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Das 11. Jahrhundert im deutschen Reich, eine Epoche erbitterter Machtkämpfe : Mit vier Jahren wird der Waisenknabe Waldo Zeuge, wie ein kostbares Schwert in die Hände plündernder Räuber fällt. Später findet er als junger Mönch im Kloster St. Blasien im Schwarzwald Zuflucht und erregt als Wahrsager Aufsehen. Schnell dringt die Kunde von seinen Fähigkeiten bis zu Herzog Rudolf vor. Die Suche nach seinen Wurzeln und dem geheimnisvollen Schwert, in dessen Griff Holzsplitter vom Kreuz Christi eingearbeitet sein sollen, lenkt zeitlebens Waldos Weg — und die unerfüllbare Liebe zu Adelheid, der strahlend schönen Frau Rudolfs, der sich schon bald zum Gegenkönig küren lässt. Waldo, zum Freund und Vertrauten Rudolfs aufgestiegen, wird zum Chronisten des Kampfes zweier Herrscher: Das »Carmen de bello Saxonico«, mit seinen über siebenhundert Versen eine der wichtigsten Quellen des Mittelalters, entsteht … Ein fesselnder Roman über das berühmte »Lied vom Sachsenkrieg« und seinen Verfasser.
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Den Geistern, die ich rief
 


SCHWABEN IM 11. JAHRHUNDERT
 

 


PROLOG
Die Männer machten sich gar nicht erst die Mühe anzuklopfen. Die windschiefe Tür der Waldhütte, aus morschem Tannenholz grob zusammengenagelt, bot dem kräftigen Tritt des Großen nur wenig Widerstand. Mit einem Krachen fiel sie in den kleinen Raum, aus dem ein säuerlich muffiger Geruch aufstieg. Ganz instinktiv griff die Frau nach dem kleinen Jungen, der neben ihr kauerte, und drängte sich mit dem Kind im Arm noch tiefer in die Ecke der Schlafstatt aus Lumpen und moderndem Heu. Ihr Mann hatte noch nicht einmal mehr Zeit, nach dem großen Schwert zugreifen, das hinter ihm hing. Da sirrte die Klinge des Großen schon durch die Luft, und der Köhler fiel schwer auf den Boden.
 
Die Frau stieß einen kurzen Schrei aus. Hastig bedeckte sie den Jungen mit ein paar Lumpen, um ihn vor dem Blick der Eindringlinge zu schützen. Ihre Augen waren vor Entsetzen geweitet und wirkten riesengroß in ihrem abgezehrten Gesicht. Sie musste einmal schön gewesen sein, doch Hunger und Krankheit hatten sie gezeichnet.
 
Die Beinschienen des Großen klirrten, als er sich ihr zuwandte. Er trug einen zerschlissenen Umhang über seinem ledernen Wams, das auch schon bessere Tage gesehen hatte, und darüber einen Schafspelz, in dem die Motten hausten. Der Blick des Kleineren heftete sich begehrlich auf das Schwert, als die Rubine und Diamanten in seinem Griff plötzlich aufblitzten. Sie funkelten in den Strahlen der Mittagssonne, die durch die hohen Tannen fielen. »Sieh an, sieh an, welch Schatz in dieser armseligen Hütte! Die Waffe ist ja eines Kaisers würdig.« Sein Lachen klang wie das Gackern einer Henne. Nach einem Moment des Zögerns riss er die wertvolle Waffe mit einem einzigen Ruck von der
Wand. »Das Prachtstück kommt mir gut zupass, nachdem ich meine Klinge erst kürzlich nach wütendem Kampf räudigem Gesindel überlassen musste. « Er packte das Schwert mit beiden Händen und musterte den Griff. »Wahrlich, ein gutes Stück. So ganz nach meinem Geschmack. Und wie schön es glänzt! Wahrscheinlich stammt es von einem Edelmann, den der Köhler gemeuchelt und bestohlen hat. Nun hat er seinen Lohn, liegt hier am Boden und glotzt wie ein toter Fisch.«
Der Große wandte sich um. »Glaubt nicht, dass die Waffe Euer ist. Sie gebührt dem Anführer, dem Edleren von uns beiden.«
Der Kleine verzog das Gesicht. »Wer sagt, dass Ihr der Anführer seid und auch der Edlere?«
Das grobschlächtige, von Pockennarben gezeichnete Gesicht des Großen verzog sich drohend. »Nun, bin ich nicht der Spross eines edlen Ritters und Ihr nur der feige Bastard eines stinkenden Bauern?«
Die Frau auf der Schlafstatt musterte die Männer mit zunehmendem Entsetzen. Ihr Blick wanderte zwischen den Eindringlingen und der offenen Türe hin und her, die lockend den Weg in die Freiheit wies. Als sie sah, dass der Große nach dem Kleinen griff, um ihm das Schwert zu entreißen, erhob sie sich leise von ihrem Lager und drückte das Kind fest an sich.
Der Kleine zeterte wie eine gefräßige Krähe, die bei ihrer Mahlzeit gestört wird. »Das ist mein Schwert. Ich habe es zuerst gesehen. Und was heißt hier Spross eines edlen Ritters! In Brunst gezeugt auf einem einfachen Lager seid Ihr, Sohn einer ehrlosen Dirne und Bastard eines verkommenen Adligen. Ihr kamt auf Stroh zur Welt wie ich. « Er drückte die Waffe mit beiden Händen an seinen Leib. Sie reichte ihm bis zum Kinn.
 
Auf Zehenspitzen schlich sich die Frau mit dem Kind an der Wand entlang der Tür zu.
»Ihr Schwächling — Ihr könnt die Waffe ja noch nicht einmal richtig halten«, donnerte der Große. »Euren alten, stumpfen Spieß habt Ihr Euch einfach abnehmen lassen. Gerannt seid ihr wie ein Hase! Nur Euer widerwärtig stinkendes Hinterteil ragte noch aus dem Busch, in den Ihr Euch dann kopfüber gestürzt hattet. Ich allein habe die Räuber vertrieben. Also gehört das Schwert mir. Doch wenn Ihr aufhört zu zetern, dann könnte ich mich dazu überreden lassen, Euch meine alte Waffe zu überlassen. Die ist jedenfalls besser als alles, was Ihr bislang in Euren ungeschickten Händen hieltet. « Er streckte die Hand aus und entriss dem Kleineren seine Beute.
Die Frau war fast an der Tür angekommen, als der Junge leise zu wimmern begann. Sich umzudrehen, das Schwert zu heben und zuzuschlagen war eins für den Großen. Mit einem leisen Wehlaut sank das Köhlerweib zu Boden. Das Kind entglitt ihren Armen und begann erschrocken zu schreien.
»Verfluchte Brut!« In einem jähen Anfall von Wut stürzte sich der Kleine auf das Kind und packte es am Hals, um es zu erwürgen.
Doch der Große gebot ihm Einhalt. »Wollt Ihr Euch an einem wehrlosen Kind vergreifen, nur weil ich Euch die Waffe nicht gebe? Unser Herr Rudolf von Rheinfelden wird sich vielleicht über ein lebendes Geschenk freuen. Schließlich muss er seine kleine Künftige bei Laune halten. Sie soll bald in sein Bett. Mathilde, die Schwester König Heinrichs IV., hat schon genügend Hündchen und plärrt trotzdem noch immer vor Sehnsucht nach ihrer Mutter Agnes von Burgund, der Kaiserinwitwe. Nun ja, sie ist zugegebenermaßen nicht ganz freiwillig in der Burg auf dem Stein. Dabei wird sie gut gehalten im Haus des Rheinfeldens. Doch so sind sie eben, die Weibsbilder. Unser Herr Rudolf wird schon gewusst haben, warum er seine Verlobte mit Waffengewalt entführte, direkt aus der klösterlichen Obhut des Bischofs Rumold von Konstanz.«
»Hei, das hat einen schönen Aufstand unter den Fürsten gegeben«, fügte der Kleine gackernd hinzu. »Schließlich hat ihm die Kaisertochter das Herzogtum Schwaben und die Verwaltung von Burgund eingebracht. Da wäre mancher gern an seiner Stelle.«
Der Große lachte ebenfalls. »Die wilde Leidenschaft wird’s wohl nicht gewesen sein, bei einer Zehnjährigen. Unser Herr Rudolf bevorzugt dralle jungfräuliche Bauerndirnen. Wie man hört, hat er auch noch mehrere Kebsweiber auf seiner Burg im Rhein. Doch Agnes konnte nach der dreisten Entführung trotzdem nicht mehr anders, als dem Rheinfelder ihre Tochter zu lassen. Mathilde war ihm ja ohnehin versprochen. Außerdem hängt ihr ihr Sohn, unser fünfjähriger König Heinrich IV., auch noch am Rockzipfel. Aber ehelichen darf Rudolf die Kaisertochter nach dem Willen der Regentin erst, wenn sie vierzehn wird. Bringen wir ihr das Kind: Für uns wird eine Belohnung dabei herausspringen, und sie sieht dann gleich, was dabei herauskommt, wenn unser Herr sie besteigt.«
Wieder gackerte der Kleine. Ein Speichelfaden troff aus seinem Mund. Das schlüpfrige Thema schien ihn so zu ergötzen, dass er fast das Schwert vergaß. »Einen gar köstlichen Happen hat unser Herr von Rheinfelden da erbeutet. Vielleicht ein wenig schmalbrüstig, aber die Hüften sind jetzt schon eine Verheißung. Außerdem wird Rudolf durch sie zum Schwager des unmündigen Königs Heinrich IV. Eine solche Verwandtschaft berechtigt zu Hoffnung auf reiche Pfründe und Ehren. Ihr habt recht, Kamerad, vielleicht möchte ein reicher und mächtiger Herr sich für solch ein Geschenk dankbar erweisen. «
Der Große betrachtete den Jungen, der sich schreiend in den Armen des Kleinen wand, mit einem abschätzigen Blick. »Er stinkt und ist dreckig. Wir werden ihn wohl ein wenig herrichten müssen.«
»Außerdem scheint er ein teuflisches Temperament zu haben«, keuchte der Kleine, der alle Mühe hatte, den Jungen zu bändigen. »Wenn der Hosenscheißer der Kaisertochter Mathilde einfach wegläuft, könnte es uns übel ausgelegt werden.«
Der Große lachte dröhnend. »Nun, dann wollen wir ihm die Beine stutzen wie einem Vogel die Flügel. Komm, mein Freund, hilf mir. «
Mit diesen Worten gingen die beiden Männer mit dem brüllenden Jungen vor die Hütte. Der Große packte ihn und drückte ihn mit seinen Pratzen auf den Waldboden. Das Geschrei des Kindes verwandelte sich in das Kreischen eines Tieres in Todesangst.
Als wieder Stille eingekehrt war, als die Stimmen des Großen und des Kleinen schließlich verklungen waren, begannen die Vögel erneut mit ihrem Gesang. Auch der Wind in den Bäumen war wieder zu hören. Nur ein toter Mann und eine tote Frau kündeten noch von den Geschehnissen in der einsamen Köhlerhütte.


 
 
Blinder Menschengeist, der nur auf das Nächstliegende blickt,
wieviel Übel könntest du vermeiden,
wüßtest du in Kenntnis der Zukunft zu leben.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Das Lied vom Sachsenkrieg ist nun vollendet. Pergament liegt auf Pergament hier neben mir, sorgsam gestapelt und eng beschrieben. Morgen werde ich sie ins Scriptorium des Klosters St. Blasien bringen. Vielleicht findet sich dort ein Platz im Archiv, damit die Nachwelt erfährt, warum Rudolf von Rheinfelden einst für die Sachsen in den Krieg zog. Es ist mein Gedicht auf ein starkes, eigensinniges Volk und auf zwei Könige, die einander bis aufs Blut bekämpften. Die drei Bücher und ihre siebenhundertsiebenundfünfzig Hexameter erzählen von unendlichem Leid, großer Tapferkeit, von schrecklichen menschlichen Irrtümern und Fehlern, aber auch von Großmut und Freundschaft. Ich schrieb sie, um jenen Tausenden von Männern, Bauern und Fürsten, ein Denkmal zu setzen, die in diesem Feldzug eines Herrschers ihr Leben ließen. Es dauerte drei Jahre, bis der letzte Strich getan, der letzte Buchstabe geschrieben war. Der Krieg dauerte länger.
Meine Hände schmerzen, die Gicht hat meine Finger zu knotigen Klauen verkrümmt. Die Feder verweigert mir den Dienst. Sie ist alt und schon wieder stumpf geschrieben. So, wie ich im Lauf der Jahre grau geworden bin. Und dennoch, es bleibt noch so vieles zu tun. So schnitze ich mit meinen geschwollenen Fingern einen neuen Federkiel. Meine Tinte ist so rußig und dunkel wie der Leibhaftige selbst, der manches Mal seine Possen mit mir getrieben hat.
Es ist einfach für mich, die Geschehnisse meiner Jugendjahre heraufzubeschwören. Ich erinnere mich daran um vieles leichter als an anderes, das sich später zutrug und das mir im Nebel der wirbelnden Gedanken immer wieder entgleitet. Diese Jahre sehe ich so deutlich vor mir wie einen Kieselstein auf dem Grund des klaren Wassers eines Baches. Als alles begann, war ich nichts als ein unbedarfter Knabe, den der wirbelnde Strudel des Schicksals erfasste. Wie oft hat er mich ausgespien, um mich wieder ins Nirgendwo zu schleudern! Wie viele Narben trug ich davon!
Es bleibt mir nur noch wenig Zeit, bis mein Schöpfer mich ruft. Die Feder, meine alte Freundin, soll mir helfen zu verstehen, welche Rolle mir in diesem Spiel zugedacht war, das man Leben nennt. Und warum sich mein Geschick so eng mit dem Schicksal zweier mächtiger Männer verknüpfte, die einst Freunde waren und dann Todfeinde wurden. Warum es gerade mir, einem einfachen Mönch, beschieden war, immer wieder in den Lauf des Schicksals eines großen Reiches und eines grausamen Kampfes einzugreifen. Und wenn ich dereinst vor dem Jüngsten Gericht Rechenschaft ablegen muss für meine Worte, Taten und Gedanken, dann will ich bereit sein. Es kann wohl sein, dass mich der oberste Richter für zu leicht befindet. Doch manchmal, wenn meine Glieder nicht allzu sehr schmerzen und es meinem Herzen deshalb leichter fällt, wieder auf Seine Gegenwart und Gnade zu bauen, dann denke ich, dass der Allmächtige mich und mein Handeln, all die Sünden und Torheiten, die ich beging, vielleicht doch verstehen wird. Denn meine Geschichte ist auch die Geschichte einer Liebe.
 
Ich weiß noch genau, wie kalt es am Ende des Jahres 1063 war. Niemand konnte mir genau sagen, wie viele Lenze ich damals zählte. Meine Erinnerung beginnt erst deutlicher zu werden mit meiner Ankunft in der Abtei St. Blasien, etwa acht Jahre zuvor. Von der Zeit zwischen meiner Geburt bis zu meiner Ankunft in St. Blasien blieben mir nur dunkle Schemen, Bilder von bedrohlichen Schatten an einer Lehmwand, die ich immer wieder in jenen Alpträumen sah, aus denen ich schreiend erwachte. Ich muss damals etwa zwölf oder dreizehn Jahre alt gewesen sein. Der klirrende Frost hatte das Land noch bis in den April hinein in seinem harten Griff gehabt. Das Jahr hatte so eisig begonnen, dass die Vögel in der Luft und das Vieh in den Ställen erfroren. Nun war der Boden nach einem kurzen, kraftlosen Sommer und einem verregneten Herbst wieder zu Eis erstarrt.
Doch ich nahm die schneidende Kälte unter meinen Fußsohlen kaum wahr. Ich hatte einen unbeobachteten Moment genutzt, um mich davonzuschleichen, und war nun, geborgen in der Gegenwart Gottes, in den tröstlichen Anblick des Chorraumes der Basilika St. Blasien versunken. Ich liebte das dreischiffige, steinerne Haus des Allmächtigen mit seinen Säulen, die sich kühn und frei gen Himmel reckten, um dann unter dem flachen Dach des Gotteshauses doch ihre Begrenzung zu finden. Sie sind wie wir Menschen. Unser Geist will hoch hinaus und ist doch durch unseren Körper in der Endlichkeit dieser Welt gefangen.
Besonders aber liebte ich das Halbrund der drei Apsiden am Chorraum. In meinem kindlichen Glauben erschienen sie mir wie die zu Stein gewordene Liebe des Allmächtigen. Links und rechts wachten die Heiligen Blasius und Stephanus über das Gotteshaus. Neben mir knieten an diesem eisigen Dezembertag zwei Mönche, die tief ins Gebet versunken waren. Aus der größten, der mittleren Apsis schaute der Erlöser mitleidsvoll von seinem Kreuz auf mich kleinen Menschenwurm herab.
Ich kann die Maulschelle noch immer spüren, die laut durch den Kirchenraum schallte. Bis auf den heutigen Tag höre ich auf meinem rechten Ohr dadurch manchmal nur dumpf und ungenügend. Das ist in gewissem Sinn ein Segen. Es ist oft besser, ein harsches Wort oder den Spott der anderen nicht verstehen zu können.
An jenem Spätnachmittag riss mich der Schlag indessen aus höchst angenehmen Gedanken an das Paradies und die Chöre der Engel. Danach sang, klingelte und brummte es nur noch so in meinem Schädel. Abt Warinharius, der Allmächtige sei seiner Seele gnädig, war trotz seines Leibesumfangs und seiner Herzensgüte nicht immer ein geduldiger Mann. Seine zornige Stimme dröhnte so laut durch das Gotteshaus, dass die Zeit den Klang seiner Worte von damals bis in meine Mönchszelle von heute trägt.
»Waldo, du nichtsnutziger Faulpelz, träumst du schon wieder? Warum bist du nicht im Scriptorium, um deine Arbeit zu tun? Und wenn du schon hier bist, warum starrst du den Heiland an wie ein blöder Ochse, anstatt die Knie zu beugen und den Kopf vor ihm zu senken wie deine Mitbrüder hier? Oder warum hilfst du nicht wenigstens den anderen Brüdern und gehst in die Michaelskapelle, um letzte Hand mit anzulegen? Du weißt doch genau, dass in Kürze Bischof Beringer von Basel zusammen mit unserem gütigen Herrn Rudolf von Rheinfelden — den Gott beschützen möge — und seiner jungen, edlen Gemahlin hier eintreffen wird, um morgen unsere neue Michaelskapelle zu weihen? Dein Verstand ist ebenso kurz und krumm wie deine Beine. Vergiltst du uns auf diese Weise, dass die Mönche von St. Blasien dich als kränklichen Knaben aufgenommen, gepflegt und erzogen haben?«
Heute muss ich lächeln im Gedenken an den gütigen Vater Abt, dem ich so viel verdanke. Als ich vom Gesinde der Burg des Rheinfelders in die Abtei gebracht wurde, war er noch ein einfacher Mönch, doch schon damals voll heiliger Überzeugungskraft. Er überredete seine Mitbrüder dazu, den verkrüppelten, kleinen verwahrlosten Jungen um der Liebe Gottes willen in die Gemeinschaft aufzunehmen. Bei den Mönchen ist der Glaube stark, aber manchmal auch der Aberglaube. Deshalb hielten einige der Brüder mich wegen meiner verkrüppelten Beine für eine Wiedergeburt des Leibhaftigen mit dem Klumpfuß. Es dauerte lange, bis sie sich nicht mehr bekreuzigten, wenn sie mich sahen. 
An jenem kalten, aber sonnigen und klaren Spätnachmittag rieb ich mir nur heftig das schmerzende Ohr und dachte nicht zum ersten Mal, dass Abt Warinharius mit Ohrfeigen ebenso schnell bei der Hand war wie mit deftigen Tiervergleichen. Denn einen Jungen, der gerade beginnt, sich als Mann zu fühlen, schmerzt es mindestens ebenso sehr wie eine Ohrfeige, wenn er ein Ochse genannt wird. Denn das ist, wie jeder weiß, ein entmannter Stier. Den Hinweis auf meine verkrüppelten, krummen Beine empfand ich als eine zusätzliche und unnötige Kränkung. Ich fühlte ihn wie einen Messerstich.
Heute weiß ich, dass diese Beine nicht nur mein Fluch waren, sondern auch mein Segen. Ohne sie wäre ich vielleicht längst nicht mehr am Leben. Denn viele andere mit geraden Schenkeln und kräftigen Waden mussten in diesen kriegerischen Zeiten für die Habgier der Mächtigen in die Schlacht ziehen und krepierten elendiglich daran.
Ich selbst war nur für geistige Gefechte zu gebrauchen. Ich musste schon früh meinen Verstand stärken, um da zu überleben, wo mein schwächlicher Körper allein nicht in der Lage war. Anfangs verbrannte ich mir oft das Maul wegen meiner frechen Reden. Ich lernte aber mit den Jahren, die Schärfe einer spitzen Zunge und die Kraft einer spöttischen Bemerkung als gute Waffe zu nutzen. Einiges davon lehrten mich die Frauen, ebenso schwache Geschöpfe wie ich.
Doch an diesem Nachmittag, drei Tage nach dem Fest zur Geburt des heiligen Kindes, trottete ich stumm und gehorsam zur Torhalle des Turms an der Westseite der Kirche, in der bereits fast alles für die Weihe der neuen Michaelskapelle vorbereitet war. Damals jedenfalls hatte ich meine Fähigkeit zur Schlagfertigkeit noch nicht sehr weit entwickelt. Doch ich war noch nicht aus dem Gotteshaus heraus, da hörte ich auf einmal das Getrappel der Hufe vieler Pferde. Abt Warinharius ließ von mir ab und bekreuzigte sich mit unziemlicher Hast vor dem Sohn des Allmächtigen. Dann stürzte er mit einer für seinen Leibesumfang staunenswerten Behendigkeit hinaus auf den Vorhof, gefolgt von den beiden Brüdern.
Ich tat es ihm, entgegen seiner Anweisung, gleich. Ich wollte nicht zu den Brüdern in die Michaelskapelle. Dort würde ich alles verpassen. Dabei war es ein so großer und aufregender Tag. Seit Wochen hatte sich jeder, der zur Abtei gehörte, darauf vorbereitet. Das galt für die Bauern mit eigenem Land ebenso wie für die Hintersassen ohne eigenen Besitz. Auch die Konversen, die Einsiedlermönche, waren nach und nach aus ihren Zellen im Wald herbeigeeilt. Wenn der Gönner und Freund der Abtei, der große Rudolf von Rheinfelden, der mächtige und reiche Herzog von Schwaben, St. Blasien besuchte, dann war das stets ein denkwürdiges Ereignis für die Brüder, das über Monate Gesprächsstoff lieferte. An diesem Tag kam er zudem als strahlender Held, als Sieger der Schlacht um die aufrührerische Stadt Genf. Und er wurde nicht nur begleitet vom Bischof von Basel, sondern zum ersten Mal auch von seiner jungen Gemahlin Adelheid.
Wahrscheinlich war ich an diesem Tag nicht der einzige in unserer klösterlichen Gemeinschaft, den die Aussicht auf den Anblick der Gemahlin Rudolfs mindestens ebenso sehr in freudige Erwartung versetzte wie die Weihe der neuen Kapelle des heiligen Michael. Die Nachricht vom Liebreiz und der stillen Würde der zweiten Gemahlin des Herzogs war auch bis in die Abgeschiedenheit unserer Abtei gedrungen. Ebenso die Botschaft, dass sie trotz Rudolfs langer Abwesenheit durch den Burgundfeldzug gegen seinen Schwager Gerold von Genf in diesem Sommer gesegneten Leibes sein sollte, gerade ein Jahr nach ihrer Vermählung. Nicht nur Abt Warinharius war sehr enttäuscht darüber gewesen, das der Herzog es vorgezogen hatte, am Hofe des jungen Königs Heinrich zu heiraten und nicht bei ihm in St. Blasien.
Glücklicherweise bemerkte Abt Warinharius nicht, was hinter seinem Rücken vorging. Ich versprach dem leidenden Sohn Gottes am Kreuz noch schnell, dass ich die Sünde des Ungehorsams demütig beichten würde. Doch jetzt hätten mich auch keine zehn Pferde mehr im Gotteshaus oder in der neuen Michaelskapelle halten können, mochte sie auch noch so prachtvoll sein. Ich stürzte also ebenfalls aus der Kirche, so schnell ich es mit meinen kurzen, krummen Beinen vermochte, und reihte mich in die laut jubelnden Bauern und Hintersassen ein. Dabei dankte ich dem Allmächtigen ausnahmsweise dafür, dass er mich nicht größer hatte werden lassen. So konnte ich mich in den Reihen der Wartenden viel besser verbergen. Mein schmerzendes rechtes Ohr hätte es jedenfalls nicht ausgehalten, noch einmal langgezogen zu werden.
Herzog Rudolf, der Eroberer der reichen und rebellischen Stadt Genf, ritt voran. Er saß auf einem prächtigen braunen Ross. Sein Mantel war reich mit Pelz verziert, ebenso wie jener des Bischofs Beringer von Basel, dessen Schwarzbrauner zur Rechten Rudolfs trabte. Ich betrachtete den stattlichen Herzog neugierig, denn allzu oft hatte ich unseren weltlichen Beschützer noch nicht zu Gesicht bekommen. Trotz seiner unbestreitbar stolzen Haltung wirkte er eigentlich nicht wie einer der Großen des Reiches, nicht wie der hochgeehrte Schwager des jungen Königs Heinrich. Herzog Rudolf war in früherer Ehe mit Mathilde, der Schwester Heinrichs W., vermählt gewesen. Die Kaisertochter war aber vor drei Jahren noch sehr jung und unglücklich gestorben.
Nun ritt er hier in den Hof unserer bescheidenen Abtei, ein großer, etwas beleibter Fürst, dessen beste Mannesjahre sich ihrem Ende zuneigten. Die vielen Schlachten hatten tiefe Furchen in sein Gesicht gegraben. Dann folgte seine junge Gemahlin, deren hoher Leib sich unter einem schweren, ebenfalls pelzbesetzten roten Mantel wölbte. Eine prächtige juwelengeschmückte Fibel hielt den Mantel zusammen.
Adelheid von Schwaben stammte aus einer der edelsten Familien des Piemont. Sie war die Tochter der Gräfin Adelheid von Turin und des Grafen Otto von Savoyen. Ich verfiel ihr auf den ersten Blick mit Leib und Seele. Sie war eine jener Frauen, deren Liebreiz einem Mann nicht wie der Strahl der gleißenden Mittagssonne ins Herz sticht und ihn bis zur Dummheit blendet. Ihre wahre Schönheit leuchtete erst wie das warme Licht eines Feuers in einer eisigen Winternacht auf; wenn sie lächelte. Sie hatte ein Lächeln, das direkt aus dem Herzen bis in ihre Augen zu dringen schien. Jeder, den sie damit bedachte, fühlte sich warm und geborgen.
Nur einer, ihr um sehr viele Jahre älterer Gemahl, benötigte noch lange Jahre, um ihre wahre Schönheit zu erkennen. Für ihn bestand ihr Wert nur in ihrem jungen Leib, der ihm Erben gebären sollte. Und darin, dass sie die Schwester von Bertha von Turin war, der künftigen Gemahlin von König Heinrich. Dieser war von seinem Vater, Kaiser Heinrich III., schon im Alter von fünf Jahren mit Bertha verlobt worden. Seit einiger Zeit gab es immer wieder Gerüchte, Heinrich IV. verabscheue Bertha von Turin, denke nicht daran, sie zu heiraten, wolle sich nicht mit einer einzigen Frau im Bett begnügen und seine Kebsweiber nicht aufgeben.
Doch ich schweife ab. Der Blick der Erinnerung gleitet wieder zurück zu Rudolfs Herzogin. An diesem Tage hielt sie die Lider zumeist gesenkt, ihr stolzes, klares Gesicht war unbewegt. Sie antwortete nur leise und mit schüchterner Stimme, wenn sie angesprochen wurde. Ihre fast noch kindlich zarten Wangen, ein wenig gerötet von dem langen Ritt, verliehen ihren ebenmäßigen Zügen ein wenig Leben. Nur ihre etwas zu spitze Nase störte die stille, klare Schönheit dieses Gesichtes.
Sie war ihrem Stand gemäß gekleidet. Es funkelte nur so von Gold und Edelsteinen auf ihren Gewändern, die ich wohl besser beschreiben könnte, wäre ich als Frau zur Welt gekommen. Obwohl ich häufig mit Frauen verkehrte, besaß ich nie genug Verstand, um mir die Namen für ihre Moden und ihren verwirrenden Zierrat zu merken. Aber so viel weiß ich: Viele kleideten sich zu dieser Zeit ganz so, wie es die Kaiserinwitwe Agnes eingeführt hatte. Die weiten Überkleider der adligen Frauen waren engen Gewändern gewichen, die ihre weiblichen Formen betonten. Für Abt Warinharius war dies ein Grund zu ständiger Besorgnis. Er fürchtete eine Verrohung der Sitten.
Adelheids weißer Zelter war mit einem gestickten Überwurf in prachtvollen Farben geschmückt und wurde von einem etwa zehnjährigen Pagen geführt. Dieser machte ein verdrießliches Gesicht. Doch als sie es sah, sagte sie einige leise Worte zu ihm von ihrem Pferd herab. Da blickte er zu ihr hoch, und seine Miene wurde weicher. In diesem Moment sah ich zum ersten Mal ihr Lächeln. Ein Lächeln, das später auch ihre Tochter haben sollte und das ich bis zu meiner Todesstunde tief in meinem Herzen bewahren werde. Ich beneidete den Pagen mit dem glühenden Groll eines abgewiesenen Liebhabers. Mir war, als habe er mir in diesem Augenblick etwas genommen, das nur mir gehörte.
Aber ich greife vor, Tränen in den Augen, in Erinnerung an dieses Gefühl, das mein noch jugendlich ungestümes Herz bewegte.
»Sieh an, der Herzog hat wohl auch seinen Neffen mitgebracht«, hörte ich in diesem Augenblick eine weibliche Stimme. Die Sprecherin, der verschlissenen Kleidung nach eine einfache Frau aus dem Volk, stand direkt hinter mir. Sonst hätten die getuschelten Worte durch den lauten Jubel der Umstehenden nicht zu mir durchdringen können. Ich neigte den Kopf ein wenig zur Seite, wie ich es von diesem Tage an immer tat, wenn ich etwas genauer hören wollte.
Den ganzen Wortlaut des Gespräches mit ihrer Nachbarin weiß ich nicht mehr. Doch ich begriff, dass der junge Page Kuno hieß und der Sohn der verstorbenen, sehr viel älteren Schwester von Herzog Rudolf aus ihrer Ehe mit Gerold von Genf war. Gerold hatte wohl erneut geheiratet, eine Frau namens Tetberga, Witwe mit zwei Söhnen des Edlen Ludwig von Faucigny. Dieser zweiten Ehe nun war ein Sohn namens Aymo entsprossen. Gerold von Genf und seine neue Gemahlin wollten nach Aymos Geburt Kuno sein Erbe streitig machen. Und deshalb, so erfuhr ich, sei Rudolf von Rheinfelden schon kurze Zeit nach seiner Eheschließung nach Genf aufgebrochen, um mit Truppen aus Alemannien in Burgund Ordnung zu schaffen und das Erbe des jungen Neffen zu sichern.
Ich weiß nicht, woher diese einfache Frau all ihr Wissen hatte. Von den Mönchen in der Abtei wusste ich nur, dass Rudolf mit dem Schwert die Rechte des Königs in Burgund durchsetzte. Die Stadt Genf und Gerold von Genf hatten sich nun schon zum wiederholten Mal gegen den Willen des Herrschers und die Interessen des Reiches aufgelehnt. Im letzten Sommer war es dem Herzog von Schwaben durch den Schutz und mit der Hilfe des Allmächtigen endgültig gelungen, das mächtige und wehrhafte Genf einzunehmen und den einstigen Schwager niederzuzwingen. Das war der Anlass für einen großen Dankgottesdienst in der Abtei gewesen. Für die Mönche hatte es im Anschluss daran ein Festmahl mit viel Wein gegeben, das der Herzog zur Feier seines Sieges gestiftet hatte. Deshalb freuten sich alle in St. Blasien noch etwas mehr über den großen Sieg ihres Herrn und Gönners und priesen den Allmächtigen noch eifriger für die Gnade, die er Rudolf erwiesen hatte.
Abgelenkt durch das Getuschel der Frauen, hatte ich nicht bemerkt, dass Abt Warinharius sich dem Herzog genähert hatte, um ihn mit allen ihm zustehenden Ehren zu empfangen. Die Worte seiner Begrüßungsrede verklangen durch die Entfernung und erreichten mich nur bruchstückhaft. Ich hörte das Wort Genf, die Lobpreisung Gottes für einen großen und gerechten Sieg und beobachtete, dass er die Gemahlin Rudolfs kurz, aber ehrerbietig willkommen hieß. Daraufhin richtete sich mein Blick sofort wieder auf Adelheid von Rheinfelden. Ich sah nur aus den Augenwinkeln, dass sich der Herzog, behende wie ein junger Mann, vom Pferd schwang. Dabei ging er bald auf die vierzig Lenze zu und hatte seine Lebenskraft in vielen Schlachten und Scharmützeln verbraucht. Dazu gehörten wohl nicht nur die Kämpfe von Mann zu Mann, sondern auch so manch anderes Ringen mit einem Weib, bei dem Rudolf seine eigene Lanze immer wieder unverdrossen ins Ziel gebracht hatte. Zumindest erzählten sich die Leute das. Einem Mönch wären solche Worte in Gegenwart eines Novizen freilich niemals über die Lippen gekommen. Trotzdem wusste ich natürlich, was Männer und Frauen miteinander taten. Ein wissbegieriger Jüngling findet immer jemanden, der ihn auf eine Weide führt und ihm zeigt, was ein Stier mit einer Kuh treibt.
Doch an diesem Tag richtete ich meine Aufmerksamkeit nicht auf diesen auf mich verlebt und alt wirkenden Herzog. In den Augen der Jugend ist ja jeder alt, der der eigene Vater sein könnte. Meine Blicke hingen wie gebannt an dem eleganten Bild, das die junge Herzogin bot, als sie sich mit Hilfe des Pagen trotz ihres gesegneten Leibes graziös vom Pferd gleiten ließ. Sie konnte nicht viel älter sein als ich selbst. Der Page, oder Kuno, wie die Weiber meinten, hatte für sie mit beiden Händen einen Tritt gebildet, auf den sie ihren Fuß setzte. Erneut wünschte ich mir mit der brennenden Sehnsucht eines Knaben, der an der Schwelle zum Mannestum steht, an seiner Stelle zu sein.
In diesem Moment bemerkte ich einen kleinen dunkelhaarigen Mann mit ledriger Haut, der mich anstarrte. Er stand einige Meter neben mir, ebenfalls in der ersten Reihe. Alle anderen schauten hinüber zu den erlauchten Gästen, doch ihm schienen diese vollkommen gleichgültig zu sein. Er sah nur in meine Richtung. Für einen kurzen Augenblick dachte ich, es läge eine Frage in seinen Augen. Ich richtete mich so gerade auf, wie ich konnte. Wenn er sich schon eine Monstrosität wie mich genauer betrachten wollte, dann sollte er sie auch in ihrer vollen Größe sehen. Ich starrte herausfordernd zurück. Da wandte er seinen Blick zur Seite, und ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf die schöne Herzogin, zufrieden, dass mir dieses Spiel gelungen war. Ich hatte es mehr als satt, mich für meine Statur zu schämen. Als ich später wieder in die Richtung schaute, in der er gestanden hatte, war er verschwunden. Ich vergaß ihn bald darauf. Es gab zu viele, die mich so anschauten. Doch die meisten taten es wenigstens verstohlen.
Die nächsten Stunden vergingen wie im Traum. Nichts zählte für mich als der Anblick der schönen Herzogin. Jede ihrer Gesten, wie sie den Kopf neigte, wie sie sich bewegte, alles rief ich mir auch noch lange nach dem Besuch immer und immer wieder in Erinnerung.
In der folgenden Nacht wälzte ich mich auf dem einfachen Lager in meiner Zelle in dem Haus hin und her, das gebaut worden war, als die Mönche aus Rheinau die Cella Alba von St. Blasien übernommen hatten. Draußen heulte ein mächtiger Sturm. Er pfiff durch die Ritzen der Wände und rüttelte an den hölzernen Balken des alten Gebäudes. Mehr als einmal schrak ich schweißgebadet aus einem Alptraum hoch, an dessen Inhalt ich mich jedoch nie erinnern konnte. Nur spielte sie, die Liebliche, jetzt eine Rolle darin und nicht die alten, grauenvollen Schemen, die mich sonst immer in Angst und Schrecken versetzten. Wenn ich heute an den darauffolgenden Morgen und an den Tag der Weihe der Michaelskapelle zurückdenke, dann ist es immer ihr Gesicht, das sich als erstes klar aus dem Nebel der Erinnerungen löst.
An dem Tag der Kapellenweihe damals ereignete sich aber noch etwas, das mein Leben vollständig verändern sollte. Eigentlich war es eher eine unbedachte Narretei. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, dann schäme ich mich noch heute dafür. Der Geltungsdrang eines Heranwachsenden, verletzter Stolz, die Angst vor dem Spott der anderen — die Folgen eines winzigen Augenblicks begleiten mich bis heute.
 
Der Gottesdienst zur Weihe der Michaelskapelle war würdig und für meine verkrüppelten Beine um Stunden zu lang, die Luft weihrauchgeschwängert. Danach hatten sich Abt Warinharius und seine erlauchten Besucher über den Hof der Abtei in das Haus für die reichen und mächtigen Gäste begeben. Für die einfachen Leute aus dem Volk gab und gibt es ein zweites, sehr viel schlichteres Gebäude. Das Gästehaus für die Hochgeborenen jedoch ist prächtig ausgestattet, mit kunstvoll geschnitzten Tischen und Bänken und wertvollen, schweren und bestickten Wandbehängen. Sie zeigen Bilder aus dem Leben des heiligen Blasius. Eines gefiel mir immer besonders. Man sieht ihn in einer Gebirgshöhle liegen, umgeben von wilden Bestien wie Bären, Wölfen und vielen anderen, die ihm treu ergeben sind und ihn beschützen. Vor ihm kniet ein Mann, der bei dem heiligen Mann Rat gesucht hat und den er segnet. Auf dem nächsten Bild sind die Schergen des Römers Agricola dargestellt, die den Christen Blasius verfolgen und in den Kerker schleppen. Dort vollbringt er staunenswerte Wunder. Das letzte Bild zeigt den heiligen Blasius, wie er über den See läuft, in dem er eigentlich ertränkt werden sollte. Doch das Wasser umspült nur seine Knöchel. Dafür ertrinken sehr viele seiner heidnischen Henkersknechte aufs jämmerlichste unter grotesken Verrenkungen. Sie hatten es ihm im Vertrauen auf die Kraft ihrer eigenen Götter gleichtun wollen.
 
Hier also gab Abt Warinharius ein Festessen für den Bischof, den Herzog, seine Gemahlin, die Ritter seines Gefolges und die höhergestellten unter seinen Vasallen, die selbst noch Lehensleute hatten.
Die niederen Diener im Tross des Herzogs durften daran allerdings nicht teilnehmen. Sie wurden im hölzernen Haus für die Pilger, die Armen und die Kranken bewirtet. Zu ihnen gesellten sich einige Hintersassen und Bauern, mit denen Abt Warinharius eng zusammenarbeitete. Das übrige Volk feierte draußen in der feuchten Kälte, in Matsch und einsetzendem Schneeregen. Durch den nächtlichen Sturm war es inzwischen sehr viel wärmer geworden. Die Oberfläche des gefrorenen Bodens hatte sich mittlerweile unter den vielen Füßen in einen Morast verwandelt, in dem die Menschen fast knöcheltief versanken. Abt Warinharius wird das nicht ohne eine gewisse innere Zufriedenheit gesehen haben. »Wenn das einfache Volk draußen feiert, dann essen und trinken die Menschen nicht zuviel, weil sie frieren«, hatte er nämlich erst am Tag zuvor erklärt und schnell hinzugefügt: »Zuviel feiern schadet ihren einfachen, kindlichen Seelen und führt sie auf den Weg der Sünde.«
Der geistliche Hüter der jungen und aufstrebenden Abtei St. Blasien war eben nicht nur gütig, hilfsbereit und voller Nächstenliebe, sondern auch sehr sparsam. Alles, was die Hintersassen erwirtschafteten und was er nicht für die Versorgung der Mönche, der Armen und der Kranken benötigte, nutzte er, um die Ehre, die Größe und den Reichtum der Abtei zu mehren. Eifrig war er auch darauf bedacht, den Abbau von Silbererz bei Brenden und Urberg zu steigern, das einen erheblichen Gewinn einbrachte. Ohne das Erz wäre der Bau der großen, steinernen Basilika, die ich so liebte, kaum möglich gewesen. Ich wusste all dies durch meine Arbeit im Scriptorium. Doch auch die Waldwirtschaft brachte erhebliche Einnahmen. Und die Konversen, die Brudermönche, die außerhalb der Klostergemeinschaft in kleinen Zellen lebten, arbeiteten ebenfalls hart. Ihre Aufgabe war es, zusammen mit Bauern aus der Umgebung und Hintersassen für die Abtei Land zu roden und es für die Bewirtschaftung oder als Viehweide urbar zu machen.
Mir blieb dieses Schicksal aufgrund meiner Missbildungen glücklicherweise erspart. Damit ich für die Gemeinschaft dennoch irgendwie nützlich wurde, war ich schon bald nach meiner Ankunft zur Arbeit im Scriptorium bestimmt worden. So lernte ich nicht nur lesen und schreiben, sondern bekam auch Zugang zu Abschriften der Werke von großen Dichtern wie Vergil oder Horaz. Sie beflügelten die Phantasie meiner Jugend und bescherten mir Träume von Heldentum und lieblichen Frauen.
Während des Empfangs des Abts für den Bischof von Basel und den Herzog war es meine Pflicht, trotz meiner verkrüppelten Beine bei der Bewirtung der Gäste zu helfen. Ich musste allerdings keine schweren Holzplatten herumreichen, auf denen die Speisen angerichtet waren: gefüllte Hühner, das Fleisch von gebratenen Ochsen, eingelegte Lammkeulen, Kalbshirn oder gepökelte Zunge. Meine Aufgabe war es, die vollen Krüge zu schleppen, um den Gästen Wein nachzuschenken, wenn sie ihre Becher geleert hatten. Der Vater Abt thronte als Gastgeber in der Mitte der Kopfseite der langen Tafel, zu seiner Linken Herzog Rudolf und zur Rechten Bischof Beringer.
Der Ton zwischen Abt und Bischof schien mir eher kühl zu sein. Es war allgemein bekannt, dass Basel bestrebt war, die Abtei St. Blasien unter seine Herrschaft zu bekommen. Doch unser weltlicher Herr, der Herzog von Rheinfelden, hatte dies auch mit Hilfe seiner guten Beziehungen zum Königshof immer wieder zu verhindern gewusst und das Kloster zusätzlich durch großzügige Gaben unterstützt.
Mehr noch. Die Sorge unseres Herrn Rudolf um die Abtei St. Blasien war bei Hof so gut aufgenommen worden, dass ihm Erzbischof Adalbert von Bremen und der Regentschaftsrat für den jungen König Heinrich in diesem Jahr die Abtei Kempten übereignet hatten. Vielleicht wollten die Fürsten, besonders aber der stolze und habgierige Erzbischof von Bremen, damit vermeiden, sich den Unmut und Neid des mächtigen Herzogs von Schwaben zuzuziehen. Adalbert von Bremen war nämlich zusammen mit Graf Werner inzwischen zum liebsten Berater des noch unmündigen Königs aufgestiegen. Vielen Menschen schien es damals, als regierten diese beiden das Reich und nicht Heinrich. Sie hatten sich selbst dabei so manches Lehen und so manches Kloster zugeschanzt. Und da das jeder wusste, taten sie gut daran, keine Missgunst unter den Reichsfürsten aufkommen zu lassen, die ihnen schaden konnten. Der mächtige Herzog von Schwaben hatte jedenfalls viele Möglichkeiten und genügend Verbündete. Außerdem stand er hoch in der Gunst Heinrichs.
All das hatte mir mein Erzieher und Beschützer Abt Warinharius berichtet. Aber nicht, um die Raffgier des Bremer Erzbischofs anzuprangern, sondern um mir klarzumachen, wie wichtig es für St. Blasien sei, einen so mächtigen Gönner und Beschützer wie Rudolf von Rheinfelden zu haben.
Herzogin Adelheid hatte an der Seite ihres Gemahls Platz genommen. Ihr durfte ich nicht aus meinem Weinkrug einschenken, denn diese Aufgabe hatte der junge Kuno übernommen, der niemanden in ihre Nähe ließ. Sie trank jedoch nur mäßig, was mich mit Erleichterung und heimlichem Jubel erfüllte. So kam er nur selten in den Genuss, ihr nachzuschenken. Doch jedesmal bedachte sie ihn für seinen Dienst mit ihrem ganz besonderen, warmen Lächeln, um das ich ihn glühend beneidete.
Dafür hatte Kuno allerdings Zeit, die anderen Anwesenden zu beobachten und mit dem Herzog zu tuscheln. Er warf einen Blick auf mich, grinste breit und flüsterte ihm dann etwas ins Ohr. Rudolfs Augen schweiften daraufhin suchend über die Menge, bis er mich entdeckt hatte. Dann lachte auch er. Ich spürte, wie mir die Schamesröte ins Gesicht stieg. Ich ahnte sehr wohl, wovon die Rede war.
»Einen gar seltsamen kleinen Mann habt Ihr da als Mundschenk, werter Vater Abt. Habt Ihr denn gar keine Angst, dass bei seinem mürrischen Gesicht der Wein sauer wird? Oder er ihn gar verschüttet durch die ungelenken Bewegungen seiner krummen Beine. Sagt, wo habt Ihr denn diesen seltsamen Zwerg her? Hattet Ihr mir nicht erst unlängst erzählt, dass Affen, von denen Ihr aus römischen Quellen wisst, so ähnlich aussehen sollen? «
Ich stand mit dem Krug in der Hand wie versteinert da. Die Scham kroch in mir hoch. Am liebsten wäre ich im Erdboden versunken. In den Augen der Herzogin lag große Traurigkeit und Mitleid, als sie mich bei den Worten ihres Gemahls anblickte.
Abt Warinharius war neben all seinen anderen herausragenden Eigenschaften aber auch ein gerechter und mutiger Mann. Er wagte es, selbst dem Gönner und Beschützer der Abtei St. Blasien zu widersprechen, wenn ihm etwas nicht gefiel.
»Verzeiht, Herzog Rudolf. Es ist nicht recht, über jene zu spotten, denen das Leben Schweres zufügte. Das Gesinde Eurer Burg brachte uns einst diesen Zwerg, wie Ihr ihn nennt, mit grob gebrochenen und danach schlecht wieder zusammengewachsenen, verkrüppelten Beinen. Damals war er ein Kind von etwa vier Jahren, verlaust, verdreckt und vor Schmerz, Fieber und Hunger fast bewusstlos. So kam er von Euch. Und er ist nicht so in diese Welt geboren worden. Es muss ihm Übles angetan worden sein. Ich kenne Euren hohen Sinn und weiß, dass Ihr sicherlich keine Kenntnis davon hattet. Ihr habt zu viele Diener, um Euch um alle kümmern zu können. Ich habe ihn damals in meine Obhut genommen. Wenn er nun auch kurze und krumme Beine hat, so ist sein Verstand dennoch gerade und klar. Im nächsten Jahr werden wir ihm die Haare zur Tonsur schneiden und ihn in die Reihen der Mönche aufnehmen. Denn er ist gläubig, reinen Herzens und sehr begabt in der schwierigen Kunst des Schreibens. Für sein Alter hat er mehr gelesen und gelernt als manch Älterer.«
Ich kann nach all den vielen Jahren nicht mehr genau sagen, was mich zu jener Tollheit verführte, die dann folgte. Vielleicht war es die Neuigkeit, dass ich im nächsten Jahr Mönch werden sollte. Natürlich, ich hatte immer gewusst, dass dies mein Schicksal sein würde, und mich damit abgefunden. Wohin hätte ich auch sonst gehen können? Für jemanden wie mich war nur in einer Mönchsgemeinschaft Platz, wenn ich nicht elendiglich zugrunde gehen wollte. Ich taugte weder als Bauer noch als Soldat. Dennoch erschreckten mich diese Worte. Ich hatte noch nicht so bald mit der Weihe gerechnet, was natürlich töricht war. Denn ich hatte nun beinahe das Alter, in dem ein Knabe zum Mann wird. Aber alles in mir wehrte sich gegen diesen entscheidenden Schritt. Ich hatte noch so wenig von der Welt gesehen.
Noch ein weiteres Gefühl trieb mich zu meiner Tat. Ich ertrug den mitleidigen Blick der jungen Herzogin nicht. So tat ich in meiner Verwirrung und Scham das einzige, was ich außer lesen und schreiben sonst noch gelernt hatte. Ich stellte den Weinkrug langsam und vorsichtig auf den Boden, damit niemand merkte, welcher Aufruhr in meinem Inneren tobte. Dann machte ich einen Handstand und ging auf den Händen durch den ganzen Saal bis dicht vor die geschmückte Tafel, an der der Herzog saß und seine schöne Herzogin. Danach stellte ich mich mit einem eleganten Salto, wie ich fand, und feuerrotem Gesicht wieder auf die Beine. »Ich gehe eben besser kopfüber«, schrie ich so trotzig in Rudolfs Gesicht, dass meine manchmal noch knabenhafte Stimme fast umkippte. »Da sehe ich aus der Nähe, wohin ich mich bewege und auf wen ich trete. Ich kann mich vorsehen. Mancher, der mit hocherhobenem Haupt einherstolziert, würde vielleicht besser bedenken, dass bei ihm der Hintern schärfer sieht, wohin er geht, als die Augen, hinter denen doch eigentlich der Verstand sitzen soll.«
Für einige Momente herrschte verblüffte Stille. Kunos Gesicht wurde blass vor unterdrückter Wut. Doch das war mir völlig gleichgültig. Ich sah nur in das Gesicht der Herzogin. Und da meinte ich, in diesen dunklen, klaren Augen plötzlich Belustigung zu erkennen. Dann hob sie die Hand vor den Mund. Als sie sie wieder senkte, formten ihre Lippen das strahlendste Lächeln, das ich je gesehen hatte. Sie legte ihre Finger leicht auf den Arm ihres Gemahls und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Herzog lachte lauthals und mit ihm, wie erleichtert, der ganze Saal.
»>Erlaubt ist, was gefällt<, sagt schon ein römisches Sprichwort«, dröhnte Rudolf. »Und du, Zwerg, gefällst meiner Gemahlin, der edlen Adelheid von Schwaben. Was meint Ihr, verehrter Abt und guter Freund, könnt Ihr meiner Gemahlin zur Erheiterung nicht jenen Zwerg hier überlassen? Nur für eine Weile, damit sie frohen Mutes und leichten Herzens unseren Sohn gebären kann? Mönch werden kann er ja immer noch. Es dauert nicht mehr lange bis zur Geburt. Ehrlich gesagt, mir gefällt er auch. Obwohl er wirklich sehr hässlich ist und mehr Frechheit besitzt, als ihm bei seiner Größe und Herkunft vielleicht guttut.«
So nahm ich am nächsten Morgen, kaum dass die Sonne über den Horizont gestiegen war, Abschied von der behüteten Welt meiner Kindheit.
Bevor ich ging, rief mich unser verehrter Vater Abt noch einmal zu sich. »Bleibe fest im Glauben, mein Sohn. Möge der Segen Gottes auf dir ruhen«, sagte er herzlich und fügte dann mit nachsichtigem Lächeln hinzu: »Und denke immer daran: Es ist besser, sich vor sich selbst zum Narren zu machen, als der Narr der anderen zu sein. Noch hast du nicht die Weisheit, die zu letzterem gehört.« Hätte ich mir diesen Rat doch nur zu Herzen genommen.
Es wurde ein nicht enden wollender, unangenehmer Marsch über die glitschigen Pfade und durch die endlosen Wälder hinunter ins Tal. Doch ich ging diesen Weg ohne Tränen und ohne einen Blick zurück. Niemand scherte sich darum, ob und wie ich mit meinen kurzen, krummen Beinen vorankam. Mehr als einmal rutschte ich im Matsch aus und stürzte, schlug mir Kopf und die Nase blutig. Ich spürte es nicht. Ich war nur darauf bedacht, einen Blick auf die Herzogin werfen zu können. Adelheid von Rheinfelden ritt mit ihrem Gemahl und Bischof Beringer von Basel an der Spitze des Zuges. Beringer würde die folgende Nacht auf der Burg des Herzogs auf der Insel im Rhein verbringen und sollte dann am nächsten Morgen mit seinen Leuten nach Basel weiterziehen.
Mir hatte man einen Platz ganz hinten im Tross des Herzogs zugewiesen, irgendwo zwischen niedrigen weiblichen Bediensteten und bulligen Wächtern mit drohenden Lanzen.
Trotz meiner jugendlichen Kräfte schmerzten mich die Glieder, als endlich, im grauen Licht des sich neigenden Tages, die Burg auf dem Stein mitten in den Strudeln des Rheins vor uns aufstieg.
In der Burg hatte man das Nahen des Herrn offenbar schon bemerkt. Es lagen bereits zwei große Flöße aus zusammengebundenen Baumstämmen am Ufer, um ihn und sein Gefolge aufzunehmen. Selbst die Pferde, die die Fahrt übers Wasser sonst scheuen, witterten wohl schon den heimischen Stall. Sie ließen sich ohne Widerstand auf die schwankenden Holzflöße führen, die an starken Seilen von einigen Männern Rudolfs, die zur Bewachung auf der Burg geblieben waren, zur Rheininsel hinübergezogen wurden. Die Flöße mussten mehr als einmal zwischen Burginsel und Rheinufer verkehren, bis die ganze Gesellschaft drüben angekommen war, so groß war das Gefolge des Herzogs. Diese vielen Menschen müssen in der Abtei eine Menge Essen vertilgt haben, fuhr es mir durch den Kopf. Das bedeutete bei der Sparsamkeit von Abt Warinharius nun magere Zeiten für die Mönche.
Herzogin Adelheid und ihre Frauen begaben sich sofort in ihre Gemächer, die in dem großen Turm lagen. Mir wiesen sie einen Platz in den Ställen zu. Und dann vergaßen sie mich. Die erste Nacht des neuen Jahres verbrachte ich ganz allein.
Es scherte mich nicht, denn im Stroh, nahe den Pferden, war es wenigstens etwas warm. Fing ich dennoch an zu frieren, dann gedachte ich einfach der lieblichen Adelheid von Rheinfelden.
Ich ernährte mich in jener Zeit von den Küchenabfällen, die mir eine fette Magd mit Namen Maria brachte. Dafür las ich ihr die Läuse aus dem verfilzten Haar, und sie schnurrte vor Vergnügen wie eine Katze. Das Wasser holte ich mir einfach aus dem Fluss. Außer Maria kümmerte sich niemand um mich.
Als erstes lernte ich in dieser Zeit, mich mehr und mehr unsichtbar zu machen, so dass die Menschen der Burg ihrer Arbeit nachgingen und Geheimnisse austauschten, ohne dass sie mich überhaupt bemerkten. Diese damals entwickelte Fähigkeit war mir später immer wieder sehr nützlich. Auch war hier meine geringe Körpergröße von großem Vorteil, und ich begann, die Vorzüge meiner Statur schätzen zu lernen.
Natürlich wurde im Gesinde auch über Liebe gesprochen. Ich erfuhr also, dass die Magd sich mit einem sehr viel jüngeren Küchenjungen vergnügte. Und dass der Kastellan einer der Frauen von Adelheid von Rheinfelden immer wieder unter die Röcke fasste. Ich hörte außerdem, dass der Herzog sich überhaupt nicht um seine junge Gemahlin kümmerte. Sie saß mit ihren Frauen und den Schwestern oder Töchtern einiger Edler aus der Gegend zumeist in der Kammer und webte oder spann, so wie einst Penelope, als sie auf Odysseus wartete. Herzog Rudolf rief sie nur zu offiziellen Gelegenheiten zu sich. Sein Bett teilte er jetzt, da sie schwanger war, wieder mit seinen Kebsweibern und Bauernmädchen, die er sich auf die Burg bringen ließ.
Mir kam nie zu Ohren, dass sich Adelheid von Rheinfelden über diese Behandlung beklagt hätte. Sie schien gleichmütig darüber hinwegzusehen, ja geradezu froh über das Verhalten ihres Gemahls zu sein. Sie blieb immer freundlich und gerecht gegenüber jedermann und hatte schnell die Herzen aller gewonnen.
Nach mehreren Wochen erinnerte man sich wieder an mich. Ich hatte mich inzwischen an den Müßiggang gewöhnt. Es gefiel mir, nicht mehr immerfort zum Gebet gerufen zu werden, nicht mehr Tag für Tag mit der größten Aufmerksamkeit Buchstaben auf Pergament malen zu müssen. Nicht nur mein Äußeres verwilderte allmählich, sondern auch mein Geist und mein Gewissen. Ein Bart begann mir zu sprießen, dünn und mit kahlen Stellen dazwischen, als säßen Motten darin. Doch auch das kümmerte mich nicht. Ebensowenig machte es mir etwas aus, dass meine klösterliche Kleidung langsam fadenscheinig und verlumpt wurde und vor Stalldreck starrte. Manchmal dachte ich inzwischen selbst, ich sei ein Tier. Die Pferde in den Ställen waren jedenfalls meine vertrauten Gefährten geworden. Sie lauschten ergeben meinen Erzählungen und den Schilderungen meiner Liebes- und Seelenpein. Diese fielen immer besonders wortreich aus, wenn ich einige Schluck Wein getrunken hatte.
Mit der Zeit war mein Speiseplan erfreulicherweise abwechslungsreicher geworden. Meine Mahlzeiten bestanden immer öfter aus frisch gekochtem Haferbrei oder einem Stück Fleisch oder Rheinsalm, Dinge, die vom Mahl des Herzogs und seiner Gäste übriggeblieben waren. Das Gesinde in der Küche, die Diener und Mägde, die Wächter, die Frauen der Herzogin, der Kellermeister und die Bauern der Umgebung kannten inzwischen den verwahrlosten Zwerg und hatten Mitleid mit mir.
Mehr noch, sie betrachteten mich als Glücksbringer. Hin und wieder musste ich einem der Diener oder einer Magd sogar die Zukunft vorhersagen. Mehr aus dem Gefühl heraus als aus dem Verstand prophezeite ich immer nur Gutes.
Wohl auch deshalb fiel es nicht weiter auf, wenn meine Vorhersagen nicht eintrafen, denn die Menschen geben der Angst vor üblen Geschehnissen sehr viel mehr Macht über sich als der Vorfreude auf etwas Gutes. Auch um Liebeszauber kamen sie zu mir, doch eher Mägde als Diener.
Das Gewissen schlug mir deshalb nicht mehr als sonst. Denn was schadete es schon? Mein Bauch war dadurch immer öfter zufrieden. Als Gegenleistung kam ich bald auch regelmäßig in den Genuss eines warmen Bades, mein knöchellanges, schwarzes Mönchsgewand, der Froccus, wurde fürsorglich gewaschen und geflickt. Ebenso die Kukulle, mein verschlissener Ausgehmantel mit Kapuze, der mir zusammen mit meinem abgeschabten Pelzrock im Stall an besonders kalten Tagen als Decke die Glieder gewärmt hatte. Alle meine Kleidungsstücke waren so schäbig. Sie stammten aus der Hinterlassenschaft eines verstorbenen Mitbruders. Ich hatte sie unten abgeschnitten und mit ungelenken Stichen selbst neu gesäumt, um nicht ständig zu stolpern. Inzwischen waren die Säume ordentlich umgenäht.
Eigentlich hatten die Menschen der Festung auf dem Stein in diesen Zeiten außer der Liebe kaum Sorgen. Bei einem Bauern konnte es schon einmal um eine Kuh gehen, die nicht kalbte, oder um die Beschwörung einer guten Ernte. Rudolf war ein reicher Herr mit großen Besitzungen. Und er hielt seine Leute ordentlich. Trotz der vergangenen harten Winter gab es nur wenig Hunger.
Doch auch wenn es um diese kleinen Dinge ging, kleidete ich meine Prophezeiungen in möglichst geheimnisvolle und unverständliche Worte. So ähnlich hatte es auch einst die Pythia zu Delphi gemacht. Das wusste ich aus einer der vielen Abschriften in der Bibliothek der Abtei, einer Schenkung des Bischofs von Basel. Allerdings soll die Wahrsagerin in Delphi viel Rauch gemacht und auf einem dreibeinigen Schemel über einer Felsspalte gesessen haben. Das konnte mir die Ecke im Stall, die ich mir für meine Besucher eingerichtet hatte, nicht bieten. Dennoch gingen die meisten, die von mir ihre Zukunft wissen oder einen Zauber haben wollten, am Ende verwirrter, als sie gekommen waren. Aber das schien ihnen sehr zu gefallen.
Die Kunde von dem wahrsagenden Zwerg des Herzogs sprach sich immer mehr herum und drang bis in die Gemächer des herzöglichen Paares vor. Deshalb dachten sie wieder an mich.
 
Die Geburt des ersten Kindes von Adelheid von Rheinfelden und Herzog Rudolf stand zu dieser Zeit unmittelbar bevor. Der Herzogin gehe es sehr schlecht, flüsterte das Gesinde hinter vorgehaltener Hand. Der Herzog wolle sogar eine Nachricht an ihre Mutter, Adelheid von Turin, schicken. Ob Rudolf eine Botschaft sandte, vermag ich nicht zu sagen. Aber er ließ mich zu sich rufen. Ich wurde von einem seiner Diener eilends aus den Ställen vor den Rheinfelder gebracht.
»Waldo heißt du, wenn ich mich recht erinnere.« Rudolf betrachtete mich voller Abscheu. »Die Leute sagen, du sollst Glück bringen und kannst die Zukunft voraussagen. Aber du siehst eher aus wie eine elende Ratte, die heimlich aus ihrem Loch gekrochen kommt.«
Ich reckte mich zu meiner vollen Höhe auf. Mochte mein Froccus auch zerschlissen und ich das Eigentum des Herzogs sein, ich würde mich nicht beleidigen lassen.
»Schon so manche Ratte hat sich mit Geschmeide und Pelzwerk behängt, um ihre wahre Natur zu verbergen. Da sind mir die Ratten doch lieber, die ehrlich aus ihren Löchern kriechen, ohne zu verstecken, welche der Geschöpfe Gottes sie sind«, erwiderte ich mürrisch.
Der Herzog lachte schallend und schlug sich auf die Schenkel. »Nun weiß ich wieder, warum wir dich aus der Abtei St. Blasien mitnahmen.«
Dann wurde er ernst und packte mich mit beiden Händen an meiner Kutte. »Aber mir scheint, Abt Warinharius hat einiges an deiner Erziehung versäumt und vergessen, dir die nötige Ehrerbietung gegenüber deinem Herrn einzubläuen. «
Mit diesen Worten hob er mich an meinem Gewand hoch, so dass meine Augen in seine blickten. Ich hing da wie ein nasser Sack. Das gefiel mir gar nicht. Doch wenn die Füße in der Luft baumeln, ist es schwer, sich zu wehren. Also ließ ich mich einfach hängen.
»Ich warne dich, Zwerg«, fuhr Rudolf fort. »Du magst noch so schlagfertig sein und sogar die Zukunft vorhersagen oder lesen und schreiben können. Wenn du nicht schnell lernst zu unterscheiden, mit dem du gerade sprichst, könntest du schneller im Verlies dieser Burg landen, als dir lieb ist, und dort verrotten.«
Plötzlich riß mein Gewand, und ich landete unsanft auf meinem Hinterteil. Ich wollte mir auf keinen Fall eine Blöße geben, zog den Froccus wieder um mich und rappelte mich unter dem Gelächter des Herzogs auf.
Rudolf betrachtete mich nachdenklich. »Kannst du wirklich die Zukunft vorhersagen? «
Ich zog es vor, ihm darauf nicht zu antworten.
»Nun, machen wir doch einmal eine Probe. Unserer Gemahlin geht es schlecht. Die Niederkunft naht. Was werde ich bekommen, einen Sohn oder eine Tochter?«
Der Zorn über die üble Behandlung machte mich mutiger, als ich eigentlich bin, und ich prophezeite ganz entgegen meiner sonstigen Übung Schlechtes. »Eine Tochter«, presste ich zwischen den Zähnen hervor. Doch dann wurde mir mulmig, und ich beschloss, die schlechte Nachricht etwas zu versüßen. »Aber sie wird einmal eine Königin sein, so wie Ihr ein König sein werdet. Eure Gemahlin wird die Niederkunft überleben und bald wieder zu Kräften kommen. Ihr werdet auch Söhne haben, Herr. Doch Euer Geschlecht wird dereinst durch die Frauen weiterleben.«
Ich weiß nicht, wer mir damals diesen letzten Satz eingab, der Allmächtige oder der Teufel. Doch er sollte sich viele Jahre später auf schreckliche Weise als wahr erweisen.
An diesem Tag fürchtete ich, nun wirklich ins Burgverlies geworfen zu werden. Zu meinem Erstaunen tat Rudolf nichts dergleichen, sondern bekreuzigte sich hastig.
»Bist du mit dem Satan im Bunde, dass er dir solche Worte eingibt? « murmelte er.
Das machte mich wieder wagemutiger. »Nein. Die Engel Gottes kommen auch in ein Rattenloch, und die Sterne singen auch für einen Zwerg ihre Lieder. «
Der Herzog betrachtete mich versonnen. »Nun, wir werden sehen, was von deiner Vorhersage eintrifft. Es ist nicht mehr lange hin bis zur Geburt des Kindes. Was oder wer auch immer du sein magst, du hast dich als unterhaltsamer Kerl erwiesen. Die Herzogin braucht in ihrem geschwächten Zustand Ablenkung von den trüben Gedanken. Es ist ihr erstes Kind. Daher hat sie verständlicherweise Angst vor der Geburt. Sie hat nach dir gefragt. Ich werde dich jetzt zu ihr bringen. «
So wurde ich der Zwerg von Herzogin Adelheid. Wenn sie Schmerzen hatte oder eine ihrer dunklen Stunden über sie kam, wachte ich an ihrem Lager und versuchte, sie mit dummen Sprüchen und Possen abzulenken. Nachts schlief ich auf dem Boden vor ihrer Kammertür. Es machte mich glücklicher, als ich beschreiben kann, wenn ich sah, wie wohl ihr meine Gegenwart tat.
Und dann kam die Stunde ihrer Niederkunft. Kurz davor wies mich die Heilerin aus dem Zimmer, die der Herzogin zusammen mit zwei weiteren Frauen Beistand leisten sollte. Sie hatten den Stuhl für die Geburt schon vorbereitet, ebenso die getrockneten Kräuter. Sie wurden angezündet und der Rauch, der der Schwangeren in die Nase stieg, sollte sie benommen machen und die Schmerzen lindern.
Ich weiß nicht, ob es gewirkt hat. Mit einem langen, gequälten Aufschrei der Mutter kam sechs Stunden später ein neues Menschenkind auf die Welt. Der Tag dämmerte schon herauf. Gleich darauf konnte ich das dünne Weinen eines Neugeborenen durch die hölzerne Kammertür hören. Kurze Zeit später stürzte eine der Frauen heraus, um den Herzog von Schwaben zu wecken und ihm die Kunde von der Geburt zu überbringen. Die Herzogin hatte eine Tochter zur Welt gebracht und die Geburt besser überstanden als befürchtet. Sie war zwar noch schwach und erschöpft, aber die Frauen rechneten nicht damit, dass sie im Kindbett sterben würde. Meine Vorhersage hatte sich also bewahrheitet.
Sie gaben dem Kind gemäß der Sitte den Namen Adelheid. So hießen auch die Großmutter und die Mutter. Das kleine Mädchen wurde schon wenige Tage später in St. Blasien getauft, denn jeder weiß, wie groß die Gefahr ist, dass ein Säugling schon kurz nach der Geburt stirbt. Mich nahmen sie zur Taufe nicht mit. Es war offenbar nicht der Wille des Herrn, dass ich wieder in die Abtei zurückkehrte.
Ich liebte Adelheids Tochter auf den ersten Blick. Nachdem die Runzeln sich geglättet hatten, wurde sie ihrer Mutter mit jedem Tag ähnlicher. Wenn sie älter war, würde sie auch deren dunkle Augen bekommen, das war schon zu erkennen. Sie weinte wenig für einen Säugling. Wenn sie nicht schlief, dann lutschte sie zufrieden mit großen Augen an dem mit Honig getränkten Zipfel eines Tuches. Ich beschäftigte mich mit ihr, wann immer ich Zeit dazu fand. Dann war ich glücklich. Der Spott der Frauen war mir gleichgültig, ebenso die unverhohlen gezeigte Eifersucht ihrer Amme. Meine Zuneigung zu diesem Kind spann außerdem besondere Fäden zwischen der Herzogin und dem Zwerg.
Allerdings blieb mir wenig Musse, mich mit der kleinen Adelheid zu beschäftigen. Nachdem sich meine Vorhersage als wahr erwiesen hatte, betrachtete Rudolf mich mit anderen Augen. Immer öfter ließ er mich zu sich rufen, fragte mich um Rat. So wurde ich immer mehr auch der Zwerg des Herzogs.
Einige Wochen später kam hoher Besuch auf die Burg. Der Frühling ging schon in den Sommer über, als Papst Honorius II. Einlass begehrte. Mein Herr Rudolf ließ mich zu sich rufen, sichtlich beunruhigt.
»Zwerg, ich brauche deine Sicht.«
Ich nickte. »Ich wünschte, Herr, Ihr würdet mich nicht Zwerg nennen. Ich werde zwar körperlich immer ein kleiner Mann bleiben, doch mein Geist und mein Verstand wachsen weiter.«
Rudolf winkte ab, ohne auf meine Worte einzugehen. »Du weißt, wer Honorius ist? «
»Der Papst. Oder soll ich besser sagen, seit zo6i der Gegenpapst des Königs? Wie mir Abt Warinharius von St. Blasien erklärte, wurde im gleichen Jahr Alexander II. vom Kardinalskollegium in Rom zum Nachfolger von Nikolaus II. auf dem Apostolischen Stuhl bestimmt. Ein gewisser Hildebrand, Kustos des Altars zu St. Peter in Rom, soll dabei eine entscheidende Rolle gespielt haben. Wenn Ihr mir die Ergänzung gestattet: Damit hat Hildebrand gezeigt, dass selbst Kleinwüchsige einiges vermögen. Wie mir Abt Warinharius von St. Blasien versicherte, soll er nur etwa zwei Handbreit größer sein als ich selbst. Dieser Hildebrand hat jedenfalls einen Papst gemacht. Wer weiß, vielleicht mache ich aus Euch wirklich noch einen König.« Ich fand mich in diesem Moment ziemlich geistreich. Aber nicht lange.
»Zwerg, du hast bei Gott eine lose Zunge«, wies Rudolf mich barsch zurecht. Diesmal halte ich dir noch deine Jugend zugute, doch solche Bemerkungen passen nicht zu der Weisheit, die du sonst zu haben vorgibst. Einen König haben wir, wie du wohl weißt. Auch wenn er erst im nächsten Jahr zur Schwertleite geht, also feierlich mit dem Schwert umgürtet und damit eigentlich erst mündig wird. Und das Haus Rheinfelden steht hoch in seiner Gunst.« Rudolf bekreuzigte sich bei diesen Worten vorsichtshalber, um die Dämonen der Hölle zu vertreiben.
Ich schlug zur Sicherheit ebenfalls ein Kreuz, verfluchte innerlich mein loses Mundwerk und beschloss, mich für den Moment besser zu beherrschen.
Doch der Herzog hakte nach. »Was weißt du von dem anderen Papst, von Alexander? «
»Es wird gesagt, Alexander, früher Anselm von Lucca genannt, stamme aus hohem Mailänder Adel und habe sich schon früh der Pataria angeschlossen, der mailändischen Volksbewegung. Deren Führer behaupten, dass sie gegen den reichen, verweltlichten Klerus kämpfen. «
Ich hatte große Bedenken, schon wieder übers Ziel hinausgeschossen zu sein. Abt Warinharius von St. Blasien war jedenfalls entschieden der Meinung, dass Äbte und Bischöfe die ihnen anvertrauten Güter zur Ehre Gottes mehren sollten, nicht um die eigene Macht zu stärken. »Manch einer kann zwischen dem, was des Herrn ist, und der eigenen Habsucht und Machtgier nicht mehr unterscheiden«, hatte er mir erklärt. »Denn sie kommen nicht durch gottgefälligen Lebenswandel und christliche Demut in ihre Ämter, sondern weil sie schamlos darum schachern. Wessen Familie das meiste Gold für die königliche Schatzkammer aufbringen kann, der wird Bischof.« Der Abt von St. Blasien hatte neben all seinen anderen Eigenschaften auch eine feste Meinung zu vielen Fragen, insbesondere aber zu dieser. Er schätzte die Simonie, den Ämterkauf, nicht — um es einmal gelinde auszudrücken. Außerdem war er ein energischer Verfechter des Zölibats der Priester, ganz wie der frühere Papst Leo IX. In einem Punkt war er aber zutiefst unzufrieden mit Leo. In seiner Amtszeit hatten sich dieser Papst und der byzantinische Patriarch sieben Jahre zuvor feierlich gegenseitig exkommuniziert. Das bedeutete die Spaltung der östlichen und der westlichen Christenheit. »Wir brauchen in diesen unsicheren Zeiten die Einheit der Kirche und nicht die Teilung. Nur dann ist die Kirche ein starker Herrscher im Namen Gottes«, hatte Warinharius mir mehr als einmal gesagt. Gleich darauf musste ich niederknien, um mit ihm zusammen inbrünstig darum zu beten, dass diese Trennung bald beendet sein möge. Deshalb bedeutete die Kirchenspaltung für mich lange Zeit besonders das eine: schmerzende Knie. Es dauerte viele Jahre, bis ich besser verstand, wie unheilvoll diese Teilung sich auswirkte.
Meine Erklärung schien den Herzog zu besänftigen, statt zu verärgern, wie ich befürchtet hatte. »Die Mönche haben dich gut unterrichtet, Zwerg«, riss er mich aus meinen Erinnerungen an meinen Ziehvater Warinharius. »Weißt du auch, wann und wo die Wahl von Honorius II. stattfand? «
Ich nahm meine Gedanken wieder zusammen und fügte mich ohne Murren dieser Prüfung. Langsam begann ich zu ahnen, worauf das Gespräch hinauslief. »Genau am z8. Oktober io6i, weitab der heiligen Stadt Rom auf der Reichssynode in Basel. Wart Ihr auch dort, Herr, als aus Bischof Cadalus von Parma Papst Honorius II. wurde? «
Rudolf bejahte. »Und ich habe ihn unterstützt. Doch es scheint mir, dass der Hof nicht länger auf ihn setzt. Ich bekam entsprechende Nachrichten von der Kaiserinwitwe Agnes und auch aus dem Kloster Fruttuaria bei Turin, einer Gründung des großen Kirchenlehrers Wilhelm von Volpiano. Wie du sicher weißt, unterhält nicht nur die Kaiserin, sondern auch die Familie von Herzogin Adelheid dorthin rege Beziehungen. Sie kennt die Regeln des Klosters aus ihrer Heimat Fruduelle. Doch zurück zu dieser leidigen Angelegenheit. Nun steht Honorius hier vor der Burg und begehrt Aufnahme. Schau in die Zukunft, Zwerg. Was soll ich tun? Wie soll ich ihm begegnen?«
»Wen fragt Ihr, Herr? Meinen gesunden Menschenverstand oder den Wahrsager? «
Rudolfs Antwort war knapp: »Beide.«
Ich zögerte und antwortete dann, wie es mir mein Gefühl eingab. »Lasst ihn ein, bewirtet ihn in allen Ehren und kredenzt ihm Eure besten Weine, versichert ihn Eurer Wertschätzung und dann schickt ihn unverrichteter Dinge wieder fort. Setzt Euch nicht bei Hofe für ihn ein. Denn genau das wird sein Anliegen an Euch sein. Er kennt Eure mächtige Stellung. Was glaubt Ihr, Herr, welcher Papst ist der richtige? Der, der in Basel gewählt wurde, oder jener, den die Kardinäle dazu machten, auch wenn die Wahl nicht ohne Schwierigkeiten ablief? Gebt der Kirche, was der Kirche ist. Honorius II. wird sich nicht halten.«
Der Herzog schaute mich versonnen an. »Woher kommt es, dass du dir da so sicher bist, Wald& Ähnliche Worte gebrauchte auch Kaiserin Agnes in einem Schreiben an mich in dieser Sache. Und Bischof Bucco von Halberstadt, vom Hof beauftragt zu untersuchen, wer denn nun der rechtmäßige Papst sei, entschied sich im Januar ebenfalls für Alexander. Du bist noch jung, zu unerfahren in den Dingen und den Ränkespielen der Großen, um das alles wissen zu können.«
»Vielleicht sehen gerade die klarer, deren Hirn noch nicht von zu vielen Bedenken, Ränken und Erfahrungen verwirrt ist«, erklärte ich altklug. Dabei hatte ich all mein Wissen doch nur von Abt Warinharius. Das Kloster St. Blasien gehörte zwar noch nicht zu den einflussreichsten Mönchsgemeinschaften im Reich, doch Warinharius erfuhr viel. Er pflegte eine rege Korrespondenz mit den Klöstern St. Gallen, Einsiedeln, Reichenau, Cluny und vor allem Fruttuaria, dem Lieblingskloster der Kaiserinwitwe Agnes. Manchmal hatte er mich gerufen, wenn er die Botschaften verfasste, um mir seine Gedanken über den Lauf der Dinge im Reich zu diktieren. Ich denke, er tat es auch, um meine Bildung zu erweitern. Deshalb sprach er nach dem Diktat immer wieder mit mir über den Inhalt. Doch das sagte ich dem Herzog nicht. Es gefiel mir, dass er von meiner Klugheit beeindruckt zu sein schien.
Rudolf von Rheinfelden schaute mich noch einmal prüfend an und entließ mich dann ohne ein weiteres Wort und ohne meinen erneuten Mangel an Ehrerbietung zu rügen. Im Hinausgehen fiel mir auf, dass er mich am Ende des Gespräches sogar Waldo genannt hatte, nicht Zwerg.
Ich war bei der Unterredung zwischen Honorius und Rudolf nicht zugegen. Doch der Rheinfelder schien nach meinem Rat gehandelt zu haben. Denn nach drei Tagen verließ ein niedergedrückter Papst mit seinem Gefolge die Burg. Ich sah das an den Augen dieses Mannes. Als er kam, hatte in seinem Blick noch Hoffnung gelegen.
Und dann traf zu meiner Verwunderung erneut etwas ein, was ich vorhergesagt hatte: Im Jahre 1064 nach der Geburt des Erlösers war Honorius nicht mehr Papst. Doch nicht das Urteil des Bischofs von Halberstadt entschied am Ende den Streit der Päpste. Auch nicht, dass unser junger König Heinrich nach wütenden Protesten der Fürsten seinen alten Berater Erzbischof Anno von Köln nach Rom schickte, wo dieser Honorius kurzerhand absetzte und Alexander zum Papst erklärte. Die Entscheidung fiel vielmehr durch das Schwert. Honorius II. hatte versucht, Alexander II. mit Waffengewalt vom Apostolischen Stuhl zu vertreiben. Alexander siegte nach einer fürchterlichen Schlacht. So begleiteten statt Freude und christlicher Demut Blut und Tränen diese Wahl.
Noch lange danach reiste Honorius durch die Lande und bezeichnete sich weiter als Papst. Niemand achtete mehr auf ihn.


Jeder tat, was ihm beliebte,
sie plünderten die Kirchen, raubten den Witwen die Habe,
bedrückten Waisen und Unglückliche und taten alles nur mit
Gewalt.
Den Armen setzte das Schicksal den Mächtigen zum Erben;
je mächtiger einer war, desto mehr Schaden richtete er an, kein
Gesetz zog Schranken,
was Recht oder Unrecht war, bestimmte der eigene Wille.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Das Jahr 1065 war ein gutes Jahr für das Haus Rheinfel- den. Als die Kälte des Winters endlich zu weichen begann, zogen wir nach Worms. König Heinrich IV. war mündig geworden und sollte sich zu Ostern zum ersten Mal mit dem Schwert gürten. Dieses Mal nahm Rudolf mich mit. Die Reise verlief reibungslos und bequem. Sie ging flußabwärts auf mehreren prunkvoll ausgestatteten Dahnen des Herzogs. Gut, für mich blieb nur ein hartes ungemütliches Lager auf den roh behauenen Holzbalken vor dem hochgezogenen Heck des flachen, offenen Schiffes, nicht weit vom Streichruder entfernt. Dafür hatte ich einen guten Blick auf das kleine Sprietsegel und auch auf die Schulter- und Nackenmuskeln der Ruderer. Und das alles war noch besser als laufen oder gar reiten wie ein Teil des Gefolges, das den ganzen beschwerlichen Weg zu Lande zurücklegen musste und deshalb schon lange zuvor vorausgeschickt worden war. Da ich auf der Dahne des Herzogs reiste, konnte ich die Herzogin immer wieder ganz aus der Nähe sehen, mich manchmal sogar mir ihr unterhalten. Sie sprach mich hin und wieder scherzhaft an oder schenkte mir ein Lächeln. Jedesmal schlug mir das Herz bis zum Hals. Meine Liebe zu ihr war mit jedem Tag in ihrer Nähe größer geworden, statt abzukühlen. Das erste Aufglimmen hatte sich zu einer lodernden Flamme entwickelt, obwohl ich wusste, dass sie unerreichbar für mich war. Die eifersüchtigen Blicke von Kuno, dem Neffen des Rheinfelders, störten mich wenig. Wer denkt schon an Falsch und Hinterlist, wenn er auf einer Wolke schwebt? Die Herzogin und ich teilten die Sehnsucht nach der kleinen Adelheid, die bei ihrer Kinderfrau und der Amme auf der Burg geblieben war. Das brachte uns einander nahe, sehr zum Missvergnügen Kunos, der inzwischen natürlich längst begriffen hatte, wie es um mich stand.
Einen Tag vor dem großen Fest von Heinrichs Schwert-leite trafen wir in Worms ein, froh, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.
Die königliche Pfalz war prächtig herausgeputzt. Überall wehten die Banner mit dem Wappen Heinrichs IV. im Frühlingswind. Es war Ende März, und die Tage wurden schon merklich wärmer. Fürsten und Bischöfe, reich und bunt gewandet, in kostbarem Damast, in den Bilder eingewoben waren, in Seide oder Purpur, in Mänteln, gefüttert mit Schwanenfedern in leuchtenden Farben, und mit glitzerndem Geschmeide, drängten sich in der königlichen Pfalz. Überall verrichteten Pagen ihren Ritterdienst, Knechte und Mägde trugen Krüge hin und her. Dort briet ein ganzer Ochse über dem Feuer, an anderer Stelle röstete ein Zicklein. Die verführerischen Essensdüfte vermischten sich mit dem Geruch des Weines, aber auch mit den Ausdünstungen von Schweiß und Kot. Es herrschte ein solches Gedränge, dass fast kein Durchkommen mehr möglich war. Außerdem gab es kaum noch eine Unterkunft. Jene, die später gekommen waren, mussten oft auch mit einem einfacheren Obdach zufrieden sein. Für den Herzog und die Herzogin von Schwaben waren ihrem hohen Rang im Reich entsprechend natürlich zwei der schönsten Gemächer vorbereitet worden. Doch selbst in den zugigen und kargen Gesindequartieren war kein Platz mehr für mich, sie waren vollkommen überfüllt. Ich fand — ähnlich wie in den ersten Wochen auf der Burg auf dem Stein — ein molliges Plätzchen in den Pferdeställen, ganz in der Nähe eines prächtigen Rappen, dem es offensichtlich nichts ausmachte, einen Gast bei sich aufzunehmen. Er schnaubte freundlich, als ich in meine Ecke kroch, und ich schlief voller Erwartung auf das Leben bei Hofe ein.
Anfangs dachte ich, ich sei noch mitten in einem Traum. Doch die Stimmen der beiden Männer flüsterten immer noch. Da wurde ich mit einem Ruck vollends wach. Ich konnte ihre Gestalten im Licht des Mondes, das durch die offene Tür in den Stall fiel, nur schemenhaft erkennen. Die Männer schienen von hoher Geburt und befehlsgewohntem Auftreten zu sein. Das war ihren Stimmen anzumerken, obwohl sie gedämpft sprachen. Ich drückte mich so leise wie möglich noch etwas tiefer in meine Ecke.
»Glaubt Ihr, der König folgt Eurem Rat?« In der Stimme des kleineren, etwas schmächtigeren Mannes klangen Zweifel mit.
Der größere, schlanke Mann lachte leise. »Der junge Heißsporn ist so leicht zu lenken. Ihr kennt Ihn doch, Graf Werner. Ein wenig Schmeichelei hier, ein verständnisvolles Ohr dort und Hilfe bei seinen kleinen, geheimen Schandtaten — schon ist er bereit, wahrhaft königlich zu geben. Ich habe ihn bei seiner Mannesehre gepackt und bei seiner Ehre als Herrscher von Gottes Gnaden.«
Der Kleinere, der Stimme nach offensichtlich der jüngere von beiden, seufzte leise. »Ja, es ist manchmal recht mühsam mit unserem geliebten König, Gott segne ihn. Erst hat Kaiserin Agnes ihn verzogen und ihm bei seinen Streichen völlig freie Hand gelassen. Dann zog unser allseits verehrter Erzbischof Anno von Köln bei seiner Erziehung die Zügel straffer und versuchte es mit Härte und christlicher Demut. Glücklicherweise ist unser König kein Freund einer allzu festen Hand. Da ist er wie alle Füllen und bockt. Freundschaft, Liebe und Verständnis, das ist es, was er braucht, wie wir beide wohl wissen. Doch sagt an, hat er Euch zugesagt, so zu handeln wie besprochen?«
Wieder lachte der Ältere. Es war ein eitles, selbstzufriedenes Lachen. »Ich musste ihm nur sagen, dass diese Schmach, diese Demütigung, die Anno ihm einst zufügte, nicht ungesühnt bleiben dürfe. Nun, da er mündig und ein König aus eigenem Recht und von Gottes Gnaden sein werde, müsse er sich da Respekt verschaffen, wo es seine Mutter, die Kaiserin, nicht tat. Er begriff sofort, dass er gleich zu Anfang ein Zeichen setzen müsse, um zu zeigen, dass er die Zügel der Macht mit kraftvollen Händen zu greifen gedenkt. >Nur so, mein König, könnt Ihr der vielköpfigen Hydra des Verrates den Garaus machen<, erklärte ich ihm. >Nur so Euren Untertanen beweisen, dass Ihr ein mächtiger, ein starker Herrscher seid, der Verräter und Aufständische in ihre Schranken weist.< Ja, er hat es versprochen.«
»Bei Gott, werter Freund, auf Euch und Eure Beredsamkeit ist Verlass. Dann sind wir Euren lästigen Bruder in Christo, den Erzbischof von Köln, bald los. Wir haben ihn zwar mit Heinrichs Hilfe aus dem Staatsrat gedrängt, doch noch ist er zu mächtig. Er kann uns immer noch zu viel schaden. Auch die Gefahr, dass er mit Hilfe der Kaiserin wieder in das engste Umfeld des Königs zurückkehrt, ist nicht ganz gebannt. Doch nach dem morgigen Tag wird der stolze Anno von Köln nicht mehr sein als ein Häufchen Sch…«
Der Größere konnte ein Auflachen kaum unterdrücken. »Graf Werner, wie sprecht Ihr von einem hohen Würdenträger der heiligen Kirche? Dennoch, Ihr habt es trefflich ausgedrückt. Auch Graf Otto von Northeim, von der Kaiserin Gnaden Herzog von Baiern, wird nach dem morgigen Tag wie ein geprügelter Hund in seine sächsische Heimat zurückkriechen. Das Herzogtum Baiern ist eine Beute, für die es sich zu kämpfen lohnt.«
Der, den er Graf Werner genannt hatte, schnurrte fast. »Ihr sagt es. Neben dem Herzogtum Schwaben ist dies das wichtigste im Reich. Was glaubt Ihr übrigens, wie wird Rudolf, der Herzog von Schwaben, reagieren? «
»Der Rheinfelder ist ein kluger Mann, der zur rechten Zeit zu schweigen und zur rechten Zeit zu handeln weiß. Das hat er schon bewiesen, als er kurz nach des Kaisers Tod dessen Tochter Mathilde entführte. Rudolf ist nicht dumm. Er wird genau wissen, wo sein Vorteil liegt.«
Mit diesen Worten entfernten sich die beiden Männer. An der Hand des einen sah ich im Mondschein kurz einen Siegelring aufblitzen.
Ich war hellwach, an Schlaf war nicht mehr zu denken. Hier war ein übles Spiel mit dem jungen König geplant worden, das war mir klar. Auch wenn ich mir nicht genau zusammenreimen konnte, worum es ging. Der einzige, der jetzt noch helfen konnte, war Rudolf von Rheinfelden. Ich verließ mein warmes Plätzchen im Stall nur ungern. Wie ein Geist, um ja nicht bemerkt zu werden, schlängelte ich mich zwischen den Schlafenden hindurch, die überall lagen — auf dem Vorplatz der Pfalz, auf den Treppen, in den Gängen. Es gab an manchen Stellen kaum eine Handbreit Platz, um einen Fuß auf den Boden zu setzen. Doch ich schaffte es.
Der Herzog war nicht sehr erbaut von der nächtlichen Störung. Er hatte gerade seine Lust an einer jungen Dirne gestillt, die aufschrie, als sie mich durch die Tür in den Raum hineinschleichen sah. Erschreckt zog sie sich ein Kissen über den Kopf — vielleicht in der Annahme, dass ich sie nicht sah, wenn sie mich nicht sehen konnte. So verpasste ich zwar einen genaueren Blick in ihr Gesicht, das ich im dämmrigen Schein der Kerzen nicht richtig hatte sehen können. Dafür hatte ich aber genügend Gelegenheit, den nackten Rest ihres üppigen Körpers um so eingehender zu studieren.
»Schockschwerenot, der Zwerg. Was willst du hier? « Die Worte Rudolfs klangen nicht gerade einladend.
»Verzeiht, Herr, dass ich Euch bei wichtigen … Geschäften störe, doch ich denke, Ihr solltet Kenntnis von einer Unterhaltung haben, die ich zufällig belauschte.«
»Ich dachte, du hörst schlecht.«
»Nur auf dem rechten Ohr, Herr, das linke ist nach wie vor zum Hören sehr tauglich.«
»Gott sei deiner Seele gnädig, wenn es nichts Wichtiges
ist.«
Da berichtete ich ohne Umschweife, was ich vernommen hatte. Rudolf hörte zu, ohne eine Miene zu verziehen. Dann fluchte er leise. »Der arme Junge. Als Kind versucht man ihn zu ermorden, dann verschleudert seine Mutter mit ihrem Vertrauten Bischof Hermann von Augsburg und der willigen Unterstützung einiger Bischöfe einen großen Teil des Königsguts. Bald darauf wird er entführt. Doch Erzbischof Anno von Köln ist wenigstens nicht ganz so gierig wie die anderen Krähen. Und nun kreisen die Geier um sein Haupt, um ohne Rücksicht auf das Wohl des Reiches weitere Beute zu machen. Erzbischof Adalbert von Bremen und Graf Werner missbrauchen das Vertrauen des Knaben. Sie reißen Klöster und Abteien an sich, und wo sie das nicht tun können, saugen sie die Menschen aus bis aufs Blut, überfallen Kirchen, schänden sie und nehmen die Schätze mit.«
Mir schoss durch den Kopf, dass auch Rudolf vor nicht allzu langer Zeit eine solche Abtei bekommen hatte. Doch ich sagte nichts dazu. Mir war nicht ganz klar, was das alles bedeutete. Doch der Herzog wusste offenbar, worüber die beiden Männer im Stall gesprochen hatten, worauf sie hinauswollten. »Also, Zwerg, sag mir, was soll ich tun? Was sagen die Sterne?«
»Es sind nicht immer die Sterne vonnöten, um eine Antwort zu geben. Ich rate Euch, was Abt Warinharius von St. Blasien in solchen Fällen zu raten pflegt: Betet zu Gott dem Allmächtigen um Erleuchtung. Und dann tut das, was Euch für König und Reich das beste dünkt. Setzt das Reich an die erste Stelle, dann den König, und dann Euch selbst. Und alle drei bewertet niedriger als den Willen und die Gebote Gottes.«
»An dir ist wohl doch ein Mönch verlorengegangen, Zwerg! Ich glaube immer noch nicht recht daran, dass du in die Zukunft sehen kannst. Doch du hast mir in deiner manchmal fast kindlichen Frechheit schon so manch guten Rat gegeben. Es scheint, das Haus Rheinfelden hat Glück, seit du ihm angehörst. Das war eine wichtige Nachricht. So, und jetzt begib dich wieder zu deiner Bettstatt. Ich habe, wie du selbst bemerktest, noch einiges zu bedenken. Hinaus mit euch beiden.«
Mit diesen Worten klatschte er der drallen Dirne so kräftig auf den Hintern, dass sie das Kissen von sich warf und mit einem Schwung aus dem Bett sprang. Dann suchte sie hastig ihre Kleidung zusammen. Ich bedauerte das sehr, denn der Anblick dieser Brüste, die wie pralle, reife Birnen auf und ab wippten, löste ein Gefühl in mir aus, das ich kaum zu beschreiben vermochte. Es war gleichzeitig angenehm erregend und verstörend. Ich spürte, wie mir das Blut in eine bestimmte Stelle des Unterleibes schoss.
Rudolf von Rheinfelden lachte aus vollem Halse, als er meinen Gesichtsausdruck beim Anblick des Mädchens sah. »Nimm sie mit. Ich schenke sie dir für diese Nacht. Sie ist willig, weich und noch feucht. Sie wird dir die Glieder wärmen. Du hast mir unbezahlbare Nachrichten gebracht, du hast ein Geschenk verdient.«
Die Dirne hielt sich ihr Hemd vor die Brust und sah den Herzog entsetzt an. Dieser lachte noch einmal. »Der Zwerg hier mag zwar klein sein und hässlich wie ein räudiger Wolf. Doch ich denke, unter seinem Gewand hat er einen Schwengel, der seinen Weg zu finden weiß. Zumindest, wenn du ihm ein wenig hilfst. Denn ich glaube, dass es für ihn das erste Mal sein dürfte. Also Weib, streng dich an. Waldo von St. Blasien ist es wert.«
Schweigend schlüpfte das Mädchen in seine Kleider. Der Rheinfelder war ebenfalls aufgestanden und hatte sich vor seinen Reisealtar gekniet. Er suchte den Rat des Allmächtigen. Für uns hatte er keinen Blick mehr. So fasste ich die Dirne bei der Hand und nahm sie mit in meine Ecke im Stall. Der schwarze Hengst schien mich wiederzuerkennen, denn er schnaubte leise. »Wie heißt du?« konnte ich sie gerade noch fragen. »Adelheid«, flüsterte sie. Dann machten sich ihre flinken Finger schon an die Arbeit. Ich war wohl nicht der erste, den sie in die Kunst der Liebe einführte. Sie tat es jedenfalls mit beträchtlichem Geschick. Der Herzog hatte recht. Mein praller Schwengel fand sehr schnell heraus, wohin er musste, um sich zu entladen. Dass sie Adelheid hieß, schien mir mehr zu sein als ein Zufall. Das Bild der edlen Herzogin erschien vor meinem inneren Auge und kurz darauf schoss der Saft in einem mächtigen Schwall aus mir heraus. Das Mädchen kicherte. »Bei Gott, der Herzog kennt dich gut. Deine Beine mögen zwar kurz sein, dein Schwengel ist es aber nicht.«
Ihre Worte freuten mich sehr. Deshalb beglückte ich sie in jener Nacht noch weitere sechs Mal. So lange, bis der Morgen graute.
Ich war kurz eingenickt. Als ich vom Schnauben und Wiehern des schwarzen Hengstes aufschreckte, war sie verschwunden. Sie wollte wohl lieber mit einer Nacht im herzoglichen Bett prahlen, als sich mit mir zu zeigen. Doch das bekümmerte mich nicht lange, denn nicht nur der junge König wurde an Ostern des Jahres 1065 mündig, sondern noch ein anderer: Waldo von St. Blasien.
Ich sehe die Ereignisse von König Heinrichs Schwertleite im Jahr 1065 so klar vor mir, als sei es erst gestern gewesen. Der junge König Heinrich stand da, erhöht neben dem Thron inmitten seiner Fürsten, der Edlen und Vasallen in seiner prächtigen Pfalz, und trug zum ersten Mal seine festliche Rüstung, die im Licht der Frühlingssonne glänzte. Darüber leuchtete der kostbare Brokat des langen Kaisermantels der Salier mit dem Goldbesatz. Die Lanze des heiligen Maurizius mit dem sich verjüngenden, eschenen Schaft lehnte am Thron. Heinrich war gerade mit dem goldenen königlichen Schwert umgürtet worden. Einer nach dem anderen kamen die Fürsten, die Erzbischöfe und Bischöfe, um ihm Treue zu schwören. Der junge Regent nahm ihren Eid huldvoll entgegen. Manchmal brach seine Stimme dabei und glitt kurz zurück in die höheren Töne des Knaben. Denn dieser König war fast noch ein Kind wie ich auch.
Manche Fürsten des Reiches konnten an diesem Tag nicht vor ihm erscheinen. Erzbischof Siegfried von Mainz, die Bischöfe Gunther von Bamberg, Otto von Regensburg, Wilhelm von Utrecht und viele andere Pfeiler und Häupter des Reiches waren im letzten Herbst zu einer Pilgerreise nach Jerusalem aufgebrochen. Es hieß, sie seien im Land der Sarazenen in die Hände der Heiden gefallen.
Plötzlich gab es einen Tumult, ich hörte Waffengeklirr. Ich ahnte, dass dies irgendwie mit dem Inhalt des Gespräches zusammenhängen musste, das ich in der Nacht zuvor belauscht hatte. Deshalb drängte ich mich eilig durch die Reihen nach vorne, um besser sehen zu können. Heinrich war von dem Thronpodest hinab zu den Fürsten und Bischöfen gestiegen. Da beobachtete ich, wie der König das Schwert mit dem goldenen Griff zog und die Spitze gegen einen grauhaarigen, etwas gebeugten Kirchenfürsten richtete. Um Heinrich hatten sich, wie von Geistern gerufen, seine Wächter, Waffengefährten und einige Ritter geschart. Jeder von ihnen hatte ebenfalls die Hand am Griff seines Schwertes.
Die Frauen schrien auf. So konnte ich die ersten Worte Heinrichs nicht hören. Dann trat Kaiserin Agnes zu ihrem Sohn und legte die Hand beschwichtigend auf seinen Schwertarm.
»Lasst ab von Bischof Anno von Köln, mein Sohn und König. Hat er Euch nicht zu Güte, Selbstbeherrschung und Weisheit erzogen? «
Diese Worte machten Heinrich noch zorniger. Die Adern an seinen Schläfen schwollen an. Er war kurz davor, seine Mutter mit Gewalt zur Seite zu stoßen. Ein Raunen des Entsetzens ging durch die Pfalz. Der König war inzwischen rot vor Wut. Bischof Anno stand vor ihm und schaute ihn nur gelassen an.
»Mein Sohn, zieht nicht mit Feuer und Schwert gegen jene, die Euch und dem deutschen Reich wohlwollen und dienen«, beschwor ihn seine Mutter Agnes von Burgund noch einmal.
Heinrichs Miene wurde starr. Doch ich spürte den Zorn und die Verletztheit, die in ihm tobten.
»Habt Ihr denn weise gehandelt, Frau Mutter, als Ihr mich diesem da überlassen habt? Mit Gewalt hat mich dieser nach Euren Worten so heilige und weise Mann einst von Eurer Seite gerissen. Wisst Ihr nicht mehr? Beinahe wäre Euer Sohn bei jener Entführung gestorben, die dazu diente, die Macht im Reich an sich zu reißen. Oder haben mich Otto von Northeim, den Ihr zum Herzog von Baiern machtet, Graf Ekbert von Braunschweig und dieser von Gott zur Lauterkeit verpflichtete Erzbischof von Köln bei der Insel des heiligen Switbert etwa nicht durch eine List auf ein Schiff gelockt und entführt? Andere nennen das Hochverrat. «
Agnes von Burgund, prächtig und hoheitsvoll anzusehen, wollte ihren Sohn unterbrechen. Doch Heinrich ließ seine Mutter nicht zu Wort kommen.
Die Männer Bischofs Anno hatten sich inzwischen ebenfalls um ihren Herrn geschart und rückten enger zusammen, um ihn zu schützen. Heinrich achtete nicht darauf. Er schien entschlossen, diesen Ehrentag seiner Schwertleite auch zum Tag der Abrechnung werden zu lassen.
Ich wusste ja, wer ihm diesen Gedanken eingeflößt hatte, und ließ meinen Blick über die Reihen der umstehenden Fürsten und Bischöfe schweifen. Ich vermutete, dass der junge Fürst neben Heinrich, Graf Werner, sein engster Vertrauter sein könnte.
Dann sah ich auch den Mann, mit dem Graf Werner sich im Stall beraten hatte. Das Aufblitzen der Sonne auf seinem Siegelring verriet ihn, als er scheinbar beschwichtigend die Hand hob: »Bischof Adalbert von Bremen fleht Euch im Namen des Allmächtigen an, an diesem Tag Euren Zorn zu zügeln und Milde gegenüber jenen walten zu lassen, die Euch Übles taten«, bat der Verräter heuchlerisch. Graf Werner zog bei diesen Worten erschrocken die Luft durch die Nase ein. Aber er hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Heinrich war entschlossen, sich am Tag seiner Mündigkeit endgültig als Sohn, Mann und König Respekt zu verschaffen.
»Heute ist der Tag, an dem Wir, Heinrich IV., König von Gottes Gnaden, Gericht halten werden.« Scharf durchschnitt seine Stimme den Raum und schlug alle in ihren Bann.
»An diesem Tage sollen alle wissen, was Heinrich dem Kind geschah. Und was Heinrich der Mann, nun König aus eigenem Recht, mit dem Schwert rächen wird. Ich habe es mir geschworen.
Ich folgte den Entführern einst mit kindlichem Vertrauen und voller Einfalt. Ich freute mich darauf, das Schiff zu sehen, das der Erzbischof für meinen Besuch besonders prächtig hatte ausstatten lassen, und dann ließen sie die Taue kappen und das Schiff in die Mitte des Rheinstromes steuern. Da saß ich nun, gefangen und gedemütigt in der Hand meiner Feinde. Ich, Euer Sohn, Kaiserin Agnes von Burgund, der König des deutschen Reiches, war in die Hände von Verrätern gefallen. Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als in den Fluss zu springen. Wäre nicht einer der Entführer, Graf Ekbert von Braunschweig, hinter mir her in die gefährlichen Strudel des Rheins gesprungen, ich wäre elendiglich ertrunken.«
Mein Herr, Rudolf von Rheinfelden, war ebenfalls wieder nach vorne getreten. Er hatte seinen Eid bereits geleistet. Nun stand er zwischen dem König und seiner Mutter, bereit, einzugreifen, wenn es notwendig sein sollte. Ich hatte mich in seinem Schutz ebenfalls noch weiter mit vorgedrängt und trat beinahe einer prächtig gekleideten jungen Frau auf die zierlichen Füße, die Heinrich voll Zuneigung und doch mit sorgenvollen Augen musterte. Ich wusste, wer sie war: Mathilde von Canossa-Tuszien, eine Kusine zweiten Grades, die einzige überlebende Tochter des ebenso grausamen wie mächtigen Markgrafen Bonifaz und seiner Gemahlin Beatrix. Der Markgraf war übrigens genauso gewaltsam gestorben, wie er gelebt hatte. Die junge Mathilde weilte mit ihrer Mutter oft als Gast bei Hofe. Einst waren die beiden als Geiseln zu Heinrichs Vater, Kaiser Heinrich III., gekommen. Aber es hatte sich mehr daraus entwickelt. Es gab sogar Gerüchte, wonach es zwischen Heinrich und ihr — gewisse — Gefühle gäbe, obwohl Mathilde etwa vier Jahre älter sein mochte als ihr Vetter. Doch die Verwandtschaft der beiden war zu eng, an eine eheliche Verbindung war nicht zu denken. Außerdem sollte Mathilde ihren Stiefbruder heiraten. Alle nannten Gottfried IV. von Oberlothringen nur den Buckligen und fanden ihn äußerlich noch abstoßender als seinen Vater Gottfried III., den zweiten Mann von Mathildes Mutter. Eine interessante Familie also und immer wieder neuer Gesprächsstoff für die Dienstboten. Mir drängte sich in diesem Moment der Gedanke auf, dass an den Gefühlen Mathildes für den jungen Heinrich sogar etwas Wahres sein könnte. Denn immer wieder machte sie Anstalten, sich ihm zu nähern. Ihr zwar nicht schönes, aber doch angenehmes Gesicht wirkte unruhig. Doch ihre Mutter hielt sie mit eisernem Griff am Arm fest. Damals ahnte noch niemand, dass dieses anmutige junge Mädchen in den dunkelsten Stunden des Königs einst eine entscheidende Rolle spielen sollte.
Mathilde lächelte mir zerstreut zu, als ich ihre Füße nur knapp verfehlte und mich wieder aus ihrem prächtigen Gewand wickelte. Ihre Mutter bedachte mich jedoch zischend mit einem verächtlichen »Tölpel!«.
Auch eine noch so liebende Mathilde hätte Heinrich jetzt nicht mehr aufhalten können. Seine dunkelbraunen Augen sprühten vor Wut, in seiner Stimme lag triefender Hohn. »Und was tatet Ihr, werte Frau Mutter? Ihr hörtet auf den Rat Eures Euch sehr vertrauten und besonders geliebten Freundes, des Bischofs Heinrich von Augsburg, statt Euer eigen Fleisch und Blut zu schützen. Wie Ihr doch überhaupt allzeit sehr eng mit diesem Manne zu verkehren schient. So eng, dass Uns und Unseren Fürsten am Ende nichts anderes übrigblieb, als ihn vom Hofe zu verbannen. Das Schicksal Eures Sohnes scherte Euch nicht. Habt Ihr Uns zurückgefordert, mit dem Schwert um Uns gekämpft, wie es nach dem Übereinkommen der Völker Euer gutes Recht gewesen wäre? Nein, Ihr überließet den Sohn Kaiser Heinrichs den Verrätern. Der Allmächtige gebietet Uns in seinen Geboten an Mose, die Eltern zu achten. Achten und schonen wollen Wir Euch also, aber nicht jene, die Uns diese Kränkung zufügten. Insbesondere Otto von Northeim und diesen hier, Erzbischof Anno von Köln.«
 
Rudolf von Rheinfelden sprach leise auf den König ein. Doch Heinrich schüttelte nur missmutig den Kopf. Die Männer rückten enger zusammen, das Gemetzel schien nicht mehr aufzuhalten zu sein.
Da hielt es mich nicht länger auf meinem Platz. Ich ertrug es nicht, mit anzusehen, wie sich der König des deutschen Reiches von Männern mit niedrigen Beweggründen zu mörderischen Taten verleiten ließ. Ehe mich jemand aufhalten konnte, riss ich meinem Nebenmann das Schwert aus der Scheide und stürzte nach vorn mit einer Waffe, die fast größer war als ich selbst. Da brachte mich das Schwert ins Stolpern, und ich stürzte direkt vor die Füße Heinrichs. Ich weiß nicht, wer mir die folgenden Worte eingab, doch noch im Fallen rief ich, so laut ich konnte. »So wird es jedem ergehen, der das Schwert gegen den König erhebt. Hört auf Waldo den Zwerg, den Wahrsager Rudolfs von Rheinfelden. «
Die Männer zogen sich zurück, als ob ich die Pest hätte. Heinrich stand da mit dem Schwert in der Hand, völlig verblüfft über die plötzliche Wendung der Dinge. Es herrschte Grabesstille. Manch einer seiner Waffengefährten bekreuzigte sich, ebenso wie einige Männer des Bischofs Anno von Köln. Ich nutzte diesen Moment und stand wieder auf. Mein Schwert lag noch zu Füßen des Königs. Dann verneigte ich mich tief. »Herr und König von Gottes Gnaden, hört auf einen der geringsten unter Euren Dienern. Entweiht nicht diesen Tag mit Blut. Denn eine Herrschaft aus eigenem Recht, die mit Blut beginnt, wird auch in Strömen von Blut untergehen. Das sagt Euch Waldo von St. Blasien.«
Heinrich musterte mich wie ein fremdartiges Tier. Plötzlich lachte er unsicher. Dann sah er auf sein Schwert und wieder auf mich. Die Blicke der Männer und Frauen hingen in atemloser Spannung an seinem Gesicht. Jeder der Männer war bereit, sofort zu seiner Waffe zu greifen. Heinrich lachte noch einmal, dieses Mal lauter — und steckte zu aller Überraschung das Schwert in die Scheide zurück. Dann wandte er sich an Rudolf von Rheinfelden. »Sagt, edler Herzog von Schwaben, ist dieser seltsame verkrüppelte Zwerg, der sich als Euer Mann bezeichnet, wirklich ein Prophet? «
Der Rheinfelder verneigte sich tief. »Alles, was er bisher sagte, wurde wahr. Ihr könnt jeden dazu befragen, mein
König.«
Heinrich nickte nachdenklich. Dann lachte er noch einmal und schüttelte sich, als wache er aus einem bösen Traum auf. »Selbst wenn er die Zukunft nicht sehen könnte, so ist es doch vergnüglich, wie er handelt. Er nahm mir die Lust am Kampf. So lasst uns denn den heutigen Tag feiern. Der König wird seine Herrschaft aus eigenem Recht nicht mit Blut beginnen, sondern mit Freude.«
Nun lachten auch alle anderen erleichtert auf. Die Anspannung war so schnell verschwunden wie die Luft aus einem aufgeblasenen Schweinemagen, in den hineingestochen wird. Niemand verstand so recht, was den plötzlichen Stimmungswandel Heinrichs herbeigerufen hatte, ich am allerwenigsten. Doch ich bin heute, viele Jahre danach, davon überzeugt, dass sein Glaube an die übersinnlichen Fähigkeiten jener, die verkrüppelt und andersartig durchs Leben gehen, auch seinen Teil dazu beitrug.
Viel später an diesem Tag, als niemand mehr an diesen Vorfall zu denken schien, nahm mich der König beiseite. Alle Gäste der Pfalz waren erhitzt von den Spielen, dem üppigen Festmahl und die meisten bezecht von Met und Wein. Auch des Königs Zunge hatte den leicht unsicheren Schlag eines Menschen, der kräftig den Becher geleert hat. Seine vollen Lippen wirkten noch weich wie die eines Kindes. Bald würden sie die Kraft eines leidenschaftlichen und unbeherrschten Mannes ausdrücken. Sie passten nicht so recht in dieses streng wirkende Gesicht mit der markanten Nase und der hohen Stirn. Seine Augen waren von einem so dunklen Braun, dass sie im Licht der Fackeln manchmal fast bläulich wirkten.
»Herzog Rudolf hat mir in der Zwischenzeit von dem Gespräch berichtet, das du letzte Nacht belauscht hast. Vielleicht hast du mich heute vor Schlimmem bewahrt und vor dem törichten Glauben an die Redlichkeit von Männern, denen ich vielleicht nicht blind vertrauen sollte. Ich werde das nicht vergessen. Solltest du einmal Hilfe benötigen, wende dich an deinen König. Konntest du die beiden erkennen, die da sprachen?«
Ich sah, dass Bischof Adalbert von Bremen sich, vom König unbemerkt, in unsere Nähe geschlichen hatte. Seine Augen funkelten vor nur mühsam zurückgehaltener Wut. Ich schüttelte den Kopf. Ich würde die Namen nicht nennen. Der König musste sie ohnehin kennen. Schließlich hatte der Bischof in der vergangenen Nacht ja genauestens von dem Gespräch berichtet, das er mit Heinrich geführt hatte. Dennoch, so ganz konnte ich mich nicht zurückhalten angesichts des feindseligen Blickes, den mir dieser Mann Gottes zuwarf. Ich hatte mir nach Kuno mit dem Bischof von Bremen nun schon einen zweiten Feind gemacht. Und dieser war im Reiche mächtiger als der Neffe des Rheinfelders. Trotzdem sagte ich: »Gott der Allmächtige hat seine eigenen Wege, Übeltäter zu bestrafen, mein König. Jene, die Böses planen, fangen sich oft selbst in der eigenen Falle.«
Und damit meinte ich nicht Anno von Köln, sondern Adalbert von Bremen und Graf Werner. Wieder einmal sollte sich dieser Satz bewahrheiten, und zwar schneller als gedacht.
Doch kehren wir zurück ins Jahr der Schwertleite. Nach dem Fest in Worms und unserer Rückkehr auf die Burg in Rhein erreichte das Haus Rheinfelden frohe Kunde. Rudolfs Bruder Adalbero, Mönch im Kloster St. Gallen, war dank einer großen Menge Gold und Silber neuer Bischof von Worms geworden, Nachfolger des allseits verehrten Arnold von Worms. Ich hatte Adalbero einmal von weitem gesehen, als er seinen Bruder auf der Burg im Rhein besuchte.
Ich selbst musste als verkrüppelter Zwerg schon mit der besonderen Aufmerksamkeit meiner Mitmenschen zurechtkommen. Doch der Bruder des Herzogs war von noch größerer Monstrosität. Er hatte ein lahmes Bein, hinkte deshalb, war stark wie ein Bär, überaus gefräßig und so dick, dass er allenthalben eher Entsetzen als Bewunderung hervorrief. Kein hundertarmiger Gigant, kein anderes Scheusal des Altertums hätte die Augen und die Blicke des staunenden Volkes so stark auf sich gezogen, wie es Adalbero von St. Gallen tat.
»Die Ernennung meines Bruders zum Bischof haben wir auch deinem beherzten Eingreifen bei der Schwertleite zu verdanken, Waldo. Das ist die Art Heinrichs, seine Gunst für erwiesene Hilfe zu zeigen«, sagte der Herzog, als ich ihm die Botschaft vorlas, die uns der neue Bischof von Worms übersandt hatte. Denn wie so viele der Fürsten konnte Rudolf weder lesen noch schreiben.
Ich ließ ihn in dem Glauben. Doch ich war inzwischen insgeheim davon überzeugt, dass Heinrich am Tag seiner Schwertleite eigentlich überhaupt nicht kämpfen wollte und die königliche Waffe nur zog, weil er von bösen Zungen dazu aufgestachelt worden war. Mein kläglicher Auftritt hatte ihm die Möglichkeit gegeben, den Kampf zu beenden, noch bevor er ausgebrochen war, ohne das Gesicht zu verlieren.
Auch für mich selbst gab es im Jahr der Schwertleite eine überraschende Botschaft. Sie kam vom König selbst, wenn auch nur indirekt und in Form einer Urkunde. Zumindest glaube ich, dass Heinrich damit nicht nur den Herzog von Rheinfelden ehren, sondern auch mir ein Zeichen seines Wohlwollens geben wollte. In der Urkunde wurde der Abtei St. Blasien der Besitz der einstigen Cella Alba bestätigt. Das Pergament führte die Grenzen genau auf. Der Feldberg und der Schluchsee waren einige der genannten Markierungspunkte. Dazu kam ein Gebiet bei Haltingen, das eigentlich vom Bischof von Basel stammte, sowie Besitz in Brunnadern, in Ober- und Unterwangen. Dies alles gehörte nun durch Heinrichs Wort und Gunst zum Zwing und Bann, zur Grundherrschaft der Abtei, wo nur das Gebot und Verbot von St. Blasien galt. Doch das Wichtigste an dieser Urkunde war das Immunitätsprivileg, das Heinrich St. Blasien gleichzeitig verlieh.
Der Urkunde beigelegt war noch eine weitere Nachricht des Königs, die für große Verwirrung unter meinen Brüdern in St. Blasien sorgte, die mir Abt Warinharius dennoch getreulich durch einen der Brüder überbringen ließ. Es war ein mehrfach gefaltetes Pergament mit nur wenigen Zeilen, ohne das Siegel Heinrichs. In ihm fand sich ein kleiner, goldener Ring, mein erster eigener Besitz. Doch viel wertvoller als dieser Ring waren für mich die wenigen beigefügten Zeilen:
»Wir, Heinrich, König von Gottes Gnaden, entbieten hiermit Waldo von St. Blasien Unseren Gruß. H.«
Die Nachricht über die Botschaft des Königs an Zwerg Waldo verbreitete sich schnell wie der Wind unter dem Gesinde der Burg. Alle begegneten mir von da an mit größerer Achtung, und auch Herzog Rudolf erwies mir mehr Ehre. Ich bekam sogar in der großen Halle, in der die meisten Vasallen des Herzogs schliefen, einen eigenen Bereich. Und er schenkte mir eine zierliche, sanfte Stute, die fortan in der Ecke des Pferdestalls stand, in der ich so lange gehaust hatte. Ich nannte sie Praxeldis. Wenn sie mit ihren weichen Nüstern voller Zuneigung an meiner Kutte knabberte, drückte mich die Einsamkeit nicht mehr, die schwer auf meinem Herzen lastete.
»Du hast viel für das Geschlecht der Rheinfelder getan, Waldo. Deshalb sollst du an meinem Hofe künftig gut gehalten werden und einer meiner Berater sein«, hatte der Herzog mir erklärt. Er fragte mich sogar, ob ich einen besonderen Wunsch hätte. Ich bat um die Abschrift eines Pergamentes über die Deutung der Sterne, das in der Bibliothek der Abtei St. Blasien aufbewahrt wurde. Rudolf gewährte mir diesen Wunsch, und ich kam mir vor wie ein gemachter Mann und glaubte, das Glück werde mir von nun an immer an meiner Seite sein. Ich hatte noch viel zu lernen.
Einige Wochen später befahl mich die Herzogin zu sich. Es geschah nicht mehr so oft wie früher, dass sie mich sehen wollte. Adelheid von Rheinfelden hatte sich mit ihren Frauen mehr und mehr in die inneren Gemächer zurückgezogen.
Bei ihr war nun auch Reginlind, die Gemahlin des ältlichen Grafen Werner von Habsburg, ein fröhliches Mädchen mit lachenden Augen. Der Graf war ein Verwandter Rudolfs und hatte der herzöglichen Familie seine um viele Jahre jüngere Gemahlin anvertraut, denn er wollte noch eine Zeitlang am Hofe Heinrichs bleiben. So war sie im Gefolge der Herzogin mit uns zurück zur Burg auf dem Stein gereist. Die junge Reginlind schien Adelheid gutzutun. Denn wenn ich die Herzogin in diesen Tagen einmal lächeln sah, dann nur auf einen Scherz ihrer neuen Gefährtin hin. Auch Rudolf von Rheinfelden betrachtete den weiblichen Gast mit großem Wohlgefallen. Zu viel Wohlgefallen, wie mir schien. Sein abschätzender Blick ruhte mehr als einmal auf ihren ausladenden Hüften und prallen Brüsten. Doch der lüsterne Ausdruck im Blick des Herzogs schien Reginlind eher unangenehm zu sein. Sie senkte stets züchtig die Lider oder entfernte sich, wenn sie sah, dass er sich näherte.
Eine Dienerin ließ mich ein. Die Frauen der Herzogin, die in dem dämmrigen Gemach saßen und an einem Gobelin stickten, betrachteten mich neugierig. Da kam mir auch schon die kleine Adelheid entgegen. So schnell sie mit ihren kleinen Beinchen laufen konnte, eilte sie zu mir. »Daldo, Daldo«, rief sie strahlend. Sie hatte erst seit kurzem zu sprechen begonnen. Die unschuldige Freude in ihren Augen erwärmte mein Herz. Ich erinnerte mich an die vielen Tage in diesem Jahr, an denen ich mit dem einsamen kleinen Mädchen gespielt und sie Huckepack an den Rhein oder in die nahe Umgebung der Burginsel am anderen Ufer mitgenommen hatte. Neben der Amme war ich der einzige Freund, den die Kleine hatte.
Die Herzogin lag halb aufgerichtet in ihren Kissen, zugedeckt mit wärmenden Decken aus Pelzen. Denn es war inzwischen kühler geworden, der Winter stand vor der Tür. Sie lächelte, als sie bemerkte, wie sehr ihre Tochter sich über mein Erscheinen freute. Ich indes erschrak, als ich erkannte, wie krank und blass sie aussah. Seit den Tagen der Schwert-leite Heinrichs hatte sie sich sehr verändert. Ihr ehemals jugendfrisches Gesicht wirkte eingefallen und hatte jede Farbe verloren. Sie winkte mich zu sich. Als ich mich verneigen wollte, ergriff sie meine Hand und zog mich sanft zu sich.
»Setz dich zu mir, Waldo.«
Stumm und erschrocken wegen ihres Zustandes tat ich, wie mir geheißen war.
»Du warst dem Haus Rheinfelden seit deiner Ankunft auf der Burg ein treuer Diener. Und meine kleine Adelheid hat dich auch in ihr Herz geschlossen. Die Kinder haben oft ein besseres Gespür als wir Erwachsenen, wem sie vertrauen können und wem nicht.«
Bei diesen Worten schenkte mir die Herzogin ein freundliches Lächeln, das mir wie ein Sonnenstrahl bis in die hintersten Winkel meiner Seele schien. Für einen Moment vertrieb es sogar die tiefe Traurigkeit aus ihren dunklen Augen.
Ihre Worte machten mich verlegen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
»Waldo, du weißt, dass ich wieder gesegneten Leibes bin? «
Diese Bemerkung war sehr ungewöhnlich. Über solche Dinge spricht eine Frau normalerweise nur mit ihrem Gemahl oder anderen Frauen. Ich nickte unsicher. Jeder in der Burg hatte Augen im Kopf und wusste, dass Herzog Rudolf seiner Gemahlin einen seiner seltenen Pflichtbesuche abgestattet hatte. Das Haus Rheinfelden brauchte einen männlichen Erben. Doch das Zusammenleben von Herzog und Herzogin war nach der öffentlichen Bekanntmachung ihrer, Schwangerschaft nicht besser geworden. Im Gegenteil, der Abstand und die Kälte zwischen ihnen wurden immer größer. Bald sprachen sie kaum noch miteinander. Rudolf holte sich bei anderen Weibern, was er brauchte. Ich warf einen Blick auf Reginlind, die auch im Raum war. Sie hatte den Blick auf ihre Stickerei gesenkt und erweckte den Anschein, als würde sie nicht zuhören.
Wieder hatte Adelheid von Rheinfelden meine Hand ergriffen. Diese Geste war von so großer Vertrautheit und gleichzeitig so voller mühsam zurückgehaltener Verzweiflung, dass mein Innerstes in Aufruhr geriet. Ich hätte sie so gerne getröstet. Doch ich verbot mir schon seit langem, zu glauben, ich könne jemals mehr für sie sein als ein unterhaltsamer und treuer Diener. Zwischen dem Zwerg und der Herzogin würde es niemals mehr geben können als diese kleinen Gesten. Für mich bedeuteten sie alles. Für sie war es nur Freundlichkeit.
Doch schon einen Augenblick später ließ sie meine Hand wieder los, und mir wurde kalt ums Herz.
Noch immer nicht hatte sie mir gesagt, weshalb sie mich hatte rufen lassen. Ihre Worte kamen langsam und leise. Es schien, als wiederholte sie meine Gedanken. »Eigentlich ist es nicht recht, dass ich, ein Weib, mit dir, einem Mann, über solche Dinge spreche. Doch außer dir habe ich keinen Freund auf der Burg.«
Ich warf mich vor dem Bett auf die Knie. »Zögert nicht, Herrin, von mir zu fordern, was Ihr braucht, und sei es mein Leben. Es gibt keine größere Freude und kein größeres Glück für mich, als der zu sein, den Ihr Euch wünscht: Euer Freund«, stammelte ich voller Inbrunst.
Wieder bedeutete sie mir aufzustehen und mich zu ihr zu setzen. Sie musterte mich eindringlich. »Vielleicht ist es dein Leben, das ich von dir fordere.«
»Es sei Euer«, sagte ich mit fester Stimme und mit brennendem Herzen.
»Es geht mir nicht um mich, Waldo. Wenn Gott es so fügt, bin ich vielleicht bald vom Leid dieser Welt erlöst. Dieses Kind regt sich immer heftiger in meinem Leib, aber ich werde immer schwächer. Nichts vermag mich mehr zu erfreuen, noch nicht einmal die Sonne, die auf den Fluten des Rheins glitzert und die mich an meine sonnige Heimat im Piemont erinnert. Ich war noch so jung, als der Herzog mich zum Weibe nahm. Und nun fließt die Kraft des Lebens schon aus mir heraus, und ich weiß nicht, ob ich diese Geburt überstehe.«
Ich sah sie entsetzt an. In meine Augen stiegen Tränen. Wieder lächelte sie.
»So wird wenigstens ein Mann in dieser Burg um mich weinen, wenn ich in die Ewigkeit gehe«, sagte sie traurig.
Mir wurde schwer ums Herz. »Es gibt viele, die um Euch weinen würden, hohe Frau. Alle Menschen dieser Burg, alle, denen Ihr aus dem Gebot Eures gütigen Herzens heraus Gutes getan oder ein freundliches Wort gesagt habt, würden tief um Euch trauern, Herrin«, erklärte ich entschieden. »Doch Ihr werdet nicht sterben. Ich werde Tag und Nacht für Euch beten.«
»Es ist schön, Waldo, dass du mich tröstest, doch ich kenne meine Stellung in diesem Hause wohl. Aber bete nicht für meinen irdischen Leib, bete lieber für meine unsterbliche Seele. Mein Gemahl achtet mich nicht. Deshalb bitte ich dich von Herzen, Waldo, nimm dich meiner kleinen Tochter Adelheid an, die ohne mich allein wäre auf dieser Burg. Und sorge auch für das Kind, das ich im Leibe trage, falls ich bei seiner Geburt sterben sollte. Denn wenn es wieder ein Mädchen ist, wird Rudolf auch diesen Spross seiner Lenden nur gering achten. Ich habe verfügt, dass dir aus meinem Brautschatz dafür einige Schmuckstücke ausgehändigt werden. Schwörst du, dass du sie verwendest, um meine Kinder zu meiner Mutter Adelheid von Turin zu bringen, falls ihnen hier Gefahr drohen sollte? Denn nur sie kann sie beschützen. «
»Ich schwöre es bei meinem Leben«, erwiderte ich fest. So wurde zwischen dem Zwerg und der Herzogin ein Bund geschlossen.
 
Adelheid von Rheinfelden kam nur wenige Wochen vor dem Tag der Geburt des Herrn Jesus nieder. Es war ein schwerer Kampf, und die weisen Frauen fürchteten um ihr Leben. Das Kind, das sie gebar, war ein Sohn, ein schwächlicher kleiner Wurm, dem der erste Schrei des Lebens kaum aus der Kehle wollte. Zum ersten Mal sah ich den Herzog voll Freude zu seiner Frau eilen. Der Säugling wurde auf den Namen Berthold getauft.
Schon wenige Tage später, seine Mutter hütete noch das Bett, hatte es den Anschein, als würde der so lang ersehnte Erbe des Herzogs sterben. Als die Amme ihn stillen wollte, fand sie ihn regungslos und blau verfärbt. Die Herzogin, selbst fast noch an der Schwelle des Todes, war vor Erschöpfung eingeschlafen und hatte nichts von der Not des Kindes an ihrer Seite bemerkt.
Mein Herr Rudolf ließ mich sofort holen. Er stürmte schäumend vor Wut in die Kammer der Herzogin. Adelheid von Rheinfelden lag mit totenblassem Antlitz in ihren Kissen, das wie leblos aussehende Kind in den Armen. Die Amme stand laut greinend daneben und bekreuzigte sich unentwegt. Die anderen Frauen der Herzogin weinten ebenfalls. Nur Adelheid von Rheinfelden blieb stumm. Doch der Blick, mit dem sie den Herzog und mich empfing, als wir in ihre Kammer traten, hätte selbst einen Stein erweicht.
Nur nicht den Herzog. Er stieß die weinenden und schluchzenden Frauen zur Seite und beugte sich außer sich über die Herzogin.
»Elendes, nutzloses Weib! Zu nichts seid Ihr in der Lage. Noch nicht einmal dazu, meinen Sohn und Erben am Leben zu erhalten! « brüllte er meine Herrin Adelheid an, die noch nicht einmal den Versuch machte, sich zu verteidigen. Sie blickte nur weiter stumm zu ihm auf. Doch Rudolf sah gar nicht, wie seine Gemahlin litt, und stürzte sich auf sie, als wolle er sie erwürgen. Die Frauen begannen zu kreischen. Und eine von ihnen, Reginlind, packte Rudolf am Gewand, um ihn zurückzuhalten. Der Lärm in der Kammer wurde noch unerträglicher, das verzweifelte Wimmern der kleinen Adelheid immer lauter. Sie hatte sich zu mir geflüchtet und klammerte sich an mich wie eine Ertrinkende.
Da hielt es mich nicht länger an der Tür. Denn meine Angst um Adelheid von Rheinfelden war zu groß. Ich setzte das Mädchen ab, und ebenfalls schluchzend und brüllend kämpfte ich mich durch den Ring der Menschen um das Lager meiner Herrin. »Haltet ein, Herzog Rudolf, um der Barmherzigkeit des Herrn, haltet ein«, schrie ich, so laut ich konnte. Ich schämte mich der Tränen nicht, die über mein Gesicht rannen. Reginlind kämpfte immer noch mit dem tobenden Rheinfelder. Sie zerrte und zog so stark an ihm, dass er seine üblen Absichten nicht ausführen konnte. Die anderen Frauen kamen ihr zu Hilfe, und auch die kleine Adelheid klammerte sich jetzt an ein Bein des Vaters, jämmerlich schluchzend und voller Verzweiflung.
Das verschaffte mir Raum. Ich riss Herzogin Adelheid den Säugling aus dem Arm und schüttelte ihn in meiner Hilflosigkeit heftig. Ich wollte, dass dieses Kind wieder zurückkehrte aus der Welt der Schatten in dieses Leben. Denn sonst würde Rudolf sein Weib morden. Bis heute glaube ich, dass es eine höhere Macht war, die mir diese Tat eingab. Denn plötzlich hustete der Sohn des Herzogs, tat einen tiefen Atemzug und stieß dann einen gequälten Schrei aus.
Plötzlich war es völlig still, als wäre ein Engel durch den Raum gegangen. Alle starrten auf mich und das Kind, auf das ich ebenso fassungslos hinunterblickte. Der Knabe schrie weiter, es klang aber eher wie das angstvolle Mauzen einer kleinen Katze als nach dem kräftigen Gebrüll eines gesunden Säuglings. Dennoch, die Stimme seines Sohnes schien meinen Herrn Rudolf aus einer anderen Welt zurückzuholen. Er schaute mit großen Augen erst auf seinen Sohn, dann auf mich und schließlich auf seine erhobenen Hände, eben noch bereit, den Hals seines Weibes zu umfassen und zusammenzudrücken. Sein Blick war gleichzeitig erstaunt und leer.
Langsam senkte er die Arme. Ohne ein Wort, doch mit einem Blick des Hasses auf seine Gemahlin, verließ er die Kammer.
Da ging ich zum Lager meiner Herrin und legte ihr das Kind in den Arm. Der Säugling wurde sofort ruhiger. Und schon näherte sich die Amme, nahm ihn auf, öffnete ihr Hemd und legte das Kind an ihre Brust. Berthold von Rheinfelden tat einige Schluck und schlief dann sofort ein, geschwächt von seiner Ohnmacht und seinem Schreien.
Die Frauen Adelheids wandten sich verlegen ab. Keine von ihnen konnte der Herzogin in die Augen blicken. Wie ich hatten sie wohl das Gefühl, eine Szene miterlebt zu haben, die eigentlich für kein fremdes Auge bestimmt war. Adelheid von Rheinfelden schickte sie mit schwacher Stimme aus dem Raum. Nur Reginlind durfte bei ihr bleiben. Und erst jetzt, als ich die Gattin Graf Werners auf Adelheids Lager sitzen sah, erkannte ich, dass auch sie ein Kind trug.
Ich stand im Raum fühlte mich unbehaglich und wollte mit einer Verneigung gehen. Da hielt mich die leise Stimme der Herzogin zurück. »Das werde ich dir nie vergessen, Waldo, mein Freund.« Sie flüsterte es nur. Doch für mich ging nach all der Dunkelheit wieder die Sonne auf. Mir schoss das Wasser in die Augen, und ich hinkte, so schnell ich konnte, hinaus.
Vor der Tür stand der Herzog, schwer atmend an die Steinwand gelehnt, und maß mich mit einem merkwürdigen Blick. Ich meinte Erstaunen darin zu erblicken, eine gewisse Angst, aber auch eine neue Form von Respekt. Er sprach dieselben Worte wie seine Gemahlin. »Das vergesse ich dir nie, Waldo, mein Freund.« Doch dieses Mal drangen sie nicht bis in mein Herz.
»Ich werde nach St. Blasien reisen, um für die Genesung Eures Sohnes zu beten, wenn Ihr gestattet, Herr«, brachte ich mühsam hervor. Ich hatte plötzlich das Bedürfnis, so weit wie möglich aus dieser Burg des Unglücks zu fliehen.
Rudolf nickte. Dann wurde sein Blick drohend. »Gnade dir Gott, wenn du jemals über das sprichst, was du gerade erlebt hast.«
Ich schwieg. Die Scham, die er hätte empfinden müssen, fühlte ich. Schon eine Stunde später war ich auf dem Weg nach St. Blasien.
Auf diese Weise sah ich den Ort meiner Kindheit einmal wieder. Das tröstete mich. Abt Warinharius musterte mich verwundert, als ich völlig verstört ins Kloster kam. Niemand sprach davon, dass ich für immer nach St. Blasien zurückkehren solle, und ich hütete mich, die Vorfälle nach der Geburt von Rudolfs Erben zu erwähnen. Zu groß war meine Angst um die Herzogin und zu groß, der Herr verzeihe mir, mein unvernünftiger Stolz auf das, was ich geleistet hatte. Hatte ich nicht zwei Menschen das Leben gerettet? Hatte mich nicht jene Frau mit Liebe in den Augen angesehen, die mein ganzes Sein ausfüllte? Nein, ich fühlte mich zu wohl in einer Welt, in der ich das Wohlwollen eines Herzogs, seiner Gattin und dann eines Königs gewonnen hatte. Ich eitler, selbstgerechter Tor. Dabei hätte ich sehr wohl wissen müssen, dass das Glück des Lebens nicht aus Tand und äußerem Schein besteht. Doch wenigstens war ich klug genug, auch in der Beichte über die Geschehnisse in der Burg zu schweigen, so dass niemals etwas nach außen drang. Und wenn ich heute davon erzähle, dann auch nur, weil jene, die es betrifft, schon lange den Weg alles Vergänglichen gegangen sind.
Es gab noch einen anderen, der Schweigen bewahrte. Eines Tages schickte unser Vater Abt einen Mitbruder ins Scriptorium, der mich sofort zu ihm bringen sollte. Wenn der Abt von St. Blasien sagte »sofort«, dann bedeutete das höchste Eile. Ich ließ also alles stehen und liegen. Als ich gerade an die Tür seines Arbeitszimmers klopfen wollte, öffnete sie sich, und ein kleiner Mann stürmte heraus. Er hätte mich beinahe über den Haufen gerannt.
»Könnt Ihr nicht besser aufpassen«, fuhr ich ihn an. Das schien ihn aber nicht zu beeindrucken. Im Gegenteil, er lachte, als er mich sah: »Ah, der Junge des Schwertes«, erklärte er. Dann biss er sich auf die Lippen, so, als sei ihm etwas herausgerutscht, das er lieber nicht gesagt hätte, und schickte sich an weiterzueilen.
»Was soll das heißen, der Junge des Schwertes?« rief ich ihm nach.
»Fragt Abt Warinharius«, tönte es zurück. Der Mann ließ sich nicht aufhalten.
»Wer seid Ihr?« brüllte ich ihm hinterher.
Er gab eine Antwort, doch ich konnte ihn nicht verstehen. Dann war er auch schon verschwunden. Ich stand vor der Tür und überlegte, ob ich ihm hinterherlaufen sollte. In Anbetracht meiner kurzen Beine und der Dringlichkeit, mit der Warinharius nach mir geschickt hatte, entschied ich mich jedoch dagegen. Inzwischen war mir aber eingefallen, wo ich diesen Mann schon einmal gesehen hatte: beim Fest zur Einweihung der Michaelskapelle vor einigen Jahren.
Ich zuckte die Schultern und klopfte an die Tür. Nach einem freundlichen »Herein« trat ich ein.
Der Vater Abt hob den Kopf von irgendwelchen Pergamenten, die er gerade studierte.
»Ah, Waldo, es ist gut, dass du so schnell kommst. Herzog Rudolf befiehlt dich zu sich auf die Burg zurück. «
Ich zog ein enttäuschtes Gesicht. »Jetzt schon? Ich hatte gehofft …«
Warinharius nickte. »Ich weiß, mein Sohn. Doch unser Beschützer hat nun einmal einen Narren an dir gefressen und duldet keinen Widerspruch. Du müsstest den Boten, den er ins Kloster schickte, auf deinem Herweg eigentlich noch gesehen haben. «
Ich nickte. »Ein kleiner Mann mit einem dicken Schopf lockiger schwarzer Haare. Kennt Ihr ihn, hochwürdiger Vater? «
»Er ist einer der Söldner des Herzogs, glaube ich. Er stammt nicht von hier, ich sah ihn heute auch zum ersten Mal. Auch kenne ich seinen Namen nicht. Warum willst du das wissen, mein Sohn? «
»Es war seltsam. Als er Euch so eilig verließ, rannte er mich fast um. Und dann nannte er mich >Junge des Schwertes<. Als ich ihn fragte, was das zu bedeuten habe, lief er jedoch weiter und erklärte mir noch im Laufen, ich solle Euch fragen, ehrwürdiger Vater«, erläuterte ich. »Was hat das zu bedeuten? Was habe ich mit einem Schwert zu tun? Außerdem bin ich auch kein Knabe mehr.«
Warinharius zögerte. »Das weiß ich auch nicht, Waldo. Wahrscheinlich war das nur einer der üblen Scherze, die Soldaten manchmal machen.«
Irgendetwas stimmte hier nicht. Das spürte ich genau. Der Abt von St. Blasien schien sich sehr unbehaglich zu fühlen. Etwas hatte ihm große Angst eingeflößt. Doch auch auf mein Drängen hin erfuhr ich nicht mehr. Ich vergaß die ganze Angelegenheit. Erst Jahre später begriff ich, warum der Abt von St. Blasien bei der Erwähnung des Schwertes eine solche Furcht gezeigt hatte. Noch etwas anderes wurde mir klar. Warinharius hatte gelogen. Doch als ich dies erkannte, konnte ich ihn nicht mehr fragen.
Am nächsten Morgen machte ich mich auf den Weg zum Herzog.
In der darauffolgenden Zeit kam eine schier endlose Reihe von Reitern auf die Burg. Sie alle brachten Botschaften hoher Fürsten und Herren. Es erreichte uns ein Schreiben von Erzbischof Anno von Köln, eines von Herzog Berthold von Kärnten, dem Zähringer. Es kam eine Nachricht von Erzbischof Siegfried von Mainz, eine weitere von Baiern-herzog Otto von Northeim. Sogar eine Schrift von Papst Alexander II. war darunter. Ich bekam nicht viel mit von dem, was die Boten mitzuteilen hatten, denn Rudolf rief mich nicht zu den Unterredungen. Nach dem Vorfall im Gemach der Herzogin war eine merkwürdige Entfremdung zwischen mir und meinem Herrn eingetreten. Er schien mich zu meiden.
Und dann kam eines Tages Graf Werner von Habsburg mit vielen Reitern und großem Gefolge: Er wollte seine Frau Reginlind wieder zu sich holen. Schließlich traf auch noch Abt Warinharius aus St. Blasien in der Burg ein. Ich freute mich sehr, meinen guten Ziehvater wiederzusehen. Doch er hatte nicht viel Zeit für mich. Er machte ein besorgtes Gesicht. Und so wartete ich ungeduldig, bis ich ihn eines Tages, in Gedanken versunken, im Burghof traf. Er lächelte, als er mich sah.
»Wie ich höre, hast du viel Gutes getan hier auf der Burg. Der Herzog spricht mit Wohlwollen von dir, mein Sohn. Und ich sehe auch an deinem neuen Gewand, dass Rudolf von Rheinfelden dich gut hält«, fügte er dann schmunzelnd hinzu
Mit Erschütterung bemerkte ich, dass Warinharius sehr viel älter aussah als bei unserer letzten Begegnung. In das frische, apfelbäckige Gesicht meines Ziehvaters hatten sich tiefe Falten eingegraben. Sein Lob trieb mir die Röte ins Gesicht. Ich muss wohl schon damals geahnt haben, dass es mir eigentlich nicht zustand.
»Es ist weniger, als ich gerne getan hätte«, antwortete ich deshalb lahm. »Doch was ist mit Euch, Vater Abt? Ihr seht müde aus.«
Warinharius nickte. Das Lächeln, mit dem er mich gemustert hatte, verschwand aus seinen Augen. »Es gibt Aufrührer unter den Fürsten. Heinrichs Beziehung zum Papst wird in dem Maße schlechter, in dem er versucht, sich an Kirchengut zu bereichern. Bischof Adalbert von Bremen und dieser nimmersatte Graf Werner, seine beiden Ratgeber, bestärken ihn auch noch darin. Hast du schon von Bischof Gunther von Bamberg gehört?«
Ich schaute erstaunt auf. »Ihr beschriebt ihn mir einmal als einen Mann, der von Aussehen, Verhalten und Geist her würdig sei, einer der großen Diener der Kirche zu sein.«
Warinharius konnte ein Schmunzeln nicht unterdrücken. »Nun, mein Sohn, ich sehe, du hast mir gut zugehört.« Dann bekreuzigte er sich. »Nun, Gunther von Bamberg starb am 2.3. Juli in Ungarn, bei seiner Rückkehr von der Pilgerreise ins Heilige Land, von der du sicher schon gehört hast. Heinrich hat daraufhin das Bistum Bamberg für eine unermessliche Summe verkauft. Neuer Bischof von Bamberg ist nun Hermann, früherer Vicedominus von Mainz.« Warinharius schüttelte den Kopf. »Es muss ein Ende haben mit dieser Simonie, die Papst und König entzweit und die Menschen unglücklich macht.« Die letzten Worte sprach er mehr zu sich selbst als zu mir.
»Mein Herr Rudolf hatte ebenfalls großen Nutzen von dieser Art des Königs, hohe Kirchenämter zu besetzen«, wandte ich ein. »Denn soweit ich weiß, wurden auch seine Kisten um einiges Gold und Silber leichter, damit sein Bruder Adalbero, der Mönch aus St. Gallen, Bischof zu Worms werden konnte. Und Rudolf ist doch auch der Gönner unseres Klosters.«
Nun lachte Warinharius laut heraus. »Ich sehe schon, mein Sohn, du hast ebenfalls gelernt, dass das gleiche nicht immer dasselbe ist. Doch ich glaube, bei unserem guten Herzog Rudolf ist das Gewissen von Hab- und Machtgier noch nicht so abgestumpft wie bei manch anderem der Großen des Reiches. Nicht von ungefähr hat ihm Kaiserin Agnes, die Mutter unseres Königs, einst ihre Tochter zur Frau bestimmt. Rudolf mag zwar ein rüder Haudegen sein, doch ist er imstande, Recht und Unrecht zu unterscheiden. Und so unterstützt er eher jene Fürsten, die diesem Treiben ein Ende setzen und König und Papst wieder zusammenführen wollen. Doch dafür ist eines notwendig: Heinrich, unser aller geliebter König, muss seine falschen Ratgeber Adalbert von Bremen und Graf Werner, die ihn zu immer neuen Untaten antreiben, vom Hof verbannen. Der Sinn Heinrichs ist unbeständig und leicht beeinflussbar. Er braucht einen Ratgeber wie den besonnenen Bischof Anno von Köln. Auch dein Herr Rudolf neigt inzwischen zu dieser Meinung. Doch er ist darin noch nicht ganz entschieden. Dabei ist sein Mittun von höchster Wichtigkeit. Denn hinter ihm steht die ganze Macht seines reichen Hauses, ist er doch nicht nur Verwalter von Burgund, sondern auch Herr des mächtigen Herzogtums Schwaben. So suchen in diesen Tagen viele seinen Rat. Und er suchte nun den meinen. Denn im Januar ist Hoftag in Tribur. Und einige der Fürsten haben beschlossen, Heinrich dort dazu zu zwingen, seine falschen Ratgeber vom Hof zu vertreiben und Bischof Anno an den Hof zu holen.«
»Das ist ja Verrat! Heinrich wird Anno niemals freiwillig wieder zu sich holen. Er war schließlich das Haupt jener Gruppe von Fürsten, die ihn einst entführten. Ihr habt ihn nicht gesehen bei seiner Schwertleite, aber ich! « brach es aus mir heraus.
»Hüte deine Zunge, Waldo, mein Sohn, bevor du einen Mann wie mich oder deinen Herrn als Verräter bezeichnest. Verrat wäre es, wollten wir Böses für unseren König, den Gott schützen möge, und das Reich«, wies mich Warinharius scharf zurecht. »Fast scheint es mir, ich hätte dir gegenüber besser schweigen sollen. Doch ich hoffte auf dein Verständnis, deinen Verstand, deine Treue zur Kirche — und auf deine Hilfe.«
Ich schämte mich, dass ich den guten Vater Abt so beleidigt hatte. Dann drang auch der zweite Teil seiner Rüge in meinen Verstand vor. »Auf meine Hilfe? «
Warinharius sah meine Zerknirschung und war etwas besänftigt. »Noch ist Rudolf unentschieden, welche Partei er in Tribur unterstützen soll. Vielleicht fragt er auch dich um Rat. Denn er hält viel von deinem Verstand. Verstehst du, mein Sohn, es ist von größter Wichtigkeit, diesen mächtigen Fürsten des Reiches für die gerechte Sache der Kirche zu gewinnen.«
So eindringlich hatte Warinharius noch nie zu mir gesprochen. Auch wenn ich noch nicht einmal selbst wusste, was ich davon halten sollte, wusste ich doch eines mit absoluter Sicherheit: Warinharius bildete sich seine Meinung nicht unbesonnen, und er machte sich wirklich große Sorgen um die Zukunft des Reiches und der Kirche. Ich war völlig aufgewühlt. Zum ersten Mal fühlte ich mich als Mann, dessen Wort etwas galt, und spielte eine Rolle in dieser Welt. Warinharius vertraute mir, traute es mir sogar zu, den Sinn Herzog Rudolfs zu beeinflussen. Und ich vertraute Warinharius.
Aber da war noch etwas. Jenes dumme, kindische Gefühl von Macht, das mich wie ein Rausch packte. Die Macht, das Schicksal der Menschen und auch des Reiches zu beeinflussen.
Schnell ging mir das Unziemliche dieser Gedanken auf. »Du tumber Tor, wieviel hast du noch zu lernen«, schalt ich mich innerlich selbst. »Du versuchst zu fliegen, bevor du noch Flügel hast.«
Ich beugte meine Knie vor dem Mann, der mir einst das Leben gerettet hatte. »Verzeiht mir, Vater Abt«, murmelte ich demütig. »Ich werde tun, was ich kann, falls mein Herr Rudolf mich zu sich ruft. Vergebt mir meinen Hochmut und segnet mich.«
Warinharius machte das Zeichen des Kreuzes über meinem Scheitel. »Mir scheint, wir bürden dir zuviel Verantwortung auf, mein Sohn«, murmelte er und zog mich an seine Brust. Das hatte er noch nie getan. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich wirklich, als hätte ich einen Vater. Als würde ein leerer, sehnsuchtsvoller Ort in meinem Herzen plötzlich von großem Glück erfüllt.
Es geschah nicht, wie der Abt von St. Blasien vermutet hatte. Rudolf ließ mich nicht rufen, fragte mich nicht um meinen Rat. Nur wenige Tage nach dem Jahreswechsel brach er mit einer großen Dienerschar schon frühzeitig zum Hoftag nach Tribur auf. Graf Werner von Habsburg willigte als Verwandter des Herzogs ein, bis zur Rückkehr Rudolfs die Burg auf dem Stein und seine Familie zu beschützen. Mir stellte der Rheinfelder frei, ob ich mitkommen wolle oder nicht. Ich zog es vor, auf der Burg zu bleiben. Mein Stolz war gekränkt. Ich fühlte mich um die Rolle betrogen, die Abt Warinharius mir eigentlich zugedacht hatte. Doch noch etwas hielt mich in der Burg im Rhein: dieses übermächtige Gefühl für Adelheid von Rheinfelden. Ich hoffte auf ihre Nähe, darauf, ihr beistehen zu können. Doch sie ließ mich nicht wieder zu sich rufen, was mich sehr betrübte. Und wenn sie dann doch einmal im großen Saal erschien, widmete sie ihre ganze Aufmerksamkeit Graf Werner und seiner Gemahlin Reginlind.
Der Graf war ein schon etwas bejahrter Mann von hohen geistigen Gaben. Er war nachsichtig zu seinem jungen Eheweib Reginlind und begegnete der Herzogin mit Achtung. Selbst mir, dem Zwerg, lächelte er freundlich zu, wenn er mich sah. Meine verkrüppelten Beine schien er nicht einmal wahrzunehmen. Graf Werner verurteilte nicht, er urteilte. Seine blauen Augen, von Falten umkränzt, blickten freundlich und offen in die Welt. Mit ihm als Hüter der Burg zog die Fröhlichkeit ein. Die Knechte und Mägde, die Ritter, die die Burg bewachten, sie alle schienen freudiger zu arbeiten, als wäre mit der Abreise des Herzogs ein großer Druck von ihnen gewichen. Ich selbst freute mich noch mehr darüber, dass Rudolf meinen alten Feind, seinen Neffen Kuno, mitgenommen hatte, so dass mir etwas Ruhe vor seinen feindseligen Blicken, kleinen Gemeinheiten und Nachstellungen vergönnt war.
Dennoch, wir alle warteten mit Bangen auf die Nachrichten aus Tribur. Denn das Schicksal unseres Herrn Rudolf war auch das unsere.
Die Botschaft, die davon kündete, was sich beim Hoftag ereignet hatte, erreichte uns noch, bevor der Herzog selbst wieder eingetroffen war. Die versammelten Fürsten hatten König Heinrich gezwungen, den habgierigen Erzbischof Adalbert von Bremen vom Hof zu vertreiben. Das oder die Abdankung — das war die Wahl, vor die sie den König gestellt hatten. Heinrich schäumte vor Wut, wie ich später von Rudolf erfuhr. Aber schließlich musste er nachgeben.
Doch das war noch nicht alles. Der zweite Ratgeber des Königs, jener Graf Werner, der sich mit dem Bremer Erzbischof einst zu Heinrichs Schwertleite im Stall getroffen hatte, starb eines sehr unehrenhaften Todes. Er war mit König Heinrich nach Tribur gereist und hatte im Dorf Ingelheim Quartier genommen. Nachdem seine Reisigen begonnen hatten, die Einwohner auszuplündern, setzten diese sich mit Waffengewalt zur Wehr. Es entstand ein hitziges Gefecht, bei dem Graf Werner rührig mitmischte, um seinen Leuten zu helfen. Doch nicht dabei sei er zu Tode gekommen, sondern durch den Knüppel, den ihm eine Tänzerin über den Schädel zog oder vielleicht ein Leibeigener. So erzählt man sich jedenfalls.
Herzog Rudolf kam besorgt von diesem Hoftag in die Burg auf dem Stein zurück. Kaum war er eingetroffen und hatte mit seinem Verwandten, Graf Werner von Habsburg, getafelt, da ließ er mich auch schon zu sich rufen. Unsere frühere Entfremdung erwähnte er während des Gespräches mit keinem Wort.
»Es bahnt sich Übles an, Waldo. Ich brauche deinen Rat. Du bist doch Mönch und kannst mir in den Angelegenheiten der Kirche vielleicht helfen. «
»Ich bin nur fast ein Mönch«, stellte ich richtig. »Derzeit trage ich nur den Froccus der Novizen, doch noch keine Tonsur.«
Rudolf winkte ungeduldig ab. »Das ist doch nichts als ein äußerlicher Akt.«
Ich erinnerte mich an das Gespräch mit Warinharius. »Für Euch vielleicht, Herr. Ihr verkehrt in einer Welt, in der die Fürsten sich ein Bistum kaufen können, wenn sie nur genügend Gold besitzen. Der König setzt jeden ein, der genügend bietet, egal ob er nun die kirchlichen Weihen erhielt und sich Gott in Treue angelobt hat oder nicht. Bei einem einfachen Mann ist das anders. Da bedeutet die Tonsur noch etwas.«
Rudolf blickte mir scharf in die Augen. »Du hältst nichts davon, dass der König die Bischöfe bestimmt? Du bist gegen die Investitur? «
Mir war klar, ich bewegte mich auf dünnem Eis. Ich wusste noch nicht genau, auf welche Seite sich Rudolf in Tribur geschlagen hatte. Und ich wusste auch nicht, ob ihm Abt Warinharius vor seiner Abreise von unserem Gespräch berichtet hatte. So tastete ich mich vorsichtig vor. »Wenn Ihr ein Vogel wärt, dem Himmel näher als andere, Herr, würdet Ihr dann den anderen Vögeln eher vertrauen oder einem Wolf, der sich ganz den irdischen Dingen widmet und an nichts anderes denkt als daran, seinen Wanst vollzuschlagen, also, wie er den Vogel verspeisen kann? «
Rudolf von Rheinfelden lachte. »Deine Vergleiche, Zwerg, sind immer wieder bemerkenswert. So würdest du also die Mönche als Vögel und die Fürsten des Reiches als Wölfe bezeichnen? «
Ich neigte nachdenklich den Kopf. »Nun, das könnt Ihr halten, wie Ihr wollt, Herr. Nicht jeder, der sich wie ein Vogel benimmt, kann auch dem Himmel nahe kommen. Und nicht jeder, der sich als Wolf gebärdet, will sich den Wanst voll-schlagen. Doch ich glaube, Vögel fühlen sich unter Vögeln wohler als unter Wölfen. Aber warum fragt Ihr mich das?«
Rudolf erhob sich von dem reichgeschnitzten Stuhl, auf dem er gesessen hatte. Sein massiger Körper drückte Unruhe aus. Er ähnelte mit seinem dunklen Bart, seinen engstehenden, braunen Augen unter den buschigen Augenbrauen und mit seiner großen Hakennase jedenfalls weit mehr einem Wolf als einem Vogel, dachte ich für mich. Ich hütete mich aber, diesen Gedanken auszusprechen.
Der nächste Satz des Herzogs überraschte mich. Ich hatte nach all dem, was zwischen uns stand, nicht damit gerechnet, dass er mit mir so offen über die Angelegenheiten des Reiches sprechen würde.
»König Heinrich und Papst Alexander stehen nicht gut miteinander«, begann er, so, als wolle er sich über alles selbst noch klar werden. »Dem Nachfolger Petri ist der wilde Lebenswandel des Königs ein Dorn im Auge. Doch das ist nicht das einzige. Alexander ist auch nicht darüber erfreut, dass sich die Berater des Königs und dieser selbst immer wieder an Kirchengut vergreifen, Klöster schleifen und Kirchen plündern. Insbesondere Bischof Adalbert von Bremen hat sich damit hervorgetan. Heinrich gab Papst Alexander eine ziemlich rüde Antwort auf seine Klagen. Das führte zu Ärger auf dem Hoftag. Einige Fürsten, allen voran Bischof Anno von Köln, tadelten den König heftig dafür und ernteten den Beifall aller.«
»Wart Ihr unter den Fürsten, die Beifall spendeten? « »Anno von Köln hat recht in diesen Dingen. Es ist nur billig, dass der Hirte seine Schäflein verteidigt. «
»Und der Wolf sein Rudel, nehme ich an«, ergänzte ich trocken.
Rudolf fragte nicht, wen ich mit dem Wolf gemeint hatte. Er war mit seinen Gedanken offensichtlich schon ein Stück weiter.
»Sag mir, Waldo, wie stehst du zu den Cluniazensern? «
»Ihr meint zu jenen Mönchen, die sich wieder auf die wahren Werte der Demut vor dem Herrn, der Keuschheit, der harten Arbeit und der Armut nach den Regeln des heiligen Benedikt zurückbesinnen?«
Rudolf nickte. »Diese Bewegung sammelt immer mehr Anhänger. Abt Hugo von Cluny, dem Kloster, dessen Namen die Reformbewegung trägt, ist außerdem der Pate des Königs. Dieser Abt ist ein wahrhaft heiliger Mann, weshalb ihn Heinrich nicht sonderlich schätzt. Ebenso wie die Ansichten seiner Mutter, der Kaiserinwitwe Agnes. Denn auch in Fruttuaria, dem Kloster, in das sie sich nach ihrer Verbannung vom Hof zurückgezogen hat, folgen die Mönche den Regeln des heiligen Benedikt.«
»Ich weiß, Herr«, erwiderte ich. »Abt Warinharius diktierte mir in St. Blasien so manche Nachricht für Cluny und Fruttuaria mit gelehrten Diskursen über die Frage, welches Leben einem Mönch im Dienste Gottes eher geziemt: das eines Vogels, der sich leicht und ohne schweres Gepäck mit Gottvertrauen, Keuschheit, Gebeten und persönlicher Armut in den Himmel schwingt, oder das eines erdgebundenen Wolfes, der nichts im Sinn hat als die nächste Beute. Doch Ihr habt mir noch immer nicht gesagt, welche Sorge Euch umtreibt, Herr.«
»Ich bin der Überzeugung, dass diese cluniazensische Bewegung mehr hervorbringen wird als Mönche, die in Arbeit, Armut und im Gebet leben. Sie wird die Geister der Fürsten und der Menschen im Reich spalten. Denn sie mündet in der Frage, wem die Kirche und alle ihre Ämter eigentlich untertan und zu Gehorsam verpflichtet sind: dem König von Gottes Gnaden oder dem Papst, von dem selbst ein König den Segen und die Vergebung Gottes für seine unsterbliche Seele erbitten muss.«
Ich schwieg erstaunt. So weit hatten sich meine Gedanken noch niemals vorgewagt. »Das heißt, in Frage zu stellen, dass der König von Gott als Herrscher über sein Reich eingesetzt ist, dass er als Stellvertreter Gottes handelt? «
Rudolf nickte. »Ja, das heißt es wohl. Und Heinrich sieht diese Gefahr. Doch er ist zu jung und ungestüm. Anstatt nach Einvernehmen und Einigung zu streben, sucht er Streit mit dem Papst. Das ist nicht gut für unser Reich, denn es zerreißt die Seelen der Menschen. Wie sollen sie denn noch wissen, woran sie glauben können? Was denkst du, Waldo, wird es zu einem Kampf zwischen Papst und König kommen? «
»Wie Ihr bei anderer Gelegenheit sagtet, Herr, bin ich nicht erfahren im Umgang mit den Großen und den Regierungsgeschäften des Reiches. Ich kann nur wiederholen, was Abt Warinharius dazu meinte.«
»Und was meinte er?«
»Dass es in dieser Schlacht, wenn sie denn entbrennt, nur Verlierer geben könne.«
Der Herzog nickte. »Ja, so denke ich auch. Und das ist umso schlimmer, als sich noch ein anderes Unwetter am Horizont zusammenbraut. In Sachsen legt sich der Aufruhr gegen Heinrich gar nicht mehr. Sein Krongut wurde von Kaiserin Agnes und einigen Bischöfen verschleudert. Nun sucht der König dort nach Ersatz, plündert Kirchengut, fordert althergebrachte Rechte und Pfründe ein und verlangt den Zehnten, der ihm seiner Meinung nach zusteht. Doch er strebt nicht nach Verhandlungen und Einigkeit mit den dortigen Fürsten, sondern er schickt seine Vasallen, die die Sachsen hart malträtieren, die rauben, morden und ihre Frauen vergewaltigen. Herzog Otto von Northeim erzählte mir in Tribur davon. Du weißt vielleicht, dass der Herzog von Baiern einer vom Volk der Sachsen ist?«
»Glaubt Ihr, es gibt Krieg in Sachsen, Herr? «
»Ja, Waldo, das glaube ich. Zumindest, wenn Heinrich so weitermacht. Er hält sich an kein Recht, scheut die Plünderung keiner Kirche und unterstützt seine Leute sogar noch darin, sich auf dem Gebiet des Reiches zu benehmen, als seien sie in Feindesland, wenn es nur seinen Interessen dient. Der König rafft an sich, was er kann, um seine Kassen zu füllen und seine Macht zu stärken. Was ihm gefällt, nimmt er sich und schafft es in seine geliebte Harzburg oder in andere Burgen. Möge der Herr verhüten, dass er etwas Ähnliches gegen die Schwaben, die Alemannen oder die Burgunder plant.«
»Werdet Ihr mit dem König ziehen, an seiner Seite kämpfen, wenn es Krieg geben sollte?«
Rudolf von Rheinfelden antwortete nicht sofort. »Ich schwor ihm Treue«, erwiderte er dann zögernd. »Und nur, wenn ich ihm die Treue halte und auch weiter seine Pläne kenne, kann ich verhindern, dass Heinrich seine Schergen auch hierherschickt. «
Ich wunderte mich damals über diese etwas ausweichende Antwort. Den Grund erfuhr ich erst Jahre später. Die Sachsen, erbost über die Plünderungen und Verwüstungen und später auch über den rücksichtslosen Bau von königlichen Burgen in ihrem Land, verhandelten bereits zu dieser Zeit im geheimen mit den Schwaben über ein Bündnis. Denn auch diese sollten nach dem Willen des Königs Zins auf ihre Erbgüter entrichten. Keines der Völker werde Heinrich IV. bei der Unterdrückung eines anderen Hilfe leisten, so sollte die Vereinbarung lauten. Dies alles sagte Rudolf mir jedoch nicht. Denn er traute mir nicht ganz.


 
 
Doch da man seinem Verderben nicht entrinnen kann,
erhobst du dich wiederum und ruhtest nicht, obwohl du
besiegt.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
In der Osterzeit des Jahres io66 herrschte allenthalben große Aufregung und auch große Angst im Reich. Fast vierzehn Nächte hintereinander wurde ein Komet am Himmel gesehen. Die Menschen fürchteten sich sehr. Sie glaubten, er kündige großes Unheil an. Viele meinten auch, der Komet sei ein Zeichen des Himmels, ein Menetekel für den jungen König Heinrich, seinen losen Lebenswandel aufzugeben. Denn seine Hochzeit mit Bertha von Turin, der Schwester meiner Herzogin Adelheid von Rheinfelden, rückte näher. Andere glaubten gar, das Himmelszeichen wolle dem König bedeuten, von seiner Verehelichung mit der Fürstentochter aus dem Piemont abzusehen.
Auf jeden Fall rückten die Menschen näher zusammen und begannen, wieder mehr zu Gott zu beten. Ich tröstete die Verängstigten, so gut ich konnte. Viele kamen aber auch zu mir, um mehr über ihre Zukunft zu erfahren. Adelheid von Rheinfelden kniete in diesen Ostertagen oft über Stunden, im Gebet versunken, in der Burgkapelle. Sie hatte sich nur langsam von der letzten Geburt erholt. Doch es hieß beim Gesinde, der Herzog habe wenig Rücksicht auf die Gesundheit seiner Gattin genommen und ihr schon kurz nach seiner Rückkehr vom Hoftag zu Tribur wieder beigewohnt. Er soll sogar mit Gewalt in ihr Gemach eingedrungen sein. So war sie erneut gesegneten Leibes. Vielleicht war es die Hoffnung auf einen Bruder für seinen immer noch schwächlichen Erben, vielleicht hatte der Komet so etwas wie Reue bei ihm hervorgerufen — Rudolf war in jenen Tagen etwas sanfter zu seiner Gemahlin. Selbst mein alter Rivale um die Gunst der Herzogin, des Herzogs Neffe Kuno, begegnete mir freundlicher.
Aber kaum war der Komet vom Himmel verschwunden, da begannen die Menschen wieder in ihre alten Gewohnheiten zurückzufallen.
Doch nicht alle wurden durch den Kometen milder gestimmt: Wilhelm, der Normannenherzog, segelte in diesem Jahr mit Schiffen und Soldaten über das Meer. Er schlug grausame Schlachten unter dem Banner des Papstes mit der ausdrücklichen Billigung Heinrichs und seiner Ratgeber. Wilhelm der Eroberer, Spross der Wikinger, besiegte schließlich König Harold von Britannien und wurde am z 5. Dezember dort selbst zum König gekrönt.
Doch schon wieder ist meine Feder schneller als der Lauf der Ereignisse. Heinrich, der junge König, lag nach seiner Ankunft in Fritzlar im Mai so krank darnieder, dass ihn die Ärzte aufgaben und die Fürsten schon über seine Nachfolge berieten. Rudolf von Rheinfelden brach eilends gen Fritzlar auf, um bei den Beratungen dabei zu sein. Mich nahm er als seinen Berater mit. So verabschiedete ich mich schweren Herzens von der stillen Herzogin Adelheid, die uns langsamer und mit ihrem eigenen Hofstaat nach Tribur folgen würde. Dort sollte die Hochzeit Heinrichs mit Bertha von Turin gefeiert werden.
Wir trafen den König zu Pfingsten in Hersfeld. Er war zu aller Überraschung schnell wieder genesen und lebte wilder als je zuvor, ohne sich um das Wohlergehen des Reiches zu kümmern. Deshalb hatte Bischof Anno von Köln wieder einen Großteil der Regierungsgeschäfte übernommen, nachdem sein Rivale um die Gunst des Königs, der Erzbischof von Bremen, in Schimpf und Schande vom Hof gejagt worden war. Und um die rebellischen Sachsen zu besänftigen, übereignete Anno den Billungern sowie den Grafen von Stade und Graf Ekbert von Braunschweig viele der Güter und Rechte des Erzstiftes Bremen. Heinrich schritt nicht ein, obwohl Ekbert einer in der Gruppe jener Männer gewesen war, die ihn einst entführt hatten.
In jenen Tagen wurde mir eine große Ehre zuteil, denn der König ließ mich zu sich rufen. Mir zitterten die Knie, als ich mich tief vor Heinrich verbeugte. Sein Gesicht wirkte mürrisch, die Falten auf der hohen Stirn ließen ihn älter erscheinen, als er war. Auch die Krankheit und die vielen durchzechten Nächte hatten Spuren im Gesicht des Königs hinterlassen. Vielleicht war es aber auch die große Verantwortung für die Zukunft des Reiches, die ihn belastete. Heinrich war recht einfach gekleidet. Da so viel von seinem Krongut verschleudert war, hatte er nur geringe Einnahmen. Am Hof wurde nur noch von einem Tag auf den anderen eingekauft, und die Zahl der Gläubiger des Königs wuchs.
Heinrich winkte mich zu sich. Er saß auf einem reich mit Schnitzereien verzierten und mit Brokat bezogenen Stuhl in seinem üppig mit Teppichen ausgestatteten Schlafgemach. Er wies mir mit einer Handbewegung einen niedrigen Schemel zu. So musste ich während des ganzen Gespräches zu ihm aufschauen, was mir nicht unerhebliche Nackenschmerzen bescherte.
Der König zögerte eine Weile. »Es geht mir um eher, nun ja, intime Geschäfte.« Wieder eine Pause. Ich erwiderte nichts. Ich konnte sehen, dass Heinrich sich innerlich wand.
»Von unserem lieben Verwandten Herzog Rudolf von Schwaben erfuhren Wir, dass du ihm schon in manch kniffliger Sache gut geraten hast und auch in der Deutung der Himmelszeichen bewandert bist. Ja, dass du sogar sehen kannst, was sich für andere hinter einem Schleier verbirgt: die Zukunft.« Er räusperte sich noch einmal.
Mir schwante, was Heinrich wollte. Das Erscheinen des Kometen hatte ihn nicht unbeeindruckt gelassen. Beinahe hätte sich mein Gesicht zu einem breiten Grinsen verzogen. Doch es gelang mir, mich zu beherrschen. Noch immer erwiderte ich nichts, sondern schaute den König erwartungsvoll an. Er wirkte in seiner Verlegenheit nun fast schon wieder wie der junge Mann, der er ja eigentlich war.
Da ich nichts sagte, blieb Heinrich nichts weiter übrig, als fortzufahren. Es war ihm merklich unangenehm, doch nun packte er den Stier bei den Hörnern.
»Erzähle, was die Herzogin Adelheid von Schwaben für eine Persönlichkeit ist, da in Kürze meine Vermählung mit ihrer Schwester stattfinden soll. Hat deine Herrin von ihrer Schwester erzählt? Und was bedeutet der Komet, der zu Ostern am Himmel erschien? Einige meiner Berater sagen, dass er Übles für meine Eheschließung bedeute. Wir bitten dich, sprich offen. Ich werde nichts von dem, was jetzt hier gesprochen wird, an meinen lieben Verwandten, den Herzog von Schwaben, weitergeben.«
 
Bei den letzten Worten sah Heinrich schon fast hoffnungsvoll aus. Mir wurde klar, dass der junge König seine Meinung noch immer nicht geändert hatte. Er wollte Bertha von Turin, mit der ihn sein Vater, der verstorbene Kaiser Heinrich im Alter von fünf Jahren verlobt hatte, nicht zu seiner Königin machen. Da er keinen anderen Weg sah, sich ohne Schaden für das Reich und für seine Ehre von diesem Versprechen zu lösen, hoffte er nun, mit dem Erscheinen des Kometen einen Grund gefunden zu haben.
 
Doch ich tat ihm diesen Gefallen nicht. »Über meine Herrin Adelheid von Rheinfelden vermag ich nur Gutes zu berichten«, begann ich mit der Beantwortung der ersten Frage. »Sie ist meinem Herrn Rudolf eine fügsame, sanfte und sparsame Gattin, ohne Widerworte und ohne spitze Zunge. Immer ist sie bestrebt, das Gesinde der Burg zur Arbeit, zum Gebet und zu einem gottgefälligen Lebenswandel anzuhalten. Und dafür ist sie selbst das beste Beispiel. Sie ist ihrer Tochter Adelheid und Berthold, dem Erben des Herzogs, eine liebevolle Mutter, den Bediensteten eine gute und gerechte Herrin. Nie hörte ich von ihr ein böses oder beleidigendes Wort.«
Die Falten auf Heinrichs Stirn wurden wieder tiefer. Es war klar, er hatte auf eine andere Beschreibung gehofft.
»Mich dünkt, die Herzogin ist fast eine Heilige.« Das klang nicht sonderlich erfreut.
Ich nickte.
»Und was spricht sie von ihrer Schwester Bertha? «
»Meine Herrin liebt ihre Schwester innig. Ja, sie spricht nicht nur mit großer Zuneigung, sondern sogar mit Bewunderung von ihr. Bertha sei eine Frau mit tiefem und aufrichtigem Glauben an den Allmächtigen, seinen Sohn und die Heilige Jungfrau Maria. Und sie lerne eifrig von ihrer Mutter Adelheid von Turin, um Euch eine gute Gattin und dem Reich eine gute Königin zu sein. Doch ich bin nur ein einfacher Diener meines Herrn. Die Gattin meines Herrn Rudolf hat mich in dieser Sache nicht weiter ins Vertrauen gezogen.«
Das war viel Lob. Heinrichs Mienenspiel wurde immer ungnädiger. Ich war jedoch nicht im mindesten geneigt, das Zünglein an der Waage für eine solch weitreichende Entscheidung zu sein.
»Und was ist mit dem Himmelszeichen, das jedermann in Schrecken versetzt? «
Der König griff auch nach dem letzten Strohhalm.
Ich bat um seine linke Hand und studierte die Linien der Handfläche ausgiebig. Ich sah, wie aufgewühlt Heinrich sein musste, denn die Hand war feucht von Schweiß und zitterte. Ich tat, als würde ich es nicht bemerken. Nach einer Weile blickte ich von der Hand auf und schaute ihn ernst an. Ich brauchte diese Zeit, um meine Worte wohl abzuwägen. Mir war bewusst, dass ich dabei war, in höchste Ungnade zu fallen.
»Ihr habt recht, mein Herr und König. Der Komet war wirklich eine Warnung«, erwiderte ich bedächtig.
Heinrich zog mit einem erfreuten Lächeln seine Hand zurück. Ich stand auf, denn meine innere Erregung war so stark, dass es mich nicht mehr auf meinem Schemel hielt.
»Doch es war wohl eine andere Art von Warnung, als Ihr meint. Der Komet, die Verbindung der Sterne zum Tag Eurer Hochzeit und die Linien Eurer Hand sagen, dass Ihr mit Bertha von Turin viele Kinder haben werdet, darunter einen Sohn und Erben, der Euch auf dem Thron nachfolgt. Dies ist Eure Bestimmung, und der Himmel schickte einen Stern, um Euch davon abzuhalten, von diesem Wege abzuweichen.«
 
Heinrich sprang auf. Er war außer sich vor Zorn. »Ich habe dich nicht gerufen, Zwerg, um dasselbe von dir zu hören, was die Kaiserinwitwe, der Bischof von Köln und andere predigen.«
Wieder verneigte ich mich. Auch in meinem Inneren kochte langsam die Wut hoch. Der König benahm sich wie ein verzogener kleiner Junge. »Verzeiht dem niedrigsten Eurer Diener, mein König, wenn er Euch mit seinen Worten erzürnt haben sollte. Doch es ist nicht meine Botschaft, die ich weitergab, sondern ich deutete nur die Zeichen des Himmels und die Linien in Eurer Hand. Euch und dem Reich werden Gerechtigkeit und Frieden beschert sein, wenn Ihr Eurer künftigen Gemahlin Zuneigung und Respekt entgegenbringt. «
 
Ich hätte mir am liebsten auf die Lippen gebissen. Mein ungestümes und trotziges Wesen hatte mir wieder einmal einen üblen Streich gespielt.
Heinrich war kurz davor, mich zu schlagen, aber er beherrschte sich. Der König hatte sich in ein trotziges Kind verwandelt, das sich gegen das Schicksal und seine Pflicht auflehnt. »Ich hasse sie, hörst du, Zwerg, ich hasse sie. Ich will dieses Weib nicht. Geh mir aus den Augen. Du bist nichts als ein törichter Schwätzer und dumm wie Stroh. Wage dich künftig nicht in meine Nähe. Sonst könnte es geschehen, dass ich mich vergesse.«
Ich duckte mich, als sei ich wirklich geschlagen worden. Dann verneigte ich mich und hinkte so würdevoll wie möglich aus dem Raum. Ich fürchte, ich konnte vor dem König nicht verbergen, dass es in mir brodelte wie in einem Kessel voller Suppe, der über dem Feuer hängt.
Als sich meine Wut gelegt hatte, wurden mir die Folgen der Unterredung klar. Nun hatte ich einen weiteren Feind. Dieses Mal war es der König. Es hatte schon manchen das Leben gekostet, auch enge Vertraute und Freunde, Heinrich widersprochen zu haben. Meine einzige Hoffnung war, dass ich zu gering und machtlos war, als dass der König sich die Mühe machen würde, mich hinterrücks umbringen zu lassen.
 
Die königliche Pfalz Tribur hatte für die Vermählung Heinrichs mit Bertha von Turin ihr Festtagsgewand angelegt. Auch Herzogin Adelheid war inzwischen eingetroffen, um ihrer Schwester an diesem großen Tag beizustehen. Mein Herz schlug heftig, als ich ihrer ansichtig wurde. Ich sah viele edle und schöne Frauen in diesen Tagen. Doch vor meinen Augen vermochte keine andere zu bestehen.
Am Morgen der Trauung fanden sich alle Verwandten des Königs und der künftigen Königin im stolzen Gotteshaus zu Tribur ein. Agnes von Burgund, die Mutter des Königs, hatte sogar den langen Weg aus dem Kloster Fruttuaria auf sich genommen. Adelheid von Turin, die Mutter der Braut und meiner Herzogin, war ebenfalls angereist und erregte mit ihrem reichen Schmuck für viel Staunen bei den Menschen. Sie war eine Frau von edler Haltung und mit strengen Zügen. In ihrer Jugend musste sie sehr schön gewesen sein. Doch das Alter und die Widrigkeiten des Lebens hatten den Liebreiz der Jugend in Strenge und Hagerkeit verwandelt. Auch Erzbischöfe, Bischöfe, Herzöge, Fürsten, Edle und Ritter des Reiches waren in großer Zahl und mit viel Prunk und Gefolge erschienen. Ich sah die Kirchenfürsten von Mainz, Köln, von Halberstadt, Bamberg, Otto von Northeim, den Herzog von Baiern, die Grafen von Stade und noch viele andere. Sie alle zu nennen, würde zu lange dauern. Einer unter diesen prächtig und bunt herausgeputzten Festgästen fiel besonders auf. Er war vergleichsweise einfach gekleidet und strahlte große Bescheidenheit aus, Herzensgüte und Demut. Durch sein Wesen wirkte er auf mich um vieles edler als so mancher der hochfahrenden Adligen, die ich an diesem Tag beobachtete. Es war Abt Hugo von Cluny, der Pate des Königs. Ich sah ihn immer wieder mit einfachen Menschen aus dem Volk sprechen. Denn auch dieses war in großer Zahl in die Pfalz geströmt, um an dem besonderen Festtag dabei zu sein. Die Pfalz konnte die Menge überhaupt nicht fassen.
Ich hatte mich — in Erinnerung an das übel verlaufene Gespräch mit dem König — schon lange vor der Hochzeitszeremonie in eine Ecke des Gotteshauses verzogen, von der aus ich zwar einigermaßen gut sehen konnte, aber nicht so schnell bemerkt wurde. Herzog Rudolf und seine Gattin hatten zusammen mit den anderen Verwandten einen Kreis um das junge Paar gebildet. Abt Hugo von Cluny befragte daraufhin anstelle von Heinrichs verstorbenem Vater die Verlobten in der gesetzlich vorgeschriebenen Weise, ob sie mit der Schließung der Ehe einverstanden seien. Bertha von Turin gab ihr Jawort so leise, dass ich es nicht hörte. Heinrich bestätigte sein Recht als ihr oberster Herr und Herrscher durch das Ergreifen ihrer Hand. Danach knieten alle nieder. Denn nun segnete der Propst von Tribur mit bewegter Stimme diesen Bund. Ich hörte so manches Weib schluchzen. Und auch einigen Edlen standen die Tränen in den Augen. Nur Heinrichs Gesicht blieb steinern.
Der König würdigte seine neue Gemahlin keines Blickes, als sich der fast endlose Zug formierte, um Bertha von Turin ins Haus ihres Gemahls zu geleiten, wo das Festmahl schon vorbereitet war. Auf seiner Stirn trug er die königliche Krone. Der mit Edelsteinen und Perlen bestickte Mantel war so lang, dass sein Saum hinter ihm über den Boden strich.
Bertha von Turin war ein schüchtern wirkendes Mädchen, fast ein Kind noch und um einige Jahre jünger als die Gattin Rudolfs. Sie hatte nur wenig von der Anmut und dem Liebreiz meiner Herzogin. Ihr braunes Haar war kunstvoll geflochten und mit bunten Bändern, Blumen und Edelsteinen geschmückt worden. Als sie sich nach dem Segen erhoben hatte, war ihr der Schleier der verheirateten Frauen über das Haar gelegt worden. Er war zwar durchsichtig, doch ihr Gesicht war nur als Schemen zu erkennen.
Sie trug ein weißes und am Saum ebenfalls reich mit Goldfäden und Juwelen besticktes Untergewand aus einem glatten, seidigen Gewebe, das Atlas genannt wird, und darüber ein eng anliegendes Oberkleid aus leuchtendblauem, mit Gold- und Silberfäden durchwirktem Brokat, also in jener Farbe, die Liebe, Stetigkeit und Treue symbolisiert. Es war nach der neuen Mode aus dem Land der Kaiserinwitwe Agnes gefertigt. Über ihre Schultern war ein kostbarer Mantel aus rot und blau gestreiftem Scharlach mit langer Schleppe gelegt, dem kostbaren Stoff aus der zartesten Wolle der Schafe, der an der rechten Seite von einer kunstvoll gearbeiteten, mit vielen Diamanten und anderen wertvollen Edelsteinen besetzten Fibel gehalten wurde.
Begleitet von Hurrarufen und viel Trommeln und Pfeifen, zogen die Gäste zum Haus des Königs. Heinrich hatte zu seiner Vermählung wahrhaft königlich auftischen lassen. Eingelegter Aal, ein mit Wachteln gefülltes Reh, Ochsen und Ziegen vom Spieß, Fisch der verschiedensten Arten, darunter auch Salm aus dem Rhein. Es gab zartes Lamm, marinierte und gebratene Hühner sowie allerlei andere Vögel. Dazu köstliche braune Soßen, Erbsenbrei, verschiedenstes Gemüse und vieles, was ich selbst im reichen Hause des Rheinfelders noch nie gesehen hatte. Es war bei Gott ein prächtiges Mahl, und die Gäste langten herzhaft zu. Alle vergnügten sich, lachten, schauten den zahlreichen Darbietungen der Gaukler und Spielleuten zu, die sich zu den Festlichkeiten eingefunden hatten, oder nahmen an Waffenspielen vor der Pfalz teil.
Die ganze Zeit über saßen Heinrich und Bertha nebeneinander und schauten sich nicht einmal an. Die junge Gemahlin des Königs aß kaum etwas und trank auch nur wenig. Heinrich tafelte ebenfalls nur mäßig. Dafür trank er umso mehr Wein. Das machte ihn schließlich so übermütig, dass er sich immer wieder ein loses Weibsbild kommen ließ, das er auf seinen Schoß zog und schamlos tätschelte. Das verursachte großes Murren unter den Verwandten der Braut, Bertha saß jedoch nur still dabei und hielt die Lider gesenkt. Einmal meinte ich, eine Träne über ihre rundlichen Wangen rinnen zu sehen.
So kam schließlich die Stunde, in der das Paar einander unter Zeugen beiwohnen sollte, damit der Vollzug der Ehe verkündet werden konnte. Doch Heinrich schien das nicht zu kümmern. Er wurde immer unmäßiger und schäkerte auf unanständige Weise mit einem drallen Weib. Schließlich erhob er sich von der Tafel und verschwand mit ihr, seine junge Gemahlin blieb gedemütigt zurück. Nachdem drei Stunden vergangen waren und der König immer noch auf sich warten ließ, schlug der Unmut unter den Verwandten der Braut in Zorn um. Sie wollten den König aus dem Bett seiner Hure holen. Die Verwandten des Königs, zusammen mit seinen Rittern und Reisigen, hielten jedoch dagegen. Es hätte nicht viel gefehlt, und es wäre zu einem Gemetzel gekommen. Doch Adelheid, die edle Gemahlin Rudolfs von Rheinfelden, verhinderte dies mit einem beherzten Entschluss: Sie fasste ihre Schwester Bertha bei der Hand und führte sie hinaus, weg von all jenen, die sich das Maul über sie zerrissen, oder jenen, die mit dem Schwert für ihre gekränkte Ehre kämpfen wollten. So nahm sie dem aufflammenden Streit die Nahrung.
Heinrich hat seine Gemahlin nach diesem Abend lange nicht wiedergesehen. Immer wieder versuchte er, sich von ihr scheiden zu lassen. Es hieß, er sei nach einer Weile sogar so weit gegangen, ihr eines Nachts an seiner Statt einen seiner Kumpane in die Kammer zu schicken, um einen gesetzlichen Grund für die Trennung zu haben. Doch die Königin durchschaute den üblen Betrug und schlug dem Verführer die Tür ihrer Schlafkammer vor der Nase zu. Aber schon wieder greife ich vor.
Ich war nach diesen Geschehnissen zu aufgewühlt, um mich noch vergnügen zu können. Eine eigenartige Unruhe hatte mich erfasst, die mich nach draußen unter den Sternenhimmel trieb. Mich begannen Zweifel zu quälen über das Leben, das ich führte. Ich musste einfach für eine Weile mit meinen Gedanken und Gott dem Herrn allein sein. So setzte ich mich nach einigem Umherirren schließlich auf einen großen Stein und ließ den Gedanken freien Lauf.
»Hier kann man unserem Schöpfer näher sein als dort drinnen bei all diesen Menschen, nicht wahr?«
Diese Worte schreckten mich aus meiner Versunkenheit. Ohne es bemerkt zu haben, hatte ich einen Gefährten bekommen. Als ich ihn erkannte, sank ich auf die Knie und küsste den Ring des ehrwürdigen Mannes. Abt Hugo von Cluny segnete mich. Der Pate des Königs war nicht von großer Statur, doch er wirkte auf mich wie ein Riese. Dieser Mann hatte eine beeindruckende Ausstrahlung von Einfachheit, Demut, Weisheit und Güte. Seine Stimme war warm und herzlich.
»Erhebe dich, mein Sohn. Ich bin froh, dass ich Waldo von St. Blasien hier unter dem freien Himmel finde und nicht unter den Zechern.«
Ich war verblüfft. »Ihr kennt mich, Vater Abt?«
Abt Hugo von Cluny lachte leise. »Es ist fast unmöglich, in diesen Tagen den Zwerg und Wahrsager des mächtigen Herzog Rudolf von Schwaben nicht zu kennen. Jeder spricht von deinen Worten und Taten, mein Sohn. Ganz besonders der König. Doch Heinrich ist dir nicht gerade freundlich gesinnt. Du scheinst ihm bezüglich seiner Vermählung und auch über andere Dinge nicht das gesagt zu haben, was er gerne hören wollte.«
Ich neigte den Kopf und schwieg. Was hätte ich schon sagen können.
Eine Weile standen wir nebeneinander und schauten stumm in den Himmel hinauf.
»Jeder Stern hat sein eigenes Leuchten und von Gott dem ihm eigenen Platz am weiten Firmament«, begann Hugo von Cluny wieder. »Es ist eins von so vielen Wundern, die der Allmächtige, der Schöpfer dieser Welt, uns in seiner Liebe und Gnade schenkte.«
Ich nickte. »Das empfinde ich ebenso.«
»Dann ist Gott der Herr also noch nicht so weit von deinem Herzen und deiner Seele entfernt, dass du ihn nicht mehr anrufst? «
»Warum sagt Ihr das, Vater Abt? «
Hugo von Cluny zögerte einen Moment. »Weil ich das Gefühl hatte, du seist so in die Geschäfte und Machenschaften der Reichen und Mächtigen verstrickt, so in der Eitelkeit und Arroganz der Allwissenheit des Wahrsagers befangen, dass du vergessen haben könntest, wie klein und unbedeutend jeder von uns im Angesicht der Allmacht Gottes ist.«
Der Abt von Cluny hatte genau das ausgesprochen, was ich in dieser Nacht empfand, ohne es in Worte kleiden zu können. »Mir ist, als liefe ich durch tiefes Dunkel. Und jedes Mal, wenn ich in der Ferne ein Licht leuchten sehe, erlischt es, ehe ich dort angekommen bin.«
Hugo von Cluny legte mir die Hand auf die Schulter. »Du bist in deinem Herzen heimatlos, Waldo von St. Blasien. Denn du hast deine eigentliche Heimat verleugnet, die doch nur bei einem einzigen ist, bei Gott, unserem Schöpfer. Der Glanz und der Prunk der Großen, ihre Macht und ihr Einfluss haben dich so geblendet, dass du die wichtigsten Dinge nicht mehr sehen konntest und den Ursprung von allem vergessen hast.«
»Ihr seid hart zu mir, ehrwürdiger Vater Abt. Doch Ihr habt recht. Ich bin von meinem Weg abgekommen. «
Hugo von Cluny beugte die Knie, um mir in die Augen schauen zu können. Es war eine Geste so voller Güte und Mitleid, dass sie mich tief in meinem Innersten berührte. Ich warf mich ihm zu Füßen. Die Sehnsucht nach Geborgenheit, einem Ort, an dem ich ganz ich selbst sein und Wissen sammeln konnte, überfiel mich so plötzlich wie ein Schmerz.
Hugo von Cluny blieben meine Gefühle nicht verborgen. »Es ist gut, Waldo von St. Blasien, dass du zur Einsicht gekommen bist. Du bist in die Irre gegangen, mein Sohn. Es wird Zeit, dass du zu Gott zurückfindest. Ich sehe an deiner Kutte, dass du dem Allmächtigen einst näher gewesen sein musst als jetzt. Willst du mir erzählen, wie es kam, dass du von deiner Bestimmung abgekommen bist? «
Die Worte brachen nur so aus mir hervor. Es war eine inbrünstige und tiefempfundene Beichte. Hugo von Cluny unterbrach mich kein einziges Mal, hörte mir nur voller Aufmerksamkeit zu. Dann segnete er mich noch einmal. »Du bist jung, mein Sohn. Noch kannst du umkehren. Deine Worte beweisen mir, dass noch nicht alles in dir zerstört ist, was rein und gut war. Fürchte dich nicht. Auch ich musste in meinem Leben durch so manches dunkle Tal, bis ich das Licht des Herrn fand. Du bist zwar von kleiner Statur, doch du hast große Gaben. Nutze sie zum Lobe und zur Ehre des Allmächtigen.«
Wieder sank ich in die Knie. Wieder schlug Hugo von Cluny segnend das Kreuz über mir. Dann nahm mich dieser gütige Mann in die Arme. Eine starke Woge der Nähe und der Liebe schwemmte all meine Ängste fort. Ich konnte dieses Gefühl kaum ertragen und versuchte, mich von ihm zu lösen.
Der Vater Abt lachte. »Glaubst du etwa auch, mein Sohn, es sei ehrlos, wenn Männer einander umarmen? «
Ich war beschämt. »Ich bin es nur nicht gewohnt, Vater Abt. Ich weiß sehr wohl, dass Ihr nichts Unziemliches beabsichtigt, nichts von der Art, was Männer manchmal mit Männern tun.« Danach wäre ich am liebsten in den Erdboden versunken. Vielleicht glaubte er jetzt, dass ich geglaubt hatte … Ich war völlig verwirrt und suchte nach den richtigen Worten. »Ihr seid ein Hirte, der ein verirrtes Schäflein in die Herde des Herrn zurückholt«, sagte ich dann, erleichtert, die richtigen Worte gefunden zu haben.
Abt Hugo von Cluny lächelte mich ohne jeden Groll an. »Und wirst du zurückkehren zur Herde des Herrn?«
Darauf gab es nur eine Antwort. Danach sprachen wir nicht mehr viel, standen nur nebeneinander. »Ich bin müde, mein Sohn. Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, wenn ich mich nun, nach diesem langen Tag, zurückziehe«, sagte der Vater Abt schließlich. »Ich hoffe, dass wir uns wiedersehen.«
Das wünschte ich mir ebenfalls von ganzem Herzen. Und am nächsten Tag eröffnete ich meinem Herrn Rudolf von Rheinfelden, dass ich in das Kloster St. Blasien zurückkehren würde. Auch wenn mir der Abschied von Adelheid von Rheinfelden und ihrer kleinen Tochter fast das Herz brach. Und auf einmal stellte sich zu meiner großen Verwunderung heraus, dass viele meinen Abschied bedauerten. »Du wirst mir fehlen, Zwerg«, sagte selbst Rudolf von Rheinfelden. Doch er sah, dass meine Absicht unumstößlich war, und ließ mich gehen. Nur einer freute sich: sein Neffe Kuno, mit dem ich so lange um die Gunst der Herzogin gewetteifert hatte.
Bevor ich nach unserer Rückreise an den Rhein die Burg verließ, befahl mich die Gattin Rudolfs noch einmal zu sich. »Ich wollte dir für alles danken, was du für das Haus Rheinfelden, meinen Gemahl und Herrn und für mich getan hast«, sagte sie sanft. »Ich habe noch eine Bitte an dich, wenn du denn nun gehen musst. Bete für mich, lieber Freund. Und auch für meine Tochter Adelheid, für Berthold, meinen Sohn, für das Kind, das ich unter dem Herzen trage, und die Kinder, die ich noch gebären werde. Und bete für meinen Gemahl, Rudolf von Rheinfelden, den Herzog von Schwaben.«
Das tat ich. Jeden Tag, für sehr lange Zeit. Denn es sollten mehr als drei Jahre ins Land gehen, bis sich das Geschick des Hauses Rheinfelden wieder enger mit dem meinen verknüpfte. Ich hatte genügend Zeit, um zu beten und mein Gewissen zu erforschen.
Nie werde ich jenen Tag zu Pfingsten des Jahres I067 vergessen, an dem sie mir im Morgengrauen die Haare zur Tonsur schnitten und ich im Kreise der Brüder im Chorraum der Kirche von St. Blasien dem Allmächtigen meinen Treueschwur leistete. Dann übergaben sie mir die Kleidungsstücke, die jeder Mönch erhält: zusätzlich zum Mantel zwei Kutten, den schwarzen, knöchellangen Froccus, zwei Obergewänder, zwei kurze Beinkleider, zwei Paar Sandalen, davon eines mit Schuhriemen, zwei Paar Stiefel, zwei Pelzröcke, eine Kapuze aus Schaf- oder Katzenfell und fünf Paar Strümpfe. Ich nahm den Namen Warinharius an, nach meinem Ziehvater und Beschützer, dem Abt von St. Blasien. Doch alle nannten mich weiter Waldo.
Im Jahr darauf trugen wir unseren gütigen Vater Abt Warinharius zu Grabe und mit ihm auch die unbeschwerten Tage meiner Kindheit. Er nahm noch etwas anderes mit sich ins Totenreich. Ein beängstigendes Geheimnis, von dem ich erst ein Jahr später auf schreckliche Weise Kenntnis erhielt.
In Giselbertus fand sich ein würdiger Nachfolger für die Führung der Abtei. Die Mutter des Königs, Agnes von Burgund, hatte ihn auf Bitten Rudolfs zu uns gesandt. Mit ihm kam die ganze Weisheit der Ordensregeln, der Regeln des heiligen Benedikt, wie sie in Fruttuaria, dem Kloster der Kaiserinwitwe, in Cluny und einer wachsenden Zahl von Mönchsgemeinschaften bereits gelehrt wurden. Die Regeln der Armut, Keuschheit, des regelmäßigen Gebetes, der Demut und der Mäßigung brachten großen Segen nach St. Blasien. Denn als die Hörigen und Hintersassen, die Bauern und die Konversen sahen, dass wir Mönche nach ihnen lebten und treu zum Herrn standen, waren auch sie mit weniger Murren bereit, auf den Feldern und in den Bergwerken das Ihre zum Wachsen und Blühen der Abtei beizutragen.


 
 
Hoch und niedrig war von gleicher Leidenschaft erfüllt
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Noch nie hatte ich Abt Giselbertus so erregt erlebt. Sonst war er ein Mann der Ruhe, mit strahlenden Augen, aus denen das Licht der Engel zu leuchten schien. Doch jetzt verrieten sogar die in Unordnung geratenen Falten seines Gewandes seinen inneren Aufruhr. Ich war im Scriptorium gerade mit dem Niederschreiben der Einnahmen des Klosters und mit der Betreuung der dort arbeitenden Novizen und Mönche befasst, als Giselbertus ganz gegen seine Gewohnheit auf mich zustürzte. Noch unter meinem gütigen Abt und Vater Warinharius war ich zum Leiter dieses wichtigen Teils des Klosters bestimmt worden. Giselbertus nahm sich keine Zeit für lange Vorreden: »Bruder, komm, es ist Furchtbares geschehen. Herzog Rudolf hat seine Gemahlin wegen Ehebruchs verstoßen. Sie hat sich zu uns geflüchtet vor dem sicheren Tod. Sie verlangt nach dir.«
Mir wurde das Herz schwer vor Kummer. Mit ihrer ganzen Kraft kehrte meine Liebe zu Adelheid von Rheinfelden zurück, die in den vergangenen Monaten zu einem wärmenden Quell in jenem Teil meines Herzens geworden war, den ich vor Gott zurückgehalten hatte. Hastig legte ich die Feder aus der Hand.
Ich fand zwei verschleierte Frauengestalten, auf einer Bank zusammengekauert. Bei ihnen saß ein kleines Mädchen. Es war jener Raum im Haus für die hochgeborenen Gäste, in dem ich Adelheid von Rheinfelden vor langer Zeit bei der Weihe der Michaelskapelle zum ersten Mal aus der Nähe gesehen hatte. Beide Frauen hatten schlafende Säuglinge in ihren Armen. Auch die Kleine rieb sich müde die Augen. Als sie mich jedoch sah, sprang sie auf und stürzte auf mich zu. Die kleine Adelheid war in den letzten drei Jahren kräftig gewachsen. Noch war die Rundlichkeit des Kleinkindes nicht ganz verschwunden. Aber der junge Körper begann sich zu strecken, und es war bereits das junge Mädchen zu ahnen. Für einen Moment wurde sie bei meinem Anblick wieder zu dem ungestümen Kleinkind von einst. Alle Erziehung zum geziemenden Benehmen fiel von ihr ab. »Daldo, lieber Dal-do, es ist so schön, dich wiederzusehen«, sprudelte sie hervor und warf sich wie früher in meine Arme. Sie nannte mich noch immer bei dem alten vertrauten Kosenamen, den sie erfunden hatte, als sie noch nicht richtig sprechen konnte. Mit Freuden schloß ich sie in meine Arme.
»Adelheid, benimm dich so, wie es sich für eine Fürstentochter gehört!« — auf diese mahnenden Worte hin löste sie sich sofort von mir. Ihr kleines Gesicht mit den dunklen Augen, die so sehr denen ihrer Mutter ähnelten, wurde rot. Doch in der Stimme der Frau auf der Bank hatte auch ein leises Lachen gelegen.
»Waldo, mein Freund, schon wieder bedürfen wir deiner«, begrüßte sie mich sodann mit leiser Stimme. »Dieses Mal bitte ich aber nicht nur für mich um deine Hilfe, sondern auch für meine Töchter und Reginlind mit ihrem Kind.« Sie wies auf den Säugling in ihren Armen. »Diese Tochter kennst du noch nicht. Agnes wurde geboren, nachdem du uns verlassen hattest. Und mir scheint, mit dir ging auch das Glück.««
Wäre diese Stimme nicht gewesen, ich hätte sie kaum wiedererkannt, als sie in diesem Moment den Schleier zurückschlug. Tiefe Linien hatten sich um ihren Mund gegraben. Dunkle Ringe betonten die Trauer und das tiefe Leid in ihren Augen, deren Lächeln einst mein Herz hatte schneller schlagen lassen. Auch ihre Gefährtin schlug nun den Schleier zurück. Es war Reginlind, die Gattin des Grafen Werner von Habsburg.
»Ich bin froh, dich wiederzusehen, Waldo. Ich sehe, es geht dir gut. Du hast deinen Platz in dieser Welt gefunden.
Ich fühle mich bei deinem Anblick wie jemand, der mitten in einem fürchterlichen Sturm unter einer hohen Eiche Schutz gefunden hat«, fuhr Adelheid von Rheinfelden nach einer Weile fort. Wären die Umstände anders gewesen, ich hätte wegen des Vergleiches lachen müssen: der Zwerg als mächtige Eiche. Doch mir war nicht zum Lachen zumute.
»Sagt mir, Herrin, wie kann ich Euch helfen? «
Fast hilfesuchend blickte sie zu Reginlind hinüber. »Wo soll ich nur beginnen? Soll ich von meiner Schande, von der Schande meiner Schwester, meines ganzen Hauses erzählen? Hast du es denn nicht gehört?«
»Ich hörte nur, dass König Heinrich die Scheidung von Eurer Schwester Bertha betreibt …«
Adelheid von Rheinfelden unterbrach mich. »Ja, das ist wahr. Er erkaufte sich die Erlaubnis von Bischof Siegfried von Mainz mit dem Versprechen, ihm zu helfen, den Zehnten aus dessen Besitzungen in Thüringen einzutreiben. Als Begründung für die Scheidung gab er an, er habe seinem Weibe Bertha niemals beigewohnt. Er gebe sie ebenso unbefleckt in andere Hände, wie sie zu ihm gekommen sei. Es ist eine Schande für die ganze Familie.
Für die Woche nach dem Fest des heiligen Michael hat er nun deswegen eine Synode in Mainz einberufen. Bis zur Durchführung der Scheidung hat er meine Schwester, die Königin, ins Kloster Lorsch geschickt. Es scheint, als liege ein böser Fluch auf den Töchtern der Adelheid von Turin.« Sie schluchzte.
Die Gedanken in meinem Kopf überschlugen sich. »Was ist mit Euch, Herrin? Ich hörte, auch Euch ist durch Euren Herrn Rudolf Ähnliches widerfahren? «
»So hat Abt Giselbertus also schon mit dir gesprochen? « Ich nickte stumm, fast überwältigt von dem Verlangen, sie in meine Arme zu schließen und zu trösten.
Sie zögerte. »Du weißt ja nun, dass ich ihm außer Adelheid noch eine zweite Tochter, Agnes, gebar. In seiner Enttäuschung darüber, dass ich nicht fähig bin, ihm noch einen weiteren Erben zu schenken, wandte er sich wieder anderen Frauen zu. Und eines Tages fiel sein Auge auf Reginlind. Nur ihr gesegneter Zustand hat verhindert, dass er sie zwingen konnte, zur Ehebrecherin zu werden.«
Adelheid zögerte, schaute wieder zu ihrer Begleiterin hinüber. Diese lächelte ihr aufmunternd zu. Die Herzogin seufzte tief. »So will ich also fortfahren. Nach der Geburt ihres Sohnes Otto wurde seine Lust nach meiner Freundin so stark und seine Eifersucht auf ihren Gemahl so übermächtig, dass er Graf Werner und mich des Ehebruches bezichtigte. Er hat mich als seine Gattin verstoßen und will sich von mir scheiden lassen. Auch mein Herr und Gemahl hat sich dafür einen mächtigen geistlichen Unterstützer gesucht, den Berater des Königs selbst, Anno von Köln. Um ihn sich gewogen zu machen, setzte er sich bei unserem Schwager, König Heinrich, sogar für eine Schenkung an Annos neugegründetes Kloster Siegburg ein. Zwar gab es zwischen dem König und meinem Gemahl in der letzten Zeit immer wieder Zwist. Doch Heinrich, der sich meinem Herrn durch seine Trennungsabsichten verbunden fühlt, gab seinem Wunsch statt. So haben sich beide einflussreiche Fürsprecher beim Papst gesichert, und ich zweifle nicht daran, dass der König und mein Gemahl ihren Willen bekommen werden. Du weißt, was das bedeutet.«
Mir stockte der Atem. Niemals hätte ich vermutet, dass Rudolf so weit gehen würde. Denn das war nichts weniger als Mord. Sollte Adelheid des Ehebruchs für schuldig befunden werden, bedeutete das nach den Gesetzen ihren Tod.
Mich hielt es nicht mehr länger. »Auch wenn der Himmel über mir zusammenstürzt, niemals werde ich glauben, dass Ihr Eure Pflichten als Ehefrau vergessen habt«, schrie ich hinaus und ballte meine Fäuste.
Doch die Würde und die Ruhe, die beide Frauen ausstrahlten, ließen mich beschämt innehalten.
»Ich danke dir für deine Worte«, erwiderte Adelheid sanft. »Lass mich nun den Rest der Geschichte erzählen. Mit Gewalt versuchte mein Gemahl Reginlind nach der Geburt ihres Kindes zu besitzen. Doch ich hatte sie mit in meine Kammer genommen, um sie vor ihm zu schützen. Daraufhin ließ er Graf Werner, der von alledem nichts ahnte, noch in derselben Nacht unter dem Vorwurf des Ehebruchs gefangennehmen.
Allerdings steht außer Reginlind noch eine andere, alte Sache zwischen den Familien Du weißt es vielleicht nicht, Waldo, aber Werner und der Vater meines Gemahls haben dieselbe Großmutter, Luitgard. In erster Ehe war sie einem gewissen Landolf angetraut und gebar Werners Vater Rad-bot. Ihr zweiter Gemahl war Pfalzgraf Kuno von Burgund. Er machte sie zur Mutter des Kuno von Öhningen, der der Vater meines Gemahls ist. Nun gerieten Radbot und Rudolf früher einmal in Streit um ein Erbteil, um Besitz, der zum Kloster Muri gehört. Rudolf forderte seinen Teil ein, bekam ihn aber nicht.
Und jetzt wartet also Radbots Sohn Werner von Habsburg im Verlies der Burg darauf, der Wasserprobe unterworfen zu werden, bei der er seine Unschuld beweisen soll. Reginlind floh in der folgenden Nacht mit mir von der Burg Einige meiner Frauen halfen mir, von der Insel ans andere Ufer zu kommen. Und so ritten wir unerkannt nach St. Blasien. Ich wusste in meiner Verzweiflung keinen anderen Ort als diesen und keinen anderen Freund als dich.«
»Wo ist Rudolf? Wo ist der Herzog? Verfolgt er Euch?«
Adelheid schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht. Er ist zu Papst Alexander nach Rom gereist, um ihm sein Begehren vorzutragen und ihn um sein Urteil in meinem Fall zu bitten. Es drängt meinen Herrn nach der Scheidung. Und auch, eine Niederlage wieder wettzumachen. Wenn der Papst der Scheidung zustimmt, wird er sich Reginlind holen. Deshalb nahm ich die beiden Mädchen und floh mit Reginlind und ihrem Sohn, solange es noch Zeit war. Mein Herr achtet seine Töchter gering und wird froh sein, sie los zu sein. Unseren Sohn Berthold ließ ich schweren Herzens in der Burg zurück, denn er ist der Erbe des Hauses Rheinfelden. «
Der Gefährtin Adelheids liefen die Tränen über die Wangen. Sie warf sich mit ihrem Sohn in den Armen zu meinen Füßen auf den Boden. »Helft uns, Bruder. Bei allem, was Euch heilig ist und um der Liebe der Jungfrau Maria willen. Helft uns und rettet meinen Gemahl. Denn die Wasserprobe bedeutet für ihn den sicheren Tod. Was soll dann aus mir und meinem Kind werden? «
»Es geziemt einer Edelfrau nicht, sich vor einem einfachen Mönch zu erniedrigen, mag ihre Lage auch noch so schlimm sein.« Unbemerkt von uns war Abt Giselbertus in den Raum getreten. Nun half er der schluchzenden Reginlind hoch.
Ich war ihm in meiner Verwirrung zutiefst dankbar. »Ihr habt alles gehört? «
Giselbertus nickte. Seine Augen waren voller Mitgefühl. Und niemals werde ich vergessen, was er dann sagte. »Es ist nicht an uns, sondern am Herrn, zu richten. Doch wenn es in der Macht des Klosters St. Blasien steht, dann wird der Allmächtige diese Gelegenheit bekommen, bevor Schlimmeres geschieht. Sorgt Euch nicht, meine Töchter. Eine Nonne aus dem Frauenkonvent der Abtei St. Blasien ist bereits auf dem Weg, um Euch und die Kinder abzuholen. Es wurde schon eine Zelle für Euch vorbereitet. Dort könnt Ihr Euch erst einmal von den Strapazen der Reise erholen. Unser Bruder Waldo und ich werden unterdessen beraten, was zu tun ist.«
Adelheid von Rheinfelden wollte etwas erwidern, besann sich dann aber eines anderen.
»Seid ohne Furcht, Herrin, hier seid Ihr sicher«, beruhigte ich sie und blickte bei diesen Worten Abt Giselbertus fest in die Augen. Dieser lächelte leicht und nickte. »So sei es.«
Nachdem die beiden Frauen gegangen waren, kniete ich mich vor ihn hin. »Ich danke Euch, Vater Abt, für Eure Güte.«
Giselbertus runzelte die Stirn, schlug das Zeichen des Kreuzes über mir und zog mich hoch. »Heute scheint der Tag der Kniefälle zu sein. Doch ich bin nicht der, vor dem du deine Knie beugen solltest, Bruder, sondern vor dem Allmächtigen. Lass uns in die Kirche gehen und seinen Rat erflehen, damit allen Beteiligten seine Gnade zuteil wird. Und damit meine ich auch Rudolf von Rheinfelden, den Herzog von Schwaben«, fügte er etwas schärfer hinzu. »Mir scheint allerdings, als habe er mit seiner Reise zum Papst den richtigen Weg eingeschlagen. Wenn einer die Fäden entwirren kann, in die diese Menschen so unglücklich verstrickt sind, dann ist es Alexander II.«
»Doch bis er gesprochen hat, sollten wir das Unsere dazu beitragen, dass den Frauen und den Kindern kein Leid geschieht«, antwortete ich entschlossen.
»Ich glaube fast, du machst nicht so sehr die gerechte Sache Gottes, sondern die eines Weibes zu deiner eigenen, Bruder«, sagte er mit sanfter Stimme. Doch seine Rüge war unüberhörbar. Ich senkte den Kopf und folgte ihm in die Kirche.
Als die Sonne ihre letzten Strahlen in den Chorraum schickte und der Tag sich langsam dem Ende zuneigte, erhob sich Abt Giselbertus von seinen Knien. Keiner von uns beiden hatte in den letzten beiden Stunden gesprochen. Ich hatte Gott mein ganzes Herz zu Füßen gelegt und einen Schwur getan: Wenn er Adelheid von Rheinfelden rettete und der Herzog sie wieder in Ehren aufnahm, würde ich niemals wieder das Lager mit einem Weib teilen. Ich schwor dies, wohl wissend, welcher Lust ich damit entsagte. Doch für sie hätte ich noch viel mehr aufgegeben.
Nach dem Nachtgebet bestellte mich Abt Giselbertus in seine Zelle. Sie wurde nur durch den Schein des Halbmondes am klaren Nachthimmel erhellt und war ebenso einfach gehalten wie die der anderen Brüder. Er lehnte jeden Tand und jede Bequemlichkeit für sich ab. Als ich eintrat, bedeutete er mir mit einer Geste zu schweigen. »Lass uns zunächst beten, Bruder, damit der Allmächtige uns die Weisheit schenkt, in dieser Sache das Rechte zu tun und in seinem Sinn zu handeln.«
Ich gehorchte. Giselbertus, der Abt von St. Blasien, hatte in den Stunden des Gebetes in der Klosterkirche seine Ruhe und seine Autorität zurückgewonnen, auch wenn ihn das Schicksal des Hauses Rheinfelden sehr beschäftigen musste. Schließlich war die Zukunft des Klosters aufs engste mit diesem Geschlecht und mit dem Wohlwollen des Herzogs verknüpft. Mir war klar, dass wir in dieser Nacht über mehr zu sprechen hatten als über das Los zweier Frauen und des Grafen Werner. So senkte ich also den Kopf, beugte meine Knie und betete erneut mit der ganzen Inbrunst meines Herzens.
Nach einer Weile erhob sich Giselbertus. Seine hagere, große Gestalt wirkte vor dem Licht des Mondes fast wie der Schatten des Todes. Ich konnte sein Gesicht nur undeutlich erkennen. Doch ich war zutiefst von seiner Lauterkeit überzeugt und baute auf sie. Und diese Lauterkeit sollte Adelheid von Rheinfelden vor einem schmachvollen Tod beschützen.
Doch Giselbertus sprach nicht gleich. Ich wartete.
»Ich habe bereits Boten geschickt«, erklärte er dann. »Beide tragen Briefe bei sich, die die Angelegenheit schildern. Einer geht nach Fruttuaria, zur Mutter Heinrichs. Sie steht in enger Verbindung mit dem Papst. Vielleicht kann sie sich in dieser Sache für das Geschlecht Rheinfelden verwenden. Ein weiteres Schreiben geht an Papst Alexander selbst, in dem ich auch ihm die Lage schildere und den derzeitigen Aufenthalt der Herzogin mitteile.«
Mein Herz setzte einige Schläge lang aus, als mir die Bedeutung seiner Worte aufging. »Ihr wollt sie ihren Richtern ausliefern?« Ich konnte es nicht glauben.
»Fasse dich, Bruder. Niemand will das. Bis der Papst sein Urteil gesprochen hat, mag sie hier bei uns im Frauenkonvent bleiben. Der Nonnenschleier wird sie vor den Augen der Welt verbergen. Sie ist also in Sicherheit. Niemand wird ihr und ihrer Gefährtin hier ein Leid zufügen oder die Rechte St. Blasiens, den Zwing und Bann, missachten. Doch Papst Alexander muss wissen, dass sie sich der Gerechtigkeit Gottes nicht entzieht. Nur so können wir die Sache zu einem guten Ende bringen. Wenn sie unschuldig ist, wird der Herr in seiner Güte für ein gerechtes Urteil Sorge tragen. Oder glaubst du nicht an ihre Unschuld, Bruder? «
Ich bekreuzigte mich hastig. Denn zu meiner ewigen Schande muss ich gestehen, dass ich lange nicht so wie unser Vater Abt davon überzeugt war, dass Alexander zu einem gerechten Urteil kommen, geschweige denn auch noch Rudolf davon überzeugen würde. Ich hatte bei Hofe zu viel erlebt. Bei den Ränken der Großen ging es nur selten um Gerechtigkeit. Doch ich hütete mich zu widersprechen. Für St. Blasien, dessen Hüter Giselbertus war, stand in dieser Sache zuviel auf dem Spiel. Ich wusste, weiter würde er nicht gehen.
So tat ich, was ich tun konnte. »Ich glaube an die Reinheit und Tugend Adelheids von Rheinfelden. Ich verbürge mich für sie mit meinem Leben. Und damit auch für die Schuldlosigkeit von Rudolfs Verwandtem, Graf Werner«, antwortete ich mit fester Stimme.
Giselbertus musterte mich eindringlich und nickte dann. »Graf Werners Sicherheit ist das nächste, um das wir uns sorgen müssen.«
»Das Gottesurteil, dem er unterzogen werden soll, die Wasserprobe, bedeutet seinen Tod, ob unschuldig oder nicht. Das hat er nicht verdient. Er ist ein guter Mann.«
»Willst du schon wieder an der Gerechtigkeit des Allmächtigen zweifeln, Waldo?« Ich meinte für einen Moment, mich verhört zu haben. Doch dieses Mal lag in der Stimme von Giselbertus leichter Spott.
»Vater Abt, nicht an der Gerechtigkeit Gottes zweifle ich, sondern an der der Menschen«, brauste ich auf. »Was ist das für ein Gericht, bei dem der Beschuldigte in jedem Fall sein Leben verliert! Er wird gefesselt in tiefes Gewässer geworfen. Geht er unter, so ist er unschuldig. Gelingt es ihm jedoch, sich von seinen Fesseln zu befreien und das rettende Ufer zu erreichen, so ist er schuldig und wird getötet. Denn es heißt, das Wasser ist heilig, und deshalb stoße es die Sünder ab. So ist er in beiden Fällen des Todes.«
»Waldo, Waldo, für einen Bruder im Herrn, einen geweihten Mönch und den Leiter des Scriptoriums unseres Klosters hast du einen recht unbeherrschten Sinn. Willst du mit großen Worten ausgleichen, was dir an körperlicher Größe fehlt?«
Da war er schon wieder, dieser leise Spott. Dieses Mal beherrschte ich mich zerknirscht. Es ging hier um mehr als den lächerlichen Stolz eines hinkenden Zwerges. Also biß ich mir auf die Lippen und senkte betreten den Kopf.
Da kam mir ein Gedanke. »Wenn denn Graf Werner wirklich das rettende Ufer erreichte, so müsste doch erst jemand da sein, der ihn im Namen des Herrn für seine Schuld richtet …«
Giselbertus nickte. »Ich glaube, es liegt nicht in der Macht des Klosters St. Blasien, die geforderte Wasserprobe zu verweigern. Doch es ist auch nicht an uns, das Urteil zu vollstrecken. Dazu sind Höhere berufen. Der Bischof von Basel und der Bischof von Konstanz mögen sich um diese Aufgabe streiten. Bis sie sich einig sind, wird es einige Zeit dauern. Bis dahin ist Werner in Sicherheit. Ja, das könnte ein Weg sein. Ich werde sofort eine Botschaft an Abt Burchard ins Kloster Muri senden, das Kloster der Familie des Grafen. Muri ist für Werner das, was St. Blasien für Rudolf bedeutet. Burchard ist bekannt für seine Schlauheit, er wird uns sicher einen guten Rat geben.«
»Wenn es Werner nun gelänge, vor der Vollstreckung des Urteils zu entkommen? Vater Abt, wir müssen verhindern, dass Unrecht geschieht. Wir müssen ihm bei der Flucht helfen. Und wir haben jede Möglichkeit dazu. Denn wer sonst sollte diese Wasserprobe in Abwesenheit des Herzogs besser überwachen und leiten können als Ihr, der Oberste dieses Klosters. Müssen wir den Bischöfen von Basel und Konstanz denn auf schnellstem Wege Nachricht vom Tag und der Stunde geben, zu der die Probe durchgeführt wird? «
»Ich werde meine Hand nicht zu unrechtem Tun und zu Hinterlist reichen, Bruder Waldo.« Nun lag keine Spur des gutmütigen Spotts mehr in Giselbertus’ Stimme.
»Ehrwürdiger Vater! Aber Ihr könnt doch auch nicht zulassen, dass im Namen des Herrn Unrecht geschieht«, fuhr ich auf.
»Beruhige dich, mein Sohn. Ich habe nicht gesagt, dass ich das zulassen werde. Ich denke, die Flucht des Grafen ist immerhin eine Möglichkeit. Dein Gedanke ist nicht ganz verwerflich. Und was die Nachricht an die Bischöfe anbetrifft — nun, schon so manche Botschaft ist mit einem Reiter im Sumpf steckengeblieben, so manches Schiff auf dem Rhein gesunken. « Hätte ich ihn nicht besser gekannt, fast hätte ich geglaubt, Giselbertus zwinkere mir bei diesen Worten vielsagend zu.
»Dann helft mir dabei, Vater Abt, ich flehe Euch an.« Ich konnte meine Erregung nun nicht mehr zügeln. Doch ich wusste auch, dass er zwar helfen würde, aber nicht mehr, als es sein Gewissen zuließ. Was immer an List in diesem Fall notwendig war, es würde mir überlassen sein, sie anzuwenden.
»Waldo, Waldo, muss ich dich schon wieder mahnen? Unbesonnenes Handeln hilft in dieser Angelegenheit niemandem weiter. Am wenigsten den Beschuldigten selbst, wenn sie am Ende ohne Makel aus dieser Prüfung herauskommen wollen. Es gilt, auch daran zu denken.«
Wiederum senkte ich zerknirscht den Kopf. Abt Giselbertus hatte auch damit recht. »Was sollen wir denn dann tun? «
»Nicht wir. Graf Werner muss etwas tun. Er muss schwören, dass er nach seiner Flucht auf seine Burg zurückkehrt oder sich in die Obhut seines Klosters Muri begibt und dort auf das Urteil des Papstes wartet. Dass er sich im Fall eines Schuldspruches durch Alexander sofort und ohne Zögern der Vollstreckung des Urteils unterwirft. Das muss Graf Werner tun. Und auch du musst etwas tun. Auch du musst einen Eid leisten. Aber bedenke gut, was du tust.«
»Was soll ich schwören?«
»Der Eid eines Weibes zählt wenig vor dem Angesicht des Herrn. Denn ein Weib war es, das die Sünde in die Welt brachte und die Menschen aus dem Paradies vertrieb. Umso mehr Gewicht aber hat der Schwur eines Mannes und Mönches. Schwörst du im Angesicht des Allmächtigen und bei der Unsterblichkeit deiner Seele, dass Adelheid von Rheinfelden des Verbrechens nicht schuldig ist, dessen man sie bezichtigt? «
Wieder kniete ich nieder, ohne zu zögern und mit aller Inbrunst. »Ich schwöre es. Bei der Unsterblichkeit meiner Seele.«
Abt Giselbertus zog mich hoch. »Möge der Herr dir beistehen, mein Bruder. Du hast einen großen Schwur getan. Möge der Allmächtige dich davor bewahren, dass deine Seele jemals in Gefahr gerät. Lass uns also handeln.«
So hielt ich das Versprechen, das ich Adelheid von Rheinfelden damals gab: für sie einzustehen und sie zu beschützen, auch mit meinem Leben. Doch ich schenkte ihr mehr als mein irdisches Sein. Ich gab ihr die Unsterblichkeit meiner Seele — und damit mein ewiges Leben. So empfand ich es damals.
Es sollte mir nicht lange vergönnt sein, Adelheid von Rheinfelden in meiner Nähe zu wissen. Zwei Tage später kamen Reiter des Herzogs. Ich werde es Abt Giselbertus nie vergessen, dass er sich weigerte, sie zur Suche nach den Frauen einzulassen, und auf den von König Heinrich garantierten Zwing und Bann des Klosters verwies. Aber weiter konnte er nicht gehen.
Wieder einmal rief er mich nachts in seine Zelle. Denn es war besser, es wussten so wenig Mönche wie möglich von dieser Angelegenheit.
»Adelheid von Rheinfelden und ihre Gefährtin können nicht hierbleiben, Waldo«, empfing er mich. »Wenn der Herzog nach seiner Reise zum Papst von der Engelsburg zurückkehrt, wird er seine Gattin einfordern. Seinen Männern kann ich Widerstand leisten, ihm selbst aber nicht. Das Schicksal St. Blasiens ist zu eng mit dem Wohlwollen Rudolfs verbunden. Hast du einen Einfall, wohin wir die Frauen schicken könnten, wo sie sicher sind?«
Ich erinnerte mich an Agnes, die Mutter Heinrichs, an ihre gütigen Augen. »Schickt sie nach Fruttuaria im Piemont, das Kloster, in das sich die Witwe Heinrichs III. zurückgezogen hat. Adelheid kennt es seit ihrer Kindheit. Sie lernte die Lehre aus Fruttuaria schon früh in der Abtei von Frudelle, ihrer Heimat, kennen. Deshalb war sie mit ihrer Mutter und unserer Königin Bertha oft dort und wurde dort aber auch im Glauben unterrichtet. Nun, da die Kaiserinwitwe in Fruttuaria weilt, wird sie Adelheid von Rheinfelden so lange schützen können, bis ihre Unschuld zweifelsfrei erwiesen ist.
Heinrichs Mutter Agnes versteht sich außerdem sehr gut mit Papst Alexander, im Gegensatz zu ihrem Sohn. Und der Papst seinerseits hat es ihr sicher nicht vergessen, dass Agnes die erste am Hofe war, die Heinrichs Gegenpapst Honorius fallenließ und sich ihm zuwandte. Vielleicht kann sie dafür sorgen, dass der Papst Rudolf von Schwaben zugunsten seiner Gemahlin beeinflusst. Wenn die Herzogin bei der Kaiserinwitwe in Fruttuaria ist, kann uns zudem niemand vorwerfen, wir wollten sie ihren Richtern entziehen, und sie ist trotzdem dort sicher. Selbst Rudolf kann dagegen nichts tun.« Ich betete innerlich von ganzem Herzen, dass es so sein würde.
Abt Giselbertus musterte mich mit einem gewissen Erstaunen. »Du überraschst mich immer wieder mit deinem Verständnis und Wissen um die Dinge des Reiches, Bruder Waldo. Ich denke, das ist ein hervorragender Einfall. So soll es geschehen.«
Noch in derselben Nacht bereiteten wir alles für die Abreise der beiden Frauen und der Kinder vor. Einige der Dienstleute des Klosters würden sie als ihre Eskorte begleiten, denn der Weg war weit und unsicher. Ich war traurig, dass ich die Herzogin nun auf lange Zeit nicht wiedersehen würde. Doch war ich froh, sie in Sicherheit zu wissen.
Noch lange vor dem Morgengrauen ließ sie mir ausrichten, sie wünsche mich noch einmal vor ihrer Abreise zu sehen. Ich folgte ihrem Wunsch nur zu gern. Wieder waren Adelheid und Reginlind tiefverschleiert. Draußen standen schon die Pferde für ihre Abreise bereit. Ich hörte ihr Schnauben in der Stille der Nacht.
Adelheid erhob sich, als ich den Empfangsraum betrat. »Ich bat Vater Giselbertus, von dir Abschied nehmen zu dürfen, mein lieber Freund«, sagte sie. »Das ist wohl der letzte von vielen leidvollen Abschieden, die mir der Herr zugedacht hat — und nach dem von meinem Sohn Berthold ist es für mich der schwerste. «
Ich schluckte. Was hätte ich darauf auch sagen sollen? Zum ersten Mal bedeutete sie mir damit, dass ich für sie mehr war als ein geringer Dienstmann des Herzogs, ja sogar mehr als ein Freund. Denn ich wüsste, wie sehr Adelheid ihre Kinder liebte. Sie erwartete wohl keine Antwort darauf. Ich hätte auch keine Worte gefunden, denn ich war zu sehr ergriffen. Sie streckte mir ihre schmale Hand hin, die ich in einer unbeherrschten Aufwallung ergriff und küsste. Sie lachte leise und war für einen Moment lang offenbar fast glücklich. »Ich werde dich nie vergessen, Waldo von St. Blasien, was immer auch geschehen mag. Du wirst in meinen Gedanken und Gebeten immer bei mir sein. Niemals hat jemand so treu zu mir gestanden, niemals hat jemand so viel für mich getan. Ich bete zu Gott, dass er mir einst die Gelegenheit gibt, dir deine Güte zu vergelten. Vielleicht ist dies hier der Anfang dazu.«
Sie zögerte. Dann griff sie in eine Tasche in ihrem Gewand und streckte mir mehrere klein zusammengefaltete Pergamente entgegen. »Schon lange hätte ich sie dir geben müssen, Waldo. Denn eigentlich gehören sie dir. Aber ich schob es immer wieder hinaus, im Vertrauen darauf, dass wir uns wiedersehen würden. Bitte verzeih mir. Ich wusste so lange nicht, was ich tun sollte. Denn diese Seiten belasten meinen Herrn Rudolf von Rheinfelden schwer. Sie stammen aus der Hinterlassenschaft von Rudolfs erster Gemahlin Mathilde, der Schwester König Heinrichs. Sie starb in sehr jungen Jahren, nur wenige Monate nach ihrer Vermählung, wie du sicher weißt. Und sie hatte große Angst vor ihm. So ließ sie diese Geschichte kurz vor ihrem Tod heimlich aufschreiben und gab sie einer ihrer Frauen mit dem Befehl, das Pergament an die künftige Gemahlin Rudolfs weiterzureichen — als eine Art Warnung vielleicht. Auf diese Weise kamen die Pergamente in meine Hände. Es müssen aber noch weitere Schriftstücke existieren. Sie geben Aufschluss über ein Schwert, von dem du nun erfahren wirst. Ich weiß nicht, wo sie sind. Doch wenn ich die Worte dieser Unglücklichen richtig deute, dann müssen sie irgendwo im Kloster St. Blasien verborgen sein. Hüte und verbirg diese Seiten gut. Denn sie erzählen nicht nur einen Teil deiner eigenen Geschichte, sondern berichten auch von einem furchtbaren Argwohn, den Mathilde gegen ihren Gemahl hegte, von der Schande des Hauses Rheinfelden und von einem grausamen Verbrechen. Lebe wohl, Waldo. Möge der Allmächtige dich und deine Wege allzeit segnen und behüten.«
Sie gab ihrer Begleiterin ein Zeichen. Daraufhin verließen beide den Raum, dunkel und lautlos wie Schatten. Ich war in diesem Moment zu erschüttert, um etwas sagen zu können. Ich erwachte erst aus meiner Erstarrung, als ich die Pferde der Frauen und ihrer Begleiter davontraben hörte, als Adelheid von Rheinfelden aus meinem Leben verschwunden war. Für immer, wie ich damals glaubte. Noch immer völlig aufgewühlt, ging ich in meine Zelle und verbarg die Papiere im Stroh meiner Bettstatt. Ich wusste für den Moment keinen anderen Ort.
Lange kniete ich danach im Chorraum der Kirche von St. Blasien, und endlich kamen meine verwirrte Seele und meine Gedanken zur Ruhe. Dann wandte ich mich wieder meinen Pflichten zu.
Ich war viele Tage lang nicht in der Lage zu lesen, was in den Pergamenten stand. Erst als uns die Nachricht erreichte, dass Adelheid von Rheinfelden wohlbehalten in Fruttuaria angekommen war, dass sie dort Unterkunft gefunden und sich dem Schutz der Mutter Heinrichs unterstellt hatte, war ich imstande, die Blätter aus ihrem Versteck zu holen. Die Herzogin hatte recht gehabt. Sie gehörten mir. Sie erzählten ein Stück weit meine Geschichte. Und von diesem Tag an wurde diese Geschichte meine Begleiterin auf einem weiten Weg.
Zuoberst lag ein Brief der ersten Herzogin von Rheinfelden.
 
»Ich lasse diese Zeilen von einer Person niederschreiben, die ihre unbedingte Treue und Verschwiegenheit mir gegenüber mehr als einmal unter Beweis gestellt hat — und im Bewusstsein, dass ich nur noch wenige Tage zu leben habe. Fern der Heimat, von meiner Familie und allen, die ich liebe und die mich lieben, muss ich dem irdischen Dasein entsagen. Es gab niemanden in dieser furchtbaren Burg auf dem Stein, inmitten dieses tosenden, drohenden Flusses, dem ich dies hätte berichten können. Nur eine meiner Frauen stand mir bei. Und ihr werde ich diese Pergamente anvertrauen. Mögen sie allen Frauen zur Warnung dienen, deren Schicksal sich mit diesem verfluchten Geschlecht der Rheinfelder verbindet. Möge der Herr verhindern, dass dieses mächtige Geheimnis jemals in die Hände Rudolfs fällt.
In dieser Geschichte geht es aber auch um einen kleinen Jungen, dessen Schicksal mich zutiefst dauert. Er hat außer mir niemanden mehr, der ihm Schutz gewährt. Ich sende ihn deshalb zusammen mit weiteren Schriftstücken, die diese Angelegenheit betreffen, nach St. Blasien, dem Kloster der Familie meines Herrn und Gemahls, in der Hoffnung, dass er und das Geheimnis dort in Sicherheit sein werden.
Das ist mehr, als ich von mir sagen kann. Denn ich sterbe, vergiftet von meinem Gemahl, Rudolf von Rheinfelden, der mir doch einst vor dem Allmächtigen seinen Schutz versprochen hatte. Für ihn war ich aber nicht mehr als ein Ding, das er stahl, benutzte und dann wegwarf. Er entriss mich, noch mehr Kind als Frau, mit Gewalt der schützenden Obhut des Klosters Konstanz, lediglich, um sein eigenes Fortkommen im Reich zu fördern. Er wollte nicht mich. Er wollte nur die Verbindung mit dem Haus der Salier und das Herzogtum von Schwaben.
Ich will nicht erzählen, wie viele Demütigungen und Verletzungen er mir zufügte. Wie er vor meinen Augen um seine Kebsweiber buhlte und ihnen beiwohnte, sie mit Aufmerksamkeiten überschüttete und über meine Einsamkeit, Demütigung und meine Tränen lachte. Und wie er eine der Frauen schließlich allen anderen vorzog und nur noch Augen hatte für sie. So teilte ich das Los vieler Frauen. Doch der Allmächtige war gerecht. Sie starb noch vor mir im Kindbett, zusammen mit Rudolfs Sohn.
Von diesem Tag an aber begann er mich zu hassen und hatte nichts anderes im Sinn, als mich zu vergiften. Er behauptete, ich hätte seine Kebse mit dem bösen Blick getötet. Doch ich versichere mit einem heiligen Eid, ich tat nichts dergleichen.
So sterbe ich denn, verlassen von allen, und hoffe, dass der Allmächtige mir jenseits dieses irdischen Jammertals ein besseres Leben zuteil werden lässt. Und ich bete voll Inbrunst in meinen letzten Stunden, dass Rudolf von Rheinfelden niemals in den Besitz dieses mächtigen Geheimnisses gelangen möge, von dem im folgenden die Rede sein wird. Es gebührt einem Edleren als meinem Gemahl. Denn es trägt eine große Macht in sich. Eine Macht, die Kaiser und Könige beugt und all jene mit einem furchtbaren Fluch belegt, die es unrechtmäßig besitzen und seine Kraft für üble Zwecke verwenden wollen.
Durch Unrecht kam es in meine Hände. Ich erfuhr davon durch die letzte Beichte eines Mannes, der unter entsetzlichen Qualen starb. Auch das furchtbare Ende meines Lebens kennt Ihr nun. Es soll allen, die diese Zeilen lesen, zur Warnung dienen.
Möge der Herr verhüten, dass noch weiteres Unrecht daraus entsteht. Nur der Allmächtige, so Er es will, kann das Unheil abwenden, das das Geheimnis birgt, wenn es in falsche Hände kommt. Denn es geht um nichts weniger als um Splitter des Kreuzes unseres Herrn Jesus. Sie sind verborgen im Griff eines mit Diamanten und Rubinen reichverzierten Schwertes. Die Waffe wurde von dem mächtigen Spross eines Wikingers einst im Heiligen Land gestohlen. Doch das Schwert hat den Dieb bestraft.
Möge der Herr mir dereinst in der anderen Welt gnädig sein. Betet für mich und die Rettung meiner Seele.
Mathilde, Tochter Heinrichs
 
Dieser letzte Schrei einer Verzweifelten wühlte mich zutiefst auf. Er war der letzte Funke zur Entzündung eines lodernden Feuers des Hasses auf jenen Mann, den der Allmächtige zu meinem weltlichen Herrn bestimmt hatte. Die Scheite, die seine Nahrung bildeten, waren durch Rudolfs Taten gegen seine Gemahlin schon lange aufgeschichtet und leicht entflammbar. Als hätten sie nur auf diesen Funken gewartet, um in Flammen aufzugehen. Damals dachte ich nicht darüber nach, dass der Haß auch meine eigene Seele verwüstete. Ich gedachte nicht der Warnung, die Mathilde mir und allen, die diese Zeilen lasen, mit auf den Weg gegeben hatte.
Es würde an dieser Stelle zu weit führen, alles zu berichten, was in diesen Pergamenten stand. Deshalb nur so viel: Vor vielen Jahren war ein Knabe zusammen mit einem wertvollen alten Schwert von zwei Rittern aus der Hütte eines Köhlers geraubt worden. Anhand der Verletzungen, die dem Kind zugefügt worden waren, erkannte ich unschwer, dass ich dieser Knabe gewesen sein musste. Weiter hieß es, einer der Ritter und Mörder meiner Eltern stamme aus der Bretagne, der andere aus der Normandie. Beide hatten sich als Söldner Rudolfs in Burgund kennengelernt. Der Normanne erzählte dem Bretonen im Rausch vom Verschwinden eines wertvollen Schwertes, in dessen Griff Holzsplitter aus dem Kreuz des Herrn verborgen waren. Einer davon war fast so groß wie jener, der zum Kronschatz König Heinrichs gehörte. Das Schwert war seinem Besitzer gestohlen worden. Wem es einst gehört hatte, war nicht vermerkt. Nur, dass es ein Zeichen trug. Mathilde schrieb: »Es wurde der Königin der Dornen zugeeignet. « Damals konnte ich mit diesem Satz nichts anfangen.
Die beiden Ritter hatten sich jedenfalls auf die Suche nach diesem unermesslichen Schatz begeben, seine Spur ausfindig gemacht und das Schwert schließlich in der Hütte meiner Eltern gefunden. Doch wie es in die Köhlerhütte gekommen war, sagte Mathildes Bericht nicht.
Der Bretone war kurz darauf an einer üblen Bauchwunde und unter schrecklichen Qualen in der Obhut von Herzogin Mathilde gestorben. Bei sich hatte er nur einen verkrüppelten, sterbenskranken Knaben mit gebrochenen Beinen gehabt, sein Geschenk an die kindliche Herzogin. Die Verwundung des Mannes stammte vom Schwert des Kreuzes. Sein Gefährte, der Normanne, hatte es ihm mit Gewalt entrissen und war damit verschwunden, in der Überzeugung, sein Gefährte werde niemandem mehr davon erzählen können. Das Pergament berichtete leider nicht, wie der Bretone schließlich trotz seiner schweren Verwundung zu Herzogin Mathilde gelangt war. Doch es gab seine letzte, eindringliche Warnung wieder, Worte, die sich in meinem Kopf eingebrannt haben: »Wer immer dieses Schwert des Kreuzes findet, der hüte sich vor seinem Fluch. Nur Gott der Allmächtige, dem es gehört, kann ihn lösen.«
 
Das Leben in St. Blasien ging in seinen gewohnten Bahnen weiter, als wäre nichts geschehen, als würden diese Mauern nicht Schriftstücke bergen, die von einem mächtigen Geheimnis erzählten. Ich konnte mir nicht vorstellen, wo sie sein mochten. Doch es musste sie geben. Plötzlich erinnerte ich mich wieder an jene schon lang vergessene Begegnung mit einem der Söldner Rudolfs. »Junge des Schwertes« hatte er mich genannt. Abt Warinharius hatte dies damals als einen Scherz abgetan. Doch das war es ganz bestimmt nicht. Warinharius, der hochwürdige Abt des Klosters St. Blasien, hatte eine Todesangst vor diesem Schwert und seinem Fluch gehabt. Seine Angst war so furchtbar, dass er das Geheimnis mit sich ins Grab genommen hatte.
St. Blasien, die Heimat meiner Kindheit und die Zuflucht meiner Seele, war plötzlich nicht mehr die lichte Stätte, die es so lange für mich gewesen war. Die Abtei war zur Hüterin eines dunklen Geheimnisses geworden.
Doch die Sonne erhob sich am nächsten Morgen wie gewohnt. Der Wind wehte, und auch die Vögel sangen wie jeden Tag ihr Lied zur Ehre des Allmächtigen. Nur in mir tobte der Aufruhr.
Äußerlich ließ ich mir freilich nichts anmerken. So gut ich konnte, folgte ich dem Stundenpfad der Gebete, der uns durch den Tag und die Nacht geleitet, und versah meine Aufgaben im Scriptorium. Immer wieder durchsuchte ich dabei heimlich die Regale mit den alten Pergamenten. Ich stöberte nächtelang fieberhaft in allen Ecken, klopfte die Wände des Scriptoriums und danach jeden anderen Raum nach verborgenen Hohlräumen ab. Selbst die Kirche durchsuchte ich von oben bis unten. Ich wirbelte viel Staub auf und wurde mehrmals beinahe bei meiner Suche ertappt. Ich drang sogar wie ein Dieb in die Zelle von Abt Giselbertus ein. Ich fand nichts. Das machte mich fast verrückt. Vor allem, weil ich mit niemandem darüber sprechen konnte. Auch mir machte dieses Geheimnis angst. Doch ich würde es bewahren müssen, wenn mir mein Leben lieb war. Gnade mir Gott, wenn Rudolf von Rheinfelden von diesem Brief erfuhr. Denn ich war jetzt Mitwisser eines schändlichen Mordes geworden.
Mein Seelenfrieden, den ich mir so schwer erkämpft hatte, war für immer dahin. Seit jenem Tag, an dem ich die Geschichte des Schwertes las, zog mich diese Waffe auf eine unheimliche und beängstigende Weise in ihren Bann. Es verging kein Tag, keine Stunde, in der das Schwert nicht sprungbereit in meinem Denken auf mich lauerte, selbst wenn ich es schon fast vergessen glaubte. Immer und immer wieder grübelte ich darüber nach, wie das Zeichen wohl aussah, an dem die Waffe zu erkennen war. Und wohin sie verschwunden sein mochte. Mehr als einmal war ich nahe daran, alles hinter mir zu lassen, um der Spur der Waffe und des Normannen zu folgen. Das Schwert und der Mann hatten meine Eltern getötet. Ich war davon überzeugt, dass sie noch zusammen waren. Ich musste um jeden Preis dieses Schwert finden. Und ich musste einen Weg finden, um den Fluch zu lösen, der auf ihm lag, und es dann dem Allmächtigen zurückgeben. Nur er konnte den Knoten des Unheils entwirren, den dunkle Mächte um diese Waffe geknüpft hatten. Und dafür wusste ich nur einen Ort: Am Fuß des Kreuzes der Basilika in St. Blasien, im Schatten des leidenden Erlösers, waren das Schwert und die heiligen Splitter in Sicherheit.
Ich betete außerdem inbrünstig darum, dass Gott mir bei dieser Suche auch Erkenntnisse über meine eigene Herkunft gewähren möge. Noch nie hatte ich so stark empfunden, dass ich den Baum nicht kannte, von dem ich abstammte. Ich war nichts als ein loses Blatt im Sturm des Schicksals. Ein Mann ohne Stamm, ohne Wurzeln, ohne Familie, ohne Herkunft.
Die Parzen spannen jedoch andere Fäden als jene, die ich mir wünschte. Das Schicksal hielt andere Aufgaben für mich bereit. Und dabei lernte ich auch am Ende, meine Aufgabe zu erfüllen, ohne dem unheimlichen, dunklen Sog des Schwertes zu erliegen.
Die nächste Aufgabe, die vor mir lag, war es, Graf Werner zur Flucht zu verhelfen. Mit der Zeit war ein Plan in mir gereift. Abt Giselbertus würde seine Hand nicht für eine Täuschung reichen, das hatte er mir deutlich gesagt. Es blieb also nur meine Hand, und die war nicht so wichtig. Es war nur die Hand eines Zwerges. So stahl ich mich also eines Nachts aus dem Kloster. Wieder einmal führte mich mein Weg zur Burg. Ungesehen schwamm ich durch den Rhein, ungesehen erreichte ich das Verlies, in dem Graf Werner gefangengehalten wurde. Ungesehen ließ ich mich an einem Seil dort hinunter. Und niemand hörte mich, als ich ihm meinen Plan erklärte.
Abt Giselbertus schaute mich durchdringend an, als ich zurückkehrte. Er fragte mich nicht, wo ich gewesen war. Nur ein einziges Mal kam er auf diese Angelegenheit zurück. Nach dem Abendmahl der Mönche winkte er mich zu sich und zog zwei zusammengefaltete, versiegelte Pergamente aus dem Ärmel seiner Kutte. »Der Tag der Wasserprobe naht, mein Sohn. Diese Schriftstücke nennen Tag und Stunde. Das eine ist an den Bischof von Konstanz gerichtet, das andere an Bischof Burchard von Basel. Sie müssen das Gottesurteil überwachen und es dann auslegen. Sorge dafür, Bruder, dass sie von einem Boten auf den richtigen Weg gebracht werden. Und morgen will ich die Durchführung des Gottesurteils auch unter den Mönchen und Hintersassen des Klosters verkünden.«
Ich neigte stumm den Kopf und übernahm die Botschaften. Und ich brachte sie auf den richtigen Weg. Mein Bote war ein Feuer unter einem wilden Apfelbaum, das die Nachricht vom Gottesurteil mit seinem Rauch himmelwärts trug.
Der Tag des Gottesurteils war kalt und regnerisch. Abt Giselbertus und viele meiner Mitbrüder hatten sich am nördlichen Ufer des Rheins versammelt, direkt gegenüber Rudolfs Burg auf dem Stein. Es waren außerdem einige Brüder aus dem Kloster Muri mit ihrem Abt angereist. Auch Bauern, Hintersassen, Mägde und Knechte im Sonntagsgewand, die Bediensteten der Burg und anderes Volk waren herbeigeströmt. Viele hatten von der Wasserprobe gehört und wollten einen Grafen ertrinken sehen. Ich sah aber auch Ritter und andere Vasallen Rudolfs mit ihren Familien, die das Ufer säumten. Es hatten sich sogar einige Spielleute und Bauern mit ihren Waren eingefunden, die hofften, an diesem Tag ein gutes Geschäft zu machen.
Glücklicherweise führte der Fluss zu dieser Zeit nicht allzuviel Wasser. Die Tage der Schneeschmelze waren längst vorbei. Die Sonne schien wie eine blasse Scheibe durch die Wolken, als Graf Werner, von Männern des Herzogs schwer bewacht, mit einem Floß zu uns ans Ufer gebracht wurde. Seine Wärter wurden von Rudolfs prächtig herausgeputztem Kastellan befehligt. Sie hatten Werner von Habsburg mit Stricken gefesselt. Auch zwischen seinen Füßen war ein Seil angebracht, so dass er nur sehr kleine Schritte machen konnte. Der Graf war mager geworden, seine Kleidung starrte vor Dreck und Kot. Seine ehemals freundlichen Augen blickten gequält. Man konnte sehen, wie sehr ihm die Gefangenschaft und die quälende Ungewissheit über sein Schicksal zugesetzt hatten. Dennoch hatte er sich seine Würde bewahrt und hielt sich straff und aufrecht.
Abt Giselbertus hob die Hand zur Begrüßung. »Seid Ihr bereit, Euch dem Urteil des Allmächtigen in dieser Stunde zu unterwerfen? Wie Ihr seht, ist leider keiner derer gekommen, die befugt sind, Euch der Probe zuzuführen. Weder der Bischof von Konstanz noch der Bischof von Basel sind zur anberaumten Zeit erschienen. Und auch der Herzog selbst weilt noch in Rom beim Papst. Doch er hat befohlen, die Probe so schnell wie möglich durchzuführen, damit Papst Alexander und er Gewissheit hätten. So liegt es also an mir Unwürdigem, das Nötige in die Wege zu leiten. Ich frage deshalb noch einmal. Seid Ihr bereit?«
»Ich bin bereit zu tun, was ich tun muss.« Die Stimme Graf Werners klang überraschend stark und klar. »Ich bin mir sicher, dass der Allmächtige in seiner Weisheit die Wahrheit ans Licht bringen wird. Denn ich bin mir keiner Schuld bewusst, keines unziemlichen Verhaltens gegenüber Adelheid, der Gattin meines Verwandten Rudolf. Im Gegenteil, ich bewachte ihre Ehre wie meine eigene, als ihr Gemahl abwesend war. Deshalb schwöre ich, Werner von Habsburg, jetzt im Angesicht des Herrn und bei meiner unsterblichen Seele, dass ich sofort auf meine Burg zurückkehren und das Urteil des Papstes abwarten werde, sollte ich diesen Tag überleben. Denn so, wie Rudolf sich dem weisen Urteil des Papstes Alexander beugt, so beuge ich mich dem Euren, als wärt Ihr der Bischof.«
Da hatte Abt Giselbertus seinen Schwur, den er gefordert hatte. Öffentlich und für alle Anwesenden hörbar. Graf Werner von Habsburg hatte sich genau an unsere Abmachungen gehalten. Nun war es an mir, das Notwendige in die Wege zu leiten.
Wieder hob Giselbertus die Hand. »So sei es denn. Verlangt es Euch danach, Eure Seele in der Beichte zu reinigen, die Vergebung des Herrn für Eure Sünden zu erflehen und den Leib des Herrn zu empfangen?«
Werner nickte. »Ich bitte darum, Vater Abt. Ich bitte auch um die Vergebung meiner Sünden. Doch nicht der, deren man mich bezichtigt.«
Unbemerkt hatte ich mich während dieses Wortwechsels zu den beiden Männern gesellt. »Lasst dem Grafen für die Beichte die Fesseln abnehmen, ehrwürdiger Vater. Er soll seine Sünden bereuen und im Angesicht des Allmächtigen niederknien können«, schlug ich mit lauter Stimme vor, damit jeder mich hören konnte.
Die Schergen des Herzogs murrten. Doch ich gab nicht auf. »Wie soll er euch denn hier entfliehen? Wollt ihr es auf euch nehmen, einen Mann im Angesicht des möglichen Todes daran zu hindern, vor Gott zu knien, um Seine Vergebung zu erflehen? «
Darauf blieben sie stumm. Abt Giselbertus wandte sich mir zu. »Es sei, wie du sagst, Bruder, nimm dem Gefangenen die Fesseln ab, damit ich ihn beiseite führen kann. Danach sollst du ihn wieder binden. So fest, dass keine Möglichkeit der Flucht besteht. Verwende nur die stärksten Stricke.«
Fast hätte ich ihn überrascht angeschaut. Ahnte der Abt von St. Blasien etwas von dem Plan, den ich mit Werner besprochen hatte? Nein, das konnte nicht sein. Doch inzwischen glaube ich, Giselbertus ahnte sehr wohl, was ich vorhatte. Und ich danke ihm noch heute dafür, dass er alles tat, was er konnte, um den Grafen zu retten.
Graf Werner und der ehrwürdige Vater Abt hielten sich so lange abseits, wie die Sonne braucht, um mit dem letzten Viertel über dem Horizont zu erscheinen. Die ganze Zeit über behielten die Männer des Herzogs die beiden genau im Auge. Doch sie blieben aus Respekt vor dem Sakrament der Beichte außer Hörweite. Schließlich reichte Giselbertus dem Grafen die Hostie.
Ich sah, dass Giselbertus den Grafen segnete. Dann erhob sich Werner von Habsburg von seinen Knien. Seine Henker wollten ihn schon packen, da hielt Giselbertus sie mit einer energischen Geste zurück. »Wollt ihr etwa diesen Mann daran hindern, das Gottesurteil anzurufen und die vorgeschriebene Formel zu sprechen? « donnerte er ihnen entgegen. Da senkten sie mit betretenen Gesichtern die schon ausgestreckten Arme und blieben stehen.
Die Stimme von Werner von Habsburg klang kraftvoll und sicher. Es lag kein Zittern und kein Zagen darin, als er die alte Formel sprach. Seine rechte Hand war zum Schwur erhoben, in der anderen hielt er die heilige Hostie: »Seht den Leib des Herrn. Möge der Allmächtige richten. Ich beuge mich seinem Urteil im Leben und im Tod.«
Die Menschen waren still geworden, ihre Augen ernst. So, als begriffen sie erst jetzt die Bedeutung dieser Stunde, verstünden erst jetzt, dass gleich ein Mensch vor ihren Augen sterben würde. Schweigend bildeten sie eine Gasse, als Giselbertus den Grafen wieder zurück ans Ufer und zu mir führte. »Nun binde diesen Mann, Bruder Waldo. Und binde ihn gut.«
Ich tat, wie mir geheißen worden war. Doch statt der Seile, mit denen Graf Werner bei seiner Ankunft gefesselt gewesen war, benutzte ich andere. Jene, die ich mitgebracht hatte.
Ich nahm mir viel Zeit, den Gefangenen zu fesseln. Sorgfältig und umständlich knüpfte ich jeden Knoten. Einige der Schaulustigen murrten schon ungeduldig. Danach bat ich drei Männer, die neben uns standen, die Knoten zu prüfen und ihre Festigkeit zu bezeugen. Sie taten es.
Das Murren der Menge wurde lauter. »Nun macht schon, stoßt ihn endlich ins Wasser«, kreischte plötzlich eine Frauenstimme.
»Sei still, Weib, der Mann stirbt noch früh genug, schuldig oder nicht«, wies sie eine tiefe Männerstimme zurecht.
Die Schergen des Herzogs packten den Grafen. Ich hatte ihn an Händen und Füßen so fest zusammengeschnürt, dass er nicht mehr gehen konnte. Die Seile, mit denen ich Werner gebunden hatte, waren eigens angefertigt worden, und ich hatte vorher an vielen Stellen Schnitte angebracht. Sie waren nicht sehr tief. Sonst wären sie aufgefallen. Auch deshalb hatte ich so lange gebraucht, um ihn zu fesseln. Ich musste diese Stellen gut verstecken. Werner von Habsburg würde jedenfalls seine ganze Kraft brauchen, um diese Seile zu sprengen. Dabei war er nicht mehr jung, sondern schon weit in den Vierzigern.
Nun konnte ich nur noch hoffen, dass es ihm rechtzeitig gelang, bevor ihm die Strömung des Rheins die Kraft und das Wasser den Atem nahm. Zur Sicherheit ließ ich noch schnell und unbemerkt ein kleines Messer in sein Gewand gleiten. Graf Werner schien sich keine Sorgen zu machen. Er wirkte fast gelöst und lächelte sogar. »Möge Gott dich für die Arbeit dieses Tages segnen und dir ein langes Leben in Gesundheit und Freude bescheren, Waldo von St. Blasien«, raunte er mir zu.
»Ich danke Euch, Herr«, flüsterte ich, verneigte mich leicht und trat zurück. Dann zog ich mir die Kapuze meiner Kukulle so weit wie möglich ins Gesicht und faltete die Hände. So, als wolle ich ungestört sein, um für die Seele des Grafen zu beten. Doch ich wollte nur meine Augen verbergen, damit niemand sehen konnte, wohin ich wirklich schaute. Diese Vorsichtsmaßnahme wäre allerdings nicht notwendig gewesen. Denn alle blickten gebannt auf den Grafen.
Der Kastellan Rudolfs raunzte einen Befehl. Dann hoben die Männer des Herzogs Werner von Habsburg hoch und schleppten ihn wie ein Bündel alter Kleider zurück auf das Floß. Das Todesschiff Werners war durch Seile mit der Burginsel verbunden. Hand um Hand, quälend langsam, zogen seine Wärter es daran in die Mitte des Flusses. Dorthin, wo die Strömung am stärksten war.
Wieder bellte der Kastellan einen Befehl. Aller Augen wandten sich Giselbertus zu, der würdevoll nickte. Daraufhin zerrten die Henkersknechte den gebundenen Grafen bis an den Rand des Floßes. Dort stand er, eine dunkle Figur vor dem Grau des Himmels, und erwartete sein Schicksal. Unvermittelt gab ihm der Kastellan einen heftigen Stoß. Das Wasser spritzte hoch auf, als Werner kopfüber in die Strudel stürzte. Sein Schrei klingt mir bis heute in den Ohren. Er versank wie ein Stein in den wirbelnden Fluten des Rheins.
»Seht, das Wasser hat ihn angenommen. Er war unschuldig, wie er gesagt hat.« Das Raunen wurde immer lauter, die Menschen immer aufgeregter. Die Zeit verging, und Werner tauchte nicht wieder auf.
Da setzte das Schlagen von Trommeln ein. Der Klang einiger Flöten kam hinzu, die Spielleute begannen ihren fröhlichen Tanz. Immer mehr Menschen wandten sich vom Ufer ab und ihnen zu. Als die Gaukler dies sahen, zeigten auch sie, was sie konnten, schlugen Purzelbäume und Saltos. Dann stieg einer auf die Schultern eines anderen und jonglierte mit fünf Äpfeln. Gleich neben ihnen pries ein rundlicher Bauer lautstark sein Gemüse an und das Korn, das in Körben auf dem Boden stand. Eine Kräuterfrau bot allerlei Liebestränke, Holundersaft und Heiltinkturen an, während ein Bader mit einem groben Messer im aufgerissenen Mund eines schmächtigen Mannes wühlte, dessen dickgeschwollene Backen von gewaltigem Zahnweh zeugten. Der Malträtierte versuchte zu protestieren. Doch der Bader war schneller und hielt schließlich triumphierend einen gewaltigen schwarzen Zahnstumpf in die Höhe, um die Zuschauer von seiner Kunst zu überzeugen. Seinem Opfer hatte es die Sprache verschlagen. Der kleine Mann zitterte wie Espenlaub und hatte die Hände vor den Mund gepreßt. Ein dünner Faden Blut lief ihm über das Kinn, den Hals hinunter auf sein grobes Wams. Überall waren jetzt Gespräche und Lachen zu hören. Ein Wanderprediger schrie lauthals von einem Stein aus über die Köpfe hinweg. Doch niemand interessierte sich für die eindringlich geschilderten Qualen des Fegefeuers, die jeden Sünder erwarteten. Die Menschen hatten für diesen Tag genug davon. Nun wollten sie nur noch ihr Vergnügen. Der Mann im Fluss und sein Kampf ums Überleben waren längst eine ferne Erinnerung.
Nur die Männer des Herzogs beobachteten das Wasser noch eine ganze Weile und stocherten dann mit Stangen darin herum, wohl in der Hoffnung, den toten Leib Werners zutage zu fördern. Doch sie fanden ihn nicht. Als sie nach einer Stunde aufgaben, bemerkte ich, wie sich einige Mönche aus Muri vorsichtig aus der Menge lösten und flussabwärts strebten. Niemand achtete auf sie. Abseits des Trubels, weiter stromabwärts, zogen sie Werner von Habsburg aus dem Fluss. Er hatte seine Fesseln wirklich sprengen können und war ans Ufer geschwommen. Im flachen Wasser einer kleinen Bucht hatte er sich dann noch eine ganze Weile im Schilf verborgen gehalten — mit dem Kopf unter Wasser und einem Schilfrohr im Mund, durch das er atmen konnte.
Doch das alles erfuhren wir erst sehr viel später durch ein Schreiben des Abts von Muri. An diesem Tag und lange danach, konnte ich nur hoffen, dass Werner von Habsburg gerettet worden war. Ich habe ihn niemals wiedergesehen.
Die erste Nachricht, die uns Wochen später in dieser Angelegenheit erreichte, betraf meine Herrin Adelheid und Herzog Rudolf von Rheinfelden nur indirekt. Ich betrachtete sie als gutes Zeichen: Der Papst hatte sich geweigert, die Ehe König Heinrichs mit Bertha von Turin zu lösen. Ja, mehr noch, er hatte sogar den ehrwürdigen Legaten Petrus Damiani, Kardinalbischof von Ostia, zum Hoftag nach Mainz entsandt. Der König hatte die Versammlung einberufen, um seine Scheidung durchzusetzen. Der päpstliche Legat Damiani hatte den Befehl, mit allen Mitteln zu verhindern, dass die Fürsten der Scheidung zustimmten. Die Botschaft des römischen Pontifex war eindeutig: Heinrichs Ansinnen sei in höchstem Maße verwerflich und in keiner Weise mit dem christlichen Glauben vereinbar, geschweige denn für einen König statthaft. Und für Erzbischof Siegfried von Mainz hatte Damiani die Androhung schwerer Strafen durch den Apostolischen Stuhl im Gepäck, falls er es gegen den Willen des Papstes wagen sollte, die Scheidung zu vollziehen.
Bei diesen klaren Worten aus Rom waren auch die letzten Fürsten abgefallen, die Heinrich in dieser Sache noch unterstützt hatten. Sie hatten den König beschworen, seine Ehre als König und die Ehre seines Namens nicht durch verwerfliches Tun zu beflecken.
Heinrich hatte zähneknirschend nachgegeben, sich zunächst aber immer noch geweigert, Königin Bertha zu sehen. In mir wuchs nach dieser Nachricht die Hoffnung, dass nun auch die Scheidungsanfrage des Herzogs von Schwaben niedergeschlagen würde. Kurz danach erreichte mich ein Brief von Adelheid von Rheinfelden. Die Herzogin teilte meine Einschätzung.
 
Liebster Freund,
wie ich Abt Giselbertus bereits vor einiger Zeit mitteilte, habe ich das Kloster Fruttuaria wohlbehalten erreicht. Wir sind alle bei guter Gesundheit, obwohl es auf der langen Reise so manche Schwierigkeit zu überwinden gab. Doch der Allmächtige hielt seine Hand schützend über uns. Er hat uns eine mächtige Fürsprecherin gesandt. Agnes, die Witwe des Kaisers selbst, hat sich meiner Sache angenommen. Sie gewann sogar den mächtigen Legaten Petrus Damiani als Fürsprecher beim Papst für mich. Er ist, wie die Kaiserin selbst, ein großer Verehrer der Ordensregeln des heiligen Benedikt, wie sie hier in Fruttuaria so vorbildlich gelebt werden.
Auch Markgräfin Margarethe von Tuszien-Canossa, eine Kusine des Königs, die das Leid der Frauen in dieser Welt kennt, steht mir in diesen schweren Zeiten gütig zur Seite. Sie ist eine enge Vertraute und Freundin der Kaiserinwitwe Agnes und unterstützt wie sie den gerechten Kampf der Kurie um die ungeteilte Autorität bei der Vertretung des Allmächtigen hier auf Erden.
Du siehst also, auch uns schwachen Frauen gelingt es, uns zu verbünden und unsere Sache zu vertreten, obwohl wir nur das Eigentum unseres Vaters oder unseres Gemahls sind und keine eigenen Rechte haben.
Papst Alexander hat in seiner Weisheit bereits die Scheidung des Königs von meiner Schwester Bertha verweigert und sie so vor großer Schande bewahrt. Nun kann ich hoffen, dass es auch um meine eigene Ehe nicht allzu schlecht bestellt ist.
Von einem, der mir Nachricht sandte, dessen Namen ich aber hier nicht nennen will, soll ich dir außerdem übermitteln, dass er lebt und ebenfalls guten Mutes ist. Wie auch ich, wird er niemals vergessen, was du für uns getan hast.
 
Adelheid von Rheinfelden, Herzogin von Schwaben


 
Der Vernichter Vulcan raste dahin mit losem Zügel …
Er selbst aber verfolgte unablässig die, die jetzt noch widerstanden
und seine Zügel nicht trugen.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Bruder Remigius räusperte sich zaghaft. Ärgerlich blickte ich von dem Brief hoch, den ich gerade an Abt Hugo von Cluny schrieb. Remigius war der Stachel in meinem Fleisch, die stete Mahnung des Allmächtigen, mich in der Tugend der Geduld zu üben. Ich spürte, wie die Gereiztheit wieder in mir hochstieg. Keiner der anderen Brüder war so ungeschickt oder hatte so viele unnütze Fragen. Doch war er im Grunde seines Herzens auch ein liebenswerter Mensch, allerdings überreich gesegnet mit der Unbeholfenheit eines jungen Kalbes. Er war nicht geboren für die Arbeit im Scriptorium. Er war eigentlich für keine Arbeit geboren. Was immer er anpackte, ging irgendwie schief. Ich unterdrückte einen ungeduldigen Seufzer, legte meine Feder nieder und ging zu ihm. Remigius’ Arbeit bestand darin, lange Kolonnen von Einnahmen der Abtei sauber zu kopieren. Er sah mich hilflos an und deutete auf mehrere Wörter. »Ich kann das nicht lesen«, flüsterte er mir zu, um die anderen Brüder nicht in ihrer Konzentration zu stören. Am liebsten hätte ich ihn an seinem Froccus gepackt und geschüttelt. »Drei Hufen Ackerland, verpachtet an Ulrich von Bernau«, las ich ihm mit gedämpfter Stimme vor. Remigius bemerkte meine Ungeduld. »Verzeiht, Bruder Waldo«, murmelte er demütig. Ich hatte alle Mühe, ihn nicht am Kragen zu packen. Ich nickte ihm so freundlich zu, wie ich es vermochte, und kehrte an mein Pult zurück. Hinter meinem Rücken tuschelten die Brüder. Doch hörten sie sofort auf, als ich mich umwandte und mit gerunzelter Stirn einen nach dem anderen musterte.
Wir waren zu zehnt im Scriptorium. Es war kühl und leicht dämmrig im Raum, trotz der Sonne, die draußen schien. Die Brüder wirkten in dem diffusen Licht und in ihren dunklen Mönchsgewändern fast wie unwirkliche Geister. Verlegen beugten Sie sich wieder über ihre Pergamente. Es gab viel zu tun. Abt Hugo hatte uns einige wertvolle Schriften gesandt, die wir nun voller Liebe und Sorgfalt kopierten, um unsere Bibliothek zu vergrößern, was auch zu meinen Aufgaben gehörte.
Zwischen mir und dem Abt von Cluny hatte sich eine rege Korrespondenz entwickelt. Abt Giselbertus förderte diesen Austausch nach Kräften. Auch er hegte große Bewunderung für diesen gelehrten und gütigen Mann, der seine Mönche und sein Kloster nach den Regeln des heiligen Benedikt in Demut, Keuschheit und Armut führte. Immer mehr Mönchsgemeinschaften wurden in diesen Tagen Teil dieser Bewegung. Man nannte sie die cluniazensische Reform — nach jenem Kloster, dem Abt Hugo so würdig vorstand. Zwischen Cluny und St. Blasien gab es bereits seit der Zeit von Abt Warinharius einen Verbrüderungsvertrag. Der ehrwürdige Vater Hugo von Cluny hatte St. Blasien bei einem Besuch selbst kennengelernt.
Viele einflussreiche Männer erörterten damals diese Reform — und noch eine andere Frage. Eine Frage, die an den Grundpfeilern der Welt rüttelte, die wir kannten. Bisher hatte Heinrich als König von Italien den Papst nach seinem Willen bestimmt und eingesetzt. Nun wollte die römische Kurie aus eigenem Recht selbst bestimmen, wer auf dem Apostolischen Stuhl saß.
Ich hatte nicht gehört, dass jemand ins Scriptorium getreten war. Da legte sich eine Hand schwer auf meine Schulter. Ärgerlich darüber, erneut aus meinen Gedanken gerissen worden zu sein, wandte ich mich noch nicht einmal um. Denn ich kämpfte gerade mit einer lateinischen Formulierung. Ich erinnere mich noch gut. Ich schrieb an Hugo von Cluny, der Glaube müsse sein wie ein Haus: fest verankert in der Erde der Demut, der Bescheidenheit und der Besonnenheit. Nur dann könne er den Stürmen in diesen Zeiten trotzen.
Mein Verhalten an diesem Tag entsprach dieser löblichen Überzeugung jedoch in gar keiner Weise, wie ich zu meiner Schande gestehen muss. »Könnt Ihr Euch nicht bemerkbar machen, wie es sich geziemt? Was schleicht Ihr hier herum auf leisen Sohlen und erschreckt einen Mann, der tief in seine Arbeit versunken ist?« knurrte ich verdrießlich, die Augen noch immer auf das Pergament geheftet.
»Ich hatte auf eine andere Begrüßung gehofft. Aber nun, da du Mönch und Leiter des Scriptoriums geworden bist, fühlst du wohl nur noch Verachtung für alle außer deinem himmlischen Herrn. Dabei bin ich gekommen, um eine Schenkung an dieses Kloster mit dir vorzubereiten. Du solltest mich also freundlicher empfangen, Waldo von St. Blasien. Lass also ab von diesen Schriftstücken. Es gibt Wichtiges für dich zu tun.«
Beim Klang dieser Stimme fuhr ich herum, als hätte mich eine Wespe gestochen. Hinter mir stand unser weltlicher Herr, Rudolf von Rheinfelden, der Herzog von Schwaben. Äußerst verlegen meiner rüden Worte wegen, verneigte ich mich vor ihm, wie es Sitte ist. Dann starrte ich ihn verwirrt an. Etwas war anders an diesem Mann seit seiner Rückkehr aus Rom. Ich hatte schon von der Veränderung gehört, es aber nicht glauben wollen.
Es war nur schwer herauszufinden, worin sie bestand. Vielleicht lag es an seinen Augen. Sie wirkten weniger hart und dennoch entschlossen. Aber auf eine ganz andere Art als zuvor. Als wäre aus einem Menschen, der sich von einem Kampf zum anderen, von einer Begierde zur nächsten hatte treiben lassen, ein Mann geworden, der genau wusste, was er wollte. Es war nur ein Eindruck, so wenig greifbar wie der Morgennebel über einer Wiese. Doch ich konnte ihn nicht abschütteln. Ebensowenig wie meine inneren Vorbehalte gegen ihn. So klang meine Antwort eher kühl. »Seid willkommen, Herr. Sagt mir, was ich schreiben soll.«
Rudolf lachte. Auch dieses Lachen war anders als das, was ich kannte. Es kam tief aus seinem Bauch, fast unbefangen.
»Waldo, Waldo, nun scheinst du also nicht mehr der Zwerg des Herzogs zu sein, sondern einer, der im Dienste des Allmächtigen hochnäsig geworden ist. Früher war es einfacher, dein Wohlwollen zu gewinnen. Doch hüte dich zu urteilen, wo gar kein Urteil gefragt ist.« Die letzten Worte enthielten eine deutliche Warnung. Aber ich war und blieb schlecht gelaunt. Ich wollte an diesem Tag nicht verstehen. So verbeugte ich mich noch einmal, stumm und mit zusammengepressten Lippen. Das Gerede des Herzogs interessierte mich nicht. Ich wollte vielmehr wissen, wie es um die Sache meiner liebsten Herrin Adelheid stand. Doch ich wagte es nicht, ihn danach zu fragen.
Meine mühsam bewahrte Haltung beeindruckte Rudolf nicht. Mit einem herzlichen Lachen legte er mir noch einmal seine Hand auf die Schulter. Ich musste mir große Mühe geben, sie nicht abzuschütteln.
Rudolfs Stimme war merklich kühler, als er dann sagte: »Nun, ich sehe schon, Waldo, ich reiße dich offenbar aus wichtigen Geschäften. Lass sehen, worum es geht. Da ich selbst nicht lesen kann, werden wir diesen Brief am besten gleich mitnehmen. Abt Giselbertus lässt dich ins Gästehaus bitten. Dort gibt es einiges zu besprechen. Ich versprach ihm, diesen Botengang zu tun, denn ich war begierig zu sehen, wie du dich entwickelt hast, und zu sehen, wie es dir ergeht. Aber dies ist jetzt offenbar nicht der richtige Zeitpunkt dafür.«
Ich hinderte den Herzog nicht, das Schreiben an sich zu nehmen. Es ging ohnehin keine Botschaft aus dem Kloster, ohne dass unser Vater Abt sie gelesen und genehmigt hätte. Rudolf kümmerte sich nicht weiter um mich und stapfte aus dem Raum. Ich bemühte mich, die verwunderten Blicke der anderen Brüder im Scriptorium nicht weiter zu beachten, und hinkte hinterher. Ich wurde das nagende Gefühl nicht los, dass ich gerade keine besonders rühmliche Rolle gespielt hatte.
Im Gästehaus war sehr zu meinem Erstaunen eine reichhaltige Tafel gedeckt. In meiner Versunkenheit in den Schriftverkehr mit Abt Hugo von Cluny war es mir offenbar völlig entgangen, dass hoher Besuch angekommen war. Um die Tafel saßen etwa dreißig Männer, alle in voller Rüstung. Nur die Schwerter hatten sie in einer Ecke des Raumes abgelegt. Einer schien der reichen Kleidung nach ein Mächtiger des Reiches zu sein. Er saß als besonders geehrter Gast zur Rechten von Abt Giselbertus. Es war ein bullig wirkender Mann, dessen Schädel glänzte wie ein polierter Apfel. Seine kleinen listigen Augen musterten mich bei meinem Eintreten voller Neugier. Wieder lachte Rudolf. »Hier bringe ich Euch meinen begabten Zwerg, Otto. Ihr wolltet ihn doch so gerne einmal näher kennenlernen. «
Der Angesprochene verzog seine schmalen Lippen zu einem schiefen Lächeln. Dann nickte er. »Jetzt, da ich ihn sehe, weiß ich auch, wen ihr meintet. War er nicht in Eurem Gefolge bei der Schwertleite Heinrichs und dann später bei dessen Heirat mit Bertha von Turin? Erst der Freund des Königs und dann sein Feind? «
Rudolf nickte belustigt und zwinkerte mir zu.
»Nun, dann haben dieser hinkende Mönchszwerg und ich ja wohl einiges gemeinsam«, stellte Herzog Otto trocken fest. Seine kleinen, tiefliegenden Augen unter den wulstigen Brauen zogen sich noch etwas mehr zusammen. Er wirkte jetzt bedrohlich. Ich tat, als hätte ich seine Beleidigung nicht gehört. Im selben Moment begriff ich: Das musste Otto von Northeim sein. Jener Mann aus dem Volk der Sachsen, den Kaiserin Agnes 1061 zum mächtigen Herzog von Baiern gemacht hatte, als sie das Reich noch im Namen ihres Sohnes regierte. Otto von Northeim war nun einer der einflussreichsten Fürsten im Reich, gleich nach dem König und dem Herzog von Schwaben. Er besaß allerdings schon von Hause aus und durch die Heirat mit Richenza von Schwaben im Gebiet der Flüsse Weser und Leine und auch im Harz reiche Güter. Und nun erkannte ich ihn auch wieder. Es war jener Mann gewesen, den ich bei König Heinrichs Schwertleite kurz gesehen hatte. Einer jener Männer, die den Kindkönig io6z zusammen mit den anderen Verschwörern entführt und damit dem Einfluss seiner Mutter entzogen hatten. Danach war er für einige Zeit auch einer von Heinrichs Beratern gewesen. Und nun hatte der König ihm alles unter einem durchsichtigen Vorwand genommen. Seine Macht, sein Herzogtum, seinen Reichtum. Es hieß, Heinrich habe Graf Egino von Falkenstein als Zeugen dafür gekauft, dass der Herzog von Baiern ihn habe ermorden wollen. Aber es wurden auch andere Namen genannt.
Wieder einmal an diesem Tage verneigte ich mich vor einem anderen als dem Allmächtigen. »Es ist leicht und bedarf manchmal nur wenig, zum Feinde Heinrichs, unseres Königs, zu werden«, antwortete ich.
Otto lachte schallend. »Nun, werter Herzog Rudolf, dieser zu kurz geratene Mönch ist mit der Zunge sehr viel geschickter, als es sein Körper vermuten lässt. Ganz wie Ihr sagtet.« Er winkte mich zu sich. »Dann wollen wir sehen, wie es um seine Sicht bestellt ist. Ihr behauptet doch, er könne in die Zukunft blicken. Sag mir, Zwerg und Mönch, soll ich mich dem Zweikampf stellen, den der König in Goslar anberaumt hat? Angeblich will er mir die Möglichkeit geben, meine Unschuld durch ein Gottesurteil zu beweisen.«
Ich zögerte, für einen Moment sprachlos. Die Wendung, die dieses Gespräch genommen hatte, war mir äußerst unangenehm. Wohlweislich hatte ich niemandem im Kloster von den Tagen meiner Wahrsagerei und Zauberei erzählt, denn wie oft hatte ich meine Dummheit schon verflucht. Andere waren aus geringeren Gründen exkommuniziert worden. Ich wagte es nicht, Abt Giselbertus bei diesen Worten ins Gesicht zu sehen.
Glücklicherweise enthob mich Herzog Rudolf einer Erwiderung. »Man braucht nicht in die Zukunft schauen zu können, um zu wissen, dass dieser Zweikampf nur zu Euren Ungunsten ausgehen kann, auch wenn Heinrich Wohlwollen heuchelt. Ihr werdet in diesem Kampf kein Herzogtum zurückgewinnen, sondern Euer Leben verlieren. Dafür sorgt der König schon. Er hat Angst, dass sich die Baiern unter Eurer Führung mit seinen Feinden, den Sachsen, gegen ihn verbünden könnten. Die Ächtung, die er auf dem Reichstag zu Mainz gegen Euch aussprach — angeblich auf Drängen der anderen Fürsten —, sagt doch genug. Braucht Ihr wirklich noch mehr Beweise für seine wahre Gesinnung? Es heißt, er will Baiern an Welf W. geben.«
Ottos Miene verdüsterte sich. »Wie ich hörte, habt Ihr beim König für Welf gesprochen.«
Rudolf nickte. »Wenn Ihr es schon nicht haben könnt, dann muss das Herzogtum Baiern in die Hand eines Mannes kommen, der es besonnen verwaltet, der seine Macht für die richtigen Dinge einsetzt. Dinge, an die Ihr und ich glauben.«
»Da stimme ich Euch zu, mein Freund. Sonst säßen wir uns heute hier nicht so friedlich gegenüber. Allerdings teile ich Eure gute Meinung von Welf nicht. Er ist ein ehrgeiziger Emporkömmling Als ich noch mächtig war, ist er mir in den Hintern gekrochen. Was hat er alles unternommen, damit ich ihn mit meiner Tochter verlobte. Nun ist sie ihm nicht mehr gut genug, und dieser Eidbrüchige versucht alles, um sie wieder loszuwerden. Es ist eine Schande und eine Beleidigung für das ganze Herzogtum. Er scharwenzelt bereits in aller Öffentlichkeit um Judith, die Witwe Trostigs von England, herum. Habt Ihr die beiden nicht miteinander bekanntgemacht? «
Herzog Rudolf zuckte zusammen. »Sicherlich nicht in der Absicht, Welf zum schändlichen Bruch des Verlöbnisses mit Eurer Tochter zu verleiten«, erwiderte er hastig. Ein wenig zu hastig vielleicht.
Otto von Northeim machte eine wegwerfende Handbewegung. »Genug davon. Es ist, wie ihr sagtet, um mich loszuwerden, würde der König auch vor einem Mord nicht zurückschrecken, wenn er nur nicht bloßgestellt wird. Zum Glück bin ich rechtzeitig vor dieser Verschwörung gewarnt worden. Heinrich der Heuchler tut im übrigen gut daran, Otto von Northeim zu fürchten. Ich bin noch lange nicht geschlagen. Nicht, solange ich noch die Kraft habe, ein Schwert zu führen. Er wird sich eines Tages voll Erschrecken daran erinnern, dass er meine Burg Hanstein an der Werra schleifen und plündern ließ. Viele Fürsten der Sachsen und Thüringer unterstützen mich in meinem Kampf gegen Heinrich. Bischöfe und Fürsten wie Herzog Ordulf von Sachsen und dessen Sohn Magnus zählen zu meinen Bundesgenossen. Sie haben Tausende von mindestens ebenso guten Gründen, Heinrich zu hassen, wie ich. Ihr, die Ihr hier am Rhein in Frieden lebt, könnt Euch kaum vorstellen, welche Verbrechen an meinem Volk der Sachsen begangen wurden und werden. Das Elend schreit aus jeder Hütte, aus jedem Weiler, aus jeder Stadt. Dieser König und seine Leute benehmen sich, als seien sie in Feindesland. Geschändete und geplünderte Kirchen, feiger Mord und Diebstahl, Frauen, die vor den Augen ihrer Männer vergewaltigt werden. Es ist, als glaube der König, die Sachsen und die Thüringer seien nichts weiter als Sklaven. Nun plant er, Burgen zu bauen, um das Land noch mehr ausbeuten zu können. Wenn Heinrich Krieg will, kann er ihn haben. Vielleicht wird dies ein größerer Brocken, als er zu schlucken vermag.
Doch was rede ich. Ihr wisst dies alles. Ihr seid einer der wenigen Fürsten aus dem Rest des Reiches, die sich bei Heinrich gegen das Unrecht verwenden, das er den Sachsen antut. Der aufbegehrt und diesen schändlichen Regenten an seine Pflichten erinnert. Ich danke Euch, dass Ihr mir und meinen Gefährten in Eurem Kloster für einige Tage Unterschlupf und Erholung gewährt. Ich werde die Abtei St. Blasien nie vergessen. Es ist heutzutage gefährlich, Otto von Northeim und den Seinen Freundlichkeiten zu erweisen. Vielleicht kommt eine Zeit, in der ich Euch dies vergelten kann.«
Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten und mischte mich in das Gespräch ein. »Hat Heinrich denn keine Furcht vor der großen Macht der Schwaben und Burgunder? Auch sie könnten zu gefährlichen Feinden werden, wenn sie sich mit den Sachsen gegen ihn stellen. Wer sagt denn, dass wir nicht bald die nächsten sind? Auch von Rudolf von Schwaben will er den Zehnten. Die Sachsen haben ihm die Abgaben verweigert, die dem Reich nach alter Väter Sitte zustehen, wie Heinrich meint. Deswegen verwüsten seine Männer nun dieses reiche Land und plündern es gnadenlos aus. Das kann den Schwaben und den Alemannen ebenfalls blühen …«
 
Ich verstummte, als ich die Gesichter Ottos und Rudolfs bei diesen Worten sah. Ich hatte nur von meiner Wahrsagerei ablenken wollen und dabei mitten in ein Wespennest gestochen. Die Männer warfen sich gegenseitig warnende Blicke zu. Abt Giselbertus spürte die Spannung, die sich plötzlich im Raum ausbreitete. »Unser Herzog Rudolf ist der Herr der Schwaben und der Burgunder. Und er ist der Schwager und damit ein treuer Vasall des Königs«, bemerkte er ruhig, aber auch ein wenig spitz.
 
Die beiden Herzöge beruhigten sich langsam wieder. Ich beschloss, mir all das gut zu merken.
Giselbertus konnte allerdings auch nicht ganz verbergen, dass er über die unvorhergesehene Einquartierung nicht gerade beglückt war, die Herzog Rudolf ihm da beschert hatte. Doch das Gastrecht erlaubte es ihm nicht, deutlicher seinen Missmut zu zeigen.
Otto von Northeim hingegen schien nach den Worten des Abtes von St. Blasien einfach nur erleichtert zu sein. »Ja, mein werter Herzog, auch Euer Herrschaftsgebiet stellt eine erhebliche Macht dar«, dröhnte er mit einem etwas unecht wirkenden Lachen. »Also achtet nur auf Euer Tun, damit Heinrich nicht glaubt, Euer Trachten könne sich gegen ihn wenden. Wie man allenthalben hört, seid Ihr seit Eurer Rückkehr vom Papst ja ganz und gar geläutert und völlig einig mit ihm über die Rolle der Kirche in dieser Welt. Das wird dem König nicht gefallen. Also, seid vorsichtig, damit man nicht auch Euch eines Tages Hochverrat vorwirft. Ihr habt genügend Neider, die Euch mit Freuden bei Heinrich anschwärzen werden. Erinnert Euch, wie es bei mir war. Kaum sank mein Stern, da krochen meine Feinde in Sachsen wie die Ratten aus ihren Löchern und redeten dem König zu, mich des Hochverrates zu beschuldigen und zum Tode zu verurteilen. Doch erst einmal müssen sie mich haben. Falls Ihr jemals in eine solche Lage kommt, lieber Freund, dann seid Ihr bei uns willkommen. Wer weiß, vielleicht sogar als unser König? « fügte er wie unabsichtlich hinzu. Doch ich bemerkte, dass Otto von Northeim auf Rudolfs Antwort lauerte wie die Katze vor dem Loch auf die Maus.
Der Rheinfelder lachte erneut. Er wirkte noch immer angespannt. »Das wäre zuviel der Ehre für mich, werter Herzog. Wenn die Sachsen schon einen anderen König haben wollen, dann wärt Ihr als einer der Ihren der weitaus bessere Mann.«
Alle Anwesenden hatten gebannt zugehört, während mich langsam das Gefühl drohenden Unheils für unser Land am Rhein beschlichen hatte. Ich traute diesem ungeschlachten Sachsen nicht recht. Er wirkte wie ein unbeholfener Bär und war doch ein schlauer Fuchs. Hätte ich damals gewusst, wie sehr sich sein und mein Lebensweg noch miteinander verweben sollten, ich hätte ihn gefürchtet.
Wieder einmal brach Abt Giselbertus die Spannung im Raum. »Manchmal gibt es Wichtigeres als Politik, zum Beispiel gutes Essen. Und das wartet nun schon eine ganze Weile auf Euer beherztes Zugreifen, werte Herren. Doch vorher lasst uns beten und dem Allmächtigen für Speis und Trank danken, die er uns so reichhaltig beschert hat. «
Fast bedauerte ich, dass dieses interessante Gespräch beendet war. Dann folgte ich jedoch dem Beispiel der anderen und schloss mich dem Gebet des Abtes an. Danach wurden die Becher gefüllt und die Gäste des Klosters taten nach Herzenslust, was ihnen ihr Gastgeber so freundlich empfohlen hatte.
Aber Otto von Northeim war noch nicht mit mir fertig. »Bittet den Zwerg doch an unsere Seite, werter Herzog«, grölte er und biss in ein knuspriges Hühnerbein. »Wie ich höre, hat sein loses Mundwerk auch schon in erlauchterer Runde für Vergnügen gesorgt. Und ich kann derzeit wirklich jede Aufheiterung gebrauchen«, fügte er dann mit vollem Mund hinzu.
Wieder einmal schämte ich mich in Grund und Boden. Ein Mönch und Leiter eines Scriptoriums sollte für Besseres gelobt werden. Doch ich hatte keine Wahl. Der Gast hat immer recht. So setzte ich mich an die Seite des Herzogs von Northeim. Dieser versuchte mich den ganzen Abend lang auszuhorchen. Ich blieb zumeist stumm wie die säuberlich abgenagten Fischgräten auf der geplünderten Tafel, neigte nachdenklich den Kopf oder gab nur nichtssagende Antworten. Otto von Northeim schien dennoch einen Narren an mir gefressen zu haben. Hin und wieder schlug er sich vor Vergnügen auf die Schenkel, wenn er einen Satz aus mir herausgelockt hatte, den er für besonders geistreich hielt. Fast wäre ich geschmeichelt gewesen. »Da habt Ihr in Eurem Kloster ja einen wahren Schatz versteckt, Abt Giselbertus«, prustete er mit einem mal los. »Man muss ihm zwar die Worte wie Würmer aus der Nase ziehen, aber was er sagt, ist immer bedenkenswert.« Ich war sehr erleichtert, als er schließlich herzhaft gähnte und kurz darauf erklärte, er werde sich jetzt mit seinen Männern zur Ruhe begeben. Herzog Rudolf und seine Gefolgsleute schlossen sich ihm an.
Ich sehnte mich ebenfalls nach meiner ruhigen Zelle. Doch Abt Giselbertus nahm mich beiseite. »Nun, was höre ich da, der Leiter des sanblasianischen Scriptoriums hat das Zweite Gesicht? «
Ich schrak zusammen. Jetzt kam die Stunde der Wahrheit. Dann sah ich jedoch voll Erleichterung das Schmunzeln in seinem Gesicht.
»Das waren nichts als die Sünden eines dummen Jungen, der zu viel Zeit hatte und sich dabei seiner Dummheit noch nicht einmal bewusst war«, erwiderte ich leichthin.
Giselbertus nickte. In seinen Augen lag freundschaftlicher Spott, aber auch eine Warnung. »Ich dachte mir schon, dass es sich so verhält, als ich vor einigen Monaten davon erfahren habe. Oft ist es auch besser, nicht zu genau in die Zukunft sehen zu können.«
»Und wohl auch besser, manche Gäste nicht bemerkt zu haben«, ergänzte ich.
Giselbertus wirkte erleichtert. »Viel besser. Vor allem, wenn sich dieser Besuch auch nicht in den Annalen des Klosters wiederfindet, die Ihr zu meiner Freude so eifrig führt.«
Ich senkte zustimmend den Kopf. »Wie kommt es, dass jene, die niemals hier waren und von denen ich nichts weiß, doch Herberge in diesem Kloster fanden?«
»Nun, unser Herr Rudolf fand es richtig. Er denkt außerdem, das Kloster habe etwas an ihm gutzumachen. Zum Beispiel in einer gewissen Angelegenheit, die seine Gemahlin Adelheid und Ereignisse betrifft, die sich hier zugetragen haben. Da konnte ich mich wohl kaum weigern, diese Herren im Kloster aufzunehmen. Oder was meinst du, Bruder?
Ach ja, es geschieht eben manches, was eigentlich nicht geschehen ist, nicht wahr? «
Endlich waren wir bei dem Thema, das mich am brennendsten interessierte. »Was ist mit unserer gnädigen Herrin, der hohen Frau Adelheid von Rheinfelden? Habt Ihr von Herzog Rudolf etwas erfahren können?«
Giselbertus lachte selten aus vollem Halse, aber dieses Mal konnte er sich nicht zurückhalten. »Waldo, Waldo, hat Abt Hugo von Cluny dich in seinen Briefen nicht gelehrt, dass es für einen Mönch Wichtigeres gibt als die Angelegenheiten von Frauen? «
Ich ließ mich nicht von meiner Frage abbringen. »Er hat mich auch gelehrt, dass es nichts Wichtigeres gibt als das Streben nach Gerechtigkeit und Wahrheit«, beharrte ich stur.
Noch einmal musste Giselbertus lachen. »Das ist — zu Teilen — wohl richtig. Nun, der Herzog teilte mir mit, dass Papst Alexander seine Gemahlin in allen Dingen für unschuldig befunden hat. Ebenso Graf Werner.«
»Sie kommt also zurück?«
»Ja, sie kommt zurück. Und mehr noch. Du bist dazu bestimmt, nach Fruttuaria zu reisen, um sie sicher in ihre Heimat zu geleiten. Zusammen mit unseren Mitbrüdern Udo und Rusten. Doch mehr davon morgen. Denn es geht auch hierbei um Größeres als um die Sicherheit einer Frau. Ach, bevor ich es vergesse, das ist der Brief, den du gerade an Abt Hugo von Cluny angefangen hast zu schreiben. Herzog Rudolf gab ihn mir. Die Wendung mit dem Haus gefiel ihm sehr, als ich sie ihm vorlas. «
»Er war nicht erstaunt und verärgert über meine Gedanken bezüglich des Glaubens und der Rolle der Kirche in dieser Welt? «
Giselbertus schüttelte den Kopf. »Nein. Du wirst unseren Herrn sehr verändert finden. Doch wie gesagt, mehr davon morgen.« Mit einer Handbewegung, die keinen Widerspruch duldete, entließ er mich.
Ich schlief nicht viel in dieser Nacht. Die Worte von Giselbertus und der vorangegangene Abend hatten mir einiges zu denken gegeben. Vor allem aber beschäftigte mich eine Nachricht: Herzogin Adelheid kehrte zurück. Vom Papst selbst reingewaschen von allen Vorwürfen und damit in Sicherheit.
Am nächsten Morgen hielt es mich nicht lange in der Gemeinschaft der Mönche. Nach dem Frühgebet machte ich mich zu einem Ort in der Nähe des Klosters auf, den ich seit meiner Kindheit kannte. Abt Giselbertus achtete zwar streng auf die Einhaltung der täglichen Stunden an Arbeit und des Gebetes, doch für den Leiter des Scriptoriums machte er manchmal eine Ausnahme. »Mir ist bewußt, wie sehr du die Einsamkeit brauchst, um mit Gott sprechen und den richtigen Weg für deine Gedanken finden zu können, Bruder Waldo«, hatte er einmal zu mir gesagt. »Es ist auch zum Guten des Klosters, wenn ich dich hin und wieder ziehen lasse. Denn jedesmal kommst du mit Einfällen zurück, die der Gemeinschaft von Nutzen sind. Und du erfährst dazu noch ein wenig mehr über dich selbst. Doch übertreibe diese Ausflüge nicht. Ich möchte vermeiden, dass es darüber zu Neid und Unruhe unter den Brüdern kommt. « Von diesem Tag an hatten wir eine Art geheimer Übereinkunft. Er übersah es, wenn ich wieder einmal verschwunden war. Ich machte dafür solche Ausflüge nicht allzuoft. Ich war ihm sehr dankbar für diese Großzügigkeit.
An diesem Morgen drängte es mich wieder, meinen Gedanken den Raum zu geben, den sie in der Gemeinschaft und angesichts meiner täglichen Pflicht nicht hatten. Es war nicht weit bis zu meinem geheimen Ort. Für einen anderen als mich hätte dieser Platz wohl nichts Besonderes gehabt. Er lag etwas versteckt, abseits der Wege der Konversen und Hintersassen, mitten in einer Lichtung, umgeben von den Tannen des Waldes. Dort ragte ein großer Felsen auf, wohl doppelt so hoch wie ich, ganz mit Moos bewachsen und einigen Pflanzen und Kräutern, die sich in seinen Spalten eingenistet hatten. Auf der oberen Hälfte des Felsens wuchs eine kleine, verkrüppelte Buche. Sie fand dort nicht viel Nahrung und war deshalb auch nach Jahren immer noch klein.
Ich fühlte mich diesem verkrüppelten kleinen Baum aufs tiefste verwandt. Viele Male war er der Tröster eines verwachsenen Knaben gewesen, hatte ihm zugehört, wenn er von seinem Herzeleid sprach. Ich wünschte mir sehr, einmal im Schatten dieses Felsens begraben zu werden, denn wenn es eine Heimat für mich Heimatlosen gab, dann war es dieser Ort.
Ich begrüßte meine grüne Freundin mit einem kurzen Gebet, wie jedesmal, wenn ich herkam. Dann setzte ich mich mit einem tiefen Gefühl der Zufriedenheit auf das moosige Gras, das am Fuße des Felsens eine weiche Matte bildete, und ließ meinen Gedanken freien Lauf.
Schwere Tritte im Unterholz schreckten mich jedoch schon kurz danach wieder auf. Ich hörte eine Stimme, die ich an diesem Ort lieber nicht gehört hätte. »Hier bist du also, Waldo. Ich hoffe, du verzeihst, dass ich dich in deiner Einsamkeit störe. Doch ich muß einiges mit dir bereden. Abt Giselbertus beschrieb mir den Weg hierher.«
Mir war neu, dass der Abt von St. Blasien meine Zuflucht kannte. Er hatte nie darüber gesprochen. Es musste wirklich wichtig sein, wenn er Rudolf von Rheinfelden den Weg hierher gezeigt hatte. Dennoch hatte dieser Ort mit seinem Erscheinen etwas von Vertrautheit verloren. Mir war, als hätte er ihn mir gestohlen.
Trotzdem machte ich eine einladende Handbewegung. Ich musterte ihn verstohlen von der Seite. Etwas schien ihn sehr zu bewegen. Er hatte sich zwar zwanglos neben mich an den Felsen gelehnt, doch das leichte Zucken seiner Hände und seine ernste Miene verrieten ihn.
Es fiel ihm wohl schwer, den richtigen Anfang zu finden. »Ich verstehe, warum du hier bist, Waldo«, meinte er schließlich.
Ich schaute ihn überrascht an. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Dieser herrische Mann, der rücksichtslos seinen Machtgelüsten und Begierden folgte, zeigte sich plötzlich von einer mir völlig unbekannten Seite. Dann herrschte für einige Zeit Stille zwischen uns. Der Frieden des Ortes schien ihn zu beruhigen.
Schließlich fasste er sich ein Herz und kam zur Sache. »Ich will mich bei dir entschuldigen, Waldo. Auch wenn es mir nicht leichtfällt. Ich weiß, meine ungehobelte Art hat dich mehr als einmal verletzt und mein Spott über dein Aussehen hat dich gekränkt. Vielleicht habe ich mich deshalb so oft über dich lustig gemacht, weil du etwas hast, das ich nicht habe. Ich kann es nicht genau benennen. Möglicherweise ist es dein scharfer Verstand, der so oft Dinge begreift, die dir niemand gesagt haben kann. Meine Gedanken sind wie die eines Stieres, der seinen Feind entdeckt hat und wütend auf ihn losstürmt, mit nichts anderem vor sich als ebendieses Ziel. Bei dir ist das anders. Du bist beweglich nach allen Seiten, wo ich nur in eine Richtung denken und handeln kann, ganz gefangen in meinen Absichten. Ich glaubte lange nicht, dass ein Körper wie der deinige einen solchen Geist beherbergen könnte. Ich sah nur dein Äußeres. Vielleicht war ich aber auch nur eifersüchtig. Weil die Herzen der Menschen dir zufliegen, ohne dass du dich sonderlich darum bemühst. Weil sie dir vertrauen. Weil ich niemals so sein kann wie du, obwohl ich nach dem König der zweite Mann im Reich bin und du nichts als ein Knecht, der seine Herkunft noch nicht einmal kennt. Doch manchmal ist mein Geist wie dein Körper und mein Körper wie dein Geist. Warum richtet es das Leben nur so ein, dass beides so selten zusammenpasst? «
Ich wusste zuerst nicht, was ich darauf sagen sollte. Noch niemals hatte jemand so zu mir gesprochen. Und nun ausgerechnet Rudolf, von dem ich es am wenigsten erwartet hätte. Er lobte mich, der ich kein Lob verdient hatte. Das wusste ich nur zu gut. Doch seine Offenheit verdiente auch die meine.
»Herr, Ihr findet mich zutiefst überrascht über Eure Worte. Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Ihr haltet mich für besser und klüger, als ich wirklich bin. Ich kämpfe nur zu oft mit meinem eigenen Schatten. Obwohl er nur so kurz ist«, fügte ich lachend an. »Ehrlich gesagt, eigentlich bin ich mir selbst oft der schlimmste Feind.«
Rudolf stimmte in mein Lachen ein. »Nun, dann haben wir ja doch einiges gemeinsam.« Er zögerte. Dann sprach er fast atemlos weiter. »Mir ist an deiner Treue und Freundschaft viel gelegen, Waldo. Ich glaube, dass du mir helfen kannst, vor Gott ein besserer Mensch zu werden. Während meines langen Besuches in Rom und den vielen Gesprächen mit dem gütigen Papst Alexander wurden mir die Augen geöffnet. Ich erkannte, dass ich sterblich bin und mit dem Allmächtigen ins reine kommen muss. Bei der derzeitigen Unruhe und der Unzufriedenheit in großen Teilen des Reiches ist der Krieg schon mit Händen zu greifen. Abt Giselbertus hat mir erlaubt, bei dir die Beichte abzulegen. Würdest du mir zuhören, wenn ich dich darum bitte?«
 
Ich nickte, völlig überwältigt und aus der Fassung gebracht, doch gelang es mir, mich zu beherrschen.
 
Das unauflösliche Geheimnis der Beichte verbietet es mir, mehr über das zu sagen, was ich nun hörte, als dieses: Der Herzog offenbarte sich mir als ein zutiefst zerrissener Mensch. Trotz seiner Machtfülle war er voller Selbstzweifel — und sehr einsam. Er hatte vieles gewagt, üble Verbrechen begangen und tiefes Leid geschaffen. Was er mir aus seinem Leben berichtete, trieb mir mehr als einmal einen Schauer des Entsetzens den Rücken hinunter. Und der einzige Zuchtmeister, den er hatte, war seine innere Stimme. Ich wusste von mir selbst, wie leicht es ist, sein Gewissen zum Schweigen zu bringen.
Und so spendete ich ihm nach der Beichte den Segen des Herrn, ohne Vorbehalt in meinem Herzen. An diesem Tag erlosch mein Hass auf diesen Mann und kehrte niemals wieder.
Herzog Rudolf und ich saßen danach noch lange an diesem Ort. Er bat mich darum, seine Gemahlin bei ihrer Rückkehr zu begleiten und sie in seinem Namen um Verzeihung zu bitten.
Doch das war nicht der einzige Grund, warum ich nach Fruttuaria reisen sollte. Rudolf wollte St. Blasien in ein Benediktinerkloster umwandeln.
»Bring die Klosterreform auch hierher zu uns, Waldo«, bat er mich. »Kopiere die Ordensregeln. Schaue dir an, wie die Mönche in Fruttuaria leben, damit wir es auch hier auf die richtige Weise tun können. Wenn sich die Menschen später einmal an mich erinnern, dann sollen sie sagen: Siehe, bei allem, was er an Unrecht tat, Rudolf von Schwaben war auch der Mann, der die Klosterreform nach St. Blasien brachte. Du wirst zusammen mit den Brüdern Udo und Rusten gehen. Agnes, die Mutter König Heinrichs, hat für diese Fahrt einen großzügigen Betrag Goldes zur Verfügung gestellt. Ihr werdet also in aller Bequemlichkeit und unter dem Schutz einer Eskorte ins Piemont reisen können. Und auch ich will mein Scherflein dazu beitragen. Die Zukunft des Klosters ist durch die Schenkung gesichert, von der ich dir bereits berichtete. Viele Adlige dieser Gegend beteiligen sich daran.«
»Ich danke Euch, Herr«, erwiderte ich einfach.
Rudolf legte mir die Hand auf die Schulter. »Aber auch ich habe etwas davon. Ich werde einst zusammen mit meiner Familie hier in St. Blasien begraben sein. An einem guten Ort. Einem wahrhaften Ort des Herrn.« Danach erhob er sich, grüßte und ging. Ich blieb mit meinen Gedanken allein.
Schon vor Morgengrauen brachen Otto von Northeim und seine Männer am nächsten Tag auf. Er wollte nach Sachsen. Und ich schrieb wenige Stunden später für alle Zeiten nieder, was Rudolf und die anderen Fürsten und Edlen dem Kloster zu übereignen gedachten. Er hatte nicht zuviel versprochen. Die Schenkung war sogar durch eine königliche Bestätigung verbürgt. Agnes von Burgund hatte sie mit Hilfe von Königin Bertha von ihrem Sohn erwirkt. Bertha stand inzwischen etwas höher in seiner Gunst. Sie hatte ihr erstes Kind geboren, eine Tochter namens Adelheid. Und nun war die Königin zur Freude ihres Gemahls bereits zum zweiten Mal schwanger. Er hoffte sehnlichst auf einen Erben und war deshalb eher bereit, ihr einmal einen Wunsch zu erfüllen. Allerdings stand es darüber hinaus zwischen den Eheleuten nicht zum besten, wie man hörte. Heinrich pflegte noch immer den schändlichen Umgang mit seinen Kebsweibern.
Rudolf und einige andere Edle vermachten St. Blasien viel ertragreichen Grundbesitz in Eggingen, unweit des Klosters.
Der Abtei kam dies sehr zupass. Es war noch nicht lange her, dass uns die große Unfruchtbarkeit der Weingärten und aller Waldbäume im Lande große Sorgen bereitet hatte.
Drei Tage später reiste ich zusammen mit meinen Mitbrüdern Udo und Rusten sowie einer stattlichen Eskorte von zwölf bis an die Zähne bewaffneten Männern nach Fruttuaria. Rudolf hatte mir dafür sogar die kleine Stute Praxeldis mitgebracht, die er mir einst geschenkt hatte. Es mag seltsam klingen, aber diese Geste berührte mich tief. Fast noch mehr als alles andere, das zwischen uns vorgefallen war.


 
 
Ich bringe in Ordnung, was ihr frommen Verdiensten
zuwider ertrugt,
niemand erbittet von mir vergeblich,
was eines Beschützers würdig.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Ich weiß noch, wie ärgerlich ich war. Wir kamen einfach nicht voran. Udo, Rusten und ich sowie der Führer unserer Eskorte hatten Pferde. Doch der Rest unserer Beschützer war zu Fuß unterwegs. Sie konnten mit den Pferden nicht mithalten. Dabei fieberte ich von ganzem Herzen dem Kloster im Piemont entgegen. Das lag nicht nur an den bedeutenden Schriftstücken, die ich von dort nach St. Blasien bringen würde. Es lag vornehmlich auch daran, dass ich so schnell wie möglich jene Frau wiedersehen wollte, die ich von ganzem Herzen verehrte. Das Wort Liebe hatte ich mir längst verboten.
Udo, ein rundlicher Mann, behäbig, aber mit einem feinen Gespür für die Gefühle anderer und einem wendigen Geist, versuchte daher ständig, mich abzulenken. Er wies mich immer wieder auf die Schönheiten der Gegend hin, durch die wir reisten. Doch ich hatte keinen Blick dafür. Mit Rusten hatte ich weniger zu tun. Er sprach nicht viel, dafür sah er eine Menge. Später, als wir uns über diese Reise unterhielten, berichtete er von so mancher Begebenheit, die ich nur am Rande wahrgenommen hatte. Mein Weg nach Fruttuaria blieb mir immer nur in Erinnerung als ein einziges, schmerzhaftes Sehnen, begleitet von diffusen Bildern und Empfindungen. Nur eine Szene, wenige Sekunden lang, blieb mir klar in Erinnerung. In dieser Zeit hätte ich fast mein Leben verloren.
Wir waren nur noch zwei Tagesmärsche von Fruttuaria entfernt. Es war eine kalte, feuchte Nacht. Den ganzen Tag über hatte es genieselt. Unsere Gewänder waren klamm.
Selbst das Feuer konnte unsere Glieder nicht mehr erwärmen. Wir waren erschöpft. Meine Gefährten hatten sich bereits so gut es ging auf das Gras am Rande des Weges gelagert und waren eingeschlafen, bis auf die beiden Wachen. Sie saßen an Bäume gelehnt, die Schwerter griffbereit neben sich, und nickten vor sich hin. Die schwächer werdende Glut unseres Lagerfeuers warf hin und wieder einen flackernden Schein auf ihre Gesichter, wenn eine Windbö in die glühenden Reste fuhr. Die anderen schliefen fest. Neben mir hörte ich das leise Schnarchen Udos. Nur ich wälzte mich ruhelos auf meinem Lager hin und her und bereitete mich trotz meiner tiefen Erschöpfung auf eine weitere schlaflose Nacht vor. Ich war müde bis ins Mark. Doch die Ungeduld hielt mich wieder einmal wach.
Plötzlich hörte ich ein leises Geräusch im Unterholz des kleinen Waldstücks, vor dem wir lagerten. Es war nur ein kurzes Knacken. Ich schaute zu den Wachen. Sie rührten sich nicht. Wahrscheinlich nur ein kleines Tier sagte ich mir und drehte mich zum hundertsten Mal auf die andere Seite. Wieder hörte ich ein Knacken. Und dann Schritte. Noch im Umdrehen schrie ich lauthals: »Achtung, Überfall«. Dann spürte ich einen scharfen, reißenden Schmerz. Das ist das letzte, an das ich mich erinnere.
Ich erwachte in einem kleinen, karg eingerichteten Raum. Verwirrt versuchte ich, mich aufzusetzen. Da schossen entsetzliche Schmerzen durch meinen Leib. Meine Gliedmaßen gehorchten mir nicht. Als ich mühsam den Kopf hob, sah ich, dass mein ganzer Körper mit Verbänden umwickelt war. Ich musste wohl ein Stöhnen von mir gegeben haben, denn plötzlich erschien das Gesicht einer jungen Frau in meinem Blickfeld. Als sie sah, dass meine Augen geöffnet waren, verschwand sie sofort. »Herrin, Herrin, er ist erwacht«, hörte ich sie rufen. Dann das Öffnen einer Tür. Ich versuchte, meinen Kopf zu drehen. Doch erneut schoss der Schmerz wie ein Messerstich durch meine Glieder.
»Waldo, mein Freund, wie schön, dich wieder unter den Lebenden zu sehen.« Als ich die Stimme der Herzogin hörte, das Glück, das darin mitschwang, da glaubte ich für einen kurzen Moment, im Paradies zu sein. Ich versuchte, mich dieser Stimme zuzuwenden. Der erneute Schmerz, der mich wie eine Welle überrollte, überzeugte mich, dass ich durchaus noch unter den Lebenden war. Da beugte sie sich über mich. »Du musst dich ausruhen, Waldo von St. Blasien. Bewege dich nicht. Du hast einen üblen Schlag auf den Kopf bekommen und wohl auch einige gebrochene Rippen und mehrere Brüche an den Beinen davongetragen. Die heilkundigen Mönche von Fruttuaria haben dich festgebunden, damit deine Knochen heilen können. Bei uns bist du in Sicherheit.«
Ich wollte etwas sagen, doch die Verbände um meinen Kopf hinderten mich am Sprechen. Ich merkte erst jetzt, dass nur meine Nase und meine Augen ausgespart waren. Ich brachte nur ein weiteres Stöhnen zustande. Da strich die Herzogin mir sanft über die Augen, eine Geste, die mich tief berührte. Sie wischte all meine Schmerzen fort. Eine Träne tropfte auf mein Gesicht, Adelheid, die mächtige Herzogin von Schwaben, weinte um mich. Um einen Mann, der ein Nichts war.
Noch einmal berührte sie zart mein Gesicht. »Als sie dich nach Fruttuaria brachten, dachte ich schon, wir hätten dich verloren. Seit einer Woche bist du ohne Bewusstsein. Ich danke dem Herrn, dass er dich noch ein wenig bei uns lässt. Ich werde nun Bruder Renaldo holen. Er ist der Mönch, der dich gepflegt und verbunden hat.«
Ich hätte ihr so gerne gesagt, wie glücklich ich sei, sie wiederzusehen. Doch meine Gedanken ließen sich nicht länger festhalten, sie entglitten mir. Erschöpft schloss ich die Augen. Ich spürte nicht mehr, dass Bruder Renaldo meine Verbände wechselte. Ich schlief tief und fest, der Heilung entgegen.
Als ich vierundzwanzig Stunden später die Augen aufschlug, war ich davon überzeugt, dass dies alles nur ein Traum gewesen sein konnte. Doch Bruder Renaldo belehrte mich eines Besseren. Er saß an meinem Lager, als ich erwachte. Er hatte freundliche blaue Augen, mit denen er mich aufmerksam musterte. »Nun, es sieht so aus, als hättet Ihr das Schlimmste überstanden, Bruder. Der Kopfverband ist abgenommen, doch sicherlich werdet Ihr noch einige Schmerzen haben. Besonders an den Beinen. Die Angreifer haben Euch mit ihren Knüppeln übel zugerichtet. Doch wenn ich es recht bedenke, dann haben sie Euch damit vielleicht sogar einen Gefallen getan. Durch die Brüche bekam ich die Gelegenheit, Eure Beine etwas gerader zu richten. Sie müssen schon einmal gebrochen gewesen sein. Ihr werdet nicht viel größer dadurch sein, aber etwas weniger hinken, wenn Ihr wieder laufen könnt. Allerdings solltet Ihr Euch bald überlegen, welchen Feind Ihr Euch gemacht haben könntet. Es muss jemanden geben, der Euch bis aufs Blut hasst.«
»Wer? « brachte ich mühsam heraus.
Renaldos Gesicht wurde ernst. »Die beiden Männer, die Euch angegriffen haben, werden es nicht mehr sagen können. Eure Eskorte hat sie erschlagen.« Er zögerte einen Moment. »Doch es gibt einen Hinweis.«
Ich blickte ihn fragend an. Aber er schüttelte den Kopf. Für einen kurzen Moment glaubte ich, Furcht in seinem Gesicht zu sehen. Doch dann war dieser Ausdruck wieder verschwunden. »Ich bin nicht befugt, darüber zu sprechen. Vielleicht wird es Euch die Herzogin erzählen. Nun trinkt das, es nimmt die Schmerzen, und Ihr werdet gut schlafen. Unser Bruder Schlaf ist der beste Heiler. « Ich war noch nicht stark genug, um mich zu widersetzen. Schluck für Schluck trank ich gehorsam das bittere Gebräu, das Bruder Renaldo mir einflößte. Es brannte höllisch in der Kehle. Und dann dämmerte ich erneut in ein anderes Land hinüber.
Eine Woche später wurde ich zur Herzogin gebracht. Zwei Brüder stützten mich auf meinem schmerzhaften Weg. Sie hatte mich seit meinem ersten Erwachen nicht mehr besucht. Später begriff ich auch, warum. Es war nicht üblich, dass sich Frauen bei den Mönchen aufhielten, und seien sie auch noch so hoch gestellte Gäste.
Adelheid von Rheinfelden empfing mich voller Freude. Ich fand sie in einem behaglich eingerichteten Raum mit Wandteppichen. Die warme Sonne des Piemont hatte der milchigen Haut ihres Gesichtes wohl einen Hauch von Farbe verliehen. Ich wagte jedenfalls nicht daran zu glauben, dass es die Freude über mein Erscheinen sein könnte. Die Ereignisse an meinem Krankenbett, die Träne, die auf mein Gesicht getropft war, erschienen mir noch immer so unwirklich wie ein Traum.
Als ich in ihr Zimmer kam, erhob sie sich und streckte mir beide Hände zur Begrüßung entgegen. »Waldo, mein Freund, es tut so gut, dich wiederzusehen. Hier ist ein Schemel, komm, setz dich zu mir. Du mußt immer noch große Schmerzen haben.« Doch ich spürte sie nicht mehr. Ich sah nur sie.
Auch ihre Tochter Adelheid strahlte über ihr ganzes Gesicht. Dieses Mal lief sie mir jedoch nicht mehr entgegen. Sie hatte dazugelernt und war schon ein ganzes Stück weiter auf dem Wege vom Kind zur Frau vorangeschritten.
Die traurigen Ereignisse der Vergangenheit hatten der Schönheit der Herzogin keinen Abbruch tun können, sondern sie im Gegenteil noch reifer und eindrucksvoller werden lassen. Das Lächeln, mit dem sie mich begrüßte, war ebenso warm wie an jenem Tag, an dem ich ihr zum ersten Mal begegnete. Wieder bedurfte es nur dieses Lächelns, und das Herz des Mannes flog ihr zu wie damals das des Jünglings. In diesem Moment hätte ich mein Leben dafür gegeben, einen geraden und schönen Körper zu haben. Doch selbst dann bliebe noch mein kantiges Gesicht mit der knollenartigen Nase, dem dunklen Bart und den tiefliegenden Augen unter den struppigen Augenbrauen. Nein, ich würde niemals dem schönen Gott Apoll gleichen, sondern eher dem klumpfüßigen Pan.
Ich versuchte eine kleine, unbeholfene Verneigung, ehe ich mich mit Hilfe der beiden Brüder auf den Schemel sinken ließ. Wieder schossen die Schmerzen durch mich hindurch, und ich zuckte zusammen. Sofort wurde ihr Gesicht wieder besorgt. »Geht es? Tut es sehr weh?«
Ich schüttelte nur den Kopf. Denn ich brauchte eine Weile, bis ich sprechen konnte. Und sie musste gespürt haben, wie tief das Glück dieser Begegnung mich erfasst hatte. Denn sie errötete leicht. Dann beschied sie die beiden Brüder, die mich hergebracht hatten, mit einer Handbewegung, den Raum zu verlassen.
Als die beiden gegangen waren, beugte sie sich vor und legte die Hand auf meinen Arm. »Du hast dir einen mächtigen Feind gemacht, mein Freund«, sagte sie dann.
Ich schaute sie erstaunt an. »Ihr wisst, wer es ist? «
»Ich bin mir nicht ganz sicher«, erwiderte sie. Doch einer der Männer eurer Eskorte glaubt, dass er jemanden wiedererkannt hat.« Sie machte eine Pause. »Ich weiß nicht, ob ich das sagen darf. Der Verdacht ist zu schrecklich, ungeheuerlich. «
»Bitte sprecht«, drängte ich sie. »Wie soll ich sonst wissen, gegen wen ich mich schützen muss.«
»Es ist schwer, sich gegen diesen Feind zu schützen«, erwiderte sie leise. »Einer eurer Angreifer gehört zu den Männern des Königs.«
So hatten mich die Folgen des Gespräches vor Heinrichs Vermählung mit Bertha von Turin doch eingeholt. Es erstaunte mich, dass ich darüber nicht sonderlich überrascht war. Und sie hatte recht, es würde nicht leicht sein, mich vor diesem Feind zu schützen. Doch in jenem Moment war für Angst kein Raum. Ich war zu glücklich, bei ihr zu sein. So nickte ich nur.
»Was hast du nur getan, um dir den König zum Feind zu machen, Waldo?
Da erzählte ich ihr von jenem Gespräch über ihre Schwester Bertha. Sie sah mich lange an. »Also leidest du wieder einmal um meinetwillen, mein Freund.« Da nahm ihr Gesicht einen entschlossenen Ausdruck an. »Ich werde dafür sorgen, dass Heinrich von dir ablässt. «
»Glaubt Ihr, Herrin, dass es jemanden gibt, der den König aufhalten kann, wenn er sich rächen will? Und wer würde sich schon für einen Mann wie mich einsetzen.« Noch immer spürte ich keine Angst.
»Ich werde das tun, Waldo von St. Blasien. Und ich kenne noch jemanden. Auf seine Mutter wird der König hören, hoffe ich. Er wird es dann nicht wagen, den feigen Mordanschlag noch einmal zu wiederholen.«
»Ich hoffe, dass Ihr recht habt, Herrin«, erwiderte ich zweifelnd.
Sie lachte, doch ihr Lachen klang hart. »Agnes, die Mutter des Königs, ist eine gütige und fromme Frau. Sie wird es nicht dulden, dass ihr Sohn eine Mission gefährdet, die sie selbst unterstützt. Wie du von meinem Gemahl sicher weißt, hat sie einen beträchtlichen Teil der Summe beigesteuert, die für eure Reise nach Fruttuaria notwendig war.«
Die Herzogin musste meine Zweifel gespürt haben. Denn sie griff nach meiner Hand mit jener inzwischen schon so vertrauten, intimen Geste, bei der mir das Herz bis zum Halse schlug. »Ich habe in der Witwe des Kaisers eine gütige Freundin und liebevolle Beschützerin gefunden, Waldo. Sie ist bei aller Strenge warmherzig, gütig und voller Menschenliebe. Ohne sie wäre meine Sache vielleicht nicht so günstig ausgegangen. Sie duldet kein Unrecht. Und sie hat Mittel und Wege, den König zu beeinflussen. Ihre Macht ist größer, als viele glauben. «
Ich hätte ewig so dasitzen und ihr zuhören können, mit ihrer Hand auf der meinen. Meine Gefühle, mein Geist, mein ganzer Körper vereinigten sich mit dieser Hand. Ihre Worte rauschten an meinen Ohren vorbei wie das leise Murmeln eines Baches.
»Waldo, hörst du mir überhaupt zu? Ach verzeih mir, dass ich dich so überanstrenge. Nun, wir haben ja noch viel Zeit, um uns auszutauschen. Denn es wird wohl noch etwas dauern, bis du deine Aufgabe hier erledigt hast und wir an den Rhein zurückkehren. Du mußt nun gehen und dich ausruhen. Ich werde dir ein kräftigendes Essen in deine Zelle bringen lassen, damit du schnell wieder gesund wirst.«
Mit diesen Worten und einem warmherzigen Lächeln entließ sie mich.
Bruder Renaldo hatte recht behalten. Ich war tatsächlich gewachsen. Er hatte gute Arbeit geleistet, zwei Fingerbreit an Höhe hatte ich dazugewonnen. Denn als die Schmerzen nachgelassen hatten und ich wieder besser gehen konnte, konnte ich feststellen, dass meine Beine fast so gerade waren wie bei einem normal gewachsenen Menschen. Aber sie wurden nie so stark. Was blieb, war ein leichtes Hinken, mit dem ich mit der Zeit jedoch umzugehen lernte, so dass es kaum noch auffiel. So war ich Heinrich fast dankbar für den Angriff auf mein Leben.
Einige Tage später begann ich mit der Arbeit, deretwegen wir auch nach Fruttuaria gekommen waren. Udo und Rusten hatten bereits begonnen, die Dokumente zu kopieren, in denen die Ordensregeln verzeichnet waren.
Adelheid von Rheinfelden sah ich kaum. Ich begegnete ihr nur, wenn sie mit ihren Frauen und ihren Töchtern zu den Gebetsstunden in die Kirche kam. Dann tauschten wir manchmal ein kleines, verstohlenes Lächeln aus.
Das Leben der Mönche in Fruttuaria war streng von der Welt abgeschirmt. Die Brüder hielten sich strikt an die Regeln des heiligen Benedikt. Alle Brüder hatten neben den regelmäßigen Gebeten während des Tags und auch in den Nachtstunden noch andere Aufgaben zugeteilt bekommen.
Für Müßiggang und das gefährliche Abschweifen der Gedanken vom Weg des Herrn blieb in ihrem Leben kein Platz. Sie alle arbeiteten hart, ob hoch oder niedrig geboren. Keiner beklagte sich über die Mühsal der Feldarbeit oder darüber, dass er für die Gemeinschaft Dienste tun musste, die jeder andere Mann abgelehnt hätte. Dazu gehörte auch das Säubern des Abtritts. Alles war nur auf ein einziges Ziel hin ausgerichtet: das Wohlergehen der Gemeinschaft nach den Möglichkeiten und Befähigungen jedes einzelnen zu fördern und dem Allmächtigen zu dienen. Die Gebete und die Arbeit begannen lange vor Morgengrauen. Keiner der Brüder schlief mehr als vier Stunden pro Nacht.
Dennoch schien jeder der Brüder seine Arbeit mit Freude zu tun. Es gab nur selten Mönche, die wegen mangelnder Disziplin bestraft werden mussten. Und dann waren es auch eher geringe Bußen wie Fasten, das Singen von Psaltern oder Schweigen. Fruttuaria war ein wunderbarer Ort. Es tat meiner Seele gut, durch die hohen, stillen Mauern zu wandeln. Das größte Wunder aber war für mich die riesige Bibliothek, die so viele Schriften barg, wie ich sie noch niemals gesehen hatte. Wann immer ich mich freimachen konnte, war ich dort. Ich las Vergil und Horaz, erfuhr vom Wirken der Heiligen und den Wundern, die sie taten. Es gab aber auch Abschriften der Werke der großen griechischen Dichter der Antike wie Aeschilos, die Lehren des Pythagoras, des Diogenes und des Sokrates.
Manche Schriften waren allerdings den gewöhnlichen Mönchen verboten, denn es waren Werke über die Kunst der Schwarzen Magie und der Teufelsanbetung, darüber, wie aus Blei Gold gemacht werden könne, über die geheime Bedeutung der Zahlen, die Zukunftsdeutung oder die Gebräuche der heidnischen Druiden. Ich fand dort auch die Sage über einen König namens Artus und den Heiligen Gral. Dann war da noch ein anderer wunderbarer Ort: die stille und ehrwürdige Krypta des Klosters mit einem Mosaik, das zwei geflügelte Tiere mit langen Schwänzen inmitten von Blumen zeigte, umsäumt von Ornamenten.
So glitten die Tage dahin zwischen Gebeten, Arbeit und auch frohen Stunden. Bald fühlte ich mich in Fruttuaria geborgen und daheim.
»Waldo, warte, hier gibt es jemanden, der dich zu sprechen wünscht.« Die Stimme meiner Herzogin hielt mich zurück, als ich nach dem Mittagsgebet in der Kirche wieder zu meiner Arbeit im Scriptorium zurückeilen wollte. Ich wandte mich nach ihr um. Sie stand mit ihren beiden Töchtern neben einer fremden Fürstin am Portal der Kirche. Ich ging den kurzen Weg zurück. Noch im Gehen erkannte ich jedoch die neue Besucherin des Klosters wieder. Es war Agnes von Burgund, die Witwe Kaiser Heinrichs. Ich beugte meine Knie vor der hohen Frau, mit Dankbarkeit erfüllt für das, was sie für das Kloster St. Blasien und meine Herzogin Adelheid getan hatte. Agnes von Burgund neigte lächelnd den Kopf zur Begrüßung und bedeutete mir dann freundlich, mich wieder zu erheben.
»Ihr seid also Waldo von St. Blasien, Mönch und vorzüglicher Ratgeber meines früheren Eidams Rudolf. Ja, ich erinnere mich, ich sah Euch schon einmal im Gefolge meines Schwiegersohnes bei Hofe. Wart nicht Ihr es, der bei der Schwertleite meines Sohnes eine ärgerliche Situation zu einem guten Ende brachte? Mir wurde von verschiedener Seite berichtet, Ihr wärt zwar kein, aber mit einem großen Herzen gesegnet.« Sie musterte mich noch einmal von oben bis unten. »Doch Ihr kommt mir nicht gar so klein vor.«
»Das ist zuviel der Ehre, hohe Frau. Ich bin nur ein einfacher Mönch, dem durch die Gnade des Herrn mehr Glück als Verstand beschert wurde«, antwortete ich. »Und was meinen Körper betrifft — nun, das sind die guten Folgen eines scheußlichen Überfalls, bei dem mir die Beine gebrochen wurden.«
Das Gesicht von Agnes von Burgund wurde ernst. »Ich hörte davon«, meinte sie kurz. »Herzogin Adelheid berichtete mir, dass Ihr dazu auserwählt wurdet, die Regeln des heiligen Benedikt nach der Lehre von Fruttuaria in die Abtei St. Blasien zu bringen. So muss es doch wohl einige Menschen geben, die viel von Euren Gaben halten. Außerdem versteht Ihr es, die Herzen der Kinder zu gewinnen. Das ist wahrlich mehr, als die meisten Männer vermögen, die ich kenne.«
Agnes von Burgund lachte erneut, als sie merkte, dass ich vor Verlegenheit nichts sagen konnte. »Nun, etwas gesprächiger werdet Ihr wohl schon werden müssen, Waldo von St. Blasien. Denn ich erwarte von Euch Auskunft über Euer Kloster, aber auch darüber, was Ihr über die politische Lage des Reiches wisst, dessen Regentin ich einmal war. Man kann nie zu viele Meinungen hören. Aber ich denke, hier ist nicht der richtige Ort und auch nicht die richtige Zeit. Wir sind soeben erst in Fruttuaria eingetroffen, und unser guter Vater Abt Adelbert und ich haben nach meiner langen Abwesenheit einiges zu besprechen. Habt also die Güte und besucht mich morgen um diese Zeit im Rosengarten des Klosters. « Damit entließ sie mich und wandte sich wieder den anderen zu. Zu dem Mordversuch an mir und dem Überfall sagte sie kein einziges Wort. Doch Adelheid von Rheinfelden nickte mir leicht zu. Da wusste ich, dass sie mit Agnes von Burgund darüber gesprochen hatte.
Ich grübelte die ganze Nacht darüber nach, was ich dieser mächtigen Frau über unser Kloster St. Blasien erzählen konnte, damit sie einen möglichst guten Eindruck davon bekam und ihre Unterstützung gut aufgehoben wusste.
Pünktlich zur vereinbarten Stunde fand ich mich am Treffpunkt ein. Ich war noch nie im Rosengarten von Fruttuaria gewesen. Ein Versäumnis, wie ich jetzt feststellen musste. Ich fand die Kaiserswitwe allein, ohne Begleiterin, was mich in Erstaunen setzte. Es ist nicht üblich, um nicht zu sagen unziemlich, dass Frauen von Stand sich allein mit einem Mann treffen — auch wenn es sich um einen kleinwüchsigen Mönch handelt. Agnes von Burgund winkte mich freundlich zu sich, als sie mich sah. Ich wollte ihr auf die vorgeschriebene Weise meine Ehrerbietung erweisen, da hielt sie mich mit einer ungeduldigen Geste davon ab. »Dieser Ort ist zu schön, und ich bin viel zu ungeduldig zu hören, was Ihr mir zu berichten habt, Waldo von St. Blasien, als mich mit Förmlichkeiten aufzuhalten. Ich habe auch meine Frauen nicht mitgebracht, denn es könnte in unserer Unterhaltung so manches geben, was besser nicht an fremde Ohren gelangt. Und obgleich Ihr ein Mann seid, werdet Ihr einer alten Frau wie mir wohl kein Unrecht antun, nicht wahr? « Sie lachte mich an. »Ich bitte Euch herzlich, erzählt mir in aller Ausführlichkeit von Eurem Kloster St. Blasien. Und erzählt mir von diesem leidigen Zwist zwischen Rudolf und seiner Gemahlin Adelheid. Verschweigt mir nichts, sprecht offen.« Wieder erwähnte sie den Mordanschlag mit keinem Wort.
Agnes von Burgund war keine Frau, der die halbe Wahrheit genügte — sie war viel zu klug und erfahren. Ihre Augen, fast so dunkel wie die ihres Sohnes, blickten mich aufmerksam und offen an. Das Leben hatte ihr sicher manchmal übel mitgespielt, doch das Leid hatte sie nicht gebeugt. Ihr ganzes Wesen strahlte immer noch die Sicherheit eines Menschen aus, der es gewohnt ist zu befehlen. So tat ich also, um was sie mich gebeten hatte. Ich ließ all die schönen Phrasen beiseite, die ich mir zurechtgelegt hatte, und berichtete in schlichten Worten über das Leben und Wirken unserer Abtei St. Blasien. Sie war eine gute Zuhörerin und stellte so manche Frage, die mich zum Nachdenken anregte. Mehr als eine Stunde lang gingen wir, vertieft in unser Gespräch, zwischen den Rosenbeeten hin und her. Meine Achtung vor dieser Frau, über die so viel Übles geredet worden war, wuchs immer mehr. Man warf ihr vieles vor. Dass sie ihren Sohn nach seiner Entführung nicht zurückgefordert hatte, das Verschleudern von Land, Lehen und Pfründen der Krone und eine Liebesbeziehung zu ihrem engsten Ratgeber zu ihrer Zeit als Regentin. Doch was immer auch ihr vorgeworfen werden konnte, sie war ein kluger, scharfsichtiger und warmherziger Mensch.
»So schweigsam, Waldo von St. Blasien? Kann es sein, dass Ihr über eine törichte Frau nachdenkt, die in ihrem Leben vieles falsch gemacht hat und doch nur das Beste wollte?«
Sie hatte mich ertappt. Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als so zu tun, als studierte ich gerade intensiv die halbgeöffnete Blüte einer besonders schönen Rose am Rande des Beetes. Agnes von Burgund tat so, als bemerke sie nichts von meiner Verwirrung. »Ihr liebt Rosen offensichtlich ebenso wie ich selbst«, meinte sie versonnen. »Das ist erstaunlich für einen Mann.«
Ich hatte mich wieder gefasst und nickte. »Ihre Schönheit erinnert an das Paradies, die Dornen an die Hölle.«
»Nun, da haben wir ja auch noch einen Dichter und nicht nur einen Kirchenmann. Der Vater Abt von Fruttuaria war einst so freundlich, mir zu erlauben, hier mit Hilfe der Brüder und einiger Hintersassen diesen Rosengarten anzulegen.«
Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinander. Meine Beine waren zwar noch immer dick verbunden, doch sie schmerzten kaum noch. Die Bewegung tat ihnen gut. Wir hingen beide unseren Gedanken nach. Durch das gemeinsame Schweigen entwickelte sich eine merkwürdige Vertrautheit zwischen uns. Und so sprach die Kaiserinwitwe zu mir wie zu einem alten Freund.
»Wenn ich Rosen sehe, dann muss ich immer über eine Geschichte nachdenken, die sich zutrug, als ich noch eine junge Frau war«, begann Agnes von Burgund schließlich versonnen. »Sie hat meine Jungmädchenphantasie lange bewegt. Ich erfuhr sie von meinem Vater, Wilhelm von Aquitanien. Er pflegte damals gute Beziehungen zum Hof des Normannenherzogs Robert I., einem Spross der Wikinger. An diesem Hof war übrigens oft der große Gelehrte Wilhelm von Volpiano, ein Schüler von Cluny, zu Gast. Doch ich schweife ab. Ich hoffe, meine Geschichte langweilt Euch nicht. «
»Ich versichere Euch, es gibt nichts, was Ihr sagen könntet, das mich langweilen würde«, erklärte ich hastig. Ich war sehr neugierig auf diese Geschichte. Außerdem hatte ich für diesen Tag schon genügend gesprochen. Das Zuhören lag mir ohnehin mehr.
Die Mutter des Königs schien belustigt. »Meine liebe Freundin Adelheid, die Herzogin von Schwaben, verriet mir schon, dass Ihr wisst, wie man den Frauen schmeichelt.«
»Nur jenen, die es auch verdienen«, erklärte ich, etwas aus der Fassung gebracht.
»Ich wollte Euch nicht zu nahe treten, Waldo von St. Blasien«, entgegnete Agnes von Burgund mit freundlichem Spott in der Stimme. »Dann lasst mich nun mit meiner Geschichte fortfahren. «
Sie lächelte mich an. »Kurz nachdem Robert seinem Vater als Herzog der mächtigen Normandie nachgefolgt war, gebar ihm um das Jahr 102.7 herum eine Gerberstochter mit Namen Herlève einen Sohn. Robert liebte sie sehr, auch wenn er sie nicht heiraten konnte. Die Eltern nannten das Kind Wilhelm. Inzwischen ist er selbst Herzog der Normandie und sein Name in der ganzen Welt bekannt. Vor einigen Jahren eroberte dieser Wilhelm das mächtige Reich der Angelsachsen. Er wurde ihr König.«
Ich nickte. Jeder kannte diese Geschichte.
Sie sah mich lächelnd von der Seite an und fuhr dann fort. »Als Wilhelm etwa sechs Jahre alt war, beschloss sein Vater Robert, ins Heilige Land zu pilgern und Buße zu tun.
Mit großem Gepränge hielt er dort Einzug, und viele Menschen buhlten um seine Gunst. Doch nachdem ihm seine alten Sünden erlassen worden waren, beging er eine neue. Er hatte von einem Schwert gehört, überreich verziert mit Rubinen und Diamanten. In dessen Griff waren Splitter aus dem Holz jenes Kreuzes verborgen, an das man den Sohn Gottes einst genagelt hatte. Sie sollten so lang sein wie eine ausgestreckte Männerhand, beinahe ebenso groß wie die mächtige Reliquie, die zum Thronschatz des Reiches gehört.«
Agnes von Burgund machte eine Pause. Ich zitterte innerlich vor Aufregung. Da war es wieder, das Schwert. Warum konnte ich mich nur nicht an die Waffe erinnern, das ich als Vierjähriger in unserer Hütte gesehen haben musste!
»Bitte, sprecht weiter, Herrin«, drängte ich die Mutter Heinrichs.
Sie musterte mich erstaunt. »Ihr scheint große Teilnahme für meine Geschichte zu empfinden. Bei mir ist das verständlich, denn wie Ihr bald sehen werdet, hat das Schicksal Wilhelms viel mit dem meines Sohnes, dem König, gemeinsam. Aber was ist es bei Euch?«
Ich wand mich. Nur zu gut waren mir die Worte ihrer unglücklichen Tochter Mathilde in Erinnerung. Sie hatte in ihrem Abschiedsbrief eindringlich davor gewarnt, über das Schwert, seinen Fluch und sein Geheimnis zu sprechen. Vielleicht hatte Agnes von Burgund ja einen Anspruch auf den letzten Brief ihrer Tochter. Doch zuerst musste ich ihre Geschichte zu Ende hören, um sicher sein zu können, dass es sich um dasselbe Schwert handelte. »Ich bitte Euch, hohe Frau, ich flehe Euch an, erzählt weiter.«
Sie musterte mich mit plötzlichem Misstrauen und fragte: »Schwört Ihr mir mit einem heiligen Eid, dass Ihr mir danach Eure Geschichte erzählt?« Natürlich hätte ich sämtliche Eide geschworen, um das Ende der Erzählung zu hören. Also schwor ich.
Sie sah mich noch einmal prüfend an und fuhr dann fort. »Nun, Herzog Robert hörte von jenem Schwert und wollte es an sich bringen. Denn wer eine solche Reliquie besitzt, ist fast der Herr der Welt. Bedenkt nur, welche Macht einem Splitter innewohnen muß, der mit dem Blut des Erlösers getränkt ist. Die ganze Lebenskraft von Gottes Sohn hat dieses Stück Holz durchdrungen. Robert bestach unzählige Menschen, um es aus der heiligen kleinen Kirche zu rauben, die über dem Grab des Erlösers steht. Er sagte ihnen jedoch nicht, warum er das Schwert haben wollte. Und er bekam es schließlich.«
Mir lief ein Schauer über den Rücken. Doch Agnes von Burgund bemerkte es nicht. Sie war zu tief in ihre Erinnerungen versunken. Fast hastig sprach sie weiter. »Herzog Robert gelangte also in den Besitz der Waffe, doch er sprach mit niemandem über ihren wahren Wert. Er wollte die Splitter des Kreuzes erst nach der Rückkehr in der Normandie aus dem Griff holen.
Aber Robert der Normanne sah seine Heimat niemals wieder. Nicht lange danach traf auch ihn der Fluch des Schwertes. Auf seiner Heimreise starb er überraschend und unter nie geklärten Umständen.«
»Und das Schwert, was wurde aus dem Schwert?« Ich konnte das Ende der Geschichte kaum abwarten.
Wieder musterte mich Agnes misstrauisch. »Erinnert Euch daran, Ihr habt mir geschworen, mir danach zu erzählen, warum Ihr an dieser Erzählung so interessiert seid.«
Ich nickte. Alles, was ich wollte, war, dass sie weitersprach.
Wieder schaute sie mich prüfend an. Dann, plötzlich, machte sie die einzige Anspielung auf den Mordanschlag auf mich und seinen Urheber. »Euch scheint wirklich viel an dieser Geschichte zu liegen. Das ist sehr merkwürdig. Doch wie ich hörte, steht meine Familie in Eurer Schuld. Nun denn. Ein treuer Gefolgsmann Roberts übergab dieses Schwert nach dem Tod des Normannenherzogs dessen Bastard Wilhelm. Er hatte es ihm in seiner letzten Stunde ausdrücklich vermacht. Wilhelm war beim Ableben seines Vaters gerade sechs Jahre alt. Noch lange Zeit nach dem Tod von Robert dem Normannen schwebte er immer in Gefahr, ermordet zu werden. Ebenso wie mein eigener Sohn musste er sich schon früh vor seinen Widersachern in acht nehmen.« Sie seufzte. »Ich wollte, ich hätte Heinrich besser schützen können. Dann wäre er vielleicht ein anderer Mensch geworden.« Den letzten Satz sprach sie mit großer Trauer und schwieg dann. Schließlich schreckte sie aus ihren Gedanken auf und fuhr fort.
»Nun gab es aber auch Mächtige im Reich, die den jungen Wilhelm unterstützten. Zum Beispiel sein Onkel, der Erzbischof von Rouen, und Walter, der Bruder von Herlève, der Mutter Wilhelms, der den Jungen beschützte. So auch in jener Nacht. Wilhelm muss damals etwa neun Jahre alt gewesen sein, da stürmten mehr als zwanzig Söldner das Haus, um den Knaben zu töten. Durch die Kühnheit seines Onkels Walter, die Tapferkeit seiner Diener und dem beherzten Eingreifen des jungen Wilhelm selbst gelang es, sie einen nach dem anderen unschädlich zu machen. Wilhelm schwang dabei das Schwert, das sein Vater ihm vermacht hatte und das er immer bei sich trug. Er ahnte nichts davon, dass es gestohlen war. Er wusste auch nichts von den heiligen Reliquien in seinem Griff und dem Fluch.
Drei der gedungenen Mörder konnten damals entkommen — zwei Bretonen und ein Normanne, wie mir mein Vater erzählte. Von dem Normannen weiß ich nichts. Die beiden Bretonen sollen zwei Edle gewesen sein, Söhne aus dem mittleren Adel, die hofften, als Söldner auf den Schlachtfeldern ein Vermögen zu gewinnen.
Mit diesen dreien verschwand das Schwert. Niemand weiß, wohin. So, Waldo von St. Blasien, das war meine Geschichte. Und nun erzählt mir die Eure.«
Ich konnte nicht sofort antworten. Die Gedanken wirbelten mir durch den Kopf. Ein Normanne und zwei Bretonen — im Brief Mathildes war nur von zwei Männern die Rede gewesen. Dann könnte der dritte also mein Vater gewesen sein. Außerdem hatte Mathilde erwähnt, das Schwert stamme von einem Spross der Wikinger. Jeder wusste, dass der Herzog der Normandie ebenfalls ein Wikinger war. Es deutete vieles darauf hin, dass es sich hier um dieselbe Waffe handeln könnte, die auch mein Schicksal bestimmt hatte. Doch eines musste ich vorher noch wissen. »Herrin, ich werde erzählen. Aber bitte, beantwortet mir vorher noch eine Frage. Trug dieses Schwert ein Zeichen? «
»Was weißt du davon? Das ist ein Geheimnis, das niemand kennt. Ja, es trug ein Zeichen. Doch mein Vater beschwor mich, es niemals jemandem zu verraten. Es sollte nicht noch ein Mensch diesem unheilvollen Schwert verfallen.«
»Ich verspreche Euch, Euer Geheimnis mit einem anderen, wohl ebenso wertvollen zu vergelten. Es betrifft Eure Tochter Mathilde. Aber ich flehe Euch an, ich muss es erfahren.«
»Mathilde? Was ist mit meiner Tochter? Sie starb schon vor vielen Jahren. Ich kannte alle ihre Geheimnisse, denn wir standen uns sehr nah.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Herrin, ihr letztes und furchtbarstes kanntet Ihr nicht.«
Agnes von Burgund kämpfte lange Zeit mit sich. Dann siegte das Gefühl der Mutter für ihr Kind. Aber sie misstraute mir nun wirklich. »Und doch, ich muss erst sicher sein, dass Ihr nicht zu jenen Glücksrittern gehört, die nach diesem Schwert streben. Es hat schon genügend Unheil angerichtet in dieser Welt. Also, erst Eure Geschichte.«
Ich fügte mich, obwohl es mir nicht leichtfiel. Denn damit verriet ich auch alles über die fürchterliche Anklage gegen meinen Herrn Rudolf von Rheinfelden. Wenn Agnes von Burgund dafür Rache nahm, dann würde es schweres Unheil auch über das Kloster St. Blasien bringen. Das konnte ich kaum verantworten. Dennoch, ich musste einfach wissen, was das Zeichen war.
»Hohe Frau, auch wenn es unziemlich erscheinen mag, ich kann Euch meine Geschichte nicht erzählen ohne ein weiteres heiliges Versprechen.«
»Das wären dann drei Schwüre an einem Tag.«
Ich nickte.
»Und was soll ich schwören?«
»Dass Ihr das, was Ihr nun hört, niemals gegen das Haus Rheinfelden verwenden und auch niemals mit jemandem darüber sprechen werdet, außer mit Gott. «
»Ihr versteht es, mich wirklich neugierig zu machen, Wal-do von St. Blasien. Ich schwöre, was Ihr verlangt.«
Da erzählte ich ihr meine Geschichte und die des Schwertes. Danach reichte ich ihr eine Abschrift des Briefes und der Geschichte, die ihre Tochter Mathilde hinterlassen hatte. Beides trug ich immer bei mir. Ich wollte die genauen Worte immer zur Hand haben, falls ich in den vielen Büchern, die ich las, einmal einen Hinweis auf das Schwert finden würde.
Agnes von Burgund setzte sich auf eine Bank, um die Abschriften zu lesen. Im Gegensatz zu den meisten Menschen dieser Zeit hatte sie bei ihren Studien der Heiligen Schrift gelernt, die Bedeutung der Buchstaben zu entschlüsseln. Ich entfernte mich. Ich wusste, nicht nur für sie als Fürstin, sondern vor allem auch als Mutter würde dies eine schmerzliche Stunde sein.
Nach einer Weile sah ich, dass sie ihre Lektüre beendet hatte. In ihren Händen hielt sie immer noch den letzten Brief ihrer Tochter und starrte in die Ferne. Ihr Gesicht war versteinert. Als ich näher kam, bemerkte ich, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. Aber sie war auch über alle Maßen zornig.
»Es ist gut, dass Ihr mich schwören ließet, Mönch. Gut für Euren Herzog. Keine Macht außer Gott hätte mich sonst davon abhalten können, mein Kind zu rächen.« Ihre Stimme war ganz heiser vor Anstrengung, nicht die Fassung zu verlieren. Ich sah, dass sie am ganzen Körper zitterte, und wollte mich gerade wieder entfernen, da hielt sie mich zurück.
»Nein, bleibt, was geschah, ist nicht Eure Schuld. Verzeiht meine Heftigkeit. Auch wenn diese Geschichte und die letzten Zeilen meiner Tochter mich bis tief in meine Seele schmerzen, so sollt Ihr doch das letzte Geheimnis erfahren. Denn Euer Leben hat der Fluch dieses Schwertes ebenso getroffen wie meine unglückliche Tochter. Doch weshalb erzählte mir meine Freundin Adelheid nichts von alldem? «
»Wie hätte sie das können, ohne die Ehre ihres Gemahls und die seines Hauses zu beflecken? Auch ich hätte eigentlich nicht sprechen dürfen. Sie bat mich darum, und ich missbrauchte ihr Vertrauen. Aber wie konnte ich Euch, der Mutter Mathildes, dies alles vorenthalten? Und dann ist da noch etwas. Ihr mögt mich einen Toren schelten. Doch seit ich zum ersten Mal von dieser Waffe hörte, bin ich der Überzeugung, dass der Allmächtige mich auserkoren hat, sie eines Tages wiederum der Kirche zurückzugeben. Ich glaube fest, dass es nur einen Ort gibt, wo die Reliquien in Sicherheit sind. Dort, wo ich herkomme. Im Kloster St. Blasien. Sonst hätte der Herr es niemals so gefügt, dass ich dort hingebracht wurde.«
Agnes von Burgund neigte zustimmend den Kopf. »Dann seid Ihr also der Hüter des Schwertes. Nun, ich denke, da könntet Ihr recht haben, Mönch.
Doch ich bin Euch noch eine Antwort schuldig. Ihr fragtet nach dem Zeichen, das das Schwert trägt …«
Ich nickte.
»Es heißt, es soll ganz klein und versteckt in den Griff der Waffe geprägt sein. Es ist das Zeichen der Rose. Denn die Rose hat Dornen wie die Zweige jenes Strauches, mit denen die Peiniger unseren Herrn Jesus in ihrem Spott zum König krönten. Sagt mir aber noch eines, Waldo von St. Blasien, Hüter des Rosenschwertes, ergreift Euch in dieser Sache denn nicht die Furcht? Wo wollt Ihr anfangen mit Eurer Suche? Und wann? Noch habt Ihr hier in Fruttuaria eine Aufgabe zu erfüllen, die ebenso wichtig ist, wie die Suche nach dem Schwert.«
»Ihr vermögt in mein Herz zu blicken, hohe Frau. Doch, ich habe Furcht. Große Furcht sogar. Vielleicht habe ich mich auch deshalb bisher nicht allzu sehr bemüht, das Schwert zu finden, obwohl mich der Gedanke daran nie verlassen hat. Seit heute weiß ich aber, dass ich voller Hoffnung sein kann. Ich glaube, der Allmächtige selbst hat unsere Begegnung herbeigeführt.«
»Nun, möge er seine Hand über Euch halten. Wann immer Ihr weltliche Hilfe benötigt, wendet Euch getrost an mich. Darf ich die Schriftstücke behalten, die Ihr mir gabt?« fragte Sie abschließend.
Ich verneigte mich dankend. »Das ist das Wenigste, was ich Euch geben kann. Doch ich denke, Ihr wollt jetzt allein sein mit Euren Gedanken. Gestattet mir also, dass ich mich zurückziehe und wieder an meine Arbeit gehe. Denn je schneller ich diese Aufgabe erfüllt habe, umso schneller kann ich mich an jene andere machen, die schon so lange auf mich wartet. «
Sie nickte zustimmend. Ich wandte mich zum Gehen. Nach den ersten Schritten hörte ich noch einmal ihre Stimme. »Waldo von St. Blasien?«
Ich wandte mich um.
»Ich werde dafür sorgen, dass Heinrich Euch unbehelligt lässt.«
Sie sah den Zweifel in meinem Gesicht. »Ich kenne ihn gut, und ich habe meine Mittel und Wege«, setzte sie hinzu. »Mein Preis dafür ist Euer Schweigen über den Urheber des Mordanschlags auf Euch. Mit allen anderen, die darum wissen, habe ich schon gesprochen. Die Männer der Eskorte sind ahnungslos — bis auf den einen, der den Handlanger meines Sohnes erkannte. Ich gab ihm eine große Summe Goldes. Er wird schweigen. Er ist bereits in seine Heimat abgereist. Udo und Rusten wissen ebenfalls von nichts.«
Ich nickte. Ich hätte ihr gerne geglaubt, dass Heinrich mich am Leben lassen würde. Dann wandte ich mich erneut zum Gehen.
Ich hatte nicht gelogen. Ich hatte Angst vor dem Schwert und der Aufgabe, die es mir aufgebürdet hatte. »Da bist du nun, du Winzling, du Hüter des Schwertes aus eigenen Gnaden. Dabei fühlst du dich so hilflos wie ein Kind«, dachte ich auf dem Weg zurück ins Scriptorium.
Doch noch war die Stunde des Schwertes nicht gekommen. Nur wenige Tage nach diesem Gespräch erreichte uns eine dringende Botschaft von Rudolf von Rheinfelden. Der König hatte zu Pfingsten in Goslar Otto von Northeim wieder in Gnaden aufgenommen, doch nicht bevor ihm der Northeimer einen beträchtlichen Teil seiner Güter übereignet hatte. Anders ausgedrückt: Heinrich hatte ihn bis aufs Blut ausgesaugt. Und nun, so schien es, sollte Herzog Rudolf von Schwaben sein nächstes Opfer sein. Er war beschuldigt worden, einen Anschlag auf den König und das Reich zu planen, und bat nun die Mutter Heinrichs dringend um ihre Hilfe. Außerdem wollte Rudolf, dass Herzogin Adelheid schnellstens heimkehrte. Auch mir schickte er eine Botschaft.
 
An Waldo von St. Blasien,
fast scheint es mir, als ob das Glück mich verlässt, sobald du fern von meinem Hofe weilst. Darum bitte ich dich, deine Arbeit in Fruttuaria so schnell du kannst zu beenden und mit meiner Gemahlin wieder zurückzukommen. Denn ich benötige nun jeden guten Rat, den ich bekommen kann. Wir beide wissen, was mit jenen geschieht, deren Güter der König begehrt. Schon Otto von Northeim wurde von gekauften Verrätern ins Verderben gestürzt. Sei gewiss, ich weiß mich völlig frei von Schuld. Zumindest von der, die Heinrich mir anlastet.
Ich wurde bereits durch zahlreiche Botschaften zum Hofe zitiert. Doch nach dem, was mit dem Herzog von Baiern geschah, werde ich mich nicht unüberlegt in Gefahr begeben.
Sollte es zwischen dem König und mir nicht zu einer Einigung kommen, so bin ich fest entschlossen, mich und mein Land so lange ich kann lieber mit der Waffe in der Hand zu verteidigen, anstatt mich der königlichen Gewalt auszuliefern.
 
Rudolf; Herzog von Schwaben
 
Wir alle wussten, was das bedeuten konnte: Krieg, plündernde Soldaten, brennendes Land in Schwaben und am Rhein. Das durfte nicht geschehen. Denn jeder hatte gehört, wie sehr das Volk der Sachsen zu leiden hatte. Agnes von Burgund entschloss sich, Rudolf zu helfen, um das Volk zu schützen. Sie schaltete sogar Papst Alexander ein. Udo, Rusten und ich beendeten in höchster Eile und mit der Hilfe aller des Schreibens kundigen Brüder in Fruttuaria unsere Aufgabe und brachen danach unverzüglich in die Heimat auf.
»Waldo, deine frühe Rückkehr ist gleichzeitig ein erfreuliches, aber auch ein schmerzliches Ereignis«, begrüßte mich Abt Giselbertus, als ich, bedeckt mit dem Staub der Reise, im Kloster ankam. Ich war von der Burg aus sofort weitergeritten, um die Kopien aus Fruttuaria in die Abtei zu bringen, und hatte deshalb Rudolf noch gar nicht gesehen. Dann schaute der Abt mich genauer an. »Du hinkst kaum noch. Was ist geschehen? Hat der Allmächtige an dir ein Wunder bewirkt? Du wirkst völlig verändert.«
Mir fiel so schnell keine gute Erklärung ein. Also ging ich einfach über seine Worte hinweg. »Ihr habt wohl schon von den Vorwürfen gehört, die der König gegen unseren Herrn Rudolf richtet?«
Giselbertus bejahte. »Niemand spricht zurzeit über etwas anderes. Und in den Hütten der Bauern und der Hintersassen herrscht Angst vor dem Krieg. Der Herzog lässt bereits Soldaten ausheben, um vorbereitet zu sein, wenn es zum offenen Streit mit dem König kommt. So mancher Bauer schmiedet derzeit aus seiner gekrümmten Sichel eine Waffe oder bewehrt einen Eichenstock mit Eisen. Und die Frauen weinen. Sie fürchten um das Leben ihrer Männer und Söhne. Die Kirche von Sankt Blasien ist in diesen Tagen voller als sonst mit Menschen, die in ihrer Angst um einen guten Ausgang in dieser Auseinandersetzung beten. Rudolf hat außerdem Nachricht gegeben, ich solle dich umgehend zu ihm zurückschicken. Er ist sehr erzürnt darüber, dass du die Burg ohne seine Erlaubnis wieder verlassen hast. Der Bote kam, kurz bevor du hier eingetroffen bist.
Ich schrieb ihm, dass du in zwei Tagen zu ihm kommen würdest. Ich vermute, du bist nach dem Überfall und der langen Reise noch sehr geschwächt. Udo und Rusten haben mir davon erzählt. Sie berichteten auch, dass du schwer verletzt warst. Ist dein neuer Gang das Ergebnis dieses Überfalles?«
Ich nickte. »Es gab in Fruttuaria einen Mönch, der mich gut zusammengeflickt hat«, antwortete ich erleichtert.
Das schien Giselbertus zu genügen. »Nun reinige erst einmal deine Kleider und ruhe dich etwas aus. In einer Stunde, nach dem Abendgebet, wollen wir uns zusammensetzen. Dann berichtest du mir, soviel du in dieser kurzen Zeit vermagst. Den Rest müssen dann Udo und Rusten erzählen. «
Ich ging in meine Zelle, klopfte mir den Staub von den Kleidern, wusch mir das Gesicht und war glücklich darüber, wenigstens für eine kurze Weile wieder daheim zu sein.
Andererseits war ich voller Unruhe. Ich hatte gehofft, mich so bald wie möglich auf die Suche nach dem Schwert machen zu können. Auch wenn ich zu diesem Zeitpunkt nicht wusste, wo ich mit dieser Suche beginnen sollte. Ich hoffte immer noch inbrünstig, die Dokumente doch noch zu finden, die einst mit mir in die Abtei gekommen sein sollten.
Aber wieder einmal hatte das Schicksal anders entschieden. Ich hoffte, Gott der Herr, der unser aller Leben lenkt, wusste, was er tat — auch wenn das ein ketzerischer Gedanke war. Ich musste zurück auf die Burg. Damit der Herzog mich gerade jetzt aus seinem Dienst entließ, hätte ich einen wirklich guten Grund nennen müssen. Doch ich konnte ihm die Wahrheit nicht sagen. Weder Giselbertus noch Rudolf durften von der Existenz dieses Schwertes etwas erfahren. Rudolf hätte mich sofort umbringen lassen, hätte er geahnt, was ich über den Tod seiner Frau Mathilde wusste. Und er hätte mich foltern lassen, um mich zu zwingen, das ganze Geheimnis des Schwertes preiszugeben. Die Gier, einen solchen Schatz zu besitzen, vor dem sogar der König sein Knie beugen musste, wäre überwältigend gewesen. Denn jeder Mann, der eine Waffe tragen kann, folgt einem Fürsten, der durch den Besitz einer solchen Reliquie von Gott selbst geschützt und ausgezeichnet worden ist.
Ich hatte furchtbare Angst vor einem solchen Tod. Ich musste am Leben bleiben. Für das Schwert. Und für meine Aufgabe. Wie hätte ich Rudolf also um meine Freiheit bitten können? Der einzige Grund, den ich nennen konnte, war der Mordanschlag des Königs auf mich. Doch auch darüber musste ich schweigen.
Und Abt Giselbertus? Nun, er war ein guter Mann, weise und bedacht auf Gerechtigkeit. Aber auch er konnte mich nur mit der Einwilligung unseres weltlichen Herrn gehen lassen. So erzählte ich Giselbertus an diesem Abend getreulich alles, was ich in Fruttuaria erlebt hatte. Ich sprach auch von der Begegnung mit der Mutter des Königs. Von dem Rosenschwert berichtete ich jedoch nicht.
An einem heißen Tag im Juli des Jahres I072 zog ich im Gefolge des Herzogs in die königliche Pfalz in Worms ein. Sechs Jahre zuvor, zur Schwertleite Heinrichs, war ich zum ersten Mal hierhergekommen, damals noch als Knabe, der nicht viel von der Welt verstand. Seitdem hatte sich viel verändert. Ich hoffte von Herzen, dass Agnes von Burgund mit ihrem Sohn gesprochen hatte. Es war noch zu früh für mich zu sterben.
Wieder hatte sich die königliche Pfalz zu Ehren Heinrichs und der Fürsten des Reiches so prachtvoll herausgeputzt wie eine Frau, die auf ihren Geliebten wartet. Doch dieses Mal konnte ich mich nicht daran freuen — nicht nur wegen des Mordanschlages, sondern auch, weil sich Heinrich bei diesem Hoftag mit der Klage gegen den Herzog befassen wollte. Rudolf von Rheinfelden hatte sich nun doch entschieden, dem Ruf des Königs zu folgen. Bischof Siegfried von Mainz, der oberste Kirchenfürst im Reich, sowie der erste Berater des Königs, der greise Bischof Anno von Köln, hatten beim König für ihn gebürgt. Nun konnte der König nicht einfach über ihn herfallen. Rudolf wusste außerdem, dass Agnes von Burgund anwesend sein würde. Auch Abt Hugo von Cluny war gekommen.
Ich hoffte, dass dieser Schutz auch für mich galt. König Heinrich musterte mich kurz, als er den Herzog betont freundlich begrüßte. Mir dagegen gönnte er nur einen flüchtigen Seitenblick. »Ich sehe, es geht Euch und Eurem Berater gut, werter Schwager«, sagte er mit samtweicher Stimme zu Rudolf von Rheinfelden.
Der Herzog war von dieser Begrüßung völlig überrascht. »Ihr habt von dem Überfall gehört, Majestät?«
Der König nickte. Er sah mich nicht an. »Nun, dann wollen Wir dafür sorgen, dass es bei diesem einen Mal bleibt«, meinte er schließlich langsam. Dann machte er unvermittelt auf dem Absatz kehrt und ging davon. Dieser Satz und der abrupte Abgang des Königs ließen Rudolf von Rheinfelden mit einem verdutzten Ausdruck im Gesicht zurück. Er wusste angesichts der Situation und der Anklagen, die auf ihn warteten, nichts damit anzufangen. Ich hingegen sehr wohl. Die letzten Worte Heinrichs waren für mich gedacht. Sie beinhalteten ein Friedensangebot. Eine Welle der Erleichterung überkam mich. Agnes von Burgund hatte ihr Versprechen gehalten, ich war in Sicherheit.
Am Tag der Verhandlung gegen Rudolf strahlte die Sonne vom Himmel, als hätten sich keine Wolken über dem Haus Rheinfelden zusammengezogen. Es waren unzählige Menschen zusammengeströmt, um zu erleben, wie es um den mächtigen Herzog von Schwaben stand. Einigen war die Schadenfreude deutlich im Gesicht geschrieben. Rudolf von Rheinfelden hatte viele Neider.
Weit ausholend und mit drastischen Worten schilderten die Ankläger Heinrichs, was Rudolf vorgeworfen wurde. Sie beschuldigten ihn des Mordkomplotts gegen den König. Er plane, mit Hilfe der Sachsen selbst König zu werden, und außerdem habe er sich mit dem Papst gegen den König verbündet und werte die Macht der Kirche höher als die des Regenten. Als Beweis für Rudolfs Wirken gegen die bewährte Ordnung führten seine Ankläger seinen Entschluss, die Ordensregeln des heiligen Benedikt in seinem Kloster St. Blasien einzuführen, ins Feld. Das war lächerlich und gefährlich zugleich.
Der König saß während der ganzen Zeit auf seinem Thron und hatte ein zufriedenes Lächeln auf dem Gesicht. Er wirkte wie eine Katze, die gerade einen Topf voll Sahne ausleckt.
Ich hatte genügend Zeit, ihn zu beobachten. Seltsamerweise hasste ich ihn nicht. Er tat mir fast leid. Er sah aus, als wäre er weit in den Dreißigern. Dabei zählte er doch gerade einmal zweiundzwanzig Jahre. Aus dem einsamen Kind war ein verbitterter Mann geworden. Landauf, landab kursierten die Gerüchte über seinen zügellosen Lebenswandel.
Königin Bertha saß an diesem Tage neben ihm. Man sah, dass sie dem König schon bald ein weiteres Kind gebären würde. Ihre erste gemeinsame Tochter Adelheid war bereits nach wenigen Tagen gestorben. Bertha schenkte dem König wirklich bald darauf den ersehnten Erben. Er wurde nach seinem Vater und Großvater Heinrich genannt. Doch auch er lebte nur wenige Tage und wurde neben dem Bruder des Königs auf der Harzburg beigesetzt. Damals ahnte das jedoch noch niemand. Auch nicht, dass dem König viele Jahre später noch einmal ein Sohn geboren werden sollte, der wieder den Namen Heinrich bekam. Jener Heinrich, der ihm später den Thron nahm.
Doch zurück zur Versammlung in Worms. So manches Mal, wenn die Ankläger besonders hart mit dem Herzog ins Gericht gingen, suchte der sorgenvolle Blick der Königin die Augen ihrer Schwester Adelheid. Doch diese zeigte keine Unsicherheit oder gar Furcht. Sie hielt sich voller Würde. Mit hocherhobenem Kopf, prächtig gewandet, wie es einer Herzogin geziemt, stand sie an der Seite ihres Gemahls.
Um Rudolf von Schwaben hatten sich jene mächtigen Männer des Reiches gruppiert, die seine Fürsprecher sein würden.
Doch nun warf Rudolf sich seinem König zu Füßen. Es wirkte auf alle wie eine spontane Geste. Ich allein wusste, dass es aus Berechnung geschah. »Mein Herr und König, ich knie hier vor Euch als Euer treuer Vasall und der Freund Eurer Kindertage. Sagt selbst, mein König, hattet Ihr in all der Zeit, die wir uns nun kennen, jemals Anlass, an mir zu zweifeln? Habe ich Euch jemals einen schlechten Rat gegeben, wenn Ihr mich darum fragtet? Gab ich Euch jemals Grund, meinetwegen um Euer Leben zu fürchten? Hört auf Euer Herz und Euer Gewissen. Es wird Euch die richtige Antwort geben.«
Mit diesen Worten erhob er sich mit der Würde eines Fürsten, der um seine Größe und um seine Unschuld weiß, ohne die Erlaubnis des Königs abzuwarten. Ich sah, wie sehr Heinrich sich darüber ärgerte. Er hatte es genossen, den Herzog von Schwaben demütig zu seinen Füßen zu sehen. Doch sagte er nichts.
Dann sprachen Rudolfs Verteidiger. Der erste war Bischof Siegfried von Mainz. Er nannte Rudolf von Schwaben einen der edelsten Männer im Reiche. Dann schilderte er beredt die hohe Stellung des Herzogs unter den Fürsten. »Herr, dieser Mann ist, wie ein Fürst sein sollte, in seiner Gesinnung nobel und ehrenhaft. Herr, dieser Mann ist kein Meuchelmörder«, donnerte die Stimme des Erzbischofs plötzlich über den Platz. Dann wurde sie seidenweich: »Und was die Einführung der Regeln des heiligen Benedikt in St. Blasien angeht, nun, dann könnt Ihr auch gleich mich des Hochverrats anklagen, mein König. Denn wie jeder weiß, ist es schon lange mein Begehren, der Last der Amtsgeschäfte zu entsagen und als einfacher Mönch im Kloster Cluny zu leben, das ebendiesen Regeln folgt.«
 
Nach diesem letzten Satz herrschte atemlose Stille. Siegfried von Mainz hatte sich für den Herzog weit vorgewagt. Damit hatte niemand gerechnet, wohl auch der König nicht.
Das zufriedene Lächeln Heinrichs war bei den Worten Siegfrieds einer düsteren Miene gewichen. Doch er gab sich alle Mühe, sich den Zorn auf den Erzbischof von Mainz nicht anmerken zu lassen.
 
Danach erhob der greise Erzbischof Anno von Köln die Stimme. Er musste von zwei Dienern gestützt werden, als er von dem König stand. Auch er war voll des Lobes über die Treue des Herzogs von Schwaben zu König und Vaterland. Er wisse wohl, dass die Sachsen schon vor Jahren unter sich darüber gesprochen hätten, dem Reich einen neuen König zu geben, fuhr er fort. Doch Rudolf habe ein solches Ansinnen immer abgelehnt. Er zögerte ein wenig, und alles hielt den Atem an: »Außerdem beabsichtige auch ich, Anno von Köln, es dem Herzog von Schwaben gleichzutun und Mönche aus Fruttuaria in das unlängst gegründete Kloster Siegburg zu holen. Sie sollen die Brüder dort lehren, dem Weg des Allmächtigen in der richtigen Weise zu folgen.« Bei diesen Worten erhob sich überraschtes Gemurmel. Viele hatten gehofft, den starken Herzog von Rheinfelden demütig zu Kreuze kriechen zu sehen. Doch er hatte mächtige Verbündete. Auch Heinrich bemerkte das voll Neid und Erstaunen.
Es gab an diesem Tag noch viele, die in ähnlicher Weise für Rudolf eintraten. Zu ihnen gehörte auch der Pate des Königs selbst, der würdige Abt Hugo von Cluny, mein großer Förderer und Lehrer. Er war im Gefolge der Kaiserinwitwe Agnes von Burgund am Hof erschienen. Und die Legaten, die Alexander II. zur Unterstützung des Herzogs von Schwaben gesandt hatte, verlasen die für Rudolf sehr ehrenvolle Botschaft des Papstes vor aller Ohren.
Doch die wichtigste Stimme an diesem Tag war zweifellos die von Agnes von Burgund, der Mutter des Königs. Am Ende gab sie den Ausschlag. Mit der ganzen Macht ihrer Persönlichkeit meldete sie sich zu Wort. »Der König ist nicht zum Herrscher über die Fürsten und das Volk gesetzt, um Willkür zu üben und Verdächtigungen Glauben zu schenken. Er muss in allem vorangehen, in der Tugend, im Glauben an den Herrn ebenso wie in seiner Gerechtigkeit. Ich bin einen weiten Weg gereist, mein Sohn, um Euch das zu sagen. Überzieht dieses Land nicht mit neuem Krieg und neuer Gewalt wegen einiger Verräter, die dem Mann Eurer so früh verstorbenen Schwester Mathilde übelwollen. Habt Ihr ihn nicht selbst einst geliebt und geehrt wie einen Bruder? Und nun, da böse Zungen falsches Zeugnis gegen ihn abgelegt haben, habt Ihr nichts Eiligeres zu tun, als ihnen Glauben zu schenken und einen Mann zu verdammen, der immer in Treue zu Euch gestanden hat? Der Allmächtige möge uns davor bewahren, dass Heuchelei, Verrat und Missgunst das Reich regieren und nicht mehr die Gerechtigkeit. Sie ist die herrlichste Krone, die ein Herrscher haben kann, und nicht ein mit Edelsteinen besetzter goldener Reif. Denkt daran, mein Sohn und König, auch Ihr werdet eines Tages vor dem Angesicht des Herrn stehen und Euch für Eure Taten verantworten müssen. Bestraft nicht edle Männer für etwas, das sie nicht taten, sondern bestraft die Verleumder.«
Wohl nur wenige konnten ermessen, wie schwer Agnes diese Worte gefallen sein mussten. Gerade jene über ihre Tochter Mathilde. Doch obwohl sie eine Frau war, hatte sie ein männliches Herz und dachte weit über den Tag hinaus. Alle waren beeindruckt von dem, was sie gesagt hatte, selbst der König. Aber er war auch äußerst zornig. Die Maus entschlüpfte ihm. Heinrich hatte Mühe, sich zu beherrschen.
Da erhoben sich aus der Versammlung der Fürsten von allen Seiten die Stimmen, die die Verteidigung des Herzogs unterstützten. Viele spürten den Stimmungsumschwung und schlossen sich diesem an. Sie flehten den König an, Rudolf von Rheinfelden in Gnaden ziehen zu lassen. Und den weiterblickenden unter den Fürsten war durchaus auch klar, dass es ihnen bei diesem König schon morgen ebenso schnell an den Kragen gehen konnte wie dem Herzog von Schwaben. Heinrich hatte nicht zum ersten Mal falsche Zeugen gekauft.
So musste der König endlich nachgeben. Er konnte sich keine weiteren Feinde unter den Fürsten leisten. Und so ließ er verkünden, der Herzog von Schwaben sei vorläufig von seinem Dienst für das Reich beurlaubt. Er möge sich in Frieden auf seine Güter zurückziehen. Ein endgültiges Urteil aber werde erst nach abschließender Untersuchung und reiflicher Überlegung zum Fest des Friedens in Bamberg gefällt werden.
Auf diese Weise war der Krieg noch einmal abgewendet worden. Doch obwohl der König sich seine Niederlage nicht hatte anmerken lassen, war Herzog Rudolf davon überzeugt, dass Heinrich ihm weiter zürne und nach seinem Besitz giere.
Die Reise nach Worms hatte mir eine Begegnung beschert, auf die ich schon lange sehnsüchtig gehofft hatte. Ich konnte mit Abt Hugo von Cluny sprechen, dem Mann, dem ich so vieles verdankte.
Wie schon bei unserem ersten Zusammentreffen fand er mich zuerst. »Waldo von St. Blasien, ich hoffte, dich dort zu treffen, wo wir uns das erste Mal begegneten. Du scheinst die Einsamkeit immer noch zu lieben. Kamst du darum nicht zu mir, um mich zu begrüßen?«
»Verzeiht, ehrwürdiger Vater Abt. Ich wusste, Ihr hattet wichtigere Aufgaben hier, als Euch mit mir abzugeben. Immer wart Ihr umringt von Menschen, die Euren Rat brauchten. Und da es mir nicht zusteht, gemeinsam mit den Fürsten dieses Reiches zu tafeln, fand sich bis jetzt auch keine Gelegenheit, sosehr ich mir dies auch gewünscht hatte.«
Hugo von Cluny ging nicht weiter auf meine Worte ein. »Wie ich höre, haben die Mönche von St. Blasien dich auserwählt, um die Lehre des heiligen Benedikt von Fruttuaria in ihr Kloster zu bringen. Die Mutter des Königs, Agnes von Burgund, erzählte mir auf unserer Reise nach Worms von einer Begegnung mit dir. Du scheinst dabei ihre Achtung errungen zu haben. Ich bin froh zu sehen, dass du die Hoffnungen erfüllst, die ich in dich setzte. Doch ich hoffe auch, du bist nicht hochmütig geworden bei all dem Lob, das dir zuteil wird. «
»Hochwürdiger Vater Abt, ich habe schon lange begriffen, wie wankelmütig die Meinungen der Menschen sein können«, erwiderte ich, glücklich, dass dieser Mann es der Mühe wert hielt, nach mir zu suchen. »Und ich weiß auch, wie gering mein Stand ist. Was immer auch aus mir geworden sein mag, ich verdanke es Euch. Ich werde nie Eure Güte vergelten können, mit der Ihr mir auf meine Briefe geantwortet habt, die ich an Euch schreiben durfte. Wohl nur wenige Schüler haben einen so außergewöhnlichen Lehrer wie Euch. «
Der Abt von Cluny lachte unbefangen. »Nun tust du mir zuviel der Ehre an, Waldo von St. Blasien. Und du machst dich zu klein. Kleiner, als du ohnehin schon bist. Obwohl du auf mich wirkst, als wärst du ein wenig gewachsen«, fügte er dann hinzu. »Wenn du mir wirklich vergelten willst, was ich auch immer für dich getan haben mag, dann sei ein guter und aufrichtiger Mensch und gebrauche weiter deinen Verstand. Es gibt heute zu viele kleine Geister unter den Großen dieses Reiches. Und dabei brauchen wir große Geister — auch unter den Kleinen.«
Wenn es einen Menschen gab, dem ich es nicht übel nahm, wenn er auf meine geringe Körpergröße anspielte, dann war es Hugo von Cluny. »Ich werde tun, was in meinen Kräften steht, ehrwürdiger Vater«, antwortete ich deshalb und küsste seinen Ring.
»Mehr kann auch der Allmächtige nicht von dir fordern, mein Sohn. Denn er war es, der dich zu dem machte, der du bist«, antwortete er, jetzt wieder ernst.
Mir brannte noch etwas auf der Seele: »Gestattet mir noch eine Frage, ehrwürdiger Vater. Was hat Euch Agnes von Burgund von unserem Gespräch erzählt? «
»Nicht viel, mein Sohn, warum willst du das wissen? Sie sagte nur, sie glaube, du habest dich auf deine Art sehr für die Ehe Rudolfs von Rheinfelden eingesetzt, ohne dies ihr gegenüber aber auch nur mit einem Wort zu erwähnen. Das rechnet sie dir hoch an.«
Ich war sehr erleichtert, dass die Witwe des Kaisers nichts von dem Schwert erwähnte hatte. »Nun, es war nicht viel, was ich tat. Es gibt auch eigentlich keinen besonderen Grund für diese Frage. Außer, dass ich nicht verstehen kann, wie die Kaiserinwitwe dazu kommt, ausgerechnet von mir so gut zu sprechen«, erwiderte ich schnell.
Hugo von Cluny musterte mich mit einem Schmunzeln. »Waldo von St. Blasien, das glaube ich dir nun wieder nicht. Doch du verstehst sehr gut zu schweigen. Also lassen wir es dabei. «
Ich sagte nichts darauf. Es lag mir noch lange danach schwer auf der Seele, dass ich selbst gegenüber Abt Hugo von Cluny über das Schwert und seine Geschichte schweigen musste. Es schien mir, als würde ich ihn hintergehen.
Nach unserer Rückkehr an den Rhein ließ mich Herzog Rudolf endlich ziehen. Er tat es nur widerwillig, doch sah er ein, dass ich in St. Blasien gebraucht wurde, um die Einführung der neuen Lehren voranzutreiben. Wie jeder, der herrscht, wusste er genau, dass es manchmal mühsam sein kann und der Anstrengungen möglichst vieler bedarf, um die Menschen von Gewohntem abzubringen. Und die Mönche von St. Blasien waren auch nur Menschen.
Bevor ich abreiste, nahm er mir ein Versprechen ab. »Wirst du kommen, wenn ich dich brauche, Waldo von St. Blasien? Die Drohung eines Krieges mit dem König schwebt immer noch über unseren Häuptern. Wenn ich zur Waffe greifen muß, dann möchte ich dich als meinen Kaplan dabeihaben. Und nicht nur um meinetwillen, sondern auch um meiner Männer willen. Du kennst doch den Glauben der Menschen ans Außergewöhnliche. Viele denken aufgrund deiner Statur, dass du ihnen Glück bringst. Manche halten dich trotz deiner Jugend sogar für einen heiligen Mann. «
Über diesen letzten Satz musste ich schallend lachen. »Oh diese Abergläubigen! Da hat ein Mensch krumm zusammengewachsene Beine, einen kleinen Körper und ein hässliches Gesicht — und schon ist er entweder der Teufel oder ein Glücksbringer und ein Heiliger. Aber so sind die Menschen. Sie greifen nach allem, was aussieht, als könne es ihnen helfen. Wartet nur ab, Herr. Vielleicht dichten sie mir das nächste Mal den bösen Blick an.«
Auch Rudolf musste lachen. »Wirst du kommen?«
Ich versprach es ihm. Allerdings war ich nicht glücklich darüber. Der Gedanke, mit ihm in den Krieg ziehen zu müssen, widerstrebte mir zutiefst. Dabei wusste ich damals nur vom Hörensagen vom Grauen der Schlachten. Es dauerte nur einige Monate, bis Rudolf mich rief. Es waren meine letzten wirklich glücklichen Tage für eine lange Zeit.
Anfang Mai des Jahres 1073 erreichte uns in St. Blasien die traurige Nachricht, dass der gute Papst Alexander am z1. April gestorben war. In den Klöstern beteten die Mönche für seine Seele. Gleichzeitig erfuhren wir, dass bereits am Tag nach seinem Tod ein Nachfolger für den Apostolischen Stuhl gefunden war. Die Römer hatten Hildebrand gewählt, einen Archidiakon. Er galt als sehr belesen in den Schriften der Heiligen und als mutiger Streiter des Herrn. Er hatte schon seinen Vorgänger Alexander II. beraten.
Viele der Kirchenfürsten im Reich waren nicht glücklich mit dieser Wahl. Sie bezeichneten Hildebrand, der sich Papst Gregor VII. nannte, als eine Geißel, die Gott auf die Erde geschickt habe, um sie zu prüfen. Sie hatten guten Grund, sich vor diesem unbeugsamen Geist zu fürchten, wie die Ereignisse zeigen sollten. Hildebrand handelte schnell. Obwohl er noch nicht einmal zum Papst geweiht war, belegte er schon bald nach seiner Wahl in Rom einige der Bischöfe des Reiches wegen Ämterkaufs und anderer Vergehen mit seinem Bann Damit stieß er sie aus den Reihen der Gläubigen aus und verurteilte ihre Seele zur ewigen Verdammnis.
König Heinrich war nicht nur deshalb zornig über diese Wahl. Viel schwerer wog, dass Hildebrand zum neuen Papst bestimmt worden war, ohne dass man ihn, der auch König von Italien war, vorher um sein Einverständnis gebeten hatte. Das war ein Angriff auf seine verbrieften Rechte.
Hildebrand, hörten wir, sei klein, hässlich und buckelig. Obwohl ich über das Hinscheiden des Papstes Alexander traurig war, fühlte ich mich durch diesen Umstand doch in gewisser Weise mit Gregor VII. verbunden. Es kam mir selbst kindisch vor, doch so empfand ich nun einmal.
Ich hatte im übrigen wenig Zeit, viel über den neuen Mann auf dem Heiligen Stuhl nachzudenken. Zusammen mit Abt Giselbertus und meinen . Mitbrüdern Udo und Rusten war ich vollauf damit beschäftigt, die Gemeinschaft von St. Blasien an die Regeln des heiligen Benedikt heranzuführen. Unter jenen, die ebenfalls lernbegierig waren, waren auch die Brüder Ruprecht, Oprecht, Heinrad und Rifid aus dem Kloster Muri, dem Kloster von Werner von Habsburg. Ihrem Beispiel sollten mit den Jahren noch viele Brüder aus anderen Klöstern folgen. Und so manch einfacher Mönch aus St. Blasien wurde später Abt in einer dieser Gemeinschaften. Außerdem hatten die Nonnen unseres Frauenkonvents die flehentliche Bitte an Abt Giselbertus herangetragen, doch auch in die Regeln des heiligen Benedikt eingeführt zu werden.
Damit die Nonnen aber durch die Begegnung mit Mönchen nicht zu sehr versucht würden, sollte eine besonders standhafte Nonne mit wachem Verstand ausgewählt werden. Sie würde aus dem Konvent ins Gästehaus übersiedeln und dort die Möglichkeit bekommen, die Pergamente zu kopieren, die wir aus Fruttuaria mitgebracht hatten. Auch die Mönche bestimmten einen aus ihren Reihen, um ihr dabei zu helfen: mich. Vielleicht dachten sie, ein Mann von meiner Statur sei nicht in der Lage, eine Nonne auf den verbotenen Pfad der körperlichen Begierde zu führen. Ich fügte mich diesem Beschluss, obwohl er mich ärgerte. Denn diese neue Aufgabe hielt mich von wichtigeren Pflichten ab, wie ich fand.
Eigentlich hatte ich erwartet, eine der älteren Nonnen im Gästehaus vorzufinden. Doch es wartete eine Überraschung auf mich. Schwester Sophia, wie sie sich als Nonne nannte, war jung, fröhlich und überaus wohlgestaltet. Das konnte man trotz des unkleidsamen Nonnenhabits sehen. Sie hatte große, klare Augen, die in einem grünlichen Grau leuchteten, und volle Lippen. Ich habe niemals wieder einen Menschen kennengelernt, der so aus vollem Herzen lachen, sich über eine Entdeckung so freuen konnte wie sie. Kurz, sie war alles andere als eine dem Jenseits zugewandte Nonne, sondern ein Mensch, der das Leben aus vollem Herzen liebte. Ich begriff schnell, warum sie dennoch für diese Aufgabe ausgewählt worden war. Sie konnte nämlich als einzige der Schwestern fließend lesen. Obendrein hatte sie eine schöne Handschrift. Sie kam aus gutem Hause und war von klein auf in den Tugenden des Glaubens sorgfältig erzogen worden. Dabei hatte sie auch lesen und schreiben gelernt.
Es war eine Freude für mich, sie zu unterrichten und bei der Arbeit des Kopierens anzuleiten. Ihr junger und frischer Geist war aufnahmebereit und unverbildet. Sie liebte es zu lernen und sog alles Wissen begierig in sich auf. Dabei nahm sie nichts, was ich sagte, einfach als gegeben hin. Für eine Frau entwickelte sie sogar einen erheblichen Widerspruchsgeist. Dabei sprühten ihre Augen, bekamen kleine, gelbe Punkte, die mich von Anfang an faszinierten. Gerade diese manchmal sehr kontroversen und hitzigen Diskussionen machten einen großen Teil der Freude aus, die ich bei der Arbeit mit ihr empfand. Sie waren eine Herausforderung für mich und zwangen mich dazu, mich ihr weit mehr zu öffnen, als ich das sonst vielleicht getan hätte. Auf diese Weise lernten wir uns gut kennen. Bald hatte sich Vertrauen und dann Freundschaft zwischen uns entwickelt. Manchmal ahnte sie sogar voraus, was ich sagen wollte, und sprach meine Gedanken aus, bevor ich sie formulieren konnte. Wir arbeiteten in einer Form von Eintracht und Nähe zusammen, wie ich sie mit einer Frau noch niemals erlebt hatte. Aber meine einzige Erfahrungen mit dem schwachen Geschlecht bestanden bis zu diesem Zeitpunkt ja auch nur aus meiner unerfüllbaren Liebe zu Adelheid von Rheinfelden und der körperlichen Erfüllung mit dem Mädchen Adelheid, das mir Herzog Rudolf zu König Heinrichs Schwertleite ins Bett gelegt hatte.
Deshalb war ich auch nicht auf die Gefühle vorbereitet, die beim Anblick von Sophia von Tag zu Tag mehr von mir Besitz ergriffen. Anfangs war ich morgens beim Aufstehen einfach nur glücklich darüber, dass ich sie bald sehen und mit ihr sprechen konnte. Ich merkte zuerst noch nicht, wie notwendig ihre Gegenwart für mich geworden war. Doch als sie einmal nicht kam, fühlte ich mich sehr elend. Ich, der ich immer gerne allein gewesen war, um fern von der umtriebigen Welt der Menschen meinen Gedanken nachzuhängen und dem Allmächtigen nahe zu sein, spürte plötzlich eine Unruhe in mir, die ich mir nicht erklären konnte. Lange wollte ich es mir nicht eingestehen, doch die Verschmelzung unserer Gedanken genügte mir schließlich nicht mehr. Tief in meinem Herzen hegte ich sündige Gedanken und wünschte mir nichts mehr als auch die Vereinigung unserer Körper. Viele Wochen vergingen so.
Heute weiß ich, dass Sophia dasselbe empfand, ebenso aufgewühlt war wie ich. Ich konnte die Zeichen, die sie immer wieder verrieten, aber damals nicht deuten. Auch tat sie alles, um mich nicht merken zu lassen, wie es um sie stand, um unsere unschuldige Eintracht nicht zu gefährden. Außerdem dachte sie, ich sei ein heiliger Mann, unempfindlich für alle Anfechtungen des Körpers. Hinzu kam, dass wir niemals allein waren. Sie wurde immer von einer ihrer Mitschwestern begleitet. Zumeist erschien sie zusammen mit einer bärbeißigen Alten, und diese war nun wirklich über und über verrunzelt. Zudem vermutete ich, dass sie halb taub und darüber hinaus fast blind sein musste. Denn sie sprach niemals ein Wort, so dass wir ihre Gegenwart immer schnell vergaßen.
Wir hüteten uns jedoch davor, einander zu berühren. Nur ein einziges Mal spürte ich Sophias zarte Haut. Als sie nämlich einmal im Eifer eines Disputes zugleich mit mir nach einem Pergament griff, das ich ihr zur Verdeutlichung meiner Beweisführung gerade reichen wollte. Ich fühle den Schauer noch heute, den mir dieses unbeabsichtigte Zusammentreffen unserer Hände durch den Körper jagte. Wir waren danach beide sehr verlegen, und es dauerte eine Weile, bis die alte Unbefangenheit wieder da war. Bis heute kann ich mir allerdings nicht erklären, was sie, die nicht nur schön, sondern auch klug war, an mir hässlichem Zwerg fand.
Ich weiß nicht, ob ich mir damals wünschte, dass sie mich für etwas Besonderes hielt. Jedenfalls erzählte ich ihr eines Tages von dem Schwert, flüsternd, damit unsere Wächterin uns nicht verstand. Ich sprach von meiner großen Mission. Von jenen Pergamenten, die Mathilde, die erste Frau Rudolfs, mit mir ins Kloster geschickt haben musste und nach denen ich schon so lange vergeblich suchte. Sie hörte mir, ohne mich zu unterbrechen, zu. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als ich vom Tod meiner Eltern sprach und dem, was damals mit mir geschehen war. Zum ersten Mal teilte ich mit einem anderen Menschen alle meine Gefühle und Gedanken. Und mir war, als würde mit jedem Wort eine große Last von meinen Schultern genommen.
Sophia sagte danach nicht viel. »Wir werden diese Dokumente finden. Ich helfe Euch dabei. Ich werde mich einmal im Frauenkonvent umschauen. Wer weiß, vielleicht sind sie ja dort. Mathildes Vertraute ist mit Sicherheit bei den Nonnen untergebracht worden. Je mehr ich darüber nachdenke, um so wahrscheinlicher kommt es mir vor, dass sie die Schriften im Konvent bei uns versteckt hat.« In meinem Herzen keimte neue Hoffnung. Und ich war zum ersten Mal in meinem Leben nicht mehr allein. Vielleicht war es ein höherer Plan, der mich mit Sophia zusammengeführt hatte.
Nach diesem Gespräch blieb sie eine Woche lang dem Unterricht fern. In schlaflosen Nächten zitterte ich um mein Geheimnis, aber auch um Sophia. Doch dann, eines Tages, als sie endlich wieder kam, konnte ich ihr ansehen, dass etwas geschehen war. Sie schwieg vorerst, bis wir uns in unsere Arbeitsecke im Gästehaus zurückgezogen hatten. Die alte Nonne, die sie immer begleitete, nahm wie üblich ihren Platz ein Stück von uns entfernt ein. So, dass sie uns beobachten konnte, uns aber bei der Arbeit nicht störte. Sophia wandte ihr den Rücken zu und tat so, als sehe sie die Pergamente auf dem Tisch vor sich durch. Dann blickte sie auf und sah mich eindringlich und mit einem solchen Ausdruck der Freude an, dass ich sie beinahe in die Arme gerissen hätte. Ich konnte mich kaum noch beherrschen. Plötzlich griff sie mit ihrer linken Hand in den Ärmel ihres Nonnenhabits, zog etwas vorsichtig heraus und schob es mir leise über den Tisch. Sie sah meinen verdutzten Blick und freute sich darüber. In ihren Augen tanzten die gelben Punkte wie Irrlichter. Mein Herz setzte fast aus, als sie mir zunickte. Unhörbar formten ihre Lippen die Worte: »Ich habe sie gefunden.« Fassungslos starrte ich sie an. Doch sie griff zur Feder, senkte den Kopf und machte sich wieder an die Arbeit des Kopierens, als sei nichts gewesen. Nur ihre Hände zitterten.
In diesem Moment wusste ich, dass ich sie liebte. Es war ein Gefühl, das mich bis in die Fingerspitzen mit einem so tiefen Glück erfüllte, dass ich es kaum ertragen konnte. Alles andere, was mir bis zu diesem Tag geschehen war, verblasste vor diesem Gefühl. Eine Weile saß ich einfach so da und betrachtete dieses klare, ovale Gesicht mit den gesenkten Lidern und dem schmalen Bogen der Augenbrauen und liebkoste es mit meinem Blick. Ich sah ihre kleinen Hände. Die eine, die bebend auf den Pergamenten lag, die andere, die energisch die Feder gepackt hielt, als wolle sie sich daran festhalten. Ich sah ihren Mund, diesen wunderschönen, vollen Mund. Ihr Körper versteifte sich plötzlich, als habe sie meine Blicke wie eine Berührung gespürt. Ich riss mich zusammen und wandte mich dem zusammengefalteten Pergament zu, das vor mir auf dem Tisch lag.
Ein kurzer Blick auf die andere Nonne überzeugte mich, dass Sophias Wächterin von dem kurzen Vorfall nichts bemerkt hatte.
Vorsichtig entfaltete ich das Pergament. Es war staubig, einige tote Fliegen klebten daran und die Reste von Spinnweben. Es musste sehr alt sein, denn die Schrift war an manchen Stellen schon verblasst.
Schon auf den ersten Blick erkannte ich, dass die Vertraute der Kaisertochter Mathilde dieses Pergament nicht beschrieben haben konnte. Es waren die energischen und etwas unbeholfenen Schriftzüge eines Mannes. Die Sätze waren in einem veralteten Latein formuliert, so dass ich anfangs einige Mühe hatte, sie zu verstehen. Der erste Satz war außerdem unvollständig, und das Pergament trug keine Unterschrift. So, als hätten diese Seiten ursprünglich zu einem viel längeren Text gehört.
 
»… Heiligen will ich jetzt berichten. Die Geschichte des Schwertes beginnt weit im Westen dieses Landes, dort, wo unsere Welt endet. Die Normannen hatten den Stamm der Bretonen unterworfen. Sie knechteten die Menschen auf grausame und unmenschliche Weise. Da schickte ihnen der Herr in seiner Gnade einen seiner Auserwählten, einen einfachen Mönch aus Britannien, gekleidet in die Gewänder der Armen. Denn auch Sein Sohn wurde einst auf Stroh geboren. Dieser Gottesmann brachte einen großen Schatz zu den Menschen des Stammes der Bretonen, deren Heimat eine wilde Küste mit vielen zerklüfteten Felsen ist. Bei sich trug er zwei Holzsplitter jenes Kreuzes, an dem unser Erlöser einst gestorben ist. Der Herr selbst hat sie ihm gegeben, um auch den letzten Heiden und Zweifler zum rechten Glauben zu bekehren. Da dieser Mönch aber die Schlechtigkeit der Welt kannte, fürchtete er um seinen Schatz. Doch da sandte ihm der Allmächtige eine Vision, und der heilige Mann ließ ein prächtiges Schwert schmieden und zeichnete es mit einer Rose, auf dass er es immerdar erkenne. Im Griff des Schwertes verbarg er die heiligen Holzstücke.
Als dieser Abgesandte des Herrn nun zu den Bretonen kam und sah, wie sie unter ihren Unterdrückern litten, da wurde sein Herz von großem Mitleid erfasst. Er ließ sich bei ihnen nieder, tröstete sie und berichtete ihnen von der Güte des Herrn und tat, was er konnte, um sie im Glauben zu stärken. Und so baute er sich auf der Halbinsel Batz eine kleine Hütte und richtete sich dort ein. Das war ganz in der Nähe der Siedlung Räis. Und auf einer hohen Felsenspitze einer Halbinsel, die dort weit ins Meer hineinragt, errichtete er ein großes Kreuz zum Zeichen der Hoffnung für die Menschen. Er hatte diesen Ort mit Bedacht gewählt und auf Geheiß des Herrn. Denn der Name, den die Bretonen diesem Ort gegeben hatten, war ein heiliger Name, geboren aus dem Wort Kruzifix, dem Symbol für das Leiden des Sohnes Gottes. Sie nannten den Ort Ar Kroazig. Und am Fuße dieses Kreuzes vergrub der heilige Mann sein Schwert. Er wusste, dass der Allmächtige ihn an diesem Ort zu sich rufen würde, indem er sein Leben um der Liebe und des Glaubens willen hingab.
Und so wurde das Kreuz ihm zum Verderben. Es lockte normannische Plünderer an, die auf reiche Beute hofften. Als sie in seiner einfachen Hütte nichts fanden, quälten sie ihn aufs grausamste. Sie zogen ihm bei lebendigem Leib die Haut in Streifen ab und versengten ihm die Gliedmaßen mit Feuer. Sie glaubten ihm nicht, dass er nichts besitze. Da sprach er ihnen von dem Schwert, denn sein Wille war wie sein Leib gebrochen. Doch von den heiligen Holzsplittern sagte er nichts. Und mit seinem letzten Atemzug rief er die Vergeltung des Allmächtigen auf seine Peiniger herab und belegte das Schwert mit einem mächtigen Fluch, dass jeder, der dieses Schwert an sich nähme, und auch seine Kinder und Kindeskinder sollten bis ins letzte Glied, elendiglich und unter großen Schmerzen sterben. Und ihr Leben sollte einsam sein, ohne das Licht und die Wärme der Liebe Gottes, in der ewigen Dunkelheit der Verdammnis.
Und so geschah es. Es begann schon, nachdem der heilige Mann unter großen Qualen gestorben war. Da schlugen sich die Diebe und Mörder gegenseitig mit ihren Waffen tot, denn jeder von ihnen wollte das Schwert besitzen, das reich mit Diamanten und Rubinen besetzt war. Am Ende blieb nur einer übrig, der Stärkste unter ihnen. Doch auch an ihm erfüllte sich der Fluch. Seine Frau starb im Kindbett. Als er sich eine zweite nahm, da starben auch alle ihre Kinder. Keines lebte länger als einige Tage. So ward er einsam und verlor dazu noch Hab und Gut.
Da wusste er, dass ihn die Rache des Schwertes eingeholt hatte. Er fasste einen kühnen Plan. Er beschloss, Buße zu tun und das Schwert ins Heilige Land zu bringen, in der Hoffnung, dass ihm dann verziehen werde. Das tat er. Und dort wurde er dann auch begraben. Er starb in Frieden mit seinem Gott, denn er hatte dem Allmächtigen das Schwert zurückgebracht. Es liegt nun sicher verborgen im mächtigen Schoß …«
 
Hier endete die Geschichte. Und es schloss sich ein Kreis. Ein Normanne hatte das Schwert ins Heilige Land gebracht, und ein anderer Normanne, Herzog Robert, hatte es wieder gestohlen. Ich schaute zu Sophia hinüber. Sie hielt die Lider noch immer gesenkt und schien eifrig zu arbeiten. Als sie meinen Blick spürte, sah sie hoch und lächelte. Da wusste ich, auch sie hatte diese Geschichte gelesen und freute sich für mich. Mit ebenfalls zitternden Fingern machte auch ich mich wieder an meine Arbeit. Als sie schließlich aufbrechen musste, verabschiedete sie sich mit einem leichten Händedruck. Wir hatten den ganzen Tag über kein Wort mehr miteinander gesprochen.
Da befahl mich Rudolf wieder zu sich. Abt Giselbertus teilte es mir noch am selben Abend mit. Der König hatte die Fürsten des Reiches zum Feldzug gegen die Polen aufgerufen. Und der Herzog von Schwaben konnte sich nicht weigern, seinem Ruf zu folgen, denn Heinrich hatte ihn tatsächlich zu Pfingsten wieder in Ehren in seinen Dienst aufgenommen.
Sophia und mich traf der Befehl des Herzogs wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Ich konnte die Vorstellung kaum ertragen, bald ohne sie sein zu müssen, und fühlte mich des Wichtigsten in meinem Leben beraubt. Doch wenn ich schon nicht bei ihr bleiben konnte, so wollte ich mich wenigstens in Ruhe und ohne diese schreckliche, starre Wächterin von ihr verabschieden. Ich wollte mit ihr allein sein. Nur ein einziges Mal. Am übernächsten Tag schon sollte ich als Kaplan an der Seite des Herzogs in den Krieg ziehen.
Ich sagte es ihr am nächsten Morgen. Sie kam später als sonst ins Gästehaus, und ich hatte schon befürchtet, ich würde sie nicht mehr wiedersehen. Ich glaube, wenn sie nicht gekommen wäre, ich hätte die Zellen der Nonnen gestürmt, um sie zu finden. Ich wusste nicht, ob ich in diesem Krieg überleben würde, und nicht, ob wir uns jemals wiedersehen würden. Zu gehen, ohne sie wenigstens einmal in meinen Armen gehalten zu haben? Nein. Dieser Gedanke war unerträglich. Ich dachte gar nicht darüber nach, ob sie mich genauso sehr begehrte wie ich sie.
Und dann sah ich das blanke Entsetzen in ihren Augen, als ich ihr sagte, dass ich gehen musste. Sie wurde totenblass und schwankte. Hastig und flüsternd, um nur ja nicht die Aufmerksamkeit ihrer Wächterin zu erregen, verabredeten wir, uns in der Nacht heimlich am Steinenbach zu treffen. Ein Stück von der Stelle entfernt, an der er in den Fluss Albe mündet, die ihren Namen von den vielen weißen Schaumkronen hatte, die auf ihren wilden Strudeln tanzen. Nach diesem Fluss war auch die erste Mönchszelle benannt worden, aus der dann schließlich das Kloster St. Blasien entstanden war, die Cella Alba.
Sophia war schon am vereinbarten Treffpunkt, als ich kam. Ihr Gesicht wurde vom sanften Licht des Vollmondes gestreichelt. Wie ich in diesem Moment den Mond beneidete! Meine ganze Sicherheit hatte mich plötzlich verlassen. Ich liebte sie. Aber liebte sie mich auch? Doch alle Zweifel waren wie weggeblasen, als ich in ihre Augen blickte. Dort glühte dasselbe Feuer, dieselbe Sehnsucht. Impulsiv streckte sie mir ihre Hand entgegen, als sie mich auf sich zukommen sah — und hätte sie vor lauter Verlegenheit gleich darauf beinahe wieder weggezogen. Doch ich ließ es nicht zu. Ich brannte lichterloh. Selbst meine Hässlichkeit, mein Hinken, der Grund für so viel geheime Scham in meinem Leben, all das war in diesem Moment vergessen. Ich nahm ihre Hand und hielt sie fest. Ihre Finger zitterten in meinen.
Ich führte sie an jenen Ort, der mir nach dem Chorraum der Klosterkirche am meisten bedeutete. Ich brachte sie zu dem Felsen mit der Buche. Denn hier, so schien es mir, würde sie erkennen, wie es in mir aussah, ohne dass ich es erklären musste.
Sie wehrte sich nicht, als ich sie ins nachtfeuchte Gras bettete. Sie hob die Hand und strich mit einem Finger sanft über meine Stirn. Sie fuhr der Kontur meiner Nase nach, erforschte meine Augenbrauen, strich mir über die Lider. Als dieser Finger meinen Mund erreichte, hielt mich nichts mehr zurück. Keine Scham, kein Gedanke daran, dass ich ein Mönch war und sie eine Nonne. Wir waren einfach zwei Menschen, die einander ihr Leben lang gesucht und die das Schicksal für kurze Stunden, für diese eine Nacht, zusammengeführt hatte.
Was soll ich von dieser Nacht erzählen, ohne wie ein lüsterner, schamloser Narr zu erscheinen? Nun, vielleicht bin ich das. Soll ich schildern, wie ich ihr den Schleier der Nonnen vom Kopf nahm, und dass sich ihr geschorenes Haar anfühlte wie der weiche Pelz eines jungen Tieres? Oder wie unsere Hände begannen, einander die Kleidung zu lösen? Wie wir, erst ungeschickt, und dann immer wilder und begieriger, gegenseitig unsere Körper erkundeten, zuerst mit den Händen, dann mit der Haut, dann mit dem Mund. Dass keiner von uns beiden dabei das Gefühl hatte, etwas Verbotenes zu tun? Ich folgte der Linie ihres klaren Gesichtes, ihren weichen, vollen Brüsten, deren Warzen sich hart meinen Händen entgegenreckten. Ich erforschte das Tal dazwischen, die zarte Rundung ihres Bauches und die warme Feuchtigkeit ihres Schoßes, der sich meinen Händen entgegenhob und drängte, als sei er nur für diesen einen Moment geschaffen worden. Oder soll ich niederschreiben, dass ich fast verbrannte vor Verlangen, als auch sie begann, meinen Körper zu liebkosen, bis hinunter zu meinem harten und pochenden Geschlecht? Wie sie es mit einem Aufstöhnen streichelte, fest packte und mir dann ihren Körper entgegenbog?
Als ich in sie eindrang, stöhnte sie nicht aus Schmerz, sondern aus Lust. Ihre Schenkel öffneten sich noch weiter, um mich ganz tief in sich aufzunehmen. Ich folgte ihrem Verlangen willig und mit aller Macht meines eigenen Begehrens. Ich stieß in sie, so tief ich nur konnte, erst sanft und dann mit aller Kraft. Mit jedem Stoß kam sie mir noch weiter entgegen, unsere Körper fanden sich zu einem Rhythmus. Und dann gab es nichts mehr außer uns auf dieser Welt. Kein Leid und kein Grauen, keine Furcht, keine Einsamkeit. Nichts.
Mein Verstand sagte mir später, dass es Unrecht, eine schwere Sünde war, was wir damals taten. Doch mein Gefühl glaubt bis heute nicht daran. Selbst jetzt, da ich alt bin und das Leben bald hinter mir liegt, empfinde ich diese Nacht immer noch wie ein großes Geschenk. Diese Nacht mit Sophia ist das größte Wunder in meinem Leben.
Wir sprachen nicht viel in jener Nacht. Es genügte uns, den anderen zu liebkosen und uns immer wieder dem Verlangen hinzugeben, das uns überschwemmte. Wie Ertrinkende klammerten wir uns schließlich aneinander. Denn nach jeder weiteren Vereinigung wurde uns auch bewusst, dass es fair uns nur diese eine Nacht gab.
Ich dachte darüber nach, wie töricht wir Männer doch sind. Wir glauben, wir sind die Besitzer und die Herren der Welt. Doch es waren drei Frauen, die mir, jede auf ihre Weise, eine wichtige Geschichte geschenkt hatten. Frauen sind die eigentlichen Hüterinnen des Lebens. Nicht die Kriege, nicht die Macht, sondern sie verbinden uns Männer mit der Zukunft. Wieder schien Sophia meine Gedanken lesen zu können. »Willst du wissen, wo ich die Dokumente gefunden habe?« fragte sie leise.
Ich nickte. Zu meiner Überraschung lachte sie. »Es war gar nicht so einfach. Es war auch eher Zufall. Und es ist ein wenig unmoralisch.«
Ich blickte sie fragend an.
»Ich dachte, nach Schriftstücken sucht man am besten dort, wo schon welche sind. Pergamente sind unter Pergamenten am besten aufgehoben«, fuhr sie fröhlich fort. »Also prüfte ich heimlich nachts jedes Pergament, das ich finden konnte. Tagsüber meldete ich mich krank, um im Konvent bleiben zu können. Es war furchtbar schwer für mich, dich nicht zu sehen«, fügte sie dann hinzu.
Ich zog sie an mich. »Für mich auch. Ich dachte, ich könnte es nicht mehr ertragen.«
»Ja, so ging es mir auch«, murmelte sie, den Kopf an meinen nackten Oberkörper gelehnt, und ich spürte das Kitzeln ihrer weichen Haare auf der Brust, als sie bei diesen Worten nickte. »Mir war schon ganz elend«, sagte sie dann. »Doch ich wollte diese Pergamente unbedingt finden. Ich wollte irgendetwas für dich tun, das dich glücklich macht. Das hat geholfen. «
Sophia lachte noch einmal, leise und zärtlich. »Weißt du, es muss schon anderen so gegangen sein wie uns. Hattest du eine Ahnung, dass es zwischen dem Frauenkonvent und dem Gästehaus einen unterirdischen Gang gibt? Am liebsten hätte ich dich heute überrascht und wäre durch diesen Gang gekommen. Wer weiß, vielleicht hat so manche unfreiwillige Nonne ihren Liebsten auf diese Weise doch noch getroffen. Ach, ich hätte zu gerne dein Gesicht gesehen. Aber das ging ja nicht. Nein, unterbrich mich jetzt nicht. Lass mich bitte zu Ende erzählen. Jedenfalls stieß ich bei meiner Suche nach Hinweisen auf diesen Gang. Von da an war es leicht, obwohl ich fürchterliche Angst hatte. Zum Glück musste ich nicht weit gehen. Gleich hinter dem verborgenen Eingang, in einer Nische, lagen die Dokumente. Dazu noch andere. Doch diese habe ich dort gelassen. Ist das alles nicht wie ein Wunder? «
»Ja, das ist wie ein Wunder«, murmelte ich, meine Lippen in ihren Haaren, den Geschmack ihres Körpers noch immer auf meiner Zunge. »Doch das Wunder bist du.«
Noch bevor der Morgen graute, erhoben wir uns und richteten unsere Kleider mit einem letzten gemeinsamen Lachen wieder her. Das nachtfeuchte Gras und die Erde darunter hatten unsere Gewänder ziemlich in Unordnung gebracht. Dann verließen wir den Felsen, wie wir gekommen waren, schweigend und Hand in Hand. Ein letztes Mal streichelte sie am Ufer des Steinenbachs mein Gesicht mit einem Blick, als wäre es das schönste auf der ganzen Welt. Ein letztes Mal hob ich die Innenfläche ihrer rechten Hand an meinen Mund und küsste sie. Ich habe ihre letzten Worte an mich bis heute wie ein Geschenk in meinem Herzen bewahrt.
»Lebe wohl, Waldo, mein liebster Mann und Gemahl«, sagte sie einfach. Ja, das war ich. Ich hätte mich nicht mehr als ihr Gemahl fühlen können, hätten unsere Familien uns offiziell zusammengegeben. Doch das konnte niemals sein.
Nur zwei Stunden später nahm ich wieder einmal Abschied von St. Blasien, mit schwererem Herzen als jemals zuvor, denn ich ließ mein wahres Leben dort zurück. Erst viel später wurde mir bewusst, dass ich ihr nicht gesagte hatte, dass ich sie liebte.


 
 
Gewalt, wie man sie in anderen Teilen
des Erdkreises zu ertragen pflegt, tun sie uns an.
Jeder Habenichts und jeder Dahergelaufene
hindert die Eingesessenen, den gemeinsamen
Waldbesitz zu nutzen.
Sie reißen das Weideland an sich und treiben Zugvieh
und Herden weg,
sie übergehen die Erben und nehmen mit Gewalt deren Eigen;
auf jede Weise tun sie uns unrecht.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Auf der Burg des Herzogs waren überall Anzeichen dafür u erkennen, dass Krieg vor der Tür stand. Schon als ich mich der Feste auf dem Stein näherte, sah ich viele Männer am Ufer des Rheins lagern. Einige hatten ihre Waffen neben sich gelegt und ruhten sich aus, andere reinigten oder reparierten sie sorgfältig. Soweit sie zu den Herren gehörten, trugen sie eine Rüstung, Beinschienen oder ein Kettenhemd und hatten prächtige, feste Schilde bei sich. Die einfacheren Kämpfer besaßen, wenn es ihnen gutging, ein Wams aus Leder, einen Schild, der mit dünner Tierhaut bespannt war, oder vielleicht auch einen geflochtenen aus Zweigen, um sich notdürftig vor feindlichen Schwerthieben schützen zu können. Dazu eine Lanze oder auch nur einen mit Eisen beschlagenen Knüppel. Überall brannten die Lagerfeuer. Die Pferde hatte man auf einer Wiese zusammengetrieben, weil sie so beim Grasen leichter bewacht werden konnten. Doch es waren weitaus weniger Reittiere als Männer. Die meisten der Kämpfer Rudolfs zogen zu Fuß in den Krieg.
 
Der Fährmann der Burg wartete schon mit seinem Floß am Ufer auf mich. Der Herzog habe es eilig, mich zu sehen, erklärte er mir.
Ich war erstaunt. Eigentlich hatte ich nicht damit gerech net, dass wir schon vor der kommenden Woche aufbrechen würden. Selbst ich, der Mönch, wusste, dass es seine Zeit brauchte, bis all die Männer versammelt waren, die Rudolf aus allen Himmelsrichtungen seines Herrschaftsgebietes zum Waffendienst befohlen hatte. Viele Stämme schuldeten ihm den Kriegsdienst. Nicht nur die Alemannen, sondern auch Burgunder und Schwaben. Selbst einige Bretonen und Normannen waren unter den Leuten. Man sah es an den Zeichen, die sie auf ihrem Mantel oder ihrem Schild trugen. Es waren Männer, die ihr Schwert für Ruhm und Reichtum verkauften, zumeist nachgeborene Söhne von Edlen oder von Angehörigen des Dienstadels. Als ich in den Burghof kam, wurde ich auch schon von einem Bediensteten abgepasst und ohne viel Federlesens zum Herzog geführt.
»Es ist gut, dass du endlich hier bist, Waldo von St. Blasien«, grollte Rudolf zur Begrüßung.
»Ich kam, so schnell ich konnte. Ganz wie ich es versprochen hatte. Aber warum drängt die Zeit denn so? Wie mir scheint, seid Ihr noch nicht zum Aufbruch bereit.«
»Du sagst es«, fertigte er mich unwirsch ab. »Ich warte noch immer auf einen großen Teil der Männer aus Burgund und auf die meisten Schwaben. Doch das ist es nicht. Ich fühle mich wie ein Wolf, der in einen Käfig gesperrt wurde. Der von allen Seiten mit Eisenstangen malträtiert wird und nun nicht weiß, wohin er sich zuerst wenden soll, um sich zu wehren. Er knurrt, schnappt zu, doch seine Zähne verletzen keinen seiner Peiniger. Sie sind zu weit entfernt. Und eine andere Waffe hat er nicht.«
»Nun, wie es scheint, habt Ihr doch viele Waffen. In und um die Burg herum lagern meiner Schätzung nach bereits mehr als tausend Männer, darunter auch einige Bauern und Hintersassen des Klosters St. Blasien. «
»Und mit jenen, die auf dem Weg noch zu uns stoßen, werden es am Ende mindestens an die dreitausend sein, die ich für den König aufbieten und unterhalten muss. Doch ich glaube fast, du spottest über mich und verstehst mich mit voller Absicht falsch. «
»Nichts liegt mir ferner, Herr«, versicherte ich eilig und mit so ernster und überzeugender Miene, wie ich konnte.
»Gut. Ich habe jetzt nämlich keine Zeit für Scherze. Ich fühle mich in die Enge getrieben. König Heinrich will in Goslar eine Versammlung abhalten und hat alle Fürsten des Reiches dorthin berufen. In seinen Botschaften ließ er mitteilen, er plane einen Feldzug gegen die Polen und möchte den Überfällen durch die heidnischen Liutizen, diesen aufrührerischen Stämmen in den Grenzgebieten des Reiches, für immer ein Ende bereiten.«
»Das habt Ihr mir in Eurer Nachricht bereits mitgeteilt, Herr«, erinnerte ich ihn.
»Das weiß ich selbst. Doch ich glaube nicht an diese Pläne. Ebensowenig wie viele andere Fürsten des Reiches. Und am wenigsten die Sachsen. Denn sie fürchten, dass dieser Feldzug nur ein Vorwand für Heinrich ist, um in das Land der Sachsen einfallen zu können, um ihnen auch noch das letzte zu nehmen, was sie besitzen. Bei Hof wird inzwischen offen darüber gesprochen, dass der König die Sachsen verachtet. Er behauptet, sie taugten nur dazu, Sklaven zu sein. Und wie Sklaven behandelt er sie auch. Er baut Burgen in ihrem Land und bemannt sie, um es sich zu sichern. Selbst die Hochgeborenen müssen auf Befehl seiner Männer die niedrigsten Dienste tun. Und wenn die Sachsen es wagen, sich zu wehren, schickt er seine Männer sengend, plündernd und mordend durch das Land. Ich hörte sogar von einem Fall, da haben die Männer des Königs viele Frauen in eine Kirche getrieben. Und dort, im Angesicht des Herrn, wurde jede einzelne von ihnen vergewaltigt. Ihre Ehemänner standen draußen vor dem Gotteshaus in Fesseln und mussten die verzweifelten Schreie ihrer Frauen und Mütter mit anhören. Als die Leute des Königs ihre Lust an den Frauen gestillt hatten, da steckten sie die Kirche an. Alle Eingeschlossenen verbrannten bei lebendigem Leib. Die gefangenen Sachsen schlachteten sie ab wie Vieh. Also, Waldo, sag mir, wie soll ich mich verhalten? Es widerstrebt mir zutiefst, meine Truppen in einen Krieg zu führen, der noch mehr Unrecht über das Volk der Sachsen bringt.«
Ich war zutiefst erschüttert und hatte meinen eigenen Kummer längst vergessen. »Was tut der König gegen solche Massaker? «
»Nichts. Im Gegenteil. Er sieht dieses Treiben offenbar mit Freude und stachelt seine Männer sogar noch dazu an. Er will dieses Land. Und wenn er etwas will, dann versucht er alles, um es zu bekommen. Hast du denn noch nie von der Festung Lüneburg gehört? «
Ich schüttelte den Kopf.
»Es war vor zwei Jahren, glaube ich. Da sah der König die herrliche Burg, die Ordulf von Sachsen sich baute, und begehrte sie für sich. Er ließ nichts unversucht, um sie zu bekommen. Um sich gegen den König wehren zu können, verbündete sich Ordulfs Sohn, Magnus mit Namen, mit Otto von Northeim, den du ja kennst. Doch Magnus wurde gefangengenommen und sitzt seitdem im Verlies der Harzburg. Alle Vermittlungsversuche seines Oheims Hermann, alles Gold, das dieser anbot, um seinen Neffen freizubekommen, nutzen nichts. Magnus ist noch immer der Gefangene des Königs. Denn Heinrich glaubt, dass die Sachsen es nicht wagen werden, gegen ihn in den Krieg zu ziehen, solange er einen ihrer Vornehmsten in seiner Gewalt hat. Es gibt noch viele andere Fürsten der Sachsen, die er um ihr Eigentum brachte, das er dann seinen Höflingen gab.
Wenn es so weitergeht, gibt es bald niemanden mehr, der diesen König aufhalten kann. Selbst der greise Bischof Anno von Köln hat um seinen Abschied als Berater Heinrichs gebeten, angeblich weil er sich der Last der Amtsgeschäfte nicht mehr gewachsen fühle. Der König tat nach außen hin zwar sehr bedauernd, aber es war ihm nichts lieber, als diesen Mann endlich los zu sein, der ihm ständig ins Gewissen redete.«
Rudolf lief bei diesen Worten im Raum hin und her, als sei er wirklich der Wolf, von dem er gesprochen hatte.
»Könnt Ihr nicht mit dem König reden? Ihm vor Augen führen, dass er unrecht tut? Nach ihm seid Ihr der erste Mann im Reich!«
Der Herzog lachte rau. »Aber ich bin auch der letzte, auf den er hört. Erst will er die Sachsen ausrotten oder vertreiben und dann mich. Er ist zwar einmal gescheitert, aber er wird es wieder versuchen. Vielleicht dieses Mal gleich mit Mord. Und dann plant er, meine Schwaben in Sachsen anzusiedeln. «
»Aber ich hörte, Ihr wärt beim König wieder in Gnaden aufgenommen? Wollte er nicht letztes Jahr zu Weihnachten sein Urteil verkünden?«
»Was Heinrich sagt und was er tut, sind immer zweierlei Dinge. Wohl bestellte er mich zum Fest der Geburt des Herrn zu sich in seine Pfalz nach Bamberg. Doch ich hütete mich, diesem Ruf zu folgen. Fast wäre es dadurch zum offenen Krieg zwischen uns gekommen. Doch einige der anderen Fürsten haben es geschafft, ihn angesichts des Festes des Friedens zur Milde zu mahnen. Ein Urteil wurde nicht gesprochen. Und weil er an mich nicht herankommen konnte, entzog er meinem alten Freund und Waffengefährten Berthold, dem Zähringer, sein Herzogtum Kärnten und gab es seinem Verwandten Markward. Ohne den Rat der Fürsten dazu zu hören. Nun behauptet er Berthold gegenüber, Markward habe es sich mit Gewalt genommen. Er könne gar nichts dafür. Es ist einfach lachhaft. Wer soll diesem König noch glauben?«
Ich ließ nicht locker. »Aber hat er Euch denn nicht schließlich zu Pfingsten doch wieder in Ehren aufgenommen? Wir hörten so etwas in St. Blasien und waren alle glücklich, dass der Krieg nun abgewendet zu sein schien. Es hat sogar einen Dankgottesdienst gegeben.«
»In Ehren! Dieser König weiß ja nicht einmal, was Ehre ist. Er braucht mich, um den Krieg gegen die Sachsen führen zu können. Nur deshalb machte er seinen Frieden mit mir. Doch ich traue diesem Frieden nicht. Wenn er mit meiner Hilfe die Sachsen geschlagen hat, dann wird er auf mich losgehen.«
»Das ist wahrlich ernst«, entgegnete ich bedachtsam. In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken.
»Um das zu wissen, brauchte ich dich nicht zu holen, Waldo von St. Blasien. Also, was rätst du mir?«
»Verzeiht, Herr, wenn ich tölpelhaft erscheine. Doch mir war das ganze Ausmaß der Feindseligkeiten nicht klar. Ich muss erst einmal meine Gedanken ordnen.«
»Dann tue das, aber schnell. Ich komme nicht zur Ruhe, ehe wir nicht einen brauchbaren Plan haben.«
Da kam mir ein Gedanke. »Ich glaube, jetzt ist ein Mächtigerer gefragt als ich. «
»Nun komme mir nicht mit Gebeten, auch wenn du ein Mönch bist. Ich muss mir vorläufig selbst helfen. Denn der Allmächtige hat nicht immer gerade dann Zeit, wenn die Menschen ihn brauchen.«
»Ich dachte nicht an den Allmächtigen selbst, sondern an seinen Stellvertreter auf Erden. Der neue Papst Gregor soll mit eisernem Besen kehren. Vielleicht kann er den König zur Vernunft bringen.« So, wie Alexander einst Euch zur Vernunft gebracht hat, fügte ich im Stillen hinzu.
»Und was soll ich ihm schreiben? Ich kann ihm ja wohl schwerlich mitteilen, dass ich meinem König misstraue und darüber nachdenke, ihm die Gefolgschaft aufzukündigen. Das ist Hochverrat.«
»Nun, Ihr könntet ihm aber vielleicht Eure Unterstützung anbieten. «
»Und in welcher Sache?«
»Der König ist wütend, weil er von der Wahl Hildebrands zum Papst ausgeschlossen wurde. Viele glauben deshalb, dass er den künftigen Papst Gregor VII. nicht als Hüter des Apostolischen Stuhls anerkennen wird. Bietet Hildebrand doch Eure Hilfe und Unterstützung beim König an, Herr. Wenn er einmal zum Papst geweiht ist, wird er Euch das sicher nicht vergessen und sich mit all seiner Macht für Euch einsetzen, falls Ihr einmal seine Hilfe gegen Heinrich brauchen solltet. «
»Das ist ein schlauer Plan, Mönch. Aber auch ein gefährlicher. Noch ist er nicht zum Papst geweiht. Eine solche Unterstützung könnte sich sehr zu meinen Ungunsten auswirken, falls Hildebrand gezwungen wird zurückzutreten. Die lombardischen Bischöfe lieben ihn nicht besonders und stehen zu Heinrich. Es heißt, Hildebrand habe einige von ihnen bereits mit einem Bann belegt.«
»König Heinrich muss ja nichts von Eurem Anerbieten erfahren. Ich werde diesen Brief für Euch verfassen. Und ich werde sicherlich niemandem davon erzählen.«
Rudolf lachte. In diesem Lachen lag schon eine gewisse Erleichterung. »Du bist listig wie ein Fuchs, Waldo. Ja. Das werden wir tun.«
»Dann werde ich jetzt gehen, wenn Ihr gestattet, Herr, und mich sofort an die Arbeit machen. Es ist wichtig, dass die Nachricht Rom erreicht, bevor Heinrich seine Entscheidung bezüglich Gregor getroffen hat.«
Herzog Rudolf hielt mich zurück. »Da ist noch etwas. Ich halte es für besser, mit meinen Truppen nicht bis zum vereinbarten Treffpunkt zu ziehen. Der König hat befohlen, dass sich die Fürsten mit ihren Truppen in Kappeln zu versammeln hätten. Sie selber aber sollten vorher nach Goslar kommen, um sich mit ihm über den Krieg gegen die Polen und Liutizen zu beraten. Doch ich glaube, ich begebe mich lieber nicht zu sehr in die Nähe des Königs und damit in Gefahr. Ich habe also beschlossen, meine Männer nur bis Mainz zu führen. Aber ich muss auch wissen, was in Goslar beschlossen wird.«
»Ihr spracht von Eurem alten Freund und Waffengefährten, Berthold, dem Zähringer? Zieht er denn nicht nach Goslar? «
»Doch das tut er. Denn er wird es nicht ohne Gegenwehr hinnehmen, dass der König ihm sein Herzogtum Kärnten gestohlen hat. Er will mit ihm alleine sprechen, um eine Sinnesänderung zu bewirken. Das wäre zwar nicht meine Weise, die Dinge zu regeln, aber gut. Berthold weiß im Allgemeinen, was er tut. Er wird mir treulich berichten, was die Fürsten in Goslar beschlossen haben. Doch halt. Ich habe da noch einen anderen Gedanken. Vier Ohren hören mehr als zwei.«
Ich blickte ihn erstaunt an. »Ich meine dich, Waldo von St. Blasien. Du wirst als mein Kaplan und Bote im Gefolge des Zähringers zur Versammlung des Königs reisen. Und Gnade dir Gott, wenn du mir auch nur ein Wort von dem verschweigst, was dort geschah.«
So kam es, dass ich zum Spion Herzog Rudolfs wurde. Er ließ mir keine andere Wahl.
An diesem Tag hatte ich noch zwei andere Begegnungen. Die eine erfolgte, als ich gerade auf meinem Weg zur zweiten war. Herzogin Adelheid hatte mir ausrichten lassen, sie wünsche mich zu sehen. Da wollte ich sofort zu ihr eilen und wäre in meiner Hast beinahe mit einem Ritter des Herzogs zusammengestoßen.
»Könnt Ihr nicht aufpassen, wohin Ihr lauft? Bei Eurer Größe müsste doch Platz genug sein, um andere vorbeizulassen. Potzblitz, diese Gestalt kenne ich doch! Ist das nicht Waldo, der Zwerg aus St. Blasien, der aufgeblasene Heilige, dessen Name hier in aller Munde ist? Was ist denn mit Euch geschehen. Seid Ihr in Eurem Alter etwa noch gewachsen? «
Nun erkannte auch ich diese Gestalt und diese Stimme. Kuno von Genf, mein alter Rivale um die Gunst der Herzogin, stand plötzlich wieder vor mir.
»Ihr seid also auch hier«, stellte ich trocken und keineswegs erfreut fest.
»Ja, ich bin auch hier, um dem Herzog zur Seite zu stehen. Mein Oheim Rudolf schickte mich damals zu seinem Verwandten, dem Abt Adelgaud von Ebersheimmünster, damit ich standesgemäß erzogen würde. Später dann versah ich bei Berthold, dem Zähringer, meinen Ritterdienst. Jetzt bin ich zu Rudolf zurückgekehrt. Denn er braucht jeden im Umgang mit Waffen geübten Arm, da es wohl bald Krieg gibt. Ihr seht mich an, als hättet Ihr gerade in einen sauren Apfel gebissen. Ist es nicht die Aufgabe eines Heiligen, alle Menschen zu lieben?«
»Nicht alle, nur die, die es verdienen«, erwiderte ich und musste gegen meinen Willen über seinen Spott lachen. Die alte feindselige Spannung zwischen uns schien trotz seiner rauen Sprache verschwunden zu sein. Aus zwei unreifen Jungen waren Männer geworden. Er muss es wohl ähnlich empfunden haben.
»Nun, während ich den Umgang mit Schwert und Schild übte, habt Ihr Euch im Gebrauch der Worte geschult, wie ich merke. Ich glaube zwar, dass das Schwert die schnelleren Lösungen bringt, die Worte dafür die dauerhafteren«, meinte er versöhnlich. »Und wer weiß, vielleicht seid Ihr in der Zwischenzeit wirklich ebenso ein Heiliger geworden wie ich ein Krieger. Mit Heiligen soll man es sich im Krieg ja nicht verscherzen. Doch da hinten kommt jemand, der mir ein Stelldichein gewährt hat. Ihr entschuldigt mich, Waldo von St. Blasien. Manchmal hat der Minnedienst Vorrang vor der Unterhaltung mit einem Mönch. Aber das werdet Ihr wohl nicht verstehen.« Damit eilte er lachend davon.
Ich sah mit Erstaunen, dass es Adelheid war, die Tochter Rudolfs, die mit einigen ihrer Gefährtinnen, wohl Töchtern von Rudolfs Vasallen, aus der Burg getreten war und nun auf ihn zuging. Sie war noch ein Kind. Gerade neun Jahre alt. Doch in der Art, wie sie ging, erkannte ich die verschämte Scheu einer jungen Frau, die gerade die Liebe entdeckt hat. Sie sah mich noch nicht einmal, und das gab mir einen Stich. Dann schalt ich mich einen Narren. Liebe, das war etwas anderes. Sophia hatte mich dies gelehrt.
Ich fand die Herzogin sehr beschäftigt. Sie war mit ihren Frauen dabei, alles für den Aufbruch ihres Gemahls vorzubereiten.
»Waldo, es tut meinem Herzen gut, dich zu sehen. Ich habe die Gespräche mit dir sehr vermisst.«
Ich verneigte mich. »Auch ich habe Euch schmerzlich vermisst und bin glücklich, Euch so wohl — und gesegnet — wiederzusehen.«
Früher hätte ich es niemals gewagt, meine Zuneigung zu Adelheid von Rheinfelden so unbefangen und offen zu zeigen. Sophia hatte auch das bewirkt. Ich hielt die Herzogin noch immer für die schönste Frau, die ich jemals gesehen hatte, obwohl sie durch die Geburten ihrer Kinder fülliger geworden war. Auch jetzt trug sie wieder ein Kind unter dem Herzen.
Sie hielt einen Moment lang in ihrer Arbeit inne und betrachtete mich aufmerksam. »Du hast dich verändert, mein Freund, seit wir uns das letzte Mal sahen.«
»Ich bin wieder ein wenig älter geworden«, antwortete ich scheinbar leichthin. Doch ich wusste genau, was sie meinte. Ich fühlte es ja auch.
Sie sah meinen fragenden Blick und nickte. »Ja, Waldo, ich befinde mich wohl. Der Herzog, mein Gemahl, hat mich in Ehren wieder aufgenommen und behandelt mich, wie es sich geziemt. Ich hoffe, du verzeihst, wenn ich unsere Begegnung kurz halte, denn wie du siehst, haben wir Frauen noch einiges zu tun. Wir kämpfen unseren Kampf, bevor die Männer aufs Schlachtfeld ziehen und sich gegenseitig die Glieder zerhacken. Doch ich wollte dich wenigstens kurz begrüßen. Deshalb ließ ich dich rufen.«
»Ich verstehe, was Ihr meint, wenn ich mich hier so umsehe, Herrin. In diesem Raume sieht es wirklich aus wie auf einem Schlachtfeld«, bestätigte ich lachend. »Dann will ich wohl besser gehen. Herrin?«
Sie sah noch einmal auf.
»Ich bin wirklich froh, dass es Euch gutgeht.«
»Ich danke dir, Waldo, mein Freund«, antwortete sie leise und schenkte mir zum Abschied wieder ihr wunderschönes strahlendes Lächeln.
Es steht einem Mann nicht an zu weinen. Doch als ich in jener Nacht auf meiner Strohmatte lag und zum ersten Mal die Muße hatte, darüber nachzusinnen, was ich mit dem Abschied von St. Blasien, vor allem aber von Sophia hatte aufgeben müssen, da weinte ich. Und ich schäme mich meiner Tränen nicht.
Schon am nächsten Tag brach ich auf, um zu Berthold, dem Zähringer, auf seine Feste Limburg zu reisen. Herzog Rudolf bestand darauf, mir eine Eskorte mit auf den Weg zu geben. Er ließ meinen Einwand nicht gelten, dass ein einzelner Mönch sehr viel weniger auffallen würde als ein Mönch in fürstlicher und dazu noch bewaffneter Begleitung. Er ließ einfach nicht mit sich reden. Als Führer meiner Eskorte hatte er einen Mann bestimmt, der mir nicht sonderlich angenehm war. Ich fügte mich zähneknirschend, denn der Herzog hatte jeden Widerspruch barsch zurückgewiesen. Kuno von Genf würde für meine Sicherheit sorgen. »Nun, dann werden wir wohl miteinander auskommen müssen«, meinte er trocken, als wir aufbrachen. Dem gab es nichts hinzuzufügen. Ich war ihm jedenfalls dankbar, dass er keine spöttische Bemerkung machte, als ich ungeschickt auf meine Stute Praxeldis kletterte, die mich auf dieser Reise wieder einmal tragen sollte.
Obwohl die Stimmung zwischen Kuno und mir besser geworden war, suchten wir während der Reise nicht gerade die Nähe des anderen. An einem Vormittag, die Sonne schien, und es war ein sehr angenehmes Reisen, lenkte er sein schweres Streitross neben meine zierliche Stute. Ich weiß nicht, was ihn gerade an jenem Tag auf die Idee brachte. Vielleicht stimmte ihn die Wärme der Sonnenstrahlen mitteilsam und friedlich. Wir unterhielten uns über Belanglosigkeiten, und ich dachte, dass er eigentlich gar kein so übler Kerl sei, wie ich immer geglaubt hatte. Er machte sich über vieles seine Gedanken.
 
»Adelheid liebt Euch sehr«, bemerkte er plötzlich.
»Nun, ich hatte die Gelegenheit, der Herzogin hin und wieder einen kleinen Dienst erweisen zu können«, erwiderte ich. »Aber von Liebe kann sicherlich nicht die Rede sein«, fügte ich hastig an. »Ich bin ihr Diener. Mehr nicht. «
»Ich spreche nicht von der Gemahlin Rudolfs«, stellte er richtig.
»Ihr meint ihre Tochter?«
»Ja, genau diese.«
»Warum kommt Ihr auf sie zu sprechen?«
»Wir trafen uns des Öfteren in der letzten Zeit. Sie wird einmal ein schönes Mädchen und eine noch schönere Frau werden. Ich fand sie immer sehr aufmerksam und bereit zuzuhören. Eine Frau, wie sie ein Mann sich wünscht. Und von Euch spricht sie mit einer solchen Verehrung und Zuneigung, dass man fast eifersüchtig werden könnte. «
»Sie ist doch noch ein Kind«, widersprach ich ihm. »Was sie für mich empfindet, ist nichts als die unschuldige Zuneigung für einen Diener ihrer Mutter, den sie bereits ihr Leben lang kennt. «
 
»Sie ist weniger ein Kind, als Ihr glaubt, Waldo von St. Blasien. Und sie ist schon fast mannbar. Manche Mädchen werden schon viel früher einem Mann versprochen. Mathilde, die Schwester des Königs, war zehn Jahre alt, als Rudolf von Rheinfelden sie an seinen Hof holte, und vierzehn, als er sie zur Frau nahm. In vier, fünf Jahren könnte dieses Kind, wie ihr sie nennt, einem Mann schon das Bett wärmen und ihm Erben schenken.«
»Und ihm eine gute Mitgift in die Ehe bringen. Sagt, habt Ihr besondere Absichten? « Der Verlauf dieses Gespräches gefiel mir gar nicht.
»Die Tochter Rudolfs ist ein Mensch, der leicht in Ehren gehalten werden kann. Außerdem hat es noch in keinem Fall geschadet, wenn eine Frau ihrem Gemahl eine gute Mitgift in die Ehe brachte. Aber ich würde sie auch ohne das nehmen, wenn sie das richtige Alter erreicht hat.« Plötzlich sprach er ganz offen und voller Gefühl.
Ich konnte kaum fassen, was ich da hörte. So hatte mich mein Eindruck doch nicht getrogen, als ich die beiden bei meinem Eintreffen auf der Burg zum ersten Mal zusammen gesehen hatte.
»Das sind ungewöhnliche Worte für einen Krieger, der bereits ein Mann ist, während ihr die Kindheit noch die Wangen rundet. Habt Ihr denn keine Kebsweiber, die Euch auf andere Gedanken bringen?« fragte ich grob. Ich wünschte mir in diesem Moment meinen Feind Kuno von Genf zurück.
Doch er ging mit keinem Wort auf die Beleidigung ein. »Waldo von St. Blasien, Ihr versteht wohl mehr von der Welt, als ich dachte. Doch die Lust im Bett und die Verbindung zweier Familien sind zwei völlig unterschiedliche Dinge. Selbst Bischöfe und Kardinäle heiraten nicht die Frauen, mit denen sie ihr Bett teilen.«
Ich wurde langsam ungehalten. »Und wie viele unglückliche Bastarde kommen aus diesen Ehen zur linken Hand auf die Welt? Es wird Zeit, dass sich wenigstens hier etwas ändert. «
»Also wollt auch Ihr den Zölibat?« fragte er mich erstaunt.
Ich dachte an Sophia. Noch vor kurzer Zeit hätte ich diese Frage mit einem überzeugten Ja beantwortet. Aber inzwischen hatte sich vieles geändert.
Doch Kuno erwartete eigentlich gar keine Antwort. »Überlegt Euch einmal, wohin das führen würde. Wo soll die Kirche denn dann mit all den Ehefrauen, Kindern und Bastarden hin? Es gibt sie nun einmal. Wollt Ihr sie alle umbringen lassen?« Das war ein Argument. Doch mir lag nichts daran, dieses Thema zu vertiefen.
»Ihr könnt die Tochter des Herzogs nicht ehelichen«, kam ich unvermittelt auf unser vorheriges Thema zurück. »Ihr seid viel zu eng mit ihr verwandt. Vergesst nicht, Ihr seid der Sohn von Rudolfs Schwester und damit ihr Vetter ersten Grades.«
Kuno nickte, offensichtlich aufrichtig betrübt. »Da habt Ihr wohl recht. Es gibt nur einen Menschen, der einen Dispens für diese Ehe erteilen könnte, und das ist der Papst selbst. Ich hörte, Ihr habt über Agnes, die Mutter des Königs, gute Verbindungen zum Apostolischen Stuhl …?«
Aha, das war es also, weshalb er mich in seine Herzensangelegenheiten eingeweiht hatte. »Ihr irrt«, erwiderte ich schroff. Außerdem war noch Alexander II. Papst, als sie sich wegen der Anklage gegen Herzog Rudolf nach Rom wandte. »Auch Alexander hätte Euch niemals den Dispens erteilt. Um so weniger wird es Hildebrand tun, der neue Papst Gregor VII., zumindest nach allem, was ich über ihn weiß.«
Kuno antwortete nicht darauf. So ritten wir noch eine ganze Weile stumm nebeneinanderher. Dann lenkte er sein Pferd wieder zu seinen Männern. Ich dachte, das sei das letzte, was ich in dieser Sache von ihm hören würde. Doch wieder einmal irrte ich mich.
 
Berthold von Zähringen empfing uns in allen Ehren. Kuno von Genf begrüßte er fast wie einen Sohn. Wir ruhten uns bei ihm einige Tage aus und brachen dann mit großem Gefolge zur wesentlich längeren Etappe auf. Es ging zum König nach Goslar. Am 29. Juni, dem Fest der Apostelfürsten Petrus und Paulus, sollte dort über den Feldzug gegen die Polen und Liutizen verhandelt werden.
Berthold von Zähringen war ein angenehmer Reisegefährte, rundlich und den guten Dingen des Lebens nicht abgeneigt. Er scherzte gern und wusste immer einen lustigen Spruch. Das erstaunte mich, denn das Leben hatte ihm gerade jetzt übel mitgespielt.
»Weißt du, Waldo von St. Blasien, was nützt es denn, wenn ich grüble und mich beklage und dabei vergesse, welche Schönheiten dieses Leben zu bieten hat. Das ändert doch nichts. Da lache ich lieber und freue mich meines Lebens. Wer weiß, wie es morgen aussieht.«
»Ich wünschte, unser König Heinrich wäre ebenso weise wie Ihr«, antwortete ich ihm.
Er lachte herzlich. »Der arme Junge! Bei allem, was ihm im Leben schon an Bösem widerfahren ist, da musste er einfach bei jedem an Verrat denken. Doch wenn Gott es will, dann werde ich mir in Goslar mein Herzogtum Kärnten wieder holen.«
Zu Kuno von Genf hatte Berthold eine große Zuneigung gefasst und sprach von ihm als einem ernsten und besonnenen jungen Mann, der es noch schwer haben würde, an das Erbe zu kommen, das seine Mutter, die verstorbene Schwester Rudolfs, mit in die Ehe mit Gerold von Genf, seinem Vater, gebracht hatte. Denn dessen zweite Frau tat immer noch alles, um den Sohn aus erster Ehe vom Erbe auszuschließen. Sie wollte die Allodien, eben alles, was zum Erbteil der Schwester des Rheinfelders gehörte, für ihre eigenen Kinder. Auch von Rudolf von Rheinfelden sprach Berthold nur in lobenden Worten. Durch seine Schilderungen lernte ich einen ganz anderen Rudolf kennen. Einen fröhlichen jungen Mann, einen tapferen Krieger und verlässlichen Waffengefährten. »Wir haben so manch guten Kampf Seite an Seite ausgefochten. Einmal hat der Rheinfelder mir sogar das Leben gerettet. Deshalb war ich ihm auch nicht gram, als er statt meiner zum Herzog von Schwaben ernannt wurde. Denn wäre er nicht gewesen, hätte aus mir auch kein Herzog von Schwaben werden können. Toten verleiht man eine solche Macht für gewöhnlich nicht, es sei denn, sie sind Heilige. Doch damit kann ich nicht dienen.«
Ich war tief beeindruckt von diesem Mann. Ich hatte nicht gewusst, dass Rudolf von Rheinfelden ihm ein Herzogtum weggenommen hatte. Und dennoch sah er es auf eine gelassene, ja sogar philosophische Weise. Berthold von Zähringen war nicht das, was man einen tiefgläubigen Menschen nannte. Aber auf seine Art war er ein besserer Christ als viele andere.
So verging die Reise sehr angenehm. Denn Berthold hatte auch dafür gesorgt, dass es uns an keiner Bequemlichkeit mangelte.
Als wir die königliche Pfalz in Goslar erreichten, waren die Beratungen schon in vollem Gange. Überall gingen Gerüchte um. Und alle ähnelten sie den Vermutungen Herzog Rudolfs: König Heinrich plane keinen Feldzug gegen die Polen und Liutizen, sondern wolle nichts anderes, als in Sachsen einzufallen. Viele der Fürsten waren gegen diesen Plan. Sie wollten ihre Männer nicht in einen Kampf schicken, der so offenkundig gegen jedes Recht war. Ganz Goslar war voll von Geschichten darüber, wie schrecklich die königlichen Truppen bereits im Land der Sachsen hausten.
Der König war sehr verstimmt darüber, dass die meisten Bischöfe, Herzöge, Grafen und anderen Edlen, die nach Goslar gekommen waren, seinen Plan nicht billigten, und zog sich zornig zurück. Am nächsten Tag sollte weiterverhandelt werden. Außerdem wollte Heinrich dann auch die Abgesandten der Sachsen anhören, die mit vielen Klagen zu ihm gekommen waren.
Aber am nächsten Tag verließ der König nicht einmal seine Gemächer. Über Stunden hinweg warteten die Mächtigen des Reiches auf sein Erscheinen. Unter ihnen waren auch viele Fürsten der Sachsen, die Heinrich unter dem Vorwand des Polenfeldzuges ebenfalls nach Goslar befohlen hatte. Der König erschien jedoch nicht, und ihre Mienen wurden immer düsterer. Schließlich wurde bekannt, warum Heinrich nicht kam. Er saß in seinen Gemächern und würfelte mit seinen Höflingen.
Das brachte den Kessel zum Überkochen. Einige der Fürsten reisten sofort zornig ab. Andere wüteten gegen den König, erzürnt über diese Beleidigung.
»Wenn Heinrich seinen Willen nicht bekommt, benimmt er sich wie ein verzogener Junge. Und das nennt sich König. Dabei wäre der letzte Bauer ein besserer König als er. Es wird Zeit, dass ein anderer, Würdigerer diesen Thron besteigt.« Ich hatte so gefesselt dem Sturm der Entrüstung unter den Fürsten zugeschaut, dass ich überhaupt nicht bemerkt hatte, dass Otto von Northeim an meine Seite getreten war.
»Seid gegrüßt, Herr«, antwortete ich deshalb schnell und verbeugte mich.
»Sei gegrüßt, Waldo von St. Blasien. Wie mir der Zähringer berichtete, hat Rudolf dich jetzt nicht nur zu seinem Gewissen gemacht, sondern auch zu seinen Augen und Ohren.«
»Mein Herr zog es vor, nicht hier zu erscheinen«, erwiderte ich wahrheitsgemäß.
Otto von Northeim lachte schallend und schlug mir mit einer derartigen Kraft auf die Schulter, dass mir Hören und Sehen verging. »Daran tut er auch gut. Obwohl es hier viele gibt, die auf ihn setzen.«
»Wie meint Ihr das, Herr? «
»Nun, ganz einfach. Es gibt eine große Anzahl von Fürsten, und damit meine ich besonders die Sachsen, die glauben, dass Rudolf der einzige unter ihnen ist, der die Macht und die Mittel hat, diesen König aufzuhalten, bevor er das Reich noch völlig ins Unglück stürzt. Wenn man so will, sehen sie in ihm ihren Anführer.«
»Es klingt, als würdet Ihr von einer Verschwörung sprechen. «
Wieder lachte Otto von Northeim. Doch dieses Mal klang es drohend. »Lass es mich so ausdrücken, Waldo von St. Blasien: Es ist ein Zusammenschluss von redlichen Männern, die das Reich vor diesem Irrsinnigen retten wollen, der auf dem Thron sitzt. Nun, da Rudolf dich schon herschickte: Komm nach Hoetensleben. Ich werde dir einen Boten senden, wenn es an der Zeit ist. Dort wirst du einige von denen kennenlernen, die auf deinen Herzog hoffen. Mein Freund Rudolf von Rheinfelden wird sicherlich wissen wollen, was dort besprochen wird. Es wird gewiss auch von ihm die Rede sein.« Noch einmal dieses Lachen. »Der Herzog von Schwaben ist ein Fuchs. Er weiß, was gut für ihn ist. Zum Beispiel, dass er sich in seiner Lage besser nicht bei jenen sehen lässt, die vermeintlich einen Aufruhr anzetteln. Und wahrscheinlich hätte er keinen Besseren als dich stattdessen schicken können. Du bist nur ein einfacher Mönch. Niemand wird es nach der Versammlung auch nur der Mühe für wert halten, zu berichten, dass du dabei warst, Waldo von St. Blasien. Die, die kommen, sind zumeist bekannter als du.« Mit diesen Worten entfernte er sich, noch immer lachend.
Ich hätte es wissen müssen, sagte ich zu mir selbst. Während Rudolf so tat, als suche er meinen Rat, hatte er mich geschickt in die Richtung gelenkt, in der er mich haben wollte. Er musste geahnt haben, dass es ein solches Treffen geben würde. Oder sogar gewusst. Langsam begann ich zu glauben, dass der Herzog von Schwaben doch nicht so königstreu war, wie er sich immer den Anschein gab. Dass er durchaus darüber nachdachte, Heinrich vom Thron zu stoßen. Doch Rudolf würde diesen Schritt nicht tun, bevor wirklich sicher war, dass dies auch gelingen würde. Nicht nur der König würfelte mit seinem Schicksal in diesen Tagen.
Die Neuigkeiten überschlugen sich. Immer mehr Fürsten machten sich zornig auf den Heimweg. Und die Sachsen sammelten ihre Truppen. Das beleidigende Verhalten Heinrichs war der Funke, der den wilden Brand ihres Zornes endgültig entfacht hatte. Inzwischen lagerten die Kämpfer der Sachsen bereits in großen Mengen vor den Mauern von Goslar.
Innerhalb der Stadtmauern herrschte Furcht und ein unvorstellbares Durcheinander. Einmal hieß es, die Sachsen bereiteten sich auf einen Angriff vor. Dann kam die Nachricht, sie täten es doch nicht, sondern bewachten nur die Wege zu den Burgen, insbesondere den Weg zur Harzburg, damit ihnen der König nicht dorthin entkommen könne.
»Waldo von St. Blasien, wach auf. Schnell!« Mit diesen Worten riss Berthold von Zähringen mich in der darauffolgenden Nacht aus tiefem Schlaf. Ich wischte mir verwirrt die Augen. Nach dem Durcheinander des vergangenen Tages lag die Pfalz friedlich und ruhig da. Die Menschen schliefen, und nur die Geräusche der Nacht waren zu hören. »Was ist, was ist geschehen?«
»Beeil dich. Deine Stute steht schon bereit. Wir haben keine Zeit zu verlieren. Und um Himmels willen sprich leise, sonst verrätst du uns noch. Da hinten wartet der König mit seinen Ratgebern Bischof Eppo von Zeitz und Bischof Benno von Osnabrück, Bischof Friedrich von Münster sowie seinem Kaplan Siegfried. Er will versuchen, zur Harzburg durchzukommen. Dort glaubt er sich in Sicherheit.«
»Und was sollen wir dabei?«
»Heinrich hat mich zum Botschafter für Verhandlungen mit den Sachsen bestimmt. Und du gehörst nun einmal zu meinem Gefolge — und zu Rudolf von Rheinfelden. Oder glaubst du, der Herzog will nicht wissen, was hier so alles geschieht? Ich bin froh, dass Heinrich meinem Vorschlag zugestimmt hat, dich einzuweihen. Zuerst wollte er nicht so recht. Aber als er dann hörte, dass du des Herzogs Abgesandter bist, war er einverstanden. In der Nähe des Königs bist du jedenfalls direkt an der Quelle der Ereignisse.«
Das konnte man wohl sagen. Doch mir war nicht wohl dabei. Was, wenn Heinrich noch einmal versuchen würde, mich zu ermorden? Ich schüttelte diesen Gedanken ab, rappelte ich mich auf und sammelte schnell meine wenigen Habseligkeiten zusammen. »Wo ist Kuno von Genf? Wird er uns ebenfalls begleiten?« erkundigte ich mich dabei.
Berthold von Zähringen schüttelte den Kopf. »Er reitet zu Rudolf von Schwaben zurück, um ihn so weit wie möglich von den bisherigen Ereignissen zu unterrichten.«
Ich weiß nicht, was ein Mann im Normalfall so alles mitnimmt, wenn er um sein Leben fürchtet und flieht. Bei Heinrich war es viel. Er hatte alles an Schätzen zusammengerafft, was in der Eile möglich war. Die Pferde waren beladen, als gelte es, eine ganze Burg auszustatten.
Inzwischen hatte ich alles gepackt und kletterte mit Hilfe des ungeduldigen Zähringers auf meine Stute. Heinrich warf mir nicht einmal einen Blick zu, als wir bei den Wartenden ankamen.
Es war wie ein Wunder, dass bei diesem großen Gefolge niemand etwas von der Flucht des Königs bemerkte. Doch alle schienen tief zu schlafen, erschöpft von den Aufregungen des vergangenen Tages, vielleicht aber auch berauscht vom Wein. Kriege, und seien es auch nur anstehende, pflegen Männer durstig zu machen. Das sollte ich noch häufiger feststellen.
So kamen wir ohne Zwischenfälle wohlbehalten auf der Harzburg an. Im Gegensatz zu mir, schien der König nach dem nächtlichen Eilmarsch überhaupt nicht müde zu sein. Sofort begannen die Beratungen darüber, was die Boten Heinrichs den aufständischen Sachsen wohl sagen könnten. Berthold von Zähringen, der als besonnener Mann galt, aber auch als Redner mit einer besonders volksnahen Sprache, war als Überbringer der Nachrichten zusammen mit des Königs Kaplan Siegfried auserwählt. Der Zähringer bemühte sich sehr, den Wortlaut der Botschaften zu mildern, die der zutiefst getroffene König den Sachsen zukommen lassen wollte. Die drei Bischöfe unterstützten ihn dabei.
Mit vereinten Kräften schafften sie es schließlich, Heinrich zur Vernunft zu bringen, und beschlossen, den Sachsen erneut Verhandlungen anzubieten.
Die Unterhändler ritten hin und her. Doch sie kamen zu keinem Ergebnis. Die Sachsen blieben unnachgiebig bei ihren Forderungen, die sie dem König schon in Goslar gestellt hatten. Sie nahmen dabei kein Blatt vor den Mund: Er solle endlich das Gesindel vom Hof verjagen, durch dessen Ratschläge er sich und das Land zugrunde gerichtet habe, und die Verwaltung der Reichsgeschäfte den Fürsten überlassen, denen sie zustehe. Außerdem sei es höchste Zeit, wenigstens jetzt in reiferem Alter den ruchlosen Schändlichkeiten zu entsagen, durch die er als junger Mann die königliche Würde entehrt habe. Sie baten ihn sogar dringend darum, auf ihre Wünsche einzugehen. Dann würden sie ihm bereitwillig die Treue halten und ihm dienen, wie freie, in einem freien Reich geborene Menschen ihrem König dienen. Alles andere bedeute Krieg. Aber sie wollten als Christen nicht in einer Gemeinschaft mit einem Menschen sein, der den christlichen Glauben durch gemeine Verbrechen verraten habe. Ihm würden sie nicht folgen, sich auch nicht mehr durch ihren Eid gebunden fühlen. Lieber würden sie bis zum letzten Blutstropfen gegen ihren barbarischen Feind und Unterdrücker kämpfen. Für die Kirche Gottes. Für den christlichen Glauben. Und auch für ihre Freiheit.
Heinrich war tödlich beleidigt. Diese Worte würde er den Sachsen niemals verzeihen. Dennoch beeindruckte ihn die Entschlossenheit sehr, die hinter alledem zu spüren war. Doch er fand sich nicht zum Einlenken bereit. Er war überzeugt davon, dass die Gemüter der Sachsen sich schnell abkühlen würden, wenn es zu den ersten Kämpfen käme.
Währenddessen zog sich der Ring der Belagerer immer enger um die Harzburg zusammen.
Mich nahmen die Versammelten bei den Beratungen in der Burg kaum zur Kenntnis. Besonders der König benahm sich, als sei ich nicht vorhanden. Aber das kam meinen Absichten entgegen. So hörte ich vieles, was mir sonst vielleicht verborgen geblieben wäre.
Dann kam wieder eine Nacht, in der mich eine raue Hand unsanft aus dem Schlaf rüttelte. Ich hatte keine Waffe bei mir, dennoch wäre ich der dunkelgekleideten Gestalt beinahe an die Kehle gefahren. Doch es war dem Angreifer ein leichtes, mich davon abzuhalten. Er presste mir die Hand auf den Mund, so dass ich fast daran erstickte, hielt mir ein Messer an den Hals und band mir ohne große Umstände die Hände zusammen. Dann zwang er mich, den Mund zu öffnen, und stopfte mir ein stinkendes Stück Stoff hinein, um mich am Schreien zu hindern. Mir wurde speiübel, und ich bekam kaum noch Luft. Ich hatte Todesangst. In diesem Moment glaubte ich, König Heinrich habe einen seiner Schergen geschickt, um zu vollenden, was ihm kurz vor Fruttuaria nur fast gelungen war.
Um meiner Ehre willen hätte ich gerne berichtet, dass es zehn Männer waren, die mich da auf so entwürdigende Weise wie ein verschnürtes Bündel wegschafften. Doch es war nur einer, der allerdings Bärenkräfte hatte. Laufen musste ich jedoch selbst. Mit großer Ungeduld zerrte mein Entführer mich in den Innenhof der Burg und von dort aus weiter bis zu einem dunklen, feuchten Gang, der immer weiter bergab führte. Der Eingang war so gut im Schatten einer Mauer versteckt, dass er für einen Fremden kaum zu erkennen war. Dieser Mann musste sich in der Burg sehr gut auskennen.
Ich keuchte hinter meinem stinkenden Knebel, mir wurde schon schwarz vor Augen, da ließ ich mich einfach auf den Boden fallen. Ich hätte keinen Schritt mehr weitergehen können. Mein Entführer brummte etwas. Dann bückte er sich und zog mir den Stofffetzen aus dem Mund. Mit einem tiefen Atemzug sog ich die muffige Luft des Ganges ein. Der Dunkle ließ mir Zeit, wieder zu Atem zu kommen.
»Wenn Ihr mich umbringen wollt, dann tut es lieber gleich«, brachte ich schließlich, immer noch keuchend, hervor.
Wieder brummte der Mann etwas Unverständliches. Dann riss er mich gnadenlos an meinen Handfesseln hoch und zog mich weiter. Wenigstens bekam ich jetzt Luft. Und dann, endlich, atmete ich wieder klare Nachtluft.
Bis dahin hatte mein Entführer kein Wort gesprochen. Doch jetzt machte er den Mund auf. »Otto von Northeim schickt mich. Ich soll Euch nach Hoetensleben bringen. Steigt auf das Pferd.«
»Dann bindet mir die Hände los«, fuhr ich ihn ebenso wütend wie erleichtert an. Ich hatte schon mein letztes Stündlein kommen sehen. So hatte ich mir die von Otto angekündigte Botschaft auf jeden Fall nicht vorgestellt. Die Antwort meines Entführers war ein erneutes mürrisches Brummen. Aber er tat, was ich von ihm wollte. Er hob mich sogar auf das Pferd.
Während des nun folgenden wilden Rittes über Stock und Stein versuchte ich noch einmal, mit ihm zu reden. »Herzog Otto scheint sich in der Burg des Königs gut auszukennen. Woher weiß er von diesem geheimen Gang?« Die Antwort war wieder nur ein Brummen. Unter den Vorfahren dieses Mannes musste ein Bär gewesen sein. Ich gab es auf, weitere Fragen zu stellen.
Viele Stunden später kam uns ein Reiter entgegen. Der Rücken meines Führers versteifte sich, er griff zum Schwert. Als er jedoch den Mann sprechen hörte, zog er seine Hand wieder zurück. »So hat Euch Ordulf also wohlbehalten hierhergebracht. Ich hoffe, er ist nicht zu grob mit Euch umgegangen.« Otto von Northeim wirkte keineswegs so zerknirscht, wie seine Worte klangen. Im Gegenteil. In seinem Gesicht erkannte ich eine gewisse diebische Freude.
»Euer Bote hat eine raue Art, einen Mann aus dem Schlaf zu reißen«, erwiderte ich säuerlich, zog es aber vor, lieber nicht auf die näheren Umstände einzugehen.
Otto von Northeim lachte schon wieder. Ich begann langsam, dieses Lachen zu verabscheuen. »Ja, Ordulf ist ein tapferer Kämpfer. Aber er hat für Zärtlichkeiten nicht viel übrig. Doch beschwere dich nicht, Waldo von St. Blasien. Es war ohnehin schwer genug, an dich heranzukommen. Aber ich gab dir ein Versprechen. Und das werde ich nun halten.«
»Es ist freundlich von Euch, dass Ihr Euch die Zeit nehmt, uns entgegenzukommen Herr«, erwiderte ich. Mein Ton strafte meine höflichen Worte Lügen.
»Ich tat es nur, damit du nicht in noch rauere Hände fällst. Denn ohne meine Begleitung könnte es leicht sein, dass dir einer der Versammelten aus Versehen den Hals umdreht. Nicht alle kennen den frommen Zwerg Rudolfs von Rheinfelden.
Otto von Northeim hatte recht gehabt, als er mir von der Versammlung erzählte. Niemand würde sich nach dieser Nacht bei der Kirche von Hoetensleben daran erinnern, dass ein Mönch mit Namen Waldo dabei gewesen war. Denn weitaus Mächtigere als ich hatten das Wort. Fast alle großen Fürsten aus Sachsen und auch viele aus den anderen Teilen des Reiches waren dem Ruf der Anführer dieser Verschwörung gefolgt. Bischof Bucco von Halberstadt, der Bruder von Anno von Köln, Otto von Northeim, der ehemalige Herzog von Baiern, und Hermann, der Bruder des verstorbenen Ordulf, Herzog von Sachsen und der Onkel von Magnus, den der König unter so schmachvollen Umständen noch immer in der Harzburg gefangenhielt — das sind die Namen der Männer, die als die Köpfe des Widerstandes gegen Heinrich galten.
Meine Erinnerung reicht nicht aus, um alle aufzuzählen, die außerdem gekommen waren. Selbst der Primus unter den Kirchenfürsten, Erzbischof Siegfried von Mainz, der doch eigentlich den Zehnten für den König in Sachsen eintreiben sollte, war in dieser Nacht in Hoetensleben.
Da standen sie im Schein der Fackeln. Im Hintergrund, nur hin und wieder kurz beleuchtet, wenn ein Windstoß die Flammen emporzüngeln ließ, erhob sich die kleine, halbverfallene Kirche von Hoetensleben, eine Ruine fast. Sie wirkte wie ein Mahnmal der Vergänglichkeit. Es war eine schaurige Szene. Ich sah bedrückte und zornige Mienen. Jeder der Männer hatte seine eigene Klage vorzubringen. Die einen taten es leise, in mühsam unterdrückter Erregung. Die anderen schrien ihre Wut laut in die Nacht.
Dann stieg Otto von Northeim auf einen kleinen Hügel. Und nur selten habe ich eine Rede gehört, die die Menschen so sehr bewegte. Er schilderte das unendliche Elend, das die Männer des Königs unter den Menschen in Sachsen verbreiteten. Er zählte alles Unrecht auf, das der König in Sachsen begangen hatte. Und als er es aufzählte, ging ein Stöhnen durch die versammelten Männer. Otto von Northeim sprach lange. Jeder seiner Sätze traf das gewünschte Ziel.
Am Ende schworen sie alle einen heiligen Eid. Ihre Stimmen erfüllten die Nacht mit einem tiefen Grollen, das mir einen Schauer über den Rücken jagte. Die Kirchenfürsten schworen, dass sie die Freiheit ihrer Kirchen und die Freiheit Sachsens verteidigen wollten, soweit ihr Amt dies zuließ. Die weltlichen Fürsten, dass sie bis zu ihrem Tod für ihre Freiheit kämpfen und dass sie es niemandem jemals wieder gestatten würden, ihre Heimat auszuplündern. Als es daran ging, zu zählen, wie viele Männer diese Runde für den Kampf aufbieten und in kürzester Zeit zusammenbringen konnte, traute ich meinen Ohren kaum. Es waren sechzigtausend Mann, alle zum letzten entschlossen — ohne die Truppen des Herzogs Rudolf von Schwaben. Dieser riesigen Streitmacht konnte König Heinrich höchstens ein Zehntel an Männern entgegensetzen. Das wusste ich aus den Beratungen auf der Harzburg.
Ich kam auf demselben Weg zurück in die Burg, auf dem ich sie verlassen hatte. Dieses Mal jedoch ohne Fesseln. Wieder begleitete mich Ordulf. Niemand fragte mich, wo ich gewesen war. Niemand kümmerte sich um mich. Selbst meine Mahlzeiten musste ich mir selbst durch einen Küchenjungen besorgen. Ich fühlte mich jeden Tag mehr an meine erste Zeit in der Burg auf dem Stein erinnert.
Berthold von Zähringen hatte seine Aufgabe als Botschafter, er konnte sich daneben nicht auch noch um mich kümmern. Für Heinrich und seine Berater hätte ich genauso gut unsichtbar sein können. Nur ein einziges Mal befahl der König mich in diesen Wochen auf der Harzburg zu sich.
»Was wird dein Herzog Rudolf in dieser Sache tun? « fragte er mich bei dieser Gelegenheit barsch. Einige Gefolgsleute des Königs, die in einem anderen Teil des Raumes erregt miteinander diskutiert hatten, unterbrachen bei diesen Worten ihr Gespräch und wandten sich uns zu.
»In welcher Sache?« fragte ich ebenso kurz angebunden zurück.
»Wie ich höre, lagert er mit seinen Truppen bei Mainz und weigert sich, sie weiterzuführen. Du bist doch sein Berater, Waldo von St. Blasien — wird er auf meiner Seite stehen und mit mir in diesen Krieg ziehen, wenn es gegen die Sachsen geht? «
»Ich bin hier, bei Euch, nicht bei den Sachsen. Ist dies Antwort genug? «
»Nun, du könntest ja auch ein Spion des Herzogs sein.«
»Das bin ich auch, mein Herr und König. Herzog Rudolf beauftragte mich, ich solle seine Augen und Ohren sein und ihm alles, was ich sehe und höre, getreulich berichten.«
König Heinrich lachte bitter. »Deine Art versetzt mich immer wieder in Erstaunen, Mönch. Man kann jedoch auf keinen Fall sagen, dass du mit der Wahrheit hinter dem Berg hältst. Auch wenn ich nicht gerade behaupten kann, dass ich dich sonderlich schätze, denn du hast mir einmal einen schlechten Rat gegeben.«
»Manchmal erweist sich der Wert eines Rates erst nach langer Zeit. Ebenso wie der eines Menschen, Herr. «
»Mag sein.« Heinrichs Miene, die sich für einen kurzen Moment aufgehellt hatte, verdüsterte sich wieder. »Ich wünschte jedenfalls, ich hätte ebenso treue Gefolgsleute an meiner Seite wie der Herzog von Schwaben. Doch ich bin nur von Jasagern und Speichelleckern umgeben. Aber ich habe von dir immer noch keine direkte Antwort auf meine Frage bekommen. Wird der Herzog an meiner Seite in den Kampf gegen die Sachsen ziehen? «
»Er sagte mir einmal, er habe Euch die Treue geschworen. Rudolf von Rheinfelden ist kein Mann, der einen solchen Schwur leichtnimmt. «
»Schon wieder windest du dich wie ein Wurm. Warum sagst du mir nicht, wie er sich entscheiden wird? «
»Weil das die einzige Antwort ist, die ich Euch geben kann.« Ich mochte zwar Rudolfs Spion sein. Aber lügen würde ich für ihn nicht. Ich wusste einfach nicht, wie er sich verhalten würde.
»Ich sehe schon, das Gespräch führt zu keinem Ergebnis. Du hast meine Erlaubnis, dich zu entfernen, Spion Rudolfs.«
Fast hätte ich bei den letzten beiden Worten laut aufgelacht. Erst war ich der Zwerg Rudolfs gewesen, dann sein Wahrsager, dann sein Ratgeber und heiliger Mann und jetzt sein Spion. Es gibt eben vieles, was ein Mensch in seinem Leben werden kann.
 
Die Harzburg lag auf einem hohen, felsigen Berg und war nur auf einem einzigen, sehr schwierigen Weg zu erreichen.
Deshalb war es auch leicht, sie zu bewachen. Die anderen Seiten des Berges waren von einem ungeheuer weit ausgedehnten, undurchdringlichen Wald bewachsen, der sich bis an die Grenze Thüringens zog. Unweit der Anhöhe, auf der die Harzburg stand, erhob sich ein anderer, noch höherer Berg aus dem Dunkel der Wälder. Hier schienen die Sachsen sich für die Belagerung zu sammeln. Täglich wurden es mehr Leute. Sie wollten verhindern, dass ihnen der König noch einmal entwischte. Doch zur Burg war jedenfalls für sie kein Durchkommen.
Aber was für viele Leute gilt, gilt nicht unbedingt auch für einen einzelnen Mann. Besonders, wenn er so klein ist wie ich. Dass es einen Geheimgang hinaus gab, hatte ich ja bereits erfahren. Und da sich sowieso niemand darum scherte, ob ich nun in der Burg war oder nicht, beschloss ich, die Umgebung zu erkunden.
Mit jedem Tag streifte ich weiter umher, drang weiter in den Wald vor, der mir so dunkel und gefährlich erschienen war. Ich war ein Mann ohne jede Waffe und fürchtete mich sehr vor den Bären und Wölfen, die dort hausten. Glücklicherweise begegnete ich ihnen nicht, ebenso wenig wie Geschöpfen, die einem die Phantasie der Angst vorgaukelt. Manchmal bekam ich zwar ein Tier zu sehen, doch immer nur für einen kurzen Moment. Dann war es wieder im Unterholz verschwunden. Ich hörte das Hämmern der Spechte, wie der Wind durch die Wipfel der Bäume strich, und einmal sah ich sogar eine Wolfsmutter mit ihren Jungen. Umgefallene Bäume, von Moos überwachsen, die bereits Farnen oder allerlei anderen Waldpflanzen, Würmern und Insekten als Heimat dienten, hinderten mich oft am Weitergehen.
Gefährlich wurde es für mich in diesen Sommerwochen im Wald nur ein einziges Mal, als ich eine Bache mit ihren Frischlingen aufstörte. Sie stürmte aus dem Unterholz auf mich los. Es gibt Zeiten, in denen wächst man über sich selbst hinaus. Ich wusste bis dahin nicht, dass ich so schnell auf Bäume klettern kann. Nach vielem wütendem Schnauben beruhigte sich die Wildsau schließlich und zog mit ihren Kindern weiter.
Es gab überraschenderweise auch einige Lichtungen und Wasserstellen in diesem Wald. Und in einer dieser Lichtungen fand ich einen ähnlichen Felsen wie den in St. Blasien. Da überfiel mich die Sehnsucht nach Sophia ebenso unvermutet wie jene Bache, die mich plötzlich angegriffen hatte. Doch es gab keinen Baum, auf den ich davor hätte flüchten können, und so setzte ich mich still und hilflos an den Fuß dieses Felsens.
»Seid Ihr ein Troll des Waldes oder ein Mensch?« Als ich den Kopf hob, sah ich einen Mann vor mir stehen, der mich misstrauisch musterte, die Hand in der Nähe des Messers, das er am Gürtel trug.
»Wenn ich ein Troll wäre, dann würde Euer Messer Euch auch nichts nutzen. Dann wärt Ihr jetzt schon verzaubert. Vielleicht in eine Schlange, die durch das Unterholz kriecht«, antwortete ich forsch, obwohl mir etwas mulmig zumute war.
»Könntet Ihr mich nicht vielleicht stattdessen in einen Adler oder einen Bussard verwandeln, so dass ich über die Wipfel dieser Wälder fliegen könnte und den Himmel sehen? « ging er auf meinen Scherz ein.
»Ich fürchte, daraus wird nichts«, erwiderte ich mit einem Lachen.
»Das fürchte ich auch«, bekräftigte mein Besucher. »Denn Ihr seid wohl doch ein Mensch, wenn auch ein außergewöhnlicher Zeitgenosse, wie mir scheint. Ich sehe, Ihr habt keine Waffe bei Euch. Fürchtet Ihr Euch denn nicht vor diesem Wald und seinen Bewohnern? Die meisten Menschen tun das.«
»Doch, manchmal schon«, gestand ich und erzählte ihm von meinem Erlebnis mit der Wildsau. Er lachte so sehr, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen.
So kamen wir ins Gespräch und schlossen bald Freundschaft, der Jäger Udalrich und ich.
»Wann und wo wollen wir uns wiedersehen? « fragte ich ihn, als wir uns trennten. Denn es gab vieles, was ich von diesem Mann lernen konnte.
»Kommt nur in den Wald, ich finde Euch schon«, beschied er mich.
Er fand mich wirklich jedesmal, und mit der Zeit erfuhr ich erstaunliche Dinge über Pflanzen und Tiere. Er war ein guter Beobachter.
»Wie macht Ihr das nur?« wollte ich bei einem unserer Treffen von ihm wissen.
»Nun, Ihr macht einen Lärm wie hundert wütende Bachen«, spottete er.
»Und ich dachte, ich bewege mich so lautlos wie eine Schlange«, entgegnete ich.
»Nun seid nicht beleidigt. Es ist leicht, einen Menschen herauszuhören, wenn man die Geräusche des Waldes kennt«, tröstete er mich.
Einmal nahm er mich sogar mit in die Hütte, in der er mit seiner Familie lebte. Ich wurde von seiner Frau und den vier Kindern mit großer Herzlichkeit aufgenommen. Sie bekamen nicht oft einen Fremden zu Gesicht. Der Wald ernährte sie, gab ihnen alles, was sie brauchten. Sie hatten keinen Grund, ihn zu verlassen. Und wenn es einmal doch nötig war, dann übernahm Udalrich diesen Weg. »Es ist für ein Weib in Sachsen zu gefährlich, sich in diesen Tagen zu zeigen«, bemerkte er nur dazu.
Ich fragte ihn nie, ob er in die Kirche gehe. Ich glaube fast,. er hing noch dem alten Glauben seiner Vorväter an. Doch verhielt er sich verständnisvoller gegen seine Mitmenschen als mancher Christ. Jedesmal, wenn es für mich Zeit wurde, zur Burg zurückzukehren, begleitete er mich ein Stück, damit ich unbeschadet zurückfand. Denn es lagerten inzwischen so viele sächsische Krieger in den Wäldern, dass bald eine Maus nicht einmal ein Loch zum Durchschlüpfen finden würde.
Die Lage für die Eingeschlossenen auf der Harzburg wurde immer bedrohlicher, zumal es kaum noch etwas zu essen gab.
Mittlerweile hatten wir schon August. Wieder einmal kam ich von einem meiner heimlichen Ausflüge in die Burg zurück. Dieses Mal herrschte in den Gemächern des Königs große Aufregung. Die Berater Heinrichs flehten ihn an, die Harzburg zu verlassen, zu seiner Sicherheit und aus Pflicht seinem Volk gegenüber.
Heinrich wehrte sich dagegen. »Ich werde nicht fliehen wie ein Feigling«, erklärte er ein ums andere Mal.
Berthold von Zähringen ließ das jedoch nicht gelten. »Wenn Ihr bleibt, mein König, seid Ihr am Ende nur ein Faustpfand der Sachsen und müsst all ihren Forderungen zustimmen. Bisher haben die Verhandlungen vielleicht deshalb zu keinem Ergebnis geführt, weil die Aufständischen glauben, sie hätten Euch ohnehin in der Hand. Doch wenn Ihr wieder mit den anderen Fürsten des Reiches über eine Lösung nachdenken könntet, dann wärt Ihr Ihnen sehr bald wieder überlegen«, argumentierte der Zähringer.
Auch Heinrichs Kaplan Siegfried drängte ihn zur Flucht. »Für den zz. August ist das Treffen der Fürsten mit ihren Truppen in Hersfeld anberaumt«, erinnerte ihn Bischof Friedrich von Münster mit beschwörender Stimme. Seine Zukunft hing von der Heinrichs ab, denn er war von den Sachsen aus seinen Besitzungen vertrieben worden.
Der König schwieg für eine Weile. Er schien sich nicht schlüssig werden zu können. Doch dann sagte er: »Gut, so soll es denn sein. Doch auf welchem Weg sollen wir die Burg verlassen, ohne dass die Sachsen es merken? «
»Es gibt doch einen Geheimgang, mein König.« Auf diese Worte seines Kaplans hin lehnte sich der König zufrieden zurück. Er konnte sich daran erinnern. Doch da meldete ich mich zu Wort, und alle wandten sich mir überrascht zu. »Die Sachsen glauben, Ihr sitzt in der Falle wie eine Ratte.
Denn sie kennen diesen Gang und werden ihn wohl ebenso scharf bewachen wie den Weg zur Burg.«
»Woher weißt du das, Waldo von St. Blasien?« Die Stimme des Königs klang hart und misstrauisch.
»Ich weiß es, mein König, weil ich sie gesehen habe.« Nun, das war zumindest nicht gelogen.
»Woher kennst du überhaupt diesen Gang? «
»Ich hatte in den letzten Wochen genügend Zeit, mich umzuschauen, da Ihr mich ja nicht brauchtet.« Diese kleine Spitze war ich mir schuldig. »Außerdem nanntet Ihr selbst mich einen Spion, und so tat ich, was ich konnte.«
Das stellte den König zwar nicht zufrieden, aber er beließ es dabei. Denn jetzt war Dringlicheres zu erörtern. Ich merkte aber, dass er entschlossen war, auf diese Angelegenheit zurückzukommen. Ich hoffte, dass ich dann schon weit weg sein würde.
Auf meine Worte hin wurden vom Obersten der Wachmannschaften bis zum geringsten Kämpfer alle Fluchtarten besprochen und dann wieder verworfen. Nach zwei Stunden herrschte völlige Ratlosigkeit, und die Mienen der Männer verfinsterten sich immer mehr.
Da beschloss Heinrich, mich zum Sündenbock für die Ausweglosigkeit zu machen. »So sitze ich also wirklich in der Falle wie eine Ratte. Genau wie es dieser Mönch gesagt hat. Waldo von St. Blasien, die Art, in der du immer recht behalten musst, gefällt mir nicht. Eines ist jedenfalls sicher: Bevor ich hier in dieser Falle verrecke, wirst du längst deinem Schöpfer begegnet sein. Und wenn das das letzte Versprechen ist, das ich gebe. Ergreift diesen Zwerg und werft ihn ins Verlies. «
Ich kannte den König gut genug, um zu wissen, dass er seine Drohung wahr machen würde. Er hatte schon einmal versucht, mich umzubringen. Und so entschloss ich mich zu reden, obwohl ich meiner Sache keineswegs sicher war. Für mich allein hätte ich einen Fluchtweg gewusst. Aber ob die Flucht so vieler gelingen würde, war mehr als fraglich. Doch ich hatte keine andere Wahl.
»Halt, wartet. Hört erst, was ich zu sagen habe, mein König. Es könnte Eure Rettung sein.«
Heinrich hob die Hand. Die beiden Männer, die auf mich zugekommen waren, um mich zu ergreifen, blieben stehen. Ich verneigte mich ehrerbietig. »Es betrübt mich zutiefst, dass ich Euch missfalle, mein König.«
»Du bist ein schlechter Lügner, Mönch.«
»Vielleicht«, antwortete ich verstimmt, denn er hatte in diesem Fall wohl recht. »Aber vielleicht weiß ich auch einen Weg nach draußen. Zumindest dann, wenn Ihr Euch dazu entschließen könntet, Eure Schätze zurückzulassen.« Denn ich kenne einen Führer, der uns von hier fort und durch die Wälder bringen kann, fügte ich im stillen hinzu und dankte Gott für die Begegnung mit Udalrich. Allerdings war ich durchaus nicht davon überzeugt, dass er dem König diesen Dienst erweisen würde. Schließlich war auch er ein Sachse. Und aus seiner Bemerkung über die Gefährdung von Frauen ließ sich nur unschwer schließen, dass er nicht allzuviel von Heinrich und seinen Leuten hielt. Allerdings hatte er bisher aufgrund der Abgeschiedenheit, in der er mit seiner Familie lebte, noch nicht unter den Übergriffen zu leiden gehabt.
Die Männer des Königs starrten mich ungläubig an.
»Es gibt keinen Weg durch den Ring der Belagerer. Wir haben doch schon alles untersucht«, widersprach endlich der Oberste von Heinrichs Männern.
»Ich sagte, vielleicht«, antwortete ich ihm.
Heinrich brachte ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung zum Schweigen. »Nun sprich endlich. Wie kommen wir fort von hier? Oder willst du nur groß tun, Mönch, um dein erbärmliches Leben zu retten? Das würde dir schlecht bekommen. «
Wieder verbeugte ich mich. Ich würde mich auf jeden Fall hüten, etwas von Udalrich zu erzählen und damit meine letzte Trumpfkarte aus der Hand zu geben. »Ich muss erst einige Vorbereitungen treffen, mein Herr und König, bevor ich darüber sprechen kann. Ihr müsst mir in dieser Sache schon vertrauen«, antwortete ich deshalb ausweichend.
»So soll ich also dem Spion des Herzogs von Schwaben mein Leben anvertrauen, ohne viel zu fragen? Und wenn du nun versuchst zu fliehen? Du verlangst mehr, als dir zusteht, Waldo von St. Blasien. Sag, habe ich eine andere Wahl? «
»Nein, mein König. Die habt Ihr nicht. Ich gebe Euch mein Ehrenwort, dass ich nicht versuchen werde zu fliehen. Ihr vertraut Euer Leben auch nicht dem Spion Rudolfs von Rheinfelden an, sondern dem Mönch und Mann Waldo von St. Blasien.«
Heinrich nickte. »Es ist schon seltsam, dass ich dich immer in schweren Zeiten treffe. So sei es also. Wann wirst du uns Bericht erstatten?«
»In zwei Tagen, mein König.« Eines musste ich aber noch wissen. »Wie schnell könnt Ihr aufbrechen? Es könnte sein, dass dies in aller Eile geschehen muss.«
Darauf sagte Heinrich nur ein Wort: »Sofort.« Damit entließ er mich.
Ich traf Udalrich erst am übernächsten Tag. So wie immer, im Wald. Da berichtete ich ihm von den Plänen des Königs. Er schaute mich finster an. »Heinrich schert mich einen Dreck. Am besten, sie hacken ihn in Stücke. Ist Euer Leben in Gefahr, wenn ich ihm nicht helfe?«
»Das ist es, mein Freund. Eines ist sicher, wenn ich dem König keinen Ausweg aus seinem Käfig zeige, wird er nichts Eiligeres zu tun haben, als mich einen Kopf kürzer zu machen«, erwiderte ich und schilderte ihm meine Lage.
Udalrich überlegte eine Weile. »Gut, dann will ich Euch alle von hier fortbringen. Aber ich tue es nicht für den König, den der Leibhaftige holen möge. Ich tue es für Euch. Seid morgen gegen Mitternacht an der Stelle, an der wir uns zum ersten Mal trafen. Und seid vorsichtig. In diesen Wäldern gibt es noch andere Sachsen außer mir. Mehr, als ihr ahnt. «
»Ich habe außer Euch bislang noch keinen anderen gesehen.«
»Das ist kein Wunder. Denn keiner der Unsrigen würde dem Wahrsager Herzog Rudolfs etwas antun.«
Ich überhörte das Wort Wahrsager geflissentlich. »So ist das also. Die Sachsen wussten, dass ich da war.«
Udalrich nickte. »Ich wurde geschickt, um Euch vor Schaden zu bewahren, und gewann Achtung vor Euch in diesen Tagen. Ihr seid ein guter Mensch. Nur deshalb helfe ich Euch. Auch wenn es gegen mein eigenes Volk geht. Doch wer weiß. Vielleicht, wenn der Herzog von Schwaben einmal unser König ist und Ihr sein Berater, dann erinnert Ihr Euch an Udalrich, den Sachsen.«
Das versprach ich ihm. Ich konnte dieses Versprechen nicht halten. Er wurde in der Schlacht an der Unstrut zwei Jahre später von einem der Männer des Königs erschlagen. Aber ich greife den Ereignissen schon wieder vor.
 
Wir trafen uns am nächsten Abend mit dem Sachsen Udalrich. Ich werde das Datum nie vergessen. Es war der 9. August im Jahr des Herrn 1073. Udalrich tauchte wie ein Schatten zwischen den Bäumen auf. Er grüßte den König nicht. Nur mir ließ er ein kurzes Kopfnicken und ein Lächeln zukommen. Es war, als wolle er allen zeigen, für wen er dies tat. Alle, das waren der König, sein Kaplan Siegfried, Berthold von Zähringen und Waldo, der schwarze Mönch. Ohne ein Wort machte er sich auf den Weg. Wir folgten ihm und waren bemüht, kein Geräusch zu verursachen. Die anderen vermuteten es nur, ich aber wusste, dass Sachsen in diesem Teil des Waldes lagerten.
Es wurde ein unheimlicher Marsch. Ich war noch nie nachts in einem solch undurchdringlichen Wald unterwegs gewesen. Die Stimmen waren andere als jene, die ich vom Tage her kannte. Jede Wurzel verwandelte sich in einen Troll, jeder große Baum in ein Ungeheuer. Immer wieder sah sich einer der Gefährten ängstlich um, als fürchte er, es könne jeden Moment ein Sachse mit seinem Schwert aus dem Unterholz auf ihn zustürmen und ihm die Waffe an die Kehle setzen. Keiner von uns hatte mehr dabei, als er auf dem Leib trug. Noch nicht einmal Verpflegung hatten wir mitgenommen. Auch meine geliebte Stute Praxeldis war auf der Harzburg geblieben.
So folgten wir also Udalrich, der sich kein einziges Mal nach uns umwandte, um zu sehen, ob wir ihm auch folgen konnten. Wir marschierten noch die restliche Nacht und den ganzen nächsten Tag auf einem Pfad, der kaum einem Schaf ausreichend Platz geboten hätte und der immer wieder im Dickicht oder vor einem umgestürzten Baum zu enden schien. Der August war brütend heiß. Und obwohl es im Schatten der Bäume wesentlich kühler war als in der prallen Sonne, lief mir der Schweiß bald in Strömen den Rücken hinunter. Heinrich hielt sich zu unser aller Überraschung wacker. Nur der Zähringer fluchte hin und wieder, denn seine Beine hatten ein nicht unbeträchtliches Gewicht zu tragen. Hin und wieder fanden wir in der Höhlung eines Baumstammes Wasser. Manchmal kamen wir auch an ein kleines Rinnsal, das sich zwischen den Bäumen hindurch schlängelte.
Doch am nächsten Abend waren wir völlig erschöpft und legten eine Rast ein. Allerdings war auch da nicht an viel Schlaf zu denken, denn einer von uns musste immer Wache halten. Die Gefahr eines Überfalls war zu groß, obwohl wir außer Udalrich noch immer keinen anderen Sachsen zu Gesicht bekommen hatten.
Entkräftet und ausgehungert erreichten wir am vierten Tag unseres Marsches durch die Wälder schließlich Eschwege, das in Ostfranken liegt. Als wir die Hütten des Dorfes sahen, blieb Udalrich stehen und deutete durch eine Geste an, dass er nicht weiter mitkommen würde. König Heinrich holte einige Münzen Goldes aus seinem Gewand und gab sie dem Sachsen. Für den Jäger war das ein Vermögen. Doch er warf dem König das Gold vor die Füße. Dann lächelte er mir zu. »Gehabt Euch wohl, Waldo von St. Blasien.« Nach diesen Worten drehte er sich um und verschwand wieder in den unendlichen Wäldern.
Nachdem wir uns wieder erholt hatten, zog der König nach Hersfeld. Ich aber verabschiedete mich von ihm und machte mich auf den Weg zu Rudolf von Rheinfelden nach Mainz.
»So verdanke ich dir also mein Leben«, meinte der König zum Abschied zu mir. »Sag, was willst du dafür?«
»Nichts«, antwortete ich ihm. »Das Leben eines Königs ist nicht zu bezahlen. « Da lachte er und sah mich zum ersten Mal so an. So, wie ein Mann einen anderen ansieht, den er achtet. »Dann gehab dich wohl, Waldo von St. Blasien«, sagte er und benutzte die gleichen Worte wie Udalrich, der Sachse.


 
 
Sicherlich waren dies Vorzeichen eines größeren
Schmerzes für dich,
die du dir hättest merken können, falls du gesunden Sinnes wärst.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Herzog Rudolf hatte mir Kuno von Genf entgegengeschickt, der mich sofort zu ihm führen sollte. Ich traf auf Kuno, kurz bevor wir das Lager erreichten. »Nun, da habt Ihr ja einiges erreicht, fast könnte man Euch beneiden«, begrüßte er mich fröhlich. »Aber das beweist nur, dass Worte ebenso mächtige Waffen sind wie Schwerter. Doch beeilt Euch, Rudolf von Schwaben wartet schon ungeduldig auf Euren Bericht, denn bisher erreichten uns nichts als Gerüchte.« Mit diesen Worten gab er seinem Ross die Sporen. Ich hatte keine andere Wahl, als es ihm gleich zu tun, obwohl sich jede Faser meines Körpers nach Ruhe sehnte.
Der Herzog hatte es vorgezogen, sich zusammen mit seinen Leuten vor den Mauern der Stadt Mainz auf dem freien Feld einzurichten. Soweit das Auge reichte, brannten die Lagerfeuer. Als ich mein Pferd zum Zelt des Herzogs lenkte, riefen mir viele der Männer Rudolfs einen herzlichen Willkommensgruß zu, obwohl ich die meisten nicht kannte. Nur einige hatte ich bereits unter den Hintersassen des Klosters St. Blasien während der Gottesdienste in der Kirche gesehen. Irgendwie schienen sie alle zu glauben, dass mit meinem Eintreffen das erzwungene Warten ein Ende haben würde. Schon war es zu Reibereien unter den Männern gekommen. Auf meinem Weg durch das Lager folgten mir neugierige Blicke. Einige der hartgesottenen Kämpfer bekreuzigten sich aber auch bei meinem Anblick. Sie gehörten wohl zu jenen, die glauben, die körperliche Behinderung eines Menschen sei die verdiente Strafe Gottes für eine schwere Sünde.
»Waldo, endlich bist du da. Ich dachte schon, die wütenden Sachsen hätten dich unterwegs vom Leben zum Tod befördert.«
Das war alles, was Rudolf zu meiner Begrüßung über die Lippen kam. Durch eine Botschaft von Otto von Northeim hatte er bereits erfahren, dass ich bei dem Treffen in Hoetensleben dabei gewesen und später mit dem König zusammen aus der Harzburg geflohen war. Die Sachsenfürsten waren offenbar sehr erbost darüber, dass es Heinrich mit meiner Hilfe gelungen war, ihnen zu entwischen.
Doch Rudolf sah das anders. »Das war wieder einmal ein Meisterstückchen, Waldo. Eines Tages wird es uns vielleicht von Nutzen sein.«
Ich vernahm es mit Erleichterung. Ich hatte schon befürchtet, dass dem Herzog meine Rolle bei der Flucht des Königs nicht gefallen könnte.
Doch Rudolf ließ mir kaum Zeit zu solchen Betrachtungen. Er überschüttete mich mit Fragen zu den Ereignissen der vergangenen Wochen. Ich durfte kein Wort auslassen, das gesagt worden war. Besonders als ich ihm erzählte, dass der König von mir hatte wissen wollen, wie es um seine Treue stünde, horchte er auf. Als ich ihm dann meine Antwort mitteilte, war er sehr zufrieden.
»Du hättest es nicht besser machen können, Waldo. Denn es ist durchaus nicht so, dass ich bereit bin, diesen König um jeden Preis zu unterstützen. Die Sachsen haben mit den meisten ihrer Forderungen recht. Und wie du selbst gesehen hast, denke nicht nur ich so, sondern auch viele andere Fürsten. Selbst Erzbischof Siegfried von Mainz, dem aufgrund seines hohen Ranges viele andere Bischöfe folgen, spricht inzwischen ganz offen gegen das Vorgehen Heinrichs. Es ist sogar die Rede davon, dass er darüber nachdenkt, ihn mit einem Bann zu belegen.«
Er seufzte. »Wenn ich nur wüsste, wie man diesen König zur Vernunft bringen kann.«
Rudolf erzählte mir zum ersten mal von seinen geheimen Verhandlungen mit den Sachsen und jenem Vertrag, in dem beide Seiten geschworen hatten, einander gegen den König beizustehen. Ich vergaß dabei sogar, dass mir die Zunge trocken am Gaumen klebte, denn seit meiner Ankunft war mir noch nicht einmal ein Becher Wasser gereicht worden. Zum ersten Mal räumte er auch ein, dass es immer mehr Bestrebungen gebe, Heinrich vom Thron zu stürzen.
»Ich danke Euch für Euer Vertrauen, Herr«, sagte ich offen. »Obgleich ich schon meine Vermutungen hatte. Doch ich dachte, Ihr schätzt mich zu gering, um mich an Euren geheimsten Absichten teilhaben zu lassen. Hätte ich nur eher davon gewusst, dann hätte ich auch besser in Eurem Sinne handeln können.«
»Du hast dir mein Vertrauen verdient, Waldo von St. Blasien. Und mit dieser Mission hast du deine Treue und Redlichkeit einmal mehr bewiesen. Ich bedaure es nun, dass wir nicht früher miteinander reden konnten, doch deine Vorbehalte mir gegenüber ließen das nicht zu.«
Ich nickte. »Darf ich Euch etwas fragen?«
»Frage.«
»Was werdet Ihr tun, wenn Euch die Sachsen und andere Fürsten im Reich fragen, ob Ihr der neue König werden wollt?«
»Ich weiß es nicht. Doch eines weiß ich sicher. Die Stunde der Entscheidung naht. Aber ich will erst sicher sein, dass es die Sachsen wirklich ernst meinen mit ihrer Verschwörung gegen den König.«
»Ich habe während des Rittes hierher nicht viel erfahren, weil ich es eilig hatte, zu Euch zu kommen, Herr. Habt Ihr gehört, wie es um die Sachsen steht? «
»Sie belagern mit Hilfe der Thüringer die königlichen Burgen. Mit ihnen haben sie ein Bündnis geschlossen. Und das, obwohl Heinrich den Thüringern goldene Berge versprach, wenn sie zu ihm hielten. Selbst die heidnischen Liutizen, die doch schon so lange die Feinde der Sachsen sind, wollten nicht auf Heinrichs Vorschlag eingehen und ihnen in den Rücken fallen.«
Ich war erschüttert. »Dieser König versucht wirklich alles, er geht sogar mit den Heiden ein Bündnis ein.«
Rudolf lachte bitter auf. »Heinrich ist nicht dumm. Er weiß, dass es dieses Mal um seinen Thron geht. «
»Und wie steht es mit der Belagerung der Burgen?«
»Soweit ich weiß, ist die zweite der großen königlichen Burgen, die Heimburg, bereits gefallen«, erwiderte der Herzog. »Allerdings, wie ich höre, mehr durch Bestechung als durch Kampf. Dreitausend Thüringern war es nicht gelungen, die Männer des Königs zur Aufgabe zu zwingen. Da zog Pfalzgraf Friedrich von Sachsen noch einmal sechstausend Mann zusammen. Doch auch das reichte nicht aus. Schließlich bewirkten reiche Geschenke und die Garantie eines freien Abzugs, was die Waffen nicht vermochten. Der Pfalzgraf ist ein listiger Mann. Außerdem hat Friedrich nun auch seine Burg Vockenrode wieder, die ihm der König gestohlen hatte. Und auch die Festung Lüneburg ist gefallen. Heinrich musste Magnus von Sachsen endlich aus seiner Haft freigeben — und hat wieder ein Faustpfand weniger. Ich bin in diesem Falle besonders froh darüber. Der König hatte nämlich siebzig meiner Schwaben dort als Besatzer hineingelegt, die nun ebenso wieder freikamen. Ich glaube, Heinrich stimmte diesem Handel auch zu, um sich die Unterstützung des Herzogs von Schwaben nicht zu verscherzen.«
»Was ist mit der Burg Wigantenstein, der Mosburg, den Burgen Sachsenstein und Spatenberg sowie der Hasenburg? «
»Sie alle sind inzwischen von den Sachsen belagert, einige wanken. Die einzige königliche Burg, die sich bislang noch sicher halten kann, ist die Harzburg. Selbst die riesigen Steine, die mit Wurfmaschinen auf sie geschleudert werden, zeigen keine Wirkung, wie ich höre. Erst unlängst hat die königliche Besatzung der Harzburg bei einem ihrer überraschenden Ausfälle ein großes Gemetzel unter den Sachsen angerichtet und ist mit reicher Beute auf die Burg zurückgekehrt. Es sollen nur an die zweihundert Reiter gewesen sein. Danach gab es eine kurze Zeit des Waffenstillstands. Dennoch, für Heinrich wird die Lage immer verzweifelter.«
Ich dachte betrübt an meine sanfte Stute Praxeldis, die ich auf der Burg hatte zurücklassen müssen, und hoffte inständig, dass ihr nichts Übles widerfahren war. »So gibt es wohl noch andere Wege aus der Harzburg als jenen, über den ich mit dem König floh. Es gibt vieles, was mir entgangen ist«, sagte ich traurig.
»Dafür hörtest du vieles, was ich sonst nie erfahren hätte«, erwiderte Rudolf herzlich. »Und dann war da noch die schreckliche Schlacht um Goslar«, fuhr er mit seinem Bericht fort. »Zwei junge Leute aus der Harzburg sollen während der Waffenruhe in die Stadt gegangen sein, um sich neue Waffen zu beschaffen. Man sagt, sie seien von den Bürgern der Stadt übel verspottet und am Ende sogar gekreuzigt worden.
Wie es auch immer gewesen sein mag, die Nachricht von dem Friedensbruch verbreitete sich rasch. Die Harzburger ersannen eine List für ihre Rache. Zehn Männer trieben alles Vieh von den Goslarer Weiden weg, als wollten sie es stehlen. Die Goslarer liefen eilends aus der Stadt, um sie daran zu hindern — Schuster, Schmiede, Bäcker und Fleischer, alle gesellten sich zu den Kriegern der Sachsen, von denen Tausende in den weiten Fluren um die Stadt lagerten. Daraufhin brachen wohl hundert Berittene der Burgbesatzung aus einem verborgenen Tal hervor und stürzten sich wie die Heerscharen Satans auf die Leute. Man sagt, die Erde war feucht und dampfte vom Blut der Toten und Verwundeten. Und nun verwüsten und plündern die Leute des Königs wieder das Land mit Feuer und Schwert.«
»Dann hat Heinrich also doch Erfolge im Kampf gegen die Sachsen?«
»Das war nur eine Schlacht, die gewonnen wurde, unter vielen, die Heinrich schon verloren hat. Derzeit sucht er überall Hilfe, beim König der Dänen ebenso wie bei Wilhelm, dem Normannen, der vor sieben Jahren zum König von England gekrönt wurde. Doch keiner scheint geneigt, ihm zu helfen. Auch der französische König Philipp nicht, den er doch immer seinen liebsten Verwandten nannte. Ebenso wie Wilhelm hat dieser zurzeit alle Hände voll zu tun, seine eigene Herrschaft zu sichern. Selbst beim neuen Papst schmeichelte sich Heinrich ein. Zu unser aller Erstaunen hat er der Ordination Hildebrands zugestimmt. Der Archidiakon wurde am 3o. Juni in Rom zum Papst Gregor VII. geweiht.«
Ich horchte auf. »Hat ihn Euer Schreiben erreicht?« Rudolf nickte. »Auch hier bewies sich deine Weitsicht. Hier, lies selbst.«
Zum ersten Mal in meinem Leben hielt ich ein Pergament in Händen, das von dem neuen Papst unterzeichnet worden war. Papst Gregor lud Herzog Rudolf von Schwaben darin zu einem Besuch nach Rom ein und schrieb: »Schon aus deinen früheren Bemühungen geht hervor, dass dir die Ehre der Römischen Kirche am Herzen liegt; nun zeigt dein Brief, von welch glühender Zuneigung zu ihr du erfüllt bist und wie sehr du die übrigen Fürsten des Landes im Ausmaß dieser Zuneigung übertriffst.«
Ich war beeindruckt. »Damit erhebt Euch der Papst ganz offen über alle anderen Fürsten des Reiches. Das ist, als würde er Euch selbst die Erlaubnis erteilen, Euch zum König krönen zu lassen und an Heinrichs Statt über dieses Land zu herrschen. Das ist ein Freibrief.«
Der Herzog von Schwaben nickte. »Wir werden sehen, ob die Sachsen dieses Mal Ernst machen«, wiederholte er nur.
Schon bald darauf erreichte uns eine Botschaft des Königs mit dem Befehl, dass alle Fürsten ihm so schnell wie möglich bis Kappel entgegen ziehen sollten. Das war ein Dorf, nicht weit von Hersfeld entfernt. So machte ich mich im Gefolge des Herzogs erneut auf den Weg. Den größten Teil der Truppen ließ Rudolf jedoch bei Mainz zurück. Er wollte damit noch größere Unruhe unter der Bevölkerung vermeiden. Denn seine Männer ernährten sich von allem, was sie fanden, und nahmen von den Bauern, was sie zum Leben brauchten. Sonst hätte auch der größte Fürst nicht so viele Kämpfer unterhalten können. Doch der Herzog und jene, denen er das Kommando über die einzelnen Truppenteile gegeben hatte, waren immer darauf bedacht, den Schaden möglichst gering zu halten und schlimme Übergriffe zu verhindern.
Wo es ging, beglich er den angerichteten Schaden aus seiner Schatulle. Und wenn ein Bauer kam und sich beklagte, einer der Soldaten habe sich an seiner Frau vergriffen, dann ließ er den Fall genau untersuchen. Sobald er überzeugt war, dass der Ankläger die Wahrheit sprach, wurde der Betreffende streng bestraft. Das wussten die Söldner des Herzogs. Deshalb hatten die Mainzer auch nicht viel dagegen, dass Rudolf mit seinen Leuten vor der Stadt lag. Besonders die Händler und Geldverleiher profitierten von diesem Feldzug, zu dem der König aufgerufen hatte.
Es waren längst nicht alle nach Kappel gekommen, die der König gerufen hatte. Und so kämpfte Heinrich mit allen Mitteln, um ein großes Heer auf die Beine zu stellen. Er fiel nachweislich sogar vor den versammelten Fürsten auf die Knie und flehte sie an, Mitleid mit ihm zu haben. Dann wieder wetterte er unbeherrscht gegen die Sachsen. Ich sah, dass einige der Anwesenden sich von den Worten des Königs rühren ließen. Doch nicht Rudolf. Sein Gesicht blieb hart. Und am Ende setzte er sich auch mit seiner Meinung durch.
»Die Sachsen sind ein hartes und kämpferisches Volk, mein Herr und König«, erklärte er. »Und sie werden kämpfen bis zum letzten Mann. Wir aber haben uns für einen Feldzug gegen die Polen gerüstet und deshalb nicht genügend Männer, um auch noch die Sachsen bestrafen zu können, wie Ihr es verlangt. Gebt uns eine Frist, in der wir heimziehen, unsere Truppen ausrüsten und unsere Vorräte ergänzen können. Denn dieser Krieg kann lange dauern. Währenddessen können die Erzbischöfe von Mainz und Köln weiter versuchen, mit den Sachsen zu verhandeln.«
Dieser Vorschlag wurde von allen Anwesenden angenommen. Auf vielen Gesichtern war Erleichterung über diesen Aufschub zu erkennen. Heinrich musste sich dem Beschluss fügen. Er ordnete an, dass ein jeder sich am siebten Tag nach dem Fest des heiligen Michael in Gerstungen am Fluss Werra einfinden solle.
Nicht Angst vor der Schlacht hatte den Herzog von Schwaben zu diesem Vorschlag veranlasst. Er spielte auf Zeit. Zeit, die er brauchte, um seine eigenen Pläne reifen zu lassen. Zeit, in der vielleicht immer mehr Fürsten von Heinrich abfallen würden. Auch wenn er es nicht aussprach, so glaube ich doch, dass Rudolf von Rheinfelden schon damals daran dachte, Heinrich vom Thron zu stürzen. Nach dem Brief des Papstes, den Rudolf ihnen hatte zukommen lassen, sahen viele, die in die Verschwörung eingeweiht waren, in ihm ohnehin schon das Haupt der Gegner Heinrichs. Das wurde aus zahlreichen Zeichen und Gesprächen deutlich, die Rudolf am Rande der Zusammenkunft bei Kappel führte. Mit jedem Tag, der verging, gaben immer mehr Adlige unumwunden zu verstehen, dass ihr Misstrauen gegen Heinrich wuchs.
Noch während wir nach Mainz zurückreisten, sprachen bei dem Herzog viele Boten vor. Manche hatten Schreiben dabei, andere nur einen mündlichen Auftrag. Aber alle wollten dasselbe wissen: Ob der Herzog von Schwaben bereit sei, der neue König des Reiches zu werden. Die Argumente, mit denen ihm die Herzöge, die Grafen oder die Kleriker zurieten, ähnelten sich: Er sei nicht nur der mächtigste und angesehenste unter den Fürsten, sondern auch der Gemahl der frühverstorbenen Schwester Heinrichs gewesen und damit auch ein legitimer Anwärter auf den Thron. Außerdem hatte Heinrich keinen männlichen Erben vorzuweisen, nur seine kleine Tochter Adelheid.
Rudolf hielt die Fürsten alle hin mit seiner Antwort: Er habe geschworen, in dieses Ansinnen niemals einzuwilligen. Es sei denn, alle anderen Fürsten beschlössen einmütig auf einer Versammlung, dass er dies ohne den Vorwurf des Eidbruchs und ohne Beschädigung seines Rufes tun könne. Zur gleichen Zeit brodelten die Gerüchte über den Stand der Unterhandlungen mit den Sachsen. Einmal hieß es, jede Seite müsse zwölf Bürgen stellen, und dann werde man zu gemeinsamen Verhandlungen zusammenkommen. Dann wieder besagten sie, der König halte Bürgen für unter seiner Würde. Sicher war am Ende nur eines: Am 2o. Oktober sollten sich alle Fürsten, auch die der Sachsen, in Gerstungen an der Werra, einem Dorf im Grenzgebiet von Thüringen und Hessen, zu Beratungen einfinden. Bis dahin arbeitete die Zeit für den Herzog von Schwaben.
 
Die sächsischen Fürsten kamen mit einem Heer von vierzehntausend Mann nach Gerstungen. Nur der König kam nicht. Er reiste mit seinem Gefolge nach Würzburg. Heinrich hatte die Erzbischöfe von Mainz und Köln, die Bischöfe von Metz und Bamberg, Herzog Gottfried von Niederlothringen, den Gemahl seiner Kusine Mathilde von Canossa-Tuszien, sowie Berthold von Zähringen zu seinen Vertretern bestimmt. Und zu unser aller Überraschung gehörte auch Rudolf von Rheinfelden zu den Unterhändlern.
Es war eine merkwürdige Versammlung, die im Blitz und Donner und dem peitschenden Regen eines Herbstgewitters vonstatten ging. Sie endete am vierten Tag mit einem Aufstand der Fürsten, dem Ruf nach einem neuen König. Was Rudolf nur recht war.
Dabei hörte und sah man während dieser Tage noch nicht einmal viel von ihm. Doch am Abend und in den Verhandlungspausen suchte ihn einer nach dem anderen in seinem prächtigen Zelt auf. Er empfing sie, als sei er schon Herrscher des Reiches. Er mahnte jeden Besucher zu Besonnenheit. Dann schürte er mit einigen leicht dahingeworfenen Worten erneut das Feuer der Unzufriedenheit. Wieder einmal war ich völlig überrascht davon, wie er mit den Menschen spielte.
Der Herzog von Schwaben war ein gefährlicher Mann. Gefährlicher noch als der dreiundzwanzigjährige, von seinen Launen und Lüsten getriebene Heinrich. Rudolf hatte nun fast fünfzig Jahre Lebenserfahrung. Und er war eine Führernatur. Er hatte die Gabe, jeden in seinen Bann zu ziehen. Er strahlte Macht, Würde, Selbstsicherheit und Kraft aus wie Mars, der Kriegsgott selbst. Doch um zu überzeugen, brauchte er keine Waffen. Nur Worte.
Denn es war Rudolf von Rheinfelden, der den Anstoß für den Beschluss gab, den die Versammelten am Ende der Tage von Gerstungen schließlich fassten. Er stand etwas erhöht unter ihnen, als er zu sprechen begann, während die Sonne durch die Wolken brach. Es herrschte völlige Stille. Nur der Wind rauschte in den Bäumen. Mir lief ein Schauer über den Rücken, als ich ihn so dort stehen sah. Als er zum Mord an Heinrich aufrief.
»Meine Freunde, Fürsten vom Rhein, aus vielen Teilen des Reiches und aus Sachsen, hört mich an. Wir alle sind einer Meinung, dass das Reich einen neuen Regenten braucht. Doch laßt uns besonnen an die Wahl eines neuen Königs herangehen. Es darf nicht zu einem Bruderkrieg kommen, nicht zu noch mehr Blutvergießen. Das Volk, besonders in Sachsen, hat genug gelitten. Hier kann uns nur die Klugheit helfen. Gegenüber dem König und dem einfachen Volk werden wir behaupten, wir hätten uns auf einen Frieden geeinigt. Ihr Sachsen sollt Heinrich zum Schein versprechen, dass ihr euch unterwerfen werdet, wenn euch eidlich Straffreiheit gewährt wird. Und er soll künftig eure Rechte achten. Gleichzeitig aber verhandeln wir mit den anderen Fürsten des Reiches. Denn nur wenn unsere Reihen stark und die des Königs schwach sind, wird es vielleicht nicht zu einem Krieg kommen. Der neue Herrscher muss ein Friedenskönig sein.
Doch damit nicht genug. Wir müssen dafür sorgen, dass Heinrich niemandem mehr schaden kann.«
Rudolf machte eine Pause. Die Stille verdichtete sich, war jetzt fast mit Händen zu greifen. Die Gesichter der Männer verrieten äußerste Anspannung. Sie wussten, dass sie mit den nächsten Worten Rudolfs eine Grenze überschreiten würden, von der es vielleicht kein Zurück mehr gab.
Rudolf ließ sich Zeit. Er ließ sie warten. Da, endlich, fuhr der Herzog von Schwaben fort, und ein Aufstöhnen ging durch die Reihen der Männer. Er wies mit der Hand auf die Fürsten der Sachsen. »Ihr, meine Freunde, habt die schwerste aller Aufgaben. Doch ich weiß, dass ihr sie meistern werdet. Unterwerft euch, kriecht zum Schein vor ihm im Staub. Glaubt er euch, dann lockt ihn mit Versprechungen in euer Land und dann — lasst ihn bluten und leiden, wie er euch bluten und leiden ließ. Er ist gierig und wird euch folgen.«
Wieder machte Rudolf eine Pause, doch dieses Mal war sie nur kurz. So, als wolle er niemandem Gelegenheit geben, über das Ungeheuerliche nachzudenken, was er eben gehört hatte. Er hätte sich darum keine Gedanken machen müssen. Die Männer hingen an seinen Lippen.
Rudolf sprach jetzt mit erhobener Stimme weiter. »Dann wollen wir einen neuen König wählen, einen würdigen König. Einen, der unsere Ehre, unsere Freiheit, unsere Familien und unser Land schützt und der gerecht ist. Ein König, der für die Ehre Gottes in dieser Welt kämpft. Möge der Allmächtige diesen Kampf segnen.«
Da brach gewaltiger Jubel los, und jeder der Fürsten forderte Rudolf auf, sich zum neuen König wählen zu lassen. Doch der Herzog lächelte nur. Und lehnte ab. Daraufhin beschlossen sie, genau das zu tun, was er vorgeschlagen hatte.
Es gab unter den Fürsten nur einen, der unzufrieden war, denn auch er hatte gehofft, König zu werden: der Sachse Otto von Northeim, einst Herzog von Baiern.
Später, im Zelt, lächelte Rudolf mir triumphierend zu. »Und, Waldo von St. Blasien, bist du zufrieden mit mir? Wie habe ich das gemacht?«
»Wie ein König«, erwiderte ich. Ich zeigte ihm mein Unbehagen nicht. Am nächsten Tag brachen wir zusammen mit den anderen Fürsten zum König nach Würzburg auf. Heinrich nahm die Nachricht von der Unterwerfung der Sachsen auf; als hätte er nichts anderes erwartet.
Am letzten Abend in Gerstungen hatte sich noch etwas sehr Seltsames ereignet. Ich hatte mir wieder einmal einen Platz zum Schlafen ein wenig außerhalb des Lagers gesucht. Für etwas Ruhe und Einsamkeit nahm ich es gern in Kauf, mich der Nachtluft auszusetzen, die jetzt im Oktober schon empfindlich kalt war. Doch ich hatte ein Feuer, das mich wärmte. Und so blickte ich in die Sterne und hing meinen Gedanken nach. Ich lag auf dem Rücken, die Hände hinter dem Nacken verschränkt, warm in Pelze eingepackt, neben einem Gebüsch von Haselnusssträuchern. Da drang plötzlich eine Stimme an mein Ohr — mit jenem Flüstern, das in der Stille der Nacht manchmal weiter trägt als das lauteste Geräusch. Am Anfang glaubte ich, es mir eingebildet zu haben. Es waren nur wenige Worte, so schnell verweht wie der Ruf eines Vogels. Sie lauteten: »Komm zum Kreuz, wenn dir dein Leben lieb ist.«
Verstört sprang ich auf und suchte fieberhaft die gesamte Umgebung meines Lagers ab. Ich hatte für den Rest meines Lebens genug von Leuten, die mich umbringen wollten. Doch obwohl es nicht viele Möglichkeiten gab, sich zu verstecken, fand ich niemanden. Es war unheimlich.
Nach einer Stunde gab ich die Suche auf und legte mich wieder hin, doch lag ich wach bis fast zum Morgengrauen.
Ich war in meinem Leben wahrhaftig schon in gefährlichen Situationen gewesen. Aber keine hatte mir jemals zuvor einen solchen Schrecken eingejagt. Bei jedem Geräusch, das der Wind machte, fuhr ich hoch und dachte, der Fremde sei zurückgekehrt. Dann wieder glaubte ich, mein Verstand habe mir alles nur vorgegaukelt.
Und gleich darauf fürchtete ich, der Teufel habe einen seiner Dämonen aus der Hölle geschickt, um mich zu quälen. Ich erinnerte mich plötzlich an einen Hintersassen in einem Kloster, der sich von einem Augenblick zum anderen in wilden Zuckungen auf dem Boden gewunden hatte. Der Gequälte stieß Laute aus wie ein Tier. Sein Körper zog sich unter Krämpfen zu den wildesten Verrenkungen zusammen. Seine Arme und Beine waren so hart wie Stein. Die Mönche hatten den Tobenden in ihrer Hilflosigkeit schließlich in die Kirche gebracht und ihn unter das Kreuz gelegt. Da waren die Zuckungen langsam weniger geworden. Und als der Bauer sich schließlich beruhigte, erwachte er wie aus einem tiefen Schlaf. Er erinnerte sich an nichts mehr. Doch alle waren überzeugt, dass das Kreuz den Dämon ausgetrieben hatte, der in ihn gefahren war.
Solche und ähnliche Geschichten gingen mir in dieser Nacht durch den Kopf und steigerten meine Angst immer mehr. Bald sah ich überall um mein Lager herum tanzende Dämonen. Dann fiel ich endlich in einen kurzen und unruhigen Schlaf. Als die Sonne mich weckte, schalt ich mich einen Narren und glaubte, das alles sei nichts als ein böser Traum gewesen Deshalb sprach ich mit niemandem darüber. Noch viele Tage später blickte ich immer wieder über meine Schulter zurück, weil ich das Gefühl hatte, ich würde verfolgt. Ich lauschte unwillkürlich genauer, wenn jemand sprach. Ich hoffte, die Stimme wiedererkennen zu können. Aber das geschah nie. So vergaß ich diesen Zwischenfall schließlich. Zumal ich mir auch nicht erklären konnte, was die Worte wohl bedeuten mochten. Ich wusste beim besten Willen nicht, welches Kreuz gemeint sein könnte.
Außerdem beanspruchten die kommenden Ereignisse meine gesamte Geistesgegenwart. Denn um ein Haar wäre der Herzog von Schwaben kurz darauf das Opfer eines Mordanschlags geworden.
Regenger, einer der Berater und engen Freunde des Königs, kam zu mir, nachdem Heinrich von Würzburg nach Worms abgereist war. Es war inzwischen kalt geworden, denn es war schon nach Allerheiligen. Trotzdem machte ich einen meiner täglichen Spaziergänge. Ich hatte diese Gewohnheit seit den Tagen auf der Harzburg im Sommer beibehalten. Die Festung hielt sich übrigens immer noch wacker gegen die Belagerer. Die Sachsen und Thüringer hatten trotz der Verhandlungen keineswegs in ihrem Bemühen nachgelassen, die verhassten königlichen Burgen in ihren Besitz zu bekommen, und so würde auch die Hasenburg bald fallen. Die Besatzung hatte kaum noch etwas zu essen. Und auch die Burg Vockenrode wankte. Nun war Königin Bertha in großer Gefahr. Heinrich hatte seine erneut schwangere Gemahlin dorthin in Sicherheit gebracht.
Ich war erstaunt, als ich Regenger zielstrebig auf mich zukommen sah. Normalerweise war jemand wie ich Luft für Leute seines Standes.
Noch überraschter war ich über seine ersten Worte. Er duzte mich nicht einmal, wie es sonst die Herren mit den Dienern tun, sondern sprach zu mir wie zu einem Mann von Rang. »Ich grüße Euch, Ratgeber Rudolfs von Schwaben. Nun, wie beurteilt Ihr das Verhalten Heinrichs, nachdem seine Abgesandten mit dem Beschluss der Fürsten aus Gerstungen zurückkamen? «
»Für einen Mann wie mich ist es nicht immer einfach, das Verhalten eines Königs zu deuten, Herr«, antwortete ich vorsichtig. Regenger stand dem König sehr nahe, lebte sogar zumeist mit ihm zusammen und teilte fast alle seine Unternehmungen, die guten wie die schlechten. Ich hatte das Gefühl, er wolle mich aushorchen. Er zeigte jedenfalls alle Anzeichen eines Mannes, der sehr beunruhigt ist. Seine hageren Wangen waren vor innerer Bewegung gerötet. Und immer wieder wischte er sich, ohne es zu merken, die Handflächen an seinem Gewand ab. Als er die Hände einmal hob, um seinen Worten zusätzlichen Nachdruck zu verleihen, sah ich, dass sie zitterten.
Regenger gab sich alle Mühe, auf meinen unverbindlichen Ton einzugehen. Doch es gelang ihm nur unzureichend. »Nun, fandet Ihr es nicht ein wenig seltsam, wie schnell und widerspruchslos der König dieses Mal auf die Forderungen der Sachsen einging? Ja, dass er sogar gelobt hat, alle Bedingungen des Beschlusses bereitwillig zu erfüllen, wenn es nur Frieden gebe? Er hat seine Unterhändler sogar für ihre kluge Verhandlungsführung gelobt. Besonders dem Herzog von Schwaben erwies er deshalb große Ehren.«
Regenger hatte recht. Ein solches Verhalten sah gar nicht nach Heinrich aus. Er war allen Teilen des Beschlusses gefolgt wie ein Lamm seinem Hirten. Der König war vieles. Aber ein Lamm war er sicher nicht.
»Nun, vielleicht hörte er auf seine Ratgeber. Ihr seid der wichtigste von ihnen, wie ich weiß. « Wieder einmal übte ich mich in der Kunst, eine Antwort zu geben und doch nichts zu sagen. Und das auch noch mit ein wenig Schmeichelei zu verbinden. Ich lernte es langsam, mich zwischen den Nattern am Hofe des Königs zu behaupten.
Doch das war es nicht, was Regenger wollte, das erkannte ich an seinem Gesichtsausdruck. Inzwischen standen ihm sogar Schweißperlen auf der Stirn.
»Was ist mit Euch, seid Ihr krank? Ihr solltet Euch niederlegen, statt hier in der kalten Abendluft zu lustwandeln.«
Regenger ging nicht auf diese Bemerkung ein. »Ihr müsst Euren Herzog warnen, Waldo von St. Blasien. Der König plant einen Mordanschlag gegen ihn und Berthold von Zäh-ringen«, brach es aus ihm heraus.
Ich war wie vom Donner gerührt. »Woher wisst Ihr das? «
Regenger zögerte ein wenig, entschloss sich aber dann doch dazu, mir die Wahrheit zu sagen. »Weil ich selbst zu den Verschwörern zähle. Heinrich hat mich und noch einige andere aus seinem engeren Umkreis durch viele Bitten und Versprechungen dazu überredet, den Herzog noch während des Treffens hier in Würzburg zu ermorden. Dafür sollten wir einen Moment abwarten, in dem er sich eine Zeitlang von der Menge entfernt. Ich war der einzige, der es ablehnte, bei solch heimtückischem Vorhaben zu helfen. Darüber entbrannte Heinrich mit solcher Wut, dass er auch mich durch den Dolch eines seiner Schergen hätte umbringen lassen, wäre ich nicht rechtzeitig aus seinen Gemächern geflohen.«
Ich konnte es kaum fassen, in welcher Gefahr der Herzog und der Zähringer geschwebt hatten. Heinrich wusste mehr von der Verschwörung gegen ihn, als er zeigte. Ich mimte den Ungläubigen. »Warum wollte der König das tun? «
»Um einen alten Widersacher und Rivalen loszuwerden. Er weiß sehr wohl, dass es Fürsten gibt, die lieber Rudolf statt seiner auf dem Thron sähen. Er glaubt, dass Berthold von Zähringen dazugehört. Deshalb hat er auch dessen Tod beschlossen. Hinzu kommt, dass er dem Zähringer sein Herzogtum nicht mehr wiedergeben will, weil er es ja bereits einem Verwandten schenkte. Er hat aber keinen Grund, es ihm zu verweigern.
Und er will noch immer das Herzogtum Schwaben, um sich Friedrich von Büren zu verpflichten, dem er mehr vertraut als Rudolf. Heinrichs Plan, den Herzog des Hochverrats anzuklagen, scheiterte damals am Einspruch der anderen Fürsten. Er wagt es nicht, diese Sache noch einmal aufzugreifen. Denn ihm ist bewusst, dass viele im Herzog von Schwaben einen zukünftigen König sehen. Und seht doch, wie viele Fürsten inzwischen schon von Heinrich abgefallen sind oder ihn mit Ausreden hinhalten. Rudolf hat inzwischen wesentlich mehr und mächtigere Anhänger um sich versammelt als Heinrich. Deshalb will der König Rudolf töten lassen.«
»Seid Ihr bereit, das auch vor Gott und den Menschen zu beschwören?«
Regenger nickte. »Ich bin bereit, mich dem Gottesurteil zu stellen und mit dem König selbst einen Zweikampf auszufechten, um die Wahrheit meiner Worte zu beweisen.«
»Und warum kommt Ihr damit zu mir? Warum seid Ihr nicht ganz geflohen?«
»Täte ich das, wäre mein Leben nichts mehr wert. Heinrich könnte mich leicht irgendeines schrecklichen Vergehens bezichtigen und hinterrücks ermorden lassen. Ich wäre nicht der erste, glaubt mir das. «
»Das glaube ich Euch aufs Wort«, erwiderte ich offen. »Ihr kennt den König gut. Und nun hofft Ihr, wenn es sich herumspricht, dann wagt der König nicht, sich an Euch zu vergreifen.«
Regenger nickte. »Ja, das würde er niemals tun. Heinrich ist zu schlau. Das könnte ja aussehen wie das, was es ist, nämlich wie ein Schuldeingeständnis.«
»Ihr müsst mit mir zum Herzog«, erklärte ich knapp. Regenger hatte keine Einwände.
Als Rudolf hörte, dass es um seine Ermordung ging, schien er nicht sonderlich überrascht zu sein. »Ich habe damit gerechnet«, erklärte er mit einem kurzen Lachen und wies auf Kuno von Genf, der neben ihm stand.
Der junge Mann lachte ebenfalls. »Meine Männer und ich sind bereit. Unsere Klingen sind geschärft.«
Nun begriff ich, warum ich Kuno in der letzten Zeit immer in Rudolfs Nähe gesehen hatte.
»Warum habt Ihr mich nicht eingeweiht, Herr?« fragte ich ihn vorwurfsvoll und erzählte ihm von der geheimnisvollen Stimme aus dem Gebüsch. Vielleicht hatte sie ja etwas mit dem geplanten Mordanschlag zu tun.
»Weil du uns jetzt nicht mehr weiterhelfen kannst, nur noch Kuno und seine Kämpfer. Warum also sollte ich dich mit meinem Verdacht beunruhigen, für den ich bis heute keinen Beweis hatte? «
Dann wandte er sich an Regenger. »Was weißt du über diese seltsame Stimme? «
Dieser schüttelte den Kopf mit allen Anzeichen des Entsetzens und schlug das Kreuz zum Schutz vor bösen Mächten. »Darüber weiß ich nichts, bei meiner Ehre. Es scheint, als habe sich Waldo von St. Blasien auch einen Feind geschaffen. Sei es nun ein Wesen von dieser Welt oder einer anderen.«
Rudolf nickte. »Ich glaube Euch.« Dann warf er einen Blick zu Kuno von Genf hinüber, der meiner Erzählung ebenfalls mit großen Augen gefolgt war. »Passt mir gut auf meinen Ratgeber auf, Neffe. Ich brauche ihn noch.«
Kuno verneigte sich leicht. »Wenn es um Wesen geht, gegen die man mit dem Schwert kämpfen kann, ist er sicher. Ich werde sofort zwei meiner Männer zu seinem Schutz abstellen. Kommt die Nachricht allerdings vom Teufel, dann muss er sich selbst schützen. Das kann er besser als ich.«
Rudolf von Rheinfelden sah mein ablehnendes Gesicht. »In dieser Sache dulde ich keinen Widerspruch, Mönch. Ich weiß, du liebst die Einsamkeit. Doch du wirst dich mit deinen Beschützern abfinden müssen. Hol den Herzog von Zähringen«, befahl er einem seiner Diener. »Auch sein Leben ist schließlich in Gefahr.«
Berthold von Zähringen nahm die ganze Angelegenheit nicht so leicht wie Rudolf. Nach einer kurzen Beratung beschlossen die beiden Männer, dem König eine Botschaft zu senden: Sollte er die Vorwürfe zur Anstiftung zum Mord nicht entkräften können, dann fühlten sie sich nicht mehr an den Eid gebunden, mit dem sie ihm Treue und Gehorsam geschworen hatten. Das war eine Kriegserklärung. Noch in derselben Nacht brachen wir auf und verließen Würzburg.
Meginfried war ein Hüne. Er gehörte zu den Hintersassen des Klosters St. Blasien. Ich hatte ihn schon einige Male gesehen. Während Meginfried etwa so alt sein mochte wie ich, war mein zweiter Beschützer wohl um einiges älter. Ich schätze, Beringo zählte damals etwa vierzig Jahre oder sogar mehr. Er war einer der bretonischen Söldner, die für den Herzog kämpften und gut dafür entlohnt wurden. Beringo war klein, sein Gesicht und sein Leib gezeichnet von den Narben zahlreicher Schlachten. Während Meginfried die Feinde mit seiner schieren Körperkraft erdrückte und derart in Wut geraten konnte, dass jedem bei seinem Anblick angst und bange wurde, war Beringo das genaue Gegenteil: berechnend, stets überlegt und in seiner Schnelligkeit kaum zu greifen.
Anfangs war es ein seltsames Gefühl für mich, Bewacher und gleichzeitig Diener zu haben. Ich versuchte immer wieder, ihnen zu entkommen. Doch jedesmal wenn ich dachte, ich hätte es geschafft, hatte ich mich geirrt. Einmal bogen sich zwei Äste eines Busches auseinander, und die blauen Augen des Bretonen lachten mir entgegen. Ein anderes Mal bewegte sich plötzlich ein Baum in einer Ebene, und es stellte sich heraus, es war Meginfried.
Eine Zeitlang machten beide mein dummes Katz- und Maus-Spiel mit, ohne ein Wort darüber zu verlieren. Eines Tages jedoch war es ihnen zuviel geworden. »Wenn Ihr gerne Spiele spielt wie die Kinder, dann können wir so weitermachen. Wenn Ihr aber ein Mann seid, wofür nun wieder Euer Alter spricht, dann findet Euch mit Eurer Lage ab, Mönch. Wir werden Euch beschützen, wie es uns Rudolf von Rheinfelden befahl.« Beringo sprach in einem seltsam singenden Tonfall, so dass ich anfangs nicht alle seine Worte gleich verstand. Doch das war auch nicht notwendig. Aus seinen Augen sprach die Entschlossenheit eines ernsthaften Soldaten.
Als ich ihn so betrachtete, hatte ich plötzlich das Gefühl, ihn schon lange zu kennen oder ihm schon einmal begegnet zu sein. Aber soviel ich auch nachdachte, ich konnte mich nicht daran erinnern.
Von da an änderte sich unser Verhältnis. Man sah uns nun stets gemeinsam, den einen drei Schritte vor und den anderen einen Schritt hinter mir. Das machte unsere Unterhaltungen etwas schwierig. Doch beide bestanden darauf, dass es die beste Art sei, mich zu beschützen. Mit der Zeit entwickelten wir eine eigene Zeichensprache, um uns zu verständigen. Es dauerte nicht lange, da hatten die Männer des Herzogs einen Namen für uns. Sie nannten uns die Heilige Dreieinigkeit. Wir taten, als wüssten wir es nicht.
Herzog Rudolf hatte sich entschieden, vorläufig nicht zu seiner Stammburg auf dem Stein im Rhein zurückzukehren, sondern seine Besitzungen zu bereisen, obwohl es bitterkalter Winter war.
Ich hatte mich nur sehr widerstrebend darein gefügt, den Herzog zu begleiten. Doch Rudolf weigerte sich, mich aus seinem Dienst zu entlassen. »Solange ich in Gefahr bin, bist du es auch«, war seine Begründung. »Da bist du sicherer bei mir und meinen Leuten. Außerdem bringst du mir Glück, und ich schätze deinen Rat, also schlag dir das aus dem Kopf, Waldo.« Ich hatte keine andere Wahl. Wieder einmal war die Suche nach dem Schwert in unerreichbare Ferne gerückt. Es machte mich fast verrückt, dass ich einfach nicht weiterkam. Ständig schob sich ein anderes Hindernis zwischen das Rosenschwert und mich. Und zwischen Sophia und mich. Nur allzugerne wäre ich wieder in mein stilles Kloster zurückgekehrt. Doch es sollte nicht sein.
So reisten wir also durch Rudolfs Besitzungen in Schwaben, die er durch seine Heirat mit der Kaisertochter Mathilde bekommen hatte. Der Herzog blieb immer nur kurz in jedem Ort, um Recht zu sprechen und Fragen zu klären. Doch immer öfter musste ich an seiner Stelle die Streitigkeiten seiner Untertanen schlichten. Er saß nur dabei, damit die Leute wussten, dass ich in seinem Namen handelte. Das sprach sich herum. Nach einer Weile kamen viele Dorfbewohner gleich zu mir, um mir ihre Anliegen vorzutragen. Ich tat, was ich konnte. Aber ich half nur solchen, die nicht versuchten, mich mit Gold oder Versprechungen zu bestechen, also den Ärmsten. Denn sie können es sich nicht leisten, die Gerechtigkeit zu kaufen.
»Hast du schon wieder einen Schützling, dem ich ein neues Dach für seine Hütte schenken oder dessen Abgaben ich erlassen soll, weil er, seine Frau oder seine Kinder krank sind?« pflegte der Herzog mich oft aufzuziehen, wenn ich wieder einmal mit einem Anliegen zu ihm kam. »Waldo von St. Blasien, du hast einfach ein zu weiches Herz«, fügte er dann meist hinzu. »Du bringst mich noch an den Bettelstab.« Dann tat er aber dennoch fast immer, worum ich ihn bat. Er wusste, dass ich niemals leichtfertig zu ihm kam. Und obwohl er es war, der half, sahen die Leute in mir ihren Schutzengel.
Es bestand mit Sicherheit nicht die Gefahr, dass Rudolf jemals arm werden würde. Allein die Einkünfte aus seinen Allodien reichten aus, um fürstlich hofzuhalten. Rudolf verfügte über mehr als der König, dessen Einnahmen nach dem Abfall der meisten Fürsten sehr spärlich flossen.
Bis zu dieser Reise war mir nicht klargewesen, wie mächtig der Herzog wirklich war. Ich wusste, er war der Abkömmling einer Seitenlinie des burgundischen Königshauses der Rudolfinger. So hatte er auch große Allodien in Burgund zwischen der Saane, dem großen St. Bernhard und der Ponte Genevensem, dem Grenzpunkt zwischen den Diözesen Genf und Lausanne. Sein Besitz dort dehnte sich bis zum Juragebirge und den Alpen aus. Hinzu kamen viele Klöster. Seinen Hof Herzogenbuchsee im oberen Aargau mit den Kirchen Buchsee, Seeberg und Huttwil schenkte seine Tochter Agnes später dem Schwarzwaldkloster St. Peter. Und dann war da noch das Kastell bei Burgdorf im Emmental, zu dem erheblicher Besitz gehörte. Dort wartete Rudolfs Gemahlin Adelheid bereits auf das Eintreffen des Herzogs. Er hatte sie, seine beiden Töchter und seinen Sohn Berthold nach Bekanntwerden des Mordplans gegen ihn sofort von einem Teil seiner Streitkräfte auf diese Festung in Sicherheit bringen lassen. Einen weiteren Teil schickte er zum Schutz seiner Ländereien an den Rhein. Doch die meisten Männer hatte er behalten. Er wollte gewappnet sein, sollte es zur Auseinandersetzung mit dem König kommen.
Meginfried und Beringo beließen es auf dieser Reise nicht damit, mich zu bewachen. Jeden freien Augenblick, den wir unterwegs hatten, musste ich mich im Gebrauch von Waffen üben. Das wärmte und bewahrte uns vor dem Erfrieren in diesem kalten Winter.
Wir drei teilten uns die Ecke eines Zeltes, wenn wir einmal auf dem freien Feld übernachten mussten. Ein solcher Schutz stand lange nicht all unseren Männern zur Verfügung, nur den höhergestellten Personen im Gefolge Rudolfs und natürlich dem Herzog selbst. Die meisten anderen mussten sehen, wie sie zurechtkamen.
Doch die Nächte unter freiem Himmel waren eine Ausnahme. Der Herzog wählte die Strecken so, dass wir meist bei einem Hof oder in einem Kloster übernachteten und die Leute in seinem Gefolge wenigstens durch Mauern vor dem Wind geschützt waren.
Meginfried wollte mir auch den Kampf mit dem beidhändigen Schwert beibringen, das er als Waffe bevorzugte. Aber ich weigerte mich. Es war viel zu groß und zu schwer für mich. So zog sich der Hüne seufzend auf den Posten eines Beobachters zurück, während Beringo alles daransetzte, damit ich wenigstens einigermaßen mit dem Dolch umgehen konnte. Ich erreichte jedoch niemals seine Geschicklichkeit. Außerdem war der kleine Bretone ein Meister im Umgang mit dem Bogen. Er konnte mit seinen Pfeilen einem Raben im Flug ins Auge treffen.
Auch hier erwies ich mich als nicht besonders begabt. Aber ich konnte nach einiger Zeit immerhin einen großen Baum auf eine größere Entfernung treffen. »Das reicht«, tröstete er mich. »Bevor sich der Mörder wieder davon erholt hat, sind Meginfried und ich zur Stelle. « In einem aber erwies ich mich als ein gelehrigerer Schüler. Beringo kannte so manchen Griff, wie man auch einen großen Angreifer schnell entwaffnen oder zu Boden schleudern konnte. Selbst einen Mann, der um ein Vielfaches schwerer war. Meginfried musste bei unseren Übungen die Rolle des Angreifers spielen, und er tat es voller Geduld, obwohl er sich dabei einige blaue Flecken einhandelte. Ich allerdings auch. Denn Meginfried machte es mir keineswegs leicht.
Beringo sah meine Fortschritte mit Zufriedenheit. »Aus Euch wäre doch noch ein brauchbarer Krieger geworden«, meinte er, wenn ich den Hünen wieder einmal besonders schwungvoll zu Boden geworfen hatte. Meginfried setzte sich derweil wieder auf, nickte heftig und rieb sich den schmerzenden Rücken. Dank dieser Übungsstunden fühlte ich mich möglichen Angreifern mit der Zeit nicht mehr ganz so schutzlos ausgeliefert wie bisher. Außerdem lernte ich von dem Bretonen, wie man ein Pferd so zurichtet, dass man es mit der Stimme lenken kann. Das machte das Reiten für mich um vieles leichter. Denn ich hatte in meinen so oft gebrochenen Beinen gerade genügend Kraft, um mich im Trab oder im schnellen Galopp auf dem Pferderücken zu halten. Zumindest dann, wenn das Tier eine einigermaßen sanfte Gangart hatte. Einige Wochen später erreichte Udalrich von Godesheim mit seinen Dienern und einer königlichen Eskorte unser Lager. Wir hatten in einem kleinen Weiler Quartier genommen, dessen Namen ich vergessen habe. Der Godesheimer überbrachte eine Botschaft des Königs, und Herzog Rudolf ließ mich zu sich rufen, damit ich sie auch hören konnte.
Udalrich nickte mir freundlich zu, als ich mich zu ihnen gesellte. »Das ist Waldo, Mönch aus St. Blasien. Einer meiner liebsten Ratgeber und ein Gefolgsmann, dessen Treue erprobt ist, trotz seiner Jugend«, stellte der Herzog mich vor.
Udalrich bedachte mich mit einem interessierten Blick. »Das dachte ich mir schon. Es gibt kaum jemanden in diesem Reich, der noch nicht vom kleinen Mönch des Herzogs von Schwaben und seinen vielen Talenten gehört hat. Die Leute erzählen sich jedenfalls so manche Geschichte über ihn. Es war leicht, Eurer Spur zu folgen, ich brauchte nur nach dem Herzog mit dem Zwerg zu fragen.«
»Das ist zuviel der Ehre«, murmelte ich.
Rudolf von Rheinfelden lachte. »Waldo von St. Blasien hört es nicht gern, wenn man gut von ihm spricht. Denn Bescheidenheit gehört auch zu seinen Eigenschaften. Doch nun, werter Graf, sagt mir, was hat König Heinrich mir mitzuteilen? «
»Zuerst lasst mich sagen, dass der König sehr erzürnt war, als er aus Regensburg zurückkehrte und erfuhr, dass Ihr Würzburg so plötzlich verlassen habt. Er vermutete eine Finte dahinter. Denn die Sachsen hatten den Erzbischof von Mainz daraufhin erneut bedrängt, endlich einen neuen König zu wählen. Oder zumindest einen geeigneten Mann zu stellen, da ihm durch das Primat des Mainzer Stuhls in erster Linie die Befugnis der Wahl und der Weihe eines neuen Königs zusteht. Der Mainzer Erzbischof will nun die Fürsten aus dem ganzen Reich in seine Stadt einladen, um Euch durch gemeinsamen Beschluss als König einzusetzen.
Heinrich tobte, als er dies hörte, und verließ daraufhin unverzüglich Baiern. In Ladenburg, in der Nähe von Worms, wurde er dann so schwer krank, dass man dachte, er werde es nicht überleben. Dann hätte die ganze Angelegenheit ohne Blutvergießen beigelegt werden können, nicht wahr? Jetzt ist er in Worms und wird beschützt von den Bürgern dieser Stadt, die alle gelobt haben, für ihn zu kämpfen.«
Rudolf wusste genau, was der Godesheimer damit sagen wollte. Doch er machte keine Bemerkung dazu.
Graf Udalrich seufzte und fuhr dann mit seinem Bericht fort. »Es gelang uns inzwischen, den König zu beruhigen und versöhnlich zu stimmen. Wie jeder weiß, habt Ihr Euch bisher immer geweigert, ihn zu entthronen. Er lässt Euch ausrichten, dass er nichts von einem Mordplan gegen Euch weiß und auch keinen Anteil daran hat, wie ihm unterstellt werde. Er sei auch bereit, entweder selbst oder mittels eines Mannes, den er für geeignet hält, die Herausforderung dieses Lügners Regenger anzunehmen und sich dem Gottesurteil des Zweikampfes zu stellen.«
Der Herzog hörte Udalrich von Godesheim an, ohne eine Frage zu stellen. Dann wandte er sich an mich. »Was meinst du, Waldo von St. Blasien. Was sollen wir dem König antworten?«
Ich zögerte eine Weile. »Vielleicht solltet Ihr Heinrich antworten, dass Ihr erst die Meinung der anderen Fürsten zu dieser Sache einholen wollt.«
Rudolf warf mir einen anerkennenden Blick zu. »Es ist nie gut, übereilt zu handeln. Das soll also die Botschaft sein, die Ihr dem König von mir überbringen werdet, Udalrich von Godesheim. «
Der Bote des Königs war nicht glücklich über diese Antwort. Doch eine andere bekam er nicht, sosehr er auch den Herzog bedrängte.
»Wisst Ihr schon, wer auserwählt wurde, im Namen des Königs im Zweikampf gegen Regenger anzutreten? « fragte ich den Godesheimer noch.
Darauf sagte er nur: »Ich.«
Am nächsten Tag reiste er wieder ab.
»Das war eine gute Antwort, Waldo, und eine gute Frage. Es ist immer wichtig zu wissen, welche Interessen der Bote verfolgt, der im Namen des Königs reist«, meinte Herzog Rudolf zu mir, nachdem Udalrich gegangen war.
»Mir fiel nichts Besseres ein, Herr. Wollt Ihr nun König werden oder nicht? «
»Erst muss ich sicher sein, dass die meisten Fürsten des Reiches diese Wahl billigen. Und dass meine Verbündeten dieses Mal ihren Schwur halten, dem König nicht mehr zu dienen. Die Sachsen klagen und jammern zwar über all die Greuel, unter denen sie in Heinrichs Namen leiden müssen. Doch wenn es dann hart auf hart kommt, bekommen sie es mit der Angst zu tun. Auch auf die Fürsten am Rhein ist nicht unbedingt Verlass. Selbst wenn sie öffentlich erklären, dass sie mit den Untaten dieses Königs nichts zu tun haben wollen. Ich muss erst Gewissheit haben, auf wen ich zählen kann und auf wen nicht. Warten wir ab, was sich bei der Beratung der Fürsten in Mainz ergibt. Ich kann warten.«
»Während der König damit fortfährt, sich selbst sein Grab zu schaufeln«, ergänzte ich.
»So ist es«, bestätigte der Herzog. »Er wird sich niemals an seine Versprechen gegenüber den Sachsen halten. Auch wenn er sich wie ein Lamm gibt — im Inneren ist Heinrich ein reißender Wolf. Und in der Natur des Wolfes liegt es nun einmal, andere Tiere zu töten. Inzwischen wird er immer unruhiger; er hat fast niemanden mehr in seiner Umgebung, dem er noch trauen kann. Und seine Schatulle ist beinahe leer. Udalrich von Godesheim erzählte mir, dass die Fürsten nur noch mit kleinem Gefolge, ohne viele Krieger, Schreiber und dem üblichen Pomp zum König reisen, weil er sie sonst nicht ernähren könnte. Doch es kommen überhaupt nur wenige zu ihm. Und diese will er dann nicht mehr ziehen lassen, aus Angst, sie kämen nicht wieder.«
In der übernächsten Nacht wurde ich wieder von der Stimme überfallen. Wir waren nur eine Tagesreise von der Feste Burgdorf entfernt, als sie mich im Morgengrauen aus dem Schlaf riß. Es war wieder dieses seltsame, zischende Flüstern. Und wieder sprach die Stimme dieselben Worte: »Komm zum Kreuz, wenn dir dein Leben lieb ist.« Dieses Mal hörte es sich an, als spräche jemand direkt vor der Zeltwand in mein Ohr.
Ich fuhr hoch, als wäre ich von einer Ratte gebissen worden. Dadurch erwachten auch Meginfried und Beringo. Denn wir schliefen dicht nebeneinander, damit wir uns gegenseitig wärmen konnten.
»Was ist? « murmelte Beringo schläfrig.
»Die Stimme«, keuchte ich entsetzt. »Habt ihr es nicht gehört? Da war sie wieder. Hier, gleich neben mir. Vor dem Zelt. Und wieder dieselben Worte.«
»Bleibt hier. Rührt Euch nicht von der Stelle.« Beringo sprang auf und schoss wie ein Pfeil aus dem Zelt.
Nur wenige Minuten später war er wieder zurück. Er sah mich mit einem merkwürdigen Blick an. »Nichts. Ich habe niemanden gesehen. Noch nicht einmal Spuren im frisch gefallenen Schnee.«
Ich zog fröstelnd die Schultern hoch und wickelte mich noch fester in meine Felldecke. Wieder hatte mir diese Stimme einen furchtbaren Schrecken eingejagt, so unverhüllt war die Drohung, die in diesem Flüstern lag. Ich war felsenfest von der Ernsthaftigkeit dieser Worte überzeugt. Die Stimme musste uns unbemerkt gefolgt sein. Vielleicht war es jemand aus dem Gefolge des Herzogs? Dieser Gedanke machte mir noch größere Angst. »Ich schwöre dir bei allem, was mir heilig ist, es gibt diese Stimme. Ich bin durch sie erwacht.«
»Vielleicht hattet Ihr einen bösen Traum? « tröstete mich Beringo.
Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß, wann ich träume und wann nicht. Und ich bin auch nicht verdreht im Kopf.«
»Das seid Ihr schon ein wenig, aber wohl doch nicht auf diese Art«, spottete der Bretone freundlich in seinem fremdartigen Singsang und nahm mir damit etwas von der Panik, die mich wieder zu überfallen drohte.
Inzwischen war auch Meginfried erwacht, der geschnarcht hatte wie ein Bär. Während Beringo dauernd redete, pflegte er sich zumeist auf kurze Laute oder Wortfetzen zu beschränken. »Was los?« erkundigte er sich. Das war für seine Verhältnisse schon sehr ausführlich. Außerdem verschluckte er zumeist einen Teil des Wortes. So war er manchmal sehr schwer zu verstehen. Doch wir hatten uns an seine Art gewöhnt.
»Während du schliefst wie ein Toter, wurde unser Mönch wieder von dieser Stimme bedroht. Allerdings scheint sie keinen Körper zu haben. Denn ich fand keinerlei Spuren«, erläuterte Beringo.
Meginfried bekreuzigte sich. »Dämon«, stellte er fest.
Beringo schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht an Dämonen. Ich glaube an das, was ich sehe. Obwohl unter meinen Vorfahren viele Kelten sind. Da spielt unserem Mönch jemand aus dem Gefolge des Herzogs einen üblen Streich. Hätte uns jemand verfolgt, dann hätten es unsere Kundschafter bemerkt. Kuno von Genf hat seine Leute gut ausgebildet. «
Also glaubte auch Beringo, dass es jemand aus dem Lager sein musste. Ich spürte, wie die Furcht wieder in mir hochkroch. Einem Feind, den man sah, konnte man sich stellen. Doch einer körperlosen Stimme?
»Gut aufpassen«, brummte Meginfried. Mit diesen Worten nahm er sein Schwert, hängte sich seine Felldecke um und postierte sich vor dem Zelteingang.
»Ihr müßt Euch nicht fürchten, Mönch. Bei Meginfried und mir seid Ihr sicher. Im Notfall nehmen wir es sogar mit einem Dämon auf, um Euch zu schützen«, munterte mich Beringo nach einem Blick in mein Gesicht auf.
»Ich habe keine Furcht«, erklärte ich im Brustton der Überzeugung. Doch ich sah an dem Blick, den mir der Bretone zuwarf, dass er mir nicht glaubte.
Am folgenden Abend kamen wir im Kastell bei Burgdorf an. Dort erfuhren wir, dass nur wenige Fürsten zu der Beratung erschienen waren, die Erzbischof Siegfried von Mainz zur Klärung der Königsfrage anberaumt hatte. Und diese waren nicht in der Lage, über einen neuen König einen Beschluss zu fassen. Daraufhin hatte König Heinrich die Adligen zu einem vertraulichen Treffen nach Oppenheim geladen. Dort hatte er sie, wie zu hören war, auf Knien angefleht, ihm die Treue zu halten, und versprochen, ihnen in Zukunft ein besserer König zu sein. Fast alle forderten ihn auf, endlich den Tag für den Zweikampf anzusetzen und sich mit diesem Gottesurteil von dem Vorwurf reinzuwaschen, er habe den Herzog von Schwaben ermorden lassen wollen. Heinrich war in die Enge getrieben. Er willigte ein. Regenger sollte sich nach der Oktave des Epiphaniasfestes mit Udalrich von Godesheim, dem Kämpfer des Königs, schlagen.
Rudolf war zutiefst enttäuscht über das Ergebnis von Mainz. Seine angeblichen Verbündeten hatten sich in der Königsfrage gewunden wie Würmer, keiner hatte sich offen für ihn ausgesprochen. »Ich wusste es doch, Waldo«, sagte der Herzog verdrossen zu mir. »Sie reden alle nur, doch niemand traut dem anderen, noch nicht einmal sich selbst. Dafür werde ich meine Haut nicht zu Markte tragen. Dann sollen sie mit dem König zurechtkommen, den sie haben. Außerdem glaube ich nicht, dass dieser Zweikampf stattfinden wird. Der König hat ein viel zu schlechtes Gewissen und deshalb Angst vor dem Gottesurteil. «
Herzog Rudolf behielt recht. Regenger, der den König des geplanten Mordanschlages bezichtigt hatte, starb nur wenige Tage vor dem Zweikampf eines grauenvollen Todes. Es hieß, er sei von einem Dämon befallen worden. Rudolf war da anderer Ansicht. »Gift«, erklärte er, als er von dem Tod des ehemaligen Vertrauten Heinrichs erfuhr.
Das Jahr 1074 brachte noch andere wichtige Neuigkeiten. Königin Bertha stand kurz vor der Entbindung. Der König hatte sie von der bedrohten Burg Vockenrode nach Hersfeld bringen lassen. Am iz. Februar schenkte sie dort einem schwächlichen Knaben das Leben. Sie nannten ihn Konrad nach seinem Urgroßvater. Niemand glaubte, dass er lange leben würde. Aber Heinrich hatte jetzt endlich einen Erben.
Bereits Mitte Januar hatten die Sachsen bei einer Beratung der Erzbischöfe von Mainz und Köln in Corvay erneut die Einsetzung eines neuen Königs gefordert. Das sollte nun endgültig auf einer Versammlung in Fritzlar Anfang Februar geschehen. Der Herzog lachte nur verächtlich, als er davon hörte. Er glaubte nicht mehr an eine Einigung der Fürsten. In der Zwischenzeit hatte Heinrich in der Auseinandersetzung mit den Sachsen und den Thüringern immer mehr an Boden verloren. Die Hasenburg war inzwischen gefallen, und die Männer der Burg Vockenrode kämpften einen aussichtslosen Kampf. Auch für die Spatenburg sah es nicht gut aus. Nur die Harzburg stand und wankte nicht.
Da griff Heinrich zu einem verzweifelten Mittel. Er beschloss, sich den Sachsen so bald wie möglich in einer offenen Feldschlacht zu stellen. Er rief alle Fürsten mit ihren Truppen zu sich nach Hersfeld, indem er ihnen große Versprechungen machte und sie beschwor, ihm doch in Gottes Namen zu Hilfe zu kommen. Herzog Rudolf kam diesem Ruf nicht nach. Er sandte nur eine Botschaft an Heinrich, dass er ihn in dem Krieg gegen die Sachsen nicht unterstützen werde. Viele andere Fürsten blieben der anberaumten Zusammenkunft ebenfalls fern. Und die meisten derer, die kamen, erklärten dasselbe wie der Herzog von Schwaben: Keiner von ihnen werde zur Unterdrückung Unschuldiger in den Krieg ziehen. Wenn die Sachsen zum Schwert gegriffen hätten, dann nur, weil sie vom König dazu gezwungen worden seien. Unter jenen, die dem König ihre Hilfe verweigerten, waren große Namen: die Erzbischöfe Siegfried von Mainz und Anno von Köln, Bischof Werinher von Straßburg, Bischof Adalbert vom Worms, der vor dem König aus seiner eigenen Stadt hatte fliehen müssen, sowie sämtliche anderen Herzöge des Reiches, nämlich Gottfried von Niederlothringen und Dietrich von Oberlothringen, Berthold von Zähringen und Welf von Baiern. Selbst die Vasallen der Äbte Widerad von Fulda und Hartwig von Hersfeld verweigerten den Dienst für den König. Heinrich war dennoch entschlossen, in Sachsen einzufallen. Er war mit seinen Truppen inzwischen bis Worms vorgerückt.
Es war noch immer klirrend kalt. Viele der Männer, mit denen die Sachsen und Thüringer Heinrich entgegen zogen, fielen der Eiseskälte zum Opfer. Und als die Reiter bei einem Unwetter auf einen engen Pfad gerieten, überfiel sie im Rücken ein schwerer Schneesturm, ließ sie den Weg verfehlen und bedeckte die Toten mit einem weißen Leintuch.
Am i. Februar des Jahres I074. standen sich die Truppen Heinrichs und die vereinigten Heere der Sachsen und der Thüringer schließlich bei Vacha an der gefrorenen Werra nordöstlich von Hersfeld gegenüber. Der König hatte nur ein kleines Heer von einigen tausend Mann zusammengebracht. Zumeist waren es Kämpfer ohne jede Erfahrung — Bauern, Kaufleute und viel einfaches Volk. Die Sachsen und die Thüringer dagegen kamen mit vierzigtausend kampferprobten Männern.
Und als schließlich die Sonne aufging und der König sich mit seinen Truppen Hersfeld näherte, sahen die Menschen links und rechts des Sonnenballs zwei strahlendgoldene Säulen. Das nahmen sie als Zeichen ebenso wie andere, die um die Stunde des Hahnenschreis einen Regenbogen am klaren Himmel gesehen hatten.
Da besann sich Heinrich und schickte Unterhändler zu den Gegnern. Doch gleichwohl plünderten seine Truppen das Land um Hersfeld aus und verwüsteten es. Wieder schritt er nicht gegen dieses Unrecht ein, um die Treue seiner Männer nicht aufs Spiel zu setzen. Die Unterhändler wechselten zwischen den Lagern hin und her, und am Ende gab der König zähneknirschend nach. Er hatte angesichts der Übermacht der Sachsen und Thüringer auch keine andere Wahl. Am z. Februar wurde der Friede von Gerstungen geschlossen. Heinrich stimmte dem Abbruch aller seine Burgen in Sachsen und Thüringen zu. Er versprach außerdem, dass Otto von Northeim nicht nur das Herzogtum Baiern, sondern auch seine ererbten Ländereien zurückbekommen würde. Auch bei einer weiteren Forderung der Sachsen lenkte er ein. Diese hatten nämlich verlangt, der König solle sich künftig nicht nur in Sachsen aufhalten, um dort auf ihre Kosten zu leben, sondern lieber endlich einmal den Witwen und Waisen in anderen Teilen des Landes zu ihrem Recht verhelfen.
Rudolf von Rheinfelden konnte es kaum fassen, dass die Sachsen und Thüringer sich zu diesen Friedensbedingungen trotz ihrer Übermacht bereit erklärt hatten.
»Sie sind nichts als Feiglinge und Verräter«, brüllte er in seinem Zorn. »Niemals war der Zeitpunkt so günstig. Selbst Papst Gregor hat Heinrich sich inzwischen mit seinem unklugen Vorgehen zum Feind gemacht. Und nun geben die Sachsen und Thüringer alles auf für diesen windigen Vertrag mit einem König, der immer wieder bewiesen hat, dass man ihm nicht trauen kann. Es ist keine Rede mehr davon, Heinrich IV. niemals mehr zu dienen. Und auch der Schwur, einen neuen König zu wählen, zählt nichts mehr. Erinnerst du dich noch an die zahlreichen Botschaften, in denen sie mir bei ihrer Ehre schworen, sie würden mir in allem dienen, wenn ich nur einwilligte, ihr Herrscher zu werden? Jetzt wedeln sie vor Heinrich mit dem Schwanz wie alte, zahnlose Wölfe. So wahr ich hier stehe, Waldo von St. Blasien, das werden diese Wortbrüchigen noch bitter bereuen.«
Das taten sie. Denn etwa anderthalb Jahre später zog Rudolf an der Seite des Königs gegen sie in den Krieg. Der Herzog von Schwaben und seine Männer kämpften in den vordersten Linien, wie es schon immer das verbriefte Recht der Schwaben gewesen war. Und durch diese Hilfe gewann Heinrich die Schlacht an der Unstrut. Jene Schlacht, in der Udalrich, der Jäger, fiel, der König Heinrich einst die Flucht von der Harzburg ermöglicht hatte. In der Tausende einfacher Kämpfer der Sachsen und der Thüringer sinnlos hingemetzelt wurden und das Reich viele seiner Edlen verlor. Es war ein teurer und mit Strömen von Blut bezahlter Sieg. Doch das geschah zu einer Zeit, in der ich nicht bei Rudolf war. Ich musste mich meinen eigenen Dämonen stellen.
 
Herzogin Adelheid liebte das Kastell Burgdorf mit der schönen, legendenumrankten Margarethenkapelle. Es stand hoch über der Emme auf einem Sandsteinfelsen. Dort, wo sich der Strom einen Ausgang aus dem Emmental ins tiefere Mittelland sucht.
»Am liebsten würde ich für immer hierbleiben«, sagte die Herzogin zu mir. »Doch mein Herr Rudolf wünscht, dass sein nächster Sohn auf seiner Stammburg im Rhein geboren wird.« Damit warf sie einen liebevollen Blick auf ihre drei Kinder.
Ihre Tochter Adelheid saß bei uns, schon ganz wie ein sittsames junges Mädchen, mit einer Handarbeit beschäftigt, während ihre jüngere Schwester Agnes mit ihrem kleinen Bruder Berthold spielte. Die Herzogin sah trotz ihrer Schwangerschaft wohl und glücklich aus, denn Rudolf behandelte sie zumeist freundlich und nicht mehr so barsch wie früher. Er freute sich über die Schwangerschaft seiner Gemahlin und glaubte fest daran, dass sie erneut einem Sohn das Leben schenken würde. Es herrschte Frieden zwischen den Eheleuten.
Aber das war alles. Rudolf war wie alle Männer. Für ihn war eine Frau vermutlich weniger wert als ein Pferd. Denn wenn es in die Schlacht ging, war das Leben eines Mannes von einem guten Roß abhängig. Wenn eine Frau starb, konnte man sich eine neue suchen und dabei vielleicht sogar noch einen Vorteil herausschlagen. Frauen und Pferde hatten aus seiner Sicht eigentlich nur eins gemein: Beide waren zum Reiten da. Die einen in der Schlacht, die anderen aus Lust oder um legitime Erben zu zeugen. Rudolf hatte außerdem einige Bastarde mit Frauen von niederer Herkunft. Im Gegensatz zu anderen Männer sorgte er jedoch dafür, dass die Mütter und ihre Kinder genug zum Leben hatten. Manche Geliebte hatte er mit einem seiner Männer aus niederem Adel verheiratet.
Rudolf, der mächtige und reiche Herzog von Schwaben, konnte alle Frauen haben, die er begehrte. Das war bei mir anders. Ich begehrte nur Sophia, nach der ich mich aus ganzem Herzen sehnte.
Der Winter in diesem Jahr war so eisig, dass selbst große Flüsse vollkommen zugefroren waren. In vielen Ställen erfror das Vieh, sogar Metall zersprang von der Kälte. Und dann wieder peitschten heftige Winterstürme Schnee und Hagel über das Land. Als die Tage endlich länger und die Nächte langsam wärmer wurden, brachen wir auf. In der Zeit vor und auch während der Reise an den Rhein erreichten uns viele Nachrichten. So erfuhren wir, dass die Sachsen ihren Wunsch nach einem neuen König wohl doch nicht aufgegeben hatten. Denn Heinrich hatte alle möglichen Ausreden gefunden, um seine Versprechungen nicht einhalten zu müssen, die er ihnen beim Frieden von Gerstungen gegeben hatte. Aber Rudolf legte die Briefe nur verächtlich zur Seite oder wies die Überbringer ab.
Auch König Heinrich schickte Botschaften. Er versuchte, sich mit dem Herzog von Schwaben wieder zu versöhnen. Er war noch immer getrieben von einem unstillbaren Hass auf alle Sachsen und lechzte nach ihrem Blut. Außerdem suchte er verzweifelt nach einem Ausweg, um die zugesagte Zerstörung der Burgen nicht einhalten zu müssen. Er hatte deswegen für den März ein Treffen der Fürsten in Goslar angeordnet. Rudolf entschuldigte sich mit einer Ausrede: Er erwarte die Geburt eines Sohnes und könne deshalb nicht erscheinen. Ähnlich hielten es viele andere Fürsten des Reiches.
Doch die Sachsen kamen nach Goslar. Und zwar mit so vielen Kriegern, dass Heinrich nichts anderes übrigblieb, als sich endlich an die Vereinbarung von Gerstungen zu halten und die Zerstörung seiner Burgen anzuordnen. Da konnte sich der aufgestaute Zorn des Volkes endlich Bahn brechen. Als die Bauern sahen, dass die Harzburg noch immer stand, rückten sie in großer Menge an und zerstörten die verhasste Festung, das Sinnbild der Grausamkeit des Königs gegen ihr Volk. Alle Mauern, Türme und Tore fielen, sie wurden niedergerissen bis auf den letzten Stein. Die Menge wütete fürchterlich. Sie brachen in die königlichen Schatzkammern ein, raubten vor Gold strotzende Kultgewänder, kostbare Gefäße und Herrschaftszeichen. Dann drangen sie in das Stift vor. Dort stahlen sie den edelsteinbesetzten Zierrat von den Altären, zerstörten Bilder und Schreine. Den Geistlichen rissen sie die Gewänder vom Leib und gingen mit Fäusten auf sie los. Sie schändeten sogar die Gräber des Bruders des Königs sowie seines im Säuglingsalter verstorbenen Sohnes Heinrich und verstreuten die Gebeine in der ganzen Umgebung. Danach schleuderten sie brennende Kugeln auf die Spitze der Kirche. Sie äscherten alles ein. Die Harzburg, die liebste Burg des Königs, war dem Erdboden gleichgemacht. Auch die anderen Burgen und zahlreiche Königshöfe der Umgebung wurden völlig verwüstet.
Im ganzen Reich herrschte helle Empörung über diese Schändlichkeit. Und der König sann unablässig auf Rache, obwohl die sächsischen Fürsten behaupteten, dies alles sei ohne ihr Wissen und Wollen geschehen, und die Schuldigen streng bestraften.
Doch zu dieser Zeit hatte ich wenig Verständnis für die Gefühle des Königs. Denn auch ich selbst bekam eine Nachricht, die mich vollkommen zu Boden schmetterte, als ich endlich wieder nach St. Blasien kam. Der Herzog hatte mir gleich nach unserer Ankunft auf der Burg im Rhein die Erlaubnis erteilt, für einige Wochen in die Abtei zurückzukehren, auch weil er glaubte, dass ich in dieser abgelegenen Gegend und in der Obhut der Mönche in Sicherheit wäre. Meine beiden Wächter und Freunde Meginfried und Beringo blieben deshalb auf der Burg zurück. Sie umarmten mich herzlich zum Abschied, wobei mir Meginfried beinahe alle Knochen im Leib zerdrückte.
So machte ich mich auf den Weg. Ich war voller Erwartung zu sehen, wie weit die Brüder auf dem Weg der Reformen fortgeschritten waren. Und ich brannte darauf, Sophia wiederzusehen, hin- und hergerissen zwischen Herz und Verstand, denn mein Verstand war zutiefst davon überzeugt, dass die Ehelosigkeit für einen Mann der Kirche der richtige Weg war — wie es der neue Papst Gregor und auch schon seine Vorgänger gefordert hatten — und dass ich den Ordensregeln des heiligen Benedikt folgen sollte. Und dennoch. Ja, dennoch.
Abt Giselbertus begrüßte mich mit einem heiteren Lächeln.
»Wir haben schon von deiner Ankunft gehört. Der Herzog schickte uns einen Boten. Waldo, mein Sohn, es ist eine Freude, dich wieder hier bei uns zu haben. Wenngleich vielleicht auch nur für kurze Zeit. Denn Herzog Rudolf ließ uns auch wissen, dass er dich bald wieder zu sich befehlen werde. Aber wir wollen jetzt nicht von Abschied sprechen, da du doch gerade erst angekommen bist. Es hat sich viel verändert hier in St. Blasien, seit du fortgingst.«
Die nächsten Tage war ich vollauf damit beschäftigt, all jene Veränderungen kennenzulernen, von denen Giselbertus gesprochen hatte. Er hatte nicht zuviel versprochen. Nicht alle Mönche des Klosters waren freilich von den Neuerungen in ihrem Leben angetan. Besonders jene, die lieber faulenzten als arbeiteten. Andere klagten über die Beschränkung des Weines zu den Mahlzeiten. Es gab nicht nur weniger, sondern diesen wenigen nun auch noch mit Wasser verdünnt. Wieder andere ärgerten sich darüber, dass sie sich nun bereits in der Kirche zum Gebet versammeln mussten, ehe der Tag begonnen hatte. Doch selbst die schärfsten Kritiker mussten zugeben, dass dieses einfache Leben eine ganz eigene Schönheit barg und die Gemeinschaft unter den Brüdern viel enger geworden war. Dabei half auch die religiöse Übung des Schweigens. So mancher Missmut, mancher kleine Zank war danach schon wieder vergessen. Und sie merkten, dass ihnen die Hintersassen des Klosters und die Menschen aus den umliegenden Weilern im Tal mit mehr Ehrfurcht begegneten, weil sie ihre Berufung als Männer Gottes ernst nahmen.
Mit großer Freude betrat ich das Scriptorium. Rusten, der meine Aufgaben für die Zeit meiner Abwesenheit übernommen hatte, bestürmte mich sofort mit zahllosen Fragen zu den Pergamenten, die wir aus Fruttuaria mitgebracht hatten. Denn die damals flüchtig abgefassten Kopien bargen noch viele Fehler und waren teilweise nicht gut zu lesen. Doch die Brüder waren schon ein gutes Stück damit vorangekommen, sie sorgsam und kunstvoll noch einmal niederzuschreiben. So saßen wir manche Stunde am Tag und oft bis zum ersten Gebet über den Pergamenten, verbunden durch die gemeinsame Aufgabe und das gemeinsame Ziel.
Sophia hatte ich noch immer nicht gesehen. Ich wagte es auch nicht, nach ihr zu fragen. Ich hoffte, sie an Ostern zu treffen. Denn zu hohen Feiertagen wie Ostern, Pfingsten oder Weihnachten kamen die Nonnen des St. Blasier Konvents, um mit uns gemeinsam zu beten und das Heilige Abendmahl zu feiern.
Ostern kam. Sophia war nicht unter den Schwestern. Ich befürchtete schon, sie sei krank geworden, und machte mir große Sorgen. Da fragte ich Giselbertus dann doch eines Tages nach dem Nachtgebet, als wir auf dem Weg zurück in unsere Zellen ein Stück gemeinsam gingen, nach ihr. Ich versuchte, meine Frage in eine möglichst unverfängliche Form zu kleiden. »Vater Abt, Ihr habt mir noch nichts darüber erzählt, wie die Nonnen des St. Blasier Konvents mit den neuen Ordensregeln zurechtkommen.«
»Ich wunderte mich schon, dass du mich nicht danach gefragt hast. Denn es ist ja zu Teilen auch dir zu verdanken, dass sie dort eingeführt werden konnten. Auch unsere Schwestern sind glücklich über die Neuerungen — soweit Menschen mit Neuem glücklich sein können. Aber das hast du ja sicher auch bei den Mönchen bemerkt. Das Gewohnte macht träge. Und diese Trägheit abzuschütteln ist nicht jedermanns Sache. Aber die Oberin versicherte mir, dass die Schwestern gute Fortschritte machten.«
Er hatte Sophia mit keinem Wort erwähnt. Ich musste mich also weiter vorwagen.
»Ihr tut mir zuviel der Ehre an, Vater. Einen wohl ebenso großen Anteil am Erfolg hat die Schwester, die die Nonnen zu mir in den Unterricht schickten. Sie war zwar noch jung, aber dafür eine Frau von wachem Verstand, und sie erwies sich als sehr lernbegierig.«
Giselbertus musterte mich eigenartig von der Seite.
»Lernbegierig mag sie ja gewesen sein. Von wachem Verstand aber nicht. Denn sie lernte Dinge, die sie am besten nicht erfahren hätte.«
Mich überfiel eine dunkle Ahnung. »Was ist geschehen? «
»Hast du es denn noch nicht gehört? Alle sprachen tagelang von nichts anderem. Es hat der Einführung der neuen Regeln in St. Blasien sehr geschadet. Du warst bereits einige Wochen weg, da kam die Mutter Oberin in heller Aufregung zu mir. Schwester Sophia sei während des gemeinsamen Gebetes ohnmächtig geworden, berichtete sie. Als sie anschießend gründlich untersucht wurde, bemerkten die Nonnen, dass sie ein Kind erwartete. Da wurde sie mit Schimpf und Schande zu ihren Eltern zurückgeschickt. Wie ich hörte, hat man sie dort schnellstens mit einem Dienstmann ihres Vaters verheiratet, der bereit war, sie gegen eine gute Mitgift mit dem Kind im Leib zu nehmen. Nur so konnten sie und ihre Familie der öffentlichen Schande entgehen. Der Herr möge ihrer Seele gnädig sein und ihr verzeihen. «
Mir war, als ziehe mir jemand den Boden unter den Füßen weg. Das Herz blutete mir aus Mitleid. Oh, meine Geliebte. Wie schwer musste dies alles für sie gewesen sein, wie demütigend. Ich hatte sie ins Unglück gebracht. Und ich war nicht bei ihr gewesen, als sie mich brauchte.
»Das sind ja schreckliche Geschehnisse«, presste ich schließlich hervor. Ich hoffte inbrünstig, dass meinem Gesicht meine innere Aufgewühltheit nicht anzusehen waren. »Weiß man denn, wer der Verführer ist? «
Wieder streifte mich ein seltsamer Blick. »Sie schwieg, obwohl die Schwestern sie fast zu Tode geprügelt haben, um es aus ihr herauszubekommen. Allen erklärte sie, Gott wisse durch ihre Beichte, wer der Vater ihres Kindes sei. Und er werde es annehmen. Denn es sei in Liebe gezeugt.«
Abt Giselbertus wusste es also. Er war der Beichtvater der Nonnen. Doch er hätte nicht darüber sprechen können, ohne das Beichtgeheimnis zu brechen. Deswegen also hatte er Sophia nie erwähnt und gewartet, bis ich selbst auf sie zu sprechen kam. Trotz des Schmerzes, den mir seine Erzählung bereitet, war mir auch bewusst, welch tiefe Dankbarkeit ich ihm dafür schuldete. Mehr, als ich ohnehin schon empfand.
»Es ist ungerecht, dass sie so leiden muss und der Verführer ganz ohne Strafe davonkommt. Er müßte ebenso leiden wie sie.«
»Das tut er wohl auch, wenn er noch ein Gewissen hat, mein Bruder«, erwiderte Giselbertus sanft.
Ich sah ihn an, ohne in meinen Augen die Qualen zu verbergen, die ich fühlte. »Vater, würdet Ihr mir die Beichte abnehmen? «
Giselbertus legte die Hand auf meine Schulter. »Ich habe gehofft und immer wieder zum Herrn gebetet, dass du darum bitten würdest, mein Bruder.«
Ich beichtete ihm alles und schonte mich nicht. Aber ich sagte ihm auch, was Sophia schon den Nonnen erklärt hatte. Dass es aus Liebe geschehen war.
Danach ging ich in den Wald, obwohl es schon dunkel wurde. Zu dem Felsen mit der kleinen Buche, an dem wir uns in jener Nacht getroffen hatten. Als alles begann und alles endete. Ich wollte von ihr Abschied nehmen. Ich betete von ganzem Herzen, dass das Schicksal ihr einen guten Mann an die Seite gestellt hatte, der sie achtete und ehrte.
Genau in diesem Moment hörte ich wieder die Stimme. Sie war ganz nah, fast an meinem Ohr. Ebenso bösartig und drohend wie schon die beiden Male zuvor, flüsterte sie dieselben Worte: »Komm zum Kreuz, wenn dir dein Leben lieb ist.«
Wieder suchte ich trotz meiner Furcht die gesamte Umgebung ab. Wieder fand ich niemanden. Ich wusste kein Kreuz, das gemeint sein konnte, außer dem in der Kirche von St. Blasien. Und das, von dem in den Pergamenten der unglücklichen Kaisertochter Mathilde die Rede war. Die Schriftstücke, die Sophia für mich gefunden hatte …
In diesem Augenblick hatte ich eine Vision. Ich sah ein hohes Kreuz in den Himmel ragen. An seinem steinernen Sockel lehnte ein Schwert. Der Sturm trieb dunkle, drohende Wolken darauf zu. Mir war, als würde dieses Kreuz mich rufen. Dieses Bild hatte mich so in seinen Bann geschlagen, dass ich mich schütteln musste, um es wieder loszuwerden. Da wusste ich mit einem Male: Diese Stimme war ein Zeichen. So, wie Sophia ihr Kreuz hatte auf sich nehmen müssen und gehen, so würde auch ich fortgehen. Alles verlassen, was mir am Herzen lag. Ich würde das Kreuz suchen. Und dabei Buße für meine Sünde tun. Mit diesem Gedanken kniete ich nieder und schwor Sophia und Gott einen heiligen Eid: Nichts würde mich künftig in meiner Suche aufhalten, ich würde nicht ruhen, bis ich dieses Kreuz gefunden hatte. Und das Schwert mit der Rose. Denn die Suche nach dem Schwert war meine wahre Bestimmung in diesem Leben. Die Geschichte des Fluches, der auf ihm lag, hatte an jenem Ort begonnen, der mir in meiner Vision gezeigt worden war. Da war ich mir sicher. Ich würde diesen Ort finden, auch wenn er am Ende der Welt lag.
Am nächsten Morgen ging ich zu Abt Giselbertus, erzählte ihm von meinem Eid und bat um meine Entlassung aus dem Kloster. Von dem Schwert sprach ich nicht.
»Du nimmst eine schwere Buße auf dich, Waldo, mein Bruder. Eine noch viel schwerere, als ich sie dir in deiner Beichte auferlegt habe. Doch ich sehe, du hast dich dazu entschlossen, diese Pilgerfahrt anzutreten, um dein Seelenheil wiederzufinden, und bist durch nichts aufzuhalten. Deshalb werde ich dir nicht im Wege stehen. Auch wenn es mich schmerzt, dass du wirst leiden müssen. Ich weiß allerdings nicht, ob der Herzog dich ziehen lassen wird«, meinte er schließlich nachdenklich.
»Ich werde ihm von meinem Schwur erzählen«, erklärte ich dem gütigen Vater Abt von St. Blasien.
»Gott segne und behüte dich, mein Bruder. Vielleicht werden wir uns in diesem Leben niemals wiedersehen. Deshalb wisse: Es gibt nur wenige Menschen auf dieser Welt wie dich. Du wirst uns allen sehr fehlen.«
Ich schluckte, um den Kloß in meiner Kehle loszuwerden, und dankte ihm für seine freundlichen Worte. Auch er würde mir fehlen. Ebenso wie meine Heimat. Dann schieden wir voneinander.
Noch in derselben Stunde packte ich meine wenigen Besitztümer und machte mich auf den Weg zur Burg. Ich würde mich auf keinen Fall heimlich davonstehlen wie ein Dieb in der Nacht. Ich hatte keine Angst vor dieser Reise. Auch wenn ich nichts besaß. Udalrich, der Jäger, hatte mir vieles beigebracht, was nötig war, um Wild zu jagen oder um essbare Wurzeln, Beeren und Pilze zu finden. Und von Meginfried und Beringo hatte ich gelernt, mich zu verteidigen. Wieder einmal dankte ich dem Herrn, dass er in seiner Gnade alles so gefügt hatte. In diesem Moment fühlte ich mich reich.
Der Herzog war sehr zornig über meine Bitte, mich freizugeben. »Ich kann dich nicht ziehen lassen, Waldo. Ich brauche dich und deinen Rat in diesen unsicheren Zeiten. Denn wenn der König seine Abmachungen gegenüber den Sachsen und den Thüringern nicht einhält, gibt es bald Krieg. Und dieses Mal werde ich mit Heinrich ziehen. Ich werde mich nicht noch einmal von diesen verräterischen Sachsen beleidigen lassen. Du bringst mir Glück. Deshalb will ich dich als meinen Kaplan im Feld an meiner Seite wissen.«
»Herr, ich bin einer von den Euren. Ich flehe Euch an, lasst mich gehen. Ich habe einen heiligen Eid geschworen, dass ich mich auf diese Pilgerfahrt begeben werde. Denn ich habe eine große Sünde auf mein Gewissen geladen. Und dafür muss ich nun Buße tun«, bat ich ihn kniefällig.
Schließlich gab er nach. »Ich kenne dich lang genug, um zu wissen, dass du einen guten Grund haben musst, um einen solchen Eid zu schwören, Waldo von St. Blasien«, sagte er verdrießlich. »Und ich werde nicht noch eine weitere Schuld auf mich laden und dich zwingen, diesen heiligen Eid zu brechen. Ich werde dich ziehen lassen. Aber versprich mir eines: Komm zurück.«
Da kniete ich erneut vor ihm nieder. »Ich danke Euch aus tiefstem Herzen, Herr. Möge der Allmächtige Euch für diese Tat einst reich belohnen. Und ich verspreche Euch: Wenn ich kann, komme ich zurück. An erster Stelle bin ich zwar der Diener Gottes, an zweiter aber ein Mann des Herzogs von Schwaben. Und das werde ich sein, wo immer ich auch bin.«
»Und ich werde dafür sorgen, dass dieser Mönch auch wirklich zurückkommt«, erklärte plötzlich Beringo der Bretone, der sich uns unbemerkt genähert hatte und daraufhin unser Gespräch teilweise mit anhörte.
»Auch«, tönte es da aus einer anderen Ecke. Damit stellte sich Meginfried auch an meine Seite.
Da musste der Herzog unwillkürlich lachen. »So verliere ich also nicht nur einen guten Mann, sondern gleich drei.«
»Ich bin frei geboren Herr, ich kann dienen, wem ich will. Selbst einem Mönch, der nichts hat«, erklärte daraufhin Beringo würdevoll in seinem weichen bretonischen Singsang. ,
»Aber Meginfried und Waldo nicht. Auch wenn man es bei Waldo nicht so genau weiß«, stellte der Herzog klar. Meginfried senkte den Kopf.
»Es schmerzt mich, einen solch tapferen Kämpfer und Mann so klein und wehrlos vor mir stehen zu sehen«, meinte Rudolf daraufhin. »Also gut, Meginfried. Ab heute gehörst du zu Waldos Eskorte. Bringt ihn mir wohlbehalten zurück. Wann immer das auch sein mag.«
»Habe ich in der ganzen Sache eigentlich auch noch mitzureden?« meldete ich mich zu Wort. Die Antwort kam dreistimmig. Sie lautete: »Nein.«
Am nächsten Morgen ließ mir Herzogin Adelheid bestellen, sie wünsche mich vor meiner Abreise noch einmal zu sehen. So ging ich zu ihr.
»Ich habe gehört, dass du uns verlassen willst, mein Freund. Das schmerzt mich tief. Es war mir immer ein Trost, dich in meiner Nähe zu wissen, auch wenn wir uns nicht oft sahen. Hier, ich habe etwas Schmuck und Gold für deine Reiseschatulle. Es dürfte eine Weile reichen, wenn du sorgsam damit umgehst. Denn wie mein Herr und Gemahl Rudolf wünsche ich mir nichts mehr, als dass du bald wohlbehalten zu uns zurückkehrst.«
Damit reichte sie mir einen kleinen Beutel. Ich verneigte mich tief vor ihr. »Ich danke Euch von ganzem Herzen, Herrin. Jetzt habe ich nicht nur zwei Beschützer, sondern kann sie auch gut durchbringen.«
Sie lachte. »Das ist für dich, Waldo von St. Blasien. Meginfried und Beringo sind sehr wohl in der Lage, für sich selbst zu sorgen, wie der Herzog mir sagte.«
»Habt Ihr etwas dagegen, wenn ich trotzdem mit ihnen teile, Herrin? « fragte ich.
Wieder musste sie lachen. »Ich werde wohl kaum etwas dagegen tun können, nicht wahr? Gott segne dich auf dieser Reise, mein Freund. Mögest du finden, was auch immer du suchst.«
So hatte ich zwei Freunde bei mir, als wir uns auf den Weg machten, und sogar einigen Reichtum. Denn für mich war es ein Vermögen, was sich in dem Beutel befand. Der Herzog hatte sogar drei Pferde für uns bereitstellen lassen. Zu meiner großen Überraschung waren außerdem viele Menschen aus den Dörfern in der Umgebung gekommen, um mich zu verabschieden. Selbst Kuno von Genf sagte mir einige freundliche Abschiedsworte.
»Wohin reisen wir eigentlich?« erkundigte sich Beringo, als die Burg auf dem Stein schon ein ganzes Stück hinter uns lag. »Nach Westen«, erklärte ich ihm. »Zuerst ins Kloster Cluny, zu einem ganz besonderen Mann. Und dann immer weiter nach Westen. Mehr weiß ich auch nicht. Vielleicht kann uns ja unterwegs jemand den Weg zeigen. Ich weiß nur um die Geschichte eines Kreuzes, das auf einer Halbinsel an einem großen Meer stand oder steht, die man Batz nennt; in der Nähe eines Ortes, dem deine Landsleute den Namen Ar Kroazig gaben. «
Beringo schaute mich groß an. »Das ist ja meine Heimat! Ich komme aus der Gegend von Redon, das ist ein Kloster, wohl eine Tagesreise von Ar Kroazig entfernt. Ich weiß zwar nichts von einem Kreuz. Aber wenn es dort eins gegeben haben sollte, dann finden wir den Ort. Und Ihr wärt wirklich in meine Heimat gegangen, ohne mich mitzunehmen! Ein schöner Freund seid Ihr.«
Meginfried enthob mich glücklicherweise der Antwort. »Kreuz. Stimme?«
»Ja, die Stimme war wieder da. Das ist auch ein Grund für diese Reise. Ich muss endlich herausfinden, was es damit auf sich hat. Und wenn es ein Dämon ist, dann werde ich ihn stellen.« Von den anderen Dämonen, die in mir wohnten, wussten sie nichts.
Ich sah aber, wie sie sich über meinen Kopf hinweg bedeutungsvoll ansahen. Meginfried packte sein Schwert fester. Beringo rückte seinen Bogen zurecht.
Während wir so gemächlich in der Frühlingssonne dahin-ritten, überkam mich ein seltsames Gefühl. Es schien mir erstaunlich, wie sich alles gefügt hatte. Aber vielleicht stand ja eine höhere Macht dahinter. Es war fast, als verberge sich ein Plan hinter alldem.


 
 
Niemand soll mir sagen: Dieser Sieg gilt nichts,
diejenigen sind keine Sieger und nicht so lobend zu nennen,
die bei ihrem Sieg keinerlei Kampfesmühen auf sich nahmen.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Abt Hugo von Cluny empfing uns trotz seiner Überraschung voller Freude. »Waldo von St. Blasien, was treibt dich von der Heimat weg? Ich bin erstaunt, dass Herzog Rudolf dich in Zeiten wie diesen gehen ließ. Wie man hört, legt er viel Wert auf deinen Rat. Aber es ist schön, dich hier zu sehen. Du bist gerade noch zur rechten Zeit gekommen, denn ich wollte in einigen Tagen aufbrechen.«
»Ist etwas geschehen?« fragte ich besorgt. »Gibt es schlechte Nachrichten von Herzog Rudolf? «
Hugo von Cluny schüttelte den Kopf. »Nein, meine Reise hat einen anderen Grund. Allerdings hörte ich, dass seine Gemahlin Adelheid mit einem Sohn niederkam, der aber nur wenige Tage lebte. Sie gaben ihm den Namen Otto. Er wurde in St. Blasien beigesetzt. Doch es ist ja leider nichts Ungewöhnliches, wenn ein Kind stirbt. Nein, ich mache mich auf den Weg zum Hoftag nach Nürnberg. Papst Gregor ist besorgt über die Zustände in Gallien, über das Verhalten einiger Bischöfe. Wie du weißt, missbilligt er es zutiefst, auf welche Weise hohe geistliche Ämter vergeben werden. Nämlich nicht nach Wissen und Verdienst, sondern nach der Menge des Geldes, die einer geben kann. Er wird deshalb Legaten zu König Heinrich schicken, die Bischöfe Gerold von Ostia, Humpert von Palestrina, Heinrich von Chur und Rainald von Como. Begleitet werden sie von seiner Mutter, der Kaiserinwitwe. Der Papst beabsichtigt nämlich, alle Bischöfe und Äbte abzusetzen, die ihre Ämter gekauft haben. Dem Bischof von Bamberg und einigen anderen hat er deshalb bereits die Amtsenthebung angedroht und ihnen verboten, Gottesdienste abzuhalten. Außerdem erreichte mich die Nachricht, dass es Krieg gibt. König Heinrich will dem Gemahl seiner Schwester Judith-Sophie, König Salomon von Ungarn, mit einem Heer zu Hilfe kommen. Dieser wurde von Aufständischen aus seinem Land vertrieben und hat meinen Patensohn um Hilfe ersucht. Große Sorgen bereitet mir auch die unbändige Wut des Königs auf die Sachsen. Seitdem sie die Harzburg völlig zerstört haben, ist er fest entschlossen, sie mit allen Mitteln in ihre Schranken zu weisen. Vielleicht gelingt es mir doch noch, ihn zur Mäßigung zu bewegen, obwohl er bereits die Unterstützung des Herzogs Wratislaw von Böhmen gewonnen hat. Außerdem sandte er erneut Boten an den französischen König Philipp, an den Normannen Wilhelm, König der Engländer, und nach Dänemark. Ebenso zum Bruder seiner Mutter, Herzog Wilhelm VI. von Poitou. Doch dieser hat es abgelehnt, sich einzumischen. Und ich denke, Wilhelm der Normanne und auch Philipp von Frankreich haben selbst genug damit zu tun, sich auf dem Thron zu halten. Wenn sie ihre Unterstützung verweigern, kommt Heinrich vielleicht doch noch zur Vernunft. «
»Wird der König denn niemals aufhören, die Sachsen zu verfolgen?«
Hugo von Cluny seufzte. »Ich fürchte, Heinrich gehört nicht zu jenen Menschen, die es verstehen, ihre Wut zum Wohle aller zu zügeln. Leider hört er mehr auf die Kriegstreiber und Unmäßigen in seiner Umgebung als auf den Rat anderer, die ihn zur Besonnenheit mahnen. Ich bete jeden Tag darum, dass die Auseinandersetzungen des Königs mit den Sachsen auf Dauer friedlich beigelegt werden können.«
»Und deshalb wollt Ihr nach Nürnberg und Euren Einfluss auf ihn geltend machen? Glaubt Ihr, er hört auf Euch?«
»Ich hoffe es von ganzem Herzen. Denn sonst wird die Erde Sachsens mit Strömen von Blut getränkt, und wieder einmal werden viele Unschuldige ihr Leben in einem Krieg verlieren. Heinrich scheint jedes Maß verloren zu haben. Und zu allem Überfluss spitzt sich nun auch noch sein Streit mit dem Papst über die Investitur der Kleriker immer mehr zu. Heinrich braucht riesige Summen für seinen Krieg. Da greift er gierig nach allem Gold, das er für ein Kirchenamt bekommt. Doch Ihr wisst ja, dass Papst Gregor die Einsetzung der Kleriker für eine Angelegenheit der Kirche hält und nicht für die des Königs. Anstatt nun einen Kompromiss zu suchen, treibt Heinrich immer mehr Keile zwischen den Apostolischen Stuhl und das Reich. Er hört in dieser Sache zu sehr auf Gottschalk, einen Mönch aus Klingenmünster, der seine Kanzlei führt. Ich fürchte, dieser ist ein Mann von mittelmäßigem Wesen und neigt zu unüberlegten Formulierungen, die die Auseinandersetzung unnötig zuspitzen. Doch nun genug davon. Was bringt dich und deine Begleiter nach Cluny, mein Sohn?«
Ich wand mich etwas. »Im Leben eines jeden Mannes kommt eine Zeit der Einkehr und der inneren Besinnung. Deshalb habe ich mich zu einer Pilgerreise aufgemacht, um den Rat des Allmächtigen zu suchen. Herzog Rudolf gab mir zum Schutz die beiden Männer mit, die mich begleiten. Sie wurden mir zu lieben Gefährten.« Abt Hugo von Cluny war zu klug, um nicht zu erkennen, dass hinter dieser Reise mehr steckte, als ich zugeben wollte. Doch er drang nicht weiter in mich. »Der Herr möge dir auf deinem Weg beistehen, mein Sohn«, sagte er nur.
Wir verbrachten noch zwei Tage miteinander. Ich erzählte ihm in dieser Zeit von den Veränderungen im Leben des Klosters St. Blasien. Diese Nachrichten freuten Abt Hugo sehr. »Ich werde in der nächsten Zeit wieder einmal eine Botschaft an Abt Giselbertus senden, um ihm auf diesem schweren Weg Mut zu machen«, kündigte er an. »Außerdem wird er sich sicherlich freuen zu erfahren, dass deine bisherige Reise gut verlaufen ist. Willst du nicht einige Zeilen an ihn schreiben? Ich werde sie meiner Botschaft dann beifügen.«
Das tat ich mit Freuden. Dann brach Abt Hugo von Cluny zum Hoftag nach Nürnberg auf, doch nicht ohne uns eingeladen zu haben, uns noch eine Weile im Kloster auszuruhen. Eine Woche später machten wir uns wieder auf unsere Reise gen Westen.
Ich werde diese Pilgerfahrt nie vergessen. Bis heute sehe ich die Bilder von Landschaften vor mir, wie man sie sich schöner nicht vorstellen kann. Auch das Wetter war uns freundlich gesinnt. Auf den kalten Winter folgte ein angenehm lauer Frühling, auch wenn es oft regnete. Doch das machte uns nichts aus. Wann immer wir ein Kloster fanden, klopften wir dort an und wurden bereitwillig aufgenommen. Die Mönche waren immer begierig, Nachrichten aus anderen Teilen der Welt zu hören. Manchmal erlaubte uns auch ein Bauer, uns ein Lager auf dem Stroh im Stall zu bereiten. Die Menschen waren zumeist offen und aufgeschlossen, nur wenige zeigten Misstrauen gegen die fremden Reisenden. Manchmal saß dann die ganze Familie des Bauern um uns herum, die Kinder musterten uns mit ebenso großen Augen wie ihre Eltern. Dann wieder boten wir uns an, ihnen für ein Nachtlager bei der Arbeit zu helfen. Besonders Meginfried mit seinen Bärenkräften war sehr willkommen. Einmal spannte er sich bei einem Bauern, dem sein Pferd gestorben war, sogar vor den Pflug, damit dieser das Feld bestellen konnte. Die Familie war uns so dankbar, dass sie freudig ihre kargen Vorräte mit uns teilte.
Meist mieden wir die großen Städte auf unserer Reise, denn dort gab es viele Diebe und allerlei anderes übles Gesindel. Doch einige besuchten wir trotzdem. Nach Besançon, wo wir schon vor der Ankunft in Cluny eine Rast eingelegt hatten, waren dies Bourges und Tours. Wann immer es möglich war, folgten wir den Tälern der Flüsse, denn dort waren die Wege oft besser. So zum Beispiel von Bourges nach Tours, wo uns unser Weg immer wieder am Fluss Chèr entlangführte. Das schonte auch unsere Reiseschatulle. Denn Beringo, der Bretone, konnte nicht nur gut mit Pfeil und Bogen umgehen, er wusste auch, wie man Fische fängt und zubereitet. So saßen wir gar manchen Abend vergnügt an unserem Feuer, die Sterne über uns, und freuten uns an einem Mahl, wie auch ein König kein besseres hätte haben können. Durch die Ausflüge mit meinem Freund Udalrich, dem Jäger, hatte ich gelernt, Plätze zu finden, wo Beeren wachsen, und welche Stellen die würzigen Kräuter lieben. Zwar änderte sich die Landschaft, und es gab viele Pflanzen, die ich nicht kannte. Doch in den Klöstern oder von den Bauern lernte ich immer dazu.
Dann, eines Tages, kamen wir an die Loire. Schon bis dahin war unsere Reise von vielen Eindrücken und Bildern geprägt worden. Doch dieser Strom beeindruckte mich mindestens ebensosehr wie der Rhein, an den ich mich an manchen Stellen sogar erinnert fühlte. Da es von nun an bis zum Meer flussabwärts ging, beschlossen wir, etwas von unserem Silber zu opfern und ein Stück weit den Wasserweg zu nehmen. Ein reichgekleideter Händler, der mit gesalzenen Fischen, Käse, aber auch mit dem kostbaren Meersalz selbst Handel trieb, erklärte sich bereit, uns und den Pferden einen Platz auf dem Schiff zu überlassen, das er zu diesem Zwecke gemietet hatte. Er war ein angenehmer Mann, und er schien sehr wohlhabend zu sein.
So wurde das letzte Stück der Reise zum Meer zu einem großen Erlebnis. Auch wenn uns besonders während der Abenddämmerung ganze Schwärme von Stechmücken überfielen. Sie brüteten mit Vorliebe in den sumpfigen Niederungen am Ufer eines der vielen Seitenarme der Loire, in die wir steuerten, um das Schiff für die Nacht festzumachen.
Schließlich passierten wir die große Stadt Nantes. Nicht lange danach weitete sich die Loire zu einem gewaltigen Delta. Hier setzte uns der Schiffer an Land. »Batz«, bedeutete er uns immer wieder und wies nach Nordwesten. »Armorica«, sagte Beringo, der Bretone, leise. »Nun bin ich bald daheim.«
»Was heißt das?« fragte ich ihn. »Was heißt Armorica? «
»Land des Meeres«, erklärte Beringo. »Die Veneter, ein Keltenstamm, der einst an diese Küste kam, gaben dem Land seinen Namen. Das sind meine Vorfahren.« Dann wandte der Bretone schnell den Kopf ab. Er wollte wohl nicht, dass wir sahen, wie ihn die Rührung übermannte.
Da überkam mich zum ersten Mal auf dieser Reise, die nun schon viele Wochen gedauert hatte, die Sehnsucht nach meiner Heimat. Ich fühlte mich plötzlich sehr einsam in diesem fremden Land, dessen unterschiedliche Sprachen ich nicht verstand. Glücklicherweise hatten wir in Beringo einen Begleiter, der sich — zumeist mehr schlecht als recht — verständigen konnte. Denn seine Sprache war das Bretonische, eine Mischung aus jenen alten Wörtern, die noch aus der Zeit der Kelten stammten, der Sprache der römischen Eroberer, der Einwanderer, die später aus Britannien gekommen waren, und die der Normannen. Wenn wir in Klöstern übernachteten, war die Verständigung jedoch nie ein Problem. Die meisten Mönche sprachen recht gut Latein.
Als ich so über die Sprache nachdachte, erinnerte ich mich an die Stimme. Ich hatte sie seit vielen Wochen nicht mehr gehört. Irgendwie hatte ich plötzlich das Gefühl, sie war einverstanden mit dem Weg, den ich eingeschlagen hatte. Und ich fragte mich mit einer Mischung aus Bangen und Zuversicht, was mich wohl erwartete, wenn wir am Ziel angekommen waren. Ob wir das Kreuz wohl finden würden? Gab es dort Hinweise auf das Schwert mit der Rose? Und dann, ja dann fand ich vielleicht auch eine erste Spur, die mich zu meinen Vorvätern führen konnte. Denn das Schwert war ja mit mir zusammen geraubt worden.
Wir beschlossen, uns einige Tage auszuruhen. Da Beringo sich in der Gegend auskannte, wurde entschieden, dass wir im Kloster Redon in der Nähe eines Flusses, der Vilaine, um Unterkunft bitten würden. Es lag eine Tagesreise weiter im Inneren des Landes. Ich wusste damals nicht, wie nahe ich dem Kreuz schon war. Sonst hätte ich wahrscheinlich darauf bestanden weiterzureisen. So folgten wir dem Vorschlag Beringos.
Wir wurden in Redon freundlich von Abt Almodus aufgenommen, einem Mann von gewaltigem Umfang. Er war ein belesener und in den Wissenschaften kundiger Mann. Ich unterhielt mich gerne mit ihm. Er war neugierig auf alles, was wir ihm aus der Welt erzählen konnten, aus der wir kamen. Besonders groß aber war seine Freude, als er hörte, dass ich Abt Hugo von Cluny kannte, den er sehr verehrte. Die Mönche von St. Sauveur lebten schon seit 1050 nach den Regeln des heiligen Benedikt, die aus Nantes zu ihnen gekommen waren. Für Almodus war der Abt von Cluny nach Wilhelm von Volpiano der größte Denker, den die Schule der Cluniazenser jemals hervorgebracht hatte. Ich musste ihm bis ins Kleinste alles von Hugo von Cluny erzählen. Als ich ihm anbot, für ihn eine Verbindung nach Cluny und Fruttuaria zu knüpfen, da war er so froh, dass er von seinem Stuhl aufsprang. Und als er dann noch hörte, dass ich in St. Blasien der Leiter des Scriptoriums war, klatschte er in die Hände. »Wenn Ihr von Eurem Reiseziel zurückkommt, müßt ihr unbedingt noch einmal hier bei den Mönchen von St. Sauveur und dem heiligen Conwoiön vorbeischauen. Dann werde ich Euch in unser Scriptorium zu Bruder Judicaël bringen, der hier dieselbe Aufgabe versieht wie Ihr in St. Blasien. Er arbeitet an einem großen Werk. «
Nun begannen auch meine Augen zu leuchten. Doch Almodus winkte schmunzelnd ab. »Nein. Jetzt nicht. Auf diese Weise bin ich sicher, dass Ihr auf jeden Fall noch einmal herkommt.«
Natürlich wollte auch er wissen, warum ich diese weite Reise machte. Da erzählte ich ihm die Geschichte des Kreuzes von Ar Kroazig und meiner Vision mit dem Schwert, ohne jedoch die Papiere der Kaisertochter Mathilde zu erwähnen. Zu meiner Überraschung verfinsterte sich seine Miene. »So seid Ihr also auch nichts weiter als einer dieser Glücksritter, die immer wieder hierherkommen und einen Schatz finden wollen, den es nicht gibt«, stellte er schließlich missmutig fest. »Es gibt dieses Kreuz. Aber dort gibt es kein Schwert. Ihr könnt Euch diesen Weg also sparen.« Ich glaube, wenn ich nicht Hugo von Cluny gekannt hätte, dann hätte er mich ohne weitere Umstände des Klosters verwiesen.
Ich beruhigte ihn und berichtete ihm von der Stimme. »Sie rief mich hierher. Es geht mir nicht darum, einen Schatz zu finden. Zumindest keinen, der zu dieser Welt gehört. Ich will Buße tun für meine Sünden und Gnade finden vor dem Angesicht des Allmächtigen. Das ist der Schatz, nach dem ich von ganzem Herzen strebe. Denn der Herr schickte mir die Stimme. Und er schickte mir eine Vision. Ich gab mich in seine Hand und vertraue seiner Botschaft.« Das war zumindest nicht gelogen.
Da hellte sich sein Gesicht wieder etwas auf. »So seid Ihr auf Eure Art also auch auf der Suche nach dem Heiligen Gral, wie einst König Anus und seine Ritter, als sie in diesem Land lebten.« Ich war erstaunt, denn ich kannte die Geschichte dieses Königs.
Dennoch nickte ich. »Ja, so könnte man es umschreiben. Aber ich dachte immer, dies alles hätte sich in Britannien zugetragen? «
»Hier ist das kleine Britannien, eben die Bretagne«, klärte mich der Abt von Redon auf. Hier liegt der Wald von Brocéliande. Und hier liegt Arms der Legende nach begraben, unter einem Dolmen bei Trébeurdan. Ebenso der Magier Merlin. Aber das sind natürlich alles nur Märchen, die sich die Menschen hier erzählen.«
»Gibt es hier viele Dolmen?« fragte ich ihn. »Etwas mehr als eine Tagesreise von hier entfernt stehen Tausende solcher riesiger Steine. Der Ort nennt sich Carnac.«
»Man erlebt auf einer Reise doch viele Wunder und hört einiges, das staunenswert ist«, befand ich.
»Das sind keine Wunder, sondern Zeichen eines längst vergangenen Volkes, das heidnische Götzen mit einem Phallus verehrte. Zu meinem großen Verdruss gehen Frauen, die kinderlos sind, jedoch noch heute zu diesen Steinen und reiben sich in obszöner Weise mit dem nackten Unterleib daran. Es ist widerwärtig und abstoßend. Deswegen haben wir diese Steine getauft und Kreuze hineingeritzt.« Der gute Abt von Redon war über die Maßen aufgebracht.
An diesem Abend machte ich wieder einmal einen meiner einsamen Ausflüge. Meginfried war im Kloster geblieben. Ich war unruhig, denn ich wartete auf die Rückkehr des Bretonen. Beringo hatte sich bereits am Tag nach unserer Ankunft im Kloster Redon von uns verabschiedet. Es hatte mich erstaunt, dass er Meginfried und mich nicht gebeten hatte, ihn zu begleiten. Doch ich vermutete, er wollte in der ersten Wiedersehensfreude mit seiner Familie allein sein. Wir hatten vor seiner Abreise verabredet, dass wir uns eine Woche später in Redon wiedersehen würden, um dann das Kreuz zu suchen.
Ich ging etwas weiter, als ich wollte, um durch ein wenig Bewegung meine Unrast loszuwerden. Doch das Gefühl der Unruhe und einer dunklen Ahnung von kommendem Unheil ließ sich nicht abschütteln. Im Gegenteil, es wurde immer drängender. Ich wusste auf einmal, dass etwas auf mich wartete. Als würde das Kreuz von Ar Kroazig mich rufen wie in meiner Vision. Ich hatte dieses Gefühl schon während der Reise hin und wieder gehabt. Doch es war durch die vielen Eindrücke immer wieder in den Hintergrund gedrängt worden. Aber seit wir in Redon waren, wurde es mit jedem neuen Tag, der heraufdämmerte und an dem ich zur Untätigkeit gezwungen war, stärker.
Meine Ahnung hatte mich nicht getrogen. Da war sie wieder, die Stimme. Ihr drängendes Flüstern entsprach meinem inneren Zustand. Doch dieses Mal sagte sie etwas mehr. »Komm zum Kreuz. Komme schnell und allein, wenn dir dein Leben lieb ist.«
Dieses Mal versuchte ich nicht, wie ein Gejagter den Sprecher zu finden. Zum ersten Mal antwortete ich. Laut und deutlich. »Ich komme zum Kreuz von Ar Kroazig. In drei Tagen um diese Stunde, bevor die Sonne hinter dem Horizont versinkt, werde ich dort sein. Gnade dir Gott, wenn du nicht einen guten Grund hattest, mich zu rufen.«
Da sprach auch die Stimme noch einmal, sie klang wie früher, drohend und bösartig. »Du wirst den Grund erfahren, Mönch, bevor du in die Hölle fährst.«
Es war wie eine Befreiung. Wer immer mein Verfolger auch war, ich würde ihn endlich kennenlernen. Das machte mir zwar angst, aber es würde auch das Ende dieses schrecklichen Alptraums bedeuten.
Beringo kam wie verabredet zurück. Er erzählte kein Wort von seiner Familie. Meginfried und ich drängten ihn auch nicht dazu. Seine Miene war ganz gegen seine sonstigen Gewohnheiten finster und verschlossen. Er sprach auch sonst kaum ein Wort. Es mussten ihn bei seiner Heimkehr schlechte Nachrichten erwartet haben.
An diesem Abend erzählte ich meinen beiden Freunden, dass die Stimme wiedergekehrt war und was sie gesagt hatte. »Ich werde dieses letzte Stück der Reise allein zurücklegen«, erklärte ich ihnen. Beide weigerten sich, mich ziehen zu lassen. Doch ich blieb fest.
»Ich bin es, zu dem die Stimme spricht. Ich werde allein gehen. Denn sonst erfahre ich vielleicht niemals, welche Bewandtnis es mit ihr hat. Ich flehe euch an, bei der Freundschaft, die uns verbindet, steht dem nicht mit unnötiger Sorge um mein Wohlergehen im Wege.«
Da widersprachen sie nicht mehr. Beringo aber reichte mir seinen Dolch. Es war eine prächtige Waffe, wie gemacht für einen Fürsten. »Dann nimm wenigstens diesen hier, damit du dich schützen kannst«, meinte er. Ich tat ihm den Gefallen. Auch wenn man mit Dämonen nicht auf diese Weise kämpfen kann. Ich fühlte mich allerdings lange nicht so tapfer und sicher, wie ich vorgab. Denn es war seltsam, dass ein Dämon ausgerechnet das Symbol des Leidens und Todes unseres Herrn Jesus für eine Begegnung mit mir ausgesucht hatte.
Beringo beschrieb mir den Weg nach Ar Kroazig. Am nächsten Morgen ritt ich lange vor Sonnenaufgang los, um zur verabredeten Zeit dort sein zu können.
Es war, als würde eine unsichtbare Hand mich führen. Als die Sonne langsam zu sinken begann und das Land in ihr rotes Licht tauchte, ritt ich durch Ar Kroazig. Die Menschen, die dort lebten, ernährten sich offensichtlich hauptsächlich von den Früchten des Meeres. Überall sah ich Gegenstände bei den Häusern, die für den Fang von Fischen bestimmt waren. Die Männer saßen vor den Hütten, die sich um einen kleinen natürlichen Hafen gruppierten, und nutzten das letzte Licht des Tages, um an ihren Netzen zu arbeiten. Sie sahen wohl nicht oft einen Fremden, denn ich bemerkte, dass sie mich aus den Augenwinkeln heraus genau beobachteten. Hin und wieder kam auch eine Frau aus ihrer Hütte, wenn sie die Hufe meines Pferdes hörte. Zumeist ertönte dann das Brummen eines Mannes, und die Frau ging schnell wieder ins Haus. Die Kinder indessen zeigten weniger Zurückhaltung. Schnell hatten sich zehn oder mehr kleine Bengel gefunden, die mich mit viel Lärm, Lachen und heftigen Debatten in einer Sprache, die ich nicht verstand, begleiteten. Doch sobald ich sie ansprach, versteckten sich die Kleineren hinter den Großen, und dann kam eine der Mütter aus ihrer Hütte gestürzt und rief ihre Sprösslinge in befehlendem Ton zu sich.
Meine Augen suchten die Gegend ab. Doch nirgends sah ich eine Felsenspitze mit einem Kreuz. Da zügelte ich mein Pferd und versuchte, einen der Fischer nach dem Weg zu fragen. Er schaute mich verständnislos an, als ich mich in der lateinischen Sprache an ihn wandte. Bei dem Wort »Kruzifix« hellte sich sein misstrauisches Gesicht dann aber etwas auf, und er wies mir mit dem Zeigefinger wortlos die Richtung.
Ich erkannte die Felsenspitze sofort als den Ort meiner Vision. Sie lag ein ganzes Stück außerhalb des Dorfes. Wilde, zerklüftete Felsen türmten sich dort und ragten weit ins Meer hinein. Und auf dieser Spitze, auf einem kleinen Plateau aus Sand und Erde, das spärlich mit einigen grünen Pflanzen bewachsen war, stand das Kreuz und strebte von seinem steinernen Fuß aus vor dem Hintergrund der verglühenden Sonne schwarz in den Himmel hinauf. An seinem Sockel lehnte kein Schwert. Aber das hatte ich eigentlich auch nicht erwartet, obwohl es ein Teil meiner Vision gewesen war.
In diesem Moment nahm ich zum ersten Mal das Donnern der Brandung wahr. Dann sah ich die Wogen mit ihren weißen Reitern, die sich in die Felsen stürzten. Das Wasser spritzte hoch auf, und zwischen den Felsen kochte und brodelte die Gischt. Ich sah, wie sich die Wellen dann erneut auftürmten, um ein weiteres Mal gegen die steilen, zerklüfteten Steine anzudonnern, als wolle das Meer sie mit aller Macht in Stücke brechen. Noch niemals hatte ich eine solch gewaltige Kraft gesehen. Ich fühlte mich klein und unbedeutend an diesem Meer, an dem die Welt endet. Dennoch war ich voller Freude über dieses Zeugnis der Macht des Herrn, der dies geschaffen hatte. Ich schlug die Kapuze zurück und kniete nieder. Und während der Wind mir den Geruch von Meer, Fisch und Tang ins Gesicht blies, vermischte sich meine betende Stimme mit dem Donnern des Meeres und wurde von ihm aufgenommen. Tiefer Frieden breitete sich in mir aus. Alles war gut, wie es war.
»Was wollt Ihr hier?« Das Lärmen der Wellen hatte die Schritte übertönt, die sich mir genähert hatten. Als ich mich umwandte, sah ich hinter mir einen alten Mönch stehen.
»Das Kreuz hat mich gerufen«, erklärte ich ihm, ebenso kurz angebunden.
»Ich sehe trotz des Dämmerlichtes, dass Ihr ein Mönch seid wie ich«, erwiderte er mürrisch. Offenbar war er nicht sehr erfreut über meine Anwesenheit.
»Ich meinte dieses Kreuz«, und wies auf das Himmelszeichen neben uns.
Sein Gesicht verfinsterte sich noch mehr. »Und ich hoffte schon, Ihr seid anders. Es ist eine Schande. Folgt mir, ich habe ein Lager für Euch diese Nacht. Ich habe immer ein Lager bereit. Es gibt so viele Narren auf dieser Welt. Und manchmal glaube ich, sie kommen alle hierher«, murmelte er dann kopfschüttelnd und schlurfte davon.
Ich faßte mein Pferd am Zügel und folgte ihm, verwundert über diesen Empfang. Da sah ich in einiger Entfernung eine einfache Hütte stehen. Dort musste das Lager sein, von dem er gesprochen hatte.
Offensichtlich fand mein Gastgeber, er habe zu meiner Begrüßung eine besonders lange Rede gehalten. Denn er fragte mich noch nicht einmal nach meinem Namen oder woher ich kam. Er nannte mir auch seinen Namen nur widerstrebend, ich verstand ihn kaum. Ich glaube, er sagte Gildas. Auch sonst hatte ich alle Mühe, etwas von ihm zu erfahren. Bis auf eines: dass er Menschen, die den ganzen Boden um dieses Kreuz herum umgepflügt hatten, verabscheut! Da sei kein Schwert.
»Das weiß ich«, erklärte ich ihm. Dann erzählte ich ihm von dem zweifachen Diebstahl und dem Fluch, der auch mein Leben für immer verändert hatte. Ich fand, er hatte ein Recht darauf, alles zu erfahren. Seine Augen weiteten sich vor Staunen, während er zuhörte.
»Aber warum seid Ihr dann hier? « fragte er mich überrascht.
»Ich weiß es nicht«, antwortete ich ihm offen. »Vielleicht, weil hier alles begann. Vielleicht schließt sich hier auch ein Kreis, vielleicht finde ich an diesem Ort einen Hinweis darauf, wo ich weitersuchen kann. Diese Stelle ist der einzige Anhaltspunkt, den ich habe. Außerdem hatte ich eine Vision, der ich folge. Ich vertraue dabei auf den Allmächtigen, der mich leiten wird, damit das Schwert wieder dorthin kommt, wo es hingehört. In ein Haus des Herrn, unerreichbar und verborgen für jene, die sich dadurch Macht und Reichtum erhoffen.«
Damit schien mein Gastgeber einverstanden zu sein. Er nickte zufrieden. »Nun, dann könnt Ihr vielleicht zu Ende führen, woran ich scheiterte«, meinte er schließlich. »Wusstet Ihr eigentlich, dass die Legende auch sagt, es würde eines Tages ein kleinwüchsiger, aber tapferer Ritter aus einem fernen Land kommen und das Rätsel des Schwertes lösen?« fragte er mich dann.
»Nein, diesen Teil kenne ich nicht.«
Er schnaubte etwas verächtlich durch seine Nase. »Nun, seid nicht voreilig mit Euren Schlussfolgerungen. Auch ich dachte einmal, dass ich dieser Mann wäre. Doch das ist viele Jahrzehnte her. Heute glaube ich, es ist nur eine Geschichte, mit der die Menschen die Legende ausgeschmückt haben. Bis Ihr kamt, habe ich sogar geglaubt, es habe dieses Schwert nie gegeben.«
Von da an sprach er kein Wort mehr an diesem Abend.
Am nächsten Morgen erhob ich mich früh von meinem Lager. Der Alte war bereits auf und hatte mir einen Becher mit Schafsmilch, einen köstlichen gesalzenen Fisch und sogar ein Stück Käse auf den Tisch gestellt. Ich hatte noch nie etwas so Herrliches gegessen. Als ich ihn nach der Herkunft der Speisen fragte, erklärte er knapp, der Fisch stamme aus dem Meer, das Salz auch. Es sei der große Reichtum dieser Gegend, ein Geschenk des Herrn. Denn es gebe seines Wissens kaum eine Stelle auf dieser Welt, in der dieses kostbare weiße Gold in so hoher Qualität gewonnen werde. Gut gesalzen hielten sich die Fische sehr lange, und so könnten die Händler sie auch leicht im Inneren des Landes verkaufen. Jetzt erinnerte ich mich an den Händler, den wir getroffen hatten.
Ich erzählte ihm, dass das Salz in meiner Heimat oft tief aus der Erde heraufgeholt werden muss. »Das ist es, was ich meinte, mit dem Geschenk des Herrn. In unseren Salzgärten tut die Sonne einen großen Teil der Arbeit. Gleichwohl ist die Gewinnung des Salzes für die Menschen noch mühsam genug.« Damit verfiel er wieder in sein gewohntes Schweigen.
Ich dankte ihm von Herzen für das Obdach dieser Nacht. Es war umso tröstlicher für mich gewesen, als ich nicht wusste, was mich am Ende dieses Tages erwartete. Er gab mir einen gesalzenen Fisch und ein Stück Käse als Wegzehrung mit sowie ein wenig Wasser. »Ihr könnt heute Abend wiederkommen, falls Ihr dann noch lebt«, rief er mir zum Abschied hinterher.
Den ganzen Tag über erkundete ich die Gegend. Ich kletterte ungelenk zwischen den Felsen umher, sammelte allerlei Muscheln und krabbelndes Meeresgetier, das ich voll Neugier studierte. Dabei stelle ich zu meinem Erstaunen fest, dass die Küste ganz anders aussah als noch am Abend zuvor. Mit einem mal bemerkte ich Felsen, die mir völlig fremd vorkamen. Und dann, während ich so auf einem der Steine saß und mir die Sonne auf den Kopf schien, bemerkte ich, dass das Wasser immer näher kam. Manche Steine hatte das Meer einfach verschluckt. Da brachte ich mich schleunigst in Sicherheit.
Den Rest des Tages war ich vollauf damit beschäftigt, die Vögel und das Steigen und Fallen des Meeres zu beobachten. So verging die Zeit schnell, und ich merkte schließlich, dass es langsam kühler und somit Abend wurde. Es war Zeit, zum Kreuz zurückzukehren. Meine Angst war merklich kleiner geworden. Als hätte das Meer sie einfach mit sich fortgenommen. Was immer am Ende dieses Tages auch geschehen würde: Ich hatte eines der größten Wunder dieser Welt sehen dürfen.
Die Sonne war schon fast im Westen versunken, als ich bei dem Kreuz angelangt war. Wie am Tag zuvor ragte es schwarz und drohend in den Himmel. Außer dem Donnern der Brandung gegen die Felsen und den eigenartig knarrenden, klagenden Schreien der grau-weißen Vögel, die sich vom Wind über die Wellen tragen ließen, vernahm ich keinen Laut. Immer wieder sah ich zu dem Kreuz hinüber. Ich saß etwas abseits auf einem Stein.
Dann wurde es dunkel. Mit dem Wind, der seit dem Nachmittag aufgekommen war, waren inzwischen auch einige Wolken aufgezogen. Deshalb konnte ich am Himmel nur wenige Sterne blitzen sehen, und auch der Mond erschien nur hin und wieder, wenn es zwischen den Wolken eine Lücke gab.
Ich tastete nach dem Dolch unter meiner Kutte, den Beringo mir mitgegeben hatte. Noch immer geschah nichts. Es wurde kühler, und ich schlüpfte in meine Kukulle, um mich etwas aufzuwärmen. Dann hielt ich es nicht länger aus. »Ich bin hier, Stimme. Nun halte du auch dein Wort. Oder hast du inzwischen vielleicht Angst bekommen?« brüllte ich mit aller Stimmgewalt, die ich aufbringen konnte, gegen den Wind an.
Da löste sich eine Gestalt aus dem Kreuz. Ich konnte nur Umrisse erkennen. Das war unheimlich, doch hatte sie immerhin die Umrisse eines Mannes.
Dann bewegte sich die Gestalt auf mich zu. Ihr Mantel flatterte im Wind. An seinen federnden Schritten erkannte ich, dass es ein jüngerer Mann sein musste. Zumindest hoffte ich, dass es ein Mann war und kein Dämon in Menschengestalt. Etwas an seiner Art, sich zu bewegen, kam mir bekannt vor. Er sprach nicht, er kam einfach langsam auf mich zu. Da sah ich, dass er ein Schwert trug.
»Bist du ein Mensch oder ein böser Geist?« rief ich ihm entgegen und erhob mich von meinem Felsen.
Die Gestalt stockte mitten im Schritt. »Du bist noch kleiner, als ich dachte. Es ist keine Ehre, gegen dich zu kämpfen.«
Ja, das war sie, die Stimme. Ich erkannte sie wieder. Auch wenn sie jetzt nicht flüsterte.
»Ich bin ein Mönch und kämpfe für gewöhnlich nicht«, antwortete ich schließlich, um Zeit zu gewinnen und um den Dolch aus meiner Kutte ziehen zu können.
Da zog er sein Schwert. »Das macht es umso erbärmlicher und verachtenswerter, dass ich dich zum Kampf herausfordern muss. Sie hat niemals erzählt, dass du ein solcher Wicht bist. Deshalb brauchte ich lange, um dich zu finden.« Es war eine Stimme voller Abscheu und Zorn.
»Warum? «
»Es geht um die Ehre meiner Familie. Du hast sie in den Schmutz gezogen. Dafür gibt es nur eine Lösung. Ich rufe das Gottesurteil an. Einer von uns wird hier heute Nacht sterben. «
Ich griff nach meinen Dolch und zog ihn aus der Kutte. Die Klinge wurde für einen kurzen Moment vom Mondlicht getroffen und blitzte auf.
Die dunkle Gestalt nickte. »So hast du wenigstens eine Waffe, um dich zu verteidigen, und ich muss dich nicht abschlachten wie ein Stück Vieh.« Damit fasste er den Schwertgriff mit beiden Händen und hob es hoch. »Du suchst doch ein Schwert. Hier ist eines.«
»Halt, wenn dir dein Leben lieb ist. Steck dieses Schwert zurück in die Scheide.« Es war Beringos Stimme, die da durch die Nacht hallte. Ich war völlig überrascht. Doch ich wagte es nicht, mich umzudrehen, um den Dunklen nicht aus den Augen zu verlieren.
»Wo kommst du her? « fragte ich Beringo deshalb knapp. »Ich bin dir gefolgt«, lautete die ebenso kurze Antwort.
Der Dunkle dachte nicht daran, sich durch Beringos Anwesenheit von seinem Vorhaben abbringen zu lassen. »So bist du also doch nicht alleine gekommen, Mönch. Du bist nicht nur ein ehrloser Wicht, sondern auch noch ein Feigling. Nun gut. Dann werden eben zwei Männer sterben in dieser Nacht. «
Wieder machte er einen Schritt auf mich zu.
»Halt!« rief Beringo noch einmal. »Ich habe hier einen guten Bogen. Und einer meiner Pfeile ist direkt auf dein Herz gerichtet. Komm ihm keinen Schritt näher. «
Langsam stieg der Zorn in mir hoch. »Halte dich da heraus, Beringo. Das ist eine Sache zwischen diesem Mann da, Gott und mir, wie mir scheint.«
»Sag das Meginfried. Er steht hier neben mir und hat sein Schwert bereits gezogen«, antwortete der Bretone.
Da nickte der Dunkle in die Richtung, aus der Beringos Stimme kam. Ich hörte ein Gurgeln. Und dann das Geräusch eines Körpers, der zu Boden fällt.
»Einer«, sagte darauf der Mann, dem die Stimme gehörte.
Ich verstand überhaupt nichts mehr. »Was hat das alles zu bedeuten? Redet! Wenn ich schon sterben soll, sagt mir wenigstens, warum.«
Da nannte er einen Namen, der mir durch Mark und Bein ging. Er sagte: »Sophia. Ich bin ihr Bruder. Und ich werde dich töten für die Schande, die du über sie gebracht hast. Meginfried, der Hüne dort hinten, ist mein Mann. Nicht der deine. Er hat dich für mich gefunden. Er sollte auf meine Schwestern aufpassen. Doch das ist ihm nicht gelungen. «
Ich zuckte zusammen wie vom Blitz getroffen. Wenn es einen Menschen gab, gegen den ich niemals kämpfen würde, dann war das der Bruder der Frau, die ich liebte. Ich legte meinen Dolch in den Sand.
»Wenn du der bist, für den du dich ausgibst, dann töte mich«, sagte ich ruhig. »Ich werde mich nicht wehren.«
»Du wirst dich wehren, verlass dich darauf. Ein Schwert kann schmerzende Wunden schlagen, ohne zu töten. Glaub mir, ich verstehe damit umzugehen. Oder verweigerst du etwa das Gottesurteil? Dann gestehe, dass du ein feiger Verführer bist.«
Nach diesen Worten kam er weiter auf mich zu. Dann hob er wieder seine Waffe mit beiden Händen. Ich sah seine Augen im Mondlicht blitzen.
»Ich bin nichts dergleichen«, entgegnete ich und versuchte, meine Ruhe zu bewahren. »Noch eine Frage habe ich, bevor du mich tötest.«
»Frage. Es wird deine letzte sein.«
»Woher weißt du von meiner Suche nach dem Schwert?« »Meine Schwester erzählte es mir.«
»Das hat sie niemals freiwillig getan«, fuhr ich ihn an. »Sie würde mich niemals verraten haben.«
»Es blieb ihr keine andere Wahl. Sie schrie und weinte vor Schmerzen. Doch dann, als sie nicht mehr konnte, erzählte sie uns die Geschichte. Und gab uns deinen Namen an.«
In diesem Moment wurde ich ein anderer. Ich vergaß meinen verkrüppelten Körper, meine ungelenken Beine. Vergaß, dass mein Herausforderer ein geübter Kämpfer war und ich nicht. »Ihr seid Tiere, nichts als Tiere. Wie konntet ihr sie nur so quälen! « Ehe ich überhaupt nachdenken konnte, hatte ich mich schon nach meinem Dolch gebückt.
»Es ging um die Ehre der Familie. Dagegen ist eine Frau weniger als nichts.« Er flüsterte diese Worte, denn inzwischen konnte ich bereits seinen Atem auf meinem Gesicht spüren. Der Hass, der in seiner Stimme lag, verbrannte mich fast.
»Werdet ihr sie in Frieden lassen, wenn ich kämpfe?« brüllte ich ihn an.
»Kämpfe«, zischte er zurück. »Wehre dich. Wenn der Allmächtige sein Urteil gegen mich fällen sollte, wenn du siegst und ich sterbe, wird sie künftig unbehelligt bleiben. «
Da wurde mein Kopf ganz klar. Ich spürte nicht die mindeste Angst.
Dann stürmte er auf mich zu. Ich wusste von Beringo, dass ein Mann mit einem Dolch gegen ein Schwert nur eine Möglichkeit hat zu überleben. Er muss nahe genug an seinen Gegner herankommen und dann die richtige Stelle treffen. Doch ein Schwert ist eine Waffe, mit der man einen Kämpfer wie mich leicht auf Abstand halten kann. Er lachte nur hämisch, als ich versuchte, seinen Schlägen auszuweichen und mit meinem Dolch nach ihm zu zielen. Da warf er das Schwert weg und zog ebenfalls einen Dolch aus dem Gewand. »Das ist ein zu ungleicher Kampf. Ich will dir in die Augen sehen, wenn ich dich töte.«
»Lebt ihr Kind noch? Sag mir, lebt es noch? « keuchte ich und versuchte seinem Angriff auszuweichen.
»Ja, der Bastard lebt.«
Wieder drang er auf mich ein. Wieder konnte ich dem Dolchstoß entkommen. Aber nur beinahe. Denn dieses Mal erwischte er mich am Arm. Ich spürte das Blut, das mir in die Hand lief. Aber den Schmerz spürte ich nicht. Mein Zorn darüber, was sie Sophia angetan hatten, ließ mich alles andere vergessen. Doch wieder traf er mich. Dieses Mal schlitzte er mir die Kukulle am linken Arm auf. Erneut fühlte ich die Wärme des Blutes. Meine Knie begannen zu zittern. Als er wieder zum Stoß ausholte, duckte ich mich unter seinem Angriff hindurch, griff gleichzeitig mit meiner Linken eine Handvoll Sand und Erde vom Boden und schleuderte sie ihm in die Augen. Er brüllte auf wie ein verwundeter Stier, griff sich mit der Linken an die Augen und schüttelte den Kopf.
Diesen Moment nutzte ich. Auch ein kleiner Mann hat viel Kraft, wenn er zornig genug ist. Meine Muskeln waren bis zum Zerreißen gespannt. Und dann stieß ich ihm den Dolch in die Kehle. Er gurgelte und rang nach Luft, als er auf mich zutaumelte. Schließlich sank er zu Boden, stöhnte noch einmal und rührte sich dann nicht mehr.
Nun stand noch mehr zwischen Sophia und mir als unsere Herkunft und unsere Überzeugungen. Nun stand auch der Tod eines Mannes zwischen uns. Der ihres Bruders. Doch das war nicht mehr von Belang. Denn hinter mir wartete Meginfried, der Mann, den ich für meinen Freund gehalten hatte. Er würde vollenden, was Sophias Bruder nicht vollbracht hatte. Fast freute ich mich darüber.
Ich wandte mich um. Doch ich konnte niemanden sehen. »Also komm, Meginfried. Dann mach ein Ende mit mir, mein Freund«, rief ich deshalb laut.
Da erhob sich ein kleiner Mann vom Boden. »Habe ich Euch nicht gezeigt, wie man große Leute aufs Kreuz legt, Waldo von St. Blasien? Meginfried liegt hier neben mir, ein gutverschnürtes Bündel. Er schnaubt und träumt für die nächste Zeit erst einmal von anderen Dingen als vom Töten. Wenn er aufwacht, werden wir weitersehen. «
Beringo kicherte vergnügt. »Ich wusste gar nicht, dass Ihr ein solcher Frauenverführer seid, mein Freund. Ja, so ist das mit den Männern der Kirche. Ihr Kopf ist ihnen heilig, ihr Schwanz aber auch.«
»Beringo!
»Ist ja gut, Waldo von St. Blasien. Ich wollte Euch nicht beleidigen. Die Dame Eures Herzens auch nicht. Ihr habt wacker gekämpft und alle Kniffe angewandt, die Euch der alte Beringo gezeigt hat. Alle Achtung. Aber das liegt wohl in der Familie. Auch wenn du etwas kleiner geraten bist als wir übrigen.«
Jetzt verstand ich überhaupt nichts mehr. Beringo duzte mich plötzlich. Mein Kopf schmerzte, als hielte ein Schmied meinen Schädel für einen Amboß. Dann wurde es Nacht um mich.
Das Gemurmel wollte einfach nicht aufhören. Es rief mich immer wieder aus dem Dunkel zurück. Ich schlug die Augen auf und wusste im ersten Moment nicht, wo ich war. Als ich den Kopf zur Seite drehte, sah ich Beringo und den Mönch, die miteinander in ein Gespräch vertieft waren. Ich verstand nicht, was sie sagten, denn sie redeten in einer mir fremden Sprache, die eine ganz eigene Musik hatte. Jetzt wusste ich, woher Beringos Singsang beim Sprechen kam.
Ich lag auf dem Boden, auf einer Lage Heu, warm eingepackt in Felle, und versuchte mich zu erinnern. Dann brachen die Bilder über mich herein. Ich erinnerte mich an den Kampf, an jeden einzelnen Augenblick. Und dass ich Sophias Bruder getötet hatte. Ich muss wohl gestöhnt haben, denn Beringo und der alte Mönch Gildas wandten sich zu mir um.
»Nun bist du also wieder aufgewacht. Das ist gut. Wir dachten schon, der Blutverlust hätte dich zu sehr geschwächt und du würdest uns unter den Händen wegsterben. Aber du bist zäh. Ich wusste, dass du es schaffen würdest.« Beringo strahlte.
Ich richtete mich langsam auf. Das Pochen in meinem Kopf war fast unerträglich. Als ich saß, wurde es langsam besser. Doch ich war noch nicht in der Lage zu reden. Mein Mund war so trocken, dass die Zunge am Gaumen klebte.
Da kam auch schon Gildas mit einem Becher Wasser zu mir. »Hier, trink, du musst die Flüssigkeit in deinem Körper auffüllen.« Ich habe in meinem Leben nie wieder etwas getrunken, das so köstlich schmeckte wie dieses Wasser. Ich trank den Becher mit einem Zug leer. Gildas lachte und schenkte mir nach. »Trink, mein Freund. Trink, soviel du kannst.«
»Auch Durst«, tönte es da aus einer anderen Ecke des Raumes. Ich schaute hinüber und sah Meginfried dort auf dem Boden sitzen, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, noch immer fest verschnürt. Da erinnerte ich mich auch, dass er mich hatte töten wollen.
»Binde ihn los, und gib ihm etwas zu trinken«, bat ich Beringo. Meine Stimme klang rau in meinen Ohren. Sie gehorchte mir noch nicht ganz.
Der kleine Bretone schüttelte den Kopf. »Dann wird er auf dich losgehen und dich mit seinen Pranken erwürgen. Du bist noch zu schwach, um dich zu wehren.«
»Meginfried tat nur seine Pflicht. Er war seinem Herrn treu und verteidigte die Ehre der Familie, der er diente. Das ist kein Grund, einen Mann zu fesseln. Außerdem ist er unser Freund. Beringo, ich bitte dich, binde ihn los. Wenn er es will, und wenn es denn sein muss, dann soll er mich töten. Nach dem, was geschah, ist mir mein Leben nicht mehr allzu viel wert.«
»Du bist von einer ganz besonderen Halsstarrigkeit«, klagte Beringo. Dann baute er sich vor Meginfried auf. »Es mag ja sein, dass du handelst, wie es dir deine Ehre und dein Gewissen befiehlt. Doch sei gewiss, wenn du unserem Mönch hier zu nahe trittst, solange er sich nicht gegen dich wehren kann, dann werde ich dich persönlich in die Hölle befördern.«
Der Riese nickte. »Ich werde ihm nichts tun.«
Beringo schien noch zu zögern.
»Bitte, mein Freund, binde ihn los«, forderte ich ihn noch einmal auf.
Da tat er es, doch er behielt ihn die ganze Zeit über genau im Auge. Ich sah, dass er seine rechte Hand ganz in der Nähe seines Dolches hatte. Sie waren wie zwei Tiere, die einander belauerten.
»Hört endlich auf« — mein ganzer Körper schmerzte höllisch, doch ich stand auf und stellte mich zwischen sie.
»Er ist ein Lump«, knurrte Beringo, doch ich sah, dass er in seiner Meinung wankend wurde.
Meginfried senkte den Kopf. »Waldo hat meinen Herrn in einem offenen Zweikampf gegenübergestanden. Und er hat ihn gewonnen. Gott hat sich auf seine Seite gestellt. Der Ehre der Familie ist Genüge getan. Nun will ich gehen, um euch von meinem Anblick zu befreien.«
Beringo hatte große Augen bekommen. »Potztausend, Meginfried, das ist die längste Rede, die ich jemals von dir gehört habe. Du kannst ja sprechen wie jeder von uns! «
»Ich wollte nicht, dass man an meiner Sprache erkennt, woher ich komme, um meinen Herrn nicht zu verraten«, erklärte der Riese. »Deshalb sprach ich so wenig wie möglich. «
»Ich bin froh, mein Freund, dass du dich entschieden hast, unserem Mönch nichts anzutun. Hier meine Hand, Meginfried. Ziehe in Frieden. Kehrst du zur Familie deines Herrn zurück?«
Meginfried schüttelte den Kopf. »Ich bin frei. Mein Herr gab mir die Freiheit für meine Hilfe. Vielleicht werde ich es machen wie du, Beringo, und einem Herrn, der Kämpfer braucht, mein Schwert anbieten. «
»Meginfried geht nirgendwohin. Hört endlich auf über meinen Kopf hinweg zu verhandeln, als wäre ich nicht anwesend. Meginfried kann bleiben, wenn er will. Denn er ist unser Freund«, mischte ich mich ein. »Und nun werde ich schlafen gehen.« Ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten. Die Welt vor meinen Augen begann schon wieder zu verschwimmen und wurde immer kleiner. Mit einem Seufzer der Erleichterung legte ich mich auf mein Lager. Dann war ich auch schon eingeschlafen.
Ich schlief den ganzen restlichen Tag und die ganze darauffolgende Nacht.
Am nächsten Morgen wachte ich erfrischt auf. Zwar fühlte sich mein Körper noch immer an, als sei er unter einen schweren Mühlstein geraten, aber mein Kopf war klar.
Die Hütte war leer, als ich erwachte. Beringo, Meginfried und der Mönch Gildas waren fort. So hatte ich Zeit, meine Gedanken zu ordnen. Vieles ging mir durch den Kopf. Diese Reise, von der ich dachte, sie würde mich meinem Ziel näher bringen, hatte in einem sinnlosen Tod geendet, und das Schwert hatte ich noch immer nicht gefunden. Doch mehr als der Mord an ihrem Bruder quälte mich die Vorstellung einer leidenden Sophia.
»Töten ist schwer beim ersten Mal, ich kenne das.« Beringo war in die Hütte gekommen. »Man fühlt sich elend. Doch das ändert sich. Glaub mir, mein Freund. Der Mensch kann mehr aushalten, als er denkt.«
Ich sah verzweifelt zu ihm auf. »Hat es wirklich sein müssen? «
»Muss ausgerechnet ich dich daran erinnern, dass nichts auf dieser Welt geschieht, ohne dass der Herr es so bestimmt, dass noch nicht einmal ein Blatt vom Baum fällt, wenn Er es nicht will? Du bist doch der Mönch und nicht ich.«
Wieder fiel mir auf, das Beringo mich duzte. Ich war aber viel zu beschäftigt mit mir selbst, um weiter darauf einzugehen. Es war mir recht, denn wir waren schon so lange Freunde. Ich versuchte zu lächeln, doch es gelang mir nicht so recht. »Vielleicht ist das wahr. Doch Gott scheint mir im Moment so weit weg zu sein. Wo war Er in dem Augenblick, in dem ich tötete? Warum hat Er diesen sinnlosen Tod und meinen Mord nicht verhindert?«
Da fühlte ich den Dolch an meinem Körper. »Hier hast du die Waffe zurück, Beringo. Ich weiß nicht, ob ich dir dafür danken soll, dass du sie mir gabst. Du hast mir sicher das Leben gerettet. Doch im Moment gebe ich nichts mehr auf dieses Leben.«
Beringo wurde zornig. »Versündige dich nicht am Herrn, Mönch. Du bist ein Mann Gottes. Er gab dir dieses Leben. Also lebe es auch. Und denke an die Menschen, die dich lieben. Dies ist übrigens nicht mein Dolch. Er gehört dir.«
Ich sah ihn erstaunt an. »Es ist eine zu wertvolle Waffe, um sie zu verschenken. Außerdem weiß ich nicht, ob ich jemals wieder einen Dolch in die Hand nehmen kann.«
Beringo schüttelte den Kopf. »Ich verschenke diese Waffe nicht. Ich hatte sie nur ausgeliehen, für ihren Eigentümer aufbewahrt, wenn du so willst. Ich sagte doch, sie gehört dir. Du mußt sie schon behalten. Ich werde den Dolch sicherlich nicht zurücknehmen.« Noch während er diese Worte sprach, trat ein strahlendes Lächeln seine Augen. »Ich bin glücklich, dich endlich gefunden zu haben, Dobrogen von Missilac. «
Nun war ich völlig verwirrt. Ich stand nur da und starrte ihn an. »Wie nennst du mich?« fragte ich schließlich.
»Du bist Dobrogen. Das heißt in etwa >Mann des Wassers< in der Sprache der Bretonen. Ich heiße auch nicht Beringo. Der Name, den mir mein Vater gab, ist Guiscuhiarn, der >Mann mit dem Gewand aus Eisen<. Meinen Bruder nannte er Maelcat, >Prinz des Kampfes<. Und Maelcat nannte dich Dobrogen, als du geboren wurdest. Denn er fand, dass es in unserer Familie nun genügend Kämpfer gab. Er hatte dich für die Kirche bestimmt. So ist also aus dir geworden, was dein Vater wollte.«
Es dauerte eine Zeit, bis ich begriffen hatte, was das alles bedeutete. »Dann bist du also der Bruder meines Vaters?«
Beringo, oder besser Guiscuhiarn, lachte. »Ja, das bin ich. Es dauerte lange, bis ich mir sicher war. Als du in die Bretagne wolltest, erschien es mir wie ein Zeichen. Aber erst, als du gegen Sophias Bruder gekämpft hast, wusste ich es genau, denn er fragte dich nach dem Schwert. Da gab es für mich keinen Zweifel mehr. Obwohl ich es eigentlich schon früher hätte erkennen müssen. Du hast die gleichen leuchtendblauen Augen wie mein Bruder Maelcat. Das ist unser keltisches Erbe. Ich kann dir allerdings nicht sagen, wo du diese Nase her hast, die dein Gesicht wie eine Knolle ziert. «
Ich wusste nicht, welche Frage ich zuerst stellen sollte. »Dann habe ich also eine Familie und bin nicht allein auf der Welt. Wieso weißt du von dem Schwert? Wie hast du mich gefunden? Und wie soll ich dich jetzt nennen. Beringo oder Guiscuhiarn? « Mir war bewusst, dass die letzte wohl eine ziemlich unwichtige Frage war. Aber in meinem Kopf wirbelten die Gedanken derart durcheinander, dass ich kaum in der Lage war, sie nach ihrer Wichtigkeit zu ordnen. »Verzeih mir«, fügte ich deshalb gleich darauf hinzu. »Aber bisher war ich Wal-do von St. Blasien, ein Mönch, der keine Familie hatte, der glaubte, dass es einen gerechten Gott gibt. Und nun ist alles anders. Vielleicht ist es besser, du erzählst mir, woher ich komme.«
»Es ist eine traurige Geschichte«, erwiderte der Mann, der mich seinen Neffen nannte. »Bist du schon stark genug, um sie zu hören? «
»Ich bin nicht stark genug, um sie nicht zu hören«, antwortete ich ihm.
»Nun gut. Maelcat, dein Vater, war schon als Junge von ungezügeltem Temperament. Er wollte immer in die Welt hinausziehen, um sein Glück zu machen. Er träumte von großem Reichtum. Denn unsere Familie ist mit irdischen Gütern nicht gerade reich gesegnet. Wir stammen aus einer minderen Seitenlinie des Hauses Penthièvre. Genauer gesagt, war der erste der Herren von Missilac ein Bastard. Seine Mutter wurde mit einem Dienstmann des Edlen von Penthièvre verheiratet. In unserer Familie wird erzählt, dass sie die Tochter eines Fischers war und so schön, dass alle Männer sie begehrten. Doch sie liebte nur den Fürsten. Dieser jedoch soll eine überaus eifersüchtige Frau gehabt haben. Als diese nun hörte, dass die Geliebte ihres Gemahls ein Kind erwartete, fürchtete sie wegen seiner großen Liebe zu ihr um das Erbe ihrer Söhne. Deswegen kaufte sie einen der Diener des Fürsten und zwang das Mädchen während einer kurzen Abwesenheit ihres Gemahls, diesen Diener zu heiraten. Er bekam dafür genügend Gold und Edelsteine, um sich eine neue Heimat zu suchen, weit weg vom Schloss derer von Penthièvre. Sie ließen sich schließlich in der Nähe eines Ortes nieder, der Missilac heißt und am äußersten Zipfel der Bretagne liegt. Nun, aber vielleicht ist das auch alles nur eine Geschichte. Niemand weiß das wirklich so genau, denn es ist lange her. Doch diese Erzählung wurde deinem Vater zum Verhängnis. Sie nährte seine Träume von Ruhm, Reichtum und Macht. Maelcat, dein Vater, war schon als ganz junger Mann gegen den Willen seiner Eltern in den Dienst des kämpferischen Vaters von Wilhelm dem Eroberer getreten: Robert I. war der sechste Herzog der Normandie. Er hoffte, bei ihm sein Glück zu machen.
Mein Bruder wurde viele Jahre vor mir geboren. Mit dem Normannenherzog Robert zog er ins Heilige Land. Deshalb wusste er von dem Schwert. Außer uns gibt es übrigens noch einen dritten Sohn, Bronbudgen. Er war noch ein Säugling, als sich das alles zutrug, was ich dir jetzt erzählen will. Und ich war zu dieser Zeit noch ein kleiner Junge.«
Mein Onkel zögerte. »Es fällt mir schwer weiterzureden. Dein Vater brachte große Schande über unsere Familie.« »Ich flehe dich an, sprich weiter«, bat ich ihn.
Er blickte zu Boden, sichtlich aufgewühlt. Doch dann fuhr er fort. »Nun gut. Du hast das Recht, alles zu erfahren. Es ist ja auch deine Geschichte. Nachdem Herzog Robert im Heiligen Land gestorben war, kehrte dein Vater mit den anderen an den Hof der Normannenherzöge zurück. Dort lebte Roberts unmündiger Sohn, Wilhelm, der Bastard, der Erbe des Schwertes. Der Gedanke an die wertvolle Waffe ließ Maelcat nicht los. Er dachte nur noch daran, wie er sie in seinen Besitz bringen könnte.« Die Stimme meines Onkels wurde leiser. So, als spräche er zu sich selbst. »Diese verfluchte Waffe. Sie schien der Leibhaftige selbst zu sein und hatte seine Seele völlig in Bann geschlagen.« Ich dachte an die Kreuzsplitter in ihrem Griff und biss mir auf die Lippen.
Beringo räusperte sich und sprach dann lauter weiter. »Zu dieser Zeit gab es viele, die den Bastard des Normannenherzogs lieber tot als lebendig gesehen hätten. Sie wollten Männer dingen, um das Kind zu töten. Das Kind Roberts wurde aber von seinem Onkel Walter, dem Bruder seiner Mutter Herlève, gut beschützt.
Mein Bruder Maelcat wusste, dass Wilhelm das Schwert geerbt hatte. Und er war so besessen davon, es zu besitzen, dass er sich zusammen mit einigen anderen als Mörder dingen ließ. Ich weiß nicht genau, wie sich alles abspielte. Ich weiß nur, dass auch dieser üble Anschlag vereitelt wurde. Maelcat jedoch entkam wie durch ein Wunder mit dem Schwert. Da er wusste, dass er verfolgt werden würde, floh er bis tief in die schwarzen Wälder um St. Blasien und versteckte sich dort als einfacher Köhler. Doch die Angst vor seinen Verfolgern machte ihm das Leben zur Hölle.
In ihrer Köhlerhütte gebar ihm sein Weib Margidhoiarn, die >Perle aus Feuer<, schließlich einen Sohn: dich. Sie gaben dir den Namen Dobrogen, und dein Vater bestimmte dich für den Dienst in der Kirche. Denn wenn er auch von dem Schwert nicht lassen konnte, so wusste er doch trotz seines zunehmend verwirrten Verstandes, dass Gott ihm dann vielleicht seine Sünde vergeben würde.«
»Woher weißt du das alles?«
»Ich habe viele Jahre gebraucht, um es herauszufinden. Anfangs, nachdem mein Bruder verschwunden war, kamen immer mal wieder kurze Botschaften von deiner Mutter Margidhoiarn. Sie schämte sich zutiefst für das, was Maelcat, ihr Gemahl, getan hatte. Die Botschaften erreichten uns in großen Abständen. Aber sie kamen. So wussten wir immerhin, dass Maelcat und seine Frau lebten. Sie war eine schöne Frau, voller Lachen und Temperament. Ja, Margidhoiarn hat ihrem Namen schon als Kind alle Ehre gemacht. Sie war meinem Bruder anverlobt worden, schon bevor sie das siebte Lebensjahr vollendet hatte. Doch die Ehe wurde spät geschlossen. Und so waren beide nicht mehr jung, als du geboren wurdest.
Als unser Vater erfuhr, was Maelcat getan hatte, da riss er ihn aus seinem Herzen. Er hat nie wieder seinen Namen ausgesprochen.
Dann kamen lange keine Nachrichten mehr. Als meine Mutter starb, musste ich ihr einen heiligen Eid schwören, nach meinem Bruder und seinem kleinen Sohn zu suchen. Es dauerte lange, bis ich herausgefunden hatte, wo sich Maelcat mit seiner Familie versteckt hielt. Deine Mutter hatte es uns nie genau mitgeteilt. Als ich dann in die Köhlerhütte kam, war es zu spät. Seine Verfolger hatten ihn vor mir gefunden. Dein Vater und deine Mutter waren tot — und du und das Schwert verschwunden. Da beschloss ich, in der Gegend zu bleiben und dem Herzog meine Dienste anzubieten, in der Hoffnung, dich doch noch zu finden. Dann, nach sehr langer Zeit, hörte ich von einem verkrüppelten Knaben, der im Kloster St. Blasien Aufnahme gefunden hatte. Ich zog dorthin, um herauszufinden, ob du es warst.«
Da erinnerte ich mich an einen Tag im Dezember an dem ich Adelheid von Rheinfelden zum ersten Mal begegnet war. »Du warst in St. Blasien. Ich habe dich gesehen. Jetzt weiß ich es wieder. Damals wurde die Michaelskapelle eingeweiht. Ich glaubte, du seist einer der vielen, die sich über meinen verkrüppelten Körper lustig machen wollten. Außerdem hast du mich einmal fast umgerannt, als ich in das Arbeitszimmer von Abt Warinharius gerufen wurde.«
Mein Onkel lachte. »Ich hoffte, du hättest mich gar nicht bemerkt oder schon längst wieder vergessen. Denn ich war mir ja lange nicht sicher, ob du Maelcats Sohn bist. Woran hätte ich dich auch erkennen sollen? Ich hatte dich nie zuvor gesehen. Schließlich kamst du zu Herzog Rudolf. Und meine Gewissheit wuchs von Tag zu Tag. Du hast wie deine Mutter die Gabe des Zweiten Gesichts. Dennoch wagte ich nicht, mich dir zu erkennen zu geben, selbst als wir zusammen reisten. Denn noch immer war ich mir nicht vollkommen sicher. Also wartete ich weiter. Doch als Sophias Bruder dann das Schwert erwähnte, waren auch meine letzten Zweifel weggewischt. So, das ist die ganze Geschichte, Dobrogen.«
Als er geendet hatte, war ich zunächst unfähig, überhaupt etwas zu sagen. Ich musste erst über all das gründlich nachdenken, was ich erfahren hatte. Zu meinem eigenen Erstaunen fiel mir in diesem Moment nur eine einzige Frage ein. »Wo ist Meginfried? «
Mein Onkel blickte mich seltsam an. »Fort«, sagte er nur.
Ich nickte, ich hatte es geahnt. Dann stand ich auf und ging ohne ein weiteres Wort aus der Hütte. Mein Onkel folgte mir nicht.
Den ganzen Tag verbrachte ich bei den Felsen am großen Meer. Ich wusste nun, warum es mir so vertraut vorgekommen war, denn das Wasser war in meinem Blut. Ich war Dobrogen, der Mann des Wassers. Das war der Name, den Maelcat mir gegeben hatte, der mein Vater war. Doch sosehr ich mich auch bemühte, ich konnte mich weder an ihn noch an meine Mutter erinnern. Und so saß ich lange Zeit und grübelte, bis die Sonne unterging.
»Dobrogen, gut, dass du wieder da bist, es ist schon spät«, bemerkte mein Onkel, als ich in die Hütte von Gildas zurückkam. Da merkte ich, dass er sich Sorgen um mich gemacht hatte. Doch er stellte mir keine Fragen. Dafür war ich ihm dankbar. Auch Gildas sah mich nur neugierig an. Offensichtlich hatte mein Onkel ihm die ganze Geschichte erzählt.
»Wo ist der Bruder Sophias?« fragte ich die beiden.
»Wir haben ihn begraben. Dort, unter dem Kreuz, als du schliefst. Er sollte nicht zum Fraß der Tiere werden.«
Ich nickte. Dann setzte ich mich zu ihnen. Beringo schien auf irgendetwas zu warten. Dann stand der alte Mönch auf und gab mir etwas Wasser und Käse, dazu einen warmen Brei aus Linsen. Ich aß hungrig.
Dann erst wagte ich zu fragen: »Wann reisen wir?« Beringo schien enttäuscht. »Du willst zurück an den Rhein?«
Ich schüttelte den Kopf. »Zu meiner Familie «
Mein Onkel strahlte. Dann nahm er mich in seine Arme und presste mich an sich. »Willkommen daheim, Dobro-gen.« Ich zuckte zusammen, denn die Wunden an meinen Armen schmerzten sehr in seiner eisernen Umarmung.
Als er es merkte, ließ er mich sofort wieder los. Wir waren beide sehr verlegen.
Ich wies auf meine verbundenen Arme. »Und wem habe ich dafür zu danken, dass ich wieder gesund wurde? «
Gildas brummte etwas vor sich hin. Es hörte sich an wie »kleine Wunde« oder »keine Sache«.
»Ich danke Euch aus ganzem Herzen, Gildas«, sagte ich. »Ich hoffe nur, dass Ihr nicht mit all Euren Gästen so viel Mühe habt.« Da machte Gildas ein ganz seltsames Geräusch. Als ich ihn genauer betrachtete, sah ich, dass er in sich hineinkicherte. »Für einen so kleinen Mann seid Ihr ein ganz schön zäher Brocken«, erklärte er dann und kicherte wieder. Es klang wie das Meckern einer jungen Ziege.
Am nächsten Morgen ging ich noch einmal alleine zum Grab von Sophias Bruder und bat ihn um Verzeihung. Ich wusste, ich musste seine Familie über seinen Tod in Kenntnis setzen. Wieder wallte Zorn in mir auf, als ich daran dachte, wie sehr sie Sophia hatten leiden lassen und dass ich nicht wusste, wie es unserem Kind ging, ob es ein Junge oder ein Mädchen war.
Beringo machte ein ernstes Gesicht, als wir so dahinritten. Ich hatte ihn nicht gefragt, wohin wir reisten. Er würde es mir sagen, wenn er es für angebracht hielt.
»Was ist mit dir, Onkel? «
Er lachte mich herzlich an. »Es ist das erste Mal, dass du mich so nennst, weißt du das? Es tut meinem Herzen wohl. Ja, es liegt mir etwas auf der Seele. Ich wollte es dir erst nicht sagen, aber es muss doch sein. Wir sind auf dem Weg nach Missilac, dem Stammsitz unserer Familie. Aber ich weiß nicht, wie mein Bruder Bronbudgen und seine Familie dich aufnehmen werden. Jeder hier kennt die Geschichte deines Vaters. Bronbudgen war nicht sehr erfreut, als ich ihm bei meinem Besuch berichtete, dass ich dich gefunden habe. Er hat Angst, dass die ganze Geschichte nun noch einmal aufgewärmt wird. Außerdem fürchtet er, glaube ich, dass du
Ansprüche auf dein Erbe geltend machen könntest. Es tut mir leid. Und ich schäme mich sehr dafür. Dein Onkel ist sonst ein guter Mensch, der sich auch um den Besitz der Familie verdient gemacht hat. Nachdem ich nicht mehr da war, musste er sich als der jüngste Sohn um alles kümmern.«
»Ich kann Bronbudgen gut verstehen. Viele Jahre lang hat er sich um alles gesorgt und dafür gearbeitet. Dann kommst erst du zurück und anschließend gleich ich. Also zwei Männer, die mehr Anrecht darauf haben, das Oberhaupt der Familie zu sein als er. Du, weil du der ältere Bruder bist und vor ihm kommst. Und ich, weil ich der Erbe des ältesten Bruders bin. Aber ich will nichts von alldem. Vor allem da mein Großvater meinen Vater damals vom Erbe ausgeschlossen hat.«
»Und ich will nichts, weil ich kein Verwalter bin. Ich kann nur kämpfen, vom Land und wie man es nutzt verstehe ich nichts. Das habe ich meinem Bruder auch schon erklärt. Aber ich wusste, was ich ausschlage. Du weißt es noch nicht. Warte also noch, bis du dich entscheidest.«
Ich war völlig überrascht, als ich das Haus meiner Familie bei Missilac sah. Es war groß, beinahe ein Schloss, mit einem Wehrturm, von einer festen Mauer aus starken Granitsteinen und von einem breiten Wassergraben umgeben, der wie ein See wirkte. Das Schloss stand auf einer Insel mitten in diesem See. Nur ein schmaler Steg führte vom Eingangstor aus ans Ufer. Und dieser See lag mitten in einem ausgedehnten Wald, der es vor den begehrlichen Blicken neidischer Menschen schützte. Beringo lachte, als meine Augen immer größer wurden. »Du bist ein Mann von Stand aus einer Familie mit einem guten alten bretonischen Namen, Dobrogen von Missilac. Du mußt dich deiner Vorfahren nicht schämen.«
»Bis auf einen«, erwiderte ich.
Mein Onkel biss sich auf die Lippen, sagte aber nichts dazu.
Bronbudgen hieß mich freundlich in seinem Haus willkommen. Seine Frau Aourken, die »Schöne«, war ein fröhlicher Mensch mit lachenden Augen. Ich glaube, der schwerblütige Bronbudgen liebte sie und seine beiden Kinder sehr, auch wenn es ihm nicht leicht anzumerken war. Als er mir die Hand zur Begrüßung reichte, hatte ich das Gefühl, in ein Gesicht zu sehen, das ich kannte. Später erklärte mir Beringo, dass Bronbudgen meinem Vater sehr ähnlich sehe. Aber auch mir. Keiner von uns konnte seine Verwandtschaft verleugnen.
Mit der Zeit wurde der ernste Bronbudgen umgänglicher. Er begriff, dass ich nichts von meinem Erbe wollte. Außerdem hatten mich seine beiden Söhne Conwoion und Radouen schnell in ihr Herz geschlossen. Und wenn ich mir diese beiden anschaute, dann versuchte ich mir immer vorzustellen, wie das Kind wohl sein mochte, das Sophia geboren hatte und das ich niemals sehen würde.
Der Sommer verging, der Herbst kam, fast schien es, als sei ich niemals weggewesen. Hier war ich für alle Dobrogen, der verlorene Sohn, der zurückgekehrt war, der Neffe von zwei angesehenen Männern, von Guiscuhiarn, dem »Eisernen«, und Bronbudgen, dem »Mann vom Geschlecht der Sieger«. Keiner störte sich an meiner Körpergröße. Alle behandelten mich mit Achtung. Und niemand sprach von meinem Vater. Manchmal schämte ich mich, wenn ich daran dachte, dass mein Onkel einmal mein Diener gewesen war, bevor er mein Freund wurde.
Ich war oft am Meer in dieser Zeit. Es war nicht allzu weit von Missilac bis zur wilden Felsenküste. Außerdem führte mich mein Onkel durch die Gegend. Oft waren wir tagelang unterwegs. Ich glaube, er genoß es, wieder für eine Weile in Bewegung zu sein. Bei einem solchen Ausflug sah ich auch die langen Steine, diese seltsamen Menhire von Carnac, von denen Abt Almodus im Kloster von Redon gesprochen hatte. Da standen sie, Tausende von ihnen. Ich erzählte Beringo, was mir der Abt von Redon dazu berichtet hatte. Er lachte schallend. »Es stimmt, was Almodus da von den Frauen erzählt. Als ich ein Kind war, habe ich sie manchmal heimlich dabei beobachtet, wie sie zu den Menhiren gingen.«
»Was ist mit dir, Onkel. Hast du keine eigene Familie? «
Beringo wurde ernst. »Es gab einmal ein Mädchen, das ich gerne geheiratet hätte. Doch da war die Erinnerung an meinen Bruder Maelcat bei den Menschen hier noch zu frisch. Ihr Vater wollte sie deshalb nicht in unsere Familie geben. Danach habe ich niemals wieder eine Frau getroffen, die ich zur Mutter meiner Kinder machen wollte. Außerdem führte mich mein Leben als Kämpfer in weite Fernen, was also hätte ich mit Frau und Kind anfangen sollen?« fügte er dann leichthin hinzu.
»Also haben mein Vater und das Schwert auch dein Leben zerstört.«
»So darfst du das nicht sehen, Dobrogen. Denn ich habe dich ja gefunden«, erwiderte er mit fester Stimme.
In dieser Zeit hielt ich auch das Versprechen, das ich Almodus, dem Abt des Klosters St. Sauveur von Redon, gegeben hatte. Er empfing mich voller Überschwang, denn die Nachricht von der Rückkehr des verlorenen Sohnes hatte sich auch bis zu ihm herumgesprochen. Dann führte er mich, wie damals versprochen, zu Bruder Judicaël, der das Scriptorium leitete. Auch er hatte schon von mir gehört und zeigte mir mit großem Stolz das »Cartulaire«. Es war die schön gefasste Sammlung von Besitzurkunden, Schenkungen und anderen wichtigen Dokumenten aus der Geschichte des Klosters in den letzten beiden Jahrhunderten, die er nun weiterführte. Ich bewunderte die Arbeit und las mit großer Freude darin. Denn so etwas gab es nicht oft. Dann kam ich zu jenen Seiten, die Judicaël geschrieben hatte. »Eure Handschriften gleichen in Schrift und Schmuck denen des Klosters Fécamp!« rief ich erstaunt aus. Denn diese Art der Verzierungen hatte ich auch schon in den Dokumenten von Fruttuaria gesehen, das mit Fécamp in enger Verbindung stand.
Eines Tages, der Herbst ging schon langsam in den Winter über, kamen die Söhne meines Onkels Bronbudgen sehr aufgeregt zu uns. Sie berichteten von einem gewaltigen Riesen, der in der Gegend sein Unwesen treibe und alle Menschen erschrecke. Da machten wir uns auf, den Riesen zu suchen.
Wir fanden Meginfried nicht weit vom Anwesen meiner Familie entfernt. Er saß, in struppige, mottenzerfressene Felle gehüllt, auf einem Stein und blickte düster in ein Feuerchen. Ich konnte verstehen, dass er den Menschen angst machte. Denn er trug einen wilden Bart und sah völlig verwahrlost aus.
Er blickte hoch, als wir uns näherten, und griff nach dem Schwert. Doch als er mich erkannte, legte er es sofort zur Seite und starrte wieder in die Flammen.
»Du solltest nicht alleine hier sitzen, wenn du Freunde hast, zu denen du gehen kannst, Meginfried«, sagte ich zu ihm.
Da blickte er hoch. In seinen Augen glomm so etwas wie Hoffnung auf. »Ich wollte gerne. Aber ich habe es nicht gewagt.«
Selbst Beringo war gerührt, als er dieses Elend sah, obwohl er Meginfried seinen Verrat noch nicht ganz verziehen hatte. »Steh auf und benimm dich wie ein Mann«, knurrte er den Hünen an. »Und dann pack deine Sachen und komm mit.«
Auf diese Weise kam Meginfried wieder zu uns. Und eines Abends, als wir zusammensaßen, da fragte ich ihn, warum Sophias Bruder und er mich so weit weg, in dieses ferne Land gelockt hätten. »Ihr hättet mich doch jederzeit töten können, die Stimme war ja stets in meiner Nähe.«
Meginfried schüttelte den Kopf. »Der Graf fand es besser so, nachdem er von seiner Schwester die Geschichte mit dem Schwert erfahren hatte. Er dachte, wenn er Euch tötet, solange Ihr beim Herzog seid, wird es vielleicht eine große Untersuchung geben. Und hier, weit weg von allen, die Euch kennen, würde kein Hahn nach Euch krähen, wenn Ihr eines Tages einfach verschwunden wärt. Wir wussten ja nicht, dass Beringo Euer Onkel ist.«
So hatte ich Sophia also noch ein weiteres Mal zu danken. Während ich ihr nur Leid gebracht hatte, hatte sie mir eine Familie geschenkt. Denn ohne ihre Hilfe wäre ich niemals hierhergekommen. Und ohne den Kampf mit ihrem Bruder hätte sich mein Onkel niemals zu erkennen gegeben. Von Meginfried erfuhr ich auch, dass der Mann, den ich getötet hatte, Eberhard hieß und dass Sophia nur wenige Wochen nach ihrer Eheschließung einen Sohn geboren hatte. Sie war einem einfachen, aber guten Mann zur Frau gegeben worden, der sie und ihr Kind gut behandelte. Er hatte das Kind sogar als sein eigenes anerkannt. Ich war diesem Fremden zutiefst dankbar dafür. Sophia und ihr Mann hatten das Kind auf den Namen Warinharius taufen lassen, nach dem Großvater ihres Mannes. Aber das war auch der Name, den ich als Mönch angenommen hatte. Nun gab es also noch jemanden auf dieser Welt, durch den der Stamm der Herren von Missilac weiterleben würde.
Es wurde Winter, dann wieder Frühling und Sommer. Wir waren nun schon viele Monate in der Bretagne. Ich hatte inzwischen gelernt, wie man Beringos wirklichen Namen aussprach, und nannte ihn Guiscuhiarn, so, wie er mich Dobrogen rief. Ich war zu einem Teil dieser Familie geworden und konnte mich bald für das Gute, das sie mir angedeihen ließ, erkenntlich zeigen. Da niemand außer mir das Lesen und das Schreiben verstand, unterrichtete ich die Söhne meines Onkels Bronbudgen, als er mich darum bat. Auch wenn sie manchmal über die Art lachen mussten, wie ich ihre Worte aussprach. Später kamen noch Kinder aus anderen Familien hinzu. Niemand sprach davon, dass ich wieder fortgehen sollte. Selbst Meginfried war inzwischen wie selbstverständlich zu einem Teil unseres Haushalts geworden.
Da erreichten uns eines Tages Nachrichten von einer großen Schlacht im Land der Sachsen, die König Heinrich geführt hatte und bei der Tausende gefallen seien.
Da wurde mir klar, dass ich weiterziehen musste. Zwar hatte ich meinen Namen gefunden, aber nicht das Schwert mit der Rose.
Mein Onkel beschloss, mich zu Herzog Rudolf zurückzubringen, wie er es versprochen hatte. Doch dann würde er in die Bretagne zurückkehren. »Ich werde langsam zu alt für Kämpfe«, meinte er lachend. So verwandelten wir uns wieder in Beringo, Waldo und Meginfried, die Heilige Dreieinigkeit. Ich hatte meinen Onkel und Meginfried gebeten, über die Geschehnisse der letzten Zeit Schweigen zu bewahren. Meginfried würde den größten Teil der Strecke mit uns reisen. Dann wollte er zur Familie seines ehemaligen Herrn und sich der schweren Aufgabe stellen, ihr vom Tod ihres Sohnes zu berichten. Er nahm auch eine Botschaft von mir mit zu ihnen.


 
 
Ohne Waffen, die stolzen Nacken gebeugt,
mit bloßen Füßen und demütiger Bitte
suchten sie das Lager des Königs auf und ergaben sich
und all ihre Habe.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Es war bereits Oktober, als wir den Rhein erreichten. Wir hatten die Nachricht von unserer Rückkehr durch einen Händler an Herzog Rudolf vorausgeschickt. Als wir ankamen, erfuhren wir, dass der Herzog bei König Heinrich sei und uns umgehend in Spier erwarte. So hatte ich keine Zeit mehr, nach St. Blasien zu gehen. Beringo war nicht glücklich über diese Entwicklung, beschloss jedoch, mich zu begleiten, während Meginfried ohne uns weiterzog. »Wir werden uns wiedersehen, Waldo«, versprach er mir, bevor er aufbrach.
Die Wege waren schon schlammig vom Herbstregen. Deswegen nahmen wir für den größten Teil der Strecke nach Spier wieder das Schiff. Als wir kurz vor unserem Ziel waren, verließ mich auch mein Onkel. »Ich sehne mich nach meiner Heimat, Dobrogen«, gestand er mir. »Auch wenn es mir schwerfällt, dich zu verlassen, nachdem wir uns erst vor so kurzer Zeit gefunden haben. Doch ich spüre die Müdigkeit der Jahre in den Knochen. Lass einen alten Mann also ziehen. Komm heim zu deiner Familie, wenn du das Schwert gefunden hast.«
Der Abschied fiel mir unbeschreiblich schwer. Denn mit ihm ging auch ein Stück von mir. Dann machte ich mich seufzend allein auf das letzte Stück des Weges zu Rudolf.
Ich fand den Herzog von Schwaben völlig verändert vor. Es war, als sei Rudolf plötzlich ein alter Mann geworden, als habe er allen Tatendrang verloren. Er wirkte zu Tode erschöpft und schien ohne Hoffnung. Er war grau geworden.
Tiefe Falten hatten sich in seiner Stirn und um seinen Mund eingegraben, und seinen Augen fehlte alles Leuchten. Er war mager und trug das einfache, raue Gewand eines Bauern.
Am Abend, nachdem er über die Schlacht an der Unstrut gegen die Sachsen und Thüringer gesprochen hatte, begriff ich„ warum. Sie hatte etwas in ihm zerbrochen.
»Es war die Hölle, mein Freund«, begann er seine Schilderung. Seine Worte kamen schleppend. »Als wir sahen, dass die sächsischen Fürsten nicht mit einem Angriff rechneten, stürmten wir auf sie los. Ich riet Heinrich sogar noch dazu. Die Wangionen, die Friesen, Westfalen, Böhmen, Baiern, Lothringer, alle hatten sich mit ihren Männern um den König versammelt. Ich kämpfte mit meinen Schwaben, Burgundern, den Männern aus Chorrätien und vom Rhein in den vordersten Linien, um dem Rest des Heeres den Weg frei zu machen. Ich weiß nicht mehr, wie viele Männer ich an diesem Tage getötet habe und wie viele Schwerthiebe ich selbst empfing. Der Markgraf der Nordmark, mein Vetter Udo von Stade, kämpfte auf der Seite der Feinde. Und er versetzte mir einen solchen Hieb, dass ich heute nicht vor dir sitzen würde, hätte mich mein Helm nicht geschützt. Wie du siehst, sogar Verwandte werden in diesem verfluchten Krieg gegeneinander aufgehetzt. Es kämpfte der Bruder gegen den Bruder, der Freund gegen den Freund.
Doch es sollte noch schlimmer kommen. Meine Männer wankten, wollten schon fliehen. Ich konnte sie gegen die Übermacht der anderen nicht aufhalten. Denn die Sachsen hatten sich inzwischen von ihrer Überraschung erholt und kämpften wie die Berserker. Der größte Kämpfer unter ihnen war Otto von Northeim. Er wütete wie der Leibhaftige in unseren Reihen und tötete viele meiner besten Männer. Da kam uns Herzog Welf von Baiern mit seinen Mannen zu Hilfe und griff mit solcher Wucht an, dass die Spieße und Gleven splitterten. Dann kämpften wir mit den Schwertern Mann gegen Mann. Manch ein Sachse ging mit zwei und mehr Schwertern in den Kampf, und einer unserer Fürsten nach dem anderen sank tot zu Boden. Erst Markgraf Ernst von Baiern und Österreich, dann Graf Engelbert aus Baiern, dann Heinrich und Eberhard, die beiden Söhne des Grafen von Neuenburg, und so viele andere Edle aus Schwaben, dass ich sie kaum aufzuzählen vermag. Riesige Staubwolken verdeckten die Sicht im Kampfgetümmel. Manchmal konnten wir die Unsrigen kaum von den Feinden unterscheiden.
Gegen die neunte Stunde wurden wir wieder zurückgeschlagen. Die Schlacht tobte bereits seit Mittag. Da griffen Graf Hermann von Gleiberg mit seinen Leuten auf der einen und die Bamberger auf der anderen Seite in die Schlacht ein. Auch der Herzog von Böhmen und Gozelo, der Bucklige von Niederlothringen, sowie Dietrich von Oberlothringen schickten ihre Reiter in den Kampf.
Diesem geballten Ansturm waren die Sachsen nicht mehr gewachsen, sosehr sich Otto von Northeim auch bemühte, die Männer immer wieder anzutreiben. Sie hörten nicht auf ihn, warfen ihre Schilde, Schwerter und Speere weg und rannten um ihr Leben. Daraufhin machten sich alle an ihre Verfolgung. Es war, als würden sie Vieh abschlachten. Im Umkreis von zwei oder drei Meilen dampfte die Erde vom Blut der Erschlagenen. Und weil noch mehr Staub aufgewirbelt worden war, erschlugen die Sachsen oft ihre eigenen Leute im Bemühen, sich in Sicherheit zu bringen. Viele versuchten, über die Unstrut zu fliehen. Ihre toten Leiber türmten sich schließlich so hoch, dass sie eine Brücke für die Reiter des Lothringers bildeten, die ihnen noch lange nachsetzten und viele von den Flüchtigen töteten. Tausende von einfachen Sachsen starben an jenem Tag, während ihre Fürsten fast alle unverletzt entkamen.
Doch bei uns war es völlig anders. Es gibt kaum eine hochgeborene Familie in diesem Land, vor allem aber in Schwaben, die nicht den Verlust eines Vaters, eines Bruders, eines Sohnes zu beweinen hätte. Der Tod hielt fruchtbare Ernte an diesem 9. Juni 1075. Und ich werde es mir niemals verzeihen, dass ich dem König die Hand dazu reichte.«
Ich hatte mit Entsetzen zugehört. Das Ausmaß des Elends, das Rudolf schilderte, ging über meine Vorstellungskraft. »Das also hat Euch so verändert«, sagte ich nach einer Weile.
Rudolf von Schwaben sah mich mit gequälten Augen an. »Es war ein zu teurer, ein mit Strömen von Blut bezahlter Sieg. Niemals wieder werde ich Heinrich meine Hand für solch ein Morden reichen. Und niemals werde ich die Schuld abgehen können, die ich auf meine Schultern lud. Seitdem trage ich das Gewand des Büßers und faste, esse nur noch Brot mit Salz und trinke Wasser. Waldo, mein Freund, noch nie brauchte ich deinen Beistand so sehr wie jetzt. Ich flehe dich an, hilf mir, mich mit dem Herrn zu versöhnen. Ich weiß nicht, ob ich diese innere Qual noch lange ertragen kann. Manches Mal wünsche ich mir, ich wäre ebenfalls auf dem Schlachtfeld geblieben. Denn nichts als beleidigte Eitelkeit trieb mich an die Seite des Königs, weil die Sachsen mit dem Frieden von Gerstungen unser Bündnis verraten hatten. «
 
»Hat der König denn jetzt genug? «
Der Herzog schüttelte erschöpft den Kopf. »Er zog am Ende mit seinen Männern sengend und mordend durch das Land, getrieben von seinem unmäßigen Hass auf die Sachsen. Es ist, als wolle er jeden einzelnen von ihnen auslöschen. Auch die Herzöge Welf von Baiern und Gozelo von Lothringen sind inzwischen von ihm abgefallen, weil sie dieses Elend nicht mehr mit ansehen können. «
»Warum seid Ihr dann heute hier, Herr? Warum seid Ihr noch an der Seite des Königs?«
»Ich bin hier, um Schlimmeres zu verhindern. Denn morgen werden sich die Fürsten der Sachsen bedingungslos dem König ergeben. Er hat versprochen, sie danach in Frieden ziehen zu lassen. Doch nicht einmal jene Bischöfe trauen ihm, die in den Verhandlungen dafür im Namen des Königs ihr Wort gegeben haben. Vielleicht kann ich ein wenig von meiner Schuld abtragen, wenn ich übermorgen verhindere, dass die Sachsen, die bislang überlebt haben, auch noch niedergemetzelt werden.«
»Und Papst Gregor? Er gilt als ein gerechter Mann, was sagt er zu alldem? Kann er nichts tun, um Heinrich aufzuhalten? «
»Es ist, als habe der König jedes Maß verloren. Auch mit Papst Gregor hat er sich inzwischen entzweit. Seit der Papst die fünf engsten Vertrauten des Königs wegen Simonie und Ketzerei mit dem Bann belegt hat, spitzt sich der Kampf zwischen den beiden zu. Wie du weißt, fordert Gregor vom König, sich aus der Investitur der Bischöfe herauszuhalten, weil dies Sache der Kirche sei, und will dem unseligen Schachern um hohe kirchliche Ämter nun ein für allemal ein Ende setzen. Doch Heinrich denkt nicht daran, dieses einträgliche Vorrecht aufzugeben.
Anstatt nun zu versuchen, die Meinungsverschiedenheiten mit dem Papst auf dem Wege von Verhandlungen aus der Welt zu schaffen, reizte er Gregor noch weiter. Als im Frühling der Führer der Mailänder Pataria starb, baten die Mailänder Adligen Heinrich, der ja auch König von Italien ist, ihnen einen neuen Bischof zu benennen. Und das tat der König. Er setzte den Mailänder Subdiakon Thebald ein, ein Mitglied seiner Hofkapelle, ohne sich um den königlichen Anwärter Bischof Gottfried oder den päpstlichen Kandidaten Atto zu kümmern. Nachdem Heinrich auch noch in Fermos und Spoletus, zwei Städten im Kirchenstaat, Investituren betrieb, musste Gregor reagieren. Er schrieb Heinrich einen Brief, in dem er ihm strengste Vorhaltungen machte, weil er das Eigenbestimmungsrecht, die Freiheit der Kirche verletzt hat. Gregor denkt sogar darüber nach, den König mit einem Bann zu belegen und ihn damit aus der Gemeinschaft der Gläubigen auszuschließen. Doch selbst das schreckt Heinrich nicht. Er hört nur noch auf jene, die ihm Schmeicheleien ins Ohr blasen und ihm nach dem Mund reden. Selbst das Zureden seiner Mutter und seiner Kusine Mathilde von Canossa-Tuszien richtete nichts aus.«
Ich war zu einem völlig Verzweifelten zurückgekehrt. Hätte ich damals bei ihm bleiben sollen? Ich glaube nicht, dass die Dinge dann anders verlaufen wären. Ich erinnerte mich noch zu gut an seinen Zorn auf die Sachsen nach dem Frieden von Gerstungen. Zu dieser Zeit hätte er auf niemanden gehört.
Dennoch machte ich mir jetzt heftige Vorwürfe und versuchte, ihm zu helfen und ihn aufzurichten, so gut ich konnte. Ich, ein Mann, der selbst den Weg zu Gott verloren hatte. Wir beteten lange miteinander. Bei mir wollte sich das vertraute Gefühl der Verbundenheit mit Gott auch dadurch nicht wieder einstellen, die Leere blieb. Doch den Herzog schienen die Worte und Bitten um Vergebung zu trösten.
»Es ist gut, dass du wieder an meiner Seite bist, Waldo von St. Blasien«, sagte er, nachdem ich ihn gesegnet hatte. »Es gibt mir ein wenig das Gefühl der Hoffnung wieder. Vielleicht kommt mit dir ja auch das Glück zu mir zurück.«
Was sollte ich darauf sagen?
Der Tag der Unterwerfung der aufständischen Sachsen und ihrer Verbündeten war angebrochen. Es war eine böse Saat, die Heinrich ausbrachte. Alles war nur darauf ausgerichtet, seine Feinde aufs äußerste zu demütigen und seinen unbändigen Hass an ihnen auszulassen.
Der König hatte sich mit allem Pomp in der Mitte eines weiten Platzes in Spier auf einen erhöhten Thron gesetzt. Die Truppen standen in dichten Reihen vor ihm, als gehe es in die Schlacht. Dazwischen war eine Gasse freigehalten worden, durch die die geschlagenen Sachsen nun einer nach dem anderen hindurchgeführt wurden, barfuß und in zerlumpten Gewändern, die stolzen Nacken gebeugt, die Augen gesenkt vor Scham, aber auch, um ihren wilden Zorn zu verbergen.
Da kamen sie: der unnahbare Erzbischof Wetzel von Magdeburg, dann der stolze Bischof Burchard von Halberstadt, der wilde Otto von Northeim, der tapfere Herzog Magnus von Sachsen, dessen kämpferischer Onkel, der greise Graf Hermann, der einst so würdevolle und besonnene Pfalzgraf Friedrich von Sachsen, Graf Dietrich von Katlenburg, Graf Adalbert von Ballenstedt, die Grafen Rüdiger von Bielstein, Sizzo von Käfernburg, Berengar von Sangershausen und der Graf von Bern.
Und die Mächtigen der Sachsen fielen vor Heinrich in den Staub und mussten ihm Gehorsam schwören, ebenso wie alle anderen Freigeborenen.
Einige der einfacheren Sachsen, die nicht diesen Weg gehen mussten, standen etwas abseits. Sie weinten offen über die Schmach, die ihrem Volk an diesem Tag angetan wurde.
Das Gesicht des Königs war voller Genugtuung. Heinrich genoss aus vollem Herzen, was sich hier abspielte. Die schmähliche Vorführung der Geschlagenen dauerte über drei Stunden. Ich stand an der Seite Rudolfs und damit unter den anderen mächtigen Fürsten des Reiches. Doch keiner verwies mich des Platzes. Wahrscheinlich bemerkten sie mich noch nicht einmal. Gozelo, der dunkle, bucklige Herzog von Niederlothringen, glich der gespannten Sehne eines Bogens, während er die Geschehnisse beobachtete. Der blonde Welf von Baiern verzog keine Miene, gab sich völlig ungerührt. Doch auch in seinen Augen sah ich den Zorn aufblitzen. Denn was heute mit den Sachsen geschah, konnte bei diesem wankelmütigen König morgen auch ihnen passieren. Herzog Rudolf hatte die ganze Zeit über die Hand am Griff seines Schwertes. Ich glaube, hätte Heinrich an diesem Tag auch nur einem einzigen Sachsen ein Haar gekrümmt, er hätte den König eigenhändig ermordet. Keiner der Sieger der Schlacht an der Unstrut freute sich an dem, was er sah. Außer dem König. Besonders aber litten jene, die Verwandte und Freunde durch diese Gasse gehen sahen.
Rudolf begab sich danach nicht zu dem großen Fest, das der König anberaumt hatte. Er zog sich in sein Zelt zurück. Und noch während des Festes wurde klar, dass Heinrich sein Wort gegenüber den geschlagenen Fürsten nicht halten würde. Keiner durfte in Frieden heimziehen. Einer nach dem anderen wurde wie ein Verbrecher gefesselt und dann einem der königstreuen Fürsten übergeben. Rudolf aber weigerte sich. Er sei ein Krieger und kein Gefangenenwärter, ließ er Heinrich wissen. Doch auch ihn zwang der König schließlich zum Nachgeben. Die Gefangenen wurden auf die verschiedensten Orte in Gallien, Schwaben, Baiern, Italien und Burgund verteilt, damit sie möglichst weit von ihrem Volk entfernt waren. Ihre Besitzungen vergab Heinrich an seine Günstlinge, die sie hemmungslos ausplünderten. Dann ging er sofort daran, die Burgen in Sachsen wiederaufzubauen und malträtierte das geschundene Volk noch schlimmer als zuvor.
Der Herzog von Schwaben konnte seinen Widerwillen gegen den König kaum noch verbergen. »Wenn wir noch länger in seiner Nähe bleiben, bringe ich ihn um«, knurrte er eines Tages. Deshalb reisten wir trotz des einbrechenden Winters zurück an den Rhein. Ich war glücklich darüber, denn ich hoffte, endlich nach St. Blasien zu kommen. Aber Rudolf ließ mich nicht gehen.
Herzogin Adelheid begrüßte mich wie immer voller Wärme. Sie war sehr gealtert in der Zeit, in der wir uns nicht gesehen hatten. Sie zählte nicht viel mehr Jahre als ich, doch das Leid um den Tod ihres Sohnes Otto und einer weiteren kleinen Tochter mit Namen Bertha, aber auch Ängste und Enttäuschungen hatten tiefe Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen. Ebenso wie der Herzog schien sie alle Lebenskraft verloren zu haben.
Als ich nur wenige Stunden nach unserer Ankunft einige Zeit mit ihr verbrachte, hellte sich ihr Gesicht auf. Sie war voller Neugier, was ich in der Zwischenzeit alles erlebt hatte. Und es gab keinen Grund für mich, vor ihr Geheimnisse zu haben. Wir kannten einander schon zu lange, hatten zu viel miteinander erlebt. So sprach ich ihr auch von Sophia, der Stimme, meinem Kampf auf Leben und Tod und dass ich schließlich auf diese Weise meine Familie gefunden hatte. Aber auch, dass ich ohne das Schwert zurückgekommen war.
Die Herzogin hörte meine Geschichte voller Mitgefühl. Einige Male hatte sie sogar Tränen in den Augen. Dann fasste sie, wie schon so oft in den Jahren zuvor, meine Hand und lächelte mir herzlich zu. »Eines Tages wirst du dieses Schwert finden, Waldo von St. Blasien. Ich spüre es ganz tief in mir. Immerhin hat dich die Suche schon zu deiner Familie geführt. Du weißt nun, wer du bist und wo deine Wurzeln sind. Auch das gehörte vielleicht zu deiner Suche. Und wenn du das Schwert gefunden hast, dann wirst du die Splitter vom Kreuz Jesu dorthin bringen, wohin sie gehören. In das Haus des Herrn in St. Blasien.«
Wieder einmal bewunderte ich diese Frau und ihre innere Stärke. Sie war immer noch voller Anteilnahme für die Nöte anderer — und immer noch unverbrüchlich fest im Glauben an die Voraussicht und die Gerechtigkeit des Allmächtigen. In diesem Moment wünschte ich mir mehr als alles andere, diesen Glauben wiederfinden zu können.
Ich räusperte mich verlegen. »Ich wünschte, ich könnte so fest daran glauben wie Ihr, Herrin. Doch wann immer ich denke, ich komme dem Schwert näher, rückt es weiter von mir fort als jemals zuvor. Und wie kann ich es finden, wenn der Herzog mich nicht fortlässt. «
»Waldo, lieber Freund, was ist nur mit dir? Anstatt dich zu freuen, dass du nun eine Familie hast, kehrst du niedergeschlagen zu uns zurück. Siehst du denn nicht, wieviel Gott der Herr bereits für dich getan hat? Hab ein wenig Geduld mit meinem Gemahl und mit mir. Wir brauchen dich in diesen Schreckenszeiten. Herzog Rudolf hat nicht viele Freunde. Er vertraut dir wie niemandem sonst. Noch nicht einmal mir. Ich flehe dich also an, lass uns nicht allein. Und sind wir nicht inzwischen auch ein wenig deine Familie? «
Wenn mich diese Frau um etwas bat, konnte ich nicht ablehnen. Also blieb ich. Es fiel mir jedoch sehr schwer, mich damit abzufinden und die Unrast zu bekämpfen, die mich befallen hatte, seit ich zum ersten Mal von dem Schwert mit der Rose gehört hatte. Doch die Herzogin hatte recht. Nicht nur die Bande des gemeinsamen Blutes machen eine Familie aus, sondern auch die gemeinsam durchlittenen und bewältigten Sorgen und Nöte. Das wurde mir am nächsten Tag noch einmal bewusst, als zwei junge Menschen meine Hilfe suchten.
Ich blickte nachdenklich auf den Rhein, der wirbelnd den Felsen umspülte, auf dem die Burg stand. Das Wasser erinnerte mich an das mächtige Donnern des großen Meeres an der Küste der Bretagne. Und ich dachte mit großer Wehmut an meinen Onkel Guiscuhiarn und Meginfried. Ich vermisste sie sehr. Da kamen Kuno von Genf und Adelheid, die Tochter des Herzogs, auf mich zu. Sie gingen Hand in Hand, wie zwei Menschen, die zueinander gehören. Ihre Gesichter waren traurig.
»Waldo, wir benötigen deine Hilfe«, begann Adelheid das Gespräch. Ich erkannte, als ich in ihre Augen sah, dass aus dem kleinen Mädchen eine junge Frau geworden war. Eine Frau, die liebte.
»Ich kenne sonst niemanden, auf den mein Vater hören würde«, fuhr sie fort. »Er weigert sich, mich Kuno von Genf zur Frau zu geben. Und nun hat der König von Ungarn, der Mann der Schwester König Heinrichs, für seinen Vetter Ladislaus um meine Hand angehalten. Mein Vater steht dieser Verbindung sehr wohlwollend gegenüber. Waldo, was sollen wir nur tun? Wie kann ich einen anderen zum Mann nehmen, wenn ich doch Kuno von Genf von ganzem Herzen liebe?«
Ich sah meinem alten Rivalen in die Augen. Er hatte nichts mehr von dem hochfahrenden, eifersüchtigen Jüngling von einst. »Liebt Ihr dieses Mädchen an Eurer Seite oder wollt Ihr nur ihre Mitgift?« fragte ich ihn direkt.
»Wir sprachen schon einmal darüber«, erinnerte er mich. »Ich würde meinen rechten Arm für sie geben, wenn es sein muss, sogar mein Leben.«
»Seid ihr einander sehr — nahe gekommen?«
Anders als Adelheid wusste Kuno genau, wovon ich sprach. »Ich ehre dieses Mädchen. Ich würde niemals etwas Unziemliches von ihr fordern«, erklärte er deshalb sofort. Sophia und ich waren nicht so stark gewesen.
Beide versuchten alles, um mich davon zu überzeugen, wie ernst es ihnen war. Sie erzählten von ihren heimlichen Zusammenkünften, den Gesprächen und der großen Vertrautheit, die dadurch zwischen ihnen entstanden war. Es hatte viele solcher Zusammenkünfte in der langen Abwesenheit des Herzogs gegeben. Denn er hatte seinem Neffen Kuno die Sicherheit der Burg und seiner Familie anvertraut, während er für den König in den Kampf gezogen war. »Ihr müsst mit dem Herzog sprechen«, unterbrach ich sie schließlich. »Ihr seid zu nahe Verwandte, damit ist eine Vermählung eigentlich ausgeschlossen. Doch vielleicht erteilt Papst Gregor einen Dispens, wenn der Herzog von Schwaben ihn darum bittet.«
»Das habe ich bereits getan. Mein Onkel hat mich jedoch wüst beschimpft und gesagt, ich hätte sein Vertrauen missbraucht und hinter seinem Rücken versucht, seine Tochter zu verführen, die noch ein Kind sei. Er hat mir verboten, sie jemals wieder alleine zu sehen. Er drohte mir sogar, mich sonst mit Schimpf und Schande von der Burg zu jagen. Doch wie kann ich das? « wandte Kuno von Genf gequält ein.
»Ich bin auch kein Kind mehr, Waldo«, fügte Adelheid hinzu »Bitte, du musst uns helfen. Sonst gehe ich in den Rhein. Mein Leben hat keinen Sinn mehr, wenn mein Vater mich einem anderen Mann gibt.« Sie schluchzte herzerweichend.
An ihren Worten erkannte ich, dass sie doch noch ein Kind war. Ich sah aber auch, wie ernst es den beiden war. Sie würden sich durch nichts abhalten lassen, sich weiter heimlich zu treffen. Ich musste auf jeden Fall verhindern, dass dieses Kind, das ich liebte, dasselbe Schicksal zu erleiden hatte wie Sophia.
»Gut, ich werde euch helfen. Ich werde mit dem Herzog reden. Vielleicht kann ich etwas bei ihm erreichen«, versprach ich ihnen deshalb wider besseres Wissen. »Aber ich verlange von euch dafür, dass ihr bei euer beider Leben schwört, dass ihr niemals etwas Unehrenhaftes tun werdet, wenn ihr heimlich beisammen seid. Kuno von Genf, bist du bereit, darauf einen Eid zu leisten? Und du, Adelheid von Rheinfelden, schwörst du mir das? «
»Ich schwöre es bei meinem Leben und bei den Gebeinen aller Heiligen«, erklärte Kuno von Genf fest.
Adelheid schluchzte noch immer. »Auch ich schwöre dir dies. Und ich werde dir niemals vergessen, was du für uns tust«, sagte sie unter Tränen.
Ich seufzte innerlich und hoffte, dass die beiden Liebenden die Kraft haben würden, diesen Schwur auch zu halten.
Schon am nächsten Tag ergab sich für mich eine Gelegenheit, mit dem Herzog über die Liebe seiner Tochter zu sprechen. Doch er war völlig unzugänglich für die Nöte Adelheids.
»Das ist unmöglich, Waldo. Du müsstest es doch besser wissen. Der Papst ist ein sittenstrenger Mann. Er würde einer solchen Verbindung niemals zustimmen. Und Kuno ist nichts als ein hinterhältiger Verführer, der die Mitgift meiner Tochter will und sich deshalb in das Herz eines Kindes schleicht, das noch nicht weiß, was Liebe ist. Sie wird ihn vergessen, wenn sie einmal verheiratet ist. Und es ist höchste Zeit, das in die Wege zu leiten, wie ich sehe. Du weißt von dem Antrag des Königs von Ungarn für seinen Sohn?«
Ich nickte. »Ja, Herr, ich weiß davon. Ich sehe auch, dass es gute Gründe gibt, einer solchen Verlobung zuzustimmen. Denn das ist für Eure Tochter Adelheid eine große Ehre. Doch ich bitte Euch, denkt noch einmal darüber nach«, drängte ich. »Kuno und sie lieben sich von ganzem Herzen. Adelheid ist schon lange nicht mehr das kleine Mädchen, als das sie ihrem Vater erscheint.«
Rudolf nickte müde. »Gut. Weil du mich darum bittest. Einem anderen als dir würde ich dieses Zugeständnis nicht machen. Und was antworte ich nun dem König von Ungarn?«
»Verweist auf die schwierige Lage im Reich und darauf, dass es nicht gut ist, zu weit in die Zukunft zu planen. Dass Ihr sein Anliegen aber mit Wohlwollen überdenken und einer Verlobung gerne zustimmen werdet, sobald es die Umstände erlauben.«
»Dann schreib diesen Brief«, forderte Rudolf mich auf. Das tat ich. Und zumindest zwei Menschen waren sehr glücklich darüber, dass ich einen Aufschub für sie erwirkt hatte.
Das Jahr I075 endete mit einem weiteren Affront König Heinrichs gegen den Papst. Er setzte zwar den schon vor der Schlacht an der Unstrut vom Papst mit einem Bann belegten Bischof Hermann von Bamberg ab, doch zu seinem Nachfolger ernannte er am 3o. November, dem Fest des Apostels Andreas, in Goslar Rupert von St. Simeon und Juda. Er war vorher Propst in dieser Stadt gewesen und galt als einer der intimsten Vertrauten des Königs. Ein Mann, der in all seine schmierigen und lasterhaften Geheimnisse eingeweiht war und ihn zu vielen üblen Schandtaten verführt hatte. Das schloss auch feigen Mord nicht aus. Es gab noch nicht einmal eine Synode zur Absetzung Hermanns, kein Urteil. Hermann von Bamberg zog sich schließlich als einfacher Mönch in das Kloster Schwarzach in Franken zurück.
Dann starb im Dezember auch noch der letzte, der dem König vielleicht hätte Einhalt gebieten können. Der greise Bischof Anno von Köln, einer der wenigen, die es gewagt hatten, Heinrich zu widersprechen, ging am 4. Dezember ein in den ewigen Frieden.
Die Erinnerung an die Unterwerfung der Sachsen ließ mich einfach nicht los. Immer und immer wieder verfolgten mich die Blicke der gedemütigten Fürsten. Ebenso wie die Erinnerung an den Kampf mit dem Bruder Sophias. Damals hatte ich mir geschworen, niemals wieder zu kämpfen. Doch die demütigende Art, mit der Heinrich seine Feinde behandelt hatte, ließ mich immer mehr an Vergeltung denken. Denn Gott schwieg. Und Töten war Menschenwerk. Nur Menschen konnten deshalb verhindern, dass es weiterging. Ich wusste, dass ich nicht mehr länger nur zusehen durfte.
Bislang hatte ich mich eher wie ein Außenstehender benommen, wie einer, den diese Welt der Kämpfer und des Tötens nichts anging. Obwohl ich selbst einmal getötet hatte. Ich hatte alle Verantwortung einfach dem Allmächtigen überlassen. Nun war Gott aus meinem Leben verschwunden. Nun war ich allein für mich verantwortlich.
So ging ich zum ersten Mal zu Rudolf, ohne dass er mich gerufen hätte, gab ihm zum ersten Mal einen Rat in den Angelegenheiten des Reiches, ohne dass er mich darum gebeten hätte.
»Es gibt nur einen Weg, diesen Wahnsinn zu stoppen, Herr«, bedrängte ich ihn. »Ich sage Euch dies, obwohl ich mir während meiner Pilgerreise geschworen habe, niemals wieder einzugreifen in die Geschicke der Menschen. Es gibt nur einen Weg, Heinrich aufzuhalten. Er muss abgesetzt werden. Ich flehe Euch an, sendet Boten zu den Sachsen, ihren Verbündeten und zu allen Fürsten im Reich, die noch Ehre im Leib haben, und lasst sie ausrichten, dass Ihr Heinrichs Thron übernehmen werdet.«
Der Herzog wirkte noch immer erschöpft und krank, von seinen inneren Kämpfen fast aufgezehrt. Nichts schien ihn mehr zu berühren, auch meine Worte nicht.
»Ich will nicht mehr kämpfen, Waldo von St. Blasien. Als ich bereit war, jene zu führen, die sich gegen Heinrich stellten, da haben sie mich verraten. Und als ich für Heinrich kämpfte und wir siegten, da erlebte ich die schlimmste Niederlage meines Lebens. Nein, Waldo, es ist genug Blut unschuldiger Menschen geflossen.«
»So wollt Ihr also tatenlos zusehen, wie Heinrich weiter wütet und mordet? Die Unschuldigen, die dabei sterben, sind ja nicht mehr Eure Sache, nicht wahr? Ihr betet unaufhörlich, fastet seit Wochen und zieht Euch jammernd in eine Ecke zurück. Wo bleibt Eure Ehre? Wo ist der Mann, der sich einst stolz Herzog von Schwaben nannte? Ich gebe freimütig zu, ich war in meinem Inneren mit vielem nicht einverstanden, was Ihr tatet. Ich hielt es lange Zeit nicht für recht, den König abzusetzen. Doch Ihr saht in dieser Sache weiter als ich. Kein Mann mit Gewissen kann Heinrich noch unterstützen. Und wenn das so ist, dann muss er abgesetzt werden.«
»Wie wagst du, mit mir zu sprechen, Mönch?« brauste Rudolf auf.
Ich lachte ihn an, glücklich, wieder etwas von seiner alten Kraft in seiner Stimme zu hören.
»Macht weiter so, Herr. Zürnt mir. Wütet. All das ist besser als der Zustand, in dem Ihr wart. Ich rede mit Euch, wie ein frei geborener Mann mit einem Fürsten reden sollte, wenn er etwas Falsches tut. Denn frei geboren bin ich. Sagt mir, was ich tun soll? Welche Botendienste kann ich übernehmen, zu welchen Fürsten soll ich reisen und um Unterstützung werben? Was immer Ihr auch von mir fordert, ich will es gerne tun. Nur kommt aus Eurer Ecke, erinnert Euch des Mannes, der Ihr bis vor kurzem wart. Und rächt die vielen, die so sinnlos gestorben sind. Gott wird es nicht für Euch tun.«
»Ausgerechnet du, der Mönch, rätst mir zu Rache, zu Verschwörung und Kampf? « Rudolf schien wankend zu werden. Ich meinte schon, in seinen Augen einen kleinen Funken der alten Kraft aufblitzen zu sehen. Doch ich hatte mich getäuscht.
»Ich mag ein Mönch sein, Herr. Ich bin aber auch ein Mann. Und anders als Ihr, der Ihr um so vieles mächtiger und auch stärker seid, bin ich Zwerg bereit, für das zu kämpfen, was ich für richtig halte«, stachelte ich ihn weiter an.
Rudolf saß einfach nur da, hörte mir zu und musterte mich mit seinem müden, leeren Blick.
Es musste mir einfach gelingen, ihn aus seiner Stumpfheit herauszuholen.
Da versuchte ich es noch einmal. »Ich diente einmal einem besonderen Mann. Er war ein großer Fürst zu seiner Zeit und ein Mensch mit vielen Gaben. Vielleicht sogar zu vielen. Manchmal achtete er dadurch andere zu gering. Es gab deshalb Tage, an denen ich ihn hasste für das, was er tat. Doch selbst an solchen Tagen, selbst wenn er große Fehler machte und die Würde anderer mit Füßen trat, hatte er in seinem kleinen Finger noch immer mehr von der Hoheit und der Würde eines Königs als dieser erbärmliche Wicht Heinrich, der sich jetzt König nennt. Dieser Fürst ist in der Schlacht an der Unstrut gestorben. Deshalb werde ich jetzt ohne ihn tun, was ich tun kann.«
Noch immer saß Rudolf unbeweglich da. In seinen Augen funkelte es, aber er gab mir keine Antwort. Da wandte ich mich grußlos von ihm ab und ging langsam hinaus. Ich hoffte auf ein Zeichen. Es kam keines.
Aber der Herzog von Schwaben war schon immer ein Mann der Überraschungen. Plötzlich, ich war schon am Eingang angelangt und völlig entmutigt, hörte ich in meinem Rücken ein röhrendes, dröhnendes Lachen. Es kam ganz tief aus seinem mächtigen Körper. Es war das Lachen eines Mannes, der aus einem dunklen Verlies befreit wird, zum ersten Mal nach langer Zeit die Sonne wiedersieht und das Wunder des Lebens neu entdeckt.
»Waldo von St. Blasien. Ich habe noch nie einen Menschen kennengelernt, ob großgewachsen oder klein, der so unglaublich unverschämt ist. Und so unglaublich überzeugend. Ich glaube, du würdest es sogar schaffen, diesen König ganz alleine abzusetzen.«
An diesem Tag schlossen der Herzog und der Zwerg ein Bündnis. Sie würden alles tun, um König Heinrich zu stürzen.
Gleich am nächsten Tag verfassten wir Botschaften und sandten sie an jene wenigen sächsischen Fürsten, die noch in Freiheit waren, aber auch an alle anderen, von denen sich der Herzog von Schwaben Unterstützung erhoffte. Das waren neben den Fürsten am Rhein besonders drei: Welf von Baiern, Gozelo von Niederlothringen und Berthold von Zähringen, sowie zahlreiche Bischöfe, darunter auch Erzbischof Siegfried von Mainz. Wir baten sie, im April zu einem Treffen nach Ulm zu kommen.
Es war, als würden das Schicksal und der König selbst uns in die Hände arbeiten. Weit davon entfernt, sich mit dem Papst zu einigen, trieb Heinrich die Auseinandersetzung noch weiter auf die Spitze. Gregor hatte dem König gedroht, ihn mit einem Bann zu belegen, falls er sich nicht wegen seiner zahlreichen Vergehen gegen die Kirche und den Glauben rechtfertigen könne. Da beschloss Heinrich etwas Ungeheuerliches: die Absetzung des Papstes. Es sei von alters her das Recht des Königs von Gottes Gnaden, den Papst nach seinem Willen zu bestimmen, so schrieb er an Rudolf. In diesem Schreiben befahl er ihm und vielen anderen Bischöfen, Äbten und Fürsten, sich für den Sonntag Septuagesimae, also den 2.4. Februar, zu einem Hoftag in Worms einzufinden, um dort das dafür notwendige kanonische Verfahren einzuleiten. Doch der Herzog von Schwaben weigerte sich.
Da zwang der König alle Bischöfe und Fürsten, Gregor VII. in einer Schmähschrift namentlich den Gehorsam aufzukündigen. Es war eine große Enttäuschung für Rudolf, als er erfuhr, dass sich unter den Unterzeichnern auch Gozelo von Niederlothringen befand. Denn er hatte fest mit dessen Weigerung gerechnet. Da er einer von jenen Unterhändlern gewesen war, die im Namen des Königs den unterlegenen sächsischen Fürsten vor ihrer bedingungslosen Unterwerfung ihr Wort für einen freien Abzug gegeben hatten. Zu den Unterzeichnern hatte auch Erzbischof Siegfried von Mainz gehört.
Diese Schmähschrift schickte Heinrich dann zusammen mit weiteren beleidigenden mündlichen Botschaften an den Papst. Außerdem hörten wir, Heinrich versuche, die Bewohner Roms zu bestechen. Sie sollten Gregor gefangennehmen und absetzen.
Der König kämpfte an vielen Fronten. Denn auch in Sachsen und Thüringen begann sich erneut Widerstand zu regen. Die Männer Heinrichs wüteten dort in seinem Namen auf das fürchterlichste. Fast täglich kamen nun Botschaften von ihm in die Burg auf dem Stein, in denen er Rudolf als einen seiner liebsten Fürsten bezeichnete und ihn anflehte, in seine Pfalz nach Goslar zu kommen. Schließlich fielen Rudolf keine Ausflüchte mehr ein. Außerdem wollte er einen letzten Versuch machen, Heinrich zur Vernunft zu bringen — oder sich ein für allemal öffentlich von ihm lossagen. Also entschlossen wir uns schweren Herzens, in des Königs liebste Pfalz zu reisen. Herzogin Adelheid blieb am Rhein. Sie fühlte sich unwohl. Aber sie hatte auch noch einen anderen Grund. Der Mann, gegen den Rudolf nun kämpfte, war schließlich der Mann ihrer Schwester.
Dieses Mal überließ der Herzog von Schwaben seinem Neffen Kuno von Genf nicht die Bewachung seiner Burg. Er hatte sich endgültig entschieden, seine Tochter Adelheid dem Königssohn Ladislaus von Ungarn zur Frau zu geben, und tat ihre Gefühle als Kindereien ab. Der Löwe von Rheinfelden kämpfte wieder. Die Unterstützung des Königs von Ungarn konnte in diesem Kampf von großer Bedeutung werden, auch wenn dieser selbst in Schwierigkeiten steckte. Wohl unter anderem auch deshalb drängte Salomon von Ungarn auf eine Verbindung mit dem Hause Rheinfelden. Wie andere auch hatte er seinen Schwager Heinrich abgeschrieben. Salomon setzte darauf, dass Rudolf der nächste König des Reiches werden würde. Die Liebe zweier Menschen dagegen zählte wenig.
 
Ja, der Löwe kämpfte wieder. Und er stellte Kuno von Genf vor die Wahl. Entweder er begleitete uns zum König, oder er musste zu seiner Familie zurückkehren. Kuno begleitete uns. Er hoffte wohl, Rudolf mit Tapferkeit und Treue doch noch überzeugen zu können. Ich ermöglichte ihm und der kleinen Adelheid eine letzte gemeinsame Stunde, in der sie unbeobachtet voneinander Abschied nehmen konnten. Ich hoffte von ganzem Herzen, sie würden sich an den Schwur halten, den sie mir gegeben hatten.
 
Soweit ich weiß, taten sie es. Sie waren stärker als Sophia und ich.
 
König Heinrich empfing den Herzog aus Alemannien in Goslar mit großen Ehren und viel Pomp. Sein Anteil an den Plünderungen im einst so blühenden Land der Sachsen hatte seine Schatzkammern bis zum Bersten gefüllt. Er tat so, als sei Rudolf sein liebster Freund, und rühmte ihn allenthalben für seine große Tapferkeit in der Schlacht an der Unstrut. Immer wieder erzählte er bei den Banketten, wie kraftvoll Rudolf gekämpft hatte. Wie er selbst Streich um Streich hatte hinnehmen müssen und dennoch keinen Fußbreit zurückgewichen war. Die toten Körper seiner Feinde hätten bald einen solch hohen Schutzwall um ihn gebildet, dass es für seine Gegner kaum noch möglich gewesen sei, ihn zu erreichen. An dieser Stelle lachte Heinrich jedesmal und schlug dem Herzog kräftig auf die Schulter.
Doch Rudolf ging niemals darauf ein. Er blieb zurückhaltend. Der König tat, als merke er es nicht. Aber jeder spürte, wie er den Herzog von Schwaben heimlich belauerte.
Eines Nachts, es war schon weit nach Mitternacht, ließ Heinrich mich zu sich rufen. Ein alter, verängstigt wirkender Mann, den ich schon oft unter den Bediensteten des Königs gesehen hatte, weckte mich aus tiefem Schlaf, um mich zu ihm zu bringen. Ich hatte mich erst zwei Stunden zuvor auf mein Lager begeben. Denn die Tage sind lang in der Umgebung Heinrichs. Er scheint niemals müde zu werden.
»Um Himmels willen, Waldo von St. Blasien, wacht auf, der König hat mir befohlen, Euch zu ihm zu bringen.« Ich weiß nicht, ob es die geflüsterten Worte des Alten waren oder die Speicheltropfen, die er mir beim Sprechen ins Ohr blies, jedenfalls kämpfte ich mich aus meinen Träumen mühsam an die Oberfläche der Wirklichkeit.
»Was will Heinrich von mir? « fragte ich den Alten, noch immer halb benommen. »Das wird er einem Mann wie mir wohl kaum sagen!« zischte dieser.
»Also, dann bringt mich zum König«, seufzte ich schließlich ergeben.
Wir hatten eine ganze Strecke zu gehen. Denn ich hatte mein Lager wieder etwas abseits des ganzen Trubels aufgeschlagen, außer Hörweite der Schaukämpfe, die der König zum Vergnügen seiner Gäste abhalten ließ, der Puppenspieler, Musikanten und Wahrsager, die ihre Künste zeigten. Inzwischen war es still geworden in der Pfalz. Auch die letzten Nachtschwärmer waren verschwunden. Wir begegneten niemandem. Der Alte schlurfte gebeugt neben mir her und sprach kein Wort. Es schien ihn etwas zu bedrücken.
»Wie heißt Ihr?« fragte ich ihn. »Ich habe Euch schon oft in der Nähe Heinrichs gesehen, doch ich weiß Euren Namen nicht.« Das Sprechen half mir, die Dumpfheit aus meinem Schädel zu vertreiben.
»Sie nannten mich Gottfried«, antwortete der Alte mühsam und richtete seinen gebeugten Rücken etwas auf. Es schien so, als habe er sich nach langen Jahren im Dienste Heinrichs durch mich wieder daran erinnert, dass er überhaupt einen Namen hatte.
Wieder verfiel er in Schweigen. In der Stille der Nacht war nichts zu hören, außer dem vereinzelten Schrei eines Vogels, Gottfrieds Schlurfen und dem Geräusch meiner Schritte.
Ich versuchte eine Unterhaltung in Gang zu bringen. »Gottfried, mir scheint, Euch bedrückt etwas. Wollt Ihr mir nicht sagen, was es ist?«
»Es ist nichts, Herr. Gar nichts. Aber ich danke Euch, dass Ihr danach fragt. Und ich danke Euch auch, dass Ihr so freundlich mit mir redet, als wäre ich Euresgleichen. «
Wieder verstummte er. Mir fiel nichts ein, was ich ihn noch hätte fragen können. Offensichtlich wollte Gottfried nicht reden.
Er brachte mich schweigend bis vor die Kammer des Königs. Dann schlurfte er einige Schritte davon, blieb stehen, zögerte und kehrte noch einmal um. »Hütet Euch vor den Ränken Heinrichs«, flüsterte er mir ins Ohr. Danach verschwand er.
Ich klopfte an die Tür, ein Diener ließ mich ein. Der König lag in seinem Bett und mit ihm drei Mädchen, alle nackt. Er war gerade dabei, einer von ihnen in die Brustwarze zu beißen, als ich eintrat. Er lachte, als er mich sah. »Du verzeihst, Mönch, aber ein Mann wie ich hat die Verpflichtung, seinen Saft an so viele Weiber wie möglich weiterzugeben. Du siehst, diese drei hier sind schon ganz begierig auf einen feurigen Ritt.« Die drei Mädchen lachten, keine von ihnen schien sich zu schämen oder daran zu stören, dass ich sie nackt sah. Ich hörte auch andere Stimmen, die lachten. Es waren noch mehr Männer im Raum. In einem erkannte ich Udalrich von Godesheim. Er betrachtete die Kebsweiber des Königs mit lüsternen Augen. »Warte, bis ich fertig bin, mein Freund, danach kannst du dir eine davon aussuchen«, beschied ihn Heinrich, als er es bemerkte. »Doch zuvor habe ich mit diesem Mann noch etwas zu bereden. Also, macht Euch auf, verschwindet aus dem Zimmer und haltet Euch in der Zwischenzeit bereit für mich.« Mit diesen Worten hob er die Decke und klatschte einer der Frauen so kräftig auf den feisten Hintern, dass sie kreischend aus dem Bett sprang und nackt, wie Gott sie geschaffen hatte, aus dem Raum rannte. Die anderen waren fast ebenso schnell.
»Udalrich von Godesheim, du kannst bleiben«, erklärte Heinrich, während er wollüstig den Körpern der davoneilenden Mädchen nachsah und dem Wippen ihrer großen Brüste.
»So, und nun zu dir, Waldo von St. Blasien. Du hast mir einst auf der Harzburg das Leben gerettet. Ich habe mir deshalb vorgenommen, dich zu beschenken, da dir so viel am Wohlergehen deines Königs liegt.« Heinrichs Stimme war samtweich.
Ich schwieg.
»Ich könnte dich vielleicht zu einem Grafen erheben, was meinst du? Nein, ich glaube, das ist wohl doch etwas zuviel. Ein etwas niedrigerer Rang reicht aus. Wie wäre es, wenn ich dir ein schönes Rittergut in Sachsen schenkte? Du könntest dann ein freies Leben führen und endlich diesem tristen Klosterdasein entkommen. Nun, was sagst du dazu? «
Ich sah, wie Heinrichs Blick lauernd wurde. Ich verbeugte mich tief. Und ich schwieg.
»Siehst du, ich wußte doch, dass dir das gefällt. Der hinkende Ritter. Ist das nicht ein schöner Gedanke, Udalrich von Godesheim? «
»Ein sehr schöner, Herr«, bestätigte dieser ernsthaft. Ich sah von der Seite, dass seine Nackenmuskeln sich verspannten.
»Nun, ein Ritter kämpft für seinen König, nicht wahr, Udalrich? «
»Ja, das tut er. Mit all seinen Kräften. Denn ein Mann, der seinem König viel zu verdanken hat, denkt an nichts anderes als an dessen Wohl.«
»Udalrich von Godesheim, das hast du schön gesagt«, strahlte der König, anscheinend unbefangen. »Und wenn da nun ein anderer Mann wäre, der dem König des Ritters übelwollte — merk dir, ich sage nicht, dass es einen solchen Mann gibt —, und der Ritter wüsste von der Not seines Königs, was würde er dann tun? «
Udalrich warf mir einen schnellen Blick zu. »Nun, Herr, er würde alles tun, was in seinem Kräften steht, um den Feind seines Königs unschädlich zu machen.«
Heinrich gab sich restlos begeistert und klatschte in die Hände. »Ja, Udalrich, so ist es.«
»Aber glücklicherweise gibt es ja niemanden, der meinem Herrn und König übelwill«, meldete ich mich da mit einer tiefen Verneigung zu Wort. Mir war schnell klargeworden, worum es hier ging. Heinrich wollte, dass ich Rudolf für ihn ermordete. Doch ich stellte mich dumm und tat so, als hätte ich nichts verstanden. »Außerdem höre ich heute wieder einmal schlecht. Vielleicht, weil mir einst Warinharius, der Abt des Klosters St. Blasien, das rechte Ohr halb taub schlug. Verzeiht einem dummen Mönch, Majestät, ich habe deshalb bis auf das letzte nichts von dem verstanden, was Ihr sagtet. Fast so, als wäre ich niemals hier gewesen. Erwähntet Ihr das Kloster St. Blasien? Nun, ich kann Euch berichten, dass die Mönche dort ein sehr gottgefälliges Leben führen und Abt Giselbertus das Kloster ausgezeichnet verwaltet. Ich fühle mich dort sehr wohl. Oder war sonst noch etwas? Ich weiß, ich bin nichts als ein ungeschickter Zwerg, und bitte demütig um Vergebung.«
Das Gesicht des Königs hatte sich bei jedem meiner Worte mehr verfinstert. »Schaff mir diesen tumben Narren vom Hals«, bellte er Udalrich an. Ich wartete nicht, bis dieser bei mir war, sondern verschwand so schnell ich konnte aus der Kammer des Königs.
Dann ging ich sofort zu Rudolf und berichtete ihm von der Unterredung. Der Herzog war noch wach und hatte sich gerade darauf vorbereitet, sich ins Bett zu begeben. Daraufhin zog er sein Kettenhemd sofort wieder an. »Ich wusste es doch«, knurrte er. »Und du, mein Freund, lässt dir am besten auch solch ein Hemd anfertigen. Das hätten wir schon längst tun sollen. Nach dieser Nacht in der Kammer Heinrichs bist auch du deines Lebens nicht mehr sicher. Am besten ist es, du schläfst künftig in meiner Nähe. Ich werde die Wachen vor der Tür verdoppeln. Leider werden wir diesem schändlichen König seine Mordabsichten kaum beweisen können. Er wird heftig leugnen, dass es so gemeint war. Schlauerweise hat er sich mit Udalrich von Godesheim einen Zeugen gesichert. Du hast keinen. Also stünde das Wort zweier Männer gegen eines. Heinrich bekäme bei einer Untersuchung in jedem Fall recht und würde dich danach sofort des Hochverrates anklagen.«
Ich nickte und bereitete mir seufzend ein Lager auf einer großen Truhe, die in der Kammer des Herzogs unter dem Fenster stand. »Er wird es wieder versuchen«, sagte ich dann.
»Das wird er«, bestätigte Rudolf. »Doch nun sind wir gewarnt.«
Am nächsten Morgen ließ der Herzog eines seiner alten Kettenhemden zum Schmied bringen, um es für mich zu ändern. Er hätte daraus fast zwei für mich machen können.
Der König hetzte seine Mörder noch zweimal auf Rudolf. Beide Male warnte mich der alte Diener, der mich zu Heinrich gebracht hatte. Ich wollte von ihm wissen, warum er das tat.
»Hast du ein blondes Mädchen mit großen blauen Augen beim König gesehen? « fragte er mich dagegen.
Ich erinnerte mich dunkel und bejahte die Frage.
»Das ist meine jüngste Tochter. Das einzige meiner acht Kinder, das überlebt hat. Auch mein Weib ist tot. Heinrich nahm sie mir. Und er nahm meine Tochter mit Gewalt. Sie war noch ein Kind.«
Ich drückte ihm die Hand, dankbar für seine Warnungen und voller Mitgefühl. Er war nicht der einzige Vater, dem der König diese Schmach angetan hatte.
So wusste Rudolf bereits, dass ein weiterer Anschlag auf sein Leben geplant war, als Heinrich »dem treuen und tapferen Herzog von Schwaben« eines Morgens nach dem Gottesdienst eine besondere Ehre erwies und ihn aufforderte, seine Königin aus dem Gotteshaus in ihre Gemächer zu geleiten. Er wusste, dass Heinrich einen Bogenschützen auf ihn angesetzt hatte, der aus dem Hinterhalt mit einem Pfeil auf sein Herz zielte. Rudolf gab sich sehr erfreut über die Ehre. Und Königin Bertha, die nichts ahnte, legte gehorsam ihre Hand auf den linken Arm ihres Schwagers. Doch kaum war Rudolf mit der Schwester seiner Gemahlin aus dem Münster getreten, da verbeugte er sich tief vor ihr und verabschiedete sich unter einem Vorwand. So wurde der zweite Mordanschlag des Königs vereitelt.
Aber er wäre auch sonst nicht geglückt. Denn auch ich hatte mir einen Bogen besorgt. Auch meine Sehne war gespannt. Und mein Pfeil zeigte auf jenen Schützen, der den Herzog ermorden sollte. Wieder konnten wir dem König allerdings nichts nachweisen.
Der dritte Mordanschlag aber geschah vor Zeugen. Erneut hatte der Herzog Vorkehrungen getroffen. Heinrich hatte Rudolf und andere Fürsten zu Beratungen in seine Kammer rufen lassen. Alle sollten wegen der Enge des Raumes nur mit wenigen Begleitern kommen, hieß es. Doch von Gottfried, dem Diener, wussten wir, dass der König während der Beratung zwei Kämpfer mit gezücktem Schwert vor der Tür seiner Kammer postieren wollte. Sie sollten sich auf Rudolf stürzen, sobald er herauskam. Und auf mich.
Die wenigen Begleiter, die Rudolf zu der Besprechung mit dem König mitnahm, waren bis auf mich erfahrene Kämpfer. Auch Kuno von Genf war dabei. Er hatte wieder seine alten Pflichten als Führer der Leibwache des Herzogs übernommen. Vier weiteren seiner Schwertkämpfer gab er den Befehl, sich außerhalb der Gemächer Heinrichs bereit zu halten und die Mordgesellen des Königs sofort zu töten, falls der Herzog angegriffen würde. Wir waren entschlossen, dieses Mal die Mordabsichten Heinrichs vor aller Augen offenbar werden zu lassen.
Unser Plan ging auf. Ich erinnere mich noch gut, wie Rudolf von Schwaben hochaufgerichtet vor dem König stand, sein Schwert noch feucht vom Blut seiner Angreifer. Er sprach ganz ruhig, fast leise. Er wirkte in seinem mühsam gebändigten Zorn um so fürchterlicher. »Mein Herr und König, solche Leute hätte ich in Eurer Kammer jetzt lieber nicht gesehen und will ich auch in Zukunft niemals mehr sehen.« Nach diesen Worten ging er hinaus, ohne sich zu verbeugen. Draußen schwor er, so dass jeder es hören konnte: »Bei allem, was mir heilig ist, hiermit sage ich mich von diesem König los. Ich bin nicht mehr an meinen Treueid gebunden. Ich werde ihm niemals mehr dienen. Ich werde auch niemals wieder an Heinrichs Hof kommen, solange ich lebe.«
Wir reisten noch in derselben Stunde ab. Gottfried, den Diener des Königs, nahmen wir mit. Er trat auf eigenen Wunsch in das Kloster St. Blasien ein. Seine Tochter sah er niemals wieder.
Rudolf von Schwaben hat den Schwur gehalten, den er vor der Kammer des Königs tat.
Das Osterfest im Jahre 1076 stand kurz bevor, als wir erfuhren, dass Papst Gregor nach dem Empfang der Schreiben Heinrichs noch im Februar sofort gehandelt hatte. Er hatte die Gesandten Heinrichs noch während der Fastensynode in Rom aufgefordert, die Schmähschrift öffentlich zu verlesen und auch die anderen, mündlichen Beleidigungen zu wiederholen. Es hieß, es habe daraufhin einen wilden Aufruhr der Empörung gegeben. Das Leben der Überbringer von Heinrichs Nachrichten — die Bischöfe Huzmann von Speyer, Burchard von Basel und Graf Eberhard von Nellenburg — sei sogar in Gefahr gewesen. Jetzt blieb Gregor VII. keine andere Wahl mehr. Nach Jahren des Zögerns und des Lavierens belegte der Papst König Heinrich mit einem Bann. Damit war er der ewigen Verdammnis preisgegeben. Außerdem sprach er ihm die Herrschaft über Deutschland und Italien ab und untersagte es allen Christen unter Androhung der Exkommunikation, künftig mit ihm Umgang zu pflegen oder ihm fürderhin zu dienen. Die Fürsten des Reiches entband er von ihrem Treueschwur gegen den König. Erzbischof Siegfried von Mainz wurde mit dem Bann belegt, die anderen Unterzeichner der Schrift suspendierte er von ihrem Amt, bis sie sich vor ihm gerechtfertigt hätten. Und an die anderen Fürsten des Reiches schickte er Schreiben, die sie von diesen Vorgängen in Kenntnis setzten und in denen er sein Vorgehen begründete.
Die Ungeheuerlichkeit des Banns erschütterte das Reich in seinen Grundfesten. Nun konnte niemand mehr den Herzog von Schwaben des Treuebruchs gegenüber seinem König bezichtigen, wenn er nach der Krone griff. Der Papst selbst hatte ihn von seinem Eid entbunden. Viele der Großen fühlten sich wie er nicht mehr an Heinrich gebunden und ließen ohne sein Wissen ihre sächsischen Gefangenen frei. Auch Herzog Rudolf. Bischof Hermann von Metz, Hermann, der Oheim von Herzog Magnus von Sachsen, und Dietrich Katlenburg kehrten heim. Bischof Burchard von Halberstadt, einer von Heinrichs größten Gegnern, gelang später in diesem Jahr die Flucht, als Heinrich ihn im Gefolge seiner Schwester Judith-Sophie nach Ungarn in die Verbannung schicken wollte. Andere Sachsen konnten ebenfalls fliehen: die Bischöfe von Magdeburg, Merseburg und Meißen, während Herzog Magnus und der Pfalzgraf Friedrich von Sachsen kamen erst im Sommer gegen ein hohes Lösegeld frei.
 
Dietrich und Wilhelm von Brehna aus dem Hause Wettin, verarmte Söhne des Grafen Gero, die zur Zeit der Übergabe an die Elbe geflohen waren, machten sich indes auf zum Kampf für ihre Heimat. Sie sammelten andere Unzufriedene um sich und füllten den leeren Geldsäckel nach der Art der Wegelagerer. Dabei stießen immer mehr Sachsen zu ihnen. Schließlich hatten die Brüder eine große Truppe kampfbereiter und verwegener Krieger um sich gesammelt.
 
Alles geriet aus den Fugen. Als Gozelo, der Herzog von Niederlothringen, eines Tages auf dem Abtritt stand, stieß ihm sein Mörder das Schwert in den After. So starb einer der größten und reichsten Fürsten des Reiches unter grausamen Qualen. Der Mörder wurde nie gefunden. Doch einige hatten den König als Anstifter im Verdacht, weil Gozelo sich erneut von ihm habe lossagen wollen. Ein weiterer Mordanschlag des Königs misslang hingegen: Berthold von Zähringen war vorher gewarnt worden.
 
Ein anderer verwandelte sich in diesem Jahr zur großen Überraschung seiner früheren Verbündeten vom Wolf in ein königstreues Schaf: Otto von Northeim. Heinrich hatte seinem einstmaligen Feind sogar die Bewachung der Harzburg übertragen. Herzog Rudolf vermutete, der König habe dem Northeimer versprochen, ihm das Herzogtum Baiern zurückzugeben.
 
Das war im Juni, nach dem Treffen der Fürsten in Ulm, zu dem Rudolf eingeladen hatte. Er nahm mich mit, damit alles genauestens niedergeschrieben wurde. Die Beschlüsse sollten auch jenen Großen des Reiches übersandt werden, die nicht dabei waren.
Doch war es wieder einmal eine Zusammenkunft, die nur bestätigte, wie sehr alles im argen lag. Selbst der päpstliche Bann hatte der Willkürherrschaft des Königs kein Ende gesetzt. Als sie auseinandergingen, hatten sie nur beschlossen, sich nach dem Sommer wiederzusehen. Dann wollten sie handeln.
 
Im September kamen die Fürsten noch einmal in Ulm zusammen. Dieses Mal war auch ein Legat des Papstes dabei, und Bischof Altmann von Passau ließ keinen Zweifel daran, dass der Papst Heinrich wirklich abgesetzt hatte. Ein Gebannter könne nicht König sein. Außerdem sage Gregor VII. ihnen bei der Wahl eines neuen Königs seine Unterstützung zu. Das gab den Ausschlag. Die Boten ritten in alle Himmelsrichtungen, zu den Fürsten in Sachsen und Thüringen ebenso wie zu den Grafen und Edlen in Schwaben, Baiern, Lothringen und im deutschen Frankenland, mit der dringenden Aufforderung, am 16. Oktober nach Tribur zu kommen. Dort sollten alle miteinander beraten, wer künftig König des Reiches sein würde. Auch Bischof Siegfried von Mainz, der Heinrich so lange die Treue gehalten hatte, und viele andere schlossen sich daraufhin dem Bündnis an und fielen vom König ab.
Rudolf hielt weiterhin an dem Vorsatz fest, dass er nur der König einer Mehrzahl der Fürsten des Reiches sein wolle. Er wusste zu gut, dass er nach der Wahl jede Unterstützung bitter nötig haben würde. Heinrich würde sich mit Sicherheit nicht kampflos zurückziehen.
Ich sehe sie noch vor mir, wie sie mit entschlossenen Gesichtern die Hand erhoben zum Schwur auf das gemeinsame Bündnis. Den Bund endgültig besiegeln würden dann beim nächsten Treffen in Tribur hoffentlich zwei Legaten mit einigen wohlwollenden Worten des Papstes.
Der Wind fegte heftig über die Erde bei Tribur. Sogar die Krähen, die in großen schwarzen Schwärmen über den Himmel zogen, hatten Mühe, auf den abgeernteten Feldern zu landen, um dort nach letzten Körnern zu suchen. Rudolf war mit seinen Gedanken längst bei dem Treffen, das an diesem Tag stattfinden würde. Nur mit scheinbar interessiertem Blick sah er zu, wie sich zwei seiner Männer zum Zeitvertreib vor seinem Zelt in der Kunst des Schwertkampfes übten. Neben ihm standen Bischof Altmann von Passau und Patriarch Sigehard von Aquileja, die Legaten des Papstes, und begleiteten den Kampf mit kenntnisreichen Bemerkungen. Der Herzog beteiligte sich nicht daran.
Einige der Männer des Herzogs und auch Krieger von anderen Fürsten, die bereits angekommen waren, hatten einen Ring um die beiden Schwertkämpfer gebildet. Mit viel Geschrei und wilden Gesten feuerten sie die beiden an. Das herzogliche Banner, das vor dem Zelt aufgepflanzt war, führte einen immer wilderen Tanz mit den Windböen auf. Überall um uns herum lagerten die Truppen Rudolfs. Jeder der Männer schien mit seiner Ausrüstung beschäftigt zu sein. Keiner von ihnen, weder der Herzog noch einer seiner Männer, warf auch nur einen Blick auf die andere Rheinseite hinüber.
Dort, bei Oppenheim, waren zwischen vielen anderen die Zelte Heinrichs zu erkennen. Auch seine Banner tanzten im Wind. Auch er hatte Truppen mitgebracht. Doch anders als auf dieser Rheinseite säumten viele seiner Männer untätig das Ufer des Flusses und schauten zu uns herüber.
Herzog Rudolf stand vor seinem Zelt inmitten seiner Leute, als ginge ihn das alles nichts an. Er hatte seine schönste Rüstung angelegt, die Beinschienen waren blank, als hätten sie noch nie eine Schlacht gesehen. Um die Schultern trug er einen Mantel aus Scharlach mit viel goldenem Besatz, der vorne von einer Spange zusammengehalten wurde. Wenn zwischen den dunklen, drohenden Wolken einmal die Sonne durchkam, dann blitzte seine Rüstung auf, wie um
 
 
 
Heinrich und seinen Männern seine Kampfbereitschaft zu zeigen.
Da stiegen auf einmal Staubwolken am Horizont empor. Zwei Kundschafter des Herzogs näherten sich uns auf ihren Pferden mit verhängten Zügeln. »Sie kommen, die Sachsen kommen«, brüllten sie schon von weitem.
Auf ein Zeichen Rudolfs wurden unsere Pferde gebracht. Er hatte den beiden Legaten des Papstes seine besten Rösser zur Verfügung gestellt und sie prachtvoll striegeln und aufzäumen lassen. Das Fell der Rappen glänzte über ihren geschmeidigen Muskeln. Mit viel Schwung und siegessicher schwang er sich dann selbst in den Sattel seines weißen Hengstes, dessen Wildheit er ohne viel Mühe bändigte.
Ich kletterte weit weniger schwungvoll und mit der Hilfe eines Bediensteten auf meinen sanften Dunkelbraunen. Inzwischen wagte es niemand mehr, darüber zu lachen. Dann reihte ich mich in die Eskorte ein, vor den Männern des Fußvolkes mit ihren Speeren, den Reitern, den Schwertkämpfern und den Bogenschützen. Drei Reiter trugen die Zeichen von Rudolfs Macht voraus: den herrlichen Schild des Herzogs mit seinem Wappen, das Banner des Herzogtums Schwaben und die Farben von Burgund.
Ich sah, wie sich die Schultern des Herzogs ein wenig zusammenzogen. Doch gleich darauf richtete er sich wieder voll auf. Ich wusste, was ihn innerlich bewegte. Gleich würde er jenen Männern begegnen, die einst beim Frieden von Gerstungen von ihm abgefallen waren. Jenen Männern, gegen die er in der Schlacht an der Unstrut einen fürchterlichen Kampf ausgetragen und einen entsetzlichen Sieg errungen hatte. Jenen Männern, die die Einladung nach Tribur in ihren Botschaften mit begeisterten Worten begrüßt und ihn flehentlich gebeten hatten, die Bitterkeit der Feindschaft zu überwinden sowie in gegenseitiger Treue und Achtung zueinanderzustehen. Jenen Männern, denen er noch immer nicht traute.
Ruhig ritt er mit seinem Tross dem gewaltigen Heer der Sachsen entgegen. Die anderen Fürsten des Lagers hatten sich uns inzwischen angeschlossen. Das Streitross des Welf von Baiern trabte nun zur Linken des Herzogs, die beiden päpstlichen Legaten zu seiner Rechten.
Dann standen sie einander gegenüber. Da gaben Altmann von Passau und Sigehard von Aquileja ihren Pferden die Sporen und ritten hinüber zu den Tausenden von Sachsen. Im gleichen Moment senkten alle Krieger des Herzogs zum Zeichen des Friedens die Spitzen ihrer Lanzen und Schwerter. Ich sah den Unterkiefer des Welfenherzogs mahlen, als er kurz zur Seite blickte. Herzog Rudolf saß ruhig und abwartend auf seinem Schimmel. Die beiden Legaten des Papstes sprachen gestenreich auf die Sachsenfürsten ein. Dann löste sich einer aus ihren Reihen und kam mit ihnen zu uns geritten. Es war Otto von Northeim. Er war zu seinem Volk zurückgekehrt.
In einiger Entfernung vor dem Herzog zügelten sie ihre Rösser. Otto von Northeim stieg von seinem Pferd. Da schwang sich auch Welf von Baiern von seinem Ross herab. Beide Männer gingen langsam aufeinander zu. Der eine, der Northeimer, dem Heinrich gegen alles Recht das Herzogtum Baiern genommen hatte. Und der andere, der stolze, ungestüme Welf, dem er es gegeben hatte. Beide zögerten einen kurzen Moment, als sie sich Auge in Auge gegenüberstanden. Dann gaben sie sich den Friedenskuss.
Da erhob sich auf beiden Seiten ein ungeheurer Jubel. Es gab kein Halten mehr, Männer fielen einander in die Arme, die sich in der Schlacht an der Unstrut noch in mörderischem Kampf verfolgt hatten. Auch Rudolf war schon lange von seinem Pferd gestiegen, hatte seinerseits Otto von Northeim umarmt, aber auch Burchard von Halberstadt, dann den Bischof von Merseburg und den von Magdeburg. Die Umarmungen schienen kein Ende zu nehmen.
 
Danach schlugen beide Heere ihre Lager nebeneinander auf. In der Mitte saßen die Edlen des Reiches beieinander, um über die Wahl eines neuen Königs zu beraten. Burchard von Halberstadt, Rudolf von Rheinfelden, Welf von Baiern und Otto von Northeim sowie die Legaten des Papstes hatten die Ehrenplätze. Da beschlossen der Northeimer und der Welfe, dass der neue König nach seiner Wahl und Beratung mit den Fürsten entscheiden solle, wem das Herzogtum Baiern rechtmäßig zukomme. Der Verlierer werde es dem anderen dann ohne Neid überlassen.
In diesem Moment legte am Ufer des Rheins ein Nachen ab. Es waren Gesandte des Königs. Sie wurden abgewiesen. Ebenso wie andere, die der König danach schickte.
Die Debatte wogte hin und her. Noch einmal erhoben die Sachsen ihre Stimme gegen Heinrich, schworen, dass sie entschlossen seien, bis zum letzten Blutstropfen gegen ihn zu kämpfen. Die anderen Fürsten des Reiches schlossen sich ihnen an. »Rudolf von Rheinfelden soll unser König sein«, riefen die Sachsenfiirsten unter den Hochrufen ihrer Männer. »Lasst uns Otto von Northeim oder einen anderen der Großen unter den Sachsen wählen«, forderten dagegen die Edlen des Herzogtums Schwaben unter dem Jubel ihrer Leute.
Während dieser Geschehnisse schickte Heinrich, der Gebannte, immer wieder Gesandte über den Rhein. Alle hatten nur eine Botschaft. Der König versprach bei allen Heiligen, beim Papst Buße zu tun und jede Bedingung zu erfüllen, die ihm die Fürsten stellten.
Da meldete sich Rudolf von Rheinfelden zu Wort. Seine Stimme donnerte über das Land, so dass alle ihn hören konnten. »Freunde, Brüder im Kampf. Lasst uns gerechter sein als der, den wir anklagen, besonnener vorgehen, auch um unserer Ehre willen. Damit nicht wieder Blut fließt und Not über die Menschen kommt.
Denn Heinrich wird dem neuen König mit Waffengewalt entgegentreten, den letzten Mann, ja selbst Kinder aufbieten, die noch nicht waffenfähig sind. In diesem Krieg wird Bruder gegen Bruder kämpfen, der Freund den Freund hinschlachten. Und dann soll alles Volk wissen, dass wir alles getan haben, um neues Leid abzuwenden. Darum lasst uns die Gesandten Heinrichs anhören. Lasst uns Heinrich noch einmal eine Möglichkeit geben, den Thron zu behalten. Er soll vor Zeugen bekennen und dies auch niederschreiben, dass er die Sachsen zu Unrecht in große Not stürzte und versklavte. Dass er zu Unrecht von ihnen den Zehnten und alte Gerechtsame verlangte. Dass es Unrecht war, dass er Frauen schänden und Kirchen plündern ließ und den Fürsten ihren Besitz nahm. Dass er dem Bischof von Worms die Stadt zurückgeben wird, aus der er ihn so schmählich vertrieb. Und vor allem, dass er sich mit Papst Gregor versöhnt, dass er nach Rom geht und öffentlich Buße tut. Falls ihn der Papst dann bis zum Jahrestag der Bannung von seinem Bann löst, dann wollen wir uns diesem Spruch beugen und keine Hand gegen Heinrich erheben, sondern uns erneut treffen, damit er sich vor uns rechtfertigen kann. Erst danach werden wir entscheiden, ob wir ihn weiterhin unseren König nennen wollen oder uns einen anderen Herrscher wählen. Der Richter über Heinrich auf dieser Versammlung aber kann nur einer sein: Papst Gregor selbst. Deshalb sollten wir ihn flehentlich bitten, zu uns zu reisen.
Wenn der Papst Heinrich aber nicht losspricht, dann wollen wir uns wieder treffen und einen neuen König wählen. Denn nach einem Jahr hat er alles Recht verwirkt, unser Herrscher zu sein.
Heinrich muss alldem zustimmen, all dies niederschreiben, dann mit seinem Bild siegeln lassen und uns das Schreiben so gesiegelt übergeben. Wir werden dieses Schriftstück durch unsere Boten in alle Städte Italiens und Deutschlands senden. Damit jeder erfahre, was er versprochen hat. Und wir, Brüder, werden ihn nicht mehr König nennen, bis der Papst sein Urteil über ihn gefällt hat. Denn keiner kann
König sein, der nicht zur Gemeinschaft der Christen gehört. Das, Freunde, Brüder, ich beschwöre Euch, lasst uns tun.«
Mit diesen Worten erhob sich Rudolf von Schwaben in all seiner fürstlichen Pracht und kniete vor den versammelten Edlen nieder. Diese Geste überzeugte auch den letzten Zweifler.
Und wieder einmal geschah es genau, wie Rudolf es wollte. Das Treffen, das über Heinrichs Schicksal als König entschied, würde in Augsburg stattfinden. Dieses Mal bewunderte ich Rudolf dafür, dass er die Menschen in seinem Sinne lenken konnte. Er, der genau wusste, wieviel Leid Heinrich angerichtet hatte, der selbst schon mehrmals einem Mordanschlag entkommen war, der für einen König getötet hatte, der gegen all das stand, woran er glaubte, hatte sich nicht von blindem Hass leiten lassen. Der Herzog von Schwaben war wahrhaftig ein Großer seiner Zeit. Und, bei alledem, ein wirklich gefährlicher Feind. Der gefährlichste, den Heinrich damals hatte.
Denn eines war mir auch klar, Rudolf würde nicht tatenlos zusehen, wie Heinrich nach Rom reiste. Er würde ihm den Weg dorthin mit so vielen Hindernissen erschweren wie möglich. Das erste stand schon fest. Wenn Heinrich bis Anfang Februar in Rom sein wollte, dann musste er im Winter über die Alpen. Und wenn Rudolf sich entschlossen hatte zu kämpfen, dann kämpfte er mit allen Mitteln, die ihm zur Verfügung standen. Niemals aber so hinterhältig mit gedungenen Mördern wie Heinrich.


 
 
Unterwirf dich dem Milden,
wirf dich flehend dem Gütigen zu Füßen!
Er folgt genau den Sitten seiner Väter,
er schont die Unterworfenen und wird die Stolzen überwinden.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Danach reisten wir zurück an den Rhein. Herzogin Adelheid von Rheinfelden war glücklich darüber, dass es nicht zu einer blutigen Auseinandersetzung mit dem Mann ihrer Schwester gekommen war, und erholte sich zusehends. Auch Adelheid, ihre Tochter, blühte auf. Denn Kuno von Genf war wieder da.
Wie sich herausstellte, gab es einige Steine, die dem Gebannten und seinen Begleitern in den Weg gelegt werden konnten. Die Herzöge Welf von Baiern, Berthold von Zäh-ringen und Rudolf von Schwaben hatten alle nach Italien führenden Wege und Pässe, die man gewöhnlich Klausen nennt, vor seiner Abreise nach Rom mit Wächtern besetzt, um Heinrich am Überqueren der Berge zu hindern. Wenn Heinrich nun erfuhr — und dafür würden wir sorgen —, dass ihm alle nächstliegenden Wege nach Italien versperrt waren, würde er einen Umweg machen müssen. Da gab es nur eine Möglichkeit für ihn: über Besançon und dann nach Gex. Dort hatte Adelheid von Turin, die Witwe Ottos von Savoyen, ausgedehnten Besitz. Sie würde Heinrich in allen Ehren empfangen, ihm die Durchreise durch ihr Gebiet aber nur gestatten, wenn er ihr fünf an ihr Gebiet angrenzende, italienische Bistümer dafür gab. Das war ein sehr hoher, ein fast unbezahlbarer Preis. Selbst für ihn.
Heinrich nahm diesen Weg. Die Verhandlungen zogen sich einige Tage hin. Insoweit erfüllten sich unsere Pläne und verzögerten seine Italienreise. Doch wir hatten die Rechnung ohne Adelheid von Turin gemacht. Rudolfs Schwiegermutter bekam zwar keine Bistümer — dafür aber eine reiche Provinz in Burgund. Herzog Rudolf machte ein saures Gesicht, als er dies hörte. Denn neben dem Herzogtum Schwaben hatte ihm Kaiserin Agnes bei der Heirat mit seiner ersten Frau, Mathilde, der Schwester Heinrichs, ja auch die Verwaltung von Burgund übertragen. Dann aber musste er lachen. So hat Adelheid von Turin von jedem ihrer beiden Schwiegersöhne etwas bekommen, meinte er nicht ohne einen Anflug von Bewunderung für das diplomatische Geschick der Markgräfin.
Auf die Nachrichten aus Tribur hin hatten die anderen Gebannten eiligst von Heinrich Abschied genommen, um ebenfalls Buße beim Papst zu tun. Für sie galt bei den Wächtern der Alpenpässe, ihnen außer einigen kleinen Nadelstichen nicht allzu viele Schwierigkeiten zu bereiten. Allerdings sorgten wir auch dafür, dass sich nicht alle auf diese Reise begeben konnten.
Graf Adalbert von Calw nahm einen der engsten Berater und Vertrauten des Königs gefangen, Bischof Dietrich von Verdun, als der dem König hinterher reisen wollte. Der Graf von Calw kassierte ein hübsches Lösegeld, bevor er den Bischof nach langen Verhandlungen freigab. Außerdem musste Dietrich ihm hoch und heilig schwören, von einer Vergeltung abzusehen.
Bischof Robert von Bamberg, einer der Günstlinge Heinrichs, wurde während seiner Durchreise durch Baiern von Herzog Welf gefangen genommen. Das kostete ihn nicht nur seine Privatschatulle, sondern auch alle seine kostbaren kirchlichen Gewänder und die wertvollen kirchlichen Ausrüstungsgegenstände, die er mit sich führte. Doch Welf gab diese der Bamberger Kirche zurück.
Unser bester Verbündeter aber war freilich der Winter. Schon zu Allerheiligen war der Rhein vollkommen zugefroren. Das blieb so fast bis Anfang April. Es war ein Winter, wie ihn das Land noch nicht gesehen hatte. Schneemassen, klirrender Frost und verheerende Stürme. Es war so kalt, dass vielerorts sogar die Wurzeln der Weinstöcke erfroren. Wir konnten uns sehr gut vorstellen, was diese Kälte vor allem in den Bergen für Heinrich und seine Begleitung bedeutete, zu der auch Königin Bertha gehörte sowie ein paar Getreue, darunter Friedrich von Büren, ein kleiner unbedeutender Adliger ohne großes Vermögen. Doch mit dieser Reise hat dieser sein Glück begründet. Denn Heinrich belohnte ihn reich für seine Treue und gab Friedrichs Sohn sogar später seine Tochter, Agnes von Waiblingen, zur Frau. Bereits drei Jahre später baute sich Friedrich auf einem hohen Berg in der Nähe des Weilers Büren eine mächtige Burg, die sich nach dem Berg Hohenstaufen nannte. Das war der Beginn des Aufstiegs des Geschlechtes der Staufer.
 
Doch zurück zu den Ereignissen am Monte Cenis. Nachdem Heinrich und sein Gefolge sich durch unvorstellbare Schneemassen und schmale Pfade hinauf zum Monte Cenis gekämpft hatten, begann die Qual des Abstiegs. Dieser muss noch viel schlimmer als der Aufstieg gewesen sein. Wir hörten später, dass die Königin und ihre Frauen auf Rinderhäute gesetzt und darauf ins Tal gezogen worden waren. Die Pferde wurden zumeist mit gefesselten Beinen hinunter geschleift, während die Männer stolperten und stürzten und nur mit Hilfe von gemieteten Führern einigermaßen vorwärts kamen. Manches Mal auf Händen und Knien. Von den Pferden haben nur wenige diese Torturen überlebt.
 
Inzwischen hatte sich auch Papst Gregor auf den Weg gemacht, um zum verabredeten Zeitpunkt in Augsburg zu sein. Als er jedoch hörte, dass Heinrich schon in Italien war, begab er sich auf den Rat von Mathilde von Canossa-Tuszien hin auf deren Burg im Apennin, um abzuwarten, was Heinrich tun würde. Mathilde war fast ständig bei Gregor VII., seit ihr Mann Gozelo von Niederlothringen so grausam zu Tode gekommen war. Böse Zungen sagten den beiden sogar ein Liebesverhältnis nach, was Heinrich und seinen Gefolgsleuten gerade recht kam. Auch die Gegner des Zölibats griffen diese Gerüchte mit Freuden auf.
»Meinst du, Heinrich schafft es rechtzeitig zum Papst?« fragte mich Rudolf eines Tages und sah nachdenklich auf den zugefrorenen Rhein hinunter.
»Auf jeden Fall sitzt der Papst in Canossa fest und löst dort einen der Bischöfe nach dem anderen von seinem Bann. Es muss langsam schon einen ausgetretenen Pfad durch die Schneemassen zur Burg der Kusine Heinrichs geben. Doch eines ist sicher: Der Papst schafft es auf keinen Fall bis Anfang Februar nach Augsburg. Wir müssen also unseren Plan ändern.«
Am nächsten Tag kam ein Bote von Rudolfs Schwiegermutter Adelheid von Turin. Heinrich hatte es geschafft. Drei Tage lang hatte er von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang barfuß und im härenen Hemd eines Büßers demütig und allein zwischen der zweiten und der dritten Ringmauer der Burg Canossa gestanden. Weiter war er nicht vorgelassen worden. Sein Gefolge musste vor der äußersten Ringmauer bleiben. Heinrichs Kusine, Mathilde von Tuszien, die ihn einst bei seiner Schwertleite mit so viel Zuneigung betrachtet hatte, versuchte zusammen mit Abt Hugo von Cluny alles, um den Papst zu bewegen, den reuigen Sünder zu empfangen. Schließlich gab Gregor nach. In einem feierlichen Gottesdienst und nachdem Heinrich alles versprochen hatte, was der Papst forderte, löste Gregor ihn von seinem Bann.
»Er darf nur noch einfache Gewänder tragen, sich weder König nennen noch sich mit den königlichen Insignien schmücken. Er darf mit keinem aus seiner Umgebung zusammenkommen, über den der Bann verhängt ist. Er muss sich bei einer Versammlung in Augsburg dem Urteil des Papstes und der versammelten Fürsten stellen und sich für alle seine Schandtaten der Vergangenheit rechtfertigen.
Und er muss dem Papst künftig in allen Angelegenheiten, die die Kirche und den Glauben betreffen, bedingungslos gehorchen.«
Das schrieb uns Adelheid von Turin. Rudolfs Gesicht wurde immer düsterer, als ich ihm diese Sätze vorlas.
»Wartet, es ist noch nicht zu Ende.« Ich las weiter.
»Die lombardischen Bischöfe, die im Streit mit Gregor liegen und die er deshalb ebenfalls mit dem Bann belegte, hatten Heinrich bei seiner Ankunft in Italien freudig begrüßt und ihn mit vielen Männern empfangen. Als sie jedoch hörten, dass mein Schwiegersohn sich vor dem Papst auf den Boden geworfen und seinen Nacken vor ihm gebeugt hatte, waren sie aufs höchste erzürnt und beschlossen, meinen Enkel, Heinrichs unmündigen Sohn Konrad statt seiner zum König von Italien zu wählen. Da fiel der Mann meiner Tochter wieder in seine alten Sitten zurück und scherte sich keinen Deut mehr um die Versprechungen, die er dem Papst in Canossa gemacht hatte. Im Gegenteil, er treibt es jetzt noch schlimmer als zuvor. Alle, die ebenfalls gebannt waren und die der Papst in seiner Güte auch losgesprochen hat, haben sich wieder um ihn geschart: Liemar von Bremen, die Bischöfe Eppo von Zeitz, Benno von Osnabrück, Burchard von Lausanne, Burchard von Basel, Udalrich von Godes-heim, Eberhard von Nellenburg, Berthold, der Bruder von Luitpold von Meersburg — und fast alle anderen, die die päpstlichen Legaten in Tribur wegen seiner Exkommunikation vom Umgang mit ihm ausgeschlossen hatten. Heinrich zerreißt also alle Abmachungen wie Spinnweben und stürzt sich mit ungezähmter Hemmungslosigkeit auf alles, was ihm in den Sinn kommt. Außerdem reist er in die italienischen Städte und spricht dort Recht, als sei er noch immer der legitime König. Papst Gregor selbst aber verweigert er noch immer das sichere Geleit zu Euch, damit er wie besprochen zur Versammlung der Fürsten nach Augsburg kommen kann, auf der sich Heinrich verantworten soll.«
»Wir müssen handeln. Jetzt, solange Heinrich noch in Italien ist«, knurrte der Herzog schließlich, nachdem er eine Weile über die Worte seiner Schwiegermutter nachgedacht hatte.
»Ihr habt recht, Herr. Außerdem schreibt sie nichts davon, dass Gregor den König wieder in seine alten königlichen Rechte eingesetzt hätte. Er hat ihn nur vom Bann gelöst. Und sie sagt auch nicht, wie Gregor darüber denkt, dass Heinrich in seine alten, schlimmen Sitten zurückgefallen ist.«
Rudolf nickte. »Wir müssen verhindern, dass er schnell zurückkehrt, und in der Zeit seiner Abwesenheit vollendete Tatsachen schaffen. Das heißt, wir müssen sofort eine Versammlung zur Wahl eines neuen Königs einberufen. Jetzt reut es mich, dass ich in Tribur für Heinrich sprach.«
Ich versuchte ihn aufzumuntern: »Ihr tatet, was Euer Gewissen Euch befahl, Herr. Damit habt Ihr einmal mehr gezeigt, dass Ihr der würdigere König wärt. Ein Mann, dessen Handeln bewirkt, dass viele in Euch den künftigen Regenten sehen.«
»Ich wollte, ich wäre mir dessen so gewiss wie du, Waldo von St. Blasien«, erwiderte Rudolf. »Doch was tun wir, um Heinrich von einer schnellen Rückreise abzuhalten? Wir könnten wieder die Alpenpässe sperren. Aber das alleine wird nicht ausreichen. Denn er hat in Italien mit Hilfe der lombardischen Bischöfe inzwischen ein großes Heer um sich versammelt, wie Adelheid von Turin schreibt. «
»Vielleicht will er ja gar nicht zurück? « wandte ich ein.
Der Herzog schüttelte den Kopf. »Er weiß sehr gut, dass es um seine Sache im Reich schlechtsteht, allerdings …«
»Wenn er glaubt, wir würden ihn mit allen königlichen Ehren empfangen, dann wartet er vielleicht, bis alles dazu bereit ist. Lasst mich nachdenken. Wie wäre es denn, wenn Ihr ihm eine entsprechende Botschaft schicktet? «
Rudolf schaute mich nachdenklich an. »Was könnte denn in dieser Botschaft stehen? «
»Bittet Heinrich doch, zunächst nicht selbst zu kommen, sondern den Papst oder seine Mutter Agnes von Burgund vorauszuschicken, damit ihm hier ein würdiger Empfang bereitet werden kann. Dann denkt er, wir hielten ihn für unseren rechtmäßigen König. Außerdem gibt er Papst Gregor dann vielleicht das sichere Geleit, damit er endlich zu uns kommen kann.«
»Das könnte auf Heinrich Eindruck machen. Er liebt in seiner maßlosen Selbstüberschätzung jede Art von Schmeichelei«, stimmte Rudolf zu.
»Und an den Papst senden wir ebenfalls einen Brief. Er kann auf keinen Fall zum verabredeten Zeitpunkt zur Versammlung der Fürsten in Augsburg sein. Schreibt ihm, dass sie deshalb verschoben wurde und ihr ihm eine Nachricht schicken werdet, sobald erneut Zeit und Ort feststehen.«
Wieder verließen zahlreiche Boten die Burg, zwei davon in Richtung Italien. Herzog Rudolf hätte die Botschaft an Heinrich allerdings nicht schreiben müssen. Denn dieser ließ seinen »lieben und treuen Freunden«, den Fürsten des Reiches, mitteilen, er könne leider noch nicht zurückkommen. Dringende Geschäfte hielten ihn in Italien fest. Er sei so lange nicht in diesem Land gewesen, dass er seine italienischen Untertanen jetzt nicht durch eine schnelle Abreise enttäuschen könne. Und Papst Gregor bekam jedoch von ihm immer noch kein freies Geleit.
Ich weiß nicht, was der wirkliche Grund dafür war, dass Heinrich nicht kam. Vielleicht wagte er es trotz seines Heeres nicht, die Alpen zu überqueren. Vielleicht hielt ihn der strenge Winter ab. Vielleicht wollte er aber auch mit Hilfe der lombardischen Bischöfe den Papst absetzen, solange er noch in Italien weilte. Wahrscheinlich war es ein wenig von allem.
Rudolf und die anderen Fürsten des Reiches, die beschlossen hatten, einen neuen König zu wählen, kamen noch im Februar zum Fürstentag zusammen. Allerdings nicht wie ursprünglich vorgesehen in Augsburg, sondern in Ulm, wo sich viele von ihnen schon die beiden Male zuvor getroffen hatten. Dort wurde beschlossen, nur wenige Wochen später, nämlich Mitte März, zu einem weiteren Fürstentag zusammenzutreffen, um sich endgültig für einen neuen König zu entscheiden. Zum Ort des Treffens wurde Forchheim bestimmt.
Ich war dieses Mal in Ulm allerdings nicht dabei. Denn Rudolf hatte es mir gestattet, die Zeit seiner Abwesenheit zu nutzen, um endlich wieder einmal nach St. Blasien zu gehen. So stapfte ich also durch tiefen Schnee und klirrenden Frost den Weg zur Abtei hinauf.
Ich war glücklich, wenigstens für eine Weile dort sein zu können. Und ich sah, dass sich in der Zeit meiner Abwesenheit dort vieles zum Besseren gewandelt hatte. Zu den Gebäuden des Klosters waren einige neue dazugekommen; man hatte die letzten verbliebenen, noch hölzernen Gebäudeteile fast alle durch steinerne ersetzt. So gab es jetzt auch ein festes Kornhaus aus granitenem Bruchstein, ferner eine Mühle sowie Ställe, eine Hofküche sowie ein Siechenhaus mit einer kleinen Kapelle. Auch der Klostergarten war erweitert worden. Besonders stolz war Abt Giselbertus aber auf die neue, straffe Verwaltungsordnung, die er wegen des weitverstreuten und durch Schenkungen weiter angewachsenen Klosterbesitzes eingeführt hatte. Ich kam zurück in ein gut geordnetes, friedliches Gemeinwesen von arbeitsamen Menschen.
Die neuen Regeln hatten im Laufe der Zeit viele große Herren aus adligen Familien angezogen. Selbst die, die sich vorher in der Welt der Grafen bewegt hatten, klagten nicht, wenn sie die Schweine oder die Rinder hüten mussten. Sie dienten unter den Mönchen in der Bäckerei und in der Küche. Je vornehmer sie in der Welt waren, um so niedrigere Pflichten wollten sie verrichten. Unter ihnen waren Lampert von Vanow, Ulrich von Sulz, Berthold von Frickingen und Werner von Kaltenbach. Ulrich von Usenberg, der die Gefahr eines Schiffbruchs auf dem Rhein mit Mühe überstanden hatte, ließ sich in seinem Eifer sogar in einer winzig kleinen Unterkunft einschließen. Er aß kein Schmalz, keinen Käse und keine Eier und folgte der Übung des Schweigens die ganze Woche über bis zum Samstag. An diesem Tag kam ein Priester aus dem Kloster zu ihm und nahm ihm die Beichte ab. Immer mehr Adlige schickten ihre Söhne zur Unterweisung in unsere Schule, deren Lehrer, besonders aber der große Philosoph und Gelehrte Bernard, berühmt waren.
Natürlich musste ich den Brüdern von meiner großen Reise erzählen. Sie schüttelten oft den Kopf vor Verwunderung, wenn ich ihnen von meinen Eindrücken berichtete. Vor allem meine Schilderungen von dem großen Meer, das ich gesehen hatte, wollten sie kaum glauben. Doch Abt Giselbertus konnte das Erzählte bestätigen, denn inzwischen hatte sich zwischen ihm und Abt Almodus von St. Sauveur bei Redon ein reger Briefwechsel entwickelt. So wusste er schon einiges von dem, was in der Bretagne geschehen war. Darunter auch, dass ich meine Familie dort gefunden hatte. Er war jedoch der einzige in St. Blasien, dem ich von meinem Zweikampf mit Sophias Bruder berichtete. Dass ich dabei meinen Glauben verloren hatte, wagte ich ihm nicht zu sagen. Ich hoffte immer noch, ich könnte vielleicht eines Tages einen Weg zurückfinden zu diesem harten Gott, der so viel Schreckliches geschehen ließ.
»Du hast dich sehr verändert, mein Sohn. Ich habe nicht geglaubt, dass wir dich in St. Blasien wiedersehen würden, Waldo, sondern dachte, dass du in diesen unruhigen Zeiten vielleicht lieber bei deinen Leuten in Frieden leben wolltest«, meinte er, als wir eines Abends im Scriptorium miteinander sprachen. Giselbertus machte sich große Sorgen über den Zustand des Reiches. Er fürchtete, dass die Menschen am Rhein bald unter Heinrichs Truppen leiden müssten wie die Sachsen, sollte Rudolf von Rheinfelden zum König gewählt werden. Als gutem Abt lagen ihm die Geschicke seiner Schäflein sehr am Herzen. Voller Besorgnis fragte er mich deshalb immer wieder nach meiner Meinung.
»Ich glaube, dass sie den Herzog von Schwaben am Ende zum König wählen werden. Ich kann nicht sagen, wie viele Fürsten von ihrem Bündnis abfallen, nun, da der Papst Heinrichs Bann gelöst hat. Es gibt sicher einige, die sich jetzt schnell wieder vom Herzog abwenden. Doch die, auf die es ankommt, wie Welf von Baiern oder der Zähringer, wanken sicher nicht. Obwohl es für Welf auch um sein Herzogtum geht. Aber ich halte ihn für einen Mann, der zu seinem Wort steht. Wenn Rudolf ihre Unterstützung hat, dann wird er unser künftiger König. Denn wenn sie ihm die Treue brechen wollten, hätten sie es schon getan. Doch sie halten mit ihren Leuten ebenso die Pässe der Alpen besetzt, um Heinrich den Rückweg abzuschneiden, wie Rudolf es tut. Sie wissen alle, dass sie schon zu weit gegangen sind, um nun wieder umzukehren. Jetzt gibt es für sie nur noch den Weg nach vorne. Das gilt ebenso für die Sachsen und die Thüringer. Wenn Heinrich nicht vom Thron gestürzt wird, ist keiner von ihnen mehr seines Lebens sicher. Denn unter diesem König herrscht kein Gesetz, sondern nur nackte Gewalt und Willkür.«
Das war damals meine Überzeugung. Ich musste erst noch erkennen, dass Gewalt, immer nur noch größere Gewalt gebiert, selbst wenn sie im Dienste einer guten Sache steht. Vielleicht hätte mich der Name des Ortes vorwarnen müssen, an dem Rudolf schließlich sein Ziel erreichte. Dieses Mal war seine Gemahlin Adelheid mit dabei.
Vielerlei sprach für Forchheim, als es um die Frage ging, wo der neue König des Reiches gewählt werden sollte. Es gehörte zwar zum Gebiet des Bischofs Rupert von Bamberg, also einem der einst engsten Freunde Heinrichs. Es ist jedoch ein alter Königshof, den schon die fränkischen Herrscher gerne als Pfalz genutzt hatten. Und dieser Königshof in der Nähe der Regnitz hatte nicht zum ersten Mal die Wahl eines Königs gesehen. Hier war im Jahr 900 im Alter von sieben Jahren Ludwig das Kind zum König gewählt und elf Jahre später der Grundstein für die Herrschaft Konrad I. über das ostfränkische Reich gelegt worden. Damit sollte allen gezeigt werden, dass sich diese Wahl auf alte Überlieferungen und Sitten stütze. Denn zu früheren Zeiten waren Könige nicht aufgrund ihrer Abstammung, sondern aufgrund ihrer Fähigkeiten zum Herrscher bestimmt worden.
Doch Rudolf von Schwaben weigerte sich, die Versammlung der Fürsten im Königshof selbst durchzuführen. Dieser war ohnehin zu klein. Jedes Haus in den vierzehn Dörfern um den Königshof, jede Hütte und fast jedes Stück Erde waren deshalb von den erschienenen Fürsten oder ihrem Gefolge in Anspruch genommen worden, so dass die eigentlichen Bewohner kaum noch wussten, wo sie ihr Haupt zur Ruhe betten sollten.
Nun gibt es aber direkt an der Regnitz, nicht weit von Forchheim entfernt, eine große Flur, auf der einen Seite begrenzt von dem Fluss Regnitz, auf der anderen von Wäldern. Dort liegt eine uralte Versammlungsstätte. Die Einwohner dieser Gegend nennen sie Pilatusflur. Denn dort sollte der römische Statthalter von Jerusalem, Pontius Pilatus, geboren worden sein. Und dort sollte er auch eine Stadt gebaut haben, die unterging, nachdem Jesus am Kreuz gestorben war. Es lief mir ein Schauer den Rücken hinunter, als mir ein Diener am Vorabend der Wahl diese Geschichte erzählte, die er von einem Mann aus Forchheim gehört hatte. Ich tat sie jedoch als bedeutungslos ab. Dennoch musste ich sofort an das Schwert der Rose und die Splitter vom Kreuz Jesu denken, nach denen ich nun schon so viele Jahre suchte.
Die ganze weite Pilatusflur war schwarz von Menschen, als der erste Tag der Versammlung heraufdämmerte. Drei zehn Erzbischöfe und Bischöfe waren mit großem Gefolge und viel Prunk gekommen — aus Würzburg, Worms, Passau, Sachsen —, und auch der Erzbischof Siegfried von Mainz, dem als höchstem der Kirchenfürsten die Weihe des neuen Königs oblag. Da waren die Herzöge und Grafen aus Sachsen, die Edlen aus Schwaben, Berthold von Zähringen und seine Leute. Dazu noch die beiden Legaten, die Papst Gregor geschickt hatte, weil er selbst nicht kommen konnte, bis Heinrich ihm sicheres Geleit zusicherte, nämlich Diakon Bernhard und Abt Bernhard von Marseille. Einen suchte ich jedoch in der Menge vergeblich: Welf von Baiern. Wie ich erfuhr, hatte er, wie einige andere Fürsten auch, eine Abordnung von Männern geschickt. Sie sollten der Versammlung ausrichten, dass ihre Fürsten alles billigen wollten, was in Forchheim beschlossen würde.
Wenn dieser Ort eine Wiese gewesen wäre, nach der Versammlung der Fürsten hätte es auf der Pilatusflur sicher keinen Grashalm mehr gegeben. Doch die Flur war bereits, als wir kamen, kahl und lag offenbar seit langem brach. Noch etwas war eigenartig an diesem Ort: Nicht weit vom Ufer der Regnitz entfernt gibt es eine Gruppe von zwölf großen Felsbrocken. Die Zwölf ist bekanntlich eine heilige Zahl, denn unser Herr Jesus hatte zwölf Jünger. Niemand konnte mir erklären, wie die Steine dort hingekommen sein mochten. Die Menschen sagten, sie seien schon immer dort gewesen und vielleicht die Reste der versunkenen Stadt des Pontius Pilatus.
Als ich sie sah, fühlte ich mich sofort an die Dolmen und Menhire erinnert, die ich in der Bretagne gesehen hatte, nur dass die Steine nicht so hoch waren. Acht dieser Steine waren in einem Halbkreis angeordnet. In diesem Halbkreis standen drei weitere Felsbrocken, die zusammen ein Dreieck bildeten. Alle diese elf waren wiederum nach Süden in Richtung der Mittagssonne ausgerichtet, auf den zwölften, den größten dieser Felsen zu. Niemals während der ersten beiden Tage der Beratungen sah ich irgend jemanden auf diesen Steinen sitzen. Obwohl sie — bis auf den zwölften, der alle anderen überragte — für genau diesen Zweck dorthin gebracht worden zu sein schienen. Ein durchschnittlich großer Mann konnte sich bequem auf einem solchen Stein niederlassen.
Zwei Tage lang verhandelten sie. Zuerst verlasen die Legaten die Botschaft des Papstes. Gregor wünschte der Versammlung besonnenes Vorgehen und dass die leidige Angelegenheit zum Wohle des Reiches geregelt werden möge. Er entschuldigte sich wortreich für sein Fernbleiben, bat gleichwohl darum, dass die Fürsten mit der Wahl eines Königs warten sollten, bis er dabei sein könne. Wenn sie es aber für unabdingbar hielten, um die Not für die Menschen zu beenden, dann sollten sie sofort einen neuen Herrscher wählen. Gregor hatte seinen beiden Legaten außerdem eine mündliche Botschaft mitgegeben. Darin versicherte er, den Mann als König anzuerkennen, den die versammelten Fürsten dazu bestimmen würden.
Auf diese Nachrichten hin erhob sich eine große Diskussion. Jeder der Fürsten stand auf und legte seine Sicht des Zustandes des Reiches dar. Zuerst die Großen unter ihnen und dann auch die Geringeren. Es gab nur zwei, die sich zurückhielten. Der eine war Siegfried, der Erzbischof von Mainz. Der zweite war Rudolf von Schwaben. Keiner von ihnen wollte die anderen in seinem Sinne beeinflussen. Am Abend des zweiten Tages war klar, dass es einen neuen König geben würde. Wieder gab jeder einzeln seine Stimme ab. Und ob Sachse oder Schwabe, fast alle sprachen für Rudolf von Rheinfelden. Selbst Otto von Northeim tat dies, allerdings mit mürrischer Stimme und verdrossenem Gesicht. Denn auch er hatte wohl König werden wollen. Aber er sah, dass nur ganz wenige ihn zum Regenten haben wollten, besonders unter den Sachsen. Die Erinnerung an seinen Abfall und den vertrauten Umgang mit Heinrich, ihrem größten Feind, war bei vielen noch zu lebendig.
An diesem Abend nahm die Herzogin mich zur Seite und bat mich, später zu ihr zu kommen. Sie war im Gegensatz zu Rudolf mit ihren Frauen und den Kindern im Königshof zu Forchheim untergebracht, um ihre angegriffene Gesundheit durch ein Leben im Lager nicht noch mehr zu gefährden. »Wie wird es ausgehen, Waldo? Werden sie dieses Mal zu ihm halten?« fragte sie mich, als ich in ihre Räume trat. Ihre Töchter Adelheid und Agnes sowie des Herzogs Sohn Berthold standen bei ihr und sahen mich bei den Worten ihrer Mutter besorgt an.
»Ich fürchte, ich kann gar nicht so gut in die Zukunft schauen, wie jedermann glaubt«, gestand ich ihnen mit einem Lachen. »Doch in diesem Fall ist das Zweite Gesicht wohl auch nicht notwendig. Habt Ihr nicht gesehen, Herrin, wie sie ihn alle anblickten während dieser beiden Tage? Beinahe konnte man glauben, sie hielten Ihn für den Erlöser selbst. Rudolf wird König werden. Und Ihr eine Königin.«
»Dies alles ist nicht leicht für mich, Waldo. Ich liebe meine Schwester Bertha sehr. Sie war die engste Vertraute meiner Kindertage, auch wenn sie jünger ist als ich. Sie hat mit ihrem Gemahl Heinrich kein leichtes Leben. Ich musste oft an sie denken, als sie in diesem Winter in Kälte und Schnee mit ihm über die hohen Berge zog. Und nun dies! Ich wusste, was mein Herr und Gemahl plante. Dennoch durfte ich sie nicht warnen. Denn eine Frau gehört nach der Vermählung zur Familie ihres Ehemannes und schuldet ihm Gehorsam. Ich bin zufrieden mit meinem Stand. Ich strebe nicht danach, Königin zu sein. «
»Der Herzog von Schwaben hatte keine andere Wahl, als zu handeln«, erinnerte ich sie. Jemand musste etwas gegen diesen Despoten, Dieb und Mörder tun, der das Reich in unsagbares Elend gestürzt hat. «
»Ich weiß«, erwiderte sie. »Dennoch macht mir dies alles angst. Gerade weil all diese Menschen glauben, wenn sie den Herzog von Schwaben zum König wählen, dann wären auch ihre Probleme gelöst. Aber auch er ist nur ein Mensch mit Stärken und Schwächen.«
»Und auch er wird den Preis für sein Handeln zahlen müssen«, bestätigte ich. »Doch er ist der beste, den sie wählen könnten. Das wissen auch die Fürsten. Auf seine Weise ist er ein großer Mann. Er wird ein besserer König sein als Heinrich.«
»Auch das weiß ich, Waldo von St. Blasien«, antwortete Adelheid. »Ich fürchte nur, der Preis, den er und den wir, seine Familie, dafür zahlen müssen, wird sehr hoch sein.«
Damals wusste keiner von uns, wie hoch der Preis sein würde. Doch selbst mir, der ich Rudolf zu alldem geraten, ihn sogar dazu angestachelt hatte, war an diesem Abend bang ums Herz. Seit ich diese Pilatusflur gesehen hatte, hatte mich eine dunkle Vorahnung in den Klauen und ließ mich nicht mehr los. Das konnte ich der Herzogin jedoch nicht sagen. Sie hatte genügend eigene Sorgen.
Schließlich lachte sie und schüttelte sich ein wenig, als wolle sie damit alle düsteren Gedanken fortjagen. Dann nickte sie ihrem Sohn Berthold zu. Der Junge ähnelte seinem Vater sehr. Er würde einmal ein ebenso hochgewachsener Mann werden wie er. Nur die dunklen Augen hatte er von seiner Mutter und nicht von seinem Vater, dessen ganzer Stolz er war. Manchmal dachte ich, Rudolf ließ seinem einzigen Erben zu viel durchgehen, während er seine Töchter kaum beachtete, die ihn doch ebenfalls sehr liebten und alles taten, um ihn zufriedenzustellen. Selbst Adelheid, die noch immer hoffte, ihr Vater würde sie vielleicht, wenn er König war, mit Kuno von Genf vermählen. Immer wieder hatten die beiden diese Tage in Forchheim für ihre eigenen, allerdings heimlichen Treffen genutzt. Es schien aber keinem anderen aufzufallen als mir, wenn sie sich einen verstohlenen Blick zuwarfen und dann nacheinander davonstahlen.
Berthold wusste sofort, was seine Mutter wollte. Er ging zu einer hölzernen, mit kunstvoll geschnitzten Weinreben verzierten Truhe, die unter dem Fenster der Kammer der Herzogin stand und drehte den Schlüssel in dem großen Schloss. Dann holte er einen Gegenstand hervor, der in einen wertvollen Brokatstoff eingeschlagen war und reichte ihn ihr.
»Schau, Waldo, das ist mein Krönungsgeschenk für meinen Gemahl«, sagte die Herzogin stolz. Sie schlug den Stoff zur Seite. Es war eine Krone, ein einfacher goldener Reif, aber die Arbeit eines Künstlers, der wusste, worauf es ankam. Denn diese Krone war nicht überladen mit Perlen und Juwelen, sondern nur mit einzelnen wenigen Kleinodien von erlesener Schönheit verziert. Diese Krone war eines großen Königs würdig.
»Sie hat mich fast mein ganzes Geschmeide gekostet«, fügte die Herzogin hinzu. »Sie wurde von einem der berühmtesten Goldschmiede des Reiches im Kloster Ebersheimmünster gefertigt, dessen Abt Adelgaud über seine Großmutter mit meinem Gemahl verwandt ist. Viele Entwürfe waren notwendig, bis sie fertig war.«
»Sie ist vollkommen«, bestätigte ich Ihr. »Aber Ihr müsst schon lange daran geglaubt haben, dass Rudolf von Rheinfelden einmal König sein würde. Es kostet viel Zeit, um ein solches Kunstwerk zu schaffen.«
»Ja«, sagte sie und lächelte mich versonnen an. »Ich habe immer daran geglaubt.«
»Dann seid Ihr ein besserer Wahrsager als ich, Herrin«, meinte ich und versuchte auch ein Lächeln. Aber die Krone verstärkte meine düsteren Ahnungen noch, anstatt sie zu zerstreuen. Ich schalt mich einen Narren.
Zur zehnten Stunde am Morgen des dritten Tages kamen die Fürsten wieder auf der Pilatusflur zusammen. Dieses Mal stand ein Mann auf dem großen, dem zwölften Stein: Rudolf von Rheinfelden, der Herzog von Schwaben. Auf jenen Felsen, die das Dreieck bildeten, hatten sich der Erzbischof von Mainz und die beiden Legaten des Papstes niedergelassen. Auf den acht anderen saßen die edelsten unter den Fürsten, darunter auch Otto von Northeim.
Nun forderte Siegfried, der Erzbischof von Mainz, sie alle auf, einzeln nach vorne zu treten, vor diesem Mann, den sie zu ihrem König bestimmt hatten, das Knie zu beugen und ihm die Treue zu schwören.
Da entstand ein großer Tumult. Einige Fürsten stellten Forderungen. Sie wollten vorher das Versprechen, dass Rudolf ihnen zurückgab, was Heinrich ihnen gestohlen hatte. Otto von Northeim forderte lautstark das Herzogtum Baiern zurück.
Rudolf von Schwaben stand auf dem großen Stein, schaute auf sie alle herab und schwieg. Schließlich griff Diakon Bernhard, einer der Legaten des Papstes, ein. Er erhob sich und seine Stimme schallte weit über die ganze Flur.
»Fürsten des Reiches, wollt Ihr wieder einen König, der Versprechungen macht? Den Ihr nur wählt, weil er euch nach dem Munde redet? Wollt Ihr, dass unsere Feinde sagen können, Rudolf von Schwaben sei nur durch Bestechung und Vergabe von geistlichen Ämtern König geworden und nicht durch die freie Wahl freier Männer? Wollt Ihr das? Oder wollt Ihr einen König, der in Eintracht mit dem Papst über Euch herrscht? Einen, dem das Wohl der Menschen am Herzen liegt und nicht sein eigener Vorteil? Einen, der in den Dingen des Glaubens ein treuer Sohn der Kirche ist und in den Dingen des Staates daher weise regiert? Wenn Ihr das wollt, dann wird Euch Gregor VII. die Hand reichen.«
Unter den Fürsten war Stille eingekehrt. Viele, die vorher Forderungen gestellt hatten, bekamen nachdenkliche Gesichter.
Da sprach Rudolf zu ihnen, und während er sprach, hob er die rechte Hand zum Schwur.
»Bei allem, was mir heilig ist, schwöre ich, dass ich als König niemals nur den Vorteil einzelner bedenken werde — auch meinen eigenen nicht. Meine Entscheidungen will ich nach bestem Wissen und Gewissen, fest im Glauben und zum Wohle des ganzen Reiches treffen. So soll künftig auch kein Kirchenamt mehr willkürlich und um einen hohen Preis verkauft werden, sondern Geistliche darein gewählt werden, wie es die Gesetze der Kirche bestimmen.
Ich schwöre, dem Apostolischen Stuhl Gehorsam zu leisten in allen Dingen, die den Glauben betreffen.
Ich sage Euch: Wenn mein Sohn oder ein anderer Mann aus meinem Geschlecht nach meinem Tod nicht würdig ist, dann soll ein anderer den Thron übernehmen. Denn von nun an wird der Herrscher über dieses Reich der König aller sein. Der König des Reiches soll sich einer Wahl stellen. Und das Volk soll selbst bestimmen, von wem es regiert wird. So, wie es zu Zeiten unserer Vorväter Brauch war. Das alles soll geschehen mit Gottes Hilfe.«
Da erhoben sich die kirchlichen Würdenträger und weltlichen Fürsten, traten vor Rudolf hin, beugten das Knie und schworen ihm die Treue. Und als die Sonne ihren höchsten Stand am Himmel erreicht hatte und den zwölften Stein beschien, da hob Rudolf noch einmal die rechte Hand und sprach die alte Eidesformel der Könige.
Es gab wohl niemanden unter den Versammelten, der diesen Moment jemals vergessen wird. Auf dem Pilatusfeld herrschte völlige Stille. Nur die Stimme des Mannes auf dem zwölften Stein war zu hören — ruhig und entschlossen. Die Strahlen der Mittagssonne legten sich wie ein Mantel um seine hochaufgerichtete Gestalt.
Erst viel später, in der Nacht nach dem großen Fest, das der Wahl gefolgt war, beugte auch ich das Knie vor meinem König. Denn bis tief in die frühen Morgenstunden war einer der Fürsten nach dem anderen in das Zelt Rudolfs gekommen, um sich mit ihm zu besprechen. Mir war nichts weiter übriggeblieben, als still dabeizusitzen und zuzuhören. Der Herzog von Schwaben wollte mich immer um sich haben. Und so hielt es jetzt auch der König.
Elf Tage später, am Sonntag Laetare, am z6. März im Jahre des Herrn 1077, wurde Rudolf von Erzbischof Siegfried im Martinsdom zu Mainz bei einem feierlichen Hochamt zum König geweiht.
Es war eine prächtige Versammlung. Juwelen und Gold funkelten, die Mächtigen des Reiches trugen ihre kostbarsten Gewänder. Rudolf kniete mit gesenktem Kopf vor Siegfried von Mainz. Dann hob der Erzbischof vor dem Altar feierlich die Krone hoch, segnete sie und setzte sie auf das Haupt des Königs. Es war die Krone, die die Herzogin mir gezeigt hatte. Auch sie kniete neben ihm, wunderschön anzusehen in ihrem enganliegenden Gewand, in das so viele Goldfäden eingewirkt waren, dass es wirkte, als sei es aus schierem Gold. Ihre von Perlen und Edelsteinen funkelnde Schleppe war so lang, dass sie alle Stufen bedeckte, die zum Altar hinaufführten. Berthold, der Erbe des Geschlechtes Rheinfelden, stand neben Rudolf. Ich sah den Stolz in seinen Augen. Die Töchter Adelheid und Agnes standen neben der Mutter.
Da reichte Berthold seinem Vater eine weitere, kleinere Krone, ebenfalls ein Reif. Auch sie wurde von Siegfried von Mainz gesegnet. Daraufhin erhob sich Rudolf und setzte sie seiner Gemahlin auf ihre dunklen, kunstvoll mit Goldfäden und Perlen durchflochtenen Haare. Danach beugte er sich vor und zog sie zu sich empor. So zeigten sie sich den Menschen in der Kirche — der gesalbte König und seine Königin. Der Jubel im Gotteshaus wollte kein Ende nehmen. Schließlich stiegen sie die Stufen wieder hinunter, während die Stimmen der Mönche sich in einem jubelnden Gesang vereinten: »Freu dich Jerusalem und kommet alle zusammen …«
Königin Adelheid legte ihre Hand auf den Arm ihres Gemahls, und so zogen sie zusammen mit ihren Kindern und dem Erzbischof und gefolgt von den Fürsten würdevoll durch das Portal des Martinsdomes von Mainz, um sich dem Volk zu zeigen. Wieder brandete großer Jubel auf. Alle, die vor dem Dom gewartet hatten, sanken beim Erscheinen des Herrscherpaares auf die Knie. Der König nahm die Huldigungen der Menschen entgegen.
Dann setzte sich der ganze prachtvolle Zug in Bewegung, um sich zum Krönungsmahl in die Pfalz zu begeben. Ich hatte mich hinten eingereiht. Im Vorbeigehen hörte ich die bewundernde Stimme einer Frau. »Sie sind so prächtig wie die Heilige Familie. «
»Nein, sie sind so prächtig wie der Mörder des Erlösers. Weißt du nicht, dass sie diesen König seit seiner Wahl auf diesem verfluchten Feld bei Forchheim den neuen Pontius Pilatus nennen?« antwortete ein Mann. So vernahm ich zum ersten Mal den schimpflichen Beinamen, mit dem seine Feinde König Rudolf fortan bezeichnen sollten. Wieder überkam mich eine dunkle Ahnung, die ich nicht abschütteln konnte.
Das, was kurz danach geschah, schien diese Ahnung noch zu bestätigen. Denn beinahe wäre König Rudolf an diesem Tag das Opfer eines Mordanschlages einiger Anhänger Heinrichs geworden. Dieses Mal standen die versammelten Fürsten jedoch zu ihrem Treueschwur und kämpften ohne Rücksicht auf das eigene Leben für ihren König.
Alles begann ganz harmlos. Rudolf saß in der Mitte der großen Tafel, die für das Krönungsmahl aufgebaut war. Er unterhielt sich frohgelaunt mit dem Erzbischof von Mainz, der neben ihm saß, und beobachtete zwischendurch einige junge Leute, die sich auf dem Platz vor der Pfalz zu Kampfspielen versammelt hatten. Er wirkte zum ersten Mal seit Tagen wieder gelöst, ja fast glücklich. Es wurde viel gescherzt, die Menschen genossen die aufgetragenen Speisen und sprachen dem Wein und anderen berauschenden Getränken kräftig zu. Einige Adlige hatten sich bereits hinunter auf den Platz begeben und unter das Volk gemischt, um die Spiele zu beobachten. Einer fiel dabei besonders auf. Nicht durch sein Wesen oder seinen Stand, sondern durch seinen Mantel. Er war mit leuchtendrotem Pelz besetzt, der immer wieder wie der Kamm eines Gockels in der Menge aufblitzte. Er war einfach nicht zu übersehen.
Plötzlich brüllte er so laut auf, dass seine Stimme sogar das Klirren der Schwerter der Kampfspiele übertönte. Die Worte »schändlich« und »Diebstahl« hallten über den Platz. Ich sah einen jungen Mann in höchster Eile Fersengeld geben, in seiner Hand hielt er ein Stück Stoff mit rotem Pelz. Der Höfling, dem er dieses Stück vom Mantel abgeschnitten haben musste, dachte nicht daran, den frechen Dieb einfach laufenzulassen, sondern rannte laut schreiend hinter ihm her. Schließlich holte er ihn ein, gab ihm eine schallende Ohrfeige und riss ihm das gestohlene Stück aus der Hand. Da zog der junge Mann sein Schwert, schlug zu, und der Höfling sank tot zu Boden.
Plötzlich tauchten wie aus dem Nichts Mainzer Bürger auf, alle bis an die Zähne bewaffnet. Dann erhob auch schon der erste dieser Männer das Schwert. Und der nächste der Männer des Königs sank tot zu Boden. Er hatte überhaupt keine Möglichkeit gehabt, sich zu wehren. Wie die anderen hatte auch er sein Schwert in der Herberge gelassen, da in der Kirche keine Waffen getragen werden dürfen.
Befehle gellten über den Platz, dazu kamen die Schreie der Verwundeten. Immer mehr Männer des Königs sanken blutend und tödlich getroffen zur Erde. Die Männer um Rudolf hatten inzwischen mit ihren Körpern einen lebenden Schutzwall um den König gebildet. Dieser Angriff konnte nur einen Grund haben. Die Heinrich verpflichteten Mainzer Bürger wollten den neuen König ermorden.
Einige von Rudolfs Männern liefen in die Herbergen, um ihre Waffen zu holen, andere brachten die Königin und ihre Kinder im Martinsdom in Sicherheit. Der Erzbischof von Mainz redete auf den König ein, doch der schüttelte immer wieder den Kopf. Da begriff ich, dass Rudolf auf den Platz hinausgehen wollte, um dem Morden Einhalt zu gebieten.
Auch er trug keine Waffe, und der Erzbischof hielt ihn verzweifelt und eisern an seinem Gewand fest, bis ihm andere zu Hilfe kamen.
Inzwischen waren auch jene wiedergekehrt, die ihre Waffen holen wollten. Doch nur wenige hatten sie auch dabei. »Sie haben unsere Waffen gestohlen«, brüllten sie, während sie sich den Weg zum König freikämpften. Nun fielen auch die ersten Mainzer Bürger unter den Streichen.
Plötzlich stürmte ein Mann mit einem eisenbewehrten Eichenknüppel auf mich zu. Seine Augen waren weit aufgerissen vor Mordlust. »Da ist der Zwerg dieses falschen Königs«, brüllte er. »Laßt ihn uns erschlagen. Ohne diesen falschen Mönch und seine Schwarze Kunst wäre Rudolf niemals König geworden. Erschlagt ihn!« Er brüllte unentwegt, und immer mehr Angreifer wandten sich nach mir um und blieben stehen. Als ob ich in meinem Rücken Augen hätte, spürte ich an einem seltsamen Ziehen zwischen meinen Schulterblättern, dass sich der Kreis meiner Feinde langsam um mich herum schloss. Verzweifelt suchten meine Augen nach einer Lücke, durch die ich entkommen konnte. Es gab keine mehr. Und ich hatte keine Waffe bei mir.
Dann kamen die Männer langsam auf mich zu, ihre Waffen drohend erhoben, mit Hass und Blutdurst in den Augen. Mancher schlug dabei noch schnell das Zeichen des Kreuzes. Offenbar aus Angst, ich könne ihn verzaubern. Ich hätte lachen mögen, wäre meine Lage nicht so ernst gewesen.
Da hörte ich neben mir die Sehne eines Bogens surren. Ein Pfeil schoss durch die Luft und traf den ersten meiner Angreifer in die Brust. Auf seinem Feiertagsgewand bildete sich ein Blutfleck, der sich sehr schnell ausbreitete. Der Getroffene hob überrascht seine Hand und tastete nach dem Pfeil. Dann sah ich einen roten Faden Blut aus seinem Mundwinkel rinnen, und er fiel mit der Brust voraus zu Boden, so dass sich der Pfeil noch tiefer in seinen Körper bohrte. Das verwirrte die anderen. Wie auf Befehl blieben sie stehen.
»Dobrogen, mein Neffe, dich kann man doch wirklich nicht aus den Augen lassen. Kaum bist du allein, schon befindest du dich in Gefahr«, brummte da eine vertraute Stimme neben meinem linken Ohr. Gleichzeitig wurde mir ein Dolch in die Hand gedrückt.
»Auf sie«, tönte der Schlachtruf einer weiteren bekannten Stimme an meinem rechten Ohr. Mit diesen Worten stürzte sich der Hüne Meginfried wütend auf meine Angreifer. Beringo, mein Onkel, schoss Pfeil um Pfeil ab. Jeder traf. Ich selbst stach um mich und fühlte mehr als einmal, dass sich mein Dolch in menschliche Leiber bohrte und den Widerstand der Gegner zum Erlahmen brachte. Die meisten der Angreifer schlug Meginfried mit seinem Schwert zu Boden. So kämpften wir uns gemeinsam eine Gasse zum Dom frei, in den inzwischen auch der widerstrebende König von seinen Freunden gebracht worden war.
Auf das wilde Klopfen Meginfrieds hin wurde die Tür einen kleinen Spalt weit geöffnet, und wir schlüpften in den hohen, noch immer vom Duft des Weihrauchs erfüllten Kirchenraum.
Hier waren die Männer schon dabei, die wenigen Waffen zu zählen, die sie noch in den Herbergen gefunden hatten. Die Königin und ihre Frauen sowie die Kinder des Königs saßen verängstigt auf den Stufen des Chorraumes des Martinsdomes, der noch vor kurzer Zeit der Schauplatz ihres großen Triumphes gewesen war.
»Waldo, wie froh bin ich, dass dir nichts geschehen ist.« Mit diesen Worten kam der König auf mich zu und umarmte mich herzlich vor aller Augen. Noch immer schien er sich weniger um sich selbst als um jene zu sorgen, die seinetwegen in Gefahr geraten waren. Meginfried und Beringo beobachteten die Szene zufrieden.
»Wenn diese beiden nicht gewesen wären, mein Onkel Guiscuhiarn von Missilac, auch Beringo genannt, und mein Freund Meginfried, ich hätte es nicht überlebt«, erklärte ich Rudolf. »Ich dachte schon, mein Tod sei nahe. Da haben sie mich gerettet.« Der König nickte. »Da sind durch dich zwei tapfere Männer in meine Reihen zurückgekehrt. Aber sie haben ja geschworen, dich zu beschützen. Der eine davon ist also dein Onkel? Ich danke Euch, dass Ihr mir meinen Freund und Berater gerettet habt«, meinte er sodann und reichte beiden die Hand. Er duldete es nicht, dass sie vor ihm auf die Knie sanken.
»Wieso seid ihr denn hier? « fragte ich leise.
»Nun, wir dachten, dass du uns vielleicht brauchen könntest«, erklärte Beringo trocken. »Hatten recht«, setzte Meginfried hinzu. Und schon lagen wir einander in den Armen.
»Ich werde mich auf keinen Fall in diesem Gotteshaus verkriechen«, dröhnte Rudolf entschieden. »Wenn der König es noch nicht einmal schafft, diesen Mainzer Bürgern Einhalt zu gebieten, wie sollen die Menschen ihm dann vertrauen und glauben, dass er Heinrich erfolgreich entgegentreten kann? «
Da wiesen ihn einige mit besorgten Gesichtern darauf hin, dass nur wenige bewaffnet seien, die sich mit dem König in das Gotteshaus gerettet hatten. Rudolf gab nicht nach. »Sogar falls mein Königreich auch nur einen Tag währen sollte — ich werde jetzt hinausgehen und kämpfen — wenn es sein muss, allein.«
Daraufhin schlossen sich einige der Männer zusammen, um einen Ausfall zu wagen. Unter ihnen waren auch Meginfried und Beringo. Beringo schoß den Männern mit seinen Pfeilen vom Portal des Gotteshauses aus den Weg frei, Meginfrieds Schwert hielt reiche Ernte.
Der Aufstand von Mainz ertrank in Strömen von Blut. Am nächsten Morgen kniete der Rat der Stadt demütig vor Rudolf nieder und schwor seinem König im Namen aller Bürger für alle Zukunft unverbrüchliche Treue.
Beringo, Meginfried und ich jedoch betranken uns noch am Abend des Aufstandes aus Freude über unser Wiedersehen.
»Als ich auf dem Weg nach Missilac war, dachte ich, wie langweilig es dort ohne Meginfried und dich werden würde«, erklärte mein Onkel, als ich ihn fragte, warum er wiedergekommen sei. »Außerdem fand ich, ich sei vielleicht doch noch nicht alt genug, um nur noch mit den Kindern meines Bruders zu spielen. Also wendete ich mein Pferd und ritt zu Meginfried, um ihn zu fragen, ob er sich mir anschließen wolle. Ohne ein Wort ergriff dieser sein Schwert und kam mit mir. Wie mir scheint, erreichten wir Mainz gerade noch zur rechten Zeit.«
»Schschscheint mir auch«, bemerkte Meginfried mit schwerer Zunge. Bald war nur noch sein Schnarchen zu hören.
Später hörte ich, über mich seien die unglaublichsten Geschichten in Umlauf. Die Leute erzählten sich, ich hätte ganz allein gegen fünfzig Mainzer gekämpft und sie kraft meiner Zaubersprüche in Schach gehalten. Dann seien mir zwei mächtige Höllengeister zu Hilfe geeilt und wie der Leibhaftige selbst über meine Angreifer hergefallen hätten gar viele von ihnen gemordet. Ich hätte sodann jene, die den Ausfall aus dem Martinsdom wagten, mit einem Schutzzauber belegt, durch den sie unverwundbar wurden. Nur deswegen sei es möglich gewesen, dass so wenige Männer König Rudolf vor dem sicheren Tod hätten retten können.
Der König selbst berichtete mir von diesen wilden Gerüchten. »Es waren sogar schon einige meiner Getreuen bei mir, die mich fragten, ob sie dich auch einmal um einen solchen Zauber bitten dürften. Nun, es kann nicht schaden, wenn meine Feinde glauben, du habest mich unverwundbar gemacht«, fügte er danach lachend hinzu.
»So bist du also auch noch ein berühmter und mächtiger Zauberer, mein lieber Neffe«, säuselte Beringo spöttisch, als ich ihm später davon erzählte.
»Und du und Meginfried, ihr seid demnach üble Ausgeburten der Hölle«, knurrte ich zurück. Mir missfiel dieses dumme Geschwätz zutiefst, auch wenn sich die Ursache leicht erklären ließ. Es mussten nämlich einige Mainzer gegenüber ihren Mitbürgern einen guten Grund dafür angeben, warum sie trotz ihrer großen Übermacht von drei Männern in die Flucht geschlagen worden waren. Wahrscheinlich hatte außerdem einer der Männer Rudolfs, der mich noch aus der ersten Zeit beim Herzog von Schwaben kannte, herumerzählt, ich sei ein Wahrsager und Zauberer. So holten mich die Folgen meiner jugendlichen Dummheit wieder ein.
Einige Monate danach überzog der Krieg das Land. Bruder kämpfte gegen Bruder. Der Freund mordete den Freund. Genau, wie Rudolf es befürchtet hatte.


 
 
Sie sandten Reiter mit scharfen Dolchen
durch ihr ganzes Vaterland, das ganze Volk aufzurufen
zum Krieg, um sich und seine Habe zu schützen.
 
Carmen de bello Saxonico
 
 
Noch vor dem Kampf der Schwerter, der bald stattfinden sollte, begann der Krieg der Worte und der Drohgebärden Die beiden Könige Heinrich und Rudolf umkreisten einander wie zwei Wölfe, die es auf dasselbe Weibchen abgesehen hatten. Jeder suchte die ungeschützte Flanke des anderen. Sie knurrten böse, machten Scheinangriffe, um die Kraft des Gegners zu prüfen, zogen sich wieder zurück, warfen sich erneut in Pose. Doch in diesen wilden Tanz mischte sich noch ein dritter ein. Hildebrand, Papst Gregor VII., der kleine Mann und große Reformer auf dem Apostolischen Stuhl. Er schwang die Knute über beiden und zwang dem Kampf der Könige damit seinen eigenen Takt auf. Der Papst dachte überhaupt nicht daran, sich auf einen der beiden gekrönten Männer festzulegen. Einmal versicherte er dem einen, er werde ihn voll unterstützen — ohne ihn jedoch als den rechtmäßigen König des Reiches anzuerkennen —, dann wieder dem anderen. Alle, die den Frieden nicht hielten, bis untersucht worden sei, wer denn nun der legitime Regent des Reiches sei, bedrohte er mit seinem Bann. Ich glaube, das war es, was König Rudolf und die sächsischen Fürsten am meisten enttäuschte. Nach all den Versprechungen der päpstlichen Legaten hielt Gregor nun beide Seiten hin. Beiden versicherte er unermüdlich, wie sehr ihn der schreckliche Zustand des Reiches betrübe.
Beide Könige kämpften mit allen Mitteln der Diplomatie — und der Bestechung. Sie baten Verwandte, Bekannte, Freunde, für sie bei Gregor vorzusprechen. Gesandte kamen und gingen, sofern sie nicht von der gegnerischen Seite abgefangen wurden. Und nach jeder Reise waren ihre Schatztruhen noch mehr gefüllt.
Nach der Königsweihe begann Rudolf die Rundreise durch sein Königreich. Königin Adelheid begleitete ihn zusammen mit ihren Kindern. Der König hatte Mainz nach dem Aufstand schnell verlassen, er traute den Bürgern dieser Stadt trotz ihrer Treueschwüre nicht mehr. Ob zu Ostern in Augsburg, zu Pfingsten im Kloster St. Aurelius in Hirsau und danach in Sachsen, in Erfurt, überall strömten die großen und die kleinen Herren, die obersten Lehensträger des Reiches und diejenigen Vasallen zusammen, die selbst wieder Lehensleute hatten. Alle voller Hoffnung auf den neuen König, von dem sie glaubten, er könne ihnen endlich Frieden bringen. So huldigten ihm die meisten voller Freude und leisteten den Treueeid. Es gab aber auch jene, die Ausreden gebrauchten, um dem Hof fernzubleiben. Rudolf war ihnen deswegen nicht gram und ließ sie auch nicht verfolgen. Im Gegenteil. Er verpflichtete sich alle, die kamen, mit guten Worten und reichen Geschenken. Er baute darauf, dass die anderen, wenn sie das sahen, ihrem Beispiel folgen würden. Er genoss den Jubel und die Zuneigung der Menschen.
Es gab in diesen ersten Wochen des Jahres 1078 allerdings zwei, die nicht glücklich waren. Kuno von Genf und Adelheid von Rheinfelden, die Tochter Rudolfs. Ladislaus von Ungarn forderte seine Braut ein. Rudolf dachte gar nicht daran, Papst Gregor wegen eines Dispenses zu behelligen, mit dem beide doch hätten heiraten können. Es stand für ihn Wichtigeres auf dem Spiel als eine kindische Liebe.
»Adelheid wird ihren Gemahl lieben lernen, wenn sie ihn kennt«, urteilte auch die Königin, der die Verzweiflung ihrer Tochter dennoch sehr zu Herzen ging. Rudolf blieb hart. Die Verbindung mit dem ungarischen Thron war zu wichtig und die Zusage bereits gegeben. Es gab kein Zurück. Adelheit litt und war nur noch ein Schatten ihrer selbst, doch sie war zum Gehorsam erzogen. So fügte sie sich schließlich dem Willen ihres Vaters.
Auch Kuno von Genf veränderte sich. Aus dem hochfahrenden jungen Schnösel wurde ein ernster, zurückhaltender Mann. Sie durften einander nicht mehr sehen, und Königin Adelheid achtete streng darauf, dass ihre Tochter immer in Begleitung war. Der Eskorte ihres künftigen Gemahls, die sie von Sachsen nach Ungarn geleiten würde, sollte nichts Nachteiliges über die künftige Königin von Ungarn zu Ohren kommen. Meine Aufgabe in dieser Zeit war, so schien es, sie zu trösten.
Die Abgesandten des Königs von Ungarn kamen Ende Juni zum Fest der Apostelfürsten nach Merseburg, das König Rudolf dort mit vielen sächsischen Fürsten zusammen in großer Andacht beging. Ladislaus, der Bräutigam, hatte einige seiner edelsten Fürsten geschickt, um seine Braut zu ihm zu führen. Man konnte sehen, wie beeindruckt sie von der Pracht waren, mit der Rudolf hofhielt, davon, wie gerecht seine Urteile bei Streitigkeiten ausfielen, wie gottesfürchtig er lebte. Sie würden dem ungarischen Königshof berichten, dass die künftige Gemahlin von Ladislaus einem ebenso würdevollen wie mächtigen und reichen Hause entstammte. Königin Adelheid tat alles, um ihren Gemahl darin zu unterstützen. Sie wusste, wie wichtig solche Eindrücke für die Einführung und die Zukunft ihrer Tochter sein konnten.
Gleichzeitig wurden die ungarischen Abgesandten Zeugen eines anderen Festes: der Verlobung von Rudolfs zweiter Tochter Agnes mit dem Sohn seines alten Freundes und Kampfgefährten, Berthold von Zähringen. Die Hochzeit sollte aber wegen der noch kindlichen Braut erst zwei Jahre später stattfinden. Im Gegensatz zu ihrer großen Schwester war die kleine Agnes sehr stolz darauf, einen Bräutigam zu haben. Zwar hielt sie züchtig die Lider gesenkt, als sie ihrem künftigen Ehemann zum ersten Mal begegnete, doch ich sah, wie sie den jungen Berthold von Zähringen aus den Augenwinkeln genau musterte, wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Der hochaufgeschossene Jüngling, der einmal ein ganzes Stück größer sein würde als sein rundlicher Vater, schien ihr nicht zu missfallen. Es würde ihm eines Tages ein großer Teil des Erbes der Zähringer zufallen, nachdem sich sein älterer Bruder Hermann schon vier Jahre zuvor in das Kloster Cluny zurückgezogen hatte und dort gestorben war. Der andere Teil des Zähringerbesitzes war für Hermanns Nachkommen bestimmt.
Tagelang hatten die Unterhändler Rudolfs und des Zähringers über die Mitgift verhandelt, die Rudolf seiner zweiten Tochter mit in die Ehe geben würde. Denn wenn es um Geschäfte ging, kannte Berthold von Zähringen keine Freundschaft. So brachte Agnes nicht nur große Besitzungen um das Schloss Burgdorf mit in die Ehe, sondern auch so manches Stück Land am Rhein. Der junge Berthold von Zähringen bekam eine königlich ausgestattete Frau. Nur kurze Zeit später half ihm die Aussicht auf diesen Reichtum beim Bau der prächtigen Burg oberhalb des Dorfes Zähringen.
Agnes saß still dabei, als die Urkunden, die über ihr zukünftiges Leben entschieden, feierlich unterzeichnet wurden. Aus diesem Anlass gab es wieder einmal ein großes Fest. Ganz Merseburg war auf den Beinen, um die Abreise und die baldige Hochzeit der einen Königstochter und die Verlobung der anderen mitzuerleben. Rudolf lud alle Fürsten dazu ein und alle Bewohner der Stadt, die diese Gelegenheit voll Freude nutzten, um dem harten Alltag zu entrinnen. Es gab Kampfspiele, Gaukler zeigten ihre Künste. Ein tanzender Bär, der durch einen Ring in seiner Nase geführt wurde, erregte großes Staunen. Händler und Bauern nutzten die gute Laune der Leute, um ihre Waren feilzubieten. Überall sah man an diesem Tag fröhliche Gesichter. Und natürlich nutzte jeder die Gelegenheit, sich auf Kosten des Königs kräftig den Bauch vollzuschlagen. Die Männer sprachen dem Wein kräftig zu. Es gab viele Betrunkene, die mit einem seligen Lächeln auf dem Gesicht einfach irgendwo zu Boden sanken und ihren Rausch ausschliefen. Andere wiederum wurden übermütig und suchten Händel, besonders die jungen Männer, die ihre Kräfte und ihre Tapferkeit beweisen und die Mädchen beeindrucken wollten. So sah man auch immer wieder die bei solchen Festen üblichen Prügeleien. Das Feiern zog sich hin bis in die frühen Morgenstunden des dritten Tages. So, als existierten keine zwei Männer im Reich, die sich König nannten, als habe es keine Morde oder Plünderungen gegeben. Hier herrschte das pralle Leben.
Am Morgen danach brach Adelheid in aller Frühe zu ihrer Reise nach Ungarn auf. Trotz der vorangegangenen langen Nacht waren viele Menschen aus nah und fern herbeigeströmt, um die Tochter des Königs fortziehen zu sehen. Der Abschied von ihrer Mutter war so herzzerreißend, dass selbst die hochgeborenen Frauen die Fassung verloren und die Bäuerinnen sich die feuchten Augen und die Nase am Ärmel ihres Gewandes abwischten.
Dann setzte sich der Zug mit der prächtig ausgestatteten Braut in Bewegung, der niemand ansah, wie weh ihr ums Herz war. Ein riesiges Gefolge aus Bediensteten und Schreibern folgte ihm. Eine Eskorte aus stattlichen Kämpfern sorgte für ihren Schutz.
Ladislaus und die Tochter Rudolfs heirateten im darauffolgenden Jahr. Adelheid wurde von einem Fremden zum Traualtar geführt. Denn weder ihre Mutter noch ihr Vater konnten bei ihrer Hochzeit dabei sein. Die Königin war schwer krank und Rudolf durch seinen Kampf gegen Heinrich gebunden.
Wenige Tage nach dem Aufbruch ihrer ältesten Tochter reisten Königin Adelheid und ihre Tochter Agnes mit großem Gefolge zusammen mit dem jungen Zähringer ab. Rudolf wollte beide in Sicherheit wissen. Sie würden auf der Limburg im Kerngebiet der Zähringer in Sicherheit sein, hoffte er. Denn der Krieg mit Heinrich rückte näher. Dieser war inzwischen aus Italien zurückgekehrt und versuchte alles, um Truppen um sich zu sammeln. Auch Rudolf und die Sachsen hatten begonnen, sich zum Kampf zu rüsten. Es herrschte die Ruhe vor dem Sturm.
Ich nahm ebenfalls für einige Wochen Abschied von König Rudolf. Er ließ mich nicht gerne ziehen, doch er konnte mir meine Bitte nicht abschlagen. Abt Giselbertus aus St. Blasien hatte mir die Nachricht zukommen lassen, dass im Oktober in St. Blasien die feierliche Verbrüderung mit dem Kloster St. Victor in Marseille besiegelt werden sollte. St. Victor war eines jener Klöster, die sich der cluniazensischen Reform angeschlossen hatten. Abt Bernhard, der im Gefolge von Kardinal Bernhard und anderen Gesandten im Auftrag des Papstes zu Heinrich unterwegs war, würde persönlich nach St. Blasien kommen, um die Urkunde zu unterzeichnen.
Es war einer von vielen Verträgen. Denn Abt Giselbertus war ein rühriger Mann. Er tat nicht nur viel für das irdische Gedeihen der ihm anvertrauten Menschen und das Wohlergehen des Klosters, sondern auch für den geistigen Austausch seiner Herde. So konnte St. Blasien Jahre später stolz auf über sechzig solcher Verbrüderungsverträge hinweisen, neben Cluny und Muri mit Mainz, Köln oder Siegburg, das Erzbischof Anno von Köln gegründet hatte, mit Einsiedeln, Erlach, Radolfzell, Reichenau, Salzburg, Speyer, Zwiefalten. Ich kann sie hier alle gar nicht nennen.
Da er selbst das große Reformwerk in St. Blasien mit in Bewegung gesetzt hatte, musste Rudolf mich wohl oder übel ziehen lassen, ebenso Beringo und Meginfried. Denn beide weigerten sich strikt, mich noch einmal zu verlassen. »Wir haben ja gesehen, wohin das führt«, befand Beringo entschieden, und Meginfried nickte zustimmend. So machten wir uns also wieder einmal zusammen auf den Weg. Allerdings würden wir diesmal nicht so ungezwungen reisen können wie früher. Denn der König hatte uns mehrere Leute zu meinem Schutz mitgegeben. Er hörte nicht auf meine Einwände. Er wolle seinen Berater nicht als Geisel Heinrichs sehen oder gar verlieren, erklärte er mir unmissverständlich. Außerdem nutzten viele Wegelagerer die unsichere Lage im Reich, um Reisende zu überfallen und sich die Taschen zu füllen. Er ließ mir keine andere Wahl. »Entweder, du nimmst die Eskorte an, Waldo von St. Blasien, oder du bleibst hier«, beschied er mich.
Also fügte ich mich zähneknirschend. Ich hatte mich auf die Freiheit gefreut, darauf, mit meinem Onkel und Meginfried durch das Land zu ziehen, auf die Gespräche am Feuer unter den Sternen, auf die gemeinsame Jagd. Ich hatte mehr als genug von diesen ständigen Festen, Jubelfeiern und dem nichtssagenden Geplänkel bei Hof.
Daraus würde nun leider nichts werden. Ich musste als Berater des Königs standesgemäß auftreten, auf der Reise bei kleineren und größeren Herren um Quartier bitten und dabei so manches verwanzte Nachtlager in Kauf nehmen, zusammen mit vielen anderen in Sälen schlafen, in denen neben Hühnern und Schweinen auch Ratten und Mäuse hausten. In den Klöstern, in denen wir abstiegen, war es meist reinlicher. Aber auch nicht immer. Manche Nacht verbrachte ich deshalb damit, mich überall zu kratzen, wo ich von Wanzen und Läusen gebissen worden war, die Ratten davon abzuhalten, meine Zehen für eine schmackhafte Mahlzeit zu halten oder mir verzweifelt die Ohren zuzuhalten, weil jemand durchdringend und ausdauernd schnarchte, oder dessen übelriechende Ausdünstungen ertragen zu müssen. Ich sehnte die Zeit zurück, in der ich nur der Zwerg des Herzogs oder Dobrogen von Missilac gewesen war und nicht der würdige Berater eines Königs.
Ich schämte mich sehr schnell für meinen Hochmut, als wir durch Sachsen heimwärts zogen. Im Gegensatz zu den Menschen hier hatte ich keinen Grund zu klagen. Zum ersten Mal sah ich mit eigenen Augen, was ich bisher nur von Hörensagen kannte: Die Männer Heinrichs hatten eine tiefe Spur der Verwüstung durch dieses einstmals blühende Land gezogen. Überall erwarteten uns zerstörte Weiler und Dörfer, abgebrannte oder halb zerstörte Häuser, verlassene Gehöfte und verschreckte Kinder mit hungrigen Augen. Schwert und Feuer hatten schaurig gewütet. Die wenigen Bauern, die noch lebten, waren dabei, die Felder wieder zu bestellen. Doch so mancher Acker lag brach, die Erde war schwarz von Feuerstürmen, die im Getreide gewütet hatten. Selbst viele der Adligen, bei denen wir übernachteten, besaßen fast nichts mehr, um sich selbst und ihre Leute zu ernähren. Jeder, der noch ein halbwegs dichtes Dach über dem Kopf hatte, konnte sich glücklich schätzen. Ich sah aber auch erste, leise Anzeichen einer erwachenden Hoffnung, das erste Grünen neuen Lebens, Äcker, auf denen bereits wieder Nahrung für die Menschen wuchs.
Wir gaben, was wir konnten. Viele Male war es mehr, als wir schuldig waren. Wir mussten bei allen höheren und niedrigeren Gefolgsleuten des Königs übernachten, sonst hätten sie sich gekränkt gefühlt. Außerdem hatte Rudolf mir Nachrichten für sie mitgegeben. So kam es, dass wir auch bei jenen einkehrten, die selbst nichts mehr hatten. Viele Male teilten wir unsere Vorräte mit Bauersleuten, deren Vater, Sohn oder Mutter ermordet worden war.
Wir begegneten zahllosen Waisenkindern, die ziellos durch das Land irrten. Sie hatten gesehen, wie ihre Mütter und Schwestern vergewaltigt wurden, wie die Truppen des Königs ihre Väter und Brüder erschlugen, wie ihre Häuser brannten.
Sie hatten sich schließlich in wilden Horden zusammengetan, die Diebstähle begingen und sogar Reisende überfielen, um zu überleben. An uns wagten sie sich jedoch nicht heran, meine Eskorte war zu groß, ein Angriff zu gefährlich.
Die größeren schwangen die Knüppel und warfen die Steine, die kleineren Kinder wurden als Kundschafter oder Wachen eingesetzt, obwohl sie manchmal noch nicht richtig laufen konnten. Jedes hatte in einer solchen Gruppe seine Aufgabe.
Doch die Größeren nahmen sich der Kleineren zumeist auch sehr fürsorglich an. So schützten sie sich. Manchmal waren es nur drei oder vier, manchmal zehn, manchmal aber auch zwanzig oder dreißig. Dann wurden sie zu einer großen Plage für die Bauern, die selbst nichts hatten, denn sie stahlen wie die Raben. Sie halfen sich eben selbst, so gut es ging, und manche von ihnen überlebten sogar. Das war die größte Sünde Heinrichs: was er und seine Männer den Kindern Sachsens angetan hatten.
Wir fühlten uns wie von einem Alpdruck befreit, als wir schließlich wieder in Gegenden kamen, in denen Frieden herrschte, als wir bestellte Äcker und gesundes Vieh sahen und in lachende Kinderaugen blickten. Ich glaube, erst durch diese Reise begriff ich wirklich, was Gewalt bedeutet, wieviel Grauen, Elend und Leid dadurch entsteht.
Eines Nachts erreichte uns ein Reiter König Rudolfs. Mit verhängten Zügeln sprengte er in unser Lager, das wir im Freien aufgeschlagen hatten. Sein Pferd blutete an den Flanken, so häufig hatte er ihm die Sporen gegeben. Es war über und über mit Schaum bedeckt. Es erschien mir fast wie ein Wunder, dass das Tier nicht zusammenbrach, als er es zügelte. Auch der Bote war völlig erschöpft. Er war Tag und Nacht geritten und hatte große Schwierigkeiten gehabt, uns zu finden. Seine Nachricht war unmissverständlich: König Rudolf wollte, dass ich sofort zu ihm zurückkehrte. Die Wölfe hatten einander zum ersten Mal die Zähne gezeigt. Während wir unterwegs waren, war Rudolf nach Würzburg gezogen, um die Stadt zu erobern, die noch immer auf Heinrichs Seite stand.
Es war nicht einfach, dem Boten zu entlocken, was geschehen war. Er war ein unbeholfener Mann, seine Worte kamen nur stockend. Rudolf hatte wohl während der Belagerung von Würzburg von dem Herannahen der Truppen Heinrichs erfahren und war ihm sofort entgegen gezogen. Sie standen sich schließlich am Neckar gegenüber. Doch es kam nicht zu einer Schlacht. Keiner der beiden Könige schickte seine Truppen über den Fluss. Heinrichs Heer bestehe hauptsächlich aus Kaufleuten, erzählte der Mann verächtlich. Deshalb habe es der Feigling vorgezogen, mit dem König einen Waffenstillstand zu schließen. Danach sollte verhandelt werden, um zu entscheiden, wessen Sache die gerechtere sei. Dem habe König Rudolf zugestimmt, ja sogar erklärt, er werde mit Freuden auf den Thron verzichten, wenn dadurch endlich Frieden einkehre. Ich hörte an seinem Tonfall, dass der Mann nicht damit einverstanden war. Doch er wagte es nicht, über den König in meiner Gegenwart schlecht zu reden.
Dann sei jedoch plötzlich ein großes Heer von Baiern und Böhmen angerückt, auf das Heinrich offenbar schon eine Weile gewartet hatte, berichtete er weiter. Da wollte er auf einmal nichts mehr von einem Waffenstillstand wissen. Seine Spione hatten Rudolf gewarnt, dass Heinrich plane, den Unsrigen in den Rücken zu fallen.
So verschoben wie also unseren Besuch in St. Blasien und ritten wie befohlen zum König. Deshalb war ich nicht dabei, als die Verbrüderung St. Blasiens mit dem Kloster in Marseille stattfand, ich traf zu spät dort ein.
Dabei wäre das völlig unnötig gewesen. In Begleitung des Herzogs von Zähringen war König Rudolf bereits mit seinen Leuten unterwegs an den Bodensee, als wir zu ihm stießen. Auf Geheiß des Papstes hatte er in Konstanz eine Verhandlung gegen Bischof Otto zu führen, den Gregor wegen Simonie mit dem Bann belegt hatte. Die beiden Fürsten waren entschlossen, dem Befehl Gregors VII. den nötigen Nachdruck zu verleihen und Otto aus Konstanz zu vertreiben. Rudolf hatte mittlerweile den größten Teil seiner eigenen Männer und alle Sachsen in ihre Heimat zurückgeschickt. Es war am Ende nämlich doch nicht zum Kampf gegen seinen Rivalen um den Thron gekommen. Die Fürsten Heinrichs hatten sich trotz der Verstärkung durch die Baiern und Böhmen geweigert, in die Schlacht zu ziehen.
So begann der Tanz der Wölfe erneut. Jeder belauerte den anderen, versuchte seine Pläne zu erforschen, seine Schwächen herauszufinden. Noch immer kamen und gingen die Gesandten des Papstes. Noch immer legte sich der Mann auf dem Apostolischen Stuhl auf keinen der beiden Könige fest. Das zehrte an Rudolf mehr, als er es zeigte.
Mir aber waren dann doch noch einige kurze Tage des Friedens in St. Blasien beschieden, bis Rudolf den gebannten Otto von Konstanz der Stadt verwiesen hatte. Danach zogen wir zurück nach Sachsen.
Ich habe nicht gezählt, wie viele Menschen zu mir kamen, um den Zauberer Rudolfs um seine Hilfe zu bitten, während wir durch das Land zogen. Inzwischen ging sogar das Gerücht, ich hätte mit meiner Magie bewirkt, dass es beim Treffen der Heere der Könige am Neckar nicht zu einer Schlacht gekommen war. Es nutzte nichts, dass ich sie abwies. Es nutzte nichts, dass ich ihnen erklärte, ich sei überhaupt nicht dabei gewesen. Das schien die Menschen nur noch mehr in ihrem Glauben zu bestärken. Sie behaupteten, ich sei so mächtig, dass ich sogar durch die Lüfte fliegen könne wie ein Vogel. Da wandte ich die beste Magie an, die ich kannte, und betete mit ihnen, wenn sie zu mir kamen. Obwohl Gott mir immer noch fern war. Nichts als eine vage Erinnerung an eine beglückende Nähe war mir von Ihm geblieben.
Manchen konnte ich aber auch ganz einfach mit irdischen Gütern helfen. Denn der König entlohnte mich gut für meine Dienste. Was übrigblieb, schickte ich ins Kloster St. Blasien.
Kurz vor der Schlacht von Mellrichstadt sah ich das Schwert zum ersten Mal. In den vergangenen Jahren hatte es sich verhalten wie eine schöne Frau, die einen Mann erst lockt und dann auf geheimnisvolle Art wieder verschwindet. Wenn er die Suche aufgibt, erscheint sie von neuem, und das Spiel beginnt von vorn. So war es auch mit dem Schwert und mir. Immer dann, wenn ich fast bereit war zu glauben, es sei nichts als ein Trugbild, tauchte es wieder auf, und ich erlag seinen Lockungen ein weiteres Mal.
Schon seit einigen Wochen war mir immer wieder ein hochgewachsener Mann im Lager unter den Männern des Königs aufgefallen. Er hatte mich jedesmal finster gemustert, wenn er mich sah, und sich dann abgewandt. Lange Zeit dachte ich mir nichts dabei, obwohl ich verwundert über sein Verhalten war. Auch an warmen Tagen trug der Mann immer einen Umhang. Er war nicht reich, aber doch wie ein wohlhabender Mann gekleidet. Als ich mich bei den Männer Rudolfs nach ihm erkundigte, zuckten sie die Schultern. Offenbar hatte er niemals mit einem von ihnen auch nur ein Wort gewechselt. Er bewegte sich wie ein Geist durch das Lager.
An diesem Tag sah ich ihn wieder einmal von weitem. Erneut musterte er mich mit zusammengezogenen Augenbrauen. Dieses Mal aber war ich entschlossen, ihn zu stellen. Denn es war mehr als wahrscheinlich, dass Heinrich seine Spione in unserem Lager hatte, die auskundschaften sollten, wie es um die Stärke und die Bewaffnung im Heer von König Rudolf stand.
Als er mich kommen sah, wandte er sich wieder ab. Doch ich heftete mich an seine Fersen.
»He, Ihr da. Haltet an, ich will Euch sprechen.«
Er schien mich nicht zu hören, denn er beschleunigte seine Schritte.
Wieder rief ich aus Leibeskräften. »Halt, Soldat, bleibt stehen!«
Wieder reagierte er nicht, und so lief auch ich schneller. Er hatte aber längere Beine als ich. Es gab für mich kaum eine Möglichkeit, ihn einzuholen.
Da brüllte ich noch lauter: »Kämpfer Rudolfs, haltet diesen Mann, er ist ein Spion Heinrichs! « Als die Männer mich brüllend und gestikulierend hinter dem hochgewachsenen Fremden her rennen sahen, schlossen sie sich mir an, ebenfalls schreiend und mit wilden Gesten.
Als der so Verfolgte das merkte, wandte er sich kurz nach seinen Verfolgern um. In diesem Moment kam ein Windstoß, und sein Umhang öffnete sich. Da sah ich das prächtige Schwert, das er an seiner Seite trug. Edelsteine funkelten im Sonnenlicht. Es war nur ein kurzer Moment, kaum länger als ein Lidschlag. Dennoch durchfuhr mich dieser Anblick wie ein Blitz.
Sofort zog der Unbekannte seinen Umhang wieder eng um sich. Dann begann er zu laufen, schneller, als ich einen Mann jemals habe laufen sehen. Er flog förmlich über den Boden und hatte bald einen großen Abstand zwischen sich und seine Verfolger gebracht — von mir ganz zu schweigen. Kurz darauf war er auch schon in einem Waldstück verschwunden.
König Rudolf ließ daraufhin mehrere Stunden lang die Gegend absuchen. Doch von dem Fremden fand sich keine Spur. Noch nicht einmal ein Fußabdruck.
Am Abend sprach ich mit Beringo und Meginfried über den seltsamen Fremden.
»Ich habe ihn auch schon mehrmals gesehen«, erklärte mir Beringo. »Aber ich habe mir nichts weiter dabei gedacht. In diesem Lager gibt es viele, die ich nicht kenne. Doch wohin mag er nur geflohen sein?«
»Höhle in die Erde gegraben«, mischte sich Meginfried ins Gespräch. Er hatte sich vermutlich aus Faulheit inzwischen wieder so daran gewöhnt, sich in wenigen Worten auszudrücken, dass er kaum noch anders redete.
Mein Onkel blickte nachdenklich zu dem Waldstück hinüber, in dem der Fremde verschwunden war. Er schmunzelte: »So wird es sein. Ich habe mich schon gefragt, wie er es anstellen konnte, immer unsichtbar zu bleiben. Aber wir haben ihn ja immer nur über der Erde gesucht«, meinte er. »Dennoch finde ich es schon ein wenig seltsam, dass ausgerechnet Waldo ständig solche Dinge passieren. Ich erinnere mich noch sehr gut an die >Stimme<!«
»Nun, ständig kann man nicht gerade sagen«, widersprach ich. Aber im Stillen stimmte ich ihm zu.
Und dann, aus heiterem Himmel, meinte Beringo nachdenklich: »Ihr habt ja sicher auch das Schwert bemerkt, das er am Gürtel trägt. Es ist ein außergewöhnlich wertvolles und sehr altes Stück. Als ich einmal nahe an ihm vorbeiging, streifte ich ihn, und sein Umhang blieb an meinem Dolch hängen. Da sah ich den Griff der Waffe. Er ist mit vielen Diamanten und Rubinen besetzt, so ähnlich wie das Schwert, das zum Thronschatz Heinrichs gehört. Doch dieses hier ist noch älter und mit Sicherheit nicht von einem Künstler aus unserer Gegend gefertigt. Außerdem ist eine Rose in seinen Griff eingearbeitet. Man kann sie kaum sehen. Es war Zufall, dass sie mir auffiel. Das Licht fiel in diesem Moment genau auf diese Stelle. «
Ich sprang auf, als hätte mich eine Schlange gebissen, packte meinen Onkel an den Schultern und schüttelte ihn mit aller Kraft. »Sag das noch einmal. Welches Zeichen trägt das Schwert? Sag schon, sag! «
»Waldo, was ist denn in dich gefahren? Bist du toll geworden? «
Ich gab nicht nach. »Bitte, sage das noch einmal. Ich weiß nicht, ob ich dich richtig verstanden habe«, bat ich ihn schwer atmend, aber schon etwas ruhiger.
»Also gut. Ich habe vergessen, dass du manchmal schlecht hörst. Das Schwert des Fremden hat im Griff ein Zeichen in Form einer Rose.«
Ich musste mich erst einmal setzen. Die Knie waren mir weich geworden. »Das dachte ich mir«, erklärte ich dann nicht besonders intelligent.
Meginfried und Beringo musterten mich verdutzt. »Wieso?« erkundigte sich Meginfried.
»Ja, wieso?« wollte auch Beringo wissen. »Erst machst du einen solchen Aufstand, dass einem um deinen Geisteszustand angst und bange wird, und dann weißt du auf einmal Bescheid. Das musst du uns schon näher erläutern.«
Ich seufzte. Natürlich kannten die beiden die Geschichte von meiner Suche nach dem Schwert. Sie wußten fast so viel wie ich selbst. Von der Rose hatte ich ihnen aber niemals etwas erzählt. Also berichtete ich ihnen von dem Gespräch, das ich mit Agnes von Burgund, der Mutter Heinrichs, vor vielen Jahren in Fruttuaria geführt hatte.
»Das ist erstaunlich, wirklich sehr seltsam«, stellte mein Onkel daraufhin fest.
»Eigenartig«, stimmte Meginfried ihm zu.
Ich konnte ihnen nur beipflichten.
Am nächsten Tag fanden wir nach langem Suchen tatsächlich eine Höhle nicht weit entfernt von der Stelle, wo wir den Fremden verloren hatten. Aufgeschüttetes Laub und Moos wiesen darauf hin, dass hier ein Mensch gewesen sein musste.
»Sagte ich doch, Höhle«, knurrte Meginfried befriedigt.
»Das sagtest du, mein Freund«, bestätigte Beringo dem Hünen. »Waldo, hast du etwas in dieser Höhle gefunden, das uns einen Hinweis darauf geben könnte, wer sich dort verborgen gehalten hat? «
Ich schüttelte den Kopf.
Obwohl mehr als ein Mann nach ihm Ausschau hielt, wurde der Fremde danach nicht wieder im Lager gesehen.
König Rudolf wurde immer unruhiger. Er wartete schon seit vielen Tagen zusammen mit den sächsischen Fürsten vergeblich auf das Heer der Schwaben, die er zu seiner Unterstützung herbeigerufen hatte. Immer wieder meldeten Kundschafter zwar, die Truppen hätten sich gesammelt und seien losgezogen, aber sie kamen nicht. Die Zeit drängte. Jeder wusste, dass auch Heinrich mit seinem Heer näher rückte. Und dann geschah, was Rudolf befürchtet hatte. Heinrich marschierte mit seinen Männern mitten zwischen die Schwaben und die Sachsen, um eine Vereinigung der beiden Heere zu verhindern. Als der König das hörte, befahl er den sofortigen Aufbruch.
Die beiden Heere prallten bei Mellrichstadt aufeinander. Dieses Mal gab es kein Geplänkel, kein Spiel der Muskeln, keine Drohgebärden. Heinrich war auf einen Kampf aus. Und König Rudolf ebenfalls. Er sah keine andere Lösung mehr, als das Schwert entscheiden zu lassen. Denn der Papst hatte sich noch immer nicht auf einen der Könige festgelegt. Doch um auch hier ein Zeichen zu setzen, kämpfte Rudolf unter dem Banner des Apostolischen Stuhls. Ich beobachtete die Schlacht von einer kleinen Erhebung aus, auf der sich viele der Geistlichen zusammengedrängt hatten, die jedes Heer in großer Anzahl begleiteten.
Die Männer stürmten aufeinander los. Das Fußvolk der Sachsen mit seinen Lanzen und Knüppeln warf sich mit dem Schlachtruf »Heiliger Petrus« auf den Feind und versuchte, eine Bresche in die Phalanx der Feinde zu schlagen. Obgleich viele Männer dabei ums Leben kamen, gelang es keiner Seite, einen entscheidenden Vorteil zu erringen. Die sächsischen Reiter sprengten schon bald darauf hinterher, und der Schwertkampf Mann gegen Mann begann. Jede Seite machte Gefangene.
Sobald der erste Kämpfer auf den Feind einschlug, begannen einige der Kleriker um mich herum, weithin hörbar Psalmen zu singen. Andere knieten Schulter an Schulter und schrien ihre Gebete zu den Kämpfern hinunter. Je lauter das Klirren der Schwerter und das Brüllen der verwundeten Männer wurden, je mehr von ihnen tot auf die Erde sanken, desto lauter sangen und beteten die Geistlichen und flehten den Allmächtigen an, den Unsrigen den Sieg zu gewähren. Es war ein schauriger Chor. Manche der Geistlichen hielten sich dabei die Ohren zu. Vielleicht um den Lärm des Kampfes nicht hören zu müssen. Vielleicht aber auch, um im Gebet oder Gesang nicht von dem Lärm des Kampfes oder Gesang des Nebenmannes gestört zu werden.
Es war die erste Schlacht, die ich mit eigenen Augen sah. Ich betete ebenfalls inbrünstig darum, dass Gott der Herr das Gemetzel beenden möge. Es war mein erstes wahrhaftiges Gebet zu Gott nach langer Zeit. Doch er blieb stumm. Er schickte weder Blitz noch Donner, um das Morden zu beenden. Nach einiger Zeit war die Luft schwer vom süßlichen Geruch des Blutes und den Ausdünstungen des Todes. Ich konnte kaum noch atmen.
Da erhob sich hinter uns ein mächtiger Aufruhr. Ich sah, wie Erzbischof Siegfried von Mainz und die Bischöfe Werner von Magdeburg und Werner von Merseburg ihren Pferden die Sporen gaben und in wildem Galopp davonsprengten. Sie versuchten einer Gruppe von Feinden zu entkommen, die sie gefangen nehmen und zu Heinrich bringen wollten. Denn da sie mächtige Männer waren, brachte ihre Gefangennahme reiche Belohnung. Die Verfolger rasten auf ihren Pferden hinter den Bischöfen her. Angesteckt von dieser wilden Flucht, wandten plötzlich erst einige wenige, dann jedoch immer mehr Sachsen den Feinden den Rücken zu, warfen ihre Schilde weg und rannten um ihr Leben.
Ich beobachtete, wie König Rudolf alles versuchte, um sie aufzuhalten. Vor uns tobte die Schlacht weiter, keiner der Kämpfer hatte sehen können, was sich hinter seinem Rücken abspielte. Otto von Northeim und Pfalzgraf Friedrich von Sommerschenburg schlugen noch immer am linken und rechten Flügel unverdrossen auf die Gegner ein. Vergeblich versuchte Rudolf jedoch, die Männer, die in seinem Abschnitt kämpften, von der Flucht abzuhalten. Alle wurden von der Furcht der Bischöfe angesteckt. Nur Kuno von Genf und seine Leute blieben unbeeindruckt. Als ich das sah, lief ich hinunter zum König, um an seiner Seite zu kämpfen. Die Reihen um ihn herum wurden immer lichter. Bald waren nur noch Kuno von Genf und seine Leute, Beringo, Meginfried und ich bei ihm.
Rudolf kämpfte trotz seines Alters wie ein junger Mann. Kuno von Genf tat es ihm gleich. Sein Schwert mähte einen Feind nach dem anderen nieder. Wenn ihn der Schlag eines Gegners traf, schüttelte er sich nur kurz, als habe ihn eine Mücke gestochen, und drosch weiter auf die Feinde ein. Beringo, Meginfried und ich kämpften Seite an Seite. Beringo streckte die Feinde mit seinen Pfeilen nieder. Diejenigen, die näher kamen, erschlug Meginfried mit seinem Schwert. Und auch ich traf gar manch einen mit meinem Dolch. Als Beringo keine Pfeile mehr hatte, warf er die Gegner mit geschickten Schwüngen zu Boden, Meginfried erledigte den Rest.
Und ich? Ich weiß nicht, wie viele Männer ich in diesen Stunden für Rudolf tötete. Ich kann mich noch nicht einmal an eines ihrer Gesichter erinnern. Vielleicht ist das eine Gnade. Nach einer Weile vergaß ich sogar, dass ich tötete. Es zählte nur noch mein eigenes Überleben. Mein Körper machte sich selbständig, und mein Verstand schaltete sich aus, vor meinen Augen war ein roter Nebel. Ich erinnere mich nur noch daran, dass mir der Schweiß aus den Haaren und von der Stirn in die Augen lief, die brannten. Außerdem weiß ich noch, dass ich einmal von einer abgehackten Hand getroffen wurde, die mir auf den Mund prallte.
Immer mehr Männer Kunos fielen. Mit jedem Schwertstreich zogen wir uns deshalb immer weiter zum Lager zurück. Doch ohne Kuno, der uns den Weg freischlug und die Gegner niedermähte, hätten wir es nicht geschafft, den König und uns in Sicherheit zu bringen.
Von den geflohenen Bischöfen und ihren Verfolgern war inzwischen nichts mehr zu sehen. Vor uns kämpften noch immer Otto von Northeim und seine Männer sowie am anderen Flügel die Truppen des Markgrafen von Sommerschenburg. Von Schlachtordnung konnte aber auch dort keine Rede mehr sein. Für jeden ging es nur noch darum, die eigene Haut zu retten.
Der König war völlig erschöpft und niedergeschlagen. Er war kein junger Mann mehr, und die Kämpfe hatten ihn alle Kraft gekostet. Nachdem ihn seine Leute so schnöde im Stich gelassen hatten, machte er noch nicht einmal mehr den Versuch, in die Schlacht einzugreifen.
Am Ende behaupteten die Sachsen doch noch das Schlachtfeld. Aber es war ein seltsamer, fast unwirklicher Sieg. Nach vielen Stunden des Kampfes kehrte der Markgraf von Sommerschenburg mit seinen Männern auf das Schlachtfeld zurück, nachdem sie den Gegner in die Flucht geschlagen hatten. Denn der gilt als Sieger, der das Schlachtfeld als letzter behauptet. Otto von Northeim hatte denselben Gedanken. Als er jedoch die Truppen Friedrichs sah, dachte er, es seien Feinde. Seine Männer und er waren aber so erschöpft von der grausigen Ernte dieses Tages, dass sie einfach nicht mehr kämpfen konnten. Da befahl der Northeimer den Abzug.
Der Markgraf aber feierte mit den Seinen den Sieg und die reiche Beute. Denn Heinrich und seine Männer hatten viel Wertvolles zurückgelassen. Was die Sieger nicht tragen konnten, verbrannten sie. Erst danach kamen sie auf den Gedanken, König Rudolf von den Geschehnissen zu berichten.
Rudolf war wie vor den Kopf geschlagen. »Sag mir, Waldo, wie soll ich mit solchen Männern Heinrich besiegen? Die meisten sind tapfer und stark, doch keiner hält sich an Absprachen. Jeder kümmert sich nur um seinen eigenen Vorteil.«
Ich konnte es ihm nicht sagen. Auch ich war völlig ausgelaugt und leer. Ich hatte geholfen, unsere Toten zu begraben. Es waren viele. Ich verwünschte mich, dass ich Rudolf jemals zu Gewalt und Kampf geraten hatte, als ich sie auf der Erde liegen sah, mit verrenkten oder abgehackten Gliedern, die Schädel gespalten, die Augen voller Entsetzen weit aufgerissen. Immer wieder studierte ich ihre Gesichter, besonders, als ich an die Stelle kam, an der wir gekämpft hatten. Doch ich erkannte keinen von ihnen wieder.
Und vom Lager her trug der Wind die Schreie und das Stöhnen unserer Verwundeten zu uns herüber.
Verwundete Feinde, die noch lebten, fanden wir nicht mehr. Die Männer des Markgrafen Friedrich hatten ganze Arbeit geleistet und alle getötet, die noch am Leben waren. Einfache Leute wurden nicht gefangen genommen. Sie brachten kein Lösegeld und keinen Ruhm. Einfache Leute, die umgekommen waren, verscharrte man an Ort und Stelle. Nur die Hochgestellten und Reichen kamen heim. Denn nach der Schlacht brachten selbst die toten Fürsten noch etwas ein. Jede reiche Familie zahlte, um den Vater oder den Bruder in der Heimat begraben zu können. Wer von den armen Familien hätte sich das leisten können?
Als der König in mein Gesicht blickte, wurde seine Miene sanft. »Die erste Schlacht ist schwer, ebenso wie der erste Mann, den man tötet«, sagte er dann. »Aber man gewöhnt sich daran. Und später denkt man überhaupt nicht mehr darüber nach. «
»Ich hoffe, ich werde mich niemals daran gewöhnen«, erwiderte ich niedergeschlagen. Dann ging ich.
Meginfried und Beringo hatten begriffen, wie es um mich stand, und ließen mich in Ruhe. Erst am frühen Morgen machte ich mich auf den Weg zurück ins Lager. Ich hatte trotz einer überwältigenden Müdigkeit nicht geschlafen. Die Gefallenen ließen mich nicht los.
Da sah ich, dass ich wohl nicht als einziger nicht zur Ruhe gekommen war. Kuno von Genf saß an einen Baum gelehnt und starrte ins Leere.
Als ich mich näherte, begrüßte er mich mit einem kurzen Kopfnicken. »Ohne Euch würde der König nicht mehr leben«, begann ich nach einer Weile das Gespräch.
Kuno antwortete nicht.
»Ich habe noch nie einen Mann so furchtlos kämpfen sehen«, fügte ich nach einer weiteren Pause hinzu. »Es war, als wäre Euch Euer Leben vollkommen gleichgültig, so wenig habt Ihr Euch um die Schwertstreiche Eurer Angreifer gekümmert.«
Da sah mich Kuno an. In diesem Moment schickte die Sonne ihre ersten Strahlen über den diesigen Horizont. Sein Blick war voller Hoffnungslosigkeit.
»Es ist mir gleichgültig. Ich bin schon gestorben, als sie fortging.« Es war unnötig zu fragen, wen er meinte. Ich hatte ähnlich empfunden, nachdem ich erfuhr, dass das Kloster Sophia in Schande heimgeschickt hatte und ich sie nie mehr wiedersehen würde.
Als die Sonne über den Horizont gestiegen war und ein nebliger, grauer Tag begann, als die ersten Laute aus dem Lager drangen, standen wir auf und gingen schweigend nebeneinander zurück.
 
Die Toten waren erst wenige Tage unter der Erde, als die fremden Gesandten zum König kamen. Es waren hochgestellte Männer mit großem Gefolge. Mein Onkel Beringo zuckte zusammen, als er den Vornehmsten von ihnen und sein Wappen sah. »Das ist Brent von Pentièvre«, rief er erstaunt aus. »Einer der Vasallen des Normannen Wilhelm. Was will der König von England denn von Rudolf? «
Ich war noch zu erschöpft von den Geschehnissen der Schlacht, um mich um diese Frage zu kümmern. Es sollte einer der schwersten Tage in meinem Leben werden.
Die Besucher wurden sofort zum König gebracht. Sie blieben jedoch nicht lange in seinem Zelt. Dann kamen sie mit verärgerten Gesichtern wieder heraus.
Schon kurz danach sah ich einen von Rudolfs Bediensteten mit suchendem Blick durch das Lager eilen. Als er mich erblickte, hellte sich seine Miene auf. »Der König wünscht Euch sofort zu sehen, Herr«, teilte er mir mit.
Rudolf schaute mich seltsam an, als ich eintrat. Er lächelte mir nicht zu wie sonst. »Da bist du ja, Waldo«, begrüßte er mich knapp und kam gleich darauf zur Sache.
»Der englische König fordert von mir ein Schwert zurück. Es ist ihm einst bei einem Mordanschlag gestohlen worden. Damals war er noch ein Knabe. Da es sich um eine sehr wertvolle Waffe handelt, die von einer Pilgerreise seines Vaters in das Heilige Land stammt, sandte Wilhelm Männer aus, um sie zu suchen. Die Spur führte sie bis an meinen Hof. Sie erklärten mir, ein Bretone habe dieses Schwert. Und er sei einer meiner Vasallen. Ich sagte ihnen, ich wisse nichts von einer solchen Waffe.« Rudolf machte eine Pause. Dann kam die Frage, die ich fürchtete: »Hast du jemals von diesem Schwert gehört, Waldo von St. Blasien?«
Ich überlegte nicht einen Moment lang, ob ich ihn belügen sollte oder nicht, sondern erzählte ihm die ganze Geschichte, ohne etwas zurückzuhalten. Ich berichtete auch von dem Brief, in dem ihn Mathilde, die Tochter Kaiser Heinrichs III., des Mordes anklagte.
Rudolf war völlig fassungslos, als er dies hörte. Nachdem ich geendet hatte, stand er auf und ging durch das Zelt, ohne auch nur ein Wort zu sagen. Dann wandte er sich zu mir um.
»Also das ist es, was all die Jahre zwischen uns stand, Mönch. Ich habe immer gespürt, dass du mir gegenüber Vorbehalte hast, aber nie recht verstanden, weshalb. Doch mir lag an deiner Freundschaft und deinem Vertrauen, auch wenn ich dich anfangs geringachtete. Ich weiß, dass ich in meinem Leben viele Fehler gemacht habe. Ich hätte es aber niemals für möglich gehalten, dass du glaubst, ich hätte meine erste Gemahlin Mathilde getötet. Sie starb, weil sie ein Kind erwartete. Doch sie war selbst noch ein Kind und wusste nichts von den Gefahren der Schwangerschaft. Vielleicht dachte sie deshalb, ich hätte sie getötet. Aber sie ist daran gestorben - und am Heimweh nach ihrer Mutter.
Jetzt verstehe ich auch, warum Agnes von Burgund mich so viele Jahre lang kühl behandelt hat. Warum kamst du nicht zu mir? Warum hast du nicht mit mir über das Schwert gesprochen und das, was in seinem Griff verborgen ist? Du musst doch gewusst haben, wie sehr mir eine solche Reliquie in meinen Verhandlungen mit dem Papst hätte helfen können. Welchen Vorteil und welche Macht über die Seelen der Menschen sie dem verschafft, der sie besitzt! Aber du trautest mir nicht. Selbst später, als wir uns besser kannten, kamst du nicht zu mir. Also auch du. Auch du hast mich verraten.« Seine Stimme klang so verbittert und enttäuscht, dass ich bis ins Mark getroffen war.
»Ich hatte über all die Jahre Angst, auch Ihr könntet der Versuchung des Schwertes nicht widerstehen. Auch Ihr könntet den Fluch erneut weitertragen.« Meine Antwort klang selbst in meinen eigenen Ohren sehr lahm.
Deswegen versuchte ich noch einmal, ihm mein Verhalten zu erklären. »Erst war es die Angst vor Eurer Rücksichtslosigkeit, Eurer Macht, die mich nicht von diesem Brief sprechen ließ. Später dann schwieg ich, weil ich fühlte, dass ich selbst das Schwert finden musste. Ich wollte den Bann brechen, den Fluch lösen, der Unglück über alle bringt, die es besitzen.
Agnes von Burgund, die ehemalige Kaiserin, nannte mich einst den Hüter des Schwertes. Es klingt vielleicht hochmütig, doch ich glaube, der bin ich wirklich. Nicht nur, weil meine Eltern wegen dieses Schwertes ermordet wurden oder weil ich erfuhr, dass Maelcat, mein Vater, bei dem Mordanschlag auf Wilhelm das Schwert stahl Nicht nur, weil ich deshalb eine Schuld abzutragen habe. Ich glaube, diese Waffe hat mich selbst zu ihrem Hüter erkoren. Und eine höhere Macht hat bestimmt, dass diese wertvollen Stücke des Kreuzes, an dem der Erlöser starb, nach St. Blasien kommen sollen. Ich schwieg, denn ich hatte große Angst, Ihr würdet mich davon abhalten, das zu tun. Denn ich weiß sehr wohl, wie sehr Euch dieses Schwert in Eurem Kampf hätte helfen können.«
König Rudolf hatte mir zugehört, ohne mich zu unterbrechen. »So wenig Vertrauen hast du also zu mir, mein Freund«, meinte er schließlich zornig und niedergeschlagen zugleich. »Bin ich denn so furchtbar schlecht in den Augen der Menschen, so voller Fehler und habe ich mich so unbelehrbar gezeigt, dass es selbst ein Mensch, der mir wie du so nahesteht, nicht wagt, sich mir zu offenbaren? «
Ich schämte mich zutiefst für mein Misstrauen und meine Kleinmütigkeit. Das habe ich Rudolf an diesem Tag auch gesagt, dazu noch vieles mehr. Ich weiß nicht, ob ich die richtigen Worte fand. Denn ein Vertrauensbruch unter Freunden ist wie ein Dolch in den Rücken.
Es zeugt von der Größe dieses Mannes, dass er mir verzieh und niemals wieder davon sprach.
»Wo ist das Schwert jetzt?« fragte er mich noch.
»Ich weiß es nicht«, antwortete ich ehrlich. »Ich sah es zuletzt bei jenem Mann, den wir als Spion suchen ließen. Das war kurz vor der Schlacht von Mellrichstadt. Danach war der Fremde verschwunden. Er war auch nicht unter den Toten, die wir vor kurzem begruben.«
Rudolf nickte. »Gut, dann werde ich den Gesandten von König Wilhelm das sagen. Und nur das. Ich werde weder von deiner Suche noch von den Splittern im Griff der Waffe sprechen. Ich glaube, Wilhelm weiß gar nichts davon. Jedenfalls haben seine Gesandten die Reliquien nicht erwähnt. Ich hoffe, sie glauben mir. Versprich mir, dass du es mir sagen wirst, wenn du das Schwert gefunden hast. Versprich es mir von Freund zu Freund, Waldo von St. Blasien.«
Ich versprach es ihm. Eigentlich wäre das Versprechen nicht notwendig gewesen. Denn am Ende kam das Schwert zu ihm.
Nur wenige Wochen danach hörten wir, Heinrich stelle wieder ein Heer auf, um erneut in Sachsen einzufallen. Da strömten auch König Rudolfs Anhänger wieder herbei. Bald waren es an die sechzigtausend bis an die Zähne bewaffnete Kämpfer. Jeder von ihnen war dazu bereit, Heinrich dieses Mal die entscheidende Lektion zu erteilen.
Rudolfs Rivale um den Thron behauptete den Fürsten gegenüber, er habe den Rheinfelder und die Sachsen bei Mellrichstadt in Grund und Boden gestampft. Es gebe keine Sachsen mehr. Das reiche Land sei menschenleer und warte auf neue Herren, die es besiedeln. Das zumindest berichteten Rudolfs Spione.
»Er fürchtet wohl, sonst niemanden mehr zu finden, der mit ihm in den Krieg zieht«, meinte König Rudolf spöttisch, als er davon hörte. »Also baut er auf Habgier. «
Worauf auch immer Heinrich baute, die Saat ging auf. Viele kamen zu ihm, und als er dachte, er habe genügend Leute zusammen, um Rudolf zu schlagen, marschierte er ihm entgegen. An der Grenze zwischen Thüringen und Franken, dort, wo ein großes Waldgebiet liegt, wurde ihm jedoch schnell klar, dass er niemals sechzigtausend voll bewaffnete Männer besiegen konnte, und machte spornstreichs kehrt.
Anfangs herrschte großes Gelächter in Rudolfs Lager über diese Geschichte. Doch dann, als die Kunde zu uns drang, wohin Heinrich marschierte, wurden die Gesichter ernst. Heinrich trieb seine Leute in Eilmärschen nach Schwaben. Damit erreichte der Krieg auch unser Land.
Rudolf reagierte sofort. Er wusste, Heinrichs Ziel war die Verwüstung seines Landes und der Besitzungen des Zähringers. Königin Adelheid war bereits mit ihren Kindern aus der Obhut von Berthold von Zähringen an den Rhein geflohen. Zuerst hatte Heinrich wie eine Seuche in dessen Besitzungen und in den Ländereien von Welf von Baiern gewütet. Nun plante er offenbar die Gefangennahme von Rudolfs Familie, um seinen Gegner mit diesen Geiseln in die Knie zu zwingen. König Rudolf wußte aber auch, dass sein großes Heer nicht schnell genug war, um seine Kinder und die Königin noch rechtzeitig zu erreichen. Also sandte er Kuno von Genf, Beringo, Meginfried und mich zur Burg auf dem Stein, um sie in Sicherheit zu bringen.
Wir ritten, was die Pferde hergaben. Unterwegs erreichten uns grauenvolle Nachrichten. Die Männer Heinrichs plünderten, töteten und brandschatzten wie einst in Sachsen. Keine Kirche, kein Haus, keine Burg, ja noch nicht einmal die Friedhöfe waren vor ihnen sicher.
Wir fanden die Königin schwerkrank mit hohem Fieber auf der Burg auf dem Stein. Sie hatte trotz ihres geschwächten Zustandes bereits eine lange, gefahrvolle Flucht hinter sich, nächtliche Ritte durch dunkle Wälder, immer begleitet von der Angst, dass die Männer Heinrichs aus dem Gebüsch brechen könnten. Die wilde Flucht hatte sie nach Konstanz geführt, auf den Hohentwiel, und andere Burgen am Rhein.
Alles geriet in helle Aufregung, als wir den Stammsitz der Rheinfelder auf dem Stein erreichten und hörten, dass die Truppen Heinrichs immer näher kamen. Adelheid und ihre Kinder Agnes und Berthold mussten fortgebracht werden. So schnell wie möglich. In aller Eile wurden die wichtigsten Habseligkeiten zusammengepackt. Bei Nacht und Nebel flohen wir mit der Königin und ihren Kindern aus der Burg und ließen nur eine kleine Wachmannschaft zurück. Unser Ziel war das Kastell Burgdorf im Emmental. Dort war die Familie des Königs zumindest eine Zeitlang in Sicherheit.
Während der ganzen Reise hatten wir große Bedenken, Heinrichs Männer könnten uns doch noch abfangen. Denn wir kamen nicht so schnell voran, wie wir wollten. Die Königin, ohnehin schon sehr geschwächt durch ihre Krankheit und die vorangegangenen schweren Tage, wurde täglich hinfälliger, ihr schönes Gesicht immer durchscheinender. Die Reise durch das spätherbstliche Land, durch peitschen den Regen, Sturm und Nebel hatte zu einem schlimmen Husten geführt, der sie immer mehr auszehrte. Als wir schließlich in Burgdorf ankamen, spuckte sie Blut.
Doch nicht nur um die Königin machten wir uns große Sorgen. Ich fürchtete auch um die Brüder in St. Blasien, denn Heinrich schonte niemanden mehr. Er wütete mit seinen Männern wie ein tollwütiger Hund in Rudolfs Herzogtum. Über hundert Kirchen fielen seiner Wut zum Opfer. Von überall her erreichten uns Nachrichten über geschleifte Burgen, niedergemetzelte Männer, erschlagene Priester und geschändete Frauen. Nach dem, was ich in Sachsen gesehen hatte, konnte ich mir gut vorstellen, wie es in meiner Heimat aussah. Dann erreichte uns die Botschaft von Berthold II., dem Sohn des Zähringers, dass sein Vater gestorben sei. Er hatte es nicht ertragen, die Zerstörung seines Landes mit ansehen zu müssen.
Täglich hoffte ich außerdem auf Nachrichten aus St. Blasien, die aber nie kamen. Am liebsten wäre ich zusammen mit Beringo und Meginfried losgeritten, um zu sehen, wie es um die Abtei stand.
Doch die Königin flehte mich an, sie nicht zu verlassen. Sie ahnte wohl, dass sie sterben würde. So blieb ich, um der Frau, die ich seit so langer Zeit verehrte, in ihren letzten Stunden beizustehen. Tag um Tag, Nacht um Nacht saß ich bei ihr, hielt ihre Hand und musste mit ansehen, wie sie mit jedem rasselnden Atemzug schwächer wurde, während der Winter das Land mit seiner Kälte überzog. Sie schien immerzu zu frieren. Gleichgültig, wie viele Becken mit glühender Holzkohle um ihr Lager standen, gleichgültig, mit wie vielen Decken und Pelzen wir versuchten, sie zu wärmen. Abwechselnd krochen ihre Tochter Agnes oder eine ihrer Frauen zu ihr ins Bett, um ihren zitternden Körper zu umfangen und zu wärmen. Doch nichts half. Da wünschte ich mir wirklich, der Zauberer zu sein, für den mich die Menschen hielten, um sie zu heilen. Aber ich konnte nichts tun, als warten und hoffen. Wie alle anderen auch. Diese hatten allerdings noch ihre Gebete, ihre Hoffnung, dass der Allmächtige die Königin retten würde. Doch ich wusste, dass alle Gebete umsonst waren, denn er hatte unendlich viel schlimmeres Leid geschehen lassen, ohne es zu verhindern.
Täglich kamen Boten des Königs, die sich nach Adelheids Zustand erkundigten. Er selbst war in seinem Kampf gegen Heinrich gefangen. Und täglich gaben wir ihnen dieselbe traurige Nachricht mit auf den Weg. Auch als der Frost endlich brach und die Nächte wieder wärmer wurden, erholte sie sich nicht.
Ihr Gesicht war bleich. Nur auf ihren bleichen Wangen brannten die roten Flecken des Fiebers. Ihre Stirn war von Schweißperlen bedeckt, als ich ihr zum letzten Mal die Beichte abnahm und den Leib und den Segen des Herrn spendete, als ich mit dem heiligen Öl das Kreuz auf ihre Stirn zeichnete. Inzwischen war sie so geschwächt, dass sie beinahe nicht mehr sprechen konnte. Immer wieder wurde sie von grausamen Hustenanfällen geschüttelt, gefolgt von einem Schwall von Blut. Noch nicht einmal dann klagte sie, sondern als sie ihre Frauen und ihre Tochter an ihrem Bett weinen sah, bat sie sie, nicht zu verzweifeln. Sogar jetzt noch machte sie den Menschen Mut, die sie liebten. Und das waren so viele. Keiner konnte sich eine Welt ohne Königin Adelheid vorstellen, ohne ihr Lächeln, die Art, wie sie es verstand, zuzuhören, Streitigkeiten zu schlichten oder einfach nur Trost zu spenden.
»Ich gehe in eine andere, eine bessere Welt«, brachte sie mühsam und mit vielen Unterbrechungen heraus. Dann wandte sie sich an mich. »Waldo, mein Freund, wenn ich nicht mehr bin, dann sorge dafür, dass ich nach St. Blasien komme. Ich möchte dort begraben werden. Neben Otto, meinem kleinen Sohn. Gib acht auf meine Kinder, ich stelle sie unter deinen Schutz. Ich bin glücklich darüber, dass wir uns begegnen durften. Grüße meinen Gemahl von mir. Sage ihm, dass ich ihm nichts nachtrage. Und dass ich ihn um Verzeihung bitte für alles, was ich ihm unwissentlich an Leid …«
Sie sprach diesen Satz nicht mehr zu Ende. Es waren ihre letzten Worte. Danach tat sie noch einen erschöpften, jammervollen Atemzug. Ihr Körper bäumte sich auf, ihr Gesicht verzerrte sich vor Schmerzen und wurde dann glücklich und friedlich, als habe sie etwas Wunderschönes gesehen. Danach war es vorbei. Sie starb nicht lange vor Ostern im Jahr des Herrn 1079. Wir sandten Rudolf sofort Nachricht. Denn er wollte das Osterfest in der Lieblingspfalz Heinrichs, in Goslar, feiern.
Ich konnte den Sinn des Todes Adelheids von Rheinfelden nicht begreifen. Warum nahm dieser grausame Gott einen Menschen zu sich, der so voller Güte und Großherzigkeit gewesen war? Warum holte er sich nicht einen Mörder und Dieb wie Heinrich?
Drei Tage später brachten wir Adelheid heim, während die Sonne auf uns niederschien, der Frühlingsregen die Welt zum Grünen brachte und die Vögel zwitscherten. Überall sah man Anzeichen von neuem Leben. Ich hatte kein Auge für diese Schönheit, denn der Tod reiste mit.
Die Heimreise wurde noch bedrückender durch die sichtbaren Spuren der Verwüstung, die die Männer Heinrichs in unserer blühenden Heimat hinterlassen hatten. Doch trotz Not und Hoffnungslosigkeit kamen die Menschen herbei, um Königin Adelheid zum Abschied ein Stück des Weges zu begleiten, mit ihr war ein Licht erloschen, das ihnen Wärme und Hoffnung gegeben hatte.
Die kleine Agnes war in den schweren Tagen am Sterbebett ihrer Mutter erwachsen geworden. Still ritt sie zusammen mit ihrem Bruder Berthold neben ihr her. Auch dieser, der Jüngste, der Erbe des Hauses, sagte auf dieser Reise seiner Kindheit Adieu. Als habe er es schon immer getan, übernahm er die Verantwortung, gab Befehle und bemühte sich, seinen Vater in allem würdig zu vertreten. Er und seine Schwester hatten sich geweigert, im sicheren Schloss Burgdorf zu bleiben, während ihre Mutter zur letzten Ruhe an den Rhein zog.
Manchmal kamen sie auch zu mir. Denn sie wussten, dass zwischen der Königin und mir eine besondere Freundschaft bestanden hatte. Sie standen mir zwar nicht so nahe wie Adelheid, die Älteste, doch ich fand auch in ihnen vieles von ihrer Mutter wieder. Es tröstete mich sehr, mit ihnen von ihrer Mutter zu sprechen, und so hielten wir Adelheid mit unseren Erinnerungen an sie lebendig.
Schließlich kamen wir in St. Blasien an. Ich war glücklich, zu sehen, dass hier noch Frieden herrschte. Alles stand noch so da, wie ich es zum letzten Mal gesehen hatte. Wahrscheinlich hatte der Winter das Kloster gerettet, das hoch oben, zwischen weiten Wäldern gelegen, zu dieser Zeit nur schwer zu erreichen war. Die eisige Kälte hatte die Mordgelüste und die Gier der Männer Heinrichs auch in anderen Teilen des Reiches merklich abgekühlt.
An einem klaren, sonnigen Frühlingstag trugen wir die Königin in St. Blasien zu Grabe, legten sie, wie sie es sich gewünscht hatte, neben ihren kleinen Sohn Otto und ihre kleine Tochter Bertha, die beide schon bald nach der Geburt gestorben waren. Danach begleiteten Beringo, Meginfried, Kuno mit seinen Männern und ich Agnes und Berthold zu König Rudolf.
Ich weiß nicht, ob der König um seine Gemahlin weinte. Vielleicht wenn er allein war. Er sprach nur einmal über sie. »Erst jetzt, da sie nicht mehr unter uns ist, begreife ich, dass sie der Mittelpunkt meines Lebens war«, sagte er.
»Das war sie für uns alle«, antwortete ich ihm.
Die große Verantwortung, die auf ihm lastete, das Zögern des Papstes und der Verlust seiner Königin hatten ihn zu einem alten Mann gemacht.
Doch bald trafen die ersten Gesandten der großen Fürstenhäuser des Reiches in Goslar ein. Es gab viele, die dem König gerne eine ihrer Töchter zur Ehe gegeben hätten. Er wurde von allen Seiten bedrängt, sich bald wieder eine Frau zu nehmen. Er gab nur ausweichende Antworten.
Im Kampf der Könige war wieder für einige Monate Ruhe eingekehrt. Die Schwerter waren beiseite gelegt, die Wölfe leckten ihre Wunden. Aber noch immer tobte die Schlacht der Worte um die Gunst des Mannes auf dem Heiligen Stuhl. Wieder kamen und gingen die Gesandten. Wieder füllten sich ihre Schatztruhen.
 
Zu Anfang des Jahres 1079, während die Königin noch um ihr Leben kämpfte, hatte es beinahe so ausgesehen, als habe sich die Waagschale zugunsten König Rudolfs gesenkt. Im November I078 waren die Kirchenfürsten in Rom nämlich zu einer Synode zusammengekommen, deren Ergebnis ein Brief Gregors an die Kleriker und Fürsten im Reich war. Er warnte beide Parteien davor, sich gegen die Legaten zu stellen, die im Reich für Ruhe sorgen sollten. Bis die Königsfrage geklärt sei, müssten beide Seiten Frieden bewahren. Das Schreiben enthielt erneut die deutliche Warnung Gregors, dass jedem, der sich nicht daran halte, der Bann drohe.
 
Das war der offizielle Brief, den der König mir nach meiner Ankunft in Goslar zeigte. Außerdem berichtete er mir von den vielen Versprechungen der Legaten. Nach all den Missetaten Heinrichs neige der Papst immer stärker der Seite Rudolfs zu, hatten sie ihm versichert. Es sei nur noch eine Frage der Zeit, bis Gregor Heinrich erneut mit dem Bann belege. Wieder übte sich Rudolf in Geduld.
 
Im Februar hatte ihn dann ein Schreiben Gregors aus Italien erreicht, das schließlich alle seine Hoffnungen zunichte machte. Rudolf gab es mir zu lesen.
 
Bischof Gregor, Knecht der Knechte Gottes, entbietet König Rudolf und allen, die mit ihm im Sachsenreich weilen, den Bischöfen und auch den Herzögen, Grafen, Vornehmen und Geringen, Lossprechung der Sünden und apostolischen Segen. Da die Wahrheit, die Heilige Schrift, selbst sagt, dass all derer, die Verfolgung leiden, um der Gerechtigkeit willen das Himmelreich ist, und da der Apostel uns zuruft, dass nur der gekrönt werden kann, wer recht gekämpft hat, darum, meine Söhne, ermattet nicht in Folge des Kriegssturms, der euch schon seit langer Zeit nicht zur Ruhe kommen lässt; zweifelt nicht auf die Lügen irgendeiner trügerischen Person hin an unserer treuen Hilfe, sondern widmet euch noch mehr zum Schutz der christlichen Wahrheit und zur Verteidigung eurer adligen Freiheit der Mühe, die nun bald ein Ende haben soll; erhebt euch aus dem Unglück und macht euch und eure Leiber zu einer Mauer um das Haus Israel. 
Das, was bereits in unseren beiden Synodalvereinbarungen über König Rudolf und über Heinrich festgesetzt und das, was dort über Frieden und Eintracht beschlossen wurde, könnt ihr durch unsere Briefe und unsere Legaten, falls sie nicht abgefangen wurden, genau erfahren, und wenn noch etwas zweifelhaft bleiben sollte, so werdet ihr das durch die Bischöfe von Metz und Passau und den Abt der Reichenau, die bei uns noch das Ende der Sache abwarten, unmittelbar hören, sobald sie zu euch gelangen. Schließlich sollt ihr versichert sein, dass wir ohne Wanken, mit allem nötigen Nachdruck, mit unserem inständigen Gebet, mit dem ganzen Gewicht unseres Amtes auf eure Bedürfnisse schonende Rücksicht nehmen. «
 
Das war der Brief, den Rudolf so sehnsüchtig erwartet hatte. Er brachte ihn keinen Schritt weiter. Der König hatte alle Mühe, nicht zu fluchen, als ich ihm das Pergament zurückgab. »Das sagt nichts, aber auch gar nichts«, donnerte er. »Ich verstehe das nicht. Erst macht Gregor große Versprechungen. In mehreren Synoden wurde die Angelegenheit verhandelt, alle kamen zu dem Ergebnis, dass Heinrich als König nicht haltbar sei. Dann machten uns die päpstliche Gesandten große Hoffnungen. Und nun das. Ich hätte mich niemals zum König wählen lassen, hätte ich gewusst, wie wankelmütig dieser >falsche Mönch Hildebrand< ist, wie er von vielen genannt wird.«
»Die Mutter Heinrichs steht ihm sehr nahe. Ebenso seine Kusine Mathilde von Canossa-Tuszien. Auch der Pate Heinrichs, Hugo von Cluny, wird wahrscheinlich für ihn sprechen. Und seine Stimme zählt viel«, erinnerte ich ihn.
»Das macht Heinrich auch nicht zu einem besseren König«, grollte Rudolf. »Ich verstehe Papst Gregor nicht. Heinrich bricht alle seine heiligen Eide, verhöhnt ihn offen, versucht alles, um ihn absetzen zu lassen — und der Papst lässt es sich gefallen, hört sich neue Lügen an und hält uns alle hin. Dabei wäre es so wichtig, dass er dieser Ungewissheit ein Ende macht. Es gibt keinen, der das könnte, außer ihm.«
Da setzte Rudolf auf seine Weise ein Zeichen. Er ernannte seinen Sohn Berthold zum Herzog von Schwaben. Doch der junge Herzog hatte nicht viel von seiner neuen Macht. Denn Heinrich reagierte sofort. Er vergab das Herzogtum Schwaben an Friedrich von Büren, jenen Mann, der ihn im schrecklichen Winter I077 auf seinem Gang nach Canossa durch die eisigen Berge begleitet hatte, und machte Friedrich gleichzeitig zu seinem Schwiegersohn.
Fast ein Jahr lang schwiegen die Waffen, während die Felder wieder bestellt wurden und die Menschen langsam wieder Hoffnung schöpften. Auch die Burg auf dem Stein wurde auf Anordnung Rudolfs wieder instand gesetzt. Sie war zwar belagert worden, hatte aber keine allzu großen Schäden davongetragen.
Danach zog der König wieder durch Sachsen. Und ich mit ihm. Inzwischen war auch sein Sohn Berthold ständig an seiner Seite. Seine Tochter Agnes hatte bei der Familie ihres Verlobten Schutz gefunden. Berthold II. von Zähringen hatte seine Braut zu sich in seine neue Burg am Rhein geholt. Die kleine Agnes bekam nicht die große Hochzeit, von der sie geträumt hatte. Es gab nur eine kurze, einfache Feier und ein Hochamt. Berthold trauerte um seinen Vater und sie um ihre Mutter, die tote Königin.
Wieder war es Heinrich, der den von Papst Gregor VII. angeordneten Frieden brach. Er war in den Monaten davor nicht untätig gewesen und hatte es geschafft, einige der sächsischen Fürsten auf seine Seite zu ziehen. Widekin, Wiprecht von Groitsch und Theoderich, ein Sohn des Grafen Gero von Kamburg, liefen zu Heinrich über und zogen an seiner Seite in die Schlacht bei Flarchheim. Der mächtige Markgraf Ekbert von Meißen jedoch wollte sich für keine Seite entscheiden.
Das war ein schwerer Schlag für König Rudolf. Dennoch erfochten seine Truppen am Tag der Schlacht einen glänzenden Sieg. Otto von Northeim und seine Männer hatten ihr Lager direkt am Rand eines Höhenzuges aufgeschlagen. Der ehemalige Herzog von Baiern hatte darauf bestanden, sich als erster auf den Feind zu stürzen. Zwischen ihm und Heinrichs Truppen lag der Abhang und außerdem ein schmaler, aber tiefer Bach. Jeder rechnete mit einem Angriff von dieser Seite aus.
Die anderen Abteilungen der Truppen lagerten weiter hinten und waren bereit, sofort nachzurücken, wenn der Northeimer eine Lücke in die Reihen der Feinde geschlagen hatte. Jeder hatte sein Schwert griffbereit, während wir auf den Ansturm der Feinde warteten.
Doch Heinrich dachte nicht daran, diesen für ihn unvorteilhaften Weg zu wählen. Seine Männer umgingen unbemerkt unsere Stellungen und griffen uns plötzlich von hinten an, so dass nicht Otto von Northeim und seine Kämpfer, sondern wir plötzlich in den vordersten Linien standen.
Es war nach Mellrichstadt die zweite Schlacht, die ich erlebte. Ich habe mich niemals an dieses Töten gewöhnt. Wieder hoffte ich auf ein Wunder, auf ein Zeichen, das dem Morden ein Ende bereitete. Doch nichts geschah. Und wieder verfluchte ich mich selbst. Wäre ich doch damals nur still gewesen, als ich aus der Bretagne zurückkehrte. Hätte ich doch Rudolf nur niemals zum Kampf aufgestachelt. Ich fühlte mich schuldig am Tod jedes einzelnen Mannes, der bei Flarchheim fiel. Als hätte ich jeden von ihnen mit eigener Hand getötet, obwohl ich den Dolch dieses Mal nicht zog. Es fielen Burggraf Meinfried von Magdeburg, Graf Folcmar, der Burggraf von Prag und mit ihnen unzählige andere. Die Erde war bedeckt mit Toten. Doch dann endete die Schlacht überraschend schnell. Denn schon eine Stunde später verbreitete sich die Nachricht, Heinrich sei heimlich geflohen und habe seine Truppen im Stich gelassen. Da flohen auch seine Männer, so schnell sie konnten. Die Unsrigen verfolgten sie bis an die Wartburg, die von Leuten Rudolfs gehalten wurde. Dort kam es erneut zu einem wütenden Kampf. Pferde, Waffen, goldenes und silbernes Geschirr, Pfeffer und andere wertvolle Gewürze, Mäntel und kostbare Gewänder waren die Beute, die die Kämpfer Rudolfs zurückbrachten. Der Jubel sollte sich noch vervielfachen, als die Zurückgebliebenen sahen, welche Gefangenen sie bei sich hatten. Es waren nicht nur Fürsten, die ungeheuren Reichtum bei sich trugen. Gut bewacht vor Rudolf geführt wurde auch jener Legat des Papstes, der ihm bei der Wahl von Forchheim so viele Versprechungen gemacht hatte und dann auf Heinrichs Seite übergelaufen war: Sigehard von Aquileja.
Rudolf ließ ihn in Frieden heimwärts ziehen. Er tat aber noch mehr. Er reiste mit ihm zum Papst. Er wollte dem Mann auf dem Apostolischen Stuhl von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten. Er wollte nach so vielen Worten, nach so vielen Toten endlich eine Entscheidung herbeiführen. Er wusste zwar, dass es gefährlich war, das Reich gerade jetzt zu verlassen. Heinrich konnte jederzeit wieder zuschlagen. Und er wusste auch, dass er Gefahr lief, alles zu verlieren, wofür er bisher gekämpft hatte. Dennoch entschloss er sich, über die Alpen zu ziehen. Ich ging mit ihm.
So sah ich dann schließlich in Rom zum ersten Mal jenen Mann, der mein Leben und das so vieler anderer Menschen bestimmt hatte.
Es dauerte viele Tage, bis Gregor VII. geruhte, König Rudolf zu empfangen. Doch erst, nachdem wir vorher genauestens in das Zeremoniell eingeführt worden waren. Der Papst lege größten Wert auf die ihm zustehenden Respektsbezeugungen, erklärte uns eine graue Eminenz. Vom König und von allen Fürsten, die ihn begleiteten, erwartete er nichts weniger, als dass sie sich vor ihm niederwarfen und ihm die Füße küssten.
Die einfacheren Leute in Rudolfs Gefolge wurden erst gar nicht in Gregors Nähe vorgelassen. So stand ich ein ganzes Stück abseits und konnte nur bruchstückhaft hören, was Gregor und Rudolf besprachen. Aber ich wusste ja, was der König vortragen würde. Jedes Wort waren wir zusammen durchgegangen. Auf diese Weise hatte ich Zeit, Hildebrand in Ruhe zu betrachten.
Es stimmte, was man sich erzählte. Er war ein kleiner Mann. Sein scharfkantiges Gesicht zeugte von Askese. Er war einfach gekleidet. Der genau beobachtende Blick seiner dunklen Augen ließ auf einen beweglichen Geist und einen scharfen Verstand schließen.
In um so größerem Gegensatz dazu stand der Pomp, den er entfaltete. Alles um ihn herum war von größter Pracht, glitzerte von Gold und Edelsteinen. Da begriff ich, dass alles bis aufs kleinste durchdacht war, dazu bestimmt, sein einfaches Gewand zu betonen und damit seine Bescheidenheit, aber auch seine Macht zu unterstreichen.
Papst Gregor war ein Mann, der die absolute Herrschaft der Kirche über die Welt beanspruchte und damit auch das Recht, Könige und Kleriker einzusetzen. Heinrich lehnte das ab. Nicht aber Rudolf. Rudolf warf sich vor diesem Papst in den Staub und küsste ihm die Füße. Gregor entließ ihn huldvoll wie einen treuen Diener. Doch er gab ihm keine Antwort auf seine Frage, er traf wieder keine Entscheidung zwischen den beiden Königen. So zogen wir über die Alpen zurück, ohne etwas erreicht zu haben.
Dann, endlich, kam die Botschaft, auf die Rudolf nun schon fast drei Jahre wartete. Auf der Fastensynode im März des Jahres io8o hatte Papst Gregor Heinrich zum zweiten Mal mit dem Bann belegt, ihn als König abgesetzt und Rudolf zum rechtmäßigen König des Reiches erklärt.
Da war es, als würde die alte Kraft wieder zu Rudolf zurückkehren. Zum ersten Mal seit langer Zeit lachte und scherzte er manchmal wieder, und er dankte Gott dem Herrn inbrünstig für die Erhörung seiner Gebete.
»Nun hat der Allmächtige doch noch alles zum Guten gewendet, Waldo von St. Blasien«, sagte er nach dem Dankgottesdienst glücklich zu mir. »Nun wird alles gut.«
Doch ich konnte daran nicht mehr glauben. Der Papst hatte sich schließlich für Rudolf entschieden, weil er glaubte, ihn leichter beherrschen zu können als Heinrich. Und ich hatte zu viele Menschen sterben sehen. Ob Heinrichs Männer oder die Truppen Rudolfs — alle wurden sie für eine gerechte Sache in den Tod geschickt. Doch welche war die gerechte? Ich hatte meinen Glauben an die göttliche Gerechtigkeit und seinen Stellvertreter auf Erden schon lange verloren. Der einzige Gerechte in diesem fürchterlichen Kampf um Macht und Wahrheit war der Tod. Er macht alle gleich.
Doch ich behielt meine Gedanken für mich.
Und Heinrich? Heinrich scherte sich nicht um den Papst und seinen Bann. Wir hörten, dass er auf die Nachricht seiner zweiten Bannung hin nur lachte. Seine Antwort war die Synode zu Brixen. Dort hielten Bischöfe und Fürsten Gericht über »den falschen Mönch Hildebrand« und erklärten ihn für abgesetzt. Die Versammelten beschlossen die Eröffnung eines kanonischen Verfahrens gegen Gregor, und Heinrich benannte auch gleich einen Nachfolger für den Mann auf dem Stuhl Petri: Wibert von Ravenna. Die damalige Kaiserin Agnes hatte den jüngsten Spross einer italienischen Fürstendynastie, die mit den Markgrafen von Canossa verwandt war, einst zum Kanzler des Reiches für Italien bestellt. 1063 wurde er abgesetzt und Erzbischof von Ravenna. Auch Wibert hatte sich Gregor widersetzt. Auch Wibert war von ihm gebannt worden. Heinrich hätte keinen besseren Mann finden können, um dem Papst seine ganze Verachtung ins Gesicht zu schleudern. Das Schwert des Banns war stumpf geworden. Gregor hatte es zu oft gebraucht.
Die ersten Blätter wurden schon langsam bunt, die letzten Weintrauben reiften an den Stöcken, und das Getreide war eingefahren, da fiel Heinrich erneut in Sachsen ein. Er dachte trotz seiner Niederlage bei Flarchheim, dem erneuten Bann und seiner Absetzung durch den Papst nicht daran, König Rudolf das Feld zu überlassen. Auch Rudolf hatte seine Truppen um sich gesammelt, und wir zogen Heinrich mit vielen Männern entgegen. Rudolf wollte verhindern, dass er das Land der Sachsen erneut verwüstete.
»Dieses Mal werden wir Heinrich schlagen«, sagte er zu mir. »Nun, da Papst Gregor endlich ein Machtwort gesprochen hat, muss es uns einfach gelingen, ihn so zu schwächen, dass er niemals wiederkehrt und Anspruch auf den Thron erhebt. Wir kämpfen nicht nur für uns. Wir kämpfen auch für die Wiederkehr des Reiches Gottes in diese Welt.« Rudolf behielt recht. In dieser Schlacht fiel die Entscheidung. Auf eine schreckliche Weise.
Beide Heere schlugen bei Kankul ihr Lager auf. Die Dinge ließen sich für die Unsrigen nicht gut an. Denn wieder griff Heinrich zu einer List. Er zog mit seinem ganzen Heer auf Erfurt zu. Gleichzeitig aber schickte er seine schnellen Reiter nach Goslar, um einen Angriff auf die Pfalz vorzutäuschen. Sie sollten einige Dörfer plündern und anzünden und dann schnellstens zu ihm zurückkehren.
Heinrichs Plan ging auf. Als wir den Rauch am Horizont sahen, marschierte unser Heer nach Goslar, um der Stadt Hilfe zu bringen. Währenddessen plünderte und brandschatzte Heinrich ungestört die Stadt Erfurt. Viele ihrer Bürger kamen an diesem Tag ums Leben.
Da erkannte Rudolf die Täuschung, und wir machten schleunigst kehrt. Wieder ging es ohne Rast und in großer Eile durch das herbstliche Land. Die Männer waren bereits völlig erschöpft, obwohl sie noch nicht einmal zu den Waffen gegriffen hatten. Besonders jene Kämpfer, die zu Fuß unterwegs waren, konnten nicht mehr weiter. So ließen wir sie zurück. Nur die Reiter setzten Heinrich nach. Es wurde ein Ritt auf Leben und Tod, der uns alles abverlangte, was wir an Kräften noch hatten. Ein Pferd nach dem anderen brach zusammen. Doch König Rudolf gab nicht auf. Erbarmungslos trieb er die Männer an. Denn inzwischen hatten wir erfahren, dass Heinrich auf das Bistum Naumburg zumarschierte. Wir mussten ihm auf jeden Fall zuvorkommen. So nahmen wir den kürzeren, aber anstrengenderen Weg über das Gebirge. Die Männer waren am Ende ihrer Kräfte, als wir Naumburg erreichten. Viele Reiter und Pferde hatten wir unterwegs zurücklassen müssen. Doch wir hatten es geschafft. Wir waren vor Heinrich in Naumburg angekommen — völlig ausgelaugt, müde und verdreckt. Aber wir waren da. Die Naumburger hießen uns erleichtert willkommen.
Es blieben uns nur wenige Stunden für eine Rast. Gerade Zeit genug, dass die Vorhut des Fußvolkes zu uns stoßen konnte. Heinrich hatte mit seinen Truppen schon wieder einen Haken geschlagen, nachdem seine Späher ihm berichtet hatten, dass Rudolfs Heer ihm bei Naumburg zuvorgekommen war.
Plündernd, mordend und sengend marschierten er und seine Männer nun auf die Elster zu. Hinter sich ließen sie wiederum eine breite Spur der Verwüstung und des Todes.
Da wurde auch dem letzten klar, dass Heinrich überhaupt nicht vorhatte, sich einem Kampf zu stellen. Er wollte nur so viel Schaden wie möglich anrichten, damit Rudolf für seine Männer keine Verpflegung mehr fand. Er rechnete damit, dass uns der nahende Winter schon vertreiben würde und er dann freie Hand hätte. Da sein Heer wesentlich kleiner war als das unsrige, ihm an geübten Kämpfern weit unterlegen, hatte er nach anderen Auswegen gesucht. Denn er wollte gewinnen.
»Wir müssen Heinrich stellen.« König Rudolf war entschlossen wie schon lange nicht mehr. Was es auch an Männern und an Märschen kostete, er wollte Heinrich zur Schlacht zwingen, ihn so bedrängen, dass er keine Möglichkeit mehr zum Ausweichen fand.
Und dann, an der Elster, hatten wir ihn. Heinrich kam mit seinen Männern nicht mehr weiter. Der Fluss war zu tief, an eine Überquerung nicht zu denken. Nun musste der Wolf sich seinem Herausforderer stellen.
Er tat es sofort. Die von den harten Ritten ermüdeten Männer unserer Vorhut hatten noch nicht einmal soviel Zeit, sich zu sammeln. Da fielen bereits die ersten Kämpfer Heinrichs über sie her. Doch sie konnten sich ihrer schnell erwehren. Denn zwischen der Hauptmacht der beiden Heere lag das große Sumpfgebiet der Grune, und nur wenige von Heinrichs Kriegern hatten es geschafft, diesen gefährlichen Morast zu durchqueren. Für ein ganzes Heer war der Durchzug unmöglich. Es führte nur ein schmaler Pfad hindurch. Abseits dieses Weges sanken Männer und Pferde bis an die Hüften ein. Die, die es versuchten, hatten alle Mühe, wieder aus dem Sumpf herauszukommen. Wir mussten sie mit viel Mühe herausziehen. Hier war kein Durchkommen. Schon gar nicht mit den Pferden. Deshalb sandte Rudolf einige Späher los, um zu erkunden, ob es irgendwo einen anderen Übergang gab.
Als wir das feindliche Heer sahen, war schnell klar, dass wir zu wenig kämpfendes Fußvolk bei uns hatten. Denn die meisten von ihnen waren noch weit hinter uns. Da sammelte der König jene Männer um sich, deren Pferde ohnehin völlig erschöpft waren, und formierte sie als Fußvolk in Schlachtordnung. Dann zog er sein Schwert und stellte sich zusammen mit seinem Sohn Berthold, Kuno von Genf und dessen Männern an ihre Spitze. Auch Meginfried war bei ihm. Die Reiterei behielt der König in der Hinterhand. Ebenso die Bogenschützen, zu denen Beringo gehörte.
Da begannen die Bischöfe und Kleriker wieder mit ihrem schaurigen Chor. Laut hallten die Worte des 82. Psalms über das Land, das Gebet um Hilfe wider die Feinde der Kirche. Dahinein mischten sich die Schimpfworte, der Hohn und die Schmähreden, die über den Sumpf hinweg ausgetauscht wurden. Ich brachte es nicht fertig, in den Gesang des Psalms einzustimmen.
In diesem Moment liefen zwei der Späher auf den König zu. Sie gestikulierten wild und brüllten etwas, das ich nicht verstehen konnte. Die Männer der Kirche sangen zu laut. Aber offenbar hatten die Kundschafter eine Möglichkeit gefunden, unbeschadet durch den Sumpf zu kommen. Ich hörte Befehle durch die Reihen gellen. Die Männer schwenkten nach links und marschierten in die angegebene Richtung, in einigem Abstand folgten die Bogenschützen und dann die Reiter. Heinrich und seine Männer sahen das und rückten in dieselbe Richtung vor.
Und wieder hob ein Morden an. Von meinem Standort aus waren Freund und Feind nicht mehr zu unterscheiden. Ich sah nur eine einzige tobende Masse von Menschen. Da hielt es mich nicht mehr unter den Männern der Kirche, denn ich hatte den König aus den Augen verloren. Also schlich ich mich vorsichtig von Gebüsch zu Gebüsch. Fliehende Sachsen kamen mir entgegen. Gleich darauf hörte ich die energische Stimme des Northeimers, der sie zurückbefahl. Er hatte alles Fußvolk um sich versammelt und kämpfte wie ein Besessener. Immer mehr Feinde wichen vor der Wut seines Angriffs zurück, während die Bogenschützen aus der Deckung heraus Pfeil um Pfeil auf sie abschossen. Die Linien von Heinrichs Männern gerieten ins Wanken. Und da sie keinen anderen Ausweg hatten, stürzten sich die Fliehenden in die Elster. Der Northeimer und seine Männer setzten mit gezückten Schwertern hinter ihnen her.
Der Regen der letzten Tage hatte den Fluss anschwellen lassen. Wild und brodelnd empfing er die Kämpfer. An diesem Tag kamen ebenso viele in der Elster um wie auf dem Schlachtfeld. Die meisten Flüchtenden ertranken elendiglich in ihren Fluten.
Noch immer sah ich den König nicht. Also schlich ich mich noch ein Stück näher an das Schlachtfeld heran. Wieder nutzte ich vereinzelte Büsche als Deckung. Ich entdeckte den Rücken meines Onkels, der sich zusammen mit anderen Bogenschützen hinter einem mächtigen Baumstamm verschanzt hatte, duckte mich und eilte zu ihm. Schwer atmend kauerte ich mich neben ihn auf den Boden.
Beringo begrüßte mich mit einem kurzen Nicken. »Ich dachte mir schon, dass du es bei dem Lärm nicht aushalten würdest, den diese Kirchenmänner dort hinten machen.« Und schon schoss er den nächsten Pfeil ab. Ein Sachse sank gurgelnd und mit ungläubig aufgerissenen Augen über den Baumstamm. Beringos Pfeil steckte ihm in der Kehle. Die Männer ließen den zuckenden Körper liegen. Er bot ihnen zusätzliche Deckung.
Ich zog meinen Dolch. »Hast du den König gesehen?« Beringo deutete mit dem Kopf vage in eine Richtung. »Zuletzt sah ich seinen Helm dort hinten. Bleib hier,
Dobrogen. Du bist kein Kämpfer.«
Ich achtete nicht auf seine Worte. Immer mehr von Heinrichs Kämpfern flohen jetzt. Ich stolperte über Tote und Verwundete, die stöhnend am Boden lagen. Einer hob flehend den Arm zu mir hoch. Aus seinem Armstumpf schoss mit jedem Herzschlag das Blut wie aus einer Fontäne.
Da, etwas weiter links von mir, erblickte ich die mächtige Gestalt Meginfrieds. Er drehte sich wie ein Kreisel um die eigene Achse, holte aus, und bei jedem Schwertstreich sank ein Mann zu Boden. Wo Meginfried war, musste auch der König sein. Zuerst sah ich jedoch Kuno von Genf. Er war offenbar verwundet, denn sein rechter Arm hing herunter und blutete. Er hielt das Schwert jetzt in der Linken und kämpfte weiter. Dann sah ich endlich auch den Helm und die Rüstung Rudolfs. Er wurde von mehreren Männern bedrängt, die alle hofften, ihn gefangen nehmen zu können. Berthold, sein Sohn, kämpfte neben ihm. Sie waren in einer verzweifelten Lage. Plötzlich sank Berthold zu Boden, und Rudolf krümmte sich zusammen. Offenbar hatte ihn ein Schwertstreich in den Unterleib getroffen. Dann richtete er sich wieder auf. Doch er schwankte. In diesem Moment konnte ich auch zum ersten Mal den Mann erkennen, der ihn verwundet hatte. Es war der Mann mit dem Rosenschwert.
Kuno von Genf erkannte die Gefahr, in der Rudolf sich befand, und versuchte, zu ihm durchzukommen. Doch sein linker Arm verlor langsam an Kraft, während der andere nicht aufhörte zu bluten. Meginfried hieb ebenfalls um sich und versuchte, sich durch die Feinde einen Weg zum König zu bahnen. Einen nach dem anderen schlug er nieder. Auch ich stach verzweifelt auf alles ein, was mir begegnete. Aber ich kam einfach nicht schnell genug voran.
Dankbar sah ich, dass Beringo inzwischen an meiner Seite kämpfte. Er hatte längst alle seine Pfeile verschossen und den Bogen weggeworfen. Er benutzte den Dolch und seine körperliche Geschicklichkeit. Beringo war über und über mit Staub und Blut bedeckt, sein verklebtes Gesicht zu einer Maske aus Dreck und Blut erstarrt. Wir kämpften mit all unserer Kraft, um zum König zu gelangen. In meinem Kopf sprach eine Stimme beschwörend immer dieselben Worte: »Halte durch, Rudolf, halte durch, halte durch.« Sie bestimmten den Takt meines verzweifelten Kampfes. Mit jedem Augenblick, der verging, mit jedem Mann, der mich aufhielt, bekam ich größere Angst um ihn. Wir waren zu langsam. Viel zu langsam. »Halte durch, Rudolf, halte durch, halte durch, halte durch. « Wieder ging ein Mann vor mir zu Boden. »Halte durch, halte durch.« Ich spürte nicht, dass ich verletzt wurde. Dann hatten wir den König erreicht. Doch plötzlich sah ich ihn nicht mehr. Die Furcht schnürte mir die Kehle zu.
Plötzlich tat sich zwischen den beiden Männern, die mir die Sicht versperrten hatten, eine Lücke auf.
Die Diamanten und Rubine blitzten, als der Angreifer Rudolfs das Rosenschwert erneut hob und zuschlug. Da flog die rechte Hand des Königs mitsamt seiner Waffe in weitem Bogen über das Feld. Seine Finger hielten ihren Griff noch immer umklammert. Dann sank Rudolf zu Boden. Beringo stürzte sich mit einem lauten Schrei durch die entstandene Lücke. Noch ehe sich das Schwert mit der Rose wieder gesenkt hatte, zitterte sein Dolch in der Kehle des anderen. Dieser hob die Hände, griff nach seinem Hals. Das Schwert fiel auf den blutdurchtränkten Boden, direkt neben den König. Dorthin, wo einmal seine rechte Hand gewesen war.
Nur wie durch einen Nebel nahm ich wahr, dass Kuno von Genf neben mir tödlich getroffen zusammenbrach, dass Beringo und Meginfried die Feinde von uns abwehrten.
Ich kniete neben Rudolf und erkannte, dass er noch lebte. Er war ohnmächtig, doch die Ader an seinem Hals schlug noch. Ich riß meine Kutte in Streifen und band diese so fest wie möglich um seinen Unterarm, um den Blutstrom aufzuhalten. Im selben Moment erblickte ich die schreckliche Wunde an seinem Unterleib. Sie war so furchtbar, dass es mir wie ein Wunder erschien, dass der König noch lebte. »Er lebt, er lebt«, brüllte ich hinaus. Dann endlich kam Hilfe.
Die vom Kampf erschöpften, verwundeten Männer hoben ihren bewusstlosen König unendlich sanft hoch und trugen ihn auf ihren Schilden vom Schlachtfeld. Ich hob das Schwert mit der Rose von der Erde auf. Dann ging ich langsam hinterher. Zum ersten Mal nach all diesen Jahren der Suche hatte ich diese Waffe in der Hand. Ich wünschte mir, ich hätte sie niemals gefunden.
König Rudolf kämpfte drei Tage lang gegen den Tod an. Die ganze Zeit über lag das Rosenschwert neben ihm. Ich hatte es ihm gebracht, wie ich es ihm einst versprochen hatte. »Lass es noch eine Weile bei mir, Waldo, mein Freund«, bat er mich, als ich es neben ihn legte. »Vielleicht geben mir die Splitter vom Kreuz des Erlösers die Kraft zu überleben. Es tröstet mich, sie so nahe bei mir zu wissen.«
So blieb das Schwert bis zuletzt an seiner Seite. Es schien seine Schmerzen wirklich etwas zu lindern. Trotz seiner schweren Wunden scherzte er sogar, als er hörte, dass seine Männer einen überwältigenden Sieg über Heinrich errungen hatten, dass sein Rivale bei Nacht und Nebel wieder einmal geflohen, seine Streitmacht zerschlagen und in alle Winde zerstreut war.
»Unter diesen Umständen darf ich ja jetzt eigentlich nicht sterben«, meinte er unter großen Qualen, aber glücklich, zu den Fürsten, die sich um sein Lager versammelt hatten. »Schließlich werde ich wohl noch als König gebraucht. «
Da sank selbst der hartgesottene Otto von Northeim vor ihm in die Knie, sein hartes Gesicht wurde weich, in seinen Augen standen Tränen. »Ich war nicht immer glücklich darüber, dass Ihr gewählt wurdet, mein König. Ich habe nie ein Hehl daraus gemacht. Doch eines schwöre ich Euch hier vor allen Zeugen. Wenn der Allmächtige Euch am Leben erhält, dann werden Otto von Northeim und die Sachsen zu Euren Lebzeiten niemals einen anderen König wählen. Selbst dann nicht, wenn Euch die Feinde beide Hände abhacken. «
»Ich danke Euch, Northeim«, erwiderte Rudolf leise.
Dann wandte er mir den Kopf zu. Er sah wohl schon den Tod, der ganz nahe an seinem Lager stand und geduldig auf ihn wartete. »So habe ich also gesiegt und doch alles verloren. Waldo, bring die Stücke vom Kreuz des Erlösers nach St. Blasien.«
Mit diesen Worten starb er. Er erfuhr nicht mehr, dass sein Sohn Berthold in der Schlacht bei der Elster schwer verletzt worden war. Er würde überleben, aber niemals mehr in der Lage sein, einen Erben für das Haus Rheinfelden zu zeugen. Er erfuhr auch nicht, dass sein Neffe Kuno von Genf im Tod den Frieden gefunden hatte, den er sich so sehnsüchtig gewünscht hatte.
Aber eine andere erfuhr es, als sie an das Grab ihres Vaters kam: Adelheid, die Königin von Ungarn. Ich erzählte ihr von Kunos letztem Kampf, von seiner Tapferkeit — und von seiner großen Liebe zu ihr. Sie weinte nicht, während ich redete. Zumindest äußerlich sah ich keine Tränen. Sie hielt den Kopf gesenkt und blickte auf ihre Hände hinunter. Ihre Finger waren weiß, und ihre Ringe hatten in ihr Fleisch geschnitten, so heftig hatte sie sie zusammengepresst, um die Beherrschung nicht zu verlieren.
Sie bat mich mit erstickter Stimme, ihr Kunos Grab zu zeigen. Ich führte sie hin. Dann ließ ich sie allein. König Rudolf wurde unter großen Ehren im Dom von Merseburg beigesetzt. Sein Sohn Berthold, der sich zu jener Zeit Herzog von Alemannien nannte, musste zu der Feier getragen werden, denn seine Verwundungen waren sehr schmerzhaft. Agnes und Adelheid, Rudolfs Töchter, gaben eine kunstvolle bronzene Grabplatte in Auftrag, die der Nachwelt sein Abbild für immer erhalten sollte, zur Erinnerung an einen großen König und einen außergewöhnlichen Menschen.
»Rex illi similis si regnet tempore pacisconsiliogladio nun ruit a Karolo«. Die Worte der Inschrift waren gut gewählt: »Hätte er in Frieden regieren können, kein König seit Karl wäre ihm an Tapferkeit gleichgekommen.«
 
Adelheid, die nun Königin von Ungarn war, und ich standen lange Zeit an Rudolfs Grab, jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt.
»Sag mir, Waldo, hat sich sein Kampf gelohnt? Hat er gewonnen oder verloren? Worin liegt der Sinn von alldem? Hat der Allmächtige das so gewollt?« fragte sie schließlich. Die Frage jedoch, die sie ebenfalls beschäftigte, sprach sie nicht laut aus: Hat es sich gelohnt, dass ich mich fügte und den Mann verließ, den ich liebte?
»Ich weiß es nicht«, musste ich eingestehen. »Ich weiß nicht mehr, was der Allmächtige will oder welcher Sinn in alldem liegt. Ich weiß noch nicht einmal mehr, ob es ihn überhaupt gibt. Verzeiht mir. Aber ich kann Euch keinen Trost spenden, wenn ich aufrichtig bin, so gerne ich das auch würde. Natürlich, ich könnte Euch all die Worte sagen, die ein Mann der Kirche sagt, wenn ein Mensch stirbt. Ich weiß, sie helfen denen, die zurückbleiben. Doch was ich Euch sagen kann, ist, dass wir selbst die Verantwortung tragen für unser Tun. Gott hat uns den Verstand gegeben, Gut und Böse zu erkennen, und die Freiheit, sich für das eine oder andere zu entscheiden.«
»Ich bin froh, dass du so ehrlich zu mir bist, Waldo«, antwortete sie. »Mein Gemahl Ladislaus würde mich für eine Ketzerin halten, wüsste er um meine Zweifel. Er führt schon jetzt das Leben eines Heiligen.« Sie sagte das ohne jeden Vorwurf.
»Zweifler sind wir dann wohl beide«, erwiderte ich.
Wir haben in dieser Nacht noch lange und über vieles miteinander gesprochen. Aus ihren Worten konnte ich jedoch nicht heraushören, ob sie in dem fernen Land glücklich geworden war, in dem sie lebte. Manchmal klang ihre Erzählung, als spreche sie nicht von sich selbst, sondern von einer dritten Person. Sie tat ihre Pflicht. Aber ich glaube, sie fühlte sich einsam und hatte Heimweh, Sehnsucht nach einer Zeit, die für immer vorbei war.
Und dann zeigte ich ihr das Schwert, erzählte seine Geschichte und die meine. Gemeinsam bewunderten wir die große Kunst des Schmiedes, der es geschaffen hatte. Doch ich spürte keine Freude, es endlich in Händen zu halten und berühren zu können. Ich hatte nicht das Gefühl, endlich eine lange Suche beendet und eine Aufgabe erfüllt zu haben, die mich mein Leben lang begleitet hatte. Das Schwert war nichts als ein Schwert. Eine schöne, alte Waffe. Die Waffe, die Rudolf von Rheinfelden getötet hatte.
Gemeinsam öffneten seine Tochter Adelheid und ich schließlich den Griff, um jene Stücke vom Kreuz des Erlösers zu sehen, die in ihm verborgen sein sollten.
Es dauerte eine ganze Weile, bis wir den Öffnungsmechanismus herausgefunden hatten. Die Schwierigkeit lag darin, dass die Anordnung so einfach war. Oben, auf dem Griff des Schwertes, dort, wo die Rose eingeprägt war, hatte der Schwertgriff einen schmalen Rand, der wie eine Verzierung aussah. Wir hatten schon mehrmals darauf herumgedrückt und gezogen. Dann versuchte ich es noch einmal. Und plötzlich bewegte sich dieser Rand und ich hatte den oberen, wie eine Halbkugel geformten Teil des Knaufes in der Hand. Er lag in meiner Handfläche, die Rose nach oben, wie eine Brosche, die an ein Gewand geheftet werden soll. Danach konnte ich ganz leicht die eine Seite des Griffs nach oben ziehen. Die Hälften und das Oberteil waren lediglich ineinandergesteckt, aber so sorgsam gearbeitet, dass nichts die Absicht des Schmiedes erkennen ließ.
Dann fielen die Splitter in Adelheids Schoß. Es waren ein kleines und ein sehr großes Holzstück. Das große hatte einige dunkle Flecken. Man erkannte sie erst bei genauerem Hinsehen. Doch sonst sahen sie einfach aus wie altes Holz. Ich hielt den großen Splitter lange in meiner Hand. Aber Gott sprach nicht zu mir.
Adelheid muss wohl ähnlich empfunden haben. »Behalte ihn, Waldo«, bat sie mich, als ich ihn ihr reichen wollte.
»Erfülle dein Versprechen, bringe die Reliquie nach St. Blasien in das Haus des Herrn. Du hast recht. Dort gehört sie hin. Und mein Vater hat es vor seinem Tod auch so gewollt. Ich werde dir genügend Mittel für diese Reise mit auf den Weg geben und einen Brief an Giselbertus, den Vater Abt. Dann kann der Splitter in ein Kreuz gefasst werden. Auch auf diese Weise wird sich immer jemand an das Haus Rheinfelden erinnern, obwohl es durch die schwere Verletzung meines Bruders Berthold und mit dem Tod meines Vaters nun für immer erloschen ist.«
»Das ist es nicht«, widersprach ich heftig. »Durch eure Kinder und die Eurer Schwester Agnes wird das Geschlecht der Rheinfelder weiterleben. «
»Wir Frauen zählen nicht«, antwortete sie leichthin.
»Den kleinen Splitter lass mir, ich bitte dich darum«, fügte sie hinzu. »Er ist wie der in meinem Herzen. Ich glaube nicht, dass es noch viel gibt, was der Fluch, der vielleicht an ihm haftet, mir noch antun kann.«
»Und was machen wir mit dem Schwert? «
»Ich will diese Waffe nicht, die meinen Vater tötete, mag sie auch noch so wertvoll sein. Dieses Schwert erfüllt mich mit Ekel und Entsetzen.«
Das waren auch meine Empfindungen. Da fielen mir die Gesandten des englischen Königs Wilhelm wieder ein. Ich erzählte Adelheid davon.
»Gut, dann ist die Sache entschieden«, meinte sie darauf. »Wilhelm soll sein Schwert zurückbekommen. Ich werde es mit nach Ungarn nehmen. Mein Gemahl kann es dann für ihn auf den Weg bringen. Weiß er von den Holzsplittern im Griff? «
»Ich glaube nicht«, beruhigte ich sie.
»Das ist gut. Sonst hätten wir noch eine Geschichte erfinden müssen, nicht wahr? «
Bei diesen Worten lächelte sie ein wenig. Sie glich in diesem Moment so sehr ihrer Mutter, dass sich mir das Herz zusammenzog.
Sie machte eine Pause. »Wer war der Mann, der meinen Vater tötete? «
»Ich kann es Euch nicht sagen. Wir haben unter den Toten auf dem Schlachtfeld nach ihm gesucht. Doch wir haben ihn nicht gefunden.«
»Dieses Geheimnis hat das Schwert also bewahrt«, stellte sie fest.
Ja, dieses Geheimnis hatte das Schwert bewahrt.
 
Das ist das Ende der Geschichte, die ich erzählen wollte. Die Geschichte eines Mannes und Mönchs, der auf der Suche nach einem Schwert seinen Glauben an Gott verlor. Und der den Rest seines Lebens mit dem Versuch zubringen wird, diesen Glauben wiederzufinden.
Es gibt nicht mehr viel nachzutragen. Adelheid von Ungarn kehrte in ihr Königreich und zu ihrem Gemahl zurück. Sie nahm das Schwert und den kleinen Splitter aus seinem Griff mit sich. Agnes von Zähringen, Beringo, Meginfried und ich begleiteten den Königssohn Berthold auf seinem Heimweg an den Rhein. Etwa zehn Jahre später, 1090, wurde er an der Seite seiner Mutter Adelheid, seines kleinen Bruders Otto und seiner Schwester Adelheid, der Königin von Ungarn, in St. Blasien zur letzten Ruhe gebettet. Nur Rudolf kehrte niemals in seine Heimat am Rhein zurück.
Auch mein Onkel und Meginfried machten sich auf die Rückreise. Beringo ist vor etwa fünfzehn Jahren in der Bretagne gestorben. Das war die letzte Nachricht, die ich von meiner Familie erhielt. Meginfried zog zu seinen Leuten. Dort sitzt er wahrscheinlich jetzt im Kreise seiner Enkel, die mit großen Augen seinen Erzählungen lauschen und ihn für seine sanfte Seele lieben. Sie fehlen mir noch immer.
 
Ich lebe seitdem als einfacher Mönch im Kloster St. Blasien, als Einsiedler in einer Zelle im Wald. Alle halten mich für einen wunderlichen Alten. Der Wald ist der einzige Ort, an dem ich das Gefühl habe, dass es Gott vielleicht doch geben könnte. Wenn die Vögel singen, die Sonne scheint, der Wind durch die Zweige streicht, dann spüre ich manchmal, ganz leise, Seine Gegenwart. Ich spüre Ihn auch, wenn ich zu dem Felsen gehe, an dem ich mich vor so vielen Jahren mit Sophia getroffen habe.
Der große Splitter aus dem Kreuz des Erlösers gehört nun dem Kloster St. Blasien, wie ich es immer wollte. Doch er ist in kein Gemmenkreuz mit Perlen und Edelsteinen gefasst, wie Adelheid von Ungarn es sich gewünscht hatte. Er liegt hier neben mir, ganz oben auf den Pergamenten mit meinem Lied vom Sachsenkrieg. Inzwischen kenne ich jede kleine Maserung in diesem Holz. Als ich die Reliquie zusammen mit der Schenkung und dem Brief der Königin von Ungarn vor allen Mönchen an Abt Giselbertus übergeben wollte, lachten meine Mitbrüder mich aus. Sie glaubten nicht an die Echtheit, sondern vermuteten ein Blendwerk des Teufels in ihr. Je mehr ich sie anflehte, mir zu glauben, desto zorniger wurden sie, so dass Giselbertus alle Mühe hatte, wenigstens meinen Kopf zu retten. Auch deshalb baute ich mir meine Einsiedlerzelle im Wald.
Doch ich bin dort selten allein. Immer wieder kommen Menschen zu mir, die ihren Gott verloren haben oder Rat suchen. So, wie einst zu Zeiten König Rudolfs.
Ich weiß bis heute nicht, ob das, was ich tat, richtig oder falsch war, gut oder böse. Das mögen Klügere als ich entscheiden. Vielleicht sogar einmal Gott selbst, wenn ich vor seinem Thron stehe.
 
Bevor ich jedoch die Feder aus der Hand lege, gibt es noch etwas zu berichten. Es ist schon viele Jahre her, und es geschah, als ich bereits ein alter Mann war.
Eines Tages kam eine Frau mit den kleinen, unsicheren Schritten einer Greisin über den schmalen steinigen Weg zu meiner Zelle in den Wald und klopfte an meine Tür. Sie wurde von einem stattlichen Mann begleitet. Nicht groß, aber mit breiten Schultern und einem guten, ehrlichen Gesicht. Er stützte die alte Frau liebevoll, behandelte sie mit Respekt und Zuneigung. Zuerst konnte ich das Gesicht meiner Besucherin nicht sehen, denn sie trug einen Schleier vor dem Gesicht. Dann hob sie ihn hoch. Mir blieb das Herz stehen.
»Ich hoffe, du erkennst mich noch, Waldo von St. Blasien. Trotz all meiner Runzeln und Falten«, sagte Sophia lachend.
Ich stand da, stumm wie ein Fisch und völlig außerstande auch nur zur kleinsten Bewegung.
»Waldo, mein Liebster. Bin ich denn ein so abstoßend altes Weib geworden? Nun, dein Bart sprießt auch nicht mehr so üppig und ist ziemlich grau geworden.«
Ich konnte ihr in diesem Moment nicht sagen, wie schön ich sie fand. Hinter all den Runzeln und Falten sah ich das Mädchen von einst. Da waren sie wieder: ihre Stimme, ihr Lachen, ihre wunderschönen, lebendigen grüngrauen Augen. Das Alter hatte sie nicht hässlich gemacht. Im Gegenteil. Doch ich alter Narr fand einfach keine Worte dafür. Also nahm ich ihre kleine Hand und küsste ihre raue und von der Arbeit rissig gewordene Innenfläche. So, wie damals, als wir uns in jener Nacht voneinander verabschiedeten. So wie damals hat sie mich verstanden, auch ohne Worte. Als wären wir niemals getrennt gewesen. Dabei lag ein ganzes Leben dazwischen.
»Dein Bruder — ich habe deinen Bruder…«, stammelte ich schließlich.
Sophias Augen wurden hart. »Er hat sein Schicksal selbst gewählt. Er wollte das Gottesurteil zwischen dir und ihm, um der Ehre und nicht um der Liebe willen. Und so hat Gott entschieden.«
Sie schaute mich liebevoll an. »Er stand niemals zwischen uns«, fügte sie hinzu, als könne sie meine Gedanken lesen.
Der Mann, mit dem sie kam, hielt sich die ganze Zeit nah neben ihr, ohne ein Wort zu verlieren. Da sah ich seine Augen. Es waren die Augen von Guiscuhiarn von Missilac, von Beringo dem Bretonen. Das gleiche tiefe, durchscheinende Blau. Es waren auch meine Augen. Sophia musste mir nicht sagen, wer er war.
Sie blieben eine Woche. Es waren die glücklichsten Tage in meinem Leben. Obwohl wir uns noch niemals gesehen hatten, entdeckte ich viele Eigenschaften von mir in meinem Sohn, allerdings auch einige Fehler, zum Beispiel meine Art, manchmal zuerst zu handeln und dann zu denken. Doch das wird sich mit den Jahren bei ihm ebenso geben wie bei mir. Er ist ein Mann mit einem großen Herzen und einem scharfen Verstand. Sophia hat ihn gut erzogen, und ihr Mann war ihm ein guter Vater. Inzwischen hat mein Sohn selbst schon Kinder. Er versprach mir, eines Tages seine Familie zu mir zu bringen. Das hat er auch getan.
Sophia war damals seit einem Jahr Witwe. Sie hätte bleiben können, doch alte Bäume verpflanzt man nicht mehr. Es ging ihr gut dort, wo sie lebte, und sie konnte die Menschen, die sie liebte, ebenso wenig verlassen wie ich meine Zelle im Wald.
»Ich wollte dich noch einmal sehen, bevor ich sterbe«, sagte sie, bevor sie gingen, und streichelte meine Hand.
»Ich danke dir. Ich bin stolz auf diesen Mann, der mein Sohn ist.« Mehr brachte ich nicht heraus. Doch verstand sie mich ebenso gut, wie sie wusste, dass ich sie noch immer liebte.
Nur wenige Wochen darauf ist sie gestorben. Mein Sohn Warinharius überbrachte mir die Nachricht mit einem letzten Gruß von ihr.
Ich wünsche mir so sehr, dass es doch einen gerechten, gnädigen Gott und ein Weiterleben nach dem Tode gibt. Denn dann werde ich Sophia wiedersehen.


 
 
EPILOG
 
 
Das vorliegende Manuskript fand sich unter jenen Unterlagen, die die Mönche von St. Blasien nach der Säkularisierung ihres Klosters 18o6/r8o7 mit in ihre neue Heimat, das Kloster St. Paul im Lavanttal in Kärnten, brachten. Es lag über Jahrhunderte unentdeckt in einer Kiste. Die Seiten waren zum Teil nur unvollständig erhalten, manche fehlten ganz. Ich habe den lateinischen Text übersetzt und ergänzt, besonders den Anfang.
Der Schreiber hatte seine Lebensgeschichte, soweit ich dies beurteilen kann, in zwölf Kapitel unterteilt — so viele Jünger hatte der Erlöser. Ich glaube, er hatte seiner Geschichte aber noch ein dreizehntes Kapitel vorangestellt, das vom Tod seiner Eltern handelt. Ich habe versucht, es zu rekonstruieren, und als Prolog vorangestellt.
Der einzige Hinweis darauf dass Waldo von St. Blasien gelebt haben könnte, ist das »Carmen de bello Saxonico«, das »Lied vom Sachsenkrieg«, das er immer wieder zitiert. Es ist uns überliefert, allerdings ohne Namen des Verfassers.
Außerdem gibt es den Kreuzsplitter, von dem Waldo in seiner Lebensbeichte erzählt. Er wurde in eins der schönsten Kreuze gefasst, die wir aus dem Mittelalter kennen. Dies geschah jedoch erst lange nach Waldos Tod, nachdem ein »Gottesurteil« die Echtheit des Splitters zur Zufriedenheit von Abt Gunther von St. Blasien (1141-117o) bestätigt hatte. Es bekam den Namen Adelheidkreuz, nach seiner Spenderin, der Königin von Ungarn. Die Tochter Rudolfs von Rheinfelden und Gemahlin König Ladislaus’ I. übergab dem Kloster die Reliquie der Überlieferung nach zusammen mit siebzig Goldstücken. Angeblich stammte sie von ihrem Schwager Ceysa. Adelheid von Ungarn wurde 1090 in St. Blasien begraben.
Das Adelheidkreuz ist ein Beispiel höchster Goldschmiedekunst des Mittelalters. Es gehört zum Typus der sogenannten Krückenkreuze des 1o. bis r2. Jahrhunderts, ist ungefähr zweiundachtzig Zentimeter hoch und fünfundsechzig Zentimeter breit und damit das weitaus größte dieser Art. Zusammen mit einer Kopie, die der sanblasianische Abt Romanus Vogler (1672-1695) anfertigen ließ, wurde es von den Mönchen nach der Säkularisierung ebenfalls mit in ihre neue Heimat genommen.
 
St. Paul, im Januar 1962
Pater Gabriel


 
 
NACHWORT
 
 
Das Königreich Rudolfs von Rheinfelden existierte drei Jahre und zweihundertvierzehn Tage — vom 15. März 1077 bis zum 15. Oktober 1080, dem Tag, an dem Rudolf in der Schlacht an der Elster tödlich verwundet wurde.
Das Geschlecht der Rheinfelder verschwand mit dem Tod König Rudolfs — und vielleicht damit auch eine Seitenlinie des einst so großen und mächtigen Königshauses der Burgunder, der Rudolfinger. Trotz vieler Forschungen ist nicht zweifelsfrei geklärt, woher das Geschlecht stammt, das so unvermittelt ins Licht der Geschichte rückte. Fest steht, dass Kaiserin Agnes niemals einem unbedeutenden Mann die Hand ihrer Tochter Mathilde, das Herzogtum Schwaben und die Verwaltung von Burgund gegeben hätte.
 
Damals wurden aber auch große Dynastien gegründet. Mit dem Gang nach Canossa begann der Aufstieg des Friedrich von Büren. Er war der erste Staufer und heiratete Agnes von Waiblingen, die Tochter Heinrichs IV.
Die Familie jenes Werner von Habsburg, dem Rudolf den Ehebruch mit seiner Gemahlin Adelheid vorwarf, sollte ebenfalls hoch aufsteigen, Könige und Kaiser der österreichisch-habsburgischen Monarchie gingen aus ihr hervor.
Das Geschlecht der Zähringer nannte sich nach der Burg Zähringen bei Freiburg, die Berthold II., der Ehemann von Agnes von Rheinfelden, wahrscheinlich gegen 1078, baute.
Otto von Northeim stürzte 1081, ungefähr ein Jahr vor seinem Tod, aus unerfindlichen Gründen vom Pferd, verletzte sich dabei schwer am Bein und musste sich »fast einen ganzen Monat lang tragen lassen«, wie Quellen berichten. Wahrscheinlich hat er das Kloster St. Blasien in Northeim gestiftet, in dem er auch begraben ist.
Heinrich IV., der König, gegen den Rudolf kämpfte, ließ sich 1084 von dem von ihm ernannten Gegenpapst, Wibert von Ravenna, bekannt als Papst Clemens III., in Rom zum Kaiser krönen. Papst Gregor wurde aus Rom vertrieben und floh nach Salerno in die Verbannung, wo er ein Jahr später starb.
Möglicherweise übertreiben die Quellen, aber Heinrich IV. scheint kein besonders liebenswerter Zeitgenosse gewesen zu sein — auch wenn man nur die Hälfte von dem glaubt, was über ihn berichtet wird.
Die Geschehnisse aus der Zeit seiner Regentschaft wirken teilweise bis heute fort. Seine Einstellung hat das Verhältnis zwischen Kirche und Staat entscheidend beeinflusst und letztendlich zur Trennung beigetragen.
Die Einführung der cluniazensischen Klosterreform wurde von bedeutenden Männern unterstützt; Rudolf von Rheinfelden war einer von ihnen, ebenso der Pate Heinrichs, Bischof Hugo von Cluny, und Erzbischof Anno von Köln. Es ist überliefert, dass St. Blasien die neuen Ordensregeln aus Fruttuaria übernahm. Zwei Mönche mit Namen Udo und Rusten brachten sie in die Abtei. Auch der Zölibat der Priester wird in dieser Zeit sehr stark verfochten.
Heinrich IV. starb am 7. August ‘106, verbittert und im Krieg mit seinem Sohn, Heinrich V., der ihn als König abgesetzt hatte.


 
 
DANKSAGUNG
 
 
Dieser Roman um Waldo wäre nicht entstanden ohne die Hilfe vieler Menschen. Einige davon sind schon seit über 900 Jahren tot. So wie der Mönch Lampert von Hersfeld, der wahrscheinlich in den zwanziger Jahren des r z . Jahrhunderts geboren wurde und der in seinen Annalen seine Mitmenschen und ihre Kriege sehr plastisch beschrieben hat. An manchen Stellen habe ich ihn zitiert. Oder jener unbekannte Autor des »Carmen de bello Saxonico« (»Lied vom Sachsenkrieg«). Seine Identität ist noch immer nicht zweifelsfrei geklärt.
Stellvertretend für die Menschen von heute, die mir unzählige Fragen beantwortet haben, möchte ich Daniel Gruetter von historischen Museum Basel nennen, den ich zum Thema Burgen befragte, und Peter und Gabi Strittmatter, die alles taten, um mir bei den Schiffstypen von damals weiterzuhelfen.
Auch mein Mann hat mit seinem Wissen und seiner Geduld viel zu dieser Geschichte beigetragen. Mein Dank gilt aber auch Angela Herrmann. Sie hat als Lektorin mit viel Liebe zum Detail und zur Sprache an Waldos Lied gefeilt. Es hat Freude gemacht, mit ihr zu arbeiten.
Schließlich möchte ich noch die Menschen in der Bretagne erwähnen, die ich während meiner Recherchen vor Ort kennenlernte, und, natürlich, den Atlantik und seine wilde Küste.
Mein besonderer Dank gilt jedoch meiner Freundin Renata. Sie stellte mir ihr kleines Haus in Batz zur Verfügung, in dem ein großer Teil dieses Romans entstanden ist.
 
Laufenburg 
Petra Gabriel


 
 
EINIGE DER WICHTIGSTEN
HISTORISCHEN PERSÖNLICHKEITEN
 
 
Die Personen sind nach Vornamen in alphabetischer Reihenfolge angeordnet, da es im r i. Jahrhundert und auch lange danach noch keine Nachnamen in unserem Sinne gab. Die »Stammeslinien« der damaligen Gesellschaft lassen sich deshalb zumeist am besten anhand der gebräuchlichsten Vornamen in einer Familie verfolgen. Bei den Saliern waren dies zum Beispiel Heinrich und Konrad. Diese Sitte galt auch für Töchter. Deshalb gab es in einer Familie über mehrere Generationen hinweg oft viele Mitglieder mit demselben Vornamen. Wollte man einen Menschen genauer zuordnen, dann wurde sein Geburtsort, der Ort seines Wirkens oder, bei Adelsgeschlechtern, der Name der Stammburg hinzugefügt. Soweit zugänglich, wurden hier auch Geburtsund Sterbedaten genannt. Diese sind allerdings nicht von allen Personen bekannt, da damals noch keine Kirchenbücher geführt wurden.
 
Adalbert von (Hamburg-)Bremen, Erzbischof (1043Io7z); unterstützte - Heinrich IV. in seinem oft kritisierten unmoralischen Lebenswandel. Heinrich IV. ließ ihm viele Schenkungen zukommen.
 
Adelheid, Herzogin von Rheinfelden (gestorben 1079), Tochter des Markgrafen Otto von Savoyen und Adelheid von Turin; zweite Gemahlin von Rudolf von Rheinfelden; Schwester von —> Berta von Turin, der späteren Ehefrau von Heinrich W.
 
Agnes von Burgund (Poitou), zur Zeit des Romans Witwe Kaiser Heinrichs III.; geboren am z6. Oktober 1017, gestorben am 14. Dezember 1077; Tochter Wilhelms V. von Aquitanien. Sie heiratete Heinrich III. im Jahr 1043, war von 1055 bis 1061 Verwalterin des Herzogtums Baiern und von 1056 bis 1065 Regentin im Namen ihres Sohnes Heinrich IV. Lebte nach ihrem Sturz als Regentin häufig in Italien am päpstlichen Hof. Sie hatte sieben Kinder. Mathilde, ihre erste Tochter, geboren im Oktober 1045, gestorben am iz. Mai 1060, war die erste Gemahlin von -3 Rudolf von Rheinfelden.
 
Alexander II., Papst (1061-1073), ursprünglich Anselmo da Baggio, gestorben im April 1073; 1056 Bischof von Lucca; arbeitete mit Vertretern der römischen Reformpartei zusammen und wurde von dieser Gruppe unter dem maßgeblichen Einfluss des Archidiakons Hildebrand (des späteren -3 Papstes Gregor VII.) 1061 zum Papst gewählt. Er begünstigte die Eroberung Britanniens durch -* Wilhelm I., Herzog der Normandie (Wilhelm der Eroberer).
 
Anno II. von Köln, Erzbischof ( 1056-1075 ), Heiliger, geboren um ioio als Sohn eines schwäbischen Ritters, gestorben am 4. Dezember 1075 in Siegburg. Heinrich III. berief ihn als Kaplan an seinen Hof. 1056 Ernennung zum Erzbischof von Köln, Erzieher und Vormund des jungen Königs Heinrich IV. und Mitverwalter des Reiches. Bereits ab 1063 mußte er die Erziehung -3 Heinrichs IV. mit Erzbischof -* Adalbert I. von Hamburg-Bremen teilen.
 
Bertha von Turin (gestorben am 2.7. Dezember 1087), heiratete Heinrich IV. 1065/66, wurde ihm 1055 anverlobt. Tochter des Markgrafen Otto von Savoyen und der Gräfin Adelheid von Turin, Schwester von - Adelheid von Rheinfelden. Bis 1069 betrieb Heinrich IV. die Scheidung, versöhnte sich aber dann mit ihr. Sie hatten fünf Kinder.
 
Berthold I. (j’io78) und Berthold II. von Zähringen; Berthold I. war ab 1o61 Herzog von Kärnten.
 
Giselbertus, Abt von St. Blasien (1o68–io86), Herkunft unbekannt. St. Blasien. Schloß sich in seiner Amtszeit führend der cluniazensischen Klosterreform an; Nachfolger von —> Warinharius.
 
Gottfried der Bucklige von Niederlothringen, Herzog, starb qualvoll am z6. Februar 1076, Ehemann von —> Mathilde von Canossa-Tuszien.
 
Gregor VII., Papst, geboren um iozo, gestorben am 2.5. Mai 1085; von Heinrich IV. wegen seiner Hinhaltepolitik auch der »falsche Mönch Hildebrand« genannt. Verschrieb sich der Kirchenreform gegen die gängige Investiturpraxis der Kleriker. Gregor war ein Vertreter des universalen päpstlichen Weltherrschaftsanspruches. Er erstrebte die Oberhoheit der päpstlichen Gewalt über die weltliche, führte den Zölibat ein und verbot die Investitur durch Laien sowie die Simonie. io8o wurde Gregor VII. von - Heinrich IV. abgesetzt und floh in die Engelsburg. 1084, bei deren Belagerung durch Heinrich IV., entkam er und starb im Exil in Salerno.
 
Heinrich IV. (Konrad), geboren am 1i. November 1050, gestorben am 7. August 1 io6, verheiratet in erster Ehe mit - Bertha von Turin; Bruder von Mathilde, der ersten Gemahlin —* Rudolfs; auch König von Italien; als sein Vater Heinrich III. 1056 starb, übernahm seine Mutter Agnes von Burgund die Regierung für ihren unmündigen Sohn zusammen mit einem Regentschaftsrat. Er kürte 1084 in Rom den Gegenpapst Clemens III. und ließ sich eine Woche später von ihm zum Kaiser krönen. Als Kaiser regiert er noch zweiundzwanzig Jahre. Sein erstgeborener Sohn Konrad verriet ihn und ließ sich als 19-jähriger in Italien zum König eines antikaiserlichen Städtebundes krönen (wurde fünf Jahre später abgesetzt und starb angeblich an einem vergifteten Trank). Heinrichs jüngster Sohn (1086 bis 1125), der spätere Heinrich V., setzte den zu diesem Zeitpunkt 54Jährigen Vater ab.
 
Hugo von Cluny, Abt (1049-1109), Pate Heinrichs IV., geboren 1024 in Burgund als Sohn eines Grafen, gestorben am 28. April 1109 in Cluny. Hugo trat mit fünfzehn Jahren in das Benediktinerkloster Cluny ein. 1049 wurde er Abt und blieb während der sechzig Jahre seiner Leitung des Klosters Förderer der Reformbewegung von Cluny. Er war einer der großen Äbte des Mittelalters, erlebte neun Päpste, war Vertrauter von Papst Gregor VII. und der deutschen Kaiser und für sie auch diplomatisch tätig. Hugo erbaute die fünfschiffige Basilika von Cluny, in der er auch bestattet wurde. 1121 Heiligsprechung.
 
Mathilde von Canossa-Tuszien, Markgräfin, einzige Tochter von Beatrix, der Tante Heinrichs IV., und des Markgrafen Bonifaz von Tuszien, geboren 1046, wahrscheinlich in Mantua, gestorben am 24. Mai 1115. Wurde bereits als Zehnjährige mit Gottfried dem Buckligen verlobt. Sie wurde erzogen von dem Heiligen Anselm von Lucca, einem der größten Gelehrten seiner Zeit. Sie gilt als eine der bedeutendsten Frauen des Mittelalters und war von tiefer Frömmigkeit. Der Mönch Donizo von Canossa setzte ihr in seiner »Vita Mathildis« ein literarisches Denkmal.
 
Otto von Northeim, geboren um Zozo, gestorben am Januar 1083, wurde 1061 Herzog von Baiern; der im Raum Weser/Leine/Harz reich begüterte Sachse erhielt durch die Heirat mit Richenza von Schwaben beträchtliche Güter. Wurde am 9. Juni 1070 in Abwesenheit wegen angeblichen Hochverrats angeklagt und verlor das Herzogtum Baiern wieder. Begraben im Kloster St. Blasien in Northeim.
 
Rudolf von Rheinfelden, Herzog von Schwaben, geboren vermutlich 1020/30 als Sohn des Kuno von Öhningen/Rheinfelden, gestorben 1080. Er war der Schwager Heinrichs IV. Erst vermählt mit Mathilde, dann der Gemahl von - Adelheid von Turin, der Schwester von Bertha, der Frau von Heinrich W. Seine Kinder waren Adelheid, Berthold, Agnes, Otto und Bertha.
 
Siegfried von Mainz, Erzbischof (1060-1084), Sohn des gleichnamigen Grafen im Königssundergau; in Fulda erzogen, dort Mönch, seit dem 25. Dezember 1058 Abt. Kaiserin - Agnes setzte ihn am 6. Januar 1060 zum Erzbischof von Mainz ein. Er war, auch durch den Einfluß von - Erzbischof Anno von Köln, ein Anhänger des Reformmönchtums.
 
Warinharius I., Abt von St. Blasien (1045-1068), Herkunft unbekannt; zu seiner Zeit (1065) bekam St. Blasien das Immunitätsprivileg von Kaiser Heinrich IV.; das war die Grundlage des späteren Zwing und Bann (engerer Immunitätsbezirk) des Klosters (Ziehvater von Waldo).
 
Werner I., Graf von Habsburg, geboren 1025/30, gestorben am 11.11.1096, Sohn des Grafen Radbot im Klettgau und seiner Gemahlin Ita von Lothringen. Er führte als erster seines Geschlechts den Titel eines Grafen von Habsburg. Gemahl von Reginlind. Weitläufiger Verwandter von —> Rudolf von Rheinfelden.
 
Wilhelm der Eroberer, König von England (1066-1087) und Herzog der Normandie; Bastard des Normannenherzogs Robert I.
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Adelheid, Herzogin von Rheinfelden (gestorben 1079), Tochter des Markgrafen Otto von Savoyen und Adelheid von Turin; zweite Gemahlin von Rudolf von Rheinfelden; Schwester von —> Berta von Turin, der späteren Ehefrau von Heinrich W.

 

Agnes von Burgund (Poitou), zur Zeit des Romans Witwe Kaiser Heinrichs III.; geboren am z6. Oktober 1017, gestorben am 14. Dezember 1077; Tochter Wilhelms V. von Aquitanien. Sie heiratete Heinrich III. im Jahr 1043, war von 1055 bis 1061 Verwalterin des Herzogtums Baiern und von 1056 bis 1065 Regentin im Namen ihres Sohnes Heinrich IV. Lebte nach ihrem Sturz als Regentin häufig in Italien am päpstlichen Hof. Sie hatte sieben Kinder. Mathilde, ihre erste Tochter, geboren im Oktober 1045, gestorben am iz. Mai 1060, war die erste Gemahlin von -3 Rudolf von Rheinfelden.

 

Alexander II., Papst (1061-1073), ursprünglich Anselmo da Baggio, gestorben im April 1073; 1056 Bischof von Lucca; arbeitete mit Vertretern der römischen Reformpartei zusammen und wurde von dieser Gruppe unter dem maßgeblichen Einfluss des Archidiakons Hildebrand (des späteren -3 Papstes Gregor VII.) 1061 zum Papst gewählt. Er begünstigte die Eroberung Britanniens durch -* Wilhelm I., Herzog der Normandie (Wilhelm der Eroberer).

 

Anno II. von Köln, Erzbischof ( 1056-1075 ), Heiliger, geboren um ioio als Sohn eines schwäbischen Ritters, gestorben am 4. Dezember 1075 in Siegburg. Heinrich III. berief ihn als Kaplan an seinen Hof. 1056 Ernennung zum Erzbischof von Köln, Erzieher und Vormund des jungen Königs Heinrich IV. und Mitverwalter des Reiches. Bereits ab 1063 mußte er die Erziehung -3 Heinrichs IV. mit Erzbischof -* Adalbert I. von Hamburg-Bremen teilen.

 

Bertha von Turin (gestorben am 2.7. Dezember 1087), heiratete Heinrich IV. 1065/66, wurde ihm 1055 anverlobt. Tochter des Markgrafen Otto von Savoyen und der Gräfin Adelheid von Turin, Schwester von - Adelheid von Rheinfelden. Bis 1069 betrieb Heinrich IV. die Scheidung, versöhnte sich aber dann mit ihr. Sie hatten fünf Kinder.

 

Berthold I. (j’io78) und Berthold II. von Zähringen; Berthold I. war ab 1o61 Herzog von Kärnten.

 

Giselbertus, Abt von St. Blasien (1o68–io86), Herkunft unbekannt. St. Blasien. Schloß sich in seiner Amtszeit führend der cluniazensischen Klosterreform an; Nachfolger von —> Warinharius.
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Gregor VII., Papst, geboren um iozo, gestorben am 2.5. Mai 1085; von Heinrich IV. wegen seiner Hinhaltepolitik auch der »falsche Mönch Hildebrand« genannt. Verschrieb sich der Kirchenreform gegen die gängige Investiturpraxis der Kleriker. Gregor war ein Vertreter des universalen päpstlichen Weltherrschaftsanspruches. Er erstrebte die Oberhoheit der päpstlichen Gewalt über die weltliche, führte den Zölibat ein und verbot die Investitur durch Laien sowie die Simonie. io8o wurde Gregor VII. von - Heinrich IV. abgesetzt und floh in die Engelsburg. 1084, bei deren Belagerung durch Heinrich IV., entkam er und starb im Exil in Salerno.

 

Heinrich IV. (Konrad), geboren am 1i. November 1050, gestorben am 7. August 1 io6, verheiratet in erster Ehe mit - Bertha von Turin; Bruder von Mathilde, der ersten Gemahlin —* Rudolfs; auch König von Italien; als sein Vater Heinrich III. 1056 starb, übernahm seine Mutter Agnes von Burgund die Regierung für ihren unmündigen Sohn zusammen mit einem Regentschaftsrat. Er kürte 1084 in Rom den Gegenpapst Clemens III. und ließ sich eine Woche später von ihm zum Kaiser krönen. Als Kaiser regiert er noch zweiundzwanzig Jahre. Sein erstgeborener Sohn Konrad verriet ihn und ließ sich als 19-jähriger in Italien zum König eines antikaiserlichen Städtebundes krönen (wurde fünf Jahre später abgesetzt und starb angeblich an einem vergifteten Trank). Heinrichs jüngster Sohn (1086 bis 1125), der spätere Heinrich V., setzte den zu diesem Zeitpunkt 54Jährigen Vater ab.

 

Hugo von Cluny, Abt (1049-1109), Pate Heinrichs IV., geboren 1024 in Burgund als Sohn eines Grafen, gestorben am 28. April 1109 in Cluny. Hugo trat mit fünfzehn Jahren in das Benediktinerkloster Cluny ein. 1049 wurde er Abt und blieb während der sechzig Jahre seiner Leitung des Klosters Förderer der Reformbewegung von Cluny. Er war einer der großen Äbte des Mittelalters, erlebte neun Päpste, war Vertrauter von Papst Gregor VII. und der deutschen Kaiser und für sie auch diplomatisch tätig. Hugo erbaute die fünfschiffige Basilika von Cluny, in der er auch bestattet wurde. 1121 Heiligsprechung.

 

Mathilde von Canossa-Tuszien, Markgräfin, einzige Tochter von Beatrix, der Tante Heinrichs IV., und des Markgrafen Bonifaz von Tuszien, geboren 1046, wahrscheinlich in Mantua, gestorben am 24. Mai 1115. Wurde bereits als Zehnjährige mit Gottfried dem Buckligen verlobt. Sie wurde erzogen von dem Heiligen Anselm von Lucca, einem der größten Gelehrten seiner Zeit. Sie gilt als eine der bedeutendsten Frauen des Mittelalters und war von tiefer Frömmigkeit. Der Mönch Donizo von Canossa setzte ihr in seiner »Vita Mathildis« ein literarisches Denkmal.

 

Otto von Northeim, geboren um Zozo, gestorben am Januar 1083, wurde 1061 Herzog von Baiern; der im Raum Weser/Leine/Harz reich begüterte Sachse erhielt durch die Heirat mit Richenza von Schwaben beträchtliche Güter. Wurde am 9. Juni 1070 in Abwesenheit wegen angeblichen Hochverrats angeklagt und verlor das Herzogtum Baiern wieder. Begraben im Kloster St. Blasien in Northeim.

 

Rudolf von Rheinfelden, Herzog von Schwaben, geboren vermutlich 1020/30 als Sohn des Kuno von Öhningen/Rheinfelden, gestorben 1080. Er war der Schwager Heinrichs IV. Erst vermählt mit Mathilde, dann der Gemahl von - Adelheid von Turin, der Schwester von Bertha, der Frau von Heinrich W. Seine Kinder waren Adelheid, Berthold, Agnes, Otto und Bertha.

 

Siegfried von Mainz, Erzbischof (1060-1084), Sohn des gleichnamigen Grafen im Königssundergau; in Fulda erzogen, dort Mönch, seit dem 25. Dezember 1058 Abt. Kaiserin - Agnes setzte ihn am 6. Januar 1060 zum Erzbischof von Mainz ein. Er war, auch durch den Einfluß von - Erzbischof Anno von Köln, ein Anhänger des Reformmönchtums.

 

Warinharius I., Abt von St. Blasien (1045-1068), Herkunft unbekannt; zu seiner Zeit (1065) bekam St. Blasien das Immunitätsprivileg von Kaiser Heinrich IV.; das war die Grundlage des späteren Zwing und Bann (engerer Immunitätsbezirk) des Klosters (Ziehvater von Waldo).

 

Werner I., Graf von Habsburg, geboren 1025/30, gestorben am 11.11.1096, Sohn des Grafen Radbot im Klettgau und seiner Gemahlin Ita von Lothringen. Er führte als erster seines Geschlechts den Titel eines Grafen von Habsburg. Gemahl von Reginlind. Weitläufiger Verwandter von —> Rudolf von Rheinfelden.

 

Wilhelm der Eroberer, König von England (1066-1087) und Herzog der Normandie; Bastard des Normannenherzogs Robert I.
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Blinder Menschengeist, der nur auf das Nächstliegende blickt,

wieviel Übel könntest du vermeiden,

wüßtest du in Kenntnis der Zukunft zu leben.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Das Lied vom Sachsenkrieg ist nun vollendet. Pergament liegt auf Pergament hier neben mir, sorgsam gestapelt und eng beschrieben. Morgen werde ich sie ins Scriptorium des Klosters St. Blasien bringen. Vielleicht findet sich dort ein Platz im Archiv, damit die Nachwelt erfährt, warum Rudolf von Rheinfelden einst für die Sachsen in den Krieg zog. Es ist mein Gedicht auf ein starkes, eigensinniges Volk und auf zwei Könige, die einander bis aufs Blut bekämpften. Die drei Bücher und ihre siebenhundertsiebenundfünfzig Hexameter erzählen von unendlichem Leid, großer Tapferkeit, von schrecklichen menschlichen Irrtümern und Fehlern, aber auch von Großmut und Freundschaft. Ich schrieb sie, um jenen Tausenden von Männern, Bauern und Fürsten, ein Denkmal zu setzen, die in diesem Feldzug eines Herrschers ihr Leben ließen. Es dauerte drei Jahre, bis der letzte Strich getan, der letzte Buchstabe geschrieben war. Der Krieg dauerte länger.

Meine Hände schmerzen, die Gicht hat meine Finger zu knotigen Klauen verkrümmt. Die Feder verweigert mir den Dienst. Sie ist alt und schon wieder stumpf geschrieben. So, wie ich im Lauf der Jahre grau geworden bin. Und dennoch, es bleibt noch so vieles zu tun. So schnitze ich mit meinen geschwollenen Fingern einen neuen Federkiel. Meine Tinte ist so rußig und dunkel wie der Leibhaftige selbst, der manches Mal seine Possen mit mir getrieben hat.

Es ist einfach für mich, die Geschehnisse meiner Jugendjahre heraufzubeschwören. Ich erinnere mich daran um vieles leichter als an anderes, das sich später zutrug und das mir im Nebel der wirbelnden Gedanken immer wieder entgleitet. Diese Jahre sehe ich so deutlich vor mir wie einen Kieselstein auf dem Grund des klaren Wassers eines Baches. Als alles begann, war ich nichts als ein unbedarfter Knabe, den der wirbelnde Strudel des Schicksals erfasste. Wie oft hat er mich ausgespien, um mich wieder ins Nirgendwo zu schleudern! Wie viele Narben trug ich davon!

Es bleibt mir nur noch wenig Zeit, bis mein Schöpfer mich ruft. Die Feder, meine alte Freundin, soll mir helfen zu verstehen, welche Rolle mir in diesem Spiel zugedacht war, das man Leben nennt. Und warum sich mein Geschick so eng mit dem Schicksal zweier mächtiger Männer verknüpfte, die einst Freunde waren und dann Todfeinde wurden. Warum es gerade mir, einem einfachen Mönch, beschieden war, immer wieder in den Lauf des Schicksals eines großen Reiches und eines grausamen Kampfes einzugreifen. Und wenn ich dereinst vor dem Jüngsten Gericht Rechenschaft ablegen muss für meine Worte, Taten und Gedanken, dann will ich bereit sein. Es kann wohl sein, dass mich der oberste Richter für zu leicht befindet. Doch manchmal, wenn meine Glieder nicht allzu sehr schmerzen und es meinem Herzen deshalb leichter fällt, wieder auf Seine Gegenwart und Gnade zu bauen, dann denke ich, dass der Allmächtige mich und mein Handeln, all die Sünden und Torheiten, die ich beging, vielleicht doch verstehen wird. Denn meine Geschichte ist auch die Geschichte einer Liebe.

 

Ich weiß noch genau, wie kalt es am Ende des Jahres 1063 war. Niemand konnte mir genau sagen, wie viele Lenze ich damals zählte. Meine Erinnerung beginnt erst deutlicher zu werden mit meiner Ankunft in der Abtei St. Blasien, etwa acht Jahre zuvor. Von der Zeit zwischen meiner Geburt bis zu meiner Ankunft in St. Blasien blieben mir nur dunkle Schemen, Bilder von bedrohlichen Schatten an einer Lehmwand, die ich immer wieder in jenen Alpträumen sah, aus denen ich schreiend erwachte. Ich muss damals etwa zwölf oder dreizehn Jahre alt gewesen sein. Der klirrende Frost hatte das Land noch bis in den April hinein in seinem harten Griff gehabt. Das Jahr hatte so eisig begonnen, dass die Vögel in der Luft und das Vieh in den Ställen erfroren. Nun war der Boden nach einem kurzen, kraftlosen Sommer und einem verregneten Herbst wieder zu Eis erstarrt.

Doch ich nahm die schneidende Kälte unter meinen Fußsohlen kaum wahr. Ich hatte einen unbeobachteten Moment genutzt, um mich davonzuschleichen, und war nun, geborgen in der Gegenwart Gottes, in den tröstlichen Anblick des Chorraumes der Basilika St. Blasien versunken. Ich liebte das dreischiffige, steinerne Haus des Allmächtigen mit seinen Säulen, die sich kühn und frei gen Himmel reckten, um dann unter dem flachen Dach des Gotteshauses doch ihre Begrenzung zu finden. Sie sind wie wir Menschen. Unser Geist will hoch hinaus und ist doch durch unseren Körper in der Endlichkeit dieser Welt gefangen.

Besonders aber liebte ich das Halbrund der drei Apsiden am Chorraum. In meinem kindlichen Glauben erschienen sie mir wie die zu Stein gewordene Liebe des Allmächtigen. Links und rechts wachten die Heiligen Blasius und Stephanus über das Gotteshaus. Neben mir knieten an diesem eisigen Dezembertag zwei Mönche, die tief ins Gebet versunken waren. Aus der größten, der mittleren Apsis schaute der Erlöser mitleidsvoll von seinem Kreuz auf mich kleinen Menschenwurm herab.

Ich kann die Maulschelle noch immer spüren, die laut durch den Kirchenraum schallte. Bis auf den heutigen Tag höre ich auf meinem rechten Ohr dadurch manchmal nur dumpf und ungenügend. Das ist in gewissem Sinn ein Segen. Es ist oft besser, ein harsches Wort oder den Spott der anderen nicht verstehen zu können.

An jenem Spätnachmittag riss mich der Schlag indessen aus höchst angenehmen Gedanken an das Paradies und die Chöre der Engel. Danach sang, klingelte und brummte es nur noch so in meinem Schädel. Abt Warinharius, der Allmächtige sei seiner Seele gnädig, war trotz seines Leibesumfangs und seiner Herzensgüte nicht immer ein geduldiger Mann. Seine zornige Stimme dröhnte so laut durch das Gotteshaus, dass die Zeit den Klang seiner Worte von damals bis in meine Mönchszelle von heute trägt.

»Waldo, du nichtsnutziger Faulpelz, träumst du schon wieder? Warum bist du nicht im Scriptorium, um deine Arbeit zu tun? Und wenn du schon hier bist, warum starrst du den Heiland an wie ein blöder Ochse, anstatt die Knie zu beugen und den Kopf vor ihm zu senken wie deine Mitbrüder hier? Oder warum hilfst du nicht wenigstens den anderen Brüdern und gehst in die Michaelskapelle, um letzte Hand mit anzulegen? Du weißt doch genau, dass in Kürze Bischof Beringer von Basel zusammen mit unserem gütigen Herrn Rudolf von Rheinfelden — den Gott beschützen möge — und seiner jungen, edlen Gemahlin hier eintreffen wird, um morgen unsere neue Michaelskapelle zu weihen? Dein Verstand ist ebenso kurz und krumm wie deine Beine. Vergiltst du uns auf diese Weise, dass die Mönche von St. Blasien dich als kränklichen Knaben aufgenommen, gepflegt und erzogen haben?«

Heute muss ich lächeln im Gedenken an den gütigen Vater Abt, dem ich so viel verdanke. Als ich vom Gesinde der Burg des Rheinfelders in die Abtei gebracht wurde, war er noch ein einfacher Mönch, doch schon damals voll heiliger Überzeugungskraft. Er überredete seine Mitbrüder dazu, den verkrüppelten, kleinen verwahrlosten Jungen um der Liebe Gottes willen in die Gemeinschaft aufzunehmen. Bei den Mönchen ist der Glaube stark, aber manchmal auch der Aberglaube. Deshalb hielten einige der Brüder mich wegen meiner verkrüppelten Beine für eine Wiedergeburt des Leibhaftigen mit dem Klumpfuß. Es dauerte lange, bis sie sich nicht mehr bekreuzigten, wenn sie mich sahen. 

An jenem kalten, aber sonnigen und klaren Spätnachmittag rieb ich mir nur heftig das schmerzende Ohr und dachte nicht zum ersten Mal, dass Abt Warinharius mit Ohrfeigen ebenso schnell bei der Hand war wie mit deftigen Tiervergleichen. Denn einen Jungen, der gerade beginnt, sich als Mann zu fühlen, schmerzt es mindestens ebenso sehr wie eine Ohrfeige, wenn er ein Ochse genannt wird. Denn das ist, wie jeder weiß, ein entmannter Stier. Den Hinweis auf meine verkrüppelten, krummen Beine empfand ich als eine zusätzliche und unnötige Kränkung. Ich fühlte ihn wie einen Messerstich.

Heute weiß ich, dass diese Beine nicht nur mein Fluch waren, sondern auch mein Segen. Ohne sie wäre ich vielleicht längst nicht mehr am Leben. Denn viele andere mit geraden Schenkeln und kräftigen Waden mussten in diesen kriegerischen Zeiten für die Habgier der Mächtigen in die Schlacht ziehen und krepierten elendiglich daran.

Ich selbst war nur für geistige Gefechte zu gebrauchen. Ich musste schon früh meinen Verstand stärken, um da zu überleben, wo mein schwächlicher Körper allein nicht in der Lage war. Anfangs verbrannte ich mir oft das Maul wegen meiner frechen Reden. Ich lernte aber mit den Jahren, die Schärfe einer spitzen Zunge und die Kraft einer spöttischen Bemerkung als gute Waffe zu nutzen. Einiges davon lehrten mich die Frauen, ebenso schwache Geschöpfe wie ich.

Doch an diesem Nachmittag, drei Tage nach dem Fest zur Geburt des heiligen Kindes, trottete ich stumm und gehorsam zur Torhalle des Turms an der Westseite der Kirche, in der bereits fast alles für die Weihe der neuen Michaelskapelle vorbereitet war. Damals jedenfalls hatte ich meine Fähigkeit zur Schlagfertigkeit noch nicht sehr weit entwickelt. Doch ich war noch nicht aus dem Gotteshaus heraus, da hörte ich auf einmal das Getrappel der Hufe vieler Pferde. Abt Warinharius ließ von mir ab und bekreuzigte sich mit unziemlicher Hast vor dem Sohn des Allmächtigen. Dann stürzte er mit einer für seinen Leibesumfang staunenswerten Behendigkeit hinaus auf den Vorhof, gefolgt von den beiden Brüdern.

Ich tat es ihm, entgegen seiner Anweisung, gleich. Ich wollte nicht zu den Brüdern in die Michaelskapelle. Dort würde ich alles verpassen. Dabei war es ein so großer und aufregender Tag. Seit Wochen hatte sich jeder, der zur Abtei gehörte, darauf vorbereitet. Das galt für die Bauern mit eigenem Land ebenso wie für die Hintersassen ohne eigenen Besitz. Auch die Konversen, die Einsiedlermönche, waren nach und nach aus ihren Zellen im Wald herbeigeeilt. Wenn der Gönner und Freund der Abtei, der große Rudolf von Rheinfelden, der mächtige und reiche Herzog von Schwaben, St. Blasien besuchte, dann war das stets ein denkwürdiges Ereignis für die Brüder, das über Monate Gesprächsstoff lieferte. An diesem Tag kam er zudem als strahlender Held, als Sieger der Schlacht um die aufrührerische Stadt Genf. Und er wurde nicht nur begleitet vom Bischof von Basel, sondern zum ersten Mal auch von seiner jungen Gemahlin Adelheid.

Wahrscheinlich war ich an diesem Tag nicht der einzige in unserer klösterlichen Gemeinschaft, den die Aussicht auf den Anblick der Gemahlin Rudolfs mindestens ebenso sehr in freudige Erwartung versetzte wie die Weihe der neuen Kapelle des heiligen Michael. Die Nachricht vom Liebreiz und der stillen Würde der zweiten Gemahlin des Herzogs war auch bis in die Abgeschiedenheit unserer Abtei gedrungen. Ebenso die Botschaft, dass sie trotz Rudolfs langer Abwesenheit durch den Burgundfeldzug gegen seinen Schwager Gerold von Genf in diesem Sommer gesegneten Leibes sein sollte, gerade ein Jahr nach ihrer Vermählung. Nicht nur Abt Warinharius war sehr enttäuscht darüber gewesen, das der Herzog es vorgezogen hatte, am Hofe des jungen Königs Heinrich zu heiraten und nicht bei ihm in St. Blasien.

Glücklicherweise bemerkte Abt Warinharius nicht, was hinter seinem Rücken vorging. Ich versprach dem leidenden Sohn Gottes am Kreuz noch schnell, dass ich die Sünde des Ungehorsams demütig beichten würde. Doch jetzt hätten mich auch keine zehn Pferde mehr im Gotteshaus oder in der neuen Michaelskapelle halten können, mochte sie auch noch so prachtvoll sein. Ich stürzte also ebenfalls aus der Kirche, so schnell ich es mit meinen kurzen, krummen Beinen vermochte, und reihte mich in die laut jubelnden Bauern und Hintersassen ein. Dabei dankte ich dem Allmächtigen ausnahmsweise dafür, dass er mich nicht größer hatte werden lassen. So konnte ich mich in den Reihen der Wartenden viel besser verbergen. Mein schmerzendes rechtes Ohr hätte es jedenfalls nicht ausgehalten, noch einmal langgezogen zu werden.

Herzog Rudolf, der Eroberer der reichen und rebellischen Stadt Genf, ritt voran. Er saß auf einem prächtigen braunen Ross. Sein Mantel war reich mit Pelz verziert, ebenso wie jener des Bischofs Beringer von Basel, dessen Schwarzbrauner zur Rechten Rudolfs trabte. Ich betrachtete den stattlichen Herzog neugierig, denn allzu oft hatte ich unseren weltlichen Beschützer noch nicht zu Gesicht bekommen. Trotz seiner unbestreitbar stolzen Haltung wirkte er eigentlich nicht wie einer der Großen des Reiches, nicht wie der hochgeehrte Schwager des jungen Königs Heinrich. Herzog Rudolf war in früherer Ehe mit Mathilde, der Schwester Heinrichs W., vermählt gewesen. Die Kaisertochter war aber vor drei Jahren noch sehr jung und unglücklich gestorben.

Nun ritt er hier in den Hof unserer bescheidenen Abtei, ein großer, etwas beleibter Fürst, dessen beste Mannesjahre sich ihrem Ende zuneigten. Die vielen Schlachten hatten tiefe Furchen in sein Gesicht gegraben. Dann folgte seine junge Gemahlin, deren hoher Leib sich unter einem schweren, ebenfalls pelzbesetzten roten Mantel wölbte. Eine prächtige juwelengeschmückte Fibel hielt den Mantel zusammen.

Adelheid von Schwaben stammte aus einer der edelsten Familien des Piemont. Sie war die Tochter der Gräfin Adelheid von Turin und des Grafen Otto von Savoyen. Ich verfiel ihr auf den ersten Blick mit Leib und Seele. Sie war eine jener Frauen, deren Liebreiz einem Mann nicht wie der Strahl der gleißenden Mittagssonne ins Herz sticht und ihn bis zur Dummheit blendet. Ihre wahre Schönheit leuchtete erst wie das warme Licht eines Feuers in einer eisigen Winternacht auf; wenn sie lächelte. Sie hatte ein Lächeln, das direkt aus dem Herzen bis in ihre Augen zu dringen schien. Jeder, den sie damit bedachte, fühlte sich warm und geborgen.

Nur einer, ihr um sehr viele Jahre älterer Gemahl, benötigte noch lange Jahre, um ihre wahre Schönheit zu erkennen. Für ihn bestand ihr Wert nur in ihrem jungen Leib, der ihm Erben gebären sollte. Und darin, dass sie die Schwester von Bertha von Turin war, der künftigen Gemahlin von König Heinrich. Dieser war von seinem Vater, Kaiser Heinrich III., schon im Alter von fünf Jahren mit Bertha verlobt worden. Seit einiger Zeit gab es immer wieder Gerüchte, Heinrich IV. verabscheue Bertha von Turin, denke nicht daran, sie zu heiraten, wolle sich nicht mit einer einzigen Frau im Bett begnügen und seine Kebsweiber nicht aufgeben.

Doch ich schweife ab. Der Blick der Erinnerung gleitet wieder zurück zu Rudolfs Herzogin. An diesem Tage hielt sie die Lider zumeist gesenkt, ihr stolzes, klares Gesicht war unbewegt. Sie antwortete nur leise und mit schüchterner Stimme, wenn sie angesprochen wurde. Ihre fast noch kindlich zarten Wangen, ein wenig gerötet von dem langen Ritt, verliehen ihren ebenmäßigen Zügen ein wenig Leben. Nur ihre etwas zu spitze Nase störte die stille, klare Schönheit dieses Gesichtes.

Sie war ihrem Stand gemäß gekleidet. Es funkelte nur so von Gold und Edelsteinen auf ihren Gewändern, die ich wohl besser beschreiben könnte, wäre ich als Frau zur Welt gekommen. Obwohl ich häufig mit Frauen verkehrte, besaß ich nie genug Verstand, um mir die Namen für ihre Moden und ihren verwirrenden Zierrat zu merken. Aber so viel weiß ich: Viele kleideten sich zu dieser Zeit ganz so, wie es die Kaiserinwitwe Agnes eingeführt hatte. Die weiten Überkleider der adligen Frauen waren engen Gewändern gewichen, die ihre weiblichen Formen betonten. Für Abt Warinharius war dies ein Grund zu ständiger Besorgnis. Er fürchtete eine Verrohung der Sitten.

Adelheids weißer Zelter war mit einem gestickten Überwurf in prachtvollen Farben geschmückt und wurde von einem etwa zehnjährigen Pagen geführt. Dieser machte ein verdrießliches Gesicht. Doch als sie es sah, sagte sie einige leise Worte zu ihm von ihrem Pferd herab. Da blickte er zu ihr hoch, und seine Miene wurde weicher. In diesem Moment sah ich zum ersten Mal ihr Lächeln. Ein Lächeln, das später auch ihre Tochter haben sollte und das ich bis zu meiner Todesstunde tief in meinem Herzen bewahren werde. Ich beneidete den Pagen mit dem glühenden Groll eines abgewiesenen Liebhabers. Mir war, als habe er mir in diesem Augenblick etwas genommen, das nur mir gehörte.

Aber ich greife vor, Tränen in den Augen, in Erinnerung an dieses Gefühl, das mein noch jugendlich ungestümes Herz bewegte.

»Sieh an, der Herzog hat wohl auch seinen Neffen mitgebracht«, hörte ich in diesem Augenblick eine weibliche Stimme. Die Sprecherin, der verschlissenen Kleidung nach eine einfache Frau aus dem Volk, stand direkt hinter mir. Sonst hätten die getuschelten Worte durch den lauten Jubel der Umstehenden nicht zu mir durchdringen können. Ich neigte den Kopf ein wenig zur Seite, wie ich es von diesem Tage an immer tat, wenn ich etwas genauer hören wollte.

Den ganzen Wortlaut des Gespräches mit ihrer Nachbarin weiß ich nicht mehr. Doch ich begriff, dass der junge Page Kuno hieß und der Sohn der verstorbenen, sehr viel älteren Schwester von Herzog Rudolf aus ihrer Ehe mit Gerold von Genf war. Gerold hatte wohl erneut geheiratet, eine Frau namens Tetberga, Witwe mit zwei Söhnen des Edlen Ludwig von Faucigny. Dieser zweiten Ehe nun war ein Sohn namens Aymo entsprossen. Gerold von Genf und seine neue Gemahlin wollten nach Aymos Geburt Kuno sein Erbe streitig machen. Und deshalb, so erfuhr ich, sei Rudolf von Rheinfelden schon kurze Zeit nach seiner Eheschließung nach Genf aufgebrochen, um mit Truppen aus Alemannien in Burgund Ordnung zu schaffen und das Erbe des jungen Neffen zu sichern.

Ich weiß nicht, woher diese einfache Frau all ihr Wissen hatte. Von den Mönchen in der Abtei wusste ich nur, dass Rudolf mit dem Schwert die Rechte des Königs in Burgund durchsetzte. Die Stadt Genf und Gerold von Genf hatten sich nun schon zum wiederholten Mal gegen den Willen des Herrschers und die Interessen des Reiches aufgelehnt. Im letzten Sommer war es dem Herzog von Schwaben durch den Schutz und mit der Hilfe des Allmächtigen endgültig gelungen, das mächtige und wehrhafte Genf einzunehmen und den einstigen Schwager niederzuzwingen. Das war der Anlass für einen großen Dankgottesdienst in der Abtei gewesen. Für die Mönche hatte es im Anschluss daran ein Festmahl mit viel Wein gegeben, das der Herzog zur Feier seines Sieges gestiftet hatte. Deshalb freuten sich alle in St. Blasien noch etwas mehr über den großen Sieg ihres Herrn und Gönners und priesen den Allmächtigen noch eifriger für die Gnade, die er Rudolf erwiesen hatte.

Abgelenkt durch das Getuschel der Frauen, hatte ich nicht bemerkt, dass Abt Warinharius sich dem Herzog genähert hatte, um ihn mit allen ihm zustehenden Ehren zu empfangen. Die Worte seiner Begrüßungsrede verklangen durch die Entfernung und erreichten mich nur bruchstückhaft. Ich hörte das Wort Genf, die Lobpreisung Gottes für einen großen und gerechten Sieg und beobachtete, dass er die Gemahlin Rudolfs kurz, aber ehrerbietig willkommen hieß. Daraufhin richtete sich mein Blick sofort wieder auf Adelheid von Rheinfelden. Ich sah nur aus den Augenwinkeln, dass sich der Herzog, behende wie ein junger Mann, vom Pferd schwang. Dabei ging er bald auf die vierzig Lenze zu und hatte seine Lebenskraft in vielen Schlachten und Scharmützeln verbraucht. Dazu gehörten wohl nicht nur die Kämpfe von Mann zu Mann, sondern auch so manch anderes Ringen mit einem Weib, bei dem Rudolf seine eigene Lanze immer wieder unverdrossen ins Ziel gebracht hatte. Zumindest erzählten sich die Leute das. Einem Mönch wären solche Worte in Gegenwart eines Novizen freilich niemals über die Lippen gekommen. Trotzdem wusste ich natürlich, was Männer und Frauen miteinander taten. Ein wissbegieriger Jüngling findet immer jemanden, der ihn auf eine Weide führt und ihm zeigt, was ein Stier mit einer Kuh treibt.

Doch an diesem Tag richtete ich meine Aufmerksamkeit nicht auf diesen auf mich verlebt und alt wirkenden Herzog. In den Augen der Jugend ist ja jeder alt, der der eigene Vater sein könnte. Meine Blicke hingen wie gebannt an dem eleganten Bild, das die junge Herzogin bot, als sie sich mit Hilfe des Pagen trotz ihres gesegneten Leibes graziös vom Pferd gleiten ließ. Sie konnte nicht viel älter sein als ich selbst. Der Page, oder Kuno, wie die Weiber meinten, hatte für sie mit beiden Händen einen Tritt gebildet, auf den sie ihren Fuß setzte. Erneut wünschte ich mir mit der brennenden Sehnsucht eines Knaben, der an der Schwelle zum Mannestum steht, an seiner Stelle zu sein.

In diesem Moment bemerkte ich einen kleinen dunkelhaarigen Mann mit ledriger Haut, der mich anstarrte. Er stand einige Meter neben mir, ebenfalls in der ersten Reihe. Alle anderen schauten hinüber zu den erlauchten Gästen, doch ihm schienen diese vollkommen gleichgültig zu sein. Er sah nur in meine Richtung. Für einen kurzen Augenblick dachte ich, es läge eine Frage in seinen Augen. Ich richtete mich so gerade auf, wie ich konnte. Wenn er sich schon eine Monstrosität wie mich genauer betrachten wollte, dann sollte er sie auch in ihrer vollen Größe sehen. Ich starrte herausfordernd zurück. Da wandte er seinen Blick zur Seite, und ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf die schöne Herzogin, zufrieden, dass mir dieses Spiel gelungen war. Ich hatte es mehr als satt, mich für meine Statur zu schämen. Als ich später wieder in die Richtung schaute, in der er gestanden hatte, war er verschwunden. Ich vergaß ihn bald darauf. Es gab zu viele, die mich so anschauten. Doch die meisten taten es wenigstens verstohlen.

Die nächsten Stunden vergingen wie im Traum. Nichts zählte für mich als der Anblick der schönen Herzogin. Jede ihrer Gesten, wie sie den Kopf neigte, wie sie sich bewegte, alles rief ich mir auch noch lange nach dem Besuch immer und immer wieder in Erinnerung.

In der folgenden Nacht wälzte ich mich auf dem einfachen Lager in meiner Zelle in dem Haus hin und her, das gebaut worden war, als die Mönche aus Rheinau die Cella Alba von St. Blasien übernommen hatten. Draußen heulte ein mächtiger Sturm. Er pfiff durch die Ritzen der Wände und rüttelte an den hölzernen Balken des alten Gebäudes. Mehr als einmal schrak ich schweißgebadet aus einem Alptraum hoch, an dessen Inhalt ich mich jedoch nie erinnern konnte. Nur spielte sie, die Liebliche, jetzt eine Rolle darin und nicht die alten, grauenvollen Schemen, die mich sonst immer in Angst und Schrecken versetzten. Wenn ich heute an den darauffolgenden Morgen und an den Tag der Weihe der Michaelskapelle zurückdenke, dann ist es immer ihr Gesicht, das sich als erstes klar aus dem Nebel der Erinnerungen löst.

An dem Tag der Kapellenweihe damals ereignete sich aber noch etwas, das mein Leben vollständig verändern sollte. Eigentlich war es eher eine unbedachte Narretei. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, dann schäme ich mich noch heute dafür. Der Geltungsdrang eines Heranwachsenden, verletzter Stolz, die Angst vor dem Spott der anderen — die Folgen eines winzigen Augenblicks begleiten mich bis heute.

 

Der Gottesdienst zur Weihe der Michaelskapelle war würdig und für meine verkrüppelten Beine um Stunden zu lang, die Luft weihrauchgeschwängert. Danach hatten sich Abt Warinharius und seine erlauchten Besucher über den Hof der Abtei in das Haus für die reichen und mächtigen Gäste begeben. Für die einfachen Leute aus dem Volk gab und gibt es ein zweites, sehr viel schlichteres Gebäude. Das Gästehaus für die Hochgeborenen jedoch ist prächtig ausgestattet, mit kunstvoll geschnitzten Tischen und Bänken und wertvollen, schweren und bestickten Wandbehängen. Sie zeigen Bilder aus dem Leben des heiligen Blasius. Eines gefiel mir immer besonders. Man sieht ihn in einer Gebirgshöhle liegen, umgeben von wilden Bestien wie Bären, Wölfen und vielen anderen, die ihm treu ergeben sind und ihn beschützen. Vor ihm kniet ein Mann, der bei dem heiligen Mann Rat gesucht hat und den er segnet. Auf dem nächsten Bild sind die Schergen des Römers Agricola dargestellt, die den Christen Blasius verfolgen und in den Kerker schleppen. Dort vollbringt er staunenswerte Wunder. Das letzte Bild zeigt den heiligen Blasius, wie er über den See läuft, in dem er eigentlich ertränkt werden sollte. Doch das Wasser umspült nur seine Knöchel. Dafür ertrinken sehr viele seiner heidnischen Henkersknechte aufs jämmerlichste unter grotesken Verrenkungen. Sie hatten es ihm im Vertrauen auf die Kraft ihrer eigenen Götter gleichtun wollen.

 

Hier also gab Abt Warinharius ein Festessen für den Bischof, den Herzog, seine Gemahlin, die Ritter seines Gefolges und die höhergestellten unter seinen Vasallen, die selbst noch Lehensleute hatten.

Die niederen Diener im Tross des Herzogs durften daran allerdings nicht teilnehmen. Sie wurden im hölzernen Haus für die Pilger, die Armen und die Kranken bewirtet. Zu ihnen gesellten sich einige Hintersassen und Bauern, mit denen Abt Warinharius eng zusammenarbeitete. Das übrige Volk feierte draußen in der feuchten Kälte, in Matsch und einsetzendem Schneeregen. Durch den nächtlichen Sturm war es inzwischen sehr viel wärmer geworden. Die Oberfläche des gefrorenen Bodens hatte sich mittlerweile unter den vielen Füßen in einen Morast verwandelt, in dem die Menschen fast knöcheltief versanken. Abt Warinharius wird das nicht ohne eine gewisse innere Zufriedenheit gesehen haben. »Wenn das einfache Volk draußen feiert, dann essen und trinken die Menschen nicht zuviel, weil sie frieren«, hatte er nämlich erst am Tag zuvor erklärt und schnell hinzugefügt: »Zuviel feiern schadet ihren einfachen, kindlichen Seelen und führt sie auf den Weg der Sünde.«

Der geistliche Hüter der jungen und aufstrebenden Abtei St. Blasien war eben nicht nur gütig, hilfsbereit und voller Nächstenliebe, sondern auch sehr sparsam. Alles, was die Hintersassen erwirtschafteten und was er nicht für die Versorgung der Mönche, der Armen und der Kranken benötigte, nutzte er, um die Ehre, die Größe und den Reichtum der Abtei zu mehren. Eifrig war er auch darauf bedacht, den Abbau von Silbererz bei Brenden und Urberg zu steigern, das einen erheblichen Gewinn einbrachte. Ohne das Erz wäre der Bau der großen, steinernen Basilika, die ich so liebte, kaum möglich gewesen. Ich wusste all dies durch meine Arbeit im Scriptorium. Doch auch die Waldwirtschaft brachte erhebliche Einnahmen. Und die Konversen, die Brudermönche, die außerhalb der Klostergemeinschaft in kleinen Zellen lebten, arbeiteten ebenfalls hart. Ihre Aufgabe war es, zusammen mit Bauern aus der Umgebung und Hintersassen für die Abtei Land zu roden und es für die Bewirtschaftung oder als Viehweide urbar zu machen.

Mir blieb dieses Schicksal aufgrund meiner Missbildungen glücklicherweise erspart. Damit ich für die Gemeinschaft dennoch irgendwie nützlich wurde, war ich schon bald nach meiner Ankunft zur Arbeit im Scriptorium bestimmt worden. So lernte ich nicht nur lesen und schreiben, sondern bekam auch Zugang zu Abschriften der Werke von großen Dichtern wie Vergil oder Horaz. Sie beflügelten die Phantasie meiner Jugend und bescherten mir Träume von Heldentum und lieblichen Frauen.

Während des Empfangs des Abts für den Bischof von Basel und den Herzog war es meine Pflicht, trotz meiner verkrüppelten Beine bei der Bewirtung der Gäste zu helfen. Ich musste allerdings keine schweren Holzplatten herumreichen, auf denen die Speisen angerichtet waren: gefüllte Hühner, das Fleisch von gebratenen Ochsen, eingelegte Lammkeulen, Kalbshirn oder gepökelte Zunge. Meine Aufgabe war es, die vollen Krüge zu schleppen, um den Gästen Wein nachzuschenken, wenn sie ihre Becher geleert hatten. Der Vater Abt thronte als Gastgeber in der Mitte der Kopfseite der langen Tafel, zu seiner Linken Herzog Rudolf und zur Rechten Bischof Beringer.

Der Ton zwischen Abt und Bischof schien mir eher kühl zu sein. Es war allgemein bekannt, dass Basel bestrebt war, die Abtei St. Blasien unter seine Herrschaft zu bekommen. Doch unser weltlicher Herr, der Herzog von Rheinfelden, hatte dies auch mit Hilfe seiner guten Beziehungen zum Königshof immer wieder zu verhindern gewusst und das Kloster zusätzlich durch großzügige Gaben unterstützt.

Mehr noch. Die Sorge unseres Herrn Rudolf um die Abtei St. Blasien war bei Hof so gut aufgenommen worden, dass ihm Erzbischof Adalbert von Bremen und der Regentschaftsrat für den jungen König Heinrich in diesem Jahr die Abtei Kempten übereignet hatten. Vielleicht wollten die Fürsten, besonders aber der stolze und habgierige Erzbischof von Bremen, damit vermeiden, sich den Unmut und Neid des mächtigen Herzogs von Schwaben zuzuziehen. Adalbert von Bremen war nämlich zusammen mit Graf Werner inzwischen zum liebsten Berater des noch unmündigen Königs aufgestiegen. Vielen Menschen schien es damals, als regierten diese beiden das Reich und nicht Heinrich. Sie hatten sich selbst dabei so manches Lehen und so manches Kloster zugeschanzt. Und da das jeder wusste, taten sie gut daran, keine Missgunst unter den Reichsfürsten aufkommen zu lassen, die ihnen schaden konnten. Der mächtige Herzog von Schwaben hatte jedenfalls viele Möglichkeiten und genügend Verbündete. Außerdem stand er hoch in der Gunst Heinrichs.

All das hatte mir mein Erzieher und Beschützer Abt Warinharius berichtet. Aber nicht, um die Raffgier des Bremer Erzbischofs anzuprangern, sondern um mir klarzumachen, wie wichtig es für St. Blasien sei, einen so mächtigen Gönner und Beschützer wie Rudolf von Rheinfelden zu haben.

Herzogin Adelheid hatte an der Seite ihres Gemahls Platz genommen. Ihr durfte ich nicht aus meinem Weinkrug einschenken, denn diese Aufgabe hatte der junge Kuno übernommen, der niemanden in ihre Nähe ließ. Sie trank jedoch nur mäßig, was mich mit Erleichterung und heimlichem Jubel erfüllte. So kam er nur selten in den Genuss, ihr nachzuschenken. Doch jedesmal bedachte sie ihn für seinen Dienst mit ihrem ganz besonderen, warmen Lächeln, um das ich ihn glühend beneidete.

Dafür hatte Kuno allerdings Zeit, die anderen Anwesenden zu beobachten und mit dem Herzog zu tuscheln. Er warf einen Blick auf mich, grinste breit und flüsterte ihm dann etwas ins Ohr. Rudolfs Augen schweiften daraufhin suchend über die Menge, bis er mich entdeckt hatte. Dann lachte auch er. Ich spürte, wie mir die Schamesröte ins Gesicht stieg. Ich ahnte sehr wohl, wovon die Rede war.

»Einen gar seltsamen kleinen Mann habt Ihr da als Mundschenk, werter Vater Abt. Habt Ihr denn gar keine Angst, dass bei seinem mürrischen Gesicht der Wein sauer wird? Oder er ihn gar verschüttet durch die ungelenken Bewegungen seiner krummen Beine. Sagt, wo habt Ihr denn diesen seltsamen Zwerg her? Hattet Ihr mir nicht erst unlängst erzählt, dass Affen, von denen Ihr aus römischen Quellen wisst, so ähnlich aussehen sollen? «

Ich stand mit dem Krug in der Hand wie versteinert da. Die Scham kroch in mir hoch. Am liebsten wäre ich im Erdboden versunken. In den Augen der Herzogin lag große Traurigkeit und Mitleid, als sie mich bei den Worten ihres Gemahls anblickte.

Abt Warinharius war neben all seinen anderen herausragenden Eigenschaften aber auch ein gerechter und mutiger Mann. Er wagte es, selbst dem Gönner und Beschützer der Abtei St. Blasien zu widersprechen, wenn ihm etwas nicht gefiel.

»Verzeiht, Herzog Rudolf. Es ist nicht recht, über jene zu spotten, denen das Leben Schweres zufügte. Das Gesinde Eurer Burg brachte uns einst diesen Zwerg, wie Ihr ihn nennt, mit grob gebrochenen und danach schlecht wieder zusammengewachsenen, verkrüppelten Beinen. Damals war er ein Kind von etwa vier Jahren, verlaust, verdreckt und vor Schmerz, Fieber und Hunger fast bewusstlos. So kam er von Euch. Und er ist nicht so in diese Welt geboren worden. Es muss ihm Übles angetan worden sein. Ich kenne Euren hohen Sinn und weiß, dass Ihr sicherlich keine Kenntnis davon hattet. Ihr habt zu viele Diener, um Euch um alle kümmern zu können. Ich habe ihn damals in meine Obhut genommen. Wenn er nun auch kurze und krumme Beine hat, so ist sein Verstand dennoch gerade und klar. Im nächsten Jahr werden wir ihm die Haare zur Tonsur schneiden und ihn in die Reihen der Mönche aufnehmen. Denn er ist gläubig, reinen Herzens und sehr begabt in der schwierigen Kunst des Schreibens. Für sein Alter hat er mehr gelesen und gelernt als manch Älterer.«

Ich kann nach all den vielen Jahren nicht mehr genau sagen, was mich zu jener Tollheit verführte, die dann folgte. Vielleicht war es die Neuigkeit, dass ich im nächsten Jahr Mönch werden sollte. Natürlich, ich hatte immer gewusst, dass dies mein Schicksal sein würde, und mich damit abgefunden. Wohin hätte ich auch sonst gehen können? Für jemanden wie mich war nur in einer Mönchsgemeinschaft Platz, wenn ich nicht elendiglich zugrunde gehen wollte. Ich taugte weder als Bauer noch als Soldat. Dennoch erschreckten mich diese Worte. Ich hatte noch nicht so bald mit der Weihe gerechnet, was natürlich töricht war. Denn ich hatte nun beinahe das Alter, in dem ein Knabe zum Mann wird. Aber alles in mir wehrte sich gegen diesen entscheidenden Schritt. Ich hatte noch so wenig von der Welt gesehen.

Noch ein weiteres Gefühl trieb mich zu meiner Tat. Ich ertrug den mitleidigen Blick der jungen Herzogin nicht. So tat ich in meiner Verwirrung und Scham das einzige, was ich außer lesen und schreiben sonst noch gelernt hatte. Ich stellte den Weinkrug langsam und vorsichtig auf den Boden, damit niemand merkte, welcher Aufruhr in meinem Inneren tobte. Dann machte ich einen Handstand und ging auf den Händen durch den ganzen Saal bis dicht vor die geschmückte Tafel, an der der Herzog saß und seine schöne Herzogin. Danach stellte ich mich mit einem eleganten Salto, wie ich fand, und feuerrotem Gesicht wieder auf die Beine. »Ich gehe eben besser kopfüber«, schrie ich so trotzig in Rudolfs Gesicht, dass meine manchmal noch knabenhafte Stimme fast umkippte. »Da sehe ich aus der Nähe, wohin ich mich bewege und auf wen ich trete. Ich kann mich vorsehen. Mancher, der mit hocherhobenem Haupt einherstolziert, würde vielleicht besser bedenken, dass bei ihm der Hintern schärfer sieht, wohin er geht, als die Augen, hinter denen doch eigentlich der Verstand sitzen soll.«

Für einige Momente herrschte verblüffte Stille. Kunos Gesicht wurde blass vor unterdrückter Wut. Doch das war mir völlig gleichgültig. Ich sah nur in das Gesicht der Herzogin. Und da meinte ich, in diesen dunklen, klaren Augen plötzlich Belustigung zu erkennen. Dann hob sie die Hand vor den Mund. Als sie sie wieder senkte, formten ihre Lippen das strahlendste Lächeln, das ich je gesehen hatte. Sie legte ihre Finger leicht auf den Arm ihres Gemahls und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Herzog lachte lauthals und mit ihm, wie erleichtert, der ganze Saal.

»>Erlaubt ist, was gefällt<, sagt schon ein römisches Sprichwort«, dröhnte Rudolf. »Und du, Zwerg, gefällst meiner Gemahlin, der edlen Adelheid von Schwaben. Was meint Ihr, verehrter Abt und guter Freund, könnt Ihr meiner Gemahlin zur Erheiterung nicht jenen Zwerg hier überlassen? Nur für eine Weile, damit sie frohen Mutes und leichten Herzens unseren Sohn gebären kann? Mönch werden kann er ja immer noch. Es dauert nicht mehr lange bis zur Geburt. Ehrlich gesagt, mir gefällt er auch. Obwohl er wirklich sehr hässlich ist und mehr Frechheit besitzt, als ihm bei seiner Größe und Herkunft vielleicht guttut.«

So nahm ich am nächsten Morgen, kaum dass die Sonne über den Horizont gestiegen war, Abschied von der behüteten Welt meiner Kindheit.

Bevor ich ging, rief mich unser verehrter Vater Abt noch einmal zu sich. »Bleibe fest im Glauben, mein Sohn. Möge der Segen Gottes auf dir ruhen«, sagte er herzlich und fügte dann mit nachsichtigem Lächeln hinzu: »Und denke immer daran: Es ist besser, sich vor sich selbst zum Narren zu machen, als der Narr der anderen zu sein. Noch hast du nicht die Weisheit, die zu letzterem gehört.« Hätte ich mir diesen Rat doch nur zu Herzen genommen.

Es wurde ein nicht enden wollender, unangenehmer Marsch über die glitschigen Pfade und durch die endlosen Wälder hinunter ins Tal. Doch ich ging diesen Weg ohne Tränen und ohne einen Blick zurück. Niemand scherte sich darum, ob und wie ich mit meinen kurzen, krummen Beinen vorankam. Mehr als einmal rutschte ich im Matsch aus und stürzte, schlug mir Kopf und die Nase blutig. Ich spürte es nicht. Ich war nur darauf bedacht, einen Blick auf die Herzogin werfen zu können. Adelheid von Rheinfelden ritt mit ihrem Gemahl und Bischof Beringer von Basel an der Spitze des Zuges. Beringer würde die folgende Nacht auf der Burg des Herzogs auf der Insel im Rhein verbringen und sollte dann am nächsten Morgen mit seinen Leuten nach Basel weiterziehen.

Mir hatte man einen Platz ganz hinten im Tross des Herzogs zugewiesen, irgendwo zwischen niedrigen weiblichen Bediensteten und bulligen Wächtern mit drohenden Lanzen.

Trotz meiner jugendlichen Kräfte schmerzten mich die Glieder, als endlich, im grauen Licht des sich neigenden Tages, die Burg auf dem Stein mitten in den Strudeln des Rheins vor uns aufstieg.

In der Burg hatte man das Nahen des Herrn offenbar schon bemerkt. Es lagen bereits zwei große Flöße aus zusammengebundenen Baumstämmen am Ufer, um ihn und sein Gefolge aufzunehmen. Selbst die Pferde, die die Fahrt übers Wasser sonst scheuen, witterten wohl schon den heimischen Stall. Sie ließen sich ohne Widerstand auf die schwankenden Holzflöße führen, die an starken Seilen von einigen Männern Rudolfs, die zur Bewachung auf der Burg geblieben waren, zur Rheininsel hinübergezogen wurden. Die Flöße mussten mehr als einmal zwischen Burginsel und Rheinufer verkehren, bis die ganze Gesellschaft drüben angekommen war, so groß war das Gefolge des Herzogs. Diese vielen Menschen müssen in der Abtei eine Menge Essen vertilgt haben, fuhr es mir durch den Kopf. Das bedeutete bei der Sparsamkeit von Abt Warinharius nun magere Zeiten für die Mönche.

Herzogin Adelheid und ihre Frauen begaben sich sofort in ihre Gemächer, die in dem großen Turm lagen. Mir wiesen sie einen Platz in den Ställen zu. Und dann vergaßen sie mich. Die erste Nacht des neuen Jahres verbrachte ich ganz allein.

Es scherte mich nicht, denn im Stroh, nahe den Pferden, war es wenigstens etwas warm. Fing ich dennoch an zu frieren, dann gedachte ich einfach der lieblichen Adelheid von Rheinfelden.

Ich ernährte mich in jener Zeit von den Küchenabfällen, die mir eine fette Magd mit Namen Maria brachte. Dafür las ich ihr die Läuse aus dem verfilzten Haar, und sie schnurrte vor Vergnügen wie eine Katze. Das Wasser holte ich mir einfach aus dem Fluss. Außer Maria kümmerte sich niemand um mich.

Als erstes lernte ich in dieser Zeit, mich mehr und mehr unsichtbar zu machen, so dass die Menschen der Burg ihrer Arbeit nachgingen und Geheimnisse austauschten, ohne dass sie mich überhaupt bemerkten. Diese damals entwickelte Fähigkeit war mir später immer wieder sehr nützlich. Auch war hier meine geringe Körpergröße von großem Vorteil, und ich begann, die Vorzüge meiner Statur schätzen zu lernen.

Natürlich wurde im Gesinde auch über Liebe gesprochen. Ich erfuhr also, dass die Magd sich mit einem sehr viel jüngeren Küchenjungen vergnügte. Und dass der Kastellan einer der Frauen von Adelheid von Rheinfelden immer wieder unter die Röcke fasste. Ich hörte außerdem, dass der Herzog sich überhaupt nicht um seine junge Gemahlin kümmerte. Sie saß mit ihren Frauen und den Schwestern oder Töchtern einiger Edler aus der Gegend zumeist in der Kammer und webte oder spann, so wie einst Penelope, als sie auf Odysseus wartete. Herzog Rudolf rief sie nur zu offiziellen Gelegenheiten zu sich. Sein Bett teilte er jetzt, da sie schwanger war, wieder mit seinen Kebsweibern und Bauernmädchen, die er sich auf die Burg bringen ließ.

Mir kam nie zu Ohren, dass sich Adelheid von Rheinfelden über diese Behandlung beklagt hätte. Sie schien gleichmütig darüber hinwegzusehen, ja geradezu froh über das Verhalten ihres Gemahls zu sein. Sie blieb immer freundlich und gerecht gegenüber jedermann und hatte schnell die Herzen aller gewonnen.

Nach mehreren Wochen erinnerte man sich wieder an mich. Ich hatte mich inzwischen an den Müßiggang gewöhnt. Es gefiel mir, nicht mehr immerfort zum Gebet gerufen zu werden, nicht mehr Tag für Tag mit der größten Aufmerksamkeit Buchstaben auf Pergament malen zu müssen. Nicht nur mein Äußeres verwilderte allmählich, sondern auch mein Geist und mein Gewissen. Ein Bart begann mir zu sprießen, dünn und mit kahlen Stellen dazwischen, als säßen Motten darin. Doch auch das kümmerte mich nicht. Ebensowenig machte es mir etwas aus, dass meine klösterliche Kleidung langsam fadenscheinig und verlumpt wurde und vor Stalldreck starrte. Manchmal dachte ich inzwischen selbst, ich sei ein Tier. Die Pferde in den Ställen waren jedenfalls meine vertrauten Gefährten geworden. Sie lauschten ergeben meinen Erzählungen und den Schilderungen meiner Liebes- und Seelenpein. Diese fielen immer besonders wortreich aus, wenn ich einige Schluck Wein getrunken hatte.

Mit der Zeit war mein Speiseplan erfreulicherweise abwechslungsreicher geworden. Meine Mahlzeiten bestanden immer öfter aus frisch gekochtem Haferbrei oder einem Stück Fleisch oder Rheinsalm, Dinge, die vom Mahl des Herzogs und seiner Gäste übriggeblieben waren. Das Gesinde in der Küche, die Diener und Mägde, die Wächter, die Frauen der Herzogin, der Kellermeister und die Bauern der Umgebung kannten inzwischen den verwahrlosten Zwerg und hatten Mitleid mit mir.

Mehr noch, sie betrachteten mich als Glücksbringer. Hin und wieder musste ich einem der Diener oder einer Magd sogar die Zukunft vorhersagen. Mehr aus dem Gefühl heraus als aus dem Verstand prophezeite ich immer nur Gutes.

Wohl auch deshalb fiel es nicht weiter auf, wenn meine Vorhersagen nicht eintrafen, denn die Menschen geben der Angst vor üblen Geschehnissen sehr viel mehr Macht über sich als der Vorfreude auf etwas Gutes. Auch um Liebeszauber kamen sie zu mir, doch eher Mägde als Diener.

Das Gewissen schlug mir deshalb nicht mehr als sonst. Denn was schadete es schon? Mein Bauch war dadurch immer öfter zufrieden. Als Gegenleistung kam ich bald auch regelmäßig in den Genuss eines warmen Bades, mein knöchellanges, schwarzes Mönchsgewand, der Froccus, wurde fürsorglich gewaschen und geflickt. Ebenso die Kukulle, mein verschlissener Ausgehmantel mit Kapuze, der mir zusammen mit meinem abgeschabten Pelzrock im Stall an besonders kalten Tagen als Decke die Glieder gewärmt hatte. Alle meine Kleidungsstücke waren so schäbig. Sie stammten aus der Hinterlassenschaft eines verstorbenen Mitbruders. Ich hatte sie unten abgeschnitten und mit ungelenken Stichen selbst neu gesäumt, um nicht ständig zu stolpern. Inzwischen waren die Säume ordentlich umgenäht.

Eigentlich hatten die Menschen der Festung auf dem Stein in diesen Zeiten außer der Liebe kaum Sorgen. Bei einem Bauern konnte es schon einmal um eine Kuh gehen, die nicht kalbte, oder um die Beschwörung einer guten Ernte. Rudolf war ein reicher Herr mit großen Besitzungen. Und er hielt seine Leute ordentlich. Trotz der vergangenen harten Winter gab es nur wenig Hunger.

Doch auch wenn es um diese kleinen Dinge ging, kleidete ich meine Prophezeiungen in möglichst geheimnisvolle und unverständliche Worte. So ähnlich hatte es auch einst die Pythia zu Delphi gemacht. Das wusste ich aus einer der vielen Abschriften in der Bibliothek der Abtei, einer Schenkung des Bischofs von Basel. Allerdings soll die Wahrsagerin in Delphi viel Rauch gemacht und auf einem dreibeinigen Schemel über einer Felsspalte gesessen haben. Das konnte mir die Ecke im Stall, die ich mir für meine Besucher eingerichtet hatte, nicht bieten. Dennoch gingen die meisten, die von mir ihre Zukunft wissen oder einen Zauber haben wollten, am Ende verwirrter, als sie gekommen waren. Aber das schien ihnen sehr zu gefallen.

Die Kunde von dem wahrsagenden Zwerg des Herzogs sprach sich immer mehr herum und drang bis in die Gemächer des herzöglichen Paares vor. Deshalb dachten sie wieder an mich.

 

Die Geburt des ersten Kindes von Adelheid von Rheinfelden und Herzog Rudolf stand zu dieser Zeit unmittelbar bevor. Der Herzogin gehe es sehr schlecht, flüsterte das Gesinde hinter vorgehaltener Hand. Der Herzog wolle sogar eine Nachricht an ihre Mutter, Adelheid von Turin, schicken. Ob Rudolf eine Botschaft sandte, vermag ich nicht zu sagen. Aber er ließ mich zu sich rufen. Ich wurde von einem seiner Diener eilends aus den Ställen vor den Rheinfelder gebracht.

»Waldo heißt du, wenn ich mich recht erinnere.« Rudolf betrachtete mich voller Abscheu. »Die Leute sagen, du sollst Glück bringen und kannst die Zukunft voraussagen. Aber du siehst eher aus wie eine elende Ratte, die heimlich aus ihrem Loch gekrochen kommt.«

Ich reckte mich zu meiner vollen Höhe auf. Mochte mein Froccus auch zerschlissen und ich das Eigentum des Herzogs sein, ich würde mich nicht beleidigen lassen.

»Schon so manche Ratte hat sich mit Geschmeide und Pelzwerk behängt, um ihre wahre Natur zu verbergen. Da sind mir die Ratten doch lieber, die ehrlich aus ihren Löchern kriechen, ohne zu verstecken, welche der Geschöpfe Gottes sie sind«, erwiderte ich mürrisch.

Der Herzog lachte schallend und schlug sich auf die Schenkel. »Nun weiß ich wieder, warum wir dich aus der Abtei St. Blasien mitnahmen.«

Dann wurde er ernst und packte mich mit beiden Händen an meiner Kutte. »Aber mir scheint, Abt Warinharius hat einiges an deiner Erziehung versäumt und vergessen, dir die nötige Ehrerbietung gegenüber deinem Herrn einzubläuen. «

Mit diesen Worten hob er mich an meinem Gewand hoch, so dass meine Augen in seine blickten. Ich hing da wie ein nasser Sack. Das gefiel mir gar nicht. Doch wenn die Füße in der Luft baumeln, ist es schwer, sich zu wehren. Also ließ ich mich einfach hängen.

»Ich warne dich, Zwerg«, fuhr Rudolf fort. »Du magst noch so schlagfertig sein und sogar die Zukunft vorhersagen oder lesen und schreiben können. Wenn du nicht schnell lernst zu unterscheiden, mit dem du gerade sprichst, könntest du schneller im Verlies dieser Burg landen, als dir lieb ist, und dort verrotten.«

Plötzlich riß mein Gewand, und ich landete unsanft auf meinem Hinterteil. Ich wollte mir auf keinen Fall eine Blöße geben, zog den Froccus wieder um mich und rappelte mich unter dem Gelächter des Herzogs auf.

Rudolf betrachtete mich nachdenklich. »Kannst du wirklich die Zukunft vorhersagen? «

Ich zog es vor, ihm darauf nicht zu antworten.

»Nun, machen wir doch einmal eine Probe. Unserer Gemahlin geht es schlecht. Die Niederkunft naht. Was werde ich bekommen, einen Sohn oder eine Tochter?«

Der Zorn über die üble Behandlung machte mich mutiger, als ich eigentlich bin, und ich prophezeite ganz entgegen meiner sonstigen Übung Schlechtes. »Eine Tochter«, presste ich zwischen den Zähnen hervor. Doch dann wurde mir mulmig, und ich beschloss, die schlechte Nachricht etwas zu versüßen. »Aber sie wird einmal eine Königin sein, so wie Ihr ein König sein werdet. Eure Gemahlin wird die Niederkunft überleben und bald wieder zu Kräften kommen. Ihr werdet auch Söhne haben, Herr. Doch Euer Geschlecht wird dereinst durch die Frauen weiterleben.«

Ich weiß nicht, wer mir damals diesen letzten Satz eingab, der Allmächtige oder der Teufel. Doch er sollte sich viele Jahre später auf schreckliche Weise als wahr erweisen.

An diesem Tag fürchtete ich, nun wirklich ins Burgverlies geworfen zu werden. Zu meinem Erstaunen tat Rudolf nichts dergleichen, sondern bekreuzigte sich hastig.

»Bist du mit dem Satan im Bunde, dass er dir solche Worte eingibt? « murmelte er.

Das machte mich wieder wagemutiger. »Nein. Die Engel Gottes kommen auch in ein Rattenloch, und die Sterne singen auch für einen Zwerg ihre Lieder. «

Der Herzog betrachtete mich versonnen. »Nun, wir werden sehen, was von deiner Vorhersage eintrifft. Es ist nicht mehr lange hin bis zur Geburt des Kindes. Was oder wer auch immer du sein magst, du hast dich als unterhaltsamer Kerl erwiesen. Die Herzogin braucht in ihrem geschwächten Zustand Ablenkung von den trüben Gedanken. Es ist ihr erstes Kind. Daher hat sie verständlicherweise Angst vor der Geburt. Sie hat nach dir gefragt. Ich werde dich jetzt zu ihr bringen. «

So wurde ich der Zwerg von Herzogin Adelheid. Wenn sie Schmerzen hatte oder eine ihrer dunklen Stunden über sie kam, wachte ich an ihrem Lager und versuchte, sie mit dummen Sprüchen und Possen abzulenken. Nachts schlief ich auf dem Boden vor ihrer Kammertür. Es machte mich glücklicher, als ich beschreiben kann, wenn ich sah, wie wohl ihr meine Gegenwart tat.

Und dann kam die Stunde ihrer Niederkunft. Kurz davor wies mich die Heilerin aus dem Zimmer, die der Herzogin zusammen mit zwei weiteren Frauen Beistand leisten sollte. Sie hatten den Stuhl für die Geburt schon vorbereitet, ebenso die getrockneten Kräuter. Sie wurden angezündet und der Rauch, der der Schwangeren in die Nase stieg, sollte sie benommen machen und die Schmerzen lindern.

Ich weiß nicht, ob es gewirkt hat. Mit einem langen, gequälten Aufschrei der Mutter kam sechs Stunden später ein neues Menschenkind auf die Welt. Der Tag dämmerte schon herauf. Gleich darauf konnte ich das dünne Weinen eines Neugeborenen durch die hölzerne Kammertür hören. Kurze Zeit später stürzte eine der Frauen heraus, um den Herzog von Schwaben zu wecken und ihm die Kunde von der Geburt zu überbringen. Die Herzogin hatte eine Tochter zur Welt gebracht und die Geburt besser überstanden als befürchtet. Sie war zwar noch schwach und erschöpft, aber die Frauen rechneten nicht damit, dass sie im Kindbett sterben würde. Meine Vorhersage hatte sich also bewahrheitet.

Sie gaben dem Kind gemäß der Sitte den Namen Adelheid. So hießen auch die Großmutter und die Mutter. Das kleine Mädchen wurde schon wenige Tage später in St. Blasien getauft, denn jeder weiß, wie groß die Gefahr ist, dass ein Säugling schon kurz nach der Geburt stirbt. Mich nahmen sie zur Taufe nicht mit. Es war offenbar nicht der Wille des Herrn, dass ich wieder in die Abtei zurückkehrte.

Ich liebte Adelheids Tochter auf den ersten Blick. Nachdem die Runzeln sich geglättet hatten, wurde sie ihrer Mutter mit jedem Tag ähnlicher. Wenn sie älter war, würde sie auch deren dunkle Augen bekommen, das war schon zu erkennen. Sie weinte wenig für einen Säugling. Wenn sie nicht schlief, dann lutschte sie zufrieden mit großen Augen an dem mit Honig getränkten Zipfel eines Tuches. Ich beschäftigte mich mit ihr, wann immer ich Zeit dazu fand. Dann war ich glücklich. Der Spott der Frauen war mir gleichgültig, ebenso die unverhohlen gezeigte Eifersucht ihrer Amme. Meine Zuneigung zu diesem Kind spann außerdem besondere Fäden zwischen der Herzogin und dem Zwerg.

Allerdings blieb mir wenig Musse, mich mit der kleinen Adelheid zu beschäftigen. Nachdem sich meine Vorhersage als wahr erwiesen hatte, betrachtete Rudolf mich mit anderen Augen. Immer öfter ließ er mich zu sich rufen, fragte mich um Rat. So wurde ich immer mehr auch der Zwerg des Herzogs.

Einige Wochen später kam hoher Besuch auf die Burg. Der Frühling ging schon in den Sommer über, als Papst Honorius II. Einlass begehrte. Mein Herr Rudolf ließ mich zu sich rufen, sichtlich beunruhigt.

»Zwerg, ich brauche deine Sicht.«

Ich nickte. »Ich wünschte, Herr, Ihr würdet mich nicht Zwerg nennen. Ich werde zwar körperlich immer ein kleiner Mann bleiben, doch mein Geist und mein Verstand wachsen weiter.«

Rudolf winkte ab, ohne auf meine Worte einzugehen. »Du weißt, wer Honorius ist? «

»Der Papst. Oder soll ich besser sagen, seit zo6i der Gegenpapst des Königs? Wie mir Abt Warinharius von St. Blasien erklärte, wurde im gleichen Jahr Alexander II. vom Kardinalskollegium in Rom zum Nachfolger von Nikolaus II. auf dem Apostolischen Stuhl bestimmt. Ein gewisser Hildebrand, Kustos des Altars zu St. Peter in Rom, soll dabei eine entscheidende Rolle gespielt haben. Wenn Ihr mir die Ergänzung gestattet: Damit hat Hildebrand gezeigt, dass selbst Kleinwüchsige einiges vermögen. Wie mir Abt Warinharius von St. Blasien versicherte, soll er nur etwa zwei Handbreit größer sein als ich selbst. Dieser Hildebrand hat jedenfalls einen Papst gemacht. Wer weiß, vielleicht mache ich aus Euch wirklich noch einen König.« Ich fand mich in diesem Moment ziemlich geistreich. Aber nicht lange.

»Zwerg, du hast bei Gott eine lose Zunge«, wies Rudolf mich barsch zurecht. Diesmal halte ich dir noch deine Jugend zugute, doch solche Bemerkungen passen nicht zu der Weisheit, die du sonst zu haben vorgibst. Einen König haben wir, wie du wohl weißt. Auch wenn er erst im nächsten Jahr zur Schwertleite geht, also feierlich mit dem Schwert umgürtet und damit eigentlich erst mündig wird. Und das Haus Rheinfelden steht hoch in seiner Gunst.« Rudolf bekreuzigte sich bei diesen Worten vorsichtshalber, um die Dämonen der Hölle zu vertreiben.

Ich schlug zur Sicherheit ebenfalls ein Kreuz, verfluchte innerlich mein loses Mundwerk und beschloss, mich für den Moment besser zu beherrschen.

Doch der Herzog hakte nach. »Was weißt du von dem anderen Papst, von Alexander? «

»Es wird gesagt, Alexander, früher Anselm von Lucca genannt, stamme aus hohem Mailänder Adel und habe sich schon früh der Pataria angeschlossen, der mailändischen Volksbewegung. Deren Führer behaupten, dass sie gegen den reichen, verweltlichten Klerus kämpfen. «

Ich hatte große Bedenken, schon wieder übers Ziel hinausgeschossen zu sein. Abt Warinharius von St. Blasien war jedenfalls entschieden der Meinung, dass Äbte und Bischöfe die ihnen anvertrauten Güter zur Ehre Gottes mehren sollten, nicht um die eigene Macht zu stärken. »Manch einer kann zwischen dem, was des Herrn ist, und der eigenen Habsucht und Machtgier nicht mehr unterscheiden«, hatte er mir erklärt. »Denn sie kommen nicht durch gottgefälligen Lebenswandel und christliche Demut in ihre Ämter, sondern weil sie schamlos darum schachern. Wessen Familie das meiste Gold für die königliche Schatzkammer aufbringen kann, der wird Bischof.« Der Abt von St. Blasien hatte neben all seinen anderen Eigenschaften auch eine feste Meinung zu vielen Fragen, insbesondere aber zu dieser. Er schätzte die Simonie, den Ämterkauf, nicht — um es einmal gelinde auszudrücken. Außerdem war er ein energischer Verfechter des Zölibats der Priester, ganz wie der frühere Papst Leo IX. In einem Punkt war er aber zutiefst unzufrieden mit Leo. In seiner Amtszeit hatten sich dieser Papst und der byzantinische Patriarch sieben Jahre zuvor feierlich gegenseitig exkommuniziert. Das bedeutete die Spaltung der östlichen und der westlichen Christenheit. »Wir brauchen in diesen unsicheren Zeiten die Einheit der Kirche und nicht die Teilung. Nur dann ist die Kirche ein starker Herrscher im Namen Gottes«, hatte Warinharius mir mehr als einmal gesagt. Gleich darauf musste ich niederknien, um mit ihm zusammen inbrünstig darum zu beten, dass diese Trennung bald beendet sein möge. Deshalb bedeutete die Kirchenspaltung für mich lange Zeit besonders das eine: schmerzende Knie. Es dauerte viele Jahre, bis ich besser verstand, wie unheilvoll diese Teilung sich auswirkte.

Meine Erklärung schien den Herzog zu besänftigen, statt zu verärgern, wie ich befürchtet hatte. »Die Mönche haben dich gut unterrichtet, Zwerg«, riss er mich aus meinen Erinnerungen an meinen Ziehvater Warinharius. »Weißt du auch, wann und wo die Wahl von Honorius II. stattfand? «

Ich nahm meine Gedanken wieder zusammen und fügte mich ohne Murren dieser Prüfung. Langsam begann ich zu ahnen, worauf das Gespräch hinauslief. »Genau am z8. Oktober io6i, weitab der heiligen Stadt Rom auf der Reichssynode in Basel. Wart Ihr auch dort, Herr, als aus Bischof Cadalus von Parma Papst Honorius II. wurde? «

Rudolf bejahte. »Und ich habe ihn unterstützt. Doch es scheint mir, dass der Hof nicht länger auf ihn setzt. Ich bekam entsprechende Nachrichten von der Kaiserinwitwe Agnes und auch aus dem Kloster Fruttuaria bei Turin, einer Gründung des großen Kirchenlehrers Wilhelm von Volpiano. Wie du sicher weißt, unterhält nicht nur die Kaiserin, sondern auch die Familie von Herzogin Adelheid dorthin rege Beziehungen. Sie kennt die Regeln des Klosters aus ihrer Heimat Fruduelle. Doch zurück zu dieser leidigen Angelegenheit. Nun steht Honorius hier vor der Burg und begehrt Aufnahme. Schau in die Zukunft, Zwerg. Was soll ich tun? Wie soll ich ihm begegnen?«

»Wen fragt Ihr, Herr? Meinen gesunden Menschenverstand oder den Wahrsager? «

Rudolfs Antwort war knapp: »Beide.«

Ich zögerte und antwortete dann, wie es mir mein Gefühl eingab. »Lasst ihn ein, bewirtet ihn in allen Ehren und kredenzt ihm Eure besten Weine, versichert ihn Eurer Wertschätzung und dann schickt ihn unverrichteter Dinge wieder fort. Setzt Euch nicht bei Hofe für ihn ein. Denn genau das wird sein Anliegen an Euch sein. Er kennt Eure mächtige Stellung. Was glaubt Ihr, Herr, welcher Papst ist der richtige? Der, der in Basel gewählt wurde, oder jener, den die Kardinäle dazu machten, auch wenn die Wahl nicht ohne Schwierigkeiten ablief? Gebt der Kirche, was der Kirche ist. Honorius II. wird sich nicht halten.«

Der Herzog schaute mich versonnen an. »Woher kommt es, dass du dir da so sicher bist, Wald& Ähnliche Worte gebrauchte auch Kaiserin Agnes in einem Schreiben an mich in dieser Sache. Und Bischof Bucco von Halberstadt, vom Hof beauftragt zu untersuchen, wer denn nun der rechtmäßige Papst sei, entschied sich im Januar ebenfalls für Alexander. Du bist noch jung, zu unerfahren in den Dingen und den Ränkespielen der Großen, um das alles wissen zu können.«

»Vielleicht sehen gerade die klarer, deren Hirn noch nicht von zu vielen Bedenken, Ränken und Erfahrungen verwirrt ist«, erklärte ich altklug. Dabei hatte ich all mein Wissen doch nur von Abt Warinharius. Das Kloster St. Blasien gehörte zwar noch nicht zu den einflussreichsten Mönchsgemeinschaften im Reich, doch Warinharius erfuhr viel. Er pflegte eine rege Korrespondenz mit den Klöstern St. Gallen, Einsiedeln, Reichenau, Cluny und vor allem Fruttuaria, dem Lieblingskloster der Kaiserinwitwe Agnes. Manchmal hatte er mich gerufen, wenn er die Botschaften verfasste, um mir seine Gedanken über den Lauf der Dinge im Reich zu diktieren. Ich denke, er tat es auch, um meine Bildung zu erweitern. Deshalb sprach er nach dem Diktat immer wieder mit mir über den Inhalt. Doch das sagte ich dem Herzog nicht. Es gefiel mir, dass er von meiner Klugheit beeindruckt zu sein schien.

Rudolf von Rheinfelden schaute mich noch einmal prüfend an und entließ mich dann ohne ein weiteres Wort und ohne meinen erneuten Mangel an Ehrerbietung zu rügen. Im Hinausgehen fiel mir auf, dass er mich am Ende des Gespräches sogar Waldo genannt hatte, nicht Zwerg.

Ich war bei der Unterredung zwischen Honorius und Rudolf nicht zugegen. Doch der Rheinfelder schien nach meinem Rat gehandelt zu haben. Denn nach drei Tagen verließ ein niedergedrückter Papst mit seinem Gefolge die Burg. Ich sah das an den Augen dieses Mannes. Als er kam, hatte in seinem Blick noch Hoffnung gelegen.

Und dann traf zu meiner Verwunderung erneut etwas ein, was ich vorhergesagt hatte: Im Jahre 1064 nach der Geburt des Erlösers war Honorius nicht mehr Papst. Doch nicht das Urteil des Bischofs von Halberstadt entschied am Ende den Streit der Päpste. Auch nicht, dass unser junger König Heinrich nach wütenden Protesten der Fürsten seinen alten Berater Erzbischof Anno von Köln nach Rom schickte, wo dieser Honorius kurzerhand absetzte und Alexander zum Papst erklärte. Die Entscheidung fiel vielmehr durch das Schwert. Honorius II. hatte versucht, Alexander II. mit Waffengewalt vom Apostolischen Stuhl zu vertreiben. Alexander siegte nach einer fürchterlichen Schlacht. So begleiteten statt Freude und christlicher Demut Blut und Tränen diese Wahl.

Noch lange danach reiste Honorius durch die Lande und bezeichnete sich weiter als Papst. Niemand achtete mehr auf ihn.
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Sicherlich waren dies Vorzeichen eines größeren

Schmerzes für dich,

die du dir hättest merken können, falls du gesunden Sinnes wärst.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Herzog Rudolf hatte mir Kuno von Genf entgegengeschickt, der mich sofort zu ihm führen sollte. Ich traf auf Kuno, kurz bevor wir das Lager erreichten. »Nun, da habt Ihr ja einiges erreicht, fast könnte man Euch beneiden«, begrüßte er mich fröhlich. »Aber das beweist nur, dass Worte ebenso mächtige Waffen sind wie Schwerter. Doch beeilt Euch, Rudolf von Schwaben wartet schon ungeduldig auf Euren Bericht, denn bisher erreichten uns nichts als Gerüchte.« Mit diesen Worten gab er seinem Ross die Sporen. Ich hatte keine andere Wahl, als es ihm gleich zu tun, obwohl sich jede Faser meines Körpers nach Ruhe sehnte.

Der Herzog hatte es vorgezogen, sich zusammen mit seinen Leuten vor den Mauern der Stadt Mainz auf dem freien Feld einzurichten. Soweit das Auge reichte, brannten die Lagerfeuer. Als ich mein Pferd zum Zelt des Herzogs lenkte, riefen mir viele der Männer Rudolfs einen herzlichen Willkommensgruß zu, obwohl ich die meisten nicht kannte. Nur einige hatte ich bereits unter den Hintersassen des Klosters St. Blasien während der Gottesdienste in der Kirche gesehen. Irgendwie schienen sie alle zu glauben, dass mit meinem Eintreffen das erzwungene Warten ein Ende haben würde. Schon war es zu Reibereien unter den Männern gekommen. Auf meinem Weg durch das Lager folgten mir neugierige Blicke. Einige der hartgesottenen Kämpfer bekreuzigten sich aber auch bei meinem Anblick. Sie gehörten wohl zu jenen, die glauben, die körperliche Behinderung eines Menschen sei die verdiente Strafe Gottes für eine schwere Sünde.

»Waldo, endlich bist du da. Ich dachte schon, die wütenden Sachsen hätten dich unterwegs vom Leben zum Tod befördert.«

Das war alles, was Rudolf zu meiner Begrüßung über die Lippen kam. Durch eine Botschaft von Otto von Northeim hatte er bereits erfahren, dass ich bei dem Treffen in Hoetensleben dabei gewesen und später mit dem König zusammen aus der Harzburg geflohen war. Die Sachsenfürsten waren offenbar sehr erbost darüber, dass es Heinrich mit meiner Hilfe gelungen war, ihnen zu entwischen.

Doch Rudolf sah das anders. »Das war wieder einmal ein Meisterstückchen, Waldo. Eines Tages wird es uns vielleicht von Nutzen sein.«

Ich vernahm es mit Erleichterung. Ich hatte schon befürchtet, dass dem Herzog meine Rolle bei der Flucht des Königs nicht gefallen könnte.

Doch Rudolf ließ mir kaum Zeit zu solchen Betrachtungen. Er überschüttete mich mit Fragen zu den Ereignissen der vergangenen Wochen. Ich durfte kein Wort auslassen, das gesagt worden war. Besonders als ich ihm erzählte, dass der König von mir hatte wissen wollen, wie es um seine Treue stünde, horchte er auf. Als ich ihm dann meine Antwort mitteilte, war er sehr zufrieden.

»Du hättest es nicht besser machen können, Waldo. Denn es ist durchaus nicht so, dass ich bereit bin, diesen König um jeden Preis zu unterstützen. Die Sachsen haben mit den meisten ihrer Forderungen recht. Und wie du selbst gesehen hast, denke nicht nur ich so, sondern auch viele andere Fürsten. Selbst Erzbischof Siegfried von Mainz, dem aufgrund seines hohen Ranges viele andere Bischöfe folgen, spricht inzwischen ganz offen gegen das Vorgehen Heinrichs. Es ist sogar die Rede davon, dass er darüber nachdenkt, ihn mit einem Bann zu belegen.«

Er seufzte. »Wenn ich nur wüsste, wie man diesen König zur Vernunft bringen kann.«

Rudolf erzählte mir zum ersten mal von seinen geheimen Verhandlungen mit den Sachsen und jenem Vertrag, in dem beide Seiten geschworen hatten, einander gegen den König beizustehen. Ich vergaß dabei sogar, dass mir die Zunge trocken am Gaumen klebte, denn seit meiner Ankunft war mir noch nicht einmal ein Becher Wasser gereicht worden. Zum ersten Mal räumte er auch ein, dass es immer mehr Bestrebungen gebe, Heinrich vom Thron zu stürzen.

»Ich danke Euch für Euer Vertrauen, Herr«, sagte ich offen. »Obgleich ich schon meine Vermutungen hatte. Doch ich dachte, Ihr schätzt mich zu gering, um mich an Euren geheimsten Absichten teilhaben zu lassen. Hätte ich nur eher davon gewusst, dann hätte ich auch besser in Eurem Sinne handeln können.«

»Du hast dir mein Vertrauen verdient, Waldo von St. Blasien. Und mit dieser Mission hast du deine Treue und Redlichkeit einmal mehr bewiesen. Ich bedaure es nun, dass wir nicht früher miteinander reden konnten, doch deine Vorbehalte mir gegenüber ließen das nicht zu.«

Ich nickte. »Darf ich Euch etwas fragen?«

»Frage.«

»Was werdet Ihr tun, wenn Euch die Sachsen und andere Fürsten im Reich fragen, ob Ihr der neue König werden wollt?«

»Ich weiß es nicht. Doch eines weiß ich sicher. Die Stunde der Entscheidung naht. Aber ich will erst sicher sein, dass es die Sachsen wirklich ernst meinen mit ihrer Verschwörung gegen den König.«

»Ich habe während des Rittes hierher nicht viel erfahren, weil ich es eilig hatte, zu Euch zu kommen, Herr. Habt Ihr gehört, wie es um die Sachsen steht? «

»Sie belagern mit Hilfe der Thüringer die königlichen Burgen. Mit ihnen haben sie ein Bündnis geschlossen. Und das, obwohl Heinrich den Thüringern goldene Berge versprach, wenn sie zu ihm hielten. Selbst die heidnischen Liutizen, die doch schon so lange die Feinde der Sachsen sind, wollten nicht auf Heinrichs Vorschlag eingehen und ihnen in den Rücken fallen.«

Ich war erschüttert. »Dieser König versucht wirklich alles, er geht sogar mit den Heiden ein Bündnis ein.«

Rudolf lachte bitter auf. »Heinrich ist nicht dumm. Er weiß, dass es dieses Mal um seinen Thron geht. «

»Und wie steht es mit der Belagerung der Burgen?«

»Soweit ich weiß, ist die zweite der großen königlichen Burgen, die Heimburg, bereits gefallen«, erwiderte der Herzog. »Allerdings, wie ich höre, mehr durch Bestechung als durch Kampf. Dreitausend Thüringern war es nicht gelungen, die Männer des Königs zur Aufgabe zu zwingen. Da zog Pfalzgraf Friedrich von Sachsen noch einmal sechstausend Mann zusammen. Doch auch das reichte nicht aus. Schließlich bewirkten reiche Geschenke und die Garantie eines freien Abzugs, was die Waffen nicht vermochten. Der Pfalzgraf ist ein listiger Mann. Außerdem hat Friedrich nun auch seine Burg Vockenrode wieder, die ihm der König gestohlen hatte. Und auch die Festung Lüneburg ist gefallen. Heinrich musste Magnus von Sachsen endlich aus seiner Haft freigeben — und hat wieder ein Faustpfand weniger. Ich bin in diesem Falle besonders froh darüber. Der König hatte nämlich siebzig meiner Schwaben dort als Besatzer hineingelegt, die nun ebenso wieder freikamen. Ich glaube, Heinrich stimmte diesem Handel auch zu, um sich die Unterstützung des Herzogs von Schwaben nicht zu verscherzen.«

»Was ist mit der Burg Wigantenstein, der Mosburg, den Burgen Sachsenstein und Spatenberg sowie der Hasenburg? «

»Sie alle sind inzwischen von den Sachsen belagert, einige wanken. Die einzige königliche Burg, die sich bislang noch sicher halten kann, ist die Harzburg. Selbst die riesigen Steine, die mit Wurfmaschinen auf sie geschleudert werden, zeigen keine Wirkung, wie ich höre. Erst unlängst hat die königliche Besatzung der Harzburg bei einem ihrer überraschenden Ausfälle ein großes Gemetzel unter den Sachsen angerichtet und ist mit reicher Beute auf die Burg zurückgekehrt. Es sollen nur an die zweihundert Reiter gewesen sein. Danach gab es eine kurze Zeit des Waffenstillstands. Dennoch, für Heinrich wird die Lage immer verzweifelter.«

Ich dachte betrübt an meine sanfte Stute Praxeldis, die ich auf der Burg hatte zurücklassen müssen, und hoffte inständig, dass ihr nichts Übles widerfahren war. »So gibt es wohl noch andere Wege aus der Harzburg als jenen, über den ich mit dem König floh. Es gibt vieles, was mir entgangen ist«, sagte ich traurig.

»Dafür hörtest du vieles, was ich sonst nie erfahren hätte«, erwiderte Rudolf herzlich. »Und dann war da noch die schreckliche Schlacht um Goslar«, fuhr er mit seinem Bericht fort. »Zwei junge Leute aus der Harzburg sollen während der Waffenruhe in die Stadt gegangen sein, um sich neue Waffen zu beschaffen. Man sagt, sie seien von den Bürgern der Stadt übel verspottet und am Ende sogar gekreuzigt worden.

Wie es auch immer gewesen sein mag, die Nachricht von dem Friedensbruch verbreitete sich rasch. Die Harzburger ersannen eine List für ihre Rache. Zehn Männer trieben alles Vieh von den Goslarer Weiden weg, als wollten sie es stehlen. Die Goslarer liefen eilends aus der Stadt, um sie daran zu hindern — Schuster, Schmiede, Bäcker und Fleischer, alle gesellten sich zu den Kriegern der Sachsen, von denen Tausende in den weiten Fluren um die Stadt lagerten. Daraufhin brachen wohl hundert Berittene der Burgbesatzung aus einem verborgenen Tal hervor und stürzten sich wie die Heerscharen Satans auf die Leute. Man sagt, die Erde war feucht und dampfte vom Blut der Toten und Verwundeten. Und nun verwüsten und plündern die Leute des Königs wieder das Land mit Feuer und Schwert.«

»Dann hat Heinrich also doch Erfolge im Kampf gegen die Sachsen?«

»Das war nur eine Schlacht, die gewonnen wurde, unter vielen, die Heinrich schon verloren hat. Derzeit sucht er überall Hilfe, beim König der Dänen ebenso wie bei Wilhelm, dem Normannen, der vor sieben Jahren zum König von England gekrönt wurde. Doch keiner scheint geneigt, ihm zu helfen. Auch der französische König Philipp nicht, den er doch immer seinen liebsten Verwandten nannte. Ebenso wie Wilhelm hat dieser zurzeit alle Hände voll zu tun, seine eigene Herrschaft zu sichern. Selbst beim neuen Papst schmeichelte sich Heinrich ein. Zu unser aller Erstaunen hat er der Ordination Hildebrands zugestimmt. Der Archidiakon wurde am 3o. Juni in Rom zum Papst Gregor VII. geweiht.«

Ich horchte auf. »Hat ihn Euer Schreiben erreicht?« Rudolf nickte. »Auch hier bewies sich deine Weitsicht. Hier, lies selbst.«

Zum ersten Mal in meinem Leben hielt ich ein Pergament in Händen, das von dem neuen Papst unterzeichnet worden war. Papst Gregor lud Herzog Rudolf von Schwaben darin zu einem Besuch nach Rom ein und schrieb: »Schon aus deinen früheren Bemühungen geht hervor, dass dir die Ehre der Römischen Kirche am Herzen liegt; nun zeigt dein Brief, von welch glühender Zuneigung zu ihr du erfüllt bist und wie sehr du die übrigen Fürsten des Landes im Ausmaß dieser Zuneigung übertriffst.«

Ich war beeindruckt. »Damit erhebt Euch der Papst ganz offen über alle anderen Fürsten des Reiches. Das ist, als würde er Euch selbst die Erlaubnis erteilen, Euch zum König krönen zu lassen und an Heinrichs Statt über dieses Land zu herrschen. Das ist ein Freibrief.«

Der Herzog von Schwaben nickte. »Wir werden sehen, ob die Sachsen dieses Mal Ernst machen«, wiederholte er nur.

Schon bald darauf erreichte uns eine Botschaft des Königs mit dem Befehl, dass alle Fürsten ihm so schnell wie möglich bis Kappel entgegen ziehen sollten. Das war ein Dorf, nicht weit von Hersfeld entfernt. So machte ich mich im Gefolge des Herzogs erneut auf den Weg. Den größten Teil der Truppen ließ Rudolf jedoch bei Mainz zurück. Er wollte damit noch größere Unruhe unter der Bevölkerung vermeiden. Denn seine Männer ernährten sich von allem, was sie fanden, und nahmen von den Bauern, was sie zum Leben brauchten. Sonst hätte auch der größte Fürst nicht so viele Kämpfer unterhalten können. Doch der Herzog und jene, denen er das Kommando über die einzelnen Truppenteile gegeben hatte, waren immer darauf bedacht, den Schaden möglichst gering zu halten und schlimme Übergriffe zu verhindern.

Wo es ging, beglich er den angerichteten Schaden aus seiner Schatulle. Und wenn ein Bauer kam und sich beklagte, einer der Soldaten habe sich an seiner Frau vergriffen, dann ließ er den Fall genau untersuchen. Sobald er überzeugt war, dass der Ankläger die Wahrheit sprach, wurde der Betreffende streng bestraft. Das wussten die Söldner des Herzogs. Deshalb hatten die Mainzer auch nicht viel dagegen, dass Rudolf mit seinen Leuten vor der Stadt lag. Besonders die Händler und Geldverleiher profitierten von diesem Feldzug, zu dem der König aufgerufen hatte.

Es waren längst nicht alle nach Kappel gekommen, die der König gerufen hatte. Und so kämpfte Heinrich mit allen Mitteln, um ein großes Heer auf die Beine zu stellen. Er fiel nachweislich sogar vor den versammelten Fürsten auf die Knie und flehte sie an, Mitleid mit ihm zu haben. Dann wieder wetterte er unbeherrscht gegen die Sachsen. Ich sah, dass einige der Anwesenden sich von den Worten des Königs rühren ließen. Doch nicht Rudolf. Sein Gesicht blieb hart. Und am Ende setzte er sich auch mit seiner Meinung durch.

»Die Sachsen sind ein hartes und kämpferisches Volk, mein Herr und König«, erklärte er. »Und sie werden kämpfen bis zum letzten Mann. Wir aber haben uns für einen Feldzug gegen die Polen gerüstet und deshalb nicht genügend Männer, um auch noch die Sachsen bestrafen zu können, wie Ihr es verlangt. Gebt uns eine Frist, in der wir heimziehen, unsere Truppen ausrüsten und unsere Vorräte ergänzen können. Denn dieser Krieg kann lange dauern. Währenddessen können die Erzbischöfe von Mainz und Köln weiter versuchen, mit den Sachsen zu verhandeln.«

Dieser Vorschlag wurde von allen Anwesenden angenommen. Auf vielen Gesichtern war Erleichterung über diesen Aufschub zu erkennen. Heinrich musste sich dem Beschluss fügen. Er ordnete an, dass ein jeder sich am siebten Tag nach dem Fest des heiligen Michael in Gerstungen am Fluss Werra einfinden solle.

Nicht Angst vor der Schlacht hatte den Herzog von Schwaben zu diesem Vorschlag veranlasst. Er spielte auf Zeit. Zeit, die er brauchte, um seine eigenen Pläne reifen zu lassen. Zeit, in der vielleicht immer mehr Fürsten von Heinrich abfallen würden. Auch wenn er es nicht aussprach, so glaube ich doch, dass Rudolf von Rheinfelden schon damals daran dachte, Heinrich vom Thron zu stürzen. Nach dem Brief des Papstes, den Rudolf ihnen hatte zukommen lassen, sahen viele, die in die Verschwörung eingeweiht waren, in ihm ohnehin schon das Haupt der Gegner Heinrichs. Das wurde aus zahlreichen Zeichen und Gesprächen deutlich, die Rudolf am Rande der Zusammenkunft bei Kappel führte. Mit jedem Tag, der verging, gaben immer mehr Adlige unumwunden zu verstehen, dass ihr Misstrauen gegen Heinrich wuchs.

Noch während wir nach Mainz zurückreisten, sprachen bei dem Herzog viele Boten vor. Manche hatten Schreiben dabei, andere nur einen mündlichen Auftrag. Aber alle wollten dasselbe wissen: Ob der Herzog von Schwaben bereit sei, der neue König des Reiches zu werden. Die Argumente, mit denen ihm die Herzöge, die Grafen oder die Kleriker zurieten, ähnelten sich: Er sei nicht nur der mächtigste und angesehenste unter den Fürsten, sondern auch der Gemahl der frühverstorbenen Schwester Heinrichs gewesen und damit auch ein legitimer Anwärter auf den Thron. Außerdem hatte Heinrich keinen männlichen Erben vorzuweisen, nur seine kleine Tochter Adelheid.

Rudolf hielt die Fürsten alle hin mit seiner Antwort: Er habe geschworen, in dieses Ansinnen niemals einzuwilligen. Es sei denn, alle anderen Fürsten beschlössen einmütig auf einer Versammlung, dass er dies ohne den Vorwurf des Eidbruchs und ohne Beschädigung seines Rufes tun könne. Zur gleichen Zeit brodelten die Gerüchte über den Stand der Unterhandlungen mit den Sachsen. Einmal hieß es, jede Seite müsse zwölf Bürgen stellen, und dann werde man zu gemeinsamen Verhandlungen zusammenkommen. Dann wieder besagten sie, der König halte Bürgen für unter seiner Würde. Sicher war am Ende nur eines: Am 2o. Oktober sollten sich alle Fürsten, auch die der Sachsen, in Gerstungen an der Werra, einem Dorf im Grenzgebiet von Thüringen und Hessen, zu Beratungen einfinden. Bis dahin arbeitete die Zeit für den Herzog von Schwaben.

 

Die sächsischen Fürsten kamen mit einem Heer von vierzehntausend Mann nach Gerstungen. Nur der König kam nicht. Er reiste mit seinem Gefolge nach Würzburg. Heinrich hatte die Erzbischöfe von Mainz und Köln, die Bischöfe von Metz und Bamberg, Herzog Gottfried von Niederlothringen, den Gemahl seiner Kusine Mathilde von Canossa-Tuszien, sowie Berthold von Zähringen zu seinen Vertretern bestimmt. Und zu unser aller Überraschung gehörte auch Rudolf von Rheinfelden zu den Unterhändlern.

Es war eine merkwürdige Versammlung, die im Blitz und Donner und dem peitschenden Regen eines Herbstgewitters vonstatten ging. Sie endete am vierten Tag mit einem Aufstand der Fürsten, dem Ruf nach einem neuen König. Was Rudolf nur recht war.

Dabei hörte und sah man während dieser Tage noch nicht einmal viel von ihm. Doch am Abend und in den Verhandlungspausen suchte ihn einer nach dem anderen in seinem prächtigen Zelt auf. Er empfing sie, als sei er schon Herrscher des Reiches. Er mahnte jeden Besucher zu Besonnenheit. Dann schürte er mit einigen leicht dahingeworfenen Worten erneut das Feuer der Unzufriedenheit. Wieder einmal war ich völlig überrascht davon, wie er mit den Menschen spielte.

Der Herzog von Schwaben war ein gefährlicher Mann. Gefährlicher noch als der dreiundzwanzigjährige, von seinen Launen und Lüsten getriebene Heinrich. Rudolf hatte nun fast fünfzig Jahre Lebenserfahrung. Und er war eine Führernatur. Er hatte die Gabe, jeden in seinen Bann zu ziehen. Er strahlte Macht, Würde, Selbstsicherheit und Kraft aus wie Mars, der Kriegsgott selbst. Doch um zu überzeugen, brauchte er keine Waffen. Nur Worte.

Denn es war Rudolf von Rheinfelden, der den Anstoß für den Beschluss gab, den die Versammelten am Ende der Tage von Gerstungen schließlich fassten. Er stand etwas erhöht unter ihnen, als er zu sprechen begann, während die Sonne durch die Wolken brach. Es herrschte völlige Stille. Nur der Wind rauschte in den Bäumen. Mir lief ein Schauer über den Rücken, als ich ihn so dort stehen sah. Als er zum Mord an Heinrich aufrief.

»Meine Freunde, Fürsten vom Rhein, aus vielen Teilen des Reiches und aus Sachsen, hört mich an. Wir alle sind einer Meinung, dass das Reich einen neuen Regenten braucht. Doch laßt uns besonnen an die Wahl eines neuen Königs herangehen. Es darf nicht zu einem Bruderkrieg kommen, nicht zu noch mehr Blutvergießen. Das Volk, besonders in Sachsen, hat genug gelitten. Hier kann uns nur die Klugheit helfen. Gegenüber dem König und dem einfachen Volk werden wir behaupten, wir hätten uns auf einen Frieden geeinigt. Ihr Sachsen sollt Heinrich zum Schein versprechen, dass ihr euch unterwerfen werdet, wenn euch eidlich Straffreiheit gewährt wird. Und er soll künftig eure Rechte achten. Gleichzeitig aber verhandeln wir mit den anderen Fürsten des Reiches. Denn nur wenn unsere Reihen stark und die des Königs schwach sind, wird es vielleicht nicht zu einem Krieg kommen. Der neue Herrscher muss ein Friedenskönig sein.

Doch damit nicht genug. Wir müssen dafür sorgen, dass Heinrich niemandem mehr schaden kann.«

Rudolf machte eine Pause. Die Stille verdichtete sich, war jetzt fast mit Händen zu greifen. Die Gesichter der Männer verrieten äußerste Anspannung. Sie wussten, dass sie mit den nächsten Worten Rudolfs eine Grenze überschreiten würden, von der es vielleicht kein Zurück mehr gab.

Rudolf ließ sich Zeit. Er ließ sie warten. Da, endlich, fuhr der Herzog von Schwaben fort, und ein Aufstöhnen ging durch die Reihen der Männer. Er wies mit der Hand auf die Fürsten der Sachsen. »Ihr, meine Freunde, habt die schwerste aller Aufgaben. Doch ich weiß, dass ihr sie meistern werdet. Unterwerft euch, kriecht zum Schein vor ihm im Staub. Glaubt er euch, dann lockt ihn mit Versprechungen in euer Land und dann — lasst ihn bluten und leiden, wie er euch bluten und leiden ließ. Er ist gierig und wird euch folgen.«

Wieder machte Rudolf eine Pause, doch dieses Mal war sie nur kurz. So, als wolle er niemandem Gelegenheit geben, über das Ungeheuerliche nachzudenken, was er eben gehört hatte. Er hätte sich darum keine Gedanken machen müssen. Die Männer hingen an seinen Lippen.

Rudolf sprach jetzt mit erhobener Stimme weiter. »Dann wollen wir einen neuen König wählen, einen würdigen König. Einen, der unsere Ehre, unsere Freiheit, unsere Familien und unser Land schützt und der gerecht ist. Ein König, der für die Ehre Gottes in dieser Welt kämpft. Möge der Allmächtige diesen Kampf segnen.«

Da brach gewaltiger Jubel los, und jeder der Fürsten forderte Rudolf auf, sich zum neuen König wählen zu lassen. Doch der Herzog lächelte nur. Und lehnte ab. Daraufhin beschlossen sie, genau das zu tun, was er vorgeschlagen hatte.

Es gab unter den Fürsten nur einen, der unzufrieden war, denn auch er hatte gehofft, König zu werden: der Sachse Otto von Northeim, einst Herzog von Baiern.

Später, im Zelt, lächelte Rudolf mir triumphierend zu. »Und, Waldo von St. Blasien, bist du zufrieden mit mir? Wie habe ich das gemacht?«

»Wie ein König«, erwiderte ich. Ich zeigte ihm mein Unbehagen nicht. Am nächsten Tag brachen wir zusammen mit den anderen Fürsten zum König nach Würzburg auf. Heinrich nahm die Nachricht von der Unterwerfung der Sachsen auf; als hätte er nichts anderes erwartet.

Am letzten Abend in Gerstungen hatte sich noch etwas sehr Seltsames ereignet. Ich hatte mir wieder einmal einen Platz zum Schlafen ein wenig außerhalb des Lagers gesucht. Für etwas Ruhe und Einsamkeit nahm ich es gern in Kauf, mich der Nachtluft auszusetzen, die jetzt im Oktober schon empfindlich kalt war. Doch ich hatte ein Feuer, das mich wärmte. Und so blickte ich in die Sterne und hing meinen Gedanken nach. Ich lag auf dem Rücken, die Hände hinter dem Nacken verschränkt, warm in Pelze eingepackt, neben einem Gebüsch von Haselnusssträuchern. Da drang plötzlich eine Stimme an mein Ohr — mit jenem Flüstern, das in der Stille der Nacht manchmal weiter trägt als das lauteste Geräusch. Am Anfang glaubte ich, es mir eingebildet zu haben. Es waren nur wenige Worte, so schnell verweht wie der Ruf eines Vogels. Sie lauteten: »Komm zum Kreuz, wenn dir dein Leben lieb ist.«

Verstört sprang ich auf und suchte fieberhaft die gesamte Umgebung meines Lagers ab. Ich hatte für den Rest meines Lebens genug von Leuten, die mich umbringen wollten. Doch obwohl es nicht viele Möglichkeiten gab, sich zu verstecken, fand ich niemanden. Es war unheimlich.

Nach einer Stunde gab ich die Suche auf und legte mich wieder hin, doch lag ich wach bis fast zum Morgengrauen.

Ich war in meinem Leben wahrhaftig schon in gefährlichen Situationen gewesen. Aber keine hatte mir jemals zuvor einen solchen Schrecken eingejagt. Bei jedem Geräusch, das der Wind machte, fuhr ich hoch und dachte, der Fremde sei zurückgekehrt. Dann wieder glaubte ich, mein Verstand habe mir alles nur vorgegaukelt.

Und gleich darauf fürchtete ich, der Teufel habe einen seiner Dämonen aus der Hölle geschickt, um mich zu quälen. Ich erinnerte mich plötzlich an einen Hintersassen in einem Kloster, der sich von einem Augenblick zum anderen in wilden Zuckungen auf dem Boden gewunden hatte. Der Gequälte stieß Laute aus wie ein Tier. Sein Körper zog sich unter Krämpfen zu den wildesten Verrenkungen zusammen. Seine Arme und Beine waren so hart wie Stein. Die Mönche hatten den Tobenden in ihrer Hilflosigkeit schließlich in die Kirche gebracht und ihn unter das Kreuz gelegt. Da waren die Zuckungen langsam weniger geworden. Und als der Bauer sich schließlich beruhigte, erwachte er wie aus einem tiefen Schlaf. Er erinnerte sich an nichts mehr. Doch alle waren überzeugt, dass das Kreuz den Dämon ausgetrieben hatte, der in ihn gefahren war.

Solche und ähnliche Geschichten gingen mir in dieser Nacht durch den Kopf und steigerten meine Angst immer mehr. Bald sah ich überall um mein Lager herum tanzende Dämonen. Dann fiel ich endlich in einen kurzen und unruhigen Schlaf. Als die Sonne mich weckte, schalt ich mich einen Narren und glaubte, das alles sei nichts als ein böser Traum gewesen Deshalb sprach ich mit niemandem darüber. Noch viele Tage später blickte ich immer wieder über meine Schulter zurück, weil ich das Gefühl hatte, ich würde verfolgt. Ich lauschte unwillkürlich genauer, wenn jemand sprach. Ich hoffte, die Stimme wiedererkennen zu können. Aber das geschah nie. So vergaß ich diesen Zwischenfall schließlich. Zumal ich mir auch nicht erklären konnte, was die Worte wohl bedeuten mochten. Ich wusste beim besten Willen nicht, welches Kreuz gemeint sein könnte.

Außerdem beanspruchten die kommenden Ereignisse meine gesamte Geistesgegenwart. Denn um ein Haar wäre der Herzog von Schwaben kurz darauf das Opfer eines Mordanschlags geworden.

Regenger, einer der Berater und engen Freunde des Königs, kam zu mir, nachdem Heinrich von Würzburg nach Worms abgereist war. Es war inzwischen kalt geworden, denn es war schon nach Allerheiligen. Trotzdem machte ich einen meiner täglichen Spaziergänge. Ich hatte diese Gewohnheit seit den Tagen auf der Harzburg im Sommer beibehalten. Die Festung hielt sich übrigens immer noch wacker gegen die Belagerer. Die Sachsen und Thüringer hatten trotz der Verhandlungen keineswegs in ihrem Bemühen nachgelassen, die verhassten königlichen Burgen in ihren Besitz zu bekommen, und so würde auch die Hasenburg bald fallen. Die Besatzung hatte kaum noch etwas zu essen. Und auch die Burg Vockenrode wankte. Nun war Königin Bertha in großer Gefahr. Heinrich hatte seine erneut schwangere Gemahlin dorthin in Sicherheit gebracht.

Ich war erstaunt, als ich Regenger zielstrebig auf mich zukommen sah. Normalerweise war jemand wie ich Luft für Leute seines Standes.

Noch überraschter war ich über seine ersten Worte. Er duzte mich nicht einmal, wie es sonst die Herren mit den Dienern tun, sondern sprach zu mir wie zu einem Mann von Rang. »Ich grüße Euch, Ratgeber Rudolfs von Schwaben. Nun, wie beurteilt Ihr das Verhalten Heinrichs, nachdem seine Abgesandten mit dem Beschluss der Fürsten aus Gerstungen zurückkamen? «

»Für einen Mann wie mich ist es nicht immer einfach, das Verhalten eines Königs zu deuten, Herr«, antwortete ich vorsichtig. Regenger stand dem König sehr nahe, lebte sogar zumeist mit ihm zusammen und teilte fast alle seine Unternehmungen, die guten wie die schlechten. Ich hatte das Gefühl, er wolle mich aushorchen. Er zeigte jedenfalls alle Anzeichen eines Mannes, der sehr beunruhigt ist. Seine hageren Wangen waren vor innerer Bewegung gerötet. Und immer wieder wischte er sich, ohne es zu merken, die Handflächen an seinem Gewand ab. Als er die Hände einmal hob, um seinen Worten zusätzlichen Nachdruck zu verleihen, sah ich, dass sie zitterten.

Regenger gab sich alle Mühe, auf meinen unverbindlichen Ton einzugehen. Doch es gelang ihm nur unzureichend. »Nun, fandet Ihr es nicht ein wenig seltsam, wie schnell und widerspruchslos der König dieses Mal auf die Forderungen der Sachsen einging? Ja, dass er sogar gelobt hat, alle Bedingungen des Beschlusses bereitwillig zu erfüllen, wenn es nur Frieden gebe? Er hat seine Unterhändler sogar für ihre kluge Verhandlungsführung gelobt. Besonders dem Herzog von Schwaben erwies er deshalb große Ehren.«

Regenger hatte recht. Ein solches Verhalten sah gar nicht nach Heinrich aus. Er war allen Teilen des Beschlusses gefolgt wie ein Lamm seinem Hirten. Der König war vieles. Aber ein Lamm war er sicher nicht.

»Nun, vielleicht hörte er auf seine Ratgeber. Ihr seid der wichtigste von ihnen, wie ich weiß. « Wieder einmal übte ich mich in der Kunst, eine Antwort zu geben und doch nichts zu sagen. Und das auch noch mit ein wenig Schmeichelei zu verbinden. Ich lernte es langsam, mich zwischen den Nattern am Hofe des Königs zu behaupten.

Doch das war es nicht, was Regenger wollte, das erkannte ich an seinem Gesichtsausdruck. Inzwischen standen ihm sogar Schweißperlen auf der Stirn.

»Was ist mit Euch, seid Ihr krank? Ihr solltet Euch niederlegen, statt hier in der kalten Abendluft zu lustwandeln.«

Regenger ging nicht auf diese Bemerkung ein. »Ihr müsst Euren Herzog warnen, Waldo von St. Blasien. Der König plant einen Mordanschlag gegen ihn und Berthold von Zäh-ringen«, brach es aus ihm heraus.

Ich war wie vom Donner gerührt. »Woher wisst Ihr das? «

Regenger zögerte ein wenig, entschloss sich aber dann doch dazu, mir die Wahrheit zu sagen. »Weil ich selbst zu den Verschwörern zähle. Heinrich hat mich und noch einige andere aus seinem engeren Umkreis durch viele Bitten und Versprechungen dazu überredet, den Herzog noch während des Treffens hier in Würzburg zu ermorden. Dafür sollten wir einen Moment abwarten, in dem er sich eine Zeitlang von der Menge entfernt. Ich war der einzige, der es ablehnte, bei solch heimtückischem Vorhaben zu helfen. Darüber entbrannte Heinrich mit solcher Wut, dass er auch mich durch den Dolch eines seiner Schergen hätte umbringen lassen, wäre ich nicht rechtzeitig aus seinen Gemächern geflohen.«

Ich konnte es kaum fassen, in welcher Gefahr der Herzog und der Zähringer geschwebt hatten. Heinrich wusste mehr von der Verschwörung gegen ihn, als er zeigte. Ich mimte den Ungläubigen. »Warum wollte der König das tun? «

»Um einen alten Widersacher und Rivalen loszuwerden. Er weiß sehr wohl, dass es Fürsten gibt, die lieber Rudolf statt seiner auf dem Thron sähen. Er glaubt, dass Berthold von Zähringen dazugehört. Deshalb hat er auch dessen Tod beschlossen. Hinzu kommt, dass er dem Zähringer sein Herzogtum nicht mehr wiedergeben will, weil er es ja bereits einem Verwandten schenkte. Er hat aber keinen Grund, es ihm zu verweigern.

Und er will noch immer das Herzogtum Schwaben, um sich Friedrich von Büren zu verpflichten, dem er mehr vertraut als Rudolf. Heinrichs Plan, den Herzog des Hochverrats anzuklagen, scheiterte damals am Einspruch der anderen Fürsten. Er wagt es nicht, diese Sache noch einmal aufzugreifen. Denn ihm ist bewusst, dass viele im Herzog von Schwaben einen zukünftigen König sehen. Und seht doch, wie viele Fürsten inzwischen schon von Heinrich abgefallen sind oder ihn mit Ausreden hinhalten. Rudolf hat inzwischen wesentlich mehr und mächtigere Anhänger um sich versammelt als Heinrich. Deshalb will der König Rudolf töten lassen.«

»Seid Ihr bereit, das auch vor Gott und den Menschen zu beschwören?«

Regenger nickte. »Ich bin bereit, mich dem Gottesurteil zu stellen und mit dem König selbst einen Zweikampf auszufechten, um die Wahrheit meiner Worte zu beweisen.«

»Und warum kommt Ihr damit zu mir? Warum seid Ihr nicht ganz geflohen?«

»Täte ich das, wäre mein Leben nichts mehr wert. Heinrich könnte mich leicht irgendeines schrecklichen Vergehens bezichtigen und hinterrücks ermorden lassen. Ich wäre nicht der erste, glaubt mir das. «

»Das glaube ich Euch aufs Wort«, erwiderte ich offen. »Ihr kennt den König gut. Und nun hofft Ihr, wenn es sich herumspricht, dann wagt der König nicht, sich an Euch zu vergreifen.«

Regenger nickte. »Ja, das würde er niemals tun. Heinrich ist zu schlau. Das könnte ja aussehen wie das, was es ist, nämlich wie ein Schuldeingeständnis.«

»Ihr müsst mit mir zum Herzog«, erklärte ich knapp. Regenger hatte keine Einwände.

Als Rudolf hörte, dass es um seine Ermordung ging, schien er nicht sonderlich überrascht zu sein. »Ich habe damit gerechnet«, erklärte er mit einem kurzen Lachen und wies auf Kuno von Genf, der neben ihm stand.

Der junge Mann lachte ebenfalls. »Meine Männer und ich sind bereit. Unsere Klingen sind geschärft.«

Nun begriff ich, warum ich Kuno in der letzten Zeit immer in Rudolfs Nähe gesehen hatte.

»Warum habt Ihr mich nicht eingeweiht, Herr?« fragte ich ihn vorwurfsvoll und erzählte ihm von der geheimnisvollen Stimme aus dem Gebüsch. Vielleicht hatte sie ja etwas mit dem geplanten Mordanschlag zu tun.

»Weil du uns jetzt nicht mehr weiterhelfen kannst, nur noch Kuno und seine Kämpfer. Warum also sollte ich dich mit meinem Verdacht beunruhigen, für den ich bis heute keinen Beweis hatte? «

Dann wandte er sich an Regenger. »Was weißt du über diese seltsame Stimme? «

Dieser schüttelte den Kopf mit allen Anzeichen des Entsetzens und schlug das Kreuz zum Schutz vor bösen Mächten. »Darüber weiß ich nichts, bei meiner Ehre. Es scheint, als habe sich Waldo von St. Blasien auch einen Feind geschaffen. Sei es nun ein Wesen von dieser Welt oder einer anderen.«

Rudolf nickte. »Ich glaube Euch.« Dann warf er einen Blick zu Kuno von Genf hinüber, der meiner Erzählung ebenfalls mit großen Augen gefolgt war. »Passt mir gut auf meinen Ratgeber auf, Neffe. Ich brauche ihn noch.«

Kuno verneigte sich leicht. »Wenn es um Wesen geht, gegen die man mit dem Schwert kämpfen kann, ist er sicher. Ich werde sofort zwei meiner Männer zu seinem Schutz abstellen. Kommt die Nachricht allerdings vom Teufel, dann muss er sich selbst schützen. Das kann er besser als ich.«

Rudolf von Rheinfelden sah mein ablehnendes Gesicht. »In dieser Sache dulde ich keinen Widerspruch, Mönch. Ich weiß, du liebst die Einsamkeit. Doch du wirst dich mit deinen Beschützern abfinden müssen. Hol den Herzog von Zähringen«, befahl er einem seiner Diener. »Auch sein Leben ist schließlich in Gefahr.«

Berthold von Zähringen nahm die ganze Angelegenheit nicht so leicht wie Rudolf. Nach einer kurzen Beratung beschlossen die beiden Männer, dem König eine Botschaft zu senden: Sollte er die Vorwürfe zur Anstiftung zum Mord nicht entkräften können, dann fühlten sie sich nicht mehr an den Eid gebunden, mit dem sie ihm Treue und Gehorsam geschworen hatten. Das war eine Kriegserklärung. Noch in derselben Nacht brachen wir auf und verließen Würzburg.

Meginfried war ein Hüne. Er gehörte zu den Hintersassen des Klosters St. Blasien. Ich hatte ihn schon einige Male gesehen. Während Meginfried etwa so alt sein mochte wie ich, war mein zweiter Beschützer wohl um einiges älter. Ich schätze, Beringo zählte damals etwa vierzig Jahre oder sogar mehr. Er war einer der bretonischen Söldner, die für den Herzog kämpften und gut dafür entlohnt wurden. Beringo war klein, sein Gesicht und sein Leib gezeichnet von den Narben zahlreicher Schlachten. Während Meginfried die Feinde mit seiner schieren Körperkraft erdrückte und derart in Wut geraten konnte, dass jedem bei seinem Anblick angst und bange wurde, war Beringo das genaue Gegenteil: berechnend, stets überlegt und in seiner Schnelligkeit kaum zu greifen.

Anfangs war es ein seltsames Gefühl für mich, Bewacher und gleichzeitig Diener zu haben. Ich versuchte immer wieder, ihnen zu entkommen. Doch jedesmal wenn ich dachte, ich hätte es geschafft, hatte ich mich geirrt. Einmal bogen sich zwei Äste eines Busches auseinander, und die blauen Augen des Bretonen lachten mir entgegen. Ein anderes Mal bewegte sich plötzlich ein Baum in einer Ebene, und es stellte sich heraus, es war Meginfried.

Eine Zeitlang machten beide mein dummes Katz- und Maus-Spiel mit, ohne ein Wort darüber zu verlieren. Eines Tages jedoch war es ihnen zuviel geworden. »Wenn Ihr gerne Spiele spielt wie die Kinder, dann können wir so weitermachen. Wenn Ihr aber ein Mann seid, wofür nun wieder Euer Alter spricht, dann findet Euch mit Eurer Lage ab, Mönch. Wir werden Euch beschützen, wie es uns Rudolf von Rheinfelden befahl.« Beringo sprach in einem seltsam singenden Tonfall, so dass ich anfangs nicht alle seine Worte gleich verstand. Doch das war auch nicht notwendig. Aus seinen Augen sprach die Entschlossenheit eines ernsthaften Soldaten.

Als ich ihn so betrachtete, hatte ich plötzlich das Gefühl, ihn schon lange zu kennen oder ihm schon einmal begegnet zu sein. Aber soviel ich auch nachdachte, ich konnte mich nicht daran erinnern.

Von da an änderte sich unser Verhältnis. Man sah uns nun stets gemeinsam, den einen drei Schritte vor und den anderen einen Schritt hinter mir. Das machte unsere Unterhaltungen etwas schwierig. Doch beide bestanden darauf, dass es die beste Art sei, mich zu beschützen. Mit der Zeit entwickelten wir eine eigene Zeichensprache, um uns zu verständigen. Es dauerte nicht lange, da hatten die Männer des Herzogs einen Namen für uns. Sie nannten uns die Heilige Dreieinigkeit. Wir taten, als wüssten wir es nicht.

Herzog Rudolf hatte sich entschieden, vorläufig nicht zu seiner Stammburg auf dem Stein im Rhein zurückzukehren, sondern seine Besitzungen zu bereisen, obwohl es bitterkalter Winter war.

Ich hatte mich nur sehr widerstrebend darein gefügt, den Herzog zu begleiten. Doch Rudolf weigerte sich, mich aus seinem Dienst zu entlassen. »Solange ich in Gefahr bin, bist du es auch«, war seine Begründung. »Da bist du sicherer bei mir und meinen Leuten. Außerdem bringst du mir Glück, und ich schätze deinen Rat, also schlag dir das aus dem Kopf, Waldo.« Ich hatte keine andere Wahl. Wieder einmal war die Suche nach dem Schwert in unerreichbare Ferne gerückt. Es machte mich fast verrückt, dass ich einfach nicht weiterkam. Ständig schob sich ein anderes Hindernis zwischen das Rosenschwert und mich. Und zwischen Sophia und mich. Nur allzugerne wäre ich wieder in mein stilles Kloster zurückgekehrt. Doch es sollte nicht sein.

So reisten wir also durch Rudolfs Besitzungen in Schwaben, die er durch seine Heirat mit der Kaisertochter Mathilde bekommen hatte. Der Herzog blieb immer nur kurz in jedem Ort, um Recht zu sprechen und Fragen zu klären. Doch immer öfter musste ich an seiner Stelle die Streitigkeiten seiner Untertanen schlichten. Er saß nur dabei, damit die Leute wussten, dass ich in seinem Namen handelte. Das sprach sich herum. Nach einer Weile kamen viele Dorfbewohner gleich zu mir, um mir ihre Anliegen vorzutragen. Ich tat, was ich konnte. Aber ich half nur solchen, die nicht versuchten, mich mit Gold oder Versprechungen zu bestechen, also den Ärmsten. Denn sie können es sich nicht leisten, die Gerechtigkeit zu kaufen.

»Hast du schon wieder einen Schützling, dem ich ein neues Dach für seine Hütte schenken oder dessen Abgaben ich erlassen soll, weil er, seine Frau oder seine Kinder krank sind?« pflegte der Herzog mich oft aufzuziehen, wenn ich wieder einmal mit einem Anliegen zu ihm kam. »Waldo von St. Blasien, du hast einfach ein zu weiches Herz«, fügte er dann meist hinzu. »Du bringst mich noch an den Bettelstab.« Dann tat er aber dennoch fast immer, worum ich ihn bat. Er wusste, dass ich niemals leichtfertig zu ihm kam. Und obwohl er es war, der half, sahen die Leute in mir ihren Schutzengel.

Es bestand mit Sicherheit nicht die Gefahr, dass Rudolf jemals arm werden würde. Allein die Einkünfte aus seinen Allodien reichten aus, um fürstlich hofzuhalten. Rudolf verfügte über mehr als der König, dessen Einnahmen nach dem Abfall der meisten Fürsten sehr spärlich flossen.

Bis zu dieser Reise war mir nicht klargewesen, wie mächtig der Herzog wirklich war. Ich wusste, er war der Abkömmling einer Seitenlinie des burgundischen Königshauses der Rudolfinger. So hatte er auch große Allodien in Burgund zwischen der Saane, dem großen St. Bernhard und der Ponte Genevensem, dem Grenzpunkt zwischen den Diözesen Genf und Lausanne. Sein Besitz dort dehnte sich bis zum Juragebirge und den Alpen aus. Hinzu kamen viele Klöster. Seinen Hof Herzogenbuchsee im oberen Aargau mit den Kirchen Buchsee, Seeberg und Huttwil schenkte seine Tochter Agnes später dem Schwarzwaldkloster St. Peter. Und dann war da noch das Kastell bei Burgdorf im Emmental, zu dem erheblicher Besitz gehörte. Dort wartete Rudolfs Gemahlin Adelheid bereits auf das Eintreffen des Herzogs. Er hatte sie, seine beiden Töchter und seinen Sohn Berthold nach Bekanntwerden des Mordplans gegen ihn sofort von einem Teil seiner Streitkräfte auf diese Festung in Sicherheit bringen lassen. Einen weiteren Teil schickte er zum Schutz seiner Ländereien an den Rhein. Doch die meisten Männer hatte er behalten. Er wollte gewappnet sein, sollte es zur Auseinandersetzung mit dem König kommen.

Meginfried und Beringo beließen es auf dieser Reise nicht damit, mich zu bewachen. Jeden freien Augenblick, den wir unterwegs hatten, musste ich mich im Gebrauch von Waffen üben. Das wärmte und bewahrte uns vor dem Erfrieren in diesem kalten Winter.

Wir drei teilten uns die Ecke eines Zeltes, wenn wir einmal auf dem freien Feld übernachten mussten. Ein solcher Schutz stand lange nicht all unseren Männern zur Verfügung, nur den höhergestellten Personen im Gefolge Rudolfs und natürlich dem Herzog selbst. Die meisten anderen mussten sehen, wie sie zurechtkamen.

Doch die Nächte unter freiem Himmel waren eine Ausnahme. Der Herzog wählte die Strecken so, dass wir meist bei einem Hof oder in einem Kloster übernachteten und die Leute in seinem Gefolge wenigstens durch Mauern vor dem Wind geschützt waren.

Meginfried wollte mir auch den Kampf mit dem beidhändigen Schwert beibringen, das er als Waffe bevorzugte. Aber ich weigerte mich. Es war viel zu groß und zu schwer für mich. So zog sich der Hüne seufzend auf den Posten eines Beobachters zurück, während Beringo alles daransetzte, damit ich wenigstens einigermaßen mit dem Dolch umgehen konnte. Ich erreichte jedoch niemals seine Geschicklichkeit. Außerdem war der kleine Bretone ein Meister im Umgang mit dem Bogen. Er konnte mit seinen Pfeilen einem Raben im Flug ins Auge treffen.

Auch hier erwies ich mich als nicht besonders begabt. Aber ich konnte nach einiger Zeit immerhin einen großen Baum auf eine größere Entfernung treffen. »Das reicht«, tröstete er mich. »Bevor sich der Mörder wieder davon erholt hat, sind Meginfried und ich zur Stelle. « In einem aber erwies ich mich als ein gelehrigerer Schüler. Beringo kannte so manchen Griff, wie man auch einen großen Angreifer schnell entwaffnen oder zu Boden schleudern konnte. Selbst einen Mann, der um ein Vielfaches schwerer war. Meginfried musste bei unseren Übungen die Rolle des Angreifers spielen, und er tat es voller Geduld, obwohl er sich dabei einige blaue Flecken einhandelte. Ich allerdings auch. Denn Meginfried machte es mir keineswegs leicht.

Beringo sah meine Fortschritte mit Zufriedenheit. »Aus Euch wäre doch noch ein brauchbarer Krieger geworden«, meinte er, wenn ich den Hünen wieder einmal besonders schwungvoll zu Boden geworfen hatte. Meginfried setzte sich derweil wieder auf, nickte heftig und rieb sich den schmerzenden Rücken. Dank dieser Übungsstunden fühlte ich mich möglichen Angreifern mit der Zeit nicht mehr ganz so schutzlos ausgeliefert wie bisher. Außerdem lernte ich von dem Bretonen, wie man ein Pferd so zurichtet, dass man es mit der Stimme lenken kann. Das machte das Reiten für mich um vieles leichter. Denn ich hatte in meinen so oft gebrochenen Beinen gerade genügend Kraft, um mich im Trab oder im schnellen Galopp auf dem Pferderücken zu halten. Zumindest dann, wenn das Tier eine einigermaßen sanfte Gangart hatte. Einige Wochen später erreichte Udalrich von Godesheim mit seinen Dienern und einer königlichen Eskorte unser Lager. Wir hatten in einem kleinen Weiler Quartier genommen, dessen Namen ich vergessen habe. Der Godesheimer überbrachte eine Botschaft des Königs, und Herzog Rudolf ließ mich zu sich rufen, damit ich sie auch hören konnte.

Udalrich nickte mir freundlich zu, als ich mich zu ihnen gesellte. »Das ist Waldo, Mönch aus St. Blasien. Einer meiner liebsten Ratgeber und ein Gefolgsmann, dessen Treue erprobt ist, trotz seiner Jugend«, stellte der Herzog mich vor.

Udalrich bedachte mich mit einem interessierten Blick. »Das dachte ich mir schon. Es gibt kaum jemanden in diesem Reich, der noch nicht vom kleinen Mönch des Herzogs von Schwaben und seinen vielen Talenten gehört hat. Die Leute erzählen sich jedenfalls so manche Geschichte über ihn. Es war leicht, Eurer Spur zu folgen, ich brauchte nur nach dem Herzog mit dem Zwerg zu fragen.«

»Das ist zuviel der Ehre«, murmelte ich.

Rudolf von Rheinfelden lachte. »Waldo von St. Blasien hört es nicht gern, wenn man gut von ihm spricht. Denn Bescheidenheit gehört auch zu seinen Eigenschaften. Doch nun, werter Graf, sagt mir, was hat König Heinrich mir mitzuteilen? «

»Zuerst lasst mich sagen, dass der König sehr erzürnt war, als er aus Regensburg zurückkehrte und erfuhr, dass Ihr Würzburg so plötzlich verlassen habt. Er vermutete eine Finte dahinter. Denn die Sachsen hatten den Erzbischof von Mainz daraufhin erneut bedrängt, endlich einen neuen König zu wählen. Oder zumindest einen geeigneten Mann zu stellen, da ihm durch das Primat des Mainzer Stuhls in erster Linie die Befugnis der Wahl und der Weihe eines neuen Königs zusteht. Der Mainzer Erzbischof will nun die Fürsten aus dem ganzen Reich in seine Stadt einladen, um Euch durch gemeinsamen Beschluss als König einzusetzen.

Heinrich tobte, als er dies hörte, und verließ daraufhin unverzüglich Baiern. In Ladenburg, in der Nähe von Worms, wurde er dann so schwer krank, dass man dachte, er werde es nicht überleben. Dann hätte die ganze Angelegenheit ohne Blutvergießen beigelegt werden können, nicht wahr? Jetzt ist er in Worms und wird beschützt von den Bürgern dieser Stadt, die alle gelobt haben, für ihn zu kämpfen.«

Rudolf wusste genau, was der Godesheimer damit sagen wollte. Doch er machte keine Bemerkung dazu.

Graf Udalrich seufzte und fuhr dann mit seinem Bericht fort. »Es gelang uns inzwischen, den König zu beruhigen und versöhnlich zu stimmen. Wie jeder weiß, habt Ihr Euch bisher immer geweigert, ihn zu entthronen. Er lässt Euch ausrichten, dass er nichts von einem Mordplan gegen Euch weiß und auch keinen Anteil daran hat, wie ihm unterstellt werde. Er sei auch bereit, entweder selbst oder mittels eines Mannes, den er für geeignet hält, die Herausforderung dieses Lügners Regenger anzunehmen und sich dem Gottesurteil des Zweikampfes zu stellen.«

Der Herzog hörte Udalrich von Godesheim an, ohne eine Frage zu stellen. Dann wandte er sich an mich. »Was meinst du, Waldo von St. Blasien. Was sollen wir dem König antworten?«

Ich zögerte eine Weile. »Vielleicht solltet Ihr Heinrich antworten, dass Ihr erst die Meinung der anderen Fürsten zu dieser Sache einholen wollt.«

Rudolf warf mir einen anerkennenden Blick zu. »Es ist nie gut, übereilt zu handeln. Das soll also die Botschaft sein, die Ihr dem König von mir überbringen werdet, Udalrich von Godesheim. «

Der Bote des Königs war nicht glücklich über diese Antwort. Doch eine andere bekam er nicht, sosehr er auch den Herzog bedrängte.

»Wisst Ihr schon, wer auserwählt wurde, im Namen des Königs im Zweikampf gegen Regenger anzutreten? « fragte ich den Godesheimer noch.

Darauf sagte er nur: »Ich.«

Am nächsten Tag reiste er wieder ab.

»Das war eine gute Antwort, Waldo, und eine gute Frage. Es ist immer wichtig zu wissen, welche Interessen der Bote verfolgt, der im Namen des Königs reist«, meinte Herzog Rudolf zu mir, nachdem Udalrich gegangen war.

»Mir fiel nichts Besseres ein, Herr. Wollt Ihr nun König werden oder nicht? «

»Erst muss ich sicher sein, dass die meisten Fürsten des Reiches diese Wahl billigen. Und dass meine Verbündeten dieses Mal ihren Schwur halten, dem König nicht mehr zu dienen. Die Sachsen klagen und jammern zwar über all die Greuel, unter denen sie in Heinrichs Namen leiden müssen. Doch wenn es dann hart auf hart kommt, bekommen sie es mit der Angst zu tun. Auch auf die Fürsten am Rhein ist nicht unbedingt Verlass. Selbst wenn sie öffentlich erklären, dass sie mit den Untaten dieses Königs nichts zu tun haben wollen. Ich muss erst Gewissheit haben, auf wen ich zählen kann und auf wen nicht. Warten wir ab, was sich bei der Beratung der Fürsten in Mainz ergibt. Ich kann warten.«

»Während der König damit fortfährt, sich selbst sein Grab zu schaufeln«, ergänzte ich.

»So ist es«, bestätigte der Herzog. »Er wird sich niemals an seine Versprechen gegenüber den Sachsen halten. Auch wenn er sich wie ein Lamm gibt — im Inneren ist Heinrich ein reißender Wolf. Und in der Natur des Wolfes liegt es nun einmal, andere Tiere zu töten. Inzwischen wird er immer unruhiger; er hat fast niemanden mehr in seiner Umgebung, dem er noch trauen kann. Und seine Schatulle ist beinahe leer. Udalrich von Godesheim erzählte mir, dass die Fürsten nur noch mit kleinem Gefolge, ohne viele Krieger, Schreiber und dem üblichen Pomp zum König reisen, weil er sie sonst nicht ernähren könnte. Doch es kommen überhaupt nur wenige zu ihm. Und diese will er dann nicht mehr ziehen lassen, aus Angst, sie kämen nicht wieder.«

In der übernächsten Nacht wurde ich wieder von der Stimme überfallen. Wir waren nur eine Tagesreise von der Feste Burgdorf entfernt, als sie mich im Morgengrauen aus dem Schlaf riß. Es war wieder dieses seltsame, zischende Flüstern. Und wieder sprach die Stimme dieselben Worte: »Komm zum Kreuz, wenn dir dein Leben lieb ist.« Dieses Mal hörte es sich an, als spräche jemand direkt vor der Zeltwand in mein Ohr.

Ich fuhr hoch, als wäre ich von einer Ratte gebissen worden. Dadurch erwachten auch Meginfried und Beringo. Denn wir schliefen dicht nebeneinander, damit wir uns gegenseitig wärmen konnten.

»Was ist? « murmelte Beringo schläfrig.

»Die Stimme«, keuchte ich entsetzt. »Habt ihr es nicht gehört? Da war sie wieder. Hier, gleich neben mir. Vor dem Zelt. Und wieder dieselben Worte.«

»Bleibt hier. Rührt Euch nicht von der Stelle.« Beringo sprang auf und schoss wie ein Pfeil aus dem Zelt.

Nur wenige Minuten später war er wieder zurück. Er sah mich mit einem merkwürdigen Blick an. »Nichts. Ich habe niemanden gesehen. Noch nicht einmal Spuren im frisch gefallenen Schnee.«

Ich zog fröstelnd die Schultern hoch und wickelte mich noch fester in meine Felldecke. Wieder hatte mir diese Stimme einen furchtbaren Schrecken eingejagt, so unverhüllt war die Drohung, die in diesem Flüstern lag. Ich war felsenfest von der Ernsthaftigkeit dieser Worte überzeugt. Die Stimme musste uns unbemerkt gefolgt sein. Vielleicht war es jemand aus dem Gefolge des Herzogs? Dieser Gedanke machte mir noch größere Angst. »Ich schwöre dir bei allem, was mir heilig ist, es gibt diese Stimme. Ich bin durch sie erwacht.«

»Vielleicht hattet Ihr einen bösen Traum? « tröstete mich Beringo.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß, wann ich träume und wann nicht. Und ich bin auch nicht verdreht im Kopf.«

»Das seid Ihr schon ein wenig, aber wohl doch nicht auf diese Art«, spottete der Bretone freundlich in seinem fremdartigen Singsang und nahm mir damit etwas von der Panik, die mich wieder zu überfallen drohte.

Inzwischen war auch Meginfried erwacht, der geschnarcht hatte wie ein Bär. Während Beringo dauernd redete, pflegte er sich zumeist auf kurze Laute oder Wortfetzen zu beschränken. »Was los?« erkundigte er sich. Das war für seine Verhältnisse schon sehr ausführlich. Außerdem verschluckte er zumeist einen Teil des Wortes. So war er manchmal sehr schwer zu verstehen. Doch wir hatten uns an seine Art gewöhnt.

»Während du schliefst wie ein Toter, wurde unser Mönch wieder von dieser Stimme bedroht. Allerdings scheint sie keinen Körper zu haben. Denn ich fand keinerlei Spuren«, erläuterte Beringo.

Meginfried bekreuzigte sich. »Dämon«, stellte er fest.

Beringo schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht an Dämonen. Ich glaube an das, was ich sehe. Obwohl unter meinen Vorfahren viele Kelten sind. Da spielt unserem Mönch jemand aus dem Gefolge des Herzogs einen üblen Streich. Hätte uns jemand verfolgt, dann hätten es unsere Kundschafter bemerkt. Kuno von Genf hat seine Leute gut ausgebildet. «

Also glaubte auch Beringo, dass es jemand aus dem Lager sein musste. Ich spürte, wie die Furcht wieder in mir hochkroch. Einem Feind, den man sah, konnte man sich stellen. Doch einer körperlosen Stimme?

»Gut aufpassen«, brummte Meginfried. Mit diesen Worten nahm er sein Schwert, hängte sich seine Felldecke um und postierte sich vor dem Zelteingang.

»Ihr müßt Euch nicht fürchten, Mönch. Bei Meginfried und mir seid Ihr sicher. Im Notfall nehmen wir es sogar mit einem Dämon auf, um Euch zu schützen«, munterte mich Beringo nach einem Blick in mein Gesicht auf.

»Ich habe keine Furcht«, erklärte ich im Brustton der Überzeugung. Doch ich sah an dem Blick, den mir der Bretone zuwarf, dass er mir nicht glaubte.

Am folgenden Abend kamen wir im Kastell bei Burgdorf an. Dort erfuhren wir, dass nur wenige Fürsten zu der Beratung erschienen waren, die Erzbischof Siegfried von Mainz zur Klärung der Königsfrage anberaumt hatte. Und diese waren nicht in der Lage, über einen neuen König einen Beschluss zu fassen. Daraufhin hatte König Heinrich die Adligen zu einem vertraulichen Treffen nach Oppenheim geladen. Dort hatte er sie, wie zu hören war, auf Knien angefleht, ihm die Treue zu halten, und versprochen, ihnen in Zukunft ein besserer König zu sein. Fast alle forderten ihn auf, endlich den Tag für den Zweikampf anzusetzen und sich mit diesem Gottesurteil von dem Vorwurf reinzuwaschen, er habe den Herzog von Schwaben ermorden lassen wollen. Heinrich war in die Enge getrieben. Er willigte ein. Regenger sollte sich nach der Oktave des Epiphaniasfestes mit Udalrich von Godesheim, dem Kämpfer des Königs, schlagen.

Rudolf war zutiefst enttäuscht über das Ergebnis von Mainz. Seine angeblichen Verbündeten hatten sich in der Königsfrage gewunden wie Würmer, keiner hatte sich offen für ihn ausgesprochen. »Ich wusste es doch, Waldo«, sagte der Herzog verdrossen zu mir. »Sie reden alle nur, doch niemand traut dem anderen, noch nicht einmal sich selbst. Dafür werde ich meine Haut nicht zu Markte tragen. Dann sollen sie mit dem König zurechtkommen, den sie haben. Außerdem glaube ich nicht, dass dieser Zweikampf stattfinden wird. Der König hat ein viel zu schlechtes Gewissen und deshalb Angst vor dem Gottesurteil. «

Herzog Rudolf behielt recht. Regenger, der den König des geplanten Mordanschlages bezichtigt hatte, starb nur wenige Tage vor dem Zweikampf eines grauenvollen Todes. Es hieß, er sei von einem Dämon befallen worden. Rudolf war da anderer Ansicht. »Gift«, erklärte er, als er von dem Tod des ehemaligen Vertrauten Heinrichs erfuhr.

Das Jahr 1074 brachte noch andere wichtige Neuigkeiten. Königin Bertha stand kurz vor der Entbindung. Der König hatte sie von der bedrohten Burg Vockenrode nach Hersfeld bringen lassen. Am iz. Februar schenkte sie dort einem schwächlichen Knaben das Leben. Sie nannten ihn Konrad nach seinem Urgroßvater. Niemand glaubte, dass er lange leben würde. Aber Heinrich hatte jetzt endlich einen Erben.

Bereits Mitte Januar hatten die Sachsen bei einer Beratung der Erzbischöfe von Mainz und Köln in Corvay erneut die Einsetzung eines neuen Königs gefordert. Das sollte nun endgültig auf einer Versammlung in Fritzlar Anfang Februar geschehen. Der Herzog lachte nur verächtlich, als er davon hörte. Er glaubte nicht mehr an eine Einigung der Fürsten. In der Zwischenzeit hatte Heinrich in der Auseinandersetzung mit den Sachsen und den Thüringern immer mehr an Boden verloren. Die Hasenburg war inzwischen gefallen, und die Männer der Burg Vockenrode kämpften einen aussichtslosen Kampf. Auch für die Spatenburg sah es nicht gut aus. Nur die Harzburg stand und wankte nicht.

Da griff Heinrich zu einem verzweifelten Mittel. Er beschloss, sich den Sachsen so bald wie möglich in einer offenen Feldschlacht zu stellen. Er rief alle Fürsten mit ihren Truppen zu sich nach Hersfeld, indem er ihnen große Versprechungen machte und sie beschwor, ihm doch in Gottes Namen zu Hilfe zu kommen. Herzog Rudolf kam diesem Ruf nicht nach. Er sandte nur eine Botschaft an Heinrich, dass er ihn in dem Krieg gegen die Sachsen nicht unterstützen werde. Viele andere Fürsten blieben der anberaumten Zusammenkunft ebenfalls fern. Und die meisten derer, die kamen, erklärten dasselbe wie der Herzog von Schwaben: Keiner von ihnen werde zur Unterdrückung Unschuldiger in den Krieg ziehen. Wenn die Sachsen zum Schwert gegriffen hätten, dann nur, weil sie vom König dazu gezwungen worden seien. Unter jenen, die dem König ihre Hilfe verweigerten, waren große Namen: die Erzbischöfe Siegfried von Mainz und Anno von Köln, Bischof Werinher von Straßburg, Bischof Adalbert vom Worms, der vor dem König aus seiner eigenen Stadt hatte fliehen müssen, sowie sämtliche anderen Herzöge des Reiches, nämlich Gottfried von Niederlothringen und Dietrich von Oberlothringen, Berthold von Zähringen und Welf von Baiern. Selbst die Vasallen der Äbte Widerad von Fulda und Hartwig von Hersfeld verweigerten den Dienst für den König. Heinrich war dennoch entschlossen, in Sachsen einzufallen. Er war mit seinen Truppen inzwischen bis Worms vorgerückt.

Es war noch immer klirrend kalt. Viele der Männer, mit denen die Sachsen und Thüringer Heinrich entgegen zogen, fielen der Eiseskälte zum Opfer. Und als die Reiter bei einem Unwetter auf einen engen Pfad gerieten, überfiel sie im Rücken ein schwerer Schneesturm, ließ sie den Weg verfehlen und bedeckte die Toten mit einem weißen Leintuch.

Am i. Februar des Jahres I074. standen sich die Truppen Heinrichs und die vereinigten Heere der Sachsen und der Thüringer schließlich bei Vacha an der gefrorenen Werra nordöstlich von Hersfeld gegenüber. Der König hatte nur ein kleines Heer von einigen tausend Mann zusammengebracht. Zumeist waren es Kämpfer ohne jede Erfahrung — Bauern, Kaufleute und viel einfaches Volk. Die Sachsen und die Thüringer dagegen kamen mit vierzigtausend kampferprobten Männern.

Und als schließlich die Sonne aufging und der König sich mit seinen Truppen Hersfeld näherte, sahen die Menschen links und rechts des Sonnenballs zwei strahlendgoldene Säulen. Das nahmen sie als Zeichen ebenso wie andere, die um die Stunde des Hahnenschreis einen Regenbogen am klaren Himmel gesehen hatten.

Da besann sich Heinrich und schickte Unterhändler zu den Gegnern. Doch gleichwohl plünderten seine Truppen das Land um Hersfeld aus und verwüsteten es. Wieder schritt er nicht gegen dieses Unrecht ein, um die Treue seiner Männer nicht aufs Spiel zu setzen. Die Unterhändler wechselten zwischen den Lagern hin und her, und am Ende gab der König zähneknirschend nach. Er hatte angesichts der Übermacht der Sachsen und Thüringer auch keine andere Wahl. Am z. Februar wurde der Friede von Gerstungen geschlossen. Heinrich stimmte dem Abbruch aller seine Burgen in Sachsen und Thüringen zu. Er versprach außerdem, dass Otto von Northeim nicht nur das Herzogtum Baiern, sondern auch seine ererbten Ländereien zurückbekommen würde. Auch bei einer weiteren Forderung der Sachsen lenkte er ein. Diese hatten nämlich verlangt, der König solle sich künftig nicht nur in Sachsen aufhalten, um dort auf ihre Kosten zu leben, sondern lieber endlich einmal den Witwen und Waisen in anderen Teilen des Landes zu ihrem Recht verhelfen.

Rudolf von Rheinfelden konnte es kaum fassen, dass die Sachsen und Thüringer sich zu diesen Friedensbedingungen trotz ihrer Übermacht bereit erklärt hatten.

»Sie sind nichts als Feiglinge und Verräter«, brüllte er in seinem Zorn. »Niemals war der Zeitpunkt so günstig. Selbst Papst Gregor hat Heinrich sich inzwischen mit seinem unklugen Vorgehen zum Feind gemacht. Und nun geben die Sachsen und Thüringer alles auf für diesen windigen Vertrag mit einem König, der immer wieder bewiesen hat, dass man ihm nicht trauen kann. Es ist keine Rede mehr davon, Heinrich IV. niemals mehr zu dienen. Und auch der Schwur, einen neuen König zu wählen, zählt nichts mehr. Erinnerst du dich noch an die zahlreichen Botschaften, in denen sie mir bei ihrer Ehre schworen, sie würden mir in allem dienen, wenn ich nur einwilligte, ihr Herrscher zu werden? Jetzt wedeln sie vor Heinrich mit dem Schwanz wie alte, zahnlose Wölfe. So wahr ich hier stehe, Waldo von St. Blasien, das werden diese Wortbrüchigen noch bitter bereuen.«

Das taten sie. Denn etwa anderthalb Jahre später zog Rudolf an der Seite des Königs gegen sie in den Krieg. Der Herzog von Schwaben und seine Männer kämpften in den vordersten Linien, wie es schon immer das verbriefte Recht der Schwaben gewesen war. Und durch diese Hilfe gewann Heinrich die Schlacht an der Unstrut. Jene Schlacht, in der Udalrich, der Jäger, fiel, der König Heinrich einst die Flucht von der Harzburg ermöglicht hatte. In der Tausende einfacher Kämpfer der Sachsen und der Thüringer sinnlos hingemetzelt wurden und das Reich viele seiner Edlen verlor. Es war ein teurer und mit Strömen von Blut bezahlter Sieg. Doch das geschah zu einer Zeit, in der ich nicht bei Rudolf war. Ich musste mich meinen eigenen Dämonen stellen.

 

Herzogin Adelheid liebte das Kastell Burgdorf mit der schönen, legendenumrankten Margarethenkapelle. Es stand hoch über der Emme auf einem Sandsteinfelsen. Dort, wo sich der Strom einen Ausgang aus dem Emmental ins tiefere Mittelland sucht.

»Am liebsten würde ich für immer hierbleiben«, sagte die Herzogin zu mir. »Doch mein Herr Rudolf wünscht, dass sein nächster Sohn auf seiner Stammburg im Rhein geboren wird.« Damit warf sie einen liebevollen Blick auf ihre drei Kinder.

Ihre Tochter Adelheid saß bei uns, schon ganz wie ein sittsames junges Mädchen, mit einer Handarbeit beschäftigt, während ihre jüngere Schwester Agnes mit ihrem kleinen Bruder Berthold spielte. Die Herzogin sah trotz ihrer Schwangerschaft wohl und glücklich aus, denn Rudolf behandelte sie zumeist freundlich und nicht mehr so barsch wie früher. Er freute sich über die Schwangerschaft seiner Gemahlin und glaubte fest daran, dass sie erneut einem Sohn das Leben schenken würde. Es herrschte Frieden zwischen den Eheleuten.

Aber das war alles. Rudolf war wie alle Männer. Für ihn war eine Frau vermutlich weniger wert als ein Pferd. Denn wenn es in die Schlacht ging, war das Leben eines Mannes von einem guten Roß abhängig. Wenn eine Frau starb, konnte man sich eine neue suchen und dabei vielleicht sogar noch einen Vorteil herausschlagen. Frauen und Pferde hatten aus seiner Sicht eigentlich nur eins gemein: Beide waren zum Reiten da. Die einen in der Schlacht, die anderen aus Lust oder um legitime Erben zu zeugen. Rudolf hatte außerdem einige Bastarde mit Frauen von niederer Herkunft. Im Gegensatz zu anderen Männer sorgte er jedoch dafür, dass die Mütter und ihre Kinder genug zum Leben hatten. Manche Geliebte hatte er mit einem seiner Männer aus niederem Adel verheiratet.

Rudolf, der mächtige und reiche Herzog von Schwaben, konnte alle Frauen haben, die er begehrte. Das war bei mir anders. Ich begehrte nur Sophia, nach der ich mich aus ganzem Herzen sehnte.

Der Winter in diesem Jahr war so eisig, dass selbst große Flüsse vollkommen zugefroren waren. In vielen Ställen erfror das Vieh, sogar Metall zersprang von der Kälte. Und dann wieder peitschten heftige Winterstürme Schnee und Hagel über das Land. Als die Tage endlich länger und die Nächte langsam wärmer wurden, brachen wir auf. In der Zeit vor und auch während der Reise an den Rhein erreichten uns viele Nachrichten. So erfuhren wir, dass die Sachsen ihren Wunsch nach einem neuen König wohl doch nicht aufgegeben hatten. Denn Heinrich hatte alle möglichen Ausreden gefunden, um seine Versprechungen nicht einhalten zu müssen, die er ihnen beim Frieden von Gerstungen gegeben hatte. Aber Rudolf legte die Briefe nur verächtlich zur Seite oder wies die Überbringer ab.

Auch König Heinrich schickte Botschaften. Er versuchte, sich mit dem Herzog von Schwaben wieder zu versöhnen. Er war noch immer getrieben von einem unstillbaren Hass auf alle Sachsen und lechzte nach ihrem Blut. Außerdem suchte er verzweifelt nach einem Ausweg, um die zugesagte Zerstörung der Burgen nicht einhalten zu müssen. Er hatte deswegen für den März ein Treffen der Fürsten in Goslar angeordnet. Rudolf entschuldigte sich mit einer Ausrede: Er erwarte die Geburt eines Sohnes und könne deshalb nicht erscheinen. Ähnlich hielten es viele andere Fürsten des Reiches.

Doch die Sachsen kamen nach Goslar. Und zwar mit so vielen Kriegern, dass Heinrich nichts anderes übrigblieb, als sich endlich an die Vereinbarung von Gerstungen zu halten und die Zerstörung seiner Burgen anzuordnen. Da konnte sich der aufgestaute Zorn des Volkes endlich Bahn brechen. Als die Bauern sahen, dass die Harzburg noch immer stand, rückten sie in großer Menge an und zerstörten die verhasste Festung, das Sinnbild der Grausamkeit des Königs gegen ihr Volk. Alle Mauern, Türme und Tore fielen, sie wurden niedergerissen bis auf den letzten Stein. Die Menge wütete fürchterlich. Sie brachen in die königlichen Schatzkammern ein, raubten vor Gold strotzende Kultgewänder, kostbare Gefäße und Herrschaftszeichen. Dann drangen sie in das Stift vor. Dort stahlen sie den edelsteinbesetzten Zierrat von den Altären, zerstörten Bilder und Schreine. Den Geistlichen rissen sie die Gewänder vom Leib und gingen mit Fäusten auf sie los. Sie schändeten sogar die Gräber des Bruders des Königs sowie seines im Säuglingsalter verstorbenen Sohnes Heinrich und verstreuten die Gebeine in der ganzen Umgebung. Danach schleuderten sie brennende Kugeln auf die Spitze der Kirche. Sie äscherten alles ein. Die Harzburg, die liebste Burg des Königs, war dem Erdboden gleichgemacht. Auch die anderen Burgen und zahlreiche Königshöfe der Umgebung wurden völlig verwüstet.

Im ganzen Reich herrschte helle Empörung über diese Schändlichkeit. Und der König sann unablässig auf Rache, obwohl die sächsischen Fürsten behaupteten, dies alles sei ohne ihr Wissen und Wollen geschehen, und die Schuldigen streng bestraften.

Doch zu dieser Zeit hatte ich wenig Verständnis für die Gefühle des Königs. Denn auch ich selbst bekam eine Nachricht, die mich vollkommen zu Boden schmetterte, als ich endlich wieder nach St. Blasien kam. Der Herzog hatte mir gleich nach unserer Ankunft auf der Burg im Rhein die Erlaubnis erteilt, für einige Wochen in die Abtei zurückzukehren, auch weil er glaubte, dass ich in dieser abgelegenen Gegend und in der Obhut der Mönche in Sicherheit wäre. Meine beiden Wächter und Freunde Meginfried und Beringo blieben deshalb auf der Burg zurück. Sie umarmten mich herzlich zum Abschied, wobei mir Meginfried beinahe alle Knochen im Leib zerdrückte.

So machte ich mich auf den Weg. Ich war voller Erwartung zu sehen, wie weit die Brüder auf dem Weg der Reformen fortgeschritten waren. Und ich brannte darauf, Sophia wiederzusehen, hin- und hergerissen zwischen Herz und Verstand, denn mein Verstand war zutiefst davon überzeugt, dass die Ehelosigkeit für einen Mann der Kirche der richtige Weg war — wie es der neue Papst Gregor und auch schon seine Vorgänger gefordert hatten — und dass ich den Ordensregeln des heiligen Benedikt folgen sollte. Und dennoch. Ja, dennoch.

Abt Giselbertus begrüßte mich mit einem heiteren Lächeln.

»Wir haben schon von deiner Ankunft gehört. Der Herzog schickte uns einen Boten. Waldo, mein Sohn, es ist eine Freude, dich wieder hier bei uns zu haben. Wenngleich vielleicht auch nur für kurze Zeit. Denn Herzog Rudolf ließ uns auch wissen, dass er dich bald wieder zu sich befehlen werde. Aber wir wollen jetzt nicht von Abschied sprechen, da du doch gerade erst angekommen bist. Es hat sich viel verändert hier in St. Blasien, seit du fortgingst.«

Die nächsten Tage war ich vollauf damit beschäftigt, all jene Veränderungen kennenzulernen, von denen Giselbertus gesprochen hatte. Er hatte nicht zuviel versprochen. Nicht alle Mönche des Klosters waren freilich von den Neuerungen in ihrem Leben angetan. Besonders jene, die lieber faulenzten als arbeiteten. Andere klagten über die Beschränkung des Weines zu den Mahlzeiten. Es gab nicht nur weniger, sondern diesen wenigen nun auch noch mit Wasser verdünnt. Wieder andere ärgerten sich darüber, dass sie sich nun bereits in der Kirche zum Gebet versammeln mussten, ehe der Tag begonnen hatte. Doch selbst die schärfsten Kritiker mussten zugeben, dass dieses einfache Leben eine ganz eigene Schönheit barg und die Gemeinschaft unter den Brüdern viel enger geworden war. Dabei half auch die religiöse Übung des Schweigens. So mancher Missmut, mancher kleine Zank war danach schon wieder vergessen. Und sie merkten, dass ihnen die Hintersassen des Klosters und die Menschen aus den umliegenden Weilern im Tal mit mehr Ehrfurcht begegneten, weil sie ihre Berufung als Männer Gottes ernst nahmen.

Mit großer Freude betrat ich das Scriptorium. Rusten, der meine Aufgaben für die Zeit meiner Abwesenheit übernommen hatte, bestürmte mich sofort mit zahllosen Fragen zu den Pergamenten, die wir aus Fruttuaria mitgebracht hatten. Denn die damals flüchtig abgefassten Kopien bargen noch viele Fehler und waren teilweise nicht gut zu lesen. Doch die Brüder waren schon ein gutes Stück damit vorangekommen, sie sorgsam und kunstvoll noch einmal niederzuschreiben. So saßen wir manche Stunde am Tag und oft bis zum ersten Gebet über den Pergamenten, verbunden durch die gemeinsame Aufgabe und das gemeinsame Ziel.

Sophia hatte ich noch immer nicht gesehen. Ich wagte es auch nicht, nach ihr zu fragen. Ich hoffte, sie an Ostern zu treffen. Denn zu hohen Feiertagen wie Ostern, Pfingsten oder Weihnachten kamen die Nonnen des St. Blasier Konvents, um mit uns gemeinsam zu beten und das Heilige Abendmahl zu feiern.

Ostern kam. Sophia war nicht unter den Schwestern. Ich befürchtete schon, sie sei krank geworden, und machte mir große Sorgen. Da fragte ich Giselbertus dann doch eines Tages nach dem Nachtgebet, als wir auf dem Weg zurück in unsere Zellen ein Stück gemeinsam gingen, nach ihr. Ich versuchte, meine Frage in eine möglichst unverfängliche Form zu kleiden. »Vater Abt, Ihr habt mir noch nichts darüber erzählt, wie die Nonnen des St. Blasier Konvents mit den neuen Ordensregeln zurechtkommen.«

»Ich wunderte mich schon, dass du mich nicht danach gefragt hast. Denn es ist ja zu Teilen auch dir zu verdanken, dass sie dort eingeführt werden konnten. Auch unsere Schwestern sind glücklich über die Neuerungen — soweit Menschen mit Neuem glücklich sein können. Aber das hast du ja sicher auch bei den Mönchen bemerkt. Das Gewohnte macht träge. Und diese Trägheit abzuschütteln ist nicht jedermanns Sache. Aber die Oberin versicherte mir, dass die Schwestern gute Fortschritte machten.«

Er hatte Sophia mit keinem Wort erwähnt. Ich musste mich also weiter vorwagen.

»Ihr tut mir zuviel der Ehre an, Vater. Einen wohl ebenso großen Anteil am Erfolg hat die Schwester, die die Nonnen zu mir in den Unterricht schickten. Sie war zwar noch jung, aber dafür eine Frau von wachem Verstand, und sie erwies sich als sehr lernbegierig.«

Giselbertus musterte mich eigenartig von der Seite.

»Lernbegierig mag sie ja gewesen sein. Von wachem Verstand aber nicht. Denn sie lernte Dinge, die sie am besten nicht erfahren hätte.«

Mich überfiel eine dunkle Ahnung. »Was ist geschehen? «

»Hast du es denn noch nicht gehört? Alle sprachen tagelang von nichts anderem. Es hat der Einführung der neuen Regeln in St. Blasien sehr geschadet. Du warst bereits einige Wochen weg, da kam die Mutter Oberin in heller Aufregung zu mir. Schwester Sophia sei während des gemeinsamen Gebetes ohnmächtig geworden, berichtete sie. Als sie anschießend gründlich untersucht wurde, bemerkten die Nonnen, dass sie ein Kind erwartete. Da wurde sie mit Schimpf und Schande zu ihren Eltern zurückgeschickt. Wie ich hörte, hat man sie dort schnellstens mit einem Dienstmann ihres Vaters verheiratet, der bereit war, sie gegen eine gute Mitgift mit dem Kind im Leib zu nehmen. Nur so konnten sie und ihre Familie der öffentlichen Schande entgehen. Der Herr möge ihrer Seele gnädig sein und ihr verzeihen. «

Mir war, als ziehe mir jemand den Boden unter den Füßen weg. Das Herz blutete mir aus Mitleid. Oh, meine Geliebte. Wie schwer musste dies alles für sie gewesen sein, wie demütigend. Ich hatte sie ins Unglück gebracht. Und ich war nicht bei ihr gewesen, als sie mich brauchte.

»Das sind ja schreckliche Geschehnisse«, presste ich schließlich hervor. Ich hoffte inbrünstig, dass meinem Gesicht meine innere Aufgewühltheit nicht anzusehen waren. »Weiß man denn, wer der Verführer ist? «

Wieder streifte mich ein seltsamer Blick. »Sie schwieg, obwohl die Schwestern sie fast zu Tode geprügelt haben, um es aus ihr herauszubekommen. Allen erklärte sie, Gott wisse durch ihre Beichte, wer der Vater ihres Kindes sei. Und er werde es annehmen. Denn es sei in Liebe gezeugt.«

Abt Giselbertus wusste es also. Er war der Beichtvater der Nonnen. Doch er hätte nicht darüber sprechen können, ohne das Beichtgeheimnis zu brechen. Deswegen also hatte er Sophia nie erwähnt und gewartet, bis ich selbst auf sie zu sprechen kam. Trotz des Schmerzes, den mir seine Erzählung bereitet, war mir auch bewusst, welch tiefe Dankbarkeit ich ihm dafür schuldete. Mehr, als ich ohnehin schon empfand.

»Es ist ungerecht, dass sie so leiden muss und der Verführer ganz ohne Strafe davonkommt. Er müßte ebenso leiden wie sie.«

»Das tut er wohl auch, wenn er noch ein Gewissen hat, mein Bruder«, erwiderte Giselbertus sanft.

Ich sah ihn an, ohne in meinen Augen die Qualen zu verbergen, die ich fühlte. »Vater, würdet Ihr mir die Beichte abnehmen? «

Giselbertus legte die Hand auf meine Schulter. »Ich habe gehofft und immer wieder zum Herrn gebetet, dass du darum bitten würdest, mein Bruder.«

Ich beichtete ihm alles und schonte mich nicht. Aber ich sagte ihm auch, was Sophia schon den Nonnen erklärt hatte. Dass es aus Liebe geschehen war.

Danach ging ich in den Wald, obwohl es schon dunkel wurde. Zu dem Felsen mit der kleinen Buche, an dem wir uns in jener Nacht getroffen hatten. Als alles begann und alles endete. Ich wollte von ihr Abschied nehmen. Ich betete von ganzem Herzen, dass das Schicksal ihr einen guten Mann an die Seite gestellt hatte, der sie achtete und ehrte.

Genau in diesem Moment hörte ich wieder die Stimme. Sie war ganz nah, fast an meinem Ohr. Ebenso bösartig und drohend wie schon die beiden Male zuvor, flüsterte sie dieselben Worte: »Komm zum Kreuz, wenn dir dein Leben lieb ist.«

Wieder suchte ich trotz meiner Furcht die gesamte Umgebung ab. Wieder fand ich niemanden. Ich wusste kein Kreuz, das gemeint sein konnte, außer dem in der Kirche von St. Blasien. Und das, von dem in den Pergamenten der unglücklichen Kaisertochter Mathilde die Rede war. Die Schriftstücke, die Sophia für mich gefunden hatte …

In diesem Augenblick hatte ich eine Vision. Ich sah ein hohes Kreuz in den Himmel ragen. An seinem steinernen Sockel lehnte ein Schwert. Der Sturm trieb dunkle, drohende Wolken darauf zu. Mir war, als würde dieses Kreuz mich rufen. Dieses Bild hatte mich so in seinen Bann geschlagen, dass ich mich schütteln musste, um es wieder loszuwerden. Da wusste ich mit einem Male: Diese Stimme war ein Zeichen. So, wie Sophia ihr Kreuz hatte auf sich nehmen müssen und gehen, so würde auch ich fortgehen. Alles verlassen, was mir am Herzen lag. Ich würde das Kreuz suchen. Und dabei Buße für meine Sünde tun. Mit diesem Gedanken kniete ich nieder und schwor Sophia und Gott einen heiligen Eid: Nichts würde mich künftig in meiner Suche aufhalten, ich würde nicht ruhen, bis ich dieses Kreuz gefunden hatte. Und das Schwert mit der Rose. Denn die Suche nach dem Schwert war meine wahre Bestimmung in diesem Leben. Die Geschichte des Fluches, der auf ihm lag, hatte an jenem Ort begonnen, der mir in meiner Vision gezeigt worden war. Da war ich mir sicher. Ich würde diesen Ort finden, auch wenn er am Ende der Welt lag.

Am nächsten Morgen ging ich zu Abt Giselbertus, erzählte ihm von meinem Eid und bat um meine Entlassung aus dem Kloster. Von dem Schwert sprach ich nicht.

»Du nimmst eine schwere Buße auf dich, Waldo, mein Bruder. Eine noch viel schwerere, als ich sie dir in deiner Beichte auferlegt habe. Doch ich sehe, du hast dich dazu entschlossen, diese Pilgerfahrt anzutreten, um dein Seelenheil wiederzufinden, und bist durch nichts aufzuhalten. Deshalb werde ich dir nicht im Wege stehen. Auch wenn es mich schmerzt, dass du wirst leiden müssen. Ich weiß allerdings nicht, ob der Herzog dich ziehen lassen wird«, meinte er schließlich nachdenklich.

»Ich werde ihm von meinem Schwur erzählen«, erklärte ich dem gütigen Vater Abt von St. Blasien.

»Gott segne und behüte dich, mein Bruder. Vielleicht werden wir uns in diesem Leben niemals wiedersehen. Deshalb wisse: Es gibt nur wenige Menschen auf dieser Welt wie dich. Du wirst uns allen sehr fehlen.«

Ich schluckte, um den Kloß in meiner Kehle loszuwerden, und dankte ihm für seine freundlichen Worte. Auch er würde mir fehlen. Ebenso wie meine Heimat. Dann schieden wir voneinander.

Noch in derselben Stunde packte ich meine wenigen Besitztümer und machte mich auf den Weg zur Burg. Ich würde mich auf keinen Fall heimlich davonstehlen wie ein Dieb in der Nacht. Ich hatte keine Angst vor dieser Reise. Auch wenn ich nichts besaß. Udalrich, der Jäger, hatte mir vieles beigebracht, was nötig war, um Wild zu jagen oder um essbare Wurzeln, Beeren und Pilze zu finden. Und von Meginfried und Beringo hatte ich gelernt, mich zu verteidigen. Wieder einmal dankte ich dem Herrn, dass er in seiner Gnade alles so gefügt hatte. In diesem Moment fühlte ich mich reich.

Der Herzog war sehr zornig über meine Bitte, mich freizugeben. »Ich kann dich nicht ziehen lassen, Waldo. Ich brauche dich und deinen Rat in diesen unsicheren Zeiten. Denn wenn der König seine Abmachungen gegenüber den Sachsen und den Thüringern nicht einhält, gibt es bald Krieg. Und dieses Mal werde ich mit Heinrich ziehen. Ich werde mich nicht noch einmal von diesen verräterischen Sachsen beleidigen lassen. Du bringst mir Glück. Deshalb will ich dich als meinen Kaplan im Feld an meiner Seite wissen.«

»Herr, ich bin einer von den Euren. Ich flehe Euch an, lasst mich gehen. Ich habe einen heiligen Eid geschworen, dass ich mich auf diese Pilgerfahrt begeben werde. Denn ich habe eine große Sünde auf mein Gewissen geladen. Und dafür muss ich nun Buße tun«, bat ich ihn kniefällig.

Schließlich gab er nach. »Ich kenne dich lang genug, um zu wissen, dass du einen guten Grund haben musst, um einen solchen Eid zu schwören, Waldo von St. Blasien«, sagte er verdrießlich. »Und ich werde nicht noch eine weitere Schuld auf mich laden und dich zwingen, diesen heiligen Eid zu brechen. Ich werde dich ziehen lassen. Aber versprich mir eines: Komm zurück.«

Da kniete ich erneut vor ihm nieder. »Ich danke Euch aus tiefstem Herzen, Herr. Möge der Allmächtige Euch für diese Tat einst reich belohnen. Und ich verspreche Euch: Wenn ich kann, komme ich zurück. An erster Stelle bin ich zwar der Diener Gottes, an zweiter aber ein Mann des Herzogs von Schwaben. Und das werde ich sein, wo immer ich auch bin.«

»Und ich werde dafür sorgen, dass dieser Mönch auch wirklich zurückkommt«, erklärte plötzlich Beringo der Bretone, der sich uns unbemerkt genähert hatte und daraufhin unser Gespräch teilweise mit anhörte.

»Auch«, tönte es da aus einer anderen Ecke. Damit stellte sich Meginfried auch an meine Seite.

Da musste der Herzog unwillkürlich lachen. »So verliere ich also nicht nur einen guten Mann, sondern gleich drei.«

»Ich bin frei geboren Herr, ich kann dienen, wem ich will. Selbst einem Mönch, der nichts hat«, erklärte daraufhin Beringo würdevoll in seinem weichen bretonischen Singsang. ,

»Aber Meginfried und Waldo nicht. Auch wenn man es bei Waldo nicht so genau weiß«, stellte der Herzog klar. Meginfried senkte den Kopf.

»Es schmerzt mich, einen solch tapferen Kämpfer und Mann so klein und wehrlos vor mir stehen zu sehen«, meinte Rudolf daraufhin. »Also gut, Meginfried. Ab heute gehörst du zu Waldos Eskorte. Bringt ihn mir wohlbehalten zurück. Wann immer das auch sein mag.«

»Habe ich in der ganzen Sache eigentlich auch noch mitzureden?« meldete ich mich zu Wort. Die Antwort kam dreistimmig. Sie lautete: »Nein.«

Am nächsten Morgen ließ mir Herzogin Adelheid bestellen, sie wünsche mich vor meiner Abreise noch einmal zu sehen. So ging ich zu ihr.

»Ich habe gehört, dass du uns verlassen willst, mein Freund. Das schmerzt mich tief. Es war mir immer ein Trost, dich in meiner Nähe zu wissen, auch wenn wir uns nicht oft sahen. Hier, ich habe etwas Schmuck und Gold für deine Reiseschatulle. Es dürfte eine Weile reichen, wenn du sorgsam damit umgehst. Denn wie mein Herr und Gemahl Rudolf wünsche ich mir nichts mehr, als dass du bald wohlbehalten zu uns zurückkehrst.«

Damit reichte sie mir einen kleinen Beutel. Ich verneigte mich tief vor ihr. »Ich danke Euch von ganzem Herzen, Herrin. Jetzt habe ich nicht nur zwei Beschützer, sondern kann sie auch gut durchbringen.«

Sie lachte. »Das ist für dich, Waldo von St. Blasien. Meginfried und Beringo sind sehr wohl in der Lage, für sich selbst zu sorgen, wie der Herzog mir sagte.«

»Habt Ihr etwas dagegen, wenn ich trotzdem mit ihnen teile, Herrin? « fragte ich.

Wieder musste sie lachen. »Ich werde wohl kaum etwas dagegen tun können, nicht wahr? Gott segne dich auf dieser Reise, mein Freund. Mögest du finden, was auch immer du suchst.«

So hatte ich zwei Freunde bei mir, als wir uns auf den Weg machten, und sogar einigen Reichtum. Denn für mich war es ein Vermögen, was sich in dem Beutel befand. Der Herzog hatte sogar drei Pferde für uns bereitstellen lassen. Zu meiner großen Überraschung waren außerdem viele Menschen aus den Dörfern in der Umgebung gekommen, um mich zu verabschieden. Selbst Kuno von Genf sagte mir einige freundliche Abschiedsworte.

»Wohin reisen wir eigentlich?« erkundigte sich Beringo, als die Burg auf dem Stein schon ein ganzes Stück hinter uns lag. »Nach Westen«, erklärte ich ihm. »Zuerst ins Kloster Cluny, zu einem ganz besonderen Mann. Und dann immer weiter nach Westen. Mehr weiß ich auch nicht. Vielleicht kann uns ja unterwegs jemand den Weg zeigen. Ich weiß nur um die Geschichte eines Kreuzes, das auf einer Halbinsel an einem großen Meer stand oder steht, die man Batz nennt; in der Nähe eines Ortes, dem deine Landsleute den Namen Ar Kroazig gaben. «

Beringo schaute mich groß an. »Das ist ja meine Heimat! Ich komme aus der Gegend von Redon, das ist ein Kloster, wohl eine Tagesreise von Ar Kroazig entfernt. Ich weiß zwar nichts von einem Kreuz. Aber wenn es dort eins gegeben haben sollte, dann finden wir den Ort. Und Ihr wärt wirklich in meine Heimat gegangen, ohne mich mitzunehmen! Ein schöner Freund seid Ihr.«

Meginfried enthob mich glücklicherweise der Antwort. »Kreuz. Stimme?«

»Ja, die Stimme war wieder da. Das ist auch ein Grund für diese Reise. Ich muss endlich herausfinden, was es damit auf sich hat. Und wenn es ein Dämon ist, dann werde ich ihn stellen.« Von den anderen Dämonen, die in mir wohnten, wussten sie nichts.

Ich sah aber, wie sie sich über meinen Kopf hinweg bedeutungsvoll ansahen. Meginfried packte sein Schwert fester. Beringo rückte seinen Bogen zurecht.

Während wir so gemächlich in der Frühlingssonne dahin-ritten, überkam mich ein seltsames Gefühl. Es schien mir erstaunlich, wie sich alles gefügt hatte. Aber vielleicht stand ja eine höhere Macht dahinter. Es war fast, als verberge sich ein Plan hinter alldem.
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Jeder tat, was ihm beliebte,

sie plünderten die Kirchen, raubten den Witwen die Habe,

bedrückten Waisen und Unglückliche und taten alles nur mit

Gewalt.

Den Armen setzte das Schicksal den Mächtigen zum Erben;

je mächtiger einer war, desto mehr Schaden richtete er an, kein

Gesetz zog Schranken,

was Recht oder Unrecht war, bestimmte der eigene Wille.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Das Jahr 1065 war ein gutes Jahr für das Haus Rheinfel- den. Als die Kälte des Winters endlich zu weichen begann, zogen wir nach Worms. König Heinrich IV. war mündig geworden und sollte sich zu Ostern zum ersten Mal mit dem Schwert gürten. Dieses Mal nahm Rudolf mich mit. Die Reise verlief reibungslos und bequem. Sie ging flußabwärts auf mehreren prunkvoll ausgestatteten Dahnen des Herzogs. Gut, für mich blieb nur ein hartes ungemütliches Lager auf den roh behauenen Holzbalken vor dem hochgezogenen Heck des flachen, offenen Schiffes, nicht weit vom Streichruder entfernt. Dafür hatte ich einen guten Blick auf das kleine Sprietsegel und auch auf die Schulter- und Nackenmuskeln der Ruderer. Und das alles war noch besser als laufen oder gar reiten wie ein Teil des Gefolges, das den ganzen beschwerlichen Weg zu Lande zurücklegen musste und deshalb schon lange zuvor vorausgeschickt worden war. Da ich auf der Dahne des Herzogs reiste, konnte ich die Herzogin immer wieder ganz aus der Nähe sehen, mich manchmal sogar mir ihr unterhalten. Sie sprach mich hin und wieder scherzhaft an oder schenkte mir ein Lächeln. Jedesmal schlug mir das Herz bis zum Hals. Meine Liebe zu ihr war mit jedem Tag in ihrer Nähe größer geworden, statt abzukühlen. Das erste Aufglimmen hatte sich zu einer lodernden Flamme entwickelt, obwohl ich wusste, dass sie unerreichbar für mich war. Die eifersüchtigen Blicke von Kuno, dem Neffen des Rheinfelders, störten mich wenig. Wer denkt schon an Falsch und Hinterlist, wenn er auf einer Wolke schwebt? Die Herzogin und ich teilten die Sehnsucht nach der kleinen Adelheid, die bei ihrer Kinderfrau und der Amme auf der Burg geblieben war. Das brachte uns einander nahe, sehr zum Missvergnügen Kunos, der inzwischen natürlich längst begriffen hatte, wie es um mich stand.

Einen Tag vor dem großen Fest von Heinrichs Schwert-leite trafen wir in Worms ein, froh, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.

Die königliche Pfalz war prächtig herausgeputzt. Überall wehten die Banner mit dem Wappen Heinrichs IV. im Frühlingswind. Es war Ende März, und die Tage wurden schon merklich wärmer. Fürsten und Bischöfe, reich und bunt gewandet, in kostbarem Damast, in den Bilder eingewoben waren, in Seide oder Purpur, in Mänteln, gefüttert mit Schwanenfedern in leuchtenden Farben, und mit glitzerndem Geschmeide, drängten sich in der königlichen Pfalz. Überall verrichteten Pagen ihren Ritterdienst, Knechte und Mägde trugen Krüge hin und her. Dort briet ein ganzer Ochse über dem Feuer, an anderer Stelle röstete ein Zicklein. Die verführerischen Essensdüfte vermischten sich mit dem Geruch des Weines, aber auch mit den Ausdünstungen von Schweiß und Kot. Es herrschte ein solches Gedränge, dass fast kein Durchkommen mehr möglich war. Außerdem gab es kaum noch eine Unterkunft. Jene, die später gekommen waren, mussten oft auch mit einem einfacheren Obdach zufrieden sein. Für den Herzog und die Herzogin von Schwaben waren ihrem hohen Rang im Reich entsprechend natürlich zwei der schönsten Gemächer vorbereitet worden. Doch selbst in den zugigen und kargen Gesindequartieren war kein Platz mehr für mich, sie waren vollkommen überfüllt. Ich fand — ähnlich wie in den ersten Wochen auf der Burg auf dem Stein — ein molliges Plätzchen in den Pferdeställen, ganz in der Nähe eines prächtigen Rappen, dem es offensichtlich nichts ausmachte, einen Gast bei sich aufzunehmen. Er schnaubte freundlich, als ich in meine Ecke kroch, und ich schlief voller Erwartung auf das Leben bei Hofe ein.

Anfangs dachte ich, ich sei noch mitten in einem Traum. Doch die Stimmen der beiden Männer flüsterten immer noch. Da wurde ich mit einem Ruck vollends wach. Ich konnte ihre Gestalten im Licht des Mondes, das durch die offene Tür in den Stall fiel, nur schemenhaft erkennen. Die Männer schienen von hoher Geburt und befehlsgewohntem Auftreten zu sein. Das war ihren Stimmen anzumerken, obwohl sie gedämpft sprachen. Ich drückte mich so leise wie möglich noch etwas tiefer in meine Ecke.

»Glaubt Ihr, der König folgt Eurem Rat?« In der Stimme des kleineren, etwas schmächtigeren Mannes klangen Zweifel mit.

Der größere, schlanke Mann lachte leise. »Der junge Heißsporn ist so leicht zu lenken. Ihr kennt Ihn doch, Graf Werner. Ein wenig Schmeichelei hier, ein verständnisvolles Ohr dort und Hilfe bei seinen kleinen, geheimen Schandtaten — schon ist er bereit, wahrhaft königlich zu geben. Ich habe ihn bei seiner Mannesehre gepackt und bei seiner Ehre als Herrscher von Gottes Gnaden.«

Der Kleinere, der Stimme nach offensichtlich der jüngere von beiden, seufzte leise. »Ja, es ist manchmal recht mühsam mit unserem geliebten König, Gott segne ihn. Erst hat Kaiserin Agnes ihn verzogen und ihm bei seinen Streichen völlig freie Hand gelassen. Dann zog unser allseits verehrter Erzbischof Anno von Köln bei seiner Erziehung die Zügel straffer und versuchte es mit Härte und christlicher Demut. Glücklicherweise ist unser König kein Freund einer allzu festen Hand. Da ist er wie alle Füllen und bockt. Freundschaft, Liebe und Verständnis, das ist es, was er braucht, wie wir beide wohl wissen. Doch sagt an, hat er Euch zugesagt, so zu handeln wie besprochen?«

Wieder lachte der Ältere. Es war ein eitles, selbstzufriedenes Lachen. »Ich musste ihm nur sagen, dass diese Schmach, diese Demütigung, die Anno ihm einst zufügte, nicht ungesühnt bleiben dürfe. Nun, da er mündig und ein König aus eigenem Recht und von Gottes Gnaden sein werde, müsse er sich da Respekt verschaffen, wo es seine Mutter, die Kaiserin, nicht tat. Er begriff sofort, dass er gleich zu Anfang ein Zeichen setzen müsse, um zu zeigen, dass er die Zügel der Macht mit kraftvollen Händen zu greifen gedenkt. >Nur so, mein König, könnt Ihr der vielköpfigen Hydra des Verrates den Garaus machen<, erklärte ich ihm. >Nur so Euren Untertanen beweisen, dass Ihr ein mächtiger, ein starker Herrscher seid, der Verräter und Aufständische in ihre Schranken weist.< Ja, er hat es versprochen.«

»Bei Gott, werter Freund, auf Euch und Eure Beredsamkeit ist Verlass. Dann sind wir Euren lästigen Bruder in Christo, den Erzbischof von Köln, bald los. Wir haben ihn zwar mit Heinrichs Hilfe aus dem Staatsrat gedrängt, doch noch ist er zu mächtig. Er kann uns immer noch zu viel schaden. Auch die Gefahr, dass er mit Hilfe der Kaiserin wieder in das engste Umfeld des Königs zurückkehrt, ist nicht ganz gebannt. Doch nach dem morgigen Tag wird der stolze Anno von Köln nicht mehr sein als ein Häufchen Sch…«

Der Größere konnte ein Auflachen kaum unterdrücken. »Graf Werner, wie sprecht Ihr von einem hohen Würdenträger der heiligen Kirche? Dennoch, Ihr habt es trefflich ausgedrückt. Auch Graf Otto von Northeim, von der Kaiserin Gnaden Herzog von Baiern, wird nach dem morgigen Tag wie ein geprügelter Hund in seine sächsische Heimat zurückkriechen. Das Herzogtum Baiern ist eine Beute, für die es sich zu kämpfen lohnt.«

Der, den er Graf Werner genannt hatte, schnurrte fast. »Ihr sagt es. Neben dem Herzogtum Schwaben ist dies das wichtigste im Reich. Was glaubt Ihr übrigens, wie wird Rudolf, der Herzog von Schwaben, reagieren? «

»Der Rheinfelder ist ein kluger Mann, der zur rechten Zeit zu schweigen und zur rechten Zeit zu handeln weiß. Das hat er schon bewiesen, als er kurz nach des Kaisers Tod dessen Tochter Mathilde entführte. Rudolf ist nicht dumm. Er wird genau wissen, wo sein Vorteil liegt.«

Mit diesen Worten entfernten sich die beiden Männer. An der Hand des einen sah ich im Mondschein kurz einen Siegelring aufblitzen.

Ich war hellwach, an Schlaf war nicht mehr zu denken. Hier war ein übles Spiel mit dem jungen König geplant worden, das war mir klar. Auch wenn ich mir nicht genau zusammenreimen konnte, worum es ging. Der einzige, der jetzt noch helfen konnte, war Rudolf von Rheinfelden. Ich verließ mein warmes Plätzchen im Stall nur ungern. Wie ein Geist, um ja nicht bemerkt zu werden, schlängelte ich mich zwischen den Schlafenden hindurch, die überall lagen — auf dem Vorplatz der Pfalz, auf den Treppen, in den Gängen. Es gab an manchen Stellen kaum eine Handbreit Platz, um einen Fuß auf den Boden zu setzen. Doch ich schaffte es.

Der Herzog war nicht sehr erbaut von der nächtlichen Störung. Er hatte gerade seine Lust an einer jungen Dirne gestillt, die aufschrie, als sie mich durch die Tür in den Raum hineinschleichen sah. Erschreckt zog sie sich ein Kissen über den Kopf — vielleicht in der Annahme, dass ich sie nicht sah, wenn sie mich nicht sehen konnte. So verpasste ich zwar einen genaueren Blick in ihr Gesicht, das ich im dämmrigen Schein der Kerzen nicht richtig hatte sehen können. Dafür hatte ich aber genügend Gelegenheit, den nackten Rest ihres üppigen Körpers um so eingehender zu studieren.

»Schockschwerenot, der Zwerg. Was willst du hier? « Die Worte Rudolfs klangen nicht gerade einladend.

»Verzeiht, Herr, dass ich Euch bei wichtigen … Geschäften störe, doch ich denke, Ihr solltet Kenntnis von einer Unterhaltung haben, die ich zufällig belauschte.«

»Ich dachte, du hörst schlecht.«

»Nur auf dem rechten Ohr, Herr, das linke ist nach wie vor zum Hören sehr tauglich.«

»Gott sei deiner Seele gnädig, wenn es nichts Wichtiges

ist.«

Da berichtete ich ohne Umschweife, was ich vernommen hatte. Rudolf hörte zu, ohne eine Miene zu verziehen. Dann fluchte er leise. »Der arme Junge. Als Kind versucht man ihn zu ermorden, dann verschleudert seine Mutter mit ihrem Vertrauten Bischof Hermann von Augsburg und der willigen Unterstützung einiger Bischöfe einen großen Teil des Königsguts. Bald darauf wird er entführt. Doch Erzbischof Anno von Köln ist wenigstens nicht ganz so gierig wie die anderen Krähen. Und nun kreisen die Geier um sein Haupt, um ohne Rücksicht auf das Wohl des Reiches weitere Beute zu machen. Erzbischof Adalbert von Bremen und Graf Werner missbrauchen das Vertrauen des Knaben. Sie reißen Klöster und Abteien an sich, und wo sie das nicht tun können, saugen sie die Menschen aus bis aufs Blut, überfallen Kirchen, schänden sie und nehmen die Schätze mit.«

Mir schoss durch den Kopf, dass auch Rudolf vor nicht allzu langer Zeit eine solche Abtei bekommen hatte. Doch ich sagte nichts dazu. Mir war nicht ganz klar, was das alles bedeutete. Doch der Herzog wusste offenbar, worüber die beiden Männer im Stall gesprochen hatten, worauf sie hinauswollten. »Also, Zwerg, sag mir, was soll ich tun? Was sagen die Sterne?«

»Es sind nicht immer die Sterne vonnöten, um eine Antwort zu geben. Ich rate Euch, was Abt Warinharius von St. Blasien in solchen Fällen zu raten pflegt: Betet zu Gott dem Allmächtigen um Erleuchtung. Und dann tut das, was Euch für König und Reich das beste dünkt. Setzt das Reich an die erste Stelle, dann den König, und dann Euch selbst. Und alle drei bewertet niedriger als den Willen und die Gebote Gottes.«

»An dir ist wohl doch ein Mönch verlorengegangen, Zwerg! Ich glaube immer noch nicht recht daran, dass du in die Zukunft sehen kannst. Doch du hast mir in deiner manchmal fast kindlichen Frechheit schon so manch guten Rat gegeben. Es scheint, das Haus Rheinfelden hat Glück, seit du ihm angehörst. Das war eine wichtige Nachricht. So, und jetzt begib dich wieder zu deiner Bettstatt. Ich habe, wie du selbst bemerktest, noch einiges zu bedenken. Hinaus mit euch beiden.«

Mit diesen Worten klatschte er der drallen Dirne so kräftig auf den Hintern, dass sie das Kissen von sich warf und mit einem Schwung aus dem Bett sprang. Dann suchte sie hastig ihre Kleidung zusammen. Ich bedauerte das sehr, denn der Anblick dieser Brüste, die wie pralle, reife Birnen auf und ab wippten, löste ein Gefühl in mir aus, das ich kaum zu beschreiben vermochte. Es war gleichzeitig angenehm erregend und verstörend. Ich spürte, wie mir das Blut in eine bestimmte Stelle des Unterleibes schoss.

Rudolf von Rheinfelden lachte aus vollem Halse, als er meinen Gesichtsausdruck beim Anblick des Mädchens sah. »Nimm sie mit. Ich schenke sie dir für diese Nacht. Sie ist willig, weich und noch feucht. Sie wird dir die Glieder wärmen. Du hast mir unbezahlbare Nachrichten gebracht, du hast ein Geschenk verdient.«

Die Dirne hielt sich ihr Hemd vor die Brust und sah den Herzog entsetzt an. Dieser lachte noch einmal. »Der Zwerg hier mag zwar klein sein und hässlich wie ein räudiger Wolf. Doch ich denke, unter seinem Gewand hat er einen Schwengel, der seinen Weg zu finden weiß. Zumindest, wenn du ihm ein wenig hilfst. Denn ich glaube, dass es für ihn das erste Mal sein dürfte. Also Weib, streng dich an. Waldo von St. Blasien ist es wert.«

Schweigend schlüpfte das Mädchen in seine Kleider. Der Rheinfelder war ebenfalls aufgestanden und hatte sich vor seinen Reisealtar gekniet. Er suchte den Rat des Allmächtigen. Für uns hatte er keinen Blick mehr. So fasste ich die Dirne bei der Hand und nahm sie mit in meine Ecke im Stall. Der schwarze Hengst schien mich wiederzuerkennen, denn er schnaubte leise. »Wie heißt du?« konnte ich sie gerade noch fragen. »Adelheid«, flüsterte sie. Dann machten sich ihre flinken Finger schon an die Arbeit. Ich war wohl nicht der erste, den sie in die Kunst der Liebe einführte. Sie tat es jedenfalls mit beträchtlichem Geschick. Der Herzog hatte recht. Mein praller Schwengel fand sehr schnell heraus, wohin er musste, um sich zu entladen. Dass sie Adelheid hieß, schien mir mehr zu sein als ein Zufall. Das Bild der edlen Herzogin erschien vor meinem inneren Auge und kurz darauf schoss der Saft in einem mächtigen Schwall aus mir heraus. Das Mädchen kicherte. »Bei Gott, der Herzog kennt dich gut. Deine Beine mögen zwar kurz sein, dein Schwengel ist es aber nicht.«

Ihre Worte freuten mich sehr. Deshalb beglückte ich sie in jener Nacht noch weitere sechs Mal. So lange, bis der Morgen graute.

Ich war kurz eingenickt. Als ich vom Schnauben und Wiehern des schwarzen Hengstes aufschreckte, war sie verschwunden. Sie wollte wohl lieber mit einer Nacht im herzoglichen Bett prahlen, als sich mit mir zu zeigen. Doch das bekümmerte mich nicht lange, denn nicht nur der junge König wurde an Ostern des Jahres 1065 mündig, sondern noch ein anderer: Waldo von St. Blasien.

Ich sehe die Ereignisse von König Heinrichs Schwertleite im Jahr 1065 so klar vor mir, als sei es erst gestern gewesen. Der junge König Heinrich stand da, erhöht neben dem Thron inmitten seiner Fürsten, der Edlen und Vasallen in seiner prächtigen Pfalz, und trug zum ersten Mal seine festliche Rüstung, die im Licht der Frühlingssonne glänzte. Darüber leuchtete der kostbare Brokat des langen Kaisermantels der Salier mit dem Goldbesatz. Die Lanze des heiligen Maurizius mit dem sich verjüngenden, eschenen Schaft lehnte am Thron. Heinrich war gerade mit dem goldenen königlichen Schwert umgürtet worden. Einer nach dem anderen kamen die Fürsten, die Erzbischöfe und Bischöfe, um ihm Treue zu schwören. Der junge Regent nahm ihren Eid huldvoll entgegen. Manchmal brach seine Stimme dabei und glitt kurz zurück in die höheren Töne des Knaben. Denn dieser König war fast noch ein Kind wie ich auch.

Manche Fürsten des Reiches konnten an diesem Tag nicht vor ihm erscheinen. Erzbischof Siegfried von Mainz, die Bischöfe Gunther von Bamberg, Otto von Regensburg, Wilhelm von Utrecht und viele andere Pfeiler und Häupter des Reiches waren im letzten Herbst zu einer Pilgerreise nach Jerusalem aufgebrochen. Es hieß, sie seien im Land der Sarazenen in die Hände der Heiden gefallen.

Plötzlich gab es einen Tumult, ich hörte Waffengeklirr. Ich ahnte, dass dies irgendwie mit dem Inhalt des Gespräches zusammenhängen musste, das ich in der Nacht zuvor belauscht hatte. Deshalb drängte ich mich eilig durch die Reihen nach vorne, um besser sehen zu können. Heinrich war von dem Thronpodest hinab zu den Fürsten und Bischöfen gestiegen. Da beobachtete ich, wie der König das Schwert mit dem goldenen Griff zog und die Spitze gegen einen grauhaarigen, etwas gebeugten Kirchenfürsten richtete. Um Heinrich hatten sich, wie von Geistern gerufen, seine Wächter, Waffengefährten und einige Ritter geschart. Jeder von ihnen hatte ebenfalls die Hand am Griff seines Schwertes.

Die Frauen schrien auf. So konnte ich die ersten Worte Heinrichs nicht hören. Dann trat Kaiserin Agnes zu ihrem Sohn und legte die Hand beschwichtigend auf seinen Schwertarm.

»Lasst ab von Bischof Anno von Köln, mein Sohn und König. Hat er Euch nicht zu Güte, Selbstbeherrschung und Weisheit erzogen? «

Diese Worte machten Heinrich noch zorniger. Die Adern an seinen Schläfen schwollen an. Er war kurz davor, seine Mutter mit Gewalt zur Seite zu stoßen. Ein Raunen des Entsetzens ging durch die Pfalz. Der König war inzwischen rot vor Wut. Bischof Anno stand vor ihm und schaute ihn nur gelassen an.

»Mein Sohn, zieht nicht mit Feuer und Schwert gegen jene, die Euch und dem deutschen Reich wohlwollen und dienen«, beschwor ihn seine Mutter Agnes von Burgund noch einmal.

Heinrichs Miene wurde starr. Doch ich spürte den Zorn und die Verletztheit, die in ihm tobten.

»Habt Ihr denn weise gehandelt, Frau Mutter, als Ihr mich diesem da überlassen habt? Mit Gewalt hat mich dieser nach Euren Worten so heilige und weise Mann einst von Eurer Seite gerissen. Wisst Ihr nicht mehr? Beinahe wäre Euer Sohn bei jener Entführung gestorben, die dazu diente, die Macht im Reich an sich zu reißen. Oder haben mich Otto von Northeim, den Ihr zum Herzog von Baiern machtet, Graf Ekbert von Braunschweig und dieser von Gott zur Lauterkeit verpflichtete Erzbischof von Köln bei der Insel des heiligen Switbert etwa nicht durch eine List auf ein Schiff gelockt und entführt? Andere nennen das Hochverrat. «

Agnes von Burgund, prächtig und hoheitsvoll anzusehen, wollte ihren Sohn unterbrechen. Doch Heinrich ließ seine Mutter nicht zu Wort kommen.

Die Männer Bischofs Anno hatten sich inzwischen ebenfalls um ihren Herrn geschart und rückten enger zusammen, um ihn zu schützen. Heinrich achtete nicht darauf. Er schien entschlossen, diesen Ehrentag seiner Schwertleite auch zum Tag der Abrechnung werden zu lassen.

Ich wusste ja, wer ihm diesen Gedanken eingeflößt hatte, und ließ meinen Blick über die Reihen der umstehenden Fürsten und Bischöfe schweifen. Ich vermutete, dass der junge Fürst neben Heinrich, Graf Werner, sein engster Vertrauter sein könnte.

Dann sah ich auch den Mann, mit dem Graf Werner sich im Stall beraten hatte. Das Aufblitzen der Sonne auf seinem Siegelring verriet ihn, als er scheinbar beschwichtigend die Hand hob: »Bischof Adalbert von Bremen fleht Euch im Namen des Allmächtigen an, an diesem Tag Euren Zorn zu zügeln und Milde gegenüber jenen walten zu lassen, die Euch Übles taten«, bat der Verräter heuchlerisch. Graf Werner zog bei diesen Worten erschrocken die Luft durch die Nase ein. Aber er hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Heinrich war entschlossen, sich am Tag seiner Mündigkeit endgültig als Sohn, Mann und König Respekt zu verschaffen.

»Heute ist der Tag, an dem Wir, Heinrich IV., König von Gottes Gnaden, Gericht halten werden.« Scharf durchschnitt seine Stimme den Raum und schlug alle in ihren Bann.

»An diesem Tage sollen alle wissen, was Heinrich dem Kind geschah. Und was Heinrich der Mann, nun König aus eigenem Recht, mit dem Schwert rächen wird. Ich habe es mir geschworen.

Ich folgte den Entführern einst mit kindlichem Vertrauen und voller Einfalt. Ich freute mich darauf, das Schiff zu sehen, das der Erzbischof für meinen Besuch besonders prächtig hatte ausstatten lassen, und dann ließen sie die Taue kappen und das Schiff in die Mitte des Rheinstromes steuern. Da saß ich nun, gefangen und gedemütigt in der Hand meiner Feinde. Ich, Euer Sohn, Kaiserin Agnes von Burgund, der König des deutschen Reiches, war in die Hände von Verrätern gefallen. Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als in den Fluss zu springen. Wäre nicht einer der Entführer, Graf Ekbert von Braunschweig, hinter mir her in die gefährlichen Strudel des Rheins gesprungen, ich wäre elendiglich ertrunken.«

Mein Herr, Rudolf von Rheinfelden, war ebenfalls wieder nach vorne getreten. Er hatte seinen Eid bereits geleistet. Nun stand er zwischen dem König und seiner Mutter, bereit, einzugreifen, wenn es notwendig sein sollte. Ich hatte mich in seinem Schutz ebenfalls noch weiter mit vorgedrängt und trat beinahe einer prächtig gekleideten jungen Frau auf die zierlichen Füße, die Heinrich voll Zuneigung und doch mit sorgenvollen Augen musterte. Ich wusste, wer sie war: Mathilde von Canossa-Tuszien, eine Kusine zweiten Grades, die einzige überlebende Tochter des ebenso grausamen wie mächtigen Markgrafen Bonifaz und seiner Gemahlin Beatrix. Der Markgraf war übrigens genauso gewaltsam gestorben, wie er gelebt hatte. Die junge Mathilde weilte mit ihrer Mutter oft als Gast bei Hofe. Einst waren die beiden als Geiseln zu Heinrichs Vater, Kaiser Heinrich III., gekommen. Aber es hatte sich mehr daraus entwickelt. Es gab sogar Gerüchte, wonach es zwischen Heinrich und ihr — gewisse — Gefühle gäbe, obwohl Mathilde etwa vier Jahre älter sein mochte als ihr Vetter. Doch die Verwandtschaft der beiden war zu eng, an eine eheliche Verbindung war nicht zu denken. Außerdem sollte Mathilde ihren Stiefbruder heiraten. Alle nannten Gottfried IV. von Oberlothringen nur den Buckligen und fanden ihn äußerlich noch abstoßender als seinen Vater Gottfried III., den zweiten Mann von Mathildes Mutter. Eine interessante Familie also und immer wieder neuer Gesprächsstoff für die Dienstboten. Mir drängte sich in diesem Moment der Gedanke auf, dass an den Gefühlen Mathildes für den jungen Heinrich sogar etwas Wahres sein könnte. Denn immer wieder machte sie Anstalten, sich ihm zu nähern. Ihr zwar nicht schönes, aber doch angenehmes Gesicht wirkte unruhig. Doch ihre Mutter hielt sie mit eisernem Griff am Arm fest. Damals ahnte noch niemand, dass dieses anmutige junge Mädchen in den dunkelsten Stunden des Königs einst eine entscheidende Rolle spielen sollte.

Mathilde lächelte mir zerstreut zu, als ich ihre Füße nur knapp verfehlte und mich wieder aus ihrem prächtigen Gewand wickelte. Ihre Mutter bedachte mich jedoch zischend mit einem verächtlichen »Tölpel!«.

Auch eine noch so liebende Mathilde hätte Heinrich jetzt nicht mehr aufhalten können. Seine dunkelbraunen Augen sprühten vor Wut, in seiner Stimme lag triefender Hohn. »Und was tatet Ihr, werte Frau Mutter? Ihr hörtet auf den Rat Eures Euch sehr vertrauten und besonders geliebten Freundes, des Bischofs Heinrich von Augsburg, statt Euer eigen Fleisch und Blut zu schützen. Wie Ihr doch überhaupt allzeit sehr eng mit diesem Manne zu verkehren schient. So eng, dass Uns und Unseren Fürsten am Ende nichts anderes übrigblieb, als ihn vom Hofe zu verbannen. Das Schicksal Eures Sohnes scherte Euch nicht. Habt Ihr Uns zurückgefordert, mit dem Schwert um Uns gekämpft, wie es nach dem Übereinkommen der Völker Euer gutes Recht gewesen wäre? Nein, Ihr überließet den Sohn Kaiser Heinrichs den Verrätern. Der Allmächtige gebietet Uns in seinen Geboten an Mose, die Eltern zu achten. Achten und schonen wollen Wir Euch also, aber nicht jene, die Uns diese Kränkung zufügten. Insbesondere Otto von Northeim und diesen hier, Erzbischof Anno von Köln.«

 

Rudolf von Rheinfelden sprach leise auf den König ein. Doch Heinrich schüttelte nur missmutig den Kopf. Die Männer rückten enger zusammen, das Gemetzel schien nicht mehr aufzuhalten zu sein.

Da hielt es mich nicht länger auf meinem Platz. Ich ertrug es nicht, mit anzusehen, wie sich der König des deutschen Reiches von Männern mit niedrigen Beweggründen zu mörderischen Taten verleiten ließ. Ehe mich jemand aufhalten konnte, riss ich meinem Nebenmann das Schwert aus der Scheide und stürzte nach vorn mit einer Waffe, die fast größer war als ich selbst. Da brachte mich das Schwert ins Stolpern, und ich stürzte direkt vor die Füße Heinrichs. Ich weiß nicht, wer mir die folgenden Worte eingab, doch noch im Fallen rief ich, so laut ich konnte. »So wird es jedem ergehen, der das Schwert gegen den König erhebt. Hört auf Waldo den Zwerg, den Wahrsager Rudolfs von Rheinfelden. «

Die Männer zogen sich zurück, als ob ich die Pest hätte. Heinrich stand da mit dem Schwert in der Hand, völlig verblüfft über die plötzliche Wendung der Dinge. Es herrschte Grabesstille. Manch einer seiner Waffengefährten bekreuzigte sich, ebenso wie einige Männer des Bischofs Anno von Köln. Ich nutzte diesen Moment und stand wieder auf. Mein Schwert lag noch zu Füßen des Königs. Dann verneigte ich mich tief. »Herr und König von Gottes Gnaden, hört auf einen der geringsten unter Euren Dienern. Entweiht nicht diesen Tag mit Blut. Denn eine Herrschaft aus eigenem Recht, die mit Blut beginnt, wird auch in Strömen von Blut untergehen. Das sagt Euch Waldo von St. Blasien.«

Heinrich musterte mich wie ein fremdartiges Tier. Plötzlich lachte er unsicher. Dann sah er auf sein Schwert und wieder auf mich. Die Blicke der Männer und Frauen hingen in atemloser Spannung an seinem Gesicht. Jeder der Männer war bereit, sofort zu seiner Waffe zu greifen. Heinrich lachte noch einmal, dieses Mal lauter — und steckte zu aller Überraschung das Schwert in die Scheide zurück. Dann wandte er sich an Rudolf von Rheinfelden. »Sagt, edler Herzog von Schwaben, ist dieser seltsame verkrüppelte Zwerg, der sich als Euer Mann bezeichnet, wirklich ein Prophet? «

Der Rheinfelder verneigte sich tief. »Alles, was er bisher sagte, wurde wahr. Ihr könnt jeden dazu befragen, mein

König.«

Heinrich nickte nachdenklich. Dann lachte er noch einmal und schüttelte sich, als wache er aus einem bösen Traum auf. »Selbst wenn er die Zukunft nicht sehen könnte, so ist es doch vergnüglich, wie er handelt. Er nahm mir die Lust am Kampf. So lasst uns denn den heutigen Tag feiern. Der König wird seine Herrschaft aus eigenem Recht nicht mit Blut beginnen, sondern mit Freude.«

Nun lachten auch alle anderen erleichtert auf. Die Anspannung war so schnell verschwunden wie die Luft aus einem aufgeblasenen Schweinemagen, in den hineingestochen wird. Niemand verstand so recht, was den plötzlichen Stimmungswandel Heinrichs herbeigerufen hatte, ich am allerwenigsten. Doch ich bin heute, viele Jahre danach, davon überzeugt, dass sein Glaube an die übersinnlichen Fähigkeiten jener, die verkrüppelt und andersartig durchs Leben gehen, auch seinen Teil dazu beitrug.

Viel später an diesem Tag, als niemand mehr an diesen Vorfall zu denken schien, nahm mich der König beiseite. Alle Gäste der Pfalz waren erhitzt von den Spielen, dem üppigen Festmahl und die meisten bezecht von Met und Wein. Auch des Königs Zunge hatte den leicht unsicheren Schlag eines Menschen, der kräftig den Becher geleert hat. Seine vollen Lippen wirkten noch weich wie die eines Kindes. Bald würden sie die Kraft eines leidenschaftlichen und unbeherrschten Mannes ausdrücken. Sie passten nicht so recht in dieses streng wirkende Gesicht mit der markanten Nase und der hohen Stirn. Seine Augen waren von einem so dunklen Braun, dass sie im Licht der Fackeln manchmal fast bläulich wirkten.

»Herzog Rudolf hat mir in der Zwischenzeit von dem Gespräch berichtet, das du letzte Nacht belauscht hast. Vielleicht hast du mich heute vor Schlimmem bewahrt und vor dem törichten Glauben an die Redlichkeit von Männern, denen ich vielleicht nicht blind vertrauen sollte. Ich werde das nicht vergessen. Solltest du einmal Hilfe benötigen, wende dich an deinen König. Konntest du die beiden erkennen, die da sprachen?«

Ich sah, dass Bischof Adalbert von Bremen sich, vom König unbemerkt, in unsere Nähe geschlichen hatte. Seine Augen funkelten vor nur mühsam zurückgehaltener Wut. Ich schüttelte den Kopf. Ich würde die Namen nicht nennen. Der König musste sie ohnehin kennen. Schließlich hatte der Bischof in der vergangenen Nacht ja genauestens von dem Gespräch berichtet, das er mit Heinrich geführt hatte. Dennoch, so ganz konnte ich mich nicht zurückhalten angesichts des feindseligen Blickes, den mir dieser Mann Gottes zuwarf. Ich hatte mir nach Kuno mit dem Bischof von Bremen nun schon einen zweiten Feind gemacht. Und dieser war im Reiche mächtiger als der Neffe des Rheinfelders. Trotzdem sagte ich: »Gott der Allmächtige hat seine eigenen Wege, Übeltäter zu bestrafen, mein König. Jene, die Böses planen, fangen sich oft selbst in der eigenen Falle.«

Und damit meinte ich nicht Anno von Köln, sondern Adalbert von Bremen und Graf Werner. Wieder einmal sollte sich dieser Satz bewahrheiten, und zwar schneller als gedacht.

Doch kehren wir zurück ins Jahr der Schwertleite. Nach dem Fest in Worms und unserer Rückkehr auf die Burg in Rhein erreichte das Haus Rheinfelden frohe Kunde. Rudolfs Bruder Adalbero, Mönch im Kloster St. Gallen, war dank einer großen Menge Gold und Silber neuer Bischof von Worms geworden, Nachfolger des allseits verehrten Arnold von Worms. Ich hatte Adalbero einmal von weitem gesehen, als er seinen Bruder auf der Burg im Rhein besuchte.

Ich selbst musste als verkrüppelter Zwerg schon mit der besonderen Aufmerksamkeit meiner Mitmenschen zurechtkommen. Doch der Bruder des Herzogs war von noch größerer Monstrosität. Er hatte ein lahmes Bein, hinkte deshalb, war stark wie ein Bär, überaus gefräßig und so dick, dass er allenthalben eher Entsetzen als Bewunderung hervorrief. Kein hundertarmiger Gigant, kein anderes Scheusal des Altertums hätte die Augen und die Blicke des staunenden Volkes so stark auf sich gezogen, wie es Adalbero von St. Gallen tat.

»Die Ernennung meines Bruders zum Bischof haben wir auch deinem beherzten Eingreifen bei der Schwertleite zu verdanken, Waldo. Das ist die Art Heinrichs, seine Gunst für erwiesene Hilfe zu zeigen«, sagte der Herzog, als ich ihm die Botschaft vorlas, die uns der neue Bischof von Worms übersandt hatte. Denn wie so viele der Fürsten konnte Rudolf weder lesen noch schreiben.

Ich ließ ihn in dem Glauben. Doch ich war inzwischen insgeheim davon überzeugt, dass Heinrich am Tag seiner Schwertleite eigentlich überhaupt nicht kämpfen wollte und die königliche Waffe nur zog, weil er von bösen Zungen dazu aufgestachelt worden war. Mein kläglicher Auftritt hatte ihm die Möglichkeit gegeben, den Kampf zu beenden, noch bevor er ausgebrochen war, ohne das Gesicht zu verlieren.

Auch für mich selbst gab es im Jahr der Schwertleite eine überraschende Botschaft. Sie kam vom König selbst, wenn auch nur indirekt und in Form einer Urkunde. Zumindest glaube ich, dass Heinrich damit nicht nur den Herzog von Rheinfelden ehren, sondern auch mir ein Zeichen seines Wohlwollens geben wollte. In der Urkunde wurde der Abtei St. Blasien der Besitz der einstigen Cella Alba bestätigt. Das Pergament führte die Grenzen genau auf. Der Feldberg und der Schluchsee waren einige der genannten Markierungspunkte. Dazu kam ein Gebiet bei Haltingen, das eigentlich vom Bischof von Basel stammte, sowie Besitz in Brunnadern, in Ober- und Unterwangen. Dies alles gehörte nun durch Heinrichs Wort und Gunst zum Zwing und Bann, zur Grundherrschaft der Abtei, wo nur das Gebot und Verbot von St. Blasien galt. Doch das Wichtigste an dieser Urkunde war das Immunitätsprivileg, das Heinrich St. Blasien gleichzeitig verlieh.

Der Urkunde beigelegt war noch eine weitere Nachricht des Königs, die für große Verwirrung unter meinen Brüdern in St. Blasien sorgte, die mir Abt Warinharius dennoch getreulich durch einen der Brüder überbringen ließ. Es war ein mehrfach gefaltetes Pergament mit nur wenigen Zeilen, ohne das Siegel Heinrichs. In ihm fand sich ein kleiner, goldener Ring, mein erster eigener Besitz. Doch viel wertvoller als dieser Ring waren für mich die wenigen beigefügten Zeilen:

»Wir, Heinrich, König von Gottes Gnaden, entbieten hiermit Waldo von St. Blasien Unseren Gruß. H.«

Die Nachricht über die Botschaft des Königs an Zwerg Waldo verbreitete sich schnell wie der Wind unter dem Gesinde der Burg. Alle begegneten mir von da an mit größerer Achtung, und auch Herzog Rudolf erwies mir mehr Ehre. Ich bekam sogar in der großen Halle, in der die meisten Vasallen des Herzogs schliefen, einen eigenen Bereich. Und er schenkte mir eine zierliche, sanfte Stute, die fortan in der Ecke des Pferdestalls stand, in der ich so lange gehaust hatte. Ich nannte sie Praxeldis. Wenn sie mit ihren weichen Nüstern voller Zuneigung an meiner Kutte knabberte, drückte mich die Einsamkeit nicht mehr, die schwer auf meinem Herzen lastete.

»Du hast viel für das Geschlecht der Rheinfelder getan, Waldo. Deshalb sollst du an meinem Hofe künftig gut gehalten werden und einer meiner Berater sein«, hatte der Herzog mir erklärt. Er fragte mich sogar, ob ich einen besonderen Wunsch hätte. Ich bat um die Abschrift eines Pergamentes über die Deutung der Sterne, das in der Bibliothek der Abtei St. Blasien aufbewahrt wurde. Rudolf gewährte mir diesen Wunsch, und ich kam mir vor wie ein gemachter Mann und glaubte, das Glück werde mir von nun an immer an meiner Seite sein. Ich hatte noch viel zu lernen.

Einige Wochen später befahl mich die Herzogin zu sich. Es geschah nicht mehr so oft wie früher, dass sie mich sehen wollte. Adelheid von Rheinfelden hatte sich mit ihren Frauen mehr und mehr in die inneren Gemächer zurückgezogen.

Bei ihr war nun auch Reginlind, die Gemahlin des ältlichen Grafen Werner von Habsburg, ein fröhliches Mädchen mit lachenden Augen. Der Graf war ein Verwandter Rudolfs und hatte der herzöglichen Familie seine um viele Jahre jüngere Gemahlin anvertraut, denn er wollte noch eine Zeitlang am Hofe Heinrichs bleiben. So war sie im Gefolge der Herzogin mit uns zurück zur Burg auf dem Stein gereist. Die junge Reginlind schien Adelheid gutzutun. Denn wenn ich die Herzogin in diesen Tagen einmal lächeln sah, dann nur auf einen Scherz ihrer neuen Gefährtin hin. Auch Rudolf von Rheinfelden betrachtete den weiblichen Gast mit großem Wohlgefallen. Zu viel Wohlgefallen, wie mir schien. Sein abschätzender Blick ruhte mehr als einmal auf ihren ausladenden Hüften und prallen Brüsten. Doch der lüsterne Ausdruck im Blick des Herzogs schien Reginlind eher unangenehm zu sein. Sie senkte stets züchtig die Lider oder entfernte sich, wenn sie sah, dass er sich näherte.

Eine Dienerin ließ mich ein. Die Frauen der Herzogin, die in dem dämmrigen Gemach saßen und an einem Gobelin stickten, betrachteten mich neugierig. Da kam mir auch schon die kleine Adelheid entgegen. So schnell sie mit ihren kleinen Beinchen laufen konnte, eilte sie zu mir. »Daldo, Daldo«, rief sie strahlend. Sie hatte erst seit kurzem zu sprechen begonnen. Die unschuldige Freude in ihren Augen erwärmte mein Herz. Ich erinnerte mich an die vielen Tage in diesem Jahr, an denen ich mit dem einsamen kleinen Mädchen gespielt und sie Huckepack an den Rhein oder in die nahe Umgebung der Burginsel am anderen Ufer mitgenommen hatte. Neben der Amme war ich der einzige Freund, den die Kleine hatte.

Die Herzogin lag halb aufgerichtet in ihren Kissen, zugedeckt mit wärmenden Decken aus Pelzen. Denn es war inzwischen kühler geworden, der Winter stand vor der Tür. Sie lächelte, als sie bemerkte, wie sehr ihre Tochter sich über mein Erscheinen freute. Ich indes erschrak, als ich erkannte, wie krank und blass sie aussah. Seit den Tagen der Schwert-leite Heinrichs hatte sie sich sehr verändert. Ihr ehemals jugendfrisches Gesicht wirkte eingefallen und hatte jede Farbe verloren. Sie winkte mich zu sich. Als ich mich verneigen wollte, ergriff sie meine Hand und zog mich sanft zu sich.

»Setz dich zu mir, Waldo.«

Stumm und erschrocken wegen ihres Zustandes tat ich, wie mir geheißen war.

»Du warst dem Haus Rheinfelden seit deiner Ankunft auf der Burg ein treuer Diener. Und meine kleine Adelheid hat dich auch in ihr Herz geschlossen. Die Kinder haben oft ein besseres Gespür als wir Erwachsenen, wem sie vertrauen können und wem nicht.«

Bei diesen Worten schenkte mir die Herzogin ein freundliches Lächeln, das mir wie ein Sonnenstrahl bis in die hintersten Winkel meiner Seele schien. Für einen Moment vertrieb es sogar die tiefe Traurigkeit aus ihren dunklen Augen.

Ihre Worte machten mich verlegen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Waldo, du weißt, dass ich wieder gesegneten Leibes bin? «

Diese Bemerkung war sehr ungewöhnlich. Über solche Dinge spricht eine Frau normalerweise nur mit ihrem Gemahl oder anderen Frauen. Ich nickte unsicher. Jeder in der Burg hatte Augen im Kopf und wusste, dass Herzog Rudolf seiner Gemahlin einen seiner seltenen Pflichtbesuche abgestattet hatte. Das Haus Rheinfelden brauchte einen männlichen Erben. Doch das Zusammenleben von Herzog und Herzogin war nach der öffentlichen Bekanntmachung ihrer, Schwangerschaft nicht besser geworden. Im Gegenteil, der Abstand und die Kälte zwischen ihnen wurden immer größer. Bald sprachen sie kaum noch miteinander. Rudolf holte sich bei anderen Weibern, was er brauchte. Ich warf einen Blick auf Reginlind, die auch im Raum war. Sie hatte den Blick auf ihre Stickerei gesenkt und erweckte den Anschein, als würde sie nicht zuhören.

Wieder hatte Adelheid von Rheinfelden meine Hand ergriffen. Diese Geste war von so großer Vertrautheit und gleichzeitig so voller mühsam zurückgehaltener Verzweiflung, dass mein Innerstes in Aufruhr geriet. Ich hätte sie so gerne getröstet. Doch ich verbot mir schon seit langem, zu glauben, ich könne jemals mehr für sie sein als ein unterhaltsamer und treuer Diener. Zwischen dem Zwerg und der Herzogin würde es niemals mehr geben können als diese kleinen Gesten. Für mich bedeuteten sie alles. Für sie war es nur Freundlichkeit.

Doch schon einen Augenblick später ließ sie meine Hand wieder los, und mir wurde kalt ums Herz.

Noch immer nicht hatte sie mir gesagt, weshalb sie mich hatte rufen lassen. Ihre Worte kamen langsam und leise. Es schien, als wiederholte sie meine Gedanken. »Eigentlich ist es nicht recht, dass ich, ein Weib, mit dir, einem Mann, über solche Dinge spreche. Doch außer dir habe ich keinen Freund auf der Burg.«

Ich warf mich vor dem Bett auf die Knie. »Zögert nicht, Herrin, von mir zu fordern, was Ihr braucht, und sei es mein Leben. Es gibt keine größere Freude und kein größeres Glück für mich, als der zu sein, den Ihr Euch wünscht: Euer Freund«, stammelte ich voller Inbrunst.

Wieder bedeutete sie mir aufzustehen und mich zu ihr zu setzen. Sie musterte mich eindringlich. »Vielleicht ist es dein Leben, das ich von dir fordere.«

»Es sei Euer«, sagte ich mit fester Stimme und mit brennendem Herzen.

»Es geht mir nicht um mich, Waldo. Wenn Gott es so fügt, bin ich vielleicht bald vom Leid dieser Welt erlöst. Dieses Kind regt sich immer heftiger in meinem Leib, aber ich werde immer schwächer. Nichts vermag mich mehr zu erfreuen, noch nicht einmal die Sonne, die auf den Fluten des Rheins glitzert und die mich an meine sonnige Heimat im Piemont erinnert. Ich war noch so jung, als der Herzog mich zum Weibe nahm. Und nun fließt die Kraft des Lebens schon aus mir heraus, und ich weiß nicht, ob ich diese Geburt überstehe.«

Ich sah sie entsetzt an. In meine Augen stiegen Tränen. Wieder lächelte sie.

»So wird wenigstens ein Mann in dieser Burg um mich weinen, wenn ich in die Ewigkeit gehe«, sagte sie traurig.

Mir wurde schwer ums Herz. »Es gibt viele, die um Euch weinen würden, hohe Frau. Alle Menschen dieser Burg, alle, denen Ihr aus dem Gebot Eures gütigen Herzens heraus Gutes getan oder ein freundliches Wort gesagt habt, würden tief um Euch trauern, Herrin«, erklärte ich entschieden. »Doch Ihr werdet nicht sterben. Ich werde Tag und Nacht für Euch beten.«

»Es ist schön, Waldo, dass du mich tröstest, doch ich kenne meine Stellung in diesem Hause wohl. Aber bete nicht für meinen irdischen Leib, bete lieber für meine unsterbliche Seele. Mein Gemahl achtet mich nicht. Deshalb bitte ich dich von Herzen, Waldo, nimm dich meiner kleinen Tochter Adelheid an, die ohne mich allein wäre auf dieser Burg. Und sorge auch für das Kind, das ich im Leibe trage, falls ich bei seiner Geburt sterben sollte. Denn wenn es wieder ein Mädchen ist, wird Rudolf auch diesen Spross seiner Lenden nur gering achten. Ich habe verfügt, dass dir aus meinem Brautschatz dafür einige Schmuckstücke ausgehändigt werden. Schwörst du, dass du sie verwendest, um meine Kinder zu meiner Mutter Adelheid von Turin zu bringen, falls ihnen hier Gefahr drohen sollte? Denn nur sie kann sie beschützen. «

»Ich schwöre es bei meinem Leben«, erwiderte ich fest. So wurde zwischen dem Zwerg und der Herzogin ein Bund geschlossen.

 

Adelheid von Rheinfelden kam nur wenige Wochen vor dem Tag der Geburt des Herrn Jesus nieder. Es war ein schwerer Kampf, und die weisen Frauen fürchteten um ihr Leben. Das Kind, das sie gebar, war ein Sohn, ein schwächlicher kleiner Wurm, dem der erste Schrei des Lebens kaum aus der Kehle wollte. Zum ersten Mal sah ich den Herzog voll Freude zu seiner Frau eilen. Der Säugling wurde auf den Namen Berthold getauft.

Schon wenige Tage später, seine Mutter hütete noch das Bett, hatte es den Anschein, als würde der so lang ersehnte Erbe des Herzogs sterben. Als die Amme ihn stillen wollte, fand sie ihn regungslos und blau verfärbt. Die Herzogin, selbst fast noch an der Schwelle des Todes, war vor Erschöpfung eingeschlafen und hatte nichts von der Not des Kindes an ihrer Seite bemerkt.

Mein Herr Rudolf ließ mich sofort holen. Er stürmte schäumend vor Wut in die Kammer der Herzogin. Adelheid von Rheinfelden lag mit totenblassem Antlitz in ihren Kissen, das wie leblos aussehende Kind in den Armen. Die Amme stand laut greinend daneben und bekreuzigte sich unentwegt. Die anderen Frauen der Herzogin weinten ebenfalls. Nur Adelheid von Rheinfelden blieb stumm. Doch der Blick, mit dem sie den Herzog und mich empfing, als wir in ihre Kammer traten, hätte selbst einen Stein erweicht.

Nur nicht den Herzog. Er stieß die weinenden und schluchzenden Frauen zur Seite und beugte sich außer sich über die Herzogin.

»Elendes, nutzloses Weib! Zu nichts seid Ihr in der Lage. Noch nicht einmal dazu, meinen Sohn und Erben am Leben zu erhalten! « brüllte er meine Herrin Adelheid an, die noch nicht einmal den Versuch machte, sich zu verteidigen. Sie blickte nur weiter stumm zu ihm auf. Doch Rudolf sah gar nicht, wie seine Gemahlin litt, und stürzte sich auf sie, als wolle er sie erwürgen. Die Frauen begannen zu kreischen. Und eine von ihnen, Reginlind, packte Rudolf am Gewand, um ihn zurückzuhalten. Der Lärm in der Kammer wurde noch unerträglicher, das verzweifelte Wimmern der kleinen Adelheid immer lauter. Sie hatte sich zu mir geflüchtet und klammerte sich an mich wie eine Ertrinkende.

Da hielt es mich nicht länger an der Tür. Denn meine Angst um Adelheid von Rheinfelden war zu groß. Ich setzte das Mädchen ab, und ebenfalls schluchzend und brüllend kämpfte ich mich durch den Ring der Menschen um das Lager meiner Herrin. »Haltet ein, Herzog Rudolf, um der Barmherzigkeit des Herrn, haltet ein«, schrie ich, so laut ich konnte. Ich schämte mich der Tränen nicht, die über mein Gesicht rannen. Reginlind kämpfte immer noch mit dem tobenden Rheinfelder. Sie zerrte und zog so stark an ihm, dass er seine üblen Absichten nicht ausführen konnte. Die anderen Frauen kamen ihr zu Hilfe, und auch die kleine Adelheid klammerte sich jetzt an ein Bein des Vaters, jämmerlich schluchzend und voller Verzweiflung.

Das verschaffte mir Raum. Ich riss Herzogin Adelheid den Säugling aus dem Arm und schüttelte ihn in meiner Hilflosigkeit heftig. Ich wollte, dass dieses Kind wieder zurückkehrte aus der Welt der Schatten in dieses Leben. Denn sonst würde Rudolf sein Weib morden. Bis heute glaube ich, dass es eine höhere Macht war, die mir diese Tat eingab. Denn plötzlich hustete der Sohn des Herzogs, tat einen tiefen Atemzug und stieß dann einen gequälten Schrei aus.

Plötzlich war es völlig still, als wäre ein Engel durch den Raum gegangen. Alle starrten auf mich und das Kind, auf das ich ebenso fassungslos hinunterblickte. Der Knabe schrie weiter, es klang aber eher wie das angstvolle Mauzen einer kleinen Katze als nach dem kräftigen Gebrüll eines gesunden Säuglings. Dennoch, die Stimme seines Sohnes schien meinen Herrn Rudolf aus einer anderen Welt zurückzuholen. Er schaute mit großen Augen erst auf seinen Sohn, dann auf mich und schließlich auf seine erhobenen Hände, eben noch bereit, den Hals seines Weibes zu umfassen und zusammenzudrücken. Sein Blick war gleichzeitig erstaunt und leer.

Langsam senkte er die Arme. Ohne ein Wort, doch mit einem Blick des Hasses auf seine Gemahlin, verließ er die Kammer.

Da ging ich zum Lager meiner Herrin und legte ihr das Kind in den Arm. Der Säugling wurde sofort ruhiger. Und schon näherte sich die Amme, nahm ihn auf, öffnete ihr Hemd und legte das Kind an ihre Brust. Berthold von Rheinfelden tat einige Schluck und schlief dann sofort ein, geschwächt von seiner Ohnmacht und seinem Schreien.

Die Frauen Adelheids wandten sich verlegen ab. Keine von ihnen konnte der Herzogin in die Augen blicken. Wie ich hatten sie wohl das Gefühl, eine Szene miterlebt zu haben, die eigentlich für kein fremdes Auge bestimmt war. Adelheid von Rheinfelden schickte sie mit schwacher Stimme aus dem Raum. Nur Reginlind durfte bei ihr bleiben. Und erst jetzt, als ich die Gattin Graf Werners auf Adelheids Lager sitzen sah, erkannte ich, dass auch sie ein Kind trug.

Ich stand im Raum fühlte mich unbehaglich und wollte mit einer Verneigung gehen. Da hielt mich die leise Stimme der Herzogin zurück. »Das werde ich dir nie vergessen, Waldo, mein Freund.« Sie flüsterte es nur. Doch für mich ging nach all der Dunkelheit wieder die Sonne auf. Mir schoss das Wasser in die Augen, und ich hinkte, so schnell ich konnte, hinaus.

Vor der Tür stand der Herzog, schwer atmend an die Steinwand gelehnt, und maß mich mit einem merkwürdigen Blick. Ich meinte Erstaunen darin zu erblicken, eine gewisse Angst, aber auch eine neue Form von Respekt. Er sprach dieselben Worte wie seine Gemahlin. »Das vergesse ich dir nie, Waldo, mein Freund.« Doch dieses Mal drangen sie nicht bis in mein Herz.

»Ich werde nach St. Blasien reisen, um für die Genesung Eures Sohnes zu beten, wenn Ihr gestattet, Herr«, brachte ich mühsam hervor. Ich hatte plötzlich das Bedürfnis, so weit wie möglich aus dieser Burg des Unglücks zu fliehen.

Rudolf nickte. Dann wurde sein Blick drohend. »Gnade dir Gott, wenn du jemals über das sprichst, was du gerade erlebt hast.«

Ich schwieg. Die Scham, die er hätte empfinden müssen, fühlte ich. Schon eine Stunde später war ich auf dem Weg nach St. Blasien.

Auf diese Weise sah ich den Ort meiner Kindheit einmal wieder. Das tröstete mich. Abt Warinharius musterte mich verwundert, als ich völlig verstört ins Kloster kam. Niemand sprach davon, dass ich für immer nach St. Blasien zurückkehren solle, und ich hütete mich, die Vorfälle nach der Geburt von Rudolfs Erben zu erwähnen. Zu groß war meine Angst um die Herzogin und zu groß, der Herr verzeihe mir, mein unvernünftiger Stolz auf das, was ich geleistet hatte. Hatte ich nicht zwei Menschen das Leben gerettet? Hatte mich nicht jene Frau mit Liebe in den Augen angesehen, die mein ganzes Sein ausfüllte? Nein, ich fühlte mich zu wohl in einer Welt, in der ich das Wohlwollen eines Herzogs, seiner Gattin und dann eines Königs gewonnen hatte. Ich eitler, selbstgerechter Tor. Dabei hätte ich sehr wohl wissen müssen, dass das Glück des Lebens nicht aus Tand und äußerem Schein besteht. Doch wenigstens war ich klug genug, auch in der Beichte über die Geschehnisse in der Burg zu schweigen, so dass niemals etwas nach außen drang. Und wenn ich heute davon erzähle, dann auch nur, weil jene, die es betrifft, schon lange den Weg alles Vergänglichen gegangen sind.

Es gab noch einen anderen, der Schweigen bewahrte. Eines Tages schickte unser Vater Abt einen Mitbruder ins Scriptorium, der mich sofort zu ihm bringen sollte. Wenn der Abt von St. Blasien sagte »sofort«, dann bedeutete das höchste Eile. Ich ließ also alles stehen und liegen. Als ich gerade an die Tür seines Arbeitszimmers klopfen wollte, öffnete sie sich, und ein kleiner Mann stürmte heraus. Er hätte mich beinahe über den Haufen gerannt.

»Könnt Ihr nicht besser aufpassen«, fuhr ich ihn an. Das schien ihn aber nicht zu beeindrucken. Im Gegenteil, er lachte, als er mich sah: »Ah, der Junge des Schwertes«, erklärte er. Dann biss er sich auf die Lippen, so, als sei ihm etwas herausgerutscht, das er lieber nicht gesagt hätte, und schickte sich an weiterzueilen.

»Was soll das heißen, der Junge des Schwertes?« rief ich ihm nach.

»Fragt Abt Warinharius«, tönte es zurück. Der Mann ließ sich nicht aufhalten.

»Wer seid Ihr?« brüllte ich ihm hinterher.

Er gab eine Antwort, doch ich konnte ihn nicht verstehen. Dann war er auch schon verschwunden. Ich stand vor der Tür und überlegte, ob ich ihm hinterherlaufen sollte. In Anbetracht meiner kurzen Beine und der Dringlichkeit, mit der Warinharius nach mir geschickt hatte, entschied ich mich jedoch dagegen. Inzwischen war mir aber eingefallen, wo ich diesen Mann schon einmal gesehen hatte: beim Fest zur Einweihung der Michaelskapelle vor einigen Jahren.

Ich zuckte die Schultern und klopfte an die Tür. Nach einem freundlichen »Herein« trat ich ein.

Der Vater Abt hob den Kopf von irgendwelchen Pergamenten, die er gerade studierte.

»Ah, Waldo, es ist gut, dass du so schnell kommst. Herzog Rudolf befiehlt dich zu sich auf die Burg zurück. «

Ich zog ein enttäuschtes Gesicht. »Jetzt schon? Ich hatte gehofft …«

Warinharius nickte. »Ich weiß, mein Sohn. Doch unser Beschützer hat nun einmal einen Narren an dir gefressen und duldet keinen Widerspruch. Du müsstest den Boten, den er ins Kloster schickte, auf deinem Herweg eigentlich noch gesehen haben. «

Ich nickte. »Ein kleiner Mann mit einem dicken Schopf lockiger schwarzer Haare. Kennt Ihr ihn, hochwürdiger Vater? «

»Er ist einer der Söldner des Herzogs, glaube ich. Er stammt nicht von hier, ich sah ihn heute auch zum ersten Mal. Auch kenne ich seinen Namen nicht. Warum willst du das wissen, mein Sohn? «

»Es war seltsam. Als er Euch so eilig verließ, rannte er mich fast um. Und dann nannte er mich >Junge des Schwertes<. Als ich ihn fragte, was das zu bedeuten habe, lief er jedoch weiter und erklärte mir noch im Laufen, ich solle Euch fragen, ehrwürdiger Vater«, erläuterte ich. »Was hat das zu bedeuten? Was habe ich mit einem Schwert zu tun? Außerdem bin ich auch kein Knabe mehr.«

Warinharius zögerte. »Das weiß ich auch nicht, Waldo. Wahrscheinlich war das nur einer der üblen Scherze, die Soldaten manchmal machen.«

Irgendetwas stimmte hier nicht. Das spürte ich genau. Der Abt von St. Blasien schien sich sehr unbehaglich zu fühlen. Etwas hatte ihm große Angst eingeflößt. Doch auch auf mein Drängen hin erfuhr ich nicht mehr. Ich vergaß die ganze Angelegenheit. Erst Jahre später begriff ich, warum der Abt von St. Blasien bei der Erwähnung des Schwertes eine solche Furcht gezeigt hatte. Noch etwas anderes wurde mir klar. Warinharius hatte gelogen. Doch als ich dies erkannte, konnte ich ihn nicht mehr fragen.

Am nächsten Morgen machte ich mich auf den Weg zum Herzog.

In der darauffolgenden Zeit kam eine schier endlose Reihe von Reitern auf die Burg. Sie alle brachten Botschaften hoher Fürsten und Herren. Es erreichte uns ein Schreiben von Erzbischof Anno von Köln, eines von Herzog Berthold von Kärnten, dem Zähringer. Es kam eine Nachricht von Erzbischof Siegfried von Mainz, eine weitere von Baiern-herzog Otto von Northeim. Sogar eine Schrift von Papst Alexander II. war darunter. Ich bekam nicht viel mit von dem, was die Boten mitzuteilen hatten, denn Rudolf rief mich nicht zu den Unterredungen. Nach dem Vorfall im Gemach der Herzogin war eine merkwürdige Entfremdung zwischen mir und meinem Herrn eingetreten. Er schien mich zu meiden.

Und dann kam eines Tages Graf Werner von Habsburg mit vielen Reitern und großem Gefolge: Er wollte seine Frau Reginlind wieder zu sich holen. Schließlich traf auch noch Abt Warinharius aus St. Blasien in der Burg ein. Ich freute mich sehr, meinen guten Ziehvater wiederzusehen. Doch er hatte nicht viel Zeit für mich. Er machte ein besorgtes Gesicht. Und so wartete ich ungeduldig, bis ich ihn eines Tages, in Gedanken versunken, im Burghof traf. Er lächelte, als er mich sah.

»Wie ich höre, hast du viel Gutes getan hier auf der Burg. Der Herzog spricht mit Wohlwollen von dir, mein Sohn. Und ich sehe auch an deinem neuen Gewand, dass Rudolf von Rheinfelden dich gut hält«, fügte er dann schmunzelnd hinzu

Mit Erschütterung bemerkte ich, dass Warinharius sehr viel älter aussah als bei unserer letzten Begegnung. In das frische, apfelbäckige Gesicht meines Ziehvaters hatten sich tiefe Falten eingegraben. Sein Lob trieb mir die Röte ins Gesicht. Ich muss wohl schon damals geahnt haben, dass es mir eigentlich nicht zustand.

»Es ist weniger, als ich gerne getan hätte«, antwortete ich deshalb lahm. »Doch was ist mit Euch, Vater Abt? Ihr seht müde aus.«

Warinharius nickte. Das Lächeln, mit dem er mich gemustert hatte, verschwand aus seinen Augen. »Es gibt Aufrührer unter den Fürsten. Heinrichs Beziehung zum Papst wird in dem Maße schlechter, in dem er versucht, sich an Kirchengut zu bereichern. Bischof Adalbert von Bremen und dieser nimmersatte Graf Werner, seine beiden Ratgeber, bestärken ihn auch noch darin. Hast du schon von Bischof Gunther von Bamberg gehört?«

Ich schaute erstaunt auf. »Ihr beschriebt ihn mir einmal als einen Mann, der von Aussehen, Verhalten und Geist her würdig sei, einer der großen Diener der Kirche zu sein.«

Warinharius konnte ein Schmunzeln nicht unterdrücken. »Nun, mein Sohn, ich sehe, du hast mir gut zugehört.« Dann bekreuzigte er sich. »Nun, Gunther von Bamberg starb am 2.3. Juli in Ungarn, bei seiner Rückkehr von der Pilgerreise ins Heilige Land, von der du sicher schon gehört hast. Heinrich hat daraufhin das Bistum Bamberg für eine unermessliche Summe verkauft. Neuer Bischof von Bamberg ist nun Hermann, früherer Vicedominus von Mainz.« Warinharius schüttelte den Kopf. »Es muss ein Ende haben mit dieser Simonie, die Papst und König entzweit und die Menschen unglücklich macht.« Die letzten Worte sprach er mehr zu sich selbst als zu mir.

»Mein Herr Rudolf hatte ebenfalls großen Nutzen von dieser Art des Königs, hohe Kirchenämter zu besetzen«, wandte ich ein. »Denn soweit ich weiß, wurden auch seine Kisten um einiges Gold und Silber leichter, damit sein Bruder Adalbero, der Mönch aus St. Gallen, Bischof zu Worms werden konnte. Und Rudolf ist doch auch der Gönner unseres Klosters.«

Nun lachte Warinharius laut heraus. »Ich sehe schon, mein Sohn, du hast ebenfalls gelernt, dass das gleiche nicht immer dasselbe ist. Doch ich glaube, bei unserem guten Herzog Rudolf ist das Gewissen von Hab- und Machtgier noch nicht so abgestumpft wie bei manch anderem der Großen des Reiches. Nicht von ungefähr hat ihm Kaiserin Agnes, die Mutter unseres Königs, einst ihre Tochter zur Frau bestimmt. Rudolf mag zwar ein rüder Haudegen sein, doch ist er imstande, Recht und Unrecht zu unterscheiden. Und so unterstützt er eher jene Fürsten, die diesem Treiben ein Ende setzen und König und Papst wieder zusammenführen wollen. Doch dafür ist eines notwendig: Heinrich, unser aller geliebter König, muss seine falschen Ratgeber Adalbert von Bremen und Graf Werner, die ihn zu immer neuen Untaten antreiben, vom Hof verbannen. Der Sinn Heinrichs ist unbeständig und leicht beeinflussbar. Er braucht einen Ratgeber wie den besonnenen Bischof Anno von Köln. Auch dein Herr Rudolf neigt inzwischen zu dieser Meinung. Doch er ist darin noch nicht ganz entschieden. Dabei ist sein Mittun von höchster Wichtigkeit. Denn hinter ihm steht die ganze Macht seines reichen Hauses, ist er doch nicht nur Verwalter von Burgund, sondern auch Herr des mächtigen Herzogtums Schwaben. So suchen in diesen Tagen viele seinen Rat. Und er suchte nun den meinen. Denn im Januar ist Hoftag in Tribur. Und einige der Fürsten haben beschlossen, Heinrich dort dazu zu zwingen, seine falschen Ratgeber vom Hof zu vertreiben und Bischof Anno an den Hof zu holen.«

»Das ist ja Verrat! Heinrich wird Anno niemals freiwillig wieder zu sich holen. Er war schließlich das Haupt jener Gruppe von Fürsten, die ihn einst entführten. Ihr habt ihn nicht gesehen bei seiner Schwertleite, aber ich! « brach es aus mir heraus.

»Hüte deine Zunge, Waldo, mein Sohn, bevor du einen Mann wie mich oder deinen Herrn als Verräter bezeichnest. Verrat wäre es, wollten wir Böses für unseren König, den Gott schützen möge, und das Reich«, wies mich Warinharius scharf zurecht. »Fast scheint es mir, ich hätte dir gegenüber besser schweigen sollen. Doch ich hoffte auf dein Verständnis, deinen Verstand, deine Treue zur Kirche — und auf deine Hilfe.«

Ich schämte mich, dass ich den guten Vater Abt so beleidigt hatte. Dann drang auch der zweite Teil seiner Rüge in meinen Verstand vor. »Auf meine Hilfe? «

Warinharius sah meine Zerknirschung und war etwas besänftigt. »Noch ist Rudolf unentschieden, welche Partei er in Tribur unterstützen soll. Vielleicht fragt er auch dich um Rat. Denn er hält viel von deinem Verstand. Verstehst du, mein Sohn, es ist von größter Wichtigkeit, diesen mächtigen Fürsten des Reiches für die gerechte Sache der Kirche zu gewinnen.«

So eindringlich hatte Warinharius noch nie zu mir gesprochen. Auch wenn ich noch nicht einmal selbst wusste, was ich davon halten sollte, wusste ich doch eines mit absoluter Sicherheit: Warinharius bildete sich seine Meinung nicht unbesonnen, und er machte sich wirklich große Sorgen um die Zukunft des Reiches und der Kirche. Ich war völlig aufgewühlt. Zum ersten Mal fühlte ich mich als Mann, dessen Wort etwas galt, und spielte eine Rolle in dieser Welt. Warinharius vertraute mir, traute es mir sogar zu, den Sinn Herzog Rudolfs zu beeinflussen. Und ich vertraute Warinharius.

Aber da war noch etwas. Jenes dumme, kindische Gefühl von Macht, das mich wie ein Rausch packte. Die Macht, das Schicksal der Menschen und auch des Reiches zu beeinflussen.

Schnell ging mir das Unziemliche dieser Gedanken auf. »Du tumber Tor, wieviel hast du noch zu lernen«, schalt ich mich innerlich selbst. »Du versuchst zu fliegen, bevor du noch Flügel hast.«

Ich beugte meine Knie vor dem Mann, der mir einst das Leben gerettet hatte. »Verzeiht mir, Vater Abt«, murmelte ich demütig. »Ich werde tun, was ich kann, falls mein Herr Rudolf mich zu sich ruft. Vergebt mir meinen Hochmut und segnet mich.«

Warinharius machte das Zeichen des Kreuzes über meinem Scheitel. »Mir scheint, wir bürden dir zuviel Verantwortung auf, mein Sohn«, murmelte er und zog mich an seine Brust. Das hatte er noch nie getan. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich wirklich, als hätte ich einen Vater. Als würde ein leerer, sehnsuchtsvoller Ort in meinem Herzen plötzlich von großem Glück erfüllt.

Es geschah nicht, wie der Abt von St. Blasien vermutet hatte. Rudolf ließ mich nicht rufen, fragte mich nicht um meinen Rat. Nur wenige Tage nach dem Jahreswechsel brach er mit einer großen Dienerschar schon frühzeitig zum Hoftag nach Tribur auf. Graf Werner von Habsburg willigte als Verwandter des Herzogs ein, bis zur Rückkehr Rudolfs die Burg auf dem Stein und seine Familie zu beschützen. Mir stellte der Rheinfelder frei, ob ich mitkommen wolle oder nicht. Ich zog es vor, auf der Burg zu bleiben. Mein Stolz war gekränkt. Ich fühlte mich um die Rolle betrogen, die Abt Warinharius mir eigentlich zugedacht hatte. Doch noch etwas hielt mich in der Burg im Rhein: dieses übermächtige Gefühl für Adelheid von Rheinfelden. Ich hoffte auf ihre Nähe, darauf, ihr beistehen zu können. Doch sie ließ mich nicht wieder zu sich rufen, was mich sehr betrübte. Und wenn sie dann doch einmal im großen Saal erschien, widmete sie ihre ganze Aufmerksamkeit Graf Werner und seiner Gemahlin Reginlind.

Der Graf war ein schon etwas bejahrter Mann von hohen geistigen Gaben. Er war nachsichtig zu seinem jungen Eheweib Reginlind und begegnete der Herzogin mit Achtung. Selbst mir, dem Zwerg, lächelte er freundlich zu, wenn er mich sah. Meine verkrüppelten Beine schien er nicht einmal wahrzunehmen. Graf Werner verurteilte nicht, er urteilte. Seine blauen Augen, von Falten umkränzt, blickten freundlich und offen in die Welt. Mit ihm als Hüter der Burg zog die Fröhlichkeit ein. Die Knechte und Mägde, die Ritter, die die Burg bewachten, sie alle schienen freudiger zu arbeiten, als wäre mit der Abreise des Herzogs ein großer Druck von ihnen gewichen. Ich selbst freute mich noch mehr darüber, dass Rudolf meinen alten Feind, seinen Neffen Kuno, mitgenommen hatte, so dass mir etwas Ruhe vor seinen feindseligen Blicken, kleinen Gemeinheiten und Nachstellungen vergönnt war.

Dennoch, wir alle warteten mit Bangen auf die Nachrichten aus Tribur. Denn das Schicksal unseres Herrn Rudolf war auch das unsere.

Die Botschaft, die davon kündete, was sich beim Hoftag ereignet hatte, erreichte uns noch, bevor der Herzog selbst wieder eingetroffen war. Die versammelten Fürsten hatten König Heinrich gezwungen, den habgierigen Erzbischof Adalbert von Bremen vom Hof zu vertreiben. Das oder die Abdankung — das war die Wahl, vor die sie den König gestellt hatten. Heinrich schäumte vor Wut, wie ich später von Rudolf erfuhr. Aber schließlich musste er nachgeben.

Doch das war noch nicht alles. Der zweite Ratgeber des Königs, jener Graf Werner, der sich mit dem Bremer Erzbischof einst zu Heinrichs Schwertleite im Stall getroffen hatte, starb eines sehr unehrenhaften Todes. Er war mit König Heinrich nach Tribur gereist und hatte im Dorf Ingelheim Quartier genommen. Nachdem seine Reisigen begonnen hatten, die Einwohner auszuplündern, setzten diese sich mit Waffengewalt zur Wehr. Es entstand ein hitziges Gefecht, bei dem Graf Werner rührig mitmischte, um seinen Leuten zu helfen. Doch nicht dabei sei er zu Tode gekommen, sondern durch den Knüppel, den ihm eine Tänzerin über den Schädel zog oder vielleicht ein Leibeigener. So erzählt man sich jedenfalls.

Herzog Rudolf kam besorgt von diesem Hoftag in die Burg auf dem Stein zurück. Kaum war er eingetroffen und hatte mit seinem Verwandten, Graf Werner von Habsburg, getafelt, da ließ er mich auch schon zu sich rufen. Unsere frühere Entfremdung erwähnte er während des Gespräches mit keinem Wort.

»Es bahnt sich Übles an, Waldo. Ich brauche deinen Rat. Du bist doch Mönch und kannst mir in den Angelegenheiten der Kirche vielleicht helfen. «

»Ich bin nur fast ein Mönch«, stellte ich richtig. »Derzeit trage ich nur den Froccus der Novizen, doch noch keine Tonsur.«

Rudolf winkte ungeduldig ab. »Das ist doch nichts als ein äußerlicher Akt.«

Ich erinnerte mich an das Gespräch mit Warinharius. »Für Euch vielleicht, Herr. Ihr verkehrt in einer Welt, in der die Fürsten sich ein Bistum kaufen können, wenn sie nur genügend Gold besitzen. Der König setzt jeden ein, der genügend bietet, egal ob er nun die kirchlichen Weihen erhielt und sich Gott in Treue angelobt hat oder nicht. Bei einem einfachen Mann ist das anders. Da bedeutet die Tonsur noch etwas.«

Rudolf blickte mir scharf in die Augen. »Du hältst nichts davon, dass der König die Bischöfe bestimmt? Du bist gegen die Investitur? «

Mir war klar, ich bewegte mich auf dünnem Eis. Ich wusste noch nicht genau, auf welche Seite sich Rudolf in Tribur geschlagen hatte. Und ich wusste auch nicht, ob ihm Abt Warinharius vor seiner Abreise von unserem Gespräch berichtet hatte. So tastete ich mich vorsichtig vor. »Wenn Ihr ein Vogel wärt, dem Himmel näher als andere, Herr, würdet Ihr dann den anderen Vögeln eher vertrauen oder einem Wolf, der sich ganz den irdischen Dingen widmet und an nichts anderes denkt als daran, seinen Wanst vollzuschlagen, also, wie er den Vogel verspeisen kann? «

Rudolf von Rheinfelden lachte. »Deine Vergleiche, Zwerg, sind immer wieder bemerkenswert. So würdest du also die Mönche als Vögel und die Fürsten des Reiches als Wölfe bezeichnen? «

Ich neigte nachdenklich den Kopf. »Nun, das könnt Ihr halten, wie Ihr wollt, Herr. Nicht jeder, der sich wie ein Vogel benimmt, kann auch dem Himmel nahe kommen. Und nicht jeder, der sich als Wolf gebärdet, will sich den Wanst voll-schlagen. Doch ich glaube, Vögel fühlen sich unter Vögeln wohler als unter Wölfen. Aber warum fragt Ihr mich das?«

Rudolf erhob sich von dem reichgeschnitzten Stuhl, auf dem er gesessen hatte. Sein massiger Körper drückte Unruhe aus. Er ähnelte mit seinem dunklen Bart, seinen engstehenden, braunen Augen unter den buschigen Augenbrauen und mit seiner großen Hakennase jedenfalls weit mehr einem Wolf als einem Vogel, dachte ich für mich. Ich hütete mich aber, diesen Gedanken auszusprechen.

Der nächste Satz des Herzogs überraschte mich. Ich hatte nach all dem, was zwischen uns stand, nicht damit gerechnet, dass er mit mir so offen über die Angelegenheiten des Reiches sprechen würde.

»König Heinrich und Papst Alexander stehen nicht gut miteinander«, begann er, so, als wolle er sich über alles selbst noch klar werden. »Dem Nachfolger Petri ist der wilde Lebenswandel des Königs ein Dorn im Auge. Doch das ist nicht das einzige. Alexander ist auch nicht darüber erfreut, dass sich die Berater des Königs und dieser selbst immer wieder an Kirchengut vergreifen, Klöster schleifen und Kirchen plündern. Insbesondere Bischof Adalbert von Bremen hat sich damit hervorgetan. Heinrich gab Papst Alexander eine ziemlich rüde Antwort auf seine Klagen. Das führte zu Ärger auf dem Hoftag. Einige Fürsten, allen voran Bischof Anno von Köln, tadelten den König heftig dafür und ernteten den Beifall aller.«

»Wart Ihr unter den Fürsten, die Beifall spendeten? « »Anno von Köln hat recht in diesen Dingen. Es ist nur billig, dass der Hirte seine Schäflein verteidigt. «

»Und der Wolf sein Rudel, nehme ich an«, ergänzte ich trocken.

Rudolf fragte nicht, wen ich mit dem Wolf gemeint hatte. Er war mit seinen Gedanken offensichtlich schon ein Stück weiter.

»Sag mir, Waldo, wie stehst du zu den Cluniazensern? «

»Ihr meint zu jenen Mönchen, die sich wieder auf die wahren Werte der Demut vor dem Herrn, der Keuschheit, der harten Arbeit und der Armut nach den Regeln des heiligen Benedikt zurückbesinnen?«

Rudolf nickte. »Diese Bewegung sammelt immer mehr Anhänger. Abt Hugo von Cluny, dem Kloster, dessen Namen die Reformbewegung trägt, ist außerdem der Pate des Königs. Dieser Abt ist ein wahrhaft heiliger Mann, weshalb ihn Heinrich nicht sonderlich schätzt. Ebenso wie die Ansichten seiner Mutter, der Kaiserinwitwe Agnes. Denn auch in Fruttuaria, dem Kloster, in das sie sich nach ihrer Verbannung vom Hof zurückgezogen hat, folgen die Mönche den Regeln des heiligen Benedikt.«

»Ich weiß, Herr«, erwiderte ich. »Abt Warinharius diktierte mir in St. Blasien so manche Nachricht für Cluny und Fruttuaria mit gelehrten Diskursen über die Frage, welches Leben einem Mönch im Dienste Gottes eher geziemt: das eines Vogels, der sich leicht und ohne schweres Gepäck mit Gottvertrauen, Keuschheit, Gebeten und persönlicher Armut in den Himmel schwingt, oder das eines erdgebundenen Wolfes, der nichts im Sinn hat als die nächste Beute. Doch Ihr habt mir noch immer nicht gesagt, welche Sorge Euch umtreibt, Herr.«

»Ich bin der Überzeugung, dass diese cluniazensische Bewegung mehr hervorbringen wird als Mönche, die in Arbeit, Armut und im Gebet leben. Sie wird die Geister der Fürsten und der Menschen im Reich spalten. Denn sie mündet in der Frage, wem die Kirche und alle ihre Ämter eigentlich untertan und zu Gehorsam verpflichtet sind: dem König von Gottes Gnaden oder dem Papst, von dem selbst ein König den Segen und die Vergebung Gottes für seine unsterbliche Seele erbitten muss.«

Ich schwieg erstaunt. So weit hatten sich meine Gedanken noch niemals vorgewagt. »Das heißt, in Frage zu stellen, dass der König von Gott als Herrscher über sein Reich eingesetzt ist, dass er als Stellvertreter Gottes handelt? «

Rudolf nickte. »Ja, das heißt es wohl. Und Heinrich sieht diese Gefahr. Doch er ist zu jung und ungestüm. Anstatt nach Einvernehmen und Einigung zu streben, sucht er Streit mit dem Papst. Das ist nicht gut für unser Reich, denn es zerreißt die Seelen der Menschen. Wie sollen sie denn noch wissen, woran sie glauben können? Was denkst du, Waldo, wird es zu einem Kampf zwischen Papst und König kommen? «

»Wie Ihr bei anderer Gelegenheit sagtet, Herr, bin ich nicht erfahren im Umgang mit den Großen und den Regierungsgeschäften des Reiches. Ich kann nur wiederholen, was Abt Warinharius dazu meinte.«

»Und was meinte er?«

»Dass es in dieser Schlacht, wenn sie denn entbrennt, nur Verlierer geben könne.«

Der Herzog nickte. »Ja, so denke ich auch. Und das ist umso schlimmer, als sich noch ein anderes Unwetter am Horizont zusammenbraut. In Sachsen legt sich der Aufruhr gegen Heinrich gar nicht mehr. Sein Krongut wurde von Kaiserin Agnes und einigen Bischöfen verschleudert. Nun sucht der König dort nach Ersatz, plündert Kirchengut, fordert althergebrachte Rechte und Pfründe ein und verlangt den Zehnten, der ihm seiner Meinung nach zusteht. Doch er strebt nicht nach Verhandlungen und Einigkeit mit den dortigen Fürsten, sondern er schickt seine Vasallen, die die Sachsen hart malträtieren, die rauben, morden und ihre Frauen vergewaltigen. Herzog Otto von Northeim erzählte mir in Tribur davon. Du weißt vielleicht, dass der Herzog von Baiern einer vom Volk der Sachsen ist?«

»Glaubt Ihr, es gibt Krieg in Sachsen, Herr? «

»Ja, Waldo, das glaube ich. Zumindest, wenn Heinrich so weitermacht. Er hält sich an kein Recht, scheut die Plünderung keiner Kirche und unterstützt seine Leute sogar noch darin, sich auf dem Gebiet des Reiches zu benehmen, als seien sie in Feindesland, wenn es nur seinen Interessen dient. Der König rafft an sich, was er kann, um seine Kassen zu füllen und seine Macht zu stärken. Was ihm gefällt, nimmt er sich und schafft es in seine geliebte Harzburg oder in andere Burgen. Möge der Herr verhüten, dass er etwas Ähnliches gegen die Schwaben, die Alemannen oder die Burgunder plant.«

»Werdet Ihr mit dem König ziehen, an seiner Seite kämpfen, wenn es Krieg geben sollte?«

Rudolf von Rheinfelden antwortete nicht sofort. »Ich schwor ihm Treue«, erwiderte er dann zögernd. »Und nur, wenn ich ihm die Treue halte und auch weiter seine Pläne kenne, kann ich verhindern, dass Heinrich seine Schergen auch hierherschickt. «

Ich wunderte mich damals über diese etwas ausweichende Antwort. Den Grund erfuhr ich erst Jahre später. Die Sachsen, erbost über die Plünderungen und Verwüstungen und später auch über den rücksichtslosen Bau von königlichen Burgen in ihrem Land, verhandelten bereits zu dieser Zeit im geheimen mit den Schwaben über ein Bündnis. Denn auch diese sollten nach dem Willen des Königs Zins auf ihre Erbgüter entrichten. Keines der Völker werde Heinrich IV. bei der Unterdrückung eines anderen Hilfe leisten, so sollte die Vereinbarung lauten. Dies alles sagte Rudolf mir jedoch nicht. Denn er traute mir nicht ganz.
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Unterwirf dich dem Milden,

wirf dich flehend dem Gütigen zu Füßen!

Er folgt genau den Sitten seiner Väter,

er schont die Unterworfenen und wird die Stolzen überwinden.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Danach reisten wir zurück an den Rhein. Herzogin Adelheid von Rheinfelden war glücklich darüber, dass es nicht zu einer blutigen Auseinandersetzung mit dem Mann ihrer Schwester gekommen war, und erholte sich zusehends. Auch Adelheid, ihre Tochter, blühte auf. Denn Kuno von Genf war wieder da.

Wie sich herausstellte, gab es einige Steine, die dem Gebannten und seinen Begleitern in den Weg gelegt werden konnten. Die Herzöge Welf von Baiern, Berthold von Zäh-ringen und Rudolf von Schwaben hatten alle nach Italien führenden Wege und Pässe, die man gewöhnlich Klausen nennt, vor seiner Abreise nach Rom mit Wächtern besetzt, um Heinrich am Überqueren der Berge zu hindern. Wenn Heinrich nun erfuhr — und dafür würden wir sorgen —, dass ihm alle nächstliegenden Wege nach Italien versperrt waren, würde er einen Umweg machen müssen. Da gab es nur eine Möglichkeit für ihn: über Besançon und dann nach Gex. Dort hatte Adelheid von Turin, die Witwe Ottos von Savoyen, ausgedehnten Besitz. Sie würde Heinrich in allen Ehren empfangen, ihm die Durchreise durch ihr Gebiet aber nur gestatten, wenn er ihr fünf an ihr Gebiet angrenzende, italienische Bistümer dafür gab. Das war ein sehr hoher, ein fast unbezahlbarer Preis. Selbst für ihn.

Heinrich nahm diesen Weg. Die Verhandlungen zogen sich einige Tage hin. Insoweit erfüllten sich unsere Pläne und verzögerten seine Italienreise. Doch wir hatten die Rechnung ohne Adelheid von Turin gemacht. Rudolfs Schwiegermutter bekam zwar keine Bistümer — dafür aber eine reiche Provinz in Burgund. Herzog Rudolf machte ein saures Gesicht, als er dies hörte. Denn neben dem Herzogtum Schwaben hatte ihm Kaiserin Agnes bei der Heirat mit seiner ersten Frau, Mathilde, der Schwester Heinrichs, ja auch die Verwaltung von Burgund übertragen. Dann aber musste er lachen. So hat Adelheid von Turin von jedem ihrer beiden Schwiegersöhne etwas bekommen, meinte er nicht ohne einen Anflug von Bewunderung für das diplomatische Geschick der Markgräfin.

Auf die Nachrichten aus Tribur hin hatten die anderen Gebannten eiligst von Heinrich Abschied genommen, um ebenfalls Buße beim Papst zu tun. Für sie galt bei den Wächtern der Alpenpässe, ihnen außer einigen kleinen Nadelstichen nicht allzu viele Schwierigkeiten zu bereiten. Allerdings sorgten wir auch dafür, dass sich nicht alle auf diese Reise begeben konnten.

Graf Adalbert von Calw nahm einen der engsten Berater und Vertrauten des Königs gefangen, Bischof Dietrich von Verdun, als der dem König hinterher reisen wollte. Der Graf von Calw kassierte ein hübsches Lösegeld, bevor er den Bischof nach langen Verhandlungen freigab. Außerdem musste Dietrich ihm hoch und heilig schwören, von einer Vergeltung abzusehen.

Bischof Robert von Bamberg, einer der Günstlinge Heinrichs, wurde während seiner Durchreise durch Baiern von Herzog Welf gefangen genommen. Das kostete ihn nicht nur seine Privatschatulle, sondern auch alle seine kostbaren kirchlichen Gewänder und die wertvollen kirchlichen Ausrüstungsgegenstände, die er mit sich führte. Doch Welf gab diese der Bamberger Kirche zurück.

Unser bester Verbündeter aber war freilich der Winter. Schon zu Allerheiligen war der Rhein vollkommen zugefroren. Das blieb so fast bis Anfang April. Es war ein Winter, wie ihn das Land noch nicht gesehen hatte. Schneemassen, klirrender Frost und verheerende Stürme. Es war so kalt, dass vielerorts sogar die Wurzeln der Weinstöcke erfroren. Wir konnten uns sehr gut vorstellen, was diese Kälte vor allem in den Bergen für Heinrich und seine Begleitung bedeutete, zu der auch Königin Bertha gehörte sowie ein paar Getreue, darunter Friedrich von Büren, ein kleiner unbedeutender Adliger ohne großes Vermögen. Doch mit dieser Reise hat dieser sein Glück begründet. Denn Heinrich belohnte ihn reich für seine Treue und gab Friedrichs Sohn sogar später seine Tochter, Agnes von Waiblingen, zur Frau. Bereits drei Jahre später baute sich Friedrich auf einem hohen Berg in der Nähe des Weilers Büren eine mächtige Burg, die sich nach dem Berg Hohenstaufen nannte. Das war der Beginn des Aufstiegs des Geschlechtes der Staufer.

 

Doch zurück zu den Ereignissen am Monte Cenis. Nachdem Heinrich und sein Gefolge sich durch unvorstellbare Schneemassen und schmale Pfade hinauf zum Monte Cenis gekämpft hatten, begann die Qual des Abstiegs. Dieser muss noch viel schlimmer als der Aufstieg gewesen sein. Wir hörten später, dass die Königin und ihre Frauen auf Rinderhäute gesetzt und darauf ins Tal gezogen worden waren. Die Pferde wurden zumeist mit gefesselten Beinen hinunter geschleift, während die Männer stolperten und stürzten und nur mit Hilfe von gemieteten Führern einigermaßen vorwärts kamen. Manches Mal auf Händen und Knien. Von den Pferden haben nur wenige diese Torturen überlebt.

 

Inzwischen hatte sich auch Papst Gregor auf den Weg gemacht, um zum verabredeten Zeitpunkt in Augsburg zu sein. Als er jedoch hörte, dass Heinrich schon in Italien war, begab er sich auf den Rat von Mathilde von Canossa-Tuszien hin auf deren Burg im Apennin, um abzuwarten, was Heinrich tun würde. Mathilde war fast ständig bei Gregor VII., seit ihr Mann Gozelo von Niederlothringen so grausam zu Tode gekommen war. Böse Zungen sagten den beiden sogar ein Liebesverhältnis nach, was Heinrich und seinen Gefolgsleuten gerade recht kam. Auch die Gegner des Zölibats griffen diese Gerüchte mit Freuden auf.

»Meinst du, Heinrich schafft es rechtzeitig zum Papst?« fragte mich Rudolf eines Tages und sah nachdenklich auf den zugefrorenen Rhein hinunter.

»Auf jeden Fall sitzt der Papst in Canossa fest und löst dort einen der Bischöfe nach dem anderen von seinem Bann. Es muss langsam schon einen ausgetretenen Pfad durch die Schneemassen zur Burg der Kusine Heinrichs geben. Doch eines ist sicher: Der Papst schafft es auf keinen Fall bis Anfang Februar nach Augsburg. Wir müssen also unseren Plan ändern.«

Am nächsten Tag kam ein Bote von Rudolfs Schwiegermutter Adelheid von Turin. Heinrich hatte es geschafft. Drei Tage lang hatte er von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang barfuß und im härenen Hemd eines Büßers demütig und allein zwischen der zweiten und der dritten Ringmauer der Burg Canossa gestanden. Weiter war er nicht vorgelassen worden. Sein Gefolge musste vor der äußersten Ringmauer bleiben. Heinrichs Kusine, Mathilde von Tuszien, die ihn einst bei seiner Schwertleite mit so viel Zuneigung betrachtet hatte, versuchte zusammen mit Abt Hugo von Cluny alles, um den Papst zu bewegen, den reuigen Sünder zu empfangen. Schließlich gab Gregor nach. In einem feierlichen Gottesdienst und nachdem Heinrich alles versprochen hatte, was der Papst forderte, löste Gregor ihn von seinem Bann.

»Er darf nur noch einfache Gewänder tragen, sich weder König nennen noch sich mit den königlichen Insignien schmücken. Er darf mit keinem aus seiner Umgebung zusammenkommen, über den der Bann verhängt ist. Er muss sich bei einer Versammlung in Augsburg dem Urteil des Papstes und der versammelten Fürsten stellen und sich für alle seine Schandtaten der Vergangenheit rechtfertigen.

Und er muss dem Papst künftig in allen Angelegenheiten, die die Kirche und den Glauben betreffen, bedingungslos gehorchen.«

Das schrieb uns Adelheid von Turin. Rudolfs Gesicht wurde immer düsterer, als ich ihm diese Sätze vorlas.

»Wartet, es ist noch nicht zu Ende.« Ich las weiter.

»Die lombardischen Bischöfe, die im Streit mit Gregor liegen und die er deshalb ebenfalls mit dem Bann belegte, hatten Heinrich bei seiner Ankunft in Italien freudig begrüßt und ihn mit vielen Männern empfangen. Als sie jedoch hörten, dass mein Schwiegersohn sich vor dem Papst auf den Boden geworfen und seinen Nacken vor ihm gebeugt hatte, waren sie aufs höchste erzürnt und beschlossen, meinen Enkel, Heinrichs unmündigen Sohn Konrad statt seiner zum König von Italien zu wählen. Da fiel der Mann meiner Tochter wieder in seine alten Sitten zurück und scherte sich keinen Deut mehr um die Versprechungen, die er dem Papst in Canossa gemacht hatte. Im Gegenteil, er treibt es jetzt noch schlimmer als zuvor. Alle, die ebenfalls gebannt waren und die der Papst in seiner Güte auch losgesprochen hat, haben sich wieder um ihn geschart: Liemar von Bremen, die Bischöfe Eppo von Zeitz, Benno von Osnabrück, Burchard von Lausanne, Burchard von Basel, Udalrich von Godes-heim, Eberhard von Nellenburg, Berthold, der Bruder von Luitpold von Meersburg — und fast alle anderen, die die päpstlichen Legaten in Tribur wegen seiner Exkommunikation vom Umgang mit ihm ausgeschlossen hatten. Heinrich zerreißt also alle Abmachungen wie Spinnweben und stürzt sich mit ungezähmter Hemmungslosigkeit auf alles, was ihm in den Sinn kommt. Außerdem reist er in die italienischen Städte und spricht dort Recht, als sei er noch immer der legitime König. Papst Gregor selbst aber verweigert er noch immer das sichere Geleit zu Euch, damit er wie besprochen zur Versammlung der Fürsten nach Augsburg kommen kann, auf der sich Heinrich verantworten soll.«

»Wir müssen handeln. Jetzt, solange Heinrich noch in Italien ist«, knurrte der Herzog schließlich, nachdem er eine Weile über die Worte seiner Schwiegermutter nachgedacht hatte.

»Ihr habt recht, Herr. Außerdem schreibt sie nichts davon, dass Gregor den König wieder in seine alten königlichen Rechte eingesetzt hätte. Er hat ihn nur vom Bann gelöst. Und sie sagt auch nicht, wie Gregor darüber denkt, dass Heinrich in seine alten, schlimmen Sitten zurückgefallen ist.«

Rudolf nickte. »Wir müssen verhindern, dass er schnell zurückkehrt, und in der Zeit seiner Abwesenheit vollendete Tatsachen schaffen. Das heißt, wir müssen sofort eine Versammlung zur Wahl eines neuen Königs einberufen. Jetzt reut es mich, dass ich in Tribur für Heinrich sprach.«

Ich versuchte ihn aufzumuntern: »Ihr tatet, was Euer Gewissen Euch befahl, Herr. Damit habt Ihr einmal mehr gezeigt, dass Ihr der würdigere König wärt. Ein Mann, dessen Handeln bewirkt, dass viele in Euch den künftigen Regenten sehen.«

»Ich wollte, ich wäre mir dessen so gewiss wie du, Waldo von St. Blasien«, erwiderte Rudolf. »Doch was tun wir, um Heinrich von einer schnellen Rückreise abzuhalten? Wir könnten wieder die Alpenpässe sperren. Aber das alleine wird nicht ausreichen. Denn er hat in Italien mit Hilfe der lombardischen Bischöfe inzwischen ein großes Heer um sich versammelt, wie Adelheid von Turin schreibt. «

»Vielleicht will er ja gar nicht zurück? « wandte ich ein.

Der Herzog schüttelte den Kopf. »Er weiß sehr gut, dass es um seine Sache im Reich schlechtsteht, allerdings …«

»Wenn er glaubt, wir würden ihn mit allen königlichen Ehren empfangen, dann wartet er vielleicht, bis alles dazu bereit ist. Lasst mich nachdenken. Wie wäre es denn, wenn Ihr ihm eine entsprechende Botschaft schicktet? «

Rudolf schaute mich nachdenklich an. »Was könnte denn in dieser Botschaft stehen? «

»Bittet Heinrich doch, zunächst nicht selbst zu kommen, sondern den Papst oder seine Mutter Agnes von Burgund vorauszuschicken, damit ihm hier ein würdiger Empfang bereitet werden kann. Dann denkt er, wir hielten ihn für unseren rechtmäßigen König. Außerdem gibt er Papst Gregor dann vielleicht das sichere Geleit, damit er endlich zu uns kommen kann.«

»Das könnte auf Heinrich Eindruck machen. Er liebt in seiner maßlosen Selbstüberschätzung jede Art von Schmeichelei«, stimmte Rudolf zu.

»Und an den Papst senden wir ebenfalls einen Brief. Er kann auf keinen Fall zum verabredeten Zeitpunkt zur Versammlung der Fürsten in Augsburg sein. Schreibt ihm, dass sie deshalb verschoben wurde und ihr ihm eine Nachricht schicken werdet, sobald erneut Zeit und Ort feststehen.«

Wieder verließen zahlreiche Boten die Burg, zwei davon in Richtung Italien. Herzog Rudolf hätte die Botschaft an Heinrich allerdings nicht schreiben müssen. Denn dieser ließ seinen »lieben und treuen Freunden«, den Fürsten des Reiches, mitteilen, er könne leider noch nicht zurückkommen. Dringende Geschäfte hielten ihn in Italien fest. Er sei so lange nicht in diesem Land gewesen, dass er seine italienischen Untertanen jetzt nicht durch eine schnelle Abreise enttäuschen könne. Und Papst Gregor bekam jedoch von ihm immer noch kein freies Geleit.

Ich weiß nicht, was der wirkliche Grund dafür war, dass Heinrich nicht kam. Vielleicht wagte er es trotz seines Heeres nicht, die Alpen zu überqueren. Vielleicht hielt ihn der strenge Winter ab. Vielleicht wollte er aber auch mit Hilfe der lombardischen Bischöfe den Papst absetzen, solange er noch in Italien weilte. Wahrscheinlich war es ein wenig von allem.

Rudolf und die anderen Fürsten des Reiches, die beschlossen hatten, einen neuen König zu wählen, kamen noch im Februar zum Fürstentag zusammen. Allerdings nicht wie ursprünglich vorgesehen in Augsburg, sondern in Ulm, wo sich viele von ihnen schon die beiden Male zuvor getroffen hatten. Dort wurde beschlossen, nur wenige Wochen später, nämlich Mitte März, zu einem weiteren Fürstentag zusammenzutreffen, um sich endgültig für einen neuen König zu entscheiden. Zum Ort des Treffens wurde Forchheim bestimmt.

Ich war dieses Mal in Ulm allerdings nicht dabei. Denn Rudolf hatte es mir gestattet, die Zeit seiner Abwesenheit zu nutzen, um endlich wieder einmal nach St. Blasien zu gehen. So stapfte ich also durch tiefen Schnee und klirrenden Frost den Weg zur Abtei hinauf.

Ich war glücklich, wenigstens für eine Weile dort sein zu können. Und ich sah, dass sich in der Zeit meiner Abwesenheit dort vieles zum Besseren gewandelt hatte. Zu den Gebäuden des Klosters waren einige neue dazugekommen; man hatte die letzten verbliebenen, noch hölzernen Gebäudeteile fast alle durch steinerne ersetzt. So gab es jetzt auch ein festes Kornhaus aus granitenem Bruchstein, ferner eine Mühle sowie Ställe, eine Hofküche sowie ein Siechenhaus mit einer kleinen Kapelle. Auch der Klostergarten war erweitert worden. Besonders stolz war Abt Giselbertus aber auf die neue, straffe Verwaltungsordnung, die er wegen des weitverstreuten und durch Schenkungen weiter angewachsenen Klosterbesitzes eingeführt hatte. Ich kam zurück in ein gut geordnetes, friedliches Gemeinwesen von arbeitsamen Menschen.

Die neuen Regeln hatten im Laufe der Zeit viele große Herren aus adligen Familien angezogen. Selbst die, die sich vorher in der Welt der Grafen bewegt hatten, klagten nicht, wenn sie die Schweine oder die Rinder hüten mussten. Sie dienten unter den Mönchen in der Bäckerei und in der Küche. Je vornehmer sie in der Welt waren, um so niedrigere Pflichten wollten sie verrichten. Unter ihnen waren Lampert von Vanow, Ulrich von Sulz, Berthold von Frickingen und Werner von Kaltenbach. Ulrich von Usenberg, der die Gefahr eines Schiffbruchs auf dem Rhein mit Mühe überstanden hatte, ließ sich in seinem Eifer sogar in einer winzig kleinen Unterkunft einschließen. Er aß kein Schmalz, keinen Käse und keine Eier und folgte der Übung des Schweigens die ganze Woche über bis zum Samstag. An diesem Tag kam ein Priester aus dem Kloster zu ihm und nahm ihm die Beichte ab. Immer mehr Adlige schickten ihre Söhne zur Unterweisung in unsere Schule, deren Lehrer, besonders aber der große Philosoph und Gelehrte Bernard, berühmt waren.

Natürlich musste ich den Brüdern von meiner großen Reise erzählen. Sie schüttelten oft den Kopf vor Verwunderung, wenn ich ihnen von meinen Eindrücken berichtete. Vor allem meine Schilderungen von dem großen Meer, das ich gesehen hatte, wollten sie kaum glauben. Doch Abt Giselbertus konnte das Erzählte bestätigen, denn inzwischen hatte sich zwischen ihm und Abt Almodus von St. Sauveur bei Redon ein reger Briefwechsel entwickelt. So wusste er schon einiges von dem, was in der Bretagne geschehen war. Darunter auch, dass ich meine Familie dort gefunden hatte. Er war jedoch der einzige in St. Blasien, dem ich von meinem Zweikampf mit Sophias Bruder berichtete. Dass ich dabei meinen Glauben verloren hatte, wagte ich ihm nicht zu sagen. Ich hoffte immer noch, ich könnte vielleicht eines Tages einen Weg zurückfinden zu diesem harten Gott, der so viel Schreckliches geschehen ließ.

»Du hast dich sehr verändert, mein Sohn. Ich habe nicht geglaubt, dass wir dich in St. Blasien wiedersehen würden, Waldo, sondern dachte, dass du in diesen unruhigen Zeiten vielleicht lieber bei deinen Leuten in Frieden leben wolltest«, meinte er, als wir eines Abends im Scriptorium miteinander sprachen. Giselbertus machte sich große Sorgen über den Zustand des Reiches. Er fürchtete, dass die Menschen am Rhein bald unter Heinrichs Truppen leiden müssten wie die Sachsen, sollte Rudolf von Rheinfelden zum König gewählt werden. Als gutem Abt lagen ihm die Geschicke seiner Schäflein sehr am Herzen. Voller Besorgnis fragte er mich deshalb immer wieder nach meiner Meinung.

»Ich glaube, dass sie den Herzog von Schwaben am Ende zum König wählen werden. Ich kann nicht sagen, wie viele Fürsten von ihrem Bündnis abfallen, nun, da der Papst Heinrichs Bann gelöst hat. Es gibt sicher einige, die sich jetzt schnell wieder vom Herzog abwenden. Doch die, auf die es ankommt, wie Welf von Baiern oder der Zähringer, wanken sicher nicht. Obwohl es für Welf auch um sein Herzogtum geht. Aber ich halte ihn für einen Mann, der zu seinem Wort steht. Wenn Rudolf ihre Unterstützung hat, dann wird er unser künftiger König. Denn wenn sie ihm die Treue brechen wollten, hätten sie es schon getan. Doch sie halten mit ihren Leuten ebenso die Pässe der Alpen besetzt, um Heinrich den Rückweg abzuschneiden, wie Rudolf es tut. Sie wissen alle, dass sie schon zu weit gegangen sind, um nun wieder umzukehren. Jetzt gibt es für sie nur noch den Weg nach vorne. Das gilt ebenso für die Sachsen und die Thüringer. Wenn Heinrich nicht vom Thron gestürzt wird, ist keiner von ihnen mehr seines Lebens sicher. Denn unter diesem König herrscht kein Gesetz, sondern nur nackte Gewalt und Willkür.«

Das war damals meine Überzeugung. Ich musste erst noch erkennen, dass Gewalt, immer nur noch größere Gewalt gebiert, selbst wenn sie im Dienste einer guten Sache steht. Vielleicht hätte mich der Name des Ortes vorwarnen müssen, an dem Rudolf schließlich sein Ziel erreichte. Dieses Mal war seine Gemahlin Adelheid mit dabei.

Vielerlei sprach für Forchheim, als es um die Frage ging, wo der neue König des Reiches gewählt werden sollte. Es gehörte zwar zum Gebiet des Bischofs Rupert von Bamberg, also einem der einst engsten Freunde Heinrichs. Es ist jedoch ein alter Königshof, den schon die fränkischen Herrscher gerne als Pfalz genutzt hatten. Und dieser Königshof in der Nähe der Regnitz hatte nicht zum ersten Mal die Wahl eines Königs gesehen. Hier war im Jahr 900 im Alter von sieben Jahren Ludwig das Kind zum König gewählt und elf Jahre später der Grundstein für die Herrschaft Konrad I. über das ostfränkische Reich gelegt worden. Damit sollte allen gezeigt werden, dass sich diese Wahl auf alte Überlieferungen und Sitten stütze. Denn zu früheren Zeiten waren Könige nicht aufgrund ihrer Abstammung, sondern aufgrund ihrer Fähigkeiten zum Herrscher bestimmt worden.

Doch Rudolf von Schwaben weigerte sich, die Versammlung der Fürsten im Königshof selbst durchzuführen. Dieser war ohnehin zu klein. Jedes Haus in den vierzehn Dörfern um den Königshof, jede Hütte und fast jedes Stück Erde waren deshalb von den erschienenen Fürsten oder ihrem Gefolge in Anspruch genommen worden, so dass die eigentlichen Bewohner kaum noch wussten, wo sie ihr Haupt zur Ruhe betten sollten.

Nun gibt es aber direkt an der Regnitz, nicht weit von Forchheim entfernt, eine große Flur, auf der einen Seite begrenzt von dem Fluss Regnitz, auf der anderen von Wäldern. Dort liegt eine uralte Versammlungsstätte. Die Einwohner dieser Gegend nennen sie Pilatusflur. Denn dort sollte der römische Statthalter von Jerusalem, Pontius Pilatus, geboren worden sein. Und dort sollte er auch eine Stadt gebaut haben, die unterging, nachdem Jesus am Kreuz gestorben war. Es lief mir ein Schauer den Rücken hinunter, als mir ein Diener am Vorabend der Wahl diese Geschichte erzählte, die er von einem Mann aus Forchheim gehört hatte. Ich tat sie jedoch als bedeutungslos ab. Dennoch musste ich sofort an das Schwert der Rose und die Splitter vom Kreuz Jesu denken, nach denen ich nun schon so viele Jahre suchte.

Die ganze weite Pilatusflur war schwarz von Menschen, als der erste Tag der Versammlung heraufdämmerte. Drei zehn Erzbischöfe und Bischöfe waren mit großem Gefolge und viel Prunk gekommen — aus Würzburg, Worms, Passau, Sachsen —, und auch der Erzbischof Siegfried von Mainz, dem als höchstem der Kirchenfürsten die Weihe des neuen Königs oblag. Da waren die Herzöge und Grafen aus Sachsen, die Edlen aus Schwaben, Berthold von Zähringen und seine Leute. Dazu noch die beiden Legaten, die Papst Gregor geschickt hatte, weil er selbst nicht kommen konnte, bis Heinrich ihm sicheres Geleit zusicherte, nämlich Diakon Bernhard und Abt Bernhard von Marseille. Einen suchte ich jedoch in der Menge vergeblich: Welf von Baiern. Wie ich erfuhr, hatte er, wie einige andere Fürsten auch, eine Abordnung von Männern geschickt. Sie sollten der Versammlung ausrichten, dass ihre Fürsten alles billigen wollten, was in Forchheim beschlossen würde.

Wenn dieser Ort eine Wiese gewesen wäre, nach der Versammlung der Fürsten hätte es auf der Pilatusflur sicher keinen Grashalm mehr gegeben. Doch die Flur war bereits, als wir kamen, kahl und lag offenbar seit langem brach. Noch etwas war eigenartig an diesem Ort: Nicht weit vom Ufer der Regnitz entfernt gibt es eine Gruppe von zwölf großen Felsbrocken. Die Zwölf ist bekanntlich eine heilige Zahl, denn unser Herr Jesus hatte zwölf Jünger. Niemand konnte mir erklären, wie die Steine dort hingekommen sein mochten. Die Menschen sagten, sie seien schon immer dort gewesen und vielleicht die Reste der versunkenen Stadt des Pontius Pilatus.

Als ich sie sah, fühlte ich mich sofort an die Dolmen und Menhire erinnert, die ich in der Bretagne gesehen hatte, nur dass die Steine nicht so hoch waren. Acht dieser Steine waren in einem Halbkreis angeordnet. In diesem Halbkreis standen drei weitere Felsbrocken, die zusammen ein Dreieck bildeten. Alle diese elf waren wiederum nach Süden in Richtung der Mittagssonne ausgerichtet, auf den zwölften, den größten dieser Felsen zu. Niemals während der ersten beiden Tage der Beratungen sah ich irgend jemanden auf diesen Steinen sitzen. Obwohl sie — bis auf den zwölften, der alle anderen überragte — für genau diesen Zweck dorthin gebracht worden zu sein schienen. Ein durchschnittlich großer Mann konnte sich bequem auf einem solchen Stein niederlassen.

Zwei Tage lang verhandelten sie. Zuerst verlasen die Legaten die Botschaft des Papstes. Gregor wünschte der Versammlung besonnenes Vorgehen und dass die leidige Angelegenheit zum Wohle des Reiches geregelt werden möge. Er entschuldigte sich wortreich für sein Fernbleiben, bat gleichwohl darum, dass die Fürsten mit der Wahl eines Königs warten sollten, bis er dabei sein könne. Wenn sie es aber für unabdingbar hielten, um die Not für die Menschen zu beenden, dann sollten sie sofort einen neuen Herrscher wählen. Gregor hatte seinen beiden Legaten außerdem eine mündliche Botschaft mitgegeben. Darin versicherte er, den Mann als König anzuerkennen, den die versammelten Fürsten dazu bestimmen würden.

Auf diese Nachrichten hin erhob sich eine große Diskussion. Jeder der Fürsten stand auf und legte seine Sicht des Zustandes des Reiches dar. Zuerst die Großen unter ihnen und dann auch die Geringeren. Es gab nur zwei, die sich zurückhielten. Der eine war Siegfried, der Erzbischof von Mainz. Der zweite war Rudolf von Schwaben. Keiner von ihnen wollte die anderen in seinem Sinne beeinflussen. Am Abend des zweiten Tages war klar, dass es einen neuen König geben würde. Wieder gab jeder einzeln seine Stimme ab. Und ob Sachse oder Schwabe, fast alle sprachen für Rudolf von Rheinfelden. Selbst Otto von Northeim tat dies, allerdings mit mürrischer Stimme und verdrossenem Gesicht. Denn auch er hatte wohl König werden wollen. Aber er sah, dass nur ganz wenige ihn zum Regenten haben wollten, besonders unter den Sachsen. Die Erinnerung an seinen Abfall und den vertrauten Umgang mit Heinrich, ihrem größten Feind, war bei vielen noch zu lebendig.

An diesem Abend nahm die Herzogin mich zur Seite und bat mich, später zu ihr zu kommen. Sie war im Gegensatz zu Rudolf mit ihren Frauen und den Kindern im Königshof zu Forchheim untergebracht, um ihre angegriffene Gesundheit durch ein Leben im Lager nicht noch mehr zu gefährden. »Wie wird es ausgehen, Waldo? Werden sie dieses Mal zu ihm halten?« fragte sie mich, als ich in ihre Räume trat. Ihre Töchter Adelheid und Agnes sowie des Herzogs Sohn Berthold standen bei ihr und sahen mich bei den Worten ihrer Mutter besorgt an.

»Ich fürchte, ich kann gar nicht so gut in die Zukunft schauen, wie jedermann glaubt«, gestand ich ihnen mit einem Lachen. »Doch in diesem Fall ist das Zweite Gesicht wohl auch nicht notwendig. Habt Ihr nicht gesehen, Herrin, wie sie ihn alle anblickten während dieser beiden Tage? Beinahe konnte man glauben, sie hielten Ihn für den Erlöser selbst. Rudolf wird König werden. Und Ihr eine Königin.«

»Dies alles ist nicht leicht für mich, Waldo. Ich liebe meine Schwester Bertha sehr. Sie war die engste Vertraute meiner Kindertage, auch wenn sie jünger ist als ich. Sie hat mit ihrem Gemahl Heinrich kein leichtes Leben. Ich musste oft an sie denken, als sie in diesem Winter in Kälte und Schnee mit ihm über die hohen Berge zog. Und nun dies! Ich wusste, was mein Herr und Gemahl plante. Dennoch durfte ich sie nicht warnen. Denn eine Frau gehört nach der Vermählung zur Familie ihres Ehemannes und schuldet ihm Gehorsam. Ich bin zufrieden mit meinem Stand. Ich strebe nicht danach, Königin zu sein. «

»Der Herzog von Schwaben hatte keine andere Wahl, als zu handeln«, erinnerte ich sie. Jemand musste etwas gegen diesen Despoten, Dieb und Mörder tun, der das Reich in unsagbares Elend gestürzt hat. «

»Ich weiß«, erwiderte sie. »Dennoch macht mir dies alles angst. Gerade weil all diese Menschen glauben, wenn sie den Herzog von Schwaben zum König wählen, dann wären auch ihre Probleme gelöst. Aber auch er ist nur ein Mensch mit Stärken und Schwächen.«

»Und auch er wird den Preis für sein Handeln zahlen müssen«, bestätigte ich. »Doch er ist der beste, den sie wählen könnten. Das wissen auch die Fürsten. Auf seine Weise ist er ein großer Mann. Er wird ein besserer König sein als Heinrich.«

»Auch das weiß ich, Waldo von St. Blasien«, antwortete Adelheid. »Ich fürchte nur, der Preis, den er und den wir, seine Familie, dafür zahlen müssen, wird sehr hoch sein.«

Damals wusste keiner von uns, wie hoch der Preis sein würde. Doch selbst mir, der ich Rudolf zu alldem geraten, ihn sogar dazu angestachelt hatte, war an diesem Abend bang ums Herz. Seit ich diese Pilatusflur gesehen hatte, hatte mich eine dunkle Vorahnung in den Klauen und ließ mich nicht mehr los. Das konnte ich der Herzogin jedoch nicht sagen. Sie hatte genügend eigene Sorgen.

Schließlich lachte sie und schüttelte sich ein wenig, als wolle sie damit alle düsteren Gedanken fortjagen. Dann nickte sie ihrem Sohn Berthold zu. Der Junge ähnelte seinem Vater sehr. Er würde einmal ein ebenso hochgewachsener Mann werden wie er. Nur die dunklen Augen hatte er von seiner Mutter und nicht von seinem Vater, dessen ganzer Stolz er war. Manchmal dachte ich, Rudolf ließ seinem einzigen Erben zu viel durchgehen, während er seine Töchter kaum beachtete, die ihn doch ebenfalls sehr liebten und alles taten, um ihn zufriedenzustellen. Selbst Adelheid, die noch immer hoffte, ihr Vater würde sie vielleicht, wenn er König war, mit Kuno von Genf vermählen. Immer wieder hatten die beiden diese Tage in Forchheim für ihre eigenen, allerdings heimlichen Treffen genutzt. Es schien aber keinem anderen aufzufallen als mir, wenn sie sich einen verstohlenen Blick zuwarfen und dann nacheinander davonstahlen.

Berthold wusste sofort, was seine Mutter wollte. Er ging zu einer hölzernen, mit kunstvoll geschnitzten Weinreben verzierten Truhe, die unter dem Fenster der Kammer der Herzogin stand und drehte den Schlüssel in dem großen Schloss. Dann holte er einen Gegenstand hervor, der in einen wertvollen Brokatstoff eingeschlagen war und reichte ihn ihr.

»Schau, Waldo, das ist mein Krönungsgeschenk für meinen Gemahl«, sagte die Herzogin stolz. Sie schlug den Stoff zur Seite. Es war eine Krone, ein einfacher goldener Reif, aber die Arbeit eines Künstlers, der wusste, worauf es ankam. Denn diese Krone war nicht überladen mit Perlen und Juwelen, sondern nur mit einzelnen wenigen Kleinodien von erlesener Schönheit verziert. Diese Krone war eines großen Königs würdig.

»Sie hat mich fast mein ganzes Geschmeide gekostet«, fügte die Herzogin hinzu. »Sie wurde von einem der berühmtesten Goldschmiede des Reiches im Kloster Ebersheimmünster gefertigt, dessen Abt Adelgaud über seine Großmutter mit meinem Gemahl verwandt ist. Viele Entwürfe waren notwendig, bis sie fertig war.«

»Sie ist vollkommen«, bestätigte ich Ihr. »Aber Ihr müsst schon lange daran geglaubt haben, dass Rudolf von Rheinfelden einmal König sein würde. Es kostet viel Zeit, um ein solches Kunstwerk zu schaffen.«

»Ja«, sagte sie und lächelte mich versonnen an. »Ich habe immer daran geglaubt.«

»Dann seid Ihr ein besserer Wahrsager als ich, Herrin«, meinte ich und versuchte auch ein Lächeln. Aber die Krone verstärkte meine düsteren Ahnungen noch, anstatt sie zu zerstreuen. Ich schalt mich einen Narren.

Zur zehnten Stunde am Morgen des dritten Tages kamen die Fürsten wieder auf der Pilatusflur zusammen. Dieses Mal stand ein Mann auf dem großen, dem zwölften Stein: Rudolf von Rheinfelden, der Herzog von Schwaben. Auf jenen Felsen, die das Dreieck bildeten, hatten sich der Erzbischof von Mainz und die beiden Legaten des Papstes niedergelassen. Auf den acht anderen saßen die edelsten unter den Fürsten, darunter auch Otto von Northeim.

Nun forderte Siegfried, der Erzbischof von Mainz, sie alle auf, einzeln nach vorne zu treten, vor diesem Mann, den sie zu ihrem König bestimmt hatten, das Knie zu beugen und ihm die Treue zu schwören.

Da entstand ein großer Tumult. Einige Fürsten stellten Forderungen. Sie wollten vorher das Versprechen, dass Rudolf ihnen zurückgab, was Heinrich ihnen gestohlen hatte. Otto von Northeim forderte lautstark das Herzogtum Baiern zurück.

Rudolf von Schwaben stand auf dem großen Stein, schaute auf sie alle herab und schwieg. Schließlich griff Diakon Bernhard, einer der Legaten des Papstes, ein. Er erhob sich und seine Stimme schallte weit über die ganze Flur.

»Fürsten des Reiches, wollt Ihr wieder einen König, der Versprechungen macht? Den Ihr nur wählt, weil er euch nach dem Munde redet? Wollt Ihr, dass unsere Feinde sagen können, Rudolf von Schwaben sei nur durch Bestechung und Vergabe von geistlichen Ämtern König geworden und nicht durch die freie Wahl freier Männer? Wollt Ihr das? Oder wollt Ihr einen König, der in Eintracht mit dem Papst über Euch herrscht? Einen, dem das Wohl der Menschen am Herzen liegt und nicht sein eigener Vorteil? Einen, der in den Dingen des Glaubens ein treuer Sohn der Kirche ist und in den Dingen des Staates daher weise regiert? Wenn Ihr das wollt, dann wird Euch Gregor VII. die Hand reichen.«

Unter den Fürsten war Stille eingekehrt. Viele, die vorher Forderungen gestellt hatten, bekamen nachdenkliche Gesichter.

Da sprach Rudolf zu ihnen, und während er sprach, hob er die rechte Hand zum Schwur.

»Bei allem, was mir heilig ist, schwöre ich, dass ich als König niemals nur den Vorteil einzelner bedenken werde — auch meinen eigenen nicht. Meine Entscheidungen will ich nach bestem Wissen und Gewissen, fest im Glauben und zum Wohle des ganzen Reiches treffen. So soll künftig auch kein Kirchenamt mehr willkürlich und um einen hohen Preis verkauft werden, sondern Geistliche darein gewählt werden, wie es die Gesetze der Kirche bestimmen.

Ich schwöre, dem Apostolischen Stuhl Gehorsam zu leisten in allen Dingen, die den Glauben betreffen.

Ich sage Euch: Wenn mein Sohn oder ein anderer Mann aus meinem Geschlecht nach meinem Tod nicht würdig ist, dann soll ein anderer den Thron übernehmen. Denn von nun an wird der Herrscher über dieses Reich der König aller sein. Der König des Reiches soll sich einer Wahl stellen. Und das Volk soll selbst bestimmen, von wem es regiert wird. So, wie es zu Zeiten unserer Vorväter Brauch war. Das alles soll geschehen mit Gottes Hilfe.«

Da erhoben sich die kirchlichen Würdenträger und weltlichen Fürsten, traten vor Rudolf hin, beugten das Knie und schworen ihm die Treue. Und als die Sonne ihren höchsten Stand am Himmel erreicht hatte und den zwölften Stein beschien, da hob Rudolf noch einmal die rechte Hand und sprach die alte Eidesformel der Könige.

Es gab wohl niemanden unter den Versammelten, der diesen Moment jemals vergessen wird. Auf dem Pilatusfeld herrschte völlige Stille. Nur die Stimme des Mannes auf dem zwölften Stein war zu hören — ruhig und entschlossen. Die Strahlen der Mittagssonne legten sich wie ein Mantel um seine hochaufgerichtete Gestalt.

Erst viel später, in der Nacht nach dem großen Fest, das der Wahl gefolgt war, beugte auch ich das Knie vor meinem König. Denn bis tief in die frühen Morgenstunden war einer der Fürsten nach dem anderen in das Zelt Rudolfs gekommen, um sich mit ihm zu besprechen. Mir war nichts weiter übriggeblieben, als still dabeizusitzen und zuzuhören. Der Herzog von Schwaben wollte mich immer um sich haben. Und so hielt es jetzt auch der König.

Elf Tage später, am Sonntag Laetare, am z6. März im Jahre des Herrn 1077, wurde Rudolf von Erzbischof Siegfried im Martinsdom zu Mainz bei einem feierlichen Hochamt zum König geweiht.

Es war eine prächtige Versammlung. Juwelen und Gold funkelten, die Mächtigen des Reiches trugen ihre kostbarsten Gewänder. Rudolf kniete mit gesenktem Kopf vor Siegfried von Mainz. Dann hob der Erzbischof vor dem Altar feierlich die Krone hoch, segnete sie und setzte sie auf das Haupt des Königs. Es war die Krone, die die Herzogin mir gezeigt hatte. Auch sie kniete neben ihm, wunderschön anzusehen in ihrem enganliegenden Gewand, in das so viele Goldfäden eingewirkt waren, dass es wirkte, als sei es aus schierem Gold. Ihre von Perlen und Edelsteinen funkelnde Schleppe war so lang, dass sie alle Stufen bedeckte, die zum Altar hinaufführten. Berthold, der Erbe des Geschlechtes Rheinfelden, stand neben Rudolf. Ich sah den Stolz in seinen Augen. Die Töchter Adelheid und Agnes standen neben der Mutter.

Da reichte Berthold seinem Vater eine weitere, kleinere Krone, ebenfalls ein Reif. Auch sie wurde von Siegfried von Mainz gesegnet. Daraufhin erhob sich Rudolf und setzte sie seiner Gemahlin auf ihre dunklen, kunstvoll mit Goldfäden und Perlen durchflochtenen Haare. Danach beugte er sich vor und zog sie zu sich empor. So zeigten sie sich den Menschen in der Kirche — der gesalbte König und seine Königin. Der Jubel im Gotteshaus wollte kein Ende nehmen. Schließlich stiegen sie die Stufen wieder hinunter, während die Stimmen der Mönche sich in einem jubelnden Gesang vereinten: »Freu dich Jerusalem und kommet alle zusammen …«

Königin Adelheid legte ihre Hand auf den Arm ihres Gemahls, und so zogen sie zusammen mit ihren Kindern und dem Erzbischof und gefolgt von den Fürsten würdevoll durch das Portal des Martinsdomes von Mainz, um sich dem Volk zu zeigen. Wieder brandete großer Jubel auf. Alle, die vor dem Dom gewartet hatten, sanken beim Erscheinen des Herrscherpaares auf die Knie. Der König nahm die Huldigungen der Menschen entgegen.

Dann setzte sich der ganze prachtvolle Zug in Bewegung, um sich zum Krönungsmahl in die Pfalz zu begeben. Ich hatte mich hinten eingereiht. Im Vorbeigehen hörte ich die bewundernde Stimme einer Frau. »Sie sind so prächtig wie die Heilige Familie. «

»Nein, sie sind so prächtig wie der Mörder des Erlösers. Weißt du nicht, dass sie diesen König seit seiner Wahl auf diesem verfluchten Feld bei Forchheim den neuen Pontius Pilatus nennen?« antwortete ein Mann. So vernahm ich zum ersten Mal den schimpflichen Beinamen, mit dem seine Feinde König Rudolf fortan bezeichnen sollten. Wieder überkam mich eine dunkle Ahnung, die ich nicht abschütteln konnte.

Das, was kurz danach geschah, schien diese Ahnung noch zu bestätigen. Denn beinahe wäre König Rudolf an diesem Tag das Opfer eines Mordanschlages einiger Anhänger Heinrichs geworden. Dieses Mal standen die versammelten Fürsten jedoch zu ihrem Treueschwur und kämpften ohne Rücksicht auf das eigene Leben für ihren König.

Alles begann ganz harmlos. Rudolf saß in der Mitte der großen Tafel, die für das Krönungsmahl aufgebaut war. Er unterhielt sich frohgelaunt mit dem Erzbischof von Mainz, der neben ihm saß, und beobachtete zwischendurch einige junge Leute, die sich auf dem Platz vor der Pfalz zu Kampfspielen versammelt hatten. Er wirkte zum ersten Mal seit Tagen wieder gelöst, ja fast glücklich. Es wurde viel gescherzt, die Menschen genossen die aufgetragenen Speisen und sprachen dem Wein und anderen berauschenden Getränken kräftig zu. Einige Adlige hatten sich bereits hinunter auf den Platz begeben und unter das Volk gemischt, um die Spiele zu beobachten. Einer fiel dabei besonders auf. Nicht durch sein Wesen oder seinen Stand, sondern durch seinen Mantel. Er war mit leuchtendrotem Pelz besetzt, der immer wieder wie der Kamm eines Gockels in der Menge aufblitzte. Er war einfach nicht zu übersehen.

Plötzlich brüllte er so laut auf, dass seine Stimme sogar das Klirren der Schwerter der Kampfspiele übertönte. Die Worte »schändlich« und »Diebstahl« hallten über den Platz. Ich sah einen jungen Mann in höchster Eile Fersengeld geben, in seiner Hand hielt er ein Stück Stoff mit rotem Pelz. Der Höfling, dem er dieses Stück vom Mantel abgeschnitten haben musste, dachte nicht daran, den frechen Dieb einfach laufenzulassen, sondern rannte laut schreiend hinter ihm her. Schließlich holte er ihn ein, gab ihm eine schallende Ohrfeige und riss ihm das gestohlene Stück aus der Hand. Da zog der junge Mann sein Schwert, schlug zu, und der Höfling sank tot zu Boden.

Plötzlich tauchten wie aus dem Nichts Mainzer Bürger auf, alle bis an die Zähne bewaffnet. Dann erhob auch schon der erste dieser Männer das Schwert. Und der nächste der Männer des Königs sank tot zu Boden. Er hatte überhaupt keine Möglichkeit gehabt, sich zu wehren. Wie die anderen hatte auch er sein Schwert in der Herberge gelassen, da in der Kirche keine Waffen getragen werden dürfen.

Befehle gellten über den Platz, dazu kamen die Schreie der Verwundeten. Immer mehr Männer des Königs sanken blutend und tödlich getroffen zur Erde. Die Männer um Rudolf hatten inzwischen mit ihren Körpern einen lebenden Schutzwall um den König gebildet. Dieser Angriff konnte nur einen Grund haben. Die Heinrich verpflichteten Mainzer Bürger wollten den neuen König ermorden.

Einige von Rudolfs Männern liefen in die Herbergen, um ihre Waffen zu holen, andere brachten die Königin und ihre Kinder im Martinsdom in Sicherheit. Der Erzbischof von Mainz redete auf den König ein, doch der schüttelte immer wieder den Kopf. Da begriff ich, dass Rudolf auf den Platz hinausgehen wollte, um dem Morden Einhalt zu gebieten.

Auch er trug keine Waffe, und der Erzbischof hielt ihn verzweifelt und eisern an seinem Gewand fest, bis ihm andere zu Hilfe kamen.

Inzwischen waren auch jene wiedergekehrt, die ihre Waffen holen wollten. Doch nur wenige hatten sie auch dabei. »Sie haben unsere Waffen gestohlen«, brüllten sie, während sie sich den Weg zum König freikämpften. Nun fielen auch die ersten Mainzer Bürger unter den Streichen.

Plötzlich stürmte ein Mann mit einem eisenbewehrten Eichenknüppel auf mich zu. Seine Augen waren weit aufgerissen vor Mordlust. »Da ist der Zwerg dieses falschen Königs«, brüllte er. »Laßt ihn uns erschlagen. Ohne diesen falschen Mönch und seine Schwarze Kunst wäre Rudolf niemals König geworden. Erschlagt ihn!« Er brüllte unentwegt, und immer mehr Angreifer wandten sich nach mir um und blieben stehen. Als ob ich in meinem Rücken Augen hätte, spürte ich an einem seltsamen Ziehen zwischen meinen Schulterblättern, dass sich der Kreis meiner Feinde langsam um mich herum schloss. Verzweifelt suchten meine Augen nach einer Lücke, durch die ich entkommen konnte. Es gab keine mehr. Und ich hatte keine Waffe bei mir.

Dann kamen die Männer langsam auf mich zu, ihre Waffen drohend erhoben, mit Hass und Blutdurst in den Augen. Mancher schlug dabei noch schnell das Zeichen des Kreuzes. Offenbar aus Angst, ich könne ihn verzaubern. Ich hätte lachen mögen, wäre meine Lage nicht so ernst gewesen.

Da hörte ich neben mir die Sehne eines Bogens surren. Ein Pfeil schoss durch die Luft und traf den ersten meiner Angreifer in die Brust. Auf seinem Feiertagsgewand bildete sich ein Blutfleck, der sich sehr schnell ausbreitete. Der Getroffene hob überrascht seine Hand und tastete nach dem Pfeil. Dann sah ich einen roten Faden Blut aus seinem Mundwinkel rinnen, und er fiel mit der Brust voraus zu Boden, so dass sich der Pfeil noch tiefer in seinen Körper bohrte. Das verwirrte die anderen. Wie auf Befehl blieben sie stehen.

»Dobrogen, mein Neffe, dich kann man doch wirklich nicht aus den Augen lassen. Kaum bist du allein, schon befindest du dich in Gefahr«, brummte da eine vertraute Stimme neben meinem linken Ohr. Gleichzeitig wurde mir ein Dolch in die Hand gedrückt.

»Auf sie«, tönte der Schlachtruf einer weiteren bekannten Stimme an meinem rechten Ohr. Mit diesen Worten stürzte sich der Hüne Meginfried wütend auf meine Angreifer. Beringo, mein Onkel, schoss Pfeil um Pfeil ab. Jeder traf. Ich selbst stach um mich und fühlte mehr als einmal, dass sich mein Dolch in menschliche Leiber bohrte und den Widerstand der Gegner zum Erlahmen brachte. Die meisten der Angreifer schlug Meginfried mit seinem Schwert zu Boden. So kämpften wir uns gemeinsam eine Gasse zum Dom frei, in den inzwischen auch der widerstrebende König von seinen Freunden gebracht worden war.

Auf das wilde Klopfen Meginfrieds hin wurde die Tür einen kleinen Spalt weit geöffnet, und wir schlüpften in den hohen, noch immer vom Duft des Weihrauchs erfüllten Kirchenraum.

Hier waren die Männer schon dabei, die wenigen Waffen zu zählen, die sie noch in den Herbergen gefunden hatten. Die Königin und ihre Frauen sowie die Kinder des Königs saßen verängstigt auf den Stufen des Chorraumes des Martinsdomes, der noch vor kurzer Zeit der Schauplatz ihres großen Triumphes gewesen war.

»Waldo, wie froh bin ich, dass dir nichts geschehen ist.« Mit diesen Worten kam der König auf mich zu und umarmte mich herzlich vor aller Augen. Noch immer schien er sich weniger um sich selbst als um jene zu sorgen, die seinetwegen in Gefahr geraten waren. Meginfried und Beringo beobachteten die Szene zufrieden.

»Wenn diese beiden nicht gewesen wären, mein Onkel Guiscuhiarn von Missilac, auch Beringo genannt, und mein Freund Meginfried, ich hätte es nicht überlebt«, erklärte ich Rudolf. »Ich dachte schon, mein Tod sei nahe. Da haben sie mich gerettet.« Der König nickte. »Da sind durch dich zwei tapfere Männer in meine Reihen zurückgekehrt. Aber sie haben ja geschworen, dich zu beschützen. Der eine davon ist also dein Onkel? Ich danke Euch, dass Ihr mir meinen Freund und Berater gerettet habt«, meinte er sodann und reichte beiden die Hand. Er duldete es nicht, dass sie vor ihm auf die Knie sanken.

»Wieso seid ihr denn hier? « fragte ich leise.

»Nun, wir dachten, dass du uns vielleicht brauchen könntest«, erklärte Beringo trocken. »Hatten recht«, setzte Meginfried hinzu. Und schon lagen wir einander in den Armen.

»Ich werde mich auf keinen Fall in diesem Gotteshaus verkriechen«, dröhnte Rudolf entschieden. »Wenn der König es noch nicht einmal schafft, diesen Mainzer Bürgern Einhalt zu gebieten, wie sollen die Menschen ihm dann vertrauen und glauben, dass er Heinrich erfolgreich entgegentreten kann? «

Da wiesen ihn einige mit besorgten Gesichtern darauf hin, dass nur wenige bewaffnet seien, die sich mit dem König in das Gotteshaus gerettet hatten. Rudolf gab nicht nach. »Sogar falls mein Königreich auch nur einen Tag währen sollte — ich werde jetzt hinausgehen und kämpfen — wenn es sein muss, allein.«

Daraufhin schlossen sich einige der Männer zusammen, um einen Ausfall zu wagen. Unter ihnen waren auch Meginfried und Beringo. Beringo schoß den Männern mit seinen Pfeilen vom Portal des Gotteshauses aus den Weg frei, Meginfrieds Schwert hielt reiche Ernte.

Der Aufstand von Mainz ertrank in Strömen von Blut. Am nächsten Morgen kniete der Rat der Stadt demütig vor Rudolf nieder und schwor seinem König im Namen aller Bürger für alle Zukunft unverbrüchliche Treue.

Beringo, Meginfried und ich jedoch betranken uns noch am Abend des Aufstandes aus Freude über unser Wiedersehen.

»Als ich auf dem Weg nach Missilac war, dachte ich, wie langweilig es dort ohne Meginfried und dich werden würde«, erklärte mein Onkel, als ich ihn fragte, warum er wiedergekommen sei. »Außerdem fand ich, ich sei vielleicht doch noch nicht alt genug, um nur noch mit den Kindern meines Bruders zu spielen. Also wendete ich mein Pferd und ritt zu Meginfried, um ihn zu fragen, ob er sich mir anschließen wolle. Ohne ein Wort ergriff dieser sein Schwert und kam mit mir. Wie mir scheint, erreichten wir Mainz gerade noch zur rechten Zeit.«

»Schschscheint mir auch«, bemerkte Meginfried mit schwerer Zunge. Bald war nur noch sein Schnarchen zu hören.

Später hörte ich, über mich seien die unglaublichsten Geschichten in Umlauf. Die Leute erzählten sich, ich hätte ganz allein gegen fünfzig Mainzer gekämpft und sie kraft meiner Zaubersprüche in Schach gehalten. Dann seien mir zwei mächtige Höllengeister zu Hilfe geeilt und wie der Leibhaftige selbst über meine Angreifer hergefallen hätten gar viele von ihnen gemordet. Ich hätte sodann jene, die den Ausfall aus dem Martinsdom wagten, mit einem Schutzzauber belegt, durch den sie unverwundbar wurden. Nur deswegen sei es möglich gewesen, dass so wenige Männer König Rudolf vor dem sicheren Tod hätten retten können.

Der König selbst berichtete mir von diesen wilden Gerüchten. »Es waren sogar schon einige meiner Getreuen bei mir, die mich fragten, ob sie dich auch einmal um einen solchen Zauber bitten dürften. Nun, es kann nicht schaden, wenn meine Feinde glauben, du habest mich unverwundbar gemacht«, fügte er danach lachend hinzu.

»So bist du also auch noch ein berühmter und mächtiger Zauberer, mein lieber Neffe«, säuselte Beringo spöttisch, als ich ihm später davon erzählte.

»Und du und Meginfried, ihr seid demnach üble Ausgeburten der Hölle«, knurrte ich zurück. Mir missfiel dieses dumme Geschwätz zutiefst, auch wenn sich die Ursache leicht erklären ließ. Es mussten nämlich einige Mainzer gegenüber ihren Mitbürgern einen guten Grund dafür angeben, warum sie trotz ihrer großen Übermacht von drei Männern in die Flucht geschlagen worden waren. Wahrscheinlich hatte außerdem einer der Männer Rudolfs, der mich noch aus der ersten Zeit beim Herzog von Schwaben kannte, herumerzählt, ich sei ein Wahrsager und Zauberer. So holten mich die Folgen meiner jugendlichen Dummheit wieder ein.

Einige Monate danach überzog der Krieg das Land. Bruder kämpfte gegen Bruder. Der Freund mordete den Freund. Genau, wie Rudolf es befürchtet hatte.
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EPILOG

 

 

Das vorliegende Manuskript fand sich unter jenen Unterlagen, die die Mönche von St. Blasien nach der Säkularisierung ihres Klosters 18o6/r8o7 mit in ihre neue Heimat, das Kloster St. Paul im Lavanttal in Kärnten, brachten. Es lag über Jahrhunderte unentdeckt in einer Kiste. Die Seiten waren zum Teil nur unvollständig erhalten, manche fehlten ganz. Ich habe den lateinischen Text übersetzt und ergänzt, besonders den Anfang.

Der Schreiber hatte seine Lebensgeschichte, soweit ich dies beurteilen kann, in zwölf Kapitel unterteilt — so viele Jünger hatte der Erlöser. Ich glaube, er hatte seiner Geschichte aber noch ein dreizehntes Kapitel vorangestellt, das vom Tod seiner Eltern handelt. Ich habe versucht, es zu rekonstruieren, und als Prolog vorangestellt.

Der einzige Hinweis darauf dass Waldo von St. Blasien gelebt haben könnte, ist das »Carmen de bello Saxonico«, das »Lied vom Sachsenkrieg«, das er immer wieder zitiert. Es ist uns überliefert, allerdings ohne Namen des Verfassers.

Außerdem gibt es den Kreuzsplitter, von dem Waldo in seiner Lebensbeichte erzählt. Er wurde in eins der schönsten Kreuze gefasst, die wir aus dem Mittelalter kennen. Dies geschah jedoch erst lange nach Waldos Tod, nachdem ein »Gottesurteil« die Echtheit des Splitters zur Zufriedenheit von Abt Gunther von St. Blasien (1141-117o) bestätigt hatte. Es bekam den Namen Adelheidkreuz, nach seiner Spenderin, der Königin von Ungarn. Die Tochter Rudolfs von Rheinfelden und Gemahlin König Ladislaus’ I. übergab dem Kloster die Reliquie der Überlieferung nach zusammen mit siebzig Goldstücken. Angeblich stammte sie von ihrem Schwager Ceysa. Adelheid von Ungarn wurde 1090 in St. Blasien begraben.

Das Adelheidkreuz ist ein Beispiel höchster Goldschmiedekunst des Mittelalters. Es gehört zum Typus der sogenannten Krückenkreuze des 1o. bis r2. Jahrhunderts, ist ungefähr zweiundachtzig Zentimeter hoch und fünfundsechzig Zentimeter breit und damit das weitaus größte dieser Art. Zusammen mit einer Kopie, die der sanblasianische Abt Romanus Vogler (1672-1695) anfertigen ließ, wurde es von den Mönchen nach der Säkularisierung ebenfalls mit in ihre neue Heimat genommen.

 

St. Paul, im Januar 1962

Pater Gabriel
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INHALT

 

Das 11. Jahrhundert im deutschen Reich, eine Epoche erbitterter Machtkämpfe : Mit vier Jahren wird der Waisenknabe Waldo Zeuge, wie ein kostbares Schwert in die Hände plündernder Räuber fällt. Später findet er als junger Mönch im Kloster St. Blasien im Schwarzwald Zuflucht und erregt als Wahrsager Aufsehen. Schnell dringt die Kunde von seinen Fähigkeiten bis zu Herzog Rudolf vor. Die Suche nach seinen Wurzeln und dem geheimnisvollen Schwert, in dessen Griff Holzsplitter vom Kreuz Christi eingearbeitet sein sollen, lenkt zeitlebens Waldos Weg — und die unerfüllbare Liebe zu Adelheid, der strahlend schönen Frau Rudolfs, der sich schon bald zum Gegenkönig küren lässt. Waldo, zum Freund und Vertrauten Rudolfs aufgestiegen, wird zum Chronisten des Kampfes zweier Herrscher: Das »Carmen de bello Saxonico«, mit seinen über siebenhundert Versen eine der wichtigsten Quellen des Mittelalters, entsteht … Ein fesselnder Roman über das berühmte »Lied vom Sachsenkrieg« und seinen Verfasser.

 

Petra Gabriel, aufgewachsen am Bodensee, lebt mit ihrer Familie in Laufenburg am Rhein. Exzellente Recherche und große erzählerische Gabe sind das Erfolgsrezept für ihre Romane. Bisher erschienen: »Zeit des Lavendels«, »Die Gefangene des Kardinals« und »Waldos Lied«. Weiteres zur Autorin: www.petra-gabriel.de
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Doch da man seinem Verderben nicht entrinnen kann,

erhobst du dich wiederum und ruhtest nicht, obwohl du

besiegt.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

In der Osterzeit des Jahres io66 herrschte allenthalben große Aufregung und auch große Angst im Reich. Fast vierzehn Nächte hintereinander wurde ein Komet am Himmel gesehen. Die Menschen fürchteten sich sehr. Sie glaubten, er kündige großes Unheil an. Viele meinten auch, der Komet sei ein Zeichen des Himmels, ein Menetekel für den jungen König Heinrich, seinen losen Lebenswandel aufzugeben. Denn seine Hochzeit mit Bertha von Turin, der Schwester meiner Herzogin Adelheid von Rheinfelden, rückte näher. Andere glaubten gar, das Himmelszeichen wolle dem König bedeuten, von seiner Verehelichung mit der Fürstentochter aus dem Piemont abzusehen.

Auf jeden Fall rückten die Menschen näher zusammen und begannen, wieder mehr zu Gott zu beten. Ich tröstete die Verängstigten, so gut ich konnte. Viele kamen aber auch zu mir, um mehr über ihre Zukunft zu erfahren. Adelheid von Rheinfelden kniete in diesen Ostertagen oft über Stunden, im Gebet versunken, in der Burgkapelle. Sie hatte sich nur langsam von der letzten Geburt erholt. Doch es hieß beim Gesinde, der Herzog habe wenig Rücksicht auf die Gesundheit seiner Gattin genommen und ihr schon kurz nach seiner Rückkehr vom Hoftag zu Tribur wieder beigewohnt. Er soll sogar mit Gewalt in ihr Gemach eingedrungen sein. So war sie erneut gesegneten Leibes. Vielleicht war es die Hoffnung auf einen Bruder für seinen immer noch schwächlichen Erben, vielleicht hatte der Komet so etwas wie Reue bei ihm hervorgerufen — Rudolf war in jenen Tagen etwas sanfter zu seiner Gemahlin. Selbst mein alter Rivale um die Gunst der Herzogin, des Herzogs Neffe Kuno, begegnete mir freundlicher.

Aber kaum war der Komet vom Himmel verschwunden, da begannen die Menschen wieder in ihre alten Gewohnheiten zurückzufallen.

Doch nicht alle wurden durch den Kometen milder gestimmt: Wilhelm, der Normannenherzog, segelte in diesem Jahr mit Schiffen und Soldaten über das Meer. Er schlug grausame Schlachten unter dem Banner des Papstes mit der ausdrücklichen Billigung Heinrichs und seiner Ratgeber. Wilhelm der Eroberer, Spross der Wikinger, besiegte schließlich König Harold von Britannien und wurde am z 5. Dezember dort selbst zum König gekrönt.

Doch schon wieder ist meine Feder schneller als der Lauf der Ereignisse. Heinrich, der junge König, lag nach seiner Ankunft in Fritzlar im Mai so krank darnieder, dass ihn die Ärzte aufgaben und die Fürsten schon über seine Nachfolge berieten. Rudolf von Rheinfelden brach eilends gen Fritzlar auf, um bei den Beratungen dabei zu sein. Mich nahm er als seinen Berater mit. So verabschiedete ich mich schweren Herzens von der stillen Herzogin Adelheid, die uns langsamer und mit ihrem eigenen Hofstaat nach Tribur folgen würde. Dort sollte die Hochzeit Heinrichs mit Bertha von Turin gefeiert werden.

Wir trafen den König zu Pfingsten in Hersfeld. Er war zu aller Überraschung schnell wieder genesen und lebte wilder als je zuvor, ohne sich um das Wohlergehen des Reiches zu kümmern. Deshalb hatte Bischof Anno von Köln wieder einen Großteil der Regierungsgeschäfte übernommen, nachdem sein Rivale um die Gunst des Königs, der Erzbischof von Bremen, in Schimpf und Schande vom Hof gejagt worden war. Und um die rebellischen Sachsen zu besänftigen, übereignete Anno den Billungern sowie den Grafen von Stade und Graf Ekbert von Braunschweig viele der Güter und Rechte des Erzstiftes Bremen. Heinrich schritt nicht ein, obwohl Ekbert einer in der Gruppe jener Männer gewesen war, die ihn einst entführt hatten.

In jenen Tagen wurde mir eine große Ehre zuteil, denn der König ließ mich zu sich rufen. Mir zitterten die Knie, als ich mich tief vor Heinrich verbeugte. Sein Gesicht wirkte mürrisch, die Falten auf der hohen Stirn ließen ihn älter erscheinen, als er war. Auch die Krankheit und die vielen durchzechten Nächte hatten Spuren im Gesicht des Königs hinterlassen. Vielleicht war es aber auch die große Verantwortung für die Zukunft des Reiches, die ihn belastete. Heinrich war recht einfach gekleidet. Da so viel von seinem Krongut verschleudert war, hatte er nur geringe Einnahmen. Am Hof wurde nur noch von einem Tag auf den anderen eingekauft, und die Zahl der Gläubiger des Königs wuchs.

Heinrich winkte mich zu sich. Er saß auf einem reich mit Schnitzereien verzierten und mit Brokat bezogenen Stuhl in seinem üppig mit Teppichen ausgestatteten Schlafgemach. Er wies mir mit einer Handbewegung einen niedrigen Schemel zu. So musste ich während des ganzen Gespräches zu ihm aufschauen, was mir nicht unerhebliche Nackenschmerzen bescherte.

Der König zögerte eine Weile. »Es geht mir um eher, nun ja, intime Geschäfte.« Wieder eine Pause. Ich erwiderte nichts. Ich konnte sehen, dass Heinrich sich innerlich wand.

»Von unserem lieben Verwandten Herzog Rudolf von Schwaben erfuhren Wir, dass du ihm schon in manch kniffliger Sache gut geraten hast und auch in der Deutung der Himmelszeichen bewandert bist. Ja, dass du sogar sehen kannst, was sich für andere hinter einem Schleier verbirgt: die Zukunft.« Er räusperte sich noch einmal.

Mir schwante, was Heinrich wollte. Das Erscheinen des Kometen hatte ihn nicht unbeeindruckt gelassen. Beinahe hätte sich mein Gesicht zu einem breiten Grinsen verzogen. Doch es gelang mir, mich zu beherrschen. Noch immer erwiderte ich nichts, sondern schaute den König erwartungsvoll an. Er wirkte in seiner Verlegenheit nun fast schon wieder wie der junge Mann, der er ja eigentlich war.

Da ich nichts sagte, blieb Heinrich nichts weiter übrig, als fortzufahren. Es war ihm merklich unangenehm, doch nun packte er den Stier bei den Hörnern.

»Erzähle, was die Herzogin Adelheid von Schwaben für eine Persönlichkeit ist, da in Kürze meine Vermählung mit ihrer Schwester stattfinden soll. Hat deine Herrin von ihrer Schwester erzählt? Und was bedeutet der Komet, der zu Ostern am Himmel erschien? Einige meiner Berater sagen, dass er Übles für meine Eheschließung bedeute. Wir bitten dich, sprich offen. Ich werde nichts von dem, was jetzt hier gesprochen wird, an meinen lieben Verwandten, den Herzog von Schwaben, weitergeben.«

 

Bei den letzten Worten sah Heinrich schon fast hoffnungsvoll aus. Mir wurde klar, dass der junge König seine Meinung noch immer nicht geändert hatte. Er wollte Bertha von Turin, mit der ihn sein Vater, der verstorbene Kaiser Heinrich im Alter von fünf Jahren verlobt hatte, nicht zu seiner Königin machen. Da er keinen anderen Weg sah, sich ohne Schaden für das Reich und für seine Ehre von diesem Versprechen zu lösen, hoffte er nun, mit dem Erscheinen des Kometen einen Grund gefunden zu haben.

 

Doch ich tat ihm diesen Gefallen nicht. »Über meine Herrin Adelheid von Rheinfelden vermag ich nur Gutes zu berichten«, begann ich mit der Beantwortung der ersten Frage. »Sie ist meinem Herrn Rudolf eine fügsame, sanfte und sparsame Gattin, ohne Widerworte und ohne spitze Zunge. Immer ist sie bestrebt, das Gesinde der Burg zur Arbeit, zum Gebet und zu einem gottgefälligen Lebenswandel anzuhalten. Und dafür ist sie selbst das beste Beispiel. Sie ist ihrer Tochter Adelheid und Berthold, dem Erben des Herzogs, eine liebevolle Mutter, den Bediensteten eine gute und gerechte Herrin. Nie hörte ich von ihr ein böses oder beleidigendes Wort.«

Die Falten auf Heinrichs Stirn wurden wieder tiefer. Es war klar, er hatte auf eine andere Beschreibung gehofft.

»Mich dünkt, die Herzogin ist fast eine Heilige.« Das klang nicht sonderlich erfreut.

Ich nickte.

»Und was spricht sie von ihrer Schwester Bertha? «

»Meine Herrin liebt ihre Schwester innig. Ja, sie spricht nicht nur mit großer Zuneigung, sondern sogar mit Bewunderung von ihr. Bertha sei eine Frau mit tiefem und aufrichtigem Glauben an den Allmächtigen, seinen Sohn und die Heilige Jungfrau Maria. Und sie lerne eifrig von ihrer Mutter Adelheid von Turin, um Euch eine gute Gattin und dem Reich eine gute Königin zu sein. Doch ich bin nur ein einfacher Diener meines Herrn. Die Gattin meines Herrn Rudolf hat mich in dieser Sache nicht weiter ins Vertrauen gezogen.«

Das war viel Lob. Heinrichs Mienenspiel wurde immer ungnädiger. Ich war jedoch nicht im mindesten geneigt, das Zünglein an der Waage für eine solch weitreichende Entscheidung zu sein.

»Und was ist mit dem Himmelszeichen, das jedermann in Schrecken versetzt? «

Der König griff auch nach dem letzten Strohhalm.

Ich bat um seine linke Hand und studierte die Linien der Handfläche ausgiebig. Ich sah, wie aufgewühlt Heinrich sein musste, denn die Hand war feucht von Schweiß und zitterte. Ich tat, als würde ich es nicht bemerken. Nach einer Weile blickte ich von der Hand auf und schaute ihn ernst an. Ich brauchte diese Zeit, um meine Worte wohl abzuwägen. Mir war bewusst, dass ich dabei war, in höchste Ungnade zu fallen.

»Ihr habt recht, mein Herr und König. Der Komet war wirklich eine Warnung«, erwiderte ich bedächtig.

Heinrich zog mit einem erfreuten Lächeln seine Hand zurück. Ich stand auf, denn meine innere Erregung war so stark, dass es mich nicht mehr auf meinem Schemel hielt.

»Doch es war wohl eine andere Art von Warnung, als Ihr meint. Der Komet, die Verbindung der Sterne zum Tag Eurer Hochzeit und die Linien Eurer Hand sagen, dass Ihr mit Bertha von Turin viele Kinder haben werdet, darunter einen Sohn und Erben, der Euch auf dem Thron nachfolgt. Dies ist Eure Bestimmung, und der Himmel schickte einen Stern, um Euch davon abzuhalten, von diesem Wege abzuweichen.«

 

Heinrich sprang auf. Er war außer sich vor Zorn. »Ich habe dich nicht gerufen, Zwerg, um dasselbe von dir zu hören, was die Kaiserinwitwe, der Bischof von Köln und andere predigen.«

Wieder verneigte ich mich. Auch in meinem Inneren kochte langsam die Wut hoch. Der König benahm sich wie ein verzogener kleiner Junge. »Verzeiht dem niedrigsten Eurer Diener, mein König, wenn er Euch mit seinen Worten erzürnt haben sollte. Doch es ist nicht meine Botschaft, die ich weitergab, sondern ich deutete nur die Zeichen des Himmels und die Linien in Eurer Hand. Euch und dem Reich werden Gerechtigkeit und Frieden beschert sein, wenn Ihr Eurer künftigen Gemahlin Zuneigung und Respekt entgegenbringt. «

 

Ich hätte mir am liebsten auf die Lippen gebissen. Mein ungestümes und trotziges Wesen hatte mir wieder einmal einen üblen Streich gespielt.

Heinrich war kurz davor, mich zu schlagen, aber er beherrschte sich. Der König hatte sich in ein trotziges Kind verwandelt, das sich gegen das Schicksal und seine Pflicht auflehnt. »Ich hasse sie, hörst du, Zwerg, ich hasse sie. Ich will dieses Weib nicht. Geh mir aus den Augen. Du bist nichts als ein törichter Schwätzer und dumm wie Stroh. Wage dich künftig nicht in meine Nähe. Sonst könnte es geschehen, dass ich mich vergesse.«

Ich duckte mich, als sei ich wirklich geschlagen worden. Dann verneigte ich mich und hinkte so würdevoll wie möglich aus dem Raum. Ich fürchte, ich konnte vor dem König nicht verbergen, dass es in mir brodelte wie in einem Kessel voller Suppe, der über dem Feuer hängt.

Als sich meine Wut gelegt hatte, wurden mir die Folgen der Unterredung klar. Nun hatte ich einen weiteren Feind. Dieses Mal war es der König. Es hatte schon manchen das Leben gekostet, auch enge Vertraute und Freunde, Heinrich widersprochen zu haben. Meine einzige Hoffnung war, dass ich zu gering und machtlos war, als dass der König sich die Mühe machen würde, mich hinterrücks umbringen zu lassen.

 

Die königliche Pfalz Tribur hatte für die Vermählung Heinrichs mit Bertha von Turin ihr Festtagsgewand angelegt. Auch Herzogin Adelheid war inzwischen eingetroffen, um ihrer Schwester an diesem großen Tag beizustehen. Mein Herz schlug heftig, als ich ihrer ansichtig wurde. Ich sah viele edle und schöne Frauen in diesen Tagen. Doch vor meinen Augen vermochte keine andere zu bestehen.

Am Morgen der Trauung fanden sich alle Verwandten des Königs und der künftigen Königin im stolzen Gotteshaus zu Tribur ein. Agnes von Burgund, die Mutter des Königs, hatte sogar den langen Weg aus dem Kloster Fruttuaria auf sich genommen. Adelheid von Turin, die Mutter der Braut und meiner Herzogin, war ebenfalls angereist und erregte mit ihrem reichen Schmuck für viel Staunen bei den Menschen. Sie war eine Frau von edler Haltung und mit strengen Zügen. In ihrer Jugend musste sie sehr schön gewesen sein. Doch das Alter und die Widrigkeiten des Lebens hatten den Liebreiz der Jugend in Strenge und Hagerkeit verwandelt. Auch Erzbischöfe, Bischöfe, Herzöge, Fürsten, Edle und Ritter des Reiches waren in großer Zahl und mit viel Prunk und Gefolge erschienen. Ich sah die Kirchenfürsten von Mainz, Köln, von Halberstadt, Bamberg, Otto von Northeim, den Herzog von Baiern, die Grafen von Stade und noch viele andere. Sie alle zu nennen, würde zu lange dauern. Einer unter diesen prächtig und bunt herausgeputzten Festgästen fiel besonders auf. Er war vergleichsweise einfach gekleidet und strahlte große Bescheidenheit aus, Herzensgüte und Demut. Durch sein Wesen wirkte er auf mich um vieles edler als so mancher der hochfahrenden Adligen, die ich an diesem Tag beobachtete. Es war Abt Hugo von Cluny, der Pate des Königs. Ich sah ihn immer wieder mit einfachen Menschen aus dem Volk sprechen. Denn auch dieses war in großer Zahl in die Pfalz geströmt, um an dem besonderen Festtag dabei zu sein. Die Pfalz konnte die Menge überhaupt nicht fassen.

Ich hatte mich — in Erinnerung an das übel verlaufene Gespräch mit dem König — schon lange vor der Hochzeitszeremonie in eine Ecke des Gotteshauses verzogen, von der aus ich zwar einigermaßen gut sehen konnte, aber nicht so schnell bemerkt wurde. Herzog Rudolf und seine Gattin hatten zusammen mit den anderen Verwandten einen Kreis um das junge Paar gebildet. Abt Hugo von Cluny befragte daraufhin anstelle von Heinrichs verstorbenem Vater die Verlobten in der gesetzlich vorgeschriebenen Weise, ob sie mit der Schließung der Ehe einverstanden seien. Bertha von Turin gab ihr Jawort so leise, dass ich es nicht hörte. Heinrich bestätigte sein Recht als ihr oberster Herr und Herrscher durch das Ergreifen ihrer Hand. Danach knieten alle nieder. Denn nun segnete der Propst von Tribur mit bewegter Stimme diesen Bund. Ich hörte so manches Weib schluchzen. Und auch einigen Edlen standen die Tränen in den Augen. Nur Heinrichs Gesicht blieb steinern.

Der König würdigte seine neue Gemahlin keines Blickes, als sich der fast endlose Zug formierte, um Bertha von Turin ins Haus ihres Gemahls zu geleiten, wo das Festmahl schon vorbereitet war. Auf seiner Stirn trug er die königliche Krone. Der mit Edelsteinen und Perlen bestickte Mantel war so lang, dass sein Saum hinter ihm über den Boden strich.

Bertha von Turin war ein schüchtern wirkendes Mädchen, fast ein Kind noch und um einige Jahre jünger als die Gattin Rudolfs. Sie hatte nur wenig von der Anmut und dem Liebreiz meiner Herzogin. Ihr braunes Haar war kunstvoll geflochten und mit bunten Bändern, Blumen und Edelsteinen geschmückt worden. Als sie sich nach dem Segen erhoben hatte, war ihr der Schleier der verheirateten Frauen über das Haar gelegt worden. Er war zwar durchsichtig, doch ihr Gesicht war nur als Schemen zu erkennen.

Sie trug ein weißes und am Saum ebenfalls reich mit Goldfäden und Juwelen besticktes Untergewand aus einem glatten, seidigen Gewebe, das Atlas genannt wird, und darüber ein eng anliegendes Oberkleid aus leuchtendblauem, mit Gold- und Silberfäden durchwirktem Brokat, also in jener Farbe, die Liebe, Stetigkeit und Treue symbolisiert. Es war nach der neuen Mode aus dem Land der Kaiserinwitwe Agnes gefertigt. Über ihre Schultern war ein kostbarer Mantel aus rot und blau gestreiftem Scharlach mit langer Schleppe gelegt, dem kostbaren Stoff aus der zartesten Wolle der Schafe, der an der rechten Seite von einer kunstvoll gearbeiteten, mit vielen Diamanten und anderen wertvollen Edelsteinen besetzten Fibel gehalten wurde.

Begleitet von Hurrarufen und viel Trommeln und Pfeifen, zogen die Gäste zum Haus des Königs. Heinrich hatte zu seiner Vermählung wahrhaft königlich auftischen lassen. Eingelegter Aal, ein mit Wachteln gefülltes Reh, Ochsen und Ziegen vom Spieß, Fisch der verschiedensten Arten, darunter auch Salm aus dem Rhein. Es gab zartes Lamm, marinierte und gebratene Hühner sowie allerlei andere Vögel. Dazu köstliche braune Soßen, Erbsenbrei, verschiedenstes Gemüse und vieles, was ich selbst im reichen Hause des Rheinfelders noch nie gesehen hatte. Es war bei Gott ein prächtiges Mahl, und die Gäste langten herzhaft zu. Alle vergnügten sich, lachten, schauten den zahlreichen Darbietungen der Gaukler und Spielleuten zu, die sich zu den Festlichkeiten eingefunden hatten, oder nahmen an Waffenspielen vor der Pfalz teil.

Die ganze Zeit über saßen Heinrich und Bertha nebeneinander und schauten sich nicht einmal an. Die junge Gemahlin des Königs aß kaum etwas und trank auch nur wenig. Heinrich tafelte ebenfalls nur mäßig. Dafür trank er umso mehr Wein. Das machte ihn schließlich so übermütig, dass er sich immer wieder ein loses Weibsbild kommen ließ, das er auf seinen Schoß zog und schamlos tätschelte. Das verursachte großes Murren unter den Verwandten der Braut, Bertha saß jedoch nur still dabei und hielt die Lider gesenkt. Einmal meinte ich, eine Träne über ihre rundlichen Wangen rinnen zu sehen.

So kam schließlich die Stunde, in der das Paar einander unter Zeugen beiwohnen sollte, damit der Vollzug der Ehe verkündet werden konnte. Doch Heinrich schien das nicht zu kümmern. Er wurde immer unmäßiger und schäkerte auf unanständige Weise mit einem drallen Weib. Schließlich erhob er sich von der Tafel und verschwand mit ihr, seine junge Gemahlin blieb gedemütigt zurück. Nachdem drei Stunden vergangen waren und der König immer noch auf sich warten ließ, schlug der Unmut unter den Verwandten der Braut in Zorn um. Sie wollten den König aus dem Bett seiner Hure holen. Die Verwandten des Königs, zusammen mit seinen Rittern und Reisigen, hielten jedoch dagegen. Es hätte nicht viel gefehlt, und es wäre zu einem Gemetzel gekommen. Doch Adelheid, die edle Gemahlin Rudolfs von Rheinfelden, verhinderte dies mit einem beherzten Entschluss: Sie fasste ihre Schwester Bertha bei der Hand und führte sie hinaus, weg von all jenen, die sich das Maul über sie zerrissen, oder jenen, die mit dem Schwert für ihre gekränkte Ehre kämpfen wollten. So nahm sie dem aufflammenden Streit die Nahrung.

Heinrich hat seine Gemahlin nach diesem Abend lange nicht wiedergesehen. Immer wieder versuchte er, sich von ihr scheiden zu lassen. Es hieß, er sei nach einer Weile sogar so weit gegangen, ihr eines Nachts an seiner Statt einen seiner Kumpane in die Kammer zu schicken, um einen gesetzlichen Grund für die Trennung zu haben. Doch die Königin durchschaute den üblen Betrug und schlug dem Verführer die Tür ihrer Schlafkammer vor der Nase zu. Aber schon wieder greife ich vor.

Ich war nach diesen Geschehnissen zu aufgewühlt, um mich noch vergnügen zu können. Eine eigenartige Unruhe hatte mich erfasst, die mich nach draußen unter den Sternenhimmel trieb. Mich begannen Zweifel zu quälen über das Leben, das ich führte. Ich musste einfach für eine Weile mit meinen Gedanken und Gott dem Herrn allein sein. So setzte ich mich nach einigem Umherirren schließlich auf einen großen Stein und ließ den Gedanken freien Lauf.

»Hier kann man unserem Schöpfer näher sein als dort drinnen bei all diesen Menschen, nicht wahr?«

Diese Worte schreckten mich aus meiner Versunkenheit. Ohne es bemerkt zu haben, hatte ich einen Gefährten bekommen. Als ich ihn erkannte, sank ich auf die Knie und küsste den Ring des ehrwürdigen Mannes. Abt Hugo von Cluny segnete mich. Der Pate des Königs war nicht von großer Statur, doch er wirkte auf mich wie ein Riese. Dieser Mann hatte eine beeindruckende Ausstrahlung von Einfachheit, Demut, Weisheit und Güte. Seine Stimme war warm und herzlich.

»Erhebe dich, mein Sohn. Ich bin froh, dass ich Waldo von St. Blasien hier unter dem freien Himmel finde und nicht unter den Zechern.«

Ich war verblüfft. »Ihr kennt mich, Vater Abt?«

Abt Hugo von Cluny lachte leise. »Es ist fast unmöglich, in diesen Tagen den Zwerg und Wahrsager des mächtigen Herzog Rudolf von Schwaben nicht zu kennen. Jeder spricht von deinen Worten und Taten, mein Sohn. Ganz besonders der König. Doch Heinrich ist dir nicht gerade freundlich gesinnt. Du scheinst ihm bezüglich seiner Vermählung und auch über andere Dinge nicht das gesagt zu haben, was er gerne hören wollte.«

Ich neigte den Kopf und schwieg. Was hätte ich schon sagen können.

Eine Weile standen wir nebeneinander und schauten stumm in den Himmel hinauf.

»Jeder Stern hat sein eigenes Leuchten und von Gott dem ihm eigenen Platz am weiten Firmament«, begann Hugo von Cluny wieder. »Es ist eins von so vielen Wundern, die der Allmächtige, der Schöpfer dieser Welt, uns in seiner Liebe und Gnade schenkte.«

Ich nickte. »Das empfinde ich ebenso.«

»Dann ist Gott der Herr also noch nicht so weit von deinem Herzen und deiner Seele entfernt, dass du ihn nicht mehr anrufst? «

»Warum sagt Ihr das, Vater Abt? «

Hugo von Cluny zögerte einen Moment. »Weil ich das Gefühl hatte, du seist so in die Geschäfte und Machenschaften der Reichen und Mächtigen verstrickt, so in der Eitelkeit und Arroganz der Allwissenheit des Wahrsagers befangen, dass du vergessen haben könntest, wie klein und unbedeutend jeder von uns im Angesicht der Allmacht Gottes ist.«

Der Abt von Cluny hatte genau das ausgesprochen, was ich in dieser Nacht empfand, ohne es in Worte kleiden zu können. »Mir ist, als liefe ich durch tiefes Dunkel. Und jedes Mal, wenn ich in der Ferne ein Licht leuchten sehe, erlischt es, ehe ich dort angekommen bin.«

Hugo von Cluny legte mir die Hand auf die Schulter. »Du bist in deinem Herzen heimatlos, Waldo von St. Blasien. Denn du hast deine eigentliche Heimat verleugnet, die doch nur bei einem einzigen ist, bei Gott, unserem Schöpfer. Der Glanz und der Prunk der Großen, ihre Macht und ihr Einfluss haben dich so geblendet, dass du die wichtigsten Dinge nicht mehr sehen konntest und den Ursprung von allem vergessen hast.«

»Ihr seid hart zu mir, ehrwürdiger Vater Abt. Doch Ihr habt recht. Ich bin von meinem Weg abgekommen. «

Hugo von Cluny beugte die Knie, um mir in die Augen schauen zu können. Es war eine Geste so voller Güte und Mitleid, dass sie mich tief in meinem Innersten berührte. Ich warf mich ihm zu Füßen. Die Sehnsucht nach Geborgenheit, einem Ort, an dem ich ganz ich selbst sein und Wissen sammeln konnte, überfiel mich so plötzlich wie ein Schmerz.

Hugo von Cluny blieben meine Gefühle nicht verborgen. »Es ist gut, Waldo von St. Blasien, dass du zur Einsicht gekommen bist. Du bist in die Irre gegangen, mein Sohn. Es wird Zeit, dass du zu Gott zurückfindest. Ich sehe an deiner Kutte, dass du dem Allmächtigen einst näher gewesen sein musst als jetzt. Willst du mir erzählen, wie es kam, dass du von deiner Bestimmung abgekommen bist? «

Die Worte brachen nur so aus mir hervor. Es war eine inbrünstige und tiefempfundene Beichte. Hugo von Cluny unterbrach mich kein einziges Mal, hörte mir nur voller Aufmerksamkeit zu. Dann segnete er mich noch einmal. »Du bist jung, mein Sohn. Noch kannst du umkehren. Deine Worte beweisen mir, dass noch nicht alles in dir zerstört ist, was rein und gut war. Fürchte dich nicht. Auch ich musste in meinem Leben durch so manches dunkle Tal, bis ich das Licht des Herrn fand. Du bist zwar von kleiner Statur, doch du hast große Gaben. Nutze sie zum Lobe und zur Ehre des Allmächtigen.«

Wieder sank ich in die Knie. Wieder schlug Hugo von Cluny segnend das Kreuz über mir. Dann nahm mich dieser gütige Mann in die Arme. Eine starke Woge der Nähe und der Liebe schwemmte all meine Ängste fort. Ich konnte dieses Gefühl kaum ertragen und versuchte, mich von ihm zu lösen.

Der Vater Abt lachte. »Glaubst du etwa auch, mein Sohn, es sei ehrlos, wenn Männer einander umarmen? «

Ich war beschämt. »Ich bin es nur nicht gewohnt, Vater Abt. Ich weiß sehr wohl, dass Ihr nichts Unziemliches beabsichtigt, nichts von der Art, was Männer manchmal mit Männern tun.« Danach wäre ich am liebsten in den Erdboden versunken. Vielleicht glaubte er jetzt, dass ich geglaubt hatte … Ich war völlig verwirrt und suchte nach den richtigen Worten. »Ihr seid ein Hirte, der ein verirrtes Schäflein in die Herde des Herrn zurückholt«, sagte ich dann, erleichtert, die richtigen Worte gefunden zu haben.

Abt Hugo von Cluny lächelte mich ohne jeden Groll an. »Und wirst du zurückkehren zur Herde des Herrn?«

Darauf gab es nur eine Antwort. Danach sprachen wir nicht mehr viel, standen nur nebeneinander. »Ich bin müde, mein Sohn. Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, wenn ich mich nun, nach diesem langen Tag, zurückziehe«, sagte der Vater Abt schließlich. »Ich hoffe, dass wir uns wiedersehen.«

Das wünschte ich mir ebenfalls von ganzem Herzen. Und am nächsten Tag eröffnete ich meinem Herrn Rudolf von Rheinfelden, dass ich in das Kloster St. Blasien zurückkehren würde. Auch wenn mir der Abschied von Adelheid von Rheinfelden und ihrer kleinen Tochter fast das Herz brach. Und auf einmal stellte sich zu meiner großen Verwunderung heraus, dass viele meinen Abschied bedauerten. »Du wirst mir fehlen, Zwerg«, sagte selbst Rudolf von Rheinfelden. Doch er sah, dass meine Absicht unumstößlich war, und ließ mich gehen. Nur einer freute sich: sein Neffe Kuno, mit dem ich so lange um die Gunst der Herzogin gewetteifert hatte.

Bevor ich nach unserer Rückreise an den Rhein die Burg verließ, befahl mich die Gattin Rudolfs noch einmal zu sich. »Ich wollte dir für alles danken, was du für das Haus Rheinfelden, meinen Gemahl und Herrn und für mich getan hast«, sagte sie sanft. »Ich habe noch eine Bitte an dich, wenn du denn nun gehen musst. Bete für mich, lieber Freund. Und auch für meine Tochter Adelheid, für Berthold, meinen Sohn, für das Kind, das ich unter dem Herzen trage, und die Kinder, die ich noch gebären werde. Und bete für meinen Gemahl, Rudolf von Rheinfelden, den Herzog von Schwaben.«

Das tat ich. Jeden Tag, für sehr lange Zeit. Denn es sollten mehr als drei Jahre ins Land gehen, bis sich das Geschick des Hauses Rheinfelden wieder enger mit dem meinen verknüpfte. Ich hatte genügend Zeit, um zu beten und mein Gewissen zu erforschen.

Nie werde ich jenen Tag zu Pfingsten des Jahres I067 vergessen, an dem sie mir im Morgengrauen die Haare zur Tonsur schnitten und ich im Kreise der Brüder im Chorraum der Kirche von St. Blasien dem Allmächtigen meinen Treueschwur leistete. Dann übergaben sie mir die Kleidungsstücke, die jeder Mönch erhält: zusätzlich zum Mantel zwei Kutten, den schwarzen, knöchellangen Froccus, zwei Obergewänder, zwei kurze Beinkleider, zwei Paar Sandalen, davon eines mit Schuhriemen, zwei Paar Stiefel, zwei Pelzröcke, eine Kapuze aus Schaf- oder Katzenfell und fünf Paar Strümpfe. Ich nahm den Namen Warinharius an, nach meinem Ziehvater und Beschützer, dem Abt von St. Blasien. Doch alle nannten mich weiter Waldo.

Im Jahr darauf trugen wir unseren gütigen Vater Abt Warinharius zu Grabe und mit ihm auch die unbeschwerten Tage meiner Kindheit. Er nahm noch etwas anderes mit sich ins Totenreich. Ein beängstigendes Geheimnis, von dem ich erst ein Jahr später auf schreckliche Weise Kenntnis erhielt.

In Giselbertus fand sich ein würdiger Nachfolger für die Führung der Abtei. Die Mutter des Königs, Agnes von Burgund, hatte ihn auf Bitten Rudolfs zu uns gesandt. Mit ihm kam die ganze Weisheit der Ordensregeln, der Regeln des heiligen Benedikt, wie sie in Fruttuaria, dem Kloster der Kaiserinwitwe, in Cluny und einer wachsenden Zahl von Mönchsgemeinschaften bereits gelehrt wurden. Die Regeln der Armut, Keuschheit, des regelmäßigen Gebetes, der Demut und der Mäßigung brachten großen Segen nach St. Blasien. Denn als die Hörigen und Hintersassen, die Bauern und die Konversen sahen, dass wir Mönche nach ihnen lebten und treu zum Herrn standen, waren auch sie mit weniger Murren bereit, auf den Feldern und in den Bergwerken das Ihre zum Wachsen und Blühen der Abtei beizutragen.
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Dieser Roman um Waldo wäre nicht entstanden ohne die Hilfe vieler Menschen. Einige davon sind schon seit über 900 Jahren tot. So wie der Mönch Lampert von Hersfeld, der wahrscheinlich in den zwanziger Jahren des r z . Jahrhunderts geboren wurde und der in seinen Annalen seine Mitmenschen und ihre Kriege sehr plastisch beschrieben hat. An manchen Stellen habe ich ihn zitiert. Oder jener unbekannte Autor des »Carmen de bello Saxonico« (»Lied vom Sachsenkrieg«). Seine Identität ist noch immer nicht zweifelsfrei geklärt.

Stellvertretend für die Menschen von heute, die mir unzählige Fragen beantwortet haben, möchte ich Daniel Gruetter von historischen Museum Basel nennen, den ich zum Thema Burgen befragte, und Peter und Gabi Strittmatter, die alles taten, um mir bei den Schiffstypen von damals weiterzuhelfen.

Auch mein Mann hat mit seinem Wissen und seiner Geduld viel zu dieser Geschichte beigetragen. Mein Dank gilt aber auch Angela Herrmann. Sie hat als Lektorin mit viel Liebe zum Detail und zur Sprache an Waldos Lied gefeilt. Es hat Freude gemacht, mit ihr zu arbeiten.

Schließlich möchte ich noch die Menschen in der Bretagne erwähnen, die ich während meiner Recherchen vor Ort kennenlernte, und, natürlich, den Atlantik und seine wilde Küste.

Mein besonderer Dank gilt jedoch meiner Freundin Renata. Sie stellte mir ihr kleines Haus in Batz zur Verfügung, in dem ein großer Teil dieses Romans entstanden ist.

 

Laufenburg 

Petra Gabriel
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Ich bringe in Ordnung, was ihr frommen Verdiensten

zuwider ertrugt,

niemand erbittet von mir vergeblich,

was eines Beschützers würdig.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Ich weiß noch, wie ärgerlich ich war. Wir kamen einfach nicht voran. Udo, Rusten und ich sowie der Führer unserer Eskorte hatten Pferde. Doch der Rest unserer Beschützer war zu Fuß unterwegs. Sie konnten mit den Pferden nicht mithalten. Dabei fieberte ich von ganzem Herzen dem Kloster im Piemont entgegen. Das lag nicht nur an den bedeutenden Schriftstücken, die ich von dort nach St. Blasien bringen würde. Es lag vornehmlich auch daran, dass ich so schnell wie möglich jene Frau wiedersehen wollte, die ich von ganzem Herzen verehrte. Das Wort Liebe hatte ich mir längst verboten.

Udo, ein rundlicher Mann, behäbig, aber mit einem feinen Gespür für die Gefühle anderer und einem wendigen Geist, versuchte daher ständig, mich abzulenken. Er wies mich immer wieder auf die Schönheiten der Gegend hin, durch die wir reisten. Doch ich hatte keinen Blick dafür. Mit Rusten hatte ich weniger zu tun. Er sprach nicht viel, dafür sah er eine Menge. Später, als wir uns über diese Reise unterhielten, berichtete er von so mancher Begebenheit, die ich nur am Rande wahrgenommen hatte. Mein Weg nach Fruttuaria blieb mir immer nur in Erinnerung als ein einziges, schmerzhaftes Sehnen, begleitet von diffusen Bildern und Empfindungen. Nur eine Szene, wenige Sekunden lang, blieb mir klar in Erinnerung. In dieser Zeit hätte ich fast mein Leben verloren.

Wir waren nur noch zwei Tagesmärsche von Fruttuaria entfernt. Es war eine kalte, feuchte Nacht. Den ganzen Tag über hatte es genieselt. Unsere Gewänder waren klamm.

Selbst das Feuer konnte unsere Glieder nicht mehr erwärmen. Wir waren erschöpft. Meine Gefährten hatten sich bereits so gut es ging auf das Gras am Rande des Weges gelagert und waren eingeschlafen, bis auf die beiden Wachen. Sie saßen an Bäume gelehnt, die Schwerter griffbereit neben sich, und nickten vor sich hin. Die schwächer werdende Glut unseres Lagerfeuers warf hin und wieder einen flackernden Schein auf ihre Gesichter, wenn eine Windbö in die glühenden Reste fuhr. Die anderen schliefen fest. Neben mir hörte ich das leise Schnarchen Udos. Nur ich wälzte mich ruhelos auf meinem Lager hin und her und bereitete mich trotz meiner tiefen Erschöpfung auf eine weitere schlaflose Nacht vor. Ich war müde bis ins Mark. Doch die Ungeduld hielt mich wieder einmal wach.

Plötzlich hörte ich ein leises Geräusch im Unterholz des kleinen Waldstücks, vor dem wir lagerten. Es war nur ein kurzes Knacken. Ich schaute zu den Wachen. Sie rührten sich nicht. Wahrscheinlich nur ein kleines Tier sagte ich mir und drehte mich zum hundertsten Mal auf die andere Seite. Wieder hörte ich ein Knacken. Und dann Schritte. Noch im Umdrehen schrie ich lauthals: »Achtung, Überfall«. Dann spürte ich einen scharfen, reißenden Schmerz. Das ist das letzte, an das ich mich erinnere.

Ich erwachte in einem kleinen, karg eingerichteten Raum. Verwirrt versuchte ich, mich aufzusetzen. Da schossen entsetzliche Schmerzen durch meinen Leib. Meine Gliedmaßen gehorchten mir nicht. Als ich mühsam den Kopf hob, sah ich, dass mein ganzer Körper mit Verbänden umwickelt war. Ich musste wohl ein Stöhnen von mir gegeben haben, denn plötzlich erschien das Gesicht einer jungen Frau in meinem Blickfeld. Als sie sah, dass meine Augen geöffnet waren, verschwand sie sofort. »Herrin, Herrin, er ist erwacht«, hörte ich sie rufen. Dann das Öffnen einer Tür. Ich versuchte, meinen Kopf zu drehen. Doch erneut schoss der Schmerz wie ein Messerstich durch meine Glieder.

»Waldo, mein Freund, wie schön, dich wieder unter den Lebenden zu sehen.« Als ich die Stimme der Herzogin hörte, das Glück, das darin mitschwang, da glaubte ich für einen kurzen Moment, im Paradies zu sein. Ich versuchte, mich dieser Stimme zuzuwenden. Der erneute Schmerz, der mich wie eine Welle überrollte, überzeugte mich, dass ich durchaus noch unter den Lebenden war. Da beugte sie sich über mich. »Du musst dich ausruhen, Waldo von St. Blasien. Bewege dich nicht. Du hast einen üblen Schlag auf den Kopf bekommen und wohl auch einige gebrochene Rippen und mehrere Brüche an den Beinen davongetragen. Die heilkundigen Mönche von Fruttuaria haben dich festgebunden, damit deine Knochen heilen können. Bei uns bist du in Sicherheit.«

Ich wollte etwas sagen, doch die Verbände um meinen Kopf hinderten mich am Sprechen. Ich merkte erst jetzt, dass nur meine Nase und meine Augen ausgespart waren. Ich brachte nur ein weiteres Stöhnen zustande. Da strich die Herzogin mir sanft über die Augen, eine Geste, die mich tief berührte. Sie wischte all meine Schmerzen fort. Eine Träne tropfte auf mein Gesicht, Adelheid, die mächtige Herzogin von Schwaben, weinte um mich. Um einen Mann, der ein Nichts war.

Noch einmal berührte sie zart mein Gesicht. »Als sie dich nach Fruttuaria brachten, dachte ich schon, wir hätten dich verloren. Seit einer Woche bist du ohne Bewusstsein. Ich danke dem Herrn, dass er dich noch ein wenig bei uns lässt. Ich werde nun Bruder Renaldo holen. Er ist der Mönch, der dich gepflegt und verbunden hat.«

Ich hätte ihr so gerne gesagt, wie glücklich ich sei, sie wiederzusehen. Doch meine Gedanken ließen sich nicht länger festhalten, sie entglitten mir. Erschöpft schloss ich die Augen. Ich spürte nicht mehr, dass Bruder Renaldo meine Verbände wechselte. Ich schlief tief und fest, der Heilung entgegen.

Als ich vierundzwanzig Stunden später die Augen aufschlug, war ich davon überzeugt, dass dies alles nur ein Traum gewesen sein konnte. Doch Bruder Renaldo belehrte mich eines Besseren. Er saß an meinem Lager, als ich erwachte. Er hatte freundliche blaue Augen, mit denen er mich aufmerksam musterte. »Nun, es sieht so aus, als hättet Ihr das Schlimmste überstanden, Bruder. Der Kopfverband ist abgenommen, doch sicherlich werdet Ihr noch einige Schmerzen haben. Besonders an den Beinen. Die Angreifer haben Euch mit ihren Knüppeln übel zugerichtet. Doch wenn ich es recht bedenke, dann haben sie Euch damit vielleicht sogar einen Gefallen getan. Durch die Brüche bekam ich die Gelegenheit, Eure Beine etwas gerader zu richten. Sie müssen schon einmal gebrochen gewesen sein. Ihr werdet nicht viel größer dadurch sein, aber etwas weniger hinken, wenn Ihr wieder laufen könnt. Allerdings solltet Ihr Euch bald überlegen, welchen Feind Ihr Euch gemacht haben könntet. Es muss jemanden geben, der Euch bis aufs Blut hasst.«

»Wer? « brachte ich mühsam heraus.

Renaldos Gesicht wurde ernst. »Die beiden Männer, die Euch angegriffen haben, werden es nicht mehr sagen können. Eure Eskorte hat sie erschlagen.« Er zögerte einen Moment. »Doch es gibt einen Hinweis.«

Ich blickte ihn fragend an. Aber er schüttelte den Kopf. Für einen kurzen Moment glaubte ich, Furcht in seinem Gesicht zu sehen. Doch dann war dieser Ausdruck wieder verschwunden. »Ich bin nicht befugt, darüber zu sprechen. Vielleicht wird es Euch die Herzogin erzählen. Nun trinkt das, es nimmt die Schmerzen, und Ihr werdet gut schlafen. Unser Bruder Schlaf ist der beste Heiler. « Ich war noch nicht stark genug, um mich zu widersetzen. Schluck für Schluck trank ich gehorsam das bittere Gebräu, das Bruder Renaldo mir einflößte. Es brannte höllisch in der Kehle. Und dann dämmerte ich erneut in ein anderes Land hinüber.

Eine Woche später wurde ich zur Herzogin gebracht. Zwei Brüder stützten mich auf meinem schmerzhaften Weg. Sie hatte mich seit meinem ersten Erwachen nicht mehr besucht. Später begriff ich auch, warum. Es war nicht üblich, dass sich Frauen bei den Mönchen aufhielten, und seien sie auch noch so hoch gestellte Gäste.

Adelheid von Rheinfelden empfing mich voller Freude. Ich fand sie in einem behaglich eingerichteten Raum mit Wandteppichen. Die warme Sonne des Piemont hatte der milchigen Haut ihres Gesichtes wohl einen Hauch von Farbe verliehen. Ich wagte jedenfalls nicht daran zu glauben, dass es die Freude über mein Erscheinen sein könnte. Die Ereignisse an meinem Krankenbett, die Träne, die auf mein Gesicht getropft war, erschienen mir noch immer so unwirklich wie ein Traum.

Als ich in ihr Zimmer kam, erhob sie sich und streckte mir beide Hände zur Begrüßung entgegen. »Waldo, mein Freund, es tut so gut, dich wiederzusehen. Hier ist ein Schemel, komm, setz dich zu mir. Du mußt immer noch große Schmerzen haben.« Doch ich spürte sie nicht mehr. Ich sah nur sie.

Auch ihre Tochter Adelheid strahlte über ihr ganzes Gesicht. Dieses Mal lief sie mir jedoch nicht mehr entgegen. Sie hatte dazugelernt und war schon ein ganzes Stück weiter auf dem Wege vom Kind zur Frau vorangeschritten.

Die traurigen Ereignisse der Vergangenheit hatten der Schönheit der Herzogin keinen Abbruch tun können, sondern sie im Gegenteil noch reifer und eindrucksvoller werden lassen. Das Lächeln, mit dem sie mich begrüßte, war ebenso warm wie an jenem Tag, an dem ich ihr zum ersten Mal begegnete. Wieder bedurfte es nur dieses Lächelns, und das Herz des Mannes flog ihr zu wie damals das des Jünglings. In diesem Moment hätte ich mein Leben dafür gegeben, einen geraden und schönen Körper zu haben. Doch selbst dann bliebe noch mein kantiges Gesicht mit der knollenartigen Nase, dem dunklen Bart und den tiefliegenden Augen unter den struppigen Augenbrauen. Nein, ich würde niemals dem schönen Gott Apoll gleichen, sondern eher dem klumpfüßigen Pan.

Ich versuchte eine kleine, unbeholfene Verneigung, ehe ich mich mit Hilfe der beiden Brüder auf den Schemel sinken ließ. Wieder schossen die Schmerzen durch mich hindurch, und ich zuckte zusammen. Sofort wurde ihr Gesicht wieder besorgt. »Geht es? Tut es sehr weh?«

Ich schüttelte nur den Kopf. Denn ich brauchte eine Weile, bis ich sprechen konnte. Und sie musste gespürt haben, wie tief das Glück dieser Begegnung mich erfasst hatte. Denn sie errötete leicht. Dann beschied sie die beiden Brüder, die mich hergebracht hatten, mit einer Handbewegung, den Raum zu verlassen.

Als die beiden gegangen waren, beugte sie sich vor und legte die Hand auf meinen Arm. »Du hast dir einen mächtigen Feind gemacht, mein Freund«, sagte sie dann.

Ich schaute sie erstaunt an. »Ihr wisst, wer es ist? «

»Ich bin mir nicht ganz sicher«, erwiderte sie. Doch einer der Männer eurer Eskorte glaubt, dass er jemanden wiedererkannt hat.« Sie machte eine Pause. »Ich weiß nicht, ob ich das sagen darf. Der Verdacht ist zu schrecklich, ungeheuerlich. «

»Bitte sprecht«, drängte ich sie. »Wie soll ich sonst wissen, gegen wen ich mich schützen muss.«

»Es ist schwer, sich gegen diesen Feind zu schützen«, erwiderte sie leise. »Einer eurer Angreifer gehört zu den Männern des Königs.«

So hatten mich die Folgen des Gespräches vor Heinrichs Vermählung mit Bertha von Turin doch eingeholt. Es erstaunte mich, dass ich darüber nicht sonderlich überrascht war. Und sie hatte recht, es würde nicht leicht sein, mich vor diesem Feind zu schützen. Doch in jenem Moment war für Angst kein Raum. Ich war zu glücklich, bei ihr zu sein. So nickte ich nur.

»Was hast du nur getan, um dir den König zum Feind zu machen, Waldo?

Da erzählte ich ihr von jenem Gespräch über ihre Schwester Bertha. Sie sah mich lange an. »Also leidest du wieder einmal um meinetwillen, mein Freund.« Da nahm ihr Gesicht einen entschlossenen Ausdruck an. »Ich werde dafür sorgen, dass Heinrich von dir ablässt. «

»Glaubt Ihr, Herrin, dass es jemanden gibt, der den König aufhalten kann, wenn er sich rächen will? Und wer würde sich schon für einen Mann wie mich einsetzen.« Noch immer spürte ich keine Angst.

»Ich werde das tun, Waldo von St. Blasien. Und ich kenne noch jemanden. Auf seine Mutter wird der König hören, hoffe ich. Er wird es dann nicht wagen, den feigen Mordanschlag noch einmal zu wiederholen.«

»Ich hoffe, dass Ihr recht habt, Herrin«, erwiderte ich zweifelnd.

Sie lachte, doch ihr Lachen klang hart. »Agnes, die Mutter des Königs, ist eine gütige und fromme Frau. Sie wird es nicht dulden, dass ihr Sohn eine Mission gefährdet, die sie selbst unterstützt. Wie du von meinem Gemahl sicher weißt, hat sie einen beträchtlichen Teil der Summe beigesteuert, die für eure Reise nach Fruttuaria notwendig war.«

Die Herzogin musste meine Zweifel gespürt haben. Denn sie griff nach meiner Hand mit jener inzwischen schon so vertrauten, intimen Geste, bei der mir das Herz bis zum Halse schlug. »Ich habe in der Witwe des Kaisers eine gütige Freundin und liebevolle Beschützerin gefunden, Waldo. Sie ist bei aller Strenge warmherzig, gütig und voller Menschenliebe. Ohne sie wäre meine Sache vielleicht nicht so günstig ausgegangen. Sie duldet kein Unrecht. Und sie hat Mittel und Wege, den König zu beeinflussen. Ihre Macht ist größer, als viele glauben. «

Ich hätte ewig so dasitzen und ihr zuhören können, mit ihrer Hand auf der meinen. Meine Gefühle, mein Geist, mein ganzer Körper vereinigten sich mit dieser Hand. Ihre Worte rauschten an meinen Ohren vorbei wie das leise Murmeln eines Baches.

»Waldo, hörst du mir überhaupt zu? Ach verzeih mir, dass ich dich so überanstrenge. Nun, wir haben ja noch viel Zeit, um uns auszutauschen. Denn es wird wohl noch etwas dauern, bis du deine Aufgabe hier erledigt hast und wir an den Rhein zurückkehren. Du mußt nun gehen und dich ausruhen. Ich werde dir ein kräftigendes Essen in deine Zelle bringen lassen, damit du schnell wieder gesund wirst.«

Mit diesen Worten und einem warmherzigen Lächeln entließ sie mich.

Bruder Renaldo hatte recht behalten. Ich war tatsächlich gewachsen. Er hatte gute Arbeit geleistet, zwei Fingerbreit an Höhe hatte ich dazugewonnen. Denn als die Schmerzen nachgelassen hatten und ich wieder besser gehen konnte, konnte ich feststellen, dass meine Beine fast so gerade waren wie bei einem normal gewachsenen Menschen. Aber sie wurden nie so stark. Was blieb, war ein leichtes Hinken, mit dem ich mit der Zeit jedoch umzugehen lernte, so dass es kaum noch auffiel. So war ich Heinrich fast dankbar für den Angriff auf mein Leben.

Einige Tage später begann ich mit der Arbeit, deretwegen wir auch nach Fruttuaria gekommen waren. Udo und Rusten hatten bereits begonnen, die Dokumente zu kopieren, in denen die Ordensregeln verzeichnet waren.

Adelheid von Rheinfelden sah ich kaum. Ich begegnete ihr nur, wenn sie mit ihren Frauen und ihren Töchtern zu den Gebetsstunden in die Kirche kam. Dann tauschten wir manchmal ein kleines, verstohlenes Lächeln aus.

Das Leben der Mönche in Fruttuaria war streng von der Welt abgeschirmt. Die Brüder hielten sich strikt an die Regeln des heiligen Benedikt. Alle Brüder hatten neben den regelmäßigen Gebeten während des Tags und auch in den Nachtstunden noch andere Aufgaben zugeteilt bekommen.

Für Müßiggang und das gefährliche Abschweifen der Gedanken vom Weg des Herrn blieb in ihrem Leben kein Platz. Sie alle arbeiteten hart, ob hoch oder niedrig geboren. Keiner beklagte sich über die Mühsal der Feldarbeit oder darüber, dass er für die Gemeinschaft Dienste tun musste, die jeder andere Mann abgelehnt hätte. Dazu gehörte auch das Säubern des Abtritts. Alles war nur auf ein einziges Ziel hin ausgerichtet: das Wohlergehen der Gemeinschaft nach den Möglichkeiten und Befähigungen jedes einzelnen zu fördern und dem Allmächtigen zu dienen. Die Gebete und die Arbeit begannen lange vor Morgengrauen. Keiner der Brüder schlief mehr als vier Stunden pro Nacht.

Dennoch schien jeder der Brüder seine Arbeit mit Freude zu tun. Es gab nur selten Mönche, die wegen mangelnder Disziplin bestraft werden mussten. Und dann waren es auch eher geringe Bußen wie Fasten, das Singen von Psaltern oder Schweigen. Fruttuaria war ein wunderbarer Ort. Es tat meiner Seele gut, durch die hohen, stillen Mauern zu wandeln. Das größte Wunder aber war für mich die riesige Bibliothek, die so viele Schriften barg, wie ich sie noch niemals gesehen hatte. Wann immer ich mich freimachen konnte, war ich dort. Ich las Vergil und Horaz, erfuhr vom Wirken der Heiligen und den Wundern, die sie taten. Es gab aber auch Abschriften der Werke der großen griechischen Dichter der Antike wie Aeschilos, die Lehren des Pythagoras, des Diogenes und des Sokrates.

Manche Schriften waren allerdings den gewöhnlichen Mönchen verboten, denn es waren Werke über die Kunst der Schwarzen Magie und der Teufelsanbetung, darüber, wie aus Blei Gold gemacht werden könne, über die geheime Bedeutung der Zahlen, die Zukunftsdeutung oder die Gebräuche der heidnischen Druiden. Ich fand dort auch die Sage über einen König namens Artus und den Heiligen Gral. Dann war da noch ein anderer wunderbarer Ort: die stille und ehrwürdige Krypta des Klosters mit einem Mosaik, das zwei geflügelte Tiere mit langen Schwänzen inmitten von Blumen zeigte, umsäumt von Ornamenten.

So glitten die Tage dahin zwischen Gebeten, Arbeit und auch frohen Stunden. Bald fühlte ich mich in Fruttuaria geborgen und daheim.

»Waldo, warte, hier gibt es jemanden, der dich zu sprechen wünscht.« Die Stimme meiner Herzogin hielt mich zurück, als ich nach dem Mittagsgebet in der Kirche wieder zu meiner Arbeit im Scriptorium zurückeilen wollte. Ich wandte mich nach ihr um. Sie stand mit ihren beiden Töchtern neben einer fremden Fürstin am Portal der Kirche. Ich ging den kurzen Weg zurück. Noch im Gehen erkannte ich jedoch die neue Besucherin des Klosters wieder. Es war Agnes von Burgund, die Witwe Kaiser Heinrichs. Ich beugte meine Knie vor der hohen Frau, mit Dankbarkeit erfüllt für das, was sie für das Kloster St. Blasien und meine Herzogin Adelheid getan hatte. Agnes von Burgund neigte lächelnd den Kopf zur Begrüßung und bedeutete mir dann freundlich, mich wieder zu erheben.

»Ihr seid also Waldo von St. Blasien, Mönch und vorzüglicher Ratgeber meines früheren Eidams Rudolf. Ja, ich erinnere mich, ich sah Euch schon einmal im Gefolge meines Schwiegersohnes bei Hofe. Wart nicht Ihr es, der bei der Schwertleite meines Sohnes eine ärgerliche Situation zu einem guten Ende brachte? Mir wurde von verschiedener Seite berichtet, Ihr wärt zwar kein, aber mit einem großen Herzen gesegnet.« Sie musterte mich noch einmal von oben bis unten. »Doch Ihr kommt mir nicht gar so klein vor.«

»Das ist zuviel der Ehre, hohe Frau. Ich bin nur ein einfacher Mönch, dem durch die Gnade des Herrn mehr Glück als Verstand beschert wurde«, antwortete ich. »Und was meinen Körper betrifft — nun, das sind die guten Folgen eines scheußlichen Überfalls, bei dem mir die Beine gebrochen wurden.«

Das Gesicht von Agnes von Burgund wurde ernst. »Ich hörte davon«, meinte sie kurz. »Herzogin Adelheid berichtete mir, dass Ihr dazu auserwählt wurdet, die Regeln des heiligen Benedikt nach der Lehre von Fruttuaria in die Abtei St. Blasien zu bringen. So muss es doch wohl einige Menschen geben, die viel von Euren Gaben halten. Außerdem versteht Ihr es, die Herzen der Kinder zu gewinnen. Das ist wahrlich mehr, als die meisten Männer vermögen, die ich kenne.«

Agnes von Burgund lachte erneut, als sie merkte, dass ich vor Verlegenheit nichts sagen konnte. »Nun, etwas gesprächiger werdet Ihr wohl schon werden müssen, Waldo von St. Blasien. Denn ich erwarte von Euch Auskunft über Euer Kloster, aber auch darüber, was Ihr über die politische Lage des Reiches wisst, dessen Regentin ich einmal war. Man kann nie zu viele Meinungen hören. Aber ich denke, hier ist nicht der richtige Ort und auch nicht die richtige Zeit. Wir sind soeben erst in Fruttuaria eingetroffen, und unser guter Vater Abt Adelbert und ich haben nach meiner langen Abwesenheit einiges zu besprechen. Habt also die Güte und besucht mich morgen um diese Zeit im Rosengarten des Klosters. « Damit entließ sie mich und wandte sich wieder den anderen zu. Zu dem Mordversuch an mir und dem Überfall sagte sie kein einziges Wort. Doch Adelheid von Rheinfelden nickte mir leicht zu. Da wusste ich, dass sie mit Agnes von Burgund darüber gesprochen hatte.

Ich grübelte die ganze Nacht darüber nach, was ich dieser mächtigen Frau über unser Kloster St. Blasien erzählen konnte, damit sie einen möglichst guten Eindruck davon bekam und ihre Unterstützung gut aufgehoben wusste.

Pünktlich zur vereinbarten Stunde fand ich mich am Treffpunkt ein. Ich war noch nie im Rosengarten von Fruttuaria gewesen. Ein Versäumnis, wie ich jetzt feststellen musste. Ich fand die Kaiserswitwe allein, ohne Begleiterin, was mich in Erstaunen setzte. Es ist nicht üblich, um nicht zu sagen unziemlich, dass Frauen von Stand sich allein mit einem Mann treffen — auch wenn es sich um einen kleinwüchsigen Mönch handelt. Agnes von Burgund winkte mich freundlich zu sich, als sie mich sah. Ich wollte ihr auf die vorgeschriebene Weise meine Ehrerbietung erweisen, da hielt sie mich mit einer ungeduldigen Geste davon ab. »Dieser Ort ist zu schön, und ich bin viel zu ungeduldig zu hören, was Ihr mir zu berichten habt, Waldo von St. Blasien, als mich mit Förmlichkeiten aufzuhalten. Ich habe auch meine Frauen nicht mitgebracht, denn es könnte in unserer Unterhaltung so manches geben, was besser nicht an fremde Ohren gelangt. Und obgleich Ihr ein Mann seid, werdet Ihr einer alten Frau wie mir wohl kein Unrecht antun, nicht wahr? « Sie lachte mich an. »Ich bitte Euch herzlich, erzählt mir in aller Ausführlichkeit von Eurem Kloster St. Blasien. Und erzählt mir von diesem leidigen Zwist zwischen Rudolf und seiner Gemahlin Adelheid. Verschweigt mir nichts, sprecht offen.« Wieder erwähnte sie den Mordanschlag mit keinem Wort.

Agnes von Burgund war keine Frau, der die halbe Wahrheit genügte — sie war viel zu klug und erfahren. Ihre Augen, fast so dunkel wie die ihres Sohnes, blickten mich aufmerksam und offen an. Das Leben hatte ihr sicher manchmal übel mitgespielt, doch das Leid hatte sie nicht gebeugt. Ihr ganzes Wesen strahlte immer noch die Sicherheit eines Menschen aus, der es gewohnt ist zu befehlen. So tat ich also, um was sie mich gebeten hatte. Ich ließ all die schönen Phrasen beiseite, die ich mir zurechtgelegt hatte, und berichtete in schlichten Worten über das Leben und Wirken unserer Abtei St. Blasien. Sie war eine gute Zuhörerin und stellte so manche Frage, die mich zum Nachdenken anregte. Mehr als eine Stunde lang gingen wir, vertieft in unser Gespräch, zwischen den Rosenbeeten hin und her. Meine Achtung vor dieser Frau, über die so viel Übles geredet worden war, wuchs immer mehr. Man warf ihr vieles vor. Dass sie ihren Sohn nach seiner Entführung nicht zurückgefordert hatte, das Verschleudern von Land, Lehen und Pfründen der Krone und eine Liebesbeziehung zu ihrem engsten Ratgeber zu ihrer Zeit als Regentin. Doch was immer auch ihr vorgeworfen werden konnte, sie war ein kluger, scharfsichtiger und warmherziger Mensch.

»So schweigsam, Waldo von St. Blasien? Kann es sein, dass Ihr über eine törichte Frau nachdenkt, die in ihrem Leben vieles falsch gemacht hat und doch nur das Beste wollte?«

Sie hatte mich ertappt. Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als so zu tun, als studierte ich gerade intensiv die halbgeöffnete Blüte einer besonders schönen Rose am Rande des Beetes. Agnes von Burgund tat so, als bemerke sie nichts von meiner Verwirrung. »Ihr liebt Rosen offensichtlich ebenso wie ich selbst«, meinte sie versonnen. »Das ist erstaunlich für einen Mann.«

Ich hatte mich wieder gefasst und nickte. »Ihre Schönheit erinnert an das Paradies, die Dornen an die Hölle.«

»Nun, da haben wir ja auch noch einen Dichter und nicht nur einen Kirchenmann. Der Vater Abt von Fruttuaria war einst so freundlich, mir zu erlauben, hier mit Hilfe der Brüder und einiger Hintersassen diesen Rosengarten anzulegen.«

Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinander. Meine Beine waren zwar noch immer dick verbunden, doch sie schmerzten kaum noch. Die Bewegung tat ihnen gut. Wir hingen beide unseren Gedanken nach. Durch das gemeinsame Schweigen entwickelte sich eine merkwürdige Vertrautheit zwischen uns. Und so sprach die Kaiserinwitwe zu mir wie zu einem alten Freund.

»Wenn ich Rosen sehe, dann muss ich immer über eine Geschichte nachdenken, die sich zutrug, als ich noch eine junge Frau war«, begann Agnes von Burgund schließlich versonnen. »Sie hat meine Jungmädchenphantasie lange bewegt. Ich erfuhr sie von meinem Vater, Wilhelm von Aquitanien. Er pflegte damals gute Beziehungen zum Hof des Normannenherzogs Robert I., einem Spross der Wikinger. An diesem Hof war übrigens oft der große Gelehrte Wilhelm von Volpiano, ein Schüler von Cluny, zu Gast. Doch ich schweife ab. Ich hoffe, meine Geschichte langweilt Euch nicht. «

»Ich versichere Euch, es gibt nichts, was Ihr sagen könntet, das mich langweilen würde«, erklärte ich hastig. Ich war sehr neugierig auf diese Geschichte. Außerdem hatte ich für diesen Tag schon genügend gesprochen. Das Zuhören lag mir ohnehin mehr.

Die Mutter des Königs schien belustigt. »Meine liebe Freundin Adelheid, die Herzogin von Schwaben, verriet mir schon, dass Ihr wisst, wie man den Frauen schmeichelt.«

»Nur jenen, die es auch verdienen«, erklärte ich, etwas aus der Fassung gebracht.

»Ich wollte Euch nicht zu nahe treten, Waldo von St. Blasien«, entgegnete Agnes von Burgund mit freundlichem Spott in der Stimme. »Dann lasst mich nun mit meiner Geschichte fortfahren. «

Sie lächelte mich an. »Kurz nachdem Robert seinem Vater als Herzog der mächtigen Normandie nachgefolgt war, gebar ihm um das Jahr 102.7 herum eine Gerberstochter mit Namen Herlève einen Sohn. Robert liebte sie sehr, auch wenn er sie nicht heiraten konnte. Die Eltern nannten das Kind Wilhelm. Inzwischen ist er selbst Herzog der Normandie und sein Name in der ganzen Welt bekannt. Vor einigen Jahren eroberte dieser Wilhelm das mächtige Reich der Angelsachsen. Er wurde ihr König.«

Ich nickte. Jeder kannte diese Geschichte.

Sie sah mich lächelnd von der Seite an und fuhr dann fort. »Als Wilhelm etwa sechs Jahre alt war, beschloss sein Vater Robert, ins Heilige Land zu pilgern und Buße zu tun.

Mit großem Gepränge hielt er dort Einzug, und viele Menschen buhlten um seine Gunst. Doch nachdem ihm seine alten Sünden erlassen worden waren, beging er eine neue. Er hatte von einem Schwert gehört, überreich verziert mit Rubinen und Diamanten. In dessen Griff waren Splitter aus dem Holz jenes Kreuzes verborgen, an das man den Sohn Gottes einst genagelt hatte. Sie sollten so lang sein wie eine ausgestreckte Männerhand, beinahe ebenso groß wie die mächtige Reliquie, die zum Thronschatz des Reiches gehört.«

Agnes von Burgund machte eine Pause. Ich zitterte innerlich vor Aufregung. Da war es wieder, das Schwert. Warum konnte ich mich nur nicht an die Waffe erinnern, das ich als Vierjähriger in unserer Hütte gesehen haben musste!

»Bitte, sprecht weiter, Herrin«, drängte ich die Mutter Heinrichs.

Sie musterte mich erstaunt. »Ihr scheint große Teilnahme für meine Geschichte zu empfinden. Bei mir ist das verständlich, denn wie Ihr bald sehen werdet, hat das Schicksal Wilhelms viel mit dem meines Sohnes, dem König, gemeinsam. Aber was ist es bei Euch?«

Ich wand mich. Nur zu gut waren mir die Worte ihrer unglücklichen Tochter Mathilde in Erinnerung. Sie hatte in ihrem Abschiedsbrief eindringlich davor gewarnt, über das Schwert, seinen Fluch und sein Geheimnis zu sprechen. Vielleicht hatte Agnes von Burgund ja einen Anspruch auf den letzten Brief ihrer Tochter. Doch zuerst musste ich ihre Geschichte zu Ende hören, um sicher sein zu können, dass es sich um dasselbe Schwert handelte. »Ich bitte Euch, hohe Frau, ich flehe Euch an, erzählt weiter.«

Sie musterte mich mit plötzlichem Misstrauen und fragte: »Schwört Ihr mir mit einem heiligen Eid, dass Ihr mir danach Eure Geschichte erzählt?« Natürlich hätte ich sämtliche Eide geschworen, um das Ende der Erzählung zu hören. Also schwor ich.

Sie sah mich noch einmal prüfend an und fuhr dann fort. »Nun, Herzog Robert hörte von jenem Schwert und wollte es an sich bringen. Denn wer eine solche Reliquie besitzt, ist fast der Herr der Welt. Bedenkt nur, welche Macht einem Splitter innewohnen muß, der mit dem Blut des Erlösers getränkt ist. Die ganze Lebenskraft von Gottes Sohn hat dieses Stück Holz durchdrungen. Robert bestach unzählige Menschen, um es aus der heiligen kleinen Kirche zu rauben, die über dem Grab des Erlösers steht. Er sagte ihnen jedoch nicht, warum er das Schwert haben wollte. Und er bekam es schließlich.«

Mir lief ein Schauer über den Rücken. Doch Agnes von Burgund bemerkte es nicht. Sie war zu tief in ihre Erinnerungen versunken. Fast hastig sprach sie weiter. »Herzog Robert gelangte also in den Besitz der Waffe, doch er sprach mit niemandem über ihren wahren Wert. Er wollte die Splitter des Kreuzes erst nach der Rückkehr in der Normandie aus dem Griff holen.

Aber Robert der Normanne sah seine Heimat niemals wieder. Nicht lange danach traf auch ihn der Fluch des Schwertes. Auf seiner Heimreise starb er überraschend und unter nie geklärten Umständen.«

»Und das Schwert, was wurde aus dem Schwert?« Ich konnte das Ende der Geschichte kaum abwarten.

Wieder musterte mich Agnes misstrauisch. »Erinnert Euch daran, Ihr habt mir geschworen, mir danach zu erzählen, warum Ihr an dieser Erzählung so interessiert seid.«

Ich nickte. Alles, was ich wollte, war, dass sie weitersprach.

Wieder schaute sie mich prüfend an. Dann, plötzlich, machte sie die einzige Anspielung auf den Mordanschlag auf mich und seinen Urheber. »Euch scheint wirklich viel an dieser Geschichte zu liegen. Das ist sehr merkwürdig. Doch wie ich hörte, steht meine Familie in Eurer Schuld. Nun denn. Ein treuer Gefolgsmann Roberts übergab dieses Schwert nach dem Tod des Normannenherzogs dessen Bastard Wilhelm. Er hatte es ihm in seiner letzten Stunde ausdrücklich vermacht. Wilhelm war beim Ableben seines Vaters gerade sechs Jahre alt. Noch lange Zeit nach dem Tod von Robert dem Normannen schwebte er immer in Gefahr, ermordet zu werden. Ebenso wie mein eigener Sohn musste er sich schon früh vor seinen Widersachern in acht nehmen.« Sie seufzte. »Ich wollte, ich hätte Heinrich besser schützen können. Dann wäre er vielleicht ein anderer Mensch geworden.« Den letzten Satz sprach sie mit großer Trauer und schwieg dann. Schließlich schreckte sie aus ihren Gedanken auf und fuhr fort.

»Nun gab es aber auch Mächtige im Reich, die den jungen Wilhelm unterstützten. Zum Beispiel sein Onkel, der Erzbischof von Rouen, und Walter, der Bruder von Herlève, der Mutter Wilhelms, der den Jungen beschützte. So auch in jener Nacht. Wilhelm muss damals etwa neun Jahre alt gewesen sein, da stürmten mehr als zwanzig Söldner das Haus, um den Knaben zu töten. Durch die Kühnheit seines Onkels Walter, die Tapferkeit seiner Diener und dem beherzten Eingreifen des jungen Wilhelm selbst gelang es, sie einen nach dem anderen unschädlich zu machen. Wilhelm schwang dabei das Schwert, das sein Vater ihm vermacht hatte und das er immer bei sich trug. Er ahnte nichts davon, dass es gestohlen war. Er wusste auch nichts von den heiligen Reliquien in seinem Griff und dem Fluch.

Drei der gedungenen Mörder konnten damals entkommen — zwei Bretonen und ein Normanne, wie mir mein Vater erzählte. Von dem Normannen weiß ich nichts. Die beiden Bretonen sollen zwei Edle gewesen sein, Söhne aus dem mittleren Adel, die hofften, als Söldner auf den Schlachtfeldern ein Vermögen zu gewinnen.

Mit diesen dreien verschwand das Schwert. Niemand weiß, wohin. So, Waldo von St. Blasien, das war meine Geschichte. Und nun erzählt mir die Eure.«

Ich konnte nicht sofort antworten. Die Gedanken wirbelten mir durch den Kopf. Ein Normanne und zwei Bretonen — im Brief Mathildes war nur von zwei Männern die Rede gewesen. Dann könnte der dritte also mein Vater gewesen sein. Außerdem hatte Mathilde erwähnt, das Schwert stamme von einem Spross der Wikinger. Jeder wusste, dass der Herzog der Normandie ebenfalls ein Wikinger war. Es deutete vieles darauf hin, dass es sich hier um dieselbe Waffe handeln könnte, die auch mein Schicksal bestimmt hatte. Doch eines musste ich vorher noch wissen. »Herrin, ich werde erzählen. Aber bitte, beantwortet mir vorher noch eine Frage. Trug dieses Schwert ein Zeichen? «

»Was weißt du davon? Das ist ein Geheimnis, das niemand kennt. Ja, es trug ein Zeichen. Doch mein Vater beschwor mich, es niemals jemandem zu verraten. Es sollte nicht noch ein Mensch diesem unheilvollen Schwert verfallen.«

»Ich verspreche Euch, Euer Geheimnis mit einem anderen, wohl ebenso wertvollen zu vergelten. Es betrifft Eure Tochter Mathilde. Aber ich flehe Euch an, ich muss es erfahren.«

»Mathilde? Was ist mit meiner Tochter? Sie starb schon vor vielen Jahren. Ich kannte alle ihre Geheimnisse, denn wir standen uns sehr nah.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Herrin, ihr letztes und furchtbarstes kanntet Ihr nicht.«

Agnes von Burgund kämpfte lange Zeit mit sich. Dann siegte das Gefühl der Mutter für ihr Kind. Aber sie misstraute mir nun wirklich. »Und doch, ich muss erst sicher sein, dass Ihr nicht zu jenen Glücksrittern gehört, die nach diesem Schwert streben. Es hat schon genügend Unheil angerichtet in dieser Welt. Also, erst Eure Geschichte.«

Ich fügte mich, obwohl es mir nicht leichtfiel. Denn damit verriet ich auch alles über die fürchterliche Anklage gegen meinen Herrn Rudolf von Rheinfelden. Wenn Agnes von Burgund dafür Rache nahm, dann würde es schweres Unheil auch über das Kloster St. Blasien bringen. Das konnte ich kaum verantworten. Dennoch, ich musste einfach wissen, was das Zeichen war.

»Hohe Frau, auch wenn es unziemlich erscheinen mag, ich kann Euch meine Geschichte nicht erzählen ohne ein weiteres heiliges Versprechen.«

»Das wären dann drei Schwüre an einem Tag.«

Ich nickte.

»Und was soll ich schwören?«

»Dass Ihr das, was Ihr nun hört, niemals gegen das Haus Rheinfelden verwenden und auch niemals mit jemandem darüber sprechen werdet, außer mit Gott. «

»Ihr versteht es, mich wirklich neugierig zu machen, Wal-do von St. Blasien. Ich schwöre, was Ihr verlangt.«

Da erzählte ich ihr meine Geschichte und die des Schwertes. Danach reichte ich ihr eine Abschrift des Briefes und der Geschichte, die ihre Tochter Mathilde hinterlassen hatte. Beides trug ich immer bei mir. Ich wollte die genauen Worte immer zur Hand haben, falls ich in den vielen Büchern, die ich las, einmal einen Hinweis auf das Schwert finden würde.

Agnes von Burgund setzte sich auf eine Bank, um die Abschriften zu lesen. Im Gegensatz zu den meisten Menschen dieser Zeit hatte sie bei ihren Studien der Heiligen Schrift gelernt, die Bedeutung der Buchstaben zu entschlüsseln. Ich entfernte mich. Ich wusste, nicht nur für sie als Fürstin, sondern vor allem auch als Mutter würde dies eine schmerzliche Stunde sein.

Nach einer Weile sah ich, dass sie ihre Lektüre beendet hatte. In ihren Händen hielt sie immer noch den letzten Brief ihrer Tochter und starrte in die Ferne. Ihr Gesicht war versteinert. Als ich näher kam, bemerkte ich, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. Aber sie war auch über alle Maßen zornig.

»Es ist gut, dass Ihr mich schwören ließet, Mönch. Gut für Euren Herzog. Keine Macht außer Gott hätte mich sonst davon abhalten können, mein Kind zu rächen.« Ihre Stimme war ganz heiser vor Anstrengung, nicht die Fassung zu verlieren. Ich sah, dass sie am ganzen Körper zitterte, und wollte mich gerade wieder entfernen, da hielt sie mich zurück.

»Nein, bleibt, was geschah, ist nicht Eure Schuld. Verzeiht meine Heftigkeit. Auch wenn diese Geschichte und die letzten Zeilen meiner Tochter mich bis tief in meine Seele schmerzen, so sollt Ihr doch das letzte Geheimnis erfahren. Denn Euer Leben hat der Fluch dieses Schwertes ebenso getroffen wie meine unglückliche Tochter. Doch weshalb erzählte mir meine Freundin Adelheid nichts von alldem? «

»Wie hätte sie das können, ohne die Ehre ihres Gemahls und die seines Hauses zu beflecken? Auch ich hätte eigentlich nicht sprechen dürfen. Sie bat mich darum, und ich missbrauchte ihr Vertrauen. Aber wie konnte ich Euch, der Mutter Mathildes, dies alles vorenthalten? Und dann ist da noch etwas. Ihr mögt mich einen Toren schelten. Doch seit ich zum ersten Mal von dieser Waffe hörte, bin ich der Überzeugung, dass der Allmächtige mich auserkoren hat, sie eines Tages wiederum der Kirche zurückzugeben. Ich glaube fest, dass es nur einen Ort gibt, wo die Reliquien in Sicherheit sind. Dort, wo ich herkomme. Im Kloster St. Blasien. Sonst hätte der Herr es niemals so gefügt, dass ich dort hingebracht wurde.«

Agnes von Burgund neigte zustimmend den Kopf. »Dann seid Ihr also der Hüter des Schwertes. Nun, ich denke, da könntet Ihr recht haben, Mönch.

Doch ich bin Euch noch eine Antwort schuldig. Ihr fragtet nach dem Zeichen, das das Schwert trägt …«

Ich nickte.

»Es heißt, es soll ganz klein und versteckt in den Griff der Waffe geprägt sein. Es ist das Zeichen der Rose. Denn die Rose hat Dornen wie die Zweige jenes Strauches, mit denen die Peiniger unseren Herrn Jesus in ihrem Spott zum König krönten. Sagt mir aber noch eines, Waldo von St. Blasien, Hüter des Rosenschwertes, ergreift Euch in dieser Sache denn nicht die Furcht? Wo wollt Ihr anfangen mit Eurer Suche? Und wann? Noch habt Ihr hier in Fruttuaria eine Aufgabe zu erfüllen, die ebenso wichtig ist, wie die Suche nach dem Schwert.«

»Ihr vermögt in mein Herz zu blicken, hohe Frau. Doch, ich habe Furcht. Große Furcht sogar. Vielleicht habe ich mich auch deshalb bisher nicht allzu sehr bemüht, das Schwert zu finden, obwohl mich der Gedanke daran nie verlassen hat. Seit heute weiß ich aber, dass ich voller Hoffnung sein kann. Ich glaube, der Allmächtige selbst hat unsere Begegnung herbeigeführt.«

»Nun, möge er seine Hand über Euch halten. Wann immer Ihr weltliche Hilfe benötigt, wendet Euch getrost an mich. Darf ich die Schriftstücke behalten, die Ihr mir gabt?« fragte Sie abschließend.

Ich verneigte mich dankend. »Das ist das Wenigste, was ich Euch geben kann. Doch ich denke, Ihr wollt jetzt allein sein mit Euren Gedanken. Gestattet mir also, dass ich mich zurückziehe und wieder an meine Arbeit gehe. Denn je schneller ich diese Aufgabe erfüllt habe, umso schneller kann ich mich an jene andere machen, die schon so lange auf mich wartet. «

Sie nickte zustimmend. Ich wandte mich zum Gehen. Nach den ersten Schritten hörte ich noch einmal ihre Stimme. »Waldo von St. Blasien?«

Ich wandte mich um.

»Ich werde dafür sorgen, dass Heinrich Euch unbehelligt lässt.«

Sie sah den Zweifel in meinem Gesicht. »Ich kenne ihn gut, und ich habe meine Mittel und Wege«, setzte sie hinzu. »Mein Preis dafür ist Euer Schweigen über den Urheber des Mordanschlags auf Euch. Mit allen anderen, die darum wissen, habe ich schon gesprochen. Die Männer der Eskorte sind ahnungslos — bis auf den einen, der den Handlanger meines Sohnes erkannte. Ich gab ihm eine große Summe Goldes. Er wird schweigen. Er ist bereits in seine Heimat abgereist. Udo und Rusten wissen ebenfalls von nichts.«

Ich nickte. Ich hätte ihr gerne geglaubt, dass Heinrich mich am Leben lassen würde. Dann wandte ich mich erneut zum Gehen.

Ich hatte nicht gelogen. Ich hatte Angst vor dem Schwert und der Aufgabe, die es mir aufgebürdet hatte. »Da bist du nun, du Winzling, du Hüter des Schwertes aus eigenen Gnaden. Dabei fühlst du dich so hilflos wie ein Kind«, dachte ich auf dem Weg zurück ins Scriptorium.

Doch noch war die Stunde des Schwertes nicht gekommen. Nur wenige Tage nach diesem Gespräch erreichte uns eine dringende Botschaft von Rudolf von Rheinfelden. Der König hatte zu Pfingsten in Goslar Otto von Northeim wieder in Gnaden aufgenommen, doch nicht bevor ihm der Northeimer einen beträchtlichen Teil seiner Güter übereignet hatte. Anders ausgedrückt: Heinrich hatte ihn bis aufs Blut ausgesaugt. Und nun, so schien es, sollte Herzog Rudolf von Schwaben sein nächstes Opfer sein. Er war beschuldigt worden, einen Anschlag auf den König und das Reich zu planen, und bat nun die Mutter Heinrichs dringend um ihre Hilfe. Außerdem wollte Rudolf, dass Herzogin Adelheid schnellstens heimkehrte. Auch mir schickte er eine Botschaft.

 

An Waldo von St. Blasien,

fast scheint es mir, als ob das Glück mich verlässt, sobald du fern von meinem Hofe weilst. Darum bitte ich dich, deine Arbeit in Fruttuaria so schnell du kannst zu beenden und mit meiner Gemahlin wieder zurückzukommen. Denn ich benötige nun jeden guten Rat, den ich bekommen kann. Wir beide wissen, was mit jenen geschieht, deren Güter der König begehrt. Schon Otto von Northeim wurde von gekauften Verrätern ins Verderben gestürzt. Sei gewiss, ich weiß mich völlig frei von Schuld. Zumindest von der, die Heinrich mir anlastet.

Ich wurde bereits durch zahlreiche Botschaften zum Hofe zitiert. Doch nach dem, was mit dem Herzog von Baiern geschah, werde ich mich nicht unüberlegt in Gefahr begeben.

Sollte es zwischen dem König und mir nicht zu einer Einigung kommen, so bin ich fest entschlossen, mich und mein Land so lange ich kann lieber mit der Waffe in der Hand zu verteidigen, anstatt mich der königlichen Gewalt auszuliefern.

 

Rudolf; Herzog von Schwaben

 

Wir alle wussten, was das bedeuten konnte: Krieg, plündernde Soldaten, brennendes Land in Schwaben und am Rhein. Das durfte nicht geschehen. Denn jeder hatte gehört, wie sehr das Volk der Sachsen zu leiden hatte. Agnes von Burgund entschloss sich, Rudolf zu helfen, um das Volk zu schützen. Sie schaltete sogar Papst Alexander ein. Udo, Rusten und ich beendeten in höchster Eile und mit der Hilfe aller des Schreibens kundigen Brüder in Fruttuaria unsere Aufgabe und brachen danach unverzüglich in die Heimat auf.

»Waldo, deine frühe Rückkehr ist gleichzeitig ein erfreuliches, aber auch ein schmerzliches Ereignis«, begrüßte mich Abt Giselbertus, als ich, bedeckt mit dem Staub der Reise, im Kloster ankam. Ich war von der Burg aus sofort weitergeritten, um die Kopien aus Fruttuaria in die Abtei zu bringen, und hatte deshalb Rudolf noch gar nicht gesehen. Dann schaute der Abt mich genauer an. »Du hinkst kaum noch. Was ist geschehen? Hat der Allmächtige an dir ein Wunder bewirkt? Du wirkst völlig verändert.«

Mir fiel so schnell keine gute Erklärung ein. Also ging ich einfach über seine Worte hinweg. »Ihr habt wohl schon von den Vorwürfen gehört, die der König gegen unseren Herrn Rudolf richtet?«

Giselbertus bejahte. »Niemand spricht zurzeit über etwas anderes. Und in den Hütten der Bauern und der Hintersassen herrscht Angst vor dem Krieg. Der Herzog lässt bereits Soldaten ausheben, um vorbereitet zu sein, wenn es zum offenen Streit mit dem König kommt. So mancher Bauer schmiedet derzeit aus seiner gekrümmten Sichel eine Waffe oder bewehrt einen Eichenstock mit Eisen. Und die Frauen weinen. Sie fürchten um das Leben ihrer Männer und Söhne. Die Kirche von Sankt Blasien ist in diesen Tagen voller als sonst mit Menschen, die in ihrer Angst um einen guten Ausgang in dieser Auseinandersetzung beten. Rudolf hat außerdem Nachricht gegeben, ich solle dich umgehend zu ihm zurückschicken. Er ist sehr erzürnt darüber, dass du die Burg ohne seine Erlaubnis wieder verlassen hast. Der Bote kam, kurz bevor du hier eingetroffen bist.

Ich schrieb ihm, dass du in zwei Tagen zu ihm kommen würdest. Ich vermute, du bist nach dem Überfall und der langen Reise noch sehr geschwächt. Udo und Rusten haben mir davon erzählt. Sie berichteten auch, dass du schwer verletzt warst. Ist dein neuer Gang das Ergebnis dieses Überfalles?«

Ich nickte. »Es gab in Fruttuaria einen Mönch, der mich gut zusammengeflickt hat«, antwortete ich erleichtert.

Das schien Giselbertus zu genügen. »Nun reinige erst einmal deine Kleider und ruhe dich etwas aus. In einer Stunde, nach dem Abendgebet, wollen wir uns zusammensetzen. Dann berichtest du mir, soviel du in dieser kurzen Zeit vermagst. Den Rest müssen dann Udo und Rusten erzählen. «

Ich ging in meine Zelle, klopfte mir den Staub von den Kleidern, wusch mir das Gesicht und war glücklich darüber, wenigstens für eine kurze Weile wieder daheim zu sein.

Andererseits war ich voller Unruhe. Ich hatte gehofft, mich so bald wie möglich auf die Suche nach dem Schwert machen zu können. Auch wenn ich zu diesem Zeitpunkt nicht wusste, wo ich mit dieser Suche beginnen sollte. Ich hoffte immer noch inbrünstig, die Dokumente doch noch zu finden, die einst mit mir in die Abtei gekommen sein sollten.

Aber wieder einmal hatte das Schicksal anders entschieden. Ich hoffte, Gott der Herr, der unser aller Leben lenkt, wusste, was er tat — auch wenn das ein ketzerischer Gedanke war. Ich musste zurück auf die Burg. Damit der Herzog mich gerade jetzt aus seinem Dienst entließ, hätte ich einen wirklich guten Grund nennen müssen. Doch ich konnte ihm die Wahrheit nicht sagen. Weder Giselbertus noch Rudolf durften von der Existenz dieses Schwertes etwas erfahren. Rudolf hätte mich sofort umbringen lassen, hätte er geahnt, was ich über den Tod seiner Frau Mathilde wusste. Und er hätte mich foltern lassen, um mich zu zwingen, das ganze Geheimnis des Schwertes preiszugeben. Die Gier, einen solchen Schatz zu besitzen, vor dem sogar der König sein Knie beugen musste, wäre überwältigend gewesen. Denn jeder Mann, der eine Waffe tragen kann, folgt einem Fürsten, der durch den Besitz einer solchen Reliquie von Gott selbst geschützt und ausgezeichnet worden ist.

Ich hatte furchtbare Angst vor einem solchen Tod. Ich musste am Leben bleiben. Für das Schwert. Und für meine Aufgabe. Wie hätte ich Rudolf also um meine Freiheit bitten können? Der einzige Grund, den ich nennen konnte, war der Mordanschlag des Königs auf mich. Doch auch darüber musste ich schweigen.

Und Abt Giselbertus? Nun, er war ein guter Mann, weise und bedacht auf Gerechtigkeit. Aber auch er konnte mich nur mit der Einwilligung unseres weltlichen Herrn gehen lassen. So erzählte ich Giselbertus an diesem Abend getreulich alles, was ich in Fruttuaria erlebt hatte. Ich sprach auch von der Begegnung mit der Mutter des Königs. Von dem Rosenschwert berichtete ich jedoch nicht.

An einem heißen Tag im Juli des Jahres I072 zog ich im Gefolge des Herzogs in die königliche Pfalz in Worms ein. Sechs Jahre zuvor, zur Schwertleite Heinrichs, war ich zum ersten Mal hierhergekommen, damals noch als Knabe, der nicht viel von der Welt verstand. Seitdem hatte sich viel verändert. Ich hoffte von Herzen, dass Agnes von Burgund mit ihrem Sohn gesprochen hatte. Es war noch zu früh für mich zu sterben.

Wieder hatte sich die königliche Pfalz zu Ehren Heinrichs und der Fürsten des Reiches so prachtvoll herausgeputzt wie eine Frau, die auf ihren Geliebten wartet. Doch dieses Mal konnte ich mich nicht daran freuen — nicht nur wegen des Mordanschlages, sondern auch, weil sich Heinrich bei diesem Hoftag mit der Klage gegen den Herzog befassen wollte. Rudolf von Rheinfelden hatte sich nun doch entschieden, dem Ruf des Königs zu folgen. Bischof Siegfried von Mainz, der oberste Kirchenfürst im Reich, sowie der erste Berater des Königs, der greise Bischof Anno von Köln, hatten beim König für ihn gebürgt. Nun konnte der König nicht einfach über ihn herfallen. Rudolf wusste außerdem, dass Agnes von Burgund anwesend sein würde. Auch Abt Hugo von Cluny war gekommen.

Ich hoffte, dass dieser Schutz auch für mich galt. König Heinrich musterte mich kurz, als er den Herzog betont freundlich begrüßte. Mir dagegen gönnte er nur einen flüchtigen Seitenblick. »Ich sehe, es geht Euch und Eurem Berater gut, werter Schwager«, sagte er mit samtweicher Stimme zu Rudolf von Rheinfelden.

Der Herzog war von dieser Begrüßung völlig überrascht. »Ihr habt von dem Überfall gehört, Majestät?«

Der König nickte. Er sah mich nicht an. »Nun, dann wollen Wir dafür sorgen, dass es bei diesem einen Mal bleibt«, meinte er schließlich langsam. Dann machte er unvermittelt auf dem Absatz kehrt und ging davon. Dieser Satz und der abrupte Abgang des Königs ließen Rudolf von Rheinfelden mit einem verdutzten Ausdruck im Gesicht zurück. Er wusste angesichts der Situation und der Anklagen, die auf ihn warteten, nichts damit anzufangen. Ich hingegen sehr wohl. Die letzten Worte Heinrichs waren für mich gedacht. Sie beinhalteten ein Friedensangebot. Eine Welle der Erleichterung überkam mich. Agnes von Burgund hatte ihr Versprechen gehalten, ich war in Sicherheit.

Am Tag der Verhandlung gegen Rudolf strahlte die Sonne vom Himmel, als hätten sich keine Wolken über dem Haus Rheinfelden zusammengezogen. Es waren unzählige Menschen zusammengeströmt, um zu erleben, wie es um den mächtigen Herzog von Schwaben stand. Einigen war die Schadenfreude deutlich im Gesicht geschrieben. Rudolf von Rheinfelden hatte viele Neider.

Weit ausholend und mit drastischen Worten schilderten die Ankläger Heinrichs, was Rudolf vorgeworfen wurde. Sie beschuldigten ihn des Mordkomplotts gegen den König. Er plane, mit Hilfe der Sachsen selbst König zu werden, und außerdem habe er sich mit dem Papst gegen den König verbündet und werte die Macht der Kirche höher als die des Regenten. Als Beweis für Rudolfs Wirken gegen die bewährte Ordnung führten seine Ankläger seinen Entschluss, die Ordensregeln des heiligen Benedikt in seinem Kloster St. Blasien einzuführen, ins Feld. Das war lächerlich und gefährlich zugleich.

Der König saß während der ganzen Zeit auf seinem Thron und hatte ein zufriedenes Lächeln auf dem Gesicht. Er wirkte wie eine Katze, die gerade einen Topf voll Sahne ausleckt.

Ich hatte genügend Zeit, ihn zu beobachten. Seltsamerweise hasste ich ihn nicht. Er tat mir fast leid. Er sah aus, als wäre er weit in den Dreißigern. Dabei zählte er doch gerade einmal zweiundzwanzig Jahre. Aus dem einsamen Kind war ein verbitterter Mann geworden. Landauf, landab kursierten die Gerüchte über seinen zügellosen Lebenswandel.

Königin Bertha saß an diesem Tage neben ihm. Man sah, dass sie dem König schon bald ein weiteres Kind gebären würde. Ihre erste gemeinsame Tochter Adelheid war bereits nach wenigen Tagen gestorben. Bertha schenkte dem König wirklich bald darauf den ersehnten Erben. Er wurde nach seinem Vater und Großvater Heinrich genannt. Doch auch er lebte nur wenige Tage und wurde neben dem Bruder des Königs auf der Harzburg beigesetzt. Damals ahnte das jedoch noch niemand. Auch nicht, dass dem König viele Jahre später noch einmal ein Sohn geboren werden sollte, der wieder den Namen Heinrich bekam. Jener Heinrich, der ihm später den Thron nahm.

Doch zurück zur Versammlung in Worms. So manches Mal, wenn die Ankläger besonders hart mit dem Herzog ins Gericht gingen, suchte der sorgenvolle Blick der Königin die Augen ihrer Schwester Adelheid. Doch diese zeigte keine Unsicherheit oder gar Furcht. Sie hielt sich voller Würde. Mit hocherhobenem Kopf, prächtig gewandet, wie es einer Herzogin geziemt, stand sie an der Seite ihres Gemahls.

Um Rudolf von Schwaben hatten sich jene mächtigen Männer des Reiches gruppiert, die seine Fürsprecher sein würden.

Doch nun warf Rudolf sich seinem König zu Füßen. Es wirkte auf alle wie eine spontane Geste. Ich allein wusste, dass es aus Berechnung geschah. »Mein Herr und König, ich knie hier vor Euch als Euer treuer Vasall und der Freund Eurer Kindertage. Sagt selbst, mein König, hattet Ihr in all der Zeit, die wir uns nun kennen, jemals Anlass, an mir zu zweifeln? Habe ich Euch jemals einen schlechten Rat gegeben, wenn Ihr mich darum fragtet? Gab ich Euch jemals Grund, meinetwegen um Euer Leben zu fürchten? Hört auf Euer Herz und Euer Gewissen. Es wird Euch die richtige Antwort geben.«

Mit diesen Worten erhob er sich mit der Würde eines Fürsten, der um seine Größe und um seine Unschuld weiß, ohne die Erlaubnis des Königs abzuwarten. Ich sah, wie sehr Heinrich sich darüber ärgerte. Er hatte es genossen, den Herzog von Schwaben demütig zu seinen Füßen zu sehen. Doch sagte er nichts.

Dann sprachen Rudolfs Verteidiger. Der erste war Bischof Siegfried von Mainz. Er nannte Rudolf von Schwaben einen der edelsten Männer im Reiche. Dann schilderte er beredt die hohe Stellung des Herzogs unter den Fürsten. »Herr, dieser Mann ist, wie ein Fürst sein sollte, in seiner Gesinnung nobel und ehrenhaft. Herr, dieser Mann ist kein Meuchelmörder«, donnerte die Stimme des Erzbischofs plötzlich über den Platz. Dann wurde sie seidenweich: »Und was die Einführung der Regeln des heiligen Benedikt in St. Blasien angeht, nun, dann könnt Ihr auch gleich mich des Hochverrats anklagen, mein König. Denn wie jeder weiß, ist es schon lange mein Begehren, der Last der Amtsgeschäfte zu entsagen und als einfacher Mönch im Kloster Cluny zu leben, das ebendiesen Regeln folgt.«

 

Nach diesem letzten Satz herrschte atemlose Stille. Siegfried von Mainz hatte sich für den Herzog weit vorgewagt. Damit hatte niemand gerechnet, wohl auch der König nicht.

Das zufriedene Lächeln Heinrichs war bei den Worten Siegfrieds einer düsteren Miene gewichen. Doch er gab sich alle Mühe, sich den Zorn auf den Erzbischof von Mainz nicht anmerken zu lassen.

 

Danach erhob der greise Erzbischof Anno von Köln die Stimme. Er musste von zwei Dienern gestützt werden, als er von dem König stand. Auch er war voll des Lobes über die Treue des Herzogs von Schwaben zu König und Vaterland. Er wisse wohl, dass die Sachsen schon vor Jahren unter sich darüber gesprochen hätten, dem Reich einen neuen König zu geben, fuhr er fort. Doch Rudolf habe ein solches Ansinnen immer abgelehnt. Er zögerte ein wenig, und alles hielt den Atem an: »Außerdem beabsichtige auch ich, Anno von Köln, es dem Herzog von Schwaben gleichzutun und Mönche aus Fruttuaria in das unlängst gegründete Kloster Siegburg zu holen. Sie sollen die Brüder dort lehren, dem Weg des Allmächtigen in der richtigen Weise zu folgen.« Bei diesen Worten erhob sich überraschtes Gemurmel. Viele hatten gehofft, den starken Herzog von Rheinfelden demütig zu Kreuze kriechen zu sehen. Doch er hatte mächtige Verbündete. Auch Heinrich bemerkte das voll Neid und Erstaunen.

Es gab an diesem Tag noch viele, die in ähnlicher Weise für Rudolf eintraten. Zu ihnen gehörte auch der Pate des Königs selbst, der würdige Abt Hugo von Cluny, mein großer Förderer und Lehrer. Er war im Gefolge der Kaiserinwitwe Agnes von Burgund am Hof erschienen. Und die Legaten, die Alexander II. zur Unterstützung des Herzogs von Schwaben gesandt hatte, verlasen die für Rudolf sehr ehrenvolle Botschaft des Papstes vor aller Ohren.

Doch die wichtigste Stimme an diesem Tag war zweifellos die von Agnes von Burgund, der Mutter des Königs. Am Ende gab sie den Ausschlag. Mit der ganzen Macht ihrer Persönlichkeit meldete sie sich zu Wort. »Der König ist nicht zum Herrscher über die Fürsten und das Volk gesetzt, um Willkür zu üben und Verdächtigungen Glauben zu schenken. Er muss in allem vorangehen, in der Tugend, im Glauben an den Herrn ebenso wie in seiner Gerechtigkeit. Ich bin einen weiten Weg gereist, mein Sohn, um Euch das zu sagen. Überzieht dieses Land nicht mit neuem Krieg und neuer Gewalt wegen einiger Verräter, die dem Mann Eurer so früh verstorbenen Schwester Mathilde übelwollen. Habt Ihr ihn nicht selbst einst geliebt und geehrt wie einen Bruder? Und nun, da böse Zungen falsches Zeugnis gegen ihn abgelegt haben, habt Ihr nichts Eiligeres zu tun, als ihnen Glauben zu schenken und einen Mann zu verdammen, der immer in Treue zu Euch gestanden hat? Der Allmächtige möge uns davor bewahren, dass Heuchelei, Verrat und Missgunst das Reich regieren und nicht mehr die Gerechtigkeit. Sie ist die herrlichste Krone, die ein Herrscher haben kann, und nicht ein mit Edelsteinen besetzter goldener Reif. Denkt daran, mein Sohn und König, auch Ihr werdet eines Tages vor dem Angesicht des Herrn stehen und Euch für Eure Taten verantworten müssen. Bestraft nicht edle Männer für etwas, das sie nicht taten, sondern bestraft die Verleumder.«

Wohl nur wenige konnten ermessen, wie schwer Agnes diese Worte gefallen sein mussten. Gerade jene über ihre Tochter Mathilde. Doch obwohl sie eine Frau war, hatte sie ein männliches Herz und dachte weit über den Tag hinaus. Alle waren beeindruckt von dem, was sie gesagt hatte, selbst der König. Aber er war auch äußerst zornig. Die Maus entschlüpfte ihm. Heinrich hatte Mühe, sich zu beherrschen.

Da erhoben sich aus der Versammlung der Fürsten von allen Seiten die Stimmen, die die Verteidigung des Herzogs unterstützten. Viele spürten den Stimmungsumschwung und schlossen sich diesem an. Sie flehten den König an, Rudolf von Rheinfelden in Gnaden ziehen zu lassen. Und den weiterblickenden unter den Fürsten war durchaus auch klar, dass es ihnen bei diesem König schon morgen ebenso schnell an den Kragen gehen konnte wie dem Herzog von Schwaben. Heinrich hatte nicht zum ersten Mal falsche Zeugen gekauft.

So musste der König endlich nachgeben. Er konnte sich keine weiteren Feinde unter den Fürsten leisten. Und so ließ er verkünden, der Herzog von Schwaben sei vorläufig von seinem Dienst für das Reich beurlaubt. Er möge sich in Frieden auf seine Güter zurückziehen. Ein endgültiges Urteil aber werde erst nach abschließender Untersuchung und reiflicher Überlegung zum Fest des Friedens in Bamberg gefällt werden.

Auf diese Weise war der Krieg noch einmal abgewendet worden. Doch obwohl der König sich seine Niederlage nicht hatte anmerken lassen, war Herzog Rudolf davon überzeugt, dass Heinrich ihm weiter zürne und nach seinem Besitz giere.

Die Reise nach Worms hatte mir eine Begegnung beschert, auf die ich schon lange sehnsüchtig gehofft hatte. Ich konnte mit Abt Hugo von Cluny sprechen, dem Mann, dem ich so vieles verdankte.

Wie schon bei unserem ersten Zusammentreffen fand er mich zuerst. »Waldo von St. Blasien, ich hoffte, dich dort zu treffen, wo wir uns das erste Mal begegneten. Du scheinst die Einsamkeit immer noch zu lieben. Kamst du darum nicht zu mir, um mich zu begrüßen?«

»Verzeiht, ehrwürdiger Vater Abt. Ich wusste, Ihr hattet wichtigere Aufgaben hier, als Euch mit mir abzugeben. Immer wart Ihr umringt von Menschen, die Euren Rat brauchten. Und da es mir nicht zusteht, gemeinsam mit den Fürsten dieses Reiches zu tafeln, fand sich bis jetzt auch keine Gelegenheit, sosehr ich mir dies auch gewünscht hatte.«

Hugo von Cluny ging nicht weiter auf meine Worte ein. »Wie ich höre, haben die Mönche von St. Blasien dich auserwählt, um die Lehre des heiligen Benedikt von Fruttuaria in ihr Kloster zu bringen. Die Mutter des Königs, Agnes von Burgund, erzählte mir auf unserer Reise nach Worms von einer Begegnung mit dir. Du scheinst dabei ihre Achtung errungen zu haben. Ich bin froh zu sehen, dass du die Hoffnungen erfüllst, die ich in dich setzte. Doch ich hoffe auch, du bist nicht hochmütig geworden bei all dem Lob, das dir zuteil wird. «

»Hochwürdiger Vater Abt, ich habe schon lange begriffen, wie wankelmütig die Meinungen der Menschen sein können«, erwiderte ich, glücklich, dass dieser Mann es der Mühe wert hielt, nach mir zu suchen. »Und ich weiß auch, wie gering mein Stand ist. Was immer auch aus mir geworden sein mag, ich verdanke es Euch. Ich werde nie Eure Güte vergelten können, mit der Ihr mir auf meine Briefe geantwortet habt, die ich an Euch schreiben durfte. Wohl nur wenige Schüler haben einen so außergewöhnlichen Lehrer wie Euch. «

Der Abt von Cluny lachte unbefangen. »Nun tust du mir zuviel der Ehre an, Waldo von St. Blasien. Und du machst dich zu klein. Kleiner, als du ohnehin schon bist. Obwohl du auf mich wirkst, als wärst du ein wenig gewachsen«, fügte er dann hinzu. »Wenn du mir wirklich vergelten willst, was ich auch immer für dich getan haben mag, dann sei ein guter und aufrichtiger Mensch und gebrauche weiter deinen Verstand. Es gibt heute zu viele kleine Geister unter den Großen dieses Reiches. Und dabei brauchen wir große Geister — auch unter den Kleinen.«

Wenn es einen Menschen gab, dem ich es nicht übel nahm, wenn er auf meine geringe Körpergröße anspielte, dann war es Hugo von Cluny. »Ich werde tun, was in meinen Kräften steht, ehrwürdiger Vater«, antwortete ich deshalb und küsste seinen Ring.

»Mehr kann auch der Allmächtige nicht von dir fordern, mein Sohn. Denn er war es, der dich zu dem machte, der du bist«, antwortete er, jetzt wieder ernst.

Mir brannte noch etwas auf der Seele: »Gestattet mir noch eine Frage, ehrwürdiger Vater. Was hat Euch Agnes von Burgund von unserem Gespräch erzählt? «

»Nicht viel, mein Sohn, warum willst du das wissen? Sie sagte nur, sie glaube, du habest dich auf deine Art sehr für die Ehe Rudolfs von Rheinfelden eingesetzt, ohne dies ihr gegenüber aber auch nur mit einem Wort zu erwähnen. Das rechnet sie dir hoch an.«

Ich war sehr erleichtert, dass die Witwe des Kaisers nichts von dem Schwert erwähnte hatte. »Nun, es war nicht viel, was ich tat. Es gibt auch eigentlich keinen besonderen Grund für diese Frage. Außer, dass ich nicht verstehen kann, wie die Kaiserinwitwe dazu kommt, ausgerechnet von mir so gut zu sprechen«, erwiderte ich schnell.

Hugo von Cluny musterte mich mit einem Schmunzeln. »Waldo von St. Blasien, das glaube ich dir nun wieder nicht. Doch du verstehst sehr gut zu schweigen. Also lassen wir es dabei. «

Ich sagte nichts darauf. Es lag mir noch lange danach schwer auf der Seele, dass ich selbst gegenüber Abt Hugo von Cluny über das Schwert und seine Geschichte schweigen musste. Es schien mir, als würde ich ihn hintergehen.

Nach unserer Rückkehr an den Rhein ließ mich Herzog Rudolf endlich ziehen. Er tat es nur widerwillig, doch sah er ein, dass ich in St. Blasien gebraucht wurde, um die Einführung der neuen Lehren voranzutreiben. Wie jeder, der herrscht, wusste er genau, dass es manchmal mühsam sein kann und der Anstrengungen möglichst vieler bedarf, um die Menschen von Gewohntem abzubringen. Und die Mönche von St. Blasien waren auch nur Menschen.

Bevor ich abreiste, nahm er mir ein Versprechen ab. »Wirst du kommen, wenn ich dich brauche, Waldo von St. Blasien? Die Drohung eines Krieges mit dem König schwebt immer noch über unseren Häuptern. Wenn ich zur Waffe greifen muß, dann möchte ich dich als meinen Kaplan dabeihaben. Und nicht nur um meinetwillen, sondern auch um meiner Männer willen. Du kennst doch den Glauben der Menschen ans Außergewöhnliche. Viele denken aufgrund deiner Statur, dass du ihnen Glück bringst. Manche halten dich trotz deiner Jugend sogar für einen heiligen Mann. «

Über diesen letzten Satz musste ich schallend lachen. »Oh diese Abergläubigen! Da hat ein Mensch krumm zusammengewachsene Beine, einen kleinen Körper und ein hässliches Gesicht — und schon ist er entweder der Teufel oder ein Glücksbringer und ein Heiliger. Aber so sind die Menschen. Sie greifen nach allem, was aussieht, als könne es ihnen helfen. Wartet nur ab, Herr. Vielleicht dichten sie mir das nächste Mal den bösen Blick an.«

Auch Rudolf musste lachen. »Wirst du kommen?«

Ich versprach es ihm. Allerdings war ich nicht glücklich darüber. Der Gedanke, mit ihm in den Krieg ziehen zu müssen, widerstrebte mir zutiefst. Dabei wusste ich damals nur vom Hörensagen vom Grauen der Schlachten. Es dauerte nur einige Monate, bis Rudolf mich rief. Es waren meine letzten wirklich glücklichen Tage für eine lange Zeit.

Anfang Mai des Jahres 1073 erreichte uns in St. Blasien die traurige Nachricht, dass der gute Papst Alexander am z1. April gestorben war. In den Klöstern beteten die Mönche für seine Seele. Gleichzeitig erfuhren wir, dass bereits am Tag nach seinem Tod ein Nachfolger für den Apostolischen Stuhl gefunden war. Die Römer hatten Hildebrand gewählt, einen Archidiakon. Er galt als sehr belesen in den Schriften der Heiligen und als mutiger Streiter des Herrn. Er hatte schon seinen Vorgänger Alexander II. beraten.

Viele der Kirchenfürsten im Reich waren nicht glücklich mit dieser Wahl. Sie bezeichneten Hildebrand, der sich Papst Gregor VII. nannte, als eine Geißel, die Gott auf die Erde geschickt habe, um sie zu prüfen. Sie hatten guten Grund, sich vor diesem unbeugsamen Geist zu fürchten, wie die Ereignisse zeigen sollten. Hildebrand handelte schnell. Obwohl er noch nicht einmal zum Papst geweiht war, belegte er schon bald nach seiner Wahl in Rom einige der Bischöfe des Reiches wegen Ämterkaufs und anderer Vergehen mit seinem Bann Damit stieß er sie aus den Reihen der Gläubigen aus und verurteilte ihre Seele zur ewigen Verdammnis.

König Heinrich war nicht nur deshalb zornig über diese Wahl. Viel schwerer wog, dass Hildebrand zum neuen Papst bestimmt worden war, ohne dass man ihn, der auch König von Italien war, vorher um sein Einverständnis gebeten hatte. Das war ein Angriff auf seine verbrieften Rechte.

Hildebrand, hörten wir, sei klein, hässlich und buckelig. Obwohl ich über das Hinscheiden des Papstes Alexander traurig war, fühlte ich mich durch diesen Umstand doch in gewisser Weise mit Gregor VII. verbunden. Es kam mir selbst kindisch vor, doch so empfand ich nun einmal.

Ich hatte im übrigen wenig Zeit, viel über den neuen Mann auf dem Heiligen Stuhl nachzudenken. Zusammen mit Abt Giselbertus und meinen . Mitbrüdern Udo und Rusten war ich vollauf damit beschäftigt, die Gemeinschaft von St. Blasien an die Regeln des heiligen Benedikt heranzuführen. Unter jenen, die ebenfalls lernbegierig waren, waren auch die Brüder Ruprecht, Oprecht, Heinrad und Rifid aus dem Kloster Muri, dem Kloster von Werner von Habsburg. Ihrem Beispiel sollten mit den Jahren noch viele Brüder aus anderen Klöstern folgen. Und so manch einfacher Mönch aus St. Blasien wurde später Abt in einer dieser Gemeinschaften. Außerdem hatten die Nonnen unseres Frauenkonvents die flehentliche Bitte an Abt Giselbertus herangetragen, doch auch in die Regeln des heiligen Benedikt eingeführt zu werden.

Damit die Nonnen aber durch die Begegnung mit Mönchen nicht zu sehr versucht würden, sollte eine besonders standhafte Nonne mit wachem Verstand ausgewählt werden. Sie würde aus dem Konvent ins Gästehaus übersiedeln und dort die Möglichkeit bekommen, die Pergamente zu kopieren, die wir aus Fruttuaria mitgebracht hatten. Auch die Mönche bestimmten einen aus ihren Reihen, um ihr dabei zu helfen: mich. Vielleicht dachten sie, ein Mann von meiner Statur sei nicht in der Lage, eine Nonne auf den verbotenen Pfad der körperlichen Begierde zu führen. Ich fügte mich diesem Beschluss, obwohl er mich ärgerte. Denn diese neue Aufgabe hielt mich von wichtigeren Pflichten ab, wie ich fand.

Eigentlich hatte ich erwartet, eine der älteren Nonnen im Gästehaus vorzufinden. Doch es wartete eine Überraschung auf mich. Schwester Sophia, wie sie sich als Nonne nannte, war jung, fröhlich und überaus wohlgestaltet. Das konnte man trotz des unkleidsamen Nonnenhabits sehen. Sie hatte große, klare Augen, die in einem grünlichen Grau leuchteten, und volle Lippen. Ich habe niemals wieder einen Menschen kennengelernt, der so aus vollem Herzen lachen, sich über eine Entdeckung so freuen konnte wie sie. Kurz, sie war alles andere als eine dem Jenseits zugewandte Nonne, sondern ein Mensch, der das Leben aus vollem Herzen liebte. Ich begriff schnell, warum sie dennoch für diese Aufgabe ausgewählt worden war. Sie konnte nämlich als einzige der Schwestern fließend lesen. Obendrein hatte sie eine schöne Handschrift. Sie kam aus gutem Hause und war von klein auf in den Tugenden des Glaubens sorgfältig erzogen worden. Dabei hatte sie auch lesen und schreiben gelernt.

Es war eine Freude für mich, sie zu unterrichten und bei der Arbeit des Kopierens anzuleiten. Ihr junger und frischer Geist war aufnahmebereit und unverbildet. Sie liebte es zu lernen und sog alles Wissen begierig in sich auf. Dabei nahm sie nichts, was ich sagte, einfach als gegeben hin. Für eine Frau entwickelte sie sogar einen erheblichen Widerspruchsgeist. Dabei sprühten ihre Augen, bekamen kleine, gelbe Punkte, die mich von Anfang an faszinierten. Gerade diese manchmal sehr kontroversen und hitzigen Diskussionen machten einen großen Teil der Freude aus, die ich bei der Arbeit mit ihr empfand. Sie waren eine Herausforderung für mich und zwangen mich dazu, mich ihr weit mehr zu öffnen, als ich das sonst vielleicht getan hätte. Auf diese Weise lernten wir uns gut kennen. Bald hatte sich Vertrauen und dann Freundschaft zwischen uns entwickelt. Manchmal ahnte sie sogar voraus, was ich sagen wollte, und sprach meine Gedanken aus, bevor ich sie formulieren konnte. Wir arbeiteten in einer Form von Eintracht und Nähe zusammen, wie ich sie mit einer Frau noch niemals erlebt hatte. Aber meine einzige Erfahrungen mit dem schwachen Geschlecht bestanden bis zu diesem Zeitpunkt ja auch nur aus meiner unerfüllbaren Liebe zu Adelheid von Rheinfelden und der körperlichen Erfüllung mit dem Mädchen Adelheid, das mir Herzog Rudolf zu König Heinrichs Schwertleite ins Bett gelegt hatte.

Deshalb war ich auch nicht auf die Gefühle vorbereitet, die beim Anblick von Sophia von Tag zu Tag mehr von mir Besitz ergriffen. Anfangs war ich morgens beim Aufstehen einfach nur glücklich darüber, dass ich sie bald sehen und mit ihr sprechen konnte. Ich merkte zuerst noch nicht, wie notwendig ihre Gegenwart für mich geworden war. Doch als sie einmal nicht kam, fühlte ich mich sehr elend. Ich, der ich immer gerne allein gewesen war, um fern von der umtriebigen Welt der Menschen meinen Gedanken nachzuhängen und dem Allmächtigen nahe zu sein, spürte plötzlich eine Unruhe in mir, die ich mir nicht erklären konnte. Lange wollte ich es mir nicht eingestehen, doch die Verschmelzung unserer Gedanken genügte mir schließlich nicht mehr. Tief in meinem Herzen hegte ich sündige Gedanken und wünschte mir nichts mehr als auch die Vereinigung unserer Körper. Viele Wochen vergingen so.

Heute weiß ich, dass Sophia dasselbe empfand, ebenso aufgewühlt war wie ich. Ich konnte die Zeichen, die sie immer wieder verrieten, aber damals nicht deuten. Auch tat sie alles, um mich nicht merken zu lassen, wie es um sie stand, um unsere unschuldige Eintracht nicht zu gefährden. Außerdem dachte sie, ich sei ein heiliger Mann, unempfindlich für alle Anfechtungen des Körpers. Hinzu kam, dass wir niemals allein waren. Sie wurde immer von einer ihrer Mitschwestern begleitet. Zumeist erschien sie zusammen mit einer bärbeißigen Alten, und diese war nun wirklich über und über verrunzelt. Zudem vermutete ich, dass sie halb taub und darüber hinaus fast blind sein musste. Denn sie sprach niemals ein Wort, so dass wir ihre Gegenwart immer schnell vergaßen.

Wir hüteten uns jedoch davor, einander zu berühren. Nur ein einziges Mal spürte ich Sophias zarte Haut. Als sie nämlich einmal im Eifer eines Disputes zugleich mit mir nach einem Pergament griff, das ich ihr zur Verdeutlichung meiner Beweisführung gerade reichen wollte. Ich fühle den Schauer noch heute, den mir dieses unbeabsichtigte Zusammentreffen unserer Hände durch den Körper jagte. Wir waren danach beide sehr verlegen, und es dauerte eine Weile, bis die alte Unbefangenheit wieder da war. Bis heute kann ich mir allerdings nicht erklären, was sie, die nicht nur schön, sondern auch klug war, an mir hässlichem Zwerg fand.

Ich weiß nicht, ob ich mir damals wünschte, dass sie mich für etwas Besonderes hielt. Jedenfalls erzählte ich ihr eines Tages von dem Schwert, flüsternd, damit unsere Wächterin uns nicht verstand. Ich sprach von meiner großen Mission. Von jenen Pergamenten, die Mathilde, die erste Frau Rudolfs, mit mir ins Kloster geschickt haben musste und nach denen ich schon so lange vergeblich suchte. Sie hörte mir, ohne mich zu unterbrechen, zu. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als ich vom Tod meiner Eltern sprach und dem, was damals mit mir geschehen war. Zum ersten Mal teilte ich mit einem anderen Menschen alle meine Gefühle und Gedanken. Und mir war, als würde mit jedem Wort eine große Last von meinen Schultern genommen.

Sophia sagte danach nicht viel. »Wir werden diese Dokumente finden. Ich helfe Euch dabei. Ich werde mich einmal im Frauenkonvent umschauen. Wer weiß, vielleicht sind sie ja dort. Mathildes Vertraute ist mit Sicherheit bei den Nonnen untergebracht worden. Je mehr ich darüber nachdenke, um so wahrscheinlicher kommt es mir vor, dass sie die Schriften im Konvent bei uns versteckt hat.« In meinem Herzen keimte neue Hoffnung. Und ich war zum ersten Mal in meinem Leben nicht mehr allein. Vielleicht war es ein höherer Plan, der mich mit Sophia zusammengeführt hatte.

Nach diesem Gespräch blieb sie eine Woche lang dem Unterricht fern. In schlaflosen Nächten zitterte ich um mein Geheimnis, aber auch um Sophia. Doch dann, eines Tages, als sie endlich wieder kam, konnte ich ihr ansehen, dass etwas geschehen war. Sie schwieg vorerst, bis wir uns in unsere Arbeitsecke im Gästehaus zurückgezogen hatten. Die alte Nonne, die sie immer begleitete, nahm wie üblich ihren Platz ein Stück von uns entfernt ein. So, dass sie uns beobachten konnte, uns aber bei der Arbeit nicht störte. Sophia wandte ihr den Rücken zu und tat so, als sehe sie die Pergamente auf dem Tisch vor sich durch. Dann blickte sie auf und sah mich eindringlich und mit einem solchen Ausdruck der Freude an, dass ich sie beinahe in die Arme gerissen hätte. Ich konnte mich kaum noch beherrschen. Plötzlich griff sie mit ihrer linken Hand in den Ärmel ihres Nonnenhabits, zog etwas vorsichtig heraus und schob es mir leise über den Tisch. Sie sah meinen verdutzten Blick und freute sich darüber. In ihren Augen tanzten die gelben Punkte wie Irrlichter. Mein Herz setzte fast aus, als sie mir zunickte. Unhörbar formten ihre Lippen die Worte: »Ich habe sie gefunden.« Fassungslos starrte ich sie an. Doch sie griff zur Feder, senkte den Kopf und machte sich wieder an die Arbeit des Kopierens, als sei nichts gewesen. Nur ihre Hände zitterten.

In diesem Moment wusste ich, dass ich sie liebte. Es war ein Gefühl, das mich bis in die Fingerspitzen mit einem so tiefen Glück erfüllte, dass ich es kaum ertragen konnte. Alles andere, was mir bis zu diesem Tag geschehen war, verblasste vor diesem Gefühl. Eine Weile saß ich einfach so da und betrachtete dieses klare, ovale Gesicht mit den gesenkten Lidern und dem schmalen Bogen der Augenbrauen und liebkoste es mit meinem Blick. Ich sah ihre kleinen Hände. Die eine, die bebend auf den Pergamenten lag, die andere, die energisch die Feder gepackt hielt, als wolle sie sich daran festhalten. Ich sah ihren Mund, diesen wunderschönen, vollen Mund. Ihr Körper versteifte sich plötzlich, als habe sie meine Blicke wie eine Berührung gespürt. Ich riss mich zusammen und wandte mich dem zusammengefalteten Pergament zu, das vor mir auf dem Tisch lag.

Ein kurzer Blick auf die andere Nonne überzeugte mich, dass Sophias Wächterin von dem kurzen Vorfall nichts bemerkt hatte.

Vorsichtig entfaltete ich das Pergament. Es war staubig, einige tote Fliegen klebten daran und die Reste von Spinnweben. Es musste sehr alt sein, denn die Schrift war an manchen Stellen schon verblasst.

Schon auf den ersten Blick erkannte ich, dass die Vertraute der Kaisertochter Mathilde dieses Pergament nicht beschrieben haben konnte. Es waren die energischen und etwas unbeholfenen Schriftzüge eines Mannes. Die Sätze waren in einem veralteten Latein formuliert, so dass ich anfangs einige Mühe hatte, sie zu verstehen. Der erste Satz war außerdem unvollständig, und das Pergament trug keine Unterschrift. So, als hätten diese Seiten ursprünglich zu einem viel längeren Text gehört.

 

»… Heiligen will ich jetzt berichten. Die Geschichte des Schwertes beginnt weit im Westen dieses Landes, dort, wo unsere Welt endet. Die Normannen hatten den Stamm der Bretonen unterworfen. Sie knechteten die Menschen auf grausame und unmenschliche Weise. Da schickte ihnen der Herr in seiner Gnade einen seiner Auserwählten, einen einfachen Mönch aus Britannien, gekleidet in die Gewänder der Armen. Denn auch Sein Sohn wurde einst auf Stroh geboren. Dieser Gottesmann brachte einen großen Schatz zu den Menschen des Stammes der Bretonen, deren Heimat eine wilde Küste mit vielen zerklüfteten Felsen ist. Bei sich trug er zwei Holzsplitter jenes Kreuzes, an dem unser Erlöser einst gestorben ist. Der Herr selbst hat sie ihm gegeben, um auch den letzten Heiden und Zweifler zum rechten Glauben zu bekehren. Da dieser Mönch aber die Schlechtigkeit der Welt kannte, fürchtete er um seinen Schatz. Doch da sandte ihm der Allmächtige eine Vision, und der heilige Mann ließ ein prächtiges Schwert schmieden und zeichnete es mit einer Rose, auf dass er es immerdar erkenne. Im Griff des Schwertes verbarg er die heiligen Holzstücke.

Als dieser Abgesandte des Herrn nun zu den Bretonen kam und sah, wie sie unter ihren Unterdrückern litten, da wurde sein Herz von großem Mitleid erfasst. Er ließ sich bei ihnen nieder, tröstete sie und berichtete ihnen von der Güte des Herrn und tat, was er konnte, um sie im Glauben zu stärken. Und so baute er sich auf der Halbinsel Batz eine kleine Hütte und richtete sich dort ein. Das war ganz in der Nähe der Siedlung Räis. Und auf einer hohen Felsenspitze einer Halbinsel, die dort weit ins Meer hineinragt, errichtete er ein großes Kreuz zum Zeichen der Hoffnung für die Menschen. Er hatte diesen Ort mit Bedacht gewählt und auf Geheiß des Herrn. Denn der Name, den die Bretonen diesem Ort gegeben hatten, war ein heiliger Name, geboren aus dem Wort Kruzifix, dem Symbol für das Leiden des Sohnes Gottes. Sie nannten den Ort Ar Kroazig. Und am Fuße dieses Kreuzes vergrub der heilige Mann sein Schwert. Er wusste, dass der Allmächtige ihn an diesem Ort zu sich rufen würde, indem er sein Leben um der Liebe und des Glaubens willen hingab.

Und so wurde das Kreuz ihm zum Verderben. Es lockte normannische Plünderer an, die auf reiche Beute hofften. Als sie in seiner einfachen Hütte nichts fanden, quälten sie ihn aufs grausamste. Sie zogen ihm bei lebendigem Leib die Haut in Streifen ab und versengten ihm die Gliedmaßen mit Feuer. Sie glaubten ihm nicht, dass er nichts besitze. Da sprach er ihnen von dem Schwert, denn sein Wille war wie sein Leib gebrochen. Doch von den heiligen Holzsplittern sagte er nichts. Und mit seinem letzten Atemzug rief er die Vergeltung des Allmächtigen auf seine Peiniger herab und belegte das Schwert mit einem mächtigen Fluch, dass jeder, der dieses Schwert an sich nähme, und auch seine Kinder und Kindeskinder sollten bis ins letzte Glied, elendiglich und unter großen Schmerzen sterben. Und ihr Leben sollte einsam sein, ohne das Licht und die Wärme der Liebe Gottes, in der ewigen Dunkelheit der Verdammnis.

Und so geschah es. Es begann schon, nachdem der heilige Mann unter großen Qualen gestorben war. Da schlugen sich die Diebe und Mörder gegenseitig mit ihren Waffen tot, denn jeder von ihnen wollte das Schwert besitzen, das reich mit Diamanten und Rubinen besetzt war. Am Ende blieb nur einer übrig, der Stärkste unter ihnen. Doch auch an ihm erfüllte sich der Fluch. Seine Frau starb im Kindbett. Als er sich eine zweite nahm, da starben auch alle ihre Kinder. Keines lebte länger als einige Tage. So ward er einsam und verlor dazu noch Hab und Gut.

Da wusste er, dass ihn die Rache des Schwertes eingeholt hatte. Er fasste einen kühnen Plan. Er beschloss, Buße zu tun und das Schwert ins Heilige Land zu bringen, in der Hoffnung, dass ihm dann verziehen werde. Das tat er. Und dort wurde er dann auch begraben. Er starb in Frieden mit seinem Gott, denn er hatte dem Allmächtigen das Schwert zurückgebracht. Es liegt nun sicher verborgen im mächtigen Schoß …«

 

Hier endete die Geschichte. Und es schloss sich ein Kreis. Ein Normanne hatte das Schwert ins Heilige Land gebracht, und ein anderer Normanne, Herzog Robert, hatte es wieder gestohlen. Ich schaute zu Sophia hinüber. Sie hielt die Lider noch immer gesenkt und schien eifrig zu arbeiten. Als sie meinen Blick spürte, sah sie hoch und lächelte. Da wusste ich, auch sie hatte diese Geschichte gelesen und freute sich für mich. Mit ebenfalls zitternden Fingern machte auch ich mich wieder an meine Arbeit. Als sie schließlich aufbrechen musste, verabschiedete sie sich mit einem leichten Händedruck. Wir hatten den ganzen Tag über kein Wort mehr miteinander gesprochen.

Da befahl mich Rudolf wieder zu sich. Abt Giselbertus teilte es mir noch am selben Abend mit. Der König hatte die Fürsten des Reiches zum Feldzug gegen die Polen aufgerufen. Und der Herzog von Schwaben konnte sich nicht weigern, seinem Ruf zu folgen, denn Heinrich hatte ihn tatsächlich zu Pfingsten wieder in Ehren in seinen Dienst aufgenommen.

Sophia und mich traf der Befehl des Herzogs wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Ich konnte die Vorstellung kaum ertragen, bald ohne sie sein zu müssen, und fühlte mich des Wichtigsten in meinem Leben beraubt. Doch wenn ich schon nicht bei ihr bleiben konnte, so wollte ich mich wenigstens in Ruhe und ohne diese schreckliche, starre Wächterin von ihr verabschieden. Ich wollte mit ihr allein sein. Nur ein einziges Mal. Am übernächsten Tag schon sollte ich als Kaplan an der Seite des Herzogs in den Krieg ziehen.

Ich sagte es ihr am nächsten Morgen. Sie kam später als sonst ins Gästehaus, und ich hatte schon befürchtet, ich würde sie nicht mehr wiedersehen. Ich glaube, wenn sie nicht gekommen wäre, ich hätte die Zellen der Nonnen gestürmt, um sie zu finden. Ich wusste nicht, ob ich in diesem Krieg überleben würde, und nicht, ob wir uns jemals wiedersehen würden. Zu gehen, ohne sie wenigstens einmal in meinen Armen gehalten zu haben? Nein. Dieser Gedanke war unerträglich. Ich dachte gar nicht darüber nach, ob sie mich genauso sehr begehrte wie ich sie.

Und dann sah ich das blanke Entsetzen in ihren Augen, als ich ihr sagte, dass ich gehen musste. Sie wurde totenblass und schwankte. Hastig und flüsternd, um nur ja nicht die Aufmerksamkeit ihrer Wächterin zu erregen, verabredeten wir, uns in der Nacht heimlich am Steinenbach zu treffen. Ein Stück von der Stelle entfernt, an der er in den Fluss Albe mündet, die ihren Namen von den vielen weißen Schaumkronen hatte, die auf ihren wilden Strudeln tanzen. Nach diesem Fluss war auch die erste Mönchszelle benannt worden, aus der dann schließlich das Kloster St. Blasien entstanden war, die Cella Alba.

Sophia war schon am vereinbarten Treffpunkt, als ich kam. Ihr Gesicht wurde vom sanften Licht des Vollmondes gestreichelt. Wie ich in diesem Moment den Mond beneidete! Meine ganze Sicherheit hatte mich plötzlich verlassen. Ich liebte sie. Aber liebte sie mich auch? Doch alle Zweifel waren wie weggeblasen, als ich in ihre Augen blickte. Dort glühte dasselbe Feuer, dieselbe Sehnsucht. Impulsiv streckte sie mir ihre Hand entgegen, als sie mich auf sich zukommen sah — und hätte sie vor lauter Verlegenheit gleich darauf beinahe wieder weggezogen. Doch ich ließ es nicht zu. Ich brannte lichterloh. Selbst meine Hässlichkeit, mein Hinken, der Grund für so viel geheime Scham in meinem Leben, all das war in diesem Moment vergessen. Ich nahm ihre Hand und hielt sie fest. Ihre Finger zitterten in meinen.

Ich führte sie an jenen Ort, der mir nach dem Chorraum der Klosterkirche am meisten bedeutete. Ich brachte sie zu dem Felsen mit der Buche. Denn hier, so schien es mir, würde sie erkennen, wie es in mir aussah, ohne dass ich es erklären musste.

Sie wehrte sich nicht, als ich sie ins nachtfeuchte Gras bettete. Sie hob die Hand und strich mit einem Finger sanft über meine Stirn. Sie fuhr der Kontur meiner Nase nach, erforschte meine Augenbrauen, strich mir über die Lider. Als dieser Finger meinen Mund erreichte, hielt mich nichts mehr zurück. Keine Scham, kein Gedanke daran, dass ich ein Mönch war und sie eine Nonne. Wir waren einfach zwei Menschen, die einander ihr Leben lang gesucht und die das Schicksal für kurze Stunden, für diese eine Nacht, zusammengeführt hatte.

Was soll ich von dieser Nacht erzählen, ohne wie ein lüsterner, schamloser Narr zu erscheinen? Nun, vielleicht bin ich das. Soll ich schildern, wie ich ihr den Schleier der Nonnen vom Kopf nahm, und dass sich ihr geschorenes Haar anfühlte wie der weiche Pelz eines jungen Tieres? Oder wie unsere Hände begannen, einander die Kleidung zu lösen? Wie wir, erst ungeschickt, und dann immer wilder und begieriger, gegenseitig unsere Körper erkundeten, zuerst mit den Händen, dann mit der Haut, dann mit dem Mund. Dass keiner von uns beiden dabei das Gefühl hatte, etwas Verbotenes zu tun? Ich folgte der Linie ihres klaren Gesichtes, ihren weichen, vollen Brüsten, deren Warzen sich hart meinen Händen entgegenreckten. Ich erforschte das Tal dazwischen, die zarte Rundung ihres Bauches und die warme Feuchtigkeit ihres Schoßes, der sich meinen Händen entgegenhob und drängte, als sei er nur für diesen einen Moment geschaffen worden. Oder soll ich niederschreiben, dass ich fast verbrannte vor Verlangen, als auch sie begann, meinen Körper zu liebkosen, bis hinunter zu meinem harten und pochenden Geschlecht? Wie sie es mit einem Aufstöhnen streichelte, fest packte und mir dann ihren Körper entgegenbog?

Als ich in sie eindrang, stöhnte sie nicht aus Schmerz, sondern aus Lust. Ihre Schenkel öffneten sich noch weiter, um mich ganz tief in sich aufzunehmen. Ich folgte ihrem Verlangen willig und mit aller Macht meines eigenen Begehrens. Ich stieß in sie, so tief ich nur konnte, erst sanft und dann mit aller Kraft. Mit jedem Stoß kam sie mir noch weiter entgegen, unsere Körper fanden sich zu einem Rhythmus. Und dann gab es nichts mehr außer uns auf dieser Welt. Kein Leid und kein Grauen, keine Furcht, keine Einsamkeit. Nichts.

Mein Verstand sagte mir später, dass es Unrecht, eine schwere Sünde war, was wir damals taten. Doch mein Gefühl glaubt bis heute nicht daran. Selbst jetzt, da ich alt bin und das Leben bald hinter mir liegt, empfinde ich diese Nacht immer noch wie ein großes Geschenk. Diese Nacht mit Sophia ist das größte Wunder in meinem Leben.

Wir sprachen nicht viel in jener Nacht. Es genügte uns, den anderen zu liebkosen und uns immer wieder dem Verlangen hinzugeben, das uns überschwemmte. Wie Ertrinkende klammerten wir uns schließlich aneinander. Denn nach jeder weiteren Vereinigung wurde uns auch bewusst, dass es fair uns nur diese eine Nacht gab.

Ich dachte darüber nach, wie töricht wir Männer doch sind. Wir glauben, wir sind die Besitzer und die Herren der Welt. Doch es waren drei Frauen, die mir, jede auf ihre Weise, eine wichtige Geschichte geschenkt hatten. Frauen sind die eigentlichen Hüterinnen des Lebens. Nicht die Kriege, nicht die Macht, sondern sie verbinden uns Männer mit der Zukunft. Wieder schien Sophia meine Gedanken lesen zu können. »Willst du wissen, wo ich die Dokumente gefunden habe?« fragte sie leise.

Ich nickte. Zu meiner Überraschung lachte sie. »Es war gar nicht so einfach. Es war auch eher Zufall. Und es ist ein wenig unmoralisch.«

Ich blickte sie fragend an.

»Ich dachte, nach Schriftstücken sucht man am besten dort, wo schon welche sind. Pergamente sind unter Pergamenten am besten aufgehoben«, fuhr sie fröhlich fort. »Also prüfte ich heimlich nachts jedes Pergament, das ich finden konnte. Tagsüber meldete ich mich krank, um im Konvent bleiben zu können. Es war furchtbar schwer für mich, dich nicht zu sehen«, fügte sie dann hinzu.

Ich zog sie an mich. »Für mich auch. Ich dachte, ich könnte es nicht mehr ertragen.«

»Ja, so ging es mir auch«, murmelte sie, den Kopf an meinen nackten Oberkörper gelehnt, und ich spürte das Kitzeln ihrer weichen Haare auf der Brust, als sie bei diesen Worten nickte. »Mir war schon ganz elend«, sagte sie dann. »Doch ich wollte diese Pergamente unbedingt finden. Ich wollte irgendetwas für dich tun, das dich glücklich macht. Das hat geholfen. «

Sophia lachte noch einmal, leise und zärtlich. »Weißt du, es muss schon anderen so gegangen sein wie uns. Hattest du eine Ahnung, dass es zwischen dem Frauenkonvent und dem Gästehaus einen unterirdischen Gang gibt? Am liebsten hätte ich dich heute überrascht und wäre durch diesen Gang gekommen. Wer weiß, vielleicht hat so manche unfreiwillige Nonne ihren Liebsten auf diese Weise doch noch getroffen. Ach, ich hätte zu gerne dein Gesicht gesehen. Aber das ging ja nicht. Nein, unterbrich mich jetzt nicht. Lass mich bitte zu Ende erzählen. Jedenfalls stieß ich bei meiner Suche nach Hinweisen auf diesen Gang. Von da an war es leicht, obwohl ich fürchterliche Angst hatte. Zum Glück musste ich nicht weit gehen. Gleich hinter dem verborgenen Eingang, in einer Nische, lagen die Dokumente. Dazu noch andere. Doch diese habe ich dort gelassen. Ist das alles nicht wie ein Wunder? «

»Ja, das ist wie ein Wunder«, murmelte ich, meine Lippen in ihren Haaren, den Geschmack ihres Körpers noch immer auf meiner Zunge. »Doch das Wunder bist du.«

Noch bevor der Morgen graute, erhoben wir uns und richteten unsere Kleider mit einem letzten gemeinsamen Lachen wieder her. Das nachtfeuchte Gras und die Erde darunter hatten unsere Gewänder ziemlich in Unordnung gebracht. Dann verließen wir den Felsen, wie wir gekommen waren, schweigend und Hand in Hand. Ein letztes Mal streichelte sie am Ufer des Steinenbachs mein Gesicht mit einem Blick, als wäre es das schönste auf der ganzen Welt. Ein letztes Mal hob ich die Innenfläche ihrer rechten Hand an meinen Mund und küsste sie. Ich habe ihre letzten Worte an mich bis heute wie ein Geschenk in meinem Herzen bewahrt.

»Lebe wohl, Waldo, mein liebster Mann und Gemahl«, sagte sie einfach. Ja, das war ich. Ich hätte mich nicht mehr als ihr Gemahl fühlen können, hätten unsere Familien uns offiziell zusammengegeben. Doch das konnte niemals sein.

Nur zwei Stunden später nahm ich wieder einmal Abschied von St. Blasien, mit schwererem Herzen als jemals zuvor, denn ich ließ mein wahres Leben dort zurück. Erst viel später wurde mir bewusst, dass ich ihr nicht gesagte hatte, dass ich sie liebte.
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NACHWORT

 

 

Das Königreich Rudolfs von Rheinfelden existierte drei Jahre und zweihundertvierzehn Tage — vom 15. März 1077 bis zum 15. Oktober 1080, dem Tag, an dem Rudolf in der Schlacht an der Elster tödlich verwundet wurde.

Das Geschlecht der Rheinfelder verschwand mit dem Tod König Rudolfs — und vielleicht damit auch eine Seitenlinie des einst so großen und mächtigen Königshauses der Burgunder, der Rudolfinger. Trotz vieler Forschungen ist nicht zweifelsfrei geklärt, woher das Geschlecht stammt, das so unvermittelt ins Licht der Geschichte rückte. Fest steht, dass Kaiserin Agnes niemals einem unbedeutenden Mann die Hand ihrer Tochter Mathilde, das Herzogtum Schwaben und die Verwaltung von Burgund gegeben hätte.

 

Damals wurden aber auch große Dynastien gegründet. Mit dem Gang nach Canossa begann der Aufstieg des Friedrich von Büren. Er war der erste Staufer und heiratete Agnes von Waiblingen, die Tochter Heinrichs IV.

Die Familie jenes Werner von Habsburg, dem Rudolf den Ehebruch mit seiner Gemahlin Adelheid vorwarf, sollte ebenfalls hoch aufsteigen, Könige und Kaiser der österreichisch-habsburgischen Monarchie gingen aus ihr hervor.

Das Geschlecht der Zähringer nannte sich nach der Burg Zähringen bei Freiburg, die Berthold II., der Ehemann von Agnes von Rheinfelden, wahrscheinlich gegen 1078, baute.

Otto von Northeim stürzte 1081, ungefähr ein Jahr vor seinem Tod, aus unerfindlichen Gründen vom Pferd, verletzte sich dabei schwer am Bein und musste sich »fast einen ganzen Monat lang tragen lassen«, wie Quellen berichten. Wahrscheinlich hat er das Kloster St. Blasien in Northeim gestiftet, in dem er auch begraben ist.

Heinrich IV., der König, gegen den Rudolf kämpfte, ließ sich 1084 von dem von ihm ernannten Gegenpapst, Wibert von Ravenna, bekannt als Papst Clemens III., in Rom zum Kaiser krönen. Papst Gregor wurde aus Rom vertrieben und floh nach Salerno in die Verbannung, wo er ein Jahr später starb.

Möglicherweise übertreiben die Quellen, aber Heinrich IV. scheint kein besonders liebenswerter Zeitgenosse gewesen zu sein — auch wenn man nur die Hälfte von dem glaubt, was über ihn berichtet wird.

Die Geschehnisse aus der Zeit seiner Regentschaft wirken teilweise bis heute fort. Seine Einstellung hat das Verhältnis zwischen Kirche und Staat entscheidend beeinflusst und letztendlich zur Trennung beigetragen.

Die Einführung der cluniazensischen Klosterreform wurde von bedeutenden Männern unterstützt; Rudolf von Rheinfelden war einer von ihnen, ebenso der Pate Heinrichs, Bischof Hugo von Cluny, und Erzbischof Anno von Köln. Es ist überliefert, dass St. Blasien die neuen Ordensregeln aus Fruttuaria übernahm. Zwei Mönche mit Namen Udo und Rusten brachten sie in die Abtei. Auch der Zölibat der Priester wird in dieser Zeit sehr stark verfochten.

Heinrich IV. starb am 7. August ‘106, verbittert und im Krieg mit seinem Sohn, Heinrich V., der ihn als König abgesetzt hatte.
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Der Vernichter Vulcan raste dahin mit losem Zügel …

Er selbst aber verfolgte unablässig die, die jetzt noch widerstanden

und seine Zügel nicht trugen.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Bruder Remigius räusperte sich zaghaft. Ärgerlich blickte ich von dem Brief hoch, den ich gerade an Abt Hugo von Cluny schrieb. Remigius war der Stachel in meinem Fleisch, die stete Mahnung des Allmächtigen, mich in der Tugend der Geduld zu üben. Ich spürte, wie die Gereiztheit wieder in mir hochstieg. Keiner der anderen Brüder war so ungeschickt oder hatte so viele unnütze Fragen. Doch war er im Grunde seines Herzens auch ein liebenswerter Mensch, allerdings überreich gesegnet mit der Unbeholfenheit eines jungen Kalbes. Er war nicht geboren für die Arbeit im Scriptorium. Er war eigentlich für keine Arbeit geboren. Was immer er anpackte, ging irgendwie schief. Ich unterdrückte einen ungeduldigen Seufzer, legte meine Feder nieder und ging zu ihm. Remigius’ Arbeit bestand darin, lange Kolonnen von Einnahmen der Abtei sauber zu kopieren. Er sah mich hilflos an und deutete auf mehrere Wörter. »Ich kann das nicht lesen«, flüsterte er mir zu, um die anderen Brüder nicht in ihrer Konzentration zu stören. Am liebsten hätte ich ihn an seinem Froccus gepackt und geschüttelt. »Drei Hufen Ackerland, verpachtet an Ulrich von Bernau«, las ich ihm mit gedämpfter Stimme vor. Remigius bemerkte meine Ungeduld. »Verzeiht, Bruder Waldo«, murmelte er demütig. Ich hatte alle Mühe, ihn nicht am Kragen zu packen. Ich nickte ihm so freundlich zu, wie ich es vermochte, und kehrte an mein Pult zurück. Hinter meinem Rücken tuschelten die Brüder. Doch hörten sie sofort auf, als ich mich umwandte und mit gerunzelter Stirn einen nach dem anderen musterte.

Wir waren zu zehnt im Scriptorium. Es war kühl und leicht dämmrig im Raum, trotz der Sonne, die draußen schien. Die Brüder wirkten in dem diffusen Licht und in ihren dunklen Mönchsgewändern fast wie unwirkliche Geister. Verlegen beugten Sie sich wieder über ihre Pergamente. Es gab viel zu tun. Abt Hugo hatte uns einige wertvolle Schriften gesandt, die wir nun voller Liebe und Sorgfalt kopierten, um unsere Bibliothek zu vergrößern, was auch zu meinen Aufgaben gehörte.

Zwischen mir und dem Abt von Cluny hatte sich eine rege Korrespondenz entwickelt. Abt Giselbertus förderte diesen Austausch nach Kräften. Auch er hegte große Bewunderung für diesen gelehrten und gütigen Mann, der seine Mönche und sein Kloster nach den Regeln des heiligen Benedikt in Demut, Keuschheit und Armut führte. Immer mehr Mönchsgemeinschaften wurden in diesen Tagen Teil dieser Bewegung. Man nannte sie die cluniazensische Reform — nach jenem Kloster, dem Abt Hugo so würdig vorstand. Zwischen Cluny und St. Blasien gab es bereits seit der Zeit von Abt Warinharius einen Verbrüderungsvertrag. Der ehrwürdige Vater Hugo von Cluny hatte St. Blasien bei einem Besuch selbst kennengelernt.

Viele einflussreiche Männer erörterten damals diese Reform — und noch eine andere Frage. Eine Frage, die an den Grundpfeilern der Welt rüttelte, die wir kannten. Bisher hatte Heinrich als König von Italien den Papst nach seinem Willen bestimmt und eingesetzt. Nun wollte die römische Kurie aus eigenem Recht selbst bestimmen, wer auf dem Apostolischen Stuhl saß.

Ich hatte nicht gehört, dass jemand ins Scriptorium getreten war. Da legte sich eine Hand schwer auf meine Schulter. Ärgerlich darüber, erneut aus meinen Gedanken gerissen worden zu sein, wandte ich mich noch nicht einmal um. Denn ich kämpfte gerade mit einer lateinischen Formulierung. Ich erinnere mich noch gut. Ich schrieb an Hugo von Cluny, der Glaube müsse sein wie ein Haus: fest verankert in der Erde der Demut, der Bescheidenheit und der Besonnenheit. Nur dann könne er den Stürmen in diesen Zeiten trotzen.

Mein Verhalten an diesem Tag entsprach dieser löblichen Überzeugung jedoch in gar keiner Weise, wie ich zu meiner Schande gestehen muss. »Könnt Ihr Euch nicht bemerkbar machen, wie es sich geziemt? Was schleicht Ihr hier herum auf leisen Sohlen und erschreckt einen Mann, der tief in seine Arbeit versunken ist?« knurrte ich verdrießlich, die Augen noch immer auf das Pergament geheftet.

»Ich hatte auf eine andere Begrüßung gehofft. Aber nun, da du Mönch und Leiter des Scriptoriums geworden bist, fühlst du wohl nur noch Verachtung für alle außer deinem himmlischen Herrn. Dabei bin ich gekommen, um eine Schenkung an dieses Kloster mit dir vorzubereiten. Du solltest mich also freundlicher empfangen, Waldo von St. Blasien. Lass also ab von diesen Schriftstücken. Es gibt Wichtiges für dich zu tun.«

Beim Klang dieser Stimme fuhr ich herum, als hätte mich eine Wespe gestochen. Hinter mir stand unser weltlicher Herr, Rudolf von Rheinfelden, der Herzog von Schwaben. Äußerst verlegen meiner rüden Worte wegen, verneigte ich mich vor ihm, wie es Sitte ist. Dann starrte ich ihn verwirrt an. Etwas war anders an diesem Mann seit seiner Rückkehr aus Rom. Ich hatte schon von der Veränderung gehört, es aber nicht glauben wollen.

Es war nur schwer herauszufinden, worin sie bestand. Vielleicht lag es an seinen Augen. Sie wirkten weniger hart und dennoch entschlossen. Aber auf eine ganz andere Art als zuvor. Als wäre aus einem Menschen, der sich von einem Kampf zum anderen, von einer Begierde zur nächsten hatte treiben lassen, ein Mann geworden, der genau wusste, was er wollte. Es war nur ein Eindruck, so wenig greifbar wie der Morgennebel über einer Wiese. Doch ich konnte ihn nicht abschütteln. Ebensowenig wie meine inneren Vorbehalte gegen ihn. So klang meine Antwort eher kühl. »Seid willkommen, Herr. Sagt mir, was ich schreiben soll.«

Rudolf lachte. Auch dieses Lachen war anders als das, was ich kannte. Es kam tief aus seinem Bauch, fast unbefangen.

»Waldo, Waldo, nun scheinst du also nicht mehr der Zwerg des Herzogs zu sein, sondern einer, der im Dienste des Allmächtigen hochnäsig geworden ist. Früher war es einfacher, dein Wohlwollen zu gewinnen. Doch hüte dich zu urteilen, wo gar kein Urteil gefragt ist.« Die letzten Worte enthielten eine deutliche Warnung. Aber ich war und blieb schlecht gelaunt. Ich wollte an diesem Tag nicht verstehen. So verbeugte ich mich noch einmal, stumm und mit zusammengepressten Lippen. Das Gerede des Herzogs interessierte mich nicht. Ich wollte vielmehr wissen, wie es um die Sache meiner liebsten Herrin Adelheid stand. Doch ich wagte es nicht, ihn danach zu fragen.

Meine mühsam bewahrte Haltung beeindruckte Rudolf nicht. Mit einem herzlichen Lachen legte er mir noch einmal seine Hand auf die Schulter. Ich musste mir große Mühe geben, sie nicht abzuschütteln.

Rudolfs Stimme war merklich kühler, als er dann sagte: »Nun, ich sehe schon, Waldo, ich reiße dich offenbar aus wichtigen Geschäften. Lass sehen, worum es geht. Da ich selbst nicht lesen kann, werden wir diesen Brief am besten gleich mitnehmen. Abt Giselbertus lässt dich ins Gästehaus bitten. Dort gibt es einiges zu besprechen. Ich versprach ihm, diesen Botengang zu tun, denn ich war begierig zu sehen, wie du dich entwickelt hast, und zu sehen, wie es dir ergeht. Aber dies ist jetzt offenbar nicht der richtige Zeitpunkt dafür.«

Ich hinderte den Herzog nicht, das Schreiben an sich zu nehmen. Es ging ohnehin keine Botschaft aus dem Kloster, ohne dass unser Vater Abt sie gelesen und genehmigt hätte. Rudolf kümmerte sich nicht weiter um mich und stapfte aus dem Raum. Ich bemühte mich, die verwunderten Blicke der anderen Brüder im Scriptorium nicht weiter zu beachten, und hinkte hinterher. Ich wurde das nagende Gefühl nicht los, dass ich gerade keine besonders rühmliche Rolle gespielt hatte.

Im Gästehaus war sehr zu meinem Erstaunen eine reichhaltige Tafel gedeckt. In meiner Versunkenheit in den Schriftverkehr mit Abt Hugo von Cluny war es mir offenbar völlig entgangen, dass hoher Besuch angekommen war. Um die Tafel saßen etwa dreißig Männer, alle in voller Rüstung. Nur die Schwerter hatten sie in einer Ecke des Raumes abgelegt. Einer schien der reichen Kleidung nach ein Mächtiger des Reiches zu sein. Er saß als besonders geehrter Gast zur Rechten von Abt Giselbertus. Es war ein bullig wirkender Mann, dessen Schädel glänzte wie ein polierter Apfel. Seine kleinen listigen Augen musterten mich bei meinem Eintreten voller Neugier. Wieder lachte Rudolf. »Hier bringe ich Euch meinen begabten Zwerg, Otto. Ihr wolltet ihn doch so gerne einmal näher kennenlernen. «

Der Angesprochene verzog seine schmalen Lippen zu einem schiefen Lächeln. Dann nickte er. »Jetzt, da ich ihn sehe, weiß ich auch, wen ihr meintet. War er nicht in Eurem Gefolge bei der Schwertleite Heinrichs und dann später bei dessen Heirat mit Bertha von Turin? Erst der Freund des Königs und dann sein Feind? «

Rudolf nickte belustigt und zwinkerte mir zu.

»Nun, dann haben dieser hinkende Mönchszwerg und ich ja wohl einiges gemeinsam«, stellte Herzog Otto trocken fest. Seine kleinen, tiefliegenden Augen unter den wulstigen Brauen zogen sich noch etwas mehr zusammen. Er wirkte jetzt bedrohlich. Ich tat, als hätte ich seine Beleidigung nicht gehört. Im selben Moment begriff ich: Das musste Otto von Northeim sein. Jener Mann aus dem Volk der Sachsen, den Kaiserin Agnes 1061 zum mächtigen Herzog von Baiern gemacht hatte, als sie das Reich noch im Namen ihres Sohnes regierte. Otto von Northeim war nun einer der einflussreichsten Fürsten im Reich, gleich nach dem König und dem Herzog von Schwaben. Er besaß allerdings schon von Hause aus und durch die Heirat mit Richenza von Schwaben im Gebiet der Flüsse Weser und Leine und auch im Harz reiche Güter. Und nun erkannte ich ihn auch wieder. Es war jener Mann gewesen, den ich bei König Heinrichs Schwertleite kurz gesehen hatte. Einer jener Männer, die den Kindkönig io6z zusammen mit den anderen Verschwörern entführt und damit dem Einfluss seiner Mutter entzogen hatten. Danach war er für einige Zeit auch einer von Heinrichs Beratern gewesen. Und nun hatte der König ihm alles unter einem durchsichtigen Vorwand genommen. Seine Macht, sein Herzogtum, seinen Reichtum. Es hieß, Heinrich habe Graf Egino von Falkenstein als Zeugen dafür gekauft, dass der Herzog von Baiern ihn habe ermorden wollen. Aber es wurden auch andere Namen genannt.

Wieder einmal an diesem Tage verneigte ich mich vor einem anderen als dem Allmächtigen. »Es ist leicht und bedarf manchmal nur wenig, zum Feinde Heinrichs, unseres Königs, zu werden«, antwortete ich.

Otto lachte schallend. »Nun, werter Herzog Rudolf, dieser zu kurz geratene Mönch ist mit der Zunge sehr viel geschickter, als es sein Körper vermuten lässt. Ganz wie Ihr sagtet.« Er winkte mich zu sich. »Dann wollen wir sehen, wie es um seine Sicht bestellt ist. Ihr behauptet doch, er könne in die Zukunft blicken. Sag mir, Zwerg und Mönch, soll ich mich dem Zweikampf stellen, den der König in Goslar anberaumt hat? Angeblich will er mir die Möglichkeit geben, meine Unschuld durch ein Gottesurteil zu beweisen.«

Ich zögerte, für einen Moment sprachlos. Die Wendung, die dieses Gespräch genommen hatte, war mir äußerst unangenehm. Wohlweislich hatte ich niemandem im Kloster von den Tagen meiner Wahrsagerei und Zauberei erzählt, denn wie oft hatte ich meine Dummheit schon verflucht. Andere waren aus geringeren Gründen exkommuniziert worden. Ich wagte es nicht, Abt Giselbertus bei diesen Worten ins Gesicht zu sehen.

Glücklicherweise enthob mich Herzog Rudolf einer Erwiderung. »Man braucht nicht in die Zukunft schauen zu können, um zu wissen, dass dieser Zweikampf nur zu Euren Ungunsten ausgehen kann, auch wenn Heinrich Wohlwollen heuchelt. Ihr werdet in diesem Kampf kein Herzogtum zurückgewinnen, sondern Euer Leben verlieren. Dafür sorgt der König schon. Er hat Angst, dass sich die Baiern unter Eurer Führung mit seinen Feinden, den Sachsen, gegen ihn verbünden könnten. Die Ächtung, die er auf dem Reichstag zu Mainz gegen Euch aussprach — angeblich auf Drängen der anderen Fürsten —, sagt doch genug. Braucht Ihr wirklich noch mehr Beweise für seine wahre Gesinnung? Es heißt, er will Baiern an Welf W. geben.«

Ottos Miene verdüsterte sich. »Wie ich hörte, habt Ihr beim König für Welf gesprochen.«

Rudolf nickte. »Wenn Ihr es schon nicht haben könnt, dann muss das Herzogtum Baiern in die Hand eines Mannes kommen, der es besonnen verwaltet, der seine Macht für die richtigen Dinge einsetzt. Dinge, an die Ihr und ich glauben.«

»Da stimme ich Euch zu, mein Freund. Sonst säßen wir uns heute hier nicht so friedlich gegenüber. Allerdings teile ich Eure gute Meinung von Welf nicht. Er ist ein ehrgeiziger Emporkömmling Als ich noch mächtig war, ist er mir in den Hintern gekrochen. Was hat er alles unternommen, damit ich ihn mit meiner Tochter verlobte. Nun ist sie ihm nicht mehr gut genug, und dieser Eidbrüchige versucht alles, um sie wieder loszuwerden. Es ist eine Schande und eine Beleidigung für das ganze Herzogtum. Er scharwenzelt bereits in aller Öffentlichkeit um Judith, die Witwe Trostigs von England, herum. Habt Ihr die beiden nicht miteinander bekanntgemacht? «

Herzog Rudolf zuckte zusammen. »Sicherlich nicht in der Absicht, Welf zum schändlichen Bruch des Verlöbnisses mit Eurer Tochter zu verleiten«, erwiderte er hastig. Ein wenig zu hastig vielleicht.

Otto von Northeim machte eine wegwerfende Handbewegung. »Genug davon. Es ist, wie ihr sagtet, um mich loszuwerden, würde der König auch vor einem Mord nicht zurückschrecken, wenn er nur nicht bloßgestellt wird. Zum Glück bin ich rechtzeitig vor dieser Verschwörung gewarnt worden. Heinrich der Heuchler tut im übrigen gut daran, Otto von Northeim zu fürchten. Ich bin noch lange nicht geschlagen. Nicht, solange ich noch die Kraft habe, ein Schwert zu führen. Er wird sich eines Tages voll Erschrecken daran erinnern, dass er meine Burg Hanstein an der Werra schleifen und plündern ließ. Viele Fürsten der Sachsen und Thüringer unterstützen mich in meinem Kampf gegen Heinrich. Bischöfe und Fürsten wie Herzog Ordulf von Sachsen und dessen Sohn Magnus zählen zu meinen Bundesgenossen. Sie haben Tausende von mindestens ebenso guten Gründen, Heinrich zu hassen, wie ich. Ihr, die Ihr hier am Rhein in Frieden lebt, könnt Euch kaum vorstellen, welche Verbrechen an meinem Volk der Sachsen begangen wurden und werden. Das Elend schreit aus jeder Hütte, aus jedem Weiler, aus jeder Stadt. Dieser König und seine Leute benehmen sich, als seien sie in Feindesland. Geschändete und geplünderte Kirchen, feiger Mord und Diebstahl, Frauen, die vor den Augen ihrer Männer vergewaltigt werden. Es ist, als glaube der König, die Sachsen und die Thüringer seien nichts weiter als Sklaven. Nun plant er, Burgen zu bauen, um das Land noch mehr ausbeuten zu können. Wenn Heinrich Krieg will, kann er ihn haben. Vielleicht wird dies ein größerer Brocken, als er zu schlucken vermag.

Doch was rede ich. Ihr wisst dies alles. Ihr seid einer der wenigen Fürsten aus dem Rest des Reiches, die sich bei Heinrich gegen das Unrecht verwenden, das er den Sachsen antut. Der aufbegehrt und diesen schändlichen Regenten an seine Pflichten erinnert. Ich danke Euch, dass Ihr mir und meinen Gefährten in Eurem Kloster für einige Tage Unterschlupf und Erholung gewährt. Ich werde die Abtei St. Blasien nie vergessen. Es ist heutzutage gefährlich, Otto von Northeim und den Seinen Freundlichkeiten zu erweisen. Vielleicht kommt eine Zeit, in der ich Euch dies vergelten kann.«

Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten und mischte mich in das Gespräch ein. »Hat Heinrich denn keine Furcht vor der großen Macht der Schwaben und Burgunder? Auch sie könnten zu gefährlichen Feinden werden, wenn sie sich mit den Sachsen gegen ihn stellen. Wer sagt denn, dass wir nicht bald die nächsten sind? Auch von Rudolf von Schwaben will er den Zehnten. Die Sachsen haben ihm die Abgaben verweigert, die dem Reich nach alter Väter Sitte zustehen, wie Heinrich meint. Deswegen verwüsten seine Männer nun dieses reiche Land und plündern es gnadenlos aus. Das kann den Schwaben und den Alemannen ebenfalls blühen …«

 

Ich verstummte, als ich die Gesichter Ottos und Rudolfs bei diesen Worten sah. Ich hatte nur von meiner Wahrsagerei ablenken wollen und dabei mitten in ein Wespennest gestochen. Die Männer warfen sich gegenseitig warnende Blicke zu. Abt Giselbertus spürte die Spannung, die sich plötzlich im Raum ausbreitete. »Unser Herzog Rudolf ist der Herr der Schwaben und der Burgunder. Und er ist der Schwager und damit ein treuer Vasall des Königs«, bemerkte er ruhig, aber auch ein wenig spitz.

 

Die beiden Herzöge beruhigten sich langsam wieder. Ich beschloss, mir all das gut zu merken.

Giselbertus konnte allerdings auch nicht ganz verbergen, dass er über die unvorhergesehene Einquartierung nicht gerade beglückt war, die Herzog Rudolf ihm da beschert hatte. Doch das Gastrecht erlaubte es ihm nicht, deutlicher seinen Missmut zu zeigen.

Otto von Northeim hingegen schien nach den Worten des Abtes von St. Blasien einfach nur erleichtert zu sein. »Ja, mein werter Herzog, auch Euer Herrschaftsgebiet stellt eine erhebliche Macht dar«, dröhnte er mit einem etwas unecht wirkenden Lachen. »Also achtet nur auf Euer Tun, damit Heinrich nicht glaubt, Euer Trachten könne sich gegen ihn wenden. Wie man allenthalben hört, seid Ihr seit Eurer Rückkehr vom Papst ja ganz und gar geläutert und völlig einig mit ihm über die Rolle der Kirche in dieser Welt. Das wird dem König nicht gefallen. Also, seid vorsichtig, damit man nicht auch Euch eines Tages Hochverrat vorwirft. Ihr habt genügend Neider, die Euch mit Freuden bei Heinrich anschwärzen werden. Erinnert Euch, wie es bei mir war. Kaum sank mein Stern, da krochen meine Feinde in Sachsen wie die Ratten aus ihren Löchern und redeten dem König zu, mich des Hochverrates zu beschuldigen und zum Tode zu verurteilen. Doch erst einmal müssen sie mich haben. Falls Ihr jemals in eine solche Lage kommt, lieber Freund, dann seid Ihr bei uns willkommen. Wer weiß, vielleicht sogar als unser König? « fügte er wie unabsichtlich hinzu. Doch ich bemerkte, dass Otto von Northeim auf Rudolfs Antwort lauerte wie die Katze vor dem Loch auf die Maus.

Der Rheinfelder lachte erneut. Er wirkte noch immer angespannt. »Das wäre zuviel der Ehre für mich, werter Herzog. Wenn die Sachsen schon einen anderen König haben wollen, dann wärt Ihr als einer der Ihren der weitaus bessere Mann.«

Alle Anwesenden hatten gebannt zugehört, während mich langsam das Gefühl drohenden Unheils für unser Land am Rhein beschlichen hatte. Ich traute diesem ungeschlachten Sachsen nicht recht. Er wirkte wie ein unbeholfener Bär und war doch ein schlauer Fuchs. Hätte ich damals gewusst, wie sehr sich sein und mein Lebensweg noch miteinander verweben sollten, ich hätte ihn gefürchtet.

Wieder einmal brach Abt Giselbertus die Spannung im Raum. »Manchmal gibt es Wichtigeres als Politik, zum Beispiel gutes Essen. Und das wartet nun schon eine ganze Weile auf Euer beherztes Zugreifen, werte Herren. Doch vorher lasst uns beten und dem Allmächtigen für Speis und Trank danken, die er uns so reichhaltig beschert hat. «

Fast bedauerte ich, dass dieses interessante Gespräch beendet war. Dann folgte ich jedoch dem Beispiel der anderen und schloss mich dem Gebet des Abtes an. Danach wurden die Becher gefüllt und die Gäste des Klosters taten nach Herzenslust, was ihnen ihr Gastgeber so freundlich empfohlen hatte.

Aber Otto von Northeim war noch nicht mit mir fertig. »Bittet den Zwerg doch an unsere Seite, werter Herzog«, grölte er und biss in ein knuspriges Hühnerbein. »Wie ich höre, hat sein loses Mundwerk auch schon in erlauchterer Runde für Vergnügen gesorgt. Und ich kann derzeit wirklich jede Aufheiterung gebrauchen«, fügte er dann mit vollem Mund hinzu.

Wieder einmal schämte ich mich in Grund und Boden. Ein Mönch und Leiter eines Scriptoriums sollte für Besseres gelobt werden. Doch ich hatte keine Wahl. Der Gast hat immer recht. So setzte ich mich an die Seite des Herzogs von Northeim. Dieser versuchte mich den ganzen Abend lang auszuhorchen. Ich blieb zumeist stumm wie die säuberlich abgenagten Fischgräten auf der geplünderten Tafel, neigte nachdenklich den Kopf oder gab nur nichtssagende Antworten. Otto von Northeim schien dennoch einen Narren an mir gefressen zu haben. Hin und wieder schlug er sich vor Vergnügen auf die Schenkel, wenn er einen Satz aus mir herausgelockt hatte, den er für besonders geistreich hielt. Fast wäre ich geschmeichelt gewesen. »Da habt Ihr in Eurem Kloster ja einen wahren Schatz versteckt, Abt Giselbertus«, prustete er mit einem mal los. »Man muss ihm zwar die Worte wie Würmer aus der Nase ziehen, aber was er sagt, ist immer bedenkenswert.« Ich war sehr erleichtert, als er schließlich herzhaft gähnte und kurz darauf erklärte, er werde sich jetzt mit seinen Männern zur Ruhe begeben. Herzog Rudolf und seine Gefolgsleute schlossen sich ihm an.

Ich sehnte mich ebenfalls nach meiner ruhigen Zelle. Doch Abt Giselbertus nahm mich beiseite. »Nun, was höre ich da, der Leiter des sanblasianischen Scriptoriums hat das Zweite Gesicht? «

Ich schrak zusammen. Jetzt kam die Stunde der Wahrheit. Dann sah ich jedoch voll Erleichterung das Schmunzeln in seinem Gesicht.

»Das waren nichts als die Sünden eines dummen Jungen, der zu viel Zeit hatte und sich dabei seiner Dummheit noch nicht einmal bewusst war«, erwiderte ich leichthin.

Giselbertus nickte. In seinen Augen lag freundschaftlicher Spott, aber auch eine Warnung. »Ich dachte mir schon, dass es sich so verhält, als ich vor einigen Monaten davon erfahren habe. Oft ist es auch besser, nicht zu genau in die Zukunft sehen zu können.«

»Und wohl auch besser, manche Gäste nicht bemerkt zu haben«, ergänzte ich.

Giselbertus wirkte erleichtert. »Viel besser. Vor allem, wenn sich dieser Besuch auch nicht in den Annalen des Klosters wiederfindet, die Ihr zu meiner Freude so eifrig führt.«

Ich senkte zustimmend den Kopf. »Wie kommt es, dass jene, die niemals hier waren und von denen ich nichts weiß, doch Herberge in diesem Kloster fanden?«

»Nun, unser Herr Rudolf fand es richtig. Er denkt außerdem, das Kloster habe etwas an ihm gutzumachen. Zum Beispiel in einer gewissen Angelegenheit, die seine Gemahlin Adelheid und Ereignisse betrifft, die sich hier zugetragen haben. Da konnte ich mich wohl kaum weigern, diese Herren im Kloster aufzunehmen. Oder was meinst du, Bruder?

Ach ja, es geschieht eben manches, was eigentlich nicht geschehen ist, nicht wahr? «

Endlich waren wir bei dem Thema, das mich am brennendsten interessierte. »Was ist mit unserer gnädigen Herrin, der hohen Frau Adelheid von Rheinfelden? Habt Ihr von Herzog Rudolf etwas erfahren können?«

Giselbertus lachte selten aus vollem Halse, aber dieses Mal konnte er sich nicht zurückhalten. »Waldo, Waldo, hat Abt Hugo von Cluny dich in seinen Briefen nicht gelehrt, dass es für einen Mönch Wichtigeres gibt als die Angelegenheiten von Frauen? «

Ich ließ mich nicht von meiner Frage abbringen. »Er hat mich auch gelehrt, dass es nichts Wichtigeres gibt als das Streben nach Gerechtigkeit und Wahrheit«, beharrte ich stur.

Noch einmal musste Giselbertus lachen. »Das ist — zu Teilen — wohl richtig. Nun, der Herzog teilte mir mit, dass Papst Alexander seine Gemahlin in allen Dingen für unschuldig befunden hat. Ebenso Graf Werner.«

»Sie kommt also zurück?«

»Ja, sie kommt zurück. Und mehr noch. Du bist dazu bestimmt, nach Fruttuaria zu reisen, um sie sicher in ihre Heimat zu geleiten. Zusammen mit unseren Mitbrüdern Udo und Rusten. Doch mehr davon morgen. Denn es geht auch hierbei um Größeres als um die Sicherheit einer Frau. Ach, bevor ich es vergesse, das ist der Brief, den du gerade an Abt Hugo von Cluny angefangen hast zu schreiben. Herzog Rudolf gab ihn mir. Die Wendung mit dem Haus gefiel ihm sehr, als ich sie ihm vorlas. «

»Er war nicht erstaunt und verärgert über meine Gedanken bezüglich des Glaubens und der Rolle der Kirche in dieser Welt? «

Giselbertus schüttelte den Kopf. »Nein. Du wirst unseren Herrn sehr verändert finden. Doch wie gesagt, mehr davon morgen.« Mit einer Handbewegung, die keinen Widerspruch duldete, entließ er mich.

Ich schlief nicht viel in dieser Nacht. Die Worte von Giselbertus und der vorangegangene Abend hatten mir einiges zu denken gegeben. Vor allem aber beschäftigte mich eine Nachricht: Herzogin Adelheid kehrte zurück. Vom Papst selbst reingewaschen von allen Vorwürfen und damit in Sicherheit.

Am nächsten Morgen hielt es mich nicht lange in der Gemeinschaft der Mönche. Nach dem Frühgebet machte ich mich zu einem Ort in der Nähe des Klosters auf, den ich seit meiner Kindheit kannte. Abt Giselbertus achtete zwar streng auf die Einhaltung der täglichen Stunden an Arbeit und des Gebetes, doch für den Leiter des Scriptoriums machte er manchmal eine Ausnahme. »Mir ist bewußt, wie sehr du die Einsamkeit brauchst, um mit Gott sprechen und den richtigen Weg für deine Gedanken finden zu können, Bruder Waldo«, hatte er einmal zu mir gesagt. »Es ist auch zum Guten des Klosters, wenn ich dich hin und wieder ziehen lasse. Denn jedesmal kommst du mit Einfällen zurück, die der Gemeinschaft von Nutzen sind. Und du erfährst dazu noch ein wenig mehr über dich selbst. Doch übertreibe diese Ausflüge nicht. Ich möchte vermeiden, dass es darüber zu Neid und Unruhe unter den Brüdern kommt. « Von diesem Tag an hatten wir eine Art geheimer Übereinkunft. Er übersah es, wenn ich wieder einmal verschwunden war. Ich machte dafür solche Ausflüge nicht allzuoft. Ich war ihm sehr dankbar für diese Großzügigkeit.

An diesem Morgen drängte es mich wieder, meinen Gedanken den Raum zu geben, den sie in der Gemeinschaft und angesichts meiner täglichen Pflicht nicht hatten. Es war nicht weit bis zu meinem geheimen Ort. Für einen anderen als mich hätte dieser Platz wohl nichts Besonderes gehabt. Er lag etwas versteckt, abseits der Wege der Konversen und Hintersassen, mitten in einer Lichtung, umgeben von den Tannen des Waldes. Dort ragte ein großer Felsen auf, wohl doppelt so hoch wie ich, ganz mit Moos bewachsen und einigen Pflanzen und Kräutern, die sich in seinen Spalten eingenistet hatten. Auf der oberen Hälfte des Felsens wuchs eine kleine, verkrüppelte Buche. Sie fand dort nicht viel Nahrung und war deshalb auch nach Jahren immer noch klein.

Ich fühlte mich diesem verkrüppelten kleinen Baum aufs tiefste verwandt. Viele Male war er der Tröster eines verwachsenen Knaben gewesen, hatte ihm zugehört, wenn er von seinem Herzeleid sprach. Ich wünschte mir sehr, einmal im Schatten dieses Felsens begraben zu werden, denn wenn es eine Heimat für mich Heimatlosen gab, dann war es dieser Ort.

Ich begrüßte meine grüne Freundin mit einem kurzen Gebet, wie jedesmal, wenn ich herkam. Dann setzte ich mich mit einem tiefen Gefühl der Zufriedenheit auf das moosige Gras, das am Fuße des Felsens eine weiche Matte bildete, und ließ meinen Gedanken freien Lauf.

Schwere Tritte im Unterholz schreckten mich jedoch schon kurz danach wieder auf. Ich hörte eine Stimme, die ich an diesem Ort lieber nicht gehört hätte. »Hier bist du also, Waldo. Ich hoffe, du verzeihst, dass ich dich in deiner Einsamkeit störe. Doch ich muß einiges mit dir bereden. Abt Giselbertus beschrieb mir den Weg hierher.«

Mir war neu, dass der Abt von St. Blasien meine Zuflucht kannte. Er hatte nie darüber gesprochen. Es musste wirklich wichtig sein, wenn er Rudolf von Rheinfelden den Weg hierher gezeigt hatte. Dennoch hatte dieser Ort mit seinem Erscheinen etwas von Vertrautheit verloren. Mir war, als hätte er ihn mir gestohlen.

Trotzdem machte ich eine einladende Handbewegung. Ich musterte ihn verstohlen von der Seite. Etwas schien ihn sehr zu bewegen. Er hatte sich zwar zwanglos neben mich an den Felsen gelehnt, doch das leichte Zucken seiner Hände und seine ernste Miene verrieten ihn.

Es fiel ihm wohl schwer, den richtigen Anfang zu finden. »Ich verstehe, warum du hier bist, Waldo«, meinte er schließlich.

Ich schaute ihn überrascht an. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Dieser herrische Mann, der rücksichtslos seinen Machtgelüsten und Begierden folgte, zeigte sich plötzlich von einer mir völlig unbekannten Seite. Dann herrschte für einige Zeit Stille zwischen uns. Der Frieden des Ortes schien ihn zu beruhigen.

Schließlich fasste er sich ein Herz und kam zur Sache. »Ich will mich bei dir entschuldigen, Waldo. Auch wenn es mir nicht leichtfällt. Ich weiß, meine ungehobelte Art hat dich mehr als einmal verletzt und mein Spott über dein Aussehen hat dich gekränkt. Vielleicht habe ich mich deshalb so oft über dich lustig gemacht, weil du etwas hast, das ich nicht habe. Ich kann es nicht genau benennen. Möglicherweise ist es dein scharfer Verstand, der so oft Dinge begreift, die dir niemand gesagt haben kann. Meine Gedanken sind wie die eines Stieres, der seinen Feind entdeckt hat und wütend auf ihn losstürmt, mit nichts anderem vor sich als ebendieses Ziel. Bei dir ist das anders. Du bist beweglich nach allen Seiten, wo ich nur in eine Richtung denken und handeln kann, ganz gefangen in meinen Absichten. Ich glaubte lange nicht, dass ein Körper wie der deinige einen solchen Geist beherbergen könnte. Ich sah nur dein Äußeres. Vielleicht war ich aber auch nur eifersüchtig. Weil die Herzen der Menschen dir zufliegen, ohne dass du dich sonderlich darum bemühst. Weil sie dir vertrauen. Weil ich niemals so sein kann wie du, obwohl ich nach dem König der zweite Mann im Reich bin und du nichts als ein Knecht, der seine Herkunft noch nicht einmal kennt. Doch manchmal ist mein Geist wie dein Körper und mein Körper wie dein Geist. Warum richtet es das Leben nur so ein, dass beides so selten zusammenpasst? «

Ich wusste zuerst nicht, was ich darauf sagen sollte. Noch niemals hatte jemand so zu mir gesprochen. Und nun ausgerechnet Rudolf, von dem ich es am wenigsten erwartet hätte. Er lobte mich, der ich kein Lob verdient hatte. Das wusste ich nur zu gut. Doch seine Offenheit verdiente auch die meine.

»Herr, Ihr findet mich zutiefst überrascht über Eure Worte. Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Ihr haltet mich für besser und klüger, als ich wirklich bin. Ich kämpfe nur zu oft mit meinem eigenen Schatten. Obwohl er nur so kurz ist«, fügte ich lachend an. »Ehrlich gesagt, eigentlich bin ich mir selbst oft der schlimmste Feind.«

Rudolf stimmte in mein Lachen ein. »Nun, dann haben wir ja doch einiges gemeinsam.« Er zögerte. Dann sprach er fast atemlos weiter. »Mir ist an deiner Treue und Freundschaft viel gelegen, Waldo. Ich glaube, dass du mir helfen kannst, vor Gott ein besserer Mensch zu werden. Während meines langen Besuches in Rom und den vielen Gesprächen mit dem gütigen Papst Alexander wurden mir die Augen geöffnet. Ich erkannte, dass ich sterblich bin und mit dem Allmächtigen ins reine kommen muss. Bei der derzeitigen Unruhe und der Unzufriedenheit in großen Teilen des Reiches ist der Krieg schon mit Händen zu greifen. Abt Giselbertus hat mir erlaubt, bei dir die Beichte abzulegen. Würdest du mir zuhören, wenn ich dich darum bitte?«

 

Ich nickte, völlig überwältigt und aus der Fassung gebracht, doch gelang es mir, mich zu beherrschen.

 

Das unauflösliche Geheimnis der Beichte verbietet es mir, mehr über das zu sagen, was ich nun hörte, als dieses: Der Herzog offenbarte sich mir als ein zutiefst zerrissener Mensch. Trotz seiner Machtfülle war er voller Selbstzweifel — und sehr einsam. Er hatte vieles gewagt, üble Verbrechen begangen und tiefes Leid geschaffen. Was er mir aus seinem Leben berichtete, trieb mir mehr als einmal einen Schauer des Entsetzens den Rücken hinunter. Und der einzige Zuchtmeister, den er hatte, war seine innere Stimme. Ich wusste von mir selbst, wie leicht es ist, sein Gewissen zum Schweigen zu bringen.

Und so spendete ich ihm nach der Beichte den Segen des Herrn, ohne Vorbehalt in meinem Herzen. An diesem Tag erlosch mein Hass auf diesen Mann und kehrte niemals wieder.

Herzog Rudolf und ich saßen danach noch lange an diesem Ort. Er bat mich darum, seine Gemahlin bei ihrer Rückkehr zu begleiten und sie in seinem Namen um Verzeihung zu bitten.

Doch das war nicht der einzige Grund, warum ich nach Fruttuaria reisen sollte. Rudolf wollte St. Blasien in ein Benediktinerkloster umwandeln.

»Bring die Klosterreform auch hierher zu uns, Waldo«, bat er mich. »Kopiere die Ordensregeln. Schaue dir an, wie die Mönche in Fruttuaria leben, damit wir es auch hier auf die richtige Weise tun können. Wenn sich die Menschen später einmal an mich erinnern, dann sollen sie sagen: Siehe, bei allem, was er an Unrecht tat, Rudolf von Schwaben war auch der Mann, der die Klosterreform nach St. Blasien brachte. Du wirst zusammen mit den Brüdern Udo und Rusten gehen. Agnes, die Mutter König Heinrichs, hat für diese Fahrt einen großzügigen Betrag Goldes zur Verfügung gestellt. Ihr werdet also in aller Bequemlichkeit und unter dem Schutz einer Eskorte ins Piemont reisen können. Und auch ich will mein Scherflein dazu beitragen. Die Zukunft des Klosters ist durch die Schenkung gesichert, von der ich dir bereits berichtete. Viele Adlige dieser Gegend beteiligen sich daran.«

»Ich danke Euch, Herr«, erwiderte ich einfach.

Rudolf legte mir die Hand auf die Schulter. »Aber auch ich habe etwas davon. Ich werde einst zusammen mit meiner Familie hier in St. Blasien begraben sein. An einem guten Ort. Einem wahrhaften Ort des Herrn.« Danach erhob er sich, grüßte und ging. Ich blieb mit meinen Gedanken allein.

Schon vor Morgengrauen brachen Otto von Northeim und seine Männer am nächsten Tag auf. Er wollte nach Sachsen. Und ich schrieb wenige Stunden später für alle Zeiten nieder, was Rudolf und die anderen Fürsten und Edlen dem Kloster zu übereignen gedachten. Er hatte nicht zuviel versprochen. Die Schenkung war sogar durch eine königliche Bestätigung verbürgt. Agnes von Burgund hatte sie mit Hilfe von Königin Bertha von ihrem Sohn erwirkt. Bertha stand inzwischen etwas höher in seiner Gunst. Sie hatte ihr erstes Kind geboren, eine Tochter namens Adelheid. Und nun war die Königin zur Freude ihres Gemahls bereits zum zweiten Mal schwanger. Er hoffte sehnlichst auf einen Erben und war deshalb eher bereit, ihr einmal einen Wunsch zu erfüllen. Allerdings stand es darüber hinaus zwischen den Eheleuten nicht zum besten, wie man hörte. Heinrich pflegte noch immer den schändlichen Umgang mit seinen Kebsweibern.

Rudolf und einige andere Edle vermachten St. Blasien viel ertragreichen Grundbesitz in Eggingen, unweit des Klosters.

Der Abtei kam dies sehr zupass. Es war noch nicht lange her, dass uns die große Unfruchtbarkeit der Weingärten und aller Waldbäume im Lande große Sorgen bereitet hatte.

Drei Tage später reiste ich zusammen mit meinen Mitbrüdern Udo und Rusten sowie einer stattlichen Eskorte von zwölf bis an die Zähne bewaffneten Männern nach Fruttuaria. Rudolf hatte mir dafür sogar die kleine Stute Praxeldis mitgebracht, die er mir einst geschenkt hatte. Es mag seltsam klingen, aber diese Geste berührte mich tief. Fast noch mehr als alles andere, das zwischen uns vorgefallen war.
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Gewalt, wie man sie in anderen Teilen

des Erdkreises zu ertragen pflegt, tun sie uns an.

Jeder Habenichts und jeder Dahergelaufene

hindert die Eingesessenen, den gemeinsamen

Waldbesitz zu nutzen.

Sie reißen das Weideland an sich und treiben Zugvieh

und Herden weg,

sie übergehen die Erben und nehmen mit Gewalt deren Eigen;

auf jede Weise tun sie uns unrecht.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Auf der Burg des Herzogs waren überall Anzeichen dafür u erkennen, dass Krieg vor der Tür stand. Schon als ich mich der Feste auf dem Stein näherte, sah ich viele Männer am Ufer des Rheins lagern. Einige hatten ihre Waffen neben sich gelegt und ruhten sich aus, andere reinigten oder reparierten sie sorgfältig. Soweit sie zu den Herren gehörten, trugen sie eine Rüstung, Beinschienen oder ein Kettenhemd und hatten prächtige, feste Schilde bei sich. Die einfacheren Kämpfer besaßen, wenn es ihnen gutging, ein Wams aus Leder, einen Schild, der mit dünner Tierhaut bespannt war, oder vielleicht auch einen geflochtenen aus Zweigen, um sich notdürftig vor feindlichen Schwerthieben schützen zu können. Dazu eine Lanze oder auch nur einen mit Eisen beschlagenen Knüppel. Überall brannten die Lagerfeuer. Die Pferde hatte man auf einer Wiese zusammengetrieben, weil sie so beim Grasen leichter bewacht werden konnten. Doch es waren weitaus weniger Reittiere als Männer. Die meisten der Kämpfer Rudolfs zogen zu Fuß in den Krieg.

 

Der Fährmann der Burg wartete schon mit seinem Floß am Ufer auf mich. Der Herzog habe es eilig, mich zu sehen, erklärte er mir.

Ich war erstaunt. Eigentlich hatte ich nicht damit gerech net, dass wir schon vor der kommenden Woche aufbrechen würden. Selbst ich, der Mönch, wusste, dass es seine Zeit brauchte, bis all die Männer versammelt waren, die Rudolf aus allen Himmelsrichtungen seines Herrschaftsgebietes zum Waffendienst befohlen hatte. Viele Stämme schuldeten ihm den Kriegsdienst. Nicht nur die Alemannen, sondern auch Burgunder und Schwaben. Selbst einige Bretonen und Normannen waren unter den Leuten. Man sah es an den Zeichen, die sie auf ihrem Mantel oder ihrem Schild trugen. Es waren Männer, die ihr Schwert für Ruhm und Reichtum verkauften, zumeist nachgeborene Söhne von Edlen oder von Angehörigen des Dienstadels. Als ich in den Burghof kam, wurde ich auch schon von einem Bediensteten abgepasst und ohne viel Federlesens zum Herzog geführt.

»Es ist gut, dass du endlich hier bist, Waldo von St. Blasien«, grollte Rudolf zur Begrüßung.

»Ich kam, so schnell ich konnte. Ganz wie ich es versprochen hatte. Aber warum drängt die Zeit denn so? Wie mir scheint, seid Ihr noch nicht zum Aufbruch bereit.«

»Du sagst es«, fertigte er mich unwirsch ab. »Ich warte noch immer auf einen großen Teil der Männer aus Burgund und auf die meisten Schwaben. Doch das ist es nicht. Ich fühle mich wie ein Wolf, der in einen Käfig gesperrt wurde. Der von allen Seiten mit Eisenstangen malträtiert wird und nun nicht weiß, wohin er sich zuerst wenden soll, um sich zu wehren. Er knurrt, schnappt zu, doch seine Zähne verletzen keinen seiner Peiniger. Sie sind zu weit entfernt. Und eine andere Waffe hat er nicht.«

»Nun, wie es scheint, habt Ihr doch viele Waffen. In und um die Burg herum lagern meiner Schätzung nach bereits mehr als tausend Männer, darunter auch einige Bauern und Hintersassen des Klosters St. Blasien. «

»Und mit jenen, die auf dem Weg noch zu uns stoßen, werden es am Ende mindestens an die dreitausend sein, die ich für den König aufbieten und unterhalten muss. Doch ich glaube fast, du spottest über mich und verstehst mich mit voller Absicht falsch. «

»Nichts liegt mir ferner, Herr«, versicherte ich eilig und mit so ernster und überzeugender Miene, wie ich konnte.

»Gut. Ich habe jetzt nämlich keine Zeit für Scherze. Ich fühle mich in die Enge getrieben. König Heinrich will in Goslar eine Versammlung abhalten und hat alle Fürsten des Reiches dorthin berufen. In seinen Botschaften ließ er mitteilen, er plane einen Feldzug gegen die Polen und möchte den Überfällen durch die heidnischen Liutizen, diesen aufrührerischen Stämmen in den Grenzgebieten des Reiches, für immer ein Ende bereiten.«

»Das habt Ihr mir in Eurer Nachricht bereits mitgeteilt, Herr«, erinnerte ich ihn.

»Das weiß ich selbst. Doch ich glaube nicht an diese Pläne. Ebensowenig wie viele andere Fürsten des Reiches. Und am wenigsten die Sachsen. Denn sie fürchten, dass dieser Feldzug nur ein Vorwand für Heinrich ist, um in das Land der Sachsen einfallen zu können, um ihnen auch noch das letzte zu nehmen, was sie besitzen. Bei Hof wird inzwischen offen darüber gesprochen, dass der König die Sachsen verachtet. Er behauptet, sie taugten nur dazu, Sklaven zu sein. Und wie Sklaven behandelt er sie auch. Er baut Burgen in ihrem Land und bemannt sie, um es sich zu sichern. Selbst die Hochgeborenen müssen auf Befehl seiner Männer die niedrigsten Dienste tun. Und wenn die Sachsen es wagen, sich zu wehren, schickt er seine Männer sengend, plündernd und mordend durch das Land. Ich hörte sogar von einem Fall, da haben die Männer des Königs viele Frauen in eine Kirche getrieben. Und dort, im Angesicht des Herrn, wurde jede einzelne von ihnen vergewaltigt. Ihre Ehemänner standen draußen vor dem Gotteshaus in Fesseln und mussten die verzweifelten Schreie ihrer Frauen und Mütter mit anhören. Als die Leute des Königs ihre Lust an den Frauen gestillt hatten, da steckten sie die Kirche an. Alle Eingeschlossenen verbrannten bei lebendigem Leib. Die gefangenen Sachsen schlachteten sie ab wie Vieh. Also, Waldo, sag mir, wie soll ich mich verhalten? Es widerstrebt mir zutiefst, meine Truppen in einen Krieg zu führen, der noch mehr Unrecht über das Volk der Sachsen bringt.«

Ich war zutiefst erschüttert und hatte meinen eigenen Kummer längst vergessen. »Was tut der König gegen solche Massaker? «

»Nichts. Im Gegenteil. Er sieht dieses Treiben offenbar mit Freude und stachelt seine Männer sogar noch dazu an. Er will dieses Land. Und wenn er etwas will, dann versucht er alles, um es zu bekommen. Hast du denn noch nie von der Festung Lüneburg gehört? «

Ich schüttelte den Kopf.

»Es war vor zwei Jahren, glaube ich. Da sah der König die herrliche Burg, die Ordulf von Sachsen sich baute, und begehrte sie für sich. Er ließ nichts unversucht, um sie zu bekommen. Um sich gegen den König wehren zu können, verbündete sich Ordulfs Sohn, Magnus mit Namen, mit Otto von Northeim, den du ja kennst. Doch Magnus wurde gefangengenommen und sitzt seitdem im Verlies der Harzburg. Alle Vermittlungsversuche seines Oheims Hermann, alles Gold, das dieser anbot, um seinen Neffen freizubekommen, nutzen nichts. Magnus ist noch immer der Gefangene des Königs. Denn Heinrich glaubt, dass die Sachsen es nicht wagen werden, gegen ihn in den Krieg zu ziehen, solange er einen ihrer Vornehmsten in seiner Gewalt hat. Es gibt noch viele andere Fürsten der Sachsen, die er um ihr Eigentum brachte, das er dann seinen Höflingen gab.

Wenn es so weitergeht, gibt es bald niemanden mehr, der diesen König aufhalten kann. Selbst der greise Bischof Anno von Köln hat um seinen Abschied als Berater Heinrichs gebeten, angeblich weil er sich der Last der Amtsgeschäfte nicht mehr gewachsen fühle. Der König tat nach außen hin zwar sehr bedauernd, aber es war ihm nichts lieber, als diesen Mann endlich los zu sein, der ihm ständig ins Gewissen redete.«

Rudolf lief bei diesen Worten im Raum hin und her, als sei er wirklich der Wolf, von dem er gesprochen hatte.

»Könnt Ihr nicht mit dem König reden? Ihm vor Augen führen, dass er unrecht tut? Nach ihm seid Ihr der erste Mann im Reich!«

Der Herzog lachte rau. »Aber ich bin auch der letzte, auf den er hört. Erst will er die Sachsen ausrotten oder vertreiben und dann mich. Er ist zwar einmal gescheitert, aber er wird es wieder versuchen. Vielleicht dieses Mal gleich mit Mord. Und dann plant er, meine Schwaben in Sachsen anzusiedeln. «

»Aber ich hörte, Ihr wärt beim König wieder in Gnaden aufgenommen? Wollte er nicht letztes Jahr zu Weihnachten sein Urteil verkünden?«

»Was Heinrich sagt und was er tut, sind immer zweierlei Dinge. Wohl bestellte er mich zum Fest der Geburt des Herrn zu sich in seine Pfalz nach Bamberg. Doch ich hütete mich, diesem Ruf zu folgen. Fast wäre es dadurch zum offenen Krieg zwischen uns gekommen. Doch einige der anderen Fürsten haben es geschafft, ihn angesichts des Festes des Friedens zur Milde zu mahnen. Ein Urteil wurde nicht gesprochen. Und weil er an mich nicht herankommen konnte, entzog er meinem alten Freund und Waffengefährten Berthold, dem Zähringer, sein Herzogtum Kärnten und gab es seinem Verwandten Markward. Ohne den Rat der Fürsten dazu zu hören. Nun behauptet er Berthold gegenüber, Markward habe es sich mit Gewalt genommen. Er könne gar nichts dafür. Es ist einfach lachhaft. Wer soll diesem König noch glauben?«

Ich ließ nicht locker. »Aber hat er Euch denn nicht schließlich zu Pfingsten doch wieder in Ehren aufgenommen? Wir hörten so etwas in St. Blasien und waren alle glücklich, dass der Krieg nun abgewendet zu sein schien. Es hat sogar einen Dankgottesdienst gegeben.«

»In Ehren! Dieser König weiß ja nicht einmal, was Ehre ist. Er braucht mich, um den Krieg gegen die Sachsen führen zu können. Nur deshalb machte er seinen Frieden mit mir. Doch ich traue diesem Frieden nicht. Wenn er mit meiner Hilfe die Sachsen geschlagen hat, dann wird er auf mich losgehen.«

»Das ist wahrlich ernst«, entgegnete ich bedachtsam. In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken.

»Um das zu wissen, brauchte ich dich nicht zu holen, Waldo von St. Blasien. Also, was rätst du mir?«

»Verzeiht, Herr, wenn ich tölpelhaft erscheine. Doch mir war das ganze Ausmaß der Feindseligkeiten nicht klar. Ich muss erst einmal meine Gedanken ordnen.«

»Dann tue das, aber schnell. Ich komme nicht zur Ruhe, ehe wir nicht einen brauchbaren Plan haben.«

Da kam mir ein Gedanke. »Ich glaube, jetzt ist ein Mächtigerer gefragt als ich. «

»Nun komme mir nicht mit Gebeten, auch wenn du ein Mönch bist. Ich muss mir vorläufig selbst helfen. Denn der Allmächtige hat nicht immer gerade dann Zeit, wenn die Menschen ihn brauchen.«

»Ich dachte nicht an den Allmächtigen selbst, sondern an seinen Stellvertreter auf Erden. Der neue Papst Gregor soll mit eisernem Besen kehren. Vielleicht kann er den König zur Vernunft bringen.« So, wie Alexander einst Euch zur Vernunft gebracht hat, fügte ich im Stillen hinzu.

»Und was soll ich ihm schreiben? Ich kann ihm ja wohl schwerlich mitteilen, dass ich meinem König misstraue und darüber nachdenke, ihm die Gefolgschaft aufzukündigen. Das ist Hochverrat.«

»Nun, Ihr könntet ihm aber vielleicht Eure Unterstützung anbieten. «

»Und in welcher Sache?«

»Der König ist wütend, weil er von der Wahl Hildebrands zum Papst ausgeschlossen wurde. Viele glauben deshalb, dass er den künftigen Papst Gregor VII. nicht als Hüter des Apostolischen Stuhls anerkennen wird. Bietet Hildebrand doch Eure Hilfe und Unterstützung beim König an, Herr. Wenn er einmal zum Papst geweiht ist, wird er Euch das sicher nicht vergessen und sich mit all seiner Macht für Euch einsetzen, falls Ihr einmal seine Hilfe gegen Heinrich brauchen solltet. «

»Das ist ein schlauer Plan, Mönch. Aber auch ein gefährlicher. Noch ist er nicht zum Papst geweiht. Eine solche Unterstützung könnte sich sehr zu meinen Ungunsten auswirken, falls Hildebrand gezwungen wird zurückzutreten. Die lombardischen Bischöfe lieben ihn nicht besonders und stehen zu Heinrich. Es heißt, Hildebrand habe einige von ihnen bereits mit einem Bann belegt.«

»König Heinrich muss ja nichts von Eurem Anerbieten erfahren. Ich werde diesen Brief für Euch verfassen. Und ich werde sicherlich niemandem davon erzählen.«

Rudolf lachte. In diesem Lachen lag schon eine gewisse Erleichterung. »Du bist listig wie ein Fuchs, Waldo. Ja. Das werden wir tun.«

»Dann werde ich jetzt gehen, wenn Ihr gestattet, Herr, und mich sofort an die Arbeit machen. Es ist wichtig, dass die Nachricht Rom erreicht, bevor Heinrich seine Entscheidung bezüglich Gregor getroffen hat.«

Herzog Rudolf hielt mich zurück. »Da ist noch etwas. Ich halte es für besser, mit meinen Truppen nicht bis zum vereinbarten Treffpunkt zu ziehen. Der König hat befohlen, dass sich die Fürsten mit ihren Truppen in Kappeln zu versammeln hätten. Sie selber aber sollten vorher nach Goslar kommen, um sich mit ihm über den Krieg gegen die Polen und Liutizen zu beraten. Doch ich glaube, ich begebe mich lieber nicht zu sehr in die Nähe des Königs und damit in Gefahr. Ich habe also beschlossen, meine Männer nur bis Mainz zu führen. Aber ich muss auch wissen, was in Goslar beschlossen wird.«

»Ihr spracht von Eurem alten Freund und Waffengefährten, Berthold, dem Zähringer? Zieht er denn nicht nach Goslar? «

»Doch das tut er. Denn er wird es nicht ohne Gegenwehr hinnehmen, dass der König ihm sein Herzogtum Kärnten gestohlen hat. Er will mit ihm alleine sprechen, um eine Sinnesänderung zu bewirken. Das wäre zwar nicht meine Weise, die Dinge zu regeln, aber gut. Berthold weiß im Allgemeinen, was er tut. Er wird mir treulich berichten, was die Fürsten in Goslar beschlossen haben. Doch halt. Ich habe da noch einen anderen Gedanken. Vier Ohren hören mehr als zwei.«

Ich blickte ihn erstaunt an. »Ich meine dich, Waldo von St. Blasien. Du wirst als mein Kaplan und Bote im Gefolge des Zähringers zur Versammlung des Königs reisen. Und Gnade dir Gott, wenn du mir auch nur ein Wort von dem verschweigst, was dort geschah.«

So kam es, dass ich zum Spion Herzog Rudolfs wurde. Er ließ mir keine andere Wahl.

An diesem Tag hatte ich noch zwei andere Begegnungen. Die eine erfolgte, als ich gerade auf meinem Weg zur zweiten war. Herzogin Adelheid hatte mir ausrichten lassen, sie wünsche mich zu sehen. Da wollte ich sofort zu ihr eilen und wäre in meiner Hast beinahe mit einem Ritter des Herzogs zusammengestoßen.

»Könnt Ihr nicht aufpassen, wohin Ihr lauft? Bei Eurer Größe müsste doch Platz genug sein, um andere vorbeizulassen. Potzblitz, diese Gestalt kenne ich doch! Ist das nicht Waldo, der Zwerg aus St. Blasien, der aufgeblasene Heilige, dessen Name hier in aller Munde ist? Was ist denn mit Euch geschehen. Seid Ihr in Eurem Alter etwa noch gewachsen? «

Nun erkannte auch ich diese Gestalt und diese Stimme. Kuno von Genf, mein alter Rivale um die Gunst der Herzogin, stand plötzlich wieder vor mir.

»Ihr seid also auch hier«, stellte ich trocken und keineswegs erfreut fest.

»Ja, ich bin auch hier, um dem Herzog zur Seite zu stehen. Mein Oheim Rudolf schickte mich damals zu seinem Verwandten, dem Abt Adelgaud von Ebersheimmünster, damit ich standesgemäß erzogen würde. Später dann versah ich bei Berthold, dem Zähringer, meinen Ritterdienst. Jetzt bin ich zu Rudolf zurückgekehrt. Denn er braucht jeden im Umgang mit Waffen geübten Arm, da es wohl bald Krieg gibt. Ihr seht mich an, als hättet Ihr gerade in einen sauren Apfel gebissen. Ist es nicht die Aufgabe eines Heiligen, alle Menschen zu lieben?«

»Nicht alle, nur die, die es verdienen«, erwiderte ich und musste gegen meinen Willen über seinen Spott lachen. Die alte feindselige Spannung zwischen uns schien trotz seiner rauen Sprache verschwunden zu sein. Aus zwei unreifen Jungen waren Männer geworden. Er muss es wohl ähnlich empfunden haben.

»Nun, während ich den Umgang mit Schwert und Schild übte, habt Ihr Euch im Gebrauch der Worte geschult, wie ich merke. Ich glaube zwar, dass das Schwert die schnelleren Lösungen bringt, die Worte dafür die dauerhafteren«, meinte er versöhnlich. »Und wer weiß, vielleicht seid Ihr in der Zwischenzeit wirklich ebenso ein Heiliger geworden wie ich ein Krieger. Mit Heiligen soll man es sich im Krieg ja nicht verscherzen. Doch da hinten kommt jemand, der mir ein Stelldichein gewährt hat. Ihr entschuldigt mich, Waldo von St. Blasien. Manchmal hat der Minnedienst Vorrang vor der Unterhaltung mit einem Mönch. Aber das werdet Ihr wohl nicht verstehen.« Damit eilte er lachend davon.

Ich sah mit Erstaunen, dass es Adelheid war, die Tochter Rudolfs, die mit einigen ihrer Gefährtinnen, wohl Töchtern von Rudolfs Vasallen, aus der Burg getreten war und nun auf ihn zuging. Sie war noch ein Kind. Gerade neun Jahre alt. Doch in der Art, wie sie ging, erkannte ich die verschämte Scheu einer jungen Frau, die gerade die Liebe entdeckt hat. Sie sah mich noch nicht einmal, und das gab mir einen Stich. Dann schalt ich mich einen Narren. Liebe, das war etwas anderes. Sophia hatte mich dies gelehrt.

Ich fand die Herzogin sehr beschäftigt. Sie war mit ihren Frauen dabei, alles für den Aufbruch ihres Gemahls vorzubereiten.

»Waldo, es tut meinem Herzen gut, dich zu sehen. Ich habe die Gespräche mit dir sehr vermisst.«

Ich verneigte mich. »Auch ich habe Euch schmerzlich vermisst und bin glücklich, Euch so wohl — und gesegnet — wiederzusehen.«

Früher hätte ich es niemals gewagt, meine Zuneigung zu Adelheid von Rheinfelden so unbefangen und offen zu zeigen. Sophia hatte auch das bewirkt. Ich hielt die Herzogin noch immer für die schönste Frau, die ich jemals gesehen hatte, obwohl sie durch die Geburten ihrer Kinder fülliger geworden war. Auch jetzt trug sie wieder ein Kind unter dem Herzen.

Sie hielt einen Moment lang in ihrer Arbeit inne und betrachtete mich aufmerksam. »Du hast dich verändert, mein Freund, seit wir uns das letzte Mal sahen.«

»Ich bin wieder ein wenig älter geworden«, antwortete ich scheinbar leichthin. Doch ich wusste genau, was sie meinte. Ich fühlte es ja auch.

Sie sah meinen fragenden Blick und nickte. »Ja, Waldo, ich befinde mich wohl. Der Herzog, mein Gemahl, hat mich in Ehren wieder aufgenommen und behandelt mich, wie es sich geziemt. Ich hoffe, du verzeihst, wenn ich unsere Begegnung kurz halte, denn wie du siehst, haben wir Frauen noch einiges zu tun. Wir kämpfen unseren Kampf, bevor die Männer aufs Schlachtfeld ziehen und sich gegenseitig die Glieder zerhacken. Doch ich wollte dich wenigstens kurz begrüßen. Deshalb ließ ich dich rufen.«

»Ich verstehe, was Ihr meint, wenn ich mich hier so umsehe, Herrin. In diesem Raume sieht es wirklich aus wie auf einem Schlachtfeld«, bestätigte ich lachend. »Dann will ich wohl besser gehen. Herrin?«

Sie sah noch einmal auf.

»Ich bin wirklich froh, dass es Euch gutgeht.«

»Ich danke dir, Waldo, mein Freund«, antwortete sie leise und schenkte mir zum Abschied wieder ihr wunderschönes strahlendes Lächeln.

Es steht einem Mann nicht an zu weinen. Doch als ich in jener Nacht auf meiner Strohmatte lag und zum ersten Mal die Muße hatte, darüber nachzusinnen, was ich mit dem Abschied von St. Blasien, vor allem aber von Sophia hatte aufgeben müssen, da weinte ich. Und ich schäme mich meiner Tränen nicht.

Schon am nächsten Tag brach ich auf, um zu Berthold, dem Zähringer, auf seine Feste Limburg zu reisen. Herzog Rudolf bestand darauf, mir eine Eskorte mit auf den Weg zu geben. Er ließ meinen Einwand nicht gelten, dass ein einzelner Mönch sehr viel weniger auffallen würde als ein Mönch in fürstlicher und dazu noch bewaffneter Begleitung. Er ließ einfach nicht mit sich reden. Als Führer meiner Eskorte hatte er einen Mann bestimmt, der mir nicht sonderlich angenehm war. Ich fügte mich zähneknirschend, denn der Herzog hatte jeden Widerspruch barsch zurückgewiesen. Kuno von Genf würde für meine Sicherheit sorgen. »Nun, dann werden wir wohl miteinander auskommen müssen«, meinte er trocken, als wir aufbrachen. Dem gab es nichts hinzuzufügen. Ich war ihm jedenfalls dankbar, dass er keine spöttische Bemerkung machte, als ich ungeschickt auf meine Stute Praxeldis kletterte, die mich auf dieser Reise wieder einmal tragen sollte.

Obwohl die Stimmung zwischen Kuno und mir besser geworden war, suchten wir während der Reise nicht gerade die Nähe des anderen. An einem Vormittag, die Sonne schien, und es war ein sehr angenehmes Reisen, lenkte er sein schweres Streitross neben meine zierliche Stute. Ich weiß nicht, was ihn gerade an jenem Tag auf die Idee brachte. Vielleicht stimmte ihn die Wärme der Sonnenstrahlen mitteilsam und friedlich. Wir unterhielten uns über Belanglosigkeiten, und ich dachte, dass er eigentlich gar kein so übler Kerl sei, wie ich immer geglaubt hatte. Er machte sich über vieles seine Gedanken.

 

»Adelheid liebt Euch sehr«, bemerkte er plötzlich.

»Nun, ich hatte die Gelegenheit, der Herzogin hin und wieder einen kleinen Dienst erweisen zu können«, erwiderte ich. »Aber von Liebe kann sicherlich nicht die Rede sein«, fügte ich hastig an. »Ich bin ihr Diener. Mehr nicht. «

»Ich spreche nicht von der Gemahlin Rudolfs«, stellte er richtig.

»Ihr meint ihre Tochter?«

»Ja, genau diese.«

»Warum kommt Ihr auf sie zu sprechen?«

»Wir trafen uns des Öfteren in der letzten Zeit. Sie wird einmal ein schönes Mädchen und eine noch schönere Frau werden. Ich fand sie immer sehr aufmerksam und bereit zuzuhören. Eine Frau, wie sie ein Mann sich wünscht. Und von Euch spricht sie mit einer solchen Verehrung und Zuneigung, dass man fast eifersüchtig werden könnte. «

»Sie ist doch noch ein Kind«, widersprach ich ihm. »Was sie für mich empfindet, ist nichts als die unschuldige Zuneigung für einen Diener ihrer Mutter, den sie bereits ihr Leben lang kennt. «

 

»Sie ist weniger ein Kind, als Ihr glaubt, Waldo von St. Blasien. Und sie ist schon fast mannbar. Manche Mädchen werden schon viel früher einem Mann versprochen. Mathilde, die Schwester des Königs, war zehn Jahre alt, als Rudolf von Rheinfelden sie an seinen Hof holte, und vierzehn, als er sie zur Frau nahm. In vier, fünf Jahren könnte dieses Kind, wie ihr sie nennt, einem Mann schon das Bett wärmen und ihm Erben schenken.«

»Und ihm eine gute Mitgift in die Ehe bringen. Sagt, habt Ihr besondere Absichten? « Der Verlauf dieses Gespräches gefiel mir gar nicht.

»Die Tochter Rudolfs ist ein Mensch, der leicht in Ehren gehalten werden kann. Außerdem hat es noch in keinem Fall geschadet, wenn eine Frau ihrem Gemahl eine gute Mitgift in die Ehe brachte. Aber ich würde sie auch ohne das nehmen, wenn sie das richtige Alter erreicht hat.« Plötzlich sprach er ganz offen und voller Gefühl.

Ich konnte kaum fassen, was ich da hörte. So hatte mich mein Eindruck doch nicht getrogen, als ich die beiden bei meinem Eintreffen auf der Burg zum ersten Mal zusammen gesehen hatte.

»Das sind ungewöhnliche Worte für einen Krieger, der bereits ein Mann ist, während ihr die Kindheit noch die Wangen rundet. Habt Ihr denn keine Kebsweiber, die Euch auf andere Gedanken bringen?« fragte ich grob. Ich wünschte mir in diesem Moment meinen Feind Kuno von Genf zurück.

Doch er ging mit keinem Wort auf die Beleidigung ein. »Waldo von St. Blasien, Ihr versteht wohl mehr von der Welt, als ich dachte. Doch die Lust im Bett und die Verbindung zweier Familien sind zwei völlig unterschiedliche Dinge. Selbst Bischöfe und Kardinäle heiraten nicht die Frauen, mit denen sie ihr Bett teilen.«

Ich wurde langsam ungehalten. »Und wie viele unglückliche Bastarde kommen aus diesen Ehen zur linken Hand auf die Welt? Es wird Zeit, dass sich wenigstens hier etwas ändert. «

»Also wollt auch Ihr den Zölibat?« fragte er mich erstaunt.

Ich dachte an Sophia. Noch vor kurzer Zeit hätte ich diese Frage mit einem überzeugten Ja beantwortet. Aber inzwischen hatte sich vieles geändert.

Doch Kuno erwartete eigentlich gar keine Antwort. »Überlegt Euch einmal, wohin das führen würde. Wo soll die Kirche denn dann mit all den Ehefrauen, Kindern und Bastarden hin? Es gibt sie nun einmal. Wollt Ihr sie alle umbringen lassen?« Das war ein Argument. Doch mir lag nichts daran, dieses Thema zu vertiefen.

»Ihr könnt die Tochter des Herzogs nicht ehelichen«, kam ich unvermittelt auf unser vorheriges Thema zurück. »Ihr seid viel zu eng mit ihr verwandt. Vergesst nicht, Ihr seid der Sohn von Rudolfs Schwester und damit ihr Vetter ersten Grades.«

Kuno nickte, offensichtlich aufrichtig betrübt. »Da habt Ihr wohl recht. Es gibt nur einen Menschen, der einen Dispens für diese Ehe erteilen könnte, und das ist der Papst selbst. Ich hörte, Ihr habt über Agnes, die Mutter des Königs, gute Verbindungen zum Apostolischen Stuhl …?«

Aha, das war es also, weshalb er mich in seine Herzensangelegenheiten eingeweiht hatte. »Ihr irrt«, erwiderte ich schroff. Außerdem war noch Alexander II. Papst, als sie sich wegen der Anklage gegen Herzog Rudolf nach Rom wandte. »Auch Alexander hätte Euch niemals den Dispens erteilt. Um so weniger wird es Hildebrand tun, der neue Papst Gregor VII., zumindest nach allem, was ich über ihn weiß.«

Kuno antwortete nicht darauf. So ritten wir noch eine ganze Weile stumm nebeneinanderher. Dann lenkte er sein Pferd wieder zu seinen Männern. Ich dachte, das sei das letzte, was ich in dieser Sache von ihm hören würde. Doch wieder einmal irrte ich mich.

 

Berthold von Zähringen empfing uns in allen Ehren. Kuno von Genf begrüßte er fast wie einen Sohn. Wir ruhten uns bei ihm einige Tage aus und brachen dann mit großem Gefolge zur wesentlich längeren Etappe auf. Es ging zum König nach Goslar. Am 29. Juni, dem Fest der Apostelfürsten Petrus und Paulus, sollte dort über den Feldzug gegen die Polen und Liutizen verhandelt werden.

Berthold von Zähringen war ein angenehmer Reisegefährte, rundlich und den guten Dingen des Lebens nicht abgeneigt. Er scherzte gern und wusste immer einen lustigen Spruch. Das erstaunte mich, denn das Leben hatte ihm gerade jetzt übel mitgespielt.

»Weißt du, Waldo von St. Blasien, was nützt es denn, wenn ich grüble und mich beklage und dabei vergesse, welche Schönheiten dieses Leben zu bieten hat. Das ändert doch nichts. Da lache ich lieber und freue mich meines Lebens. Wer weiß, wie es morgen aussieht.«

»Ich wünschte, unser König Heinrich wäre ebenso weise wie Ihr«, antwortete ich ihm.

Er lachte herzlich. »Der arme Junge! Bei allem, was ihm im Leben schon an Bösem widerfahren ist, da musste er einfach bei jedem an Verrat denken. Doch wenn Gott es will, dann werde ich mir in Goslar mein Herzogtum Kärnten wieder holen.«

Zu Kuno von Genf hatte Berthold eine große Zuneigung gefasst und sprach von ihm als einem ernsten und besonnenen jungen Mann, der es noch schwer haben würde, an das Erbe zu kommen, das seine Mutter, die verstorbene Schwester Rudolfs, mit in die Ehe mit Gerold von Genf, seinem Vater, gebracht hatte. Denn dessen zweite Frau tat immer noch alles, um den Sohn aus erster Ehe vom Erbe auszuschließen. Sie wollte die Allodien, eben alles, was zum Erbteil der Schwester des Rheinfelders gehörte, für ihre eigenen Kinder. Auch von Rudolf von Rheinfelden sprach Berthold nur in lobenden Worten. Durch seine Schilderungen lernte ich einen ganz anderen Rudolf kennen. Einen fröhlichen jungen Mann, einen tapferen Krieger und verlässlichen Waffengefährten. »Wir haben so manch guten Kampf Seite an Seite ausgefochten. Einmal hat der Rheinfelder mir sogar das Leben gerettet. Deshalb war ich ihm auch nicht gram, als er statt meiner zum Herzog von Schwaben ernannt wurde. Denn wäre er nicht gewesen, hätte aus mir auch kein Herzog von Schwaben werden können. Toten verleiht man eine solche Macht für gewöhnlich nicht, es sei denn, sie sind Heilige. Doch damit kann ich nicht dienen.«

Ich war tief beeindruckt von diesem Mann. Ich hatte nicht gewusst, dass Rudolf von Rheinfelden ihm ein Herzogtum weggenommen hatte. Und dennoch sah er es auf eine gelassene, ja sogar philosophische Weise. Berthold von Zähringen war nicht das, was man einen tiefgläubigen Menschen nannte. Aber auf seine Art war er ein besserer Christ als viele andere.

So verging die Reise sehr angenehm. Denn Berthold hatte auch dafür gesorgt, dass es uns an keiner Bequemlichkeit mangelte.

Als wir die königliche Pfalz in Goslar erreichten, waren die Beratungen schon in vollem Gange. Überall gingen Gerüchte um. Und alle ähnelten sie den Vermutungen Herzog Rudolfs: König Heinrich plane keinen Feldzug gegen die Polen und Liutizen, sondern wolle nichts anderes, als in Sachsen einzufallen. Viele der Fürsten waren gegen diesen Plan. Sie wollten ihre Männer nicht in einen Kampf schicken, der so offenkundig gegen jedes Recht war. Ganz Goslar war voll von Geschichten darüber, wie schrecklich die königlichen Truppen bereits im Land der Sachsen hausten.

Der König war sehr verstimmt darüber, dass die meisten Bischöfe, Herzöge, Grafen und anderen Edlen, die nach Goslar gekommen waren, seinen Plan nicht billigten, und zog sich zornig zurück. Am nächsten Tag sollte weiterverhandelt werden. Außerdem wollte Heinrich dann auch die Abgesandten der Sachsen anhören, die mit vielen Klagen zu ihm gekommen waren.

Aber am nächsten Tag verließ der König nicht einmal seine Gemächer. Über Stunden hinweg warteten die Mächtigen des Reiches auf sein Erscheinen. Unter ihnen waren auch viele Fürsten der Sachsen, die Heinrich unter dem Vorwand des Polenfeldzuges ebenfalls nach Goslar befohlen hatte. Der König erschien jedoch nicht, und ihre Mienen wurden immer düsterer. Schließlich wurde bekannt, warum Heinrich nicht kam. Er saß in seinen Gemächern und würfelte mit seinen Höflingen.

Das brachte den Kessel zum Überkochen. Einige der Fürsten reisten sofort zornig ab. Andere wüteten gegen den König, erzürnt über diese Beleidigung.

»Wenn Heinrich seinen Willen nicht bekommt, benimmt er sich wie ein verzogener Junge. Und das nennt sich König. Dabei wäre der letzte Bauer ein besserer König als er. Es wird Zeit, dass ein anderer, Würdigerer diesen Thron besteigt.« Ich hatte so gefesselt dem Sturm der Entrüstung unter den Fürsten zugeschaut, dass ich überhaupt nicht bemerkt hatte, dass Otto von Northeim an meine Seite getreten war.

»Seid gegrüßt, Herr«, antwortete ich deshalb schnell und verbeugte mich.

»Sei gegrüßt, Waldo von St. Blasien. Wie mir der Zähringer berichtete, hat Rudolf dich jetzt nicht nur zu seinem Gewissen gemacht, sondern auch zu seinen Augen und Ohren.«

»Mein Herr zog es vor, nicht hier zu erscheinen«, erwiderte ich wahrheitsgemäß.

Otto von Northeim lachte schallend und schlug mir mit einer derartigen Kraft auf die Schulter, dass mir Hören und Sehen verging. »Daran tut er auch gut. Obwohl es hier viele gibt, die auf ihn setzen.«

»Wie meint Ihr das, Herr? «

»Nun, ganz einfach. Es gibt eine große Anzahl von Fürsten, und damit meine ich besonders die Sachsen, die glauben, dass Rudolf der einzige unter ihnen ist, der die Macht und die Mittel hat, diesen König aufzuhalten, bevor er das Reich noch völlig ins Unglück stürzt. Wenn man so will, sehen sie in ihm ihren Anführer.«

»Es klingt, als würdet Ihr von einer Verschwörung sprechen. «

Wieder lachte Otto von Northeim. Doch dieses Mal klang es drohend. »Lass es mich so ausdrücken, Waldo von St. Blasien: Es ist ein Zusammenschluss von redlichen Männern, die das Reich vor diesem Irrsinnigen retten wollen, der auf dem Thron sitzt. Nun, da Rudolf dich schon herschickte: Komm nach Hoetensleben. Ich werde dir einen Boten senden, wenn es an der Zeit ist. Dort wirst du einige von denen kennenlernen, die auf deinen Herzog hoffen. Mein Freund Rudolf von Rheinfelden wird sicherlich wissen wollen, was dort besprochen wird. Es wird gewiss auch von ihm die Rede sein.« Noch einmal dieses Lachen. »Der Herzog von Schwaben ist ein Fuchs. Er weiß, was gut für ihn ist. Zum Beispiel, dass er sich in seiner Lage besser nicht bei jenen sehen lässt, die vermeintlich einen Aufruhr anzetteln. Und wahrscheinlich hätte er keinen Besseren als dich stattdessen schicken können. Du bist nur ein einfacher Mönch. Niemand wird es nach der Versammlung auch nur der Mühe für wert halten, zu berichten, dass du dabei warst, Waldo von St. Blasien. Die, die kommen, sind zumeist bekannter als du.« Mit diesen Worten entfernte er sich, noch immer lachend.

Ich hätte es wissen müssen, sagte ich zu mir selbst. Während Rudolf so tat, als suche er meinen Rat, hatte er mich geschickt in die Richtung gelenkt, in der er mich haben wollte. Er musste geahnt haben, dass es ein solches Treffen geben würde. Oder sogar gewusst. Langsam begann ich zu glauben, dass der Herzog von Schwaben doch nicht so königstreu war, wie er sich immer den Anschein gab. Dass er durchaus darüber nachdachte, Heinrich vom Thron zu stoßen. Doch Rudolf würde diesen Schritt nicht tun, bevor wirklich sicher war, dass dies auch gelingen würde. Nicht nur der König würfelte mit seinem Schicksal in diesen Tagen.

Die Neuigkeiten überschlugen sich. Immer mehr Fürsten machten sich zornig auf den Heimweg. Und die Sachsen sammelten ihre Truppen. Das beleidigende Verhalten Heinrichs war der Funke, der den wilden Brand ihres Zornes endgültig entfacht hatte. Inzwischen lagerten die Kämpfer der Sachsen bereits in großen Mengen vor den Mauern von Goslar.

Innerhalb der Stadtmauern herrschte Furcht und ein unvorstellbares Durcheinander. Einmal hieß es, die Sachsen bereiteten sich auf einen Angriff vor. Dann kam die Nachricht, sie täten es doch nicht, sondern bewachten nur die Wege zu den Burgen, insbesondere den Weg zur Harzburg, damit ihnen der König nicht dorthin entkommen könne.

»Waldo von St. Blasien, wach auf. Schnell!« Mit diesen Worten riss Berthold von Zähringen mich in der darauffolgenden Nacht aus tiefem Schlaf. Ich wischte mir verwirrt die Augen. Nach dem Durcheinander des vergangenen Tages lag die Pfalz friedlich und ruhig da. Die Menschen schliefen, und nur die Geräusche der Nacht waren zu hören. »Was ist, was ist geschehen?«

»Beeil dich. Deine Stute steht schon bereit. Wir haben keine Zeit zu verlieren. Und um Himmels willen sprich leise, sonst verrätst du uns noch. Da hinten wartet der König mit seinen Ratgebern Bischof Eppo von Zeitz und Bischof Benno von Osnabrück, Bischof Friedrich von Münster sowie seinem Kaplan Siegfried. Er will versuchen, zur Harzburg durchzukommen. Dort glaubt er sich in Sicherheit.«

»Und was sollen wir dabei?«

»Heinrich hat mich zum Botschafter für Verhandlungen mit den Sachsen bestimmt. Und du gehörst nun einmal zu meinem Gefolge — und zu Rudolf von Rheinfelden. Oder glaubst du, der Herzog will nicht wissen, was hier so alles geschieht? Ich bin froh, dass Heinrich meinem Vorschlag zugestimmt hat, dich einzuweihen. Zuerst wollte er nicht so recht. Aber als er dann hörte, dass du des Herzogs Abgesandter bist, war er einverstanden. In der Nähe des Königs bist du jedenfalls direkt an der Quelle der Ereignisse.«

Das konnte man wohl sagen. Doch mir war nicht wohl dabei. Was, wenn Heinrich noch einmal versuchen würde, mich zu ermorden? Ich schüttelte diesen Gedanken ab, rappelte ich mich auf und sammelte schnell meine wenigen Habseligkeiten zusammen. »Wo ist Kuno von Genf? Wird er uns ebenfalls begleiten?« erkundigte ich mich dabei.

Berthold von Zähringen schüttelte den Kopf. »Er reitet zu Rudolf von Schwaben zurück, um ihn so weit wie möglich von den bisherigen Ereignissen zu unterrichten.«

Ich weiß nicht, was ein Mann im Normalfall so alles mitnimmt, wenn er um sein Leben fürchtet und flieht. Bei Heinrich war es viel. Er hatte alles an Schätzen zusammengerafft, was in der Eile möglich war. Die Pferde waren beladen, als gelte es, eine ganze Burg auszustatten.

Inzwischen hatte ich alles gepackt und kletterte mit Hilfe des ungeduldigen Zähringers auf meine Stute. Heinrich warf mir nicht einmal einen Blick zu, als wir bei den Wartenden ankamen.

Es war wie ein Wunder, dass bei diesem großen Gefolge niemand etwas von der Flucht des Königs bemerkte. Doch alle schienen tief zu schlafen, erschöpft von den Aufregungen des vergangenen Tages, vielleicht aber auch berauscht vom Wein. Kriege, und seien es auch nur anstehende, pflegen Männer durstig zu machen. Das sollte ich noch häufiger feststellen.

So kamen wir ohne Zwischenfälle wohlbehalten auf der Harzburg an. Im Gegensatz zu mir, schien der König nach dem nächtlichen Eilmarsch überhaupt nicht müde zu sein. Sofort begannen die Beratungen darüber, was die Boten Heinrichs den aufständischen Sachsen wohl sagen könnten. Berthold von Zähringen, der als besonnener Mann galt, aber auch als Redner mit einer besonders volksnahen Sprache, war als Überbringer der Nachrichten zusammen mit des Königs Kaplan Siegfried auserwählt. Der Zähringer bemühte sich sehr, den Wortlaut der Botschaften zu mildern, die der zutiefst getroffene König den Sachsen zukommen lassen wollte. Die drei Bischöfe unterstützten ihn dabei.

Mit vereinten Kräften schafften sie es schließlich, Heinrich zur Vernunft zu bringen, und beschlossen, den Sachsen erneut Verhandlungen anzubieten.

Die Unterhändler ritten hin und her. Doch sie kamen zu keinem Ergebnis. Die Sachsen blieben unnachgiebig bei ihren Forderungen, die sie dem König schon in Goslar gestellt hatten. Sie nahmen dabei kein Blatt vor den Mund: Er solle endlich das Gesindel vom Hof verjagen, durch dessen Ratschläge er sich und das Land zugrunde gerichtet habe, und die Verwaltung der Reichsgeschäfte den Fürsten überlassen, denen sie zustehe. Außerdem sei es höchste Zeit, wenigstens jetzt in reiferem Alter den ruchlosen Schändlichkeiten zu entsagen, durch die er als junger Mann die königliche Würde entehrt habe. Sie baten ihn sogar dringend darum, auf ihre Wünsche einzugehen. Dann würden sie ihm bereitwillig die Treue halten und ihm dienen, wie freie, in einem freien Reich geborene Menschen ihrem König dienen. Alles andere bedeute Krieg. Aber sie wollten als Christen nicht in einer Gemeinschaft mit einem Menschen sein, der den christlichen Glauben durch gemeine Verbrechen verraten habe. Ihm würden sie nicht folgen, sich auch nicht mehr durch ihren Eid gebunden fühlen. Lieber würden sie bis zum letzten Blutstropfen gegen ihren barbarischen Feind und Unterdrücker kämpfen. Für die Kirche Gottes. Für den christlichen Glauben. Und auch für ihre Freiheit.

Heinrich war tödlich beleidigt. Diese Worte würde er den Sachsen niemals verzeihen. Dennoch beeindruckte ihn die Entschlossenheit sehr, die hinter alledem zu spüren war. Doch er fand sich nicht zum Einlenken bereit. Er war überzeugt davon, dass die Gemüter der Sachsen sich schnell abkühlen würden, wenn es zu den ersten Kämpfen käme.

Währenddessen zog sich der Ring der Belagerer immer enger um die Harzburg zusammen.

Mich nahmen die Versammelten bei den Beratungen in der Burg kaum zur Kenntnis. Besonders der König benahm sich, als sei ich nicht vorhanden. Aber das kam meinen Absichten entgegen. So hörte ich vieles, was mir sonst vielleicht verborgen geblieben wäre.

Dann kam wieder eine Nacht, in der mich eine raue Hand unsanft aus dem Schlaf rüttelte. Ich hatte keine Waffe bei mir, dennoch wäre ich der dunkelgekleideten Gestalt beinahe an die Kehle gefahren. Doch es war dem Angreifer ein leichtes, mich davon abzuhalten. Er presste mir die Hand auf den Mund, so dass ich fast daran erstickte, hielt mir ein Messer an den Hals und band mir ohne große Umstände die Hände zusammen. Dann zwang er mich, den Mund zu öffnen, und stopfte mir ein stinkendes Stück Stoff hinein, um mich am Schreien zu hindern. Mir wurde speiübel, und ich bekam kaum noch Luft. Ich hatte Todesangst. In diesem Moment glaubte ich, König Heinrich habe einen seiner Schergen geschickt, um zu vollenden, was ihm kurz vor Fruttuaria nur fast gelungen war.

Um meiner Ehre willen hätte ich gerne berichtet, dass es zehn Männer waren, die mich da auf so entwürdigende Weise wie ein verschnürtes Bündel wegschafften. Doch es war nur einer, der allerdings Bärenkräfte hatte. Laufen musste ich jedoch selbst. Mit großer Ungeduld zerrte mein Entführer mich in den Innenhof der Burg und von dort aus weiter bis zu einem dunklen, feuchten Gang, der immer weiter bergab führte. Der Eingang war so gut im Schatten einer Mauer versteckt, dass er für einen Fremden kaum zu erkennen war. Dieser Mann musste sich in der Burg sehr gut auskennen.

Ich keuchte hinter meinem stinkenden Knebel, mir wurde schon schwarz vor Augen, da ließ ich mich einfach auf den Boden fallen. Ich hätte keinen Schritt mehr weitergehen können. Mein Entführer brummte etwas. Dann bückte er sich und zog mir den Stofffetzen aus dem Mund. Mit einem tiefen Atemzug sog ich die muffige Luft des Ganges ein. Der Dunkle ließ mir Zeit, wieder zu Atem zu kommen.

»Wenn Ihr mich umbringen wollt, dann tut es lieber gleich«, brachte ich schließlich, immer noch keuchend, hervor.

Wieder brummte der Mann etwas Unverständliches. Dann riss er mich gnadenlos an meinen Handfesseln hoch und zog mich weiter. Wenigstens bekam ich jetzt Luft. Und dann, endlich, atmete ich wieder klare Nachtluft.

Bis dahin hatte mein Entführer kein Wort gesprochen. Doch jetzt machte er den Mund auf. »Otto von Northeim schickt mich. Ich soll Euch nach Hoetensleben bringen. Steigt auf das Pferd.«

»Dann bindet mir die Hände los«, fuhr ich ihn ebenso wütend wie erleichtert an. Ich hatte schon mein letztes Stündlein kommen sehen. So hatte ich mir die von Otto angekündigte Botschaft auf jeden Fall nicht vorgestellt. Die Antwort meines Entführers war ein erneutes mürrisches Brummen. Aber er tat, was ich von ihm wollte. Er hob mich sogar auf das Pferd.

Während des nun folgenden wilden Rittes über Stock und Stein versuchte ich noch einmal, mit ihm zu reden. »Herzog Otto scheint sich in der Burg des Königs gut auszukennen. Woher weiß er von diesem geheimen Gang?« Die Antwort war wieder nur ein Brummen. Unter den Vorfahren dieses Mannes musste ein Bär gewesen sein. Ich gab es auf, weitere Fragen zu stellen.

Viele Stunden später kam uns ein Reiter entgegen. Der Rücken meines Führers versteifte sich, er griff zum Schwert. Als er jedoch den Mann sprechen hörte, zog er seine Hand wieder zurück. »So hat Euch Ordulf also wohlbehalten hierhergebracht. Ich hoffe, er ist nicht zu grob mit Euch umgegangen.« Otto von Northeim wirkte keineswegs so zerknirscht, wie seine Worte klangen. Im Gegenteil. In seinem Gesicht erkannte ich eine gewisse diebische Freude.

»Euer Bote hat eine raue Art, einen Mann aus dem Schlaf zu reißen«, erwiderte ich säuerlich, zog es aber vor, lieber nicht auf die näheren Umstände einzugehen.

Otto von Northeim lachte schon wieder. Ich begann langsam, dieses Lachen zu verabscheuen. »Ja, Ordulf ist ein tapferer Kämpfer. Aber er hat für Zärtlichkeiten nicht viel übrig. Doch beschwere dich nicht, Waldo von St. Blasien. Es war ohnehin schwer genug, an dich heranzukommen. Aber ich gab dir ein Versprechen. Und das werde ich nun halten.«

»Es ist freundlich von Euch, dass Ihr Euch die Zeit nehmt, uns entgegenzukommen Herr«, erwiderte ich. Mein Ton strafte meine höflichen Worte Lügen.

»Ich tat es nur, damit du nicht in noch rauere Hände fällst. Denn ohne meine Begleitung könnte es leicht sein, dass dir einer der Versammelten aus Versehen den Hals umdreht. Nicht alle kennen den frommen Zwerg Rudolfs von Rheinfelden.

Otto von Northeim hatte recht gehabt, als er mir von der Versammlung erzählte. Niemand würde sich nach dieser Nacht bei der Kirche von Hoetensleben daran erinnern, dass ein Mönch mit Namen Waldo dabei gewesen war. Denn weitaus Mächtigere als ich hatten das Wort. Fast alle großen Fürsten aus Sachsen und auch viele aus den anderen Teilen des Reiches waren dem Ruf der Anführer dieser Verschwörung gefolgt. Bischof Bucco von Halberstadt, der Bruder von Anno von Köln, Otto von Northeim, der ehemalige Herzog von Baiern, und Hermann, der Bruder des verstorbenen Ordulf, Herzog von Sachsen und der Onkel von Magnus, den der König unter so schmachvollen Umständen noch immer in der Harzburg gefangenhielt — das sind die Namen der Männer, die als die Köpfe des Widerstandes gegen Heinrich galten.

Meine Erinnerung reicht nicht aus, um alle aufzuzählen, die außerdem gekommen waren. Selbst der Primus unter den Kirchenfürsten, Erzbischof Siegfried von Mainz, der doch eigentlich den Zehnten für den König in Sachsen eintreiben sollte, war in dieser Nacht in Hoetensleben.

Da standen sie im Schein der Fackeln. Im Hintergrund, nur hin und wieder kurz beleuchtet, wenn ein Windstoß die Flammen emporzüngeln ließ, erhob sich die kleine, halbverfallene Kirche von Hoetensleben, eine Ruine fast. Sie wirkte wie ein Mahnmal der Vergänglichkeit. Es war eine schaurige Szene. Ich sah bedrückte und zornige Mienen. Jeder der Männer hatte seine eigene Klage vorzubringen. Die einen taten es leise, in mühsam unterdrückter Erregung. Die anderen schrien ihre Wut laut in die Nacht.

Dann stieg Otto von Northeim auf einen kleinen Hügel. Und nur selten habe ich eine Rede gehört, die die Menschen so sehr bewegte. Er schilderte das unendliche Elend, das die Männer des Königs unter den Menschen in Sachsen verbreiteten. Er zählte alles Unrecht auf, das der König in Sachsen begangen hatte. Und als er es aufzählte, ging ein Stöhnen durch die versammelten Männer. Otto von Northeim sprach lange. Jeder seiner Sätze traf das gewünschte Ziel.

Am Ende schworen sie alle einen heiligen Eid. Ihre Stimmen erfüllten die Nacht mit einem tiefen Grollen, das mir einen Schauer über den Rücken jagte. Die Kirchenfürsten schworen, dass sie die Freiheit ihrer Kirchen und die Freiheit Sachsens verteidigen wollten, soweit ihr Amt dies zuließ. Die weltlichen Fürsten, dass sie bis zu ihrem Tod für ihre Freiheit kämpfen und dass sie es niemandem jemals wieder gestatten würden, ihre Heimat auszuplündern. Als es daran ging, zu zählen, wie viele Männer diese Runde für den Kampf aufbieten und in kürzester Zeit zusammenbringen konnte, traute ich meinen Ohren kaum. Es waren sechzigtausend Mann, alle zum letzten entschlossen — ohne die Truppen des Herzogs Rudolf von Schwaben. Dieser riesigen Streitmacht konnte König Heinrich höchstens ein Zehntel an Männern entgegensetzen. Das wusste ich aus den Beratungen auf der Harzburg.

Ich kam auf demselben Weg zurück in die Burg, auf dem ich sie verlassen hatte. Dieses Mal jedoch ohne Fesseln. Wieder begleitete mich Ordulf. Niemand fragte mich, wo ich gewesen war. Niemand kümmerte sich um mich. Selbst meine Mahlzeiten musste ich mir selbst durch einen Küchenjungen besorgen. Ich fühlte mich jeden Tag mehr an meine erste Zeit in der Burg auf dem Stein erinnert.

Berthold von Zähringen hatte seine Aufgabe als Botschafter, er konnte sich daneben nicht auch noch um mich kümmern. Für Heinrich und seine Berater hätte ich genauso gut unsichtbar sein können. Nur ein einziges Mal befahl der König mich in diesen Wochen auf der Harzburg zu sich.

»Was wird dein Herzog Rudolf in dieser Sache tun? « fragte er mich bei dieser Gelegenheit barsch. Einige Gefolgsleute des Königs, die in einem anderen Teil des Raumes erregt miteinander diskutiert hatten, unterbrachen bei diesen Worten ihr Gespräch und wandten sich uns zu.

»In welcher Sache?« fragte ich ebenso kurz angebunden zurück.

»Wie ich höre, lagert er mit seinen Truppen bei Mainz und weigert sich, sie weiterzuführen. Du bist doch sein Berater, Waldo von St. Blasien — wird er auf meiner Seite stehen und mit mir in diesen Krieg ziehen, wenn es gegen die Sachsen geht? «

»Ich bin hier, bei Euch, nicht bei den Sachsen. Ist dies Antwort genug? «

»Nun, du könntest ja auch ein Spion des Herzogs sein.«

»Das bin ich auch, mein Herr und König. Herzog Rudolf beauftragte mich, ich solle seine Augen und Ohren sein und ihm alles, was ich sehe und höre, getreulich berichten.«

König Heinrich lachte bitter. »Deine Art versetzt mich immer wieder in Erstaunen, Mönch. Man kann jedoch auf keinen Fall sagen, dass du mit der Wahrheit hinter dem Berg hältst. Auch wenn ich nicht gerade behaupten kann, dass ich dich sonderlich schätze, denn du hast mir einmal einen schlechten Rat gegeben.«

»Manchmal erweist sich der Wert eines Rates erst nach langer Zeit. Ebenso wie der eines Menschen, Herr. «

»Mag sein.« Heinrichs Miene, die sich für einen kurzen Moment aufgehellt hatte, verdüsterte sich wieder. »Ich wünschte jedenfalls, ich hätte ebenso treue Gefolgsleute an meiner Seite wie der Herzog von Schwaben. Doch ich bin nur von Jasagern und Speichelleckern umgeben. Aber ich habe von dir immer noch keine direkte Antwort auf meine Frage bekommen. Wird der Herzog an meiner Seite in den Kampf gegen die Sachsen ziehen? «

»Er sagte mir einmal, er habe Euch die Treue geschworen. Rudolf von Rheinfelden ist kein Mann, der einen solchen Schwur leichtnimmt. «

»Schon wieder windest du dich wie ein Wurm. Warum sagst du mir nicht, wie er sich entscheiden wird? «

»Weil das die einzige Antwort ist, die ich Euch geben kann.« Ich mochte zwar Rudolfs Spion sein. Aber lügen würde ich für ihn nicht. Ich wusste einfach nicht, wie er sich verhalten würde.

»Ich sehe schon, das Gespräch führt zu keinem Ergebnis. Du hast meine Erlaubnis, dich zu entfernen, Spion Rudolfs.«

Fast hätte ich bei den letzten beiden Worten laut aufgelacht. Erst war ich der Zwerg Rudolfs gewesen, dann sein Wahrsager, dann sein Ratgeber und heiliger Mann und jetzt sein Spion. Es gibt eben vieles, was ein Mensch in seinem Leben werden kann.

 

Die Harzburg lag auf einem hohen, felsigen Berg und war nur auf einem einzigen, sehr schwierigen Weg zu erreichen.

Deshalb war es auch leicht, sie zu bewachen. Die anderen Seiten des Berges waren von einem ungeheuer weit ausgedehnten, undurchdringlichen Wald bewachsen, der sich bis an die Grenze Thüringens zog. Unweit der Anhöhe, auf der die Harzburg stand, erhob sich ein anderer, noch höherer Berg aus dem Dunkel der Wälder. Hier schienen die Sachsen sich für die Belagerung zu sammeln. Täglich wurden es mehr Leute. Sie wollten verhindern, dass ihnen der König noch einmal entwischte. Doch zur Burg war jedenfalls für sie kein Durchkommen.

Aber was für viele Leute gilt, gilt nicht unbedingt auch für einen einzelnen Mann. Besonders, wenn er so klein ist wie ich. Dass es einen Geheimgang hinaus gab, hatte ich ja bereits erfahren. Und da sich sowieso niemand darum scherte, ob ich nun in der Burg war oder nicht, beschloss ich, die Umgebung zu erkunden.

Mit jedem Tag streifte ich weiter umher, drang weiter in den Wald vor, der mir so dunkel und gefährlich erschienen war. Ich war ein Mann ohne jede Waffe und fürchtete mich sehr vor den Bären und Wölfen, die dort hausten. Glücklicherweise begegnete ich ihnen nicht, ebenso wenig wie Geschöpfen, die einem die Phantasie der Angst vorgaukelt. Manchmal bekam ich zwar ein Tier zu sehen, doch immer nur für einen kurzen Moment. Dann war es wieder im Unterholz verschwunden. Ich hörte das Hämmern der Spechte, wie der Wind durch die Wipfel der Bäume strich, und einmal sah ich sogar eine Wolfsmutter mit ihren Jungen. Umgefallene Bäume, von Moos überwachsen, die bereits Farnen oder allerlei anderen Waldpflanzen, Würmern und Insekten als Heimat dienten, hinderten mich oft am Weitergehen.

Gefährlich wurde es für mich in diesen Sommerwochen im Wald nur ein einziges Mal, als ich eine Bache mit ihren Frischlingen aufstörte. Sie stürmte aus dem Unterholz auf mich los. Es gibt Zeiten, in denen wächst man über sich selbst hinaus. Ich wusste bis dahin nicht, dass ich so schnell auf Bäume klettern kann. Nach vielem wütendem Schnauben beruhigte sich die Wildsau schließlich und zog mit ihren Kindern weiter.

Es gab überraschenderweise auch einige Lichtungen und Wasserstellen in diesem Wald. Und in einer dieser Lichtungen fand ich einen ähnlichen Felsen wie den in St. Blasien. Da überfiel mich die Sehnsucht nach Sophia ebenso unvermutet wie jene Bache, die mich plötzlich angegriffen hatte. Doch es gab keinen Baum, auf den ich davor hätte flüchten können, und so setzte ich mich still und hilflos an den Fuß dieses Felsens.

»Seid Ihr ein Troll des Waldes oder ein Mensch?« Als ich den Kopf hob, sah ich einen Mann vor mir stehen, der mich misstrauisch musterte, die Hand in der Nähe des Messers, das er am Gürtel trug.

»Wenn ich ein Troll wäre, dann würde Euer Messer Euch auch nichts nutzen. Dann wärt Ihr jetzt schon verzaubert. Vielleicht in eine Schlange, die durch das Unterholz kriecht«, antwortete ich forsch, obwohl mir etwas mulmig zumute war.

»Könntet Ihr mich nicht vielleicht stattdessen in einen Adler oder einen Bussard verwandeln, so dass ich über die Wipfel dieser Wälder fliegen könnte und den Himmel sehen? « ging er auf meinen Scherz ein.

»Ich fürchte, daraus wird nichts«, erwiderte ich mit einem Lachen.

»Das fürchte ich auch«, bekräftigte mein Besucher. »Denn Ihr seid wohl doch ein Mensch, wenn auch ein außergewöhnlicher Zeitgenosse, wie mir scheint. Ich sehe, Ihr habt keine Waffe bei Euch. Fürchtet Ihr Euch denn nicht vor diesem Wald und seinen Bewohnern? Die meisten Menschen tun das.«

»Doch, manchmal schon«, gestand ich und erzählte ihm von meinem Erlebnis mit der Wildsau. Er lachte so sehr, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen.

So kamen wir ins Gespräch und schlossen bald Freundschaft, der Jäger Udalrich und ich.

»Wann und wo wollen wir uns wiedersehen? « fragte ich ihn, als wir uns trennten. Denn es gab vieles, was ich von diesem Mann lernen konnte.

»Kommt nur in den Wald, ich finde Euch schon«, beschied er mich.

Er fand mich wirklich jedesmal, und mit der Zeit erfuhr ich erstaunliche Dinge über Pflanzen und Tiere. Er war ein guter Beobachter.

»Wie macht Ihr das nur?« wollte ich bei einem unserer Treffen von ihm wissen.

»Nun, Ihr macht einen Lärm wie hundert wütende Bachen«, spottete er.

»Und ich dachte, ich bewege mich so lautlos wie eine Schlange«, entgegnete ich.

»Nun seid nicht beleidigt. Es ist leicht, einen Menschen herauszuhören, wenn man die Geräusche des Waldes kennt«, tröstete er mich.

Einmal nahm er mich sogar mit in die Hütte, in der er mit seiner Familie lebte. Ich wurde von seiner Frau und den vier Kindern mit großer Herzlichkeit aufgenommen. Sie bekamen nicht oft einen Fremden zu Gesicht. Der Wald ernährte sie, gab ihnen alles, was sie brauchten. Sie hatten keinen Grund, ihn zu verlassen. Und wenn es einmal doch nötig war, dann übernahm Udalrich diesen Weg. »Es ist für ein Weib in Sachsen zu gefährlich, sich in diesen Tagen zu zeigen«, bemerkte er nur dazu.

Ich fragte ihn nie, ob er in die Kirche gehe. Ich glaube fast,. er hing noch dem alten Glauben seiner Vorväter an. Doch verhielt er sich verständnisvoller gegen seine Mitmenschen als mancher Christ. Jedesmal, wenn es für mich Zeit wurde, zur Burg zurückzukehren, begleitete er mich ein Stück, damit ich unbeschadet zurückfand. Denn es lagerten inzwischen so viele sächsische Krieger in den Wäldern, dass bald eine Maus nicht einmal ein Loch zum Durchschlüpfen finden würde.

Die Lage für die Eingeschlossenen auf der Harzburg wurde immer bedrohlicher, zumal es kaum noch etwas zu essen gab.

Mittlerweile hatten wir schon August. Wieder einmal kam ich von einem meiner heimlichen Ausflüge in die Burg zurück. Dieses Mal herrschte in den Gemächern des Königs große Aufregung. Die Berater Heinrichs flehten ihn an, die Harzburg zu verlassen, zu seiner Sicherheit und aus Pflicht seinem Volk gegenüber.

Heinrich wehrte sich dagegen. »Ich werde nicht fliehen wie ein Feigling«, erklärte er ein ums andere Mal.

Berthold von Zähringen ließ das jedoch nicht gelten. »Wenn Ihr bleibt, mein König, seid Ihr am Ende nur ein Faustpfand der Sachsen und müsst all ihren Forderungen zustimmen. Bisher haben die Verhandlungen vielleicht deshalb zu keinem Ergebnis geführt, weil die Aufständischen glauben, sie hätten Euch ohnehin in der Hand. Doch wenn Ihr wieder mit den anderen Fürsten des Reiches über eine Lösung nachdenken könntet, dann wärt Ihr Ihnen sehr bald wieder überlegen«, argumentierte der Zähringer.

Auch Heinrichs Kaplan Siegfried drängte ihn zur Flucht. »Für den zz. August ist das Treffen der Fürsten mit ihren Truppen in Hersfeld anberaumt«, erinnerte ihn Bischof Friedrich von Münster mit beschwörender Stimme. Seine Zukunft hing von der Heinrichs ab, denn er war von den Sachsen aus seinen Besitzungen vertrieben worden.

Der König schwieg für eine Weile. Er schien sich nicht schlüssig werden zu können. Doch dann sagte er: »Gut, so soll es denn sein. Doch auf welchem Weg sollen wir die Burg verlassen, ohne dass die Sachsen es merken? «

»Es gibt doch einen Geheimgang, mein König.« Auf diese Worte seines Kaplans hin lehnte sich der König zufrieden zurück. Er konnte sich daran erinnern. Doch da meldete ich mich zu Wort, und alle wandten sich mir überrascht zu. »Die Sachsen glauben, Ihr sitzt in der Falle wie eine Ratte.

Denn sie kennen diesen Gang und werden ihn wohl ebenso scharf bewachen wie den Weg zur Burg.«

»Woher weißt du das, Waldo von St. Blasien?« Die Stimme des Königs klang hart und misstrauisch.

»Ich weiß es, mein König, weil ich sie gesehen habe.« Nun, das war zumindest nicht gelogen.

»Woher kennst du überhaupt diesen Gang? «

»Ich hatte in den letzten Wochen genügend Zeit, mich umzuschauen, da Ihr mich ja nicht brauchtet.« Diese kleine Spitze war ich mir schuldig. »Außerdem nanntet Ihr selbst mich einen Spion, und so tat ich, was ich konnte.«

Das stellte den König zwar nicht zufrieden, aber er beließ es dabei. Denn jetzt war Dringlicheres zu erörtern. Ich merkte aber, dass er entschlossen war, auf diese Angelegenheit zurückzukommen. Ich hoffte, dass ich dann schon weit weg sein würde.

Auf meine Worte hin wurden vom Obersten der Wachmannschaften bis zum geringsten Kämpfer alle Fluchtarten besprochen und dann wieder verworfen. Nach zwei Stunden herrschte völlige Ratlosigkeit, und die Mienen der Männer verfinsterten sich immer mehr.

Da beschloss Heinrich, mich zum Sündenbock für die Ausweglosigkeit zu machen. »So sitze ich also wirklich in der Falle wie eine Ratte. Genau wie es dieser Mönch gesagt hat. Waldo von St. Blasien, die Art, in der du immer recht behalten musst, gefällt mir nicht. Eines ist jedenfalls sicher: Bevor ich hier in dieser Falle verrecke, wirst du längst deinem Schöpfer begegnet sein. Und wenn das das letzte Versprechen ist, das ich gebe. Ergreift diesen Zwerg und werft ihn ins Verlies. «

Ich kannte den König gut genug, um zu wissen, dass er seine Drohung wahr machen würde. Er hatte schon einmal versucht, mich umzubringen. Und so entschloss ich mich zu reden, obwohl ich meiner Sache keineswegs sicher war. Für mich allein hätte ich einen Fluchtweg gewusst. Aber ob die Flucht so vieler gelingen würde, war mehr als fraglich. Doch ich hatte keine andere Wahl.

»Halt, wartet. Hört erst, was ich zu sagen habe, mein König. Es könnte Eure Rettung sein.«

Heinrich hob die Hand. Die beiden Männer, die auf mich zugekommen waren, um mich zu ergreifen, blieben stehen. Ich verneigte mich ehrerbietig. »Es betrübt mich zutiefst, dass ich Euch missfalle, mein König.«

»Du bist ein schlechter Lügner, Mönch.«

»Vielleicht«, antwortete ich verstimmt, denn er hatte in diesem Fall wohl recht. »Aber vielleicht weiß ich auch einen Weg nach draußen. Zumindest dann, wenn Ihr Euch dazu entschließen könntet, Eure Schätze zurückzulassen.« Denn ich kenne einen Führer, der uns von hier fort und durch die Wälder bringen kann, fügte ich im stillen hinzu und dankte Gott für die Begegnung mit Udalrich. Allerdings war ich durchaus nicht davon überzeugt, dass er dem König diesen Dienst erweisen würde. Schließlich war auch er ein Sachse. Und aus seiner Bemerkung über die Gefährdung von Frauen ließ sich nur unschwer schließen, dass er nicht allzuviel von Heinrich und seinen Leuten hielt. Allerdings hatte er bisher aufgrund der Abgeschiedenheit, in der er mit seiner Familie lebte, noch nicht unter den Übergriffen zu leiden gehabt.

Die Männer des Königs starrten mich ungläubig an.

»Es gibt keinen Weg durch den Ring der Belagerer. Wir haben doch schon alles untersucht«, widersprach endlich der Oberste von Heinrichs Männern.

»Ich sagte, vielleicht«, antwortete ich ihm.

Heinrich brachte ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung zum Schweigen. »Nun sprich endlich. Wie kommen wir fort von hier? Oder willst du nur groß tun, Mönch, um dein erbärmliches Leben zu retten? Das würde dir schlecht bekommen. «

Wieder verbeugte ich mich. Ich würde mich auf jeden Fall hüten, etwas von Udalrich zu erzählen und damit meine letzte Trumpfkarte aus der Hand zu geben. »Ich muss erst einige Vorbereitungen treffen, mein Herr und König, bevor ich darüber sprechen kann. Ihr müsst mir in dieser Sache schon vertrauen«, antwortete ich deshalb ausweichend.

»So soll ich also dem Spion des Herzogs von Schwaben mein Leben anvertrauen, ohne viel zu fragen? Und wenn du nun versuchst zu fliehen? Du verlangst mehr, als dir zusteht, Waldo von St. Blasien. Sag, habe ich eine andere Wahl? «

»Nein, mein König. Die habt Ihr nicht. Ich gebe Euch mein Ehrenwort, dass ich nicht versuchen werde zu fliehen. Ihr vertraut Euer Leben auch nicht dem Spion Rudolfs von Rheinfelden an, sondern dem Mönch und Mann Waldo von St. Blasien.«

Heinrich nickte. »Es ist schon seltsam, dass ich dich immer in schweren Zeiten treffe. So sei es also. Wann wirst du uns Bericht erstatten?«

»In zwei Tagen, mein König.« Eines musste ich aber noch wissen. »Wie schnell könnt Ihr aufbrechen? Es könnte sein, dass dies in aller Eile geschehen muss.«

Darauf sagte Heinrich nur ein Wort: »Sofort.« Damit entließ er mich.

Ich traf Udalrich erst am übernächsten Tag. So wie immer, im Wald. Da berichtete ich ihm von den Plänen des Königs. Er schaute mich finster an. »Heinrich schert mich einen Dreck. Am besten, sie hacken ihn in Stücke. Ist Euer Leben in Gefahr, wenn ich ihm nicht helfe?«

»Das ist es, mein Freund. Eines ist sicher, wenn ich dem König keinen Ausweg aus seinem Käfig zeige, wird er nichts Eiligeres zu tun haben, als mich einen Kopf kürzer zu machen«, erwiderte ich und schilderte ihm meine Lage.

Udalrich überlegte eine Weile. »Gut, dann will ich Euch alle von hier fortbringen. Aber ich tue es nicht für den König, den der Leibhaftige holen möge. Ich tue es für Euch. Seid morgen gegen Mitternacht an der Stelle, an der wir uns zum ersten Mal trafen. Und seid vorsichtig. In diesen Wäldern gibt es noch andere Sachsen außer mir. Mehr, als ihr ahnt. «

»Ich habe außer Euch bislang noch keinen anderen gesehen.«

»Das ist kein Wunder. Denn keiner der Unsrigen würde dem Wahrsager Herzog Rudolfs etwas antun.«

Ich überhörte das Wort Wahrsager geflissentlich. »So ist das also. Die Sachsen wussten, dass ich da war.«

Udalrich nickte. »Ich wurde geschickt, um Euch vor Schaden zu bewahren, und gewann Achtung vor Euch in diesen Tagen. Ihr seid ein guter Mensch. Nur deshalb helfe ich Euch. Auch wenn es gegen mein eigenes Volk geht. Doch wer weiß. Vielleicht, wenn der Herzog von Schwaben einmal unser König ist und Ihr sein Berater, dann erinnert Ihr Euch an Udalrich, den Sachsen.«

Das versprach ich ihm. Ich konnte dieses Versprechen nicht halten. Er wurde in der Schlacht an der Unstrut zwei Jahre später von einem der Männer des Königs erschlagen. Aber ich greife den Ereignissen schon wieder vor.

 

Wir trafen uns am nächsten Abend mit dem Sachsen Udalrich. Ich werde das Datum nie vergessen. Es war der 9. August im Jahr des Herrn 1073. Udalrich tauchte wie ein Schatten zwischen den Bäumen auf. Er grüßte den König nicht. Nur mir ließ er ein kurzes Kopfnicken und ein Lächeln zukommen. Es war, als wolle er allen zeigen, für wen er dies tat. Alle, das waren der König, sein Kaplan Siegfried, Berthold von Zähringen und Waldo, der schwarze Mönch. Ohne ein Wort machte er sich auf den Weg. Wir folgten ihm und waren bemüht, kein Geräusch zu verursachen. Die anderen vermuteten es nur, ich aber wusste, dass Sachsen in diesem Teil des Waldes lagerten.

Es wurde ein unheimlicher Marsch. Ich war noch nie nachts in einem solch undurchdringlichen Wald unterwegs gewesen. Die Stimmen waren andere als jene, die ich vom Tage her kannte. Jede Wurzel verwandelte sich in einen Troll, jeder große Baum in ein Ungeheuer. Immer wieder sah sich einer der Gefährten ängstlich um, als fürchte er, es könne jeden Moment ein Sachse mit seinem Schwert aus dem Unterholz auf ihn zustürmen und ihm die Waffe an die Kehle setzen. Keiner von uns hatte mehr dabei, als er auf dem Leib trug. Noch nicht einmal Verpflegung hatten wir mitgenommen. Auch meine geliebte Stute Praxeldis war auf der Harzburg geblieben.

So folgten wir also Udalrich, der sich kein einziges Mal nach uns umwandte, um zu sehen, ob wir ihm auch folgen konnten. Wir marschierten noch die restliche Nacht und den ganzen nächsten Tag auf einem Pfad, der kaum einem Schaf ausreichend Platz geboten hätte und der immer wieder im Dickicht oder vor einem umgestürzten Baum zu enden schien. Der August war brütend heiß. Und obwohl es im Schatten der Bäume wesentlich kühler war als in der prallen Sonne, lief mir der Schweiß bald in Strömen den Rücken hinunter. Heinrich hielt sich zu unser aller Überraschung wacker. Nur der Zähringer fluchte hin und wieder, denn seine Beine hatten ein nicht unbeträchtliches Gewicht zu tragen. Hin und wieder fanden wir in der Höhlung eines Baumstammes Wasser. Manchmal kamen wir auch an ein kleines Rinnsal, das sich zwischen den Bäumen hindurch schlängelte.

Doch am nächsten Abend waren wir völlig erschöpft und legten eine Rast ein. Allerdings war auch da nicht an viel Schlaf zu denken, denn einer von uns musste immer Wache halten. Die Gefahr eines Überfalls war zu groß, obwohl wir außer Udalrich noch immer keinen anderen Sachsen zu Gesicht bekommen hatten.

Entkräftet und ausgehungert erreichten wir am vierten Tag unseres Marsches durch die Wälder schließlich Eschwege, das in Ostfranken liegt. Als wir die Hütten des Dorfes sahen, blieb Udalrich stehen und deutete durch eine Geste an, dass er nicht weiter mitkommen würde. König Heinrich holte einige Münzen Goldes aus seinem Gewand und gab sie dem Sachsen. Für den Jäger war das ein Vermögen. Doch er warf dem König das Gold vor die Füße. Dann lächelte er mir zu. »Gehabt Euch wohl, Waldo von St. Blasien.« Nach diesen Worten drehte er sich um und verschwand wieder in den unendlichen Wäldern.

Nachdem wir uns wieder erholt hatten, zog der König nach Hersfeld. Ich aber verabschiedete mich von ihm und machte mich auf den Weg zu Rudolf von Rheinfelden nach Mainz.

»So verdanke ich dir also mein Leben«, meinte der König zum Abschied zu mir. »Sag, was willst du dafür?«

»Nichts«, antwortete ich ihm. »Das Leben eines Königs ist nicht zu bezahlen. « Da lachte er und sah mich zum ersten Mal so an. So, wie ein Mann einen anderen ansieht, den er achtet. »Dann gehab dich wohl, Waldo von St. Blasien«, sagte er und benutzte die gleichen Worte wie Udalrich, der Sachse.
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Niemand soll mir sagen: Dieser Sieg gilt nichts,

diejenigen sind keine Sieger und nicht so lobend zu nennen,

die bei ihrem Sieg keinerlei Kampfesmühen auf sich nahmen.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Abt Hugo von Cluny empfing uns trotz seiner Überraschung voller Freude. »Waldo von St. Blasien, was treibt dich von der Heimat weg? Ich bin erstaunt, dass Herzog Rudolf dich in Zeiten wie diesen gehen ließ. Wie man hört, legt er viel Wert auf deinen Rat. Aber es ist schön, dich hier zu sehen. Du bist gerade noch zur rechten Zeit gekommen, denn ich wollte in einigen Tagen aufbrechen.«

»Ist etwas geschehen?« fragte ich besorgt. »Gibt es schlechte Nachrichten von Herzog Rudolf? «

Hugo von Cluny schüttelte den Kopf. »Nein, meine Reise hat einen anderen Grund. Allerdings hörte ich, dass seine Gemahlin Adelheid mit einem Sohn niederkam, der aber nur wenige Tage lebte. Sie gaben ihm den Namen Otto. Er wurde in St. Blasien beigesetzt. Doch es ist ja leider nichts Ungewöhnliches, wenn ein Kind stirbt. Nein, ich mache mich auf den Weg zum Hoftag nach Nürnberg. Papst Gregor ist besorgt über die Zustände in Gallien, über das Verhalten einiger Bischöfe. Wie du weißt, missbilligt er es zutiefst, auf welche Weise hohe geistliche Ämter vergeben werden. Nämlich nicht nach Wissen und Verdienst, sondern nach der Menge des Geldes, die einer geben kann. Er wird deshalb Legaten zu König Heinrich schicken, die Bischöfe Gerold von Ostia, Humpert von Palestrina, Heinrich von Chur und Rainald von Como. Begleitet werden sie von seiner Mutter, der Kaiserinwitwe. Der Papst beabsichtigt nämlich, alle Bischöfe und Äbte abzusetzen, die ihre Ämter gekauft haben. Dem Bischof von Bamberg und einigen anderen hat er deshalb bereits die Amtsenthebung angedroht und ihnen verboten, Gottesdienste abzuhalten. Außerdem erreichte mich die Nachricht, dass es Krieg gibt. König Heinrich will dem Gemahl seiner Schwester Judith-Sophie, König Salomon von Ungarn, mit einem Heer zu Hilfe kommen. Dieser wurde von Aufständischen aus seinem Land vertrieben und hat meinen Patensohn um Hilfe ersucht. Große Sorgen bereitet mir auch die unbändige Wut des Königs auf die Sachsen. Seitdem sie die Harzburg völlig zerstört haben, ist er fest entschlossen, sie mit allen Mitteln in ihre Schranken zu weisen. Vielleicht gelingt es mir doch noch, ihn zur Mäßigung zu bewegen, obwohl er bereits die Unterstützung des Herzogs Wratislaw von Böhmen gewonnen hat. Außerdem sandte er erneut Boten an den französischen König Philipp, an den Normannen Wilhelm, König der Engländer, und nach Dänemark. Ebenso zum Bruder seiner Mutter, Herzog Wilhelm VI. von Poitou. Doch dieser hat es abgelehnt, sich einzumischen. Und ich denke, Wilhelm der Normanne und auch Philipp von Frankreich haben selbst genug damit zu tun, sich auf dem Thron zu halten. Wenn sie ihre Unterstützung verweigern, kommt Heinrich vielleicht doch noch zur Vernunft. «

»Wird der König denn niemals aufhören, die Sachsen zu verfolgen?«

Hugo von Cluny seufzte. »Ich fürchte, Heinrich gehört nicht zu jenen Menschen, die es verstehen, ihre Wut zum Wohle aller zu zügeln. Leider hört er mehr auf die Kriegstreiber und Unmäßigen in seiner Umgebung als auf den Rat anderer, die ihn zur Besonnenheit mahnen. Ich bete jeden Tag darum, dass die Auseinandersetzungen des Königs mit den Sachsen auf Dauer friedlich beigelegt werden können.«

»Und deshalb wollt Ihr nach Nürnberg und Euren Einfluss auf ihn geltend machen? Glaubt Ihr, er hört auf Euch?«

»Ich hoffe es von ganzem Herzen. Denn sonst wird die Erde Sachsens mit Strömen von Blut getränkt, und wieder einmal werden viele Unschuldige ihr Leben in einem Krieg verlieren. Heinrich scheint jedes Maß verloren zu haben. Und zu allem Überfluss spitzt sich nun auch noch sein Streit mit dem Papst über die Investitur der Kleriker immer mehr zu. Heinrich braucht riesige Summen für seinen Krieg. Da greift er gierig nach allem Gold, das er für ein Kirchenamt bekommt. Doch Ihr wisst ja, dass Papst Gregor die Einsetzung der Kleriker für eine Angelegenheit der Kirche hält und nicht für die des Königs. Anstatt nun einen Kompromiss zu suchen, treibt Heinrich immer mehr Keile zwischen den Apostolischen Stuhl und das Reich. Er hört in dieser Sache zu sehr auf Gottschalk, einen Mönch aus Klingenmünster, der seine Kanzlei führt. Ich fürchte, dieser ist ein Mann von mittelmäßigem Wesen und neigt zu unüberlegten Formulierungen, die die Auseinandersetzung unnötig zuspitzen. Doch nun genug davon. Was bringt dich und deine Begleiter nach Cluny, mein Sohn?«

Ich wand mich etwas. »Im Leben eines jeden Mannes kommt eine Zeit der Einkehr und der inneren Besinnung. Deshalb habe ich mich zu einer Pilgerreise aufgemacht, um den Rat des Allmächtigen zu suchen. Herzog Rudolf gab mir zum Schutz die beiden Männer mit, die mich begleiten. Sie wurden mir zu lieben Gefährten.« Abt Hugo von Cluny war zu klug, um nicht zu erkennen, dass hinter dieser Reise mehr steckte, als ich zugeben wollte. Doch er drang nicht weiter in mich. »Der Herr möge dir auf deinem Weg beistehen, mein Sohn«, sagte er nur.

Wir verbrachten noch zwei Tage miteinander. Ich erzählte ihm in dieser Zeit von den Veränderungen im Leben des Klosters St. Blasien. Diese Nachrichten freuten Abt Hugo sehr. »Ich werde in der nächsten Zeit wieder einmal eine Botschaft an Abt Giselbertus senden, um ihm auf diesem schweren Weg Mut zu machen«, kündigte er an. »Außerdem wird er sich sicherlich freuen zu erfahren, dass deine bisherige Reise gut verlaufen ist. Willst du nicht einige Zeilen an ihn schreiben? Ich werde sie meiner Botschaft dann beifügen.«

Das tat ich mit Freuden. Dann brach Abt Hugo von Cluny zum Hoftag nach Nürnberg auf, doch nicht ohne uns eingeladen zu haben, uns noch eine Weile im Kloster auszuruhen. Eine Woche später machten wir uns wieder auf unsere Reise gen Westen.

Ich werde diese Pilgerfahrt nie vergessen. Bis heute sehe ich die Bilder von Landschaften vor mir, wie man sie sich schöner nicht vorstellen kann. Auch das Wetter war uns freundlich gesinnt. Auf den kalten Winter folgte ein angenehm lauer Frühling, auch wenn es oft regnete. Doch das machte uns nichts aus. Wann immer wir ein Kloster fanden, klopften wir dort an und wurden bereitwillig aufgenommen. Die Mönche waren immer begierig, Nachrichten aus anderen Teilen der Welt zu hören. Manchmal erlaubte uns auch ein Bauer, uns ein Lager auf dem Stroh im Stall zu bereiten. Die Menschen waren zumeist offen und aufgeschlossen, nur wenige zeigten Misstrauen gegen die fremden Reisenden. Manchmal saß dann die ganze Familie des Bauern um uns herum, die Kinder musterten uns mit ebenso großen Augen wie ihre Eltern. Dann wieder boten wir uns an, ihnen für ein Nachtlager bei der Arbeit zu helfen. Besonders Meginfried mit seinen Bärenkräften war sehr willkommen. Einmal spannte er sich bei einem Bauern, dem sein Pferd gestorben war, sogar vor den Pflug, damit dieser das Feld bestellen konnte. Die Familie war uns so dankbar, dass sie freudig ihre kargen Vorräte mit uns teilte.

Meist mieden wir die großen Städte auf unserer Reise, denn dort gab es viele Diebe und allerlei anderes übles Gesindel. Doch einige besuchten wir trotzdem. Nach Besançon, wo wir schon vor der Ankunft in Cluny eine Rast eingelegt hatten, waren dies Bourges und Tours. Wann immer es möglich war, folgten wir den Tälern der Flüsse, denn dort waren die Wege oft besser. So zum Beispiel von Bourges nach Tours, wo uns unser Weg immer wieder am Fluss Chèr entlangführte. Das schonte auch unsere Reiseschatulle. Denn Beringo, der Bretone, konnte nicht nur gut mit Pfeil und Bogen umgehen, er wusste auch, wie man Fische fängt und zubereitet. So saßen wir gar manchen Abend vergnügt an unserem Feuer, die Sterne über uns, und freuten uns an einem Mahl, wie auch ein König kein besseres hätte haben können. Durch die Ausflüge mit meinem Freund Udalrich, dem Jäger, hatte ich gelernt, Plätze zu finden, wo Beeren wachsen, und welche Stellen die würzigen Kräuter lieben. Zwar änderte sich die Landschaft, und es gab viele Pflanzen, die ich nicht kannte. Doch in den Klöstern oder von den Bauern lernte ich immer dazu.

Dann, eines Tages, kamen wir an die Loire. Schon bis dahin war unsere Reise von vielen Eindrücken und Bildern geprägt worden. Doch dieser Strom beeindruckte mich mindestens ebensosehr wie der Rhein, an den ich mich an manchen Stellen sogar erinnert fühlte. Da es von nun an bis zum Meer flussabwärts ging, beschlossen wir, etwas von unserem Silber zu opfern und ein Stück weit den Wasserweg zu nehmen. Ein reichgekleideter Händler, der mit gesalzenen Fischen, Käse, aber auch mit dem kostbaren Meersalz selbst Handel trieb, erklärte sich bereit, uns und den Pferden einen Platz auf dem Schiff zu überlassen, das er zu diesem Zwecke gemietet hatte. Er war ein angenehmer Mann, und er schien sehr wohlhabend zu sein.

So wurde das letzte Stück der Reise zum Meer zu einem großen Erlebnis. Auch wenn uns besonders während der Abenddämmerung ganze Schwärme von Stechmücken überfielen. Sie brüteten mit Vorliebe in den sumpfigen Niederungen am Ufer eines der vielen Seitenarme der Loire, in die wir steuerten, um das Schiff für die Nacht festzumachen.

Schließlich passierten wir die große Stadt Nantes. Nicht lange danach weitete sich die Loire zu einem gewaltigen Delta. Hier setzte uns der Schiffer an Land. »Batz«, bedeutete er uns immer wieder und wies nach Nordwesten. »Armorica«, sagte Beringo, der Bretone, leise. »Nun bin ich bald daheim.«

»Was heißt das?« fragte ich ihn. »Was heißt Armorica? «

»Land des Meeres«, erklärte Beringo. »Die Veneter, ein Keltenstamm, der einst an diese Küste kam, gaben dem Land seinen Namen. Das sind meine Vorfahren.« Dann wandte der Bretone schnell den Kopf ab. Er wollte wohl nicht, dass wir sahen, wie ihn die Rührung übermannte.

Da überkam mich zum ersten Mal auf dieser Reise, die nun schon viele Wochen gedauert hatte, die Sehnsucht nach meiner Heimat. Ich fühlte mich plötzlich sehr einsam in diesem fremden Land, dessen unterschiedliche Sprachen ich nicht verstand. Glücklicherweise hatten wir in Beringo einen Begleiter, der sich — zumeist mehr schlecht als recht — verständigen konnte. Denn seine Sprache war das Bretonische, eine Mischung aus jenen alten Wörtern, die noch aus der Zeit der Kelten stammten, der Sprache der römischen Eroberer, der Einwanderer, die später aus Britannien gekommen waren, und die der Normannen. Wenn wir in Klöstern übernachteten, war die Verständigung jedoch nie ein Problem. Die meisten Mönche sprachen recht gut Latein.

Als ich so über die Sprache nachdachte, erinnerte ich mich an die Stimme. Ich hatte sie seit vielen Wochen nicht mehr gehört. Irgendwie hatte ich plötzlich das Gefühl, sie war einverstanden mit dem Weg, den ich eingeschlagen hatte. Und ich fragte mich mit einer Mischung aus Bangen und Zuversicht, was mich wohl erwartete, wenn wir am Ziel angekommen waren. Ob wir das Kreuz wohl finden würden? Gab es dort Hinweise auf das Schwert mit der Rose? Und dann, ja dann fand ich vielleicht auch eine erste Spur, die mich zu meinen Vorvätern führen konnte. Denn das Schwert war ja mit mir zusammen geraubt worden.

Wir beschlossen, uns einige Tage auszuruhen. Da Beringo sich in der Gegend auskannte, wurde entschieden, dass wir im Kloster Redon in der Nähe eines Flusses, der Vilaine, um Unterkunft bitten würden. Es lag eine Tagesreise weiter im Inneren des Landes. Ich wusste damals nicht, wie nahe ich dem Kreuz schon war. Sonst hätte ich wahrscheinlich darauf bestanden weiterzureisen. So folgten wir dem Vorschlag Beringos.

Wir wurden in Redon freundlich von Abt Almodus aufgenommen, einem Mann von gewaltigem Umfang. Er war ein belesener und in den Wissenschaften kundiger Mann. Ich unterhielt mich gerne mit ihm. Er war neugierig auf alles, was wir ihm aus der Welt erzählen konnten, aus der wir kamen. Besonders groß aber war seine Freude, als er hörte, dass ich Abt Hugo von Cluny kannte, den er sehr verehrte. Die Mönche von St. Sauveur lebten schon seit 1050 nach den Regeln des heiligen Benedikt, die aus Nantes zu ihnen gekommen waren. Für Almodus war der Abt von Cluny nach Wilhelm von Volpiano der größte Denker, den die Schule der Cluniazenser jemals hervorgebracht hatte. Ich musste ihm bis ins Kleinste alles von Hugo von Cluny erzählen. Als ich ihm anbot, für ihn eine Verbindung nach Cluny und Fruttuaria zu knüpfen, da war er so froh, dass er von seinem Stuhl aufsprang. Und als er dann noch hörte, dass ich in St. Blasien der Leiter des Scriptoriums war, klatschte er in die Hände. »Wenn Ihr von Eurem Reiseziel zurückkommt, müßt ihr unbedingt noch einmal hier bei den Mönchen von St. Sauveur und dem heiligen Conwoiön vorbeischauen. Dann werde ich Euch in unser Scriptorium zu Bruder Judicaël bringen, der hier dieselbe Aufgabe versieht wie Ihr in St. Blasien. Er arbeitet an einem großen Werk. «

Nun begannen auch meine Augen zu leuchten. Doch Almodus winkte schmunzelnd ab. »Nein. Jetzt nicht. Auf diese Weise bin ich sicher, dass Ihr auf jeden Fall noch einmal herkommt.«

Natürlich wollte auch er wissen, warum ich diese weite Reise machte. Da erzählte ich ihm die Geschichte des Kreuzes von Ar Kroazig und meiner Vision mit dem Schwert, ohne jedoch die Papiere der Kaisertochter Mathilde zu erwähnen. Zu meiner Überraschung verfinsterte sich seine Miene. »So seid Ihr also auch nichts weiter als einer dieser Glücksritter, die immer wieder hierherkommen und einen Schatz finden wollen, den es nicht gibt«, stellte er schließlich missmutig fest. »Es gibt dieses Kreuz. Aber dort gibt es kein Schwert. Ihr könnt Euch diesen Weg also sparen.« Ich glaube, wenn ich nicht Hugo von Cluny gekannt hätte, dann hätte er mich ohne weitere Umstände des Klosters verwiesen.

Ich beruhigte ihn und berichtete ihm von der Stimme. »Sie rief mich hierher. Es geht mir nicht darum, einen Schatz zu finden. Zumindest keinen, der zu dieser Welt gehört. Ich will Buße tun für meine Sünden und Gnade finden vor dem Angesicht des Allmächtigen. Das ist der Schatz, nach dem ich von ganzem Herzen strebe. Denn der Herr schickte mir die Stimme. Und er schickte mir eine Vision. Ich gab mich in seine Hand und vertraue seiner Botschaft.« Das war zumindest nicht gelogen.

Da hellte sich sein Gesicht wieder etwas auf. »So seid Ihr auf Eure Art also auch auf der Suche nach dem Heiligen Gral, wie einst König Anus und seine Ritter, als sie in diesem Land lebten.« Ich war erstaunt, denn ich kannte die Geschichte dieses Königs.

Dennoch nickte ich. »Ja, so könnte man es umschreiben. Aber ich dachte immer, dies alles hätte sich in Britannien zugetragen? «

»Hier ist das kleine Britannien, eben die Bretagne«, klärte mich der Abt von Redon auf. Hier liegt der Wald von Brocéliande. Und hier liegt Arms der Legende nach begraben, unter einem Dolmen bei Trébeurdan. Ebenso der Magier Merlin. Aber das sind natürlich alles nur Märchen, die sich die Menschen hier erzählen.«

»Gibt es hier viele Dolmen?« fragte ich ihn. »Etwas mehr als eine Tagesreise von hier entfernt stehen Tausende solcher riesiger Steine. Der Ort nennt sich Carnac.«

»Man erlebt auf einer Reise doch viele Wunder und hört einiges, das staunenswert ist«, befand ich.

»Das sind keine Wunder, sondern Zeichen eines längst vergangenen Volkes, das heidnische Götzen mit einem Phallus verehrte. Zu meinem großen Verdruss gehen Frauen, die kinderlos sind, jedoch noch heute zu diesen Steinen und reiben sich in obszöner Weise mit dem nackten Unterleib daran. Es ist widerwärtig und abstoßend. Deswegen haben wir diese Steine getauft und Kreuze hineingeritzt.« Der gute Abt von Redon war über die Maßen aufgebracht.

An diesem Abend machte ich wieder einmal einen meiner einsamen Ausflüge. Meginfried war im Kloster geblieben. Ich war unruhig, denn ich wartete auf die Rückkehr des Bretonen. Beringo hatte sich bereits am Tag nach unserer Ankunft im Kloster Redon von uns verabschiedet. Es hatte mich erstaunt, dass er Meginfried und mich nicht gebeten hatte, ihn zu begleiten. Doch ich vermutete, er wollte in der ersten Wiedersehensfreude mit seiner Familie allein sein. Wir hatten vor seiner Abreise verabredet, dass wir uns eine Woche später in Redon wiedersehen würden, um dann das Kreuz zu suchen.

Ich ging etwas weiter, als ich wollte, um durch ein wenig Bewegung meine Unrast loszuwerden. Doch das Gefühl der Unruhe und einer dunklen Ahnung von kommendem Unheil ließ sich nicht abschütteln. Im Gegenteil, es wurde immer drängender. Ich wusste auf einmal, dass etwas auf mich wartete. Als würde das Kreuz von Ar Kroazig mich rufen wie in meiner Vision. Ich hatte dieses Gefühl schon während der Reise hin und wieder gehabt. Doch es war durch die vielen Eindrücke immer wieder in den Hintergrund gedrängt worden. Aber seit wir in Redon waren, wurde es mit jedem neuen Tag, der heraufdämmerte und an dem ich zur Untätigkeit gezwungen war, stärker.

Meine Ahnung hatte mich nicht getrogen. Da war sie wieder, die Stimme. Ihr drängendes Flüstern entsprach meinem inneren Zustand. Doch dieses Mal sagte sie etwas mehr. »Komm zum Kreuz. Komme schnell und allein, wenn dir dein Leben lieb ist.«

Dieses Mal versuchte ich nicht, wie ein Gejagter den Sprecher zu finden. Zum ersten Mal antwortete ich. Laut und deutlich. »Ich komme zum Kreuz von Ar Kroazig. In drei Tagen um diese Stunde, bevor die Sonne hinter dem Horizont versinkt, werde ich dort sein. Gnade dir Gott, wenn du nicht einen guten Grund hattest, mich zu rufen.«

Da sprach auch die Stimme noch einmal, sie klang wie früher, drohend und bösartig. »Du wirst den Grund erfahren, Mönch, bevor du in die Hölle fährst.«

Es war wie eine Befreiung. Wer immer mein Verfolger auch war, ich würde ihn endlich kennenlernen. Das machte mir zwar angst, aber es würde auch das Ende dieses schrecklichen Alptraums bedeuten.

Beringo kam wie verabredet zurück. Er erzählte kein Wort von seiner Familie. Meginfried und ich drängten ihn auch nicht dazu. Seine Miene war ganz gegen seine sonstigen Gewohnheiten finster und verschlossen. Er sprach auch sonst kaum ein Wort. Es mussten ihn bei seiner Heimkehr schlechte Nachrichten erwartet haben.

An diesem Abend erzählte ich meinen beiden Freunden, dass die Stimme wiedergekehrt war und was sie gesagt hatte. »Ich werde dieses letzte Stück der Reise allein zurücklegen«, erklärte ich ihnen. Beide weigerten sich, mich ziehen zu lassen. Doch ich blieb fest.

»Ich bin es, zu dem die Stimme spricht. Ich werde allein gehen. Denn sonst erfahre ich vielleicht niemals, welche Bewandtnis es mit ihr hat. Ich flehe euch an, bei der Freundschaft, die uns verbindet, steht dem nicht mit unnötiger Sorge um mein Wohlergehen im Wege.«

Da widersprachen sie nicht mehr. Beringo aber reichte mir seinen Dolch. Es war eine prächtige Waffe, wie gemacht für einen Fürsten. »Dann nimm wenigstens diesen hier, damit du dich schützen kannst«, meinte er. Ich tat ihm den Gefallen. Auch wenn man mit Dämonen nicht auf diese Weise kämpfen kann. Ich fühlte mich allerdings lange nicht so tapfer und sicher, wie ich vorgab. Denn es war seltsam, dass ein Dämon ausgerechnet das Symbol des Leidens und Todes unseres Herrn Jesus für eine Begegnung mit mir ausgesucht hatte.

Beringo beschrieb mir den Weg nach Ar Kroazig. Am nächsten Morgen ritt ich lange vor Sonnenaufgang los, um zur verabredeten Zeit dort sein zu können.

Es war, als würde eine unsichtbare Hand mich führen. Als die Sonne langsam zu sinken begann und das Land in ihr rotes Licht tauchte, ritt ich durch Ar Kroazig. Die Menschen, die dort lebten, ernährten sich offensichtlich hauptsächlich von den Früchten des Meeres. Überall sah ich Gegenstände bei den Häusern, die für den Fang von Fischen bestimmt waren. Die Männer saßen vor den Hütten, die sich um einen kleinen natürlichen Hafen gruppierten, und nutzten das letzte Licht des Tages, um an ihren Netzen zu arbeiten. Sie sahen wohl nicht oft einen Fremden, denn ich bemerkte, dass sie mich aus den Augenwinkeln heraus genau beobachteten. Hin und wieder kam auch eine Frau aus ihrer Hütte, wenn sie die Hufe meines Pferdes hörte. Zumeist ertönte dann das Brummen eines Mannes, und die Frau ging schnell wieder ins Haus. Die Kinder indessen zeigten weniger Zurückhaltung. Schnell hatten sich zehn oder mehr kleine Bengel gefunden, die mich mit viel Lärm, Lachen und heftigen Debatten in einer Sprache, die ich nicht verstand, begleiteten. Doch sobald ich sie ansprach, versteckten sich die Kleineren hinter den Großen, und dann kam eine der Mütter aus ihrer Hütte gestürzt und rief ihre Sprösslinge in befehlendem Ton zu sich.

Meine Augen suchten die Gegend ab. Doch nirgends sah ich eine Felsenspitze mit einem Kreuz. Da zügelte ich mein Pferd und versuchte, einen der Fischer nach dem Weg zu fragen. Er schaute mich verständnislos an, als ich mich in der lateinischen Sprache an ihn wandte. Bei dem Wort »Kruzifix« hellte sich sein misstrauisches Gesicht dann aber etwas auf, und er wies mir mit dem Zeigefinger wortlos die Richtung.

Ich erkannte die Felsenspitze sofort als den Ort meiner Vision. Sie lag ein ganzes Stück außerhalb des Dorfes. Wilde, zerklüftete Felsen türmten sich dort und ragten weit ins Meer hinein. Und auf dieser Spitze, auf einem kleinen Plateau aus Sand und Erde, das spärlich mit einigen grünen Pflanzen bewachsen war, stand das Kreuz und strebte von seinem steinernen Fuß aus vor dem Hintergrund der verglühenden Sonne schwarz in den Himmel hinauf. An seinem Sockel lehnte kein Schwert. Aber das hatte ich eigentlich auch nicht erwartet, obwohl es ein Teil meiner Vision gewesen war.

In diesem Moment nahm ich zum ersten Mal das Donnern der Brandung wahr. Dann sah ich die Wogen mit ihren weißen Reitern, die sich in die Felsen stürzten. Das Wasser spritzte hoch auf, und zwischen den Felsen kochte und brodelte die Gischt. Ich sah, wie sich die Wellen dann erneut auftürmten, um ein weiteres Mal gegen die steilen, zerklüfteten Steine anzudonnern, als wolle das Meer sie mit aller Macht in Stücke brechen. Noch niemals hatte ich eine solch gewaltige Kraft gesehen. Ich fühlte mich klein und unbedeutend an diesem Meer, an dem die Welt endet. Dennoch war ich voller Freude über dieses Zeugnis der Macht des Herrn, der dies geschaffen hatte. Ich schlug die Kapuze zurück und kniete nieder. Und während der Wind mir den Geruch von Meer, Fisch und Tang ins Gesicht blies, vermischte sich meine betende Stimme mit dem Donnern des Meeres und wurde von ihm aufgenommen. Tiefer Frieden breitete sich in mir aus. Alles war gut, wie es war.

»Was wollt Ihr hier?« Das Lärmen der Wellen hatte die Schritte übertönt, die sich mir genähert hatten. Als ich mich umwandte, sah ich hinter mir einen alten Mönch stehen.

»Das Kreuz hat mich gerufen«, erklärte ich ihm, ebenso kurz angebunden.

»Ich sehe trotz des Dämmerlichtes, dass Ihr ein Mönch seid wie ich«, erwiderte er mürrisch. Offenbar war er nicht sehr erfreut über meine Anwesenheit.

»Ich meinte dieses Kreuz«, und wies auf das Himmelszeichen neben uns.

Sein Gesicht verfinsterte sich noch mehr. »Und ich hoffte schon, Ihr seid anders. Es ist eine Schande. Folgt mir, ich habe ein Lager für Euch diese Nacht. Ich habe immer ein Lager bereit. Es gibt so viele Narren auf dieser Welt. Und manchmal glaube ich, sie kommen alle hierher«, murmelte er dann kopfschüttelnd und schlurfte davon.

Ich faßte mein Pferd am Zügel und folgte ihm, verwundert über diesen Empfang. Da sah ich in einiger Entfernung eine einfache Hütte stehen. Dort musste das Lager sein, von dem er gesprochen hatte.

Offensichtlich fand mein Gastgeber, er habe zu meiner Begrüßung eine besonders lange Rede gehalten. Denn er fragte mich noch nicht einmal nach meinem Namen oder woher ich kam. Er nannte mir auch seinen Namen nur widerstrebend, ich verstand ihn kaum. Ich glaube, er sagte Gildas. Auch sonst hatte ich alle Mühe, etwas von ihm zu erfahren. Bis auf eines: dass er Menschen, die den ganzen Boden um dieses Kreuz herum umgepflügt hatten, verabscheut! Da sei kein Schwert.

»Das weiß ich«, erklärte ich ihm. Dann erzählte ich ihm von dem zweifachen Diebstahl und dem Fluch, der auch mein Leben für immer verändert hatte. Ich fand, er hatte ein Recht darauf, alles zu erfahren. Seine Augen weiteten sich vor Staunen, während er zuhörte.

»Aber warum seid Ihr dann hier? « fragte er mich überrascht.

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich ihm offen. »Vielleicht, weil hier alles begann. Vielleicht schließt sich hier auch ein Kreis, vielleicht finde ich an diesem Ort einen Hinweis darauf, wo ich weitersuchen kann. Diese Stelle ist der einzige Anhaltspunkt, den ich habe. Außerdem hatte ich eine Vision, der ich folge. Ich vertraue dabei auf den Allmächtigen, der mich leiten wird, damit das Schwert wieder dorthin kommt, wo es hingehört. In ein Haus des Herrn, unerreichbar und verborgen für jene, die sich dadurch Macht und Reichtum erhoffen.«

Damit schien mein Gastgeber einverstanden zu sein. Er nickte zufrieden. »Nun, dann könnt Ihr vielleicht zu Ende führen, woran ich scheiterte«, meinte er schließlich. »Wusstet Ihr eigentlich, dass die Legende auch sagt, es würde eines Tages ein kleinwüchsiger, aber tapferer Ritter aus einem fernen Land kommen und das Rätsel des Schwertes lösen?« fragte er mich dann.

»Nein, diesen Teil kenne ich nicht.«

Er schnaubte etwas verächtlich durch seine Nase. »Nun, seid nicht voreilig mit Euren Schlussfolgerungen. Auch ich dachte einmal, dass ich dieser Mann wäre. Doch das ist viele Jahrzehnte her. Heute glaube ich, es ist nur eine Geschichte, mit der die Menschen die Legende ausgeschmückt haben. Bis Ihr kamt, habe ich sogar geglaubt, es habe dieses Schwert nie gegeben.«

Von da an sprach er kein Wort mehr an diesem Abend.

Am nächsten Morgen erhob ich mich früh von meinem Lager. Der Alte war bereits auf und hatte mir einen Becher mit Schafsmilch, einen köstlichen gesalzenen Fisch und sogar ein Stück Käse auf den Tisch gestellt. Ich hatte noch nie etwas so Herrliches gegessen. Als ich ihn nach der Herkunft der Speisen fragte, erklärte er knapp, der Fisch stamme aus dem Meer, das Salz auch. Es sei der große Reichtum dieser Gegend, ein Geschenk des Herrn. Denn es gebe seines Wissens kaum eine Stelle auf dieser Welt, in der dieses kostbare weiße Gold in so hoher Qualität gewonnen werde. Gut gesalzen hielten sich die Fische sehr lange, und so könnten die Händler sie auch leicht im Inneren des Landes verkaufen. Jetzt erinnerte ich mich an den Händler, den wir getroffen hatten.

Ich erzählte ihm, dass das Salz in meiner Heimat oft tief aus der Erde heraufgeholt werden muss. »Das ist es, was ich meinte, mit dem Geschenk des Herrn. In unseren Salzgärten tut die Sonne einen großen Teil der Arbeit. Gleichwohl ist die Gewinnung des Salzes für die Menschen noch mühsam genug.« Damit verfiel er wieder in sein gewohntes Schweigen.

Ich dankte ihm von Herzen für das Obdach dieser Nacht. Es war umso tröstlicher für mich gewesen, als ich nicht wusste, was mich am Ende dieses Tages erwartete. Er gab mir einen gesalzenen Fisch und ein Stück Käse als Wegzehrung mit sowie ein wenig Wasser. »Ihr könnt heute Abend wiederkommen, falls Ihr dann noch lebt«, rief er mir zum Abschied hinterher.

Den ganzen Tag über erkundete ich die Gegend. Ich kletterte ungelenk zwischen den Felsen umher, sammelte allerlei Muscheln und krabbelndes Meeresgetier, das ich voll Neugier studierte. Dabei stelle ich zu meinem Erstaunen fest, dass die Küste ganz anders aussah als noch am Abend zuvor. Mit einem mal bemerkte ich Felsen, die mir völlig fremd vorkamen. Und dann, während ich so auf einem der Steine saß und mir die Sonne auf den Kopf schien, bemerkte ich, dass das Wasser immer näher kam. Manche Steine hatte das Meer einfach verschluckt. Da brachte ich mich schleunigst in Sicherheit.

Den Rest des Tages war ich vollauf damit beschäftigt, die Vögel und das Steigen und Fallen des Meeres zu beobachten. So verging die Zeit schnell, und ich merkte schließlich, dass es langsam kühler und somit Abend wurde. Es war Zeit, zum Kreuz zurückzukehren. Meine Angst war merklich kleiner geworden. Als hätte das Meer sie einfach mit sich fortgenommen. Was immer am Ende dieses Tages auch geschehen würde: Ich hatte eines der größten Wunder dieser Welt sehen dürfen.

Die Sonne war schon fast im Westen versunken, als ich bei dem Kreuz angelangt war. Wie am Tag zuvor ragte es schwarz und drohend in den Himmel. Außer dem Donnern der Brandung gegen die Felsen und den eigenartig knarrenden, klagenden Schreien der grau-weißen Vögel, die sich vom Wind über die Wellen tragen ließen, vernahm ich keinen Laut. Immer wieder sah ich zu dem Kreuz hinüber. Ich saß etwas abseits auf einem Stein.

Dann wurde es dunkel. Mit dem Wind, der seit dem Nachmittag aufgekommen war, waren inzwischen auch einige Wolken aufgezogen. Deshalb konnte ich am Himmel nur wenige Sterne blitzen sehen, und auch der Mond erschien nur hin und wieder, wenn es zwischen den Wolken eine Lücke gab.

Ich tastete nach dem Dolch unter meiner Kutte, den Beringo mir mitgegeben hatte. Noch immer geschah nichts. Es wurde kühler, und ich schlüpfte in meine Kukulle, um mich etwas aufzuwärmen. Dann hielt ich es nicht länger aus. »Ich bin hier, Stimme. Nun halte du auch dein Wort. Oder hast du inzwischen vielleicht Angst bekommen?« brüllte ich mit aller Stimmgewalt, die ich aufbringen konnte, gegen den Wind an.

Da löste sich eine Gestalt aus dem Kreuz. Ich konnte nur Umrisse erkennen. Das war unheimlich, doch hatte sie immerhin die Umrisse eines Mannes.

Dann bewegte sich die Gestalt auf mich zu. Ihr Mantel flatterte im Wind. An seinen federnden Schritten erkannte ich, dass es ein jüngerer Mann sein musste. Zumindest hoffte ich, dass es ein Mann war und kein Dämon in Menschengestalt. Etwas an seiner Art, sich zu bewegen, kam mir bekannt vor. Er sprach nicht, er kam einfach langsam auf mich zu. Da sah ich, dass er ein Schwert trug.

»Bist du ein Mensch oder ein böser Geist?« rief ich ihm entgegen und erhob mich von meinem Felsen.

Die Gestalt stockte mitten im Schritt. »Du bist noch kleiner, als ich dachte. Es ist keine Ehre, gegen dich zu kämpfen.«

Ja, das war sie, die Stimme. Ich erkannte sie wieder. Auch wenn sie jetzt nicht flüsterte.

»Ich bin ein Mönch und kämpfe für gewöhnlich nicht«, antwortete ich schließlich, um Zeit zu gewinnen und um den Dolch aus meiner Kutte ziehen zu können.

Da zog er sein Schwert. »Das macht es umso erbärmlicher und verachtenswerter, dass ich dich zum Kampf herausfordern muss. Sie hat niemals erzählt, dass du ein solcher Wicht bist. Deshalb brauchte ich lange, um dich zu finden.« Es war eine Stimme voller Abscheu und Zorn.

»Warum? «

»Es geht um die Ehre meiner Familie. Du hast sie in den Schmutz gezogen. Dafür gibt es nur eine Lösung. Ich rufe das Gottesurteil an. Einer von uns wird hier heute Nacht sterben. «

Ich griff nach meinen Dolch und zog ihn aus der Kutte. Die Klinge wurde für einen kurzen Moment vom Mondlicht getroffen und blitzte auf.

Die dunkle Gestalt nickte. »So hast du wenigstens eine Waffe, um dich zu verteidigen, und ich muss dich nicht abschlachten wie ein Stück Vieh.« Damit fasste er den Schwertgriff mit beiden Händen und hob es hoch. »Du suchst doch ein Schwert. Hier ist eines.«

»Halt, wenn dir dein Leben lieb ist. Steck dieses Schwert zurück in die Scheide.« Es war Beringos Stimme, die da durch die Nacht hallte. Ich war völlig überrascht. Doch ich wagte es nicht, mich umzudrehen, um den Dunklen nicht aus den Augen zu verlieren.

»Wo kommst du her? « fragte ich Beringo deshalb knapp. »Ich bin dir gefolgt«, lautete die ebenso kurze Antwort.

Der Dunkle dachte nicht daran, sich durch Beringos Anwesenheit von seinem Vorhaben abbringen zu lassen. »So bist du also doch nicht alleine gekommen, Mönch. Du bist nicht nur ein ehrloser Wicht, sondern auch noch ein Feigling. Nun gut. Dann werden eben zwei Männer sterben in dieser Nacht. «

Wieder machte er einen Schritt auf mich zu.

»Halt!« rief Beringo noch einmal. »Ich habe hier einen guten Bogen. Und einer meiner Pfeile ist direkt auf dein Herz gerichtet. Komm ihm keinen Schritt näher. «

Langsam stieg der Zorn in mir hoch. »Halte dich da heraus, Beringo. Das ist eine Sache zwischen diesem Mann da, Gott und mir, wie mir scheint.«

»Sag das Meginfried. Er steht hier neben mir und hat sein Schwert bereits gezogen«, antwortete der Bretone.

Da nickte der Dunkle in die Richtung, aus der Beringos Stimme kam. Ich hörte ein Gurgeln. Und dann das Geräusch eines Körpers, der zu Boden fällt.

»Einer«, sagte darauf der Mann, dem die Stimme gehörte.

Ich verstand überhaupt nichts mehr. »Was hat das alles zu bedeuten? Redet! Wenn ich schon sterben soll, sagt mir wenigstens, warum.«

Da nannte er einen Namen, der mir durch Mark und Bein ging. Er sagte: »Sophia. Ich bin ihr Bruder. Und ich werde dich töten für die Schande, die du über sie gebracht hast. Meginfried, der Hüne dort hinten, ist mein Mann. Nicht der deine. Er hat dich für mich gefunden. Er sollte auf meine Schwestern aufpassen. Doch das ist ihm nicht gelungen. «

Ich zuckte zusammen wie vom Blitz getroffen. Wenn es einen Menschen gab, gegen den ich niemals kämpfen würde, dann war das der Bruder der Frau, die ich liebte. Ich legte meinen Dolch in den Sand.

»Wenn du der bist, für den du dich ausgibst, dann töte mich«, sagte ich ruhig. »Ich werde mich nicht wehren.«

»Du wirst dich wehren, verlass dich darauf. Ein Schwert kann schmerzende Wunden schlagen, ohne zu töten. Glaub mir, ich verstehe damit umzugehen. Oder verweigerst du etwa das Gottesurteil? Dann gestehe, dass du ein feiger Verführer bist.«

Nach diesen Worten kam er weiter auf mich zu. Dann hob er wieder seine Waffe mit beiden Händen. Ich sah seine Augen im Mondlicht blitzen.

»Ich bin nichts dergleichen«, entgegnete ich und versuchte, meine Ruhe zu bewahren. »Noch eine Frage habe ich, bevor du mich tötest.«

»Frage. Es wird deine letzte sein.«

»Woher weißt du von meiner Suche nach dem Schwert?« »Meine Schwester erzählte es mir.«

»Das hat sie niemals freiwillig getan«, fuhr ich ihn an. »Sie würde mich niemals verraten haben.«

»Es blieb ihr keine andere Wahl. Sie schrie und weinte vor Schmerzen. Doch dann, als sie nicht mehr konnte, erzählte sie uns die Geschichte. Und gab uns deinen Namen an.«

In diesem Moment wurde ich ein anderer. Ich vergaß meinen verkrüppelten Körper, meine ungelenken Beine. Vergaß, dass mein Herausforderer ein geübter Kämpfer war und ich nicht. »Ihr seid Tiere, nichts als Tiere. Wie konntet ihr sie nur so quälen! « Ehe ich überhaupt nachdenken konnte, hatte ich mich schon nach meinem Dolch gebückt.

»Es ging um die Ehre der Familie. Dagegen ist eine Frau weniger als nichts.« Er flüsterte diese Worte, denn inzwischen konnte ich bereits seinen Atem auf meinem Gesicht spüren. Der Hass, der in seiner Stimme lag, verbrannte mich fast.

»Werdet ihr sie in Frieden lassen, wenn ich kämpfe?« brüllte ich ihn an.

»Kämpfe«, zischte er zurück. »Wehre dich. Wenn der Allmächtige sein Urteil gegen mich fällen sollte, wenn du siegst und ich sterbe, wird sie künftig unbehelligt bleiben. «

Da wurde mein Kopf ganz klar. Ich spürte nicht die mindeste Angst.

Dann stürmte er auf mich zu. Ich wusste von Beringo, dass ein Mann mit einem Dolch gegen ein Schwert nur eine Möglichkeit hat zu überleben. Er muss nahe genug an seinen Gegner herankommen und dann die richtige Stelle treffen. Doch ein Schwert ist eine Waffe, mit der man einen Kämpfer wie mich leicht auf Abstand halten kann. Er lachte nur hämisch, als ich versuchte, seinen Schlägen auszuweichen und mit meinem Dolch nach ihm zu zielen. Da warf er das Schwert weg und zog ebenfalls einen Dolch aus dem Gewand. »Das ist ein zu ungleicher Kampf. Ich will dir in die Augen sehen, wenn ich dich töte.«

»Lebt ihr Kind noch? Sag mir, lebt es noch? « keuchte ich und versuchte seinem Angriff auszuweichen.

»Ja, der Bastard lebt.«

Wieder drang er auf mich ein. Wieder konnte ich dem Dolchstoß entkommen. Aber nur beinahe. Denn dieses Mal erwischte er mich am Arm. Ich spürte das Blut, das mir in die Hand lief. Aber den Schmerz spürte ich nicht. Mein Zorn darüber, was sie Sophia angetan hatten, ließ mich alles andere vergessen. Doch wieder traf er mich. Dieses Mal schlitzte er mir die Kukulle am linken Arm auf. Erneut fühlte ich die Wärme des Blutes. Meine Knie begannen zu zittern. Als er wieder zum Stoß ausholte, duckte ich mich unter seinem Angriff hindurch, griff gleichzeitig mit meiner Linken eine Handvoll Sand und Erde vom Boden und schleuderte sie ihm in die Augen. Er brüllte auf wie ein verwundeter Stier, griff sich mit der Linken an die Augen und schüttelte den Kopf.

Diesen Moment nutzte ich. Auch ein kleiner Mann hat viel Kraft, wenn er zornig genug ist. Meine Muskeln waren bis zum Zerreißen gespannt. Und dann stieß ich ihm den Dolch in die Kehle. Er gurgelte und rang nach Luft, als er auf mich zutaumelte. Schließlich sank er zu Boden, stöhnte noch einmal und rührte sich dann nicht mehr.

Nun stand noch mehr zwischen Sophia und mir als unsere Herkunft und unsere Überzeugungen. Nun stand auch der Tod eines Mannes zwischen uns. Der ihres Bruders. Doch das war nicht mehr von Belang. Denn hinter mir wartete Meginfried, der Mann, den ich für meinen Freund gehalten hatte. Er würde vollenden, was Sophias Bruder nicht vollbracht hatte. Fast freute ich mich darüber.

Ich wandte mich um. Doch ich konnte niemanden sehen. »Also komm, Meginfried. Dann mach ein Ende mit mir, mein Freund«, rief ich deshalb laut.

Da erhob sich ein kleiner Mann vom Boden. »Habe ich Euch nicht gezeigt, wie man große Leute aufs Kreuz legt, Waldo von St. Blasien? Meginfried liegt hier neben mir, ein gutverschnürtes Bündel. Er schnaubt und träumt für die nächste Zeit erst einmal von anderen Dingen als vom Töten. Wenn er aufwacht, werden wir weitersehen. «

Beringo kicherte vergnügt. »Ich wusste gar nicht, dass Ihr ein solcher Frauenverführer seid, mein Freund. Ja, so ist das mit den Männern der Kirche. Ihr Kopf ist ihnen heilig, ihr Schwanz aber auch.«

»Beringo!

»Ist ja gut, Waldo von St. Blasien. Ich wollte Euch nicht beleidigen. Die Dame Eures Herzens auch nicht. Ihr habt wacker gekämpft und alle Kniffe angewandt, die Euch der alte Beringo gezeigt hat. Alle Achtung. Aber das liegt wohl in der Familie. Auch wenn du etwas kleiner geraten bist als wir übrigen.«

Jetzt verstand ich überhaupt nichts mehr. Beringo duzte mich plötzlich. Mein Kopf schmerzte, als hielte ein Schmied meinen Schädel für einen Amboß. Dann wurde es Nacht um mich.

Das Gemurmel wollte einfach nicht aufhören. Es rief mich immer wieder aus dem Dunkel zurück. Ich schlug die Augen auf und wusste im ersten Moment nicht, wo ich war. Als ich den Kopf zur Seite drehte, sah ich Beringo und den Mönch, die miteinander in ein Gespräch vertieft waren. Ich verstand nicht, was sie sagten, denn sie redeten in einer mir fremden Sprache, die eine ganz eigene Musik hatte. Jetzt wusste ich, woher Beringos Singsang beim Sprechen kam.

Ich lag auf dem Boden, auf einer Lage Heu, warm eingepackt in Felle, und versuchte mich zu erinnern. Dann brachen die Bilder über mich herein. Ich erinnerte mich an den Kampf, an jeden einzelnen Augenblick. Und dass ich Sophias Bruder getötet hatte. Ich muss wohl gestöhnt haben, denn Beringo und der alte Mönch Gildas wandten sich zu mir um.

»Nun bist du also wieder aufgewacht. Das ist gut. Wir dachten schon, der Blutverlust hätte dich zu sehr geschwächt und du würdest uns unter den Händen wegsterben. Aber du bist zäh. Ich wusste, dass du es schaffen würdest.« Beringo strahlte.

Ich richtete mich langsam auf. Das Pochen in meinem Kopf war fast unerträglich. Als ich saß, wurde es langsam besser. Doch ich war noch nicht in der Lage zu reden. Mein Mund war so trocken, dass die Zunge am Gaumen klebte.

Da kam auch schon Gildas mit einem Becher Wasser zu mir. »Hier, trink, du musst die Flüssigkeit in deinem Körper auffüllen.« Ich habe in meinem Leben nie wieder etwas getrunken, das so köstlich schmeckte wie dieses Wasser. Ich trank den Becher mit einem Zug leer. Gildas lachte und schenkte mir nach. »Trink, mein Freund. Trink, soviel du kannst.«

»Auch Durst«, tönte es da aus einer anderen Ecke des Raumes. Ich schaute hinüber und sah Meginfried dort auf dem Boden sitzen, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, noch immer fest verschnürt. Da erinnerte ich mich auch, dass er mich hatte töten wollen.

»Binde ihn los, und gib ihm etwas zu trinken«, bat ich Beringo. Meine Stimme klang rau in meinen Ohren. Sie gehorchte mir noch nicht ganz.

Der kleine Bretone schüttelte den Kopf. »Dann wird er auf dich losgehen und dich mit seinen Pranken erwürgen. Du bist noch zu schwach, um dich zu wehren.«

»Meginfried tat nur seine Pflicht. Er war seinem Herrn treu und verteidigte die Ehre der Familie, der er diente. Das ist kein Grund, einen Mann zu fesseln. Außerdem ist er unser Freund. Beringo, ich bitte dich, binde ihn los. Wenn er es will, und wenn es denn sein muss, dann soll er mich töten. Nach dem, was geschah, ist mir mein Leben nicht mehr allzu viel wert.«

»Du bist von einer ganz besonderen Halsstarrigkeit«, klagte Beringo. Dann baute er sich vor Meginfried auf. »Es mag ja sein, dass du handelst, wie es dir deine Ehre und dein Gewissen befiehlt. Doch sei gewiss, wenn du unserem Mönch hier zu nahe trittst, solange er sich nicht gegen dich wehren kann, dann werde ich dich persönlich in die Hölle befördern.«

Der Riese nickte. »Ich werde ihm nichts tun.«

Beringo schien noch zu zögern.

»Bitte, mein Freund, binde ihn los«, forderte ich ihn noch einmal auf.

Da tat er es, doch er behielt ihn die ganze Zeit über genau im Auge. Ich sah, dass er seine rechte Hand ganz in der Nähe seines Dolches hatte. Sie waren wie zwei Tiere, die einander belauerten.

»Hört endlich auf« — mein ganzer Körper schmerzte höllisch, doch ich stand auf und stellte mich zwischen sie.

»Er ist ein Lump«, knurrte Beringo, doch ich sah, dass er in seiner Meinung wankend wurde.

Meginfried senkte den Kopf. »Waldo hat meinen Herrn in einem offenen Zweikampf gegenübergestanden. Und er hat ihn gewonnen. Gott hat sich auf seine Seite gestellt. Der Ehre der Familie ist Genüge getan. Nun will ich gehen, um euch von meinem Anblick zu befreien.«

Beringo hatte große Augen bekommen. »Potztausend, Meginfried, das ist die längste Rede, die ich jemals von dir gehört habe. Du kannst ja sprechen wie jeder von uns! «

»Ich wollte nicht, dass man an meiner Sprache erkennt, woher ich komme, um meinen Herrn nicht zu verraten«, erklärte der Riese. »Deshalb sprach ich so wenig wie möglich. «

»Ich bin froh, mein Freund, dass du dich entschieden hast, unserem Mönch nichts anzutun. Hier meine Hand, Meginfried. Ziehe in Frieden. Kehrst du zur Familie deines Herrn zurück?«

Meginfried schüttelte den Kopf. »Ich bin frei. Mein Herr gab mir die Freiheit für meine Hilfe. Vielleicht werde ich es machen wie du, Beringo, und einem Herrn, der Kämpfer braucht, mein Schwert anbieten. «

»Meginfried geht nirgendwohin. Hört endlich auf über meinen Kopf hinweg zu verhandeln, als wäre ich nicht anwesend. Meginfried kann bleiben, wenn er will. Denn er ist unser Freund«, mischte ich mich ein. »Und nun werde ich schlafen gehen.« Ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten. Die Welt vor meinen Augen begann schon wieder zu verschwimmen und wurde immer kleiner. Mit einem Seufzer der Erleichterung legte ich mich auf mein Lager. Dann war ich auch schon eingeschlafen.

Ich schlief den ganzen restlichen Tag und die ganze darauffolgende Nacht.

Am nächsten Morgen wachte ich erfrischt auf. Zwar fühlte sich mein Körper noch immer an, als sei er unter einen schweren Mühlstein geraten, aber mein Kopf war klar.

Die Hütte war leer, als ich erwachte. Beringo, Meginfried und der Mönch Gildas waren fort. So hatte ich Zeit, meine Gedanken zu ordnen. Vieles ging mir durch den Kopf. Diese Reise, von der ich dachte, sie würde mich meinem Ziel näher bringen, hatte in einem sinnlosen Tod geendet, und das Schwert hatte ich noch immer nicht gefunden. Doch mehr als der Mord an ihrem Bruder quälte mich die Vorstellung einer leidenden Sophia.

»Töten ist schwer beim ersten Mal, ich kenne das.« Beringo war in die Hütte gekommen. »Man fühlt sich elend. Doch das ändert sich. Glaub mir, mein Freund. Der Mensch kann mehr aushalten, als er denkt.«

Ich sah verzweifelt zu ihm auf. »Hat es wirklich sein müssen? «

»Muss ausgerechnet ich dich daran erinnern, dass nichts auf dieser Welt geschieht, ohne dass der Herr es so bestimmt, dass noch nicht einmal ein Blatt vom Baum fällt, wenn Er es nicht will? Du bist doch der Mönch und nicht ich.«

Wieder fiel mir auf, das Beringo mich duzte. Ich war aber viel zu beschäftigt mit mir selbst, um weiter darauf einzugehen. Es war mir recht, denn wir waren schon so lange Freunde. Ich versuchte zu lächeln, doch es gelang mir nicht so recht. »Vielleicht ist das wahr. Doch Gott scheint mir im Moment so weit weg zu sein. Wo war Er in dem Augenblick, in dem ich tötete? Warum hat Er diesen sinnlosen Tod und meinen Mord nicht verhindert?«

Da fühlte ich den Dolch an meinem Körper. »Hier hast du die Waffe zurück, Beringo. Ich weiß nicht, ob ich dir dafür danken soll, dass du sie mir gabst. Du hast mir sicher das Leben gerettet. Doch im Moment gebe ich nichts mehr auf dieses Leben.«

Beringo wurde zornig. »Versündige dich nicht am Herrn, Mönch. Du bist ein Mann Gottes. Er gab dir dieses Leben. Also lebe es auch. Und denke an die Menschen, die dich lieben. Dies ist übrigens nicht mein Dolch. Er gehört dir.«

Ich sah ihn erstaunt an. »Es ist eine zu wertvolle Waffe, um sie zu verschenken. Außerdem weiß ich nicht, ob ich jemals wieder einen Dolch in die Hand nehmen kann.«

Beringo schüttelte den Kopf. »Ich verschenke diese Waffe nicht. Ich hatte sie nur ausgeliehen, für ihren Eigentümer aufbewahrt, wenn du so willst. Ich sagte doch, sie gehört dir. Du mußt sie schon behalten. Ich werde den Dolch sicherlich nicht zurücknehmen.« Noch während er diese Worte sprach, trat ein strahlendes Lächeln seine Augen. »Ich bin glücklich, dich endlich gefunden zu haben, Dobrogen von Missilac. «

Nun war ich völlig verwirrt. Ich stand nur da und starrte ihn an. »Wie nennst du mich?« fragte ich schließlich.

»Du bist Dobrogen. Das heißt in etwa >Mann des Wassers< in der Sprache der Bretonen. Ich heiße auch nicht Beringo. Der Name, den mir mein Vater gab, ist Guiscuhiarn, der >Mann mit dem Gewand aus Eisen<. Meinen Bruder nannte er Maelcat, >Prinz des Kampfes<. Und Maelcat nannte dich Dobrogen, als du geboren wurdest. Denn er fand, dass es in unserer Familie nun genügend Kämpfer gab. Er hatte dich für die Kirche bestimmt. So ist also aus dir geworden, was dein Vater wollte.«

Es dauerte eine Zeit, bis ich begriffen hatte, was das alles bedeutete. »Dann bist du also der Bruder meines Vaters?«

Beringo, oder besser Guiscuhiarn, lachte. »Ja, das bin ich. Es dauerte lange, bis ich mir sicher war. Als du in die Bretagne wolltest, erschien es mir wie ein Zeichen. Aber erst, als du gegen Sophias Bruder gekämpft hast, wusste ich es genau, denn er fragte dich nach dem Schwert. Da gab es für mich keinen Zweifel mehr. Obwohl ich es eigentlich schon früher hätte erkennen müssen. Du hast die gleichen leuchtendblauen Augen wie mein Bruder Maelcat. Das ist unser keltisches Erbe. Ich kann dir allerdings nicht sagen, wo du diese Nase her hast, die dein Gesicht wie eine Knolle ziert. «

Ich wusste nicht, welche Frage ich zuerst stellen sollte. »Dann habe ich also eine Familie und bin nicht allein auf der Welt. Wieso weißt du von dem Schwert? Wie hast du mich gefunden? Und wie soll ich dich jetzt nennen. Beringo oder Guiscuhiarn? « Mir war bewusst, dass die letzte wohl eine ziemlich unwichtige Frage war. Aber in meinem Kopf wirbelten die Gedanken derart durcheinander, dass ich kaum in der Lage war, sie nach ihrer Wichtigkeit zu ordnen. »Verzeih mir«, fügte ich deshalb gleich darauf hinzu. »Aber bisher war ich Wal-do von St. Blasien, ein Mönch, der keine Familie hatte, der glaubte, dass es einen gerechten Gott gibt. Und nun ist alles anders. Vielleicht ist es besser, du erzählst mir, woher ich komme.«

»Es ist eine traurige Geschichte«, erwiderte der Mann, der mich seinen Neffen nannte. »Bist du schon stark genug, um sie zu hören? «

»Ich bin nicht stark genug, um sie nicht zu hören«, antwortete ich ihm.

»Nun gut. Maelcat, dein Vater, war schon als Junge von ungezügeltem Temperament. Er wollte immer in die Welt hinausziehen, um sein Glück zu machen. Er träumte von großem Reichtum. Denn unsere Familie ist mit irdischen Gütern nicht gerade reich gesegnet. Wir stammen aus einer minderen Seitenlinie des Hauses Penthièvre. Genauer gesagt, war der erste der Herren von Missilac ein Bastard. Seine Mutter wurde mit einem Dienstmann des Edlen von Penthièvre verheiratet. In unserer Familie wird erzählt, dass sie die Tochter eines Fischers war und so schön, dass alle Männer sie begehrten. Doch sie liebte nur den Fürsten. Dieser jedoch soll eine überaus eifersüchtige Frau gehabt haben. Als diese nun hörte, dass die Geliebte ihres Gemahls ein Kind erwartete, fürchtete sie wegen seiner großen Liebe zu ihr um das Erbe ihrer Söhne. Deswegen kaufte sie einen der Diener des Fürsten und zwang das Mädchen während einer kurzen Abwesenheit ihres Gemahls, diesen Diener zu heiraten. Er bekam dafür genügend Gold und Edelsteine, um sich eine neue Heimat zu suchen, weit weg vom Schloss derer von Penthièvre. Sie ließen sich schließlich in der Nähe eines Ortes nieder, der Missilac heißt und am äußersten Zipfel der Bretagne liegt. Nun, aber vielleicht ist das auch alles nur eine Geschichte. Niemand weiß das wirklich so genau, denn es ist lange her. Doch diese Erzählung wurde deinem Vater zum Verhängnis. Sie nährte seine Träume von Ruhm, Reichtum und Macht. Maelcat, dein Vater, war schon als ganz junger Mann gegen den Willen seiner Eltern in den Dienst des kämpferischen Vaters von Wilhelm dem Eroberer getreten: Robert I. war der sechste Herzog der Normandie. Er hoffte, bei ihm sein Glück zu machen.

Mein Bruder wurde viele Jahre vor mir geboren. Mit dem Normannenherzog Robert zog er ins Heilige Land. Deshalb wusste er von dem Schwert. Außer uns gibt es übrigens noch einen dritten Sohn, Bronbudgen. Er war noch ein Säugling, als sich das alles zutrug, was ich dir jetzt erzählen will. Und ich war zu dieser Zeit noch ein kleiner Junge.«

Mein Onkel zögerte. »Es fällt mir schwer weiterzureden. Dein Vater brachte große Schande über unsere Familie.« »Ich flehe dich an, sprich weiter«, bat ich ihn.

Er blickte zu Boden, sichtlich aufgewühlt. Doch dann fuhr er fort. »Nun gut. Du hast das Recht, alles zu erfahren. Es ist ja auch deine Geschichte. Nachdem Herzog Robert im Heiligen Land gestorben war, kehrte dein Vater mit den anderen an den Hof der Normannenherzöge zurück. Dort lebte Roberts unmündiger Sohn, Wilhelm, der Bastard, der Erbe des Schwertes. Der Gedanke an die wertvolle Waffe ließ Maelcat nicht los. Er dachte nur noch daran, wie er sie in seinen Besitz bringen könnte.« Die Stimme meines Onkels wurde leiser. So, als spräche er zu sich selbst. »Diese verfluchte Waffe. Sie schien der Leibhaftige selbst zu sein und hatte seine Seele völlig in Bann geschlagen.« Ich dachte an die Kreuzsplitter in ihrem Griff und biss mir auf die Lippen.

Beringo räusperte sich und sprach dann lauter weiter. »Zu dieser Zeit gab es viele, die den Bastard des Normannenherzogs lieber tot als lebendig gesehen hätten. Sie wollten Männer dingen, um das Kind zu töten. Das Kind Roberts wurde aber von seinem Onkel Walter, dem Bruder seiner Mutter Herlève, gut beschützt.

Mein Bruder Maelcat wusste, dass Wilhelm das Schwert geerbt hatte. Und er war so besessen davon, es zu besitzen, dass er sich zusammen mit einigen anderen als Mörder dingen ließ. Ich weiß nicht genau, wie sich alles abspielte. Ich weiß nur, dass auch dieser üble Anschlag vereitelt wurde. Maelcat jedoch entkam wie durch ein Wunder mit dem Schwert. Da er wusste, dass er verfolgt werden würde, floh er bis tief in die schwarzen Wälder um St. Blasien und versteckte sich dort als einfacher Köhler. Doch die Angst vor seinen Verfolgern machte ihm das Leben zur Hölle.

In ihrer Köhlerhütte gebar ihm sein Weib Margidhoiarn, die >Perle aus Feuer<, schließlich einen Sohn: dich. Sie gaben dir den Namen Dobrogen, und dein Vater bestimmte dich für den Dienst in der Kirche. Denn wenn er auch von dem Schwert nicht lassen konnte, so wusste er doch trotz seines zunehmend verwirrten Verstandes, dass Gott ihm dann vielleicht seine Sünde vergeben würde.«

»Woher weißt du das alles?«

»Ich habe viele Jahre gebraucht, um es herauszufinden. Anfangs, nachdem mein Bruder verschwunden war, kamen immer mal wieder kurze Botschaften von deiner Mutter Margidhoiarn. Sie schämte sich zutiefst für das, was Maelcat, ihr Gemahl, getan hatte. Die Botschaften erreichten uns in großen Abständen. Aber sie kamen. So wussten wir immerhin, dass Maelcat und seine Frau lebten. Sie war eine schöne Frau, voller Lachen und Temperament. Ja, Margidhoiarn hat ihrem Namen schon als Kind alle Ehre gemacht. Sie war meinem Bruder anverlobt worden, schon bevor sie das siebte Lebensjahr vollendet hatte. Doch die Ehe wurde spät geschlossen. Und so waren beide nicht mehr jung, als du geboren wurdest.

Als unser Vater erfuhr, was Maelcat getan hatte, da riss er ihn aus seinem Herzen. Er hat nie wieder seinen Namen ausgesprochen.

Dann kamen lange keine Nachrichten mehr. Als meine Mutter starb, musste ich ihr einen heiligen Eid schwören, nach meinem Bruder und seinem kleinen Sohn zu suchen. Es dauerte lange, bis ich herausgefunden hatte, wo sich Maelcat mit seiner Familie versteckt hielt. Deine Mutter hatte es uns nie genau mitgeteilt. Als ich dann in die Köhlerhütte kam, war es zu spät. Seine Verfolger hatten ihn vor mir gefunden. Dein Vater und deine Mutter waren tot — und du und das Schwert verschwunden. Da beschloss ich, in der Gegend zu bleiben und dem Herzog meine Dienste anzubieten, in der Hoffnung, dich doch noch zu finden. Dann, nach sehr langer Zeit, hörte ich von einem verkrüppelten Knaben, der im Kloster St. Blasien Aufnahme gefunden hatte. Ich zog dorthin, um herauszufinden, ob du es warst.«

Da erinnerte ich mich an einen Tag im Dezember an dem ich Adelheid von Rheinfelden zum ersten Mal begegnet war. »Du warst in St. Blasien. Ich habe dich gesehen. Jetzt weiß ich es wieder. Damals wurde die Michaelskapelle eingeweiht. Ich glaubte, du seist einer der vielen, die sich über meinen verkrüppelten Körper lustig machen wollten. Außerdem hast du mich einmal fast umgerannt, als ich in das Arbeitszimmer von Abt Warinharius gerufen wurde.«

Mein Onkel lachte. »Ich hoffte, du hättest mich gar nicht bemerkt oder schon längst wieder vergessen. Denn ich war mir ja lange nicht sicher, ob du Maelcats Sohn bist. Woran hätte ich dich auch erkennen sollen? Ich hatte dich nie zuvor gesehen. Schließlich kamst du zu Herzog Rudolf. Und meine Gewissheit wuchs von Tag zu Tag. Du hast wie deine Mutter die Gabe des Zweiten Gesichts. Dennoch wagte ich nicht, mich dir zu erkennen zu geben, selbst als wir zusammen reisten. Denn noch immer war ich mir nicht vollkommen sicher. Also wartete ich weiter. Doch als Sophias Bruder dann das Schwert erwähnte, waren auch meine letzten Zweifel weggewischt. So, das ist die ganze Geschichte, Dobrogen.«

Als er geendet hatte, war ich zunächst unfähig, überhaupt etwas zu sagen. Ich musste erst über all das gründlich nachdenken, was ich erfahren hatte. Zu meinem eigenen Erstaunen fiel mir in diesem Moment nur eine einzige Frage ein. »Wo ist Meginfried? «

Mein Onkel blickte mich seltsam an. »Fort«, sagte er nur.

Ich nickte, ich hatte es geahnt. Dann stand ich auf und ging ohne ein weiteres Wort aus der Hütte. Mein Onkel folgte mir nicht.

Den ganzen Tag verbrachte ich bei den Felsen am großen Meer. Ich wusste nun, warum es mir so vertraut vorgekommen war, denn das Wasser war in meinem Blut. Ich war Dobrogen, der Mann des Wassers. Das war der Name, den Maelcat mir gegeben hatte, der mein Vater war. Doch sosehr ich mich auch bemühte, ich konnte mich weder an ihn noch an meine Mutter erinnern. Und so saß ich lange Zeit und grübelte, bis die Sonne unterging.

»Dobrogen, gut, dass du wieder da bist, es ist schon spät«, bemerkte mein Onkel, als ich in die Hütte von Gildas zurückkam. Da merkte ich, dass er sich Sorgen um mich gemacht hatte. Doch er stellte mir keine Fragen. Dafür war ich ihm dankbar. Auch Gildas sah mich nur neugierig an. Offensichtlich hatte mein Onkel ihm die ganze Geschichte erzählt.

»Wo ist der Bruder Sophias?« fragte ich die beiden.

»Wir haben ihn begraben. Dort, unter dem Kreuz, als du schliefst. Er sollte nicht zum Fraß der Tiere werden.«

Ich nickte. Dann setzte ich mich zu ihnen. Beringo schien auf irgendetwas zu warten. Dann stand der alte Mönch auf und gab mir etwas Wasser und Käse, dazu einen warmen Brei aus Linsen. Ich aß hungrig.

Dann erst wagte ich zu fragen: »Wann reisen wir?« Beringo schien enttäuscht. »Du willst zurück an den Rhein?«

Ich schüttelte den Kopf. »Zu meiner Familie «

Mein Onkel strahlte. Dann nahm er mich in seine Arme und presste mich an sich. »Willkommen daheim, Dobro-gen.« Ich zuckte zusammen, denn die Wunden an meinen Armen schmerzten sehr in seiner eisernen Umarmung.

Als er es merkte, ließ er mich sofort wieder los. Wir waren beide sehr verlegen.

Ich wies auf meine verbundenen Arme. »Und wem habe ich dafür zu danken, dass ich wieder gesund wurde? «

Gildas brummte etwas vor sich hin. Es hörte sich an wie »kleine Wunde« oder »keine Sache«.

»Ich danke Euch aus ganzem Herzen, Gildas«, sagte ich. »Ich hoffe nur, dass Ihr nicht mit all Euren Gästen so viel Mühe habt.« Da machte Gildas ein ganz seltsames Geräusch. Als ich ihn genauer betrachtete, sah ich, dass er in sich hineinkicherte. »Für einen so kleinen Mann seid Ihr ein ganz schön zäher Brocken«, erklärte er dann und kicherte wieder. Es klang wie das Meckern einer jungen Ziege.

Am nächsten Morgen ging ich noch einmal alleine zum Grab von Sophias Bruder und bat ihn um Verzeihung. Ich wusste, ich musste seine Familie über seinen Tod in Kenntnis setzen. Wieder wallte Zorn in mir auf, als ich daran dachte, wie sehr sie Sophia hatten leiden lassen und dass ich nicht wusste, wie es unserem Kind ging, ob es ein Junge oder ein Mädchen war.

Beringo machte ein ernstes Gesicht, als wir so dahinritten. Ich hatte ihn nicht gefragt, wohin wir reisten. Er würde es mir sagen, wenn er es für angebracht hielt.

»Was ist mit dir, Onkel? «

Er lachte mich herzlich an. »Es ist das erste Mal, dass du mich so nennst, weißt du das? Es tut meinem Herzen wohl. Ja, es liegt mir etwas auf der Seele. Ich wollte es dir erst nicht sagen, aber es muss doch sein. Wir sind auf dem Weg nach Missilac, dem Stammsitz unserer Familie. Aber ich weiß nicht, wie mein Bruder Bronbudgen und seine Familie dich aufnehmen werden. Jeder hier kennt die Geschichte deines Vaters. Bronbudgen war nicht sehr erfreut, als ich ihm bei meinem Besuch berichtete, dass ich dich gefunden habe. Er hat Angst, dass die ganze Geschichte nun noch einmal aufgewärmt wird. Außerdem fürchtet er, glaube ich, dass du

Ansprüche auf dein Erbe geltend machen könntest. Es tut mir leid. Und ich schäme mich sehr dafür. Dein Onkel ist sonst ein guter Mensch, der sich auch um den Besitz der Familie verdient gemacht hat. Nachdem ich nicht mehr da war, musste er sich als der jüngste Sohn um alles kümmern.«

»Ich kann Bronbudgen gut verstehen. Viele Jahre lang hat er sich um alles gesorgt und dafür gearbeitet. Dann kommst erst du zurück und anschließend gleich ich. Also zwei Männer, die mehr Anrecht darauf haben, das Oberhaupt der Familie zu sein als er. Du, weil du der ältere Bruder bist und vor ihm kommst. Und ich, weil ich der Erbe des ältesten Bruders bin. Aber ich will nichts von alldem. Vor allem da mein Großvater meinen Vater damals vom Erbe ausgeschlossen hat.«

»Und ich will nichts, weil ich kein Verwalter bin. Ich kann nur kämpfen, vom Land und wie man es nutzt verstehe ich nichts. Das habe ich meinem Bruder auch schon erklärt. Aber ich wusste, was ich ausschlage. Du weißt es noch nicht. Warte also noch, bis du dich entscheidest.«

Ich war völlig überrascht, als ich das Haus meiner Familie bei Missilac sah. Es war groß, beinahe ein Schloss, mit einem Wehrturm, von einer festen Mauer aus starken Granitsteinen und von einem breiten Wassergraben umgeben, der wie ein See wirkte. Das Schloss stand auf einer Insel mitten in diesem See. Nur ein schmaler Steg führte vom Eingangstor aus ans Ufer. Und dieser See lag mitten in einem ausgedehnten Wald, der es vor den begehrlichen Blicken neidischer Menschen schützte. Beringo lachte, als meine Augen immer größer wurden. »Du bist ein Mann von Stand aus einer Familie mit einem guten alten bretonischen Namen, Dobrogen von Missilac. Du mußt dich deiner Vorfahren nicht schämen.«

»Bis auf einen«, erwiderte ich.

Mein Onkel biss sich auf die Lippen, sagte aber nichts dazu.

Bronbudgen hieß mich freundlich in seinem Haus willkommen. Seine Frau Aourken, die »Schöne«, war ein fröhlicher Mensch mit lachenden Augen. Ich glaube, der schwerblütige Bronbudgen liebte sie und seine beiden Kinder sehr, auch wenn es ihm nicht leicht anzumerken war. Als er mir die Hand zur Begrüßung reichte, hatte ich das Gefühl, in ein Gesicht zu sehen, das ich kannte. Später erklärte mir Beringo, dass Bronbudgen meinem Vater sehr ähnlich sehe. Aber auch mir. Keiner von uns konnte seine Verwandtschaft verleugnen.

Mit der Zeit wurde der ernste Bronbudgen umgänglicher. Er begriff, dass ich nichts von meinem Erbe wollte. Außerdem hatten mich seine beiden Söhne Conwoion und Radouen schnell in ihr Herz geschlossen. Und wenn ich mir diese beiden anschaute, dann versuchte ich mir immer vorzustellen, wie das Kind wohl sein mochte, das Sophia geboren hatte und das ich niemals sehen würde.

Der Sommer verging, der Herbst kam, fast schien es, als sei ich niemals weggewesen. Hier war ich für alle Dobrogen, der verlorene Sohn, der zurückgekehrt war, der Neffe von zwei angesehenen Männern, von Guiscuhiarn, dem »Eisernen«, und Bronbudgen, dem »Mann vom Geschlecht der Sieger«. Keiner störte sich an meiner Körpergröße. Alle behandelten mich mit Achtung. Und niemand sprach von meinem Vater. Manchmal schämte ich mich, wenn ich daran dachte, dass mein Onkel einmal mein Diener gewesen war, bevor er mein Freund wurde.

Ich war oft am Meer in dieser Zeit. Es war nicht allzu weit von Missilac bis zur wilden Felsenküste. Außerdem führte mich mein Onkel durch die Gegend. Oft waren wir tagelang unterwegs. Ich glaube, er genoß es, wieder für eine Weile in Bewegung zu sein. Bei einem solchen Ausflug sah ich auch die langen Steine, diese seltsamen Menhire von Carnac, von denen Abt Almodus im Kloster von Redon gesprochen hatte. Da standen sie, Tausende von ihnen. Ich erzählte Beringo, was mir der Abt von Redon dazu berichtet hatte. Er lachte schallend. »Es stimmt, was Almodus da von den Frauen erzählt. Als ich ein Kind war, habe ich sie manchmal heimlich dabei beobachtet, wie sie zu den Menhiren gingen.«

»Was ist mit dir, Onkel. Hast du keine eigene Familie? «

Beringo wurde ernst. »Es gab einmal ein Mädchen, das ich gerne geheiratet hätte. Doch da war die Erinnerung an meinen Bruder Maelcat bei den Menschen hier noch zu frisch. Ihr Vater wollte sie deshalb nicht in unsere Familie geben. Danach habe ich niemals wieder eine Frau getroffen, die ich zur Mutter meiner Kinder machen wollte. Außerdem führte mich mein Leben als Kämpfer in weite Fernen, was also hätte ich mit Frau und Kind anfangen sollen?« fügte er dann leichthin hinzu.

»Also haben mein Vater und das Schwert auch dein Leben zerstört.«

»So darfst du das nicht sehen, Dobrogen. Denn ich habe dich ja gefunden«, erwiderte er mit fester Stimme.

In dieser Zeit hielt ich auch das Versprechen, das ich Almodus, dem Abt des Klosters St. Sauveur von Redon, gegeben hatte. Er empfing mich voller Überschwang, denn die Nachricht von der Rückkehr des verlorenen Sohnes hatte sich auch bis zu ihm herumgesprochen. Dann führte er mich, wie damals versprochen, zu Bruder Judicaël, der das Scriptorium leitete. Auch er hatte schon von mir gehört und zeigte mir mit großem Stolz das »Cartulaire«. Es war die schön gefasste Sammlung von Besitzurkunden, Schenkungen und anderen wichtigen Dokumenten aus der Geschichte des Klosters in den letzten beiden Jahrhunderten, die er nun weiterführte. Ich bewunderte die Arbeit und las mit großer Freude darin. Denn so etwas gab es nicht oft. Dann kam ich zu jenen Seiten, die Judicaël geschrieben hatte. »Eure Handschriften gleichen in Schrift und Schmuck denen des Klosters Fécamp!« rief ich erstaunt aus. Denn diese Art der Verzierungen hatte ich auch schon in den Dokumenten von Fruttuaria gesehen, das mit Fécamp in enger Verbindung stand.

Eines Tages, der Herbst ging schon langsam in den Winter über, kamen die Söhne meines Onkels Bronbudgen sehr aufgeregt zu uns. Sie berichteten von einem gewaltigen Riesen, der in der Gegend sein Unwesen treibe und alle Menschen erschrecke. Da machten wir uns auf, den Riesen zu suchen.

Wir fanden Meginfried nicht weit vom Anwesen meiner Familie entfernt. Er saß, in struppige, mottenzerfressene Felle gehüllt, auf einem Stein und blickte düster in ein Feuerchen. Ich konnte verstehen, dass er den Menschen angst machte. Denn er trug einen wilden Bart und sah völlig verwahrlost aus.

Er blickte hoch, als wir uns näherten, und griff nach dem Schwert. Doch als er mich erkannte, legte er es sofort zur Seite und starrte wieder in die Flammen.

»Du solltest nicht alleine hier sitzen, wenn du Freunde hast, zu denen du gehen kannst, Meginfried«, sagte ich zu ihm.

Da blickte er hoch. In seinen Augen glomm so etwas wie Hoffnung auf. »Ich wollte gerne. Aber ich habe es nicht gewagt.«

Selbst Beringo war gerührt, als er dieses Elend sah, obwohl er Meginfried seinen Verrat noch nicht ganz verziehen hatte. »Steh auf und benimm dich wie ein Mann«, knurrte er den Hünen an. »Und dann pack deine Sachen und komm mit.«

Auf diese Weise kam Meginfried wieder zu uns. Und eines Abends, als wir zusammensaßen, da fragte ich ihn, warum Sophias Bruder und er mich so weit weg, in dieses ferne Land gelockt hätten. »Ihr hättet mich doch jederzeit töten können, die Stimme war ja stets in meiner Nähe.«

Meginfried schüttelte den Kopf. »Der Graf fand es besser so, nachdem er von seiner Schwester die Geschichte mit dem Schwert erfahren hatte. Er dachte, wenn er Euch tötet, solange Ihr beim Herzog seid, wird es vielleicht eine große Untersuchung geben. Und hier, weit weg von allen, die Euch kennen, würde kein Hahn nach Euch krähen, wenn Ihr eines Tages einfach verschwunden wärt. Wir wussten ja nicht, dass Beringo Euer Onkel ist.«

So hatte ich Sophia also noch ein weiteres Mal zu danken. Während ich ihr nur Leid gebracht hatte, hatte sie mir eine Familie geschenkt. Denn ohne ihre Hilfe wäre ich niemals hierhergekommen. Und ohne den Kampf mit ihrem Bruder hätte sich mein Onkel niemals zu erkennen gegeben. Von Meginfried erfuhr ich auch, dass der Mann, den ich getötet hatte, Eberhard hieß und dass Sophia nur wenige Wochen nach ihrer Eheschließung einen Sohn geboren hatte. Sie war einem einfachen, aber guten Mann zur Frau gegeben worden, der sie und ihr Kind gut behandelte. Er hatte das Kind sogar als sein eigenes anerkannt. Ich war diesem Fremden zutiefst dankbar dafür. Sophia und ihr Mann hatten das Kind auf den Namen Warinharius taufen lassen, nach dem Großvater ihres Mannes. Aber das war auch der Name, den ich als Mönch angenommen hatte. Nun gab es also noch jemanden auf dieser Welt, durch den der Stamm der Herren von Missilac weiterleben würde.

Es wurde Winter, dann wieder Frühling und Sommer. Wir waren nun schon viele Monate in der Bretagne. Ich hatte inzwischen gelernt, wie man Beringos wirklichen Namen aussprach, und nannte ihn Guiscuhiarn, so, wie er mich Dobrogen rief. Ich war zu einem Teil dieser Familie geworden und konnte mich bald für das Gute, das sie mir angedeihen ließ, erkenntlich zeigen. Da niemand außer mir das Lesen und das Schreiben verstand, unterrichtete ich die Söhne meines Onkels Bronbudgen, als er mich darum bat. Auch wenn sie manchmal über die Art lachen mussten, wie ich ihre Worte aussprach. Später kamen noch Kinder aus anderen Familien hinzu. Niemand sprach davon, dass ich wieder fortgehen sollte. Selbst Meginfried war inzwischen wie selbstverständlich zu einem Teil unseres Haushalts geworden.

Da erreichten uns eines Tages Nachrichten von einer großen Schlacht im Land der Sachsen, die König Heinrich geführt hatte und bei der Tausende gefallen seien.

Da wurde mir klar, dass ich weiterziehen musste. Zwar hatte ich meinen Namen gefunden, aber nicht das Schwert mit der Rose.

Mein Onkel beschloss, mich zu Herzog Rudolf zurückzubringen, wie er es versprochen hatte. Doch dann würde er in die Bretagne zurückkehren. »Ich werde langsam zu alt für Kämpfe«, meinte er lachend. So verwandelten wir uns wieder in Beringo, Waldo und Meginfried, die Heilige Dreieinigkeit. Ich hatte meinen Onkel und Meginfried gebeten, über die Geschehnisse der letzten Zeit Schweigen zu bewahren. Meginfried würde den größten Teil der Strecke mit uns reisen. Dann wollte er zur Familie seines ehemaligen Herrn und sich der schweren Aufgabe stellen, ihr vom Tod ihres Sohnes zu berichten. Er nahm auch eine Botschaft von mir mit zu ihnen.
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PROLOG

Die Männer machten sich gar nicht erst die Mühe anzuklopfen. Die windschiefe Tür der Waldhütte, aus morschem Tannenholz grob zusammengenagelt, bot dem kräftigen Tritt des Großen nur wenig Widerstand. Mit einem Krachen fiel sie in den kleinen Raum, aus dem ein säuerlich muffiger Geruch aufstieg. Ganz instinktiv griff die Frau nach dem kleinen Jungen, der neben ihr kauerte, und drängte sich mit dem Kind im Arm noch tiefer in die Ecke der Schlafstatt aus Lumpen und moderndem Heu. Ihr Mann hatte noch nicht einmal mehr Zeit, nach dem großen Schwert zugreifen, das hinter ihm hing. Da sirrte die Klinge des Großen schon durch die Luft, und der Köhler fiel schwer auf den Boden.

 

Die Frau stieß einen kurzen Schrei aus. Hastig bedeckte sie den Jungen mit ein paar Lumpen, um ihn vor dem Blick der Eindringlinge zu schützen. Ihre Augen waren vor Entsetzen geweitet und wirkten riesengroß in ihrem abgezehrten Gesicht. Sie musste einmal schön gewesen sein, doch Hunger und Krankheit hatten sie gezeichnet.

 

Die Beinschienen des Großen klirrten, als er sich ihr zuwandte. Er trug einen zerschlissenen Umhang über seinem ledernen Wams, das auch schon bessere Tage gesehen hatte, und darüber einen Schafspelz, in dem die Motten hausten. Der Blick des Kleineren heftete sich begehrlich auf das Schwert, als die Rubine und Diamanten in seinem Griff plötzlich aufblitzten. Sie funkelten in den Strahlen der Mittagssonne, die durch die hohen Tannen fielen. »Sieh an, sieh an, welch Schatz in dieser armseligen Hütte! Die Waffe ist ja eines Kaisers würdig.« Sein Lachen klang wie das Gackern einer Henne. Nach einem Moment des Zögerns riss er die wertvolle Waffe mit einem einzigen Ruck von der
Wand. »Das Prachtstück kommt mir gut zupass, nachdem ich meine Klinge erst kürzlich nach wütendem Kampf räudigem Gesindel überlassen musste. « Er packte das Schwert mit beiden Händen und musterte den Griff. »Wahrlich, ein gutes Stück. So ganz nach meinem Geschmack. Und wie schön es glänzt! Wahrscheinlich stammt es von einem Edelmann, den der Köhler gemeuchelt und bestohlen hat. Nun hat er seinen Lohn, liegt hier am Boden und glotzt wie ein toter Fisch.«

Der Große wandte sich um. »Glaubt nicht, dass die Waffe Euer ist. Sie gebührt dem Anführer, dem Edleren von uns beiden.«

Der Kleine verzog das Gesicht. »Wer sagt, dass Ihr der Anführer seid und auch der Edlere?«

Das grobschlächtige, von Pockennarben gezeichnete Gesicht des Großen verzog sich drohend. »Nun, bin ich nicht der Spross eines edlen Ritters und Ihr nur der feige Bastard eines stinkenden Bauern?«

Die Frau auf der Schlafstatt musterte die Männer mit zunehmendem Entsetzen. Ihr Blick wanderte zwischen den Eindringlingen und der offenen Türe hin und her, die lockend den Weg in die Freiheit wies. Als sie sah, dass der Große nach dem Kleinen griff, um ihm das Schwert zu entreißen, erhob sie sich leise von ihrem Lager und drückte das Kind fest an sich.

Der Kleine zeterte wie eine gefräßige Krähe, die bei ihrer Mahlzeit gestört wird. »Das ist mein Schwert. Ich habe es zuerst gesehen. Und was heißt hier Spross eines edlen Ritters! In Brunst gezeugt auf einem einfachen Lager seid Ihr, Sohn einer ehrlosen Dirne und Bastard eines verkommenen Adligen. Ihr kamt auf Stroh zur Welt wie ich. « Er drückte die Waffe mit beiden Händen an seinen Leib. Sie reichte ihm bis zum Kinn.

 

Auf Zehenspitzen schlich sich die Frau mit dem Kind an der Wand entlang der Tür zu.

»Ihr Schwächling — Ihr könnt die Waffe ja noch nicht einmal richtig halten«, donnerte der Große. »Euren alten, stumpfen Spieß habt Ihr Euch einfach abnehmen lassen. Gerannt seid ihr wie ein Hase! Nur Euer widerwärtig stinkendes Hinterteil ragte noch aus dem Busch, in den Ihr Euch dann kopfüber gestürzt hattet. Ich allein habe die Räuber vertrieben. Also gehört das Schwert mir. Doch wenn Ihr aufhört zu zetern, dann könnte ich mich dazu überreden lassen, Euch meine alte Waffe zu überlassen. Die ist jedenfalls besser als alles, was Ihr bislang in Euren ungeschickten Händen hieltet. « Er streckte die Hand aus und entriss dem Kleineren seine Beute.

Die Frau war fast an der Tür angekommen, als der Junge leise zu wimmern begann. Sich umzudrehen, das Schwert zu heben und zuzuschlagen war eins für den Großen. Mit einem leisen Wehlaut sank das Köhlerweib zu Boden. Das Kind entglitt ihren Armen und begann erschrocken zu schreien.

»Verfluchte Brut!« In einem jähen Anfall von Wut stürzte sich der Kleine auf das Kind und packte es am Hals, um es zu erwürgen.

Doch der Große gebot ihm Einhalt. »Wollt Ihr Euch an einem wehrlosen Kind vergreifen, nur weil ich Euch die Waffe nicht gebe? Unser Herr Rudolf von Rheinfelden wird sich vielleicht über ein lebendes Geschenk freuen. Schließlich muss er seine kleine Künftige bei Laune halten. Sie soll bald in sein Bett. Mathilde, die Schwester König Heinrichs IV., hat schon genügend Hündchen und plärrt trotzdem noch immer vor Sehnsucht nach ihrer Mutter Agnes von Burgund, der Kaiserinwitwe. Nun ja, sie ist zugegebenermaßen nicht ganz freiwillig in der Burg auf dem Stein. Dabei wird sie gut gehalten im Haus des Rheinfeldens. Doch so sind sie eben, die Weibsbilder. Unser Herr Rudolf wird schon gewusst haben, warum er seine Verlobte mit Waffengewalt entführte, direkt aus der klösterlichen Obhut des Bischofs Rumold von Konstanz.«

»Hei, das hat einen schönen Aufstand unter den Fürsten gegeben«, fügte der Kleine gackernd hinzu. »Schließlich hat ihm die Kaisertochter das Herzogtum Schwaben und die Verwaltung von Burgund eingebracht. Da wäre mancher gern an seiner Stelle.«

Der Große lachte ebenfalls. »Die wilde Leidenschaft wird’s wohl nicht gewesen sein, bei einer Zehnjährigen. Unser Herr Rudolf bevorzugt dralle jungfräuliche Bauerndirnen. Wie man hört, hat er auch noch mehrere Kebsweiber auf seiner Burg im Rhein. Doch Agnes konnte nach der dreisten Entführung trotzdem nicht mehr anders, als dem Rheinfelder ihre Tochter zu lassen. Mathilde war ihm ja ohnehin versprochen. Außerdem hängt ihr ihr Sohn, unser fünfjähriger König Heinrich IV., auch noch am Rockzipfel. Aber ehelichen darf Rudolf die Kaisertochter nach dem Willen der Regentin erst, wenn sie vierzehn wird. Bringen wir ihr das Kind: Für uns wird eine Belohnung dabei herausspringen, und sie sieht dann gleich, was dabei herauskommt, wenn unser Herr sie besteigt.«

Wieder gackerte der Kleine. Ein Speichelfaden troff aus seinem Mund. Das schlüpfrige Thema schien ihn so zu ergötzen, dass er fast das Schwert vergaß. »Einen gar köstlichen Happen hat unser Herr von Rheinfelden da erbeutet. Vielleicht ein wenig schmalbrüstig, aber die Hüften sind jetzt schon eine Verheißung. Außerdem wird Rudolf durch sie zum Schwager des unmündigen Königs Heinrich IV. Eine solche Verwandtschaft berechtigt zu Hoffnung auf reiche Pfründe und Ehren. Ihr habt recht, Kamerad, vielleicht möchte ein reicher und mächtiger Herr sich für solch ein Geschenk dankbar erweisen. «

Der Große betrachtete den Jungen, der sich schreiend in den Armen des Kleinen wand, mit einem abschätzigen Blick. »Er stinkt und ist dreckig. Wir werden ihn wohl ein wenig herrichten müssen.«

»Außerdem scheint er ein teuflisches Temperament zu haben«, keuchte der Kleine, der alle Mühe hatte, den Jungen zu bändigen. »Wenn der Hosenscheißer der Kaisertochter Mathilde einfach wegläuft, könnte es uns übel ausgelegt werden.«

Der Große lachte dröhnend. »Nun, dann wollen wir ihm die Beine stutzen wie einem Vogel die Flügel. Komm, mein Freund, hilf mir. «

Mit diesen Worten gingen die beiden Männer mit dem brüllenden Jungen vor die Hütte. Der Große packte ihn und drückte ihn mit seinen Pratzen auf den Waldboden. Das Geschrei des Kindes verwandelte sich in das Kreischen eines Tieres in Todesangst.

Als wieder Stille eingekehrt war, als die Stimmen des Großen und des Kleinen schließlich verklungen waren, begannen die Vögel erneut mit ihrem Gesang. Auch der Wind in den Bäumen war wieder zu hören. Nur ein toter Mann und eine tote Frau kündeten noch von den Geschehnissen in der einsamen Köhlerhütte.
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Sie sandten Reiter mit scharfen Dolchen

durch ihr ganzes Vaterland, das ganze Volk aufzurufen

zum Krieg, um sich und seine Habe zu schützen.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Noch vor dem Kampf der Schwerter, der bald stattfinden sollte, begann der Krieg der Worte und der Drohgebärden Die beiden Könige Heinrich und Rudolf umkreisten einander wie zwei Wölfe, die es auf dasselbe Weibchen abgesehen hatten. Jeder suchte die ungeschützte Flanke des anderen. Sie knurrten böse, machten Scheinangriffe, um die Kraft des Gegners zu prüfen, zogen sich wieder zurück, warfen sich erneut in Pose. Doch in diesen wilden Tanz mischte sich noch ein dritter ein. Hildebrand, Papst Gregor VII., der kleine Mann und große Reformer auf dem Apostolischen Stuhl. Er schwang die Knute über beiden und zwang dem Kampf der Könige damit seinen eigenen Takt auf. Der Papst dachte überhaupt nicht daran, sich auf einen der beiden gekrönten Männer festzulegen. Einmal versicherte er dem einen, er werde ihn voll unterstützen — ohne ihn jedoch als den rechtmäßigen König des Reiches anzuerkennen —, dann wieder dem anderen. Alle, die den Frieden nicht hielten, bis untersucht worden sei, wer denn nun der legitime Regent des Reiches sei, bedrohte er mit seinem Bann. Ich glaube, das war es, was König Rudolf und die sächsischen Fürsten am meisten enttäuschte. Nach all den Versprechungen der päpstlichen Legaten hielt Gregor nun beide Seiten hin. Beiden versicherte er unermüdlich, wie sehr ihn der schreckliche Zustand des Reiches betrübe.

Beide Könige kämpften mit allen Mitteln der Diplomatie — und der Bestechung. Sie baten Verwandte, Bekannte, Freunde, für sie bei Gregor vorzusprechen. Gesandte kamen und gingen, sofern sie nicht von der gegnerischen Seite abgefangen wurden. Und nach jeder Reise waren ihre Schatztruhen noch mehr gefüllt.

Nach der Königsweihe begann Rudolf die Rundreise durch sein Königreich. Königin Adelheid begleitete ihn zusammen mit ihren Kindern. Der König hatte Mainz nach dem Aufstand schnell verlassen, er traute den Bürgern dieser Stadt trotz ihrer Treueschwüre nicht mehr. Ob zu Ostern in Augsburg, zu Pfingsten im Kloster St. Aurelius in Hirsau und danach in Sachsen, in Erfurt, überall strömten die großen und die kleinen Herren, die obersten Lehensträger des Reiches und diejenigen Vasallen zusammen, die selbst wieder Lehensleute hatten. Alle voller Hoffnung auf den neuen König, von dem sie glaubten, er könne ihnen endlich Frieden bringen. So huldigten ihm die meisten voller Freude und leisteten den Treueeid. Es gab aber auch jene, die Ausreden gebrauchten, um dem Hof fernzubleiben. Rudolf war ihnen deswegen nicht gram und ließ sie auch nicht verfolgen. Im Gegenteil. Er verpflichtete sich alle, die kamen, mit guten Worten und reichen Geschenken. Er baute darauf, dass die anderen, wenn sie das sahen, ihrem Beispiel folgen würden. Er genoss den Jubel und die Zuneigung der Menschen.

Es gab in diesen ersten Wochen des Jahres 1078 allerdings zwei, die nicht glücklich waren. Kuno von Genf und Adelheid von Rheinfelden, die Tochter Rudolfs. Ladislaus von Ungarn forderte seine Braut ein. Rudolf dachte gar nicht daran, Papst Gregor wegen eines Dispenses zu behelligen, mit dem beide doch hätten heiraten können. Es stand für ihn Wichtigeres auf dem Spiel als eine kindische Liebe.

»Adelheid wird ihren Gemahl lieben lernen, wenn sie ihn kennt«, urteilte auch die Königin, der die Verzweiflung ihrer Tochter dennoch sehr zu Herzen ging. Rudolf blieb hart. Die Verbindung mit dem ungarischen Thron war zu wichtig und die Zusage bereits gegeben. Es gab kein Zurück. Adelheit litt und war nur noch ein Schatten ihrer selbst, doch sie war zum Gehorsam erzogen. So fügte sie sich schließlich dem Willen ihres Vaters.

Auch Kuno von Genf veränderte sich. Aus dem hochfahrenden jungen Schnösel wurde ein ernster, zurückhaltender Mann. Sie durften einander nicht mehr sehen, und Königin Adelheid achtete streng darauf, dass ihre Tochter immer in Begleitung war. Der Eskorte ihres künftigen Gemahls, die sie von Sachsen nach Ungarn geleiten würde, sollte nichts Nachteiliges über die künftige Königin von Ungarn zu Ohren kommen. Meine Aufgabe in dieser Zeit war, so schien es, sie zu trösten.

Die Abgesandten des Königs von Ungarn kamen Ende Juni zum Fest der Apostelfürsten nach Merseburg, das König Rudolf dort mit vielen sächsischen Fürsten zusammen in großer Andacht beging. Ladislaus, der Bräutigam, hatte einige seiner edelsten Fürsten geschickt, um seine Braut zu ihm zu führen. Man konnte sehen, wie beeindruckt sie von der Pracht waren, mit der Rudolf hofhielt, davon, wie gerecht seine Urteile bei Streitigkeiten ausfielen, wie gottesfürchtig er lebte. Sie würden dem ungarischen Königshof berichten, dass die künftige Gemahlin von Ladislaus einem ebenso würdevollen wie mächtigen und reichen Hause entstammte. Königin Adelheid tat alles, um ihren Gemahl darin zu unterstützen. Sie wusste, wie wichtig solche Eindrücke für die Einführung und die Zukunft ihrer Tochter sein konnten.

Gleichzeitig wurden die ungarischen Abgesandten Zeugen eines anderen Festes: der Verlobung von Rudolfs zweiter Tochter Agnes mit dem Sohn seines alten Freundes und Kampfgefährten, Berthold von Zähringen. Die Hochzeit sollte aber wegen der noch kindlichen Braut erst zwei Jahre später stattfinden. Im Gegensatz zu ihrer großen Schwester war die kleine Agnes sehr stolz darauf, einen Bräutigam zu haben. Zwar hielt sie züchtig die Lider gesenkt, als sie ihrem künftigen Ehemann zum ersten Mal begegnete, doch ich sah, wie sie den jungen Berthold von Zähringen aus den Augenwinkeln genau musterte, wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Der hochaufgeschossene Jüngling, der einmal ein ganzes Stück größer sein würde als sein rundlicher Vater, schien ihr nicht zu missfallen. Es würde ihm eines Tages ein großer Teil des Erbes der Zähringer zufallen, nachdem sich sein älterer Bruder Hermann schon vier Jahre zuvor in das Kloster Cluny zurückgezogen hatte und dort gestorben war. Der andere Teil des Zähringerbesitzes war für Hermanns Nachkommen bestimmt.

Tagelang hatten die Unterhändler Rudolfs und des Zähringers über die Mitgift verhandelt, die Rudolf seiner zweiten Tochter mit in die Ehe geben würde. Denn wenn es um Geschäfte ging, kannte Berthold von Zähringen keine Freundschaft. So brachte Agnes nicht nur große Besitzungen um das Schloss Burgdorf mit in die Ehe, sondern auch so manches Stück Land am Rhein. Der junge Berthold von Zähringen bekam eine königlich ausgestattete Frau. Nur kurze Zeit später half ihm die Aussicht auf diesen Reichtum beim Bau der prächtigen Burg oberhalb des Dorfes Zähringen.

Agnes saß still dabei, als die Urkunden, die über ihr zukünftiges Leben entschieden, feierlich unterzeichnet wurden. Aus diesem Anlass gab es wieder einmal ein großes Fest. Ganz Merseburg war auf den Beinen, um die Abreise und die baldige Hochzeit der einen Königstochter und die Verlobung der anderen mitzuerleben. Rudolf lud alle Fürsten dazu ein und alle Bewohner der Stadt, die diese Gelegenheit voll Freude nutzten, um dem harten Alltag zu entrinnen. Es gab Kampfspiele, Gaukler zeigten ihre Künste. Ein tanzender Bär, der durch einen Ring in seiner Nase geführt wurde, erregte großes Staunen. Händler und Bauern nutzten die gute Laune der Leute, um ihre Waren feilzubieten. Überall sah man an diesem Tag fröhliche Gesichter. Und natürlich nutzte jeder die Gelegenheit, sich auf Kosten des Königs kräftig den Bauch vollzuschlagen. Die Männer sprachen dem Wein kräftig zu. Es gab viele Betrunkene, die mit einem seligen Lächeln auf dem Gesicht einfach irgendwo zu Boden sanken und ihren Rausch ausschliefen. Andere wiederum wurden übermütig und suchten Händel, besonders die jungen Männer, die ihre Kräfte und ihre Tapferkeit beweisen und die Mädchen beeindrucken wollten. So sah man auch immer wieder die bei solchen Festen üblichen Prügeleien. Das Feiern zog sich hin bis in die frühen Morgenstunden des dritten Tages. So, als existierten keine zwei Männer im Reich, die sich König nannten, als habe es keine Morde oder Plünderungen gegeben. Hier herrschte das pralle Leben.

Am Morgen danach brach Adelheid in aller Frühe zu ihrer Reise nach Ungarn auf. Trotz der vorangegangenen langen Nacht waren viele Menschen aus nah und fern herbeigeströmt, um die Tochter des Königs fortziehen zu sehen. Der Abschied von ihrer Mutter war so herzzerreißend, dass selbst die hochgeborenen Frauen die Fassung verloren und die Bäuerinnen sich die feuchten Augen und die Nase am Ärmel ihres Gewandes abwischten.

Dann setzte sich der Zug mit der prächtig ausgestatteten Braut in Bewegung, der niemand ansah, wie weh ihr ums Herz war. Ein riesiges Gefolge aus Bediensteten und Schreibern folgte ihm. Eine Eskorte aus stattlichen Kämpfern sorgte für ihren Schutz.

Ladislaus und die Tochter Rudolfs heirateten im darauffolgenden Jahr. Adelheid wurde von einem Fremden zum Traualtar geführt. Denn weder ihre Mutter noch ihr Vater konnten bei ihrer Hochzeit dabei sein. Die Königin war schwer krank und Rudolf durch seinen Kampf gegen Heinrich gebunden.

Wenige Tage nach dem Aufbruch ihrer ältesten Tochter reisten Königin Adelheid und ihre Tochter Agnes mit großem Gefolge zusammen mit dem jungen Zähringer ab. Rudolf wollte beide in Sicherheit wissen. Sie würden auf der Limburg im Kerngebiet der Zähringer in Sicherheit sein, hoffte er. Denn der Krieg mit Heinrich rückte näher. Dieser war inzwischen aus Italien zurückgekehrt und versuchte alles, um Truppen um sich zu sammeln. Auch Rudolf und die Sachsen hatten begonnen, sich zum Kampf zu rüsten. Es herrschte die Ruhe vor dem Sturm.

Ich nahm ebenfalls für einige Wochen Abschied von König Rudolf. Er ließ mich nicht gerne ziehen, doch er konnte mir meine Bitte nicht abschlagen. Abt Giselbertus aus St. Blasien hatte mir die Nachricht zukommen lassen, dass im Oktober in St. Blasien die feierliche Verbrüderung mit dem Kloster St. Victor in Marseille besiegelt werden sollte. St. Victor war eines jener Klöster, die sich der cluniazensischen Reform angeschlossen hatten. Abt Bernhard, der im Gefolge von Kardinal Bernhard und anderen Gesandten im Auftrag des Papstes zu Heinrich unterwegs war, würde persönlich nach St. Blasien kommen, um die Urkunde zu unterzeichnen.

Es war einer von vielen Verträgen. Denn Abt Giselbertus war ein rühriger Mann. Er tat nicht nur viel für das irdische Gedeihen der ihm anvertrauten Menschen und das Wohlergehen des Klosters, sondern auch für den geistigen Austausch seiner Herde. So konnte St. Blasien Jahre später stolz auf über sechzig solcher Verbrüderungsverträge hinweisen, neben Cluny und Muri mit Mainz, Köln oder Siegburg, das Erzbischof Anno von Köln gegründet hatte, mit Einsiedeln, Erlach, Radolfzell, Reichenau, Salzburg, Speyer, Zwiefalten. Ich kann sie hier alle gar nicht nennen.

Da er selbst das große Reformwerk in St. Blasien mit in Bewegung gesetzt hatte, musste Rudolf mich wohl oder übel ziehen lassen, ebenso Beringo und Meginfried. Denn beide weigerten sich strikt, mich noch einmal zu verlassen. »Wir haben ja gesehen, wohin das führt«, befand Beringo entschieden, und Meginfried nickte zustimmend. So machten wir uns also wieder einmal zusammen auf den Weg. Allerdings würden wir diesmal nicht so ungezwungen reisen können wie früher. Denn der König hatte uns mehrere Leute zu meinem Schutz mitgegeben. Er hörte nicht auf meine Einwände. Er wolle seinen Berater nicht als Geisel Heinrichs sehen oder gar verlieren, erklärte er mir unmissverständlich. Außerdem nutzten viele Wegelagerer die unsichere Lage im Reich, um Reisende zu überfallen und sich die Taschen zu füllen. Er ließ mir keine andere Wahl. »Entweder, du nimmst die Eskorte an, Waldo von St. Blasien, oder du bleibst hier«, beschied er mich.

Also fügte ich mich zähneknirschend. Ich hatte mich auf die Freiheit gefreut, darauf, mit meinem Onkel und Meginfried durch das Land zu ziehen, auf die Gespräche am Feuer unter den Sternen, auf die gemeinsame Jagd. Ich hatte mehr als genug von diesen ständigen Festen, Jubelfeiern und dem nichtssagenden Geplänkel bei Hof.

Daraus würde nun leider nichts werden. Ich musste als Berater des Königs standesgemäß auftreten, auf der Reise bei kleineren und größeren Herren um Quartier bitten und dabei so manches verwanzte Nachtlager in Kauf nehmen, zusammen mit vielen anderen in Sälen schlafen, in denen neben Hühnern und Schweinen auch Ratten und Mäuse hausten. In den Klöstern, in denen wir abstiegen, war es meist reinlicher. Aber auch nicht immer. Manche Nacht verbrachte ich deshalb damit, mich überall zu kratzen, wo ich von Wanzen und Läusen gebissen worden war, die Ratten davon abzuhalten, meine Zehen für eine schmackhafte Mahlzeit zu halten oder mir verzweifelt die Ohren zuzuhalten, weil jemand durchdringend und ausdauernd schnarchte, oder dessen übelriechende Ausdünstungen ertragen zu müssen. Ich sehnte die Zeit zurück, in der ich nur der Zwerg des Herzogs oder Dobrogen von Missilac gewesen war und nicht der würdige Berater eines Königs.

Ich schämte mich sehr schnell für meinen Hochmut, als wir durch Sachsen heimwärts zogen. Im Gegensatz zu den Menschen hier hatte ich keinen Grund zu klagen. Zum ersten Mal sah ich mit eigenen Augen, was ich bisher nur von Hörensagen kannte: Die Männer Heinrichs hatten eine tiefe Spur der Verwüstung durch dieses einstmals blühende Land gezogen. Überall erwarteten uns zerstörte Weiler und Dörfer, abgebrannte oder halb zerstörte Häuser, verlassene Gehöfte und verschreckte Kinder mit hungrigen Augen. Schwert und Feuer hatten schaurig gewütet. Die wenigen Bauern, die noch lebten, waren dabei, die Felder wieder zu bestellen. Doch so mancher Acker lag brach, die Erde war schwarz von Feuerstürmen, die im Getreide gewütet hatten. Selbst viele der Adligen, bei denen wir übernachteten, besaßen fast nichts mehr, um sich selbst und ihre Leute zu ernähren. Jeder, der noch ein halbwegs dichtes Dach über dem Kopf hatte, konnte sich glücklich schätzen. Ich sah aber auch erste, leise Anzeichen einer erwachenden Hoffnung, das erste Grünen neuen Lebens, Äcker, auf denen bereits wieder Nahrung für die Menschen wuchs.

Wir gaben, was wir konnten. Viele Male war es mehr, als wir schuldig waren. Wir mussten bei allen höheren und niedrigeren Gefolgsleuten des Königs übernachten, sonst hätten sie sich gekränkt gefühlt. Außerdem hatte Rudolf mir Nachrichten für sie mitgegeben. So kam es, dass wir auch bei jenen einkehrten, die selbst nichts mehr hatten. Viele Male teilten wir unsere Vorräte mit Bauersleuten, deren Vater, Sohn oder Mutter ermordet worden war.

Wir begegneten zahllosen Waisenkindern, die ziellos durch das Land irrten. Sie hatten gesehen, wie ihre Mütter und Schwestern vergewaltigt wurden, wie die Truppen des Königs ihre Väter und Brüder erschlugen, wie ihre Häuser brannten.

Sie hatten sich schließlich in wilden Horden zusammengetan, die Diebstähle begingen und sogar Reisende überfielen, um zu überleben. An uns wagten sie sich jedoch nicht heran, meine Eskorte war zu groß, ein Angriff zu gefährlich.

Die größeren schwangen die Knüppel und warfen die Steine, die kleineren Kinder wurden als Kundschafter oder Wachen eingesetzt, obwohl sie manchmal noch nicht richtig laufen konnten. Jedes hatte in einer solchen Gruppe seine Aufgabe.

Doch die Größeren nahmen sich der Kleineren zumeist auch sehr fürsorglich an. So schützten sie sich. Manchmal waren es nur drei oder vier, manchmal zehn, manchmal aber auch zwanzig oder dreißig. Dann wurden sie zu einer großen Plage für die Bauern, die selbst nichts hatten, denn sie stahlen wie die Raben. Sie halfen sich eben selbst, so gut es ging, und manche von ihnen überlebten sogar. Das war die größte Sünde Heinrichs: was er und seine Männer den Kindern Sachsens angetan hatten.

Wir fühlten uns wie von einem Alpdruck befreit, als wir schließlich wieder in Gegenden kamen, in denen Frieden herrschte, als wir bestellte Äcker und gesundes Vieh sahen und in lachende Kinderaugen blickten. Ich glaube, erst durch diese Reise begriff ich wirklich, was Gewalt bedeutet, wieviel Grauen, Elend und Leid dadurch entsteht.

Eines Nachts erreichte uns ein Reiter König Rudolfs. Mit verhängten Zügeln sprengte er in unser Lager, das wir im Freien aufgeschlagen hatten. Sein Pferd blutete an den Flanken, so häufig hatte er ihm die Sporen gegeben. Es war über und über mit Schaum bedeckt. Es erschien mir fast wie ein Wunder, dass das Tier nicht zusammenbrach, als er es zügelte. Auch der Bote war völlig erschöpft. Er war Tag und Nacht geritten und hatte große Schwierigkeiten gehabt, uns zu finden. Seine Nachricht war unmissverständlich: König Rudolf wollte, dass ich sofort zu ihm zurückkehrte. Die Wölfe hatten einander zum ersten Mal die Zähne gezeigt. Während wir unterwegs waren, war Rudolf nach Würzburg gezogen, um die Stadt zu erobern, die noch immer auf Heinrichs Seite stand.

Es war nicht einfach, dem Boten zu entlocken, was geschehen war. Er war ein unbeholfener Mann, seine Worte kamen nur stockend. Rudolf hatte wohl während der Belagerung von Würzburg von dem Herannahen der Truppen Heinrichs erfahren und war ihm sofort entgegen gezogen. Sie standen sich schließlich am Neckar gegenüber. Doch es kam nicht zu einer Schlacht. Keiner der beiden Könige schickte seine Truppen über den Fluss. Heinrichs Heer bestehe hauptsächlich aus Kaufleuten, erzählte der Mann verächtlich. Deshalb habe es der Feigling vorgezogen, mit dem König einen Waffenstillstand zu schließen. Danach sollte verhandelt werden, um zu entscheiden, wessen Sache die gerechtere sei. Dem habe König Rudolf zugestimmt, ja sogar erklärt, er werde mit Freuden auf den Thron verzichten, wenn dadurch endlich Frieden einkehre. Ich hörte an seinem Tonfall, dass der Mann nicht damit einverstanden war. Doch er wagte es nicht, über den König in meiner Gegenwart schlecht zu reden.

Dann sei jedoch plötzlich ein großes Heer von Baiern und Böhmen angerückt, auf das Heinrich offenbar schon eine Weile gewartet hatte, berichtete er weiter. Da wollte er auf einmal nichts mehr von einem Waffenstillstand wissen. Seine Spione hatten Rudolf gewarnt, dass Heinrich plane, den Unsrigen in den Rücken zu fallen.

So verschoben wie also unseren Besuch in St. Blasien und ritten wie befohlen zum König. Deshalb war ich nicht dabei, als die Verbrüderung St. Blasiens mit dem Kloster in Marseille stattfand, ich traf zu spät dort ein.

Dabei wäre das völlig unnötig gewesen. In Begleitung des Herzogs von Zähringen war König Rudolf bereits mit seinen Leuten unterwegs an den Bodensee, als wir zu ihm stießen. Auf Geheiß des Papstes hatte er in Konstanz eine Verhandlung gegen Bischof Otto zu führen, den Gregor wegen Simonie mit dem Bann belegt hatte. Die beiden Fürsten waren entschlossen, dem Befehl Gregors VII. den nötigen Nachdruck zu verleihen und Otto aus Konstanz zu vertreiben. Rudolf hatte mittlerweile den größten Teil seiner eigenen Männer und alle Sachsen in ihre Heimat zurückgeschickt. Es war am Ende nämlich doch nicht zum Kampf gegen seinen Rivalen um den Thron gekommen. Die Fürsten Heinrichs hatten sich trotz der Verstärkung durch die Baiern und Böhmen geweigert, in die Schlacht zu ziehen.

So begann der Tanz der Wölfe erneut. Jeder belauerte den anderen, versuchte seine Pläne zu erforschen, seine Schwächen herauszufinden. Noch immer kamen und gingen die Gesandten des Papstes. Noch immer legte sich der Mann auf dem Apostolischen Stuhl auf keinen der beiden Könige fest. Das zehrte an Rudolf mehr, als er es zeigte.

Mir aber waren dann doch noch einige kurze Tage des Friedens in St. Blasien beschieden, bis Rudolf den gebannten Otto von Konstanz der Stadt verwiesen hatte. Danach zogen wir zurück nach Sachsen.

Ich habe nicht gezählt, wie viele Menschen zu mir kamen, um den Zauberer Rudolfs um seine Hilfe zu bitten, während wir durch das Land zogen. Inzwischen ging sogar das Gerücht, ich hätte mit meiner Magie bewirkt, dass es beim Treffen der Heere der Könige am Neckar nicht zu einer Schlacht gekommen war. Es nutzte nichts, dass ich sie abwies. Es nutzte nichts, dass ich ihnen erklärte, ich sei überhaupt nicht dabei gewesen. Das schien die Menschen nur noch mehr in ihrem Glauben zu bestärken. Sie behaupteten, ich sei so mächtig, dass ich sogar durch die Lüfte fliegen könne wie ein Vogel. Da wandte ich die beste Magie an, die ich kannte, und betete mit ihnen, wenn sie zu mir kamen. Obwohl Gott mir immer noch fern war. Nichts als eine vage Erinnerung an eine beglückende Nähe war mir von Ihm geblieben.

Manchen konnte ich aber auch ganz einfach mit irdischen Gütern helfen. Denn der König entlohnte mich gut für meine Dienste. Was übrigblieb, schickte ich ins Kloster St. Blasien.

Kurz vor der Schlacht von Mellrichstadt sah ich das Schwert zum ersten Mal. In den vergangenen Jahren hatte es sich verhalten wie eine schöne Frau, die einen Mann erst lockt und dann auf geheimnisvolle Art wieder verschwindet. Wenn er die Suche aufgibt, erscheint sie von neuem, und das Spiel beginnt von vorn. So war es auch mit dem Schwert und mir. Immer dann, wenn ich fast bereit war zu glauben, es sei nichts als ein Trugbild, tauchte es wieder auf, und ich erlag seinen Lockungen ein weiteres Mal.

Schon seit einigen Wochen war mir immer wieder ein hochgewachsener Mann im Lager unter den Männern des Königs aufgefallen. Er hatte mich jedesmal finster gemustert, wenn er mich sah, und sich dann abgewandt. Lange Zeit dachte ich mir nichts dabei, obwohl ich verwundert über sein Verhalten war. Auch an warmen Tagen trug der Mann immer einen Umhang. Er war nicht reich, aber doch wie ein wohlhabender Mann gekleidet. Als ich mich bei den Männer Rudolfs nach ihm erkundigte, zuckten sie die Schultern. Offenbar hatte er niemals mit einem von ihnen auch nur ein Wort gewechselt. Er bewegte sich wie ein Geist durch das Lager.

An diesem Tag sah ich ihn wieder einmal von weitem. Erneut musterte er mich mit zusammengezogenen Augenbrauen. Dieses Mal aber war ich entschlossen, ihn zu stellen. Denn es war mehr als wahrscheinlich, dass Heinrich seine Spione in unserem Lager hatte, die auskundschaften sollten, wie es um die Stärke und die Bewaffnung im Heer von König Rudolf stand.

Als er mich kommen sah, wandte er sich wieder ab. Doch ich heftete mich an seine Fersen.

»He, Ihr da. Haltet an, ich will Euch sprechen.«

Er schien mich nicht zu hören, denn er beschleunigte seine Schritte.

Wieder rief ich aus Leibeskräften. »Halt, Soldat, bleibt stehen!«

Wieder reagierte er nicht, und so lief auch ich schneller. Er hatte aber längere Beine als ich. Es gab für mich kaum eine Möglichkeit, ihn einzuholen.

Da brüllte ich noch lauter: »Kämpfer Rudolfs, haltet diesen Mann, er ist ein Spion Heinrichs! « Als die Männer mich brüllend und gestikulierend hinter dem hochgewachsenen Fremden her rennen sahen, schlossen sie sich mir an, ebenfalls schreiend und mit wilden Gesten.

Als der so Verfolgte das merkte, wandte er sich kurz nach seinen Verfolgern um. In diesem Moment kam ein Windstoß, und sein Umhang öffnete sich. Da sah ich das prächtige Schwert, das er an seiner Seite trug. Edelsteine funkelten im Sonnenlicht. Es war nur ein kurzer Moment, kaum länger als ein Lidschlag. Dennoch durchfuhr mich dieser Anblick wie ein Blitz.

Sofort zog der Unbekannte seinen Umhang wieder eng um sich. Dann begann er zu laufen, schneller, als ich einen Mann jemals habe laufen sehen. Er flog förmlich über den Boden und hatte bald einen großen Abstand zwischen sich und seine Verfolger gebracht — von mir ganz zu schweigen. Kurz darauf war er auch schon in einem Waldstück verschwunden.

König Rudolf ließ daraufhin mehrere Stunden lang die Gegend absuchen. Doch von dem Fremden fand sich keine Spur. Noch nicht einmal ein Fußabdruck.

Am Abend sprach ich mit Beringo und Meginfried über den seltsamen Fremden.

»Ich habe ihn auch schon mehrmals gesehen«, erklärte mir Beringo. »Aber ich habe mir nichts weiter dabei gedacht. In diesem Lager gibt es viele, die ich nicht kenne. Doch wohin mag er nur geflohen sein?«

»Höhle in die Erde gegraben«, mischte sich Meginfried ins Gespräch. Er hatte sich vermutlich aus Faulheit inzwischen wieder so daran gewöhnt, sich in wenigen Worten auszudrücken, dass er kaum noch anders redete.

Mein Onkel blickte nachdenklich zu dem Waldstück hinüber, in dem der Fremde verschwunden war. Er schmunzelte: »So wird es sein. Ich habe mich schon gefragt, wie er es anstellen konnte, immer unsichtbar zu bleiben. Aber wir haben ihn ja immer nur über der Erde gesucht«, meinte er. »Dennoch finde ich es schon ein wenig seltsam, dass ausgerechnet Waldo ständig solche Dinge passieren. Ich erinnere mich noch sehr gut an die >Stimme<!«

»Nun, ständig kann man nicht gerade sagen«, widersprach ich. Aber im Stillen stimmte ich ihm zu.

Und dann, aus heiterem Himmel, meinte Beringo nachdenklich: »Ihr habt ja sicher auch das Schwert bemerkt, das er am Gürtel trägt. Es ist ein außergewöhnlich wertvolles und sehr altes Stück. Als ich einmal nahe an ihm vorbeiging, streifte ich ihn, und sein Umhang blieb an meinem Dolch hängen. Da sah ich den Griff der Waffe. Er ist mit vielen Diamanten und Rubinen besetzt, so ähnlich wie das Schwert, das zum Thronschatz Heinrichs gehört. Doch dieses hier ist noch älter und mit Sicherheit nicht von einem Künstler aus unserer Gegend gefertigt. Außerdem ist eine Rose in seinen Griff eingearbeitet. Man kann sie kaum sehen. Es war Zufall, dass sie mir auffiel. Das Licht fiel in diesem Moment genau auf diese Stelle. «

Ich sprang auf, als hätte mich eine Schlange gebissen, packte meinen Onkel an den Schultern und schüttelte ihn mit aller Kraft. »Sag das noch einmal. Welches Zeichen trägt das Schwert? Sag schon, sag! «

»Waldo, was ist denn in dich gefahren? Bist du toll geworden? «

Ich gab nicht nach. »Bitte, sage das noch einmal. Ich weiß nicht, ob ich dich richtig verstanden habe«, bat ich ihn schwer atmend, aber schon etwas ruhiger.

»Also gut. Ich habe vergessen, dass du manchmal schlecht hörst. Das Schwert des Fremden hat im Griff ein Zeichen in Form einer Rose.«

Ich musste mich erst einmal setzen. Die Knie waren mir weich geworden. »Das dachte ich mir«, erklärte ich dann nicht besonders intelligent.

Meginfried und Beringo musterten mich verdutzt. »Wieso?« erkundigte sich Meginfried.

»Ja, wieso?« wollte auch Beringo wissen. »Erst machst du einen solchen Aufstand, dass einem um deinen Geisteszustand angst und bange wird, und dann weißt du auf einmal Bescheid. Das musst du uns schon näher erläutern.«

Ich seufzte. Natürlich kannten die beiden die Geschichte von meiner Suche nach dem Schwert. Sie wußten fast so viel wie ich selbst. Von der Rose hatte ich ihnen aber niemals etwas erzählt. Also berichtete ich ihnen von dem Gespräch, das ich mit Agnes von Burgund, der Mutter Heinrichs, vor vielen Jahren in Fruttuaria geführt hatte.

»Das ist erstaunlich, wirklich sehr seltsam«, stellte mein Onkel daraufhin fest.

»Eigenartig«, stimmte Meginfried ihm zu.

Ich konnte ihnen nur beipflichten.

Am nächsten Tag fanden wir nach langem Suchen tatsächlich eine Höhle nicht weit entfernt von der Stelle, wo wir den Fremden verloren hatten. Aufgeschüttetes Laub und Moos wiesen darauf hin, dass hier ein Mensch gewesen sein musste.

»Sagte ich doch, Höhle«, knurrte Meginfried befriedigt.

»Das sagtest du, mein Freund«, bestätigte Beringo dem Hünen. »Waldo, hast du etwas in dieser Höhle gefunden, das uns einen Hinweis darauf geben könnte, wer sich dort verborgen gehalten hat? «

Ich schüttelte den Kopf.

Obwohl mehr als ein Mann nach ihm Ausschau hielt, wurde der Fremde danach nicht wieder im Lager gesehen.

König Rudolf wurde immer unruhiger. Er wartete schon seit vielen Tagen zusammen mit den sächsischen Fürsten vergeblich auf das Heer der Schwaben, die er zu seiner Unterstützung herbeigerufen hatte. Immer wieder meldeten Kundschafter zwar, die Truppen hätten sich gesammelt und seien losgezogen, aber sie kamen nicht. Die Zeit drängte. Jeder wusste, dass auch Heinrich mit seinem Heer näher rückte. Und dann geschah, was Rudolf befürchtet hatte. Heinrich marschierte mit seinen Männern mitten zwischen die Schwaben und die Sachsen, um eine Vereinigung der beiden Heere zu verhindern. Als der König das hörte, befahl er den sofortigen Aufbruch.

Die beiden Heere prallten bei Mellrichstadt aufeinander. Dieses Mal gab es kein Geplänkel, kein Spiel der Muskeln, keine Drohgebärden. Heinrich war auf einen Kampf aus. Und König Rudolf ebenfalls. Er sah keine andere Lösung mehr, als das Schwert entscheiden zu lassen. Denn der Papst hatte sich noch immer nicht auf einen der Könige festgelegt. Doch um auch hier ein Zeichen zu setzen, kämpfte Rudolf unter dem Banner des Apostolischen Stuhls. Ich beobachtete die Schlacht von einer kleinen Erhebung aus, auf der sich viele der Geistlichen zusammengedrängt hatten, die jedes Heer in großer Anzahl begleiteten.

Die Männer stürmten aufeinander los. Das Fußvolk der Sachsen mit seinen Lanzen und Knüppeln warf sich mit dem Schlachtruf »Heiliger Petrus« auf den Feind und versuchte, eine Bresche in die Phalanx der Feinde zu schlagen. Obgleich viele Männer dabei ums Leben kamen, gelang es keiner Seite, einen entscheidenden Vorteil zu erringen. Die sächsischen Reiter sprengten schon bald darauf hinterher, und der Schwertkampf Mann gegen Mann begann. Jede Seite machte Gefangene.

Sobald der erste Kämpfer auf den Feind einschlug, begannen einige der Kleriker um mich herum, weithin hörbar Psalmen zu singen. Andere knieten Schulter an Schulter und schrien ihre Gebete zu den Kämpfern hinunter. Je lauter das Klirren der Schwerter und das Brüllen der verwundeten Männer wurden, je mehr von ihnen tot auf die Erde sanken, desto lauter sangen und beteten die Geistlichen und flehten den Allmächtigen an, den Unsrigen den Sieg zu gewähren. Es war ein schauriger Chor. Manche der Geistlichen hielten sich dabei die Ohren zu. Vielleicht um den Lärm des Kampfes nicht hören zu müssen. Vielleicht aber auch, um im Gebet oder Gesang nicht von dem Lärm des Kampfes oder Gesang des Nebenmannes gestört zu werden.

Es war die erste Schlacht, die ich mit eigenen Augen sah. Ich betete ebenfalls inbrünstig darum, dass Gott der Herr das Gemetzel beenden möge. Es war mein erstes wahrhaftiges Gebet zu Gott nach langer Zeit. Doch er blieb stumm. Er schickte weder Blitz noch Donner, um das Morden zu beenden. Nach einiger Zeit war die Luft schwer vom süßlichen Geruch des Blutes und den Ausdünstungen des Todes. Ich konnte kaum noch atmen.

Da erhob sich hinter uns ein mächtiger Aufruhr. Ich sah, wie Erzbischof Siegfried von Mainz und die Bischöfe Werner von Magdeburg und Werner von Merseburg ihren Pferden die Sporen gaben und in wildem Galopp davonsprengten. Sie versuchten einer Gruppe von Feinden zu entkommen, die sie gefangen nehmen und zu Heinrich bringen wollten. Denn da sie mächtige Männer waren, brachte ihre Gefangennahme reiche Belohnung. Die Verfolger rasten auf ihren Pferden hinter den Bischöfen her. Angesteckt von dieser wilden Flucht, wandten plötzlich erst einige wenige, dann jedoch immer mehr Sachsen den Feinden den Rücken zu, warfen ihre Schilde weg und rannten um ihr Leben.

Ich beobachtete, wie König Rudolf alles versuchte, um sie aufzuhalten. Vor uns tobte die Schlacht weiter, keiner der Kämpfer hatte sehen können, was sich hinter seinem Rücken abspielte. Otto von Northeim und Pfalzgraf Friedrich von Sommerschenburg schlugen noch immer am linken und rechten Flügel unverdrossen auf die Gegner ein. Vergeblich versuchte Rudolf jedoch, die Männer, die in seinem Abschnitt kämpften, von der Flucht abzuhalten. Alle wurden von der Furcht der Bischöfe angesteckt. Nur Kuno von Genf und seine Leute blieben unbeeindruckt. Als ich das sah, lief ich hinunter zum König, um an seiner Seite zu kämpfen. Die Reihen um ihn herum wurden immer lichter. Bald waren nur noch Kuno von Genf und seine Leute, Beringo, Meginfried und ich bei ihm.

Rudolf kämpfte trotz seines Alters wie ein junger Mann. Kuno von Genf tat es ihm gleich. Sein Schwert mähte einen Feind nach dem anderen nieder. Wenn ihn der Schlag eines Gegners traf, schüttelte er sich nur kurz, als habe ihn eine Mücke gestochen, und drosch weiter auf die Feinde ein. Beringo, Meginfried und ich kämpften Seite an Seite. Beringo streckte die Feinde mit seinen Pfeilen nieder. Diejenigen, die näher kamen, erschlug Meginfried mit seinem Schwert. Und auch ich traf gar manch einen mit meinem Dolch. Als Beringo keine Pfeile mehr hatte, warf er die Gegner mit geschickten Schwüngen zu Boden, Meginfried erledigte den Rest.

Und ich? Ich weiß nicht, wie viele Männer ich in diesen Stunden für Rudolf tötete. Ich kann mich noch nicht einmal an eines ihrer Gesichter erinnern. Vielleicht ist das eine Gnade. Nach einer Weile vergaß ich sogar, dass ich tötete. Es zählte nur noch mein eigenes Überleben. Mein Körper machte sich selbständig, und mein Verstand schaltete sich aus, vor meinen Augen war ein roter Nebel. Ich erinnere mich nur noch daran, dass mir der Schweiß aus den Haaren und von der Stirn in die Augen lief, die brannten. Außerdem weiß ich noch, dass ich einmal von einer abgehackten Hand getroffen wurde, die mir auf den Mund prallte.

Immer mehr Männer Kunos fielen. Mit jedem Schwertstreich zogen wir uns deshalb immer weiter zum Lager zurück. Doch ohne Kuno, der uns den Weg freischlug und die Gegner niedermähte, hätten wir es nicht geschafft, den König und uns in Sicherheit zu bringen.

Von den geflohenen Bischöfen und ihren Verfolgern war inzwischen nichts mehr zu sehen. Vor uns kämpften noch immer Otto von Northeim und seine Männer sowie am anderen Flügel die Truppen des Markgrafen von Sommerschenburg. Von Schlachtordnung konnte aber auch dort keine Rede mehr sein. Für jeden ging es nur noch darum, die eigene Haut zu retten.

Der König war völlig erschöpft und niedergeschlagen. Er war kein junger Mann mehr, und die Kämpfe hatten ihn alle Kraft gekostet. Nachdem ihn seine Leute so schnöde im Stich gelassen hatten, machte er noch nicht einmal mehr den Versuch, in die Schlacht einzugreifen.

Am Ende behaupteten die Sachsen doch noch das Schlachtfeld. Aber es war ein seltsamer, fast unwirklicher Sieg. Nach vielen Stunden des Kampfes kehrte der Markgraf von Sommerschenburg mit seinen Männern auf das Schlachtfeld zurück, nachdem sie den Gegner in die Flucht geschlagen hatten. Denn der gilt als Sieger, der das Schlachtfeld als letzter behauptet. Otto von Northeim hatte denselben Gedanken. Als er jedoch die Truppen Friedrichs sah, dachte er, es seien Feinde. Seine Männer und er waren aber so erschöpft von der grausigen Ernte dieses Tages, dass sie einfach nicht mehr kämpfen konnten. Da befahl der Northeimer den Abzug.

Der Markgraf aber feierte mit den Seinen den Sieg und die reiche Beute. Denn Heinrich und seine Männer hatten viel Wertvolles zurückgelassen. Was die Sieger nicht tragen konnten, verbrannten sie. Erst danach kamen sie auf den Gedanken, König Rudolf von den Geschehnissen zu berichten.

Rudolf war wie vor den Kopf geschlagen. »Sag mir, Waldo, wie soll ich mit solchen Männern Heinrich besiegen? Die meisten sind tapfer und stark, doch keiner hält sich an Absprachen. Jeder kümmert sich nur um seinen eigenen Vorteil.«

Ich konnte es ihm nicht sagen. Auch ich war völlig ausgelaugt und leer. Ich hatte geholfen, unsere Toten zu begraben. Es waren viele. Ich verwünschte mich, dass ich Rudolf jemals zu Gewalt und Kampf geraten hatte, als ich sie auf der Erde liegen sah, mit verrenkten oder abgehackten Gliedern, die Schädel gespalten, die Augen voller Entsetzen weit aufgerissen. Immer wieder studierte ich ihre Gesichter, besonders, als ich an die Stelle kam, an der wir gekämpft hatten. Doch ich erkannte keinen von ihnen wieder.

Und vom Lager her trug der Wind die Schreie und das Stöhnen unserer Verwundeten zu uns herüber.

Verwundete Feinde, die noch lebten, fanden wir nicht mehr. Die Männer des Markgrafen Friedrich hatten ganze Arbeit geleistet und alle getötet, die noch am Leben waren. Einfache Leute wurden nicht gefangen genommen. Sie brachten kein Lösegeld und keinen Ruhm. Einfache Leute, die umgekommen waren, verscharrte man an Ort und Stelle. Nur die Hochgestellten und Reichen kamen heim. Denn nach der Schlacht brachten selbst die toten Fürsten noch etwas ein. Jede reiche Familie zahlte, um den Vater oder den Bruder in der Heimat begraben zu können. Wer von den armen Familien hätte sich das leisten können?

Als der König in mein Gesicht blickte, wurde seine Miene sanft. »Die erste Schlacht ist schwer, ebenso wie der erste Mann, den man tötet«, sagte er dann. »Aber man gewöhnt sich daran. Und später denkt man überhaupt nicht mehr darüber nach. «

»Ich hoffe, ich werde mich niemals daran gewöhnen«, erwiderte ich niedergeschlagen. Dann ging ich.

Meginfried und Beringo hatten begriffen, wie es um mich stand, und ließen mich in Ruhe. Erst am frühen Morgen machte ich mich auf den Weg zurück ins Lager. Ich hatte trotz einer überwältigenden Müdigkeit nicht geschlafen. Die Gefallenen ließen mich nicht los.

Da sah ich, dass ich wohl nicht als einziger nicht zur Ruhe gekommen war. Kuno von Genf saß an einen Baum gelehnt und starrte ins Leere.

Als ich mich näherte, begrüßte er mich mit einem kurzen Kopfnicken. »Ohne Euch würde der König nicht mehr leben«, begann ich nach einer Weile das Gespräch.

Kuno antwortete nicht.

»Ich habe noch nie einen Mann so furchtlos kämpfen sehen«, fügte ich nach einer weiteren Pause hinzu. »Es war, als wäre Euch Euer Leben vollkommen gleichgültig, so wenig habt Ihr Euch um die Schwertstreiche Eurer Angreifer gekümmert.«

Da sah mich Kuno an. In diesem Moment schickte die Sonne ihre ersten Strahlen über den diesigen Horizont. Sein Blick war voller Hoffnungslosigkeit.

»Es ist mir gleichgültig. Ich bin schon gestorben, als sie fortging.« Es war unnötig zu fragen, wen er meinte. Ich hatte ähnlich empfunden, nachdem ich erfuhr, dass das Kloster Sophia in Schande heimgeschickt hatte und ich sie nie mehr wiedersehen würde.

Als die Sonne über den Horizont gestiegen war und ein nebliger, grauer Tag begann, als die ersten Laute aus dem Lager drangen, standen wir auf und gingen schweigend nebeneinander zurück.

 

Die Toten waren erst wenige Tage unter der Erde, als die fremden Gesandten zum König kamen. Es waren hochgestellte Männer mit großem Gefolge. Mein Onkel Beringo zuckte zusammen, als er den Vornehmsten von ihnen und sein Wappen sah. »Das ist Brent von Pentièvre«, rief er erstaunt aus. »Einer der Vasallen des Normannen Wilhelm. Was will der König von England denn von Rudolf? «

Ich war noch zu erschöpft von den Geschehnissen der Schlacht, um mich um diese Frage zu kümmern. Es sollte einer der schwersten Tage in meinem Leben werden.

Die Besucher wurden sofort zum König gebracht. Sie blieben jedoch nicht lange in seinem Zelt. Dann kamen sie mit verärgerten Gesichtern wieder heraus.

Schon kurz danach sah ich einen von Rudolfs Bediensteten mit suchendem Blick durch das Lager eilen. Als er mich erblickte, hellte sich seine Miene auf. »Der König wünscht Euch sofort zu sehen, Herr«, teilte er mir mit.

Rudolf schaute mich seltsam an, als ich eintrat. Er lächelte mir nicht zu wie sonst. »Da bist du ja, Waldo«, begrüßte er mich knapp und kam gleich darauf zur Sache.

»Der englische König fordert von mir ein Schwert zurück. Es ist ihm einst bei einem Mordanschlag gestohlen worden. Damals war er noch ein Knabe. Da es sich um eine sehr wertvolle Waffe handelt, die von einer Pilgerreise seines Vaters in das Heilige Land stammt, sandte Wilhelm Männer aus, um sie zu suchen. Die Spur führte sie bis an meinen Hof. Sie erklärten mir, ein Bretone habe dieses Schwert. Und er sei einer meiner Vasallen. Ich sagte ihnen, ich wisse nichts von einer solchen Waffe.« Rudolf machte eine Pause. Dann kam die Frage, die ich fürchtete: »Hast du jemals von diesem Schwert gehört, Waldo von St. Blasien?«

Ich überlegte nicht einen Moment lang, ob ich ihn belügen sollte oder nicht, sondern erzählte ihm die ganze Geschichte, ohne etwas zurückzuhalten. Ich berichtete auch von dem Brief, in dem ihn Mathilde, die Tochter Kaiser Heinrichs III., des Mordes anklagte.

Rudolf war völlig fassungslos, als er dies hörte. Nachdem ich geendet hatte, stand er auf und ging durch das Zelt, ohne auch nur ein Wort zu sagen. Dann wandte er sich zu mir um.

»Also das ist es, was all die Jahre zwischen uns stand, Mönch. Ich habe immer gespürt, dass du mir gegenüber Vorbehalte hast, aber nie recht verstanden, weshalb. Doch mir lag an deiner Freundschaft und deinem Vertrauen, auch wenn ich dich anfangs geringachtete. Ich weiß, dass ich in meinem Leben viele Fehler gemacht habe. Ich hätte es aber niemals für möglich gehalten, dass du glaubst, ich hätte meine erste Gemahlin Mathilde getötet. Sie starb, weil sie ein Kind erwartete. Doch sie war selbst noch ein Kind und wusste nichts von den Gefahren der Schwangerschaft. Vielleicht dachte sie deshalb, ich hätte sie getötet. Aber sie ist daran gestorben - und am Heimweh nach ihrer Mutter.

Jetzt verstehe ich auch, warum Agnes von Burgund mich so viele Jahre lang kühl behandelt hat. Warum kamst du nicht zu mir? Warum hast du nicht mit mir über das Schwert gesprochen und das, was in seinem Griff verborgen ist? Du musst doch gewusst haben, wie sehr mir eine solche Reliquie in meinen Verhandlungen mit dem Papst hätte helfen können. Welchen Vorteil und welche Macht über die Seelen der Menschen sie dem verschafft, der sie besitzt! Aber du trautest mir nicht. Selbst später, als wir uns besser kannten, kamst du nicht zu mir. Also auch du. Auch du hast mich verraten.« Seine Stimme klang so verbittert und enttäuscht, dass ich bis ins Mark getroffen war.

»Ich hatte über all die Jahre Angst, auch Ihr könntet der Versuchung des Schwertes nicht widerstehen. Auch Ihr könntet den Fluch erneut weitertragen.« Meine Antwort klang selbst in meinen eigenen Ohren sehr lahm.

Deswegen versuchte ich noch einmal, ihm mein Verhalten zu erklären. »Erst war es die Angst vor Eurer Rücksichtslosigkeit, Eurer Macht, die mich nicht von diesem Brief sprechen ließ. Später dann schwieg ich, weil ich fühlte, dass ich selbst das Schwert finden musste. Ich wollte den Bann brechen, den Fluch lösen, der Unglück über alle bringt, die es besitzen.

Agnes von Burgund, die ehemalige Kaiserin, nannte mich einst den Hüter des Schwertes. Es klingt vielleicht hochmütig, doch ich glaube, der bin ich wirklich. Nicht nur, weil meine Eltern wegen dieses Schwertes ermordet wurden oder weil ich erfuhr, dass Maelcat, mein Vater, bei dem Mordanschlag auf Wilhelm das Schwert stahl Nicht nur, weil ich deshalb eine Schuld abzutragen habe. Ich glaube, diese Waffe hat mich selbst zu ihrem Hüter erkoren. Und eine höhere Macht hat bestimmt, dass diese wertvollen Stücke des Kreuzes, an dem der Erlöser starb, nach St. Blasien kommen sollen. Ich schwieg, denn ich hatte große Angst, Ihr würdet mich davon abhalten, das zu tun. Denn ich weiß sehr wohl, wie sehr Euch dieses Schwert in Eurem Kampf hätte helfen können.«

König Rudolf hatte mir zugehört, ohne mich zu unterbrechen. »So wenig Vertrauen hast du also zu mir, mein Freund«, meinte er schließlich zornig und niedergeschlagen zugleich. »Bin ich denn so furchtbar schlecht in den Augen der Menschen, so voller Fehler und habe ich mich so unbelehrbar gezeigt, dass es selbst ein Mensch, der mir wie du so nahesteht, nicht wagt, sich mir zu offenbaren? «

Ich schämte mich zutiefst für mein Misstrauen und meine Kleinmütigkeit. Das habe ich Rudolf an diesem Tag auch gesagt, dazu noch vieles mehr. Ich weiß nicht, ob ich die richtigen Worte fand. Denn ein Vertrauensbruch unter Freunden ist wie ein Dolch in den Rücken.

Es zeugt von der Größe dieses Mannes, dass er mir verzieh und niemals wieder davon sprach.

»Wo ist das Schwert jetzt?« fragte er mich noch.

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich ehrlich. »Ich sah es zuletzt bei jenem Mann, den wir als Spion suchen ließen. Das war kurz vor der Schlacht von Mellrichstadt. Danach war der Fremde verschwunden. Er war auch nicht unter den Toten, die wir vor kurzem begruben.«

Rudolf nickte. »Gut, dann werde ich den Gesandten von König Wilhelm das sagen. Und nur das. Ich werde weder von deiner Suche noch von den Splittern im Griff der Waffe sprechen. Ich glaube, Wilhelm weiß gar nichts davon. Jedenfalls haben seine Gesandten die Reliquien nicht erwähnt. Ich hoffe, sie glauben mir. Versprich mir, dass du es mir sagen wirst, wenn du das Schwert gefunden hast. Versprich es mir von Freund zu Freund, Waldo von St. Blasien.«

Ich versprach es ihm. Eigentlich wäre das Versprechen nicht notwendig gewesen. Denn am Ende kam das Schwert zu ihm.

Nur wenige Wochen danach hörten wir, Heinrich stelle wieder ein Heer auf, um erneut in Sachsen einzufallen. Da strömten auch König Rudolfs Anhänger wieder herbei. Bald waren es an die sechzigtausend bis an die Zähne bewaffnete Kämpfer. Jeder von ihnen war dazu bereit, Heinrich dieses Mal die entscheidende Lektion zu erteilen.

Rudolfs Rivale um den Thron behauptete den Fürsten gegenüber, er habe den Rheinfelder und die Sachsen bei Mellrichstadt in Grund und Boden gestampft. Es gebe keine Sachsen mehr. Das reiche Land sei menschenleer und warte auf neue Herren, die es besiedeln. Das zumindest berichteten Rudolfs Spione.

»Er fürchtet wohl, sonst niemanden mehr zu finden, der mit ihm in den Krieg zieht«, meinte König Rudolf spöttisch, als er davon hörte. »Also baut er auf Habgier. «

Worauf auch immer Heinrich baute, die Saat ging auf. Viele kamen zu ihm, und als er dachte, er habe genügend Leute zusammen, um Rudolf zu schlagen, marschierte er ihm entgegen. An der Grenze zwischen Thüringen und Franken, dort, wo ein großes Waldgebiet liegt, wurde ihm jedoch schnell klar, dass er niemals sechzigtausend voll bewaffnete Männer besiegen konnte, und machte spornstreichs kehrt.

Anfangs herrschte großes Gelächter in Rudolfs Lager über diese Geschichte. Doch dann, als die Kunde zu uns drang, wohin Heinrich marschierte, wurden die Gesichter ernst. Heinrich trieb seine Leute in Eilmärschen nach Schwaben. Damit erreichte der Krieg auch unser Land.

Rudolf reagierte sofort. Er wusste, Heinrichs Ziel war die Verwüstung seines Landes und der Besitzungen des Zähringers. Königin Adelheid war bereits mit ihren Kindern aus der Obhut von Berthold von Zähringen an den Rhein geflohen. Zuerst hatte Heinrich wie eine Seuche in dessen Besitzungen und in den Ländereien von Welf von Baiern gewütet. Nun plante er offenbar die Gefangennahme von Rudolfs Familie, um seinen Gegner mit diesen Geiseln in die Knie zu zwingen. König Rudolf wußte aber auch, dass sein großes Heer nicht schnell genug war, um seine Kinder und die Königin noch rechtzeitig zu erreichen. Also sandte er Kuno von Genf, Beringo, Meginfried und mich zur Burg auf dem Stein, um sie in Sicherheit zu bringen.

Wir ritten, was die Pferde hergaben. Unterwegs erreichten uns grauenvolle Nachrichten. Die Männer Heinrichs plünderten, töteten und brandschatzten wie einst in Sachsen. Keine Kirche, kein Haus, keine Burg, ja noch nicht einmal die Friedhöfe waren vor ihnen sicher.

Wir fanden die Königin schwerkrank mit hohem Fieber auf der Burg auf dem Stein. Sie hatte trotz ihres geschwächten Zustandes bereits eine lange, gefahrvolle Flucht hinter sich, nächtliche Ritte durch dunkle Wälder, immer begleitet von der Angst, dass die Männer Heinrichs aus dem Gebüsch brechen könnten. Die wilde Flucht hatte sie nach Konstanz geführt, auf den Hohentwiel, und andere Burgen am Rhein.

Alles geriet in helle Aufregung, als wir den Stammsitz der Rheinfelder auf dem Stein erreichten und hörten, dass die Truppen Heinrichs immer näher kamen. Adelheid und ihre Kinder Agnes und Berthold mussten fortgebracht werden. So schnell wie möglich. In aller Eile wurden die wichtigsten Habseligkeiten zusammengepackt. Bei Nacht und Nebel flohen wir mit der Königin und ihren Kindern aus der Burg und ließen nur eine kleine Wachmannschaft zurück. Unser Ziel war das Kastell Burgdorf im Emmental. Dort war die Familie des Königs zumindest eine Zeitlang in Sicherheit.

Während der ganzen Reise hatten wir große Bedenken, Heinrichs Männer könnten uns doch noch abfangen. Denn wir kamen nicht so schnell voran, wie wir wollten. Die Königin, ohnehin schon sehr geschwächt durch ihre Krankheit und die vorangegangenen schweren Tage, wurde täglich hinfälliger, ihr schönes Gesicht immer durchscheinender. Die Reise durch das spätherbstliche Land, durch peitschen den Regen, Sturm und Nebel hatte zu einem schlimmen Husten geführt, der sie immer mehr auszehrte. Als wir schließlich in Burgdorf ankamen, spuckte sie Blut.

Doch nicht nur um die Königin machten wir uns große Sorgen. Ich fürchtete auch um die Brüder in St. Blasien, denn Heinrich schonte niemanden mehr. Er wütete mit seinen Männern wie ein tollwütiger Hund in Rudolfs Herzogtum. Über hundert Kirchen fielen seiner Wut zum Opfer. Von überall her erreichten uns Nachrichten über geschleifte Burgen, niedergemetzelte Männer, erschlagene Priester und geschändete Frauen. Nach dem, was ich in Sachsen gesehen hatte, konnte ich mir gut vorstellen, wie es in meiner Heimat aussah. Dann erreichte uns die Botschaft von Berthold II., dem Sohn des Zähringers, dass sein Vater gestorben sei. Er hatte es nicht ertragen, die Zerstörung seines Landes mit ansehen zu müssen.

Täglich hoffte ich außerdem auf Nachrichten aus St. Blasien, die aber nie kamen. Am liebsten wäre ich zusammen mit Beringo und Meginfried losgeritten, um zu sehen, wie es um die Abtei stand.

Doch die Königin flehte mich an, sie nicht zu verlassen. Sie ahnte wohl, dass sie sterben würde. So blieb ich, um der Frau, die ich seit so langer Zeit verehrte, in ihren letzten Stunden beizustehen. Tag um Tag, Nacht um Nacht saß ich bei ihr, hielt ihre Hand und musste mit ansehen, wie sie mit jedem rasselnden Atemzug schwächer wurde, während der Winter das Land mit seiner Kälte überzog. Sie schien immerzu zu frieren. Gleichgültig, wie viele Becken mit glühender Holzkohle um ihr Lager standen, gleichgültig, mit wie vielen Decken und Pelzen wir versuchten, sie zu wärmen. Abwechselnd krochen ihre Tochter Agnes oder eine ihrer Frauen zu ihr ins Bett, um ihren zitternden Körper zu umfangen und zu wärmen. Doch nichts half. Da wünschte ich mir wirklich, der Zauberer zu sein, für den mich die Menschen hielten, um sie zu heilen. Aber ich konnte nichts tun, als warten und hoffen. Wie alle anderen auch. Diese hatten allerdings noch ihre Gebete, ihre Hoffnung, dass der Allmächtige die Königin retten würde. Doch ich wusste, dass alle Gebete umsonst waren, denn er hatte unendlich viel schlimmeres Leid geschehen lassen, ohne es zu verhindern.

Täglich kamen Boten des Königs, die sich nach Adelheids Zustand erkundigten. Er selbst war in seinem Kampf gegen Heinrich gefangen. Und täglich gaben wir ihnen dieselbe traurige Nachricht mit auf den Weg. Auch als der Frost endlich brach und die Nächte wieder wärmer wurden, erholte sie sich nicht.

Ihr Gesicht war bleich. Nur auf ihren bleichen Wangen brannten die roten Flecken des Fiebers. Ihre Stirn war von Schweißperlen bedeckt, als ich ihr zum letzten Mal die Beichte abnahm und den Leib und den Segen des Herrn spendete, als ich mit dem heiligen Öl das Kreuz auf ihre Stirn zeichnete. Inzwischen war sie so geschwächt, dass sie beinahe nicht mehr sprechen konnte. Immer wieder wurde sie von grausamen Hustenanfällen geschüttelt, gefolgt von einem Schwall von Blut. Noch nicht einmal dann klagte sie, sondern als sie ihre Frauen und ihre Tochter an ihrem Bett weinen sah, bat sie sie, nicht zu verzweifeln. Sogar jetzt noch machte sie den Menschen Mut, die sie liebten. Und das waren so viele. Keiner konnte sich eine Welt ohne Königin Adelheid vorstellen, ohne ihr Lächeln, die Art, wie sie es verstand, zuzuhören, Streitigkeiten zu schlichten oder einfach nur Trost zu spenden.

»Ich gehe in eine andere, eine bessere Welt«, brachte sie mühsam und mit vielen Unterbrechungen heraus. Dann wandte sie sich an mich. »Waldo, mein Freund, wenn ich nicht mehr bin, dann sorge dafür, dass ich nach St. Blasien komme. Ich möchte dort begraben werden. Neben Otto, meinem kleinen Sohn. Gib acht auf meine Kinder, ich stelle sie unter deinen Schutz. Ich bin glücklich darüber, dass wir uns begegnen durften. Grüße meinen Gemahl von mir. Sage ihm, dass ich ihm nichts nachtrage. Und dass ich ihn um Verzeihung bitte für alles, was ich ihm unwissentlich an Leid …«

Sie sprach diesen Satz nicht mehr zu Ende. Es waren ihre letzten Worte. Danach tat sie noch einen erschöpften, jammervollen Atemzug. Ihr Körper bäumte sich auf, ihr Gesicht verzerrte sich vor Schmerzen und wurde dann glücklich und friedlich, als habe sie etwas Wunderschönes gesehen. Danach war es vorbei. Sie starb nicht lange vor Ostern im Jahr des Herrn 1079. Wir sandten Rudolf sofort Nachricht. Denn er wollte das Osterfest in der Lieblingspfalz Heinrichs, in Goslar, feiern.

Ich konnte den Sinn des Todes Adelheids von Rheinfelden nicht begreifen. Warum nahm dieser grausame Gott einen Menschen zu sich, der so voller Güte und Großherzigkeit gewesen war? Warum holte er sich nicht einen Mörder und Dieb wie Heinrich?

Drei Tage später brachten wir Adelheid heim, während die Sonne auf uns niederschien, der Frühlingsregen die Welt zum Grünen brachte und die Vögel zwitscherten. Überall sah man Anzeichen von neuem Leben. Ich hatte kein Auge für diese Schönheit, denn der Tod reiste mit.

Die Heimreise wurde noch bedrückender durch die sichtbaren Spuren der Verwüstung, die die Männer Heinrichs in unserer blühenden Heimat hinterlassen hatten. Doch trotz Not und Hoffnungslosigkeit kamen die Menschen herbei, um Königin Adelheid zum Abschied ein Stück des Weges zu begleiten, mit ihr war ein Licht erloschen, das ihnen Wärme und Hoffnung gegeben hatte.

Die kleine Agnes war in den schweren Tagen am Sterbebett ihrer Mutter erwachsen geworden. Still ritt sie zusammen mit ihrem Bruder Berthold neben ihr her. Auch dieser, der Jüngste, der Erbe des Hauses, sagte auf dieser Reise seiner Kindheit Adieu. Als habe er es schon immer getan, übernahm er die Verantwortung, gab Befehle und bemühte sich, seinen Vater in allem würdig zu vertreten. Er und seine Schwester hatten sich geweigert, im sicheren Schloss Burgdorf zu bleiben, während ihre Mutter zur letzten Ruhe an den Rhein zog.

Manchmal kamen sie auch zu mir. Denn sie wussten, dass zwischen der Königin und mir eine besondere Freundschaft bestanden hatte. Sie standen mir zwar nicht so nahe wie Adelheid, die Älteste, doch ich fand auch in ihnen vieles von ihrer Mutter wieder. Es tröstete mich sehr, mit ihnen von ihrer Mutter zu sprechen, und so hielten wir Adelheid mit unseren Erinnerungen an sie lebendig.

Schließlich kamen wir in St. Blasien an. Ich war glücklich, zu sehen, dass hier noch Frieden herrschte. Alles stand noch so da, wie ich es zum letzten Mal gesehen hatte. Wahrscheinlich hatte der Winter das Kloster gerettet, das hoch oben, zwischen weiten Wäldern gelegen, zu dieser Zeit nur schwer zu erreichen war. Die eisige Kälte hatte die Mordgelüste und die Gier der Männer Heinrichs auch in anderen Teilen des Reiches merklich abgekühlt.

An einem klaren, sonnigen Frühlingstag trugen wir die Königin in St. Blasien zu Grabe, legten sie, wie sie es sich gewünscht hatte, neben ihren kleinen Sohn Otto und ihre kleine Tochter Bertha, die beide schon bald nach der Geburt gestorben waren. Danach begleiteten Beringo, Meginfried, Kuno mit seinen Männern und ich Agnes und Berthold zu König Rudolf.

Ich weiß nicht, ob der König um seine Gemahlin weinte. Vielleicht wenn er allein war. Er sprach nur einmal über sie. »Erst jetzt, da sie nicht mehr unter uns ist, begreife ich, dass sie der Mittelpunkt meines Lebens war«, sagte er.

»Das war sie für uns alle«, antwortete ich ihm.

Die große Verantwortung, die auf ihm lastete, das Zögern des Papstes und der Verlust seiner Königin hatten ihn zu einem alten Mann gemacht.

Doch bald trafen die ersten Gesandten der großen Fürstenhäuser des Reiches in Goslar ein. Es gab viele, die dem König gerne eine ihrer Töchter zur Ehe gegeben hätten. Er wurde von allen Seiten bedrängt, sich bald wieder eine Frau zu nehmen. Er gab nur ausweichende Antworten.

Im Kampf der Könige war wieder für einige Monate Ruhe eingekehrt. Die Schwerter waren beiseite gelegt, die Wölfe leckten ihre Wunden. Aber noch immer tobte die Schlacht der Worte um die Gunst des Mannes auf dem Heiligen Stuhl. Wieder kamen und gingen die Gesandten. Wieder füllten sich ihre Schatztruhen.

 

Zu Anfang des Jahres 1079, während die Königin noch um ihr Leben kämpfte, hatte es beinahe so ausgesehen, als habe sich die Waagschale zugunsten König Rudolfs gesenkt. Im November I078 waren die Kirchenfürsten in Rom nämlich zu einer Synode zusammengekommen, deren Ergebnis ein Brief Gregors an die Kleriker und Fürsten im Reich war. Er warnte beide Parteien davor, sich gegen die Legaten zu stellen, die im Reich für Ruhe sorgen sollten. Bis die Königsfrage geklärt sei, müssten beide Seiten Frieden bewahren. Das Schreiben enthielt erneut die deutliche Warnung Gregors, dass jedem, der sich nicht daran halte, der Bann drohe.

 

Das war der offizielle Brief, den der König mir nach meiner Ankunft in Goslar zeigte. Außerdem berichtete er mir von den vielen Versprechungen der Legaten. Nach all den Missetaten Heinrichs neige der Papst immer stärker der Seite Rudolfs zu, hatten sie ihm versichert. Es sei nur noch eine Frage der Zeit, bis Gregor Heinrich erneut mit dem Bann belege. Wieder übte sich Rudolf in Geduld.

 

Im Februar hatte ihn dann ein Schreiben Gregors aus Italien erreicht, das schließlich alle seine Hoffnungen zunichte machte. Rudolf gab es mir zu lesen.

 

Bischof Gregor, Knecht der Knechte Gottes, entbietet König Rudolf und allen, die mit ihm im Sachsenreich weilen, den Bischöfen und auch den Herzögen, Grafen, Vornehmen und Geringen, Lossprechung der Sünden und apostolischen Segen. Da die Wahrheit, die Heilige Schrift, selbst sagt, dass all derer, die Verfolgung leiden, um der Gerechtigkeit willen das Himmelreich ist, und da der Apostel uns zuruft, dass nur der gekrönt werden kann, wer recht gekämpft hat, darum, meine Söhne, ermattet nicht in Folge des Kriegssturms, der euch schon seit langer Zeit nicht zur Ruhe kommen lässt; zweifelt nicht auf die Lügen irgendeiner trügerischen Person hin an unserer treuen Hilfe, sondern widmet euch noch mehr zum Schutz der christlichen Wahrheit und zur Verteidigung eurer adligen Freiheit der Mühe, die nun bald ein Ende haben soll; erhebt euch aus dem Unglück und macht euch und eure Leiber zu einer Mauer um das Haus Israel. 

Das, was bereits in unseren beiden Synodalvereinbarungen über König Rudolf und über Heinrich festgesetzt und das, was dort über Frieden und Eintracht beschlossen wurde, könnt ihr durch unsere Briefe und unsere Legaten, falls sie nicht abgefangen wurden, genau erfahren, und wenn noch etwas zweifelhaft bleiben sollte, so werdet ihr das durch die Bischöfe von Metz und Passau und den Abt der Reichenau, die bei uns noch das Ende der Sache abwarten, unmittelbar hören, sobald sie zu euch gelangen. Schließlich sollt ihr versichert sein, dass wir ohne Wanken, mit allem nötigen Nachdruck, mit unserem inständigen Gebet, mit dem ganzen Gewicht unseres Amtes auf eure Bedürfnisse schonende Rücksicht nehmen. «

 

Das war der Brief, den Rudolf so sehnsüchtig erwartet hatte. Er brachte ihn keinen Schritt weiter. Der König hatte alle Mühe, nicht zu fluchen, als ich ihm das Pergament zurückgab. »Das sagt nichts, aber auch gar nichts«, donnerte er. »Ich verstehe das nicht. Erst macht Gregor große Versprechungen. In mehreren Synoden wurde die Angelegenheit verhandelt, alle kamen zu dem Ergebnis, dass Heinrich als König nicht haltbar sei. Dann machten uns die päpstliche Gesandten große Hoffnungen. Und nun das. Ich hätte mich niemals zum König wählen lassen, hätte ich gewusst, wie wankelmütig dieser >falsche Mönch Hildebrand< ist, wie er von vielen genannt wird.«

»Die Mutter Heinrichs steht ihm sehr nahe. Ebenso seine Kusine Mathilde von Canossa-Tuszien. Auch der Pate Heinrichs, Hugo von Cluny, wird wahrscheinlich für ihn sprechen. Und seine Stimme zählt viel«, erinnerte ich ihn.

»Das macht Heinrich auch nicht zu einem besseren König«, grollte Rudolf. »Ich verstehe Papst Gregor nicht. Heinrich bricht alle seine heiligen Eide, verhöhnt ihn offen, versucht alles, um ihn absetzen zu lassen — und der Papst lässt es sich gefallen, hört sich neue Lügen an und hält uns alle hin. Dabei wäre es so wichtig, dass er dieser Ungewissheit ein Ende macht. Es gibt keinen, der das könnte, außer ihm.«

Da setzte Rudolf auf seine Weise ein Zeichen. Er ernannte seinen Sohn Berthold zum Herzog von Schwaben. Doch der junge Herzog hatte nicht viel von seiner neuen Macht. Denn Heinrich reagierte sofort. Er vergab das Herzogtum Schwaben an Friedrich von Büren, jenen Mann, der ihn im schrecklichen Winter I077 auf seinem Gang nach Canossa durch die eisigen Berge begleitet hatte, und machte Friedrich gleichzeitig zu seinem Schwiegersohn.

Fast ein Jahr lang schwiegen die Waffen, während die Felder wieder bestellt wurden und die Menschen langsam wieder Hoffnung schöpften. Auch die Burg auf dem Stein wurde auf Anordnung Rudolfs wieder instand gesetzt. Sie war zwar belagert worden, hatte aber keine allzu großen Schäden davongetragen.

Danach zog der König wieder durch Sachsen. Und ich mit ihm. Inzwischen war auch sein Sohn Berthold ständig an seiner Seite. Seine Tochter Agnes hatte bei der Familie ihres Verlobten Schutz gefunden. Berthold II. von Zähringen hatte seine Braut zu sich in seine neue Burg am Rhein geholt. Die kleine Agnes bekam nicht die große Hochzeit, von der sie geträumt hatte. Es gab nur eine kurze, einfache Feier und ein Hochamt. Berthold trauerte um seinen Vater und sie um ihre Mutter, die tote Königin.

Wieder war es Heinrich, der den von Papst Gregor VII. angeordneten Frieden brach. Er war in den Monaten davor nicht untätig gewesen und hatte es geschafft, einige der sächsischen Fürsten auf seine Seite zu ziehen. Widekin, Wiprecht von Groitsch und Theoderich, ein Sohn des Grafen Gero von Kamburg, liefen zu Heinrich über und zogen an seiner Seite in die Schlacht bei Flarchheim. Der mächtige Markgraf Ekbert von Meißen jedoch wollte sich für keine Seite entscheiden.

Das war ein schwerer Schlag für König Rudolf. Dennoch erfochten seine Truppen am Tag der Schlacht einen glänzenden Sieg. Otto von Northeim und seine Männer hatten ihr Lager direkt am Rand eines Höhenzuges aufgeschlagen. Der ehemalige Herzog von Baiern hatte darauf bestanden, sich als erster auf den Feind zu stürzen. Zwischen ihm und Heinrichs Truppen lag der Abhang und außerdem ein schmaler, aber tiefer Bach. Jeder rechnete mit einem Angriff von dieser Seite aus.

Die anderen Abteilungen der Truppen lagerten weiter hinten und waren bereit, sofort nachzurücken, wenn der Northeimer eine Lücke in die Reihen der Feinde geschlagen hatte. Jeder hatte sein Schwert griffbereit, während wir auf den Ansturm der Feinde warteten.

Doch Heinrich dachte nicht daran, diesen für ihn unvorteilhaften Weg zu wählen. Seine Männer umgingen unbemerkt unsere Stellungen und griffen uns plötzlich von hinten an, so dass nicht Otto von Northeim und seine Kämpfer, sondern wir plötzlich in den vordersten Linien standen.

Es war nach Mellrichstadt die zweite Schlacht, die ich erlebte. Ich habe mich niemals an dieses Töten gewöhnt. Wieder hoffte ich auf ein Wunder, auf ein Zeichen, das dem Morden ein Ende bereitete. Doch nichts geschah. Und wieder verfluchte ich mich selbst. Wäre ich doch damals nur still gewesen, als ich aus der Bretagne zurückkehrte. Hätte ich doch Rudolf nur niemals zum Kampf aufgestachelt. Ich fühlte mich schuldig am Tod jedes einzelnen Mannes, der bei Flarchheim fiel. Als hätte ich jeden von ihnen mit eigener Hand getötet, obwohl ich den Dolch dieses Mal nicht zog. Es fielen Burggraf Meinfried von Magdeburg, Graf Folcmar, der Burggraf von Prag und mit ihnen unzählige andere. Die Erde war bedeckt mit Toten. Doch dann endete die Schlacht überraschend schnell. Denn schon eine Stunde später verbreitete sich die Nachricht, Heinrich sei heimlich geflohen und habe seine Truppen im Stich gelassen. Da flohen auch seine Männer, so schnell sie konnten. Die Unsrigen verfolgten sie bis an die Wartburg, die von Leuten Rudolfs gehalten wurde. Dort kam es erneut zu einem wütenden Kampf. Pferde, Waffen, goldenes und silbernes Geschirr, Pfeffer und andere wertvolle Gewürze, Mäntel und kostbare Gewänder waren die Beute, die die Kämpfer Rudolfs zurückbrachten. Der Jubel sollte sich noch vervielfachen, als die Zurückgebliebenen sahen, welche Gefangenen sie bei sich hatten. Es waren nicht nur Fürsten, die ungeheuren Reichtum bei sich trugen. Gut bewacht vor Rudolf geführt wurde auch jener Legat des Papstes, der ihm bei der Wahl von Forchheim so viele Versprechungen gemacht hatte und dann auf Heinrichs Seite übergelaufen war: Sigehard von Aquileja.

Rudolf ließ ihn in Frieden heimwärts ziehen. Er tat aber noch mehr. Er reiste mit ihm zum Papst. Er wollte dem Mann auf dem Apostolischen Stuhl von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten. Er wollte nach so vielen Worten, nach so vielen Toten endlich eine Entscheidung herbeiführen. Er wusste zwar, dass es gefährlich war, das Reich gerade jetzt zu verlassen. Heinrich konnte jederzeit wieder zuschlagen. Und er wusste auch, dass er Gefahr lief, alles zu verlieren, wofür er bisher gekämpft hatte. Dennoch entschloss er sich, über die Alpen zu ziehen. Ich ging mit ihm.

So sah ich dann schließlich in Rom zum ersten Mal jenen Mann, der mein Leben und das so vieler anderer Menschen bestimmt hatte.

Es dauerte viele Tage, bis Gregor VII. geruhte, König Rudolf zu empfangen. Doch erst, nachdem wir vorher genauestens in das Zeremoniell eingeführt worden waren. Der Papst lege größten Wert auf die ihm zustehenden Respektsbezeugungen, erklärte uns eine graue Eminenz. Vom König und von allen Fürsten, die ihn begleiteten, erwartete er nichts weniger, als dass sie sich vor ihm niederwarfen und ihm die Füße küssten.

Die einfacheren Leute in Rudolfs Gefolge wurden erst gar nicht in Gregors Nähe vorgelassen. So stand ich ein ganzes Stück abseits und konnte nur bruchstückhaft hören, was Gregor und Rudolf besprachen. Aber ich wusste ja, was der König vortragen würde. Jedes Wort waren wir zusammen durchgegangen. Auf diese Weise hatte ich Zeit, Hildebrand in Ruhe zu betrachten.

Es stimmte, was man sich erzählte. Er war ein kleiner Mann. Sein scharfkantiges Gesicht zeugte von Askese. Er war einfach gekleidet. Der genau beobachtende Blick seiner dunklen Augen ließ auf einen beweglichen Geist und einen scharfen Verstand schließen.

In um so größerem Gegensatz dazu stand der Pomp, den er entfaltete. Alles um ihn herum war von größter Pracht, glitzerte von Gold und Edelsteinen. Da begriff ich, dass alles bis aufs kleinste durchdacht war, dazu bestimmt, sein einfaches Gewand zu betonen und damit seine Bescheidenheit, aber auch seine Macht zu unterstreichen.

Papst Gregor war ein Mann, der die absolute Herrschaft der Kirche über die Welt beanspruchte und damit auch das Recht, Könige und Kleriker einzusetzen. Heinrich lehnte das ab. Nicht aber Rudolf. Rudolf warf sich vor diesem Papst in den Staub und küsste ihm die Füße. Gregor entließ ihn huldvoll wie einen treuen Diener. Doch er gab ihm keine Antwort auf seine Frage, er traf wieder keine Entscheidung zwischen den beiden Königen. So zogen wir über die Alpen zurück, ohne etwas erreicht zu haben.

Dann, endlich, kam die Botschaft, auf die Rudolf nun schon fast drei Jahre wartete. Auf der Fastensynode im März des Jahres io8o hatte Papst Gregor Heinrich zum zweiten Mal mit dem Bann belegt, ihn als König abgesetzt und Rudolf zum rechtmäßigen König des Reiches erklärt.

Da war es, als würde die alte Kraft wieder zu Rudolf zurückkehren. Zum ersten Mal seit langer Zeit lachte und scherzte er manchmal wieder, und er dankte Gott dem Herrn inbrünstig für die Erhörung seiner Gebete.

»Nun hat der Allmächtige doch noch alles zum Guten gewendet, Waldo von St. Blasien«, sagte er nach dem Dankgottesdienst glücklich zu mir. »Nun wird alles gut.«

Doch ich konnte daran nicht mehr glauben. Der Papst hatte sich schließlich für Rudolf entschieden, weil er glaubte, ihn leichter beherrschen zu können als Heinrich. Und ich hatte zu viele Menschen sterben sehen. Ob Heinrichs Männer oder die Truppen Rudolfs — alle wurden sie für eine gerechte Sache in den Tod geschickt. Doch welche war die gerechte? Ich hatte meinen Glauben an die göttliche Gerechtigkeit und seinen Stellvertreter auf Erden schon lange verloren. Der einzige Gerechte in diesem fürchterlichen Kampf um Macht und Wahrheit war der Tod. Er macht alle gleich.

Doch ich behielt meine Gedanken für mich.

Und Heinrich? Heinrich scherte sich nicht um den Papst und seinen Bann. Wir hörten, dass er auf die Nachricht seiner zweiten Bannung hin nur lachte. Seine Antwort war die Synode zu Brixen. Dort hielten Bischöfe und Fürsten Gericht über »den falschen Mönch Hildebrand« und erklärten ihn für abgesetzt. Die Versammelten beschlossen die Eröffnung eines kanonischen Verfahrens gegen Gregor, und Heinrich benannte auch gleich einen Nachfolger für den Mann auf dem Stuhl Petri: Wibert von Ravenna. Die damalige Kaiserin Agnes hatte den jüngsten Spross einer italienischen Fürstendynastie, die mit den Markgrafen von Canossa verwandt war, einst zum Kanzler des Reiches für Italien bestellt. 1063 wurde er abgesetzt und Erzbischof von Ravenna. Auch Wibert hatte sich Gregor widersetzt. Auch Wibert war von ihm gebannt worden. Heinrich hätte keinen besseren Mann finden können, um dem Papst seine ganze Verachtung ins Gesicht zu schleudern. Das Schwert des Banns war stumpf geworden. Gregor hatte es zu oft gebraucht.

Die ersten Blätter wurden schon langsam bunt, die letzten Weintrauben reiften an den Stöcken, und das Getreide war eingefahren, da fiel Heinrich erneut in Sachsen ein. Er dachte trotz seiner Niederlage bei Flarchheim, dem erneuten Bann und seiner Absetzung durch den Papst nicht daran, König Rudolf das Feld zu überlassen. Auch Rudolf hatte seine Truppen um sich gesammelt, und wir zogen Heinrich mit vielen Männern entgegen. Rudolf wollte verhindern, dass er das Land der Sachsen erneut verwüstete.

»Dieses Mal werden wir Heinrich schlagen«, sagte er zu mir. »Nun, da Papst Gregor endlich ein Machtwort gesprochen hat, muss es uns einfach gelingen, ihn so zu schwächen, dass er niemals wiederkehrt und Anspruch auf den Thron erhebt. Wir kämpfen nicht nur für uns. Wir kämpfen auch für die Wiederkehr des Reiches Gottes in diese Welt.« Rudolf behielt recht. In dieser Schlacht fiel die Entscheidung. Auf eine schreckliche Weise.

Beide Heere schlugen bei Kankul ihr Lager auf. Die Dinge ließen sich für die Unsrigen nicht gut an. Denn wieder griff Heinrich zu einer List. Er zog mit seinem ganzen Heer auf Erfurt zu. Gleichzeitig aber schickte er seine schnellen Reiter nach Goslar, um einen Angriff auf die Pfalz vorzutäuschen. Sie sollten einige Dörfer plündern und anzünden und dann schnellstens zu ihm zurückkehren.

Heinrichs Plan ging auf. Als wir den Rauch am Horizont sahen, marschierte unser Heer nach Goslar, um der Stadt Hilfe zu bringen. Währenddessen plünderte und brandschatzte Heinrich ungestört die Stadt Erfurt. Viele ihrer Bürger kamen an diesem Tag ums Leben.

Da erkannte Rudolf die Täuschung, und wir machten schleunigst kehrt. Wieder ging es ohne Rast und in großer Eile durch das herbstliche Land. Die Männer waren bereits völlig erschöpft, obwohl sie noch nicht einmal zu den Waffen gegriffen hatten. Besonders jene Kämpfer, die zu Fuß unterwegs waren, konnten nicht mehr weiter. So ließen wir sie zurück. Nur die Reiter setzten Heinrich nach. Es wurde ein Ritt auf Leben und Tod, der uns alles abverlangte, was wir an Kräften noch hatten. Ein Pferd nach dem anderen brach zusammen. Doch König Rudolf gab nicht auf. Erbarmungslos trieb er die Männer an. Denn inzwischen hatten wir erfahren, dass Heinrich auf das Bistum Naumburg zumarschierte. Wir mussten ihm auf jeden Fall zuvorkommen. So nahmen wir den kürzeren, aber anstrengenderen Weg über das Gebirge. Die Männer waren am Ende ihrer Kräfte, als wir Naumburg erreichten. Viele Reiter und Pferde hatten wir unterwegs zurücklassen müssen. Doch wir hatten es geschafft. Wir waren vor Heinrich in Naumburg angekommen — völlig ausgelaugt, müde und verdreckt. Aber wir waren da. Die Naumburger hießen uns erleichtert willkommen.

Es blieben uns nur wenige Stunden für eine Rast. Gerade Zeit genug, dass die Vorhut des Fußvolkes zu uns stoßen konnte. Heinrich hatte mit seinen Truppen schon wieder einen Haken geschlagen, nachdem seine Späher ihm berichtet hatten, dass Rudolfs Heer ihm bei Naumburg zuvorgekommen war.

Plündernd, mordend und sengend marschierten er und seine Männer nun auf die Elster zu. Hinter sich ließen sie wiederum eine breite Spur der Verwüstung und des Todes.

Da wurde auch dem letzten klar, dass Heinrich überhaupt nicht vorhatte, sich einem Kampf zu stellen. Er wollte nur so viel Schaden wie möglich anrichten, damit Rudolf für seine Männer keine Verpflegung mehr fand. Er rechnete damit, dass uns der nahende Winter schon vertreiben würde und er dann freie Hand hätte. Da sein Heer wesentlich kleiner war als das unsrige, ihm an geübten Kämpfern weit unterlegen, hatte er nach anderen Auswegen gesucht. Denn er wollte gewinnen.

»Wir müssen Heinrich stellen.« König Rudolf war entschlossen wie schon lange nicht mehr. Was es auch an Männern und an Märschen kostete, er wollte Heinrich zur Schlacht zwingen, ihn so bedrängen, dass er keine Möglichkeit mehr zum Ausweichen fand.

Und dann, an der Elster, hatten wir ihn. Heinrich kam mit seinen Männern nicht mehr weiter. Der Fluss war zu tief, an eine Überquerung nicht zu denken. Nun musste der Wolf sich seinem Herausforderer stellen.

Er tat es sofort. Die von den harten Ritten ermüdeten Männer unserer Vorhut hatten noch nicht einmal soviel Zeit, sich zu sammeln. Da fielen bereits die ersten Kämpfer Heinrichs über sie her. Doch sie konnten sich ihrer schnell erwehren. Denn zwischen der Hauptmacht der beiden Heere lag das große Sumpfgebiet der Grune, und nur wenige von Heinrichs Kriegern hatten es geschafft, diesen gefährlichen Morast zu durchqueren. Für ein ganzes Heer war der Durchzug unmöglich. Es führte nur ein schmaler Pfad hindurch. Abseits dieses Weges sanken Männer und Pferde bis an die Hüften ein. Die, die es versuchten, hatten alle Mühe, wieder aus dem Sumpf herauszukommen. Wir mussten sie mit viel Mühe herausziehen. Hier war kein Durchkommen. Schon gar nicht mit den Pferden. Deshalb sandte Rudolf einige Späher los, um zu erkunden, ob es irgendwo einen anderen Übergang gab.

Als wir das feindliche Heer sahen, war schnell klar, dass wir zu wenig kämpfendes Fußvolk bei uns hatten. Denn die meisten von ihnen waren noch weit hinter uns. Da sammelte der König jene Männer um sich, deren Pferde ohnehin völlig erschöpft waren, und formierte sie als Fußvolk in Schlachtordnung. Dann zog er sein Schwert und stellte sich zusammen mit seinem Sohn Berthold, Kuno von Genf und dessen Männern an ihre Spitze. Auch Meginfried war bei ihm. Die Reiterei behielt der König in der Hinterhand. Ebenso die Bogenschützen, zu denen Beringo gehörte.

Da begannen die Bischöfe und Kleriker wieder mit ihrem schaurigen Chor. Laut hallten die Worte des 82. Psalms über das Land, das Gebet um Hilfe wider die Feinde der Kirche. Dahinein mischten sich die Schimpfworte, der Hohn und die Schmähreden, die über den Sumpf hinweg ausgetauscht wurden. Ich brachte es nicht fertig, in den Gesang des Psalms einzustimmen.

In diesem Moment liefen zwei der Späher auf den König zu. Sie gestikulierten wild und brüllten etwas, das ich nicht verstehen konnte. Die Männer der Kirche sangen zu laut. Aber offenbar hatten die Kundschafter eine Möglichkeit gefunden, unbeschadet durch den Sumpf zu kommen. Ich hörte Befehle durch die Reihen gellen. Die Männer schwenkten nach links und marschierten in die angegebene Richtung, in einigem Abstand folgten die Bogenschützen und dann die Reiter. Heinrich und seine Männer sahen das und rückten in dieselbe Richtung vor.

Und wieder hob ein Morden an. Von meinem Standort aus waren Freund und Feind nicht mehr zu unterscheiden. Ich sah nur eine einzige tobende Masse von Menschen. Da hielt es mich nicht mehr unter den Männern der Kirche, denn ich hatte den König aus den Augen verloren. Also schlich ich mich vorsichtig von Gebüsch zu Gebüsch. Fliehende Sachsen kamen mir entgegen. Gleich darauf hörte ich die energische Stimme des Northeimers, der sie zurückbefahl. Er hatte alles Fußvolk um sich versammelt und kämpfte wie ein Besessener. Immer mehr Feinde wichen vor der Wut seines Angriffs zurück, während die Bogenschützen aus der Deckung heraus Pfeil um Pfeil auf sie abschossen. Die Linien von Heinrichs Männern gerieten ins Wanken. Und da sie keinen anderen Ausweg hatten, stürzten sich die Fliehenden in die Elster. Der Northeimer und seine Männer setzten mit gezückten Schwertern hinter ihnen her.

Der Regen der letzten Tage hatte den Fluss anschwellen lassen. Wild und brodelnd empfing er die Kämpfer. An diesem Tag kamen ebenso viele in der Elster um wie auf dem Schlachtfeld. Die meisten Flüchtenden ertranken elendiglich in ihren Fluten.

Noch immer sah ich den König nicht. Also schlich ich mich noch ein Stück näher an das Schlachtfeld heran. Wieder nutzte ich vereinzelte Büsche als Deckung. Ich entdeckte den Rücken meines Onkels, der sich zusammen mit anderen Bogenschützen hinter einem mächtigen Baumstamm verschanzt hatte, duckte mich und eilte zu ihm. Schwer atmend kauerte ich mich neben ihn auf den Boden.

Beringo begrüßte mich mit einem kurzen Nicken. »Ich dachte mir schon, dass du es bei dem Lärm nicht aushalten würdest, den diese Kirchenmänner dort hinten machen.« Und schon schoss er den nächsten Pfeil ab. Ein Sachse sank gurgelnd und mit ungläubig aufgerissenen Augen über den Baumstamm. Beringos Pfeil steckte ihm in der Kehle. Die Männer ließen den zuckenden Körper liegen. Er bot ihnen zusätzliche Deckung.

Ich zog meinen Dolch. »Hast du den König gesehen?« Beringo deutete mit dem Kopf vage in eine Richtung. »Zuletzt sah ich seinen Helm dort hinten. Bleib hier,

Dobrogen. Du bist kein Kämpfer.«

Ich achtete nicht auf seine Worte. Immer mehr von Heinrichs Kämpfern flohen jetzt. Ich stolperte über Tote und Verwundete, die stöhnend am Boden lagen. Einer hob flehend den Arm zu mir hoch. Aus seinem Armstumpf schoss mit jedem Herzschlag das Blut wie aus einer Fontäne.

Da, etwas weiter links von mir, erblickte ich die mächtige Gestalt Meginfrieds. Er drehte sich wie ein Kreisel um die eigene Achse, holte aus, und bei jedem Schwertstreich sank ein Mann zu Boden. Wo Meginfried war, musste auch der König sein. Zuerst sah ich jedoch Kuno von Genf. Er war offenbar verwundet, denn sein rechter Arm hing herunter und blutete. Er hielt das Schwert jetzt in der Linken und kämpfte weiter. Dann sah ich endlich auch den Helm und die Rüstung Rudolfs. Er wurde von mehreren Männern bedrängt, die alle hofften, ihn gefangen nehmen zu können. Berthold, sein Sohn, kämpfte neben ihm. Sie waren in einer verzweifelten Lage. Plötzlich sank Berthold zu Boden, und Rudolf krümmte sich zusammen. Offenbar hatte ihn ein Schwertstreich in den Unterleib getroffen. Dann richtete er sich wieder auf. Doch er schwankte. In diesem Moment konnte ich auch zum ersten Mal den Mann erkennen, der ihn verwundet hatte. Es war der Mann mit dem Rosenschwert.

Kuno von Genf erkannte die Gefahr, in der Rudolf sich befand, und versuchte, zu ihm durchzukommen. Doch sein linker Arm verlor langsam an Kraft, während der andere nicht aufhörte zu bluten. Meginfried hieb ebenfalls um sich und versuchte, sich durch die Feinde einen Weg zum König zu bahnen. Einen nach dem anderen schlug er nieder. Auch ich stach verzweifelt auf alles ein, was mir begegnete. Aber ich kam einfach nicht schnell genug voran.

Dankbar sah ich, dass Beringo inzwischen an meiner Seite kämpfte. Er hatte längst alle seine Pfeile verschossen und den Bogen weggeworfen. Er benutzte den Dolch und seine körperliche Geschicklichkeit. Beringo war über und über mit Staub und Blut bedeckt, sein verklebtes Gesicht zu einer Maske aus Dreck und Blut erstarrt. Wir kämpften mit all unserer Kraft, um zum König zu gelangen. In meinem Kopf sprach eine Stimme beschwörend immer dieselben Worte: »Halte durch, Rudolf, halte durch, halte durch.« Sie bestimmten den Takt meines verzweifelten Kampfes. Mit jedem Augenblick, der verging, mit jedem Mann, der mich aufhielt, bekam ich größere Angst um ihn. Wir waren zu langsam. Viel zu langsam. »Halte durch, Rudolf, halte durch, halte durch, halte durch. « Wieder ging ein Mann vor mir zu Boden. »Halte durch, halte durch.« Ich spürte nicht, dass ich verletzt wurde. Dann hatten wir den König erreicht. Doch plötzlich sah ich ihn nicht mehr. Die Furcht schnürte mir die Kehle zu.

Plötzlich tat sich zwischen den beiden Männern, die mir die Sicht versperrten hatten, eine Lücke auf.

Die Diamanten und Rubine blitzten, als der Angreifer Rudolfs das Rosenschwert erneut hob und zuschlug. Da flog die rechte Hand des Königs mitsamt seiner Waffe in weitem Bogen über das Feld. Seine Finger hielten ihren Griff noch immer umklammert. Dann sank Rudolf zu Boden. Beringo stürzte sich mit einem lauten Schrei durch die entstandene Lücke. Noch ehe sich das Schwert mit der Rose wieder gesenkt hatte, zitterte sein Dolch in der Kehle des anderen. Dieser hob die Hände, griff nach seinem Hals. Das Schwert fiel auf den blutdurchtränkten Boden, direkt neben den König. Dorthin, wo einmal seine rechte Hand gewesen war.

Nur wie durch einen Nebel nahm ich wahr, dass Kuno von Genf neben mir tödlich getroffen zusammenbrach, dass Beringo und Meginfried die Feinde von uns abwehrten.

Ich kniete neben Rudolf und erkannte, dass er noch lebte. Er war ohnmächtig, doch die Ader an seinem Hals schlug noch. Ich riß meine Kutte in Streifen und band diese so fest wie möglich um seinen Unterarm, um den Blutstrom aufzuhalten. Im selben Moment erblickte ich die schreckliche Wunde an seinem Unterleib. Sie war so furchtbar, dass es mir wie ein Wunder erschien, dass der König noch lebte. »Er lebt, er lebt«, brüllte ich hinaus. Dann endlich kam Hilfe.

Die vom Kampf erschöpften, verwundeten Männer hoben ihren bewusstlosen König unendlich sanft hoch und trugen ihn auf ihren Schilden vom Schlachtfeld. Ich hob das Schwert mit der Rose von der Erde auf. Dann ging ich langsam hinterher. Zum ersten Mal nach all diesen Jahren der Suche hatte ich diese Waffe in der Hand. Ich wünschte mir, ich hätte sie niemals gefunden.

König Rudolf kämpfte drei Tage lang gegen den Tod an. Die ganze Zeit über lag das Rosenschwert neben ihm. Ich hatte es ihm gebracht, wie ich es ihm einst versprochen hatte. »Lass es noch eine Weile bei mir, Waldo, mein Freund«, bat er mich, als ich es neben ihn legte. »Vielleicht geben mir die Splitter vom Kreuz des Erlösers die Kraft zu überleben. Es tröstet mich, sie so nahe bei mir zu wissen.«

So blieb das Schwert bis zuletzt an seiner Seite. Es schien seine Schmerzen wirklich etwas zu lindern. Trotz seiner schweren Wunden scherzte er sogar, als er hörte, dass seine Männer einen überwältigenden Sieg über Heinrich errungen hatten, dass sein Rivale bei Nacht und Nebel wieder einmal geflohen, seine Streitmacht zerschlagen und in alle Winde zerstreut war.

»Unter diesen Umständen darf ich ja jetzt eigentlich nicht sterben«, meinte er unter großen Qualen, aber glücklich, zu den Fürsten, die sich um sein Lager versammelt hatten. »Schließlich werde ich wohl noch als König gebraucht. «

Da sank selbst der hartgesottene Otto von Northeim vor ihm in die Knie, sein hartes Gesicht wurde weich, in seinen Augen standen Tränen. »Ich war nicht immer glücklich darüber, dass Ihr gewählt wurdet, mein König. Ich habe nie ein Hehl daraus gemacht. Doch eines schwöre ich Euch hier vor allen Zeugen. Wenn der Allmächtige Euch am Leben erhält, dann werden Otto von Northeim und die Sachsen zu Euren Lebzeiten niemals einen anderen König wählen. Selbst dann nicht, wenn Euch die Feinde beide Hände abhacken. «

»Ich danke Euch, Northeim«, erwiderte Rudolf leise.

Dann wandte er mir den Kopf zu. Er sah wohl schon den Tod, der ganz nahe an seinem Lager stand und geduldig auf ihn wartete. »So habe ich also gesiegt und doch alles verloren. Waldo, bring die Stücke vom Kreuz des Erlösers nach St. Blasien.«

Mit diesen Worten starb er. Er erfuhr nicht mehr, dass sein Sohn Berthold in der Schlacht bei der Elster schwer verletzt worden war. Er würde überleben, aber niemals mehr in der Lage sein, einen Erben für das Haus Rheinfelden zu zeugen. Er erfuhr auch nicht, dass sein Neffe Kuno von Genf im Tod den Frieden gefunden hatte, den er sich so sehnsüchtig gewünscht hatte.

Aber eine andere erfuhr es, als sie an das Grab ihres Vaters kam: Adelheid, die Königin von Ungarn. Ich erzählte ihr von Kunos letztem Kampf, von seiner Tapferkeit — und von seiner großen Liebe zu ihr. Sie weinte nicht, während ich redete. Zumindest äußerlich sah ich keine Tränen. Sie hielt den Kopf gesenkt und blickte auf ihre Hände hinunter. Ihre Finger waren weiß, und ihre Ringe hatten in ihr Fleisch geschnitten, so heftig hatte sie sie zusammengepresst, um die Beherrschung nicht zu verlieren.

Sie bat mich mit erstickter Stimme, ihr Kunos Grab zu zeigen. Ich führte sie hin. Dann ließ ich sie allein. König Rudolf wurde unter großen Ehren im Dom von Merseburg beigesetzt. Sein Sohn Berthold, der sich zu jener Zeit Herzog von Alemannien nannte, musste zu der Feier getragen werden, denn seine Verwundungen waren sehr schmerzhaft. Agnes und Adelheid, Rudolfs Töchter, gaben eine kunstvolle bronzene Grabplatte in Auftrag, die der Nachwelt sein Abbild für immer erhalten sollte, zur Erinnerung an einen großen König und einen außergewöhnlichen Menschen.

»Rex illi similis si regnet tempore pacisconsiliogladio nun ruit a Karolo«. Die Worte der Inschrift waren gut gewählt: »Hätte er in Frieden regieren können, kein König seit Karl wäre ihm an Tapferkeit gleichgekommen.«

 

Adelheid, die nun Königin von Ungarn war, und ich standen lange Zeit an Rudolfs Grab, jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt.

»Sag mir, Waldo, hat sich sein Kampf gelohnt? Hat er gewonnen oder verloren? Worin liegt der Sinn von alldem? Hat der Allmächtige das so gewollt?« fragte sie schließlich. Die Frage jedoch, die sie ebenfalls beschäftigte, sprach sie nicht laut aus: Hat es sich gelohnt, dass ich mich fügte und den Mann verließ, den ich liebte?

»Ich weiß es nicht«, musste ich eingestehen. »Ich weiß nicht mehr, was der Allmächtige will oder welcher Sinn in alldem liegt. Ich weiß noch nicht einmal mehr, ob es ihn überhaupt gibt. Verzeiht mir. Aber ich kann Euch keinen Trost spenden, wenn ich aufrichtig bin, so gerne ich das auch würde. Natürlich, ich könnte Euch all die Worte sagen, die ein Mann der Kirche sagt, wenn ein Mensch stirbt. Ich weiß, sie helfen denen, die zurückbleiben. Doch was ich Euch sagen kann, ist, dass wir selbst die Verantwortung tragen für unser Tun. Gott hat uns den Verstand gegeben, Gut und Böse zu erkennen, und die Freiheit, sich für das eine oder andere zu entscheiden.«

»Ich bin froh, dass du so ehrlich zu mir bist, Waldo«, antwortete sie. »Mein Gemahl Ladislaus würde mich für eine Ketzerin halten, wüsste er um meine Zweifel. Er führt schon jetzt das Leben eines Heiligen.« Sie sagte das ohne jeden Vorwurf.

»Zweifler sind wir dann wohl beide«, erwiderte ich.

Wir haben in dieser Nacht noch lange und über vieles miteinander gesprochen. Aus ihren Worten konnte ich jedoch nicht heraushören, ob sie in dem fernen Land glücklich geworden war, in dem sie lebte. Manchmal klang ihre Erzählung, als spreche sie nicht von sich selbst, sondern von einer dritten Person. Sie tat ihre Pflicht. Aber ich glaube, sie fühlte sich einsam und hatte Heimweh, Sehnsucht nach einer Zeit, die für immer vorbei war.

Und dann zeigte ich ihr das Schwert, erzählte seine Geschichte und die meine. Gemeinsam bewunderten wir die große Kunst des Schmiedes, der es geschaffen hatte. Doch ich spürte keine Freude, es endlich in Händen zu halten und berühren zu können. Ich hatte nicht das Gefühl, endlich eine lange Suche beendet und eine Aufgabe erfüllt zu haben, die mich mein Leben lang begleitet hatte. Das Schwert war nichts als ein Schwert. Eine schöne, alte Waffe. Die Waffe, die Rudolf von Rheinfelden getötet hatte.

Gemeinsam öffneten seine Tochter Adelheid und ich schließlich den Griff, um jene Stücke vom Kreuz des Erlösers zu sehen, die in ihm verborgen sein sollten.

Es dauerte eine ganze Weile, bis wir den Öffnungsmechanismus herausgefunden hatten. Die Schwierigkeit lag darin, dass die Anordnung so einfach war. Oben, auf dem Griff des Schwertes, dort, wo die Rose eingeprägt war, hatte der Schwertgriff einen schmalen Rand, der wie eine Verzierung aussah. Wir hatten schon mehrmals darauf herumgedrückt und gezogen. Dann versuchte ich es noch einmal. Und plötzlich bewegte sich dieser Rand und ich hatte den oberen, wie eine Halbkugel geformten Teil des Knaufes in der Hand. Er lag in meiner Handfläche, die Rose nach oben, wie eine Brosche, die an ein Gewand geheftet werden soll. Danach konnte ich ganz leicht die eine Seite des Griffs nach oben ziehen. Die Hälften und das Oberteil waren lediglich ineinandergesteckt, aber so sorgsam gearbeitet, dass nichts die Absicht des Schmiedes erkennen ließ.

Dann fielen die Splitter in Adelheids Schoß. Es waren ein kleines und ein sehr großes Holzstück. Das große hatte einige dunkle Flecken. Man erkannte sie erst bei genauerem Hinsehen. Doch sonst sahen sie einfach aus wie altes Holz. Ich hielt den großen Splitter lange in meiner Hand. Aber Gott sprach nicht zu mir.

Adelheid muss wohl ähnlich empfunden haben. »Behalte ihn, Waldo«, bat sie mich, als ich ihn ihr reichen wollte.

»Erfülle dein Versprechen, bringe die Reliquie nach St. Blasien in das Haus des Herrn. Du hast recht. Dort gehört sie hin. Und mein Vater hat es vor seinem Tod auch so gewollt. Ich werde dir genügend Mittel für diese Reise mit auf den Weg geben und einen Brief an Giselbertus, den Vater Abt. Dann kann der Splitter in ein Kreuz gefasst werden. Auch auf diese Weise wird sich immer jemand an das Haus Rheinfelden erinnern, obwohl es durch die schwere Verletzung meines Bruders Berthold und mit dem Tod meines Vaters nun für immer erloschen ist.«

»Das ist es nicht«, widersprach ich heftig. »Durch eure Kinder und die Eurer Schwester Agnes wird das Geschlecht der Rheinfelder weiterleben. «

»Wir Frauen zählen nicht«, antwortete sie leichthin.

»Den kleinen Splitter lass mir, ich bitte dich darum«, fügte sie hinzu. »Er ist wie der in meinem Herzen. Ich glaube nicht, dass es noch viel gibt, was der Fluch, der vielleicht an ihm haftet, mir noch antun kann.«

»Und was machen wir mit dem Schwert? «

»Ich will diese Waffe nicht, die meinen Vater tötete, mag sie auch noch so wertvoll sein. Dieses Schwert erfüllt mich mit Ekel und Entsetzen.«

Das waren auch meine Empfindungen. Da fielen mir die Gesandten des englischen Königs Wilhelm wieder ein. Ich erzählte Adelheid davon.

»Gut, dann ist die Sache entschieden«, meinte sie darauf. »Wilhelm soll sein Schwert zurückbekommen. Ich werde es mit nach Ungarn nehmen. Mein Gemahl kann es dann für ihn auf den Weg bringen. Weiß er von den Holzsplittern im Griff? «

»Ich glaube nicht«, beruhigte ich sie.

»Das ist gut. Sonst hätten wir noch eine Geschichte erfinden müssen, nicht wahr? «

Bei diesen Worten lächelte sie ein wenig. Sie glich in diesem Moment so sehr ihrer Mutter, dass sich mir das Herz zusammenzog.

Sie machte eine Pause. »Wer war der Mann, der meinen Vater tötete? «

»Ich kann es Euch nicht sagen. Wir haben unter den Toten auf dem Schlachtfeld nach ihm gesucht. Doch wir haben ihn nicht gefunden.«

»Dieses Geheimnis hat das Schwert also bewahrt«, stellte sie fest.

Ja, dieses Geheimnis hatte das Schwert bewahrt.

 

Das ist das Ende der Geschichte, die ich erzählen wollte. Die Geschichte eines Mannes und Mönchs, der auf der Suche nach einem Schwert seinen Glauben an Gott verlor. Und der den Rest seines Lebens mit dem Versuch zubringen wird, diesen Glauben wiederzufinden.

Es gibt nicht mehr viel nachzutragen. Adelheid von Ungarn kehrte in ihr Königreich und zu ihrem Gemahl zurück. Sie nahm das Schwert und den kleinen Splitter aus seinem Griff mit sich. Agnes von Zähringen, Beringo, Meginfried und ich begleiteten den Königssohn Berthold auf seinem Heimweg an den Rhein. Etwa zehn Jahre später, 1090, wurde er an der Seite seiner Mutter Adelheid, seines kleinen Bruders Otto und seiner Schwester Adelheid, der Königin von Ungarn, in St. Blasien zur letzten Ruhe gebettet. Nur Rudolf kehrte niemals in seine Heimat am Rhein zurück.

Auch mein Onkel und Meginfried machten sich auf die Rückreise. Beringo ist vor etwa fünfzehn Jahren in der Bretagne gestorben. Das war die letzte Nachricht, die ich von meiner Familie erhielt. Meginfried zog zu seinen Leuten. Dort sitzt er wahrscheinlich jetzt im Kreise seiner Enkel, die mit großen Augen seinen Erzählungen lauschen und ihn für seine sanfte Seele lieben. Sie fehlen mir noch immer.

 

Ich lebe seitdem als einfacher Mönch im Kloster St. Blasien, als Einsiedler in einer Zelle im Wald. Alle halten mich für einen wunderlichen Alten. Der Wald ist der einzige Ort, an dem ich das Gefühl habe, dass es Gott vielleicht doch geben könnte. Wenn die Vögel singen, die Sonne scheint, der Wind durch die Zweige streicht, dann spüre ich manchmal, ganz leise, Seine Gegenwart. Ich spüre Ihn auch, wenn ich zu dem Felsen gehe, an dem ich mich vor so vielen Jahren mit Sophia getroffen habe.

Der große Splitter aus dem Kreuz des Erlösers gehört nun dem Kloster St. Blasien, wie ich es immer wollte. Doch er ist in kein Gemmenkreuz mit Perlen und Edelsteinen gefasst, wie Adelheid von Ungarn es sich gewünscht hatte. Er liegt hier neben mir, ganz oben auf den Pergamenten mit meinem Lied vom Sachsenkrieg. Inzwischen kenne ich jede kleine Maserung in diesem Holz. Als ich die Reliquie zusammen mit der Schenkung und dem Brief der Königin von Ungarn vor allen Mönchen an Abt Giselbertus übergeben wollte, lachten meine Mitbrüder mich aus. Sie glaubten nicht an die Echtheit, sondern vermuteten ein Blendwerk des Teufels in ihr. Je mehr ich sie anflehte, mir zu glauben, desto zorniger wurden sie, so dass Giselbertus alle Mühe hatte, wenigstens meinen Kopf zu retten. Auch deshalb baute ich mir meine Einsiedlerzelle im Wald.

Doch ich bin dort selten allein. Immer wieder kommen Menschen zu mir, die ihren Gott verloren haben oder Rat suchen. So, wie einst zu Zeiten König Rudolfs.

Ich weiß bis heute nicht, ob das, was ich tat, richtig oder falsch war, gut oder böse. Das mögen Klügere als ich entscheiden. Vielleicht sogar einmal Gott selbst, wenn ich vor seinem Thron stehe.

 

Bevor ich jedoch die Feder aus der Hand lege, gibt es noch etwas zu berichten. Es ist schon viele Jahre her, und es geschah, als ich bereits ein alter Mann war.

Eines Tages kam eine Frau mit den kleinen, unsicheren Schritten einer Greisin über den schmalen steinigen Weg zu meiner Zelle in den Wald und klopfte an meine Tür. Sie wurde von einem stattlichen Mann begleitet. Nicht groß, aber mit breiten Schultern und einem guten, ehrlichen Gesicht. Er stützte die alte Frau liebevoll, behandelte sie mit Respekt und Zuneigung. Zuerst konnte ich das Gesicht meiner Besucherin nicht sehen, denn sie trug einen Schleier vor dem Gesicht. Dann hob sie ihn hoch. Mir blieb das Herz stehen.

»Ich hoffe, du erkennst mich noch, Waldo von St. Blasien. Trotz all meiner Runzeln und Falten«, sagte Sophia lachend.

Ich stand da, stumm wie ein Fisch und völlig außerstande auch nur zur kleinsten Bewegung.

»Waldo, mein Liebster. Bin ich denn ein so abstoßend altes Weib geworden? Nun, dein Bart sprießt auch nicht mehr so üppig und ist ziemlich grau geworden.«

Ich konnte ihr in diesem Moment nicht sagen, wie schön ich sie fand. Hinter all den Runzeln und Falten sah ich das Mädchen von einst. Da waren sie wieder: ihre Stimme, ihr Lachen, ihre wunderschönen, lebendigen grüngrauen Augen. Das Alter hatte sie nicht hässlich gemacht. Im Gegenteil. Doch ich alter Narr fand einfach keine Worte dafür. Also nahm ich ihre kleine Hand und küsste ihre raue und von der Arbeit rissig gewordene Innenfläche. So, wie damals, als wir uns in jener Nacht voneinander verabschiedeten. So wie damals hat sie mich verstanden, auch ohne Worte. Als wären wir niemals getrennt gewesen. Dabei lag ein ganzes Leben dazwischen.

»Dein Bruder — ich habe deinen Bruder…«, stammelte ich schließlich.

Sophias Augen wurden hart. »Er hat sein Schicksal selbst gewählt. Er wollte das Gottesurteil zwischen dir und ihm, um der Ehre und nicht um der Liebe willen. Und so hat Gott entschieden.«

Sie schaute mich liebevoll an. »Er stand niemals zwischen uns«, fügte sie hinzu, als könne sie meine Gedanken lesen.

Der Mann, mit dem sie kam, hielt sich die ganze Zeit nah neben ihr, ohne ein Wort zu verlieren. Da sah ich seine Augen. Es waren die Augen von Guiscuhiarn von Missilac, von Beringo dem Bretonen. Das gleiche tiefe, durchscheinende Blau. Es waren auch meine Augen. Sophia musste mir nicht sagen, wer er war.

Sie blieben eine Woche. Es waren die glücklichsten Tage in meinem Leben. Obwohl wir uns noch niemals gesehen hatten, entdeckte ich viele Eigenschaften von mir in meinem Sohn, allerdings auch einige Fehler, zum Beispiel meine Art, manchmal zuerst zu handeln und dann zu denken. Doch das wird sich mit den Jahren bei ihm ebenso geben wie bei mir. Er ist ein Mann mit einem großen Herzen und einem scharfen Verstand. Sophia hat ihn gut erzogen, und ihr Mann war ihm ein guter Vater. Inzwischen hat mein Sohn selbst schon Kinder. Er versprach mir, eines Tages seine Familie zu mir zu bringen. Das hat er auch getan.

Sophia war damals seit einem Jahr Witwe. Sie hätte bleiben können, doch alte Bäume verpflanzt man nicht mehr. Es ging ihr gut dort, wo sie lebte, und sie konnte die Menschen, die sie liebte, ebenso wenig verlassen wie ich meine Zelle im Wald.

»Ich wollte dich noch einmal sehen, bevor ich sterbe«, sagte sie, bevor sie gingen, und streichelte meine Hand.

»Ich danke dir. Ich bin stolz auf diesen Mann, der mein Sohn ist.« Mehr brachte ich nicht heraus. Doch verstand sie mich ebenso gut, wie sie wusste, dass ich sie noch immer liebte.

Nur wenige Wochen darauf ist sie gestorben. Mein Sohn Warinharius überbrachte mir die Nachricht mit einem letzten Gruß von ihr.

Ich wünsche mir so sehr, dass es doch einen gerechten, gnädigen Gott und ein Weiterleben nach dem Tode gibt. Denn dann werde ich Sophia wiedersehen.
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Noch nie hatte ich Abt Giselbertus so erregt erlebt. Sonst war er ein Mann der Ruhe, mit strahlenden Augen, aus denen das Licht der Engel zu leuchten schien. Doch jetzt verrieten sogar die in Unordnung geratenen Falten seines Gewandes seinen inneren Aufruhr. Ich war im Scriptorium gerade mit dem Niederschreiben der Einnahmen des Klosters und mit der Betreuung der dort arbeitenden Novizen und Mönche befasst, als Giselbertus ganz gegen seine Gewohnheit auf mich zustürzte. Noch unter meinem gütigen Abt und Vater Warinharius war ich zum Leiter dieses wichtigen Teils des Klosters bestimmt worden. Giselbertus nahm sich keine Zeit für lange Vorreden: »Bruder, komm, es ist Furchtbares geschehen. Herzog Rudolf hat seine Gemahlin wegen Ehebruchs verstoßen. Sie hat sich zu uns geflüchtet vor dem sicheren Tod. Sie verlangt nach dir.«

Mir wurde das Herz schwer vor Kummer. Mit ihrer ganzen Kraft kehrte meine Liebe zu Adelheid von Rheinfelden zurück, die in den vergangenen Monaten zu einem wärmenden Quell in jenem Teil meines Herzens geworden war, den ich vor Gott zurückgehalten hatte. Hastig legte ich die Feder aus der Hand.

Ich fand zwei verschleierte Frauengestalten, auf einer Bank zusammengekauert. Bei ihnen saß ein kleines Mädchen. Es war jener Raum im Haus für die hochgeborenen Gäste, in dem ich Adelheid von Rheinfelden vor langer Zeit bei der Weihe der Michaelskapelle zum ersten Mal aus der Nähe gesehen hatte. Beide Frauen hatten schlafende Säuglinge in ihren Armen. Auch die Kleine rieb sich müde die Augen. Als sie mich jedoch sah, sprang sie auf und stürzte auf mich zu. Die kleine Adelheid war in den letzten drei Jahren kräftig gewachsen. Noch war die Rundlichkeit des Kleinkindes nicht ganz verschwunden. Aber der junge Körper begann sich zu strecken, und es war bereits das junge Mädchen zu ahnen. Für einen Moment wurde sie bei meinem Anblick wieder zu dem ungestümen Kleinkind von einst. Alle Erziehung zum geziemenden Benehmen fiel von ihr ab. »Daldo, lieber Dal-do, es ist so schön, dich wiederzusehen«, sprudelte sie hervor und warf sich wie früher in meine Arme. Sie nannte mich noch immer bei dem alten vertrauten Kosenamen, den sie erfunden hatte, als sie noch nicht richtig sprechen konnte. Mit Freuden schloß ich sie in meine Arme.

»Adelheid, benimm dich so, wie es sich für eine Fürstentochter gehört!« — auf diese mahnenden Worte hin löste sie sich sofort von mir. Ihr kleines Gesicht mit den dunklen Augen, die so sehr denen ihrer Mutter ähnelten, wurde rot. Doch in der Stimme der Frau auf der Bank hatte auch ein leises Lachen gelegen.

»Waldo, mein Freund, schon wieder bedürfen wir deiner«, begrüßte sie mich sodann mit leiser Stimme. »Dieses Mal bitte ich aber nicht nur für mich um deine Hilfe, sondern auch für meine Töchter und Reginlind mit ihrem Kind.« Sie wies auf den Säugling in ihren Armen. »Diese Tochter kennst du noch nicht. Agnes wurde geboren, nachdem du uns verlassen hattest. Und mir scheint, mit dir ging auch das Glück.««

Wäre diese Stimme nicht gewesen, ich hätte sie kaum wiedererkannt, als sie in diesem Moment den Schleier zurückschlug. Tiefe Linien hatten sich um ihren Mund gegraben. Dunkle Ringe betonten die Trauer und das tiefe Leid in ihren Augen, deren Lächeln einst mein Herz hatte schneller schlagen lassen. Auch ihre Gefährtin schlug nun den Schleier zurück. Es war Reginlind, die Gattin des Grafen Werner von Habsburg.

»Ich bin froh, dich wiederzusehen, Waldo. Ich sehe, es geht dir gut. Du hast deinen Platz in dieser Welt gefunden.

Ich fühle mich bei deinem Anblick wie jemand, der mitten in einem fürchterlichen Sturm unter einer hohen Eiche Schutz gefunden hat«, fuhr Adelheid von Rheinfelden nach einer Weile fort. Wären die Umstände anders gewesen, ich hätte wegen des Vergleiches lachen müssen: der Zwerg als mächtige Eiche. Doch mir war nicht zum Lachen zumute.

»Sagt mir, Herrin, wie kann ich Euch helfen? «

Fast hilfesuchend blickte sie zu Reginlind hinüber. »Wo soll ich nur beginnen? Soll ich von meiner Schande, von der Schande meiner Schwester, meines ganzen Hauses erzählen? Hast du es denn nicht gehört?«

»Ich hörte nur, dass König Heinrich die Scheidung von Eurer Schwester Bertha betreibt …«

Adelheid von Rheinfelden unterbrach mich. »Ja, das ist wahr. Er erkaufte sich die Erlaubnis von Bischof Siegfried von Mainz mit dem Versprechen, ihm zu helfen, den Zehnten aus dessen Besitzungen in Thüringen einzutreiben. Als Begründung für die Scheidung gab er an, er habe seinem Weibe Bertha niemals beigewohnt. Er gebe sie ebenso unbefleckt in andere Hände, wie sie zu ihm gekommen sei. Es ist eine Schande für die ganze Familie.

Für die Woche nach dem Fest des heiligen Michael hat er nun deswegen eine Synode in Mainz einberufen. Bis zur Durchführung der Scheidung hat er meine Schwester, die Königin, ins Kloster Lorsch geschickt. Es scheint, als liege ein böser Fluch auf den Töchtern der Adelheid von Turin.« Sie schluchzte.

Die Gedanken in meinem Kopf überschlugen sich. »Was ist mit Euch, Herrin? Ich hörte, auch Euch ist durch Euren Herrn Rudolf Ähnliches widerfahren? «

»So hat Abt Giselbertus also schon mit dir gesprochen? « Ich nickte stumm, fast überwältigt von dem Verlangen, sie in meine Arme zu schließen und zu trösten.

Sie zögerte. »Du weißt ja nun, dass ich ihm außer Adelheid noch eine zweite Tochter, Agnes, gebar. In seiner Enttäuschung darüber, dass ich nicht fähig bin, ihm noch einen weiteren Erben zu schenken, wandte er sich wieder anderen Frauen zu. Und eines Tages fiel sein Auge auf Reginlind. Nur ihr gesegneter Zustand hat verhindert, dass er sie zwingen konnte, zur Ehebrecherin zu werden.«

Adelheid zögerte, schaute wieder zu ihrer Begleiterin hinüber. Diese lächelte ihr aufmunternd zu. Die Herzogin seufzte tief. »So will ich also fortfahren. Nach der Geburt ihres Sohnes Otto wurde seine Lust nach meiner Freundin so stark und seine Eifersucht auf ihren Gemahl so übermächtig, dass er Graf Werner und mich des Ehebruches bezichtigte. Er hat mich als seine Gattin verstoßen und will sich von mir scheiden lassen. Auch mein Herr und Gemahl hat sich dafür einen mächtigen geistlichen Unterstützer gesucht, den Berater des Königs selbst, Anno von Köln. Um ihn sich gewogen zu machen, setzte er sich bei unserem Schwager, König Heinrich, sogar für eine Schenkung an Annos neugegründetes Kloster Siegburg ein. Zwar gab es zwischen dem König und meinem Gemahl in der letzten Zeit immer wieder Zwist. Doch Heinrich, der sich meinem Herrn durch seine Trennungsabsichten verbunden fühlt, gab seinem Wunsch statt. So haben sich beide einflussreiche Fürsprecher beim Papst gesichert, und ich zweifle nicht daran, dass der König und mein Gemahl ihren Willen bekommen werden. Du weißt, was das bedeutet.«

Mir stockte der Atem. Niemals hätte ich vermutet, dass Rudolf so weit gehen würde. Denn das war nichts weniger als Mord. Sollte Adelheid des Ehebruchs für schuldig befunden werden, bedeutete das nach den Gesetzen ihren Tod.

Mich hielt es nicht mehr länger. »Auch wenn der Himmel über mir zusammenstürzt, niemals werde ich glauben, dass Ihr Eure Pflichten als Ehefrau vergessen habt«, schrie ich hinaus und ballte meine Fäuste.

Doch die Würde und die Ruhe, die beide Frauen ausstrahlten, ließen mich beschämt innehalten.

»Ich danke dir für deine Worte«, erwiderte Adelheid sanft. »Lass mich nun den Rest der Geschichte erzählen. Mit Gewalt versuchte mein Gemahl Reginlind nach der Geburt ihres Kindes zu besitzen. Doch ich hatte sie mit in meine Kammer genommen, um sie vor ihm zu schützen. Daraufhin ließ er Graf Werner, der von alledem nichts ahnte, noch in derselben Nacht unter dem Vorwurf des Ehebruchs gefangennehmen.

Allerdings steht außer Reginlind noch eine andere, alte Sache zwischen den Familien Du weißt es vielleicht nicht, Waldo, aber Werner und der Vater meines Gemahls haben dieselbe Großmutter, Luitgard. In erster Ehe war sie einem gewissen Landolf angetraut und gebar Werners Vater Rad-bot. Ihr zweiter Gemahl war Pfalzgraf Kuno von Burgund. Er machte sie zur Mutter des Kuno von Öhningen, der der Vater meines Gemahls ist. Nun gerieten Radbot und Rudolf früher einmal in Streit um ein Erbteil, um Besitz, der zum Kloster Muri gehört. Rudolf forderte seinen Teil ein, bekam ihn aber nicht.

Und jetzt wartet also Radbots Sohn Werner von Habsburg im Verlies der Burg darauf, der Wasserprobe unterworfen zu werden, bei der er seine Unschuld beweisen soll. Reginlind floh in der folgenden Nacht mit mir von der Burg Einige meiner Frauen halfen mir, von der Insel ans andere Ufer zu kommen. Und so ritten wir unerkannt nach St. Blasien. Ich wusste in meiner Verzweiflung keinen anderen Ort als diesen und keinen anderen Freund als dich.«

»Wo ist Rudolf? Wo ist der Herzog? Verfolgt er Euch?«

Adelheid schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht. Er ist zu Papst Alexander nach Rom gereist, um ihm sein Begehren vorzutragen und ihn um sein Urteil in meinem Fall zu bitten. Es drängt meinen Herrn nach der Scheidung. Und auch, eine Niederlage wieder wettzumachen. Wenn der Papst der Scheidung zustimmt, wird er sich Reginlind holen. Deshalb nahm ich die beiden Mädchen und floh mit Reginlind und ihrem Sohn, solange es noch Zeit war. Mein Herr achtet seine Töchter gering und wird froh sein, sie los zu sein. Unseren Sohn Berthold ließ ich schweren Herzens in der Burg zurück, denn er ist der Erbe des Hauses Rheinfelden. «

Der Gefährtin Adelheids liefen die Tränen über die Wangen. Sie warf sich mit ihrem Sohn in den Armen zu meinen Füßen auf den Boden. »Helft uns, Bruder. Bei allem, was Euch heilig ist und um der Liebe der Jungfrau Maria willen. Helft uns und rettet meinen Gemahl. Denn die Wasserprobe bedeutet für ihn den sicheren Tod. Was soll dann aus mir und meinem Kind werden? «

»Es geziemt einer Edelfrau nicht, sich vor einem einfachen Mönch zu erniedrigen, mag ihre Lage auch noch so schlimm sein.« Unbemerkt von uns war Abt Giselbertus in den Raum getreten. Nun half er der schluchzenden Reginlind hoch.

Ich war ihm in meiner Verwirrung zutiefst dankbar. »Ihr habt alles gehört? «

Giselbertus nickte. Seine Augen waren voller Mitgefühl. Und niemals werde ich vergessen, was er dann sagte. »Es ist nicht an uns, sondern am Herrn, zu richten. Doch wenn es in der Macht des Klosters St. Blasien steht, dann wird der Allmächtige diese Gelegenheit bekommen, bevor Schlimmeres geschieht. Sorgt Euch nicht, meine Töchter. Eine Nonne aus dem Frauenkonvent der Abtei St. Blasien ist bereits auf dem Weg, um Euch und die Kinder abzuholen. Es wurde schon eine Zelle für Euch vorbereitet. Dort könnt Ihr Euch erst einmal von den Strapazen der Reise erholen. Unser Bruder Waldo und ich werden unterdessen beraten, was zu tun ist.«

Adelheid von Rheinfelden wollte etwas erwidern, besann sich dann aber eines anderen.

»Seid ohne Furcht, Herrin, hier seid Ihr sicher«, beruhigte ich sie und blickte bei diesen Worten Abt Giselbertus fest in die Augen. Dieser lächelte leicht und nickte. »So sei es.«

Nachdem die beiden Frauen gegangen waren, kniete ich mich vor ihn hin. »Ich danke Euch, Vater Abt, für Eure Güte.«

Giselbertus runzelte die Stirn, schlug das Zeichen des Kreuzes über mir und zog mich hoch. »Heute scheint der Tag der Kniefälle zu sein. Doch ich bin nicht der, vor dem du deine Knie beugen solltest, Bruder, sondern vor dem Allmächtigen. Lass uns in die Kirche gehen und seinen Rat erflehen, damit allen Beteiligten seine Gnade zuteil wird. Und damit meine ich auch Rudolf von Rheinfelden, den Herzog von Schwaben«, fügte er etwas schärfer hinzu. »Mir scheint allerdings, als habe er mit seiner Reise zum Papst den richtigen Weg eingeschlagen. Wenn einer die Fäden entwirren kann, in die diese Menschen so unglücklich verstrickt sind, dann ist es Alexander II.«

»Doch bis er gesprochen hat, sollten wir das Unsere dazu beitragen, dass den Frauen und den Kindern kein Leid geschieht«, antwortete ich entschlossen.

»Ich glaube fast, du machst nicht so sehr die gerechte Sache Gottes, sondern die eines Weibes zu deiner eigenen, Bruder«, sagte er mit sanfter Stimme. Doch seine Rüge war unüberhörbar. Ich senkte den Kopf und folgte ihm in die Kirche.

Als die Sonne ihre letzten Strahlen in den Chorraum schickte und der Tag sich langsam dem Ende zuneigte, erhob sich Abt Giselbertus von seinen Knien. Keiner von uns beiden hatte in den letzten beiden Stunden gesprochen. Ich hatte Gott mein ganzes Herz zu Füßen gelegt und einen Schwur getan: Wenn er Adelheid von Rheinfelden rettete und der Herzog sie wieder in Ehren aufnahm, würde ich niemals wieder das Lager mit einem Weib teilen. Ich schwor dies, wohl wissend, welcher Lust ich damit entsagte. Doch für sie hätte ich noch viel mehr aufgegeben.

Nach dem Nachtgebet bestellte mich Abt Giselbertus in seine Zelle. Sie wurde nur durch den Schein des Halbmondes am klaren Nachthimmel erhellt und war ebenso einfach gehalten wie die der anderen Brüder. Er lehnte jeden Tand und jede Bequemlichkeit für sich ab. Als ich eintrat, bedeutete er mir mit einer Geste zu schweigen. »Lass uns zunächst beten, Bruder, damit der Allmächtige uns die Weisheit schenkt, in dieser Sache das Rechte zu tun und in seinem Sinn zu handeln.«

Ich gehorchte. Giselbertus, der Abt von St. Blasien, hatte in den Stunden des Gebetes in der Klosterkirche seine Ruhe und seine Autorität zurückgewonnen, auch wenn ihn das Schicksal des Hauses Rheinfelden sehr beschäftigen musste. Schließlich war die Zukunft des Klosters aufs engste mit diesem Geschlecht und mit dem Wohlwollen des Herzogs verknüpft. Mir war klar, dass wir in dieser Nacht über mehr zu sprechen hatten als über das Los zweier Frauen und des Grafen Werner. So senkte ich also den Kopf, beugte meine Knie und betete erneut mit der ganzen Inbrunst meines Herzens.

Nach einer Weile erhob sich Giselbertus. Seine hagere, große Gestalt wirkte vor dem Licht des Mondes fast wie der Schatten des Todes. Ich konnte sein Gesicht nur undeutlich erkennen. Doch ich war zutiefst von seiner Lauterkeit überzeugt und baute auf sie. Und diese Lauterkeit sollte Adelheid von Rheinfelden vor einem schmachvollen Tod beschützen.

Doch Giselbertus sprach nicht gleich. Ich wartete.

»Ich habe bereits Boten geschickt«, erklärte er dann. »Beide tragen Briefe bei sich, die die Angelegenheit schildern. Einer geht nach Fruttuaria, zur Mutter Heinrichs. Sie steht in enger Verbindung mit dem Papst. Vielleicht kann sie sich in dieser Sache für das Geschlecht Rheinfelden verwenden. Ein weiteres Schreiben geht an Papst Alexander selbst, in dem ich auch ihm die Lage schildere und den derzeitigen Aufenthalt der Herzogin mitteile.«

Mein Herz setzte einige Schläge lang aus, als mir die Bedeutung seiner Worte aufging. »Ihr wollt sie ihren Richtern ausliefern?« Ich konnte es nicht glauben.

»Fasse dich, Bruder. Niemand will das. Bis der Papst sein Urteil gesprochen hat, mag sie hier bei uns im Frauenkonvent bleiben. Der Nonnenschleier wird sie vor den Augen der Welt verbergen. Sie ist also in Sicherheit. Niemand wird ihr und ihrer Gefährtin hier ein Leid zufügen oder die Rechte St. Blasiens, den Zwing und Bann, missachten. Doch Papst Alexander muss wissen, dass sie sich der Gerechtigkeit Gottes nicht entzieht. Nur so können wir die Sache zu einem guten Ende bringen. Wenn sie unschuldig ist, wird der Herr in seiner Güte für ein gerechtes Urteil Sorge tragen. Oder glaubst du nicht an ihre Unschuld, Bruder? «

Ich bekreuzigte mich hastig. Denn zu meiner ewigen Schande muss ich gestehen, dass ich lange nicht so wie unser Vater Abt davon überzeugt war, dass Alexander zu einem gerechten Urteil kommen, geschweige denn auch noch Rudolf davon überzeugen würde. Ich hatte bei Hofe zu viel erlebt. Bei den Ränken der Großen ging es nur selten um Gerechtigkeit. Doch ich hütete mich zu widersprechen. Für St. Blasien, dessen Hüter Giselbertus war, stand in dieser Sache zuviel auf dem Spiel. Ich wusste, weiter würde er nicht gehen.

So tat ich, was ich tun konnte. »Ich glaube an die Reinheit und Tugend Adelheids von Rheinfelden. Ich verbürge mich für sie mit meinem Leben. Und damit auch für die Schuldlosigkeit von Rudolfs Verwandtem, Graf Werner«, antwortete ich mit fester Stimme.

Giselbertus musterte mich eindringlich und nickte dann. »Graf Werners Sicherheit ist das nächste, um das wir uns sorgen müssen.«

»Das Gottesurteil, dem er unterzogen werden soll, die Wasserprobe, bedeutet seinen Tod, ob unschuldig oder nicht. Das hat er nicht verdient. Er ist ein guter Mann.«

»Willst du schon wieder an der Gerechtigkeit des Allmächtigen zweifeln, Waldo?« Ich meinte für einen Moment, mich verhört zu haben. Doch dieses Mal lag in der Stimme von Giselbertus leichter Spott.

»Vater Abt, nicht an der Gerechtigkeit Gottes zweifle ich, sondern an der der Menschen«, brauste ich auf. »Was ist das für ein Gericht, bei dem der Beschuldigte in jedem Fall sein Leben verliert! Er wird gefesselt in tiefes Gewässer geworfen. Geht er unter, so ist er unschuldig. Gelingt es ihm jedoch, sich von seinen Fesseln zu befreien und das rettende Ufer zu erreichen, so ist er schuldig und wird getötet. Denn es heißt, das Wasser ist heilig, und deshalb stoße es die Sünder ab. So ist er in beiden Fällen des Todes.«

»Waldo, Waldo, für einen Bruder im Herrn, einen geweihten Mönch und den Leiter des Scriptoriums unseres Klosters hast du einen recht unbeherrschten Sinn. Willst du mit großen Worten ausgleichen, was dir an körperlicher Größe fehlt?«

Da war er schon wieder, dieser leise Spott. Dieses Mal beherrschte ich mich zerknirscht. Es ging hier um mehr als den lächerlichen Stolz eines hinkenden Zwerges. Also biß ich mir auf die Lippen und senkte betreten den Kopf.

Da kam mir ein Gedanke. »Wenn denn Graf Werner wirklich das rettende Ufer erreichte, so müsste doch erst jemand da sein, der ihn im Namen des Herrn für seine Schuld richtet …«

Giselbertus nickte. »Ich glaube, es liegt nicht in der Macht des Klosters St. Blasien, die geforderte Wasserprobe zu verweigern. Doch es ist auch nicht an uns, das Urteil zu vollstrecken. Dazu sind Höhere berufen. Der Bischof von Basel und der Bischof von Konstanz mögen sich um diese Aufgabe streiten. Bis sie sich einig sind, wird es einige Zeit dauern. Bis dahin ist Werner in Sicherheit. Ja, das könnte ein Weg sein. Ich werde sofort eine Botschaft an Abt Burchard ins Kloster Muri senden, das Kloster der Familie des Grafen. Muri ist für Werner das, was St. Blasien für Rudolf bedeutet. Burchard ist bekannt für seine Schlauheit, er wird uns sicher einen guten Rat geben.«

»Wenn es Werner nun gelänge, vor der Vollstreckung des Urteils zu entkommen? Vater Abt, wir müssen verhindern, dass Unrecht geschieht. Wir müssen ihm bei der Flucht helfen. Und wir haben jede Möglichkeit dazu. Denn wer sonst sollte diese Wasserprobe in Abwesenheit des Herzogs besser überwachen und leiten können als Ihr, der Oberste dieses Klosters. Müssen wir den Bischöfen von Basel und Konstanz denn auf schnellstem Wege Nachricht vom Tag und der Stunde geben, zu der die Probe durchgeführt wird? «

»Ich werde meine Hand nicht zu unrechtem Tun und zu Hinterlist reichen, Bruder Waldo.« Nun lag keine Spur des gutmütigen Spotts mehr in Giselbertus’ Stimme.

»Ehrwürdiger Vater! Aber Ihr könnt doch auch nicht zulassen, dass im Namen des Herrn Unrecht geschieht«, fuhr ich auf.

»Beruhige dich, mein Sohn. Ich habe nicht gesagt, dass ich das zulassen werde. Ich denke, die Flucht des Grafen ist immerhin eine Möglichkeit. Dein Gedanke ist nicht ganz verwerflich. Und was die Nachricht an die Bischöfe anbetrifft — nun, schon so manche Botschaft ist mit einem Reiter im Sumpf steckengeblieben, so manches Schiff auf dem Rhein gesunken. « Hätte ich ihn nicht besser gekannt, fast hätte ich geglaubt, Giselbertus zwinkere mir bei diesen Worten vielsagend zu.

»Dann helft mir dabei, Vater Abt, ich flehe Euch an.« Ich konnte meine Erregung nun nicht mehr zügeln. Doch ich wusste auch, dass er zwar helfen würde, aber nicht mehr, als es sein Gewissen zuließ. Was immer an List in diesem Fall notwendig war, es würde mir überlassen sein, sie anzuwenden.

»Waldo, Waldo, muss ich dich schon wieder mahnen? Unbesonnenes Handeln hilft in dieser Angelegenheit niemandem weiter. Am wenigsten den Beschuldigten selbst, wenn sie am Ende ohne Makel aus dieser Prüfung herauskommen wollen. Es gilt, auch daran zu denken.«

Wiederum senkte ich zerknirscht den Kopf. Abt Giselbertus hatte auch damit recht. »Was sollen wir denn dann tun? «

»Nicht wir. Graf Werner muss etwas tun. Er muss schwören, dass er nach seiner Flucht auf seine Burg zurückkehrt oder sich in die Obhut seines Klosters Muri begibt und dort auf das Urteil des Papstes wartet. Dass er sich im Fall eines Schuldspruches durch Alexander sofort und ohne Zögern der Vollstreckung des Urteils unterwirft. Das muss Graf Werner tun. Und auch du musst etwas tun. Auch du musst einen Eid leisten. Aber bedenke gut, was du tust.«

»Was soll ich schwören?«

»Der Eid eines Weibes zählt wenig vor dem Angesicht des Herrn. Denn ein Weib war es, das die Sünde in die Welt brachte und die Menschen aus dem Paradies vertrieb. Umso mehr Gewicht aber hat der Schwur eines Mannes und Mönches. Schwörst du im Angesicht des Allmächtigen und bei der Unsterblichkeit deiner Seele, dass Adelheid von Rheinfelden des Verbrechens nicht schuldig ist, dessen man sie bezichtigt? «

Wieder kniete ich nieder, ohne zu zögern und mit aller Inbrunst. »Ich schwöre es. Bei der Unsterblichkeit meiner Seele.«

Abt Giselbertus zog mich hoch. »Möge der Herr dir beistehen, mein Bruder. Du hast einen großen Schwur getan. Möge der Allmächtige dich davor bewahren, dass deine Seele jemals in Gefahr gerät. Lass uns also handeln.«

So hielt ich das Versprechen, das ich Adelheid von Rheinfelden damals gab: für sie einzustehen und sie zu beschützen, auch mit meinem Leben. Doch ich schenkte ihr mehr als mein irdisches Sein. Ich gab ihr die Unsterblichkeit meiner Seele — und damit mein ewiges Leben. So empfand ich es damals.

Es sollte mir nicht lange vergönnt sein, Adelheid von Rheinfelden in meiner Nähe zu wissen. Zwei Tage später kamen Reiter des Herzogs. Ich werde es Abt Giselbertus nie vergessen, dass er sich weigerte, sie zur Suche nach den Frauen einzulassen, und auf den von König Heinrich garantierten Zwing und Bann des Klosters verwies. Aber weiter konnte er nicht gehen.

Wieder einmal rief er mich nachts in seine Zelle. Denn es war besser, es wussten so wenig Mönche wie möglich von dieser Angelegenheit.

»Adelheid von Rheinfelden und ihre Gefährtin können nicht hierbleiben, Waldo«, empfing er mich. »Wenn der Herzog nach seiner Reise zum Papst von der Engelsburg zurückkehrt, wird er seine Gattin einfordern. Seinen Männern kann ich Widerstand leisten, ihm selbst aber nicht. Das Schicksal St. Blasiens ist zu eng mit dem Wohlwollen Rudolfs verbunden. Hast du einen Einfall, wohin wir die Frauen schicken könnten, wo sie sicher sind?«

Ich erinnerte mich an Agnes, die Mutter Heinrichs, an ihre gütigen Augen. »Schickt sie nach Fruttuaria im Piemont, das Kloster, in das sich die Witwe Heinrichs III. zurückgezogen hat. Adelheid kennt es seit ihrer Kindheit. Sie lernte die Lehre aus Fruttuaria schon früh in der Abtei von Frudelle, ihrer Heimat, kennen. Deshalb war sie mit ihrer Mutter und unserer Königin Bertha oft dort und wurde dort aber auch im Glauben unterrichtet. Nun, da die Kaiserinwitwe in Fruttuaria weilt, wird sie Adelheid von Rheinfelden so lange schützen können, bis ihre Unschuld zweifelsfrei erwiesen ist.

Heinrichs Mutter Agnes versteht sich außerdem sehr gut mit Papst Alexander, im Gegensatz zu ihrem Sohn. Und der Papst seinerseits hat es ihr sicher nicht vergessen, dass Agnes die erste am Hofe war, die Heinrichs Gegenpapst Honorius fallenließ und sich ihm zuwandte. Vielleicht kann sie dafür sorgen, dass der Papst Rudolf von Schwaben zugunsten seiner Gemahlin beeinflusst. Wenn die Herzogin bei der Kaiserinwitwe in Fruttuaria ist, kann uns zudem niemand vorwerfen, wir wollten sie ihren Richtern entziehen, und sie ist trotzdem dort sicher. Selbst Rudolf kann dagegen nichts tun.« Ich betete innerlich von ganzem Herzen, dass es so sein würde.

Abt Giselbertus musterte mich mit einem gewissen Erstaunen. »Du überraschst mich immer wieder mit deinem Verständnis und Wissen um die Dinge des Reiches, Bruder Waldo. Ich denke, das ist ein hervorragender Einfall. So soll es geschehen.«

Noch in derselben Nacht bereiteten wir alles für die Abreise der beiden Frauen und der Kinder vor. Einige der Dienstleute des Klosters würden sie als ihre Eskorte begleiten, denn der Weg war weit und unsicher. Ich war traurig, dass ich die Herzogin nun auf lange Zeit nicht wiedersehen würde. Doch war ich froh, sie in Sicherheit zu wissen.

Noch lange vor dem Morgengrauen ließ sie mir ausrichten, sie wünsche mich noch einmal vor ihrer Abreise zu sehen. Ich folgte ihrem Wunsch nur zu gern. Wieder waren Adelheid und Reginlind tiefverschleiert. Draußen standen schon die Pferde für ihre Abreise bereit. Ich hörte ihr Schnauben in der Stille der Nacht.

Adelheid erhob sich, als ich den Empfangsraum betrat. »Ich bat Vater Giselbertus, von dir Abschied nehmen zu dürfen, mein lieber Freund«, sagte sie. »Das ist wohl der letzte von vielen leidvollen Abschieden, die mir der Herr zugedacht hat — und nach dem von meinem Sohn Berthold ist es für mich der schwerste. «

Ich schluckte. Was hätte ich darauf auch sagen sollen? Zum ersten Mal bedeutete sie mir damit, dass ich für sie mehr war als ein geringer Dienstmann des Herzogs, ja sogar mehr als ein Freund. Denn ich wüsste, wie sehr Adelheid ihre Kinder liebte. Sie erwartete wohl keine Antwort darauf. Ich hätte auch keine Worte gefunden, denn ich war zu sehr ergriffen. Sie streckte mir ihre schmale Hand hin, die ich in einer unbeherrschten Aufwallung ergriff und küsste. Sie lachte leise und war für einen Moment lang offenbar fast glücklich. »Ich werde dich nie vergessen, Waldo von St. Blasien, was immer auch geschehen mag. Du wirst in meinen Gedanken und Gebeten immer bei mir sein. Niemals hat jemand so treu zu mir gestanden, niemals hat jemand so viel für mich getan. Ich bete zu Gott, dass er mir einst die Gelegenheit gibt, dir deine Güte zu vergelten. Vielleicht ist dies hier der Anfang dazu.«

Sie zögerte. Dann griff sie in eine Tasche in ihrem Gewand und streckte mir mehrere klein zusammengefaltete Pergamente entgegen. »Schon lange hätte ich sie dir geben müssen, Waldo. Denn eigentlich gehören sie dir. Aber ich schob es immer wieder hinaus, im Vertrauen darauf, dass wir uns wiedersehen würden. Bitte verzeih mir. Ich wusste so lange nicht, was ich tun sollte. Denn diese Seiten belasten meinen Herrn Rudolf von Rheinfelden schwer. Sie stammen aus der Hinterlassenschaft von Rudolfs erster Gemahlin Mathilde, der Schwester König Heinrichs. Sie starb in sehr jungen Jahren, nur wenige Monate nach ihrer Vermählung, wie du sicher weißt. Und sie hatte große Angst vor ihm. So ließ sie diese Geschichte kurz vor ihrem Tod heimlich aufschreiben und gab sie einer ihrer Frauen mit dem Befehl, das Pergament an die künftige Gemahlin Rudolfs weiterzureichen — als eine Art Warnung vielleicht. Auf diese Weise kamen die Pergamente in meine Hände. Es müssen aber noch weitere Schriftstücke existieren. Sie geben Aufschluss über ein Schwert, von dem du nun erfahren wirst. Ich weiß nicht, wo sie sind. Doch wenn ich die Worte dieser Unglücklichen richtig deute, dann müssen sie irgendwo im Kloster St. Blasien verborgen sein. Hüte und verbirg diese Seiten gut. Denn sie erzählen nicht nur einen Teil deiner eigenen Geschichte, sondern berichten auch von einem furchtbaren Argwohn, den Mathilde gegen ihren Gemahl hegte, von der Schande des Hauses Rheinfelden und von einem grausamen Verbrechen. Lebe wohl, Waldo. Möge der Allmächtige dich und deine Wege allzeit segnen und behüten.«

Sie gab ihrer Begleiterin ein Zeichen. Daraufhin verließen beide den Raum, dunkel und lautlos wie Schatten. Ich war in diesem Moment zu erschüttert, um etwas sagen zu können. Ich erwachte erst aus meiner Erstarrung, als ich die Pferde der Frauen und ihrer Begleiter davontraben hörte, als Adelheid von Rheinfelden aus meinem Leben verschwunden war. Für immer, wie ich damals glaubte. Noch immer völlig aufgewühlt, ging ich in meine Zelle und verbarg die Papiere im Stroh meiner Bettstatt. Ich wusste für den Moment keinen anderen Ort.

Lange kniete ich danach im Chorraum der Kirche von St. Blasien, und endlich kamen meine verwirrte Seele und meine Gedanken zur Ruhe. Dann wandte ich mich wieder meinen Pflichten zu.

Ich war viele Tage lang nicht in der Lage zu lesen, was in den Pergamenten stand. Erst als uns die Nachricht erreichte, dass Adelheid von Rheinfelden wohlbehalten in Fruttuaria angekommen war, dass sie dort Unterkunft gefunden und sich dem Schutz der Mutter Heinrichs unterstellt hatte, war ich imstande, die Blätter aus ihrem Versteck zu holen. Die Herzogin hatte recht gehabt. Sie gehörten mir. Sie erzählten ein Stück weit meine Geschichte. Und von diesem Tag an wurde diese Geschichte meine Begleiterin auf einem weiten Weg.

Zuoberst lag ein Brief der ersten Herzogin von Rheinfelden.

 

»Ich lasse diese Zeilen von einer Person niederschreiben, die ihre unbedingte Treue und Verschwiegenheit mir gegenüber mehr als einmal unter Beweis gestellt hat — und im Bewusstsein, dass ich nur noch wenige Tage zu leben habe. Fern der Heimat, von meiner Familie und allen, die ich liebe und die mich lieben, muss ich dem irdischen Dasein entsagen. Es gab niemanden in dieser furchtbaren Burg auf dem Stein, inmitten dieses tosenden, drohenden Flusses, dem ich dies hätte berichten können. Nur eine meiner Frauen stand mir bei. Und ihr werde ich diese Pergamente anvertrauen. Mögen sie allen Frauen zur Warnung dienen, deren Schicksal sich mit diesem verfluchten Geschlecht der Rheinfelder verbindet. Möge der Herr verhindern, dass dieses mächtige Geheimnis jemals in die Hände Rudolfs fällt.

In dieser Geschichte geht es aber auch um einen kleinen Jungen, dessen Schicksal mich zutiefst dauert. Er hat außer mir niemanden mehr, der ihm Schutz gewährt. Ich sende ihn deshalb zusammen mit weiteren Schriftstücken, die diese Angelegenheit betreffen, nach St. Blasien, dem Kloster der Familie meines Herrn und Gemahls, in der Hoffnung, dass er und das Geheimnis dort in Sicherheit sein werden.

Das ist mehr, als ich von mir sagen kann. Denn ich sterbe, vergiftet von meinem Gemahl, Rudolf von Rheinfelden, der mir doch einst vor dem Allmächtigen seinen Schutz versprochen hatte. Für ihn war ich aber nicht mehr als ein Ding, das er stahl, benutzte und dann wegwarf. Er entriss mich, noch mehr Kind als Frau, mit Gewalt der schützenden Obhut des Klosters Konstanz, lediglich, um sein eigenes Fortkommen im Reich zu fördern. Er wollte nicht mich. Er wollte nur die Verbindung mit dem Haus der Salier und das Herzogtum von Schwaben.

Ich will nicht erzählen, wie viele Demütigungen und Verletzungen er mir zufügte. Wie er vor meinen Augen um seine Kebsweiber buhlte und ihnen beiwohnte, sie mit Aufmerksamkeiten überschüttete und über meine Einsamkeit, Demütigung und meine Tränen lachte. Und wie er eine der Frauen schließlich allen anderen vorzog und nur noch Augen hatte für sie. So teilte ich das Los vieler Frauen. Doch der Allmächtige war gerecht. Sie starb noch vor mir im Kindbett, zusammen mit Rudolfs Sohn.

Von diesem Tag an aber begann er mich zu hassen und hatte nichts anderes im Sinn, als mich zu vergiften. Er behauptete, ich hätte seine Kebse mit dem bösen Blick getötet. Doch ich versichere mit einem heiligen Eid, ich tat nichts dergleichen.

So sterbe ich denn, verlassen von allen, und hoffe, dass der Allmächtige mir jenseits dieses irdischen Jammertals ein besseres Leben zuteil werden lässt. Und ich bete voll Inbrunst in meinen letzten Stunden, dass Rudolf von Rheinfelden niemals in den Besitz dieses mächtigen Geheimnisses gelangen möge, von dem im folgenden die Rede sein wird. Es gebührt einem Edleren als meinem Gemahl. Denn es trägt eine große Macht in sich. Eine Macht, die Kaiser und Könige beugt und all jene mit einem furchtbaren Fluch belegt, die es unrechtmäßig besitzen und seine Kraft für üble Zwecke verwenden wollen.

Durch Unrecht kam es in meine Hände. Ich erfuhr davon durch die letzte Beichte eines Mannes, der unter entsetzlichen Qualen starb. Auch das furchtbare Ende meines Lebens kennt Ihr nun. Es soll allen, die diese Zeilen lesen, zur Warnung dienen.

Möge der Herr verhüten, dass noch weiteres Unrecht daraus entsteht. Nur der Allmächtige, so Er es will, kann das Unheil abwenden, das das Geheimnis birgt, wenn es in falsche Hände kommt. Denn es geht um nichts weniger als um Splitter des Kreuzes unseres Herrn Jesus. Sie sind verborgen im Griff eines mit Diamanten und Rubinen reichverzierten Schwertes. Die Waffe wurde von dem mächtigen Spross eines Wikingers einst im Heiligen Land gestohlen. Doch das Schwert hat den Dieb bestraft.

Möge der Herr mir dereinst in der anderen Welt gnädig sein. Betet für mich und die Rettung meiner Seele.

Mathilde, Tochter Heinrichs

 

Dieser letzte Schrei einer Verzweifelten wühlte mich zutiefst auf. Er war der letzte Funke zur Entzündung eines lodernden Feuers des Hasses auf jenen Mann, den der Allmächtige zu meinem weltlichen Herrn bestimmt hatte. Die Scheite, die seine Nahrung bildeten, waren durch Rudolfs Taten gegen seine Gemahlin schon lange aufgeschichtet und leicht entflammbar. Als hätten sie nur auf diesen Funken gewartet, um in Flammen aufzugehen. Damals dachte ich nicht darüber nach, dass der Haß auch meine eigene Seele verwüstete. Ich gedachte nicht der Warnung, die Mathilde mir und allen, die diese Zeilen lasen, mit auf den Weg gegeben hatte.

Es würde an dieser Stelle zu weit führen, alles zu berichten, was in diesen Pergamenten stand. Deshalb nur so viel: Vor vielen Jahren war ein Knabe zusammen mit einem wertvollen alten Schwert von zwei Rittern aus der Hütte eines Köhlers geraubt worden. Anhand der Verletzungen, die dem Kind zugefügt worden waren, erkannte ich unschwer, dass ich dieser Knabe gewesen sein musste. Weiter hieß es, einer der Ritter und Mörder meiner Eltern stamme aus der Bretagne, der andere aus der Normandie. Beide hatten sich als Söldner Rudolfs in Burgund kennengelernt. Der Normanne erzählte dem Bretonen im Rausch vom Verschwinden eines wertvollen Schwertes, in dessen Griff Holzsplitter aus dem Kreuz des Herrn verborgen waren. Einer davon war fast so groß wie jener, der zum Kronschatz König Heinrichs gehörte. Das Schwert war seinem Besitzer gestohlen worden. Wem es einst gehört hatte, war nicht vermerkt. Nur, dass es ein Zeichen trug. Mathilde schrieb: »Es wurde der Königin der Dornen zugeeignet. « Damals konnte ich mit diesem Satz nichts anfangen.

Die beiden Ritter hatten sich jedenfalls auf die Suche nach diesem unermesslichen Schatz begeben, seine Spur ausfindig gemacht und das Schwert schließlich in der Hütte meiner Eltern gefunden. Doch wie es in die Köhlerhütte gekommen war, sagte Mathildes Bericht nicht.

Der Bretone war kurz darauf an einer üblen Bauchwunde und unter schrecklichen Qualen in der Obhut von Herzogin Mathilde gestorben. Bei sich hatte er nur einen verkrüppelten, sterbenskranken Knaben mit gebrochenen Beinen gehabt, sein Geschenk an die kindliche Herzogin. Die Verwundung des Mannes stammte vom Schwert des Kreuzes. Sein Gefährte, der Normanne, hatte es ihm mit Gewalt entrissen und war damit verschwunden, in der Überzeugung, sein Gefährte werde niemandem mehr davon erzählen können. Das Pergament berichtete leider nicht, wie der Bretone schließlich trotz seiner schweren Verwundung zu Herzogin Mathilde gelangt war. Doch es gab seine letzte, eindringliche Warnung wieder, Worte, die sich in meinem Kopf eingebrannt haben: »Wer immer dieses Schwert des Kreuzes findet, der hüte sich vor seinem Fluch. Nur Gott der Allmächtige, dem es gehört, kann ihn lösen.«

 

Das Leben in St. Blasien ging in seinen gewohnten Bahnen weiter, als wäre nichts geschehen, als würden diese Mauern nicht Schriftstücke bergen, die von einem mächtigen Geheimnis erzählten. Ich konnte mir nicht vorstellen, wo sie sein mochten. Doch es musste sie geben. Plötzlich erinnerte ich mich wieder an jene schon lang vergessene Begegnung mit einem der Söldner Rudolfs. »Junge des Schwertes« hatte er mich genannt. Abt Warinharius hatte dies damals als einen Scherz abgetan. Doch das war es ganz bestimmt nicht. Warinharius, der hochwürdige Abt des Klosters St. Blasien, hatte eine Todesangst vor diesem Schwert und seinem Fluch gehabt. Seine Angst war so furchtbar, dass er das Geheimnis mit sich ins Grab genommen hatte.

St. Blasien, die Heimat meiner Kindheit und die Zuflucht meiner Seele, war plötzlich nicht mehr die lichte Stätte, die es so lange für mich gewesen war. Die Abtei war zur Hüterin eines dunklen Geheimnisses geworden.

Doch die Sonne erhob sich am nächsten Morgen wie gewohnt. Der Wind wehte, und auch die Vögel sangen wie jeden Tag ihr Lied zur Ehre des Allmächtigen. Nur in mir tobte der Aufruhr.

Äußerlich ließ ich mir freilich nichts anmerken. So gut ich konnte, folgte ich dem Stundenpfad der Gebete, der uns durch den Tag und die Nacht geleitet, und versah meine Aufgaben im Scriptorium. Immer wieder durchsuchte ich dabei heimlich die Regale mit den alten Pergamenten. Ich stöberte nächtelang fieberhaft in allen Ecken, klopfte die Wände des Scriptoriums und danach jeden anderen Raum nach verborgenen Hohlräumen ab. Selbst die Kirche durchsuchte ich von oben bis unten. Ich wirbelte viel Staub auf und wurde mehrmals beinahe bei meiner Suche ertappt. Ich drang sogar wie ein Dieb in die Zelle von Abt Giselbertus ein. Ich fand nichts. Das machte mich fast verrückt. Vor allem, weil ich mit niemandem darüber sprechen konnte. Auch mir machte dieses Geheimnis angst. Doch ich würde es bewahren müssen, wenn mir mein Leben lieb war. Gnade mir Gott, wenn Rudolf von Rheinfelden von diesem Brief erfuhr. Denn ich war jetzt Mitwisser eines schändlichen Mordes geworden.

Mein Seelenfrieden, den ich mir so schwer erkämpft hatte, war für immer dahin. Seit jenem Tag, an dem ich die Geschichte des Schwertes las, zog mich diese Waffe auf eine unheimliche und beängstigende Weise in ihren Bann. Es verging kein Tag, keine Stunde, in der das Schwert nicht sprungbereit in meinem Denken auf mich lauerte, selbst wenn ich es schon fast vergessen glaubte. Immer und immer wieder grübelte ich darüber nach, wie das Zeichen wohl aussah, an dem die Waffe zu erkennen war. Und wohin sie verschwunden sein mochte. Mehr als einmal war ich nahe daran, alles hinter mir zu lassen, um der Spur der Waffe und des Normannen zu folgen. Das Schwert und der Mann hatten meine Eltern getötet. Ich war davon überzeugt, dass sie noch zusammen waren. Ich musste um jeden Preis dieses Schwert finden. Und ich musste einen Weg finden, um den Fluch zu lösen, der auf ihm lag, und es dann dem Allmächtigen zurückgeben. Nur er konnte den Knoten des Unheils entwirren, den dunkle Mächte um diese Waffe geknüpft hatten. Und dafür wusste ich nur einen Ort: Am Fuß des Kreuzes der Basilika in St. Blasien, im Schatten des leidenden Erlösers, waren das Schwert und die heiligen Splitter in Sicherheit.

Ich betete außerdem inbrünstig darum, dass Gott mir bei dieser Suche auch Erkenntnisse über meine eigene Herkunft gewähren möge. Noch nie hatte ich so stark empfunden, dass ich den Baum nicht kannte, von dem ich abstammte. Ich war nichts als ein loses Blatt im Sturm des Schicksals. Ein Mann ohne Stamm, ohne Wurzeln, ohne Familie, ohne Herkunft.

Die Parzen spannen jedoch andere Fäden als jene, die ich mir wünschte. Das Schicksal hielt andere Aufgaben für mich bereit. Und dabei lernte ich auch am Ende, meine Aufgabe zu erfüllen, ohne dem unheimlichen, dunklen Sog des Schwertes zu erliegen.

Die nächste Aufgabe, die vor mir lag, war es, Graf Werner zur Flucht zu verhelfen. Mit der Zeit war ein Plan in mir gereift. Abt Giselbertus würde seine Hand nicht für eine Täuschung reichen, das hatte er mir deutlich gesagt. Es blieb also nur meine Hand, und die war nicht so wichtig. Es war nur die Hand eines Zwerges. So stahl ich mich also eines Nachts aus dem Kloster. Wieder einmal führte mich mein Weg zur Burg. Ungesehen schwamm ich durch den Rhein, ungesehen erreichte ich das Verlies, in dem Graf Werner gefangengehalten wurde. Ungesehen ließ ich mich an einem Seil dort hinunter. Und niemand hörte mich, als ich ihm meinen Plan erklärte.

Abt Giselbertus schaute mich durchdringend an, als ich zurückkehrte. Er fragte mich nicht, wo ich gewesen war. Nur ein einziges Mal kam er auf diese Angelegenheit zurück. Nach dem Abendmahl der Mönche winkte er mich zu sich und zog zwei zusammengefaltete, versiegelte Pergamente aus dem Ärmel seiner Kutte. »Der Tag der Wasserprobe naht, mein Sohn. Diese Schriftstücke nennen Tag und Stunde. Das eine ist an den Bischof von Konstanz gerichtet, das andere an Bischof Burchard von Basel. Sie müssen das Gottesurteil überwachen und es dann auslegen. Sorge dafür, Bruder, dass sie von einem Boten auf den richtigen Weg gebracht werden. Und morgen will ich die Durchführung des Gottesurteils auch unter den Mönchen und Hintersassen des Klosters verkünden.«

Ich neigte stumm den Kopf und übernahm die Botschaften. Und ich brachte sie auf den richtigen Weg. Mein Bote war ein Feuer unter einem wilden Apfelbaum, das die Nachricht vom Gottesurteil mit seinem Rauch himmelwärts trug.

Der Tag des Gottesurteils war kalt und regnerisch. Abt Giselbertus und viele meiner Mitbrüder hatten sich am nördlichen Ufer des Rheins versammelt, direkt gegenüber Rudolfs Burg auf dem Stein. Es waren außerdem einige Brüder aus dem Kloster Muri mit ihrem Abt angereist. Auch Bauern, Hintersassen, Mägde und Knechte im Sonntagsgewand, die Bediensteten der Burg und anderes Volk waren herbeigeströmt. Viele hatten von der Wasserprobe gehört und wollten einen Grafen ertrinken sehen. Ich sah aber auch Ritter und andere Vasallen Rudolfs mit ihren Familien, die das Ufer säumten. Es hatten sich sogar einige Spielleute und Bauern mit ihren Waren eingefunden, die hofften, an diesem Tag ein gutes Geschäft zu machen.

Glücklicherweise führte der Fluss zu dieser Zeit nicht allzuviel Wasser. Die Tage der Schneeschmelze waren längst vorbei. Die Sonne schien wie eine blasse Scheibe durch die Wolken, als Graf Werner, von Männern des Herzogs schwer bewacht, mit einem Floß zu uns ans Ufer gebracht wurde. Seine Wärter wurden von Rudolfs prächtig herausgeputztem Kastellan befehligt. Sie hatten Werner von Habsburg mit Stricken gefesselt. Auch zwischen seinen Füßen war ein Seil angebracht, so dass er nur sehr kleine Schritte machen konnte. Der Graf war mager geworden, seine Kleidung starrte vor Dreck und Kot. Seine ehemals freundlichen Augen blickten gequält. Man konnte sehen, wie sehr ihm die Gefangenschaft und die quälende Ungewissheit über sein Schicksal zugesetzt hatten. Dennoch hatte er sich seine Würde bewahrt und hielt sich straff und aufrecht.

Abt Giselbertus hob die Hand zur Begrüßung. »Seid Ihr bereit, Euch dem Urteil des Allmächtigen in dieser Stunde zu unterwerfen? Wie Ihr seht, ist leider keiner derer gekommen, die befugt sind, Euch der Probe zuzuführen. Weder der Bischof von Konstanz noch der Bischof von Basel sind zur anberaumten Zeit erschienen. Und auch der Herzog selbst weilt noch in Rom beim Papst. Doch er hat befohlen, die Probe so schnell wie möglich durchzuführen, damit Papst Alexander und er Gewissheit hätten. So liegt es also an mir Unwürdigem, das Nötige in die Wege zu leiten. Ich frage deshalb noch einmal. Seid Ihr bereit?«

»Ich bin bereit zu tun, was ich tun muss.« Die Stimme Graf Werners klang überraschend stark und klar. »Ich bin mir sicher, dass der Allmächtige in seiner Weisheit die Wahrheit ans Licht bringen wird. Denn ich bin mir keiner Schuld bewusst, keines unziemlichen Verhaltens gegenüber Adelheid, der Gattin meines Verwandten Rudolf. Im Gegenteil, ich bewachte ihre Ehre wie meine eigene, als ihr Gemahl abwesend war. Deshalb schwöre ich, Werner von Habsburg, jetzt im Angesicht des Herrn und bei meiner unsterblichen Seele, dass ich sofort auf meine Burg zurückkehren und das Urteil des Papstes abwarten werde, sollte ich diesen Tag überleben. Denn so, wie Rudolf sich dem weisen Urteil des Papstes Alexander beugt, so beuge ich mich dem Euren, als wärt Ihr der Bischof.«

Da hatte Abt Giselbertus seinen Schwur, den er gefordert hatte. Öffentlich und für alle Anwesenden hörbar. Graf Werner von Habsburg hatte sich genau an unsere Abmachungen gehalten. Nun war es an mir, das Notwendige in die Wege zu leiten.

Wieder hob Giselbertus die Hand. »So sei es denn. Verlangt es Euch danach, Eure Seele in der Beichte zu reinigen, die Vergebung des Herrn für Eure Sünden zu erflehen und den Leib des Herrn zu empfangen?«

Werner nickte. »Ich bitte darum, Vater Abt. Ich bitte auch um die Vergebung meiner Sünden. Doch nicht der, deren man mich bezichtigt.«

Unbemerkt hatte ich mich während dieses Wortwechsels zu den beiden Männern gesellt. »Lasst dem Grafen für die Beichte die Fesseln abnehmen, ehrwürdiger Vater. Er soll seine Sünden bereuen und im Angesicht des Allmächtigen niederknien können«, schlug ich mit lauter Stimme vor, damit jeder mich hören konnte.

Die Schergen des Herzogs murrten. Doch ich gab nicht auf. »Wie soll er euch denn hier entfliehen? Wollt ihr es auf euch nehmen, einen Mann im Angesicht des möglichen Todes daran zu hindern, vor Gott zu knien, um Seine Vergebung zu erflehen? «

Darauf blieben sie stumm. Abt Giselbertus wandte sich mir zu. »Es sei, wie du sagst, Bruder, nimm dem Gefangenen die Fesseln ab, damit ich ihn beiseite führen kann. Danach sollst du ihn wieder binden. So fest, dass keine Möglichkeit der Flucht besteht. Verwende nur die stärksten Stricke.«

Fast hätte ich ihn überrascht angeschaut. Ahnte der Abt von St. Blasien etwas von dem Plan, den ich mit Werner besprochen hatte? Nein, das konnte nicht sein. Doch inzwischen glaube ich, Giselbertus ahnte sehr wohl, was ich vorhatte. Und ich danke ihm noch heute dafür, dass er alles tat, was er konnte, um den Grafen zu retten.

Graf Werner und der ehrwürdige Vater Abt hielten sich so lange abseits, wie die Sonne braucht, um mit dem letzten Viertel über dem Horizont zu erscheinen. Die ganze Zeit über behielten die Männer des Herzogs die beiden genau im Auge. Doch sie blieben aus Respekt vor dem Sakrament der Beichte außer Hörweite. Schließlich reichte Giselbertus dem Grafen die Hostie.

Ich sah, dass Giselbertus den Grafen segnete. Dann erhob sich Werner von Habsburg von seinen Knien. Seine Henker wollten ihn schon packen, da hielt Giselbertus sie mit einer energischen Geste zurück. »Wollt ihr etwa diesen Mann daran hindern, das Gottesurteil anzurufen und die vorgeschriebene Formel zu sprechen? « donnerte er ihnen entgegen. Da senkten sie mit betretenen Gesichtern die schon ausgestreckten Arme und blieben stehen.

Die Stimme von Werner von Habsburg klang kraftvoll und sicher. Es lag kein Zittern und kein Zagen darin, als er die alte Formel sprach. Seine rechte Hand war zum Schwur erhoben, in der anderen hielt er die heilige Hostie: »Seht den Leib des Herrn. Möge der Allmächtige richten. Ich beuge mich seinem Urteil im Leben und im Tod.«

Die Menschen waren still geworden, ihre Augen ernst. So, als begriffen sie erst jetzt die Bedeutung dieser Stunde, verstünden erst jetzt, dass gleich ein Mensch vor ihren Augen sterben würde. Schweigend bildeten sie eine Gasse, als Giselbertus den Grafen wieder zurück ans Ufer und zu mir führte. »Nun binde diesen Mann, Bruder Waldo. Und binde ihn gut.«

Ich tat, wie mir geheißen worden war. Doch statt der Seile, mit denen Graf Werner bei seiner Ankunft gefesselt gewesen war, benutzte ich andere. Jene, die ich mitgebracht hatte.

Ich nahm mir viel Zeit, den Gefangenen zu fesseln. Sorgfältig und umständlich knüpfte ich jeden Knoten. Einige der Schaulustigen murrten schon ungeduldig. Danach bat ich drei Männer, die neben uns standen, die Knoten zu prüfen und ihre Festigkeit zu bezeugen. Sie taten es.

Das Murren der Menge wurde lauter. »Nun macht schon, stoßt ihn endlich ins Wasser«, kreischte plötzlich eine Frauenstimme.

»Sei still, Weib, der Mann stirbt noch früh genug, schuldig oder nicht«, wies sie eine tiefe Männerstimme zurecht.

Die Schergen des Herzogs packten den Grafen. Ich hatte ihn an Händen und Füßen so fest zusammengeschnürt, dass er nicht mehr gehen konnte. Die Seile, mit denen ich Werner gebunden hatte, waren eigens angefertigt worden, und ich hatte vorher an vielen Stellen Schnitte angebracht. Sie waren nicht sehr tief. Sonst wären sie aufgefallen. Auch deshalb hatte ich so lange gebraucht, um ihn zu fesseln. Ich musste diese Stellen gut verstecken. Werner von Habsburg würde jedenfalls seine ganze Kraft brauchen, um diese Seile zu sprengen. Dabei war er nicht mehr jung, sondern schon weit in den Vierzigern.

Nun konnte ich nur noch hoffen, dass es ihm rechtzeitig gelang, bevor ihm die Strömung des Rheins die Kraft und das Wasser den Atem nahm. Zur Sicherheit ließ ich noch schnell und unbemerkt ein kleines Messer in sein Gewand gleiten. Graf Werner schien sich keine Sorgen zu machen. Er wirkte fast gelöst und lächelte sogar. »Möge Gott dich für die Arbeit dieses Tages segnen und dir ein langes Leben in Gesundheit und Freude bescheren, Waldo von St. Blasien«, raunte er mir zu.

»Ich danke Euch, Herr«, flüsterte ich, verneigte mich leicht und trat zurück. Dann zog ich mir die Kapuze meiner Kukulle so weit wie möglich ins Gesicht und faltete die Hände. So, als wolle ich ungestört sein, um für die Seele des Grafen zu beten. Doch ich wollte nur meine Augen verbergen, damit niemand sehen konnte, wohin ich wirklich schaute. Diese Vorsichtsmaßnahme wäre allerdings nicht notwendig gewesen. Denn alle blickten gebannt auf den Grafen.

Der Kastellan Rudolfs raunzte einen Befehl. Dann hoben die Männer des Herzogs Werner von Habsburg hoch und schleppten ihn wie ein Bündel alter Kleider zurück auf das Floß. Das Todesschiff Werners war durch Seile mit der Burginsel verbunden. Hand um Hand, quälend langsam, zogen seine Wärter es daran in die Mitte des Flusses. Dorthin, wo die Strömung am stärksten war.

Wieder bellte der Kastellan einen Befehl. Aller Augen wandten sich Giselbertus zu, der würdevoll nickte. Daraufhin zerrten die Henkersknechte den gebundenen Grafen bis an den Rand des Floßes. Dort stand er, eine dunkle Figur vor dem Grau des Himmels, und erwartete sein Schicksal. Unvermittelt gab ihm der Kastellan einen heftigen Stoß. Das Wasser spritzte hoch auf, als Werner kopfüber in die Strudel stürzte. Sein Schrei klingt mir bis heute in den Ohren. Er versank wie ein Stein in den wirbelnden Fluten des Rheins.

»Seht, das Wasser hat ihn angenommen. Er war unschuldig, wie er gesagt hat.« Das Raunen wurde immer lauter, die Menschen immer aufgeregter. Die Zeit verging, und Werner tauchte nicht wieder auf.

Da setzte das Schlagen von Trommeln ein. Der Klang einiger Flöten kam hinzu, die Spielleute begannen ihren fröhlichen Tanz. Immer mehr Menschen wandten sich vom Ufer ab und ihnen zu. Als die Gaukler dies sahen, zeigten auch sie, was sie konnten, schlugen Purzelbäume und Saltos. Dann stieg einer auf die Schultern eines anderen und jonglierte mit fünf Äpfeln. Gleich neben ihnen pries ein rundlicher Bauer lautstark sein Gemüse an und das Korn, das in Körben auf dem Boden stand. Eine Kräuterfrau bot allerlei Liebestränke, Holundersaft und Heiltinkturen an, während ein Bader mit einem groben Messer im aufgerissenen Mund eines schmächtigen Mannes wühlte, dessen dickgeschwollene Backen von gewaltigem Zahnweh zeugten. Der Malträtierte versuchte zu protestieren. Doch der Bader war schneller und hielt schließlich triumphierend einen gewaltigen schwarzen Zahnstumpf in die Höhe, um die Zuschauer von seiner Kunst zu überzeugen. Seinem Opfer hatte es die Sprache verschlagen. Der kleine Mann zitterte wie Espenlaub und hatte die Hände vor den Mund gepreßt. Ein dünner Faden Blut lief ihm über das Kinn, den Hals hinunter auf sein grobes Wams. Überall waren jetzt Gespräche und Lachen zu hören. Ein Wanderprediger schrie lauthals von einem Stein aus über die Köpfe hinweg. Doch niemand interessierte sich für die eindringlich geschilderten Qualen des Fegefeuers, die jeden Sünder erwarteten. Die Menschen hatten für diesen Tag genug davon. Nun wollten sie nur noch ihr Vergnügen. Der Mann im Fluss und sein Kampf ums Überleben waren längst eine ferne Erinnerung.

Nur die Männer des Herzogs beobachteten das Wasser noch eine ganze Weile und stocherten dann mit Stangen darin herum, wohl in der Hoffnung, den toten Leib Werners zutage zu fördern. Doch sie fanden ihn nicht. Als sie nach einer Stunde aufgaben, bemerkte ich, wie sich einige Mönche aus Muri vorsichtig aus der Menge lösten und flussabwärts strebten. Niemand achtete auf sie. Abseits des Trubels, weiter stromabwärts, zogen sie Werner von Habsburg aus dem Fluss. Er hatte seine Fesseln wirklich sprengen können und war ans Ufer geschwommen. Im flachen Wasser einer kleinen Bucht hatte er sich dann noch eine ganze Weile im Schilf verborgen gehalten — mit dem Kopf unter Wasser und einem Schilfrohr im Mund, durch das er atmen konnte.

Doch das alles erfuhren wir erst sehr viel später durch ein Schreiben des Abts von Muri. An diesem Tag und lange danach, konnte ich nur hoffen, dass Werner von Habsburg gerettet worden war. Ich habe ihn niemals wiedergesehen.

Die erste Nachricht, die uns Wochen später in dieser Angelegenheit erreichte, betraf meine Herrin Adelheid und Herzog Rudolf von Rheinfelden nur indirekt. Ich betrachtete sie als gutes Zeichen: Der Papst hatte sich geweigert, die Ehe König Heinrichs mit Bertha von Turin zu lösen. Ja, mehr noch, er hatte sogar den ehrwürdigen Legaten Petrus Damiani, Kardinalbischof von Ostia, zum Hoftag nach Mainz entsandt. Der König hatte die Versammlung einberufen, um seine Scheidung durchzusetzen. Der päpstliche Legat Damiani hatte den Befehl, mit allen Mitteln zu verhindern, dass die Fürsten der Scheidung zustimmten. Die Botschaft des römischen Pontifex war eindeutig: Heinrichs Ansinnen sei in höchstem Maße verwerflich und in keiner Weise mit dem christlichen Glauben vereinbar, geschweige denn für einen König statthaft. Und für Erzbischof Siegfried von Mainz hatte Damiani die Androhung schwerer Strafen durch den Apostolischen Stuhl im Gepäck, falls er es gegen den Willen des Papstes wagen sollte, die Scheidung zu vollziehen.

Bei diesen klaren Worten aus Rom waren auch die letzten Fürsten abgefallen, die Heinrich in dieser Sache noch unterstützt hatten. Sie hatten den König beschworen, seine Ehre als König und die Ehre seines Namens nicht durch verwerfliches Tun zu beflecken.

Heinrich hatte zähneknirschend nachgegeben, sich zunächst aber immer noch geweigert, Königin Bertha zu sehen. In mir wuchs nach dieser Nachricht die Hoffnung, dass nun auch die Scheidungsanfrage des Herzogs von Schwaben niedergeschlagen würde. Kurz danach erreichte mich ein Brief von Adelheid von Rheinfelden. Die Herzogin teilte meine Einschätzung.

 

Liebster Freund,

wie ich Abt Giselbertus bereits vor einiger Zeit mitteilte, habe ich das Kloster Fruttuaria wohlbehalten erreicht. Wir sind alle bei guter Gesundheit, obwohl es auf der langen Reise so manche Schwierigkeit zu überwinden gab. Doch der Allmächtige hielt seine Hand schützend über uns. Er hat uns eine mächtige Fürsprecherin gesandt. Agnes, die Witwe des Kaisers selbst, hat sich meiner Sache angenommen. Sie gewann sogar den mächtigen Legaten Petrus Damiani als Fürsprecher beim Papst für mich. Er ist, wie die Kaiserin selbst, ein großer Verehrer der Ordensregeln des heiligen Benedikt, wie sie hier in Fruttuaria so vorbildlich gelebt werden.

Auch Markgräfin Margarethe von Tuszien-Canossa, eine Kusine des Königs, die das Leid der Frauen in dieser Welt kennt, steht mir in diesen schweren Zeiten gütig zur Seite. Sie ist eine enge Vertraute und Freundin der Kaiserinwitwe Agnes und unterstützt wie sie den gerechten Kampf der Kurie um die ungeteilte Autorität bei der Vertretung des Allmächtigen hier auf Erden.

Du siehst also, auch uns schwachen Frauen gelingt es, uns zu verbünden und unsere Sache zu vertreten, obwohl wir nur das Eigentum unseres Vaters oder unseres Gemahls sind und keine eigenen Rechte haben.

Papst Alexander hat in seiner Weisheit bereits die Scheidung des Königs von meiner Schwester Bertha verweigert und sie so vor großer Schande bewahrt. Nun kann ich hoffen, dass es auch um meine eigene Ehe nicht allzu schlecht bestellt ist.

Von einem, der mir Nachricht sandte, dessen Namen ich aber hier nicht nennen will, soll ich dir außerdem übermitteln, dass er lebt und ebenfalls guten Mutes ist. Wie auch ich, wird er niemals vergessen, was du für uns getan hast.

 

Adelheid von Rheinfelden, Herzogin von Schwaben




CR!QJWHHNPD0D1N10CRPP35351BM1AT_split_015.html

 

 

Ohne Waffen, die stolzen Nacken gebeugt,

mit bloßen Füßen und demütiger Bitte

suchten sie das Lager des Königs auf und ergaben sich

und all ihre Habe.

 

Carmen de bello Saxonico

 

 

Es war bereits Oktober, als wir den Rhein erreichten. Wir hatten die Nachricht von unserer Rückkehr durch einen Händler an Herzog Rudolf vorausgeschickt. Als wir ankamen, erfuhren wir, dass der Herzog bei König Heinrich sei und uns umgehend in Spier erwarte. So hatte ich keine Zeit mehr, nach St. Blasien zu gehen. Beringo war nicht glücklich über diese Entwicklung, beschloss jedoch, mich zu begleiten, während Meginfried ohne uns weiterzog. »Wir werden uns wiedersehen, Waldo«, versprach er mir, bevor er aufbrach.

Die Wege waren schon schlammig vom Herbstregen. Deswegen nahmen wir für den größten Teil der Strecke nach Spier wieder das Schiff. Als wir kurz vor unserem Ziel waren, verließ mich auch mein Onkel. »Ich sehne mich nach meiner Heimat, Dobrogen«, gestand er mir. »Auch wenn es mir schwerfällt, dich zu verlassen, nachdem wir uns erst vor so kurzer Zeit gefunden haben. Doch ich spüre die Müdigkeit der Jahre in den Knochen. Lass einen alten Mann also ziehen. Komm heim zu deiner Familie, wenn du das Schwert gefunden hast.«

Der Abschied fiel mir unbeschreiblich schwer. Denn mit ihm ging auch ein Stück von mir. Dann machte ich mich seufzend allein auf das letzte Stück des Weges zu Rudolf.

Ich fand den Herzog von Schwaben völlig verändert vor. Es war, als sei Rudolf plötzlich ein alter Mann geworden, als habe er allen Tatendrang verloren. Er wirkte zu Tode erschöpft und schien ohne Hoffnung. Er war grau geworden.

Tiefe Falten hatten sich in seiner Stirn und um seinen Mund eingegraben, und seinen Augen fehlte alles Leuchten. Er war mager und trug das einfache, raue Gewand eines Bauern.

Am Abend, nachdem er über die Schlacht an der Unstrut gegen die Sachsen und Thüringer gesprochen hatte, begriff ich„ warum. Sie hatte etwas in ihm zerbrochen.

»Es war die Hölle, mein Freund«, begann er seine Schilderung. Seine Worte kamen schleppend. »Als wir sahen, dass die sächsischen Fürsten nicht mit einem Angriff rechneten, stürmten wir auf sie los. Ich riet Heinrich sogar noch dazu. Die Wangionen, die Friesen, Westfalen, Böhmen, Baiern, Lothringer, alle hatten sich mit ihren Männern um den König versammelt. Ich kämpfte mit meinen Schwaben, Burgundern, den Männern aus Chorrätien und vom Rhein in den vordersten Linien, um dem Rest des Heeres den Weg frei zu machen. Ich weiß nicht mehr, wie viele Männer ich an diesem Tage getötet habe und wie viele Schwerthiebe ich selbst empfing. Der Markgraf der Nordmark, mein Vetter Udo von Stade, kämpfte auf der Seite der Feinde. Und er versetzte mir einen solchen Hieb, dass ich heute nicht vor dir sitzen würde, hätte mich mein Helm nicht geschützt. Wie du siehst, sogar Verwandte werden in diesem verfluchten Krieg gegeneinander aufgehetzt. Es kämpfte der Bruder gegen den Bruder, der Freund gegen den Freund.

Doch es sollte noch schlimmer kommen. Meine Männer wankten, wollten schon fliehen. Ich konnte sie gegen die Übermacht der anderen nicht aufhalten. Denn die Sachsen hatten sich inzwischen von ihrer Überraschung erholt und kämpften wie die Berserker. Der größte Kämpfer unter ihnen war Otto von Northeim. Er wütete wie der Leibhaftige in unseren Reihen und tötete viele meiner besten Männer. Da kam uns Herzog Welf von Baiern mit seinen Mannen zu Hilfe und griff mit solcher Wucht an, dass die Spieße und Gleven splitterten. Dann kämpften wir mit den Schwertern Mann gegen Mann. Manch ein Sachse ging mit zwei und mehr Schwertern in den Kampf, und einer unserer Fürsten nach dem anderen sank tot zu Boden. Erst Markgraf Ernst von Baiern und Österreich, dann Graf Engelbert aus Baiern, dann Heinrich und Eberhard, die beiden Söhne des Grafen von Neuenburg, und so viele andere Edle aus Schwaben, dass ich sie kaum aufzuzählen vermag. Riesige Staubwolken verdeckten die Sicht im Kampfgetümmel. Manchmal konnten wir die Unsrigen kaum von den Feinden unterscheiden.

Gegen die neunte Stunde wurden wir wieder zurückgeschlagen. Die Schlacht tobte bereits seit Mittag. Da griffen Graf Hermann von Gleiberg mit seinen Leuten auf der einen und die Bamberger auf der anderen Seite in die Schlacht ein. Auch der Herzog von Böhmen und Gozelo, der Bucklige von Niederlothringen, sowie Dietrich von Oberlothringen schickten ihre Reiter in den Kampf.

Diesem geballten Ansturm waren die Sachsen nicht mehr gewachsen, sosehr sich Otto von Northeim auch bemühte, die Männer immer wieder anzutreiben. Sie hörten nicht auf ihn, warfen ihre Schilde, Schwerter und Speere weg und rannten um ihr Leben. Daraufhin machten sich alle an ihre Verfolgung. Es war, als würden sie Vieh abschlachten. Im Umkreis von zwei oder drei Meilen dampfte die Erde vom Blut der Erschlagenen. Und weil noch mehr Staub aufgewirbelt worden war, erschlugen die Sachsen oft ihre eigenen Leute im Bemühen, sich in Sicherheit zu bringen. Viele versuchten, über die Unstrut zu fliehen. Ihre toten Leiber türmten sich schließlich so hoch, dass sie eine Brücke für die Reiter des Lothringers bildeten, die ihnen noch lange nachsetzten und viele von den Flüchtigen töteten. Tausende von einfachen Sachsen starben an jenem Tag, während ihre Fürsten fast alle unverletzt entkamen.

Doch bei uns war es völlig anders. Es gibt kaum eine hochgeborene Familie in diesem Land, vor allem aber in Schwaben, die nicht den Verlust eines Vaters, eines Bruders, eines Sohnes zu beweinen hätte. Der Tod hielt fruchtbare Ernte an diesem 9. Juni 1075. Und ich werde es mir niemals verzeihen, dass ich dem König die Hand dazu reichte.«

Ich hatte mit Entsetzen zugehört. Das Ausmaß des Elends, das Rudolf schilderte, ging über meine Vorstellungskraft. »Das also hat Euch so verändert«, sagte ich nach einer Weile.

Rudolf von Schwaben sah mich mit gequälten Augen an. »Es war ein zu teurer, ein mit Strömen von Blut bezahlter Sieg. Niemals wieder werde ich Heinrich meine Hand für solch ein Morden reichen. Und niemals werde ich die Schuld abgehen können, die ich auf meine Schultern lud. Seitdem trage ich das Gewand des Büßers und faste, esse nur noch Brot mit Salz und trinke Wasser. Waldo, mein Freund, noch nie brauchte ich deinen Beistand so sehr wie jetzt. Ich flehe dich an, hilf mir, mich mit dem Herrn zu versöhnen. Ich weiß nicht, ob ich diese innere Qual noch lange ertragen kann. Manches Mal wünsche ich mir, ich wäre ebenfalls auf dem Schlachtfeld geblieben. Denn nichts als beleidigte Eitelkeit trieb mich an die Seite des Königs, weil die Sachsen mit dem Frieden von Gerstungen unser Bündnis verraten hatten. «

 

»Hat der König denn jetzt genug? «

Der Herzog schüttelte erschöpft den Kopf. »Er zog am Ende mit seinen Männern sengend und mordend durch das Land, getrieben von seinem unmäßigen Hass auf die Sachsen. Es ist, als wolle er jeden einzelnen von ihnen auslöschen. Auch die Herzöge Welf von Baiern und Gozelo von Lothringen sind inzwischen von ihm abgefallen, weil sie dieses Elend nicht mehr mit ansehen können. «

»Warum seid Ihr dann heute hier, Herr? Warum seid Ihr noch an der Seite des Königs?«

»Ich bin hier, um Schlimmeres zu verhindern. Denn morgen werden sich die Fürsten der Sachsen bedingungslos dem König ergeben. Er hat versprochen, sie danach in Frieden ziehen zu lassen. Doch nicht einmal jene Bischöfe trauen ihm, die in den Verhandlungen dafür im Namen des Königs ihr Wort gegeben haben. Vielleicht kann ich ein wenig von meiner Schuld abtragen, wenn ich übermorgen verhindere, dass die Sachsen, die bislang überlebt haben, auch noch niedergemetzelt werden.«

»Und Papst Gregor? Er gilt als ein gerechter Mann, was sagt er zu alldem? Kann er nichts tun, um Heinrich aufzuhalten? «

»Es ist, als habe der König jedes Maß verloren. Auch mit Papst Gregor hat er sich inzwischen entzweit. Seit der Papst die fünf engsten Vertrauten des Königs wegen Simonie und Ketzerei mit dem Bann belegt hat, spitzt sich der Kampf zwischen den beiden zu. Wie du weißt, fordert Gregor vom König, sich aus der Investitur der Bischöfe herauszuhalten, weil dies Sache der Kirche sei, und will dem unseligen Schachern um hohe kirchliche Ämter nun ein für allemal ein Ende setzen. Doch Heinrich denkt nicht daran, dieses einträgliche Vorrecht aufzugeben.

Anstatt nun zu versuchen, die Meinungsverschiedenheiten mit dem Papst auf dem Wege von Verhandlungen aus der Welt zu schaffen, reizte er Gregor noch weiter. Als im Frühling der Führer der Mailänder Pataria starb, baten die Mailänder Adligen Heinrich, der ja auch König von Italien ist, ihnen einen neuen Bischof zu benennen. Und das tat der König. Er setzte den Mailänder Subdiakon Thebald ein, ein Mitglied seiner Hofkapelle, ohne sich um den königlichen Anwärter Bischof Gottfried oder den päpstlichen Kandidaten Atto zu kümmern. Nachdem Heinrich auch noch in Fermos und Spoletus, zwei Städten im Kirchenstaat, Investituren betrieb, musste Gregor reagieren. Er schrieb Heinrich einen Brief, in dem er ihm strengste Vorhaltungen machte, weil er das Eigenbestimmungsrecht, die Freiheit der Kirche verletzt hat. Gregor denkt sogar darüber nach, den König mit einem Bann zu belegen und ihn damit aus der Gemeinschaft der Gläubigen auszuschließen. Doch selbst das schreckt Heinrich nicht. Er hört nur noch auf jene, die ihm Schmeicheleien ins Ohr blasen und ihm nach dem Mund reden. Selbst das Zureden seiner Mutter und seiner Kusine Mathilde von Canossa-Tuszien richtete nichts aus.«

Ich war zu einem völlig Verzweifelten zurückgekehrt. Hätte ich damals bei ihm bleiben sollen? Ich glaube nicht, dass die Dinge dann anders verlaufen wären. Ich erinnerte mich noch zu gut an seinen Zorn auf die Sachsen nach dem Frieden von Gerstungen. Zu dieser Zeit hätte er auf niemanden gehört.

Dennoch machte ich mir jetzt heftige Vorwürfe und versuchte, ihm zu helfen und ihn aufzurichten, so gut ich konnte. Ich, ein Mann, der selbst den Weg zu Gott verloren hatte. Wir beteten lange miteinander. Bei mir wollte sich das vertraute Gefühl der Verbundenheit mit Gott auch dadurch nicht wieder einstellen, die Leere blieb. Doch den Herzog schienen die Worte und Bitten um Vergebung zu trösten.

»Es ist gut, dass du wieder an meiner Seite bist, Waldo von St. Blasien«, sagte er, nachdem ich ihn gesegnet hatte. »Es gibt mir ein wenig das Gefühl der Hoffnung wieder. Vielleicht kommt mit dir ja auch das Glück zu mir zurück.«

Was sollte ich darauf sagen?

Der Tag der Unterwerfung der aufständischen Sachsen und ihrer Verbündeten war angebrochen. Es war eine böse Saat, die Heinrich ausbrachte. Alles war nur darauf ausgerichtet, seine Feinde aufs äußerste zu demütigen und seinen unbändigen Hass an ihnen auszulassen.

Der König hatte sich mit allem Pomp in der Mitte eines weiten Platzes in Spier auf einen erhöhten Thron gesetzt. Die Truppen standen in dichten Reihen vor ihm, als gehe es in die Schlacht. Dazwischen war eine Gasse freigehalten worden, durch die die geschlagenen Sachsen nun einer nach dem anderen hindurchgeführt wurden, barfuß und in zerlumpten Gewändern, die stolzen Nacken gebeugt, die Augen gesenkt vor Scham, aber auch, um ihren wilden Zorn zu verbergen.

Da kamen sie: der unnahbare Erzbischof Wetzel von Magdeburg, dann der stolze Bischof Burchard von Halberstadt, der wilde Otto von Northeim, der tapfere Herzog Magnus von Sachsen, dessen kämpferischer Onkel, der greise Graf Hermann, der einst so würdevolle und besonnene Pfalzgraf Friedrich von Sachsen, Graf Dietrich von Katlenburg, Graf Adalbert von Ballenstedt, die Grafen Rüdiger von Bielstein, Sizzo von Käfernburg, Berengar von Sangershausen und der Graf von Bern.

Und die Mächtigen der Sachsen fielen vor Heinrich in den Staub und mussten ihm Gehorsam schwören, ebenso wie alle anderen Freigeborenen.

Einige der einfacheren Sachsen, die nicht diesen Weg gehen mussten, standen etwas abseits. Sie weinten offen über die Schmach, die ihrem Volk an diesem Tag angetan wurde.

Das Gesicht des Königs war voller Genugtuung. Heinrich genoss aus vollem Herzen, was sich hier abspielte. Die schmähliche Vorführung der Geschlagenen dauerte über drei Stunden. Ich stand an der Seite Rudolfs und damit unter den anderen mächtigen Fürsten des Reiches. Doch keiner verwies mich des Platzes. Wahrscheinlich bemerkten sie mich noch nicht einmal. Gozelo, der dunkle, bucklige Herzog von Niederlothringen, glich der gespannten Sehne eines Bogens, während er die Geschehnisse beobachtete. Der blonde Welf von Baiern verzog keine Miene, gab sich völlig ungerührt. Doch auch in seinen Augen sah ich den Zorn aufblitzen. Denn was heute mit den Sachsen geschah, konnte bei diesem wankelmütigen König morgen auch ihnen passieren. Herzog Rudolf hatte die ganze Zeit über die Hand am Griff seines Schwertes. Ich glaube, hätte Heinrich an diesem Tag auch nur einem einzigen Sachsen ein Haar gekrümmt, er hätte den König eigenhändig ermordet. Keiner der Sieger der Schlacht an der Unstrut freute sich an dem, was er sah. Außer dem König. Besonders aber litten jene, die Verwandte und Freunde durch diese Gasse gehen sahen.

Rudolf begab sich danach nicht zu dem großen Fest, das der König anberaumt hatte. Er zog sich in sein Zelt zurück. Und noch während des Festes wurde klar, dass Heinrich sein Wort gegenüber den geschlagenen Fürsten nicht halten würde. Keiner durfte in Frieden heimziehen. Einer nach dem anderen wurde wie ein Verbrecher gefesselt und dann einem der königstreuen Fürsten übergeben. Rudolf aber weigerte sich. Er sei ein Krieger und kein Gefangenenwärter, ließ er Heinrich wissen. Doch auch ihn zwang der König schließlich zum Nachgeben. Die Gefangenen wurden auf die verschiedensten Orte in Gallien, Schwaben, Baiern, Italien und Burgund verteilt, damit sie möglichst weit von ihrem Volk entfernt waren. Ihre Besitzungen vergab Heinrich an seine Günstlinge, die sie hemmungslos ausplünderten. Dann ging er sofort daran, die Burgen in Sachsen wiederaufzubauen und malträtierte das geschundene Volk noch schlimmer als zuvor.

Der Herzog von Schwaben konnte seinen Widerwillen gegen den König kaum noch verbergen. »Wenn wir noch länger in seiner Nähe bleiben, bringe ich ihn um«, knurrte er eines Tages. Deshalb reisten wir trotz des einbrechenden Winters zurück an den Rhein. Ich war glücklich darüber, denn ich hoffte, endlich nach St. Blasien zu kommen. Aber Rudolf ließ mich nicht gehen.

Herzogin Adelheid begrüßte mich wie immer voller Wärme. Sie war sehr gealtert in der Zeit, in der wir uns nicht gesehen hatten. Sie zählte nicht viel mehr Jahre als ich, doch das Leid um den Tod ihres Sohnes Otto und einer weiteren kleinen Tochter mit Namen Bertha, aber auch Ängste und Enttäuschungen hatten tiefe Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen. Ebenso wie der Herzog schien sie alle Lebenskraft verloren zu haben.

Als ich nur wenige Stunden nach unserer Ankunft einige Zeit mit ihr verbrachte, hellte sich ihr Gesicht auf. Sie war voller Neugier, was ich in der Zwischenzeit alles erlebt hatte. Und es gab keinen Grund für mich, vor ihr Geheimnisse zu haben. Wir kannten einander schon zu lange, hatten zu viel miteinander erlebt. So sprach ich ihr auch von Sophia, der Stimme, meinem Kampf auf Leben und Tod und dass ich schließlich auf diese Weise meine Familie gefunden hatte. Aber auch, dass ich ohne das Schwert zurückgekommen war.

Die Herzogin hörte meine Geschichte voller Mitgefühl. Einige Male hatte sie sogar Tränen in den Augen. Dann fasste sie, wie schon so oft in den Jahren zuvor, meine Hand und lächelte mir herzlich zu. »Eines Tages wirst du dieses Schwert finden, Waldo von St. Blasien. Ich spüre es ganz tief in mir. Immerhin hat dich die Suche schon zu deiner Familie geführt. Du weißt nun, wer du bist und wo deine Wurzeln sind. Auch das gehörte vielleicht zu deiner Suche. Und wenn du das Schwert gefunden hast, dann wirst du die Splitter vom Kreuz Jesu dorthin bringen, wohin sie gehören. In das Haus des Herrn in St. Blasien.«

Wieder einmal bewunderte ich diese Frau und ihre innere Stärke. Sie war immer noch voller Anteilnahme für die Nöte anderer — und immer noch unverbrüchlich fest im Glauben an die Voraussicht und die Gerechtigkeit des Allmächtigen. In diesem Moment wünschte ich mir mehr als alles andere, diesen Glauben wiederfinden zu können.

Ich räusperte mich verlegen. »Ich wünschte, ich könnte so fest daran glauben wie Ihr, Herrin. Doch wann immer ich denke, ich komme dem Schwert näher, rückt es weiter von mir fort als jemals zuvor. Und wie kann ich es finden, wenn der Herzog mich nicht fortlässt. «

»Waldo, lieber Freund, was ist nur mit dir? Anstatt dich zu freuen, dass du nun eine Familie hast, kehrst du niedergeschlagen zu uns zurück. Siehst du denn nicht, wieviel Gott der Herr bereits für dich getan hat? Hab ein wenig Geduld mit meinem Gemahl und mit mir. Wir brauchen dich in diesen Schreckenszeiten. Herzog Rudolf hat nicht viele Freunde. Er vertraut dir wie niemandem sonst. Noch nicht einmal mir. Ich flehe dich also an, lass uns nicht allein. Und sind wir nicht inzwischen auch ein wenig deine Familie? «

Wenn mich diese Frau um etwas bat, konnte ich nicht ablehnen. Also blieb ich. Es fiel mir jedoch sehr schwer, mich damit abzufinden und die Unrast zu bekämpfen, die mich befallen hatte, seit ich zum ersten Mal von dem Schwert mit der Rose gehört hatte. Doch die Herzogin hatte recht. Nicht nur die Bande des gemeinsamen Blutes machen eine Familie aus, sondern auch die gemeinsam durchlittenen und bewältigten Sorgen und Nöte. Das wurde mir am nächsten Tag noch einmal bewusst, als zwei junge Menschen meine Hilfe suchten.

Ich blickte nachdenklich auf den Rhein, der wirbelnd den Felsen umspülte, auf dem die Burg stand. Das Wasser erinnerte mich an das mächtige Donnern des großen Meeres an der Küste der Bretagne. Und ich dachte mit großer Wehmut an meinen Onkel Guiscuhiarn und Meginfried. Ich vermisste sie sehr. Da kamen Kuno von Genf und Adelheid, die Tochter des Herzogs, auf mich zu. Sie gingen Hand in Hand, wie zwei Menschen, die zueinander gehören. Ihre Gesichter waren traurig.

»Waldo, wir benötigen deine Hilfe«, begann Adelheid das Gespräch. Ich erkannte, als ich in ihre Augen sah, dass aus dem kleinen Mädchen eine junge Frau geworden war. Eine Frau, die liebte.

»Ich kenne sonst niemanden, auf den mein Vater hören würde«, fuhr sie fort. »Er weigert sich, mich Kuno von Genf zur Frau zu geben. Und nun hat der König von Ungarn, der Mann der Schwester König Heinrichs, für seinen Vetter Ladislaus um meine Hand angehalten. Mein Vater steht dieser Verbindung sehr wohlwollend gegenüber. Waldo, was sollen wir nur tun? Wie kann ich einen anderen zum Mann nehmen, wenn ich doch Kuno von Genf von ganzem Herzen liebe?«

Ich sah meinem alten Rivalen in die Augen. Er hatte nichts mehr von dem hochfahrenden, eifersüchtigen Jüngling von einst. »Liebt Ihr dieses Mädchen an Eurer Seite oder wollt Ihr nur ihre Mitgift?« fragte ich ihn direkt.

»Wir sprachen schon einmal darüber«, erinnerte er mich. »Ich würde meinen rechten Arm für sie geben, wenn es sein muss, sogar mein Leben.«

»Seid ihr einander sehr — nahe gekommen?«

Anders als Adelheid wusste Kuno genau, wovon ich sprach. »Ich ehre dieses Mädchen. Ich würde niemals etwas Unziemliches von ihr fordern«, erklärte er deshalb sofort. Sophia und ich waren nicht so stark gewesen.

Beide versuchten alles, um mich davon zu überzeugen, wie ernst es ihnen war. Sie erzählten von ihren heimlichen Zusammenkünften, den Gesprächen und der großen Vertrautheit, die dadurch zwischen ihnen entstanden war. Es hatte viele solcher Zusammenkünfte in der langen Abwesenheit des Herzogs gegeben. Denn er hatte seinem Neffen Kuno die Sicherheit der Burg und seiner Familie anvertraut, während er für den König in den Kampf gezogen war. »Ihr müsst mit dem Herzog sprechen«, unterbrach ich sie schließlich. »Ihr seid zu nahe Verwandte, damit ist eine Vermählung eigentlich ausgeschlossen. Doch vielleicht erteilt Papst Gregor einen Dispens, wenn der Herzog von Schwaben ihn darum bittet.«

»Das habe ich bereits getan. Mein Onkel hat mich jedoch wüst beschimpft und gesagt, ich hätte sein Vertrauen missbraucht und hinter seinem Rücken versucht, seine Tochter zu verführen, die noch ein Kind sei. Er hat mir verboten, sie jemals wieder alleine zu sehen. Er drohte mir sogar, mich sonst mit Schimpf und Schande von der Burg zu jagen. Doch wie kann ich das? « wandte Kuno von Genf gequält ein.

»Ich bin auch kein Kind mehr, Waldo«, fügte Adelheid hinzu »Bitte, du musst uns helfen. Sonst gehe ich in den Rhein. Mein Leben hat keinen Sinn mehr, wenn mein Vater mich einem anderen Mann gibt.« Sie schluchzte herzerweichend.

An ihren Worten erkannte ich, dass sie doch noch ein Kind war. Ich sah aber auch, wie ernst es den beiden war. Sie würden sich durch nichts abhalten lassen, sich weiter heimlich zu treffen. Ich musste auf jeden Fall verhindern, dass dieses Kind, das ich liebte, dasselbe Schicksal zu erleiden hatte wie Sophia.

»Gut, ich werde euch helfen. Ich werde mit dem Herzog reden. Vielleicht kann ich etwas bei ihm erreichen«, versprach ich ihnen deshalb wider besseres Wissen. »Aber ich verlange von euch dafür, dass ihr bei euer beider Leben schwört, dass ihr niemals etwas Unehrenhaftes tun werdet, wenn ihr heimlich beisammen seid. Kuno von Genf, bist du bereit, darauf einen Eid zu leisten? Und du, Adelheid von Rheinfelden, schwörst du mir das? «

»Ich schwöre es bei meinem Leben und bei den Gebeinen aller Heiligen«, erklärte Kuno von Genf fest.

Adelheid schluchzte noch immer. »Auch ich schwöre dir dies. Und ich werde dir niemals vergessen, was du für uns tust«, sagte sie unter Tränen.

Ich seufzte innerlich und hoffte, dass die beiden Liebenden die Kraft haben würden, diesen Schwur auch zu halten.

Schon am nächsten Tag ergab sich für mich eine Gelegenheit, mit dem Herzog über die Liebe seiner Tochter zu sprechen. Doch er war völlig unzugänglich für die Nöte Adelheids.

»Das ist unmöglich, Waldo. Du müsstest es doch besser wissen. Der Papst ist ein sittenstrenger Mann. Er würde einer solchen Verbindung niemals zustimmen. Und Kuno ist nichts als ein hinterhältiger Verführer, der die Mitgift meiner Tochter will und sich deshalb in das Herz eines Kindes schleicht, das noch nicht weiß, was Liebe ist. Sie wird ihn vergessen, wenn sie einmal verheiratet ist. Und es ist höchste Zeit, das in die Wege zu leiten, wie ich sehe. Du weißt von dem Antrag des Königs von Ungarn für seinen Sohn?«

Ich nickte. »Ja, Herr, ich weiß davon. Ich sehe auch, dass es gute Gründe gibt, einer solchen Verlobung zuzustimmen. Denn das ist für Eure Tochter Adelheid eine große Ehre. Doch ich bitte Euch, denkt noch einmal darüber nach«, drängte ich. »Kuno und sie lieben sich von ganzem Herzen. Adelheid ist schon lange nicht mehr das kleine Mädchen, als das sie ihrem Vater erscheint.«

Rudolf nickte müde. »Gut. Weil du mich darum bittest. Einem anderen als dir würde ich dieses Zugeständnis nicht machen. Und was antworte ich nun dem König von Ungarn?«

»Verweist auf die schwierige Lage im Reich und darauf, dass es nicht gut ist, zu weit in die Zukunft zu planen. Dass Ihr sein Anliegen aber mit Wohlwollen überdenken und einer Verlobung gerne zustimmen werdet, sobald es die Umstände erlauben.«

»Dann schreib diesen Brief«, forderte Rudolf mich auf. Das tat ich. Und zumindest zwei Menschen waren sehr glücklich darüber, dass ich einen Aufschub für sie erwirkt hatte.

Das Jahr I075 endete mit einem weiteren Affront König Heinrichs gegen den Papst. Er setzte zwar den schon vor der Schlacht an der Unstrut vom Papst mit einem Bann belegten Bischof Hermann von Bamberg ab, doch zu seinem Nachfolger ernannte er am 3o. November, dem Fest des Apostels Andreas, in Goslar Rupert von St. Simeon und Juda. Er war vorher Propst in dieser Stadt gewesen und galt als einer der intimsten Vertrauten des Königs. Ein Mann, der in all seine schmierigen und lasterhaften Geheimnisse eingeweiht war und ihn zu vielen üblen Schandtaten verführt hatte. Das schloss auch feigen Mord nicht aus. Es gab noch nicht einmal eine Synode zur Absetzung Hermanns, kein Urteil. Hermann von Bamberg zog sich schließlich als einfacher Mönch in das Kloster Schwarzach in Franken zurück.

Dann starb im Dezember auch noch der letzte, der dem König vielleicht hätte Einhalt gebieten können. Der greise Bischof Anno von Köln, einer der wenigen, die es gewagt hatten, Heinrich zu widersprechen, ging am 4. Dezember ein in den ewigen Frieden.

Die Erinnerung an die Unterwerfung der Sachsen ließ mich einfach nicht los. Immer und immer wieder verfolgten mich die Blicke der gedemütigten Fürsten. Ebenso wie die Erinnerung an den Kampf mit dem Bruder Sophias. Damals hatte ich mir geschworen, niemals wieder zu kämpfen. Doch die demütigende Art, mit der Heinrich seine Feinde behandelt hatte, ließ mich immer mehr an Vergeltung denken. Denn Gott schwieg. Und Töten war Menschenwerk. Nur Menschen konnten deshalb verhindern, dass es weiterging. Ich wusste, dass ich nicht mehr länger nur zusehen durfte.

Bislang hatte ich mich eher wie ein Außenstehender benommen, wie einer, den diese Welt der Kämpfer und des Tötens nichts anging. Obwohl ich selbst einmal getötet hatte. Ich hatte alle Verantwortung einfach dem Allmächtigen überlassen. Nun war Gott aus meinem Leben verschwunden. Nun war ich allein für mich verantwortlich.

So ging ich zum ersten Mal zu Rudolf, ohne dass er mich gerufen hätte, gab ihm zum ersten Mal einen Rat in den Angelegenheiten des Reiches, ohne dass er mich darum gebeten hätte.

»Es gibt nur einen Weg, diesen Wahnsinn zu stoppen, Herr«, bedrängte ich ihn. »Ich sage Euch dies, obwohl ich mir während meiner Pilgerreise geschworen habe, niemals wieder einzugreifen in die Geschicke der Menschen. Es gibt nur einen Weg, Heinrich aufzuhalten. Er muss abgesetzt werden. Ich flehe Euch an, sendet Boten zu den Sachsen, ihren Verbündeten und zu allen Fürsten im Reich, die noch Ehre im Leib haben, und lasst sie ausrichten, dass Ihr Heinrichs Thron übernehmen werdet.«

Der Herzog wirkte noch immer erschöpft und krank, von seinen inneren Kämpfen fast aufgezehrt. Nichts schien ihn mehr zu berühren, auch meine Worte nicht.

»Ich will nicht mehr kämpfen, Waldo von St. Blasien. Als ich bereit war, jene zu führen, die sich gegen Heinrich stellten, da haben sie mich verraten. Und als ich für Heinrich kämpfte und wir siegten, da erlebte ich die schlimmste Niederlage meines Lebens. Nein, Waldo, es ist genug Blut unschuldiger Menschen geflossen.«

»So wollt Ihr also tatenlos zusehen, wie Heinrich weiter wütet und mordet? Die Unschuldigen, die dabei sterben, sind ja nicht mehr Eure Sache, nicht wahr? Ihr betet unaufhörlich, fastet seit Wochen und zieht Euch jammernd in eine Ecke zurück. Wo bleibt Eure Ehre? Wo ist der Mann, der sich einst stolz Herzog von Schwaben nannte? Ich gebe freimütig zu, ich war in meinem Inneren mit vielem nicht einverstanden, was Ihr tatet. Ich hielt es lange Zeit nicht für recht, den König abzusetzen. Doch Ihr saht in dieser Sache weiter als ich. Kein Mann mit Gewissen kann Heinrich noch unterstützen. Und wenn das so ist, dann muss er abgesetzt werden.«

»Wie wagst du, mit mir zu sprechen, Mönch?« brauste Rudolf auf.

Ich lachte ihn an, glücklich, wieder etwas von seiner alten Kraft in seiner Stimme zu hören.

»Macht weiter so, Herr. Zürnt mir. Wütet. All das ist besser als der Zustand, in dem Ihr wart. Ich rede mit Euch, wie ein frei geborener Mann mit einem Fürsten reden sollte, wenn er etwas Falsches tut. Denn frei geboren bin ich. Sagt mir, was ich tun soll? Welche Botendienste kann ich übernehmen, zu welchen Fürsten soll ich reisen und um Unterstützung werben? Was immer Ihr auch von mir fordert, ich will es gerne tun. Nur kommt aus Eurer Ecke, erinnert Euch des Mannes, der Ihr bis vor kurzem wart. Und rächt die vielen, die so sinnlos gestorben sind. Gott wird es nicht für Euch tun.«

»Ausgerechnet du, der Mönch, rätst mir zu Rache, zu Verschwörung und Kampf? « Rudolf schien wankend zu werden. Ich meinte schon, in seinen Augen einen kleinen Funken der alten Kraft aufblitzen zu sehen. Doch ich hatte mich getäuscht.

»Ich mag ein Mönch sein, Herr. Ich bin aber auch ein Mann. Und anders als Ihr, der Ihr um so vieles mächtiger und auch stärker seid, bin ich Zwerg bereit, für das zu kämpfen, was ich für richtig halte«, stachelte ich ihn weiter an.

Rudolf saß einfach nur da, hörte mir zu und musterte mich mit seinem müden, leeren Blick.

Es musste mir einfach gelingen, ihn aus seiner Stumpfheit herauszuholen.

Da versuchte ich es noch einmal. »Ich diente einmal einem besonderen Mann. Er war ein großer Fürst zu seiner Zeit und ein Mensch mit vielen Gaben. Vielleicht sogar zu vielen. Manchmal achtete er dadurch andere zu gering. Es gab deshalb Tage, an denen ich ihn hasste für das, was er tat. Doch selbst an solchen Tagen, selbst wenn er große Fehler machte und die Würde anderer mit Füßen trat, hatte er in seinem kleinen Finger noch immer mehr von der Hoheit und der Würde eines Königs als dieser erbärmliche Wicht Heinrich, der sich jetzt König nennt. Dieser Fürst ist in der Schlacht an der Unstrut gestorben. Deshalb werde ich jetzt ohne ihn tun, was ich tun kann.«

Noch immer saß Rudolf unbeweglich da. In seinen Augen funkelte es, aber er gab mir keine Antwort. Da wandte ich mich grußlos von ihm ab und ging langsam hinaus. Ich hoffte auf ein Zeichen. Es kam keines.

Aber der Herzog von Schwaben war schon immer ein Mann der Überraschungen. Plötzlich, ich war schon am Eingang angelangt und völlig entmutigt, hörte ich in meinem Rücken ein röhrendes, dröhnendes Lachen. Es kam ganz tief aus seinem mächtigen Körper. Es war das Lachen eines Mannes, der aus einem dunklen Verlies befreit wird, zum ersten Mal nach langer Zeit die Sonne wiedersieht und das Wunder des Lebens neu entdeckt.

»Waldo von St. Blasien. Ich habe noch nie einen Menschen kennengelernt, ob großgewachsen oder klein, der so unglaublich unverschämt ist. Und so unglaublich überzeugend. Ich glaube, du würdest es sogar schaffen, diesen König ganz alleine abzusetzen.«

An diesem Tag schlossen der Herzog und der Zwerg ein Bündnis. Sie würden alles tun, um König Heinrich zu stürzen.

Gleich am nächsten Tag verfassten wir Botschaften und sandten sie an jene wenigen sächsischen Fürsten, die noch in Freiheit waren, aber auch an alle anderen, von denen sich der Herzog von Schwaben Unterstützung erhoffte. Das waren neben den Fürsten am Rhein besonders drei: Welf von Baiern, Gozelo von Niederlothringen und Berthold von Zähringen, sowie zahlreiche Bischöfe, darunter auch Erzbischof Siegfried von Mainz. Wir baten sie, im April zu einem Treffen nach Ulm zu kommen.

Es war, als würden das Schicksal und der König selbst uns in die Hände arbeiten. Weit davon entfernt, sich mit dem Papst zu einigen, trieb Heinrich die Auseinandersetzung noch weiter auf die Spitze. Gregor hatte dem König gedroht, ihn mit einem Bann zu belegen, falls er sich nicht wegen seiner zahlreichen Vergehen gegen die Kirche und den Glauben rechtfertigen könne. Da beschloss Heinrich etwas Ungeheuerliches: die Absetzung des Papstes. Es sei von alters her das Recht des Königs von Gottes Gnaden, den Papst nach seinem Willen zu bestimmen, so schrieb er an Rudolf. In diesem Schreiben befahl er ihm und vielen anderen Bischöfen, Äbten und Fürsten, sich für den Sonntag Septuagesimae, also den 2.4. Februar, zu einem Hoftag in Worms einzufinden, um dort das dafür notwendige kanonische Verfahren einzuleiten. Doch der Herzog von Schwaben weigerte sich.

Da zwang der König alle Bischöfe und Fürsten, Gregor VII. in einer Schmähschrift namentlich den Gehorsam aufzukündigen. Es war eine große Enttäuschung für Rudolf, als er erfuhr, dass sich unter den Unterzeichnern auch Gozelo von Niederlothringen befand. Denn er hatte fest mit dessen Weigerung gerechnet. Da er einer von jenen Unterhändlern gewesen war, die im Namen des Königs den unterlegenen sächsischen Fürsten vor ihrer bedingungslosen Unterwerfung ihr Wort für einen freien Abzug gegeben hatten. Zu den Unterzeichnern hatte auch Erzbischof Siegfried von Mainz gehört.

Diese Schmähschrift schickte Heinrich dann zusammen mit weiteren beleidigenden mündlichen Botschaften an den Papst. Außerdem hörten wir, Heinrich versuche, die Bewohner Roms zu bestechen. Sie sollten Gregor gefangennehmen und absetzen.

Der König kämpfte an vielen Fronten. Denn auch in Sachsen und Thüringen begann sich erneut Widerstand zu regen. Die Männer Heinrichs wüteten dort in seinem Namen auf das fürchterlichste. Fast täglich kamen nun Botschaften von ihm in die Burg auf dem Stein, in denen er Rudolf als einen seiner liebsten Fürsten bezeichnete und ihn anflehte, in seine Pfalz nach Goslar zu kommen. Schließlich fielen Rudolf keine Ausflüchte mehr ein. Außerdem wollte er einen letzten Versuch machen, Heinrich zur Vernunft zu bringen — oder sich ein für allemal öffentlich von ihm lossagen. Also entschlossen wir uns schweren Herzens, in des Königs liebste Pfalz zu reisen. Herzogin Adelheid blieb am Rhein. Sie fühlte sich unwohl. Aber sie hatte auch noch einen anderen Grund. Der Mann, gegen den Rudolf nun kämpfte, war schließlich der Mann ihrer Schwester.

Dieses Mal überließ der Herzog von Schwaben seinem Neffen Kuno von Genf nicht die Bewachung seiner Burg. Er hatte sich endgültig entschieden, seine Tochter Adelheid dem Königssohn Ladislaus von Ungarn zur Frau zu geben, und tat ihre Gefühle als Kindereien ab. Der Löwe von Rheinfelden kämpfte wieder. Die Unterstützung des Königs von Ungarn konnte in diesem Kampf von großer Bedeutung werden, auch wenn dieser selbst in Schwierigkeiten steckte. Wohl unter anderem auch deshalb drängte Salomon von Ungarn auf eine Verbindung mit dem Hause Rheinfelden. Wie andere auch hatte er seinen Schwager Heinrich abgeschrieben. Salomon setzte darauf, dass Rudolf der nächste König des Reiches werden würde. Die Liebe zweier Menschen dagegen zählte wenig.

 

Ja, der Löwe kämpfte wieder. Und er stellte Kuno von Genf vor die Wahl. Entweder er begleitete uns zum König, oder er musste zu seiner Familie zurückkehren. Kuno begleitete uns. Er hoffte wohl, Rudolf mit Tapferkeit und Treue doch noch überzeugen zu können. Ich ermöglichte ihm und der kleinen Adelheid eine letzte gemeinsame Stunde, in der sie unbeobachtet voneinander Abschied nehmen konnten. Ich hoffte von ganzem Herzen, sie würden sich an den Schwur halten, den sie mir gegeben hatten.

 

Soweit ich weiß, taten sie es. Sie waren stärker als Sophia und ich.

 

König Heinrich empfing den Herzog aus Alemannien in Goslar mit großen Ehren und viel Pomp. Sein Anteil an den Plünderungen im einst so blühenden Land der Sachsen hatte seine Schatzkammern bis zum Bersten gefüllt. Er tat so, als sei Rudolf sein liebster Freund, und rühmte ihn allenthalben für seine große Tapferkeit in der Schlacht an der Unstrut. Immer wieder erzählte er bei den Banketten, wie kraftvoll Rudolf gekämpft hatte. Wie er selbst Streich um Streich hatte hinnehmen müssen und dennoch keinen Fußbreit zurückgewichen war. Die toten Körper seiner Feinde hätten bald einen solch hohen Schutzwall um ihn gebildet, dass es für seine Gegner kaum noch möglich gewesen sei, ihn zu erreichen. An dieser Stelle lachte Heinrich jedesmal und schlug dem Herzog kräftig auf die Schulter.

Doch Rudolf ging niemals darauf ein. Er blieb zurückhaltend. Der König tat, als merke er es nicht. Aber jeder spürte, wie er den Herzog von Schwaben heimlich belauerte.

Eines Nachts, es war schon weit nach Mitternacht, ließ Heinrich mich zu sich rufen. Ein alter, verängstigt wirkender Mann, den ich schon oft unter den Bediensteten des Königs gesehen hatte, weckte mich aus tiefem Schlaf, um mich zu ihm zu bringen. Ich hatte mich erst zwei Stunden zuvor auf mein Lager begeben. Denn die Tage sind lang in der Umgebung Heinrichs. Er scheint niemals müde zu werden.

»Um Himmels willen, Waldo von St. Blasien, wacht auf, der König hat mir befohlen, Euch zu ihm zu bringen.« Ich weiß nicht, ob es die geflüsterten Worte des Alten waren oder die Speicheltropfen, die er mir beim Sprechen ins Ohr blies, jedenfalls kämpfte ich mich aus meinen Träumen mühsam an die Oberfläche der Wirklichkeit.

»Was will Heinrich von mir? « fragte ich den Alten, noch immer halb benommen. »Das wird er einem Mann wie mir wohl kaum sagen!« zischte dieser.

»Also, dann bringt mich zum König«, seufzte ich schließlich ergeben.

Wir hatten eine ganze Strecke zu gehen. Denn ich hatte mein Lager wieder etwas abseits des ganzen Trubels aufgeschlagen, außer Hörweite der Schaukämpfe, die der König zum Vergnügen seiner Gäste abhalten ließ, der Puppenspieler, Musikanten und Wahrsager, die ihre Künste zeigten. Inzwischen war es still geworden in der Pfalz. Auch die letzten Nachtschwärmer waren verschwunden. Wir begegneten niemandem. Der Alte schlurfte gebeugt neben mir her und sprach kein Wort. Es schien ihn etwas zu bedrücken.

»Wie heißt Ihr?« fragte ich ihn. »Ich habe Euch schon oft in der Nähe Heinrichs gesehen, doch ich weiß Euren Namen nicht.« Das Sprechen half mir, die Dumpfheit aus meinem Schädel zu vertreiben.

»Sie nannten mich Gottfried«, antwortete der Alte mühsam und richtete seinen gebeugten Rücken etwas auf. Es schien so, als habe er sich nach langen Jahren im Dienste Heinrichs durch mich wieder daran erinnert, dass er überhaupt einen Namen hatte.

Wieder verfiel er in Schweigen. In der Stille der Nacht war nichts zu hören, außer dem vereinzelten Schrei eines Vogels, Gottfrieds Schlurfen und dem Geräusch meiner Schritte.

Ich versuchte eine Unterhaltung in Gang zu bringen. »Gottfried, mir scheint, Euch bedrückt etwas. Wollt Ihr mir nicht sagen, was es ist?«

»Es ist nichts, Herr. Gar nichts. Aber ich danke Euch, dass Ihr danach fragt. Und ich danke Euch auch, dass Ihr so freundlich mit mir redet, als wäre ich Euresgleichen. «

Wieder verstummte er. Mir fiel nichts ein, was ich ihn noch hätte fragen können. Offensichtlich wollte Gottfried nicht reden.

Er brachte mich schweigend bis vor die Kammer des Königs. Dann schlurfte er einige Schritte davon, blieb stehen, zögerte und kehrte noch einmal um. »Hütet Euch vor den Ränken Heinrichs«, flüsterte er mir ins Ohr. Danach verschwand er.

Ich klopfte an die Tür, ein Diener ließ mich ein. Der König lag in seinem Bett und mit ihm drei Mädchen, alle nackt. Er war gerade dabei, einer von ihnen in die Brustwarze zu beißen, als ich eintrat. Er lachte, als er mich sah. »Du verzeihst, Mönch, aber ein Mann wie ich hat die Verpflichtung, seinen Saft an so viele Weiber wie möglich weiterzugeben. Du siehst, diese drei hier sind schon ganz begierig auf einen feurigen Ritt.« Die drei Mädchen lachten, keine von ihnen schien sich zu schämen oder daran zu stören, dass ich sie nackt sah. Ich hörte auch andere Stimmen, die lachten. Es waren noch mehr Männer im Raum. In einem erkannte ich Udalrich von Godesheim. Er betrachtete die Kebsweiber des Königs mit lüsternen Augen. »Warte, bis ich fertig bin, mein Freund, danach kannst du dir eine davon aussuchen«, beschied ihn Heinrich, als er es bemerkte. »Doch zuvor habe ich mit diesem Mann noch etwas zu bereden. Also, macht Euch auf, verschwindet aus dem Zimmer und haltet Euch in der Zwischenzeit bereit für mich.« Mit diesen Worten hob er die Decke und klatschte einer der Frauen so kräftig auf den feisten Hintern, dass sie kreischend aus dem Bett sprang und nackt, wie Gott sie geschaffen hatte, aus dem Raum rannte. Die anderen waren fast ebenso schnell.

»Udalrich von Godesheim, du kannst bleiben«, erklärte Heinrich, während er wollüstig den Körpern der davoneilenden Mädchen nachsah und dem Wippen ihrer großen Brüste.

»So, und nun zu dir, Waldo von St. Blasien. Du hast mir einst auf der Harzburg das Leben gerettet. Ich habe mir deshalb vorgenommen, dich zu beschenken, da dir so viel am Wohlergehen deines Königs liegt.« Heinrichs Stimme war samtweich.

Ich schwieg.

»Ich könnte dich vielleicht zu einem Grafen erheben, was meinst du? Nein, ich glaube, das ist wohl doch etwas zuviel. Ein etwas niedrigerer Rang reicht aus. Wie wäre es, wenn ich dir ein schönes Rittergut in Sachsen schenkte? Du könntest dann ein freies Leben führen und endlich diesem tristen Klosterdasein entkommen. Nun, was sagst du dazu? «

Ich sah, wie Heinrichs Blick lauernd wurde. Ich verbeugte mich tief. Und ich schwieg.

»Siehst du, ich wußte doch, dass dir das gefällt. Der hinkende Ritter. Ist das nicht ein schöner Gedanke, Udalrich von Godesheim? «

»Ein sehr schöner, Herr«, bestätigte dieser ernsthaft. Ich sah von der Seite, dass seine Nackenmuskeln sich verspannten.

»Nun, ein Ritter kämpft für seinen König, nicht wahr, Udalrich? «

»Ja, das tut er. Mit all seinen Kräften. Denn ein Mann, der seinem König viel zu verdanken hat, denkt an nichts anderes als an dessen Wohl.«

»Udalrich von Godesheim, das hast du schön gesagt«, strahlte der König, anscheinend unbefangen. »Und wenn da nun ein anderer Mann wäre, der dem König des Ritters übelwollte — merk dir, ich sage nicht, dass es einen solchen Mann gibt —, und der Ritter wüsste von der Not seines Königs, was würde er dann tun? «

Udalrich warf mir einen schnellen Blick zu. »Nun, Herr, er würde alles tun, was in seinem Kräften steht, um den Feind seines Königs unschädlich zu machen.«

Heinrich gab sich restlos begeistert und klatschte in die Hände. »Ja, Udalrich, so ist es.«

»Aber glücklicherweise gibt es ja niemanden, der meinem Herrn und König übelwill«, meldete ich mich da mit einer tiefen Verneigung zu Wort. Mir war schnell klargeworden, worum es hier ging. Heinrich wollte, dass ich Rudolf für ihn ermordete. Doch ich stellte mich dumm und tat so, als hätte ich nichts verstanden. »Außerdem höre ich heute wieder einmal schlecht. Vielleicht, weil mir einst Warinharius, der Abt des Klosters St. Blasien, das rechte Ohr halb taub schlug. Verzeiht einem dummen Mönch, Majestät, ich habe deshalb bis auf das letzte nichts von dem verstanden, was Ihr sagtet. Fast so, als wäre ich niemals hier gewesen. Erwähntet Ihr das Kloster St. Blasien? Nun, ich kann Euch berichten, dass die Mönche dort ein sehr gottgefälliges Leben führen und Abt Giselbertus das Kloster ausgezeichnet verwaltet. Ich fühle mich dort sehr wohl. Oder war sonst noch etwas? Ich weiß, ich bin nichts als ein ungeschickter Zwerg, und bitte demütig um Vergebung.«

Das Gesicht des Königs hatte sich bei jedem meiner Worte mehr verfinstert. »Schaff mir diesen tumben Narren vom Hals«, bellte er Udalrich an. Ich wartete nicht, bis dieser bei mir war, sondern verschwand so schnell ich konnte aus der Kammer des Königs.

Dann ging ich sofort zu Rudolf und berichtete ihm von der Unterredung. Der Herzog war noch wach und hatte sich gerade darauf vorbereitet, sich ins Bett zu begeben. Daraufhin zog er sein Kettenhemd sofort wieder an. »Ich wusste es doch«, knurrte er. »Und du, mein Freund, lässt dir am besten auch solch ein Hemd anfertigen. Das hätten wir schon längst tun sollen. Nach dieser Nacht in der Kammer Heinrichs bist auch du deines Lebens nicht mehr sicher. Am besten ist es, du schläfst künftig in meiner Nähe. Ich werde die Wachen vor der Tür verdoppeln. Leider werden wir diesem schändlichen König seine Mordabsichten kaum beweisen können. Er wird heftig leugnen, dass es so gemeint war. Schlauerweise hat er sich mit Udalrich von Godesheim einen Zeugen gesichert. Du hast keinen. Also stünde das Wort zweier Männer gegen eines. Heinrich bekäme bei einer Untersuchung in jedem Fall recht und würde dich danach sofort des Hochverrates anklagen.«

Ich nickte und bereitete mir seufzend ein Lager auf einer großen Truhe, die in der Kammer des Herzogs unter dem Fenster stand. »Er wird es wieder versuchen«, sagte ich dann.

»Das wird er«, bestätigte Rudolf. »Doch nun sind wir gewarnt.«

Am nächsten Morgen ließ der Herzog eines seiner alten Kettenhemden zum Schmied bringen, um es für mich zu ändern. Er hätte daraus fast zwei für mich machen können.

Der König hetzte seine Mörder noch zweimal auf Rudolf. Beide Male warnte mich der alte Diener, der mich zu Heinrich gebracht hatte. Ich wollte von ihm wissen, warum er das tat.

»Hast du ein blondes Mädchen mit großen blauen Augen beim König gesehen? « fragte er mich dagegen.

Ich erinnerte mich dunkel und bejahte die Frage.

»Das ist meine jüngste Tochter. Das einzige meiner acht Kinder, das überlebt hat. Auch mein Weib ist tot. Heinrich nahm sie mir. Und er nahm meine Tochter mit Gewalt. Sie war noch ein Kind.«

Ich drückte ihm die Hand, dankbar für seine Warnungen und voller Mitgefühl. Er war nicht der einzige Vater, dem der König diese Schmach angetan hatte.

So wusste Rudolf bereits, dass ein weiterer Anschlag auf sein Leben geplant war, als Heinrich »dem treuen und tapferen Herzog von Schwaben« eines Morgens nach dem Gottesdienst eine besondere Ehre erwies und ihn aufforderte, seine Königin aus dem Gotteshaus in ihre Gemächer zu geleiten. Er wusste, dass Heinrich einen Bogenschützen auf ihn angesetzt hatte, der aus dem Hinterhalt mit einem Pfeil auf sein Herz zielte. Rudolf gab sich sehr erfreut über die Ehre. Und Königin Bertha, die nichts ahnte, legte gehorsam ihre Hand auf den linken Arm ihres Schwagers. Doch kaum war Rudolf mit der Schwester seiner Gemahlin aus dem Münster getreten, da verbeugte er sich tief vor ihr und verabschiedete sich unter einem Vorwand. So wurde der zweite Mordanschlag des Königs vereitelt.

Aber er wäre auch sonst nicht geglückt. Denn auch ich hatte mir einen Bogen besorgt. Auch meine Sehne war gespannt. Und mein Pfeil zeigte auf jenen Schützen, der den Herzog ermorden sollte. Wieder konnten wir dem König allerdings nichts nachweisen.

Der dritte Mordanschlag aber geschah vor Zeugen. Erneut hatte der Herzog Vorkehrungen getroffen. Heinrich hatte Rudolf und andere Fürsten zu Beratungen in seine Kammer rufen lassen. Alle sollten wegen der Enge des Raumes nur mit wenigen Begleitern kommen, hieß es. Doch von Gottfried, dem Diener, wussten wir, dass der König während der Beratung zwei Kämpfer mit gezücktem Schwert vor der Tür seiner Kammer postieren wollte. Sie sollten sich auf Rudolf stürzen, sobald er herauskam. Und auf mich.

Die wenigen Begleiter, die Rudolf zu der Besprechung mit dem König mitnahm, waren bis auf mich erfahrene Kämpfer. Auch Kuno von Genf war dabei. Er hatte wieder seine alten Pflichten als Führer der Leibwache des Herzogs übernommen. Vier weiteren seiner Schwertkämpfer gab er den Befehl, sich außerhalb der Gemächer Heinrichs bereit zu halten und die Mordgesellen des Königs sofort zu töten, falls der Herzog angegriffen würde. Wir waren entschlossen, dieses Mal die Mordabsichten Heinrichs vor aller Augen offenbar werden zu lassen.

Unser Plan ging auf. Ich erinnere mich noch gut, wie Rudolf von Schwaben hochaufgerichtet vor dem König stand, sein Schwert noch feucht vom Blut seiner Angreifer. Er sprach ganz ruhig, fast leise. Er wirkte in seinem mühsam gebändigten Zorn um so fürchterlicher. »Mein Herr und König, solche Leute hätte ich in Eurer Kammer jetzt lieber nicht gesehen und will ich auch in Zukunft niemals mehr sehen.« Nach diesen Worten ging er hinaus, ohne sich zu verbeugen. Draußen schwor er, so dass jeder es hören konnte: »Bei allem, was mir heilig ist, hiermit sage ich mich von diesem König los. Ich bin nicht mehr an meinen Treueid gebunden. Ich werde ihm niemals mehr dienen. Ich werde auch niemals wieder an Heinrichs Hof kommen, solange ich lebe.«

Wir reisten noch in derselben Stunde ab. Gottfried, den Diener des Königs, nahmen wir mit. Er trat auf eigenen Wunsch in das Kloster St. Blasien ein. Seine Tochter sah er niemals wieder.

Rudolf von Schwaben hat den Schwur gehalten, den er vor der Kammer des Königs tat.

Das Osterfest im Jahre 1076 stand kurz bevor, als wir erfuhren, dass Papst Gregor nach dem Empfang der Schreiben Heinrichs noch im Februar sofort gehandelt hatte. Er hatte die Gesandten Heinrichs noch während der Fastensynode in Rom aufgefordert, die Schmähschrift öffentlich zu verlesen und auch die anderen, mündlichen Beleidigungen zu wiederholen. Es hieß, es habe daraufhin einen wilden Aufruhr der Empörung gegeben. Das Leben der Überbringer von Heinrichs Nachrichten — die Bischöfe Huzmann von Speyer, Burchard von Basel und Graf Eberhard von Nellenburg — sei sogar in Gefahr gewesen. Jetzt blieb Gregor VII. keine andere Wahl mehr. Nach Jahren des Zögerns und des Lavierens belegte der Papst König Heinrich mit einem Bann. Damit war er der ewigen Verdammnis preisgegeben. Außerdem sprach er ihm die Herrschaft über Deutschland und Italien ab und untersagte es allen Christen unter Androhung der Exkommunikation, künftig mit ihm Umgang zu pflegen oder ihm fürderhin zu dienen. Die Fürsten des Reiches entband er von ihrem Treueschwur gegen den König. Erzbischof Siegfried von Mainz wurde mit dem Bann belegt, die anderen Unterzeichner der Schrift suspendierte er von ihrem Amt, bis sie sich vor ihm gerechtfertigt hätten. Und an die anderen Fürsten des Reiches schickte er Schreiben, die sie von diesen Vorgängen in Kenntnis setzten und in denen er sein Vorgehen begründete.

Die Ungeheuerlichkeit des Banns erschütterte das Reich in seinen Grundfesten. Nun konnte niemand mehr den Herzog von Schwaben des Treuebruchs gegenüber seinem König bezichtigen, wenn er nach der Krone griff. Der Papst selbst hatte ihn von seinem Eid entbunden. Viele der Großen fühlten sich wie er nicht mehr an Heinrich gebunden und ließen ohne sein Wissen ihre sächsischen Gefangenen frei. Auch Herzog Rudolf. Bischof Hermann von Metz, Hermann, der Oheim von Herzog Magnus von Sachsen, und Dietrich Katlenburg kehrten heim. Bischof Burchard von Halberstadt, einer von Heinrichs größten Gegnern, gelang später in diesem Jahr die Flucht, als Heinrich ihn im Gefolge seiner Schwester Judith-Sophie nach Ungarn in die Verbannung schicken wollte. Andere Sachsen konnten ebenfalls fliehen: die Bischöfe von Magdeburg, Merseburg und Meißen, während Herzog Magnus und der Pfalzgraf Friedrich von Sachsen kamen erst im Sommer gegen ein hohes Lösegeld frei.

 

Dietrich und Wilhelm von Brehna aus dem Hause Wettin, verarmte Söhne des Grafen Gero, die zur Zeit der Übergabe an die Elbe geflohen waren, machten sich indes auf zum Kampf für ihre Heimat. Sie sammelten andere Unzufriedene um sich und füllten den leeren Geldsäckel nach der Art der Wegelagerer. Dabei stießen immer mehr Sachsen zu ihnen. Schließlich hatten die Brüder eine große Truppe kampfbereiter und verwegener Krieger um sich gesammelt.

 

Alles geriet aus den Fugen. Als Gozelo, der Herzog von Niederlothringen, eines Tages auf dem Abtritt stand, stieß ihm sein Mörder das Schwert in den After. So starb einer der größten und reichsten Fürsten des Reiches unter grausamen Qualen. Der Mörder wurde nie gefunden. Doch einige hatten den König als Anstifter im Verdacht, weil Gozelo sich erneut von ihm habe lossagen wollen. Ein weiterer Mordanschlag des Königs misslang hingegen: Berthold von Zähringen war vorher gewarnt worden.

 

Ein anderer verwandelte sich in diesem Jahr zur großen Überraschung seiner früheren Verbündeten vom Wolf in ein königstreues Schaf: Otto von Northeim. Heinrich hatte seinem einstmaligen Feind sogar die Bewachung der Harzburg übertragen. Herzog Rudolf vermutete, der König habe dem Northeimer versprochen, ihm das Herzogtum Baiern zurückzugeben.

 

Das war im Juni, nach dem Treffen der Fürsten in Ulm, zu dem Rudolf eingeladen hatte. Er nahm mich mit, damit alles genauestens niedergeschrieben wurde. Die Beschlüsse sollten auch jenen Großen des Reiches übersandt werden, die nicht dabei waren.

Doch war es wieder einmal eine Zusammenkunft, die nur bestätigte, wie sehr alles im argen lag. Selbst der päpstliche Bann hatte der Willkürherrschaft des Königs kein Ende gesetzt. Als sie auseinandergingen, hatten sie nur beschlossen, sich nach dem Sommer wiederzusehen. Dann wollten sie handeln.

 

Im September kamen die Fürsten noch einmal in Ulm zusammen. Dieses Mal war auch ein Legat des Papstes dabei, und Bischof Altmann von Passau ließ keinen Zweifel daran, dass der Papst Heinrich wirklich abgesetzt hatte. Ein Gebannter könne nicht König sein. Außerdem sage Gregor VII. ihnen bei der Wahl eines neuen Königs seine Unterstützung zu. Das gab den Ausschlag. Die Boten ritten in alle Himmelsrichtungen, zu den Fürsten in Sachsen und Thüringen ebenso wie zu den Grafen und Edlen in Schwaben, Baiern, Lothringen und im deutschen Frankenland, mit der dringenden Aufforderung, am 16. Oktober nach Tribur zu kommen. Dort sollten alle miteinander beraten, wer künftig König des Reiches sein würde. Auch Bischof Siegfried von Mainz, der Heinrich so lange die Treue gehalten hatte, und viele andere schlossen sich daraufhin dem Bündnis an und fielen vom König ab.

Rudolf hielt weiterhin an dem Vorsatz fest, dass er nur der König einer Mehrzahl der Fürsten des Reiches sein wolle. Er wusste zu gut, dass er nach der Wahl jede Unterstützung bitter nötig haben würde. Heinrich würde sich mit Sicherheit nicht kampflos zurückziehen.

Ich sehe sie noch vor mir, wie sie mit entschlossenen Gesichtern die Hand erhoben zum Schwur auf das gemeinsame Bündnis. Den Bund endgültig besiegeln würden dann beim nächsten Treffen in Tribur hoffentlich zwei Legaten mit einigen wohlwollenden Worten des Papstes.

Der Wind fegte heftig über die Erde bei Tribur. Sogar die Krähen, die in großen schwarzen Schwärmen über den Himmel zogen, hatten Mühe, auf den abgeernteten Feldern zu landen, um dort nach letzten Körnern zu suchen. Rudolf war mit seinen Gedanken längst bei dem Treffen, das an diesem Tag stattfinden würde. Nur mit scheinbar interessiertem Blick sah er zu, wie sich zwei seiner Männer zum Zeitvertreib vor seinem Zelt in der Kunst des Schwertkampfes übten. Neben ihm standen Bischof Altmann von Passau und Patriarch Sigehard von Aquileja, die Legaten des Papstes, und begleiteten den Kampf mit kenntnisreichen Bemerkungen. Der Herzog beteiligte sich nicht daran.

Einige der Männer des Herzogs und auch Krieger von anderen Fürsten, die bereits angekommen waren, hatten einen Ring um die beiden Schwertkämpfer gebildet. Mit viel Geschrei und wilden Gesten feuerten sie die beiden an. Das herzogliche Banner, das vor dem Zelt aufgepflanzt war, führte einen immer wilderen Tanz mit den Windböen auf. Überall um uns herum lagerten die Truppen Rudolfs. Jeder der Männer schien mit seiner Ausrüstung beschäftigt zu sein. Keiner von ihnen, weder der Herzog noch einer seiner Männer, warf auch nur einen Blick auf die andere Rheinseite hinüber.

Dort, bei Oppenheim, waren zwischen vielen anderen die Zelte Heinrichs zu erkennen. Auch seine Banner tanzten im Wind. Auch er hatte Truppen mitgebracht. Doch anders als auf dieser Rheinseite säumten viele seiner Männer untätig das Ufer des Flusses und schauten zu uns herüber.

Herzog Rudolf stand vor seinem Zelt inmitten seiner Leute, als ginge ihn das alles nichts an. Er hatte seine schönste Rüstung angelegt, die Beinschienen waren blank, als hätten sie noch nie eine Schlacht gesehen. Um die Schultern trug er einen Mantel aus Scharlach mit viel goldenem Besatz, der vorne von einer Spange zusammengehalten wurde. Wenn zwischen den dunklen, drohenden Wolken einmal die Sonne durchkam, dann blitzte seine Rüstung auf, wie um

 

 

 

Heinrich und seinen Männern seine Kampfbereitschaft zu zeigen.

Da stiegen auf einmal Staubwolken am Horizont empor. Zwei Kundschafter des Herzogs näherten sich uns auf ihren Pferden mit verhängten Zügeln. »Sie kommen, die Sachsen kommen«, brüllten sie schon von weitem.

Auf ein Zeichen Rudolfs wurden unsere Pferde gebracht. Er hatte den beiden Legaten des Papstes seine besten Rösser zur Verfügung gestellt und sie prachtvoll striegeln und aufzäumen lassen. Das Fell der Rappen glänzte über ihren geschmeidigen Muskeln. Mit viel Schwung und siegessicher schwang er sich dann selbst in den Sattel seines weißen Hengstes, dessen Wildheit er ohne viel Mühe bändigte.

Ich kletterte weit weniger schwungvoll und mit der Hilfe eines Bediensteten auf meinen sanften Dunkelbraunen. Inzwischen wagte es niemand mehr, darüber zu lachen. Dann reihte ich mich in die Eskorte ein, vor den Männern des Fußvolkes mit ihren Speeren, den Reitern, den Schwertkämpfern und den Bogenschützen. Drei Reiter trugen die Zeichen von Rudolfs Macht voraus: den herrlichen Schild des Herzogs mit seinem Wappen, das Banner des Herzogtums Schwaben und die Farben von Burgund.

Ich sah, wie sich die Schultern des Herzogs ein wenig zusammenzogen. Doch gleich darauf richtete er sich wieder voll auf. Ich wusste, was ihn innerlich bewegte. Gleich würde er jenen Männern begegnen, die einst beim Frieden von Gerstungen von ihm abgefallen waren. Jenen Männern, gegen die er in der Schlacht an der Unstrut einen fürchterlichen Kampf ausgetragen und einen entsetzlichen Sieg errungen hatte. Jenen Männern, die die Einladung nach Tribur in ihren Botschaften mit begeisterten Worten begrüßt und ihn flehentlich gebeten hatten, die Bitterkeit der Feindschaft zu überwinden sowie in gegenseitiger Treue und Achtung zueinanderzustehen. Jenen Männern, denen er noch immer nicht traute.

Ruhig ritt er mit seinem Tross dem gewaltigen Heer der Sachsen entgegen. Die anderen Fürsten des Lagers hatten sich uns inzwischen angeschlossen. Das Streitross des Welf von Baiern trabte nun zur Linken des Herzogs, die beiden päpstlichen Legaten zu seiner Rechten.

Dann standen sie einander gegenüber. Da gaben Altmann von Passau und Sigehard von Aquileja ihren Pferden die Sporen und ritten hinüber zu den Tausenden von Sachsen. Im gleichen Moment senkten alle Krieger des Herzogs zum Zeichen des Friedens die Spitzen ihrer Lanzen und Schwerter. Ich sah den Unterkiefer des Welfenherzogs mahlen, als er kurz zur Seite blickte. Herzog Rudolf saß ruhig und abwartend auf seinem Schimmel. Die beiden Legaten des Papstes sprachen gestenreich auf die Sachsenfürsten ein. Dann löste sich einer aus ihren Reihen und kam mit ihnen zu uns geritten. Es war Otto von Northeim. Er war zu seinem Volk zurückgekehrt.

In einiger Entfernung vor dem Herzog zügelten sie ihre Rösser. Otto von Northeim stieg von seinem Pferd. Da schwang sich auch Welf von Baiern von seinem Ross herab. Beide Männer gingen langsam aufeinander zu. Der eine, der Northeimer, dem Heinrich gegen alles Recht das Herzogtum Baiern genommen hatte. Und der andere, der stolze, ungestüme Welf, dem er es gegeben hatte. Beide zögerten einen kurzen Moment, als sie sich Auge in Auge gegenüberstanden. Dann gaben sie sich den Friedenskuss.

Da erhob sich auf beiden Seiten ein ungeheurer Jubel. Es gab kein Halten mehr, Männer fielen einander in die Arme, die sich in der Schlacht an der Unstrut noch in mörderischem Kampf verfolgt hatten. Auch Rudolf war schon lange von seinem Pferd gestiegen, hatte seinerseits Otto von Northeim umarmt, aber auch Burchard von Halberstadt, dann den Bischof von Merseburg und den von Magdeburg. Die Umarmungen schienen kein Ende zu nehmen.

 

Danach schlugen beide Heere ihre Lager nebeneinander auf. In der Mitte saßen die Edlen des Reiches beieinander, um über die Wahl eines neuen Königs zu beraten. Burchard von Halberstadt, Rudolf von Rheinfelden, Welf von Baiern und Otto von Northeim sowie die Legaten des Papstes hatten die Ehrenplätze. Da beschlossen der Northeimer und der Welfe, dass der neue König nach seiner Wahl und Beratung mit den Fürsten entscheiden solle, wem das Herzogtum Baiern rechtmäßig zukomme. Der Verlierer werde es dem anderen dann ohne Neid überlassen.

In diesem Moment legte am Ufer des Rheins ein Nachen ab. Es waren Gesandte des Königs. Sie wurden abgewiesen. Ebenso wie andere, die der König danach schickte.

Die Debatte wogte hin und her. Noch einmal erhoben die Sachsen ihre Stimme gegen Heinrich, schworen, dass sie entschlossen seien, bis zum letzten Blutstropfen gegen ihn zu kämpfen. Die anderen Fürsten des Reiches schlossen sich ihnen an. »Rudolf von Rheinfelden soll unser König sein«, riefen die Sachsenfiirsten unter den Hochrufen ihrer Männer. »Lasst uns Otto von Northeim oder einen anderen der Großen unter den Sachsen wählen«, forderten dagegen die Edlen des Herzogtums Schwaben unter dem Jubel ihrer Leute.

Während dieser Geschehnisse schickte Heinrich, der Gebannte, immer wieder Gesandte über den Rhein. Alle hatten nur eine Botschaft. Der König versprach bei allen Heiligen, beim Papst Buße zu tun und jede Bedingung zu erfüllen, die ihm die Fürsten stellten.

Da meldete sich Rudolf von Rheinfelden zu Wort. Seine Stimme donnerte über das Land, so dass alle ihn hören konnten. »Freunde, Brüder im Kampf. Lasst uns gerechter sein als der, den wir anklagen, besonnener vorgehen, auch um unserer Ehre willen. Damit nicht wieder Blut fließt und Not über die Menschen kommt.

Denn Heinrich wird dem neuen König mit Waffengewalt entgegentreten, den letzten Mann, ja selbst Kinder aufbieten, die noch nicht waffenfähig sind. In diesem Krieg wird Bruder gegen Bruder kämpfen, der Freund den Freund hinschlachten. Und dann soll alles Volk wissen, dass wir alles getan haben, um neues Leid abzuwenden. Darum lasst uns die Gesandten Heinrichs anhören. Lasst uns Heinrich noch einmal eine Möglichkeit geben, den Thron zu behalten. Er soll vor Zeugen bekennen und dies auch niederschreiben, dass er die Sachsen zu Unrecht in große Not stürzte und versklavte. Dass er zu Unrecht von ihnen den Zehnten und alte Gerechtsame verlangte. Dass es Unrecht war, dass er Frauen schänden und Kirchen plündern ließ und den Fürsten ihren Besitz nahm. Dass er dem Bischof von Worms die Stadt zurückgeben wird, aus der er ihn so schmählich vertrieb. Und vor allem, dass er sich mit Papst Gregor versöhnt, dass er nach Rom geht und öffentlich Buße tut. Falls ihn der Papst dann bis zum Jahrestag der Bannung von seinem Bann löst, dann wollen wir uns diesem Spruch beugen und keine Hand gegen Heinrich erheben, sondern uns erneut treffen, damit er sich vor uns rechtfertigen kann. Erst danach werden wir entscheiden, ob wir ihn weiterhin unseren König nennen wollen oder uns einen anderen Herrscher wählen. Der Richter über Heinrich auf dieser Versammlung aber kann nur einer sein: Papst Gregor selbst. Deshalb sollten wir ihn flehentlich bitten, zu uns zu reisen.

Wenn der Papst Heinrich aber nicht losspricht, dann wollen wir uns wieder treffen und einen neuen König wählen. Denn nach einem Jahr hat er alles Recht verwirkt, unser Herrscher zu sein.

Heinrich muss alldem zustimmen, all dies niederschreiben, dann mit seinem Bild siegeln lassen und uns das Schreiben so gesiegelt übergeben. Wir werden dieses Schriftstück durch unsere Boten in alle Städte Italiens und Deutschlands senden. Damit jeder erfahre, was er versprochen hat. Und wir, Brüder, werden ihn nicht mehr König nennen, bis der Papst sein Urteil über ihn gefällt hat. Denn keiner kann

König sein, der nicht zur Gemeinschaft der Christen gehört. Das, Freunde, Brüder, ich beschwöre Euch, lasst uns tun.«

Mit diesen Worten erhob sich Rudolf von Schwaben in all seiner fürstlichen Pracht und kniete vor den versammelten Edlen nieder. Diese Geste überzeugte auch den letzten Zweifler.

Und wieder einmal geschah es genau, wie Rudolf es wollte. Das Treffen, das über Heinrichs Schicksal als König entschied, würde in Augsburg stattfinden. Dieses Mal bewunderte ich Rudolf dafür, dass er die Menschen in seinem Sinne lenken konnte. Er, der genau wusste, wieviel Leid Heinrich angerichtet hatte, der selbst schon mehrmals einem Mordanschlag entkommen war, der für einen König getötet hatte, der gegen all das stand, woran er glaubte, hatte sich nicht von blindem Hass leiten lassen. Der Herzog von Schwaben war wahrhaftig ein Großer seiner Zeit. Und, bei alledem, ein wirklich gefährlicher Feind. Der gefährlichste, den Heinrich damals hatte.

Denn eines war mir auch klar, Rudolf würde nicht tatenlos zusehen, wie Heinrich nach Rom reiste. Er würde ihm den Weg dorthin mit so vielen Hindernissen erschweren wie möglich. Das erste stand schon fest. Wenn Heinrich bis Anfang Februar in Rom sein wollte, dann musste er im Winter über die Alpen. Und wenn Rudolf sich entschlossen hatte zu kämpfen, dann kämpfte er mit allen Mitteln, die ihm zur Verfügung standen. Niemals aber so hinterhältig mit gedungenen Mördern wie Heinrich.




