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Die Metropolen der Zukunft wimmeln von realen und virtuellen Bewohnern. Während in San Francisco eine Fahrradkurierin einer geheimnisvollen Hightech-Brille auf der Spur ist, will ein berühmter Popstar in Tokio nichts sehnlicher, als eine Computerfigur zu heiraten …

textico.de
Neuromancer-Autor William Gibson hat seine zweite große SF-Trilogie Idoru (früher auch als Bridge-Trilogie bezeichnet) aus den Einzelromanen Virtuelles Licht, Idoru und Futurematic aus den 90igern locker um das japanische Idol-Phänomen herumgeschrieben: Megastar Die Rez will das virtuelle Pop-Sternchen Rei Toei heiraten und wie schon zuvor in Neuromancer verschwimmen bei Gibson dabei die Grenzen zwischen den Realitäten. 
Ex-Cop Berry Rydell, Fahrradkurierin Chevette Washington, der Rez-Fan Chia und der Forscher Colin Laney sind neben Rei und Rez die Hauptpersonen in Gibsons Nachkatastrophen-Trilogie (San Francisco und Japan wurden beide durch Erdbeben/Flutwellen fast zerstört) in der das Tempo der Technologie-Entwicklung längst das Maß überschritten hat, das eine Zivilisation absorbieren kann. 
Als Chevette nach einem Auftrag eine Sonnenbrille mitgehen lässt, ist plötzlich jeder hinter ihr her, denn die Brille filtert nicht die Sonne, sondern die Realität und ersetzt sie durch eine virtuelle. Und auch der Rockstar Rez ist tief in der virtuellen Welt eingetaucht - so tief, dass die Gerüchte um seine Heirat mit dem Idoru Rei die 14-jährige Chia des weltweit organisierten Rez-Fanclubs nach Tokio rufen. Zuletzt treffen sich die Wege und Geschichten der einzelnen Protagonisten und konzentrieren sich auf einen Punkt, der in eine neue Zukunft weist. 
Idoru zeigt die Richtung, die Gibsons mit seinen Romanen einschlägt: der raue zukunftsdurchtränkte Cyberpunkt aus Neuromancer entwickelt sich zum bunten "könnte morgen passieren" von Idoru bis hin zur feinen "ist bereits"-Zustandsanalyse der Gegenwart der Blue Ant-Trilogie (Mustererkennung, Quellcode und System Neustart). Mehr als Unterhaltung, eher ein sensibles Gefühl für Veränderung, machen Idoru zu einer Studie unserer Zivilisation. 
--Wolfgang Treß/textico.de
Über den Autor
William Gibson wird 1948 in South Carolina geboren. Er verliert früh seinen Vater und lebt bis zu seinem fünfzehnten Lebensjahr mit seiner Mutter in einer 2000-Seelen-Gemeinde in Virginia. Um seiner Vietnam-Einberufung zu entgehen, zieht er 1967 nach Kanada. Während seines Studiums der Englischen Literatur beginnt William Gibson Science-Fiction-Geschichten zu schreiben. In seinem 1984 erschienenen ersten Roman "Neuromancer", den er auf der Schreibmaschine schreibt, erfindet er den Begriff Cyberspace. William Gibson lebt mit Frau und Kind in Vancouver (Kanada). 
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    DAS BUCH


    Unsere Welt in naher Zukunft: Die Nationalstaaten sind weitgehend zerfallen, die Kluft zwischen Arm und Reich wird immer größer, und die Mega-Städte können praktisch nicht mehr kontrolliert werden. Dies ist die Geschichte von Berry Rydell, Ex-Polizist, der den Auftrag erhält, eine abhanden gekommene VL-Brille — VL für »Virtuelles Licht« – aufzuspüren, mittels derer man die unterschiedlichsten Simulationen der Realität erzeugen kann. Doch bei dieser Brille handelt es sich nicht um irgendein technisches Spielzeug, sondern sie ist Teil einer gigantischen Verschwörung … Die Geschichte des amerikanischen Rockstars Rez, der sich in seine schöne Kollegin Rei Toei verliebt. Woran eigentlich nichts ungewöhnlich ist – außer dass Rei eine »Idoru« ist, ein virtueller Popstar, geboren in den Tiefen eines Computers und von zahllosen Imageberatern perfekt modelliert. Und nichts wünscht sich Rei so sehr, als ihr Gefängnis aus Bits und Bytes endlich zu überwinden … Die Geschichte des jungen »Netzläufers« Colin Laney, der durch die Datenströme rund um den Planeten treibt und nach neuartigen Konfigurationen Ausschau hält, die auf Veränderungen hindeuten. Laney weiß, dass etwas Bedeutendes geschehen wird. Dass Digital- und Nanotechnik eine Verbindung eingehen werden, die die Welt, wie wir sie kennen, für immer verändern wird …

  


  
    

    DER AUTOR


    William Gibson wurde 1948 in Conway/South Carolina geboren und studierte englische Sprache und Literatur an der University of British Columbia. Sein erster Roman Neuromancer, 1984 veröffentlicht und Auftakt zur gleichnamigen Trilogie, wurde mehrfach preisgekrönt und ein internationaler Bestseller. Der Autor lebt mit seiner Familie in der Nähe von Vancouver.


     



    Von William Gibson sind im Wilhelm Heyne Verlag außerdem erschienen: Die Neuromancer-Trilogie, Mustererkennung und Quellcode .
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    1 DIE SCHIMMERNDE HAUT VON RIESEN


    Der Kurier drückt seine Stirn an Schichten aus Glas, Argon und hochschlagfestem Kunststoff. Sein Blick folgt einem Kampfhubschrauber, der die Stadt in mittlerer Entfernung wie eine Jagdwespe überfliegt und den Tod in einem glatten schwarzen Behälter unter dem Thorax trägt.


    Stunden zuvor sind in einem nördlichen Vorort Raketen eingeschlagen; dreiundsiebzig Tote, und bis jetzt hat sich niemand zu dem Mord bekannt. Hier jedoch zeigen die verspiegelten Zikkurats am Lázaro Cárdenas die schimmernde Haut von Riesen und lassen auf diese Weise den nächtlichen Hagel von Träumen wie nebenbei auf die wartenden Avenidas niedergehen – alles wie immer, Welt ohne Ende.


    Die Luft hinter dem Fenster verleiht jeder Lichtquelle eine leicht leberfarbene Korona, eine neidgrüngelbsüchtige Tönung, die unmerklich ins durchscheinende Braun sickert. Feine, trockene Fäkalienflocken, die von den Rieselfeldern hereinwehen, haben sich auf die Linse der Nacht gelegt.


    Er schließt die Augen und konzentriert sich auf das Hintergrundrauschen der Klimaanlage. Er stellt sich vor, in Tokio zu sein, und dass dieses Zimmer in einem neuen Flügel des alten Imperial liegt. Er sieht sich auf den Straßen von Chiyoda-ku, unter den ächzenden Zügen. Rote Papierlaternen säumen eine enge Gasse.


    Er macht die Augen auf.


    Mexico City ist immer noch da.


    Die acht leeren Flaschen – Plastikminiaturen — stehen sorgfältig in einer Reihe am Rand des Kaffeetisches: ein japanischer 
     Wodka, Come Back Salmon, dessen Name – Komm Zurück Lachs – irritierender ist als sein anhaltender Nachgeschmack.


    Auf dem Bildschirm über der Konsole erwarten ihn die Ptitskiaya in einem Sex-Fries. Als er die Fernbedienung zur Hand nimmt, bohren sich ihre hohen, scharfen Wangenknochen in den Raum hinter seinen Augen. Ihre jungen Männer, die stets von hinten eindringen, haben schwarze Lederhandschuhe an. Slawische Gesichter, die unerwünschte Bruchstücke einer Kindheit wachrufen: den Gestank eines schwarzen Kanals, das Klackern von Stahl auf Stahl unter einem schwankenden Zug, die hohen alten Decken einer Wohnung mit Ausblick auf einen winterlichen Park.


    Achtundzwanzig periphere Bilder rahmen die Russen bei ihrer ernsthaften Paarung ein; er erhascht einen flüchtigen Blick auf Gestalten, die vom rauchgeschwärzten Wagendeck einer asiatischen Fähre getragen werden.


    Er öffnet noch eine von den kleinen Flaschen.


    Jetzt nehmen die Ptitskiaya, deren Köpfe wie gut geölte Maschinen auf und ab wippen, ihre arroganten, ganz auf sich selbst konzentrierten Freunde in den Mund. Die Kameraeinstellungen erinnern an den Enthusiasmus des sowjetischen Arbeiterfilms.


    Sein Blick schweift zur Wettervorhersage von NHK. Die Front eines Tiefs überquert Kansas. Direkt daneben wiederholt ein beklemmend lautloses islamisches Satellitenprogramm unablässig den Namen Gottes in einer auf Fraktalen basierenden Kalligraphie.


    Er trinkt den Wodka.


    Er sieht fern.


     



    Nach Mitternacht schaut er an der Kreuzung von Liverpool und Florencia aus dem Fond eines weißen Lada auf die Zona Rosa hinaus; eine schweizerische Nanopore-Atemschutzmaske scheuert an seinem frisch rasierten Kinn.


    Und jedes vorbeikommende Gesicht ist maskiert, Münder und Nasenlöcher sind hinter Filtern verborgen. Manche Masken ähneln zu Ehren von Allerseelen, dem Tag der Toten, den mit silbernen Perlen besetzten Kinnpartien grinsender Zuckerschädel. In welcher Form sie auch immer daherkommen, ihre Produzenten stellen alle die gleichen zweifelhaften, fälschlicherweise beruhigenden Behauptungen über Viroide auf.


    Er hat die Absicht gehabt, der Eintönigkeit zu entrinnen, vielleicht etwas Schönes oder kurzfristig Interessantes zu entdecken, aber hier gibt es nur maskierte Gesichter, seine Angst und die Lichter.


    Ein uralter amerikanischer Wagen kommt aus der Avenida Chapultepec heraus um die Ecke geschlichen. Rußschwaden quellen unter einer herabhängenden Stoßstange hervor. Eine staubige Kruste aus colafarbenem Harz und Spiegelscherben versiegelt sämtliche Flächen; nur die Windschutzscheibe ist frei, und die ist schwarz und glänzend, so undurchsichtig wie ein Tintenklecks, und erinnert ihn an den tödlichen Behälter des Kampfhubschraubers. Er spürt, wie sich die Angst unablässig, unvernünftig, mit absoluter Gewissheit um dieses Karnevalsgespenst herum zu verdichten beginnt, den Cadillac, dieses Öl verbrennende Relikt in seinem geisterhaften Kleid aus schmutzigem Silbermosaik. Warum darf es die ohnehin schon unerträgliche Luft mit seinem Dreck noch weiter verpesten? Wer sitzt da drin, hinter der schwarzen Windschutzscheibe?


    Zitternd beobachtet er das Ding, während es vorbeifährt.


    »Der Wagen da …« Er merkt, dass er sich vorbeugt und wie aus einem inneren Zwang heraus auf den breiten braunen Nacken des Fahrers einredet, dessen dicke Ohrläppchen ihn irgendwie an moderne Keramik erinnern, wie sie im Shopping-Kanal des Hotels angeboten wird.


    »El coche«, sagt der Fahrer, der keine Maske trägt und den Kurier jetzt, als er sich umdreht, zum ersten Mal richtig 
     wahrzunehmen scheint. Der Kurier sieht den verspiegelten Cadillac einmal kurz im reflektierten Rubinrot eines Nachtklub-Lasers aufblitzen, dann ist er verschwunden.


    Der Fahrer starrt ihn an.


    Er befiehlt dem Fahrer, ihn zum Hotel zurückzubringen.


     



    Er erwacht aus einem Traum mit metallischen Stimmen in den gewölbten Hallen eines europäischen Flughafens; flüchtige Bilder von fernen Gestalten in stummen Abschiedsritualen.


    Dunkelheit. Das Zischen der Klimaanlage.


    Die Berührung von Baumwollaken. Sein Telefon unter dem Kopfkissen. Verkehrsgeräusche, gedämpft von den gasgefüllten Fenstern. Alle Anspannung, seine panische Angst ist verschwunden. Er erinnert sich an die Atriumbar. Musik. Gesichter.


    Er registriert eine innere Ausgeglichenheit, ein seltenes Gleichgewicht. Das ist das Einzige, was für ihn Frieden bedeutet.


    Und ja, die Brille ist da, sie steckt neben seinem Telefon. Er zieht sie heraus und klappt die Bügel mit einer schuldbewussten Freude auseinander, die irgendwie seit Prag geblieben ist.


    Er liebt sie schon fast ein Jahrzehnt lang, obwohl er nicht in solchen Begriffen denkt. Aber er hat nie ein anderes Stück Software gekauft, und die schwarzen Plastikrahmen haben schon einiges von ihrem Glanz verloren. Das Etikett auf der Kassette ist mittlerweile unleserlich, weiß und aufgeraut von seiner nächtlichen Berührung. So viele Zimmer wie dieses hier.


    Er zieht es schon lange vor, sie still zu genießen. Die gelb verfärbten Audiostöpsel steckt er nicht mehr ein. Er hat gelernt, seinen eigenen Ton dazuzugeben; er flüstert mit ihr, während er durch die behäbigen Titel und die mondbeschienene, zerklüftete Hügellandschaft eines Ortes vorspult, 
     der weder Hollywood noch Rio, sondern eine weichgezeichnete digitale Annäherung an beide ist.


    Sie wartet immer auf ihn, in dem weißen Haus an der Straße, die durch den Canyon führt. Die Kerzen. Der Wein. Das Kleid mit den schwarzen Perlen auf ihrer mattglänzenden, perfekten Haut — was für ein Weiß! –, die schwarzen Perlen, die glatt und kühl wie ein Schlangenbauch über ihren straffen Schenkel nach oben laufen.


    Weit entfernt, unter Baumwollaken, bewegen sich seine Hände.


    Als er später auf einen andersgearteten Schlaf zutreibt, läutet das Telefon unter seinem Kopfkissen leise und nur ein einziges Mal.


    »Ja?«


    »Wir bestätigen Ihre Buchung für San Francisco«, sagt jemand, entweder eine Frau oder eine Maschine. Er drückt auf eine Taste, zeichnet die Flugnummer auf, sagt Gute Nacht und schließt die Augen vor dem schwachen Licht, das an den Rändern der dunklen Vorhänge hereinsickert.


    Ihre weißen Arme umschließen ihn. Ihr ewiges Blond.


    Er schläft.

  


  
    

    2 AUF STREIFE MIT GUNHEAD


    IntenSecure ließ seine Streifenwagen nach jeweils drei Einsätzen in einer großen Spezialwaschanlage in der Nähe der Colby gründlich reinigen; zwanzig Schichten Wet Honey Sienna, per Hand eingerieben, dann kamen sie nicht allzu sehr runter.


    An jenem Novemberabend, als die Republik der Sehnsucht seiner Karriere bei IntenSecure Armed Response ein Ende setzte, war Berry Rydell ein bisschen zu früh dort aufgekreuzt.


    Es gefiel ihm, wie es drinnen roch. Sie hatten dieses pinkfarbene Zeug, das sie in die Hochdruck-Waschanlage gaben, um den Schmutzfilm vom Lack runterzukriegen, und der Geruch erinnerte ihn an einen Sommerjob in Knoxville, in seinem letzten Schuljahr. Sie hatten das Gemäuer des großen alten Safeway-Ladens draußen auf der Jefferson Davis zu Eigentumswohnungen umgebaut. Die Architekten wollten, dass die Schlackensteinmauern auf eine ganz bestimmte Weise abgezogen wurden, nämlich so, dass größtenteils das Grau durchkam, dass aber ein bisschen was von dem alten pinkfarbenen Safeway-Anstrich in den kleinen Ritzen und Vertiefungen erhalten blieb. Sie waren aus Memphis, und sie trugen schwarze Anzüge und weiße Baumwollhemden. Die Hemden waren eindeutig teurer gewesen als die Anzüge oder zumindest genauso teuer, und sie trugen niemals Krawatten und machten auch nie den obersten Knopf auf. Rydell hatte angenommen, dass Architekten sich so kleideten; jetzt, wo er in Los Angeles lebte, wusste er, dass es stimmte. Er hatte zufällig gehört, wie einer von ihnen 
     dem Vorarbeiter erklärt hatte, was sie wollten, sei, die Integrität des Materials auf seiner Reise durch die Zeit sichtbar zu machen. Wahrscheinlich war das Stuss, dachte er, aber trotzdem klang es irgendwie gut; wie das, was mit alten Leuten im Fernsehen passierte.


    In Wirklichkeit lief es jedoch darauf hinaus, dass sie den größten Teil dieser grässlichen alten Farbe von unzähligen Quadratmetern gleichermaßen grässlicher Schlackensteine abkratzten, und zwar mit oszillierenden Spritzdüsen am Ende von langen, rostfreien Stangen. Wenn man glaubte, dass der Vorarbeiter gerade nicht hinschaute, konnte man damit auf einen von den Jungs zielen und einen zehn Meter langen Hahnenschwanz in allen Regenbogenfarben rauslassen, der reichlich zwiebelte und den ganzen Sonnenschutz runterholte. Rydell und seine Freunde benutzten alle dieses australische Zeug, das richtig gefärbt war, so dass man sehen konnte, wo man’s draufgeschmiert hatte und wo nicht. Man musste aber aufpassen, dass man immer ordentlich Abstand hielt, denn von nahem konnten die Düsen den Chrom von einer Stoßstange raspeln. Rydell und Buddy Crigger wurden schließlich beide deswegen gefeuert, und dann gingen sie in eine Bierkneipe an der Jeff Davis, und Rydell verbrachte die Nacht am Ende mit diesem Mädchen aus Key West – das erste Mal, dass er neben einer Frau geschlafen hatte.


    Und jetzt war er hier in Los Angeles und fuhr einen sechsrädrigen Hotspur Hussar mit zwanzig von Hand aufgetragenen Wachsschichten. Der Hussar war ein gepanzerter Landrover, der auf gerader Strecke hundertvierzig Meilen machte, vorausgesetzt, man hatte freie Bahn und genug Zeit, um ihn auf Touren zu bringen. Hernandez, der Chef in seiner Schicht, sagte, man könne sich nicht auf die Engländer verlassen, sobald sie was Größeres anfertigten als einen Hut — jedenfalls nicht, sofern man Wert drauf legte, dass es funktionierte, wenn man’s brauchte; er sagte, IntenSecure 
     hätte in Israel oder zumindest in Brasilien einkaufen sollen, und wer müsste sich denn schon von Ralph Lauren einen Panzer entwerfen lassen?


    Von solchen Sachen hatte Rydell keine Ahnung, aber diese Wachsnummer war eindeutig zu viel des Guten. Wahrscheinlich wollten sie bei den Leuten Erinnerungen an diese großen braunen United-Parcel-Wagen wecken, dachte er, und zugleich spekulierten sie vielleicht auf eine gewisse Ähnlichkeit mit Dingen, die man in einer Episkopalkirche sehen konnte. Nicht zu viel Gold auf dem Logo. Irgendwie dezent.


    Die Leute, die in der Autowaschanlage arbeiteten, waren größtenteils Einwanderer aus der Mongolei – Neuankömmlinge, die Schwierigkeiten hatten, bessere Jobs zu finden. Sie gaben diese verrückten kehligen Gesänge von sich, während sie arbeiteten, und er hörte ihnen gern zu. Er konnte nicht rauskriegen, wie sie das machten; es klang wie Laubfrösche, aber so, als ob es zwei Geräusche zugleich wären.


    Jetzt polierten sie die Reihen der verchromten Noppen an den Seiten; die sollten eigentlich Elektroschutzgitter tragen und waren nur der Optik wegen verchromt. Die Wagen der Bereitschaftspolizei in Knoxville hatte man auch unter Strom setzen können, aber sie hatten dieses Tropfsystem gehabt, das sie feucht hielt und das erheblich fieser war.


    »Unterschreiben Sie hier«, sagte der Boss der Truppe, ein ruhiger, junger Schwarzer namens Anderson. Er studierte tagsüber Medizin und sah immer so aus, als ob er seit zwei Nächten nicht mehr geschlafen hätte.


    Rydell nahm die Schreibunterlage und den Lichtstift und unterschrieb auf der Signaturplatte. Anderson gab Rydell die Schlüssel.


    »Sie sollten sich mal ’n bisschen Schlaf gönnen«, sagte Rydell. Anderson grinste matt. Rydell ging zu Gunhead hinüber und deaktivierte den Türalarm.


    Jemand hatte das innen drangeschrieben, GUNHEAD, mit grünem Marker auf die Verkleidung über der Windschutzscheibe. Der Name blieb, aber hauptsächlich deshalb, weil er Sublett gefiel. Sublett war Texaner, ein Flüchtling aus einer abgedrehten Videosekte in einem Wohnwagen-Camp. Er sagte, seine Mutter sei drauf und dran gewesen, seinen Arsch der Kirche zu überschreiben, was immer das heißen sollte.


    Sublett war nicht sonderlich wild darauf, darüber zu reden, aber Rydell hatte sich zusammengereimt, dass diese Leute glaubten, Video sei das bevorzugte Kommunikationsmittel des Herrn und der Bildschirm selbst so etwas wie ein permanent brennender Busch. »Er steckt in den Details«, hatte Sublett einmal gesagt. »Man muss genau hinschauen, um Ihn zu sehen.« Welche Form diese Verehrung auch immer angenommen hatte, eins war klar: Sublett hatte mehr ferngesehen als jeder andere Mensch, dem Rydell je begegnet war, vor allem alte Spielfilme auf Kanälen, auf denen nichts anderes lief. Sublett sagte, Gunhead sei der Name eines Roboterpanzers in einem japanischen Horrorfilm. Hernandez war der Meinung, dass Sublett den Namen selbst drangeschrieben hatte. Sublett stritt das ab. Hernandez befahl ihm, ihn wegzumachen. Sublett ignorierte ihn. Er stand immer noch dran, aber Rydell wusste, dass Sublett viel zu gesetzestreu war, um etwas mutwillig zu beschädigen, und überhaupt hätte ihn die Tinte in dem Marker umbringen können.


    Sublett hatte schlimme Allergien. Da er von diversen Reinigungs- und Lösungsmitteln Schockzustände bekam, konnte man ihn nicht dazu bringen, auch nur einen Fuß in die Autowaschanlage zu setzen. Nie. Die Allergien machten ihn auch lichtempfindlich, so dass er verspiegelte Kontaktlinsen tragen musste. Zusammen mit der schwarzen IntenSecure-Uniform und seinen trockenen blonden Haaren verliehen ihm die Kontaktlinsen das Aussehen eines faschistischen 
     Ku-Klux-Klan-Roboters. Was im falschen Laden auf dem Sunset zu Komplikationen führen konnte, angenommen, es war drei Uhr morgens, und man wollte eigentlich nichts weiter als ein Mineralwasser und eine Cola. Aber Rydell war immer froh, wenn er ihn in seiner Schicht hatte, denn er war wohl der entschieden gewaltloseste Privatcop, den man finden konnte. Und er war vermutlich nicht mal verrückt. Beides eindeutige Pluspunkte in Rydells Augen. Wie Hernandez immer wieder gern betonte, gab es in Südkalifornien strengere Regeln dafür, wer Friseur werden konnte und wer nicht.


    Wie Rydell waren viele Mitglieder im bewaffneten Streifenteam von IntenSecure ehemalige Polizisten. Einige waren früher sogar beim LAPD gewesen, beim Los Angeles Police Department, und nach den Vorschriften der Firma bezüglich des Verbots von Waffen im Dienst zu schließen, ging man davon aus, dass seine Kollegen mit ganzen Eisenwarenläden im Gepäck aufkreuzen würden. An den Türen zu den Personalräumen waren Metalldetektoren, und Hernandez hatte für gewöhnlich eine Schublade voller Dolche, Nunchakos, Betäubungspistolen, Schlagringe, Stiefelmesser und was die Detektoren sonst noch so aufgespürt hatten. Wie freitagmorgens an einer Highschool in South Miami. Nach der Schicht gab Hernandez alles zurück, aber wenn sie zum Dienst gingen, sollten sie mit ihren Glocks und den Chunkern auskommen.


    Die Glocks waren Standardmodelle aus Polizeibeständen und mindestens zwanzig Jahre alt. IntenSecure hatte ganze Wagenladungen von den Dingern von Polizisten gekauft, die es sich leisten konnten, auf Vollmantelmunition umzusteigen. Wenn man sich strikt an die Vorschriften hielt, dann ließ man die Glocks in ihren Kunststoffhalftern stecken und pappte diese mit Klettband an die Mittelkonsole des Wagens. Sobald man zum Einsatz rausging, nahm man eine Pistole im Halfter von der Konsole und klebte sie an 
     die dafür vorgesehene Stelle an der Uniform. Das war der einzige Moment, in dem man sich mit einer Schusswaffe außerhalb des Wagens aufhalten durfte: wenn man wirklich im Einsatz war.


    Die Chunker waren nicht mal Schusswaffen, jedenfalls nicht in juristischem Sinn, aber eine Zehn-Sekunden-Salve auf kurze Distanz würde dem Getroffenen das Gesicht wegfetzen. Es waren israelische Aufstandsbekämpfungswaffen, die mit Luftdruck arbeiteten und zolldicke Würfel aus recyceltem Gummi abfeuerten. Sie sahen wie das Ergebnis der widernatürlichen Vereinigung eines Bullpup-Sturmgewehrs mit einer Heftmaschine aus, nur dass sie aus leuchtend gelbem Kunststoff waren. Wenn man den Abzug betätigte, kamen diese Brocken in einer ununterbrochenen Salve heraus. Wenn man richtig gut war mit so einem Ding, konnte man sogar um die Ecke schießen; man musste die Geschosse nur von einer geeigneten Fläche abprallen lassen. Auf kurze Distanz würde eine Sperrholzplatte bei Panzerfeuer schließlich in die Brüche gehen, und bis zu etwa dreißig Metern Entfernung hinterließen die Gummiklumpen größere Blutergüsse. Der Theorie zufolge bekam man es ja nicht immer gleich mit einem ganzen Haufen bewaffneter Einbrecher zu tun, und die Gefahr, mit einem Chunker den Kunden zu verletzen oder sein Eigentum zu beschädigen, war, verglichen mit herkömmlichen Schusswaffen, weitaus geringer. Wenn man es aber doch mit einem bewaffneten Einbrecher zu tun bekam, hatte man die Glock. Obwohl der Einbrecher wahrscheinlich Vollmantelgeschosse aus einem Gasdrucklader rausjagte – aber das kam in der Theorie nicht vor. Ebenso wenig wie die Tatsache, dass gut ausgerüstete Einbrecher häufig voll auf Dancer und deshalb übermenschlich schnell und im klinischen Sinn psychotisch waren.


    In Knoxville hatte es massenweise Dancer gegeben, und das Zeug war schuld daran gewesen, dass Rydell suspendiert 
     worden war. Er war in eine Wohnung gekrochen, in der ein Maschinenbauer namens Kenneth Turvey seine Freundin und zwei kleine Kinder festhielt und die Präsidentin zu sprechen verlangte. Turvey war weiß und dünn, hatte seit einem Monat nicht mehr gebadet und sich das heilige Abendmahl auf die Brust tätowiert. Es war eine ganz frische Tätowierung; sie war noch nicht mal verschorft. Durch einen Film aus trocknendem Blut konnte Rydell sehen, dass Jesus kein Gesicht hatte. Die Apostel allesamt auch nicht.


    »Verdammt«, sagte Turvey, als er Rydell sah. »Ich will nur mit der Präsidentin sprechen.« Er saß nackt und mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Sofa seiner Freundin. Er hatte ein Stück Rohr im Schoß, das komplett mit Klebeband umwickelt war.


    »Wir versuchen, sie Ihnen herzuholen«, erwiderte Rydell. »Tut uns leid, dass es so lange dauert, aber wir müssen den Dienstweg einhalten.«


    »Herrgott nochmal«, sagte Turvey müde, »begreift denn keiner, dass ich von Gott gesandt bin?« Er klang nicht besonders wütend, nur erschöpft und ungehalten. Rydell konnte seine Freundin durch die offene Tür des einzigen Schlafzimmers in der Wohnung sehen. Sie lag rücklings auf dem Boden, und eins ihrer Beine schien gebrochen. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie bewegte sich überhaupt nicht. Wo waren die Kinder?


    »Was ist das für ein Ding?«, fragte Rydell und zeigte auf den Gegenstand in Turveys Schoß.


    »Eine Knarre«, sagte Turvey. »Deshalb muss ich ja auch mit der Präsidentin sprechen.«


    »So eine Knarre hab ich noch nie gesehen«, gab Rydell zu. »Was verschießt sie?«


    »Grapefruitdosen«, antwortete Turvey. »Mit Beton drin.«


    »Im Ernst?«


    »Passen Sie auf«, sagte Turvey und hob das Ding an die Schulter. Es hatte eine Art Verschluss, der sehr kompliziert 
     konstruiert war, einen Abzug, der wie ein Teil einer Spannbacke aussah, und ein paar biegsame Schläuche. Letztere liefen zu einer gewaltigen Gasflasche hinab, so groß, dass man sie nur mit einem Handwagen transportieren konnte. Sie lag neben dem Sofa auf dem Boden.


    Auf dem staubigen Polyesterteppich der Freundin kniend, hatte er zugesehen, wie die Mündung an ihm vorbeischwang. Sie war groß genug, dass man eine Faust hineinstecken konnte. Er beobachtete, wie Turvey durch die offene Schlafzimmertür auf den Wandschrank zielte.


    »Turvey«, hörte er sich sagen, »wo zum Teufel sind die gottverdammten Kinder?«


    Turvey betätigte die Spannbacke und stanzte ein Loch von der Größe einer Fruchtsaftdose in die Tür des Wandschranks. Die Kinder waren dort drin. Sie mussten geschrien haben, obwohl Rydell sich nicht erinnern konnte, es gehört zu haben. Rydells Anwalt argumentierte später, dass er zu diesem Zeitpunkt nicht nur taub gewesen sei, sondern sich in einem Zustand sonisch induzierter Katalepsie befunden habe. Turveys Erfindung kam bis auf ein paar Dezibel an das Geräusch heran, das die Betäubungsgranate eines Sondereinsatzkommandos erzeugte. Aber Rydell konnte sich nicht daran erinnern. Er konnte sich auch nicht daran erinnern, dass er Turvey in den Kopf geschossen hatte. Er erinnerte sich an gar nichts mehr, bis zu dem Zeitpunkt, als er im Krankenhaus aufwachte. Da war eine Frau von Cops in Schwierigkeiten, der Lieblingssendung von Rydells Vater, aber sie sagte, sie könne eigentlich erst mit ihm reden, wenn sie mit seinem Agenten gesprochen hätte. Rydell sagte, er hätte keinen. Sie sagte, das wisse sie, aber es werde ihn einer anrufen.


    Rydell lag da und dachte daran, wie er sich früher immer mit seinem Vater Cops in Schwierigkeiten angeschaut hatte. »Um was für Schwierigkeiten geht’s denn überhaupt?«, fragte er schließlich.


    Die Frau lächelte bloß. »Ganz egal, Berry, wahrscheinlich mehr als genug.«


    Er blinzelte zu ihr hoch. Sie sah gar nicht so schlecht aus. »Wie heißen Sie?«


    »Karen Mendelsohn.« Sie sah nicht so aus, als ob sie aus Knoxville oder auch nur aus Memphis wäre.


    »Sind Sie von Cops in Schwierigkeiten!«


    »Ja.«


    »Was machen Sie da?«


    »Ich bin Anwältin«, sagte sie. Rydell konnte sich nicht entsinnen, jemals zuvor einen Anwalt kennengelernt zu haben, aber danach lernte er ganze Scharen von ihnen kennen.


     



    Gunheads Anzeigen waren leere Flüssigkristallflächen; sie erwachten zum Leben, als Rydell den Schlüssel einsteckte, den Sicherheitscode eintippte und die wichtigsten Systeme checkte. Am liebsten mochte er die Kameras unter der Heckstoßstange. Sie machten das Parken wirklich einfach; man konnte genau sehen, wohin man im Rückwärtsgang fuhr. Die Satellitenverbindung mit dem Todesstern würde nicht funktionieren, solange er noch in der Autowaschanlage war – zu viel Stahl in dem Gebäude –, aber es war Subletts Job, sich mittels Ohrstöpsel über alles auf dem Laufenden zu halten.


    Im Personalraum bei IntenSecure hing eine Notiz, in der stand, es sei Firmenpolitik, ihn nicht so zu nennen – den Todesstern –, aber trotzdem taten es alle. Das LAPD nannte ihn selbst so. Offiziell war es der Südkalifornische Geosynklinale Polizeisatellit.


    Rydell behielt die Bildschirme am Armaturenbrett im Auge, während er vorsichtig rückwärts aus dem Gebäude fuhr. Die beiden Keramikmotoren von Gunhead waren so neu, dass sie noch relativ leise liefen; Rydell konnte die Reifen über den nassen Betonboden zischeln hören.


    Sublett wartete draußen. Seine silbernen Augen spiegelten das Rot vorbeifahrender Rücklichter. Hinter ihm ging die Sonne unter, und die Farben des Himmels zeigten mehr als den üblichen Cocktail von Zusätzen. Er trat beiseite, als Rydell im Rückwärtsgang an ihm vorbeifuhr, nervös darauf bedacht, auch nicht das kleinste Tröpfchen Sprühwasser von den Reifen abzukriegen. Rydell war ebenfalls nervös; er wollte den Texaner nicht wieder nach Cedars bringen müssen, wenn seine Allergien ausbrachen.


    Rydell wartete, während Sublett ein Paar Gummihandschuhe überzog.


    »Na, wie geht’s«, sagte Sublett und kletterte auf seinen Sitz. Er schloss seine Tür und begann, die Handschuhe auszuziehen; er streifte sie vorsichtig ab und warf sie in einen Beutel mit Reißverschluss.


    »Pass bloß auf, dass du nichts abkriegst«, flachste Rydell, der zusah, wie vorsichtig Sublett mit den Handschuhen umging.


    »Jaja, lach ruhig«, sagte Sublett nachsichtig. Er holte ein Päckchen hypoallergenen Kaugummi heraus und steckte sich ein Stück in den Mund. »Wie sieht’s aus mit dem alten Gunhead?«


    Rydell ließ den Blick zufrieden über die Anzeigen schweifen. »Gar nicht so übel.«


    »Hoffentlich müssen wir heute Nacht nicht in irgendwelche verdammten Tarnhäuser rein«, sagte Sublett kauend.


    Die sogenannten Tarnhäuser standen auf Subletts privater Liste unangenehmer Einsätze. Er sagte, die Luft in den Dingern sei giftig. Rydell hielt nichts von dieser These, aber er hatte es satt, darüber zu diskutieren. Die Tarnhäuser waren größer und teurer als die meisten normalen Häuser, und Rydell nahm an, dass die Eigentümer einen Haufen Geld bezahlten, um die Luft sauber zu halten. Sublett 
     behauptete, wer sich ein Tarnhaus baue, sei eh schon paranoid und hielte die Türen und Fenster zu häufig geschlossen, so dass die Luft nicht zirkulieren könne, und dann käme es zu dieser starken Konzentration von Giftstoffen.


    Falls es in Knoxville Tarnhäuser gegeben hatte, so hatte Rydell nichts davon gewusst. Er glaubte, dass es so was nur in L. A. gab. Sublett, der seit fast zwei Jahren bei IntenSecure war, meistens auf Tagesstreife in Venice, war der Erste gewesen, der sie Rydell gegenüber überhaupt erwähnt hatte. Als Rydell schließlich zu einem dieser Häuser gerufen wurde, fand er es schlichtweg unglaublich; es ging einfach immer tiefer in die Erde und war unter etwas vergraben, das fast, aber nicht ganz, wie eine ausgebombte chemische Reinigung aussah. Und innen war alles geschältes Holz, weißer Putz, türkische Teppiche, große Gemälde, Schieferböden und Möbel, wie er noch nie welche gesehen hatte. Aber es war ein problematischer Einsatz; Gewalt in der Ehe, vermutete Rydell. Wahrscheinlich hatte der Mann die Frau geschlagen, die Frau hatte auf den Knopf gedrückt, und jetzt taten sie so, als ob alles eine technische Panne wäre. Aber es konnte keine Panne sein, weil jemand auf den Knopf gedrückt haben musste, und dann war keine Reaktion auf den Passwort-Rückruf gekommen, der drei Komma acht Sekunden später zu ihnen rausgegangen war. Sie musste irgendwas mit den Telefonen angestellt und dann auf den Knopf gedrückt haben, dachte Rydell. Er war in dieser Nacht mit »Big George« Kechakmazde gefahren, und dem Georgier (aus Tiflis, nicht aus Atlanta) hatte es auch nicht gefallen. »Schau dir die Leute an, das sind Teilnehmer, Mann. Keiner blutet, also schaffst du deinen Arsch da raus, okay?«, hatte Big George hinterher gesagt. Aber Rydell erinnerte sich immer wieder an einen gespannten Zug um die Augen der Frau und daran, wie sie den Kragen ihres großen weißen Hausmantels um den Hals herum zugezogen 
     hatte. Ihr Mann in einem dazu passenden Hausmantel, aber mit dicken, behaarten Beinen und einer teuren Brille. Irgendwas hatte da nicht gestimmt, aber er würde nie erfahren, was. Ebenso wenig würde er jemals begreifen, wie ihr Leben eigentlich funktionierte – ein Leben, das so aussah wie im Fernsehen, aber nicht so war.


    L. A. war voller Geheimnisse, wenn man es so betrachtete. Da taten sich Abgründe auf.


    Mit der Zeit machte es ihm jedoch Spaß, durch die Stadt zu fahren. Nicht, wenn er irgendwohin musste, aber einfach so mit Gunhead herumzukurven – das war okay. Jetzt bog er auf den La Cienega ein, und der kleine grüne Cursor auf dem Armaturenbrett tat das Gleiche.


    »Totaler Sperrbezirk«, sagte Sublett. »Herve Villechaize, Susan Tyrell, Marie-Pascal Elfman, Viva.«


    »Viva?«, fragte Rydell. »Viva wer?«


    »Viva. Die Schauspielerin.«


    »Wann haben sie den gemacht?«


    »1980.«


    »Da war ich noch nicht auf der Welt.«


    »Die Zeit im Fernsehen ist immer dieselbe, Rydell.«


    »Mann, und ich dachte, du versuchst, über deine Erziehung und alles wegzukommen.« Rydell entspiegelte das Türfenster, um eine Rothaarige, die in einem pinkfarbenen Daihatsu Sneaker ohne Dach an ihm vorbeizog, besser in Augenschein nehmen zu können. »Jedenfalls hab ich den nicht gesehen.« Es war genau die Stunde am Abend, in der Frauen in Autos in Los Angeles besser aussahen als alles andere. Der Gesundheitsminister setzte sich für das Verbot von Cabrios ein; er sagte, sie trügen zur Erhöhung der Hautkrebsrate bei.


    »EndGame. Al Cliver, Moira Chen, George Eastman, Gordon Mitchell. 1985.«


    »Tja, da war ich zwei«, sagte Rydell. »Aber den hab ich auch nicht gesehen.«


    Sublett verstummte. Er tat Rydell leid; der Texaner kannte tatsächlich keine andere Methode, ein Gespräch anzufangen, und seine Leute daheim im Wohnwagen-Camp würden all diese Filme und noch viele andere gesehen haben.


    »Tja also«, sagte Rydell in dem Versuch, seinerseits etwas zu dem Gespräch beizutragen, »ich hab mir gestern Abend diesen alten Film angesehen …«


    Sublett merkte auf. »Welchen?«


    »Keine Ahnung«, sagte Rydell. »Da ist so ’n Typ in L. A., der hat gerade ’n Mädchen kennengelernt. Dann nimmt er in ’ner Telefonzelle den Hörer ab, weil der Apparat klingelt. Spätnachts. So ein Typ in einem Raketensilo irgendwo ist dran, der weiß, dass sie ihre Dinger gerade auf die Russen abgeschossen haben. Er will seinen Vater oder seinen Bruder oder so anrufen. Sagt, das Ende der Welt steht vor der Tür. Dann hört der Typ, der den Hörer abgenommen hat, wie die Soldaten reinkommen und ihn umlegen. Den Kerl am Telefon, meine ich.«


    Sublett schloss die Augen und suchte seine inneren Trivialitätenbänke ab. »Ja und? Wie isses ausgegangen?«


    »Hab keine Ahnung«, sagte Rydell. »Ich bin eingeschlafen. «


    Sublett machte die Augen auf. »Wer hat mitgespielt?«


    »Ertappt.«


    Subletts blanke Silberaugen weiteten sich ungläubig. »Herrgott nochmal, Berry, du solltest echt nicht fernsehen, wenn du nicht aufpassen kannst.«


     



    Er lag nicht sehr lange im Krankenhaus, nachdem er Kenneth Turvey erschossen hatte; knapp zwei Tage. Sein Anwalt, Aaron Pursley persönlich, argumentierte, dass sie ihn länger hätten dabehalten sollen, um das Ausmaß seines posttraumatischen Schocks besser einschätzen zu können. Aber Rydell hasste Krankenhäuser, und abgesehen 
     davon fühlte er sich nicht allzu schlecht; er konnte sich nur nicht genau erinnern, was passiert war. Außerdem hatte er Karen Mendelsohn, die ihm half, und seinen neuen Agenten, Wellington Ma, um mit den anderen Leuten von Cops in Schwierigkeiten zu verhandeln, von denen keiner so nett war wie Karen, die lange braune Haare hatte. Wellington Ma war Chinese und wohnte in Los Angeles, und Karen sagte, sein Vater sei in der Big Circle Gang gewesen – doch sie riet Rydell, das Thema nicht anzusprechen.


    Wellington Mas Visitenkarte war eine rechteckige Scheibe aus pinkfarbenem, synthetischem Quarz, in das sein Name, »Die Ma-Mariano-Agentur«, eine Adresse auf dem Beverly Boulevard und alle möglichen Nummern und E-Mail-Adressen mit Laser eingraviert waren. Sie kam per GlobEx in ihrem eigenen kleinen grauen Velourleder-Etui an, während Rydell noch im Krankenhaus lag.


    »Sieht aus, als ob man sich dran schneiden könnte«, sagte Rydell.


    »Kann man, und viele haben’s bestimmt auch getan«, sagte Karen Mendelsohn, »und wenn man sie in die Brieftasche steckt und sich draufsetzt, zerbricht sie.«


    »Und was soll das?«


    »Man soll sehr gut auf sie achtgeben. Man kriegt keine neue.«


    Rydell lernte Wellington Ma nie persönlich kennen, oder jedenfalls erst eine ganze Weile später, aber Karen brachte ab und zu eine kleine Aktentasche mit einem Visaphon an einem Kabel mit, und Rydell konnte mit ihm in seinem Büro in L. A. reden. Es war der schärfste Telepräsenzapparat, den Rydell je benutzt hatte, und es sah wirklich so aus, als ob er dort wäre. Er konnte aus dem Fenster zu der schiefen Pyramide hinüberschauen, die so dunkelblau wie eine Dose Noxzema-Gesichtscreme war. Er fragte Wellington Ma, was das sei, und Ma sagte, das alte Design Center, aber jetzt sei 
     es ein billiges Einkaufszentrum, und Rydell könne dorthin gehen, wenn er nach L. A. käme, was bald der Fall sein werde.


    Turveys Freundin, Jenni-Rae Cline, strengte eine Reihe auf komplizierte Weise miteinander verflochtener, separater Klagen gegen Rydell, das Department, die Stadt Knoxville und das Unternehmen in Singapur an, dem das Haus gehörte, in dem sie wohnte. Rund zwanzig Millionen, alles in allem.


    Rydell, der zu einem Cop in Schwierigkeiten geworden war, stellte erfreut fest, dass Cops in Schwierigkeiten für ihn da waren. Sie hatten gleich als Erstes Aaron Pursley engagiert, und den kannte Rydell natürlich aus der Sendung. Er hatte diese grauen Haare, diese blauen Augen und die Nase, mit der man Feuerholz spalten konnte, und er trug Jeans, Tony-Lama-Stiefel, schlichte weiße Cowboyhemden aus Oxford-Tuch und Pima-Baumwolle und einen Kordelschlips mit einer Spange aus Navajo-Silber. Er war berühmt, und er verteidigte Cops wie Rydell gegen Leute wie Turveys Freundin und deren Anwalt.


    Jenni-Rae Clines Anwalt brachte vor, dass Rydell gar nichts in ihrer Wohnung zu suchen gehabt hätte, dass er ihr Leben und das ihrer Kinder durch sein Erscheinen in Gefahr gebracht und Kenneth Turvey dabei getötet hätte. Mr Turvey wurde als geschickter Handwerker dargestellt, als zuverlässiger Arbeiter und liebevolle Vaterfigur für Kelly und den kleinen Rambo, als wiedergeborener Christ und 4-Thiobuskalin-Süchtiger auf dem Wege der Besserung, und als einziger Ernährer der Familie.


    »Auf dem Wege der Besserung?«, fragte Rydell Karen Mendelsohn in seinem Luxuszimmer im Flughafenhotel. Sie hatte ihm soeben das Fax von Jenni-Raes Anwalt gezeigt.


    »Anscheinend war er gerade an diesem Tag zu einer Versammlung gegangen«, sagte Karen.


    »Was hat er da gemacht?«, fragte Rydell und dachte an das heilige Abendmahl in trocknendem Blut zurück.


    »Unseren Zeugen zufolge hat er sich da in aller Öffentlichkeit einen Eßlöffel voll von seinem Lieblingsstoff reingejagt, gewaltsam das Podium erobert und eine dreißigminütige Tirade über die Strumpfhose von Präsidentin Millbank und den mutmaßlichen aktuellen Zustand ihrer Genitalien vom Stapel gelassen. Dann hat er sich entblößt und masturbiert, ohne zu ejakulieren, und das Untergeschoß der Ersten Baptistenkirche verlassen. «


    »Du lieber Gott«, sagte Rydell. »Und das bei einer dieser Versammlungen von Drogensüchtigen, wie die Anonymen Alkoholiker?«


    »Genau«, sagte Karen Mendelsohn, »obwohl Turveys Darbietung anscheinend eine bedauerliche Reihe von Rückfällen ausgelöst hat. Wir schicken natürlich ein Beraterteam hin, um mit denen zu arbeiten, die bei der Versammlung waren.«


    »Das ist nett«, sagte Rydell.


    »Macht vor Gericht einen guten Eindruck«, sagte sie, »für den unwahrscheinlichen Fall, dass wir da jemals hinkommen sollten.«


    »Er war nicht ›auf dem Wege der Besserung‹«, sagte Rydell. »War nicht mal von der letzten Dosis runter, die er sich in die Nase gezogen hatte.«


    »Stimmt wohl, ja«, sagte sie, »aber er war auch ein Mitglied der Erwachsenen Überlebenden des Satanismus, und jetzt fangen die an, sich für den Fall zu interessieren. Deshalb halten sowohl Mr Pursley als auch Mr Ma es für das Beste, wenn wir so bald wie möglich von hier verschwinden, Berry. Sie und ich.«


    »Aber was ist mit den Prozessen?«


    »Das Department hat Sie suspendiert, Sie sind bis jetzt in keinem Punkt angeklagt, und der Name Ihres Anwalts ist 
     Aaron-mit-zwei-A’s Pursley. Sie sind raus aus der Sache, Berry.«


    »Nach L. A.?«


    »Sie sagen es.«


    Rydell sah sie an. Er dachte an das Los Angeles im Fernsehen. »Ob ich die Stadt wohl mögen werde?«


    »Zunächst mal wird die Stadt wahrscheinlich Sie mögen. Ich weiß, dass ich Sie mag.«


    So kam es, dass er schließlich mit einer Anwältin ins Bett ging – einer, die wie eine Million Dollar roch, obszöne Sachen sagte, sich ganz um ihn herumwickelte und Unterwäsche aus Mailand trug, das in Italien lag.


     



    »Tödliche Zwickmühle. Cyrinda Burdette, Gudrun Weaver, Dean Mitchell, Shinobu Sakamaki. 1997.«


    »Nie gesehen«, sagte Rydell und trank den Rest seines großen entkoffeinierten kalten Cappuccino mit Extra-Schuss aus dem milchigen Eis auf dem Boden seines Thermosbechers aus Plastik.


    »Mama hat Cyrinda Burdette gesehen. Im Einkaufszentrum drüben bei Waco. Hat auch ein Autogramm von ihr gekriegt. Das hat sie auf den Fernseher getan, zusammen mit den Gebetstüchern und ihrem Hologramm von Reverend Wayne Fallon. Sie hat ein Gebetstuch für alles und jedes. Eins für die Miete, eins gegen AIDS, gegen TB …«


    »Ah ja? Und was hat sie mit denen gemacht?«


    »Sie hat sie auf den Fernseher getan«, erklärte Sublett und trank die letzten paar Zentimeter vierfach destillierten Wassers, die noch in der dünnen, durchsichtigen Flasche waren. In diesem Teil des Sunset gab es nur einen Laden, der das Zeug verkaufte, aber das machte Rydell nichts aus; er lag gleich neben einem Coffee-Shop mit Straßenverkauf, und sie konnten auf dem Parkplatz an der Ecke parken. Der Bursche, der den Parkplatz bewachte, schien sich immer zu freuen, wenn er sie sah.


    »’n Gebetstuch hilft nicht gegen AIDS«, sagte Rydell. »Lass dich impfen, wie alle anderen. Und deine Mama auch.« Durch das entspiegelte Fenster konnte Rydell an der Betonmauer, die als Einziges von dem Gebäude übrig geblieben war, das hier mal gestanden hatte, einen Straßenschrein für J. D. Shapely sehen. In West Hollywood sah man viele von den Dingern. Jemand hatte in leuchtendem Pink SHAPELY WAR EIN SCHWULER SCHWANZLUTSCHER hingesprüht, in ein Meter hohen Buchstaben, und dann ein großes rosarotes Herz dazugesetzt. An der Mauer darunter klebten Postkarten von Shapely und Fotos von Leuten, die gestorben sein mussten. Nur Gott allein wusste, wie viele Millionen es gewesen waren. Auf dem Bürgersteig am Fuß der Mauer lagen verwelkte Blumen, Kerzenstümpfe und anderes Zeug. Die Postkarten machten Rydell eine Gänsehaut; der Kerl sah auf den Dingern aus wie eine Kreuzung zwischen Elvis und einem katholischen Heiligen, hager und mit zu großen Augen.


    Er drehte sich zu Sublett um. »Mann, wenn du’s immer noch nicht fertiggebracht hast, dir den Arsch impfen zu lassen, dann hast du das nur der verbohrten Ignoranz dieses weißen Packs zu verdanken.«


    Sublett zog den Kopf ein. »Das ist schlimmer als ’n Lebendimpfstoff, Mann. Das ist ’ne ganz neue Krankheit!«


    »Ja, sicher«, sagte Rydell, »aber die tut dir nichts. Und hier laufen immer noch massenweise Leute mit der alten rum. Sie sollten’s zur Pflicht machen, wenn du mich fragst.«


    Sublett erschauerte. »Reverend Fallon hat immer gesagt …«


    »Scheiß auf Reverend Fallon.« Rydell drückte auf den Starter. »Der Mistkerl macht einfach bloß Kohle, indem er Leuten wie deiner Mama Gebetstücher andreht. Du hast doch eh gewusst, dass das alles Käse war, oder? Warum bist du sonst hergekommen?« Er legte den Gang ein und fädelte 
     sich in den Verkehr auf dem Sunset ein. Einen Vorteil hatte es, wenn man einen Hotspur Hussar fuhr: Die Leute ließen einen fast immer rein.


    Subletts Kopf schien zwischen seinen hochgezogenen Schultern runterzuhängen, was ihm das Aussehen eines bekümmerten, stahläugigen Bussards verlieh. »Ganz so einfach isses auch wieder nicht«, sagte er. »Das ist die Welt, in die ich reingewachsen bin. So haben sie mich nun mal erzogen. Kann doch nicht alles Blödsinn sein.«


    Rydell warf ihm einen Blick zu und bekam Mitleid mit ihm. »Nee«, sagte er, »muss nicht unbedingt sein, schätze ich, nicht alles, aber es ist einfach …«


    »Wozu haben sie dich denn erzogen, Berry?«


    Rydell musste darüber nachdenken. »Zu ’nem Republikaner«, sagte er schließlich.


     



    Karen Mendelsohn war Rydell wie der Clou einer ganzen Reihe von Dingen erschienen, an die er sich problemlos gewöhnen zu können glaubte. Wie zum Beispiel, Business-Class zu fliegen oder eine SoCalMexAmeriBank-Karte von Cops in Schwierigkeiten zu haben.


    Als er in dem Luxuszimmer in Knoxville das erste Mal mit ihr zusammen gewesen war, ohne was dabeizuhaben, hatte er ihr seine Impfbescheinigungen zeigen wollen (die vom Department verlangt wurden, weil sie einen sonst nicht versichern konnten). Sie hatte bloß gelacht und gesagt, deutsche Nanotechnik werde sich um all das kümmern. Dann hatte sie Rydell dieses Ding unter dem transparenten Deckel eines Apparats gezeigt, der wie ein kleiner, batteriebetriebener Schnellkochtopf aussah. Rydell hatte von diesen Dingern gehört, aber noch nie eins gesehen; er hatte auch gehört, dass sie ungefähr so teuer wie ein Kleinwagen waren. Irgendwo hatte er gelesen, dass sie immer auf Körpertemperatur gehalten werden mussten.


    Das Ding da drin schien sich leicht zu bewegen. Es war hell und hatte gewisse Ähnlichkeit mit einer Qualle. Er fragte sie, ob es stimme, dass es lebendig sei. Nicht ganz, erklärte sie, aber fast, und der Rest seien Fuller-Moleküle und subzellulare Automaten. Und er werde nicht mal merken, dass es da sei, aber sie werde es ganz bestimmt nicht vor seinen Augen reintun.


    Sie tat es im Bad. Als sie in dieser Unterwäsche wieder rauskam, erfuhr er, wo Mailand lag. Und obwohl er tatsächlich nichts davon gemerkt hätte, dass das Ding da war, wusste er es, aber er vergaß es ziemlich bald – jedenfalls fast.


    Am nächsten Morgen charterten sie eine Kipprotor-Maschine nach Memphis und flogen mit Air Magellan nach LAX. Business-Class bedeutete in erster Linie bessere Gizmos in der Rückenlehne des Vordersitzes, und Rydells sofortiger Favorit war ein Telepräsenzgerät, das man auf Servo-Mollys außen am Flugzeug einstellen konnte. Da Karen es verabscheute, das kleine VirtuFax zu benutzen, das sie in ihrer Handtasche mit sich rumschleppte, hatte sie sich mit ihrem Büro in L. A. in Verbindung gesetzt und sich ihre heutige Post auf den Bildschirm in der Rückenlehne ausgeben lassen. Sie machte sich rasch an die Arbeit, telefonierte, verschickte ein Fax nach dem anderen und überließ Rydell seinen Ah’s und Oh’s über die Bilder von den Mollys.


    Die Sitze waren größer als damals, als er nach Florida geflogen war, um seinen Vater zu besuchen, das Essen war besser und die Drinks waren umsonst. Rydell genehmigte sich drei oder vier, schlief ein und wachte erst irgendwo über Arizona wieder auf.


    Die Luft im Flughafen war komisch, und das Licht war anders. In Kalifornien gab es wesentlich mehr Menschen, als er erwartet hatte, und mehr Lärm. Ein Mann von Cops in Schwierigkeiten war da und hielt ein zerknittertes weißes 
     Stück Pappe hoch, auf dem mit rotem Marker MENDELSOHN stand, nur dass das S falsch herum war. Rydell lächelte, stellte sich vor und gab dem Knaben die Hand. Das schien ihm zu gefallen; er sagte, sein Name sei Sergei. Als Karen ihn fragte, wo der Wagen sei, wurde er knallrot und sagte, er würde ihn sofort holen, nur eine Minute. Nein danke, sagte Karen, sie würden mit ihm zum Parkplatz gehen, sobald ihr Gepäck da sei, auf gar keinen Fall werde sie in einem solchen Zoo warten. Sergei nickte. Er versuchte unablässig, das Schild zu falten und in seine Jackentasche zu stecken, aber es war zu groß. Rydell fragte sich, warum sie auf einmal so garstig geworden war. Müde von der Reise vielleicht. Er zwinkerte Sergei zu, aber das schien den Burschen nur noch nervöser zu machen.


    Als ihr Gepäck kam – Karens zwei schwarze Lederkoffer und der blaue Samsonite-Weichkoffer, den Rydell sich mit seiner neuen Debitkarte gekauft hatte –, trugen Sergei und er es hinaus, und sie überquerten eine Art Verkehrsschleife. Die Luft draußen war ungefähr genauso wie drinnen, nur wärmer, und eine Bandaufnahme wiederholte immer wieder, dass die weißen Flächen nur zum Be- und Entladen da seien. Autos aller Art kutschierten herum, Babys schrien, Menschen stützten sich auf Gepäckberge, aber Sergei wusste, wohin sie gingen – zu der Garage drüben auf der anderen Seite.


    Sergeis Wagen war lang, schwarz und deutsch und sah aus, als ob ihn jemand gerade mit warmer Spucke und Q-Tips geputzt hätte. Als Rydell auf dem Beifahrersitz Platz nehmen wollte, wurde Sergei wieder ganz nervös und bugsierte ihn zu Karen auf den Rücksitz. Darüber musste sie lachen, und Rydell fühlte sich besser.


    Als sie aus der Garage fuhren, erspähte Rydell drüben bei den großen Lettern aus rostfreiem Stahl, die das Wort METRO bildeten, zwei Cops. Sie trugen klimatisierte Helme mit klaren Kunststoff-Sichtscheiben. Sie stießen einen 
     alten Mann mit ihren Knüppeln, die aber wohl nicht eingeschaltet waren. Die Jeans des alten Mannes waren an den Knien ausgebleicht, und er hatte große Klebepflaster auf beiden Wangenknochen, was so gut wie immer Krebs bedeutete. Er war derart verbrannt, dass sich über seine Hautfarbe schwer etwas sagen ließ. Ob er weiß oder sonst was war. Eine Menschenmenge strömte die Treppe unter dem METRO-Schild hinter dem alten Mann und den Cops hinauf.


    »Willkommen in Los Angeles«, sagte sie. »Sei froh, dass du nicht mit der U-Bahn fahren musst.«


    An diesem Abend aßen sie mit Pursley persönlich in einem Tex-Mex-Restaurant auf der North Flores Street zu Abend, in Hollywood, wie Karen sagte. Es war das beste Tex-Mex-Essen, das Rydell je bekommen hatte. Ungefähr einen Monat später wollte er Sublett zu dessen Geburtstag dorthin einladen und ihn mit einem Essen wie in der guten alten Heimat ein wenig aufmuntern, aber der Mann vor der Tür wollte sie nicht reinlassen.


    »Alles besetzt«, sagte er.


    Rydell konnte durchs Fenster eine Menge freier Tische sehen. Es war noch früh, und es war kaum jemand drin. »Und was ist mit denen?«, fragte Rydell und zeigte auf all die freien Tische.


    »Reserviert«, sagte der Mann.


    Sublett meinte, stark gewürzte Speisen seien eh nicht so ganz das Wahre für ihn.


     



    Wenn er mit Gunhead unterwegs war, fuhr er inzwischen am liebsten in die Hügel und Canyons, besonders in einer Nacht mit gutem Mond. Manchmal sah man da oben etwas und wusste nicht genau, ob man es nun wirklich gesehen hatte oder nicht. In einer Vollmondnacht war Rydell mit Gunhead auf einer Landstraße um eine Biegung geschossen und hatte im Scheinwerferlicht eine nackte Frau mitten 
     in der Bewegung erstarren lassen, zitternd wie ein Reh. Sie war nur eine Sekunde lang da, aber das reichte Rydell; er glaubte gesehen zu haben, dass sie entweder silberne Hörner oder einen Hut mit einer nach oben gebogenen Sichel auf dem Kopf hatte und dass sie möglicherweise Japanerin war, was ihm damals als das merkwürdigste an der ganzen Sache erschienen war. Dann sah sie ihn – er sah, dass sie ihn sah — und lächelte. Dann war sie weg.


    Sublett hatte sie auch gesehen, aber der Anblick hatte bei ihm nur einen ekstatischen Anfall religiöser Furcht ausgelöst und sein Mundwerk in hypermotorische Bewegung versetzt. Jeder Horrorfilm, den er je gesehen hatte, vermischte sich holterdiepolter mit Reverend Fallons Tiraden über Hexen, Teufelsanbeterinnen und die lebende Macht Satans. Er hatte seine Wochenration Kaugummi aufgebraucht und pausenlos geredet, bis Rydell ihn schließlich anfauchte, er solle, verdammt nochmal, die Schnauze halten.


    Da sie jetzt verschwunden war, wollte er über sie nachdenken. Wie sie ausgesehen hatte, was sie dort wohl gemacht hatte, und wie es kam, dass sie verschwunden war. Während Sublett auf dem Beifahrersitz schmollte, hatte Rydell versucht, sich genau ins Gedächtnis zu rufen, wie sie es fertiggebracht hatte, sich so perfekt und plötzlich in Luft aufzulösen. Und das Komische war, dass er sich gewissermaßen auf zwei Arten daran erinnerte, während er sich im Gegensatz dazu immer noch nicht richtig daran erinnern konnte, Kenneth Turvey erschossen zu haben, obwohl er Produktionsassistenten und Anwälte des Senders so oft darüber reden gehört hatte, dass es ihm vorkam, als ob er es gesehen hätte, zumindest in der Version von Cops in Schwierigkeiten (die nie ausgestrahlt worden war). In der einen Erinnerung hatte sie sich einfach irgendwie den Hang am Straßenrand hinunterbegeben, obwohl er nicht sagen konnte, ob sie gelaufen oder geschwebt war. In der 
     anderen Erinnerung war sie den Hang auf der anderen Straßenseite hinaufgesprungen — obwohl das Wort eine klägliche Untertreibung war –, hatte einen Satz über diese ganze von Staub versilberte, mondbeschienene Vegetation hinweg gemacht, zwölf Meter, als ob es anderthalb gewesen wären, und war schlichtweg verschwunden — ein Ding der Unmöglichkeit.


    Und hatten japanische Frauen überhaupt solche langen, lockigen Haare? Und hatte es nicht so ausgesehen, als ob die verschattete Dunkelheit ihres Buschs zu einer Art Ausrufezeichen rasiert gewesen wäre?


    Zu guter Letzt kaufte er Sublett vier Packungen seines Spezialkaugummis in einer russischen Apotheke auf dem Wilshire, die die ganze Nacht offen hatte, und staunte, was das Zeug kostete.


    Er hatte auch andere Dinge gesehen, oben in den Canyons, besonders, als er eine Schicht mitten auf dem Friedhof eingelegt hatte. Meistens Feuer, kleine Feuer, wo es eigentlich gar keine geben konnte. Und manchmal Lichter am Himmel, aber Sublett hatte so viel Sektenmist aus seiner Zeit im Wohnwagen-Camp im Hirn, dass Rydell lieber nichts davon sagte, wenn er nun beim Fahren ein Licht sah.


    Manchmal, wenn er da oben war, dachte er jedoch an sie. Ihm war klar, dass er nicht wusste, was sie war, und komischerweise interessierte es ihn nicht mal, ob sie ein menschliches Wesen war oder nicht. Aber er hatte nie das Gefühl gehabt, dass sie böse war. Nur anders.


    In der Nacht, die seine letzte Nacht auf Streife bei IntenSecure sein sollte, fuhr er also bloß so dahin und schwatzte mit Sublett. Kein Mond, aber ein selten klarer Himmel, an dem ein paar Sterne zu sehen waren. Noch fünf Minuten bis zur ersten Überprüfung eines Hauses, dann würden sie wieder nach Beverly Hills zurückfahren.


    Sie unterhielten sich über eine japanische Fitnesscenter-Kette namens Body Hammer. Mit dem Körpertraining herkömmlicher 
     Fitnesscenter hatte Body Hammer nicht viel am Hut. Tatsächlich gingen sie so weit wie möglich in die entgegengesetzte Richtung; sie hatten sich hauptsächlich auf Jugendliche spezialisiert, denen der Gedanke zusagte, sich das Gewebe brasilianischer Föten injizieren und das Knochengerüst mit »Performance-Material« verstärken zu lassen, wie es in den Anzeigen genannt wurde.


    Sublett sagte, das sei Teufelswerk.


    Rydell sagte, es sei ein Unternehmen mit einer Konzession aus Tokio.


    Gunhead sagte: »Mehrfacher Mord mit Geiselnahme, betroffen sind möglicherweise die kleinen Kinder des Teilnehmers. Benedict Canyon. Sie sind von IntenSecure ermächtigt, tödliche, wiederhole, tödliche Gewalt anzuwenden. «


    Und das Armaturenbrett leuchtete auf wie eine alte Spielhalle voller Videospiele.


     



    So wie alles gelaufen war, hatte Rydell gar nicht die Zeit gehabt, sich an Karen Mendelsohn, Business-Class-Sitze und solche Dinge zu gewöhnen.


    Karen wohnte im soundsovielten Stock im Century City II, alias der Klecks, das wie eine stromlinienförmige, halbdurchsichtige grüne Titte aussah und das dritthöchste Gebäude im Becken von L. A. war. Im richtigen Licht konnte man fast ganz durchschauen und die drei riesigen Strebepfeiler ausmachen, von denen die Konstruktion getragen wurde. Jeder von ihnen war so umfangreich, dass man einen normalen Wolkenkratzer hätte drin unterbringen können, und trotzdem wäre noch Platz geblieben. In diesen stativartigen Dingern fuhren Aufzüge in schrägem Winkel nach oben; Rydell hatte noch keine Zeit gehabt, sich an die Dinger zu gewöhnen.


    Die Titte hatte eine sorgsam korrodierte Kupferwarze, die aussah wie einer dieser chinesischen Hüte und mühelos 
     ein paar Fußballplätze überdecken konnte. Dort, direkt darunter, befand sich Karens Wohnung, zusammen mit hundert genauso teuren Behausungen, einem Tennisklub, Bars, Restaurants und einem Einkaufszentrum, in dem man zahlendes Mitglied sein musste, bevor man dort einkaufen konnte. Ihre Wohnung lag ganz außen am Rand, mit großen, gekrümmten Fenstern, die in die grüne Wand eingelassen waren.


    Drinnen war alles in verschiedenen Schattierungen von Weiß gehalten, außer ihren Kleidern, die allesamt schwarz waren, ihren Koffern – ebenfalls schwarz –, und den großen Frotteemänteln, die sie so gern trug; die hatten die Farbe von trockenem Hafermehl.


    Karen erklärte, das sei die aggressive, nostalgische Siebziger-Jahre-Mode, und sie hätte sie allmählich ein bisschen satt. Rydell konnte ihr das nachfühlen, dachte jedoch, es wäre vielleicht unhöflich, es zu sagen.


    Der Sender hatte ihm ein Zimmer in einem Hotel in West Hollywood besorgt, das eher wie ein richtiges Wohnhaus aussah, aber er verbrachte dort nicht viel Zeit. Bis die Pooky-Bear-Sache in Ohio losging, war er meistens bei Karen oben gewesen.


    Mit der Entdeckung der ersten fünfunddreißig Opfer von Pooky Bear war Rydells Karriere als Cop in Schwierigkeiten so gut wie gestorben. Es hatte auch nicht gerade geholfen, dass die Polizistinnen, die zuerst am Ort des Verbrechens gewesen waren – Sergeant China Valdez und Corporal Norma Pierce – die beiden mit Abstand am besten aussehenden Frauen der gesamten Polizeitruppe von Cincinnati waren (»affentittengeil telegen«, hatte einer der Produktionsassistenten gesagt, obwohl das in Rydells Ohren unter den Umständen recht merkwürdig klang). Dann begann die Zahl der Opfer zu steigen und ließ schließlich alle bekannten und herkömmlichen Dimensionen von Massenmord weit hinter sich. Dann kam ans Tageslicht, dass alle 
     Opfer Kinder waren. Daraufhin bekam Sergeant Valdez einen posttraumatischen Schock und drehte auf primitivste Weise durch; sie marschierte in eine Kneipe in der Innenstadt und ballerte einem bekannten Pädophilen beide Kniescheiben weg – so einem Oberkotzbrocken mit dem Spitznamen Jellybeans, der jedoch absolut nichts mit den Pooky-Bear-Morden zu tun hatte.


    Aaron Pursley düste bereits mit einem Lear-Jet nach Cincinnati, in dem sich kein Fitzelchen Metall befand, Karen hatte ununterbrochen ihre Telebrille auf der Nase und redete pausenlos mit mindestens sechs Leuten zugleich, und Rydell saß auf dem Rand ihres großen weißen Bettes und begriff allmählich, dass sich etwas geändert hatte.


    Als sie das Ding schließlich abnahm, blieb sie einfach so sitzen und starrte auf ein weißes Bild an einer weißen Wand.


    »Haben sie Verdächtige?«, fragte Rydell.


    Karen schaute zu ihm herüber, als ob sie ihn noch nie gesehen hätte.


    »Verdächtige? Sie haben schon Geständnisse …« Rydell fiel auf, wie alt sie in diesem Moment aussah, und er fragte sich, wie alt sie eigentlich war. Sie stand auf und verließ das Zimmer.


    Fünf Minuten später kam sie in einem frischen schwarzen Kostüm zurück. »Pack deine Sachen. Ich kann dich jetzt nicht hierhaben.« Dann war sie fort, kein Kuss, kein auf Wiedersehen, nichts.


    Er stand auf, schaltete einen Fernseher ein und sah die Pooky-Bear-Mörder zum ersten Mal. Alle drei. Sie sahen völlig normal aus, dachte er — wie Leute, die solche Scheiße machen, im Fernsehen eben meistens aussehen.


    Er saß in einem ihrer Hafermehlmäntel da, als sich zwei Privatcops Eintritt verschafften, ohne anzuklopfen. Ihre Uniformen waren schwarz, und sie trugen die hohen, schwarzen, leichten Kampfstiefel der Einsatzkommandos, die Rydell 
     auch auf Streife in Knoxville getragen hatte, die mit den Kevlar-Brandsohlen, falls jemand angeschlichen kam und einen von unten in den Fuß zu schießen versuchte.


    Einer von ihnen aß einen Apfel. Der andere hatte einen Betäubungsknüppel in der Hand.


    »Hallo, Kamerad«, sagte der Erste mit dem Mund voller Apfel, »wir bringen dich raus.«


    »Ich hatte auch solche Schuhe«, sagte Rydell. »Sind aus Portland, Oregon. Zweihundertneunundneunzig Dollar, draußen bei Cost-Co.«


    Der mit dem Knüppel grinste. »Packst du jetzt deine Sachen? «


    Das tat Rydell. Er nahm alles, was nicht schwarz, weiß oder hafermehlfarben war und warf es in seinen blauen Samsonite.


    Der Privatcop mit dem Knüppel beobachtete ihn, während der andere herumschlenderte und seinen Apfel aufaß.


    »Von wem seid ihr?«, fragte Rydell.


    »IntenSecure«, sagte der mit dem Knüppel.


    »Guter Laden?« Rydell zog den Reißverschluss seines Koffers zu.


    Der Mann zuckte die Achseln.


    »Aus Singapur«, sagte der andere und wickelte den Butzen seines Apfels in ein zerknittertes Kleenex, das er aus seiner Hosentasche geholt hatte. »Wir haben die ganzen großen Häuser, die bewachten Siedlungen und so.« Er steckte den Butzen sorgfältig in die Brusttasche seines steifen schwarzen Uniformhemds hinter dem Bronzeabzeichen.


    »Hast du Geld für die Metro?«, erkundigte sich Mr Knüppel bei Rydell.


    »Klar.« Rydell dachte an seine Debitkarte.


    »Dann geht’s dir besser als den meisten von den Arschlöchern, die wir hier rausschaffen«, sagte der Mann.


    Einen Tag später sperrte der Sender seine MexAmeri-Bank-Karte.


     



    Rydell schaltete den Sechsradantrieb des Hotspur Hussar ein, ging in den Schnellgang und ertappte sich bei dem Gedanken, dass Hernandez vielleicht falschlag, was englische Einsatzfahrzeuge betraf. Er spürte, wie Gunhead sich wie ein drei Tonnen schwerer, zweimotoriger Blutegel am Pflaster festsaugte. Er hatte den Wagen noch nie so getreten.


    Sublett jaulte auf, als sich die Crashgurte automatisch festzurrten und ihn aus seiner gewohnten krummen Haltung hochzerrten.


    Rydell schleuderte mit Gunhead auf einen Seitenstreifen, der von staubigem Eiskraut bedeckt war, und schoss mit siebzig an einem museumsreifen Bentley vorbei, noch dazu auf der falschen Seite. Ein flüchtiger Blick auf das entsetzte Gesicht einer Beifahrerin, dann musste es Sublett gelungen sein, die rote Plastikscheibe zu treffen, die das Blaulicht und die Sirene aktivierte.


    Gerade Strecke jetzt. Überhaupt keine Autos. Rydell fuhr auf die Mittellinie und trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Sublett gab ein merkwürdiges, klagendes Geräusch von sich, das auf unheimliche Weise mit dem ansteigenden keramischen Heulen der beiden Kyoceras synchron war, und Rydell kam der Gedanke, dass der Texaner unter dem Druck völlig ausgeflippt war und in einer Wohnwagen-Camp-Sprache sang, die nur die verblödeten Jünger des Reverend Fallon verstanden.


    Aber nein, als er einen raschen Blick zu ihm hinüberwarf, sah er, wie Sublett mit sich bewegenden Lippen hektisch die über die Bildschirme auf dem Armaturenbrett schäumenden Daten des Kunden überflog. Die Augen quollen ihm aus den Höhlen, als ob die silbernen Kontaktlinsen gleich rausspringen würden. Aber während 
     er las, sah Rydell, lud er doch tatsächlich seine abgenutzte, gebraucht erstandene Glock; seine langen weißen Finger bewegten sich auf die denkbar nüchternste Art, als ob er ein Sandwich zubereiten oder eine Zeitung falten würde.


    Und das machte ihm wirklich Angst.


    »Todesstern!«, brüllte Rydell. Es war Subletts Aufgabe, den Stöpsel ständig im Ohr zu behalten und auf das per Satellit übertragene, sofort alles andere überlagernde Wort der echten Cops zu horchen.


    Sublett legte das Magazin in seine Glock ein und drehte sich zu ihm um. Sein Gesicht war so blass, dass sich die Farben des Displays am Armaturenbrett ebenso mühelos darin zu spiegeln schienen wie in den blanken Stahlkreisen seiner Augen.


    »Ich krieg nichts rein«, sagte er, »und sie haben die drei Kleinen im Kinderzimmer.« Es hörte sich an, als ob er über etwas leicht Verwirrendes im Fernsehen spräche, zum Beispiel über die arg verhunzte Version eines alten Lieblingsfilms, der für irgendeine obskure ethnische Marktnische radikal neu besetzt worden war. »Sie sagen, sie bringen sie um, Berry.«


    »Und was sagen die verdammten Cops dazu?«, rief Rydell und schlug in der zornigsten Frustration, die er je verspürt hatte, auf die gepolsterte Acht des Lenkrads.


    Sublett drückte einen Finger an sein rechtes Ohr. Er sah aus, als ob er gleich schreien würde. »Tot«, sagte er.


    Gunheads rechter vorderer Kotflügel riss einen rundum galvanisierten Landbriefkasten ab, der ungefähr von 1943 stammte und zweifellos teuer auf der Melrose Avenue erworben worden war.


    »Das Ding kann nicht tot sein, verdammte Scheiße«, rief Rydell, »das ist die Polizei.«


    Sublett zog den Stöpsel aus seinem Ohr und hielt ihn Rydell hin. »Statik, das ’s alles …«


    Rydell schaute auf das Display am Armaturenbrett hinunter. Gunheads Cursor war ein grüner Speer des Schicksals, der auf einer noch grüneren Canyonstraße auf einen schlichten weißen Kreis von der Größe eines Eherings zuraste. Im Fenster gleich rechts daneben konnte er die Vitalitätsparameterdaten der drei Kinder des Teilnehmers ablesen. Ihr Puls schlug schnell. Das Fenster darunter zeigte ein absurd friedlich aussehendes Infrarot-Standbild vom Tor des Kunden. Es sah massiv aus. Die Anzeige besagte, dass es verschlossen und gepanzert war.


    Wahrscheinlich war das der Augenblick, in dem er beschloss, einfach zu handeln.


     



    Etwa eine Woche später, als sich der Staub gelegt hatte, ließ Hernandez erkennen, dass er im Grunde Verständnis für ihn hatte, was die ganze Sache betraf. Glücklich war er allerdings nicht gerade, weil es in seiner Schicht passiert war, aber er sagte immerhin, dass er es Rydell unter den gegebenen Umständen nicht verübeln könne.


    IntenSecure hatte eine ganze Flugzeugladung von Leuten aus der Zentrale in Singapur eingeflogen, wie Rydell gehört hatte, um alles aus den Medien herauszuhalten und eine Regelung mit den Teilnehmern zu finden, den Schonbrunns. Er hatte keine Ahnung, was diese Regelung zu guter Letzt gekostet haben mochte, und er war auch ganz froh, dass er es nicht wusste; ein Programm namens Privatcops in Schwierigkeiten gab es nämlich nicht, und allein schon für das Tor der Schonbrunns hätte er wahrscheinlich ein paar Dutzend seiner Gehaltsschecks hinlegen müssen.


    Sicher, IntenSecure konnte das Tor ersetzen, denn sie hatten es ja auch installiert. Das Ding war echt nicht schlecht gewesen — irgend so ein japanisches faserverstärktes Folienmaterial, hart wie Beton, das mühelos den größten Teil des Wet Honey Sienna von Gunheads Schnauze abgefetzt hatte.


    Dann war da der Schaden am Haus selbst, hauptsächlich an den Wohnzimmerfenstern (durch die er gefahren war) und den Möbeln (über die er gefahren war).


    Und dann hatte obendrein noch was für die Schonbrunns rausspringen müssen, erklärte Hernandez. Etwas für die emotionalen Schmerzen, sagte er und zapfte Rydell dabei eine Tasse alten, scheußlichen Kaffees aus der großen Cromargan-Thermoskanne hinter seinem Schreibtisch. An der Kanne klebte ein Eisschrank-Magnet mit der Aufschrift ICH BIN NICHT OKAY, DU BIST NICHT OKAY — ABER HEY, DAS IST SCHON OKAY.


    Es war zwei Wochen nach der fraglichen Nacht, zehn Uhr morgens, und Rydell hatte einen Fünftagebart und trug einen feingewebten Panama-Stetson, ausgebeulte Shorts in verblichenem Orange, ein T-Shirt mit der Aufschrift KNOXVILLE POLICE DEPARTMENT, das an den Schulternähten aufzuplatzen begann, die leichten schwarzen Kampfstiefel seiner IntenSecure-Uniform und einen aufgeblasenen, transparenten Verband am linken Arm. »›Emotionale Schmerzen‹«, wiederholte er.


    Hernandez, der fast genauso breit war wie sein Schreibtisch, schob ihm den Kaffee hinüber. »Bist ’n echter Glückspilz, kann ich nur sagen.«


    »Ich bin arbeitslos und hab den Arm in Gips, und da bin ich ›ein Glückspilz‹?«


    »Im Ernst, Mann«, sagte Hernandez, »du hättest dich dabei umbringen können. Die Jungs vom LAPD hätten dir den Arsch abschießen können. Mr und Mrs Schonbrunn waren sehr nett, wenn man bedenkt, wie peinlich die Sache für Mrs Schonbrunn war und alles. Du hast was am Arm abgekriegt, tja, tut mir leid …« Hernandez ließ ein gewaltiges Achselzucken abrollen. »Bist jedenfalls nicht gefeuert, Mann. Wir können dich im Moment bloß nicht ans Lenkrad lassen. Wenn du ’nen Job als Pförtner in ’ner Wohnsiedlung willst, kein Problem.«


    »Nein, danke.«


    »Einzelhandelsgeschäfte? Willst du abends arbeiten, in der Enrico Fashion Mall?«


    »Nein.«


    Hernandez’ Augen wurden schmal. »Schon mal gesehen, was da für Mösen rumlaufen?«


    »Nee.«


    Hernandez seufzte. »Mann, was ist mit dem ganzen Scheiß, den du noch aus Nashville an der Hacke hast?«


    »Knoxville. Das Department hat beschlossen, mich endgültig zu suspendieren. Weil ich ohne Genehmigung oder richtige Unterstützung rein bin.«


    »Und dieses Miststück, das dich verklagt hat?«


    »Das Letzte, was ich gehört hab, ist, dass sie und ihr Sohn dabei erwischt worden sind, wie sie einen Laden für Auspufftöpfe in Johnson City überfallen haben …« Jetzt war Rydell derjenige, der die Achseln zuckte, nur dass ihm dabei die Schulter wehtat.


    »Na siehst du«, sagte Hernandez strahlend, »bist ’n Glückspilz. «


     



    In dem Moment, als er mit Gunhead durch Schonbrunns verschlossenes und gepanzertes Tor im Benedict Canyon gefahren war, hatte Rydell ganz kurz etwas sehr Erhabenes, sehr Reines und fast klinisch Leeres wahrgenommen; das Handeln an sich, das Nicht-Denken; diese sonderbare adrenalingespeiste Hochstimmung und das Verschwinden jedes unangenehmeren Aspekts des Ich.


    Und das – später fiel ihm ein, dass er sich daran erinnert hatte, als er mit dem Lenkrad kämpfte und durch einen japanischen Garten, über einen Innenhof und durch eine Membran aus Panzerglas brauste, die nachgab wie etwas in einem Traum – hatte sehr dem geähnelt, was er empfunden hatte, als er seine Waffe gezogen, den Abzug durchgedrückt und den Inhalt von Kenneth Turveys Hirnschale 
     nicht zu knapp über eine scheinbar endlose Fläche von weiß grundiertem Sperrholz entleert hatte, die zu lackieren sich nie jemand die Mühe gemacht hatte.


     



    Rydell fuhr nach Cedars hinüber, um Sublett zu besuchen.


    IntenSecure hatte ein Einzelzimmer für Sublett springenlassen, um ihn besser von irgendwelchen herumstrolchenden Medienhaien fernzuhalten. Der Texaner saß aufrecht im Bett, kaute Kaugummi und hielt den Blick auf einen kleinen Flüssigkristall-Disk-Player auf seiner Brust gerichtet.


    »Warlords of the 21st Century«, sagte er, als Rydell vorsichtig hereinkam, »James Wainwright, Annie McEnroe, Michael Beck.«


    Rydell grinste. »Wann haben sie den gemacht?«


    »1982.« Sublett stellte den Ton ab und blickte auf. »Aber ich hab ihn schon ein paarmal gesehen.«


    »Ich war drüben im Büro bei Hernandez, Mann. Er sagt, du brauchst dir gar keine Sorgen um deinen Job zu machen. «


    Sublett sah Rydell mit seinen blanken Silberaugen an. »Und was ’s mit deinem, Berry?«


    Rydells Arm begann unter dem aufgeblasenen Verband zu jucken. Er bückte sich und fischte einen Plastikstrohhalm aus dem kleinen weißen Abfalleimer neben dem Bett. Er steckte den Strohhalm unter den Verband und zwirbelte ihn herum. Es half ein bisschen. »Ich bin weg vom Fenster da drüben. Sie wollen mich nicht mehr ans Lenkrad lassen.«


    Subletts Blick war auf den Strohhalm gerichtet. »Du solltest keine gebrauchten Sachen anfassen. Nicht in ’nem Krankenhaus. «


    »Du hast nichts Ansteckendes, Sublett. Du bist eins der cleansten Arschlöcher aller Zeiten.«


    »Und was willst du jetzt machen, Berry? Du musst doch von irgendwas leben, Mann.«


    Rydell warf den Strohhalm wieder in den Eimer. »Weiß ich nicht. Aber ich weiß, dass ich nicht die geringste Lust habe, Pförtner in ’ner Siedlung oder Nachtwächter im Einkaufszentrum zu werden.«


    »Was ist mit diesen Hackern, Berry? Glaubst du, sie kriegen die Typen, die uns reingelegt haben?«


    »Nee. Das sind zu viele. Die Republik der Sehnsucht gibt’s schon ’ne Weile. Die Jungs vom FBI haben ’ne Liste von vielleicht dreihundert ›Mitgliedern‹, aber die kann man ja nicht alle in die Sache reinziehen, nur um rauszufinden, wer’s wirklich getan hat. Oder jedenfalls erst, wenn einer von denen jemand verpfeift, was sie ziemlich regelmäßig zu tun pflegen.«


    »Aber warum sollten sie uns so was überhaupt antun wollen?«


    »Zum Teufel, Sublett, woher soll ich das wissen?«


    »Ich mein ja bloß«, sagte Sublett.


    »Naja, einmal das, und Hernandez sagt, er hätte vom LAPD gehört, ihrer Meinung nach hätte es jemand auf Mrs Schonbrunn abgesehen gehabt – wir sollten sie mehr oder weniger mit runtergelassenem Höschen erwischen.« Weder Sublett noch Rydell hatten Mrs Schonbrunn tatsächlich gesehen, weil sie im Kinderzimmer gewesen war, wie sich herausstellte. Nur ihre Kinder waren nicht da; die waren mit ihrem Daddy nach Washington unterwegs, um die drei neuesten Vulkane zu überfliegen.


    Nichts, was Gunhead in dieser Nacht seit der Abfahrt aus der Waschanlage empfangen hatte, war echt gewesen. Jemand war in den Bordcomputer des Hotspur Hussar eingedrungen, hatte einen Haufen komplizierter, kunstvoller und komplett falscher Daten ins Kommunikationsbündel eingegeben und Rydell und Sublett von IntenSecure und dem Todesstern (der natürlich nicht tot gewesen war) abgeschnitten. Rydell vermutete, dass ein paar von den netten Kameraden aus der Mongolei drüben 
     in der Autowaschanlage ein bisschen was darüber wissen könnten.


     



    Und vielleicht war Rydell in diesem Moment seltsamer Klarheit, als Gunheads zerknautschter Kühler immer noch die zerfetzten Überreste von zwei großen Ledersofas zu erklimmen suchte und ihm die Erinnerung an Kenneth Turveys Tod endlich real vor Augen stand, zu dem Schluss gekommen, dass dieses erhabene und verrückte Etwas, diese Anwandlung, einfach spontan zu handeln, vielleicht nicht immer so unbedingt verlässlich war.


    »Aber, Mann«, hatte Sublett wie zu sich selbst gesagt, »die werden diese kleinen Babys umbringen.« Und mit diesen Worten hatte er seinen Gurt aufschnappen lassen und war mit der Glock in der Hand draußen, ehe Rydell überhaupt irgendwas tun konnte. Rydell hatte ihm einen Block vorher befohlen, die Sirene und das Blaulicht auszuschalten, aber jetzt wusste garantiert jeder im Haus, dass IntenSecure da war.


    »Wir gehen rein«, hörte Rydell sich sagen, als er das Halfter mit der Glock drin an seine Uniform klebte und sich seinen Chunker schnappte, der abgesehen von seiner Feuergeschwindigkeit wahrscheinlich höchstens für eine Schießerei in einem Kinderzimmer getaugt hätte. Er trat die Tür auf, sprang hinaus und brach mit seinen Stiefeln sofort durch die zolldicke Glasplatte eines Kaffeetisches. (Zwölf Stiche, aber die Wunde war nicht tief.) Er konnte Sublett nicht sehen. Er stolperte vorwärts, wobei er den plumpen gelben Chunker fest an sich gedrückt hielt, und merkte undeutlich, dass mit seinem Arm etwas nicht stimmte.


    »STEHEN BLEIBEN, DU DRECKSACK!«, sagte die lauteste Stimme der Welt. »LAPD! LASS DAS SCHEISSDING FALLEN, ODER WIR PUSTEN DIR DEN ARSCH WEG!«


    Rydell sah sich im Brennpunkt eines plötzlich aufleuchtenden, außerordentlich schmerzhaften Lichtstrahls, der so 
     grell war, dass sein Licht wie heißes Metall in seine verständnislosen Augen fiel. »HÖRST DU MICH, DRECKSACK?« Rydell zuckte zusammen, die Finger über den Augen, drehte sich um und sah die knolligen, gepanzerten Gondeln des herunterkommenden Kampfhubschraubers. Der Fallstrom legte alles in dem japanischen Garten flach, was Gunhead nicht bereits plattgewalzt hatte.


    Rydell ließ den Chunker fallen.


    »DIE PISTOLE AUCH, DU ARSCHLOCH!«


    Rydell nahm den Griff der Glock zwischen Daumen und Zeigefinger. Sie löste sich samt Kunststoffhalfter mit einem leisen, aber unverkennbaren Skritch der Klettverschlüsse, das durch das Rattern des im Einsatz gedämpften Motors des Helikopters hindurch irgendwie hörbar war.


    Er ließ die Glock fallen und hob die Hände. Das heißt, er versuchte es. Der linke Arm war gebrochen.


    Sie fanden Sublett fünf Meter von Gunhead entfernt. Sein Gesicht und seine Hände schwollen an wie knallrosa Luftballons, und er schien keine Luft mehr zu bekommen. Schonbrunns bosnische Haushälterin hatte ein Reinigungsmittel benutzt, das Xylen und chlorierte Kohlenwasserstoffe enthielt, um ein paar Buntstiftstriche von einem Sofatischchen aus gebleichter Eiche zu entfernen.


    »Was ist denn mit dem los, verdammt nochmal«, fragte einer der Cops.


    »Er hat Allergien«, sagte Rydell mit zusammengebissenen Zähnen. Sie hatten ihm die Hände mit Handschellen hinter den Rücken gefesselt, und es tat höllisch weh. »Ihr müsst ihn zum Notarzt bringen.«


    Sublett machte die Augen auf, das heißt, er versuchte es.


    »Berry …«


    Rydell fiel der Name des Films ein, den er im Fernsehen gesehen hatte. »Miracle Mile«, sagte er.


    Sublett blinzelte zu ihm hoch. »Kenn ich nicht«, sagte er und wurde ohnmächtig.


    Mrs Schonbrunn hatte sich an diesem Abend mit ihrem polnischen Landschaftsgärtner verlustiert. Die Cops fanden sie im Kinderzimmer. Sie brachte kein Wort heraus – teils vor Wut, teils aber auch deshalb, weil sie auf höchst interessante Weise in mehrere Tausend Dollar teures englisches Latex und North-Beach-Leder verschnürt und mit antiken Smith-&-Wesson-Handschellen gefesselt war, die für teures Geld liebevoll aufpoliert und schwarz gebrannt worden waren. Der Gärtner hatte sich offenbar in die Hügel verdrückt, als er hörte, wie Rydell Gunhead im Wohnzimmer parkte.

  


  
    

    3 KEINE SCHÖNE PARTY


    Chevette klaute nie was, jedenfalls nicht anderen Leuten, und schon gar nicht bei der Arbeit. Außer an jenem beschissenen Montag, als sie diesem Oberarschloch die Sonnenbrille wegnahm, aber das kam daher, dass sie den Kerl einfach nicht ausstehen konnte.


    Also, sie stand an diesem Fenster im neunten Stock und schaute auf die Brücke hinaus, an den grauen Gemäuern der Hochhäuser vorbei, als er von hinten ankam. Beinahe hätte sie Skinners Bude entdeckt, dort oben bei den alten Kabeln, als die Spitze eines Fingers ihren bloßen Rücken fand. Unter Skinners Jacke, unter ihrem T-Shirt berührte er sie.


    Sie trug diese Jacke überall, wie eine Art Panzer. Sie wusste, dass man in dieser Jahreszeit auf dem Rad eigentlich nur Nanopore tragen konnte, aber sie zog trotzdem Skinners alte Pferdehaut mit ihren strichcodierten Allied-Abzeichen am Revers an. Die kleinen Kugeln an den Reißverschlüssen schlenkerten hin und her, als sie herumwirbelte, um diesen Finger wegzustoßen.


    Blutunterlaufene Augen. Ein Gesicht, das aussah, als ob es gleich schmelzen würde. Er hatte eine kurze, kleine, grünliche Zigarre im Mund, aber sie brannte nicht. Er nahm sie heraus, tunkte das feuchte Ende in ein kleines Glas mit klarem Schnaps und lutschte dann lange daran. Grinste sie drumherum an. Als ob er wüsste, dass sie nicht hierhergehörte, nicht auf so eine Party und nicht in so ein altes, aber sündhaft teures Hotel hoch über der Geary.


    Aber es war die letzte Tour für diesen Tag gewesen, ein Päckchen für einen Anwalt. Tenderloins Mülltonnenfeuer 
     brannten ganz in der Nähe, und um sie herum, zusammengekauert, alle jene so unheilbar Unglücklichen, so vollständig in Chemikalien Verlorenen. Gesichter, die im feenhaften Licht der winzigen Glasröhrchen schimmerten. Augen, die in dieser schrecklichen und flüchtigen Befriedigung den Dienst versagten. Eine Gänsehaut bekam sie davon, jedes Mal.


    Sie hatte ihr Fahrrad in der halligen unterirdischen Parkgarage des Morrisey abgeschlossen und scharf gemacht und dann einen Dienstboten-Fahrstuhl zum Foyer genommen, wo die Wachleute ihr das Päckchen abzuschwatzen versuchten, aber da bissen sie auf Granit. Sie würde es einzig und allein diesem Mr Garreau in 808 aushändigen, wie es da auf dem Aufkleber stand. Keinem anderen. Sie fuhren mit einem Scanner über den Strichcode auf ihrem Allied-Abzeichen, durchleuchteten das Päckchen, schickten sie durch einen Metalldetektor und gaben ihr ein Zeichen, in einen Fahrstuhl mit pinkfarbenen Spiegeln an den Wänden und tresorbronzenem Anstrich zu treten.


    Also war sie nach oben gefahren, bis zur 8, zu einem Flur, auf dem ihre Schritte so lautlos waren wie auf einem Waldboden in einem Traum. Dort fand sie Mr Garreau, dessen Hemdsärmel weiß waren und dessen Krawatte die Farbe von frisch gegossenem Blei hatte. Er unterschrieb den Lieferschein, ohne ihr ins Gesicht zu schauen, und schlug ihr mit dem Päckchen in der Hand die Tür mit den drei Messingziffern vor der Nase zu. Sie überprüfte ihre Frisur in der spiegelblank polierten schrägen Null. Der Zopf am Hinterkopf stand gut hoch, aber sie war nicht sicher, dass sie vorne alles richtig hingekriegt hatte. Die Stacheln waren noch zu lang. Irgendwie fitzelig. Sie ging durch den Flur zurück, wobei das Metall an Skinners Jacke klingelte und ihre neuen, leichten Kampfstiefel in den frisch gesaugten Flur von der Farbe regennassen Terracottas einsanken.


    Aber als die Fahrstuhltüren aufgingen, fiel diese Japanerin heraus. Oder jedenfalls beinahe, denn Chevette fasste sie unter beide Arme und lehnte sie an den Türrahmen.


    »Wo Party?«


    »Was die Leute alles von einem wissen wollen«, sagte Chevette.


    »Neunter Stock. Große Party!«


    Die Augen des Mädchens bestanden nur aus Pupillen, und ihr Pony glänzte wie Plastik.


    So kam es, dass Chevette – ein echtes Weinglas mit echtem französischem Wein in der einen und das kleinste Sandwich, das sie je gesehen hatte, in der anderen Hand – sich schließlich fragte, wie viel Zeit ihr noch blieb, bis dem Hotelcomputer auffiel, dass sie das Gebäude noch nicht wieder verlassen hatte. Obwohl sie hier wohl kaum nach ihr suchen würden, denn da hatte jemand offenbar richtig Geld hingelegt, um eine solche Party feiern zu können.


    Eine wahrhaft private Party, denn sie konnte die Leute im dunklen Badezimmer sehen, wie sie Ice durch einen Delfin aus geblasenem Glas rauchten, dessen glatte Rundungen von der flackernden bläulichen Zunge eines wahren Flammenwerfers von einem Feuerzeug erhellt wurden.


    Es war auch nicht bloß ein Zimmer, es waren viele, und alle miteinander verbunden. Und auch viele Leute – die Männer zumeist in Anzügen, deren Jacketts vier Knöpfe hatten, in steifen Hemden mit Vatermörderkragen und ohne Krawatte, dafür aber mit einem kleinen, juwelenbesetzten Kragenknopf. Die Frauen trugen Kleider, die Chevette bisher nur in Magazinen gesehen hatte. Reiche Leute, auf jeden Fall, und außerdem Fremde. Dabei war Reichtum an sich ja vielleicht schon fremdartig genug.


    Sie hatte es geschafft, die junge Japanerin horizontal auf einer langen, grünen Couch zu deponieren, wo sie nun vor sich hin schnarchte und einigermaßen sicher war, außer wenn jemand sich auf sie draufsetzte.


    Chevette hatte sich umgesehen und festgestellt, dass sie nicht die einzige zu schlicht angezogene Einheimische war, die sich irgendwie reingeschmuggelt hatte. Da war zunächst mal der Typ im Badezimmer mit dem großen gelben Feuerzeug, aber der war ein extremer Fall. Dann gab es noch zwei ziemlich offensichtliche Tenderloin-Nutten, aber vielleicht stellten die einfach die akzeptable lokale Note auf dieser Party, worum auch immer es hier ging.


    Aber dann steht ihr dieses Arschloch mit seinem fiesen, betrunkenen Grinsen direkt vor der Nase, und sie hat die Hand an einem kleinen Klappmesser, das sie sich ebenfalls von Skinner geborgt hat. Es hat ein Loch im Griff, in das man die Daumenspitze drücken kann, um es mit einer Hand aufschnappen zu lassen. Die Klinge ist keine acht Zentimeter lang, breit wie ein Suppenlöffel, bösartig gezackt und aus Keramik. Skinner sagt, es sei ein Fraktalmesser; die Schneide sei in Wirklichkeit mehr als doppelt so lang wie die Klinge selbst.


    »Mir scheint, du amüsierst dich nicht richtig«, sagt er. Ein Europäer, aber sie weiß nicht genau, welche Sorte. Weder Franzose noch Deutscher. Seine Jacke ist auch aus Leder, aber ganz anders als die von Skinner. Irgendein dünnhäutiges Tier, dessen Haut wie schwere Seide fällt, tabakfarben. Sie denkt an den Geruch der Magazine mit dem gelben Rücken oben in Skinners Bude, manche so alt, dass die Bilder nur noch aus Grauschattierungen bestehen, so wie die Stadt manchmal von der Brücke aus aussieht.


    »Mir ging’s prächtig, bis Sie aufgetaucht sind.« Chevette denkt, dass es wahrscheinlich Zeit ist zu gehen. Dieser Kerl bedeutet nichts Gutes.


    »Sag mir«, verlangt er mit einem abschätzenden Blick auf die Jacke, das T-Shirt und die Radlerhose, »was für Dienste du anbietest.«


    »Was, zum Teufel, soll das denn heißen?«


    Er zeigt auf die Tenderloin-Mädchen auf der anderen Seite des Zimmers. »Du hast doch eindeutig was Interessanteres « — er rollt seine Zunge feucht um das Wort herum — »zu bieten als die beiden da drüben.«


    »Blödsinn«, sagt Chevette. »Ich bin Botin.«


    Und ein komisches Zögern geht über sein Gesicht, als ob etwas an seinem Suff vorbeigekommen wäre und ihn angestupst hätte. Dann wirft er den Kopf zurück und lacht, als hätte er den größten Witz aller Zeiten gehört. Sie erhascht einen Blick auf sehr weiße, sehr teuer aussehende Zähne. Reiche Leute haben nie Metall in den Zähnen, hat Skinner ihr erklärt.


    »Hab ich was Komisches gesagt?«


    Das Arschloch wischt sich die Augen. »Aber wir haben was gemeinsam, du und ich …«


    »Glaub ich kaum.«


    »Ich bin auch ein Bote«, sagt er, obwohl er in Chevettes Augen so aussieht, als ob ihn schon ein bescheidener Hügel auf die Empfängerliste für eine Schweineherzklappe bringen würde. »Ein Kurier«, sagt er, wie um sich selbst daran zu erinnern.


    »Na, dann proj on«, sagt sie und geht um ihn herum, aber genau in diesem Augenblick geht das Licht aus, die Musik setzt ein, und es ist das Intro von Chrome Korans »She God’s Girlfriend«. Chevette, die total auf Chrome Koran abfährt und sie auf dem Rad voll aufreißt, wenn sie mal zusätzlichen Schub braucht, um weiterzuprojen, bewegt sich jetzt einfach zur Musik; alle tanzen, sogar die Ice-Freaks aus dem Badezimmer.


    Jetzt, wo das Arschloch nicht mehr da ist — aus den Augen, aus dem Sinn –, fällt ihr auf, wie viel besser diese Leute aussehen, wenn sie tanzen. Sie findet sich gegenüber von einem Mädchen in Lederrock und kleinen schwarzen Stiefeln mit klingelnden Silbersporen wieder. Chevette grinst; das Mädchen grinst zurück.


    »Bist du von hier?«, fragt das Mädchen, als »She God’s Girlfriend« zu Ende ist. Das Mädchen – die Frau – ist älter, als sie gedacht hat; Ende zwanzig vielleicht, aber eindeutig älter als Chevette. Gut aussehend, aber nicht so, als ob alles nur aus dem Schminkkoffer käme; dunkle Augen, dunkle, kurze Haare. »Aus San Francisco?«


    Chevette nickt.


    Der nächste Song ist älter als sie; dieser Schwarze, der sich in einen Weißen verwandelt hat und dessen Gesicht dann eingefallen ist, glaubt sie. Sie schaut nach unten und sucht ihren Drink, aber die Gläser sehen alle gleich aus. Ihr japanisches Püppchen tanzt mit schwingenden Ponyfransen vorbei, ohne ein Zeichen des Wiedererkennens in den Augen, als sie Chevette sieht.


    »Normalerweise findet Cody in San Francisco alles, was er braucht«, sagt die Frau. In ihrer Stimme klingt Müdigkeit mit, aber gleichzeitig merkt man, dass sie das alles ziemlich lustig findet. Eine Deutsche, vermutet Chevette nach ihrem Akzent.


    »Wer?«


    Die Frau hebt die Augenbrauen. »Unser Gastgeber.« Aber sie zeigt immer noch ihr breites, unbekümmertes Grinsen.


    »Ich bin hier einfach so reinspaziert …«


    »Ich wünschte, ich könnte das Gleiche sagen!« Die Frau lacht.


    »Wieso?«


    »Dann könnte ich auch wieder rausspazieren.«


    »Gefällt’s dir hier nicht?« Von nahem riecht sie teuer. Chevette macht sich auf einmal Gedanken darüber, wie sie selbst riechen muss, nach einem Tag auf dem Rad und ohne eine Dusche. Aber die Frau nimmt ihren Ellbogen und führt sie beiseite.


    »Du kennst Cody nicht?«


    »Nein.« Chevette sieht den Betrunkenen – das Arschloch – durch die Tür zum nächsten Zimmer, wo das Licht 
     noch brennt. Er blickt sie direkt an. »Und ich glaube, ich sollte jetzt mal gehen, okay?«


    »Du musst nicht. Bitte. Ich beneide dich nur, weil du die Wahl hast.«


    »Bist du Deutsche?«


    »Padanierin.«


    Chevette weiß, dass das ein Teil des früheren Italien ist. Der nördliche Teil, glaubt sie. »Wer ist dieser Cody?«


    »Cody mag Partys. Cody mag diese Party. Sie läuft jetzt schon seit etlichen Jahren. Wenn nicht hier, dann in London, Prag oder Macao …« Ein Boy kommt mit einem Getränketablett durch die Menge. Für Chevette sieht er nicht so aus, als ob er im Hotel arbeiten würde: Sein steifes weißes Hemd ist nicht mehr gar so steif, es ist völlig offen, die zerknitterten Schöße hängen herunter, und sie sieht, dass er sich eins dieser Dinger, die wie kleine Stahlhanteln aussehen, durch eine Brustwarze gebohrt hat. Sein steifer Kragen ist vorne abgegangen und steht ihm im Nacken hoch wie ein abgerutschter Heiligenschein. Die Frau nimmt ein Glas Weißwein, als er ihr das Tablett hinhält. Chevette schüttelt den Kopf. Auf dem Tablett steht eine weiße Untertasse mit Pillen und Dancerbriefchen, wie es scheint.


    Der Boy zwinkert Chevette zu und geht weiter.


    »Findest du das merkwürdig?« Die Frau trinkt ihren Wein aus und wirft das leere Glas über die Schulter nach hinten. Chevette hört, wie es zerbricht.


    »Hm?«


    »Codys Party.«


    »Ja. Glaub schon. Ich meine, ich bin hier bloß so reinspaziert …«


    »Wo wohnst du?«


    »Auf der Brücke.« Sie beobachtet sie, um ihre Reaktion zu sehen.


    Das Grinsen wird breiter. »Wirklich? Sie sieht so … geheimnisvoll aus. Ich würde gern mal da hin, aber es gibt keine Touren, und es heißt, es ist gefährlich …«


    »Ach was«, sagt Chevette und zögert dann. »Nur … putz dich nicht so raus, okay? Aber gefährlich ist es nicht, nicht mal so gefährlich wie hier in der Gegend.« Sie denkt an die Gestalten um die Mülltonnenfeuer. »Nach Treasure Island solltest du allerdings nicht rausfahren. Und versuch nicht, rüber nach Oakland zu kommen. Bleib auf der Seite mit der Hängekonstruktion.«


    »Wohnst du gern da?«


    »Scheiße, ja. Ich möchte nirgendwo anders wohnen.«


    Die Frau lächelt. »Dann hast du großes Glück, finde ich.«


    »Tja.« Chevette kommt sich tolpatschig vor. »Ich muss los.«


    »Ich heiße Maria.«


    »Chevette.« Sie streckt ihr die Hand hin. Fast wie ihr zweiter Name. Chevette-Marie.


    Sie schütteln sich die Hände.


    »Wiedersehn, Chevette.«


    »Und noch ’ne schöne Party, okay?«


    »Das ist keine schöne Party.«


    Chevette zieht die breiten Schultern von Skinners Jacke zurecht, nickt Maria zu und beginnt, sich durch die Menge zu schieben. Die ist jetzt etliche Grade dichter geworden, als ob immer noch Freunde von diesem Cody eintreffen würden. Mehr Japaner jetzt, fällt ihr auf, alle mit dunklen Anzügen; ihre Frauen oder Sekretärinnen oder was immer tragen alle Perlen. Aber das hindert sie augenscheinlich nicht daran, auf die Stimmung hier einzusteigen. Es ist auch lauter geworden, weil die Leute mittlerweile betrunkener und higher sind. Es ist dieses konstante, lärmige Partygebrabbel, das sich einstellt, wenn die Drinks ihre Wirkung tun, und jetzt will sie nur umso schneller hier raus.


    Sie bleibt vor dem Bad stecken, in dem sie die Ice-Freaks gesehen hat, aber jetzt ist die Tür geschlossen. Ein Haufen Franzosen unterhält sich auf Französisch, lacht und gestikuliert mit den Händen, aber Chevette kann hören, dass da drin jemand kotzt. »Darf ich mal durch«, sagt sie zu einem Mann mit Fliege und grauem Bürstenschnitt und drängt sich einfach an ihm vorbei, so dass er einen Teil seines Drinks verschüttet. Er ruft ihr auf Französisch was nach.


    Sie hat jetzt wirklich einen Anfall von Klaustrophobie, wie manchmal in Büros, wenn sie was abholen soll und eine Empfangsdame sie warten lässt; dann sieht sie die Bürotypen durch die Gegend hetzen und fragt sich, ob die eigentlich alle irgendwo hinwollen oder einfach nur aus Spaß hin und her laufen. Vielleicht ist ihr auch der Wein ein bisschen zu Kopf gestiegen, denn sie trinkt nur selten was, und jetzt findet sie den Geschmack im Rachen unangenehm.


    Und da ist auch plötzlich ihr Betrunkener wieder, ihr Euro mit seiner nicht angezündeten Zigarre. Seine schweißfeuchte Stirn ist zu nah an dem stumpfäugigen, vage beunruhigten Gesicht eines der Tenderloin-Mädchen. Er hat sie in eine Ecke bugsiert. Und es ist ein solches Gedränge, so nah an der Tür und dem Flur und der Freiheit, dass Chevette für eine Sekunde an seinen Rücken gepresst wird. Aber das stört ihn nicht weiter, nein – er quatscht das Mädchen weiterhin mit seinem stinklangweiligen Bockmist voll, obwohl er seinen Ellbogen hart nach hinten in Chevettes Rippen rammt, um sich mehr Platz zu verschaffen.


    Und Chevette schaut nach unten und sieht etwas aus einer Tasche in dem tabakfarbenen Leder ragen.


    Dann ist es in ihrer Hand und vorn in ihrer Radlerhose. Und sie ist draußen, und das Arschloch hat nicht mal was gemerkt.


    In der plötzlichen Stille auf dem Flur – der Partylärm bleibt hinter ihr zurück, als sie zum Fahrstuhl geht – 
     möchte sie am liebsten losrennen. Sie möchte auch lachen, aber jetzt bekommt sie es mit der Angst.


    Geh langsam.


    An dem Berg von Tabletts, schmutzigen Gläsern und Tellern von der Party vorbei.


    Ihr fallen die Wachleute im Foyer ein.


    Das Ding, das in ihrer Hose steckt.


    In einem Seitenflur sieht sie die weit offenen, einladenden Türen eines Dienstboten-Fahrstuhls. Und einen Jungen aus Mittelasien mit einem farbfleckigen Stahlwagen voller flacher Quader, die Fernsehgeräte sind. Er sieht sie aufmerksam an, als sie zu ihm einsteigt. Sein Gesicht besteht nur aus Wangenknochen; glänzende, verhangene Augen, und seine Haare sind bis ganz oben rasiert zu einer von den fast senkrechten Frisuren, auf die all diese Typen stehen. Er hat ein Security-Abzeichen vorn an seinem sauberen grauen Arbeitskittel und ein VirtuFax an einer roten Nylonschnur um den Hals.


    »Keller«, sagt Chevette.


    Sein Fax summt. Er hebt es hoch, drückt auf den Knopf und späht in das Okular. Das Ding in ihrer Radlerhose kommt ihr riesengroß vor. Dann lässt er das Fax wieder auf seine Brust sinken, zwinkert ihr zu und drückt auf einen Knopf mit der Aufschrift B-6. Die Tür schließt sich rumpelnd, und Chevette macht die Augen zu.


    Sie lehnt sich an die großen, wattierten Polster an den Wänden und wünscht sich, oben in Skinners Bude zu sein und die Kabel knarren zu hören. Der Boden dort besteht aus einer Schicht rechteckiger Holzfliesen, die hochkant verlegt sind; der oberste Punkt des Kabelbuckels auf seinem Stahlsattel ragt in der Mitte hervor, und Skinner sagt, in diesem Kabel seien 17.464 Stränge. Jeder ist ungefähr so dick wie ein Bleistift. Man kann das Ohr dranlegen und die ganze Brücke singen hören, wenn der Wind richtig steht.


    Der Fahrstuhl bleibt völlig grundlos im vierten Stock stehen. Niemand da, als die Tür aufgeht. Chevette will noch einmal auf B-6 drücken, aber sie zwingt sich, zu warten, bis der Junge mit dem Fax es tut. Er tut es.


    Und B-6 ist nicht die Garage, in der sie jetzt so gern wäre, sondern ein Labyrinth aus hundert Jahre alten Betontunnels mit Böden aus geborstenen Asphaltplatten und großen alten Rohren, die in Eisenträgern an der Decke entlanglaufen. Sie schlüpft hinaus, während er an einem der Räder seines Wagens herumfummelt.


    An die hundert begehbare Gefrierschränke mit Vorhängeschlössern, fünfzig Staubsauger, die sich an einer Reihe nummerierter Stationen aufladen, überbreite Teppichrollen, die wie Baumstämme gestapelt sind. Noch mehr Leute in Arbeitskleidung, manche in Küchenweiß, aber sie bemüht sich um die Attitüde einer Botin und hofft, dass sie aussieht, als ob sie etwas bringen würde.


    Sie findet ein enges Treppenhaus und steigt nach oben. Die Luft ist warm und abgestanden. Bewegungssensoren schalten am Fuß jeder Treppe das Licht für sie ein. Sie fühlt das gesamte Gewicht dieses alten Gebäudes auf sich lasten.


    Aber ihr Rad ist da, auf B-2, hinter einer Säule aus gezacktem Beton.


    »Zurück«, sagt es, als sie noch anderthalb Meter entfernt ist. Nicht so laut wie ein Auto, aber es hört sich an, als wäre es ernst gemeint.


    Die Form des Rahmens mit dem Papierkern und der Karbonfaserhülle unter der Beschichtung aus aufgesprühtem Rostimitat und dem kunstvoll drumgewickelten silbernen Klebeband lässt Chevettes Schenkel zittern. Sie schiebt die linke Hand durch die Erkennungsschlaufe hinter dem Sattel. Es gibt ein kleines, zweifaches Zick, als sich die Partikelbremsen lösen, dann sitzt sie drauf.


    Sie hat sich noch nie so gut gefühlt wie jetzt, als sie die ölfleckige Rampe hinaufstrampelt und hinausfährt.

  


  
    

    4 KARRIERECHANCEN


    Rydells Zimmergenosse Kevin Tarkowsky hatte einen Knochen durch die Nase und arbeitete in einer Windsurf-Boutique namens Just Blow Me. Als Rydell ihm am Montagmorgen erzählte, er würde bei IntenSecure aufhören, bot Kevin ihm an, ihm einen Job als Verkäufer für Strandartikel zu besorgen.


    »Im Grunde hast du ’ne ganz gute Figur«, sagte Kevin mit einem Blick auf Rydells nackten Oberkörper. Rydell hatte noch die orangefarbenen Shorts an, die er bei seinem Besuch bei Hernandez getragen hatte – eine Leihgabe von Kevin. Er hatte gerade eben seinen Verband abgenommen, die Luft herausgelassen, ihn zusammengeknüllt und in den fünf Gallonen fassenden Farbtopf aus Plastik geworfen, der als Abfalleimer diente. Der Topf hatte einen großen Aufkleber mit Gänseblümchen an der Seite. »Du könntest aber ’n bisschen regelmäßiger trainieren. Und dir vielleicht ’n paar Tattoos machen lassen. Primitive Motive.«


    »Kevin, ich hab keine Ahnung vom Surfen oder Windsurfen und all dem Zeug. Ich war kaum mal im Wasser. Ein paarmal unten in der Bucht von Tampa.« Es war ungefähr zehn Uhr morgens. Kevin hatte heute frei.


    »Beim Verkaufen geht’s darum, dass die Leute was erleben , Berry. Der Kunde braucht Informationen, und die gibst du ihm. Aber du verschaffst ihm auch ein Erlebnis.« Kevin tippte sich als Beispiel an seine fünf Zentimeter lange Spindel aus glattem weißem Rinderknochen. »Dann verkaufst du ihm ’ne neue Kluft.«


    »Aber ich bin nicht mal richtig braun.«


    Kevin hatte ungefähr die Farbe und den Glanz der mittelbraunen Cole-Haan-Halbschuhe, die Rydell zum fünfzehnten Geburtstag von seiner Tante geschenkt bekommen hatte. Das hatte nichts mit Genetik oder der Einwirkung ungefilterten Sonnenlichts zu tun, sondern es war das Resultat regelmäßiger Injektionen und einer komplizierten Dauerbehandlung mit Tabletten und Salben.


    »Naja«, gab Kevin zu, »braun müsstest du schon sein.« Rydell wusste, dass Kevin nicht surfte und auch nie gesurft hatte. Er brachte jedoch Disks aus dem Laden mit nach Hause, spielte sie auf einer Telebrille ab und prägte sich dabei die diversen Surfbewegungen ein, und Rydell zweifelte nicht daran, dass Kevin sämtliche Informationen liefern konnte, die ein interessierter Kunde verlangen mochte. Und dazu noch dieses äußerst wichtige Erlebnis; mit seiner Korduanlederbräune, seinem durch Krafttraining aufgemotzten Körper und diesem Knochen durch die Nase erregte er reichlich Aufmerksamkeit. Hauptsächlich bei Frauen, obwohl ihm das nicht so wichtig zu sein schien.


    Kevin verkaufte in erster Linie Klamotten. Teures Zeug, das angeblich vor der UV-Strahlung und den Giftstoffen im Wasser schützte. Er hatte zwei komplette Kartons davon im einzigen Kleiderschrank in ihrer Wohnung gestapelt. Rydell, der im Moment nur wenig Garderobe besaß, durfte in den Sachen rumwühlen und sich alles ausleihen, was ihm gefiel. Das war nicht viel, wie sich herausstellte, denn Windsurfklamotten waren meistens knallbunt, aus schwarzem Nanopore oder spiegelndem Mirrorflex. Ein paar von den poppigeren Sachen hatten UV-sensitive JUST BLOW ME-Logos, die an den Tagen zum Vorschein kamen, an denen die Ozonschicht in besonders üblem Zustand war. Das hatte Rydell festgestellt, als er das letzte Mal auf dem Farmers Market gewesen war.


    Kevin und er teilten sich eins von zwei Schlafzimmern in einem Sechziger-Jahre-Haus in Mar Vista, das »Seeblick« 
     hieß, obwohl es den dort nicht gab. Jemand hatte quer durch das Zimmer ein paar Platten Trockenmauer hochgezogen. Auf Rydells Seite war die Trockenmauer mit den gleichen großen Blümchenaufklebern und einer Souvenir-Kollektion riesiger Sticker von Orten wie Magic Mountain, Nissan County, Disneyland und Skywalker Park bedeckt. In dem Haus wohnten noch zwei weitere Leute – drei, wenn man die junge Chinesin draußen in der Garage mitzählte (aber die hatte da drin ihr eigenes Bad).


    Rydell hatte den größten Teil seines ersten Monatsgehalts von IntenSecure für einen Futon angelegt. Er hatte ihn an einem Marktstand gekauft; dort waren sie billiger, und der Stand hieß Futon Mouth, was Rydell ziemlich komisch fand. Das Futon-Mouth-Mädchen hatte ihm erklärt, dass man dem Kerl von der Metro auf dem Bahnsteig einen Zwanziger zustecken konnte, damit er einen mit dem zusammengerollten Futon in dem großen, grünen Plastikbeutel, der Rydell an einen Leichensack erinnerte, in den Zug ließ.


    In letzter Zeit hatte er oft auf diesem Futon herumgelegen, während er darauf wartete, dass er den Verband abnehmen konnte, hatte zu den Riesenstickern hinaufgestarrt und sich gefragt, ob derjenige, der sie dort hingeklebt hatte, tatsächlich an all diesen Orten gewesen war. Hernandez hatte ihm einmal Arbeit in Nissan County angeboten. IntenSecure machte dort den Wachdienst. Seine Eltern hatten ihre Flitterwochen in Disneyland verbracht. Der Skywalker Park war in San Francisco; früher hatte er Golden Gate Park geheißen, und er erinnerte sich an ein paar ziemlich laue Krawalle im Fernsehen, als sie ihn privatisiert hatten.


    »Bist du einem der Jobsucher-Netze angeschlossen, Berry?«


    Rydell schüttelte den Kopf.


    »Das geht auf meine Rechnung«, sagte Kevin und hielt Rydell den Helm hin. Er war ganz anders als Karens schicke kleine Telebrille; ein schlichtes weißes Plastikteil, wie es die 
     Kinder für ihre Spiele benutzten. »Setz ihn auf. Ich wähle für dich.«


    »Das ist nett, Kevin«, sagte Rydell, »aber du brauchst dir nicht so viel Mühe zu machen.«


    Kevin fasste sich an seinen Nasenknochen. »Naja, die Miete …«


    Das stimmte. Rydell setzte den Helm auf.


     



    »Jetzt sehen wir hier«, sagte Sonya so keck wie nur was, »dass Sie dieses Ausbildungsprogramm für Absolventen der höheren Schule erfolgreich abgeschlossen haben …«


    »Die Akademie«, verbesserte Rydell. »Bei der Polizei.«


    »Ja, Berry, aber wir sehen hier auch, dass Sie danach ganze achtzehn Tage im Dienst waren, bevor Sie suspendiert wurden.« Sonya sah wie ein hübsches Mädchen in einem Comic aus. Keine Poren. Überhaupt keine Struktur, nirgends. Ihre Zähne waren sehr weiß und wirkten wie eine Einheit, wie etwas, das man zwecks genauerer Inspektion im Ganzen herausnehmen konnte. Aber nicht zum Putzen, denn das war nicht nötig; Comicfiguren aßen nicht. Sie hatte aber prächtige Titten; genau die Titten, die Rydell ihr gemalt hätte, wenn er ein talentierter Comiczeichner gewesen wäre.


    »Naja«, sagte Rydell und dachte an Turvey, »ich hatte ’n bisschen Ärger, auf Streife.«


    Sonya nickte strahlend. »Das sehe ich, Berry.« Rydell fragte sich, was sie sah. Oder was das Expertensystem, das sie als Marionette benutzte, sehen konnte. Oder wie es sah. Wie sah jemand wie Rydell für das Computersystem einer Arbeitsvermittlung aus? Nicht sonderlich toll, dachte er.


    »Dann sind Sie nach Los Angeles gezogen, Berry, und wir sehen hier, dass Sie zehn Wochen bei der IntenSecure Corporation tätig waren, in der Abteilung für bewaffneten Streifendienst in Wohngebieten. Fahrer mit Erfahrung im Umgang mit Waffen.«


    Rydell dachte an die Raketenlafetten unter dem LAPD-Chopper. Wahrscheinlich hatten sie da drin auch eins dieser CHAIN-Gewehre gehabt. »Jawoll«, stimmte er zu.


    »Und Sie haben bei IntenSecure gekündigt.«


    »Hab ich wohl, ja.«


    Sonya strahlte Rydell an, als ob er gerade schüchtern eingeräumt hätte, Kongressabgeordneter zu sein oder einen Professorentitel zu haben. »Nun, Berry«, sagte sie, »dann will ich mal eben meine Denkmütze aufsetzen!« Sie zwinkerte und schloss dann ihre großen Comicaugen.


    Du liebes bisschen, dachte Rydell. Er versuchte, zur Seite zu schauen, aber Kevins Helm hatte keine periphere Sicht, also war dort nichts zu sehen. Nur Sonya, das leere Rechteck ihres Schreibtisches, skizzenhafte Details, die ein Büro andeuteten, und das Logo der Arbeitsvermittlungsagentur hinter ihr an der Wand. Mit dem Logo sah sie aus wie die Sprecherin auf einem Kanal, der nur sehr gute Nachrichten brachte.


    Sonya öffnete die Augen. Ihr Lächeln wurde weißglühend. »Sie sind aus dem Süden«, sagte sie.


    »Mhm.«


    »Plantagen, Berry. Magnolien. Tradition. Aber auch eine gewisse Düsterkeit. Ein Hauch von Horror. Faulkner.«


    Folk …? »Hm?«


    »Nightmare Folk Art, Berry. Ventura Boulevard, Sherman Oaks.«


    Kevin sah zu, wie Rydell den Helm abnahm und eine Adresse samt Telefonnummer auf die Rückseite der People-Ausgabe von letzter Woche schrieb. Die Illustrierte gehörte Monica, der Chinesin in der Garage; sie ließ sich ihr Exemplar immer so ausdrucken, dass nie etwas über Skandale oder Katastrophen drinstand, dafür aber dreimal so viele romantische Geschichten über berühmte Leute, in erster Linie alles, was mit der britischen Königsfamilie zu tun hatte.


    »Was für dich dabei, Berry?« Kevin machte ein hoffnungsvolles Gesicht.


    »Kann sein«, sagte Rydell. »So ein Laden in Sherman Oaks. Ich geh mal vorbei und seh ihn mir an.«


    Kevin fummelte an seinem Nasenrücken herum. »Ich kann dich mitnehmen«, sagte er.


     



    Im Fenster von Nightmare Folk Art hing ein großes Gemälde der Apokalypse. Rydell kannte solche Bilder von den Seitenwänden christlicher Wohnmobile, die bei Einkaufszentren geparkt waren. Haufenweise blutbesudelte Autowracks und Katastrophen, und die erlösten Seelen flogen alle nach oben zu Jesus, dessen Augen so hell strahlten, dass sie fast schon ein bisschen unangenehm waren. Dieses Bild war jedoch erheblich detaillierter als die anderen, an die er sich erinnerte. Alle erlösten Seelen hatten ein eigenes, individuelles Gesicht, als ob sie wirklich jemand Bestimmten darstellen würden, und ein paar von ihnen erinnerten an berühmte Leute. Aber es sah trotzdem so aus, als ob das Bild von einem Fünfzehnjährigen oder von einer alten Frau gemalt worden wäre.


    Kevin hatte ihn Ecke Sepulveda abgesetzt, und er war auf der Suche nach dem Laden zwei Blocks zurückgelaufen, an einem Trupp Behelmter vorbei, die das Fundament für eine Palme gossen. Rydell überlegte, ob es auf dem Ventura Boulevard vor dem Virus echte gegeben hatte; die Ersatzbäume waren inzwischen so beliebt, dass die Leute sie überall einsetzen wollten.


    Der Ventura war eine jener Straßen von Los Angeles, die einfach nie aufhörten. Er wusste, dass er mit Gunhead unzählige Male am Nightmare Folk Art vorbeigefahren sein musste, aber diese Straßen sahen völlig anders aus, wenn man zu Fuß auf ihnen unterwegs war. Erstens war man weitgehend allein, und dann konnte man auch sehen, wie rissig und verstaubt viele der Häuser waren. Leere Räume hinter 
     schmutzigem Glas, mit einem vergilbenden Haufen von Postwurfmüll auf dem Boden drinnen und vielleicht einer Pfütze, bei der es sich nicht um Regenwasser handeln konnte, so dass man sich fragte, was es war. Erst kamen ein paar solcher Häuser, dann ein Laden, in dem es Sonnenbrillen gab, die sechsmal so teuer waren wie die Miete, die Rydell für seine Hälfte des Zimmers in Mar Vista zahlte. In dem Laden mit den Sonnenbrillen gab es bestimmt einen Wachmann, der auf den Summer drückte, wenn man reinwollte.


    Nightmare Folk Art war auch von der Sorte. Der Laden klemmte zwischen einem völlig toten Hairweaving-Geschäft und einer dahinsiechenden Immobilienagentur, die nebenbei Versicherungen verkaufte. NIGHTMARE FOLK ART — SOUTHERN GOTHIC — die Buchstaben handgemalt, plump und haarig, wie Moskitobeine in einem Comic, Weiß auf Schwarz. Aber ein paar teure Wagen draußen vor der Tür: ein silbergrauer Range Rover, der an einen auf Show rausgeputzten Gunhead erinnerte, und einer dieser antiken kleinen Porsche-Zweisitzer, die in Rydells Augen immer so aussahen, als ob der Aufziehschlüssel rausgefallen wäre. Er machte einen weiten Bogen um den Porsche; solche Wagen hatten oft hypersensitive (und manchmal auch hyperaggressive) Anti-Diebstahl-Systeme.


    Da war ein Privatcop, der ihn durch das Panzerglas der Tür hindurch ansah; nicht von IntenSecure, sondern von irgendeiner kleinen Firma. Rydell hatte sich eine gebügelte Khakihose von Kevin geliehen. Sie spannte ein bisschen um die Taille, aber sie schlug die orangefarbenen Shorts um Längen. Er hatte ein schwarzes IntenSecure-Uniformhemd an, von dem die Aufnäher abgerissen waren, seinen Stetson und seine Kampfstiefel. Er war nicht sicher, ob Schwarz wirklich zu Khaki passte. Er drückte auf den Knopf. Der Privatcop ließ ihn herein.


    »Ich bin mit Justine Cooper verabredet«, erklärte er und nahm seine Sonnenbrille ab.


    »Die hat grade ’nen Kunden«, gab der Privatcop zurück. Er sah aus, als ob er um die dreißig und auf einer Farm in Kansas oder sonst wo besser aufgehoben wäre. Rydell schaute hinüber und sah eine dünne Frau mit schwarzen Haaren im Gespräch mit einem dicken Mann, der überhaupt keine Haare hatte. Sie schien ihm etwas verkaufen zu wollen.


    »Ich warte«, sagte Rydell.


    Der Farmer antwortete nicht. Den Gesetzen dieses Staates zufolge durfte er außer der starken Betäubungspistole, die in einem abgenutzten Kunststoffhalfter steckte, keine Waffe tragen, aber er tat es wahrscheinlich trotzdem. Eins von diesen kleinen russischen Dingern mit aberwitzig überdimensioniertem Kaliber, die ursprünglich dazu gedacht waren, die Motorblocks von Panzern auszuschalten. Die Russen, die noch nie sonderlich viel Wert auf Sicherheit gelegt hatten, beherrschten den Markt für Handfeuerwaffen.


    Rydell schaute sich um. Er kam zu dem Schluss, dass die alte Apokalypse bei Nightmare Folk Art genau am richtigen Platz war. Diese Sorte Christen seien einfach ein erbärmlicher Haufen, hatte sein Vater immer behauptet. Da sei die Jahrtausendwende nun ohne nennenswerte Apokalypse vorbeigegangen, und trotzdem beteten sie immer noch ihre alte Leier runter. Sublett und seine Leute in ihrem Wohnwagen-Camp in Texas, die sich für Reverend Fallon alte Spielfilme anschauten – das hatte wenigstens noch einen gewissen Witz.


    Er blickte verstohlen zu der Frau hinüber und versuchte zu erkennen, was sie dem Dicken andrehen wollte, aber sie fing seinen Blick auf, und das war nicht gut. Deshalb ging er weiter in den Laden hinein und tat so, als ob er sich die Ware genauer anschauen würde. Es gab eine ganze Abteilung mit diesen widerlich aussehenden, spinnenartigen Kranzdingern hinter Glas in verschossenen Goldrahmen. 
     Die Kränze sahen aus, fand Rydell, als wären sie aus krausen alten Haaren gemacht. Er sah winzige, korrodierte Babysärge, und einer davon war mit Efeu bepflanzt. Er sah Kaffeetischchen, die aus alten Grabsteinen gebaut waren, wie Rydell vermutete; die Beschriftung war so abgewetzt, dass man sie nicht mehr entziffern konnte. Er blieb vor einem Bettgestell stehen, das aus einem Haufen jener kleinen Mohren in Jockeykleidung zusammengeschweißt war, die man in Knoxville nicht auf dem Rasen aufstellen durfte. Die kleinen Mohren hatten alle ein wassermelonenesserbreites, rotlippiges Grinsen aufgemalt bekommen. Über das Bett war eine handgenähte, wie eine Konföderiertenfahne gemusterte Decke gebreitet. Als er nach einem Preisschild suchte, fand er nur einen gelben Aufkleber mit der Aufschrift VERKAUFT.


    »Mr Rydell? Darf ich Sie Berry nennen?« Justine Coopers Kinnpartie war so schmal, dass sie in ihrem Mund nicht genug Platz für ein normales Gebiß zu haben schien. Ihre Haare waren kurzgeschnitten, ein glänzender brauner Helm. Sie trug ein paar dunkle, fließende Sachen, die Rydells Ansicht nach die Tatsache verbergen sollten, dass sie mehr oder weniger wie eine Gespenstheuschrecke gebaut war. Sie hörte sich nicht gerade so an, als ob sie aus einer Gegend käme, die man auch nur ansatzweise als Süden bezeichnen könnte, und eine sichtbare Anspannung hielt ihren Körper wie mit Drähten aufrecht.


    Rydell sah, wie der dicke Mann hinausging und auf dem Bürgersteig stehen blieb, um die Schutzvorrichtungen des Range Rover zu deaktivieren.


    »Klar.«


    »Sie sind aus Knoxville?« Er merkte, dass sie absichtlich langsam atmete, als ob sie sich bemühte, nicht zu hyperventilieren.


    »Das stimmt.«


    »Sie haben keinen besonderen Akzent.«


    »Ich wünschte, das würde jeder finden.« Er lächelte, aber sie lächelte nicht zurück.


    »Stammt Ihre Familie aus Knoxville, Mr Rydell?«


    Mist, dachte er, komm schon, sag Berry zu mir. »Mein Vater, glaube ich. Die Familie meiner Mutter ist größtenteils aus der Gegend um Bristol.«


    Justine Coopers dunkle Augen, in denen nicht viel Weiß zu sehen war, blickten ihn direkt an, aber sie schienen nichts wahrzunehmen. Er schätzte, dass sie in den Vierzigern war.


    »Miss Cooper?«


    Sie schreckte heftig auf, als ob er ihr einen Finger in den Hintern gesteckt hätte.


    »Miss Cooper, was sind das für kranzähnliche Dinger in den alten Rahmen da?« Er zeigte hin.


    »Gedenkkränze. Südwestvirginia, Ende 19., Anfang 20. Jahrhundert. «


    Gut, dachte Rydell, lass sie über die Ware reden. Er ging zu den gerahmten Kränzen hinüber, um sie sich genauer anzuschauen. »Sieht wie Haar aus«, sagte er.


    »Ist es auch«, erwiderte sie. »Was soll es denn sonst sein?«


    »Menschenhaar?«


    »Natürlich.«


    »Sie meinen, das Haar von Toten?« Erst jetzt bemerkte er das minuziöse Flechtwerk; das Haar war zu winzigen, blumenähnlichen Knoten geflochten. Es war glanzlos und hatte keine bestimmte Farbe. »Mr Rydell, ich fürchte, ich habe Ihre Zeit verschwendet.« Sie bewegte sich zögernd in seine Richtung. »Als ich am Telefon mit Ihnen sprach, hatte ich den Eindruck, Sie seien – nun ja – südlicher …«


    »Wie meinen Sie das, Miss Cooper?«


    »Was wir den Leuten hier anbieten, ist eine bestimmte Vision, Mr Rydell. Auch eine gewisse Düsterkeit. Ein Hauch von Horror.«


    Verdammt. Dieser sprechende Kopf im Display der Agentur hatte den gleichen Quatsch abgespult, Wort für Wort.


    »Ich nehme nicht an, dass Sie Faulkner gelesen haben?« Sie hob eine Hand, um etwas Unsichtbares wegzuwischen, was ihr vor dem Gesicht hing.


    Da war es schon wieder. »Nee.«


    »Nein, das habe ich mir gedacht. Ich möchte jemanden haben, der mir helfen kann, diese Düsterkeit zu vermitteln, Mr Rydell. Den Geist des Südens. Einen Fiebertraum der Sinnlichkeit.«


    Rydell schaute verständnislos drein.


    »Aber Sie vermitteln mir das nicht. Tut mir leid.« Das unsichtbare Spinnennetz war wieder da.


    Rydell schaute zu dem Privatcop hinüber, aber er schien nicht zuzuhören. Zum Teufel, der Kerl schien zu schlafen.


    »Werte Dame«, sagte Rydell bedächtig, »ich glaube, Sie sind verrückter als ein ganzer Sack voller Arschlöcher.«


    Ihre Augenbrauen schossen nach oben. »Da«, sagte sie.


    »Was da?«


    »Farbe, Mr Rydell. Feuer. Die schwerblütige verbale Farbigkeit eines nahezu unvorstellbar weit fortgeschrittenen Zerfalls.«


    Darüber musste Rydell nachdenken. Er merkte, wie er das Mohrenbett ansah. »Kommen hier nie Schwarze rein, die sich über solches Zeug beschweren?«


    »Im Gegenteil.« Ihr Ton bekam eine neue Schärfe. »Wir machen recht gute Geschäfte mit den wohlhabenderen Einwohnern von South Central. Die haben zumindest ein Gespür für Ironie. Das brauchen sie wohl auch, nehme ich an.«


    Jetzt würde er zu Fuß zur nächsten U-Bahn-Station gehen, mit der U-Bahn nach Hause fahren und Kevin Tarkowsky erzählen müssen, dass er nicht südlich genug gewesen war.


    Der Privatcop ließ ihn hinaus.


    »Wo kommen Sie eigentlich her, Miss Cooper?«, fragte er sie.


    »Aus New Hampshire«, sagte sie.


    Er war draußen auf dem Bürgersteig, und die Tür schloss sich hinter ihm.


    »Scheiß-Yankees«, sagte er zu dem Porsche-Roadster. Es war das, was sein Vater gesagt hätte, aber jetzt fiel es ihm schwer, irgendwas damit zu verbinden.


    Ein großer deutscher Sattelschlepper fuhr vorbei, einer von den Dingern, die Äthanol verbrannten. Rydell hasste sie. Die Auspuffgase rochen nach Brathähnchen.

  


  
    

    5 HAY PROBLEMAS


    Die Träume des Kuriers sind aus heißem Metall, schreienden, rennenden Schatten und betongrauen Bergen. Sie begraben die Waisen an einem Hang. Plastiksärge, blassblau. Wolken am Himmel. Der hohe Hut des Priesters. Sie sehen die erste Granate nicht, die von den Betonbergen kommt. Sie reißt ein Loch in alles: in den Hang, den Himmel, einen blauen Sarg, das Gesicht einer Frau.


    Ein Geräusch, zu laut, um überhaupt ein Geräusch zu sein, aber durch das Geräusch hindurch hören sie irgendwie das ferne, festliche Bumm-bumm der Mörser, das erst jetzt eintrifft. Saubere kleine Rauchwolken steigen von der grauen Bergflanke auf.


    Er fährt hoch und sitzt aufrecht da, allein in dem großen Bett; er versucht zu schreien, und die Worte sind in einer Sprache, die er sich nicht mehr zu sprechen erlaubt.


    Sein Schädel dröhnt. Er trinkt abgestandenes Wasser aus der Cromargankaraffe auf dem Nachttisch. Das Zimmer schwankt, verschwimmt, wird wieder scharf. Er zwingt sich aufzustehen, tappt nackt zu den hohen, altmodischen Fenstern. Zieht ungeschickt die schweren Vorhänge beiseite. San Francisco. Die Morgendämmerung, wie angelaufenes Silber. Es ist Dienstag. Nicht Mexiko.


    Im weißen Bad zuckt er in der plötzlichen Helligkeit zusammen und reibt sich kaltes Wasser ins taube Gesicht. Der Traum weicht zurück, hinterlässt jedoch einen Rückstand. Er fröstelt. Die kalten Fliesen unter seinen bloßen Füßen fühlen sich unangenehm an. Die Nutten auf der Party. Dieser Harwood. Dekadent. Der Kurier hat nichts übrig für Dekadenz. 
     Seine Arbeit bringt ihn mit wahrem Reichtum und echter Macht in Berührung. Er lernt Leute kennen, die wirklich was draufhaben. Harwood ist Reichtum und nichts dahinter. Er macht das Licht im Bad aus und geht seinem schmerzenden Kopf zuliebe vorsichtig wieder ins Bett.


    Er zieht die gestreifte Daunendecke bis zum Kinn hoch und lässt den gestrigen Abend noch einmal Revue passieren. Da sind Lücken. Übermäßiger Alkoholgenuss. Er hat nichts übrig für übermäßigen Alkoholgenuss. Harwoods Party. Die Stimme am Telefon, die ihm befohlen hat, dorthin zu kommen. Er hatte bereits mehrere Drinks intus. Er sieht das Gesicht eines jungen Mädchens. Wut, Verachtung. Ihre kurzen, dunklen Haare sind zu Stacheln hochgezwirbelt.


    Seine Augen fühlen sich an, als ob sie zu groß für die Höhlen wären. Als er sie reibt, flackern um ihn herum helle, widerliche Lichtblitze auf. Das kalte Gewicht des Wassers schwappt in seinem Bauch.


    Er erinnert sich, dass er an dem großen Mahagonischreibtisch gesessen und getrunken hat. Vor dem Anruf, vor der Party. Er erinnert sich an die beiden identischen, offenen Etuis vor seiner Nase. In einem bewahrt er sie auf. Das andere ist für das, was man ihm anvertraut hat. Teuer, aber er zweifelt auch nicht daran, dass die Information, die es enthält, sehr wertvoll ist. Er klappt die Graphitbügel des Dings zusammen und lässt das Etui zuschnappen. Dann berührt er das Etui, das ihr ganzes Geheimnis enthält, das weiße Haus am Hang, die Erlösung, die sie spendet. Er steckt die Etuis in seine Jackentasche …


    Aber jetzt verspannt er sich unter der Daunendecke. Eine Woge der Nervosität dreht ihm den Magen um.


    Er hat die Jacke auf dieser Party angehabt, an die er sich über weite Strecken nicht mehr erinnern kann.


    Ohne das dumpfe Pochen in seinem Kopf zu beachten, wühlt er sich aus dem Bett und findet die Jacke zerknüllt auf dem Boden, neben einem Stuhl.


    Sein Herz klopft.


    Da. Das, was er abliefern muss. In der Innentasche mit dem zugezogenen Reißverschluss. Aber die Außentaschen sind leer.


    Sie ist weg. Er durchwühlt seine anderen Sachen. Auf Händen und Knien, mit einem pulsierenden Schmerz hinter den Augen, späht er unter den Stuhl. Weg.


    Aber sie ist immerhin zu ersetzen, ruft er sich ins Gedächtnis, immer noch auf den Knien, mit der Jacke in den Händen. Er wird schon einen Händler für diese Art von Software finden. In letzter Zeit hatte er zu argwöhnen begonnen, gesteht er sich jetzt ein, dass ihre Auflösung schlechter wurde.


    Während er das denkt, beobachtet er, wie seine Hände den Reißverschluss der Innentasche aufmachen und das Etui herausholen, das das enthält, was man ihm anvertraut hat, ihr Eigentum, das, was abgeliefert werden muss. Er öffnet es.


    Die abgewetzten schwarzen Plastikrahmen, das Etikett auf der Kassette abgenutzt und unleserlich, die gelb verfärbte Durchsichtigkeit der Audiostöpsel.


    Er hört einen hohen, dünnen Laut, der tief aus seiner Kehle kommt. Wohl fast den Gleichen wie damals, vor Jahren, als die erste Granate einschlug.

  


  
    

    6 DIE BRÜCKE


    Darauf bedacht, genau die dreißig Prozent Tip draufzulegen, bezahlte Yamasaki den Fahrpreis und quälte sich vom spatigen Rücksitz des Taxis nach draußen. Der Fahrer, der wusste, dass alle Japaner reich waren, zählte verdrossen die zerfledderten, schmutzigen Scheine ab und warf dann die drei Fünf-Dollar-Münzen in einen gesprungenen Nissan-County-Thermosbecher, der an das verschossene Armaturenbrett geklebt war. Yamasaki, der nicht reich war, schulterte seine Umhängetasche, drehte sich um und ging auf die Brücke zu. Das Morgenlicht fiel schräg durch das komplexe Gewirr ihrer sekundären Struktur, und ihr Anblick griff ihm wie immer ans Herz.


    Die makellose Linienführung der Brücke war so streng und klar wie das moderne Programm selbst, aber drum herum war eine andere, von ihren eigenen Bedürfnissen geleitete Realität gewachsen. Sie war Stück für Stück entstanden, ohne festgelegten Plan, aber unter Anwendung jeder denkbaren Technik und mit allen nur möglichen Materialien. Das Resultat war ein amorphes, verblüffend organisches Etwas. Bei Nacht, wenn es von Weihnachtslämpchen, recyceltem Neon und Fackeln erleuchtet wurde, besaß es eine eigenartige mittelalterliche Energie. Am Tag erinnerte es ihn – aus einiger Entfernung betrachtet – an die Ruine des Piers von Brighton in England; es war wie ein Blick in ein kaputtes, folkloristisches Kaleidoskop.


    Die Stahlknochen und vielsträhnigen Sehnen verschwanden unter einer Ablagerung von Träumen: Tätowierungsstudios, Spielhallen, matt erleuchtete Stände voller zerfledderter 
     Zeitschriften, Buden, in denen Feuerwerkskörper oder kleingeschnittener Köder verkauft wurde, Wettbüros, Sushi-Bars, Pfandleiher ohne Lizenz, Kräuterhändler, Friseure, Bars. All diese Geschäftsträume hatten ihren Sitz auf den Ebenen, auf denen früher einmal Autos gefahren waren, während sich über ihnen bis zu den Spitzen der Kabeltürme hinauf das auf komplizierte Weise aufgehängte Barrio mit seinen zahllosen Bewohnern und seinen Zonen privaterer Fantasien erhob.


    Zum ersten Mal hatte er es bei Nacht gesehen, vor drei Wochen. Er hatte im Nebel gestanden, mitten unter Obst-und Gemüsehändlern, die ihre Waren auf Decken ausgelegt hatten, und mit klopfendem Herzen zum Eingang in diese Zauberwelt zurückgeschaut. Unter einem ausgefransten Bogen aus erbeuteten Neonlampen stieg Dampf von den Töpfen der Suppenverkäufer empor. Alles floss ineinander, verschwamm und verschmolz im Nebel. Die Telepräsenz hatte den Zauber und die Einmaligkeit dieses Gebildes nur angedeutet, und er ging langsam und voller Ehrfurcht weiter, in diesen Neonschlund und das ganze kunterbunte Flickwerk überall zusammengeklaubter Materialien hinein. Ein Märchenland. Vom Regen versilbertes Sperrholz, zerbrochener Marmor von den Mauern vergessener Banken, gewellter Kunststoff, poliertes Messing, Pailletten, bemaltes Segeltuch, Spiegel, abblätterndes, von der Salzluft getrübtes Chrom. So viele Dinge, zu viele für seinen schwindelnden Blick, und er hatte gewusst, dass seine Reise nicht umsonst gewesen war.


    Auf der ganzen Welt gab es mit Sicherheit kein prächtigeres Thomasson.


    Er betrat sie nun, am Dienstagmorgen, in dem mittlerweile vertrauten geschäftigen Treiben – die Eis- und Fischkarren, das Rattern einer Maschine, die Tortillas herstellte – und fand seinen Weg zu einem Coffee Shop, dessen Inneres die Beschaffenheit einer alten Fähre hatte – schlichtes, 
     massives Holz mit einem dunklen, unregelmäßigen Lacküberzug, als ob es jemand im Stück aus einem ausgemusterten Passagierschiff gesägt hätte. Was durchaus möglich war, dachte er, während er an dem langen Tresen Platz nahm; in Richtung Oakland, jenseits der Geisterinsel, beherbergte der flügellose Rumpf einer 747 die Küchen von neun Thai-Restaurants.


    Die junge Frau hinter dem Tresen hatte eintätowierte Armbänder in Form von stilisierten indigoblauen Eidechsen. Er bestellte Kaffee, der in dickem, schwerem Porzellan kam. Hier waren keine zwei Tassen gleich. Er holte sein Notebook aus der Tasche, schaltete es ein und gab eine kurze Beschreibung der Tasse ein, schilderte das Muster aus winzigen Rissen in ihrer glasierten Oberfläche, das wie ein weißes Fliesenmosaik en miniature aussah. Während er an seinem Kaffee nippte, scrollte er zu den Notizen vom Vortag zurück. Der Geist dieses Mannes namens Skinner hatte eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit der Brücke. Dort hatten sich um das Gerüst einer ursprünglichen Zweckbestimmung herum Dinge angesammelt, bis ein kritischer Punkt erreicht und ein neues Programm zum Vorschein gekommen war. Aber was war das für ein Programm?


    Er hatte Skinner gebeten, den Modus der Anlagerung zu erklären, die zum gegenwärtigen Zustand der sekundären Struktur geführt hatte. Was waren die Motivationen eines gegebenen Baumeisters, eines individuellen Erbauers? Sein Notebook hatte die weitschweifige, indirekte Antwort des Mannes aufgenommen, transkribiert und übersetzt:


    
      Da war mal so ’n Bursche, der fischte. Kriegte was an die Angel. Zog ein Fahrrad rauf. Völlig von Muscheln überwachsen. Alle lachten. Er nahm das Rad und baute ’nen Laden, wo man was essen konnte. Muschelsuppe, kalte, gekochte Miesmuscheln, mexikanisches Bier. Hängte das Rad über den Tresen. Nur drei Barhocker da drin, und 
       er hat seinen Kasten rund zweieinhalb Meter weit rausgebaut, hat Superkleber und Schäkel benutzt. Hat die Wände innen mit Postkarten beklebt. Wie mit Schindeln. Nachts hat er sich hinterm Tresen zusammengerollt. Eines Morgens war er einfach weg. War ’n Schäkel durch; ein paar Splitter steckten noch in der Wand eines Friseurladens. Wenn man runterschaute, konnte man das Wasser zwischen den Zehen sehen. Er hatte zu weit rausgebaut, verstehst du.

    


    Yamasaki schaute in den Dampf, der von seinem Kaffee aufstieg, und stellte sich ein muschelbewachsenes Fahrrad vor, selbst ein Thomasson von beträchtlicher Potenz. Der Ausdruck schien Skinner zu interessieren, und das Notebook hatte Yamasakis Versuch aufgezeichnet, zu erklären, woher er stammte und in welchem Sinn er gegenwärtig gebraucht wurde.


    
      Thomasson war ein amerikanischer Baseballspieler, sehr gutaussehend, sehr stark. 1982 ging er für eine große Geldsumme zu den Yomiyuri Giants. Dann stellte sich heraus, dass er den Ball nicht treffen konnte. Der Schriftsteller und Kunsthandwerker Gempei Akasegawa benutzte seinen Namen als Synonym für bestimmte nutzlose und unerklärliche Monumente, zweckfreie, aber sonderbar kunstähnliche Merkmale der Stadtlandschaft. Der Ausdruck hat jedoch in der Folgezeit andere Bedeutungsschattierungen angenommen. Wenn Sie wollen, kann ich auf die heutigen Definitionen in unserem Gendai Yogo Kisochishiki – das heißt, im Grundlagenwissen moderner Begriffe – zugreifen und sie Ihnen übersetzen.

    


    Aber Skinner – grau, unrasiert, das Weiße seiner blauen Augen gelb verfärbt und von geplatzten Adern befleckt – hatte nur die Achseln gezuckt. Drei der Bewohner, die sich 
     vorher zu einem Interview bereiterklärt hatten, hatten Skinner einen Urbewohner genannt, einen der ersten auf der Brücke. Die Lage seiner Behausung war ebenfalls ein Indiz für einen gewissen Status, obwohl Yamasaki sich fragte, wie viele die Chance ergriffen hätten, oben auf einem der Kabeltürme zu bauen. Bevor der elektrische Lift eingebaut worden war, hätte der Aufstieg jeden abgeschreckt. Heute war der alte Mann mit seiner schlimmen Hüfte im Grunde ein Invalide, der auf seine Nachbarn und das Mädchen angewiesen war. Sie brachten ihm Nahrungsmittel und Wasser und sorgten dafür, dass sein Chemieklo funktionierte. Das Mädchen bekam dafür ein Obdach, nahm Yamasaki an, obwohl ihm die Beziehung irgendwie tiefer und komplexer vorkam.


    Aber wenn Skinner wegen seines Alters, seiner Persönlichkeit oder beidem schon schwer zu verstehen war, so war das Mädchen, das bei ihm wohnte, völlig undurchschaubar; es hatte diese typische, mürrische Art, die Yamasaki mit jungen Amerikanern assoziierte. Aber das lag vielleicht nur daran, dass er, Yamasaki, ein Fremder war, ein Japaner, der außerdem auch noch zu viele Fragen stellte.


    Er ließ den Blick über den Tresen schweifen und nahm die frühmorgendlichen Profile der anderen Gäste in sich auf. Amerikaner. Die Tatsache, dass er wirklich hier war und neben diesen Leuten Kaffee trank, rief immer noch sein Erstaunen hervor. Wie ungewöhnlich. Er schrieb in sein Notebook, wobei der Stift an den Bildschirm tickte.


    
      Das Apartment ist in einem großen, viktorianischen Haus aus Holz mit einem sehr kunstvollen Anstrich, es liegt in einem Stadtteil, in dem die Straßennamen amerikanische Politiker des 19. Jahrhunderts ehren: Clay, Scott, Pierce, Jackson. Als ich heute morgen – am Dienstag – die Wohnung verließ, fielen mir am obersten Treppenpfosten Spuren eines nicht mehr vorhandenen Scharniers 
       auf. Hier befand sich wohl früher einmal eine Kindertür. Als ich auf der Suche nach einem Taxi die Scott Street entlangging, stieß ich auf eine patschnasse Postkarte, die mit dem Bild nach oben auf dem Bürgersteig lag. Das schmale Gesicht des Märtyrers Shapely, des AIDS-Heiligen, übersät von Regentropfenblasen. Sehr melancholisch.

    


    »Das hätten’se nich sagen sollen. Das mit Godzilla, mein ich.«


    Yamasaki merkte, dass er verständnislos in das ernste Gesicht des Mädchens hinter dem Tresen hinaufschaute.


    »Verzeihung?«


    »Das hätten’se nich sagen sollen. Das mit Godzilla. Die hätten nich lachen sollen. Als wir hier unsere Erdbeben hatten, habt ihr nich über uns gelacht.«

  


  
    

    7 WAS GUTES TUN


    Hernandez folgte Rydell in die Küche des Hauses in Mar Vista. Er trug einen ärmellosen, taubenblauen Overall und diese schaurigen deutschen Duschsandalen mit tausend kleinen Noppen, die einem die Fußsohlen massierten. Rydell hatte ihn noch nie ohne Uniform gesehen, und es war fast so was wie ein Schock. Er hatte große, alte Tätowierungen an den Oberarmen – römische Ziffern und Bandenembleme. Seine Füße waren braun und kompakt und irgendwie bärenhaft.


    Es war Dienstagmorgen, und Rydell war ganz allein im Haus. Kevin war bei Just Blow Me, und die anderen waren weg und gingen ihren üblichen Beschäftigungen nach. Monica war vielleicht in der Garage, aber von der sah man sowieso nie allzu viel.


    Rydell holte seine Cornflakes-Tüte aus dem Schrank und rollte sie vorsichtig auf. Es reichte so ungefähr für eine Schüssel. Er öffnete den Eisschrank und nahm ein Litergefäß aus Plastik mit Schnappverschluss und einem Streifen Tesakrepp an der Seite heraus. Auf das Kreppband hatte er mit einem dicken Marker MILCHEXPERIMENT geschrieben.


    »Was ’s das denn?«, fragte Hernandez.


    »Milch.«


    »Weshalb steht da ›Experiment‹ drauf?«


    »Damit sie keiner trinkt. Hab ich mir im Wohnheim auf der Akademie ausgedacht.«


    Er schüttete die Cornflakes in eine Schüssel, goß Milch darüber, suchte sich einen Löffel und trug sein Frühstück zum Küchentisch. Da der Tisch ein kaputtes Bein 
     hatte, durfte man beim Essen nicht die Ellbogen aufstützen.


    »Was macht der Arm?«


    »Dem geht’s gut.« Rydell vergaß, dass er den Ellbogen nicht aufstützen durfte. Milch und Cornflakes schwappten über den zerkratzten weißen Kunststoff der Tischplatte.


    »Hier.« Hernandez ging zur Arbeitsplatte und riss ein dickes Bündel beiger Papiertücher ab.


    »Die gehören Wie-heißt-er-noch-gleich«, sagte Rydell, »und er mag’s absolut nicht, wenn wir sie benutzen.«


    »Tuchexperiment«, sagte Hernandez und warf Rydell das Bündel zu.


    Rydell wischte die Milch und den größten Teil der Cornflakes auf. Er konnte sich nicht vorstellen, was Hernandez hier wollte, aber er hätte sich auch nicht vorstellen können, dass er einen weißen Daihatsu Sneaker mit dem animierten Hologramm eines Wasserfalls auf der Kühlerhaube fuhr.


    »Netter Wagen da draußen«, sagte Rydell, nickte zum Carport hinüber und löffelte sich Cornflakes in den Mund.


    »Ist von meiner Tochter Rosa, der Wagen. Ich war in der Werkstatt, Mann.«


    Rydell kaute und schluckte. »Die Bremsen, oder was?«


    »Der blöde Wasserfall. Sollen irgendwo so kleine Tiere sein, die aus ’m Busch kommen und ihn anschauen, den Wasserfall, verstehst du?« Hernandez lehnte sich an die Arbeitsplatte und bewegte die Zehen in den Noppensandalen. »Tiere aus Costa Rica oder so. Was Ökologisches. Rosa ist ’ne echte Grüne. Wir mussten die Reste vom Rasen abtragen und das ganze Bodenabdeckungszeugs reintun, diese Dinger, die wie graue Spinnen aussehen. Aber in der Werkstatt kriegen sie’s nicht hin, dass diese Tiere zu sehen sind, Mann. Wir haben Garantie drauf und alles, aber geht einem echt auf die Eier, sag ich dir.« Er schüttelte den Kopf.


    Rydell war mit seinen Cornflakes fertig.


    »Schon mal in Costa Rica gewesen, Rydell?«


    »Nein.«


    »Ist verdammt schön da, Mann. Wie die Schweiz.«


    »War ich auch noch nie.«


    »Nein, ich meine, was die mit Daten machen. So wie die’s in der Schweiz mit Geld gemacht haben.«


    »Sie meinen die Häfen?«


    »Genau. Clever, die Jungs. Keine Armee, keine Marine, keine Luftwaffe, einfach neutral. Und passen auf die Daten der Leute auf.«


    »Ganz gleich, was für Daten das sind.«


    »Du hast’s erfasst. Clevere Leute. Und geben das Geld für Ökologie aus, Mann.«


    Rydell brachte die Schüssel, den Löffel und das feuchte Papierbündel zum Waschbecken. Er wusch die Schüssel und den Löffel ab, wischte sie mit den Tüchern trocken und stopfte diese dann so tief wie möglich unter den übrigen Abfall im Beutel unter dem Waschbecken. Er richtete sich auf und sah Hernandez an. »Kann ich was für Sie tun, Chef?«


    »Andersrum.« Hernandez lächelte. Irgendwie sah es nicht beruhigend aus. »Ich hab über dich nachgedacht. Über deine Lage. Nicht gut. Gar nicht gut, Mann. Cop wirst du jetzt garantiert nicht mehr. Und wo du nun gekündigt hast, kann ich dich bei IntenSecure nicht wieder einstellen, nicht mal als Pförtner. Vielleicht kriegst du was bei ’ner stinknormalen Klitsche, wo du in ’nem kleinen Kabuff in ’nem Schnapsladen rumhockst. Willst du das?«


    »Nein.«


    »Das ist gut, weil du dabei deinen Arsch riskierst. Braucht bloß einer reinkommen und dein kleines Kabuff auseinandernehmen, Mann.«


    »Im Moment hab ich grade ’nen Job als Verkäufer in Aussicht. «


    »Im Ernst? Als Verkäufer? Was verkaufst du?«


    »Bettgestelle aus gußeisernen kleinen Mohren. Bilder aus hundert Jahre altem Menschenhaar.«


    Hernandez’ Augen wurden schmal. Er stieß sich von der Arbeitsplatte ab und ging ins Wohnzimmer. Rydell dachte, er würde vielleicht abhauen, aber er fing nur an, hin und her zu marschieren. Rydell hatte ein paarmal gesehen, wie er das in seinem Büro bei IntenSecure getan hatte. Jetzt machte er kehrt, als er gerade im Begriff war, das Wohnzimmer zu betreten, und kam zu Rydell zurück.


    »Manchmal machst du echt dermaßen auf taff, Mann, also ich weiß nicht. Solltest du mal mit aufhören und dir überlegen, dass ich dir vielleicht bisschen zu helfen versuche, stimmt’s?« Und wieder zum Wohnzimmer zurück.


    »Sagen Sie mir einfach, was Sie wollen, okay?«


    Hernandez blieb stehen, drehte sich um und seufzte. »Du bist noch nie oben in Nordkalifornien gewesen, nicht? In San Francisco? Kennt dich da oben jemand?«


    »Nein.«


    »IntenSecure ist auch in Nordkalifornien zugelassen, klar? Anderer Staat, andere Gesetze, ganz andere Einstellung – könnte genauso gut ’n ganz anderes Land sein, verdammt, aber wir haben unseren Scheiß da oben. Noch mehr Bürohäuser, massenhaft Hotels. Mit Bewachung von Wohnsiedlungen läuft da nicht so viel, höchstens in den Edge Cities draußen, Concord, Hacienda Business Center und so weiter. Von denen haben wir auch ’ne ganze Reihe.«


    »Aber es ist die gleiche Firma. Wenn sie mich hier nicht einstellen, stellen sie mich da auch nicht ein.«


    »Ganz recht. Redet ja auch keiner davon, dich einzustellen . Geht darum, dass wir da vielleicht was für dich haben. Bei so ’nem Kerl, der als Unabhängiger arbeitet. Wenn die Firma bestimmte Probleme hat, dann lassen sie manchmal jemand kommen. Aber dieser Bursche ist nicht von IntenSecure. Der ’s unabhängig. Im Büro da oben haben sie jetzt grade so ’ne Situation.«


    »Moment mal. Worüber reden wir hier eigentlich? Über bewaffneten Streifendienst auf freiberuflicher Basis?«


    »Der Typ ist ein Spürhund. Weißt du, was das ist?«


    »Jemand, der Leute aufspürt, die ihre Schulden oder die Miete nicht bezahlen und untertauchen, so was in der Art?«


    »Oder die in einem Sorgerechtsfall mit dem Kind abhauen, all so was. Aber weißt du, solche Leute kriegt man heutzutage meistens durchs Netz. Gibt man einfach immer wieder ihre persönlichen Daten ins DatAmerica ein, und irgendwann hat man sie.« Er zuckte die Achseln. »Kann man sogar zu den Cops gehen.«


    Rydell erinnerte sich an eine bestimmte Episode von Cops in Schwierigkeiten, die er mit seinem Vater zusammen gesehen hatte. »Ein Spürhund sorgt also in erster Linie dafür …«


    »Dass man nicht zur Polizei gehen muss.«


    »Oder zu einer zugelassenen Privatdetektei.«


    »Du hast’s erfasst.« Hernandez beobachtete ihn.


    Rydell ging an ihm vorbei ins Wohnzimmer und hörte, wie die deutschen Duschsandalen hinter ihm her über den stumpfen Fliesenboden der Küche quietschten. Jemand hatte am Abend zuvor hier drin Tabak geraucht. Er konnte es riechen. Das war im Mietvertrag ausdrücklich untersagt. Der Vermieter würde ihnen deswegen die Hölle heißmachen. Er war ein serbischer Immigrant, der einen fünfzehn Jahre alten BMW fuhr, diese merkwürdigen pelzigen Tirolerhüte trug und darauf bestand, dass man ihn Wally nannte. Da Wally wusste, dass Rydell bei IntenSecure arbeitete, hatte er ihm die Taschenlampe zeigen wollen, die er unter dem Armaturenbrett seines BMW angeklemmt hatte. Sie war ungefähr dreißig Zentimeter lang und besaß einen Knopf, mit dem man eine große Ladung Peperonigas abschießen konnte. Er hatte Rydell gefragt, ob das seiner Meinung nach »reichen« würde.


    Rydell hatte gelogen. Hatte ihm erzählt, dass Leute, die beispielsweise richtig viel Dancer einwarfen, ein oder zwei Ladungen gutes Peperonigas sogar echt geil fänden. Weil es ihre Nebenhöhlen reinigte. Und sie erst so recht auf Touren brachte. Die würden da voll drauf abfahren.


    Rydell schaute nach unten und sah zum ersten Mal, dass der Teppich in dem Haus in Mar Vista genau aus dem gleichen Material war wie der in der Wohnung von Turveys Freundin in Knoxville, über den er gekrochen war. Vielleicht ein bisschen sauberer, aber aus dem gleichen Material. Das war ihm noch nie aufgefallen.


    »Hör mal, Rydell, du willst nicht, auch gut. Mein freier Tag heute, und ich fahr hier rüber, weißt du eigentlich, was das heißt? Paar Hacker haben dir ’n Streich gespielt, du bist drauf reingefallen und hast überreagiert, kann ich verstehn. Ist aber nun mal passiert, Mann, steht in deiner Akte, und mehr kann ich nicht für dich tun. Aber hör zu. Wenn du dich gegen die Firma anständig benimmst, kriegen sie’s in Singapur vielleicht mit.«


    »Hernandez …«


    »Mein freier Tag heute …«


    »Mann, ich hab keine Ahnung davon, wie man Leute aufspürt. «


    »Du kannst fahren. Mehr wollen sie nicht. Bloß dass du fährst. Du fährst den Spürhund, klar? Er hat was mit dem Bein und kann nicht fahren. Und die Sache ist, naja, bisschen heikel. Braucht man bisschen Köpfchen. Ich hab ihnen gesagt, ich glaube, du würdest das bringen, Mann. Hab ich gemacht. Hab ich ihnen gesagt.«


    Monicas Exemplar von People lag auf dem Sofa, aufgeschlagen bei einer Story über Gudrun Weaver, eine Schauspielerin in den Vierzigern, die dank Reverend Wayne Fallon soeben zu Gott gefunden hatte, gerade rechtzeitig, um ihr Konterfei in People unterzubringen. Auf einem ganzseitigen Bild lag sie auf einer Couch in ihrem Wohnzimmer 
     und starrte verzückt auf eine Reihe von Bildschirmen, die alle denselben alten Spielfilm zeigten.


    Rydell sah sich auf dem Futon von Futon Mouth liegen und zu diesen großen aufgeklebten Blumen und den Autoaufklebern hinaufschauen. »Ist es legal?«


    Hernandez schlug sich auf seinen taubenblauen Oberschenkel. Es klang wie ein PistolenSchuss. »Legal? Wir reden hier von der IntenSecure Corporation und nicht von irgendwelchem Kleinscheiß. Ich versuch dir zu helfen, Mann. Verdammt nochmal, glaubst du, ich würd von dir verlangen, dass du was Illegales tust?«


    »Aber was ist der Job, Hernandez? Bloß da hin und fahren? «


    »Ja genau! Fahren! Mr Warbaby sagt ›fahren‹, du fährst.«


    »Wer?«


    »Warbaby. Dieser Lucius Warbaby.«


    Rydell nahm Monicas People-Heft und fand ein Bild von Gudrun Weaver und Reverend Wayne Fallon. Gudrun Weaver sah wie eine Schauspielerin in den Vierzigern aus, Fallon wie eine Beutelratte mit Haarimplantaten und einem zehntausend Dollar teuren Smoking.


    »Dieser Warbaby, Berry, das ist der Obercrack in dem Scheiß. Ist ’n verdammter Star, Mann. Warum sollten sie ihn sonst engagieren? Mach das, und du lernst was von dem Scheiß. Du bist noch jung, Mann. Kannst noch was lernen. «


    Rydell warf die Illustrierte wieder aufs Sofa. »Wen wollen sie finden?«


    »’nen Hoteldieb. Jemand hat was geklaut. Wir haben da den Wachdienst gemacht. In Singapur sind sie voll am Rotieren wegen der Sache, Mann. Mehr weiß ich auch nicht.«


     



    Rydell stand im warmen Schatten des Carports und schaute in die schimmernden Tiefen des sich bewegenden Wasserfalls auf der Kühlerhaube des Sneaker von Hernandez’ 
     Tochter. Nebel stieg durchs grüne Geäst des Regenwaldes auf. Er hatte mal eine Harley gesehen, auf der überall, wo sie nicht dreifach verchromt war, im Zeitraffertempo lebensgroße Insekten herumwimmelten. Skorpione, Tausendfüßler, alles Mögliche.


    »Schau mal«, sagte Hernandez, »siehst du, da, wo ’s so unscharf ist? Soll ’n verdammtes Faultier oder so sein, Mann. Ein Lemur, verstehst du? Mit Herstellergarantie.«


    »Wann soll ich hinfahren?«


    »Ich geb dir ’ne Nummer.« Hernandez gab Rydell einen zerrissenen gelben Papierfetzen. »Ruf da an.«


    »Danke.«


    »He«, sagte Hernandez, »ich will dir doch nur was Gutes tun. Ehrlich, Mann. Will ich.« Er strich über die Motorhaube des Sneaker. »Schau dir diesen Scheiß an. Herstellergarantie , du dickes Ei.«

  


  
    

    8 DER MORGEN DANACH


    Chevette träumte, dass sie die Folsom entlangfuhr. Ein starker Seitenwind drohte sie in den Gegenverkehr zu drücken. Sie bog links ab in die sechste Straße, hatte den Wind jetzt im Rücken, fuhr an der Howard und der Mission bei Rot und an der Market bei Tiefgelb über die Kreuzung, tippte kurz auf die Bremse und hoppelte über die beiden Gleise weg.


    Sie kam tief vornübergebeugt herunter und sauste auf der Taylor den Nob Hill hinauf.


    »Diesmal schaff ich’s«, sagte sie.


    Wie eine Wilde strampelnd – der Wind eine starke Hand in ihrem Kreuz, der Himmel klar und lockend auf der Hügelkuppe – , schaltete sie ihre Kette per Hand auf einen riesigen, maßgefertigten Zahnkranz, der zu groß für ihre Kettenschaltung und überhaupt für jeden Rahmen war, und spürte, wie die glänzenden Zähne fassten. Ihr Gestrampel wurde zu einem stetigen Kreisen – aber dann kam sie aus dem Tritt.


    Sie stellte sich in die Pedale, begann zu treten und zu schreien; Milchsäure schoss durch ihre Adern. Sie war oben auf der Kuppe, sie hob ab …


    Farbiges Licht fiel durch die getönten Tortenkeilscheiben des runden Fensters in Skinners Bude. Dienstagmorgen.


    Zwei kleinere Glasscheiben waren herausgefallen; die Lücken waren mit Stofffetzen ausgestopft, die Schatten auf die zerfledderte gelbe Wand voller National Geographic-Titel warfen. Skinner saß in einem alten karierten Hemd im Bett und hatte die Decken und den Schlafsack bis zur Brust 
     hochgezogen. Sein Bett bestand aus einer Eichentür mit acht Paneelen auf vier rostigen VW-Felgen und einer dicken Schaumstoffmatte obendrauf. Chevette schlief auf dem Boden, auf einer schmaleren Schaumstoffmatte, die sie jeden Morgen zusammenrollte und hinter eine lange Holzkiste mit lauter schmierigem Werkzeug drin stopfte. Der Geruch des Schmierfetts stieg ihr manchmal sogar noch im Schlaf in die Nase, aber das störte sie nicht.


    Sie streckte den Arm in die Novemberkälte hinaus und nahm einen Sweater von der Sitzfläche eines mit Farbe bekleckerten Holzhockers. Sie stopfte den Sweater in ihren Schlafsack, schlüpfte umständlich hinein und zog ihn bis zu den Waden herunter. Er hing ihr bis auf die Knie, als sie aufstand; der Kragen war so gedehnt, dass sie ihn immer wieder auf ihre Schulter hochschieben musste. Skinner sagte nichts; er sagte ohnehin kaum je etwas.


    Sie rieb sich die Augen, ging zu der an die Wand geschraubten Leiter, stieg die fünf Sprossen hinauf und entriegelte die Dachluke, ohne auch nur hinzusehen. Sie kam jetzt fast jeden Morgen hier herauf, begann ihren Tag mit dem Wasser und fuhr dann in die Stadt. Außer wenn es regnete oder zu neblig war; dann musste sie den alten Coleman-Kocher bedienen, dessen rot lackierter Tank wie ein winziges U-Boot aussah. Skinner machte das an schönen Tagen, aber wenn es regnete, blieb er häufig im Bett. Er sagte, dann würde ihm die Hüfte immer zu schaffen machen.


    Sie kletterte aus dem quadratischen Loch, setzte sich auf den Rand und ließ die nackten Füße ins Zimmer baumeln. Die Sonne mühte sich, das silbrige Grau wegzubrennen. An heißen Tagen heizte sie den Teer auf dem flachen Rechteck des Dachs auf, und man konnte ihn riechen.


    Skinner hatte ihr im National Geographic Bilder von den La-Brea-Gruben gezeigt, große, traurige Monster, die ein für alle Mal ausgestorben waren, unten in L. A., vor langer Zeit. Das also war Teer, Asphalt, nicht bloß irgend so ein 
     Zeug, das sie irgendwo in einer Fabrik herstellten. Er wusste gern, woher die Dinge kamen.


    Seine Jacke, die sie immer trug, stammte von D. Lewis, Great Portland Street. Das war in London. Skinner mochte Karten. In manchen National Geographic-Ausgaben waren Faltkarten, und alle Länder waren große, einheitliche Farbflecken, von einer Seite zur anderen. Und es hatte früher auch nicht annähernd so viele gegeben. Manche Länder waren riesengroß gewesen: Kanada, die UdSSR, Brasilien. Jetzt gab es an deren Stelle viele kleine. Skinner sagte, Amerika habe denselben Weg genommen, ohne es sich einzugestehen. Selbst Kalifornien sei früher mal ein einziger großer Staat gewesen.


    Skinners Dach war fünfeinhalb mal dreieinhalb Meter groß. Irgendwie wirkte es kleiner als der Raum darunter, obwohl die Wände drinnen dicht mit Skinners Zeug gepflastert waren. Auf dem Dach war nur ein rostiger Metallwagen, ein Kinderspielzeug, mit ein paar Rollen ausgeblichener Teerpappe drin.


    Sie schaute an drei Kabeltürmen vorbei nach Treasure Island hinüber. Dort stieg Rauch von einem Feuer am Ufer auf, wo der niedrige Ausleger, in Nebel gehüllt, nach Oakland davonschoss. Da war ein kuppelartiges, facettiertes Ding auf dem fernsten Trägerturm, dessen Flächen wie neues Kupfer glänzten, aber Skinner sagte, es seien nur mit Mylar überzogene, quadratische Holzfliesen. Sie hatten einen Sender da drin, über den sie mit Satelliten sprechen konnten. Sie dachte, sie würde irgendwann mal hingehen und ihn sich ansehen.


    Eine graue Möwe segelte vorbei, in Augenhöhe.


    Die Stadt sah genauso aus wie immer, die Hügel wie schlafende Tiere hinter den Bürotürmen, deren Adressen sie in- und auswendig kannte. Sie müsste dieses Hotel eigentlich sehen können.


    Die vergangene Nacht packte sie im Genick.


    Sie konnte nicht glauben, dass sie das getan hatte, dass sie so dämlich gewesen war. Das Etui, das sie diesem Blödmann aus der Tasche gemopst hatte, steckte in Skinners Jacke, die an dem wie ein Elefantenkopf geformten Eisenhaken hing. Nichts drin außer einer Sonnenbrille, die teuer aussah, aber so dunkel war, dass sie am Abend zuvor nicht einmal hatte durchschauen können. Die Sicherheitsbullen im Foyer hatten ihr Abzeichen gescannt, als sie reingegangen war; soweit sie wussten, war sie nicht wieder runtergekommen. Der Computer würde sie schließlich zu suchen begonnen haben. Wenn sie bei Allied nachfragten, würde sie sagen, das hätte sie ganz vergessen; sie hätte sich nicht mehr abgemeldet, sondern sei mit dem Dienstbotenfahrstuhl runtergefahren, nachdem sie ihr Päckchen bei 808 abgeliefert hatte. Auf gar keinen Fall sei sie bei irgendeiner Party gewesen, und wer hatte sie da auch schon gesehen? Das Arschloch. Und vielleicht würde er drauf kommen, dass sie ihm die Brille geklaut hatte. Vielleicht hatte er’s irgendwie gespürt. Vielleicht würde er sich dran erinnern, wenn er wieder nüchtern war.


    Skinner brüllte, der Kaffee sei fertig, aber sie hätten keine Eier mehr da. Chevette stieß sich vom Rand des Lochs ab, schwang sich nach innen und fand mit dem Fuß die oberste Sprosse.


    »Wenn du welche willst, musst du sie holen«, sagte Skinner und schaute vom Coleman auf.


    »Lass mir ’n bisschen Kaffee übrig.« Sie zog schwarze Baumwoll-Leggings an und schlüpfte in ihre Turnschuhe, ohne sich die Mühe zu machen, sie zuzubinden. Sie machte die Luke im Boden auf und stieg hindurch. Mit den Gedanken war sie immer noch bei dem Arschloch, seiner Sonnenbrille und ihrem Job. Zehn Stahlsprossen an der Seite eines alten Krans hinunter. Der Kirschpflückerkorb wartete noch dort, wo sie ihn gelassen hatte, als sie zurückgekommen war. Ihr Rad war sicherheitshalber mit ein paar Radio-Shack-Heulern 
     an einen Pfosten angeschlossen. Sie kletterte in den hüfthohen gelben Plastikkorb und legte den Schalter um.


    Der Motor heulte auf, und das Zahnrad mit den großen Zähnen trug sie schräg nach unten. Skinner nannte den Kirschpflücker seine Seilbahn. Er hatte das Ding aber nicht konstruiert; ein Schwarzer namens Fontaine hatte es für ihn gebaut, als Skinner Probleme mit dem Aufstieg bekam. Fontaine wohnte am Oakland-Ende, mit ein paar Frauen und einem Haufen Kinder. Er kümmerte sich weitgehend um den Elektrokram auf der Brücke. Ab und zu tauchte er in einem langen Tweedmantel auf, einen Werkzeugkasten in jeder Hand, schmierte das Ding und überprüfte es. Und Chevette hatte eine Nummer, wo sie ihn erreichen konnte, falls es irgendwann mal komplett den Geist aufgab, aber das war bis jetzt noch nie passiert.


    Der Korb vibrierte, als er unten ankam. Sie stieg aus, betrat den Holzsteg und ging an der straff gespannten, milchigen Plastikwand entlang, auf die die Pflanzen Halogenschatten warfen und hinter der die Hydrokultur gurgelte. Bog um die Ecke und stieg die Treppe zum Lärm und dem morgendlichen Getriebe der Brücke hinunter. Nigel kam mit einem seiner Karren – einem neuen – auf sie zu. Er war gerade dabei, etwas auszuliefern.


    »Vette«, mit seinem breiten, dümmlichen Grinsen. So nannte er sie.


    »Hast du die Eierfrau gesehn?«


    »Stadtseite«, sagte er, was grundsätzlich San Francisco bedeutete. Oakland hieß immer nur ›Land‹. »Gut, hm?«, mit einer Geste des Erbauerstolzes wies er auf seinen Karren. Chevette sah den hartgelöteten Aluminiumrahmen, die mit dicken neuen Speichen verbundenen Naben und Felgen aus Taiwan. Nigel arbeitete für ein paar von den anderen Fahrern bei Allied, die noch Metallräder fuhren. Es hatte ihm gar nicht gepasst, als Chevette sich einen Papierrahmen 
     zugelegt hatte. Jetzt bückte sie sich, um mit dem Daumen über eine besonders glatte Lötstelle zu streichen. »Gut«, stimmte sie zu.


    »Macht dieser Japsenscheiß schon Mucken?«


    »Kein Stück.«


    »Kommt noch. Wenn’s zu stark rüttelt, bricht dir das Ding auseinander.«


    »Dann komm ich zu dir.«


    Nigel schüttelte seinen haarigen Kopf. Der verschossene hölzerne Fischköder, der an seinem linken Ohr baumelte, klapperte und wirbelte herum. »Dann isses zu spät.« Er schob seinen Karren Richtung Oakland.


    Chevette fand die Eierfrau und kaufte drei Stück, die auf spezielle Weise in zwei große, trockene Blätter eingewickelt waren. Die pure Zauberei. Man mochte sie gar nicht auspacken, so perfekt war es, und man bekam die Blätter nie mehr zusammen und konnte auch nicht rauskriegen, wie sie es machte. Die Eierfrau nahm den Fünfer und warf ihn in den kleinen Brustbeutel, den sie um ihren dürren Eidechsenhals trug. Sie hatte überhaupt keine Zähne. Ihr Gesicht war ein Nest aus Runzeln mit einem feuchten Schlitz von einem Mund in der Mitte.


    Skinner saß am Tisch, als sie zurückkam. Es war eher ein Bord als ein Tisch. Er trank Kaffee aus einem zerbeulten Thermosbecher aus Stahl. Wenn man reinkam und ihn so sah, merkte man zunächst gar nicht, wie alt er war; nur dass er groß war, seine Hände, seine Schultern, seine ganzen Knochen, alles war groß. Graue Haare, glatt zurückgekämmt, um den Blick freizugeben auf die in einem langen Leben erworbene Sammlung von Narben, kleinen Beulen und schwarzen Pünktchen auf seiner Stirn, die wie Tätowierungen aussahen, obwohl nur irgendwelcher Dreck in alte Schnittwunden geraten war.


    Sie packte die Eier aus, wobei sie das Zauberwerk der Eierfrau zerstörte, und legte sie in eine Plastikschüssel. 
     Skinner hievte sich von seinem knarrenden Stuhl hoch und zuckte zusammen, als er dabei seine Hüfte belastete. Sie reichte ihm die Schüssel, und er drehte sich zum Coleman hinüber. Wenn er Rühreier machte, benutzte er dazu keine Butter, sondern bloß ein bisschen Wasser. Sagte, das hätte er von einem Schiffskoch gelernt. Die Eier schmeckten gut, aber die Pfanne war schwer sauberzukriegen, und das war Chevettes Job. Während er die Eier aufschlug, ging sie zu der Jacke am Haken und holte das Etui heraus.


    Man konnte nicht genau erkennen, woraus es bestand, und das hieß, dass es teuer war. Etwas Dunkelgraues, wie das Blei in einem Bleistift, dünn wie die Schale von einem dieser Eier, aber man konnte wahrscheinlich mit einem Lastwagen drüberfahren. Genau wie bei ihrem Rad. Erst am Abend vorher hatte sie rausgefunden, wie man das Etui aufmachte; einen Finger hier, den Daumen da, und es sprang auf. Kein Haken oder so was, keine Feder. Weder ein Warenzeichen noch eine Patentnummer. Das Innere war wie schwarzes Wildleder, aber es gab unter dem Finger wie Schaumstoff nach.


    Die Brille, die da drin wie in einem Nest lag. Groß und schwarz. Wie von diesem Orbison auf dem Poster an Skinners Wand, schwarz und weiß. Skinner sagte, wenn man ein Poster für alle Ewigkeit aufhängen wolle, müsse man Kondensmilch als Kleber benutzen. Die aus der Dose. Es gab nicht mehr viele Sachen in Dosen, aber Chevette wusste, was er meinte, und der merkwürdige Typ mit dem großen Gesicht und der dunklen Brille war fest an das weiß gestrichene Sperrholz von Skinners Wand gepappt.


    Sie nahm die Brille aus dem schwarzen Wildleder. Das Zeug kam sofort hoch und bildete wieder eine glatte Fläche.


    Das Ding machte sie nervös. Nicht bloß, weil sie es gestohlen hatte, sondern weil es zu schwer war. Viel zu schwer für eine Sonnenbrille, trotz der großen Bügel. Der Rahmen 
     sah aus wie aus Graphit geschnitzt. Vielleicht stimmte das auch, dachte sie; um die Papierkerne im Rahmen ihres Fahrrads herum war ebenfalls Graphit, und es war von Asahi Engineering.


    Das Klappern des Spatels, als Skinner die Eier rührte.


    Sie setzte die Brille auf. Schwarz. Total undurchsichtig.


    »Katherine Hepburn«, sagte Skinner.


    Sie nahm sie ab. »Hm?«


    »Die hatte auch so ’ne große Brille.«


    Sie nahm das Feuerzeug in die Hand, das er neben dem Coleman aufbewahrte, drückte darauf und hielt die Flamme vor ein Brillenglas. Nichts.


    »Wozu ist die gut? Zum Schweißen?« Er häufte ihre Portion Rührei auf ein Servierbrett mit dem Stempelaufdruck »1952«. Stellte es neben eine Gabel und ihren Becher mit schwarzem Kaffee.


    Sie legte die Brille auf den Tisch. »Ich seh nix da durch. Alles bloß schwarz.« Sie zog sich den Ahornstuhl heran, der keine Lehne mehr hatte, setzte sich hin und nahm die Gabel zur Hand. Sie aß ihr Rührei. Skinner setzte sich hin, aß seins und sah sie an. »Sowjetisch«, sagte er nach einem Schluck aus seinem Thermosbecher.


    »Hm?«


    »So haben sie damals in der alten Sowjetunion Sonnenbrillen gemacht. Hatten zwei Fabriken dafür, und die eine hat sie immer so gemacht. Haben die Läden immer weiter mit den Dingern beliefert, aber keiner hat sie gekauft; die Leute haben immer die von der anderen Fabrik gekauft. Lag an deren Verpackung.«


    »Die schwarzen Gläser sind aus ’ner Fabrik?«


    »In der Sowjetunion.«


    »Sind die bescheuert oder was?«


    »Ist nicht so einfach … Wo hast du die her?«


    Sie schaute in ihren Kaffee. »Gefunden.« Sie nahm den Becher und trank.


    »Arbeitest du heute?« Er zog sich hoch und stopfte das Vorderteil seines Hemdes in die Jeans. Die verrostete Schnalle seines alten Ledergürtels wurde von zusammengedrehten Papierstückchen gehalten.


    »Von mittags bis fünf.« Sie nahm die Brille und drehte sie hin und her. Sie war zu schwer für ihre Größe.


    »Ich muss jemand raufkommen lassen, der sich mal die Brennstoffzelle ansieht …«


    »Fontaine?«


    Er antwortete nicht. Sie bettete die Brille in schwarzes Wildleder, schloss das Etui, stand auf und brachte das Geschirr zum Waschbecken. Warf einen Blick zurück zu dem Etui auf dem Tisch.


    Sie sollte das Ding lieber wegwerfen, dachte sie.

  


  
    

    9 WENN DIPLOMATIE VERSAGT


    Rydell flog mit einem CalAir-Kipprotor von Burbank aus in den frühen Dienstagabend hinein. Der Typ in San Francisco hatte das Ticket drüben bezahlt; er sagte, sein Name sei Freddie. Kein Rückenlehnenvergnügen bei CalAir, und die Passagiere eindeutig zweitklassig. Schreiende Babys. Aber ein Fensterplatz. Unten das Lichtermeer durch den dünnen Schmierfilm vom Pomade eines früheren Passagiers: das Valley. Die türkisfarbene Leere ein paar übrig gebliebener Pools mit Unterwasserbeleuchtung. Ein dumpfer Schmerz in seinem Arm.


    Er schloss die Augen. Sah seinen Vater am Küchenwaschbecken seines Wohnwagens in Florida, wo er ein Glas abwusch – der Tod in diesem Augenblick zweifellos bereits in ihm wachsend, eine feststehende Tatsache, eine Linie überschritten – und von seinem Bruder erzählte, Rydells Onkel, der drei Jahre jünger und fünf Jahre zuvor gestorben war.


    Der Onkel, den Rydell nicht gekannt hatte und der zu einem Stapel Fotos geworden war. Zu ein paar Sekunden in einem Minicamsucher. Der Rydell aus Afrika ein T-Shirt geschickt hatte, mit einem Militärstempel auf dem wattierten Umschlag. Einer dieser altmodischen Bomber, eine B-32, und WENN DIPLOMATIE VERSAGT …


    »Ob das der Küstenhighway ist, was meinen Sie?«


    Er schlug die Augen auf und sah eine Frau, die sich über ihn beugte, um durch den Pomadefilm hinauszuspähen. Wie Mrs Armbruster in der fünften Klasse; älter als sein Vater jetzt wäre.


    »Keine Ahnung«, sagte Rydell. »Kann sein. Sieht für mich alles aus wie Straßen. Ich meine«, fügte er hinzu, »ich bin nicht von hier.«


    Sie lächelte ihn an und ließ sich in den Griff des schmalen Sitzes zurücksinken. Genau wie Mrs Armbruster. Die gleiche merkwürdige Kombination von Tweed, Oxfordtuch und einem Umhang mit indianischen Motiven. Diese alten Damen mit ihren elastischen, dicksohligen Schuhen.


    »Ist doch keiner von uns.« Sie streckte die Hand aus, um sein Khaki-Knie zu tätscheln. Kevin hatte gesagt, er könne die Hose behalten.


    »Mhm«, machte Rydell. Seine Hand tastete verzweifelt nach dem Verstellknopf für die Rückenlehne, nach diesem kleinen, runden, eingedellten Stahlknopf, der darauf wartete, ihn zurücksinken zu lassen, damit er so tun konnte, als ob er schliefe. Er schloss die Augen.


    »Ich bin gerade auf dem Weg nach San Francisco, um bei der Umbettung meines verstorbenen Mannes in eine kleinere Kälteschlafanlage zu helfen«, sagte sie, »in eine, die individuelle Lagermodule anbietet. In den einschlägigen Magazinen nennt man sie ›Boutique-Unternehmen‹, so grotesk sich das anhört.«


    Rydell fand den Knopf und stellte fest, dass sich die CalAir-Sitze um maximal zehn Zentimeter zurückstellen ließen.


    »Er ist jetzt seit, oh, neun Jahren im Kälteschlaf, aber mir hat der Gedanke nie gefallen, dass sein Gehirn da drin einfach so herumpurzelt. In Folie eingewickelt. Da muss man doch automatisch an gebackene Kartoffeln denken.«


    Rydells Augen öffneten sich. Er versuchte, sich eine Antwort einfallen zu lassen.


    »Oder an Tennisschuhe im Trockner«, fuhr sie fort. »Ich weiß, sie sind hartgefroren, aber das erweckt alles nicht gerade den Eindruck von ewiger Ruhe, oder?«


    Rydell konzentrierte sich auf die Rückenlehne vor ihm. Eine leere Plastikfläche. Grau. Nicht mal ein Telefon.


    »Diese kleinen Firmen können natürlich nichts Neues versprechen, wie zum Beispiel, dass man irgendwann mal wiedererweckt wird oder so. Aber mir scheint, dass es dort ein wenig würdevoller zugeht. Ich finde es jedenfalls würdevoller. «


    Rydell warf einen raschen Blick zur Seite, und ihre Blicke verschränkten sich: haselnussbraune Augen in einem Netz ganz feiner Fältchen.


    »Und ich werde bestimmt nicht dabei sein, wenn er jemals aufgetaut wird oder, na ja, was immer sie schließlich mit ihm vorhaben. Ich glaube nicht daran. Wir haben uns deswegen ständig gestritten. Ich dachte an all diese Milliarden von Toten, an die jährliche Zahl der Todesopfer in all den armen Ländern. David, hab ich gesagt, wie kannst du so was auch nur in Erwägung ziehen, wenn der größte Teil der Menschheit noch nicht mal eine Klimaanlage hat?«


    Rydell machte den Mund auf und wieder zu.


    »Ich selber bin eingetragenes Mitglied von Tod Um Mitternacht. «


    Rydell war nicht sicher, was »eingetragen« heißen sollte, aber Tod Um Mitternacht war ein Verein zur Sterbehilfe und in Tennessee verboten. Aber sie machten es dort trotzdem, und bei der Polizei hatte ihm jemand erzählt, dass sie den Krankenwagenteams Milch und Kekse hinstellten. Meistens taten es acht oder neun von ihnen gleichzeitig. Brachten sich mit Cocktails aus ordnungsgemäß verschriebenen Arzneimitteln um. Keine Schweinerei, kein großes Trara. Die saubersten Selbstmorde weit und breit.


    »Verzeihen Sie, M’am«, sagte Rydell, »aber ich muss sehen, dass ich noch ein bisschen Schlaf kriege.«


    »Nur zu, junger Mann. Sie sehen ziemlich müde aus.«


    Rydell schloss die Augen, legte den Kopf zurück und blieb so sitzen, bis er spürte, wie die Rotoren zum Sinkflug kippten.


     



    »Tommy Lee Jones«, sagte der Schwarze. Sein Haar war wie ein umgekippter Blumentopf mit einer spiralförmigen Schneise in der Seite geformt. Ähnlich wie der Fes eines Schreinwächters, aber ohne die Quaste. Er war ungefähr eins fünfzig groß, und sein überdimensionales Hemd ließ ihn fast ebenso breit aussehen. Das Hemd war zitronengelb und mit lebensgroßen, farbenfrohen Schusswaffen aller Art bedruckt. Er trug riesige, marineblaue Shorts, die ihm bis unter die Knie reichten, Turnschuhe, in deren Sohlenränder kleine rote Lämpchen eingebettet waren, und eine runde, verspiegelte Sonnenbrille mit Gläsern in der Größe von Fünf-Dollar-Münzen.


    »Bin ich nicht«, sagte Rydell.


    »Nein, Mann, du siehst so aus wie der.«


    »Wie wer?«


    »Tommy Lee Jones.«


    »Wer?«


    »War ’n Schauspieler, Mann.« Rydell dachte einen Moment lang, dass der Kerl auch einer von Reverend Fallons Leuten sein musste. Er hatte sogar diese Sonnenbrille, wie Subletts Kontaktlinsen. »Du bist Rydell. Hab dich bei Getrennt bei der Geburt durchlaufen lassen.«


    »Bist du Freddie?« Getrennt bei der Geburt war ein Polizeiprogramm, das bei Vermisstenfällen benutzt wurde. Man scannte ein Foto der Person, die man suchte, bekam die Namen von einem halben Dutzend berühmten Leuten, die eine vage Ähnlichkeit mit dem Gesuchten aufwiesen, ging dann los und fragte die Leute, ob sie in letzter Zeit jemanden gesehen hätten, der sie an A, B, C und so weiter erinnerte. Das Komische war, dass es besser funktionierte, als wenn man ihnen bloß ein Bild des Gesuchten gezeigt hätte. 
     Der Lehrer auf der Akademie in Knoxville hatte Rydells Klasse erklärt, es läge daran, dass man damit den Teil des Gehirns anzapfte, der Informationen über berühmte Leute speicherte. Rydell hatte sich das als eine Art Filmstar-Lappen vorgestellt. Hatten die Leute so was wirklich? Vielleicht war der von Sublett riesig. Auf der Akademie hatten sie Rydell durch das Programm geschickt, und es hatte sich herausgestellt, dass er Howie Clacton, dem Pitcher von Atlanta, aufs Haar glich; an einen Tommy Lee Jones konnte er sich nicht erinnern. Aber damals hatte er auch nicht gefunden, dass er sonderlich große Ähnlichkeit mit Howie Clacton hatte.


    Dieser Freddie streckte eine sehr weiche Hand aus, und Rydell schüttelte sie. »Hast du Gepäck?«, fragte Freddie.


    »Nur das hier.« Er hob seinen Samsonite hoch.


    »Das da drüben ist Mr Warbaby«, sagte Freddie und nickte zu einem Ausgang hinüber, wo eine uniformierte chilanga die Platzkarten der Leute prüfte, bevor sie sie hinausließ. Ein weiterer Schwarzer ragte hinter ihr auf, riesig, so breit wie dieser Freddie und augenscheinlich doppelt so groß.


    »Großer Bursche.«


    »Mhm«, sagte Freddie, »und wir sollten ihn lieber nicht warten lassen. Sein Bein tut ihm weh heute, aber er hat trotzdem drauf bestanden, vom Parkplatz hier reinzukommen, um dich zu begrüßen.«


    Rydell nahm den Anblick des Mannes in sich auf, als er sich dem Ausgang näherte und der Kontrolleurin seine Karte gab. Er war enorm groß, über eins achtzig, aber was Rydell am meisten auffiel, war eine gewisse Reglosigkeit an ihm, und dazu diese kummervolle Miene. Es war ein Ausdruck, den er im Gesicht eines schwarzen Geistlichen gesehen hatte, das sein Vater immer häufiger betrachtet hatte, als es mit ihm zu Ende ging. Wenn man diesem Geistlichen ins Gesicht schaute, hatte man das Gefühl, er hätte bereits 
     alle schlimmen und traurigen Dinge dieser Welt gesehen, so dass man ihm vielleicht sogar glauben konnte, was er sagte. Jedenfalls hatte Rydells Vater das möglicherweise getan, zumindest ein wenig.


    »Lucius Warbaby.« Er nahm die größten Hände, die Rydell je gesehen hatte, aus den tiefen Taschen eines langen, olivgrünen Mantels aus rautenförmig abgesteppter Seide. Seine Stimme war so tief, dass man an unhörbare Bassfrequenzen denken musste. Rydell schaute die Hand an, die ihm hingestreckt wurde, und sah, dass der Mann einen dieser altmodischen, klotzigen Goldringe trug, mit WARBABY in Grotesk-Großbuchstaben aus Diamantsplittern darauf.


    Rydell schüttelte ihm die Hand, die Finger über Diamanten und dickes Gold gewölbt. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Warbaby.«


    Warbaby trug einen schwarzen Stetson, der völlig waagerecht auf seinem Kopf saß und dessen Krempe überall nach oben gebogen war, und eine Brille mit dickem schwarzem Rahmen. Klare Gläser, glatt wie Fensterscheiben. Die Augen hinter diesen Gläsern waren chinesisch oder so; katzenhaft, schräg, von einem seltsamen Goldbraun. Er stützte sich auf einen dieser verstellbaren Stöcke, die man im Krankenhaus bekam. Um sein linkes Bein war ein schwarzer, von großen, mitternachtsblauen Nylonkissen gepolsterter Stützapparat geschnallt. Enge schwarze Jeans, brandneu und noch keinmal gewaschen, steckten in riesigen, mit Spucke polierten, dreifach schwarz changierenden Cowboystiefeln.


    »Juanito meint, Sie sind ein anständiger Fahrer«, sagte Warbaby, als wäre es so ungefähr das Traurigste, was ihm je zu Ohren gekommen war. Rydell hatte noch nie gehört, dass jemand Hernandez so nannte. »Er sagt, Sie kennen die Gegend hier oben nicht …«


    »Das stimmt.«


    »Andersrum heißt das«, sagte Warbaby, »dass niemand hier Sie kennt. Nimm dem Mann das Gepäck ab, Freddie.«


    Freddie nahm Rydells Weichkoffer mit offenkundigem Widerwillen, als ob er sich mit so etwas normalerweise nicht gern sehen ließe.


    Die Hand mit dem protzigen Ring legte sich auf Rydells Schulter. Es kam ihm so vor, als ob der Ring zwanzig Pfund wiegen würde. »Hat Juanito Ihnen irgendwas drüber erzählt, was wir hier oben machen?«


    »Er hat was von einem Hoteldiebstahl gesagt. Meinte, IntenSecure hätte Sie sozusagen unter Vertrag genommen …«


    »Diebstahl, ja.« Warbaby sah aus, als ob die moralische Schwerkraft des ganzen Universums auf ihm lasten würde und als ob er bereit wäre, diese Bürde zu tragen. »Etwas wird vermisst. Und jetzt ist alles noch … komplizierter.«


    »Wieso?«


    Warbaby seufzte. »Der Mann, der es vermisst, ist tot.« Ein anderer Ausdruck in diesen Augen. »Und wie ist er gestorben?«, fragte Rydell, als das Gewicht endlich von seiner Schulter genommen wurde.


    »Mord«, antwortete Warbaby leise und trübselig, aber sehr deutlich.


     



    »Sie fragen sich, was es mit meinem Namen auf sich hat«, sagte Warbaby vom Rücksitz seines schwarzen Ford Patriot aus.


    »Ich frage mich, wo der Schlüssel reinmuss, Mr Warbaby«, sagte Rydell hinter dem Lenkrad und ließ seinen Blick über das Armaturenbrett schweifen, das ihm viele Möglichkeiten zur Auswahl anbot. Amerikanische Autos waren die Einzigen, die sich noch die Mühe machten, die Instrumente physisch darzustellen. Vielleicht gab es deshalb nicht mehr so viele davon. Wie diese Harleys mit Kettenantrieb.


    »Meine Großmutter war Vietnamesin«, grummelte Warbaby wie eine tektonische Platte, die sich resignierend löste und Richtung China abtauchte.


    »Mein Großvater kam aus Detroit. Ein Soldat. Hat sie aus Saigon mitgebracht, ist dann aber nicht bei ihr geblieben. Mein Daddy, sein Sohn, hat seinen Namen geändert und sich Warbaby genannt, verstehen Sie? Eine Geste. Sentimentalität. «


    »Aha«, sagte Rydell, ließ den großen Ford an und checkte das Getriebe. Saigon war ein Ort, wo reiche Leute Urlaub machten.


    Vierradantrieb. Keramikpanzer. Straßenfeger von Goodyear, die man nur mit einer richtigen Kanone durchlöchern konnte. Ein Luftreiniger aus Pappe, der wie eine Pinie geformt war, hing vor den Heizungsschlitzen.


    »Und die Sache mit ›Lucius‹, tja, das kann ich Ihnen auch nicht erklären.«


    »Mr Warbaby«, sagte Rydell mit einem Blick nach hinten, »wohin soll ich Sie fahren?«


    Ein Modem-Piepser vom Armaturenbrett.


    Freddie in dem feudalen Schalensitz neben Rydell stieß einen Pfiff aus. »Du dicke Scheiße«, sagte er, »das ist echt übel.«


    Rydell drehte sich zur Seite, um zuzusehen, wie das Fax herauskam: ein fetter Mann, nackt auf blutgetränkten, hart gewordenen Laken. Blutlachen, in denen das grelle Blitzlicht des Fotografen eingefroren war wie matte Trugbilder der Sonne.


    »Was ist das da unter seinem Kinn?«, fragte Rydell.


    »Ein kubanisches Halstuch«, sagte Freddie.


    »Nein, Mann«, Rydells Stimme ging eine Oktave höher, »was ist das?«


    »Die Zunge von dem Kerl«, sagte Freddie, riss das Bild vom Schlitz ab und reichte es Warbaby im Fond.


    Rydell hörte, wie das Fax in seiner Hand knarzte.


    »Diese Menschen«, sagte Warbaby. »Schrecklich.«

  


  
    

    10 DER MODERNE TANZ


    Yamasaki saß auf dem flachen Holzhocker und schaute Skinner beim Rasieren zu.


    Skinner saß auf dem Bettrand, schabte sich mit einem Wegwerfrasierer das Gesicht rosig und reinigte die Klinge in einem zerbeulten Aluminiumbecken, das er zwischen den Schenkeln hielt.


    »Das Rasiermesser ist alt«, sagte Yamasaki. »Sie werfen es nicht weg?«


    Skinner sah ihn über den Plastikrasierer hinweg an. »Die Sache ist die, Scooter, nach ’ner Weile werden die Dinger nicht mehr stumpfer.« Er seifte sich die Oberlippe ein, rasierte sie und hielt dann inne. Bei den ersten paar Besuchen war Yamasaki immer »Kawasaki« gewesen. Jetzt war er »Scooter«. Die blassen alten Augen unter den schweren, rötlichen Lidern musterten ihn gleichmütig. Yamasaki spürte Skinners inneres Gelächter.


    »Ich bringe Sie zum Lachen?«


    »Heute nicht«, sagte Skinner und warf das Rasiermesser ins Wasserbecken. Seifenschaum und graue Barthaare schnellten in einer Demonstration der Oberflächenspannung zurück. »Nicht so wie neulich, wo ich zugesehen hab, wie du hinter der Scheiße hergekraxelt bist.«


    Yamasaki hatte einen ganzen Vormittag damit verbracht, die Abwassersammlungs-Arrangements für die Gruppe der Behausungen aufzuzeichnen, die seiner Ansicht nach Skinners »Wohnviertel« darstellten. Dank der ausgiebigen Verwendung von transparenten Fünf-Zoll-Schläuchen war das eine ziemlich aufregende Sache gewesen, wie bei einem 
     Spiel für Kinder; er hatte nämlich versucht, den Weg eines gegebenen Fäkalienklumpens von einer Behausung an der nächsten vorbei nach unten zu verfolgen. Die Schläuche liefen in anmutigen, willkürlichen Bogen durch den Brückenaufbau abwärts, gebündelt wie Ganglien, um unterhalb der unteren Ebene in einem tausend Gallonen fassenden Aufbewahrungstank zusammenzutreffen. Wenn dieser voll war, hatte Skinner erklärt, warf ein Quecksilberschalter in einem Schwimmer eine Strahlpumpe an, die das gesammelte Abwasser in ein Drei-Fuß-Rohr beförderte, das sie ins städtische System einspeiste.


    Er hatte sich eine Notiz gemacht, diese Verbindung als ein Interface zwischen dem Programm der Brücke und dem Programm der Stadt zu betrachten, aber es war offenkundig wichtiger, Skinner die Geschichte der Brücke zu entlocken. Davon überzeugt, dass Skinner irgendwie den Schlüssel zur existenziellen Bedeutung der Brücke besaß, hatte Yamasaki seine physische Erforschung der sekundären Konstruktion ad acta gelegt, um so viel Zeit wie möglich in der Gesellschaft des alten Mannes zu verbringen. Von seiner geliehenen Wohnung aus schickte er seine tägliche Materialsammlung jede Nacht an die soziologische Fakultät der Universität von Osaka.


    Als er heute in den Lift gestiegen war, der ihn zu Skinners Behausung bringen würde, war er dem Mädchen begegnet, das auf seinem Weg zur Arbeit nach unten fuhr, die Schulter im Rahmen ihres Fahrrads. Sie arbeitete als Kurier in der Stadt.


    Hatte es etwas zu bedeuten, dass Skinner seine Unterkunft mit einer Person teilte, die sich ihren Lebensunterhalt am archaischen Schnittpunkt von Information und Geografie verdiente? Die Büros, zwischen denen das Mädchen hin und her fuhr, lagen – elektronisch gesehen – praktisch nebeneinander; sie waren im Grunde ein einziger Schreibtisch. Die Karte mit den Entfernungen zwischen 
     ihnen wurde vom nahtlosen und unmittelbaren Charakter der Kommunikation ausgelöscht. Dennoch konnte man gerade diese Nahtlosigkeit, die reale Postsendungen zu einer teuren Ausnahmeerscheinung gemacht hatte, durchaus auch als Porosität betrachten, und als solche erzeugte sie den Bedarf an dem Service, den das Mädchen bot. Indem es Informationspartikel leibhaftig in einem Gitter transportierte, das aus kaum etwas anderem als Informationspartikeln bestand, sorgte es für ein gewisses Maß an absoluter Sicherheit im ungewissen Universum der Daten. Wenn das Mädchen ein Memo in seiner Tasche hatte, wusste man genau, wo es sich befand; ansonsten war das Memo im Augenblick des Transits nirgendwo, vielleicht auch überall.


    Er fand es attraktiv, Skinners Mädchen, auf eine seltsame, fremdartige Weise, mit seinen harten weißen Beinen und dem militanten, hochgereckten Zopf dunkler Haare.


    »Träumst du, Scooter?« Skinner stellte das Becken beiseite, wobei seine Hände leicht zitterten, und lehnte die Schultern an muffig aussehende Kissen. Die weiß gestrichene Sperrholzwand knarrte leise.


    »Nein, Skinner-san. Aber Sie haben versprochen, mir von der ersten Nacht zu erzählen, als man beschlossen hat, die Brücke zu besetzen …« Sein Ton war mild, aber seine Worte waren mit Bedacht so gewählt, dass sie seinen Gesprächspartner reizen und ihn zum Reden bringen würden. Er aktivierte die Aufnahmefunktion des Notebooks.


    »Wir haben gar nichts beschlossen. Das hab ich dir schon mal gesagt …«


    »Aber irgendwie ist es doch geschehen.«


    »Ein Scheiß geschieht. In dieser Nacht hat sich’s einfach so ergeben. Keine Zeichen, kein Führer, keine Architekten. Du denkst, es war was Politisches. Aber dieser Tanz ist vorbei, mein Junge.«


    »Aber Sie haben gesagt, die Leute waren ›bereit‹.«


    »Aber nicht zu was Bestimmtem. Das scheint dir nicht in den Kopf zu gehen, was? Die Brücke war zum Beispiel da, aber ich sage nicht, sie hätte gewartet. Kapierst du den Unterschied? «


    »Ich glaube schon …«


    »Einen Scheiß glaubst du.« Das Notebook hatte manchmal Schwierigkeiten mit Skinners Idiomen. Außerdem neigte er dazu, undeutlich zu sprechen. Ein Expertensystem in Osaka hatte angedeutet, er könne ein gewisses Maß neuraler Schädigungen erlitten haben, vielleicht infolge der Einnahme von Drogen oder aufgrund eines oder mehrerer leichter Schlaganfälle. Aber Yamasaki glaubte, dass Skinner einfach nur zu lange in unmittelbarer Nähe des seltsamen Attraktors gewesen war, der die Brücke zu dem gemacht hatte, was sie geworden war. »Nach dem Little Grande«, begann Skinner langsam und bedächtig, als wolle er die Worte besonders hervorheben, »hat kein Mensch mehr diese Brücke benutzt, verstehst du?«


    Yamasaki nickte und sah zu, wie die Schriftzeichen von Skinners übersetzter Rede über das Notebook liefen.


    »Das Erdbeben hat sie ein für alle Mal erledigt, Scooter. Der Tunnel auf Treasure ist eingestürzt. War immer schon instabil da … Zuerst sagten sie, sie wollten ihn wieder aufbauen, von Grund auf, aber sie hatten schlichtweg nicht die Kohle dafür. Also haben sie an beiden Enden Maschendrahtzäune, NATO-Draht und Beton hochgezogen. Zwei Jahre später kamen dann die Deutschen an, überzeugten sie von Nanomech und machten ihnen klar, wie sie den neuen Tunnel bauen könnten. Würde billig sein und sollte Autos und eine Magnetschwebebahn aufnehmen können. Und sie waren einfach unglaublich schnell, als sie’s erst mal gegen den Widerstand der Grünen durchgebracht hatten. Immerhin hat die Biotech-Lobby der Grünen sie gezwungen, die Teile draußen in Nevada zu züchten. Wie Kürbisse, 
     Scooter. Dann haben sie sie mit Kranwagen rangekarrt und in der Bucht versenkt. Und sie aneinandergekoppelt. Winzige Maschinchen sind da drin rumgekrochen, hart wie Diamanten; haben alles fest miteinander verbunden, und zack, da habt ihr euren Tunnel. Die Brücke stand bloß noch so rum.«


    Yamasaki hielt den Atem an und rechnete damit, dass Skinner wie so oft wieder den Faden verlieren würde – oftmals mit Absicht, wie er argwöhnte.


    »Diese eine Frau hat immer gesagt, man sollte das ganze Ding mit Efeu und wildem Wein bepflanzen … Andere meinten, man sollte es besser abreißen, bevor ein weiteres Erdbeben das erledigen würde. Aber da stand sie. Und in den Städten haufenweise Leute, die keine Bleibe hatten – Containerdörfer aus Pappe im Park, wenn man Glück hatte –, und dann brachten sie diese Tropfrohre aus Portland rüber und legten sie um die Gebäude. Da läuft so viel Wasser raus und auf den Boden, dass man da nicht mehr liegen mag. Ist ’ne fiese Stadt, Portland. Die haben das da erfunden …« Er hustete. »Aber damals, in dieser Nacht, sind die Leute einfach gekommen. Gab hinterher alle möglichen Geschichten darüber, wie’s passiert ist. Hat auch gepisst wie die Sau, damals. Wohl für keinen das richtige Wetter für Randale.«


    Yamasaki stellte sich die beiden Bögen der ausgestorbenen Brücke im strömenden Regen vor, während sich die Menschen sammelten. Er sah vor sich, wie sie die Zäune, die Barrikaden in so großer Zahl erklommen, dass sich der Maschendraht verzog und umfiel. Dann hatten sie die Türme bestiegen, wobei mehr als dreißig von ihnen in den Tod gestürzt waren. Aber als die Morgendämmerung kam, hingen die Überlebenden dort, und die Hubschrauber der Journalisten umkreisten sie im grauen Licht wie geduldige Libellen. Er hatte das oft gesehen, auf den Bändern in Osaka. Aber Skinner war dabei gewesen.


    »Vielleicht tausend Leute auf dieser Seite. Nochmal tausend in Oakland. Und wir sind einfach losgerannt. Die Cops sind zurückgeblieben, aber was gab’s da für sie auch schon groß zu beschützen? In erster Linie hatten sie eben den Befehl, Menschenansammlungen auf der Straße zu unterbinden. Sie hatten ihre Chopper oben im Regen, und die haben uns angestrahlt. Hat uns die Sache nur erleichtert. Ich hatte diese spitzen Stiefel an. Bin zu dem Zaun gerannt, der vielleicht viereinhalb Meter hoch war. Hab einfach meine Zehen reingesteckt und bin losgeklettert. Ist ganz leicht, über so ’nen Zaun zu steigen, wenn man spitze Stiefel hat. Ich war oben, Mann, als ob ich fliegen würde. NATO-Drahtrollen obendrauf, aber die Leute hinter mir haben alles Mögliche raufgereicht; Holzplatten, Mäntel, Schlafsäcke. Um sie über den Draht zu legen. Und ich fühlte mich so … leicht …«


    Yamasaki spürte, dass er irgendwie nah, sehr nah am Kern der Sache war.


    »Ich sprang. Keine Ahnung, wer zuerst gesprungen ist, aber ich bin einfach gesprungen. Raus. Bin aufs Pflaster geknallt. Die Leute brüllten. Inzwischen hatten sie die Sperren auf der Oakland-Seite durchbrochen. Die waren nicht so hoch. Wir konnten ihre Lampen sehen, als sie auf den Ausleger rausrannten. Die Polizeihubschrauber und diese roten Highway-Warnfeuer, die einige von den Typen hatten. Sie liefen auf Treasure zu. Keiner mehr da draußen, seit die Jungs von der Navy abgezogen waren … Wir rannten auch. Trafen uns irgendwo in der Mitte, und dann stieg dieser Jubelschrei auf …« Skinners Blick war verschwommen, in die Ferne gerichtet. »Danach haben wir gesungen, Hymnen und so ’nen Scheiß. Sind einfach durcheinandergerannt und haben gesungen. Der reine Wahnsinn. Ich und ein paar andere, wir waren total high. Und wir konnten auch die Cops sehen, die von beiden Seiten kamen. Scheiß drauf.«


    Yamasaki schluckte. »Und dann?«


    »Dann sind wir losgeklettert. Auf die Türme. Sie hatten Sprossen an die Scheißdinger geschweißt, weißt du, damit die Maler raufkonnten. Die sind wir hochgeklettert. Mittlerweile war das Fernsehen mit seinen eigenen Hubschraubern da, Scooter. Wir sind in die Weltnachrichten gekommen und haben nichts davon gewusst. Du auch nicht, schätze ich. Hätte uns sowieso ’n Scheiß interessiert. Wir sind bloß geklettert. Aber das ging live raus. Hat’s den Cops später schwergemacht. Und Leute sind runtergefallen, Mann. Der Typ vor mir hatte sich schwarzes Klebeband um die Schuhe gewickelt, damit die Sohlen dranblieben. Das Band wurde feucht und ging ab, und er ist andauernd abgerutscht. Direkt vor meinem Gesicht. Sein Fuß ist immer wieder von der Sprosse gerutscht, und ich hab seine Ferse ins Auge gekriegt, aber hat mich nicht weiter gekümmert … Als wir fast oben waren, ist er mit beiden gleichzeitig abgerutscht. « Skinner verstummte, als ob er auf ein fernes Geräusch lauschte. Yamasaki hielt den Atem an.


    »Hier oben lernst du, wie man klettert«, sagte Skinner. »Erstens: Schau nie nach unten. Zweitens: Lass immer eine Hand und einen Fuß an der Brücke. Dieser Typ wusste das nicht. Und seine Schuhe … Er ist einfach rückwärts runtergefallen. Völlig lautlos. Irgendwie … graziös.«


    Yamasaki erschauerte.


    »Aber ich bin weitergeklettert. Es hatte aufgehört zu regnen, und es wurde langsam hell. Ich blieb oben.«


    »Wie haben Sie sich gefühlt?«, fragte Yamasaki.


    Skinner blinzelte. »Gefühlt?«


    »Was haben Sie dann getan?«


    »Ich hab die Stadt gesehen.«


     



    Yamasaki fuhr mit Skinners Lift bis zu der Stelle nach unten, wo die Treppe begann, der gelbe, aufrechte Korb wie ein Stück Picknickgeschirr, das von einem Riesen weggeworfen worden war. Überall um ihn herum jetzt die Geräuschkulisse 
     des abendlichen Getriebes, und aus einem dunklen Torweg kamen das Klatschen von Karten, das Lachen einer Frau und laute Stimmen, die Spanisch sprachen. Der Sonnenuntergang rosarot wie Wein hinter Plastikplanen, die wie Segel flappten in einer Brise, die den Geruch von gebratenem Essen und Holzrauch sowie einen süßen, öligen Hauch von Cannabis herantrug. Jungen in ausgefranstem Leder hockten über einem Spiel mit bemalten Kieseln als Spielsteine.


    Yamasaki blieb stehen. Er stand sehr still, die Hand auf einem hölzernen Geländer, das mit Strichen aus aufgesprühtem Silber beschmiert war. Skinners Geschichte schien durch die tausenderlei Dinge, durch das ungewaschene Lächeln auf den Gesichtern und durch den Küchenrauch auszustrahlen wie die konzentrischen Ringe des Tons einer verborgenen Glocke, der zu tief war für das fremde, sehnsüchtige Ohr.


    Wir haben nicht nur das Ende des Jahrhunderts hinter uns gebracht, dachte er, die Jahrtausendwende, sondern wir sind auch ans Ende von etwas anderem gelangt. Einer Ära? Eines Paradigmas? Überall steht unsichtbar, »aus und vorbei«.


    Die Moderne ging zu Ende.


    Hier auf der Brücke war sie schon lange zu Ende.


    Er würde jetzt Richtung Oakland gehen und seine Fühler nach dem fremdartigen Herzen des Neuen ausstrecken.

  


  
    

    11 KURIERDIENST


    Dienstag. Sie war einfach nicht drauf. Konnte nicht projen. Keine Konzentration. Bunny Malatesta, der Vermittler, spürte es. Seine Stimme summte in ihrem Ohr.


    »Fass das nicht falsch auf, Chev, aber hast du die Tage oder was?«


    »Du kannst mich, Bunny.«


    »He, ich mein bloß, du bist heute nicht so ’ne Sternschnuppe wie sonst, das ’s alles.«


    »Gib mir ’n Auftrag.«


    »655 Mo, fünfzehnter, Empfang.«


    Sie holte die Sendung ab und fuhr zu 555 Cali, einundfünfzigster Stock. Lieferte sie ab und fuhr wieder runter. Nach dem vielversprechenden Morgen war der Tag grau geworden.


    »456 Montgomery, dreiunddreißigster, Empfang. Nimm den Lastenaufzug.«


    Sie hielt inne, die Hand in der Erkennungsschlaufe des Fahrrads. »Wieso das denn?«


    »Sie sagen, die Boten würden Graffiti in die Personenaufzüge schnitzen. Nimm den Lasten, oder die schmeißen dich raus; wenn wir da nicht mehr reinkommen, dann fliegst du bei Allied aber auch raus.«


    Sie erinnerte sich daran, dass sie Ringers Emblem in die Kontrollplakette in einem der Fahrstühle von 456 eingeritzt gesehen hatte. Ringer, dieser Idiot. Er hatte mehr Fahrstühle verunstaltet als irgendwer vor ihm. Schleppte zu dem Zweck einen regelrechten Werkzeugkasten mit sich rum.


    456 schickte sie mit einem Karton nach 1 EC, der eigentlich zu groß war, als dass sie ihn hätte annehmen dürfen, aber dafür gab es ja schließlich Gepäckträger und Spanoseile, und warum sollte man dem Käfigfahrer das Geschäft überlassen? Bunny rief sie auf dem Weg nach draußen und gab ihr 50 Beale, die Caféteria im ersten Stock. Sie vermutete, es würde die Handtasche einer Frau sein, eingewickelt in eine Plastiktüte aus der Küche, und sie hatte Recht. Braun, Krokodilleder oder so, mit ein paar grünen Rüschen an den Ecken. Frauen ließen ihre Handtaschen liegen, dann fiel es ihnen wieder ein, sie riefen an und baten den Manager, sie ihnen per Boten bringen zu lassen. Normalerweise gut für ein Trinkgeld. Ringer und ein paar von den anderen würden so eine Tasche aufmachen und nachsehen, was drin war; manchmal fanden sie Drogen. Sie würde das nicht tun. Sie dachte an die Sonnenbrille …


    Sie konnte heute keinen Run kriegen. Bei Allied gab es praktisch keine Routenplanung, aber manchmal bekam man zufällig einen Run; man holte hier was ab, brachte es dorthin und fuhr von da aus gleich weiter zum nächsten Ziel. Aber das war selten. Wenn man bei Allied arbeitete, musste man mehr fahren. Ihr Rekord waren sechzehn Aufträge an einem Tag; genauso viel Arbeit wie vierzig bei einem anderen Unternehmen.


    Sie brachte die Handtasche zur Fulton, Ecke Masonic, und bekam zwei Fünfer, nachdem sich die Eigentümerin vergewissert hatte, dass noch alles da war.


    »Das Restaurant sollte sie eigentlich zu den Cops bringen«, sagte Chevette. »Wir übernehmen nicht so gern die Verantwortung dafür.« Die Handtaschenbesitzerin, eine Sekretärin oder so, sah sie nur groß an. Chevette steckte die Fünfer ein.


    »298 Alabama«, sagte Bunny, als ob er ihr eine teure Perle anbieten würde. »Streng deine Schenkelchen an …« 
    


    Sie würde sich den Arsch abfahren, um dorthin zu kommen, würde die Sendung abholen und sie irgendwo hinbringen. Aber heute war einfach nicht ihr Tag.


    Die Sonnenbrille von diesem Arschloch …


     



    »Aus taktischen Gründen«, sagte die Blondine, »treten wir gegenwärtig nicht dafür ein, Gewalt oder Hexerei gegen Privatpersonen anzuwenden.«


    Chevette war gerade von der Alabama Street zurückgekommen, ihrem letzten Auftrag für heute. Die Frau auf dem kleinen, flachen CNN-Monitor über der Tür zu Bunnys Loch hatte sich was Schwarzes und Elastisches übers Gesicht gezogen und drei dreieckige Löcher reingeschnitten. Am unteren Bildschirmrand stand in blauer Schrift FIONA X — SPRECHERIN — SOUTH ISLAND LIBERATION FRONT.


    In dem zu hell beleuchteten Neonflur, der zu Allied Messengers führte, roch es nach heißem Styrol, Laserdruckern, weggeworfenen Laufschuhen und abgestandenem Schnellimbissfraß. Letzteres rief bei Chevette Erinnerungen an einen ungeheizten Tageskindergarten in einem Keller in Oregon wach, in den durch trübe Fenster unter der Decke farbloses Winterlicht fiel. Aber jetzt wurde die Tür zur Straße hinter ihr aufgerissen, ein Paar dreckige, grellbunte Turnschuhe Größe 44 kamen die Treppe heruntergestampft, und Samuel Saladin DuPree, die Wangen mit verkrusteten grauen Kommata aus Straßendreck gesprenkelt, stand da und grinste sie breit an.


    »Worüber freust du dich denn so, Sammy Sal?«


    DuPree, Allieds konkurrenzlos schönstes Ding auf zwei Rädern, war ein Meter fünfundachtzig schillernder Ebenholzschwärze mit einem Körper von solcher Eleganz und Kraft darunter, dass Chevette sich seine Knochen als ein Quecksilbergerüst aus dreifach verchromtem, poliertem Metall vorstellte. Wie in den alten Filmen mit diesem großen 
     Kerl, der in die Politik gegangen war, als ihm das ganze Fleisch weggefetzt worden war. Der Gedanke an Sammy Sals Knochen weckte in den meisten Mädchen den Wunsch, er würde auf ihre hüpfen, aber nicht bei Chevette. Er war schwul, sie waren Freunde, und Chevette wusste in letzter Zeit sowieso nicht so recht, wie sie zu all dem stand.


    »Tatsache ist«, sagte Sammy Sal und verschmierte mit dem Rücken einer langen Hand den Dreck auf seiner Wange, »dass ich beschlossen hab, Ringer zu killen. Und die Wahrheit, weißt du, die hat so was Befreiendes …«


    »Oha«, sagte Chevette. »Du musst heute ’nen Run rüber zu 456 gehabt haben.«


    »Stimmt, Süße, und ich hab’s gemacht. Bin mit ’nem dreckigen Lastenaufzug ganz nach oben gefahren. Mit ’nem langsamen dreckigen Lastenaufzug. Und warum?«


    »Weil Ringer sein Zeichen in ihr Blech geschnitzt hat, Sal, und in ihr Rosenholz auch?«


    »Ge-nau, Chevette, mein Schatz.« Sammy Sal nahm sein blauweißes Halstuch ab und wischte sich damit das Gesicht ab. »Dafür reiß ich ihm den Arsch bis zum Stehkragen auf.«


    »… und müssen jetzt mit systematischer Sabotage am Arbeitsplatz beginnen«, sagte Fiona X, »oder als Feinde der Menschheit gebrandmarkt werden.«


    Die Tür zum Vermittlungsbüro, dessen Wände so dick mit angepinnten Zeitplänen, Stadtplänen, zerfetzten städtischen Meldeformularen und gefaxten Beschwerden bedeckt waren, dass Chevette keine Ahnung hatte, wie die Flächen darunter aussehen mochten, ging auf. Bunny streckte seinen zernarbten, ungleichmäßig rasierten Kopf heraus wie eine Schildkröte, kniff im Licht des Flurs die Augen zusammen und schaute automatisch nach oben; sein Blick wurde vom Ton von Fiona X’s Satzfetzen angezogen. Beim Anblick ihrer Maske wurde sein Gesicht ausdruckslos, und 
     er hatte innerlich schneller umgeschaltet, als er zu ihr hingeschaut hatte. »Du«, sagte er, den Blick wieder auf Chevette gerichtet, »Chevy. Rein hier.«


    »Wart auf mich, Sammy Sal«, sagte sie.


    Bunny Malatesta war dreißig Jahre lang Fahrradbote in San Francisco gewesen und wäre immer noch einer, wenn seine Knie und sein Rücken ihn nicht im Stich gelassen hätten. Er war gleichzeitig das Beste und das Schlechteste an der Arbeit bei Allied. Das Beste, weil er einen Fahrradplan der Stadt hinter den Augen hatte, der alles schlug, was ein Computer hervorbringen konnte. Er kannte jedes Haus und jede Tür und wusste, wie es dort mit der Security aussah. Bunny beherrschte den Botenjob aus dem Effeff, und was noch besser war, er kannte die Legenden, die Geschichte, die ganzen Stories, die einem vermittelten, dass man an etwas beteiligt war, das die Mühe lohnte, so verrückt es auch sein mochte. Er war selbst eine Legende, dieser Bunny; im Verlauf seines Fahrerlebens hatte er sein Emblem in die Windschutzscheiben von sieben Streifenwagen geritzt, ein Rekord, der immer noch stand. Aber aus den gleichen und noch mehr Gründen war er auch das Schlechteste, weil man ihm kein dummes Zeug erzählen konnte. Bei jedem anderen Vermittler konnte man sich hin und wieder ein wenig mehr Luft verschaffen. Aber nicht bei Bunny. Der wusste einfach Bescheid.


    Chevette folgte ihm hinein. Er machte die Tür hinter ihr zu. Die Telebrille, die er zum Vermitteln benutzte, baumelte ihm um den Hals; ein gepolstertes Okular war mit Zellophanband verklebt. Der Raum hatte keine Fenster, und Bunny ließ das Licht aus, wenn er arbeitete. Ein halbes Dutzend Farbmonitore war im Halbkreis vor einem schwarzen Drehsessel angeordnet, auf den Bunnys pinkfarbene Kreuzbeinschoner-Rückenstütze aus Gummi geschnallt war, die wie eine riesige, geschwollene Larve aussah.


    Bunny rieb sich mit den Handballen das Kreuz. »Die Bandscheibe bringt mich um«, sagte er, nicht direkt an Chevette gewandt.


    »Du solltest mal Sammy Sal ranlassen«, schlug sie vor. »Der kriegt das hin.«


    »Die ist schon hin, Schätzchen. Das isses ja. Jetzt erzähl mir mal, was du gestern Abend drüben im Morrisey gemacht hast. Und ich will ’ne gute Geschichte von dir hören.«


    »Was hingebracht«, sagte Chevette wie automatisch. Nur auf diese Weise hatte sie eine Chance, wenn sie lügen und damit durchkommen wollte. Sie hatte halbwegs mit so etwas gerechnet, aber nicht so schnell.


    Sie sah zu, wie Bunny die Brille abnahm, ausstöpselte und oben auf einen der Monitore legte. »Wie kommt’s dann, dass du dich nicht abgemeldet hast? Sie haben uns deswegen angerufen und gesagt, du wärst reingegangen, um was abzugeben, sie hätten deine Abzeichen gescannt, aber du wärst nicht wieder rausgekommen. Hört mal, hab ich zu denen gesagt, ich weiß, dass sie jetzt nicht mehr da drin ist, Jungs, weil ich sie mit ’nem Auftrag zur Alabama Street rausgeschickt habe, klar?« Er beobachtete sie.


    »He, Bunny«, sagte Chevette, »es war meine letzte Tour, mein Rad war unten im Keller, ich hab ’nen Lastenaufzug gesehen, der grade runterfuhr, und bin reingesprungen. Ich weiß, dass ich mich bei der Security abmelden soll, aber ich dachte, sie hätten jemand am Garagenausgang, verstehst du? Ich fahr also die Rampe rauf, kein Mensch da, aber ein Wagen fährt grade raus, und da bin ich unter der Schranke durch und raus auf die Straße. Hätt ich da nochmal umkehren und die Nummer mit dem Foyer machen sollen?«


    »Das weißt du. So lauten die Vorschriften.«


    »Es war schon spät, verstehst du?«


    Bunny setzte sich in den Stuhl mit dem Kreuzbeinschoner, wobei er zusammenzuckte. Er umfasste jedes Knie mit einer Hand mit dicken Knöcheln und starrte sie an. Das war 
     gar nicht Bunnys Art. Als ob ihn etwas wirklich beunruhigte. Nicht bloß Sicherheitsbullen, die rumnervten, weil sich ein Bote nicht abgemeldet hatte. »Wie spät?«


    »Hm?«


    »Sie wollen wissen, wann du weg bist.«


    »Vielleicht zehn Minuten, nachdem ich reingegangen bin. Höchstens fünfzehn. Der Keller da drin ist ’n Labyrinth. «


    »Du bist zwei Minuten und achtzehn Sekunden nach halb sieben rein«, sagte er. »Das haben sie festgehalten, als sie dich gescannt haben. Der Auftrag, dieser Anwalt — mit dem haben sie gesprochen, deshalb wissen sie, dass du geliefert hast.« Er hatte immer noch diesen Gesichtsausdruck.


    »Was ist los, Bunny? Sag ihnen, dass ich’s verbaselt habe, und basta.«


    »Du bist sonst nirgends hingegangen? In dem Hotel?«


    »Mh-mh«, sagte sie und fühlte, wie diese komische Woge sie durchlief, als ob sie eine Linie überschritten hätte und nicht mehr zurück könnte. »Ich hab dem Typen sein Päckchen gegeben, Bunny.«


    »Ich glaube nicht, dass es das Päckchen dieses Burschen ist, was denen Kopfzerbrechen macht«, meinte Bunny.


    »Was dann?«


    »Hör mal, Chev«, sagte er, »wenn so ’n Wachmann anruft, ist das eine Sache. Tut mir leid, Chef, soll nicht wieder vorkommen. Aber das war jemand aus den oberen Etagen der Firma, IntenSecure heißt sie, und er hat Wilson persönlich angerufen.« Den Eigentümer von Allied. »Also muss ich gut Wetter bei Wilson und Mr Security machen, ich muss Grasso an die Tafel setzen, und der baut natürlich einen Mist nach dem anderen …«


    »Bunny«, sagte sie, »das tut mir leid.«


    »He. Dir tut’s leid, mir tut’s leid, aber da sitzt so ’n Großarsch von ’nem Privatcop hinter seinem Schreibtisch und 
     will von dem verdammten Wilson wissen, was genau du getan hast, nachdem du diesem Anwalt sein Päckchen gegeben hattest. Was für eine Angestellte du eigentlich bist, wie lange du schon für Allied als Botin arbeitest, ob du vorbestraft bist, ob du Drogen nimmst, wo du wohnst.«


    Chevette sah die schwarzen Gläser von diesem Arschloch, genau dort, wo sie sie hingetan hatte. In ihrem Etui, hinter Skinners Geographics von ’97. Sie versuchte, sie mit Geisteskraft von dort hochzuheben. Ganz nach oben auf das Dach mit seinem Teergeruch und über den Rand. Ab mit den Mistdingern in die Bucht, wie sie es schon heute morgen hätte tun sollen. Aber nein, sie waren da.


    »Das ist nicht normal«, sagte Bunny. »Weißt du, was ich damit meine?«


    »Hast du ihnen gesagt, wo ich wohne, Bunny?«


    »Draußen auf der Brücke«, sagte er und verzog das Gesicht dann zu einem ganz kleinen Grinsen. »Du hast ja nicht gerade ’ne sonderlich präzise Adresse, stimmt’s?« Jetzt drehte er sich mit dem Stuhl um und begann die Monitore abzuschalten.


    »Bunny«, sagte sie, »was werden die jetzt tun?«


    »Kommen und dich suchen.« Mit dem Rücken zu ihr. »Hier. Weil sie nicht wissen, wo sie sonst hingehen sollen. Du hast doch nichts angestellt, oder, Chevy?« Auf seinem Hinterkopf waren graue Stoppeln zu sehen.


    Automatisch. »Nein. Nein … Danke, Bunny.«


    Er grunzte zur Erwiderung, neutral, und entließ sie damit, und Chevette war wieder draußen auf dem Flur. Ihr Herz klopfte unter Skinners Jacke. Die Treppe rauf, zur Tür raus, in Gedanken auf dem schnellsten Weg nach Hause, über rote Ampeln weg, ich muss diese Brille loswerden, ich muss …


    Sammy Sal hatte Ringer gegen eine blaue Recyclingtonne gedrückt. Besorgnis begann Ringers rudimentäre Sicht der Dinge zu durchdringen. »Ich hab dir doch nix getan, Mann.«


    »Du hast schon wieder deinen Namen in Fahrstühle geschnitzt, Ringer.«


    »Aber ich hab dir doch nix getan!«


    »Ursache und Wirkung, du Arschloch. Wir wissen, dass dich das total überfordert, aber versuch’s mal: Wenn du Scheiße baust, kommt noch mehr Scheiße nach. Wenn du dein Zeichen in die hübschen Fahrstühle der Kunden kratzt, kriegst du’s mit uns zu tun, Mann.« Sammy Sal spreizte die langen braunen Finger seiner linken Hand über Ringers zerbeulten Helm, umfasste ihn wie einen Basketball, drehte ihn und hob ihn gleichzeitig an, so dass sich die Riemen in Ringers Kinn gruben.


    »’ch hab doch nix gemacht!«, gurgelte Ringer.


    Chevette zwängte sich an ihnen vorbei und ging zum Fahrradständer unter dem Wandporträt von Shapely. Jemand hatte ihm eine Kondomladung taubenblauer Farbe in sein seelenvolles Märtyrerauge geschossen, und das Blau lief ihm über seine ganze geweihte Wange.


    »He«, rief Sammy Sal, »komm her und hilf mir, diesen Saftsack zu malträtieren!«


    Sie steckte die Hand in die Erkennungsschlaufe und versuchte, den Lenker aus dem Gewirr von Molybdänstahl, Graphit und Aramitbeschichtungen zu befreien. Die Alarmanlagen der anderen Räder gingen alle gleichzeitig los, ein wüster Chor von ohrenzerreißendem Gehupe, digitalem Basssirenengeheul und einem ausgedehnten, lautstarken Ausbruch spanischer Flüche, die wie das Zischen einer Schlange klangen, geschickt vermischt mit dem schmerzerfüllten Gejaule eines Tieres. Sie schwang ihr Fahrrad herum, steckte den Zeh in den Bügel und stieß sich zur Straße hin ab. Als sie aufstieg, wäre sie beinahe auf der anderen Seite runtergefallen. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Sammy Sal Ringer losließ.


    Sie sah, wie Sammy Sal auf sein eigenes Rad sprang, ein pinkfarbenes, schwarz geflecktes Ding mit dicken Reifen 
     und Fluorofelgen, die über einen Nabengenerator liefen.


    Sammy Sal fuhr ihr nach. Sie hatte noch nie weniger Wert auf Gesellschaft gelegt.


    Sie sauste davon.


    Projen. Einfach projen.


    Wie in ihrem morgendlichen Traum, nur mit mehr Angst.

  


  
    

    12 AUGENBEWEGUNG


    Rydell sah die beiden Cops aus San Francisco an, Swobodow und Orlowsky, und kam zu dem Schluss, dass die Arbeit für Warbaby vielleicht doch ganz interessant sein konnte. Diese Typen waren das Wahre, die waren echt heavy. Die Mordkommission war die Nummer eins in jedem Department, ganz gleich wo.


    Jetzt war er gerade mal achtundvierzig Minuten in Nordkalifornien, und schon saß er mit der Mordkommission an einem Tresen und trank Kaffee mit den Jungs. Das heißt, sie tranken Tee. Heißen Tee. Aus Gläsern. Mit massenhaft Zucker. Rydell saß am anderen Ende, auf der anderen Seite von Freddie, der Milch trank. Dann kam Warbaby, der immer noch seinen Hut aufhatte, dann Swobodow, dann Orlowsky.


    Swobodow war fast genauso groß wie Warbaby, schien jedoch nur aus Sehnen und dicken Knochenknubbeln zu bestehen. Er hatte lange, helle Haare, die von seiner felsenartigen Stirn straff nach hinten gekämmt waren, dazu passende Augenbrauen und eine straffe, glänzende Haut, als ob er zu lange vor einem Feuer gestanden hätte. Orlowsky war dunkelhäutig und dünn, hatte eine Witwenspitze, haufenweise Haare auf den Fingerrücken und eine Brille, deren Gläser so aussahen, als ob sie in der Mitte abgesägt worden wären.


    Sie hatten beide diese Nummer mit den Augen drauf, ihr Blick durchbohrte einen, hielt einen fest und sank tief ein, träge und schwer wie Blei.


    Auf der Polizeiakademie hatte Rydell einen Kurs darin belegt, aber der hatte bei ihm nicht richtig verfangen. Er 
     lief unter dem Titel »Augenbewegung – Desensibilisierung und Reaktion« und wurde von einem pensionierten forensischen Psychologen der Duke University namens Bagley abgehalten. Bagley neigte dazu, vom Thema abzuschweifen und sich in Geschichten über Massenmörder, mit denen er auf der Duke University gearbeitet hatte, Todesfälle durch autoerotische Strangulation und solche Sachen zu verlieren. Jedenfalls brachte man damit die Zeit zwischen »Techniken zur Verhinderung von Schwerstverbrechen« und »Szenarios für das Schießtrainings-System« herum. Aber nach der Verbrechensverhinderung war Rydell meistens ein bisschen durch den Wind, weil ihn der Kursleiter immer wieder bat, den Part des Verbrechers zu übernehmen. Er hatte keine Ahnung, warum. Deshalb fiel es ihm schwer, sich bei der Augenbewegung zu konzentrieren. Und wenn es ihm doch einmal gelang, bei Bagley etwas Brauchbares aufzuschnappen, hatte er es nach einer SSS-Sitzung meistens schon wieder vergessen. SSS war wie das Spielen mit Traumwänden, aber mit Waffen, und zwar mit echten.


    Wenn SSS die Trefferquote berechnete, zerrte es einen direkt in die Eintrittswunden rein, die eigenen oder die des anderen, und verkündete, ob der Verlierer verblutet war oder einen hydrostatischen Schock erlitten hatte. Es gab Leute, die nach ein paar SSS-Sitzungen ausgewachsene posttraumatische Krisen hatten, aber Rydell kam immer mit diesem selbstgefälligen Grinsen raus. Es lag nicht daran, dass er gewalttätig war oder dass ihm der Anblick von Blut nichts ausmachte; es war einfach so ein Rausch. Und es war nicht real. Deshalb hatte er nicht gelernt, diese offizielle Voodoo-Nummer abzuziehen und Leute mit seinen Augen zu behexen. Aber dieser Lieutenant Swobodow, der hatte das voll drauf, und sein Partner, Lieutenant Orlowsky, verfügte über eine eigene Version, die fast genauso wirksam war, und er tat es über die abgesägten Gläser hinweg. Der 
     Kerl sah sowieso schon wie ein Werwolf aus, was ganz hilfreich war.


    Rydell fuhr fort, das Erscheinungsbild der Mordkommission von San Francisco zu überprüfen. Dazu schienen alte braune Regenmäntel über kugelsicheren schwarzen Westen über weißen Hemden und Krawatten zu gehören. Die Hemden waren Button-Down-Oxfords, und die Krawatten waren solche gestreiften Dinger, die immer den Anschein erweckten, als ob man zu einem Club gehörte oder so. Hosen mit Aufschlägen und wahre Kindersärge von Lloyds-Schuhen aus gekrispeltem Leder mit angenagelten Vibramsohlen. So ungefähr die einzigen Leute, die solche Hemden, Krawatten und Schuhe trugen, waren Immigranten, Leute, die es so amerikanisch wie möglich haben wollten. Aber mit einer kugelsicheren Weste und einem abgenutzten Londoner Nebel drüber sagte das schon was aus, fand er. Der stromlinienförmige Plastikkolben einer H & K war auch nicht unbedingt hässlich, und Rydell sah einen aus Swobodows offener Weste lugen. Er konnte sich nicht an die Nummer des Modells erinnern, aber es schien das mit dem Magazin über dem Lauf zu sein. Verschoss Vollmantelgeschosse, die wie Wachsstifte aussahen; die Plastiktreibladung lag um Metallpfeile herum, die großen Nägeln ähnelten.


    »Wenn wir wüssten, was Sie schon wissen, Warbaby, vielleicht macht alles leichter.« Swobodow ließ den Blick durch das kleine Lokal schweifen und holte ein Päckchen Marlboros aus seinem Regenmantel.


    »Das ist in diesem Staat verboten, Kamerad«, sagte die Kellnerin, froh über eine Gelegenheit, jemandem mit dem Gesetz zu drohen. Sie hatte einen wahren Wust von Haaren. Dies war einer der Läden, in denen man aß, wenn man einen wirklich beschissenen Industriejob hatte und dort in der Nachtschicht arbeitete. Wenn einem das Glück treu blieb, bekam man diese Kellnerin noch obendrein, dachte Rydell.


    Swobodow fixierte sie mit einem Bullenblick von ein paar Tausend negativen Volt, zog ein schwarzes Plastiketui mit seiner Dienstmarke drin aus der kugelsicheren Weste, klappte es in ihre Richtung auf und ließ es an der Nylonschnur an seine Brust zurückfallen. Rydell bemerkte das Klicken, als es aufschlug; irgendeine zusätzliche Panzerung unter dem weißen Hemd.


    »Die beiden Mormonen von der Highway Patrol, die hier reinkommen – zeigen Sie denen das Ding«, sagte sie.


    Swobodow steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen.


    Warbabys Faust kam mit einem Goldklumpen von der Größe einer Handgranate nach oben.


    Er zündete dem Russen damit die Zigarette an.


    »Wozu haben Sie das, Warbaby?«, fragte Swobodow mit einem Blick auf das Feuerzeug. »Rauchen Sie irgendwas?«


    »Alles außer diesen chinesischen Marlboros, Arkady.« So weinerlich wie immer. »Die sind voller Glaswolle.«


    »Ist amerikanische Marke«, beharrte Swobodow, »von Produkteur lizensiert.«


    »In diesem Land ist seit sechs Jahren keine Zigarette mehr legal produziert worden«, sagte Warbaby, der das ebenso traurig zu finden schien wie alles andere.


    »Marl-bor-ro«, sagte Swobodow, nahm die Zigarette aus dem Mund und zeigte auf die Beschriftung vor dem Filter. »Als wir noch Kinder waren, Warbaby, sie war für uns Geld.«


    »Arkady«, sagte Warbaby, als ob es ihn enorme Geduld kosten würde, »als wir noch Kinder waren, Mann, da war Geld für uns Geld.«


    Orlowsky lachte. Swobodow zuckte die Achseln. »Was wissen Sie, Warbaby?« Wieder zurück zum Geschäftlichen.


    »Mr Blix ist tot aufgefunden worden, im Morrisey. Ermordet. «


    »Profis«, sagte Orlowsky. »Sie wollen, wir gehen von so ein idiotisches ethnisches Aspekt aus, Sie verstehn?«


    Swobodow schielte zu Warbaby hinüber. »Das wissen wir nicht«, sagte er.


    »Die Zunge«, sagte Orlowsky entschieden. »Gibt der Sache Farbe. Soll uns auf falsche Spur bringen. Sie denken, wir denken Latin Kings.«


    Swobodow zog an seiner Zigarette und blies Rauch in die ungefähre Richtung der Kellnerin. »Was wissen Sie, Warbaby? «


    »Hans Rutger Blix, dreiundvierzig, eingebürgerter Costaricaner. « Es hätten die einleitenden Worte bei einer Beerdigung sein können.


    »Meine haarige Arsch«, sagte Swobodow um seine Marlboro herum.


    »Warbaby«, sagte Orlowsky, »wir wissen, Sie haben an der Sache gearbeitet, bevor man diesem Arschloch die Kehle durchgeschnitten hat.«


    »Arschloch«, tadelte Warbaby, als ob der Tote vielleicht ein enger persönlicher Freund, ein Logenbruder oder so was gewesen wäre. »Der Mann ist tot, das ist alles. Ist er deshalb ein Arschloch?«


    Swobodow saß da und paffte seine Zigarette. Er drückte sie auf dem Teller vor sich aus, neben dem mit Käse überbackenen Thunfischsandwich, das er nicht angerührt hatte. »Arschloch. Glauben Sie mir.«


    Warbaby seufzte. »Hatte der Mann eine Jacke, Arkady?«


    »Wenn Sie wollen seine Jacke«, sagte Swobodow, »dann erzählen Sie uns, was Sie für ihn tun sollten. Wir wissen, er hat mit Ihnen gesprochen.«


    »Wir haben nie miteinander geredet.«


    »Okay«, sagte Swobodow. »Er hat mit IntenSecure gesprochen. Sie sind Unabhängiger.«


    »Absolut«, sagte Warbaby.


    »Warum hat er sich an IntenSecure gewandt?«


    »Weil er was verloren hatte.«


    »Was?«


    »Was Persönliches.«


    Swobodow seufzte. »Lucius. Bitte.«


    »Eine Sonnenbrille.«


    Swobodow und Orlowsky wechselten einen Blick und sahen dann wieder Warbaby an. »IntenSecure holt Lucius Warbaby, weil dieser Kerl seine Sonnenbrille verliert?«


    »Vielleicht war sie teuer«, meinte Freddie leise. Er betrachtete sein Bild im Spiegel hinter dem Tresen.


    Orlowsky verschränkte seine behaarten Finger und ließ die Knöchel knacken.


    »Er dachte, er hätte sie vielleicht bei einer Party verloren«, erklärte Warbaby. »Eventuell hat sie sogar jemand gestohlen .«


    »Was für Party?« Swobodow rutschte auf seinem Hocker herum, und Rydell hörte die verborgene Panzerung knarren.


    »Einer Party im Morrisey.«


    »Wessen Party?« Orlowsky, über die Gläser hinweg.


    »Mr Cody Harwoods Party«, antwortete Warbaby.


    »Harwood«, murmelte Swobodow, »Harwood …«


    »Klingelt’s bei ›Pawlow‹?«, sagte Freddie zu niemandem im Besonderen.


    Swobodow grunzte. »Geld.«


    »Ist in den Marlboros auch nicht drin«, sagte Warbaby. »Mr Blix ist zu Mr Harwoods Party gegangen, hat ein paar Drinks zu sich genommen …«


    »Hatte Blutalkoholspiegel, da brauchte man gar nicht einbalsamieren«, bemerkte Orlowsky.


    »Er hat ein paar Drinks zu sich genommen. Und er hatte dieses Ding in seiner Jackentasche. Am nächsten Morgen war es weg. Er hat den Wachdienst im Morrisey angerufen. Die haben bei IntenSecure angerufen. IntenSecure hat mich angerufen …«


    »Sein Telefon ist weg«, sagte Swobodow. »Haben sie mitgenommen. Nichts mehr da, was ihn mit irgendwem in 
     Verbindung bringt. Kein Terminkalender, kein Notebook, nichts.«


    »Profis«, intonierte Orlowsky.


    »Die Brille«, sagte Swobodow. »Was für eine Brille?«


    »Eine Sonnenbrille.«


    »Wir haben diese gefunden.« Swobodow holte etwas aus der Seitentasche seines Londoner Nebels. Einen durchsichtigen Beutel mit Reißverschluss für Beweismittel. Er hielt ihn hoch. Rydell sah schwarze Plastikscherben. »Billiger Videorekorder. In den Teppich getreten.«


    »Wissen Sie, was er damit gesehen hat?«, fragte Warbaby.


    Jetzt war Orlowsky an der Reihe. Er brachte einen zweiten Beutel für Beweismittel zum Vorschein, diesmal innen aus seiner schwarzen Weste. »Haben nach Software gesucht, konnten nicht finden. Dann haben wir ihn geröntgt. Jemand hat ihm das in den Hals gesteckt.« Ein schwarzes Rechteck. Der Aufkleber abgenutzt und fleckig. »Aber bevor sie ihn aufgeschlitzt haben.«


    »Was ist das?«, fragte Warbaby.


    »McDonna«, sagte Swobodow.


    »Hm?« Freddie beugte sich über Warbaby, um sich das Ding anzusehen. »Mc-was?«


    »Fickfilmer.« Für Rydell klang es wie fick viel mehr, aber dann kapierte er. »McDonna.«


     



    »Möchte wissen, ob sie ihn ganz gelesen haben«, sagte Freddie im Fond des Patriot. Er hatte die Füße auf die Rückenlehne des Beifahrersitzes hochgelegt, und die kleinen roten Lämpchen um den Rand seiner Turnschuhe buchstabierten den Text von irgendeinem Song.


    »Gelesen? Was?« Rydell beobachtete Warbaby und die Russen, die neben einem der auffälligsten unauffälligen Zivilfahrzeuge standen, die Rydell je gesehen hatte, einem grundierungsgrauen Wal mit einem Graphitgitterkäfig, der die Scheinwerfer und den Kühler schützte. 
     Feiner Regen perlte über die Windschutzscheibe des Patriot.


    »Diesen Porno, den sie in der Speiseröhre von dem Kerl gefunden haben.« Wenn Warbaby immer traurig klang, so klang Freddie immer entspannt. Aber bei Warbaby hörte es sich so an, als ob er wirklich traurig wäre, während Freddies Form von Entspanntheit genau den gegenteiligen Eindruck machte. »Haufen Codes in so ’nem Programm. Um alle möglichen Bonbons in der Bildtapete zu verstecken, verstehst du? Wenn die zum Beispiel mit Fraktalen arbeiten, um die Beschaffenheit der Haut hinzukriegen, dann könnte man da ’ne Menge Text reinmischen …«


    »Hast du was mit Computerkram zu tun, Freddie?«


    »Ich bin Mr Warbabys technischer Berater.«


    »Was meinst du, worüber die gerade reden?«


    Freddie langte nach oben und berührte einen seiner Turnschuhe. Die roten Worte verschwanden. »Da läuft jetzt das richtige Spiel.«


    »Was meinst du damit?«


    »Da geht’s jetzt um den Deal. Wir wollen wissen, was sie über den Toten haben, über diesen Blix.«


    »Ja? Und was haben wir?«


    »Wir?« Freddie stieß einen Pfiff aus. »Du bist hier bloß der Fahrer.« Er zog die Füße zurück und setzte sich auf. »Aber es ist nicht grade ’n Geheimnis: IntenSecure und DatAmerica sind mehr oder weniger dasselbe.«


    »Im Ernst?« Swobodow schien am meisten zu reden. »Was heißt das?«


    »Das heißt, dass wir ’nen guten Draht zu ’ner größeren Datenbank als der von der Polizei haben. Wenn der alte Schwuppdiwupp da nächstes Mal ’nen Blick reinwerfen möchte, wird er froh sein, dass er uns ’nen Gefallen getan hat. Aber heute Abend, Mann, heute Abend brennt ihm das wie Feuer in seinem Russenarsch.«


    Rydell erinnerte sich daran, dass er einmal zu einem Grillfest bei »Big George« Kechakmazde gegangen war und dass der Mann dabei versucht hatte, ihn zum Eintritt in die National Rifle Association zu bewegen. »Habt ihr hier oben viele Russen bei der Truppe?«


    »Hier oben? Überall.«


    »Schon komisch, wie viele von diesen Typen zur Polizei gehen.«


    »Denk doch mal nach, Mann. Die hatten ’nen ausgewachsenen Polizeistaat da drüben. Vielleicht haben sie einfach ’n Gefühl dafür.«


    Swobodow und Orlowsky stiegen in den grauen Wal. Warbaby ging zum Patriot, auf seinen Metallstock gestützt. Der Polizeiwagen hob sich hydraulisch runde zwölf Zentimeter höher und begann zu ächzen und zu beben, als Orlowsky den Motor auf Touren brachte. Regen tanzte auf der langen Kühlerhaube.


    »Meine Güte«, sagte Rydell. »Denen ist es egal, wer sie kommen sieht, oder?«


    »Die wollen, dass man sie kommen sieht«, erwiderte Freddie nebulös, als Warbaby die hintere Tür auf der Beifahrerseite aufmachte und mit der Prozedur begann, seinen steifbeinigen, massigen Körper auf den Rücksitz zu hieven.


    »Abflug«, sagte Warbaby und knallte die Tür zu. »Protokoll. Wir fahren zuerst.«


    »Nicht da lang«, sagte Freddie. »Da geht’s zum Candlestick Park. Da lang.«


    »Ja«, sagte Warbaby, »wir müssen in die Stadt, was erledigen. « Es hörte sich an, als ob er darüber traurig wäre.


     



    Die Innenstadt von San Francisco war wirklich ein Hammer. Überall drum herum Hügel, alles auf weitere Hügel gebaut — es gab Rydell so ein Gefühl … nun, er wusste nicht recht. Als ob er irgendwo wäre. An einem ganz besonderen Ort. Nicht dass er sicher war, dass es ihm hier gefiel. Vielleicht 
     weil es so ganz anders als in L. A. war, wo man das Gefühl hatte, sich frei und haltlos in einem Lichternetz zu bewegen, das sich über die ganze Welt ausdehnte. Hier oben fühlte er sich, als ob er von irgendwoher angekommen wäre – diese alten Gebäude überall um einen herum und so dicht beisammen, nichts Moderneres als dieses große, spitz zulaufende Ding mit dem Fachwerkgerüst (und er wusste, dass es ebenfalls alt war). Kühle, feuchte Luft, Dampf, der aus Gitterrosten im Bürgersteig aufstieg. Auch Menschen auf den Straßen, und nicht bloß die üblichen; Menschen mit Jobs und Klamotten. Ähnlich wie in Knoxville, versuchte er sich einzureden, aber es wollte nicht gelingen. Noch ein fremdartiger Ort.


    »Nein, Mann, links, links!« Freddie schlug auf seine Rückenlehne. Und noch ein Stadtnetz zu lernen. Er checkte den Cursor auf der Stadtplananzeige des Patriot und suchte nach einer Möglichkeit, nach links zu diesem Hotel abzubiegen, dem Morrisey.


    »Schlag nicht auf Mr Rydells Sitz«, sagte Warbaby, der knappe zwei Meter Faxpapier in seinen Händen zusammengeknäuelt hatte, »er fährt gerade.« Das Fax war auf ihrem Weg hierher reingekommen. Rydell vermutete, dass es die Unterlagen über Blix waren, den Burschen, dem sie die Kehle durchgeschnitten hatten.


    »Fassbinder«, sagte Freddie. »Haben Sie schon mal was von diesem Rainer Fassbinder gehört?«


    »Ich bin nicht in der Stimmung für Witze, Freddie«, warnte Warbaby.


    »Kein Witz. Ich hab diesen Blix durch Getrennt bei der Geburt laufen lassen, Mann, hab dieses Leichenfoto gescannt, das der Russe Ihnen vorher geschickt hatte. Da steht, er sieht wie Rainer Werner Fassbinder aus. Und dabei ist er tot und hat ’ne durchschnittene Kehle. Dieser Fassbinder, der muss ziemlich herbe ausgesehen haben, was?«


    Warbaby seufzte. »Freddie …«


    »Na ja, deutsch jedenfalls. Passt ja zu seiner Nationalität …«


    »Mr Blix war kein Deutscher, Freddie. Hier steht, Mr Blix war nicht mal Mr Blix. Jetzt lass mich lesen. Rydell braucht Ruhe, um sich ans Fahren in der Stadt zu gewöhnen.«


    Freddie grunzte, dann hörte Rydell seine Finger auf dem kleinen Computer klappern, den er immer mit sich rumschleppte.


    Rydell bog in die Straße links ab, die er gesucht zu haben glaubte. Eine Kampfzone. Ruinen. Feuer in Stahlfässern. Zusammengekauerte dunkle Gestalten mit vampirweißen Gesichtern.


    »Nicht bremsen«, sagte Warbaby. »Auch kein Gas geben.«


    Etwas kam wirbelnd aus dem krähenschultrigen Hexenzirkel geflogen und klatschte gegen die Windschutzscheibe, klebte an ihr fest und rutschte dann herunter, wobei es eine schmutziggelbe Schleimspur hinterließ. War es nicht grau und blutig gewesen, wie ein Klumpen Innereien?


    Rot an der Kreuzung.


    »Weiterfahren«, befahl Warbaby. Rydell tat es und erntete protestierendes Gehupe. Das gelbe Zeug war immer noch da.


    »Fahren Sie ran. Nein. Richtig rauf auf den Bürgersteig. Ja.« Die Goodyear-Straßenfeger des Patriot sprangen über den unregelmäßigen Kantstein. »Im Handschuhfach.«


    Eine Lampe ging an, als Rydell es aufmachte. Windex, eine Rolle grauer Papiertücher und eine Schachtel mit Gummihandschuhen.


    »Na los«, sagte Warbaby. »Niemand wird uns belästigen.«


    Rydell zog sich einen Handschuh über, nahm das Windex und die Tücher und stieg aus. »Pass bloß auf, dass du nichts abkriegst«, sagte er und dachte an Sublett. Er spritzte eine ordentliche Ladung Windex auf die Schleimspur, knüllte drei Tücher in seiner behandschuhten Hand zusammen und wischte, bis das Glas sauber war. Er zog den Handschuh 
     über den feuchten Klumpen herunter, wie sie es ihm auf der Akademie gezeigt hatten, aber dann wusste er nicht, was er damit machen sollte.


    »Werfen Sie’s einfach weg«, rief Warbaby von drinnen. Rydell tat es. Dann trat er fünf Schritte vom Wagen zurück, übergab sich und wischte sich den Mund mit einem sauberen Tuch ab. Er stieg wieder ein, machte die Tür zu, verriegelte sie und legte das Windex und die Tücher ins Handschuhfach zurück.


    »Willst du nicht damit gurgeln, Rydell?«


    »Halt die Klappe, Freddie«, sagte Warbaby. Die Federung des Patriot knarrte, als er sich nach vorn beugte. »Reste aus dem Schlachthaus, höchstwahrscheinlich«, sagte er. »Aber es ist gut, dass Sie Vorsichtsmaßnahmen zu treffen wissen.« Er ließ sich zurücksinken. »Hier gab’s mal eine Gruppe namens Schwert des Schweins. Schon mal davon gehört?«


    »Nein«, sagte Rydell. »Nie.«


    »Die haben Feuerlöscher aus den Häusern geklaut und mit Blut gefüllt. Blut aus einem Schlachthaus. Aber nach außen hin haben sie behauptet, dass es sich dabei, na ja, um Menschenblut handelte. Dann sind sie mit den Feuerlöschern hinter den Jesus People her, wenn die marschiert sind …«


    »Jesus«, entfuhr es Rydell.


    »Genau«, sagte Warbaby.


     



    »Siehst du die Tür da?«, sagte Freddie.


    »Welche Tür?« Das Foyer des Morrisey weckte in Rydell den Wunsch zu flüstern, als ob er in einer Kirche oder einer Leichenhalle wäre. Der Teppich war so weich, dass er sich am liebsten drauf schlafen gelegt hätte.


    »Die schwarze da«, sagte Freddie.


    Rydell sah ein schwarz lackiertes, vollkommen einfarbiges Rechteck, das nicht einmal einen Türknopf besaß. Jetzt, 
     wo er darüber nachdachte, Passte es überhaupt nicht zur übrigen Einrichtung. Alles andere hier war poliertes Holz, mattierte Bronze und Paneele aus verziertem Glas. Wenn Freddie ihm nicht gesagt hätte, dass es eine Tür sei, hätte er es für Kunst oder so was gehalten, für irgendein Gemälde.


    »Ja? Was ist damit?«


    »Das ist ein Restaurant«, erklärte Freddie, »und es ist so teuer, dass du da nicht mal rankommst.«


    »Na und«, gab Rydell zurück, »davon gibt’s doch jede Menge.«


    »Nein, Mann«, beharrte Freddie, »ich meine, selbst wenn du reich wärst wie ’n Dukatenscheißer, kämst du da nicht rein. Ist so ’ne Art Privatclub, ’n Japaner.«


    Sie standen am Pult des Wachdienstes, während Warbaby über Haustelefon mit jemandem sprach. Die drei Burschen, die am Pult Dienst hatten, trugen IntenSecure-Uniformen, aber sehr schicke, mit bronzefarbenen Logobuttons an ihren spitzen Mützen.


    Rydell hatte den Patriot in einer unterirdischen Garage ein paar Etagen tiefer im Wurzelwerk des Hauses geparkt. So was hatte er noch nie gesehen: Gruppen von Leuten in weißen Küchenuniformen, die hundert Teller mit irgendwelchem mageren Salat zusammenstellten, kleine Sanyo-Staubsauger, die in pastellfarbenen Rudeln vor sich hinpiepsten, den ganzen Betrieb hinter den Kulissen, von dem man gar nichts ahnte, wenn man nur im Foyer stand.


    In dem Luxuszimmer in Knoxville, in dem er mit Karen Mendelsohn gewohnt hatte, hatte es diese winzigen koreanischen Roboter gegeben, die saubermachten, wenn man gerade nicht hinschaute. Sie hatten sogar einen ganz speziellen gehabt, der Staub vom Wandbildschirm fraß, aber Karen war nicht beeindruckt gewesen. Das heißt nur, dass sie sich keine Menschen leisten können, hatte sie gesagt.


    Rydell beobachtete, wie Warbaby sich umdrehte und das Telefon einem von den Burschen mit den spitzen Mützen 
     reichte. Er gab Freddie und Rydell ein Zeichen und stützte sich auf seinen Stock, als sie auf ihn zukamen.


    »Sie bringen uns jetzt nach oben«, erklärte er. Die Mütze, der Warbaby das Telefon gegeben hatte, kam hinter dem Pult hervor und sah, dass Rydell ein IntenSecure-Hemd trug, dessen Aufnäher abgetrennt waren, sagte jedoch nichts. Rydell fragte sich, wann er Gelegenheit haben würde, sich ein paar Klamotten zu kaufen, und wohin er gehen sollte, um das zu tun. Er warf einen Blick auf Freddies Hemd und dachte, dass Freddie wohl nicht gerade derjenige war, den er fragen sollte.


    »Hier entlang, Sir«, sagte die Mütze zu Warbaby. Freddie und Rydell folgten Warbaby durchs Foyer. Rydell sah, wie er seinen Stock hart in den Teppich stieß. Die Klammer an seinem Bein tickte wie eine langsame Uhr.

  


  
    

    13 RAPPELIG


    Manchmal, wenn sie richtig in die Pedale trat, wenn sie wirklich projen konnte, befreite sich Chevette von allem: von der Stadt, ihrem Körper und sogar von der Zeit. Das war der Rausch des Kuriers, wie sie wusste, und obwohl er ein Gefühl der Freiheit vermittelte, wurde er in Wirklichkeit von der Anpassung, der Einordnung erzeugt. Das Rad zwischen ihren Beinen war wie ein ultrahoch entwickelter, sonderbarer Schwanz, den sie irgendwie ausgefahren hatte, gleichsam über geduldige Jahrhunderte hinweg; eine schöne, komplizierte Knochenmaschine, der lexanverstärkte Reifen, nahezu reibungsfreie Kugellager und gasgefüllte Stoßdämpfer gewachsen waren. Sie war dann voll und ganz ein Teil der Stadt, ein wilder kleiner Punkt aus Energie und Materie, und sie traf in jedem Moment ihre tausend Entscheidungen, je nachdem, wie der Verkehr floss, wie der Regen auf den Straßenbahnschienen glänzte, wie das mahagonibraune Haar einer Sekretärin, gleich der Anmut selbst, ermattet auf die Schultern ihres Lodenmantels fiel.


    Und jetzt begann sie diesen Rausch trotz allem zu spüren; wenn sie sich einfach entspannte und zu denken aufhörte, wenn sie ihren Geist in die Maschinerie aus Knochen und Gangschaltung und mit Karbonfasern umhülltem japanischem Papier sinken ließ …


    Aber Sammy Sal schwenkte neben ihr ein; Bass pumpte aus dem Knochenleitungs-Blaster seines Fahrrads. Sie musste über den Bordstein springen, um nicht auf einem BAY AREA RAPID TRANSIT-Gitter koppheister zu gehen. 
     Ihre Reifen hinterließen schwarze Striche, als die Partikelbremsen fassten.


    »Was ist denn mit dir los, Honey?« Seine Hand an ihrem Arm, grob und wütend. »Haste vielleicht ’n Wundermittel, was dich schlauer und schneller macht? Hm?«


    »Lass mich los!«


    »Nichts da. Ich hab dir diesen Job besorgt. Wenn du ihn schmeißt, will ich wissen, warum.« Er schlug mit der anderen Hand auf den schwarzen Schaumstoff um seinen Lenker und brachte die Musik zum Schweigen.


    »Bitte, Sammy. Ich muss rauf zu Skinner.«


    Er ließ ihren Arm los. »Warum?«


    Sie begann zu husten, fing sich wieder und holte dreimal tief Luft. »Hast du schon mal was geklaut, Sammy Sal? Ich meine, bei der Arbeit?«


    Sammy Sal sah sie an. »Nein«, sagte er schließlich. »Aber jeder weiß, dass ich mit Kunden bumse.«


    Chevette erschauerte. »Ich nicht.«


    »Nein«, sagte Sammy Sal, »aber du lieferst auch nicht überall dort, wo ich’s tu. Außerdem bist du ’n Mädchen. «


    »Aber ich hab gestern Abend was geklaut. Aus der Tasche von so ’nem Typen, bei dieser Party im Hotel Morrisey. «


    Sammy Sal fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Wie kommt’s, dass du deine Hand in dem seiner Tasche hattest? Kanntest du ihn?«


    »War bloß irgend so ’n Arschloch«, sagte Chevette.


    »Ach der. Ich glaub, den kenn ich.«


    »Hat mich echt genervt, der Typ. Und dann guckte ihm dieses lange Ding aus der Tasche raus.«


    »Bist du sicher, dass es seine Tasche war, aus der ihm das lange Ding rausguckte?«


    »Sammy Sal«, sagte sie, »die Sache ist ernst. Ich hab ’ne Heidenangst.«


    Er musterte sie eingehend. »Also das isses? Du hast Angst? Hast irgend so ’n Scheiß geklaut, und jetzt haste Angst?«


    »Bunny sagt, irgendwelche Security-Typen hätten bei Allied angerufen, sogar bei Wilson und so. Die suchen mich.«


    »Scheiße.« Sammy Sal musterte sie immer noch. »Ich dachte, du wärst high, auf Dancer. Dachte, Bunny hätt’s rausgekriegt. Deshalb bin ich dir nachgefahren, um dir die kleinen Öhrchen langzuziehen. Du hast bloß Angst?«


    Sie sah ihn an. »Ganz recht.«


    »Aha«, sagte er und grub seine Finger in den schwarzen Schaumstoff, »und wovor?«


    »Ich hab Angst, dass sie zu Skinner raufkommen und sie finden.«


    »Was finden?«


    »Die Gläser.«


    »Was für Gläser, Baby? Ferngläser? Schnapsgläser? Oder Einmachgläser, für Marmelade und so?« Er trommelte mit den Fingern auf den schwarzen Schaumstoff.


    »’ne dunkle Brille. Wie ’ne Sonnenbrille, nur dass man nicht durchgucken kann.«


    Sammy Sal legte seinen hübschen Kopf schief. »Was soll das heißen?«


    »Die Gläser sind einfach schwarz.«


    »’ne Sonnenbrille?«


    »Ja. Aber einfach bloß schwarz.«


    »Ha«, sagte er, »hätteste mal mit Kunden gebumst, aber nur mit den netten, wie ich, dann wüssteste, was das für Dinger sind. Sieht man, dass du nicht so viele gutbetuchte Freunde hast, wenn du entschuldigst. Triff dich mal mit ’n paar Architekten oder Hirnchirurgen, dann weißte, was das für Dinger sind.« Seine Hand kam hoch, und sein Zeigefinger schnippte die korrodierte Kette mit den Kugeln weg, die vom Reißverschluss am Hals 
     von Skinners Jacke herabbaumelte, »’ne VL-Brille. Virtuelles Licht.«


    Sie hatte davon gehört, aber sie wusste nicht genau, was es war. »Sind die teuer, Sammy Sal?«


    »Scheiße, ja. Kosten ungefähr so viel wie ’n japanischer Wagen. Aber auch nicht wesentlich mehr. Haben so kleine EMP-Treiber um die Gläser rum, die direkt auf die Sehnerven einwirken, ’n Freund von mir hat mal eine aus dem Büro, wo er gearbeitet hat, mit nach Hause gebracht. Landschaftsarchitekten. Du setzt sie auf und gehst raus, alles sieht ganz normal aus, aber jede Pflanze, die du siehst, jeder Baum hat so ’n kleines Etikett mit seinem Namen drunter, auf Lateinisch …«


    »Aber die Dinger sind stockschwarz.«


    »Aber nicht, wenn du sie einschaltest. Dann sehen sie nicht mal wie Sonnenbrillen aus. Mit den Dingern sieht man einfach, ich weiß nicht, ernst und seriös aus.« Er grinste sie an. »Du siehst sowieso viel zu ernst aus. Das ’s dein Problem.«


    Sie fröstelte. »Komm mit rauf zu Skinner, Sammy. Okay?«


    »Ich bin nicht gern so weit oben«, sagte er. »Euer kleiner Schuhkarton fliegt eines Nachts nochmal von der Brücke runter.«


    »Bitte, Sammy. Das Ding macht mich ganz rappelig. Hab nichts dagegen, mit dir zu fahren, aber wenn ich stehen bleibe und anfange, drüber nachzudenken, hab ich Angst, dass ich zu Stein erstarre. Was soll ich bloß tun? Vielleicht sind die Cops schon da, wenn ich hinkomme? Was wird Skinner sagen, wenn die Cops zu ihm raufkommen? Vielleicht komm ich morgen zur Arbeit, und Bunny schmeißt mich raus. Was soll ich bloß tun?«


    Sammy Sal sah sie mit dem gleichen Blick an wie in der Nacht, als sie ihn gebeten hatte, sie bei Allied unterzubringen. Dann grinste er. Hinterhältig und lustig. All diese 
     scharfen weißen Zähne. »Dann lass das Ding mal zwischen deinen Beinen. Na los, versuch, an mir dranzubleiben.«


    Er fuhr schwankend los, und seine Fluorofelgen leuchteten neonweiß auf, als er in die Pedale trat. Dann musste er seinen Blaster eingeschaltet haben, denn sie hörte das dumpfe Pochen der Bässe, als sie sich ins Verkehrsgewühl stürzte und hinter ihm herfuhr.

  


  
    

    14 LOVELESS


    »Willste noch ’n Bier, Süßer?«


    Die Frau hinter der Bar hatte ein kompliziertes schwarzes Filigranmuster an beiden Seiten ihres rasierten Schädels, das bis dorthin ging, wo nach Yamasakis Schätzung ihr natürlicher Haaransatz war. Der Stil der Tätowierung verband keltische Knoten mit den Blitzstrahlen aus einem Zeichentrickfilm. Ihr Haar darüber war wie der Pelz eines Nachttiers, das sich von Wasserstoffsuperoxid und Vaseline ernährt hatte. Ihr linkes Ohr war aufs Geratewohl vielleicht ein dutzendmal von einem einzigen Stück feinen Stahldrahts durchbohrt. Normalerweise fand Yamasaki so eine Aufmachung interessant, aber jetzt war er völlig ins Schreiben versunken. Sein Notebook lag offen vor ihm.


    »Nein, danke«, sagte er.


    »Du willst doch keinen Ärger kriegen, oder?« Ihr Ton war absolut freundlich. Er schaute von seinem Notebook auf. Sie wartete.


    »Ja?«


    »Wenn du hier sitzen willst, musst du was trinken.«


    »Ein Bier, bitte.«


    »Das Gleiche nochmal?«


    »Ja, bitte.«


    Sie machte eine Flasche mexikanisches Bier auf. Kleine Eisstückchen rutschten an der Seite herunter, als sie die Flasche vor ihm auf den Tresen stellte und zu dem Gast links von ihm weiterging. Yamasaki wandte sich wieder seinem Notebook zu.


    
      Skinner hat mir wiederholt klarzumachen versucht, dass es hier keinen Handlungsplan welcher Art auch immer gibt, keine tiefer liegende Struktur. Nur die Knochen, die Brücke, das Thomasson selbst. Als das Little Grande kam, war es nicht Godzilla. In der Tat gibt es keinen exakt äquivalenten Mythos an diesem Ort und in dieser Kultur (obwohl das für Los Angeles vielleicht nicht so gilt). Die Bombe, auf die man so lange gewartet hat, ist nicht mehr da. An ihre Stelle traten die Seuchen, die ganz langsamen Kataklysmen. Als Godzilla dann schließlich Tokio heimsuchte, hatten wir uns bereits mit dem Untergang abgefunden, auch wenn wir es leugneten oder zutiefst verzweifelt waren. In Wahrheit haben wir die entsetzliche Zerstörung willkommen geheißen. Noch während wir unsere Toten betrauerten, spürten wir, dass wir wieder einmal die erstaunlichsten Chancen bekamen.

    


    »Das Ding ist wirklich hübsch«, sagte der Mann zu seiner Linken und legte die Hand auf Yamasakis Notebook. »Muss aus Japan sein, so hübsch ist es.« Yamasaki blickte mit einem unsicheren Lächeln auf und schaute in sonderbar leere Augen. Sie waren wach und konzentriert, aber irgendwie stumpf.


    »Aus Japan, ja«, sagte Yamasaki. Die Hand zog sich langsam von seinem Notebook zurück, nicht ohne es noch einmal zärtlich zu streicheln.


    »Loveless«, sagte der Mann.


    »Verzeihung?«


    »Loveless. Mein Name.«


    »Yamasaki.«


    Die blassen, weit auseinanderstehenden Augen waren die Augen eines Wesens, das in der Tiefe eines stillen Gewässers lauerte. »Ja. Hab ich mir gedacht, dass es so was in der Art ist.« Ein schnelles Lächeln, von archaischem Gold durchsetzt.


    »Ja? In welcher Art?«


    »Was Japanisches. Was mit saki oder suki. Irgend so ’n Kram.« Das Lächeln wurde irgendwie schärfer. »Trinken Sie Ihr Corona aus, Mr Yamasaki.« Die Hand des Fremden schloss sich fest um sein Handgelenk. »Wird langsam warm, hm?«

  


  
    

    15 ZIMMER 1015


    Es gab ein Produkt namens Kil’Z, das Rydell auf der Akademie kennengelernt hatte. Es roch ein bisschen nach altem Haarwasser, blumig und kühl, und man benutzte es in Situationen, in denen beträchtliche Mengen von Körperflüssigkeiten verschüttet worden waren. Es war ein antiviraler Wirkstoff, der den Erregern von HIV 1 bis 5, Krim-Kongofieber, Mokolafieber, Tarzana-Denguefieber und Kansas-City-Grippe den Garaus machen konnte.


    Er roch es jetzt, als der IntenSecure-Mann mit einem schwarz anodisierten Hauptschlüssel die Tür von Zimmer 1015 aufschloss.


    »Wir werden dran denken, wieder abzuschließen, wenn wir gehen«, sagte Warbaby und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Hutkrempe. Der IntenSecure-Mann zögerte und sagte dann: »Ja, Sir. Kann ich sonst noch was für Sie tun?«


    »Nein«, sagte Warbaby und betrat das Zimmer. Freddie folgte ihm auf den Fersen. Rydell kam zu dem Schluss, dass er wohl ebenfalls mit hineingehen sollte. Er tat es und machte dem IntenSecure-Mann die Tür vor der Nase zu. Dunkel. Die Vorhänge zugezogen. Der Geruch von Kil’Z. Das Licht ging an. Freddies Hand am Schalter. Warbaby starrte auf eine hellere Stelle auf dem ziegelroten Teppich, wo das Bett gestanden haben musste.


    Rydell schaute sich um. Altmodisch und teuer. Fast wie in einem Club. Die Wände mit einem glänzenden, weißgrün gestreiften, seidenartigen Stoff tapeziert. Möbel aus poliertem Holz. Moosgrün bezogene Sessel. Eine große Messinglampe 
     mit einem dunkelgrünen Schirm. Ein verblasstes altes Bild in einem wuchtigen Goldrahmen. Rydell ging hin, um es sich genauer anzusehen. Ein Pferd, das ein zweirädriges Gefährt mit einem einzigen kleinen Sitz drauf zog, auf dem ein bärtiger Mann mit einem Hut wie Abe Lincoln saß. »Currier & Ives« stand darunter. Rydell fragte sich, welcher von beiden das Pferd war. Dann sah er einen runden, bräunlich-purpurnen Fleck getrockneten Blutes auf dem Glas. Er war rissig wie Schlamm in einem ausgetrockneten Bachbett im Sommer, aber winzig. Hatte auch nichts von dem Kil’Z abbekommen, wie es aussah. Er trat zurück.


    Freddie in seinen großen Shorts und dem Hemd mit den Pistolen drauf hatte es sich in einem der grünen Sessel bequem gemacht und klappte gerade seinen Laptop auf. Rydell sah zu, wie er ein kleines schwarzes Kabel ausrollte und es in die Buchse neben dem Telefon steckte. Er fragte sich, ob Freddie keine kalten Beine bekam, wenn er hier im November Shorts trug. Er hatte schon bemerkt, dass manche Schwarze so voll auf Mode abgefahren waren, dass sie sich kleideten, als wäre »Wetter« für sie ein Fremdwort.


    Warbaby starrte nur auf die Stelle, wo das Bett gewesen war, und sah dabei so traurig aus wie immer. »Na?«, sagte er.


    »Ich hab’s gleich, ich hab’s gleich«, sagte Freddie und drehte an einer kleinen Kugel an seinem Laptop herum.


    Warbaby grunzte. Rydell beobachtete ihn und hatte den Eindruck, dass die Gläser seiner schwarzrandigen Brille einen Moment lang schwarz wurden. Da spielte ihm das Licht einen Streich. Dann bekam er so ein komisches Gefühl, weil Warbaby einfach durch ihn durchsah; sein unsteter Blick war so scharf auf ein sich bewegendes Etwas gerichtet, dass sich Rydell selber umwandte, um hinzuschauen – aber da war nichts.


    Er drehte sich wieder zu Warbaby um. Warbabys Stock kam hoch, zeigte auf die Stelle, wo das Bett gewesen war, 
     und schwenkte dann wieder nach unten zum Teppich. Warbaby seufzte.


    »Wollen Sie jetzt die Schauplatzdaten vom SFPD haben?«, fragte Freddie.


    Warbaby grunzte. Seine Augen zuckten von einer Seite zur anderen. Rydell dachte an Fernsehdokumentationen über Voodoo, in denen die Augen der Priester immer rollten, wenn die Götter in sie fuhren.


    Freddie drehte den Trackball unter der Hand. »Fingerabdrücke, Haare, Hautschuppen … Wie das in ’nem Hotelzimmer eben so ist.«


    Rydell konnte es nicht mehr ertragen. Er stellte sich vor Warbaby und schaute ihm direkt in die Augen. »Was, zum Teufel, machen Sie da?«


    Warbaby sah ihn. Er schenkte ihm ein träges, trauriges Lächeln und nahm die Brille ab, holte ein großes, marineblaues Seidentaschentuch aus der Seitentasche seines langen Mantels und polierte sie damit. Er gab sie Rydell. »Setzen Sie sie auf.«


    Rydell schaute auf die Brille hinunter und sah, dass die Gläser jetzt dunkel waren.


    »Na los«, sagte Warbaby.


    Rydell fiel auf, wie schwer sie war, als er sie aufsetzte. Pechschwarz. Dann kam ein weiches, verschwommenes Kugelblitzgeflacker, wie man es sah, wenn man sich im Dunkeln die Augen rieb, und er sah Warbaby vor sich. An einer unsichtbaren Wand direkt hinter Warbaby standen Worte und Zahlen in leuchtendem Gelb. Sie wurden scharf, als er sie anschaute, wobei er Warbaby irgendwie aus dem Blick verlor, und er sah, dass es sich um forensische Daten handelte.


    »Oder«, sagte Freddie, »du kannst jetzt hier sein …«


    Und das Bett war wieder da, blutgetränkt, darauf der weiche, massige Leichnam des Mannes mit gespreizten Armen und Beinen, wie ein Frosch. Das Ding unter seinem Kinn, blauschwarz und knollig.


    Rydells Magen hob sich, Galle stieg ihm im Hals hoch, und dann kam eine nackte Frau, die von einem anderen Bett in einem anderen Zimmer aufstand, ihr Haar wie Silber in einem unmöglichen Mondlicht …


    Rydell riss sich die Brille herunter. Freddie lag im Sessel, den Laptop auf den Knien, und schüttelte sich vor lautlosem Lachen. »Mann«, brachte er heraus, »du hättest mal dein Gesicht eben sehen sollen! Hab dir was vom Porno des Burschen aus Arkadys Beweismaterial reingespielt …«


    »Freddie«, sagte Warbaby, »bist du scharf drauf, dir einen neuen Job zu suchen?«


    »Nein, Sir, Mr Warbaby.«


    »Ich kann hart sein, Freddie. Das weißt du.«


    »Ja, Sir.« Freddies Stimme klang jetzt beunruhigt.


    »Ein Mensch ist in diesem Zimmer gestorben. Jemand hat sich über ihn gebeugt, als er auf diesem Bett lag«, er zeigte auf das nicht vorhandene Bett, »hat ihm ein neues Lächeln ins Gesicht geschnitzt und ihm durch dieses Lächeln hindurch die Zunge rausgezogen. Das ist kein beliebiger Mord. Solche Tricks mit der Anatomie lernt man nicht beim Fernsehen, Freddie.« Er streckte Rydell die Hand hin. Rydell gab ihm die Brille. Die Gläser waren wieder schwarz.


    Freddie schluckte. »Ja, Sir, Mr Warbaby. Tut mir leid.«


    »Wie funktioniert das?«, fragte Rydell.


    Warbaby putzte die Brille erneut und setzte sie wieder auf. Die Gläser waren jetzt klar. »Im Rahmen und in den Gläsern sind Treiber. Sie wirken direkt auf die Nerven.«


    »Es ist ein Virtuelles-Licht-Display«, sagte Freddie, bestrebt, das Thema zu wechseln. »Alles, was sich digitalisieren lässt, kann man da sehen.«


    »Telepräsenz«, sagte Rydell.


    »Nein«, sagte Freddie. »Das ist Licht. Da kommen Photonen raus und treffen aufs Auge. Dies hier funktioniert anders. Wenn Mr Warbaby rumläuft und irgendwas anschaut, kann er gleichzeitig die eingegebenen Daten sehen. Wenn 
     man die Brille einem aufsetzt, der keine Augen hat, aber dessen Sehnerv okay ist, kann er den Input sehen. Dafür haben sie die ersten Dinger gebaut. Für Blinde.«


    Rydell ging zu den Vorhängen, zog sie beiseite und schaute auf eine nächtliche Straße in dieser anderen Stadt hinaus. Ein paar Leute waren da unten unterwegs.


    »Freddie«, sagte Warbaby, »spiel mir die kleine Washington von der entschlüsselten IntenSecure-Eingabe rein. Die beim Allied Messenger Service arbeitet.«


    Freddie nickte und machte was mit seinem Computer.


    »Ja«, sagte Warbaby, den Blick auf etwas gerichtet, das nur er sehen konnte, »kann sein. Kann durchaus sein. Rydell«, und er nahm die Brille ab, »schauen Sie mal.« Rydell ließ die Vorhänge zurückfallen, ging zu Warbaby, nahm die Brille und setzte sie auf. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass es ein Fehler wäre, zu zögern, selbst wenn es bedeutete, dass er den toten Burschen noch einmal anschauen musste.


    Von Schwarz über Farbe zur Frontalansicht und zum Profil dieses Mädchens. Fingerabdrücke. Das Bild ihrer rechten Retina, zur Größe ihres Kopfes aufgeblasen. Persönliche Daten. WASHINGTON, CHEVETTE-MARIE. Große, graue Augen, lange, gerade Nase, ein kleines Grinsen für die Kamera. Dunkle, kurz und stachelig geschnittene Haare, bis auf diesen verrückten Pferdeschwanz, der vom höchsten Punkt ihres Kopfes aus hochstand.


    »Na«, sagte Warbaby, »was meinen Sie?«


    Rydell hatte keine Ahnung, worauf die Frage abzielte. Schließlich sagte er nur: »Niedlich.«


    Er hörte Freddie schnauben, als ob das eine dumme Antwort gewesen wäre.


    Aber Warbaby sagte: »Gut. Auf diese Weise behalten Sie sie im Gedächtnis.«

  


  
    

    16 SUNFLOWER


    Sammy Sal hängte sie an der Stelle ab, wo sich die Bryant in diesem Mikadohaufen von Panzersperren aus Beton zerfranste. So groß er war, niemand konnte mit ihm mithalten, wenn es darum ging, auf engstem Raum zu manövrieren. Er konnte Kurven fahren, die einfach nicht möglich waren; er konnte im Wiegetritt losfetzen und abrupt um hundertachtzig Grad wenden, wenn es sein musste, und Chevette hatte gesehen, wie er es wegen einer Wette gemacht hatte. Aber sie glaubte zu wissen, wo sie ihn finden konnte.


    Sie blickte hoch, als sie zwischen den ersten Platten durchschoss, und die Brücke schien mit Augen aus Fackeln und Neonlichtern auf sie herabzuschauen. Sie hatte Bilder gesehen, wie sie früher ausgesehen hatte, als den ganzen Tag Autos auf ihr hin und her gefahren waren, aber denen hatte sie nie so recht geglaubt. Die Brücke war, was sie war und irgendwie immer gewesen war. Eine Zuflucht, ein merkwürdiger Schlafplatz für sie, die Heimat von ungezählt vielen und all ihren Träumen.


    Sie glitschte an einem Fischwagen vorbei, weil sie in gestoßenem Eis und grauen Innereien, um die sich am Morgen die Möwen streiten würden, die Bodenhaftung verlor. Der Fischmann rief ihr irgendwas hinterher, aber sie konnte es nicht verstehen.


    Sie fuhr weiter ins abendliche Getriebe hinein, zwischen Ständen und Buden hindurch, und suchte nach Sammy Sal. Sie fand ihn dort, wo sie vermutet hatte. Er lehnte bei einem Espressowagen auf seinem Lenker, ohne auch nur 
     schwer zu atmen. Eine junge Mongolin mit Wangenknochen wie Meißel und einer Honigschicht darüber schenkte ihm gerade eine Tasse ein. Chevette stieg in die Partikelbremsen und kam schlitternd neben ihm zum Stehen.


    »Dachte, ich hätte noch Zeit für ’nen kleinen«, sagte er und griff nach der winzigen Tasse.


    Ihre Beine schmerzten von der Anstrengung, mit ihm mitzuhalten. »Ist auch besser«, sagte sie mit einem raschen Blick zur Brücke, dann gab sie dem Mädchen ein Zeichen, ihr auch einen zu machen. Sie beobachtete, wie der dampfende Puck aus braunem Satz herausgeklopft wurde, die neue Ladung, das schnelle, kurze Feststopfen. Das Mädchen schwenkte den Hebel hoch und legte das Sieb in die Maschine ein.


    »Weißte«, sagte Sammy Sal, der vor einem ersten, kleinen Schluck innehielt, »du solltest so ’n Problem gar nicht haben. Wär gar nicht nötig. Es gibt nur zwei Arten von Menschen. Die, die sich solche Hotels leisten können, sind die einen. Wir sind die anderen. Früher gab’s mal so was wie ’ne Mittelschicht, Leute, die dazwischen waren. Aber jetzt nicht mehr. Die einzige Beziehung, die du und ich zu diesen Leuten haben, ist, dass wir ihre Botschaften durch die Gegend projen. Dafür werden wir bezahlt. Wir geben uns Mühe, ihnen nicht auf den Teppich zu tropfen, wenn’s regnet. Und wir kommen zurecht, stimmt’s? Aber was passiert an der Schnittstelle? Was passiert, wenn wir miteinander in Berührung kommen?«


    Chevette verbrannte sich den Mund am Espresso.


    »Verbrechen«, sagte Sammy. »Sex. Vielleicht Drogen.« Er stellte seine Tasse auf dem Sperrholztresen des Wagens ab. »Das wär’s so ziemlich.«


    »Du bumst mit ihnen, hast du gesagt.«


    Sammy Sal zuckte die Achseln. »Macht mir Spaß. Wenn’s Probleme gibt, krieg ich das schon geregelt. Aber du bist einfach hingegangen und hast irgendwas getan, ohne Grund. 
     Hast durch die Membran gegriffen. Hast mit den Fingern gedacht. Keine gute Idee.«


    Chevette pustete auf ihren Kaffee. »Ich weiß.«


    »Und wie willste damit fertigwerden, was da auf dich zukommt? «


    »Ich geh rauf zu Skinners Bude, hol die Brille, steig damit aufs Dach und werf sie runter.«


    »Und dann?«


    »Dann mach ich so weiter wie bisher, bis irgendwer bei mir auftaucht.«


    »Und dann?«


    »›War ich nicht. Hab keinen Schimmer. Hab ich nix mit zu tun. Ehrlich.‹«


    Er nickte langsam, ohne jedoch den Blick von ihr abzuwenden. »Mhm. Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wenn jemand die Brille zurückhaben will, kann er dir reichlich auf die Pelle rücken, ’ne andere Möglichkeit: Wir holen sie, fahren zu Allied zurück und erklären ihnen, wie’s passiert ist.«


    »Wir?«


    »Mhm. Ich komme mit.«


    »Dann bin ich meinen Job los.«


    »Du kannst dir ’nen anderen besorgen.«


    Sie trank den kleinen Kaffee mit einem Schluck aus und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Der Job ist alles, was ich habe, Sammy. Das weißt du doch. Du hast ihn mir besorgt.«


    »Du hast da oben ’ne Schlafstelle. Du hast diesen verrückten alten Motherfucker, der dich aufgenommen hat …«


    »Ich ernähre ihn, Sammy Sal …«


    »Und dein Arsch ist noch heil, Honey. Wenn so ’n reicher Mann beschließt, dir das Fell über die Ohren zu ziehen, weil du ihm seine Datenbrille geklaut hast, dann ist das vielleicht bald nicht mehr so.«


    Chevette stellte ihre leere Tasse auf den Tresen und wühlte in ihren Jackentaschen. Sie gab dem Mädchen fünfzehn 
     für die beiden Kaffee und zwei Dollar Tip und straffte die Schultern unter Skinners Jacke. Die Kugelketten rasselten. »Nein. Wenn das Scheißding erst mal in der Bucht liegt, kann keiner mehr beweisen, dass ich was getan hab.«


    Sammy Sal seufzte. »Du bist so ’ne richtige Unschuld.«


    Es klang komisch, als ob sie nicht gewusst hätte, dass man das Wort so benutzen konnte. »Kommst du nun mit, Sammy Sal?«


    »Wozu?«


    »Unterhalt dich mit Skinner. Stell dich zwischen ihn und seine Magazine. Da hab ich sie hingetan. Hinter seine Magazine. Damit er nicht sieht, wie ich sie raushole. Ich klettere dann aufs Dach rauf, und weg ist sie.«


    »Okay«, meinte er, »aber ich sage dir, du machst alles nur noch schlimmer.«


    »Das Risiko geh ich ein, okay?« Sie stieg ab und begann, ihr Rad zur Brücke zu drehen.


    »Ich schätze, das tust du«, sagte Sammy Sal, aber dann stieg er ebenfalls von seinem Rad und schob es hinter ihr her.


     



    Es hatte bisher nur drei wirklich gute, das heißt, wahrlich märchenhafte Tage in Chevettes Leben gegeben. Einer war der Tag gewesen, an dem Sammy Sal ihr erklärt hatte, er würde versuchen, sie bei Allied unterzubringen, und es dann auch getan hatte. Ein anderer war derjenige gewesen, als sie ihr Rad bei City Wheels gekauft und bar bezahlt hatte und gleich damit aus dem Laden rausgefahren war. Und dann der Tag, oder vielmehr die Nacht, als sie Lowell im Kognitive Dissidenten kennengelernt hatte, aber konnte man den jetzt noch dazurechnen? Das hieß nicht, dass das die Tage waren, an denen sie am glücklichsten gewesen war, denn die glücklichen Tage waren einer wie der andere tödlich beschissen gewesen, bis auf die Momente, in denen das Glück über sie hereingebrochen war.


    Glücklich war sie in der Nacht gewesen, als sie über den NATO-Drahtzaun geklettert und aus dem Jugendheim bei Beaverton abgehauen war, aber das war eine total beschissene Nacht gewesen. Die Narben an ihren beiden Händen waren der Beweis.


    Glücklich war sie auch in der Nacht gewesen, als sie zum ersten Mal auf die Brücke hinausgegangen war, auf der unteren Ebene, mit weichen Knien von einem Fieber, das sie sich auf dem Weg entlang der Küste hinunter geholt hatte. Alles tat ihr weh: die Lichter, jede Farbe, jedes Geräusch; ihr Geist drückte in die Welt hinaus wie ein geschwollenes Gespenst. Sie erinnerte sich an die lose herunterhängende Sohle ihres Turnschuhs, die über die von Abfall übersäte Ebene schleifte, und daran, wie weh ihr das getan hatte und dass sie sich schließlich hatte hinsetzen müssen, weil sich alles um sie herum drehte, und an den Koreaner, der aus seinem kleinen Laden gerannt kam und auf sie einschrie, steh auf, steh auf, nicht hier, nicht hier. Und Nicht Hier war ihr wie eine derart grandiose Idee erschienen, dass sie sich schnurstracks woandershin begeben hatte, indem sie hintenüberkippte und nicht mal spürte, wie ihr Schädel aufs Pflaster knallte.


    Und dort hatte Skinner sie gefunden, obwohl er sich nicht dran erinnerte oder vielleicht auch nur nicht drüber reden wollte; sie war sich nicht ganz sicher. Sie glaubte nicht, dass er sie allein zu seiner Bude hinaufgebracht haben konnte; er brauchte selber Hilfe, um dort hinaufzukommen, mit seiner Hüfte und so. Aber es gab trotzdem Tage, an denen er einen plötzlichen Energieschub bekam und man sehen konnte, wie stark er früher einmal gewesen sein musste, und dann tat er Dinge, die man ihm überhaupt nicht zutraute. Deshalb war sie nicht ganz sicher.


    Das Erste, was sie gesehen hatte, als sie die Augen aufschlug, war das runde Kirchenfenster mit den Stofffetzen 
     in den Lücken und die Sonne gewesen, die hindurchschien – kleine Farbpunkte und -kleckse, die sie noch nie gesehen hatte, alles schwamm vor ihren fiebrigen Augen wie Insekten im Wasser. Dann die Knochenbrecherzeit, in der das Virus sie auswrang wie der alte Mann das Handtuch, das er ihr um den Kopf gelegt hatte. Als das Fieber nachließ und langsam abzog – hundert Meilen weit, wie es ihr vorkam, dorthin zurück und über den Rand der Krankheit hinaus –, fielen ihr die Haare in trockenen Büscheln aus, die an den feuchten Handtüchern kleben blieben wie die schmutzigen Reste einer Matratzenfüllung.


    Als sie nachwuchsen, waren sie dunkler, fast schwarz, so dass sie sich hinterher wie ein ganz anderer Mensch fühlte. Oder endlich wie sie selbst, dachte sie.


    Und sie war bei Skinner geblieben, hatte getan, was er sagte, um sie beide zu ernähren und seine Bude in Ordnung zu halten. Er schickte sie mit allem möglichen Kram auf die untere Ebene hinunter, wo die Trödler ihr Zeug ausbreiteten: mit einem Schraubenschlüssel, auf dem BMW stand, einer auseinanderfallenden Pappschachtel mit diesen flachen, schwarzen Dingern, die man früher mal abgespielt hatte, wenn man Musik hören wollte, einer Tüte voller Dinosaurier aus Plastik. Sie konnte sich nie vorstellen, dass irgendwas davon etwas wert war, aber irgendwie war das immer der Fall. Der Schraubenschlüssel brachte so viel, dass sie eine Woche zu essen hatten, und zwei von den runden Dingern brachten noch mehr. Skinner wusste, woher alte Sachen kamen und wozu sie gut gewesen waren, und er konnte abschätzen, ob jemand sie haben wollte. Zuerst machte sie sich Sorgen, dass sie nicht genug für die Sachen kriegen würde, die sie verkaufte, aber das schien ihn nicht weiter zu interessieren. Wenn etwas nicht ging, wie die Plastikdinos, wanderte es einfach wieder ins Lager, wie er den Kram nannte, der sich am Fuß aller vier Wände stapelte.


    Als sie wieder zu Kräften gekommen war und ihre neuen Haare nachgewachsen waren, begann sie, ihre Streifzüge von der Bude auf dem Turm aus weiter auszudehnen. Anfangs wagte sie sich noch nicht in eine der beiden Städte, obwohl sie ein paarmal Richtung Oakland gegangen war, auf den Ausleger hinaus, und zur Stadt hinübergeschaut hatte. Da drüben schien ihr alles anders zu sein, obwohl sie nicht so recht wusste, woran das lag. Am besten gefiel es ihr jedoch auf der Hängebrücke, wenn sie so richtig mittendrin war — all die Menschen, die herumhingen, hin und her eilten und ihren Geschäften nachgingen, und wie das ganze Gebilde jeden Tag ein bisschen wuchs und sich ein bisschen veränderte. Es gab nichts, was dem gleichkam, nicht dass sie wüsste, jedenfalls nicht in Oregon.


    Zuerst wusste sie nicht einmal, dass sie sich auf der Brücke wohlfühlte; es war einfach nur so ein komisches Gefühl, vielleicht lag es am Fieber, dass sie jetzt eine kleine Schraube locker hatte, aber eines Tages war sie zu dem Schluss gekommen, dass sie einfach glücklich war, ein bisschen glücklich, und dass sie sich daran gewöhnen musste.


    Es stellte sich jedoch heraus, dass man gleichzeitig glücklich und ruhelos sein konnte; deshalb begann sie, ein wenig von Skinners Trödelgeld einzubehalten, um die Stadt zu erforschen. Damit war sie eine Zeit lang vollauf beschäftigt. Sie fand die Haight Street und folgte ihr bis zur Mauer um den Skywalker Park, in dem der Tempel des Todes stand, aber sie versuchte nicht, hineinzugehen. Da war ein langer, schmaler Park namens Panhandle, der noch öffentlich zugänglich war. Viel zu zugänglich, fand sie. Menschen, meistens alte oder solche, die alt aussahen, lagen Seite an Seite nebeneinander, in silbriges Plastik gehüllt, das die Sonnenstrahlen abhalten sollte, dieses knittrige Zeug, das glitzerte wie die Anzüge von Elvis in einem Video, das man ihnen in Beaverton manchmal gezeigt hatte. Chevette musste dabei 
     irgendwie an Maden denken, wie wenn jemand alle einzeln in kleine Stücke Folie eingewickelt hätte. Sie bewegten sich so ähnlich, immer nur ein kleines bisschen, und das war ihr nicht ganz geheuer.


    Haight Ashbury war ihr auch nicht ganz geheuer, obwohl es dort Gegenden gab, wo man sich fast wie auf der Brücke vorkam, kein normaler Mensch in Sicht, dafür Leute, die alles Mögliche einfach so draußen in der Öffentlichkeit machten, als ob hier nie die Cops kommen würden. Aber auf der Brücke hatte sie nie Angst, vielleicht, weil immer Leute um sie herum waren, die sie kannte, Leute, die dort lebten und die Skinner kannten. Doch sie sah sich gern in Haight Ashbury um, weil es dort viele kleine Geschäfte und viele Läden gab, in denen man billige Fressalien bekam. Sie kannte einen Bagelladen, wo man Bagels kriegte, die einen Tag alt waren, und Skinner meinte, dass sie dann ohnehin besser seien. Er sagte, frische Bagels seien praktisch Gift, dass man davon Verstopfung bekäme oder so. Solche Sachen bildete er sich öfters ein. In die meisten Geschäfte konnte sie tatsächlich reingehen, wenn sie leise war, ein freundliches Gesicht machte und die Hände in den Taschen behielt.


    Eines Tages sah sie auf der Haight Street ein Geschäft namens Colored People, und sie konnte nicht rausfinden, was es dort gab. Hinter dem Fenster hing ein Vorhang, und davor waren ein paar Dinge ausgestellt: Kakteen in Töpfen, große, rostige Metallklumpen und ein Haufen kleiner Stahldinger, poliert und glänzend. Ringe und so. Kleine Stifte mit runden Kugeln am Ende. Sie hingen an den Nadeln der Kakteen und lagen auf dem rostigen Metall. Sie beschloss, die Tür zu öffnen und einfach einen Blick hineinzuwerfen, weil sie ein paar Leute reingehen und rauskommen gesehen hatte und wusste, dass die Tür nicht verschlossen war. Ein großer, fetter Kerl in einem weißen Overall mit kahlrasiertem Schädel kam pfeifend heraus, 
     zwei groß gewachsene Frauen mit schwarzen Haaren, die wie hübsche Krähen aussahen und ganz schwarz gekleidet waren, gingen hinein. Sie fragte sich, was das für ein Laden war.


    Sie steckte den Kopf hinein. Hinter einer Theke stand eine Frau mit kurzen roten Haaren, und sämtliche Wände waren mit bunten, comicartigen Bildern bedeckt, Farben, die einem in den Augen wehtaten, alles nur Schlangen und Drachen und so. Zu viele Bilder, um alles in sich aufnehmen zu können – Chevette trat zunächst mal ein, als die Frau sagte, komm rein, versperr nicht bloß die Tür, und erst dann sah sie, dass diese Frau eine ärmellose Flanellhemdbluse trug, die bis zum Nabel offen war, und dass ihre Brust und ihre Arme komplett mit den gleichen Bildern bedeckt waren.


    Im Heim und vorher auf der Straße hatte Chevette zwar schon Tätowierungen gesehen, aber das waren solche gewesen, die man selber machte, mit Tinte und Nadeln, Garn und einem alten Kugelschreiber. Sie ging hinüber und warf einen eingehenden, langen Blick auf die explodierenden Farben zwischen den Brüsten der Frau – die, obwohl sie vielleicht dreißig war, nicht so groß waren wie die von Chevette – , da waren ein Tintenfisch, eine Rose und blaue Blitze, alles ineinander verschlungen, kein Stück unberührte Haut mehr.


    »Kann ich was für dich tun«, fragte die Frau, »oder wolltest du bloß mal gucken?«


    Chevette blinzelte. »Nein«, hörte sie sich sagen, »aber ich hab mich gefragt, was das für kleine Metalldinger sind, da im Fenster.«


    Die Frau drehte ein großes schwarzes Buch auf der Theke zu ihr herum. Es sah wie ein Schulhefter aus, nur dass der Einband aus schwarzem Leder mit Chromverzierungen war. Sie schlug es auf, und Chevette hatte das Ding von einem Kerl vor der Nase, ein großes Ding, das einfach so 
     runterbaumelte. Zu beiden Seiten der keilförmigen Eichel war je eine kleine Stahlkugel.


    Chevette stieß nur einen Grunzlaut aus.


    »Das nennt man einen Amphalang«, sagte die Frau. Sie begann, das Buch durchzublättern. »Hanteln«, sagte sie. »Eine Septumnadel. Ein Labrumknopf. Das ist ein Eichelring. Dies hier nennt sich Milchkanne. Das sind Bombengewichte. Edelstahl, Niobium, Weißgold, vierzehn Karat.« Sie schlug zu dem Schniedel mit dem Bolzen zurück, der seitlich durch die Spitze ging. Vielleicht war es ein Trick, dachte Chevette, ein Trickbild.


    »Das muss doch wehtun«, sagte sie.


    »Nicht so sehr, wie man denkt«, diese laute, tiefe Stimme, »und danach isses einfach nur noch geil …«


    Chevette schaute zu diesem schwarzen Typ hoch, zu seinem breiten, weißen Grinsen, all den Zähnen und der Mikropore-Filtermaske, die ihm unter dem Kinn hing, und so hatte sie Samuel Saladin DuPree kennengelernt.


    Zwei Tage später sah sie ihn am Union Square wieder, wo er mit einem Haufen von Fahrradkurieren rumhing. Da gehörten die Kuriere für sie schon zu den Sachen in der Stadt, die einen zweiten Blick wert waren. Sie hatten Klamotten und Haare wie niemand sonst, und Fahrräder mit Neonlicht und Leuchträdern, deren Lenker wie Skorpionschwänze nach oben gekrümmt und umgebogen waren. Und Helme mit kleinen Funkgeräten drin. Entweder flitzten sie gerade irgendwohin, oder sie gammelten nur so rum, hingen ab und tranken Kaffee.


    Er stand da, mit der Querstange seines Fahrrads zwischen den Beinen, und aß ein Sandwich. Musik kam aus dem schwarz gefleckten, pinkfarbenen Rahmen, hauptsächlich Basstöne, und er wippte irgendwie dazu. Sie kam langsam näher, um sich das Rad und seine Bauweise besser anschauen zu können; die komplizierte Konstruktion seiner Bremsen und Schaltungen zog sie sofort an. Schönheit.


    »Bing Bang«, sagte er mit einem Bissen Sandwich im Mund, »mein Am-phalang. Wo hast du denn die Schuhe her?«


    Es waren welche von Skinner, alte Stoffturnschuhe, die zu lang für sie waren, so dass sie vorn ein bisschen Papier reingestopft hatte.


    »Hier.« Er hielt ihr eine Hälfte seines Sandwich hin. »Ich bin schon pappsatt.«


    »Dein Rad«, sagte sie und nahm das Sandwich.


    »Was ist damit?«


    »Es ist … es ist …«


    »Gefällt’s dir?«


    »Mhm!«


    Er grinste. »Sugawara-Rahmen, Sugawara-Kettenantrieb und Zahnkranz, Zuni-Hydraulik. Erste Sahne.«


    »Die Räder sind toll«, sagte Chevette.


    »Na ja«, sagte er, »das ist bloß, um aufzufallen. Damit die Motherfucker dich sehn, bevor sie dich umnageln, verstehst du?«


    Chevette fasste den Lenker an. Spürte die Musik.


    »Iss das Sandwich«, sagte er. »Siehst aus, als könntest du’s brauchen.« Sie konnte und sie tat es, und auf diese Weise kamen sie miteinander ins Gespräch.


     



    Während sie ihre Räder die Sperrholztreppe hinauftrugen, erzählte ihm Chevette von der Japanerin, die aus dem Fahrstuhl gefallen war und dass sie, Chevette, nicht mal auf der Party gewesen wäre, wenn sie nicht gerade in diesem Augenblick genau dort gestanden hätte. Sammy grunzte. Seine Fluorofelgen waren jetzt von einem stumpfen Beigegrau, weil sie sich nicht mehr drehten.


    »Wer hat die Fete geschmissen, Chev? Hast du mal dran gedacht, jemand zu fragen?«


    Sie erinnerte sich an diese Maria. »Cody. Sie hat gesagt, es wäre Codys Party …«


    Sammy Sal blieb stehen. Seine Brauen hoben sich. »Hm. Cody Harwood?«


    Sie zuckte die Achseln. Das Papierrad auf ihrer Schulter wog so gut wie nichts. »Keine Ahnung.«


    »Weißt du, wer das ist?«


    »Nein.« Sie kam auf dem Absatz an und setzte das Fahrrad ab, um es zu schieben.


    »Das große Geld. Werbung. Harwood Levine war sein Vater.«


    »Tja, hab ich dir ja gesagt, dass es reiche Leute waren.« Sie schenkte ihm nicht viel Aufmerksamkeit.


    »Die Firma seines Vaters hat Millbanks PR gemacht, bei beiden Wahlen.«


    Aber sie aktivierte jetzt die Erkennungsschlaufe, ohne sich um die Radio-Shack-Heuler zu kümmern. Sammys Fluorofelgen pulsierten, als er sein Fahrrad neben ihrem abstellte. »Ich schließ es mit meiner Schlaufe an. Hier passiert ihm sowieso nichts.«


    »Genau das hab ich auch gesagt«, erklärte Sammy, »bei den letzten beiden, die mir geklaut worden sind.« Er sah zu, wie sie die Schlaufe herauszog, sie vorsichtig um den Rahmen seines Fahrrads legte, um den pinkschwarzen Emaillelack nicht zu zerkratzen, und sie mit ihrem Daumenabdruck versiegelte.


    Sie steuerte auf den gelben Lift zu, froh, ihn dort zu sehen, wo sie ihn zurückgelassen hatte, und nicht am oberen Ende der Schiene. »Lass uns die Sache durchziehen, okay?« Ihr fiel ein, dass sie Skinner eigentlich Suppe von Thai-Johnnys Wagen mitbringen wollte, die süßsaure Limonensuppe, die er so gern mochte.


     



    Als sie Sammy erklärt hatte, dass sie Botin werden und ihr eigenes Fahrrad haben wollte, hatte er ihr so ein kleines mexikanisches Helmgerät gegeben, das einem alle Straßen in San Francisco beibrachte. Nach drei Tagen hatte 
     sie alles so ziemlich auf der Reihe, obwohl er sagte, das sei was anderes als der Stadtplan im Kopf eines Boten. Man musste Gebäude kennen, musste wissen, wie man hineinkam, wie man sich zu verhalten hatte, wie man verhinderte, dass einem das Rad geklaut wurde. Aber als er sie zu Bunny mitgenommen hatte, war das märchenhaft gewesen.


    Nach drei Wochen hatte sie genug verdient, um sich ihr erstes richtiges Rad kaufen zu können. Das war ebenfalls märchenhaft gewesen.


    Irgendwann in dieser Zeit hatte sie begonnen, nach der Arbeit mit ein paar anderen Mädchen von Allied rumzuhängen, Tami Two und Alice Maybe, und so war sie schließlich im Kognitive Dissidenten gelandet, in jener Nacht, als sie Lowell kennenlernte.


     



    »Keiner schließt hier seine Tür ab«, sagte Sammy auf der Leiter unter ihr, als sie die Bodenklappe hob.


    Chevette schloss die Augen und sah einen Haufen Cops (wie immer das auch aussehen mochte) in Skinners Bude herumstehen. Sie machte die Augen auf und schob den Kopf nach oben, bis ihre Augen auf gleicher Höhe mit dem Boden waren.


    Skinner lag auf dem Bett und hatte seinen kleinen Fernseher auf der Brust. Große, gelbe Zehennägel ragten aus den Löchern in seinen unförmigen grauen Socken. Er sah sie über den Fernseher hinweg an.


    »Hi«, sagte sie. »Ich hab Sammy mitgebracht. Von der Arbeit.« Sie kletterte hoch und machte Platz für Sammy Sals Kopf und seine Schultern.


    »Hallo«, sagte Sammy Sal.


    Skinner starrte ihn nur an. Farben von dem kleinen Bildschirm flimmerten über sein Gesicht.


    »Wie geht’s?«, fragte Sammy Sal, während er hochkletterte.


    »Hast du was zu essen mitgebracht?«, wollte Skinner von ihr wissen.


    »Thai-Johnny hat die Suppe bald fertig.« Sie ging zu den Borden, den Magazinen. Dummes Gerede, und das wusste sie auch, weil Johnnys Suppe immer fertig war; er hatte sie vor Jahren einmal angesetzt und füllte den Topf einfach immer auf.


    »Wie geht’s Ihnen, Mr Skinner?« Sammy Sal stand leicht geduckt da, die Füße gespreizt, und hielt seinen Helm in beiden Händen, wie ein Junge, der dem Vater seiner Freundin Guten Tag sagt. Er zwinkerte Chevette zu.


    »Was gibt’s da zu zwinkern, mein Junge?« Skinner schaltete das Gerät aus und klappte den Bildschirm zu. Chevette hatte es ihm auf einem Containerschiff in der »Falle« gekauft. Er sagte, er könne den Unterschied zwischen den »Programmen« und den »Spots« nicht mehr erkennen, was immer das heißen sollte.


    »Ich hab was im Auge, Mr Skinner«, sagte Sammy Sal und trat von einem Fuß auf den anderen, was ihn noch mehr wie einen nervösen Boyfriend aussehen ließ. Chevette hätte am liebsten laut losgelacht. Sie trat hinter Sammys Rücken und langte hinter die Magazine. Da war sie. Rein in ihre Tasche.


    »Hast du schon mal den Blick von hier oben gesehen, Sammy?« Sie wusste, dass sie dieses breite, leicht irre Grinsen im Gesicht hatte, und Skinner starrte sie an und versuchte rauszukriegen, was hier vorging, aber das war ihr egal. Sie kletterte die Leiter zur Dachluke rauf.


    »Donnerwetter, nein, Chevette, Honey. Muss echt atemberaubend sein.«


    »He«, sagte Skinner, als sie die Luke aufmachte, »was ist denn in dich gefahren?«


    Dann war sie oben. Es war einer der merkwürdigen Momente der Ruhe, die es dort oben manchmal gab. Normalerweise war es so windig, dass man sich am liebsten hinlegen und festhalten wollte, aber es gab eben auch Phasen, 
     in denen sich nichts bewegte und es absolut windstill war. Sie hörte, wie Sammy Sal hinter ihr die Leiter heraufkam. Sie hatte das Etui rausgeholt und trat damit an den Rand.


    »He«, sagte er, »lass mal sehen.«


    Sie hob das Ding hoch und holte aus.


    Er pflückte es ihr aus den Fingern.


    »He!«


    »Schsch.« Er machte es auf und nahm die Brille heraus. »Hm. Hübsch …«


    »Sammy!« Sie griff nach der Brille. Er gab ihr stattdessen das Etui.


    »Siehste jetzt, wie das geht?« Er klappte sie auf, einen Bügel in jeder Hand. »Links ist aus, rechts ein. Du brauchst sie nur ein bisschen zu bewegen.« In dem Licht, das durch die Luke aus Skinners Bude heraufschien, sah sie, wie er es machte. »Hier. Probier mal.« Er setzte sie ihr auf.


    Sie stand mit dem Gesicht zur Stadt, als er das tat. Der Finanzdistrikt, die Pyramide mit den Stützen vom Little Grande, die Hügel dahinter. »Du meine Güte!«, sagte sie, als sie die Türme sah, die dort erblühten, Gebäude, die größer waren als alles andere, ein vollkommen regelmäßiges Netz, das sich von den Hügeln hereinwälzte. Alle mit einem Umfang von jeweils vielleicht vier Blocks an der Basis, erhoben sie sich senkrecht und gesichtslos zu ausladenden Schirmgittern wie bei dem Sieb, das sie zum Gemüsedünsten benutzte. Dann füllte sich der Himmel mit chinesischen Schriftzeichen. »Sammy …«


    Sie merkte, wie er sie packte, als sie das Gleichgewicht verlor.


    Die chinesischen Schriftzeichen verwandelten sich in englische.


    SUNFLOWER CORPORATION


    »Sammy …«


    »Hm?«


    »Was, zum Teufel, ist das?« Worauf sie auch den Blick richtete, immer erhellte ein anderes Etikett den Himmel, dichte Zusammenballungen technischer Worte, die sie nicht verstand.


    »Woher soll ich das wissen«, sagte er. »Lass mich mal schauen.« Er griff nach der Brille.


    »He«, hörte sie Skinners Stimme durch die Luke heraufdringen, »da ist Scooter. Was machst du denn da oben?«


    Sammy Sal nahm die Brille ab. Chevette kniete da und schaute durch die Luke auf den japanischen Kanaken hinunter, der Skinner immer besuchen kam, diesen Studenten oder Sozialarbeiter oder was er war. Diesmal sah er noch hilfloser aus als sonst. Er sah aus, als ob er Angst hätte. Und er hatte jemanden bei sich.


    »He, Scooter«, sagte Skinner, »wie geht’s?«


    »Das ist Mr Loveless«, sagte Yamasaki. »Er möchte Sie kennenlernen.«


    Gold blitzte vom Grinsen des Fremden zu Chevette herauf. »Hallo, da oben«, sagte er und nahm die Hand aus der Seitentasche seines langen schwarzen Regenmantels. Die Pistole war nicht sehr groß, aber die Art, wie er sie hielt, wirkte allzu lässig, so, wie ein Zimmermann mit einem Hammer herumhantierte. Er hatte Gummihandschuhe an. »Warum kommst du nicht hier runter?«
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    »Also, das geht so«, sagte Freddie und gab Rydell eine Debitkarte, »du zahlst fünfhundert, um reinzukommen, dann hast du Kredit für Ware im Wert von fünfhundert Dollar.«


    Rydell sah die Karte an. Eine holländische Bank. Wenn sie ihn hier auf diese Weise bezahlen wollten, dann war es wahrscheinlich an der Zeit, sich zu erkundigen, wie viel er eigentlich kriegen würde. Aber vielleicht sollte er damit warten, bis Freddie besserer Laune war.


    Freddie hatte gesagt, dieses Container City sei ein heißer Tip für Klamotten, wenn man auf die Schnelle was bräuchte. Reguläre Klamotten, hoffte Rydell. Sie hatten Warbaby in einem eigenartigen Café zurückgelassen, wo er Kräutertee trank, weil er sagte, er müsse nachdenken. Rydell war zum Patriot hinausgegangen, während Warbaby und Freddie nochmal kurz die Köpfe zusammensteckten.


    »Was ist, wenn er uns braucht oder wenn er den Wagen haben will?«


    »Dann ruft er uns mit dem Pieper«, sagte Freddie. Er zeigte Rydell, wie er die Debitkarte in das Gerät stecken musste, das ihm einen Container-City-Magnetstreifen im Wert von fünfhundert Dollar gab und den Parkplatz für den Patriot bestätigte. »Da lang.« Freddie zeigte auf eine Reihe von Drehkreuzen.


    »Willst du dir keinen holen?«, fragte Rydell.


    »Scheiße, nee«, sagte Freddie, »ich kauf mir doch keine Klamotten von Booten.« Er zog eine Karte aus seiner Brieftasche und zeigte Rydell das IntenSecure-Logo.


    »Ich dachte, ihr beiden wärt absolut unabhängig.«


    »Unabhängig ja, aber mit ’nem Hauptarbeitgeber«, sagte Freddie und steckte die Karte in ein Drehkreuz. Es ließ ihn mit einem Klicken durch. Rydell fütterte es mit dem Magnetstreifen und folgte ihm.


    »Die Leute zahlen fünf Riesen, nur um hier reinzukommen? «


    »Deshalb heißt’s ja ›Die Falle‹. Aber das tun sie nur, um sicherzugehen, dass die Unkosten gedeckt sind. Du kommst nicht hier rein, wenn du nicht weißt, dass du so viel ausgeben willst. Dadurch haben sie ’nen garantierten Pro-Kopf-Umsatz.«


    Container City erwies sich als das größte halbüberdachte Einkaufszentrum, das Rydell je gesehen hatte, falls man etwas, wo Schiffe vor Anker lagen, und zwar große, als Einkaufszentrum bezeichnen konnte. Und die 500 Dollar Kaufzwang schienen niemanden abgeschreckt zu haben; hier drin schienen mehr Menschen zu sein als draußen auf der Straße. »Hongkong-Geld«, sagte Freddie. »Damit haben sie ’n Stück vom Embarcadero gekauft.«


    »He«, Rydell zeigte auf eine undeutlich sichtbare, unregelmäßige Silhouette, die sich hinter Portalen und Flutlichttürmen erhob, »das ist doch die Brücke, auf der Leute wohnen.«


    »Ja.« Freddie warf ihm einen komischen Blick zu. »Ausgeflippte. « Er steuerte Rydell auf eine Rolltreppe, die an der weiß gestrichenen Flanke eines Containerschiffs nach oben führte.


    Rydell ließ den Blick über Container City schweifen, als sie hinauffuhren. »Verrückter als alles in L. A.«, sagte er bewundernd.


    »Quatsch«, sagte Freddie. »Ich bin aus L. A. Das hier ist bloß ’n Einkaufszentrum, Mann.«


    Rydell kaufte sich eine burgunderrote Bomberjacke aus Nylon, zwei schwarze Jeans, Socken, Unterwäsche und drei 
     schwarze T-Shirts. Das machte alles zusammen knapp über fünfhundert. Die Mehrkosten bezahlte er mit der Debitkarte.


    »He«, sagte er zu Freddie, als seine Sachen in einer großen, gelben Container-City-Tüte verstaut waren, »das war ja ’n echt günstiger Einkauf. Danke.«


    Freddie zuckte die Achseln. »Was steht da, wo die Jeans her sind?«


    Rydell sah sich das Etikett an. »Afrikanische Union.«


    »Sklavenarbeit«, sagte Freddie. »So ’n Scheiß sollte man nicht kaufen.«


    »Hab ich nicht drüber nachgedacht. Kriegt man hier drin auch was zu essen?«


    »Ja, im Lebensmittelmarkt …«


    »Hast du schon mal dieses eingelegte Zeugs aus Korea probiert? Das ist vielleicht scharf, Mann …«


    »Ich hab ein Magengeschwür.« Freddie löffelte methodisch und mit sichtlichem Mangel an Begeisterung eiskalten, schlichten weißen Joghurt in sich hinein.


    »Stress. Das kommt vom Stress, Freddie.«


    Freddie sah Rydell über den Rand des pinkfarbenen Plastikjoghurtbechers hinweg an. »Soll das ’n Witz sein?«


    »Nein«, sagte Rydell. »Ich weiß nur über Magengeschwüre Bescheid, weil sie dachten, mein Daddy hätte welche.«


    »Und, hatte er welche? Dein ›Daddy‹? Hatte er welche oder nicht?«


    »Nein«, sagte Rydell, »er hatte Magenkrebs.«


    Freddie zuckte zusammen, stellte seinen Joghurt weg, ließ die Eiswürfel in seinem Papierbecher mit Evian klappern und trank einen Schluck. »Hernandez hat uns erzählt, dass du in so ’nem Redneck-Kaff zum Cop ausgebildet worden bist …«


    »In Knoxville«, sagte Rydell. »Ich war ’n Cop. Nur nicht sehr lange.«


    »Schon gut, schon gut«, sagte Freddie, als wollte er, dass Rydell sich entspannte, vielleicht sogar, dass er ihn mochte. »Du bist richtig ausgebildet? Hast den ganzen Cop-Kram drauf?«


    »Na ja, sie versuchen, dir von allem ’n bisschen was mitzugeben«, antwortete Rydell. »Untersuchung am Tatort … Wie heute in dem Zimmer da oben. Ich hab sofort gesehen, dass sie die Sache mit dem Superkleber nicht gemacht haben.«


    »Nein?«


    »Nein. Da ist so ’n chemisches Zeug in dem Superkleber, das sich mit dem Wasser in einem Fingerabdruck verbindet, verstehst du, und so ein Abdruck besteht zu rund achtundneunzig Prozent aus Wasser. Da gibt’s also dieses kleine Heizgerät für den Kleber, ja? Das wird in eine normale Birnenfassung geschraubt. Dann verklebt man die Türen und Fenster mit Müllsäcken und so ’nem Zeug und schaltet das kleine Heizgerät an. Man lässt es vierundzwanzig Stunden laufen, dann kommt man zurück und reinigt das Zimmer.«


    »Und wie?«


    »Man macht die Türen und Fenster auf. Dann staubt man ab. Aber im Hotel haben sie das nicht gemacht. Denn da bleibt so ein Film auf allem zurück. Und ein Geruch …«


    Freddie zog die Augenbrauen hoch. »Scheiße. Du bist ja fast so was wie ’n Techniker, Rydell, was?«


    »Ist größtenteils gesunder Menschenverstand«, sagte er. »Zum Beispiel, dass man nicht aufs Klo geht.«


    »Nicht?«


    »Am Schauplatz eines Verbrechens nie die Toilette benutzen. Nicht spülen. Wenn man was ins Klo schmeißt — wie das Wasser abläuft … Hast du schon mal bemerkt, dass es da drunter wieder nach oben geht?«


    Freddie nickte.


    »Also, vielleicht hat dein Verdächtiger gespült, nachdem er was reingeschmissen hat. Aber es funktioniert nicht immer 
     so, wie es eigentlich soll, und es kann sein, dass es noch irgendwo da hinten drin rumschwimmt … Wenn du reinkommst und nochmal spülst, ist es garantiert weg.«


    »Verdammt«, sagte Freddie, »das hab ich gar nicht gewusst. «


    »Gesunder Menschenverstand«, sagte Rydell und wischte sich den Mund mit einer Papierserviette ab.


    »Ich glaube, Mr Warbaby hat Recht mit dir, Rydell.«


    »Wieso?«


    »Er meint, dass du zu schade dafür bist, nur den Geländewagen zu fahren. Um ehrlich zu sein, Mann, ich war mir da nicht so sicher.« Freddie wartete, als dächte er, Rydell könnte das als Beleidigung auffassen.


    »Und?«


    »Du weißt, Mr Warbaby hat diesen Stützapparat am Bein.«


    »Ja.«


    »Erinnerst du dich an die Brücke, die dir aufgefallen ist, als wir hier raufgefahren sind?«


    »Ja.«


    »Und Warbaby hat dir doch das Bild von diesem Herzchen gezeigt, der Botin, nicht?«


    »Ja.«


    »Also«, sagte Freddie, »Mr Warbaby ist der Meinung, dass die den Mann beklaut hat. Und sie lebt draußen auf dieser Brücke, Rydell. Und diese Brücke, Mann, das ist ’n ganz übler, beschissener Ort. Die Leute da draußen sind Anarchisten, Antichristen, kannibalische Motherfucker, Mann …«


    »Ich hab gehört, dass es bloß ’n Haufen Obdachlose sind«, warf Rydell ein, der sich vage an einen Dokumentarfilm erinnerte, den er in Knoxville gesehen hatte, »die sich irgendwie durchschlagen.«


    »Nein, Mann«, sagte Freddie. »Obdachlose arme Schweine, die sind auf der Straße. Diese Motherfucker von der Brücke, die sind so ’ne Art besonders fiese Teufelsanbeter und so ’n 
     Scheiß. Glaubst du, du kannst da einfach rausgehen? Keine Chance. Die lassen nur ihre eigenen Leute rauf, verstehst du. Wie ’ne Sekte. Mit Einweihungszeremonien und so ’nem Scheiß.«


    » Einweihungszeremonien? «


    »Schwarze«, sagte Freddie und überließ es Rydell, sich zu überlegen, dass er wahrscheinlich nicht die Hautfarbe der Leute meinte.


    »Na schön«, sagte Rydell, »aber was hat das mit dem Stützapparat an Warbabys Knie zu tun?«


    »Dort hat er sich das Knie verletzt«, sagte Freddie. »Er ist rausgegangen, obwohl er wusste, dass er dabei sein Leben aufs Spiel setzte, um dieses kleine Baby zu retten, ’n kleines Mädchen«, fügte Freddie hinzu, als ob es ihm gefiele, wie das klang. »Diese Motherfucker von der Brücke, die machen nämlich solche Sachen.«


    »Was für Sachen?«, fragte Rydell, der sich blitzartig an die Pooky-Bear-Morde erinnerte.


    »Sie stehlen Kinder«, sagte Freddie. »Und Mr Warbaby und ich, wir können beide nicht mehr da rausgehen, Rydell, weil’s diese Motherfucker auf uns abgesehen haben. Kannst du mir folgen?«


    »Ihr wollt also, dass ich gehe?«, fragte Rydell und stopfte seine zusammengefaltete Papierserviette in die ölige weiße Papierschachtel, in der seine beiden Kim Tschi Wawas gewesen waren.


    »Das soll dir mal lieber Mr Warbaby selber erklären.«


     



    Sie fanden Warbaby, wo sie ihn verlassen hatten, in dem dunklen Café mit der hohen Decke, das in North Beach war, wie Freddie sagte. Er hatte wieder diese Brille auf, und Rydell fragte sich, was er wohl sah.


    Rydell hatte seinen blauen Samsonite aus dem Patriot und seine Container-City-Tüte mitgebracht. Er ging ins Bad, um sich umzuziehen. Es gab nur eins für beide Geschlechter, 
     und es war wirklich ein Bad, mit einer Badewanne drin. Nicht dass sie jemand benutzte; innen rein war nämlich eine lebensgroße Meerjungfrau gemalt, auf deren Bauch eine braune Zigarette ausgedrückt worden war, direkt über der Stelle, wo die Schuppen anfingen.


    Rydell stellte fest, dass Kevins Khakihose am Hintern aufgerissen war. Er fragte sich, wie lange er schon so rumlief. Da er jedoch in Container City noch nichts davon bemerkt hatte, hoffte er, dass es im Wagen passiert war. Er zog das IntenSecure-Hemd aus, stopfte es in den Abfalleimer und zog eins der schwarzen T-Shirts an. Dann schnürte er seine Stiefel auf und suchte nach einer Möglichkeit, Hose, Socken und Unterwäsche zu wechseln, ohne die Füße auf den feuchten Boden setzen zu müssen. Er erwog, es in der Wanne zu machen, aber die sah ebenfalls dreckig aus. Er kam zu dem Ergebnis, dass man es irgendwie hinkriegen konnte, indem man sich auf seine Schuhe stellte und sich dann halb auf die Toilette setzte. Er warf alles, was er auszog, in den Abfalleimer. Während er sich fragte, wie viel noch auf der Debitkarte sein mochte, die Freddie ihm gegeben hatte, transferierte er seine Brieftasche in die rechte Gesäßtasche seiner neuen Jeans und zog seine neue Jacke an. Er wusch sich die Hände und das Gesicht in einem Rinnsal sandigen Wassers, kämmte sich die Haare, packte den Rest seiner neuen Sachen in den Samsonite und behielt die Container-City-Tüte für Schmutzwäsche.


    Er hätte gern geduscht, aber er wusste nicht, wann er dazu kommen würde. Saubere Sachen waren das Zweitbeste.


    Warbaby blickte auf, als Rydell an seinen Tisch zurückkam. »Freddie hat Ihnen ein bisschen was über die Brücke erzählt, stimmt’s, Rydell?«


    »Er sagt, das sind alles Kinderfresser und Teufelsanbeter.«


    Warbaby funkelte Freddie an. »Vielleicht zu farbig formuliert, aber unangenehm nah an der Wahrheit, Mr Rydell. 
     Absolut kein gesunder Ort. Und praktisch außerhalb der Reichweite des Gesetzes. Unsere Freunde Swobodow oder Orlowsky werden Sie da draußen zum Beispiel nicht antreffen. Jedenfalls nicht in ihrer offiziellen Eigenschaft.«


    Rydell bemerkte, dass Freddie darüber zu grinsen begann, sah jedoch, wie das Grinsen unter Warbabys wütendem Blick sofort wieder erlosch.


    »Freddie hat mir zu verstehen gegeben, dass Sie mich da rausscheuchen wollen, Mr Warbaby. Dass ich hingehen und dieses Mädchen suchen soll.«


    »Ja«, sagte Warbaby ernst, »so ist es. Ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, dass es ungefährlich ist, aber das ist nicht der Fall.«


    »Tja … Wie gefährlich ist es denn, Mr Warbaby?«


    »Sehr gefährlich«, antwortete Warbaby.


    »Und dieses Mädchen, ist die auch gefährlich?«


    »Höllisch gefährlich«, sagte Warbaby, »umso mehr, als sie nicht immer gefährlich aussieht. Sie haben ja schließlich gesehen, was mit dem Hals dieses Mannes geschehen ist …«


    »Herr im Himmel«, sagte Rydell, »Sie glauben, dieses kleine Mädchen hat das getan?«


    Warbaby nickte traurig. »Schrecklich«, sagte er, »die Menschen machen so schreckliche Sachen …«


     



    Als sie zum Wagen gingen, sah er, dass er genau vor einem Wandgemälde von J. D. Shapely geparkt hatte, der eine Motorradjacke aus schwarzem Leder über dem bloßen Oberkörper trug und von einem halben Dutzend extrem schwul aussehender Engel mit langen blonden Rockerhaaren zum Himmel emporgetragen wurde. Da waren diese blauen, glühenden Spiralen, DNA oder so, die sich aus Shapelys Bauch ringelten und etwas attackierten, was Rydells Ansicht nach ein AIDS-Virus sein sollte, nur dass es eher wie eine rostige, gepanzerte Raumstation mit fiesen Roboterarmen aussah.


    Er dachte, wie seltsam es gewesen sein musste, dieser Kerl zu sein. Ungefähr genauso seltsam, wie überhaupt irgendwann irgendwer zu sein. Aber noch viel seltsamer wäre es, jetzt Shapely zu sein, und so tot wie er, und sich dann dieses Wandgemälde ansehen zu müssen.


    DOCH ER LEBT JETZT IN UNS, stand unter dem Gemälde in dreißig Zentimeter hohen weißen Lettern, UND DURCH IHN LEBEN WIR.


    Und das war buchstäblich wahr. Rydell hatte eine Schutzimpfung bekommen, die es bewies.

  


  
    

    18 KONDENSATOR


    Chevettes Mutter hatte mal einen Freund namens Oakley gehabt, einen Quartalssäufer, der Holztrucks fuhr, wenn er gerade nicht soff, jedenfalls sagte er das. Er war ein langbeiniger Mann mit blauen Augen, die ein bisschen zu weit auseinanderstanden, und einem Gesicht mit tiefen Furchen auf beiden Wangen. Dadurch sah er wie ein richtiger Cowboy aus, meinte Chevettes Mutter. Chevette fand nur, dass er irgendwie einen gefährlichen Eindruck machte. Was er normalerweise nicht war, außer wenn er ein oder zwei Flaschen Whiskey intus hatte und nicht mehr wusste, wo oder vor wem er gerade rumlallte; besonders dann, wenn er Chevette irrtümlicherweise für ihre Mutter hielt, was ein paarmal vorgekommen war. Sie konnte ihm jedoch immer entwischen, und es hatte ihm hinterher jedes Mal leidgetan; er hatte ihr Ringdings – Schokokuchen mit Cremefüllung – und Sachen aus dem kleinen Supermarkt um die Ecke gekauft. Aber der Grund, warum sie sich jetzt an Oakley erinnerte, als sie durch die Luke auf diesen Kerl mit seiner Kanone hinunterschaute, war, dass er sie einmal in den Wald mitgenommen und mit einer Pistole hatte schießen lassen.


    Und der da hatte auch so ein Gesicht wie Oakley, solche Augen und solche Furchen in den Wangen. Wie man sie bekam, wenn man viel lächelte, was er jetzt tat. Aber es war ein Lächeln, bei dem sich garantiert kein Mensch wohlfühlen würde. Gold in den Winkeln.


    »Jetzt komm hier runter«, sagte er, wobei er jedes Wort gleich betonte.


    »Wer, zum Teufel, bist du denn?« Skinner klang eher interessiert als verärgert. Die Pistole ging los. Nicht sehr laut, aber scharf, mit einem blauen Blitz. Sie sah, wie sich der Japaner auf den Boden setzte, als ob seine Beine unter ihm nachgegeben hätten, und dachte, der Kerl hätte ihn erschossen.


    »Schnauze!« Dann nach oben zu Chevette: »Ich hab gesagt, du sollst runterkommen.«


    Dann berührte Sammy Sal sie im Nacken. Seine Fingerspitzen schoben sie zur Luke, dann zog er sie wieder zurück.


    Vielleicht wusste der Kerl nicht mal, dass Sammy Sal hier oben war. Sammy Sal hatte die Brille. Und eins war Chevette jetzt klar: Dieser Kerl war kein Cop.


    »Tut mir leid«, sagte der Japaner. »Tut mir leid, ich …«


    »Ich schieß dir gleich eine Infraschall-Titanium-Kugel ins rechte Auge.« Immer noch lächelnd, so wie er vielleicht sagen würde: Ich spendier dir ein Sandwich.


    »Ich komm ja schon«, sagte Chevette. Und er schoss nicht, weder auf sie, noch auf den Japaner.


    Sie glaubte zu hören, wie Sammy Sal auf dem Dach zurücktrat, weg von ihr, aber sie schaute nicht zurück. Sie wusste nicht recht, ob sie versuchen sollte, die Luke hinter sich zuzumachen oder nicht. Sie entschied sich dagegen, weil der Kerl ihr nur befohlen hatte, herunterzukommen. Sie würde über den Rand des Lochs hinauslangen müssen, um die Klappe zu fassen zu kriegen, und das würde für ihn vielleicht so aussehen, als ob sie nach einer Waffe griff. Wie im Fernsehen.


    Sie stieg von der untersten Sprosse auf den Boden und versuchte, ihre Hände dort zu lassen, wo er sie sehen konnte.


    »Was hast du da oben gemacht?« Immer noch lächelnd. Seine Pistole hatte keinerlei Ähnlichkeit mit Oakleys großem, altem brasilianischem Revolver; sie war ein kleines, 
     stummeliges, rechteckiges Ding aus stumpfem Metall, von der gleichen Farbe wie Skinners altes Werkzeug. Ein dünner Ring aus einem helleren Metall um das kleine Loch am Ende. Wie die Pupille in einem Auge.


    »Hab mir die Stadt angesehen«, sagte sie ohne sonderlich große Angst. Sie fühlte überhaupt nichts, nur ihre Beine zitterten.


    Er schaute nach oben. Die Pistole blieb genau dort, wo sie war. Sie wollte nicht, dass er sie fragte, ob sie da oben allein gewesen war, denn die Antwort konnte in der Luft hängenbleiben und ihm verraten, dass sie log. »Du weißt, weshalb ich hier bin.«


    Skinner saß aufrecht im Bett, mit dem Rücken an der Wand, und sah wacher aus, als sie ihn je gesehen hatte. Der Japaner, der nun doch nicht den Eindruck machte, als ob er eine Kugel abbekommen hätte, saß auf dem Boden, die dünnen Beine in V-Form vor sich ausgestreckt.


    »Geld oder Drogen, schätze ich«, sagte Skinner, »aber da hast du zufällig Pech gehabt. Ich kann dir fünfundsechzig Dollar und ’nen uralten Humboldt-Joint geben, wenn dich das glücklich macht.«


    »Schnauze!« Als das automatische Lächeln verschwand, war es, als ob er gar keine Lippen hätte. »Ich rede mit ihr.«


    Skinner sah aus, als ob er drauf und dran wäre, etwas zu sagen oder vielleicht zu lachen, aber er tat es nicht.


    »Die Brille.« Jetzt war das Lächeln wieder da. Er hob die Pistole, so dass sie direkt in das kleine Loch blickte. Wenn er mich erschießt, dachte sie, muss er weiter nach ihr suchen.


    »Hepburn«, sagte Skinner mit einem verrückten kleinen Grinsen, und in diesem Moment bemerkte Chevette, dass Roy Orbison auf dem Poster ein Loch mitten in der grauen Stirn hatte.


    »Da unten«, sagte sie und zeigte auf die Bodenluke.


    »Wo?«


    »Mein Rad.« Sie hoffte, dass Sammy Sal im Dunkeln nicht gegen den rostigen alten Wagen da oben stieß und ein Geräusch machte.


    Er schaute zur Dachluke hinauf, als könnte er hören, was sie dachte.


    »Stütz dich mit den flachen Händen an die Wand da.« Er kam näher. »Beine auseinander …« Die Pistole berührte ihren Hals. Seine andere Hand glitt unter Skinners Jacke und tastete sie nach einer Waffe ab. »Bleib so.« Er hatte Skinners Messer übersehen, das mit der Fraktalklinge. Sie drehte den Kopf ein wenig und sah, dass er mit einer Hand etwas Rotes und Gummiartiges um ein Handgelenk des Japaners wickelte. Sie dachte an die süßen, weichen Gummischlangen, die man aus einem großen Plastikglas kaufte. Er zerrte an dem roten Ding und schleifte den Japaner über den Boden zu dem Tischbord, an dem sie gefrühstückt hatte. Er schob ein Ende des roten Geschlängels hinter das Winkeleisen, das den Tisch hielt, und wickelte es dann um das andere Handgelenk des Burschen. Dann holte er noch eins aus seiner Tasche und schüttelte es wie eine Spielzeugschlange, griff damit hinter Skinners Rücken und machte etwas mit seiner Hand. »Du bleibst auf dem Bett, Alter«, und er hielt Skinner die Pistole an die Schläfe. Skinner sah ihn bloß an.


    Er kam zu Chevette zurück. »Du kletterst die Leiter runter. Deine brauch ich vorn.«


    Das Ding war kühl und glatt und verschmolz mit sich selbst, sobald er es um ihre Handgelenke gelegt hatte. Es floss ineinander. Bewegte sich von allein. Rubinrote Kunststoffarmbänder, wie ein Kinderspielzeug. Einer der Tricks mit Molekülen.


    »Ich behalte dich im Auge«, warnte er sie mit einem weiteren Blick nach oben zur offenen Dachluke, »also steig einfach brav und schön langsam runter. Und falls du springst oder wegrennst, wenn du unten ankommst, leg ich dich um.« 
    


    Sie zweifelte nicht daran, dass er es tun würde, wenn er konnte, aber sie erinnerte sich an etwas, was Oakley ihr damals im Wald erzählt hatte, nämlich wie schwer es sei, etwas zu treffen, wenn man fast senkrecht nach unten schießen musste; und senkrecht nach oben sei noch schwerer. Vielleicht war es also am besten, einfach zu projen, wenn sie unten ankam. Sie musste nur knappe zwei Meter von der Leiter wegkommen, dann konnte er sie nicht mehr sehen. Aber dann schaute sie ins schwarzsilberne Auge der Pistole, und die Idee kam ihr nicht mehr so gut vor.


    Also ging sie zu dem Loch im Boden und kniete sich hin. War gar nicht so einfach mit gefesselten Händen. Er musste sie festhalten, indem er sich eine Handvoll von Skinners Jacke griff, aber sie bekam die Füße auf die dritte Sprosse und die Finger um die oberste und arbeitete sich auf diese Weise nach unten. Sie musste die Füße auf eine Sprosse stellen, diejenige loslassen, an der sie sich festhielt, und die nächste darunter schnappen, bevor sie das Gleichgewicht verlor. Und dann das Ganze wieder von vorn.


    Aber sie begann nachzudenken, während sie das tat, und das half ihr, die Entscheidung zu treffen, ihren Plan wirklich auszuführen. Es war merkwürdig, so zu denken; sie war auch ganz ruhig dabei. Es war jedoch nicht das erste Mal. In Beaverton war es ihr genauso gegangen, in der Nacht, als sie über den Zaun geklettert war, und zwar ohne weitere Planung. Und dann auch, als diese Trucker versucht hatten, sie in ihre Schlafkabine hinten im Truck zu zerren; sie hatte so getan, als ob sie nichts dagegen hätte, dann hatte sie einem der beiden einen Thermosbecher heißen Kaffee ins Gesicht geschüttet, dem anderen gegen den Kopf getreten und war rausgesprungen. Sie hatten sie eine Stunde lang mit Taschenlampen gesucht, während sie in einem schlammigen Flußbett saß und sich von Moskitos bei lebendigem Leibe auffressen ließ. Lichtstrahlen im Gebüsch, die nach ihr suchten.


    Sie kam unten an, trat einen Schritt zurück und streckte ihre gefesselten Handgelenke vor, so dass er sie sehen konnte, wenn er wollte. Er kam schnell herunter, ohne eine überflüssige Bewegung und völlig lautlos. Sein langer Mantel war aus einem schwarzen Stoff, der kein Licht zurückwarf, und sie sah, dass er schwarze Cowboystiefel trug. Sie wusste, dass er damit sehr gut laufen konnte, wenn es sein musste; die Leute glaubten das nicht, aber es ging.


    »Wo ist sie?« Gold blitzte an den Rändern seines Lächelns. Seine glatt zurückgekämmten Haare waren irgendwas zwischen braun und blond. Er bewegte die Hand, damit sie nicht vergaß, dass er eine Pistole hatte. Sie sah, dass seine Hand zu schwitzen begann; feuchte, dunkle Flecken in dem weißen Gummihandschuh.


    »Wir müssen den …« Sie hielt inne. Der gelbe Lift war dort, wo sie und Sammy Sal ihn gelassen hatten. Wie war er nach oben gekommen?


    Noch mehr Gold. »Wir haben die Treppe genommen.«


    Sie waren die Malerleiter heraufgekommen, nackte Stahlsprossen, von denen einige durchgerostet waren. Damit sie den Lift nicht hörte. Kein Wunder, dass der Japaner ängstlich ausgesehen hatte. »Gut«, sagte sie. »Kommen Sie?«


    Er folgte ihr zu dem Fahrstuhl hinüber. Sie hielt den Blick gesenkt, damit sie nicht aus Versehen nach oben schaute, um Sammy zu suchen, der dort irgendwo sein musste. Er würde nicht genug Zeit gehabt haben, um herunterzukommen, sonst hätten sie ihn gehört.


    Er hielt sie wieder an der Schulter fest, als sie ihr Bein hinüberschwang und in den Korb kletterte, dann stieg er nach ihr ein, ohne sie auch nur eine Sekunde lang aus den Augen zu lassen.


    »Der ist für runter«, sagte sie und zeigte auf einen der Hebel.


    »Dann los!«


    Sie bewegte ihn ein kleines Stück, dann noch eins, und der Motor unter ihren Füßen heulte auf und trug sie die Schräge hinab. Unter einer Glühbirne in einem korrodierten Aluminiumkäfig am unteren Ende war ein Lichtfleck, und sie fragte sich, was er tun würde, wenn jemand zufällig gerade in diesem Moment dort auftauchte, Fontaine zum Beispiel, oder einer der anderen Leute, die herkamen, um die elektrischen Anlagen zu prüfen. Irgendwer. Er würde sie erschießen, sagte sie sich. Sie einfach umlegen und ins Dunkel rollen. Man konnte es in seinem Gesicht sehen. Ganz deutlich.


    Er stieg zuerst aus und half ihr heraus. Ein Wind kam auf, und man konnte fühlen, wie die Obertöne durch die Schuhsohlen hochstiegen. Die Brücke begann zu summen wie eine gedämpfte Mundharmonika. Irgendwo hörte sie Leute lachen.


    »Wohin?«, fragte er.


    Sie zeigte zu der Stelle, wo ihr Rad stand, das mit dem von Sammy Sal zusammengeschlossen war. »Das pinkschwarze. «


    Er gab ihr mit der Pistole ein Zeichen.


    »Zurück«, sagte ihr Fahrrad, als sie noch eineinhalb Meter entfernt war.


    »Was ist das?« Die Pistole in ihrem Rücken.


    »Das andere Rad. ’ne alte Karre mit Stimm-Alarm. Sorgt dafür, dass die Leute von meinem wegbleiben.« Sie bückte sich, um auf die Lasche zu drücken, die Sammy Sals Rad freigab, ohne jedoch die Erkennungsschlaufe hinter dem Sattel ihres eigenen Fahrrads zu berühren.


    »Verdammt nochmal, ich mein’s ernst, du Schwachkopf«, sagte ihr Rad.


    »Schalt das ab!«, sagte er.


    »Okay.«


    Sie wusste, dass sie es mit einer einzigen Bewegung seitwärts schwenken und herumziehen musste, nur mit Daumen 
     und Zeigefinger am nicht leitenden Gummi des Reifens.


    Aber es war eigentlich nur ein Zufall, dass der Rahmen seine Pistole traf. Sie sah einen zentimeterlangen Lichtblitz zwischen ihrem Rad und der Pistole aufzucken, purpurn glühend und fingerdick, als die Kondensatoren der Partikelbremse im oberen Rohr ihre gespeicherte Ladung in das Anti-Diebstahls-System entleerten, das in den falschen Rost und das auf abgenutzt gestylte silberne Klebeband eingearbeitet war. Er ging in die Knie, sein Blick verschwamm, ein einzelner silberner Speicheltropfen formte sich zwischen seinen halboffenen Lippen und zerplatzte. Sie glaubte zu sehen, wie von der Pistole in seiner Hand Dampf aufstieg.


    Proj, dachte sie und duckte sich, um loszurennen, aber da traf ihn das schwarze Ding, das mit einem Geräusch wie von gebrochenen Flügeln aus der Dunkelheit über ihnen herabgesaust kam, und warf ihn um. Eine Rolle Teerpappe. Dann machte sie Sammy Sal aus, der oben auf einer dunklen Querstrebe aus Kohlenstoffstahl stand, den Arm um einen senkrechten Pfeiler geschlungen. Sie glaubte, sein weißes Lächeln zu sehen.


    »Hast was vergessen«, sagte er und warf etwas herunter. Die Brille in ihrem Etui. Sie fing sie auf, obwohl ihre Hände gefesselt waren – als ob sie von selbst wüssten, wo sie hinwollten. Sie würde nie erfahren, warum er das tat.


    Denn im selben Moment machte die kleine Pistole ein ploppendes Geräusch, spie blaue Blitze wie ein Dutzend ineinander übergehende Fehlzündungen, und Sammy Sal fiel hintenüber von der Strebe und war einfach weg.


    Und dann rannte sie.

  


  
    

    19 SUPERBALL


    Yamasaki hörte Schüsse, als er dort auf dem Boden kniete, die Handgelenke mit glänzendem Kunststoff hinter der groben Metallstrebe zusammengebunden, die Skinners Wandtisch hielt. Oder war es nur das Geräusch eines hydraulischen Geräts?


    Ein starker, beißender Geruch hing im Raum. Er dachte, dass es der Geruch seiner Angst sein musste.


    Seine Augen waren auf gleicher Höhe mit einem angeschlagenen weißen Teller, auf dessen Rand ein Fleck Avocadomus braun wurde.


    »Hab ihm gesagt, was ich habe.« Skinner kam mit seinen hinter dem Rücken gefesselten Händen mühsam auf die Beine. »Wollte er nicht. Die wollen das, was sie wollen, stimmt’s?« Der kleine Fernseher rutschte vom Bettrand und krachte auf den Boden. Der Bildschirm flog heraus; er hing an einem regenbogenfarbenen flachen Kabelband. »Scheiße.« Er schwankte und zuckte zusammen, als er seine schlimme Hüfte belastete, und Yamasaki dachte, dass er hinfallen würde; Skinner tat einen Schritt, dann noch einen, wobei er sich vorbeugte, um das Gleichgewicht zu halten.


    Yamasaki zerrte an den Plastikfesseln und jaulte auf, als er merkte, wie sie sich zusammenzogen. Wie etwas Lebendiges.


    »Wenn du an denen zerrst oder drehst«, sagte Skinner hinter ihm, »werden die Scheißdinger nur enger. Solche hatten die Bullen früher immer dabei. Ist dann als verfassungswidrig verboten worden.« Es gab einen Krach, der den 
     Raum erbeben und das Licht flackern ließ. Yamasaki schaute über die Schulter nach hinten und sah Skinner vorgebeugt und mit halb angezogenen Knien am Boden sitzen. »Da ist ’n Zwanziger-Bolzenschneider drin«, sagte der alte Mann und deutete mit dem linken Fuß auf einen zerbeulten, von Rost zernarbten grünen Werkzeugkasten. »Damit wird’s gehen, wenn ich ihn rauskriege.« Yamasaki beobachtete, wie er seine Zehen durch die Löcher in den zerrissenen grauen Socken zu schieben begann. »Weiß nicht genau, ob ich mit denen noch was ausrichten kann, wenn ich das Ding erst mal …« Er hielt inne. Sah Yamasaki an. »Hab ’ne bessere Idee. Wird dir aber nicht gefallen.«


    »Skinner-san?«


    »Sieh dir mal die Stütze an.«


    Verfärbte Kleckse von Schweißelektroden hielten das Ding zusammen, aber es sah durchaus stabil aus. Er zählte die nicht zueinander passenden Köpfe von neun Schrauben. Die diagonale Strebe selbst schien aus dünnen Unterlegscheiben zu bestehen, die auf einem rostigen Draht aufgezogen waren.


    »Die hab ich gebaut«, sagte Skinner. »Sind drei Teile vom Blatt einer Fabriksäge. Hab die Zähne nicht abgeschliffen. Sind oben dran.«


    Yamasakis Fingerspitzen fuhren über verborgene Unebenheiten.


    »Ist ’n Versuch wert, Scooter. War aber völlig stumpf, das Ding. Deshalb hab ich’s dafür benutzt.«


    »Ich säge Kunststoff?« Er hob seine Handgelenke.


    »Warte noch. Dieses verrückte Zeug mag’s gar nicht, wenn man dran rumsägt. Du musst schnell durchkommen, sonst zieht es sich bis auf den Knochen zusammen. Warte, hab ich gesagt …«


    Yamasaki erstarrte. Er schaute nach hinten.


    »Du bist zu nah am Mittelpunkt. Wenn du’s da durchsägst, hast du ’nen Ring um jedes Handgelenk, und die 
     Scheißdinger werden trotzdem enger. Du musst so dicht an einer Seite wie möglich durch, dann kommst du her und schneidest das andere Teil mit dem Bolzenschneider durch, bevor es dich fertigmacht. Ich werd versuchen, den hier aufzukriegen …« Skinner stieß den Kasten mit den Zehen an. Er klapperte.


    Yamasaki ging mit dem Gesicht dicht an die rote Fessel heran. Sie hatte einen schwachen medizinischen Geruch. Er holte Luft, biss die Zähne zusammen und sägte wie wild mit den Handgelenken. Das Ding begann sich zusammenzuziehen. Eisenbänder, ein glühender, unerträglicher Schmerz. Er erinnerte sich an Loveless’ Hand um sein Handgelenk.


    »Mach schon «, sagte Skinner.


    Der Kunststoff riss mit einem absurd lauten Knall, wie ein Soundeffekt in einem Zeichentrickfilm für Kinder. Er war frei, und das rote Band um sein linkes Handgelenk lockerte sich einen Moment lang, als es den Rest der Masse absorbierte.


    »Scooter!«


    Es wurde enger. Er krabbelte zum Werkzeugkasten und sah erstaunt, dass er offen war, als Skinner ihn mit dem Absatz umstieß und hundert Werkzeugteile aus Metall auf den Boden rollen ließ.


    »Blaue Griffe!«


    Der Bolzenschneider war lang und sperrig, und seine Griffe waren mit schmierigem blauem Klebeband umwickelt. Er sah, wie das rote Band enger wurde und in seine Haut einzusinken begann. Fummelte den Bolzenschneider mit einer Hand aus dem Durcheinander, grub seine Scheren blindlings in sein Handgelenk und legte sein ganzes Gewicht auf den oberen Griff. Ein kurzer stechender Schmerz.


    Der Knall.


    Skinner stieß Luft zwischen den Lippen aus, ein langer, leiser Laut der Erleichterung. »Bist du okay?«


    Yamasaki schaute auf seine Handgelenke. Im linken war eine tiefe, bläuliche Furche. Sie begann zu bluten, aber nicht schlimmer, als er erwartet hätte. Das andere war von der Säge angeritzt worden. Er ließ den Blick über den Boden schweifen und suchte nach den Resten der Fessel.


    »Jetzt meine«, sagte Skinner. »Aber hak das Ding unter den Kunststoff, okay? Versuch, mir kein Stück Fleisch abzukneifen. Und mach die zweite schnell auf.«


    Yamasaki testete den Bolzenschneider, kniete sich hinter Skinner und schob eine Schere unter den Kunststoff am rechten Handgelenk des alten Mannes. Die Haut dort war durchscheinend, fleckig und verfärbt, die Venen geschwollen und kringelig. Der Kunststoff ließ sich mühelos zerschneiden; er riss mit dem gleichen absurden Geräusch und schnellte sofort zu Skinners anderem Handgelenk hinüber, wobei er sich wie etwas Lebendiges wand. Er trennte ihn durch, bevor er sich zusammenziehen konnte, aber diesmal verschwand er einfach mit dem Comic-Knall.


    Yamasaki starrte auf die Stelle, wo die Fessel gewesen war.


    »Katey, verriegel die Tür!«, brüllte Skinner.


    »Was?«


    »Sperr die verdammte Luke zu!«


    Yamasaki krabbelte auf Händen und Knien über den Boden, ließ die Klappe herunter und verriegelte sie mit einem flachen Ding aus matter Bronze, das einmal zu einem Schiff gehört haben mochte. »Das Mädchen«, sagte er mit einem Blick nach hinten zu Skinner.


    »Die kann anklopfen«, sagte Skinner. »Willst du den Idioten mit der Kanone wieder hier drin haben?«


    Das wollte Yamasaki nicht. Er schaute zur Luke in der Decke hinauf. Sie stand jetzt offen.


    »Geh rauf und schau nach dem Homo.«


    »Skinner-san? Verzeihung?«


    »Die große Schwuchtel. Der Schwarze da oben.«


    Ohne zu verstehen, wovon oder von wem Skinner redete, kletterte Yamasaki die Leiter hinauf. Eine Windbö trieb ihm Regen ins Gesicht, als er den Kopf durch die Öffnung steckte. Er war auf einmal zutiefst überzeugt, hoch oben auf einem alten Schiff zu sein, einem schwarzen, eisernen Schoner, der hilflos in dunkler See trieb, mit zerrissenen Plastiksegeln, einer wahnsinnigen oder toten Mannschaft und Skinner als umnachtetem Kapitän, der aus seiner Kabine unten Befehle heraufbrüllte.


    »Niemand hier, Skinner-san!«


    Der Regen stürzte in Strömen herab und verbarg die Lichter der Stadt.


    Yamasaki zog den Kopf zurück, tastete nach der Klappe und schloss sie über sich. Er schob den Riegel vor und wünschte, er wäre aus stärkerem Material.


    Er stieg die Leiter hinunter.


    Skinner war auf den Beinen und taumelte zu seinem Bett. »Scheiße«, sagte er, »jemand hat meinen Fernseher kaputt gemacht.« Er stürzte vornüber auf die Matratze.


    »Skinner?«


    Yamasaki kniete neben dem Bett nieder. Skinners Augen waren geschlossen, sein Atem ging flach und schnell. Seine linke Hand kam hoch, und die gespreizten Finger kratzten unruhig in der verfilzten Matte weißer Haare im offenen Kragen seines abgetragenen Flanellhemds. Yamasaki bemerkte den sauren Gestank von Urin über dem beißenden Geruch des Explosivstoffs, der Loveless’ Kugel herausgeschleudert hatte. Er warf einen Blick auf Skinners Jeans, auf die blaue, vom vielen Tragen ergraute Farbe, die dauerhaft eingegrabenen Knitterfalten und den schwachen, fettigen Glanz, und er sah, dass Skinner sich nassgemacht hatte.


    Er stand eine ganze Weile da und wusste nicht, was er tun sollte. Schließlich setzte er sich auf den farbfleckigen Hocker neben dem kleinen Tisch, unter dem er gerade eben noch als Gefangener gehockt hatte. Er fuhr mit den Fingerspitzen 
     über die Zähne des Sägeblatts. Als er nach unten schaute, sah er eine hübsche rote Kugel. Sie lag auf dem Boden, neben seinem rechten Fuß.


    Er hob sie auf. Eine glänzende Murmel aus scharlachrotem Kunststoff, kühl und ein wenig nachgiebig. Eine der Fesseln, entweder seine oder die von Skinner.


    Er saß da, beobachtete Skinner und lauschte dem Ächzen der Brücke im Sturm, einer seltsamen Musik, die von den Trossenbündeln ausging. Er wollte das Ohr daran drücken, aber eine Furcht, die er nicht benennen konnte, hielt ihn davon ab.


    Skinner wachte einmal auf, oder jedenfalls schien es so; er versuchte, sich aufzusetzen, und rief nach jemandem – nach dem Mädchen, vermutete Yamasaki.


    »Sie ist nicht da«, sagte er. Seine Hand lag auf Skinners Schulter. »Erinnern Sie sich nicht?«


    »War lange nicht mehr da«, sagte Skinner. »Zwanzig, dreißig Jahre lang. Dieses Miststück. Die Zeit.«


    »Skinner?«


    »Die Zeit. Das ist das hinterfotzigste Miststück, stimmt’s?« Yamasaki hielt dem alten Mann die rote Kugel vor die Nase. »Schauen Sie, Skinner. Sehen Sie, was ist geworden?«


    »’n Superball«, sagte Skinner.


    »Skinner-san?«


    »Na los, verdammt, Lass ihn springen, Scooter!« Er schloss die Augen. »Aber hoch …!«

  


  
    

    20 DIE GROSSE LEERE


    »Ich schwör’s bei Gott«, sagte Nigel, »dieses Scheißding hat sich grade bewegt.«


    Chevette spürte mit geschlossenen Augen, wie sich der stumpfe Rücken des keramischen Messers in ihr Handgelenk grub. Es gab ein Geräusch, als ob ein Schlauch platzte, den man zu oft geflickt hatte, und dann war ihr Handgelenk frei.


    »Shit. Du lieber Himmel …« Seine Hände waren grob und flink. Chevettes Augen öffneten sich, als es ein zweites Mal knallte, und ein rotes, verschwommenes Ding schoss zwischen dem aufgestapelten Schrott hin und her. Nigels Kopf folgte ihm wie der ausbalancierte Kopf des Gipshundes, den Skinner einmal irgendwo gefunden und ihr mitgegeben hatte, damit sie ihn unten verkaufte.


    Jede Wand in diesem kleinen Raum war mit Metall, auseinandergelöteten Stücken von alten Reynolds-Rohren und staubigen Marmeladengläsern voll rostender Speichen vollgestellt. Nigels Werkstatt, in der er Karren baute und an den kaputten Rädern rumbastelte, die man ihm brachte. Der Lachsköder, der ihm von seinem linken Ohr runterhing, tickte im Gegenrhythmus zu seinem hin- und herpendelnden Kopf und klingelte, als er das Ding mitten in der Luft fing. Ein Ball aus rotem Kunststoff.


    »Mann«, sagte er beeindruckt, »wer hat dir das denn verpasst? «


    Chevette stand auf und erschauerte. Das Zittern durchlief sie wie etwas Lebendiges, so, wie sich diese roten Armbänder bewegt hatten.


    Sie fühlte sich jetzt genauso wie an dem Tag, als sie zum Wohnwagen zurückgekommen war und festgestellt hatte, dass ihre Mutter ihre Sachen gepackt hatte und verschwunden war. Keine Nachricht, nur eine Dose Ravioli in einem Topf auf dem Herd, und der Dosenöffner daneben. Sie hatte diese Ravioli nicht gegessen; sie hatte seither nie wieder welche gegessen, und sie wusste, dass sie es auch nie mehr tun würde.


    Aber damals war dieses Gefühl gekommen und hatte alles andere verschlungen. Es war so groß, dass man eigentlich nicht beweisen konnte, dass es da war, außer durch eine Arithmetik des Nichtvorhandenseins und die Erinnerung an bessere Zeiten. Und was immer es war, sie hatte sich in dem Gefühl von einem Punkt zum anderen bewegt, bis sie hinter diesem Zaun in Beaverton gelandet war, an einem Ort, der so schlimm war, dass er wie eine Glasscherbe an der großen Leere rieb. Und dadurch hatte sie dieses Ding mehr und mehr wahrgenommen, das die Welt verschlungen hatte, obwohl es nur ganz knapp sichtbar war, und auch nur bei raschen Seitenblicken. Nicht so sehr ein Gefühl, als vielmehr eine Form von Gas, etwas, das sie fast riechen konnte, ganz hinten im Rachen, etwas das kalt und träge in den Räumen auf ihrem weiteren Weg hing.


    »Bist du okay?« Nigel, die fettigen Haare in den Augen, den roten Ball in der Hand, einen Cocktailsticker mit einem Sträußchen aus bernsteinfarbenem Zellophan im Mundwinkel.


    Sie hatte sich lange gefragt, ob das Fieber es nicht vielleicht weggebrannt hatte, ob es nicht zufällig den Schaltkreis in ihr durchgeschmort hatte, mit dem es gekoppelt war. Als sie sich an die Brücke, an Skinner, an die Arbeit als Botin bei Allied gewöhnt hatte, war es ihr mit der Zeit so vorgekommen, als ob die Leere mit normalen Dingen aufgefüllt würde, als ob eine vollständig neue Welt in der Fassung 
     der alten herangewachsen wäre und ein Tag in den anderen überginge – ob sie im Dissidenten tanzte, die ganze Nacht herumsaß und mit ihren Freundinnen redete oder eingekuschelt in ihrem Schlafsack in Skinners Bude schlief, wo der Wind die Sperrholzwände scheuerte und die Trossen summend in den Fels hinabliefen, der wie ein ganz besonders träges Meer wogte (das hatte Skinner jedenfalls gesagt).


    Jetzt war all das zerstört.


    »Vette?«


    Diese Springerin, die sie gesehen hatte, die man mit einem hellen Plastikhaken aus dem Wasser zog und die dann über dem Rand eines Schlauchboots hing, weiß und schlaff, während ihr Wasser aus Mund und Nase rann. Man brach oder verrenkte sich sämtliche Knochen, hatte Skinner gesagt, wenn man richtig aufschlug. Sie war nackt durch die Bar gerannt, war per Kopfsprung von einem der mit Touristen besetzten Tische vorne am Geländer hinausgesprungen und hatte sich dann in Harus neonbuntem Fischernetz mit den imitierten japanischen Korken verfangen. Und trieb Sammy Sal jetzt nicht genauso da unten, vielleicht bereits jenseits der Todeszone, die den Fisch in den Jahren verscheucht hatte, als dort das giftige Blei unzähliger Farbschichten angefallen war, hinaus in die Strömung, die die Toten der Brücke am Mission Rock vorbeitrug, wie es hieß, und sie zu Füßen der Reichen mit ihren Mikropore-Klamotten anspülte, die an der Betonküste des China Basin joggten?


    Chevette beugte sich vor und übergab sich. Es gelang ihr, das meiste in eine offene, leere Lackdose zu spucken, deren Rand eine dicke Schorfschicht der grauen Grundierfarbe trug, mit der Nigel seine nicht ganz einwandfreien Flickstellen ausbesserte.


    »He, he.« Nigel tanzte um sie herum, wobei er es auf seine schüchterne, bärenhafte Weise vermied, sie zu berühren; 
     seine großen Hände hingen über ihr in der Luft. Er hatte Angst, dass sie krank sei, und fürchtete zugleich, dass sie ihm auf seine Arbeiten kotzen könnte, was ihn möglicherweise zwingen würde, sein winziges Nest doch einmal dem noch nie dagewesenen Akt einer gründlichen Reinigung zu unterziehen, statt es bloß aufzuräumen. »Wasser? Willst du Wasser?« Er hielt ihr die alte Kaffeedose hin, in der er heißes Metall ablöschte. Eine ölige Schicht schwamm darauf wie Benzin an einem Kai, und es wäre ihr beinahe erneut hochgekommen. Stattdessen setzte sie sich hin.


    Sammy Sal tot, und Skinner vielleicht auch. Er und dieser Student, die beide dort oben mit den Kunststoffwürmern gefesselt waren.


    »Chev?« Er hatte die Kaffeedose weggestellt und bot ihr stattdessen eine offene Bierdose an. Sie winkte hustend ab.


    Nigel trat von einem Fuß auf den anderen, drehte sich dann um und spähte durch die dreieckige Plexiglasscherbe hinaus, die ihm als einziges Fenster diente. Sie vibrierte im Wind. »Ganz schöner Sturm«, sagte er, als wäre er froh, feststellen zu können, dass sich die Welt draußen überhaupt auf einem erkennbaren Kurs weiterbewegte, wie bedrohlich der auch sein mochte, »und wie das schüttet.«


    Als sie von Skinners Behausung und vor der Waffe in der Hand des Killers wegrannte, vor seinen Augen und dem Gold in den Winkeln seines Lächelns, tief gebückt, um trotz ihrer gefesselten Hände und des Etuis mit der Brille von dem Arschloch, das sie hielten, das Gleichgewicht nicht zu verlieren, hatte Chevette gesehen, dass die anderen auch alle rannten, offenbar im Wettlauf mit der einsetzenden Ruhe vor dem Sturm. Der erste Regenguss, der sie traf, war beinahe warm. Skinner würde gewusst haben, dass er kommen würde; er würde das Barometer in dem kitschigen Holzrahmen beobachtet haben, der wie das Steuerrad eines alten Bootes aussah; er kannte sein Wetter, der alte Skinner, 
     der dort in seiner Schachtel hoch oben auf der Brücke hockte. Vielleicht wussten die anderen ebenfalls Bescheid, aber hier gehörte es zum Stil, abzuwarten und dann loszurennen; hier harrte man wegen eines letzten Verkaufs, eines weiteren Joints oder eines kleinen Geschäfts aus. Die Stunde vor einem Gewitter war gut für so was; die Leute tätigten nervöse Käufe und setzten sich dabei über die Unsicherheit hinweg, mit der sie ansonsten durchaus leben konnten. Ein paar gingen jedoch verloren, wenn das Unwetter heftig genug war, und nicht immer nur die nicht Etablierten, die Neuankömmlinge, die sich mitsamt ihrem zerlumpten Gepäck an irgendeinem freien Platz festbanden, den sie sich in der äußeren Struktur erobert haben mochten; manchmal flog ein ganzer Abschnitt des Flickwerks einfach davon, wenn der Wind ihn richtig erfasste; sie hatte so etwas noch nicht gesehen, aber es gab Geschichten darüber. Nichts hinderte die Neuen daran, zwischen den beiden Ebenen Zuflucht zu suchen, aber sie taten es nur selten.


    Sie wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und nahm das Bier von Nigel entgegen. Sie trank einen Schluck. Es war warm. Sie gab es ihm zurück. Er nahm den Sticker aus dem Mund, hob die Dose hoch, um einen Schluck zu trinken, überlegte es sich anders und stellte sie neben seinen Schweißbrenner.


    »Irgendwas stimmt nicht«, sagte er. »Das merke ich doch.«


    Sie massierte ihre Handgelenke. Zwei Ringe mit einem Ausschlag bildeten sich dort, wo der Kunststoff sie umklammert hatte. Sie nahm das keramische Messer und klappte es automatisch zu.


    »Ja«, sagte sie, »ja. Irgendwas stimmt nicht …«


    »Was stimmt denn nicht, Chevette?« Er schüttelte sich die Haare aus den Augen wie ein besorgter Hund. Seine Finger fuhren nervös über das Werkzeug. Seine Hände waren 
     wie blasse, schmutzige Tiere, die auf ihre stumme, agile Weise fähig waren, Probleme zu lösen, die ihn selbst hoffnungslos überfordert hätten. »Dieser Japsenscheiß ist dir zu Bruch gegangen«, entschied er, »und jetzt bist voll genervt …«


    »Nein«, sagte sie, ohne ihm richtig zuzuhören.


    »Für ’n Botenrad braucht man Stahl. Gewicht, ’n großen Korb vorne dran. Keine Pappe mit beknacktem Aramidscheiß drumrum, die ungefähr so viel wiegt wie ’n Sandwich. Was ist, wenn du mit ’nem B-bus zusammenstößt? Wenn du dem hinten reinfährst? Du hast mehr M-masse als das Rad, du k-knallst vorn rüber und b-brichst dir … brichst dir den …« Seine Hände verschlangen sich, als er sich den Ablauf des Unfalls, den er vor sich sah, genauer auszumalen versuchte. Chevette blickte auf und sah, dass er zitterte.


    »Nigel«, sagte sie und stand auf, »das Ding hat mir jemand nur so zum Spaß verpasst, verstehst du?«


    »Es hat sich bewegt«, sagte er. »Das hab ich gesehen.«


    »Na ja, war kein so guter Spaß, okay? Aber ich wusste, wohin ich gehen musste. Zu dir, stimmt’s? Und du hast es abgemacht.«


    Nigel schüttelte sich die Haare wieder in die Augen, schüchtern und erfreut. »Du hast dieses Messer gehabt. Schneidet gut.« Dann runzelte er die Stirn. »Du brauchst ’n Stahlmesser …«


    »Ich weiß«, sagte sie. »Ich muss jetzt los.« Sie bückte sich, um die Lackdose aufzuheben. »Ich werf das weg. Tut mir leid.«


    »Es gibt ’n Gewitter«, sagte Nigel. »Geh lieber nicht raus.«


    »Ich muss«, sagte sie. »Ich schaff’s schon.« Sie dachte daran, dass er Nigel ebenfalls töten würde, wenn er sie hier fand. Er würde ihm wehtun. Ihm Angst machen.


    »Ich hab sie abgeschnitten.« Er hielt den roten Ball hoch.


    »Sieh zu, dass du das loswirst«, sagte sie.


    »Warum?«


    »Schau dir diesen Ausschlag an.«


    Nigel ließ den Ball fallen, als ob er Gift wäre. Er hüpfte außer Sicht. Nigel wischte sich die Finger an der dreckigen Brust seines T-Shirts ab.


    »Nigel, hast du ’nen Schraubenzieher, den du mir geben kannst? Einen für Kreuzschrauben?«


    »Meine sind alle abgenutzt …« Die weißen Tiere liefen über eine Unmenge von Werkzeugen, froh, etwas jagen zu können, während Nigel sie ernst beobachtete. »Ich werf die Kreuzschrauben immer weg, sobald ich sie raushabe. Sechskantschrauben sind am besten …«


    »Ich will einen haben, der ganz abgenutzt ist.«


    Die rechte Hand stieß nieder und kam mit ihrer Beute hoch, die einen schwarzen Griff hatte und leicht verbogen war.


    »Der ist gut«, sagte sie und machte den Reißverschluss von Skinners Jacke auf.


    Beide Hände hielten ihn ihr hin. Nigels Augen verbargen sich hinter seinen Haaren und betrachteten sie. »Ich … mag dich, Chevette.«


    »Ich weiß«, sagte sie mit der Lackdose voll Kotze in der einen und dem Schraubenzieher in der anderen Hand. »Ich weiß.«


     



    Abgelenkt von dem Flickwerk aus Kunststoff, das die obere Ebene überdachte, folgte der Regen Abwasserleitungen und Stromkabeln, die oben in den merkwürdigsten Winkeln austraten, und sammelte sich zu willkürlichen Wasserfällen, Miniatur-Niagaras, die von Wellblech und Sperrholz herabstürzten. Vom Eingang zu Nigels Werkstatt aus sah Chevette eine Markise zusammenbrechen; Massen silbernen Wassers ergossen sich mit einem Schlag aus einer straffen Höhlung, einer prallvollen Segeltuchwanne, die mit einem scharfen Knacken nachgab und sich sofort in 
     etliche Meter flatternden, patschnassen Stoff verwandelte. Nichts hier war in einem umfassenderen Sinn geplant, und mit Drainageproblemen befasste man sich, wenn sie auftraten. Oder vielmehr, man ließ es eher bleiben.


    Die meisten Lichter waren aus, wie sie sah, aber das konnte daran liegen, dass die Leute sie ausgemacht hatten, dass sie so viele Stecker wie möglich rausgezogen hatten. Doch dann sah sie gerade eben noch den äußersten Rand des unheimlichen pinkfarbenen Blitzes, den es gab, wenn ein Transformator durchbrannte, und sie hörte den lauten Knall. Draußen, Richtung Treasure. Das war das Ende für die meisten noch verbliebenen Lichter, und plötzlich stand sie nahezu im Dunkeln. Kein Mensch war zu sehen, absolut niemand. Nur eine Hundert-Watt-Birne in einer orangefarbenen Plastikfassung, die im Wind hin- und herschaukelte.


    Sie ging in die Mitte der Ebene hinaus und versuchte, auf heruntergefallene Kabel zu achten. Sie erinnerte sich an die Dose in ihrer Hand und warf sie zur Seite, hörte, wie sie aufschlug und ein Stück rollte.


    Sie dachte an ihr Rad, das mit leeren Kondensatoren im Regen lag. Jemand würde es garantiert klauen, und das von Sammy Sal auch. Es war das Tollste und Wertvollste, was sie je besessen hatte, und sie hatte sich jeden Dollar, den sie bei City Wheels auf den Tresen gelegt hatte, selber verdient. Sie sah das Rad nicht als ein Ding, sondern eher so, wie die Leute ihrer Meinung nach Pferde betrachteten. Es gab Kuriere, die ihren Fahrrädern Namen gaben, aber das hätte Chevette nie getan, und zwar irgendwie gerade deshalb nicht, weil das Rad für sie wirklich etwas Lebendiges war.


    Proj, sagte sie zu sich selbst, die kriegen dich, wenn du hierbleibst. Sie kehrte San Francisco den Rücken und machte sich auf den Weg Richtung Treasure.


    Wer, die? Der mit der Knarre. Der wegen der Brille gekommen war. Er war wegen der Brille gekommen und hatte 
     Sammy getötet. War er von den Leuten geschickt, die Bunny und Wilson, den Eigentümer, angerufen hatten? Privatcops. Sicherheitsbullen.


    Das Etui in ihrer Tasche. Glatt. Und dieser unheimliche Trickfilm von der Stadt, diese Türme, die oben breiter wurden. Wie Sonnenblumen.


    Sunflower.


    »Lieber Gott«, sagte sie, »wohin? Wo soll ich bloß hin?«


    Nach Treasure, wo die Wolfsmenschen und die Todesfreaks herumstrichen, die bösartigen Irren, die von der Brücke verjagt worden waren und jetzt die Wälder da drüben unsicher machten? Sei früher mal eine Navy-Basis gewesen, sagte Skinner, aber kurz nach dem Little Grande hätte eine Seuche allem ein Ende gemacht, eine Seuche, die die Augen in Matsch verwandelte, und dann fielen einem die Zähne aus. Das Treasure-Island-Fieber, vielleicht irgendwas, das auf dem Navy-Gelände nach dem Erdbeben aus einem Kanister entwichen war. Deshalb ging da jetzt keiner mehr hin, jedenfalls kein normaler Mensch. Manchmal sah man nachts ihre Feuer und bei Tag den Rauch, und man ging schnurstracks zum Oaklandbogen hinüber, zu dem Ausleger, aber die Leute, die dort lebten, waren eigentlich nicht die gleichen wie die Leute hier auf der Hängebrücke.


    Oder sollte sie umkehren und versuchen, ihr Fahrrad zu holen? Eine Stunde Fahrt, dann wären die Bremsen wieder geladen. Sie sah sich einfach nur fahren, vielleicht nach Osten, immer tiefer hinein, in das Land dort, wie es auch sein mochte – Wüsten, wie man sie im Fernsehen sah, dann flache, große Farmen, wo große Maschinen in Reih und Glied angerollt kamen und ihre Arbeit verrichteten. Aber dann fiel ihr die Straße von Oregon hierher wieder ein, die Trucks, die in der Nacht vorbeizogen, knurrend wie tollwütige Tiere, die sich verirrt hatten, und sie stellte sich vor, wie es wäre, diese Straße entlangzufahren. Nein, auf einer 
     Straße wie der war kein Platz, nichts, was menschliche Dimensionen hatte, und kaum je auch nur ein Licht in all den Feldern der Dunkelheit. Dort konnte man endlos weit laufen, immer weiter, ohne je irgendwohin zu gelangen, nicht mal an einen Ort, wo man sich hinsetzen konnte. Mit einem Rad würde sie da draußen nirgends hinkommen.


    Oder sie konnte zu Skinner zurück. Sie konnte hinaufklettern und nachschauen … Nein. Diesem Gedanken schob sie sofort einen Riegel vor.


    Die Leere stieg aus den regengepeitschten Schatten auf wie ein Gas, und sie hielt die Luft an, um sie nicht einzuatmen.


    So war das, wenn man Dinge verlor – es war, als ob man dann zum ersten Mal bemerkte, dass man sie vorher gehabt hatte. Die Mutter musste sich aus dem Staub machen, damit man merkte, dass sie überhaupt da gewesen war, denn sonst war sie dieser Ort, einfach alles, wie das Wetter. Und Skinner und der Coleman-Kocher und das Öl, das sie in das kleine Loch gießen musste, damit die Lederdichtung weich blieb und die Pumpe arbeitete. Man wachte nicht jeden Morgen auf und sagte Ja und Ja zu jedem kleinen Ding. Aber alles bestand aus solchen kleinen Dingen. Allein schon, jemanden zu sehen, wenn man aufwachte. Oder Lowell. Als sie Lowell gehabt hatte – falls man das so sagen konnte, obwohl sie vermutete, dass es eigentlich nicht zutraf — , aber als er da gewesen war, war er ein bisschen so was gewesen …


    »Chev? Bist du das?«


    Und da war er. Lowell. Saß im Schneidersitz auf einem rostigen Kühlapparat mit dem Schriftzug Shrimp vorne drauf, rauchte eine Zigarette und sah zu, wie der Regen von der Markise des Shrimpmanns triefte. Sie hatte ihn seit drei Wochen nicht mehr gesehen, und das Einzige, woran sie denken konnte, war, dass sie wirklich total beschissen aussehen musste. Dieser kleine Skinhead, den sie Codes 
     nannten, saß neben ihm, die schwarze Kapuze eines Sweatshirts auf dem Kopf und die Hände in den langen Ärmeln verborgen. Codes hatte sie noch nie leiden können.


    Aber Lowell grinste um die Glut seiner Zigarette herum. »Na«, meinte er, »sagst du nun ›Hallo‹, oder was?«


    »Hallo«, sagte Chevette.

  


  
    

    21 KOGNITIVE DISSIDENTEN


    Rydell glaubte nicht so recht an die ganze Brückengeschichte, und noch weniger daran, was Freddie im Lebensmittelmarkt und auf dem Rückweg von North Beach zu dem Thema zu sagen gehabt hatte. Ihm fiel immer wieder die Dokumentation ein, die er in Knoxville gesehen hatte, und er war ziemlich sicher, dass darin kein Wort über Kannibalen und Sekten gefallen war. Er dachte, dass Freddie ihm das einreden wollte, weil er – Rydell – derjenige war, der dort hinausgehen und dieses Mädchen holen sollte, diese Chevette Washington.


    Und jetzt, wo er tatsächlich draußen auf der Brücke war und beobachtete, wie die Leute in aller Eile ihre Sachen vor dem Unwetter in Sicherheit brachten, hatte sie noch weniger Ähnlichkeit mit Freddies Horrorgeschichten. Sie sah aus wie ein Rummelplatz oder so. Oder wie die Mittelstraße eines Jahrmarkts, nur dass sie auf der oberen Ebene von verrückten kleinen Hütten – nichts weiter als Schachteln – und ganzen Hauscaravans überdacht war, die in die Aufhängung hochgezogen und dort mit großen Klebstoffklumpen angepappt waren, wie Heuschrecken in einem Spinnennetz. Zwischen den beiden ursprünglichen Ebenen konnte man durch Löcher auf und ab steigen, die sie in die obere Ebene geschnitten hatten. Darunter waren alle möglichen Arten von Treppen eingebaut, aus Sperrholz und aus geschweißtem Stahl, und unter einem Durchlass sah er sogar eine alte Flugzeug-Gangway, die einfach mit platten Reifen da rumstand.


    Auf der unteren Ebene kam man zunächst an einem Haufen Imbisswagen vorbei, dann waren da hauptsächlich 
     Bars, die kleinsten, die Rydell je gesehen hatte; in manchen gab es nur vier Hocker und nicht mal eine Tür, sondern nur einen großen Rollladen, den man runterziehen und abschließen konnte.


    Aber nichts von alledem basierte auf irgendeinem Plan; jedenfalls nicht, soweit er sah. Anders als in einem Einkaufszentrum, wo man ein Geschäft in eine kleine Lücke quetschte und abwartete, ob es ging oder nicht. Dieser Ort hier sah aus, als ob er einfach gewachsen wäre – eins war ans andere geklebt worden, bis der ganze Brückenbogen von dieser formlosen, kunterbunten Masse umhüllt war, und keine zwei Stücke passten zusammen. Wohin man auch schaute, immer sah man andere Materialien, und keines wurde seinem ursprünglichen Verwendungszweck entsprechend benutzt. Er kam an Ständen mit Fassaden aus türkisem Resopal, falschem Mauerwerk und Scherben zerbrochener Kacheln vorbei, die zu Strudeln, Sonneneruptionen und Blumen angeordnet waren. Ein bereits geschlossener Laden war mit grünen und kupferfarbenen Leerplatinen tapeziert.


    Er ertappte sich dabei, wie er über all das grinste, auch über die Leute, die ihm nicht die geringste Aufmerksamkeit schenkten, weder kannibalistisch noch sonst. Sie schienen genauso wild zusammengewürfelt zu sein wie ihre Baumaterialien: alle Altersstufen, Rassen und Hautfarben, und alle rannten sie vor dem Unwetter davon, das jetzt ganz eindeutig im Anzug war; der Wind frischte auf, als Rydell sich zwischen Karren und alten Damen hindurchschlängelte, die Strohkoffer schleppten. Ein kleiner Junge, der mit einem großen roten Feuerlöscher in den Armen dahinstolperte, lief ihm gegen die Beine. Rydell hatte noch nie ein Kind mit solchen Tätowierungen gesehen. Der Junge sagte etwas in einer anderen Sprache und war dann verschwunden.


    Rydell blieb stehen und holte Warbabys Karte aus seiner Jackentasche. Sie zeigte, wo das Mädchen wohnte und wie 
     man da raufkam. Ganz oben auf dem Dach von dem verdammten Ding, in einer kleinen Hütte auf der Spitze eines der Türme, von denen die Kabel runtergingen. Warbaby hatte eine schöne Handschrift, richtig anmutig, und er hatte die Karte im Fond des Patriot gezeichnet und für Rydell beschriftet. Die Treppe, dann ging man den Steg entlang und nahm einen Lift oder so was Ähnliches.


    Es würde aber ein hartes Stück Arbeit sein, diese erste Treppe zu finden, denn als er sich jetzt umschaute, sah er zahllose schmale, kleine Treppen, die sich zwischen Ständen und verschlossenen Winzig-Bars aufwärts wanden, und zwar ohne jedes System. Er vermutete, dass sie allesamt in das gleiche Rattennest hinaufführten, aber es gab keine Garantie, dass sie alle miteinander verbunden waren.


    Dann übermannte ihn die Erschöpfung, und er wollte nur noch wissen, wo und wann er schlafen konnte, und worum ging es überhaupt bei diesem ganzen Quatsch? In was hatte er sich da von Hernandez reinziehen lassen?


    In diesem Moment schlug der Regen zu, der Wind steigerte seine Geschwindigkeit um ein paar Knoten, und die Bewohner der Brücke gingen nun wirklich in Deckung und überließen Rydell, der sich in der Lücke zwischen ein paar altmodischen japanischen Automaten zusammenkauerte, seinem Schicksal. Die Gesamtkonstruktion, wenn man es so nennen konnte, war so porös, dass sie jede Menge Regen hereinließ, aber auch so groß und schwerfällig, dass ihr der Wind ernsthaft zu schaffen machte. Das ganze Ding begann zu knarren, zu knacken und irgendwie zu stöhnen. Und immer mehr Lichter gingen aus.


    Er sah weiße Funken stieben, und ein Leitungskabel kam aus dem wahnwitzigen Durcheinander herunter. Jemand brüllte etwas, aber die Worte wurden vom Wind weggerissen, und er konnte sie nicht verstehen. Er schaute nach unten und sah Wasser um seine Kampfstiefel hochsteigen. Nicht gut, dachte er; Pfützen, nasse Schuhe, Wechselstrom.


    Neben dem einen Automaten war ein Obststand, aus erbeutetem Holz zusammengehauen wie eine Kinderfestung – doch er stand auf einer Art Podest, das fünfzehn Zentimeter hoch war, und dort sah es trocken aus. Rydell kauerte sich auf das Podest und nahm die Füße aus dem Wasser. Es roch nach überreifen Mandarinen, aber es war weitgehend trocken, und der Automat hielt den meisten Wind ab.


    Er zog seine Jacke so weit zu, wie es ging, schob die Fäuste in die Taschen und dachte an ein heißes Bad und ein trockenes Bett. Er dachte an seinen Futon-Mouth-Futon unten in Mar Vista und bekam tatsächlich Heimweh. Herrgott, dachte er, demnächst vermisse ich auch noch diese Blumenaufkleber.


    Eine Segeltuchmarkise kam herunter. Ihre Holzstützen knickten wie Zahnstocher, und sie schüttete Unmengen Regenwasser aus. Und genau in diesem Augenblick sah er sie, Chevette Washington, direkt da draußen vor seinen Augen. Er glaubte zu träumen. Keine sechs Meter entfernt. Sie stand einfach so da.


     



    Damals, als sein Vater nach Florida gezogen und krank geworden war, hatte Rydell dort eine Freundin gehabt, wenn man es so nennen konnte. Ihr Name war Claudia Marsalis, sie war aus Boston, und ihre Mutter hatte ihr Wohnmobil auf dem gleichen Platz stehen gehabt wie Rydells Vater, ganz in der Nähe der Bucht von Tampa. Rydell war gerade im ersten Jahr auf der Akademie, kriegte aber ab und zu Urlaub, und sein Vater wusste, wie man günstig an Flugtickets rankam.


    Also flog Rydell im Urlaub runter und wohnte bei seinem Vater, und abends traf er sich manchmal mit Claudia Marsalis und fuhr mit ihr im ’94er Lincoln ihrer Mutter rum, der Claudia zufolge kirschrot gewesen war, als sie ihn hergebracht hatten; aber jetzt begann sich das Salz allmählich 
     bemerkbar zu machen. In Boston war sie offenbar nur im Sommer gefahren, damit die Chemikalien den Schlitten nicht zerfraßen. Er hatte diese blauweißen MASS-HERI-TAGE-Schilder dran, weil er ein Liebhaberstück war. Es waren noch die altmodischen Dinger aus geprägtem Metall, die nicht von innen leuchteten.


    Ging ziemlich rau zu in diesem Teil von Tampa, wo die Straßenschilder alle wie Schweizer Käse aussahen, weil sie als Zielscheiben für Schießübungen benutzt wurden oder weil jemand bei Nacht die Würgebohrung seiner Schrotflinte an ihnen demonstrieren musste. Und es gab in der Gegend massenweise Schrotflinten, die demonstriert werden mussten; im Fenstergestell von jedem Pick-up und Geländewagen, und dazu kamen meistens noch ein paar große alte Hunde. Anfangs hackte Claudia ziemlich auf Rydell rum wegen dieser Florida-Jungs mit ihren Baseballmützen, die mit ihren Knarren und Hunden durch die Gegend fuhren. Rydell erklärte ihr, das habe nichts mit ihm zu tun, er käme aus Knoxville, und in Knoxville führen die Leute nicht rum und demonstrierten ihre Knarren. Dort schössen sie auch keine Löcher in Straßenschilder, jedenfalls nicht, wenn das Department es verhindern konnte. Aber Claudia gehörte zu den Menschen, die dachten, südlich von Washington sei alles gleich, vielleicht tat sie auch nur so, um ihn ein bisschen zu triezen.


    Doch nachts roch es nach Salz und Magnolien und Sumpf, und sie fuhren mit diesem Lincoln rum, hatten die Fenster runtergekurbelt und hörten Musik. Wenn es dunkel wurde, konnte man die Lichter auf den Schiffen und den großen Lastkähnen beobachten, die wie die langsamsten UFOs der Welt vorbeibrummten. Manchmal legten sie vielleicht auch einen schnellen, lustlosen Fick auf der Rückbank ein, aber Claudia sagte, in Florida käme man dabei einfach zu sehr ins Schwitzen, und Rydell stimmte ihr gewöhnlich 
     zu. Es lag einfach daran, dass sie beide hier unten waren, dass sie allein waren und dass es sonst nicht viel zu tun gab.


    Eines Nachts hörten sie einen Countrysender aus Georgia, und da brachten sie »Me and Jesus ’ll Whup Your Heathen Ass«, diese knallharte Pentecost-Metal-Nummer über Abtreibung und Ayatollahs und so was. Claudia hatte den Song noch nie gehört und hätte sich vor Lachen fast in die Hose gemacht. Sie konnte es einfach nicht glauben. Als sie sich wieder einigermaßen beruhigt und sich die Tränen aus den Augen gewischt hatte, wollte sie von Rydell wissen, warum er denn überhaupt Polizist werden wollte. Und er hatte sich dabei irgendwie unbehaglich gefühlt, weil es so war, als ob sie sein Studium an der Akademie ebenfalls komisch fände, so komisch wie diesen dämlichen Song. Aber auch deshalb, weil er darüber eigentlich noch nicht sonderlich viel nachgedacht hatte.


    In Wahrheit hatte es wahrscheinlich eine Menge damit zu tun, dass er und sein Vater sich immer Cops in Schwierigkeiten angeschaut hatten, weil einem diese Sendung ernsthaft Respekt einflößte. Man bekam zu sehen, mit was für Problemen sich die Polizei rumschlagen musste. Nicht bloß mit bewaffneten Schleimscheißern, die voll auf Dope waren, sondern auch mit den Anwälten dieser Schleimscheißer und den verdammten Gerichten und allem. Aber wenn er ihr erklärte, es sei wegen einer Fernsehsendung, dann würde sie darüber auch bloß lachen, das wusste er. Deshalb dachte er eine Weile nach und erzählte ihr, der Grund sei, dass ihm der Gedanke gefalle, Menschen helfen zu können, die wirklich in Schwierigkeiten seien. Als er das gesagt hatte, sah sie ihn bloß an.


    »Berry«, sagte sie, »das ist dein voller Ernst, nicht?«


    »Sicher«, erwiderte er. »Glaub schon.«


    »Aber Berry, wenn du ’n Cop bist, werden die Leute dich einfach anlügen. Die werden dich als ihren Feind betrachten. 
     Und sie werden überhaupt nur dann mit dir reden wollen, wenn sie in Schwierigkeiten sind.«


    Während er fuhr, warf er ihr einen Seitenblick zu. »Wieso weißt du eigentlich so viel darüber?«


    »Weil es das ist, was mein Vater macht«, sagte sie. Ende des Gesprächs. Und sie brachte das Thema nie wieder aufs Tapet.


    Aber während seiner Zeit bei IntenSecure, als er Gunhead fuhr, hatte er daran gedacht, denn das war eigentlich ein Polizistenjob, nur dass er eben kein Polizist war. Die Leute, denen man helfen sollte, machten sich meistens nicht mal die Mühe, einen anzulügen, weil sie es waren, die die Rechnung bezahlten.


    Und hier war er nun, auf dieser Brücke, und kroch unter einem Obststand hervor, um dem Mädchen zu folgen, das Warbaby und Freddie zufolge – denen Rydell keinen Furz weit traute, wie ihm immer klarer wurde – diesen Deutschen, oder was immer er war, in dem Hotel massakriert hatte. Und ihm die Brille geklaut hatte, die Rydell zurückholen sollte, so eine wie die von Warbaby. Aber wenn sie die vorher schon geklaut hatte, weshalb sollte sie dann später nochmal zurückkommen, um den Kerl umzubringen? Die eigentliche Frage war jedoch, was das eine mit dem anderen zu tun hatte, oder damit, dass er mit seinem Vater so oft Cops in Schwierigkeiten gesehen hatte. Und die Antwort war vermutlich, dass er, wie jeder andere in seiner Lage, einfach versuchte, sich seine Brötchen zu verdienen.


    Dicke Regenströme kamen von verschiedenen Stellen in dem ganzen wirren Geflecht da oben herab und klatschten auf den Boden. Ein Stück von der Brücke entfernt leuchtete etwas rosarot auf, wie ein Blitz. Er glaubte zu sehen, wie sie etwas wegwarf, aber wenn er stehen blieb, um nachzusehen, was es war, würde er sie vielleicht verlieren. Sie bewegte sich jetzt, wich den Wasserfällen aus.


    Die Technik der Straßenobservation war nichts, was auf der Akademie besonders geübt wurde, außer wenn man als so gutes Detektivmaterial galt, dass man eine direkt auf die Kripo-Kurse für Fortgeschrittene zugeschnittene Ausbildung bekam. Aber Rydell hatte sich trotzdem das Lehrbuch gekauft. Dummerweise wusste er von daher, dass man für so was mindestens einen Partner brauchte, vorausgesetzt, man hatte Funkgeräte und es gab ein paar Bürger, die ihren Geschäften nachgingen und einem auf diese Weise ein wenig Deckung gaben. Wenn man es so machen musste wie er jetzt, konnte man bestenfalls darauf hoffen, der Zielperson unbemerkt nachschleichen zu können. Dass sie es war, erkannte er an der ausgeflippten Haartracht, dem Pferdeschwanz, der im Nacken hochstand wie bei einem fetten japanischen Ringer. Sie war aber nicht fett. Ihre Beine ragten aus einer großen alten Motorradjacke heraus, die ein paar Jahre in einem Schuppen gehangen haben mochte, und sahen aus, als ob sie viel Sport machen würde. Sie waren von einem engen, glänzenden, schwarzen Stoff bedeckt, der Kevins Mikropore-Outfits von Just Blow Me ähnelte, und steckten unten in irgendwelchen dunklen Stiefeln oder Schuhen mit hohen Schäften.


    Er konzentrierte sich so sehr auf sie und gab sich solche Mühe, außer Sicht zu bleiben, falls sie sich umdrehte, dass er es fertigbrachte, direkt unter einen der Wasserfälle zu geraten. Das Wasser lief ihm genau in den Nacken. In diesem Moment hörte er, wie ihr jemand zurief: »Chev, bist du das?«, und er ließ sich in einer Pfütze hinter einem Stapel erbeuteter Holzstücke mit aufgeweichtem Putz dran auf ein Knie nieder. Identifikation positiv.


    Der Wasserfall hinter ihm machte zu viel Lärm, als dass er hätte hören können, was danach gesprochen wurde, aber er konnte sie sehen: einen jungen Burschen mit einer Lederjacke, die viel neuer war als ihre, und jemand anderen in etwas Schwarzem, mit einer Kapuze auf dem Kopf. Sie 
     saßen auf einem Kühlapparat oder so, und der Typ in Leder sog an einer Zigarette. Er hatte die Haare zu einer Art Haube hochgekämmt; guter Trick, bei dem Regen. Die Zigarette flog in hohem Bogen davon und erlosch in der Nässe, und der Bursche sprang von dem Ding runter und schien mit dem Mädchen zu reden. Der mit der schwarzen Kapuze stieg ebenfalls ab. Er bewegte sich wie eine Spinne. Er trug ein Sweatshirt mit Ärmeln, die ihm fünfzehn Zentimeter weit über die Hände hingen. Er sah aus wie ein schlabbriger Schatten aus einem alten Film, den Rydell mal gesehen hatte, in dem die Schatten von den Menschen getrennt wurden, so dass man sie einfangen und wieder annähen musste. Sublett würde ihm wahrscheinlich sagen können, wie der hieß.


    Er gab sich alle Mühe, sich nicht zu bewegen, während er dort in der Pfütze kniete, und dann bewegten sie sich; die beiden Burschen nahmen das Mädchen in die Mitte, und der Schatten warf einen Blick zurück, um zu sehen, ob hinter ihnen alles in Ordnung war. Rydell erhaschte ein Stück von einem weißen Gesicht und einem Paar harter, wachsamer Augen.


    Er zählte: eins, zwei, drei. Dann stand er auf und folgte ihnen.


    Er konnte nicht sagen, wie weit sie schon gegangen waren, als er sie plötzlich einfach im Boden versinken sah, wie es schien. Er wischte sich Regen aus den Augen und versuchte, sich das zu erklären, aber dann sah er, dass sie eine Treppe hinuntergegangen waren, die in die untere Ebene eingelassen war. Das sah er zum ersten Mal. Er hörte Musik, als er näher kam, und sah ein bläuliches Licht. Es kam von dem schmalen kleinen Neonschild, auf dem in blauen Großbuchstaben KOGNITIVE DISSIDENTEN stand.


    Er blieb einen Moment lang stehen, hörte Wasser auf dem Transformator des Schildes zischen und ging dann einfach die Treppe runter.


    Die Stufen waren aus Sperrholz mit einem sandpapierartigen, rutschfesten Zeug drauf, aber er wäre trotzdem beinahe ausgerutscht. Auf halbem Wege wusste er, dass es sich um eine Bar handelte, weil er Bier und ein paar verschiedene Arten von Rauch riechen konnte.


    Und es war warm da unten. Es war, als ob man in ein Dampfbad ginge. Und voll. Jemand warf ihm ein Handtuch zu. Es war patschnass und klatschte ihm gegen die Brust, aber er fing es, rieb sich damit das Gesicht und die Haare ab und warf es in die Richtung zurück, aus der es gekommen war. Jemand lachte, eine Frau, wie es klang. Er ging zur Bar hinüber und suchte sich einen freien Platz am Ende. Fischte ein paar Fünfer aus seinen durchnäßten Taschen und legte sie auf den Tresen. »Bier«, sagte er und schaute nicht auf, als jemand eins vor ihn hinstellte und die Münzen einkassierte. Es war eine von den in Amerika gebrauten, japanischen Marken, die an Orten wie Tampa nicht so angesagt waren. Er machte die Augen zu und trank etwa die Hälfte auf einen Zug. Als er die Augen aufmachte und das Bier absetzte, sagte jemand neben ihm: »Würfeln?«


    Er schaute zur Seite und sah einen kinnlosen Typen mit einer kleinen, pinkfarbenen Brille, einem kleinen, pinkfarbenen Mund und schütterem, sandfarbenem Haar, das glatt nach hinten gekämmt war und von etwas anderem als nur der Feuchtigkeit in dem Raum glänzte.


    »Was?«, sagte Rydell.


    »›Würfeln‹, hab ich gesagt.«


    »Hab ich gehört«, sagte Rydell.


    »Und? Kannst gebrauchen?«


    »Äh, weißt du«, sagte Rydell, »alles, was ich im Moment brauche, ist das Bier hier, okay?«


    »Dein Telefon«, sagte der Mann mit dem pinkfarbenen Mund. »Oder Fax. Garantierte Verwürfelung, einen Monat lang. Dreißig Tage, oder die nächsten dreißig umsonst. Inland unbegrenzte Dauer. Wenn du Übersee brauchst, lässt 
     sich auch drüber reden. Aber dreihundert für das Grundmodul. « All das kam in einem leiernden Tonfall raus, der Rydell an Stimmchips erinnerte, die in allerbilligstes Kinderspielzeug eingebaut waren.


    »Wart mal ’n Moment«, sagte Rydell.


    Der Mann zwinkerte ein paarmal hinter seinen pinkfarbenen Gläsern.


    »Du redest davon, was man mit ’nem Taschentelefon machen kann, stimmt’s? So dass man der Telefongesellschaft nichts mehr zahlen muss?«


    Der Mann sah ihn bloß an. »Tja, danke«, sagte Rydell rasch, »ich weiß es zu schätzen, aber ich hab grade kein Telefon dabei. Wenn ich eins hätte, würd ich dein Angebot liebend gern annehmen.«


    Der Mann sah ihn immer noch an. »’ch glaub, ich hab dich schon mal gesehen …« Zweifel.


    »Nee«, sagte Rydell. »Ich bin aus Knoxville. Bin grade aus dem Regen reingekommen.« Er entschied, dass es an der Zeit war, das Risiko einzugehen, sich umzudrehen und sich den Laden genauer anzusehen, denn die Spiegel hinter der Bar waren völlig beschlagen; Wassertropfen liefen an ihnen herunter. Er schwang die Schulter herum und sah die Japanerin, die er damals in den Hügeln über Hollywood gesehen hatte, als er mit Sublett dort rumgekurvt war. Sie stand nackt auf einer kleinen Bühne, und ihre langen, lockigen Haare fielen ihr bis auf die Taille. Rydell hörte sich grunzen.


    »He«, sagte der Mann, »he …«


    Rydell schüttelte sich, eine merkwürdige, automatische Bewegung, wie ein Hund, aber sie war immer noch da.


    »He. Kredit.« Wieder das Geleier. »Haste Probleme? Willste vielleicht mal sehen, was sie über dich haben? Oder über jemand andren, wenn du die richtige Nummer hast …«


    »He«, sagte Rydell, »warte. Die Frau da oben.«


    Die pinkfarbenen Gläser kippten nach oben.


    »Wer ist das?«, fragte Rydell.


    »Das ’n Hologramm«, sagte der Mann mit einer völlig anderen Stimme und ging weg.


    »Verdammt«, sagte der Barkeeper hinter ihm, »du hast grade ’nen neuen Rekord darin aufgestellt, Eddie Scheißdreck loszuwerden. Hast dir ’n Bier verdient, mein Freund.«


    Der Barkeeper war ein Schwarzer mit kupferroten Perlen in den Haaren. Er grinste Rydell an. »Er heißt Eddie Scheißdreck, weil er so viel wert ist und man auch nicht mehr auf ihn geben sollte. Der hängt dein Telefon an ’ne Box ohne Batterie drin, drückt auf ein paar Knöpfe, schickt ’n getürkten Anruf durch und knüpft dir die Kohle ab. So ist Eddie.« Er machte ein Bier auf und stellte es neben das andere.


    Rydell drehte sich wieder zu der Japanerin um. Sie hatte sich nicht bewegt. »Bin grade aus dem Regen reingekommen«, sagte er, das Einzige, was ihm einfiel.


    »Guter Abend dafür«, erwiderte der Barkeeper.


    »Sag mal … die Lady da oben …«


    »Das ist Josies Tänzerin«, erklärte der Barkeeper. »Schau hin. Sie lässt sie gleich tanzen, sobald ein Song kommt, den sie mag.«


    »Josie?«


    Der Barkeeper zeigte hin. Rydell schaute in die Richtung, in die er zeigte, und sah eine sehr dicke Frau in einem Rollstuhl, deren Haar die Farbe und Beschaffenheit von grober Stahlwolle hatte. Sie trug eine brandneue blaue Jeans-Latzhose und ein übergroßes weißes Sweatshirt, und ihre Hände steckten in einer Art glatten grauen Plastikmuff auf ihrem Schoss. Ihre Augen waren geschlossen, ihr Gesicht ausdruckslos. Er hätte nicht mit Sicherheit sagen können, ob sie nicht schlief.


    »Ein Hologramm?« Die Japanerin hatte sich überhaupt nicht bewegt. Rydell erinnerte sich daran, was er in jener Nacht gesehen hatte. Der Hörner-Kopfputz aus Silber. Ihr 
     Schamhaar, das wie ein Ausrufezeichen rasiert war. Die hier hatte keins von beidem, aber sie war es. Sie war es.


    »Josie projiziert ununterbrochen«, sagte der Barkeeper, als handle es sich um etwas, wogegen man nichts machen konnte.


    »Mit dem Ding auf ihrem Schoß?«


    »Das ist das Interface«, erklärte der Barkeeper. »Der Projektor, der ist dort.« Er zeigte hin. »Auf dem NEC-Schild da drüben.«


    Rydell sah einen kleinen schwarzen Apparat, der auf dem betagten Leuchtschild befestigt war. Er hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit einem alten Fotoapparat. Er wusste nicht, was NEC war, ein Bier oder was. Die ganze Wand war von diesen Schildern bedeckt, alles verschiedene Marken, und als er jetzt ein paar von den Namen erkannte, kam er zu dem Schluss, dass es um Werbung für alte Elektronikfirmen ging.


    Er schaute zu dem Apparat rüber, dann wieder zu der fetten Frau im Rollstuhl, und wurde traurig. Und wütend. Als hätte er was verloren. »Dabei weiß ich nicht mal, wofür ich’s eigentlich gehalten habe«, murmelte er vor sich hin.


    »Fällt jeder drauf rein«, sagte der Barkeeper.


    Vor seinem geistigen Auge sah Rydell, wie jemand dort draußen an dieser Talstraße saß und auf Autos wartete. So wie damals, als er mit seinen Freunden unter den Büschen in der Jefferson Street gelegen und den Leuten Dosen unter die Reifen geworfen hatte. Hörte sich an, als ob eine Radkappe abgefallen wäre. Dann konnte man zusehen, wie sie ausstiegen und nachschauten und den Kopf schüttelten. Was er gesehen hatte, war also nur eine Version davon gewesen, jemand, der mit einem teuren Spielzeug gespielt hatte.


    »Scheiße«, sagte er und konzentrierte sich darauf, Chevette Washington in der Menge ausfindig zu machen. Jetzt war es nicht mehr der Geruch von Bier oder Rauch, der ihm 
     in die Nase stieg, sondern eher der von nassen Haaren und Klamotten und einfach von Körpern. Und da war sie, mit ihren beiden Freunden; sie hockten an einem kleinen runden Tisch in einer Ecke zusammen. Die Kapuze des Sweatshirts war jetzt unten, und Rydell sah einen weißen Stoppelkopf mit der Tätowierung einer Fledermaus oder eines Vogels an der Seite, dort, wo sie nicht mehr zu sehen sein würde, wenn die Haare nachwuchsen. Es war eine Tätowierung, die jemand mit der Hand gemacht hatte, nicht so eine, wie man sie an einem computergesteuerten Tisch bekam. Glatzkopf hatte im Profil ein hartes kleines Gesicht, und er schwieg. Chevette Washington erzählte dem anderen irgendwas, und sie sah nicht glücklich aus.


    Dann änderte sich die Musik, die Drums setzten ein, als ob es Millionen wären, eine gestaffelte Formation, die sich irgendwie bis hinter die Wände erstreckte, und seltsame Wogen statischen Rauschens rollten auf ihnen herein, ebbten ab und kamen von neuem heran, dazu Frauenstimmen, die wie Vögel kreischten, und nichts davon war natürlich; die Stimmen sausten mit dem Dopplereffekt von Sirenen auf einem Highway vorbei, und wenn man genau hinhörte, waren die Drums aus kleinen Soundschnipseln zusammengesetzt, die gar nicht von Drums stammten.


    Die Japanerin – das Hologramm, rief Rydell sich ins Gedächtnis – hob die Arme und begann zu tanzen, eine Art Shuffle mit schlängelnden Bewegungen, nicht zum Rhythmus der Drums, sondern zu den Wellen statischen Rauschens, die über deren Sound hin und her spülten, und als Rydell auf die Idee kam, die fette Frau anzuschauen, sah er, dass ihre Augen offen waren und dass sich ihre Finger in dem Plastikmuff bewegten.


    Niemand sonst in dem Laden schenkte der Japanerin die geringste Aufmerksamkeit, nur Rydell und die Frau im Rollstuhl. Rydell lehnte an der Bar, sah sich den Tanz des Hologramms an und überlegte, was er als Nächstes tun sollte.


    Warbabys Wunschzettel sah folgendermaßen aus: Am besten war es, wenn er die Brille und das Mädchen bekam, das zweitbeste war die Brille, und nur das Mädchen rangierte eindeutig auf dem dritten Platz, war aber ein Muss, wenn sonst nichts ging.


    Josies Musik verebbte ein letztes Mal, und der Tanz des Hologramms endete. Von ein paar Tischen kam Applaus von Betrunkenen, und Josie nickte ein wenig, als ob sie ihnen dankte.


    Das Schreckliche daran war, dachte Rydell, dass Josie dort saß, in diesen Rollstuhl gequetscht, und einfach nicht sonderlich gut darin war, dieses Ding tanzen zu lassen. Er musste an den Blinden im Park in Knoxville denken, der den ganzen Tag dort rumsaß und auf einer antiken Gitarre schrummelte. Da saß er, blind, mit dieser alten Gitarre, und spielte einfach beschissen. Er schien auch nie besser zu werden. Rydell fand das einfach nicht fair.


    Jetzt standen ein paar Leute an einem Tisch in der Nähe von Chevette Washingtons Platz auf. Rydell war sofort mit dem Bier zur Stelle, das er gewonnen hatte, weil er Eddie Scheißdreck abgewimmelt hatte. Er war immer noch nicht nah genug dran, um zu verstehen, was sie sagten, aber er konnte es wenigstens probieren. Er versuchte, sich was einfallen zu lassen, um vielleicht ein Gespräch anzufangen, aber das schien ziemlich hoffnungslos zu sein. Nicht dass er aussah, als ob er nicht hierhergehören würde; er hatte den Eindruck, dass die meisten hier keine Stammkunden waren, sondern ein willkürliches Sammelsurium von Leuten, die vor dem Regen geflohen waren. Aber er hatte einfach keine Ahnung, was das für ein Laden war. Er wurde nicht schlau draus, was »Kognitive Dissidenten« bedeutete; es würde ihm auch nicht helfen, wenn er herausfand, was hier das Thema war. Und außerdem – worüber Chevette Washington und ihr Typ auch redeten, die Diskussion schien langsam ziemlich hitzig zu werden.


    Ihr Typ, dachte er. Da war was von Genervte Freundin in ihrer Körpersprache, und wie sich der Junge bemühte, den Coolen zu mimen, das deutete darauf hin, dass sie vielleicht seine ehemalige …


    All das endete abrupt im Nichts, als plötzlich jedes Gespräch erstarb. Rydell schaute von seinem Bier auf und sah Lieutenant Orlowsky, den vampirartig aussehenden Cop von der Mordkommission des SEPD, in seinem Londoner Nebel von der Treppe hereinkommen, ein filzhutähnliches Ding auf dem Kopf, das aussah, als ob es aus fleischfarbenem Kunststoff zurechtgeknetet wäre, und die furchteinflößende Brille mit den halbformatigen Gläsern auf der Nase. Orlowsky stand da und knöpfte sich mit einer Hand den regendunklen Mantel auf, von dessen Saum kleine Bäche runterliefen und Pfützen um seine Kindersärge bildeten. Er hatte darunter immer noch die schwarze, kugelsichere Weste an, und nun kam seine Hand hoch und blieb auf dem glatten, olivbraunen Spritzgusskolben seines H-&-K-Gasdruckladers liegen. Rydell suchte das Etui mit dem Abzeichen an der Nylonschnur um seinen Hals, sah es jedoch nicht.


    Alle Augen in der Bar waren auf Orlowsky gerichtet.


    Orlowsky sah sich über den Rand seiner Gläser hinweg in dem Raum um. Er ließ sich Zeit und verpasste ihnen allen eine ordentliche Dosis Bullenblick. Die Musik, ein schräges, hohles Technozeug, das sich anhörte, als ob Bomben in Echokammern hochgingen, begann, einen anderen Sinn zu ergeben.


    Rydell sah, dass Josie, die Rollstuhlfrau, den Russen mit einem Gesichtsausdruck anblickte, den er nicht ergründen konnte.


    Orlowsky erspähte Chevette Washington in ihrer Ecke und ging zu ihrem Tisch hinüber, wobei er sich weiterhin Zeit ließ und alle anderen im Raum zwang, sich die gleiche Zeit zu nehmen. Seine Hand lag immer noch an seiner Waffe.


    Es kam Rydell so vor, als ob der Russe im Begriff wäre, zu ziehen und sie zu erschießen. Es sah auf jeden Fall so aus, aber was für ein Cop würde das tun?


    Nun blieb Orlowsky vor ihrem Tisch stehen, genau an der richtigen Stelle – zu weit weg, als dass sie ihn erreichen konnten, und so, dass er genug Platz hatte, um die große Kanone zu ziehen, wenn er wollte.


    Rydell stellte fest, dass ihr Lover aussah, als ob er sich gleich in die Hose machen würde, was ihn irgendwie freute. Glatzkopf sah aus, als ob er in Plastik gegossen und einfach an Ort und Stelle erstarrt wäre, die Hände auf dem Tisch. Zwischen seinen Händen sah Rydell ein Taschentelefon.


    Orlowsky hielt das Mädchen mit der vollen Stromstärke seines Blicks fest. Sein Gesicht war gefurcht und grau in diesem Licht, und er lächelte nicht. Er zog die Krempe des Plastikhuts zurecht, nur genau dieses eine winzige Stück, und sagte: »Steh auf!«


    Rydell schaute sie an und sah, dass sie zitterte. Es stand völlig außer Frage, dass der Russe sie meinte und nicht einen ihrer Freunde – Lover sah aus, als ob er jeden Moment in Ohnmacht fallen könnte, und Glatzkopf spielte Statue. Chevette Washington stand zittrig auf. Der wacklige kleine Holzstuhl fiel hinter ihr um.


    »Raus!« Die Krempe zeigte zur Treppe. Orlowskys haariger Handrücken bedeckte den Kolben der H & K.


    Rydell hörte, wie seine eigenen Knie vor Spannung knirschten. Er beugte sich vor und umklammerte den Tischrand. Er konnte alte, getrocknete Kaugummiplacken darunter fühlen.


    Das Licht ging aus.


     



    Viel später, als er Sublett zu erklären versuchte, wie es gewesen war, als Josie ihr Hologramm auf Orlowsky losgelassen hatte, sagte Rydell, es habe wie der Special effect am 
     Ende von Jäger des Verlorenen Schatzes ausgesehen, die Szene, wo die Engel oder was immer sie waren aus der Schachtel gewirbelt kamen und sich auf die Nazis stürzten.


    Aber für Rydell war alles auf einmal passiert. Als das Licht ausging, wurde es schlagartig stockdunkel, die ganzen Schilder an den Wänden, alles war aus, und Rydell stieß den Tisch einfach beiseite, ohne weiter darüber nachzudenken, und sprang dorthin, wo sie gestanden hatte. Und dann war von der Stelle an der Wand, wo der obere Rand des NEC-Schilds gewesen sein musste, diese Lichtkugel herabgesaust und hatte sich dabei ausgedehnt. Sie hatte die Hautfarbe des Hologramms, Honig und Elfenbein, marmoriert vom Schwarz ihrer Haare und Augen, wie ein Schnellvorlauf der Satellitenaufnahme eines Sturmsystems. Sie hüllte den Russen ganz ein, eine Kugel von einem Meter Durchmesser um seinen Kopf und seine Schultern, und als sie sich drehte, wirbelten ihre aufgerissenen Augen und ihr zu einem stummen Schrei geöffneter Mund vorbei, alles stark vergrößert. Jedes Auge war für den Bruchteil einer Sekunde so groß wie die Kugel selbst, und die weißen Zähne waren ebenfalls riesig, jeder so lang wie die Hand eines Menschen.


    Orlowsky schlug nach der Kugel, und das hielt ihn für einen ganz kurzen Moment davon ab, seine Waffe zu ziehen.


    Aber die Kugel gab auch so viel Licht ab, dass Rydell sehen konnte, dass er das Mädchen und nicht Lover am Wickel hatte. Er hob sie einfach hoch, wobei er alles vergaß, was er je über Handschellen und Festnahmen gelernt hatte, und rannte zur Treppe, so gut es ging.


    Orlowsky brüllte ihm irgendwas nach, aber es musste auf Russisch gewesen sein.


    Wenn seinem Onkel, der nach Afrika zum Militär gegangen war, die Art gefiel, wie sich der Arsch einer Frau beim Gehen bewegte, sagte er immer, es sähe aus wie zwei kleine Luchse in einem Leinensack. Das war die Formulierung, 
     die Rydell in den Sinn kam, als er die Treppe hinaufrannte und Chevette Washington dabei wie eine große Tüte mit Fressalien drin vor sich hertrug. Aber mit Sex hatte das nichts zu tun.


    Er war heilfroh, dass sie ihm kein Auge ausschlug und keine Rippe brach.

  


  
    

    22 SCHWUBBELDUFF


    Wer immer sie geschnappt hatte, sie trat und schlug weiter nach hinten, den ganzen Weg die Treppe rauf. Aber er hielt sie so weit von sich ab, dass er beinahe auf sie drauffiel.


    Dann war sie draußen auf der Ebene, und dort war es gerade hell genug, dass sie vor sich eine Art Plastik-MP von der Farbe einer Spielzeugwaffe erkennen konnte, die von den Händen eines weiteren Exemplars dieser großen, hässlichen Regenmanteltypen gehalten wurde. Dieser hatte keinen Hut auf, und seine Haare waren von einem Gesicht mit zu straffer Haut glatt nach hinten gekämmt.


    »Lass sie jetzt los, du Mistkerl«, sagte der mit der Kanone. Er hatte einen Akzent wie in einem alten Monsterfilm. Sie wäre beinahe hingefallen, als der, der sie festhielt, sie losließ.


    »Mistkerl«, sagte der Kanonentyp. Es klang wie Miestkärrel . »Willst du Bewegung machen, oder was?«


    »War …«, sagte der, der sie gepackt hatte, und krümmte sich dann hustend vornüber. »Baby«, fuhr er fort und richtete sich auf, dann zuckte er zusammen, hielt sich die Rippen und sah sie an. »Scheiße nochmal, du hast vielleicht ’nen Tritt am Leib.« Es klang amerikanisch, aber nicht nach Westküste. Er hatte eine billige Nylonjacke an, deren einer Ärmel an der Schulter halb abgerissen war; weißes, krauses Zeug hing heraus.


    »Wenn du Bewegung machst …« Und die Plastikkanone zeigte direkt auf das Gesicht des Typs.


    »Warbaby, Warbaby«, sagte der Kerl, oder jedenfalls hörte es sich so an, »Warbaby hat mich hergeschickt, um sie zu 
     holen. Er steht draußen hinter den Panzerfallendingern und wartet, dass ich sie mitbringe.«


    »Arkady …« Das war der mit dem Plastikhut, der hinter dem Kerl, der sie gepackt hatte, die Treppe heraufkam. Er hatte eine Nachtsichtbrille auf, deren ulkig aussehendes Mittelrohr unter der Krempe seines Huts hervorragte. Er hielt etwas hoch, was wie eine Miniatursprühdose aussah, und sagte etwas in einer komischen Sprache. Russisch? Er machte eine Geste mit der kleinen Dose, nach hinten, die Treppe runter.


    »Wenn Sie in einem geschlossenen Raum wie da unten Peperonigas einsetzen«, sagte der, der sie gepackt hatte, »gibt’s Verletzte. Davon kriegt man chronische Probleme mit den Nebenhöhlen.«


    Der Mann mit dem gestrafften Gesicht sah ihn an wie etwas, das unter einem Stein hervorgekrochen kam. »Du bist Fahrer, ja?«, sagte er und gab dem Hutmann ein Zeichen, das Ding wegzustecken, was immer es war.


    »Wir haben zusammen Kaffee getrunken. Na ja, Sie hatten Tee. Swobodow, stimmt’s?«


    Chevette fing den Blick auf, den der Straffgesichtige ihr zuwarf, als ob es ihm gar nicht lieb wäre, dass sie seinen Namen gehört hatte. Sie wollte ihm sagen, dass sie nur Schwubbelduff verstanden hatte, so wie dieser andere Kerl redete, und das konnte ja nun wirklich nicht stimmen, oder?


    »Warum du hast sie dir geschnappt?«, fragte der Straffgesichtige, dieser Schwubbelduff.


    »Sie hätte im Dunkeln abhauen können, oder? Wusste ja nicht, dass Ihr Partner hier Nachtsicht hatte. Außerdem hat er mich hergeschickt, um sie zu holen. Von Ihnen hat er kein Wort gesagt. Die haben mir sogar erzählt, dass Sie hier nicht rauskommen.«


    Der mit dem Hut war jetzt hinter ihr und riss ihr mit einem Klammergriff den Arm hoch. »Lass mich los!«


    »He«, sagte der, der sie gepackt hatte, als ob damit alles in Ordnung wäre, »diese Männer sind Polizeibeamte. Von der Mordkommission des SEPD, richtig?«


    Schwubbelduff stieß einen leisen Pfiff aus. »Mistkerl.«


    »Cops?«, fragte sie.


    »Na klar.«


    Was Schwubbelduff ein leises, erbittertes Schnauben entlockte.


    »Arkady, jetzt wir gehen. Diese Drecksäcke versuchen, uns von unten zu beobachten …« Der Hutmann nahm seine Nachtsichtbrille ab und tänzelte, als ob er pissen müsste.


    »He«, sagte sie, »jemand hat Sammy umgebracht. Wenn ihr Cops seid, hört zu, er hat Sammy Sal umgebracht!«


    »Wer ist Sammy?«, fragte der mit der zerrissenen Jacke.


    »Ich arbeite mit ihm zusammen! Bei Allied. Sammy Du-Pree. Sammy. Er ist erschossen worden.«


    »Wer hat ihn erschossen?«


    »Ry-dell! Schnauze, verdammt!« Schnauzäh, värredomt!


    »Sie erzählt uns, sie hat Informationen über einen möglichen Mord, und Sie sagen, ich soll die Schnauze halten?«


    »Ja, ich sage dir, Schnauze, verdammt! War-baby. Er wird erklären.«


    Und ihr Arm wurde nach oben gedreht, so dass sie mitkommen musste.

  


  
    

    23 SPONTAN GETAN


    Swobodow hatte darauf bestanden, Chevette Washington mit Handschellen an ihn zu fesseln. Es waren Beretta-Handschellen, wie Rydell sie auf Streife in Knoxville dabeigehabt hatte. Swobodow sagte, Orlowsky und er müssten die Hände frei haben, falls welche von den Brückenbewohnern mitbekämen, dass sie das Mädchen abführten.


    Aber wenn sie sie festnahmen, wieso hatten sie ihr dann weder ihre Rechte vorgelesen noch ihr zumindest gesagt, dass sie verhaftet war? Rydell hatte bereits entschieden, dass er auf keinen Fall einen Meineid leisten und sagen würde, er hätte gehört, wie sie über ihre Rechte belehrt worden sei, wenn die Sache vor Gericht kam und er als Zeuge geladen wurde. Diese Russen waren ausgeflippte Cowboys, soweit er sehen konnte, genau die Sorte Polizisten, die in Rydells Ausbildung auf der Akademie immer als absolute Antitypen hingestellt worden waren.


    In gewisser Weise spiegelte sich in ihnen jedoch das, was viele Menschen mehr oder weniger unbewusst von Cops erwarteten, und das lag in der Mythologie begründet, wie der eine Dozent auf der Akademie erklärt hatte. Ähnlich wie bei dem sogenannten Pater-Mulcahy-Syndrom bei einer Geiselnahme, wenn die Cops sich darüber klarzuwerden versuchten, was sie tun sollten. Und weil sie alle schon mal den Film über Pater Mulcahy gesehen hatten, sagten sie, also ich hab’s, ich hol einen Priester, ich schaff die Eltern des Burschen her, ich leg meine Waffe ab und geh rein und überrede ihn rauszukommen. Und dann gingen sie rein und bekamen eine Ladung Blei in den Bauch. Weil 
     sie vergaßen, was sie gelernt hatten, und sich dazu verleiten ließen, zu glauben, ein Film könnte ihnen zeigen, wie man es richtig machte. Es konnte auch andersrum laufen, nämlich dass man mit der Zeit so wurde wie die Cops, die man im Kino oder im Fernsehen sah. Davor waren sie alle gewarnt worden. Aber bei Leuten wie Swobodow und Orlowsky, die aus anderen Ländern hergekommen waren, wirkte dieses Medienzeug vielleicht noch stärker. Man brauchte sich ja bloß mal anzuschauen, was sie anhatten.


    Mann, er würde sich gleich eine Dusche genehmigen. Eine heiße Dusche. Er würde drinbleiben, bis er’s nicht mehr aushielt oder bis das warme Wasser alle war. Dann würde er rausgehen und sich abtrocknen und sich in dem Hotelzimmer, das Warbaby für ihn besorgt hatte, ganz neue, absolut trockene Sachen anziehen. Er würde sich ein paar Club-Sandwiches und einen Eiskübel mit vier oder fünf Flaschen von dem langhalsigen mexikanischen Bier raufbringen lassen, das sie in L. A. tranken. Dann würde er sich mit der Fernbedienung in den Sessel hauen und ein bisschen fernsehen. Vielleicht Cops in Schwierigkeiten. Vielleicht würde er sogar Sublett anrufen und ein bisschen mit ihm klönen, ihm von dieser wilden Zeit oben in Nordkalifornien erzählen. Sublett machte immer die Nachtschicht, weil er lichtempfindlich war, und wenn er heute Abend zufällig frei hatte, dann wär er noch wach und würde sich seine Filme ansehen.


    »Pass auf, wo du hingehst …« Sie riss so heftig an seiner Hand mit der Handschelle, dass er beinahe hingefallen wäre. Er war im Begriff gewesen, auf einer Seite eines Pfostens vorbeizugehen, während sie auf der anderen Seite vorbeiging. »’tschuldigung«, sagte er.


    Sie sah ihn nicht an. Aber sie machte auf Rydell einfach nicht den Eindruck, als ob sie einem Kerl ein Rasiermesser an die Kehle setzen und ihm die Zunge auf die harte Tour rausholen würde. Obwohl, sie hatte so ein keramisches 
     Messer dabeigehabt, als Swobodow sie durchsucht hatte, außerdem ein Taschentelefon und diese verdammte Brille, hinter der alle her waren. Die sah genauso aus wie die von Warbaby und hatte auch das gleiche Etui. Die Russen waren echt happy darüber, und jetzt war sie sicher in der Innentasche von Swobodows kugelsicherer Weste verstaut.


    Sie hatte auch nicht die richtige Art von Angst, sagte ihm irgendwas immer wieder. Sie strahlte nicht die ständige Furcht aus, die man spätestens am dritten Tag in diesem Job kennenlernte. Ihre Angst war wie die eines Opfers, obwohl sie Orlowsky gegenüber unumwunden zugegeben hatte, dass sie die Brille geklaut hatte. Sie sagte, sie hätte es letzte Nacht auf einer Party oben in dem Hotel getan. Aber keiner der Russen hatte ein Sterbenswörtchen von einem Mordfall erwähnt, auch nicht von einem Blix oder wie der Name des Opfers gelautet hatte. Nicht mal von Diebstahl. Und das Mädchen hatte davon geredet, dass jemand Sammy getötet hätte, wer immer Sammy sein mochte. Vielleicht war Sammy der Deutsche. Die Russen hatten das jedoch einfach auf sich beruhen lassen und Rydell befohlen, den Mund zu halten, und jetzt bekam sie ebenfalls kein Wort mehr heraus, außer um ihn anzumeckern, wenn er im Gehen einschlief.


    Die Brücke erwachte allmählich wieder zum Leben, nachdem das Gewitter vorbei war, aber in dieser Herrgottsfrühe waren noch nicht besonders viele Leute unterwegs, um die Schäden zu sichten. Hier und dort gingen die Lichter wieder an; ein paar Leute waren zu sehen, die Wasser vom Boden und von irgendwelchen Sachen aufwischten, ein paar Betrunkene und dieser Typ, der aussah, als ob er auf Dancer wäre, der wie ein Maschinengewehr vor sich hinbrabbelte und ihnen folgte, bis Swobodow seine H & K zog und herumfuhr und ihm erklärte, er würde ihn zu Katzenfutter verarbeiten, wenn er seinen Dancer-Arsch nicht gleich nach Oakland verfrachten würde, am besten gestern 
     noch, Miestkärrel, und der Typ gehorchte natürlich, wobei ihm die Augen fast aus dem Kopf quellen wollten, und Orlowsky lachte ihm nach.


    Sie kamen an eine Stelle, wo mehr Lichter brannten, ungefähr dort, wo Rydell Chevette Washington zum ersten Mal gesehen hatte. Er schaute nach unten, um zu sehen, wohin er trat, und stellte fest, dass sie schwarze Kampfstiefel trug, genau die gleichen wie er. Brandsohlen aus Lexan.


    »He«, sagte er, »stark, die Schuhe.«


    Und sie schaute ihn bloß an, als ob er nicht ganz dicht wäre, und er sah, dass ihr Tränen übers Gesicht liefen.


    Und Swobodow rammte die Mündung seiner H & K hart in Rydells Kiefergelenk, direkt vor seinem rechten Ohr, und sagte: »Mistkerl. Du redest nicht mit ihr.«


    Rydell sah Swobodow über den Lauf der Waffe hinweg von der Seite an. Er wartete, bis er es für sicher hielt, okay zu sagen.


    Danach versuchte er nicht mehr, mit ihr zu reden oder sie auch nur anzusehen. Als er damit davonzukommen glaubte, sah er Swobodow an. Wenn sie ihm die Handschelle abnahmen, würde er diesen Hurensohn vielleicht auf die Bretter schicken.


    Kurz nachdem der Russe die Kanone von seinem Ohr weggenommen hatte, war Rydell hinter ihnen jedoch etwas aufgefallen. Nichts, was sich ihm besonders einprägte, aber später ging ihm ein Licht auf: so ein großer, langhaariger Bär, der von dem kleinen Eingang aus, der keine dreißig Zentimeter breit zu sein schien, zu ihnen herüberblinzelte, als sie dort im Licht standen.


    Im Gegensatz zu vielen anderen Leuten hatte Rydell keine besonderen Vorurteile gegen Schwarze oder Immigranten oder so. Tatsächlich hatte das zu den Dingen gehört, die ihm auf die Akademie verholfen hatten, obwohl sein Abschlusszeugnis von der Highschool nicht gerade sensationell ausgefallen war. Sie hatten all diese Tests mit 
     ihm gemacht und waren zu dem Ergebnis gekommen, dass er kein Rassist sei. Er war auch keiner, aber das lag nicht daran, dass er besonders viel darüber nachgedacht hätte. Er verstand bloß nicht, wozu es gut sein sollte. Es brachte bloß eine Menge Ärger, wenn man einer war, und wozu das Ganze? Kein Mensch würde heimgehen und dort leben, wo er früher gelebt hatte, nicht wahr, und wenn doch (vermutete er vage), würde es kein mongolisches Barbecue geben, und wir würden vielleicht alle bloß noch Pentecost-Metal hören und überhaupt war die Präsidentin eine Schwarze.


    Als Chevette Washington und er zwischen den Platten der Panzersperre durchgingen, wobei ihre aneinandergefesselten Handgelenke in einem stupiden Abtanzball-Einklang hin- und herschwangen, musste er jedoch zugeben, dass er sich im Moment von ein paar ganz speziellen Schwarzen und Immigranten ein bisschen auf den Schlips getreten fühlte. Warbabys Fernsehpredigermelancholie ging ihm langsam auf den Geist; er fand, dass Freddie ein richtiger Flachwichser war, wie es sein Vater ausgedrückt hätte; und Swobodow und Orlowsky mussten das sein, was sein Onkel, der zum Militär gegangen war, als Bullenschweine bezeichnet hatte.


    Und nun sah er Freddie, der mit dem Hintern am vorderen Kotflügel des Patriot lehnte und mit dem Kopf zu irgendwelcher Musik aus seinen Kopfhörern wackelte, während die Texte, oder was immer, um die Ränder seiner Turnschuhe herumliefen, von roten Leuchtdioden zum Leben erweckt. Er musste den Regen im Wagen ausgesessen haben, denn sein Hemd mit den aufgedruckten Knarren und seine großen Shorts waren nicht mal feucht.


    Und Warbaby mit seinem langen, wattierten Mantel, den Hut bis zu dieser VL-Brille heruntergezogen. Er sah wie ein Kühlschrank aus, falls ein Kühlschrank sich auf einen Stock stützen konnte.


    Und den grauen Ziviltank der Russen, der Nase an Nase mit dem Patriot stand und dessen mit Panzerplatten geschützte Reifen sowie der Bullfänger aus Graphit jedem, den es interessierte, »Polizeifahrzeug« entgegenschrien. Und einige interessierte es wirklich, sah Rydell, eine kleine Schar von Brückenbewohnern nämlich, die sie von diversen erhöhten Aussichtspunkten auf den Betonplatten und von den zerbeulten Imbisswagen aus beobachteten. Kleine Kinder, ein paar mexikanisch aussehende Frauen mit Haarnetzen, als ob sie in der Lebensmittelzubereitung arbeiteten, ein paar harte Burschen in schmutzigen Arbeitsklamotten, die sich auf Schaufeln und Schiebebesen stützten. Sie schauten bloß zu, und ihre Gesichter waren sorgsam neutral, wie häufig bei Leuten, die den Cops neugierig bei der Arbeit zusahen.


    Und jemanden im Wagen der Russen, der mit angezogenen Knien auf dem Beifahrersitz saß.


    Die Russen kamen zu beiden Seiten näher an Rydell und das Mädchen heran, als sie sie hinausbrachten. Rydell fühlte, dass sie auf die Anwesenheit der Menschen reagierten. Sie hätten den Wagen da draußen nicht so stehen lassen dürfen.


    Aus dieser Nähe knarrte Swobodow irgendwie beim Gehen, und das war die Panzerung unter seinem Hemd, die Rydell schon früher in dem Fresslokal aufgefallen war. Swobodow rauchte eine seiner Marlboros und stieß zischend blaue Rauchwolken aus. Er hielt die Pistole jetzt so, dass man sie nicht sehen konnte.


    Und schnurstracks auf Warbaby zu. Freddie erhellte die ganze Szene mit einem Grinsen, das in Rydell den Wunsch weckte, ihm einen Tritt zu verpassen, aber Warbaby sah so traurig aus wie immer.


    »Nehmen Sie mir die verdammte Handschelle ab«, sagte Rydell zu Warbaby und hob das Handgelenk, wobei Chevette Washingtons Arm mit hochkam. In diesem Moment 
     sahen die Menschen die Handschellen; eine Reaktion ging durch die Menge, Stimmen waren zu hören.


    Warbaby sah Swobodow an. »Habt ihr sie?«


    »Hier.« Swobodow fasste sich an die Brust seines Londoner Nebels.


    Warbaby nickte und sah erst Chevette Washington und dann Rydell an. »Na gut.« Zu Orlowsky: »Nehmt ihm die Handschelle ab.«


    Orlowsky nahm Rydells Handgelenk und steckte einen Magnetstreifen in den Schlitz an der Handschelle.


    »Steigen Sie in den Wagen«, sagte Warbaby zu Rydell.


    »Sie haben ihr nicht mal ihre Rechte vorgelesen«, sagte Rydell.


    »Rein in den Wagen! Sie sind der Fahrer, wissen Sie noch?«


    »Ist sie festgenommen, Mr Warbaby?«


    Freddie kicherte.


    Chevette Washington hielt Orlowsky ihr Handgelenk hin, aber er steckte den Magnetstreifen weg.


    »Rydell«, sagte Warbaby, »steigen Sie jetzt in den Wagen. Wir haben unseren Teil hier getan.«


    Die Beifahrertür des grauen Wagens ging auf. Ein Mann stieg aus. Schwarze Cowboystiefel und eine lange schwarze Regenhaut. Sandfarbene Haare, nicht besonders lang. Er hatte tiefe Lachfalten auf den Wangen, wie eingeschnitzt. Helle Augen. Dann lächelte er tatsächlich, und es waren ungefähr zwei Drittel Kaugummi und ein Drittel Zähne, mit Gold in den Winkeln.


    »Das ist er«, sagte Chevette Washington mit ihrer heiseren Stimme, »der hat Sammy umgebracht.«


    Und das war der Moment, in dem der große Langhaarige – der mit dem dreckigen Hemd, den Rydell auf der Brücke bemerkt hatte – mit seinem Fahrrad direkt in Swobodows Rücken krachte. Es war auch kein normales Fahrrad, sondern so ein großes, altes, rostiges Ding mit Rücktrittbremse 
     und einem schweren Stahlkorb, der vor den Lenker geschweißt war. Das Rad und der Korb wogen zusammen wahrscheinlich gute hundert Pfund, und in dem Korb waren bestimmt nochmal hundert Pfund Schrott, als Swobodow umgenagelt wurde. Er flog mit dem Gesicht nach unten auf die Kühlerhaube des Patriot, und Freddie sprang beiseite wie eine Katze, die sich verbrüht hat.


    Der Langhaarige landete wie ein tollwütiger Bär auf Swobodow und dem ganzen Schrott, packte ihn an den Ohren und begann, sein Gesicht auf die Haube zu schmettern. Orlowsky zog seine H & K, und Rydell sah, wie Chevette Washington sich bückte und etwas aus dem Schaft eines Kampfstiefels zog. Sie stach es Orlowsky in den Rücken. Sah wie ein Schraubenzieher aus, das Ding. Es traf nur die Panzerung, die er trug, brachte ihn jedoch aus dem Gleichgewicht, als er den Abzug drückte.


    Nichts auf der ganzen Welt klang wie eine vollautomatische Salve von Vollmantelgeschossen aus einem Gasdrucklader. Es war nicht das Rattern eines Maschinengewehrs, sondern eine Art ohrenbetäubendes, langgezogenes Heulen.


    Die erste Salve schien überhaupt nichts getroffen zu haben, aber als sich Chevette Washington in seinen Arm mit der Pistole krallte, versuchte Orlowsky, sich zu ihr umzudrehen. Die zweite Salve ging grob in die Richtung der Menschenmenge. Die Leute schrien und schnappten sich die Kinder.


    Warbabys Mund stand bloß offen, als ob er es nicht glauben könnte.


    Rydell war hinter Orlowsky, als dieser die Waffe erneut hochzubringen versuchte, und – tja – es war einfach einer dieser Augenblicke.


    Er verpasste dem Russen einen Sidekick ungefähr acht Zentimeter unter der Rückseite des Knies, und die dritte Salve ging fast senkrecht nach oben, als Orlowsky zu Boden ging.


    Freddie versuchte, Chevette Washington zu packen, schien den Schraubenzieher zum ersten Mal zu sehen und schaffte es gerade noch, seinen Laptop mit beiden Händen hochzubringen. Der Schraubenzieher ging mittendurch. Freddie jaulte auf und ließ den Laptop los.


    Rydell ergriff die offene Handschelle, die um sein Handgelenk gelegen hatte, und zog einfach dran.


    Er machte die Beifahrertür des Patriot auf und zerrte sie mit hinein. Als er auf den Fahrersitz rutschte, hatte er einen direkten Blick auf den Langhaarigen, der Swobodows blutiges Gesicht in die Haube knallte, und auf die ganzen rostigen Schrottteile, die dabei jedes Mal hochsprangen.


    Schlüssel. Zündung.


    Rydell sah, wie Chevette Washingtons Telefon und das Etui mit der VL-Brille aus Swobodows kugelsicherer Weste fielen. Er ließ das Fenster runter und langte nach den Sachen. Jemand schoss den Langhaarigen von Swobodow runter, plopp, plopp, plopp, und Rydell knallte den Rückwärtsgang rein und sah, wie der Mann aus dem Polizeiwagen mit beiden Händen eine kleine Pistole herumschwenkte. Genauso, wie sie es einem bei SSS beibrachten. Das Heck des Patriot krachte irgendwo gegen, und Swobodow flog in einer Wolke rostiger Ketten und Rohrstücke von der Kühlerhaube. Chevette Washington versuchte, durch die Beifahrertür auszusteigen; deshalb musste er die Handschelle festhalten, das Lenkrad mit einer Hand herumwirbeln, sie lange genug loslassen, um den Vorwärtsgang einzulegen, aufs Gas zu treten, und sie dann wieder packen. Die Beifahrertür flog zu, als er direkt auf den Mann mit dem breiten Lächeln losfuhr, der vielleicht noch einen Schuss abgeben konnte, bevor er schnell aus dem Weg springen musste.


    Der Patriot schleuderte in einer Pfütze, die ein paar Zentimeter tief war, und schlitterte knapp am Heck eines großen, orangeroten Müllwagens vorbei, der dort vor einem Gebäude abgestellt war.


    Er fing dieses eine verrückte Bild im Rückspiegel am Armaturenbrett auf, durch die Heckscheibe: die Brücke, die dort hinten wie in Algen gehüllt aufragte, der Himmel, der jetzt hinter ihr grau wurde, und Warbaby, der einen steifbeinigen Schritt tat, dann noch einen, den Stock an die Schulter hob, ihn waagrecht nach vorn streckte und auf den Patriot richtete, als wär er ein Zauberstab oder so was.


    Dann sprengte das, was aus dem Ende von Warbabys Stock kam, die Heckscheibe des Patriot raus, und Rydell bog so scharf nach rechts ab, dass sie beinahe umkippten.


    »Gütiger Gott«, sagte Chevette Washington wie jemand, der im Schlaf spricht, »was tust du da?«


    Er wusste es nicht, aber hatte er’s nicht grade spontan getan?

  


  
    

    24 DAS LIED DES MITTELPFEILERS


    Als die Lichter ausgingen, tastete Yamasaki im Dunkeln nach seiner Tasche. Er fand sie und kramte darin nach seiner Taschenlampe.


    Im grellen Lichtstrahl lag Skinner mit offenem Mund unter den Decken und einem zerlumpten Schlafsack und schlief.


    Yamasaki suchte die Borde über dem Tischbrett ab: kleine Gewürzgläser, identische Gläser mit Stahlschrauben drin, ein uraltes Bakelittelefon mit Wählscheibe, das ihn daran erinnerte, woher der Ausdruck »eine Nummer wählen« kam, Klebeband in vielen verschiedenen Arten und Farben, Rollen dicken Kupferdrahts, Stücke von etwas, das er für Tauwerk hielt, und schließlich ein Bündel verstaubter Kerzenstummel, die mit einem verrottenden Gummiband zusammengebunden waren. Er suchte sich den längsten Stummel aus und fand ein Feuerzeug neben dem grünen Campingkocher. Er stellte die Kerze senkrecht auf eine weiße Untertasse und zündete sie an. Die Flamme flackerte und erlosch.


    Mit der Taschenlampe in der Hand ging er zum Fenster und zog es fester in seinen tiefen, runden Rahmen.


    Diesmal blieb die Kerze an, obwohl die Flamme in Luftzügen, deren Herkunft zu lokalisieren ein hoffnungsloses Unterfangen sein würde, pulsierte und anschwoll. Er trat wieder ans Fenster und sah hinaus. Die verdunkelte Brücke war unsichtbar. Regen trieb fast waagrecht gegen das Fenster, und winzige Tröpfchen erreichten durch Sprünge im Glas und durch korrodierte Teile der Bleifassung sein Gesicht.


    Ihm kam der Gedanke, dass man aus Skinners Bude eine Camera obscura machen könnte. Wenn man die kleine, zentrale Bullaugenscheibe des Kirchenfensters herausnahm und die anderen Scheiben abdeckte, würde ein auf dem Kopf stehendes Bild an die gegenüberliegende Wand geworfen werden.


    Yamasaki wusste, dass der Mittelpfeiler, die zentrale Verankerung der Brücke, früher einmal als eine der größten Lochkameras der Welt gegolten hatte. Das durch ein einzelnes, winziges Loch einfallende Licht hatte ein riesiges Bild der Unterseite der unteren Ebene, des nächsten Turms und der Bucht drum herum ins pechschwarze Innere der Konstruktion projiziert. Jetzt beherbergte das Innere der Verankerung eine unbekannte Anzahl der geheimnisvolleren Bewohner der Brücke, und Skinner hatte ihm davon abgeraten, dorthin zu gehen. »Kein Vergleich mit den Manson-Typen da draußen im Busch auf Treasure, Scooter, aber du solltest die trotzdem lieber in Ruhe lassen. Sind schon okay, die Leute, aber sie haben’s halt nicht so gern, wenn jemand einfach so bei ihnen reinschneit, verstehst du, was ich meine?«


    Yamasaki ging zu der sanften Krümmung der Trosse hinüber, die durch den Boden des Zimmers ragte. Nur ein ovales Segment davon war sichtbar, wie eine Sinuskurve, die nur andeutungsweise eine topologische Fläche in einer Computerdarstellung durchbrach. Er bückte sich, um die Trosse zu berühren. Das sichtbare Segment war von anderen Händen poliert worden. Jedes der siebenunddreißig Stahlseile, die wiederum aus vierhundertzweiundsiebzig Strängen bestanden, hatte einer Kraft von mehreren Millionen Pfund standgehalten und hielt ihr auch jetzt stand. Yamasaki spürte, wie etwas, die Botschaft eines ungeheuren, schwer zu definierenden Moments, wie ein Schauer durch den vom Alter geglätteten Trossenbuckel herauflief. Bestimmt der Sturm; die Brücke selbst war zu beträchtlicher 
     Bewegung fähig; bei Wärme dehnte sie sich aus, bei Kälte zog sie sich zusammen; die gewaltigen Stahlzähne der Pfeiler waren in das Grundgestein unter dem Schlamm der Bay eingelassen, ein Grundgestein, das sich selbst beim Little Grande kaum bewegt hatte.


    Godzilla. Yamasaki erschauerte, als er sich Fernsehbilder vom Untergang Tokios ins Gedächtnis rief. Er war mit seinen Eltern in Paris gewesen. Jetzt erhob sich dort eine neue Stadt, deren Gebäude buchstäblich Stockwerk für Stockwerk gewachsen waren.


    Das Kerzenlicht zeigte ihm Skinners kleinen Fernseher, der vergessen am Boden lag. Er nahm ihn mit zum Tisch, setzte sich auf den Hocker und untersuchte ihn. Der Bildschirm hatte keinen sichtbaren Schaden genommen. Er hatte sich nur aus dem Gehäuse gelöst und hing an einem kurzen, vielfarbigen Kabelband. Er faltete das Band ins Gehäuse und drückte mit den Daumen auf beide Ränder des Bildschirms. Er schnappte wieder ein, aber ob er noch funktionierte? Yamasaki bückte sich, um einen Blick auf die winzigen Sensoren zu werfen. EIN.


    Zitronengelbe und purpurrote Diagonalen jagten einander über den Bildschirm, verblassten dann und gaben den Blick auf irgendein Steadycam-Fragment frei. Das NHK-Logo war unten links in der Ecke zu sehen. »… der gesetzliche Erbe des Vermögens von Harwood Levine, das dieser mit seiner PR- und Werbefirma gemacht hatte, reiste heute Nachmittag aus San Francisco ab, angeblich nach einem mehrtägigen Aufenthalt. Er wollte keinen Kommentar zum Zweck seines Besuchs abgeben.« Ein langes Gesicht, pferdeartig, aber trotzdem gut aussehend, über dem hochgeklappten Kragen eines Regenmantels. Ein breites, weißes Lächeln. »Begleitet wurde er« – Aufnahme auf mittlere Entfernung in einem Flughafenkorridor, eine schlanke, dunkelhaarige Frau in etwas Luxuriösem und Schwarzem, aufblitzendes Silber an den Absätzen ihrer glänzenden Stiefel — »von der 
     aus Film und Fernsehen bekannten Padanierin Maria Paz, der Tochter des Filmregisseurs Carlo Paz …«. Die unglücklich aussehende Frau verschwand und wurde von Infrarotaufnahmen aus Neuseeland ersetzt, wo japanische Friedenstruppen in Panzerfahrzeugen auf einen ländlichen Flughafen vorrückten. »… hat die verbotene South Island Liberation Front angeblich schwere Verluste erlitten, während in Wellington …« Yamasaki versuchte, den Kanal zu wechseln, aber der Bildschirm gab nur sein zitronengelbes und purpurrotes Geflacker von sich und formte dann ein Porträt von Shapely. Ein dokumentarischer Spielfilm der BBC. Ruhig, seriös, ein wenig hypnotisch. Nach zwei weiteren erfolglosen Versuchen, einen anderen Kanal zu finden, gab sich Yamasaki geschlagen, und der britische Kommentar übertönte den Wind, das Ächzen der Trossen und das Knarren der Sperrholzwände. Er konzentrierte sich auf die bekannte Geschichte mit dem feststehenden Ende, das etwas Tröstliches hatte – wenn auch nur wegen seiner Gewissheit.


    James Delmore Shapely hatte in den ersten Monaten des neuen Jahrhunderts die Aufmerksamkeit der AIDS-Industrie auf sich gezogen. Er war einunddreißig Jahre alt, ein Stricher und seit zwölf Jahren HIV-positiv. Zum Zeitpunkt seiner »Entdeckung« durch Dr. Kim Kutnik in Atlanta, Georgia, saß Shapely gerade eine zweihundertfünfzigtägige Haftstrafe wegen Aufforderung zur Unzucht ab. (Die Tatsache, dass er HIV-positiv war, was automatisch zu erheblich schwereren Anklagen geführt hätte, war anscheinend »übersehen« worden.) Frau Kutnik, eine Forscherin der Sharman-Gruppe, einer amerikanischen Filiale von Shibata Pharmaceuticals, sichtete medizinische Daten aus Gefängnissen auf der Suche nach Personen, die seit mehr als einem Jahrzehnt HIV-positiv waren, jedoch keine Krankheitssymptome aufwiesen und eine vollständig normale (oder, wie in Shapelys Fall, über der Norm liegende) T-Zellen-Zahl hatten.


    Einer der Forschungsansätze der Sharman-Gruppe richtete sich auf die Möglichkeit, mutierte HIV-Arten zu isolieren. Mit dem Argument, dass Viren den Gesetzen der natürlichen Auslese gehorchten, hatten mehrere Sharman-Biologen die These vertreten, das HIV-Virus in seiner damals aktuellen genetischen Form sei übermäßig tödlich. Wenn es sich unkontrolliert ausbreiten könne, argumentierte das Sharman-Team, müsse ein Virus, das eine Letalität von hundert Prozent aufweise, schließlich zur Ausrottung seines Wirtsorganismus führen. (Andere Sharman-Forscher konterten mit dem Verweis auf die lange Inkubationszeit, die zum Überleben der Wirtspopulation beitrüge.) Die BBC-Autoren legten großen Wert darauf, klarzumachen, dass die Idee, nicht pathogene HIV-Arten zwecks Überwältigung und Neutralisierung letaler Arten aufzuspüren, bereits eine Dekade früher aufs Tapet gebracht worden sei, dass die »ethischen« Implikationen des Experimentierens mit menschlichen Versuchspersonen die Forschung jedoch behindert hätten. Die zentrale Beobachtung der Sharman-Forscher datierte von dieser Vorarbeit her: Das Virus möchte überleben, was es nicht kann, wenn es seinen Wirt tötet. Die Mitglieder des Sharman-Teams, zu dem Dr. Kutnik gehörte, wollten nun HIV-positiven Patienten das Blut von Personen injizieren, die ihrer Ansicht nach mit nicht pathogenen Arten des Virus infiziert waren. Sie hielten es für möglich, dass die nicht pathogene Art den Sieg über die letale Art davontragen würde. Kim Kutnik war eine von sieben Forschern, denen man die Aufgabe übertragen hatte, HIV-positive Personen ausfindig zu machen, die möglicherweise eine nicht pathogene Art in sich trugen. Sie entschied sich dafür, ihre Suche in einem Datensektor zu beginnen, der gegenwärtige Insassen staatlicher Gefängnisse umfasste, die a) anscheinend bei guter Gesundheit waren und b) deren letzter HIV-Test mindestens ein Jahrzehnt zurücklag. Ihr erster Suchlauf 
     brachte sechsundsechzig Personen zutage – darunter J. D. Shapely.


    Yamasaki sah zu, wie Kutnik, gespielt von einer jungen britischen Schauspielerin, sich auf einer Terrasse in Rio an ihre erste Begegnung mit J. D. Shapely erinnerte. »Ich war verblüfft von der Tatsache, dass seine T-Zellen-Zahl an diesem Tag über 1200 lag, und dass seine Antworten in dem Fragebogen darauf hinzudeuten schienen, dass ›Safer Sex‹, wie wir es damals nannten, nicht gerade sein … äh … Hauptanliegen war. Er war ein sehr offener, sehr kontaktfreudiger, ja, eigentlich ein sehr unschuldiger Mensch, und als ich ihn im Besuchsraum dieses Gefängnisses nach oralem Sex fragte, wurde er doch tatsächlich rot. Dann lachte er und sagte … nun, er sagte, er würde ›Schwänze lutschen, als ob es demnächst aus der Mode kommen würde‹ …« Die Film-Kutnik lachte, als ob sie selbst gleich erröten würde. »Natürlich wussten wir zu dieser Zeit eigentlich noch nichts Genaues über die Infektionsträger der Krankheit«, fuhr sie fort, »denn – so grotesk das heute zu sein scheint — die präzisen Formen der Übertragung waren nie richtig erforscht worden …«


    Yamasaki schaltete das Gerät aus. Dr. Kutnik würde Shapelys Entlassung aus dem Gefängnis als Freiwilliger der AIDS-Forschung nach dem Bundesgesetz arrangieren. Das Projekt der Sharman-Gruppe würde von fundamentalistischen Christen behindert werden, die etwas dagegen hatten, dass todkranken AIDS-Patienten »HIV-belastetes« Blut injiziert wurde. Nach der Einstellung des Projekts würde Kutnik klinische Daten entdecken, die darauf hindeuteten, dass ungeschützter Sex mit Shapely bei etlichen ihrer Patienten anscheinend den Krankheitsverlauf umgekehrt hatte. Dann würde Kutniks leidenschaftliche Kündigung kommen, der Flug nach Brasilien mit dem verblüfften Shapely, die großzügige finanzielle Förderung vor dem Hintergrund eines drohenden Bürgerkrieges, und das, was man 
     nur als extrem pragmatisches Forschungsklima bezeichnen konnte.


    Aber es war eine so traurige Story.


    Da war es besser, hier im Kerzenlicht zu sitzen, die Ellbogen auf den Rand von Skinners Tisch gestützt, und dem Lied des Mittelpfeilers zu lauschen.

  


  
    

    25 BIS ZUM HALS


    Er sagte in einem fort, er sei aus Tennessee und könne auf diesen Mist verzichten. Sie dachte in einem fort, sie würde draufgehen, so wie er fuhr, oder jedenfalls würden diese Cops hinter ihnen her sein, oder der Kerl, der Sammy erschossen hatte. Sie wusste immer noch nicht, was passiert war, und war das nicht Nigel gewesen, der in diesen Straffgesichtigen reingepflügt war?


    Da er jedoch bei der Querstraße gezögert hatte, die rechts von der Bryant abging, sagte sie ihm, dass er auf der Folsom links abbiegen sollte, denn wenn die Arschlöcher kamen, wollte sie in Haight sein, dachte sie, dem besten Platz, den sie kannte, um unterzutauchen; genau das war es nämlich, was sie vorhatte, und zwar bei der erstbesten Gelegenheit. Und dieser Ford war genau so einer, wie ihn Mr Matthews fuhr, der das Heim in Beaverton leitete. Und sie hatte versucht, jemanden mit einem Schraubenzieher zu erstechen. So was hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nie getan. Und sie hatte den Computer von diesem Schwarzen ruiniert, dem mit der komischen Frisur. Und dieses Armband an ihrem linken Handgelenk, dessen andere Hälfte an drei Kettengliedern offen rumbaumelte …


    Er langte hinüber und ergriff die lose Handschelle. Machte etwas damit, ohne die Augen von der Straße zu wenden. Er ließ los. Nun war sie zu.


    »Warum hast du das gemacht?«


    »Damit du nicht an irgendwas hängen bleibst und am Ende an den Türgriff oder ein Straßenschild gefesselt bist …«


    »Nimm sie mir ab.«


    »Kein Schlüssel.«


    Sie rasselte ihm mit dem Ding vor der Nase herum. »Nimm sie ab!«


    »Schieb sie in den Ärmel deiner Jacke rauf. Das sind Beretta-Handschellen. Erstklassige Dinger.« Er sagte das, als wäre er irgendwie froh, was zu haben, worüber er reden konnte, und er fuhr auch nicht mehr ganz so wild. Braune Augen. Nicht alt; Anfang zwanzig vielleicht. Billige Klamotten, wie Zeug aus dem Supermarkt, alle nass. Hellbraune Haare, zu kurz geschnitten, aber nicht kurz genug. Sie sah, wie ein Muskel an seinem Kiefer arbeitete, als würde er Kaugummi kauen, was er aber nicht tat.


    »Wo fahren wir hin?«, fragte sie ihn.


    »Keine Ahnung, verdammt«, sagte er und gab dem Motor ein bisschen Zunder. »Du hast doch ›links‹ gesagt …«


    »Wer bist du?«


    Er warf einen Blick zu ihr herüber. »Rydell. Berry Rydell.«


    » Barry? «


    »Berry, mit e. Wie Beere. He, das ’s aber ’ne große Straße, verdammt, mit Ampeln und allem …«


    »Rechts hier.«


    »Okay«, sagte er und zögerte. »Warum?«


    »Haight Ashbury. ’n Haufen Leute, die noch spätnachts auf den Beinen sind, und die Cops gehen da nicht gern hin …«


    »Kann man den Wagen da loswerden?«


    »Wenn du ihm zwei Sekunden lang den Rücken zudrehst, ist er futsch.«


    »Gibt’s da Geldautomaten?«


    »Mh-mh.«


    »Aber hier ist einer …« Auf den Bordstein rauf, und Scherben von rissigem Sicherheitsglas fielen aus dem Rahmen, wo die Heckscheibe gewesen war. Das hatte sie nicht mal bemerkt.


    Er holte eine triefnass aussehende Brieftasche aus seiner Gesäßtasche und zog Karten heraus. Drei Stück. »Ich muss zusehen, dass ich an ’n bisschen Bargeld rankomme«, sagte er. Er sah sie an. »Wenn du aus dem Wagen springen und abhauen willst«, er zuckte die Achseln, »dann tu’s ruhig.« Dann langte er in seine Jackentasche und holte die Brille und Codes’ Telefon heraus, das sie sich geschnappt hatte, als das Licht im Dissidenten ausgegangen war. Sie wusste nämlich von Lowell, dass Leute, die in Schwierigkeiten sind, ein Telefon brauchen, und zwar meistens dringender als alles andere. Er ließ ihr beides in den Schoss fallen, die Brille des Arschlochs und das Telefon. »Deins.«


    Dann stieg er aus, ging zu dem Geldautomaten rüber und fütterte ihn mit den Karten. Sie saß da, sah zu, wie der Automat aus seiner Panzerung herauskam, wie diese Dinger es immer taten, scheu und vorsichtig; seine Kameras kamen ebenfalls heraus, um die Transaktion zu überwachen. Der Typ stand da und trommelte mit den Fingern auf den Rand, den Mund gespitzt, als ob er pfeifen würde, ohne jedoch einen Laut von sich zu geben. Sie schaute auf das Etui und das Telefon runter und fragte sich, warum sie nicht einfach raussprang und abhaute, wie er gesagt hatte.


    Schließlich kam er zurück, zählte mit dem Daumen einen Packen Geldscheine durch, steckte ihn in die vordere Tasche seiner Jeans und stieg ein. Er ließ die erste seiner Karten durch das offene Fenster zum Geldautomaten hinübersegeln, der sich wie eine Krabbe in sein Gehäuse zurückzog. »Keine Ahnung, wie sie die Dinger so schnell gesperrt haben, nachdem du das Ding da durch Freddies Laptop gerammt hast.« Er warf eine weitere weg. Dann die letzte. Sie lagen vor dem Geldautomaten, als dessen Lexanschild herunterfuhr, und ihre kleinen Hologramme blinkten in die Halogenlampen der Maschine hinauf.


    »Die wird sich jemand holen«, sagte sie.


    »Hoffentlich«, sagte er, »hoffentlich holen sie sich die Dinger und verschwinden damit zum Mars.« Dann machte er irgendwas im Rückwärtsgang mit allen vier Rädern, und der Ford sprang praktisch hoch und dann nach hinten auf die Straße, und ein anderer Wagen schlitterte an ihnen vorbei, nichts als kreischende Bremsen und blökende Hupe, der Mund des Fahrers ein schwarzes O, und dem Teil von ihr, der noch eine Botin war, gefiel das irgendwie. Andauernd war sie von denen geschnitten worden. »Shit«, sagte er, rührte in der Gangschaltung rum, bis er hatte, was er brauchte, und los ging’s.


    Die Handschelle rieb auf dem Ausschlag, wo der rote Wurm gewesen war. »Bist du ’n Cop?«


    »Nein.«


    »Security? Vom Hotel oder so?«


    »Mh-mh.«


    »Also«, sagte sie, »was bist du?«


    Straßenlicht glitt über sein Gesicht. Es sah aus, als ob er darüber nachdächte. »Jemand, der in der Scheiße sitzt. Und zwar bis zum Hals.«

  


  
    

    26 COLORED PEOPLE


    Das Erste, was Rydell sah, als er in der Gasse, die von der Haight Street abging, aus dem Patriot stieg, war ein einarmiger, einbeiniger Mann auf einem Skateboard. Der Mann lag bäuchlings auf dem Brett und stieß sich mit merkwürdigen ruckhaften Bewegungen vorwärts, die Rydell an das hilflose Rudern eines aufgespießten Froschs erinnerten. Er besaß noch den rechten Arm und das linke Bein, was immerhin für eine gewisse Symmetrie sorgte, aber an dem Bein war kein Fuß. Sein Gesicht hatte wie durch eine unheimliche Form von Osmose den Ton von schmutzigem Beton, und Rydell hätte nicht sagen können, was seine ursprüngliche Hautfarbe war. Seine Haare, falls er welche hatte, waren von einer schwarzen Strickmütze bedeckt, und der Rest seines Körpers steckte in einem schwarzen Einteiler, der aus Stücken besonders strapazierfähiger Gummischläuche zusammengenäht zu sein schien. Er blickte hoch, als er auf seinem Weg zur Einmündung der Gasse durch Pfützen rollte, die das Unwetter hinterlassen hatte, und an Rydell vorbeikam, und Rydell hörte oder glaubte zu hören, wie er sagte: »Willst du mich anquatschen? Wenn du mich anquatschen willst, halt lieber deine verdammte Schnauze …«


    Rydell stand mit seinem Samsonite in der Hand da und sah ihm nach.


    Dann klapperte etwas neben ihm. Das Metall an Chevette Washingtons Lederjacke. »Komm«, sagte sie, »besser, wenn wir hier nicht zu lange rumhängen.«


    »Hast du das gesehen?«, fragte Rydell und zeigte mit seinem Handkoffer hin.


    »Wenn du hier noch lange rumhängst, wirst du noch schlimmere Sachen sehen«, sagte sie.


    Rydell schaute zum Patriot zurück. Er hatte die Türen verriegelt und den Schlüssel unter dem Fahrersitz liegenlassen, weil er nicht wollte, dass es zu leicht aussah, aber er hatte die Heckscheibe vergessen. Er war noch nie in die Lage geraten, sich unverhohlen zu wünschen, dass ein Auto gestohlen wurde.


    »Bist du sicher, dass ihn jemand nimmt?«, fragte er sie.


    »Wenn wir nicht endlich verschwinden, nehmen sie uns gleich mit.« Sie marschierte los. Rydell folgte ihr. Auf die Ziegelmauern war irgendwelches Zeug gemalt, so hoch hinauf, wie die Maler nur kamen, aber es ähnelte keiner Sprache, die er kannte, allenfalls der Schreibweise von Schimpfwörtern in Comics.


    Sie waren kaum um die Ecke gebogen und auf den Bürgersteig getreten, als Rydell hörte, wie der Motor des Patriot auf Touren gebracht wurde. Er bekam eine Gänsehaut wie von etwas in einer Horrorgeschichte, denn in der Gasse war kein Mensch gewesen, und jetzt konnte er den Skateboardmann nirgends mehr sehen.


    »Schau nach unten«, sagte Chevette Washington. »Schau nicht hoch, wenn sie vorbeifahren, sonst bringen sie uns um …«


    Rydell konzentrierte sich auf die Spitzen seiner schwarzen Stiefel. »Hängst du viel mit Autodieben rum?«


    »Geh weiter und halt die Klappe. Nicht hinschauen.«


    Er hörte, wie der Patriot aus der Gasse rollte, herankam und im Schritttempo neben ihnen herfuhr. Seine Stiefelspitzen machten bei jedem Schritt kleine, quatschende Geräusche – und wenn nun das Letzte, was man vor seinem Tod mitbekam, eine solch erbärmliche Unannehmlichkeit war wie die Tatsache, dass man nasse Schuhe und Strümpfe hatte und sie nie mehr würde wechseln können?


    Rydell hörte, wie der Patriot davonfuhr, während der Fahrer mit der ungewohnten amerikanischen Schaltung kämpfte. Er begann, den Blick zu heben.


    »Nicht«, sagte sie.


    »Sind das Freunde von dir, oder was?«


    »Gassenpiraten, wie Lowell sie nennt.«


    »Wer ist Lowell?«


    »Du hast ihn im Dissidenten gesehen.«


    »In dieser Bar?«


    »Keine Bar. ’ne Pinte.«


    »Da gibt’s Alkohol«, sagte Rydell.


    »’ne Pinte. Wo man abhängt.«


    »Wer ist ›man‹? Dieser Lowell, hängt der da ab?«


    »Ja.«


    »Du auch?«


    »Nein«, sagte sie wütend.


    »Ist das dein Freund, dieser Lowell? Dein Lover?«


    »Du hast gesagt, du bist kein Cop. Du redest aber wie einer.«


    »Bin ich aber nicht«, sagte er. »Kannst sie ja fragen.«


    »Er ’s bloß jemand, den ich von früher kenne«, sagte sie.


    »Na schön.«


    Sie warf einen Blick auf den Samsonite. »Hast du da drin ’ne Kanone oder so?«


    »Trockene Strümpfe. Unterwäsche.«


    Sie schaute zu ihm hinauf. »Ich versteh dich nicht.«


    »Brauchst du auch nicht«, sagte er. »Gehen wir hier bloß so spazieren, oder hast du vielleicht irgend ’ne Idee, wo wir hinkönnen? Zum Beispiel von der Straße runter?«


     



    »Wir wollen uns ’n paar Schnappschüsse anschauen«, sagte sie zu dem fetten Mann. Er hatte ein paar Dinger an den Brustwarzen hängen, die wie Sicherheitsschlösser aussahen. Zogen ihn da irgendwie runter, und Rydell konnte einfach nicht hinschauen. Er trug eine ausgebeulte weiße 
     Hose, deren Schritt ihm in den Kniekehlen hing, und eine kleine blaue Samtweste, die überall mit Gold bestickt war. Er war groß und weich und fett und über und über mit Tätowierungen bedeckt.


    Rydells Onkel, der mit dem Militär nach Afrika gegangen und nicht zurückgekommen war, hatte ein paar Tätowierungen gehabt. Die beste zog sich über seinen ganzen Rücken, ein großer, spiralförmiger Drache mit Hörnern und einem irgendwie dämlichen Grinsen. Den hatte er sich in Korea verpassen lassen, acht Farben, und alles war von einem Computer gemacht worden. Er hatte Rydell erzählt, wie der Computer seinen Rücken vermessen und ihm genau gezeigt hatte, wie es aussehen würde, wenn es fertig war. Dann hatte er auf diesem Tisch liegen müssen, während der Roboter die Tätowierung anbrachte. In Rydells Vorstellung hatte der Roboter gewisse Ähnlichkeit mit einem Staubsauger gehabt, nur dass er verdrehte Chromarme besaß, die in Nadeln endeten. Aber sein Onkel sagte, es sei eher so, als ob man durch einen Nadeldrucker gezogen würde, und er hätte achtmal durchgemusst, einmal für jede Farbe. Es war aber ein großer Drache, und viel bunter als die Tätowierungen auf den Armen seines Onkels, weißköpfige Seeadler mit ausgebreiteten Schwingen wie im Staatswappen und ein Harley-Schriftzug. Wenn sein Onkel im Garten mit Rydells Hanteln trainierte, konnte Rydell zusehen, wie sich der Drache wellenförmig bewegte.


    Dieser fette, glatzköpfige Typ mit den Gewichten an den Brustwarzen hatte überall Tätowierungen, außer an den Händen und am Kopf. Es sah aus, als hätte er einen Anzug an. Sie waren ganz anders, keine Wappenadler oder Harley-Schriftzüge, und sie liefen irgendwie ineinander. Rydell wurde beinahe schwindlig vom Hinsehen, deshalb schaute er zur Wand hinauf, die mit weiteren Tätowierungen bedeckt war, wohl Beispiele, aus denen man sich was aussuchen konnte.


    »Du warst doch schon mal hier«, sagte der Mann.


    »Ja«, erwiderte Chevette Washington, »mit Lowell. Erinnerst du dich an Lowell?«


    Der fette Mann zuckte die Achseln.


    »Mein Freund und ich«, sagte sie, »wir wollen uns was aussuchen …«


    »Deinen Freund hab ich noch nie gesehen«, sagte der fette Mann mit vollendeter Höflichkeit, aber Rydell konnte die Frage in seiner Stimme hören. Sein Blick ruhte auf Rydells Koffer.


    »Schon okay«, beruhigte sie ihn, »er kennt Lowell. Ist auch ’n Typ von Tand drüben.«


    »Ihr Brückenleute«, sagte der Fette, als ob er die Brückenleute mögen würde. »Dieses Unwetter war einfach schrecklich , was? Hoffentlich hat’s bei euch nicht so viel Schaden angerichtet … Letzten Monat hatten wir hier einen Kunden, der eine Cibachrome-Panoramaaufnahme mitbrachte, die er sich auf den Rücken machen lassen wollte. Euren ganzen Brückenbogen mit allem drauf. Tolle Aufnahme, aber er wollte sie genau in der gleichen Größe, und dafür war er einfach nicht breit genug …« Er hob den Blick und sah Rydell an. »Bei deinem Freund hier wär’s gegangen …«


    »Könnte er sie nicht kriegen?«, fragte sie, und Rydell fiel dieser Instinkt auf, die Leute reden zu lassen, um den Kontakt mit ihnen aufrechtzuerhalten.


    »Wir von Colored People bieten den kompletten Service«, erklärte der Fette. »Lloyd hat sie in eine Grafikmaschine eingegeben, sie um dreißig Grad gedreht und die Perspektive erhöht, und jetzt sieht’s grandios aus … Also, bist du an Schnappschüssen für dich selbst interessiert, oder soll’s was für deinen großen Freund hier sein?«


    »Ähm … eigentlich suchen wir was für uns beide«, antwortete Chevette. »Was zusammenpasst, verstehst du?«


    Der Fette lächelte. »Das ist aber romantisch …«


    Rydell sah sie an.


    »Hier entlang.« Der Fette klingelte irgendwie beim Gehen, und Rydell zuckte zusammen. »Kann ich euch komplementären Tee bringen?«


    »Kaffee?«, fragte Rydell hoffnungsvoll.


    »Tut mir leid«, sagte der Fette, »aber Butch ist um zwölf gegangen, und ich kenn mich mit der Maschine nicht aus. Aber ich kann euch guten Tee bringen.«


    »Ja«, sagte Chevette und schubste Rydell mit kleinen Ellbogenstößen weiter, »Tee.«


    Der Fette führte sie durch einen Flur und in einen kleinen Raum mit ein paar Wandbildschirmen und einem Ledersofa. »Ich hol euch eben euren Tee«, sagte er und schlurfte klingelnd davon.


    »Warum hast du das mit den passenden Tätowierungen gesagt?« Rydell sah sich in dem Raum um. Sauber. Leere Wände. Weiches Licht, aber keine Schatten.


    »Weil er uns allein lassen wird, während wir uns hier eine aussuchen, und weil wir so lange brauchen werden, um uns zu entscheiden.«


    Rydell stellte seinen Samsonite ab und setzte sich aufs Sofa. »Dann können wir also hierbleiben?«


    »Ja, solange wir Schnappschüsse aufrufen.«


    »Was für Schnappschüsse?«


    Sie nahm eine kleine Fernbedienung zur Hand, schaltete einen der Wandbildschirme ein und begann, Menüs durchzuklicken. Der Fette kam mit zwei großen, groben Bechern voll dampfendem Tee auf einem kleinen Tablett zurück. »Für dich hab ich Grünen gemacht«, sagte er zu Chevette Washington, »und für dich Mormonentee«, wandte er sich an Rydell, »weil du doch Kaffee haben wolltest …«


    »Äh … danke«, sagte Rydell und nahm den Becher, der ihm hingehalten wurde.


    »Jetzt lasst euch ruhig Zeit, ihr beiden«, sagte der Fette, »und wenn ihr was möchtet, ruft mich einfach.« Er ging 
     hinaus, das Tablett unter den Arm geklemmt, und machte die Tür hinter sich zu.


    »Mormonentee?« Rydell schnüffelte daran. Er roch eigentlich nach gar nichts.


    »Die dürfen doch keinen Kaffee trinken. In dem Tee ist Ephedrin drin.«


    »Da sind Drogen drin?«


    »Er ist aus einer Pflanze gemacht, die was enthält, was einen wach hält. Wie Kaffee.«


    Rydell entschied, dass er jetzt sowieso noch zu heiß war, um ihn zu trinken. Er stellte ihn neben dem Sofa auf den Boden. Das Mädchen auf dem Wandbildschirm hatte einen ähnlichen Drachen wie sein Onkel, aber auf der linken Hüfte. Und einen winzig kleinen silbernen Ring im oberen Rand des Bauchnabels. Chevette Washington klickte zu einem dicken, verschwitzten Biker-Arm, von dem ihnen das Gesicht von Präsidentin Millbank in mehreren Grauschattierungen entgegenblickte.


    Rydell schlüpfte aus seiner feuchten Jacke und bemerkte dabei die aufgerissene Schulter, aus der die billige weiße Füllung hervorquoll. Er warf sie hinter das Sofa. »Hast du irgendwelche Tätowierungen?«, fragte er.


    »Nein«, sagte sie.


    »Wie kommt’s dann, dass du dich hier so gut auskennst? «


    »Lowell«, sagte sie, während sie ein halbes Dutzend weiterer Bilder durchlaufen ließ. »Der hat ’nen Giger.«


    »’nen ›Gigger‹?« Rydell machte seinen Samsonite auf, holte ein paar Socken heraus und begann, seine Kampfstiefel aufzubinden.


    »’n Maler. 19. Jahrhundert oder so. Echt klassisch. Biomechanik. Lowell hat ein Giger-Bild auf dem Rücken, nach ’nem Gemälde mit dem Titel ›N.Y.C. XXIV‹.« Sie sprach es x, x, i, v aus. »Ist so wie diese Stadt. Abgestufte Schwarztöne. Aber er wollte auch was für die Arme, deshalb sind wir hergekommen, 
     um nach weiteren Gigern zu schauen, die zu seinem passen würden.«


    »Warum setzt du dich nicht hin«, sagte Rydell. »Sonst krieg ich noch Nackenschmerzen.« Sie wanderte vor den Bildschirmen auf und ab. Er zog seine nassen Strümpfe aus, steckte sie in die Container-City-Tüte und schlüpfte in die trockenen. Er dachte daran, seine Schuhe eine Weile ausgezogen zu lassen, aber was war, wenn er schnell wegmusste? Also zog er sie wieder an. Er war gerade dabei, sie zuzuschnüren, als sie sich neben ihn setzte.


    Sie machte den Reißverschluss ihrer Jacke auf und schüttelte sie ab, wobei die freie Beretta-Handschelle rasselte. Die Ärmel ihres schlichten schwarzen T-Shirts waren mit der Schere abgeschnitten, und ihre Oberarme waren glatt und weiß. Sie langte über das Ende des Sofas hinweg und legte die Jacke weg, stellte sie gewissermaßen an die Wand; das Leder war steif genug, dass sie einfach so stehen blieb, mit herunterhängenden Ärmeln, als ob sie schliefe. Das hätte Rydell auch gern getan. Jetzt hatte Chevette die Fernbedienung in der Hand.


    »He«, sagte Rydell, »der Kerl im Regenmantel vorhin, der den anderen erschossen hat, diesen …« Er wollte gerade sagen, diesen großen Langhaarigen auf dem Fahrrad, aber sie packte sein Handgelenk. Die Handschelle rasselte.


    »Sammy. Er hat Sammy erschossen, oben bei Skinner. Er … Er war hinter der Brille her, und Sammy hatte sie, und …«


    »Moment. Wart mal ’ne Sekunde. Die Brille. Alle wollen die Brille haben. Dieser Typ will sie, Warbaby will sie …«


    »Wer ist Warbaby?«


    »Der große Schwarze, der die Heckscheibe von seinem Wagen rausgeschossen hat, als ich ihm den geklaut habe. Das war Warbaby.«


    »Glaubst du, ich weiß, was das für ’ne Brille ist?«


    »Du weißt nicht, warum die Leute hinter ihr her sind?«


    Sie sah ihn an wie jemanden, der einem gerade erklärt hat, heute sei ein guter Tag, um sein ganzes Geld in Lotterielosen anzulegen.


    »Lass uns nochmal von vorn anfangen«, schlug Rydell vor. »Erzähl mir, woher du die Brille hast.«


    »Warum sollte ich?«


    Er dachte darüber nach. »Weil du inzwischen tot wärst, wenn ich vorhin nicht so einen total behämmerten Mist gebaut hätte.«


    Sie dachte darüber nach. »Okay«, sagte sie.


     



    Vielleicht war im Mormonentee des fetten Mannes wirklich was drin gewesen, oder vielleicht war Rydell auch gerade in jene Phase der Müdigkeit übergewechselt, in der alles eine Zeit lang ins Tanzen geriet und man sich zu fühlen begann, als ob man in mancherlei Hinsicht wacher wäre, als man es sonst je war. Aber am Ende trank er den Tee mit kleinen Schlucken und hörte ihr zu, und als sie so in ihrer Story aufging, dass sie nicht mehr daran dachte, die Bilder mit den Tätowierungen auf dem Wandbildschirm zu wechseln, tat er es für sie.


    Wenn man alles in die richtige Reihenfolge brachte, dann war sie ein Mädchen aus Oregon ohne Familie, das hierhergekommen und zu dem alten Mann auf die Brücke gezogen war, der nicht ganz dicht war, wie es klang, eine schlimme Hüfte hatte und jemanden um sich brauchte, der ihm half. Dann hatte sie sich einen Job besorgt, bei dem sie mit einem Fahrrad in San Francisco herumfuhr und Kurieraufträge erledigte. Rydell wusste aus seiner Zeit bei der Fußstreife in der Innenstadt von Knoxville über Kuriere Bescheid, weil man ihnen dauernd Strafzettel verpassen musste, weil sie auf dem Gehweg fuhren und die Verkehrsregeln missachteten, und weil sie einem ständig Schwierigkeiten machten. Aber sie verdienten gutes Geld, wenn sie sich richtig ins Zeug legten. Dieser Sammy, der erschossen 
     worden war, ermordet, wie sie behauptete, war auch ein Kurier gewesen, ein Schwarzer, der ihr den Job bei Allied verschafft hatte, wo sie arbeitete.


    Und ihre Geschichte, wie sie bei der großen, feuchtfröhlichen Party im Morrisey, in die sie sich verirrt hatte, diesem Kerl die Brille aus der Tasche gefischt hatte, ergab für ihn durchaus einen Sinn. Und es war keine dieser Geschichten, die sich die Leute so ausdachten. Kein Wort davon, dass die Brille wie von selbst in ihre Hand gelangt sei oder so, sie hatte sie halt geklaut und basta, ein Impuls, einfach, weil sie dieser Kerl belästigte und ihr auf den Geist ging. Grober Unfug, nur dass sich dann herausgestellt hatte, dass ihre Beute wertvoll war.


    Aus ihrer Beschreibung wusste er jedoch, dass es sich bei ihrem Arschloch im Morrisey um den gleichen handelte, der das kubanische Halstuch verpasst bekommen hatte, diesen in Deutschland geborenen Costa Ricaner, der vielleicht keins von beidem war, den Star von Warbabys nicht jugendfreiem Fax, den Mann, über den Swobodow und Orlowsky Ermittlungen angestellt hatten. Falls sie das getan hatten.


    »Scheiße«, sagte er mitten in etwas hinein, das sie ihm gerade zu erklären versuchte.


    »Was?«


    »Nichts. Red weiter …«


    Die Russen waren korrupt, und er wusste es. Sie waren von der Mordkommission, sie waren korrupt, und er würde Dollars gegen Donuts setzen, dass sie nicht mal für den Fall zuständig waren. Sie konnten Warbaby die Türen zum Schauplatz des Verbrechens öffnen und den Computer ihrer Abteilung anzapfen, aber alles andere war nur Show gewesen, für ihn, Rydell, die angeheuerte Hilfskraft. Und was hatte Freddie noch gleich über DatAmerica und IntenSecure gesagt – dass die im Grunde ein und dasselbe waren?


    Chevette Washington war jedoch mittlerweile ganz und gar vom Schwung ihrer eigenen Erzählung mitgerissen worden, wie Leute ja manchmal einfach alles rauslassen, wenn sie erst mal zu reden anfangen, und sie erzählte gerade, dass Lowell — der mit den Haaren, nicht der Skinhead, und der war eine Zeit lang tatsächlich so was wie ihr Lover gewesen –, ein Typ sei, der mit Computern allerlei hinkriegen könne (du weißt schon), wenn man Geld hätte, und dass ihr das irgendwie Angst mache, weil er immer über die Cops redete und damit prahlte, dass er sich wegen denen keine Sorgen zu machen bräuchte.


    Rydell nickte und blätterte automatisch ein paar weitere Tätowierungsbilder durch – eine Frau mit pinkfarbenen Nelken, die irgendwie ihrer Bikini-Linie folgten –, aber in Wirklichkeit horchte er auf etwas, das ihm im Kopf herumging. Hernandez war IntenSecure, das Morrisey war IntenSecure, Warbaby war IntenSecure, Freddie hatte gesagt, DatAmerica und IntenSecure seien praktisch dasselbe …


    »… Sehnsucht …«


    Rydell zwinkerte. Ein dürrer Knabe mit einem traurigen J. D. Shapely auf der Brust. Aber wer würde nicht traurig dreinschauen, wenn ihm Brusthaare aus den Augen wüchsen. »Was?«


    »Die Republik. Republik der Sehnsucht.«


    »Und das wäre?«


    »Der Grund, warum Lowell meint, dass ihm die Cops nie auf die Füße treten werden, aber ich hab ihm gesagt, dass er nur Scheiße im Kopf hat.«


    »Hacker«, erklärte Rydell.


    »Du hast mir überhaupt nicht zugehört.«


    »Nein«, sagte Rydell, »nein, das ist nicht wahr. Sehnsucht. Die Republik. Lass die hier nochmal durchlaufen, okay?«


    Sie nahm die Fernbedienung und klickte sich durch einen rasierten Schädel mit einer Sonne obendrauf und 
     Planeten, deren Kreisbahnen bis zum oberen Rand der Ohren gingen, eine Hand mit einem schreienden Mund auf der Handfläche und Füße, die mit blaugrünen Schuppen bedeckt waren. »Ich hab gerade gesagt«, fuhr sie fort, »dass Lowell viel dummes Zeug darüber quatscht, welche Verbindungen er zu dieser Republik des Schicksals hat, und dass die mit Computern alles mögliche deichseln können, so dass jeder, der sich mit ihm anlegt, eins aufs Dach kriegt.«


    »Was du nicht sagst«, meinte Rydell. »Hast du diese Typen schon mal gesehen?«


    »Die sieht man nicht«, antwortete sie, »jedenfalls nicht persönlich. Man redet mit ihnen, am Telefon. Oder mit ’ner Telebrille, und das ist das Schärfste.«


    »Wieso?«


    »Weil sie wie Hummer und so ’n Scheiß aussehen. Oder wie Fernsehstars. Wie alles Mögliche. Aber ich weiß gar nicht, warum ich dir das erzähle.«


    »Weil ich sonst einpenne, und wie entscheiden wir dann, ob wir uns die Schuppenfüße oder die Nelken zwischen den Beinen machen lassen sollen?«


    »Jetzt bist du dran«, sagte sie und saß einfach da, bis er zu reden anfing.


    Er erzählte ihr, dass er aus Knoxville sei und die Akademie besucht hätte, dass er immer Cops in Schwierigkeiten gesehen hätte und – als er Cop gewesen und in Schwierigkeiten geraten sei – beinahe in die Sendung gekommen wäre. Dass sie ihn nach Los Angeles verfrachtet hätten, weil sie sich von den erwachsenen Überlebenden des Satanismus nicht den Schwung rauben lassen wollten, dass dann jedoch die Pooky-Bear-Morde dazwischengekommen wären und sie irgendwie das Interesse verloren hätten, so dass er den Job bei IntenSecure annehmen und mit Gunhead rumfahren musste. Er erzählte ihr von Sublett und der Wohngemeinschaft mit Kevin Tarkowsky in dem Haus in Mar Vista, überging jedoch die Republik des Schicksals 
     und die Nacht, als er mit Gunhead in das Haus der Schonbrunns im Benedict Canyon gefahren war. Er erwähnte Hernandez und dessen Besuch neulich morgen – Jahre schien das her zu sein –, bei dem er ihm gesagt hatte, er könne hierherkommen und diesen Mr Warbaby fahren. Dann wollte sie wissen, was Spürhunde machten, deshalb erklärte er ihr, was ihre eigentliche Aufgabe war und was sie seiner Meinung nach wohl in Wirklichkeit taten, und sie sagte, dass sie unangenehme Typen zu sein schienen.


    Als er fertig war, sah sie ihn nur an. »Das ist alles? Das ist der Grund, weshalb du hergekommen bist und all das tust?«


    »Ja«, sagte er, »ich glaub schon.«


    »Meine Güte«, meinte sie kopfschüttelnd. Sie sahen beide zu, wie ein paar Ganzkörpertätowierungen durchliefen; eine davon bestand nur aus Schaltbildern, wie man sie per Schablone auf altmodische Schaltkarten aufgetragen hatte.


    »Deine Augen sehn aus wie zwei Pisslöcher im Schnee«, sagte sie und gähnte mittendrin.


    Es klopfte an der Tür. Sie ging einen Spaltbreit auf, und jemand – nicht der Mann, der beim Gehen klingelte – fragte: »Na, schon was gefunden? Henry ist nach Hause gegangen …«


    »Tja, ist wirklich schwer, sich zu entscheiden«, antwortete Chevette Washington. »Es sind so viele Bilder, und wir wollen genau das Richtige finden …«


    »Das ist schon okay«, sagte die Stimme gelangweilt, »macht ruhig weiter.« Die Tür ging zu.


    »Lass mich mal die Brille sehen«, bat Rydell.


    Sie langte hinüber und nahm ihre Jacke, holte das Etui mit der Brille und das Telefon heraus und gab ihm die Brille. Das Etui war aus einem dunklen Material, dünn wie eine Eierschale, aber hart wie Stahl. Er machte es auf. Die Brille sah genau wie die von Warbaby aus. Ein dicker 
     schwarzer Rahmen, und die Gläser waren jetzt schwarz. Das Ding hatte ein komisches Gewicht; es wog mehr, als man glaubte.


    Chevette hatte das Tastenfeld des Telefons aufgeklappt.


    »He«, Rydell berührte ihre Hand, »die haben garantiert deine Nummer. Wenn du mit dem Ding jemand anrufst oder auch nur einen Anruf entgegennimmst, sind sie in ungefähr zehn Minuten hier.«


    »Die Nummer haben sie nicht«, erklärte sie. »Das ist eins von Codes’ Telefonen. Ich hab’s vom Tisch genommen, als das Licht ausging.«


    »Ich dachte, du hättest gesagt, du würdest nicht einfach irgendwelche Sachen klauen.«


    »Wenn Codes es hatte«, sagte sie, »dann ist es schon geklaut. Codes beschafft sich die Dinger von Leuten in der Stadt, dann setzt Lowell jemand dran, der sie verwürfelt und die Nummer ändert.« Sie tippte auf dem Tastenfeld rum und hielt sich das kleine Telefon ans Ohr. »Tot«, sagte sie achselzuckend.


    »Gib mal her.« Rydell legte die Brille in seinen Schoß und nahm das Telefon. »Vielleicht ist es nass geworden, oder die Batterie hat sich gelöst. Was gibt der alte Codes denen überhaupt dafür?« Er fuhr mit dem Daumennagel über die Rückseite des Telefons und suchte die Stelle, wo man es aufmachen konnte.


    »Na«, sagte sie, »Stoff.«


    Er ließ das Gehäuse aufschnappen und sah eine fest zusammengerollte kleine Tüte, die dort drin neben der Batterie klemmte. Sie hatte die Kontakte auseinandergedrückt. Er nahm sie heraus und entrollte sie. »Stoff?«


    »Mhm.«


    »Stoff wie den hier.«


    »Mhm.«


    Er sah sie an. »Wenn das 4-Thiobuskalin ist, ist es eine kontrollierte Substanz.«


    Sie sah die Tüte mit dem gräulichen Pulver und dann ihn an. »Aber du bist kein Cop mehr.«


    »Du nimmst dieses Zeug doch nicht, oder?«


    »Nein. Na ja, ein- oder zweimal. Lowell nimmt’s manchmal. «


    »Dann lass es jedenfalls bleiben, solange du mit mir zusammen bist. Ich hab nämlich gesehen, was es anrichtet. Nette, normale Leute, die das Zeug paarmal einwerfen, rasten total aus.« Er tippte auf die Tüte. »Hier ist genug drin, um ein halbes Dutzend dermaßen von der Rolle zu bringen, dass du’s nicht glauben würdest.« Er gab ihr die Tüte, nahm das Telefon und versuchte, die Batterie wieder dorthin zu schieben, wohin sie gehörte.


    »Doch, würde ich«, sagte sie. »Ich hab gesehen, was es mit Lowell gemacht hat …«


    »Das Freizeichen«, sagte er. »Wen willst du anrufen?«


    Sie überlegte, dann nahm sie das Telefon und klappte es zu. »Ich schätze, da gibt’s niemand.«


    »Hat der alte Mann Telefon?«


    »Nein«, sagte sie, und ihre Schultern sackten herunter. »Ich fürchte, sie haben ihn auch umgebracht. Meinetwegen …«


    Rydell fiel nichts ein, was er dazu sagen konnte. Er war zu müde, um die Fernbedienung zu betätigen. Der Arm von irgendeinem Kerl mit einer eingerollten Konföderiertenfahne drauf. Wie zu Hause. Er sah Chevette an. Sie wirkte jedenfalls nicht annähernd so müde wie er. Vielleicht lag das einfach daran, dass sie so jung war, dachte er. Er hoffte nur, dass sie nicht auf Ice oder Dancer oder irgendwas war. Möglicherweise stand sie immer noch unter Schock. Sie hatte gesagt, dieser Sammy sei getötet worden, und um zwei andere machte sie sich Sorgen. Offensichtlich hatte sie den Kerl gekannt, der mit dem Fahrrad in Swobodow reingebrettert war, aber sie wusste noch nicht, dass er erschossen worden war. Komisch, was einem im Kampf alles 
     entging. Nun, er sah keinen Grund, es ihr zu erzählen, jedenfalls nicht jetzt gleich.


    »Ich versuch’s bei Fontaine«, sagte sie und klappte das Telefon wieder auf.


    »Bei wem?«


    »Er kümmert sich um Skinners Strom und so.« Sie wählte eine Nummer und hielt sich das Telefon ans Ohr.


    Ihm fielen die Augen zu, und sein Kopf schlug so hart auf die Rücklehne des Sofas, dass er davon beinahe aufgewacht wäre.

  


  
    

    27 NACH DEM GEWITTER


    »Stinkt nach Pisse«, sagte Skinner anklagend und weckte Yamasaki damit aus einem Traum, in dem er auf einer weiten, dunklen Ebene neben J. D. Shapely vor einer endlosen Mauer gestanden hatte, in die die Namen der Toten eingraviert waren.


    Yamasaki hob den Kopf vom Tisch. Im Zimmer war es dunkel. Durch das Kirchenfenster fiel Licht herein.


    »Was machst du denn hier, Scooter?«


    Yamasaki taten der Hintern und das Kreuz weh. »Das Gewitter«, sagte er, noch halb im Traum.


    »Was für ’n Gewitter? Wo ist das Mädchen?«


    »Weg«, sagte Yamasaki und rieb sich die Augen. »Erinnern Sie sich nicht? Loveless?«


    »Wovon redest du?« Skinner stemmte sich auf einen Ellbogen hoch und trat die Decken und den Schlafsack mit den Füßen beiseite. Sein Gesicht mit den grauen Stoppeln verzog sich vor Abscheu. »Ich brauch ein Bad. Und trockene Sachen.«


    »Loveless. Er hat mich in einer Bar gefunden. Hat mich gezwungen, ihn herzubringen. Muss mir gefolgt sein, vorher, glaube ich, als ich von Ihnen weggegangen bin …«


    »Ja, sicher. Halt die Klappe, Scooter, okay?«


    Yamasaki machte den Mund zu.


    »Jetzt brauchen wir erst mal reichlich Wasser. Und zwar heißes. Erstens für den Kaffee, und dann noch was, damit ich mich waschen kann. Kennst du dich mit ’nem Coleman-Kocher aus? «


    »Womit?«


    »Mit dem grünen Ding da drüben, dem mit dem roten Tank vorne dran. Wenn du den Tank abwrögelst, erklär ich dir, wie man das Ding aufpumpt.«


    Yamasaki stand auf. Der Schmerz in seinem Rücken ließ ihn zusammenzucken. Er stolperte zu dem grün lackierten Metallkasten hinüber, auf den Skinner zeigte.


    »Ist abgehauen, die Kleine, um wieder mit dieser Niete, diesem Schleimscheißer von ihrem Lover zu vögeln. Na, egal, Scooter …«


     



    Er stand auf Skinners Dach — seine Hosenbeine flatterten in einer Brise, die keine Spur vom Sturm der letzten Nacht mehr in sich trug — und schaute auf die Stadt hinaus, die in ein seltsames metallenes Licht getaucht war. Fetzen seines Traums geisterten noch immer in seinem Kopf herum … Shapely hatte mit ihm gesprochen. Seine Stimme war die des jungen Elvis Presley gewesen. Er sagte, er habe seinen Mördern vergeben.


    Yamasaki schaute zum aufgerichteten Transamerica-Dorn mit dem Stützverband hinüber, den sie ihm nach dem Little Grande angelegt hatten, und konnte die Traumstimme beinahe hören. Sie wussten es einfach nicht besser, Scooter.


    Unten fluchte Skinner, während er sich mit dem Wasser wusch, das Yamasaki auf dem Coleman-Kocher erhitzt hatte.


    Yamasaki dachte an seinen Doktorvater in Osaka.


    »Ist mir egal«, sagte Yamasaki auf Englisch. San Francisco war sein Zeuge.


    Die ganze Stadt war ein Thomasson. Vielleicht war Amerika selbst ein Thomasson.


    Wie sollten sie das in Osaka, in Tokio verstehen?


    »He! Du da, auf dem Dach!«, rief jemand.


    Yamasaki drehte sich um und sah einen dünnen Schwarzen auf dem Gewirr der Träger, die das obere Ende von Skinners Lift trugen. Er hatte einen dicken Tweedmantel an 
     und eine gehäkelte Mütze auf dem Kopf. »Alles in Ordnung bei euch da oben? Wie geht’s Skinner?«


    Yamasaki zögerte; er erinnerte sich an Loveless. Wenn Skinner oder das Mädchen Feinde hatten, wie sollte er sie erkennen?


    »Ich bin Fontaine«, sagte der Mann. »Chevette hat mich angerufen und mich gebeten, mal rüberzukommen und nachzuschauen, ob Skinner das Unwetter heil überstanden hat. Ich kümmere mich um die Stromleitungen hier oben und sorge dafür, dass sein Lift funktioniert und so.«


    »Er badet gerade«, sagte Yamasaki. »Das Gewitter hat ihn … verwirrt. Er scheint sich nicht zu erinnern.«


    »Ungefähr in ’ner halben Stunde hab ich wieder Strom für euch«, sagte der Mann. »Wünschte, ich könnte das Gleiche für meine Seite drüben sagen. Haben vier Transformatoren verloren. Fünf Tote und zwanzig Verletzte, soweit ich weiß. Hat Skinner schon Kaffee aufgesetzt?«


    »Ja«, sagte Yamasaki.


    »Könnte jetzt ’ne Tasse vertragen.«


    »Ja, bitte«, sagte Yamasaki und verbeugte sich. Der Schwarze lächelte. Yamasaki kletterte durch die Luke nach unten. »Skinner-san! Ein Mann namens Fontaine. Er ist Ihr Freund?«


    Skinner zwängte sich gerade in vergilbte Thermo-Unterwäsche. »Dieser Blindgänger. Hab immer noch keinen Strom …«


    Yamasaki entriegelte die Klappe im Fußboden und zog sie auf. Schließlich erschien Fontaine am Fuß der Leiter, in jeder Hand eine ziemlich ramponierte Segeltuch-Werkzeugtasche. Er stellte eine ab, schlang sich die andere über die Schulter und begann heraufzuklettern.


    Yamasaki goss den restlichen Kaffee in den saubersten Becher.


    »Die Treibstoffzelle ist im Arsch«, sagte Skinner, als Fontaine zunächst einmal seine Tasche durch die Öffnung 
     schob. Er steckte jetzt in mindestens drei Schichten fadenscheiniger Flanellhemden, deren Schöße ungleichmäßig in den Bund einer uralten wollenen Uniformhose gestopft waren.


    »Schon in Arbeit, Boss«, erwiderte Fontaine, während er aufstand und seinen Mantel glattstrich. »Wir hatten ’n sattes Unwetter hier.«


    »Sagt Scooter auch«, nickte Skinner.


    »Tja, da hat er dir keinen Scheiß erzählt, Skinner. Danke.« Fontaine nahm die dampfende Tasse mit schwarzem Kaffee entgegen und pustete darauf. Er sah Yamasaki an. »Chevette hat gesagt, sie würde vielleicht ’ne Weile wegbleiben. Wisst ihr was darüber?«


    Yamasaki sah Skinner an. »Ist egal«, sagte Skinner. »Die ist wieder mit diesem Sackgesicht abgehauen.«


    »Davon hat sie nichts gesagt«, meinte Fontaine. »Hat überhaupt nicht viel gesagt. Aber wenn sie nicht zurückkommt, brauchst du jemand, der sich um dich kümmert. «


    »Ich komm schon allein zurecht«, erklärte Skinner.


    »Weiß ich doch, Boss«, versicherte ihm Fontaine, »aber wir haben ein paar durchgebrannte Servos in deinem Lift da unten. Wird ’n paar Tage dauern, den wieder zum Laufen zu bringen, bei dem Berg von Arbeit, den wir vor uns haben. Brauchst jemand, der die Leiter rauf- und runtersteigt. Der dir was zu essen holt und so.«


    »Kann Scooter ja machen«, sagte Skinner.


    Yamasaki machte ein erstauntes Gesicht.


    »Stimmt das?« Fontaine sah Yamasaki mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Du bleibst hier oben und kümmerst dich um Mr Skinner?«


    Yamasaki dachte an seine geliehene Wohnung in dem hohen viktorianischen Haus, deren Bad aus schwarzem Marmor größer war als sein Junggesellenapartment in Osaka. Er schaute von Fontaine zu Skinner und wieder zurück. 
     »Es wäre mir Ehre, bei Skinner-san zu bleiben, wenn er wünscht.«


    »Mach, was du willst«, sagte Skinner und begann, umständlich die Laken von seiner Matratze abzuziehen.


    »Chevette hat mir erzählt, dass du vielleicht hier oben wärst«, sagte Fontaine. »So ’n Typ von der Universität …« Er stellte seinen Becher auf den Tisch und bückte sich, um seine Werkzeugtasche aufzuheben und danebenzustellen. »Sagte, ihr macht euch vielleicht Sorgen, dass ihr ungebetenen Besuch bekommt.« Er öffnete die beiden Schnallen an der Tasche und klappte sie auf. Werkzeug schimmerte dort, und Rollen von Isolierdraht. Er holte etwas heraus, was in einen öligen Lappen gewickelt war, schaute zu Skinner hinüber, um sich zu vergewissern, dass der ihn nicht beobachtete, und steckte das Ding hinter die Glasgefäße auf dem Bord über dem Tisch.


    »Wir können weitgehend sicherstellen, dass in den nächsten paar Tagen niemand hier raufkommt, den ihr nicht kennt«, sagte er mit gesenkter Stimme zu Yamasaki. »Aber das ist eine 38er Special, sechs Patronen mit Hohlspitzgeschossen. Wenn du ihn benutzt, dann tu mir einen großen Gefallen und wirf ihn hinterher weg, okay?« Fontaine grinste. »Er ist von … äh … ›zweifelhafter Herkunft‹.«


    Yamasaki dachte an Loveless. Er schluckte.


    »Kommt ihr klar hier oben?«, fragte Fontaine.


    »Ja«, sagte Yamasaki, »ja, vielen Dank.«

  


  
    

    28 WOHNMOBIL


    Es war halb elf, als sie schließlich wieder auf die Straße rausmussten, und dann auch nur deshalb, weil der Manager, Benny Singh, vorbeikommen würde, wie Laune sagte, die Chevette von ihrem allerersten Besuch in dem Laden her kannte, und da könnten sie nicht länger hierbleiben, erst recht nicht, wenn ihr Freund schlief, als ob er bewusstlos wäre oder so. Chevette sagte, sie verstünde das, und bedankte sich bei ihr.


    »Wenn du Sammy Sal siehst«, sagte Laurie, »dann grüß ihn von mir.«


    Chevette nickte traurig und begann, den Burschen an der Schulter zu rütteln. Er grunzte und versuchte, ihre Hand wegzuschieben. »Wach auf! Wir müssen weg.«


    Sie konnte nicht glauben, dass sie ihm all das erzählt hatte, aber sie hatte es einfach jemandem erzählen müssen, sonst wäre sie durchgedreht. Nicht, dass es dadurch mehr Sinn ergab als vorher – eher noch weniger, wenn man das dazunahm, was dieser Rydell ihr darüber erzählt hatte. Die Neuigkeit, dass jemand hingegangen war und das Arschloch ermordet hatte, kam ihr einfach irreal vor, aber wenn es wirklich so war, dann steckte sie tiefer in der Scheiße als je zuvor, dachte sie.


    »Wach auf!«


    »Herrgott nochmal …« Er setzte sich auf und rieb sich mit den Knöcheln die Augen.


    »Wir müssen weg. Der Manager kommt gleich. Meine Freundin hat dich ’ne Weile schlafen lassen.«


    »Wohin gehen wir?«


    Chevette hatte darüber nachgedacht. »Auf der Cole beim Panhandle gibt’s Läden, die Zimmer stundenweise vermieten. «


    »Hotels?«


    »So was in der Art«, sagte sie. »Für Leute, die das Bett nur kurze Zeit brauchen.«


    Er tastete hinter dem Sofa nach seiner Jacke. »Schau dir das an«, sagte er und steckte die Finger in den Riss an der Schulter. »Gestern Abend war die noch nagelneu.«


     



    Stadtviertel, in denen hauptsächlich nachts Betrieb war, sahen morgens irgendwie immer viel schlimmer aus. Sogar die Bettler sahen zu dieser Tageszeit schlimmer aus, zum Beispiel der Typ mit den Geschwüren, der eine halbe Dose Spaghettisauce zu verkaufen versuchte. Sie ging um ihn herum. Noch ein oder zwei Blocks, dann würden sie auf die ersten Gruppen von Tagesausflüglern stoßen, die zum Skywalker Park wollten; die Menge bot ihnen bessere Deckung, aber es waren auch mehr Cops unterwegs. Sie versuchte sich zu erinnern, ob die Skywalker-Privatcops von IntenSecure waren, dieser Firma, von der Rydell geredet hatte.


    Sie hätte gern gewusst, ob Fontaine zu Skinner gegangen war, wie er versprochen hatte. Da sie am Telefon nicht zu viel reden wollte, hatte sie zuerst nur gesagt, dass sie für eine Weile weg sei, und ob Fontaine wohl mal rübergehen und nachschauen könne, wie es Skinner ging, und vielleicht auch diesem japanischen Studenten, der da in letzter Zeit immer rumhing. Aber Fontaine hatte die Besorgnis in ihrer Stimme gehört und sie deswegen bedrängt, und sie hatte ihm erzählt, sie mache sich Sorgen um Skinner, und es gebe Leute, die möglicherweise raufkommen und ihn belästigen würden.


    »Doch wohl keine von der Brücke«, hatte er gefragt, und sie hatte verneint, aber das war auch alles, was sie dazu sagen konnte. In der Leitung blieb es einen Augenblick lang 
     still, und sie konnte eins von Fontaines Kindern im Hintergrund singen hören, eins dieser afrikanischen Lieder mit den merkwürdigen kehligen Klicklauten. »Okay«, sagte Fontaine schließlich, »ich schau mir das mal an.« Und Chevette bedankte sich hastig und unterbrach die Verbindung. Fontaine tat viel für Skinner. Er hatte mit Chevette nie darüber geredet, aber er schien Skinner schon sein Leben lang zu kennen, oder zumindest, seit er auf der Brücke war. Es gab viele solche Leute, und Chevette wusste, dass Fontaine dafür sorgen konnte, dass immer jemand ein Auge auf den Turm und den Lift hatte und nach Fremden Ausschau hielt. Das tat man auf der Brücke füreinander, und viele Leute waren Fontaine etwas schuldig, weil er einer der wichtigsten Elektriker war.


    Jetzt kamen sie an diesem Bagelladen mit dem aus Schrott zusammengeschweißten Eisengitter vorbei, in dem man an kleinen Tischen sitzen, Kaffee trinken und Bagels essen konnte, und der morgendliche Backgeruch bewirkte, dass sie vor Hunger beinahe ohnmächtig wurde. Sie dachte, dass sie vielleicht lieber reingehen und sich ein Dutzend in eine Tüte packen lassen sollten, vielleicht auch ein bisschen Frischkäse dazu, alles zum Mitnehmen, als Rydell ihr die Hand auf die Schulter legte.


    Sie drehte sich um und sah das große, glänzende weiße Wohnmobil, das eben vor ihnen auf die Haight eingebogen war und nun auf sie zukam. Solche Kisten mit alten Leuten am Steuer sah man in Oregon oft, ganze Konvois, mit Booten auf Anhängern und festgezurrten kleinen Jeeps oder Motorrädern hinten dran, wie Rettungsboote. Nachts kampierten sie in speziellen Parks mit NATO-Draht drum rum, Hunden drin und KEIN ZUTRITT-Schildern dran, die ernst gemeint waren.


    Rydell starrte das Wohnmobil ungläubig an, und das Ding fuhr direkt neben ihnen an den Randstein, und die grauhaarige alte Dame ließ die Fensterscheibe herunter, lehnte 
     sich auf der Fahrerseite heraus und rief: »Junger Mann! Entschuldigen Sie, aber ich bin Danica Elliott, und ich glaube, wir haben uns gestern in der Maschine aus Burbank kennengelernt. «


     



    Danica Elliott war eine Rentnerin aus Altadena, unten in Südkalifornien, die mit demselben Flugzeug wie Rydell nach San Francisco geflogen war, wie sie sagte, um ihren Mann in eine andere Kälteschlafeinrichtung zu verlegen. Na ja, genaugenommen nicht ihren Mann, sondern nur sein Gehirn, das sie auf seinen Wunsch nach seinem Tod hatte einfrieren lassen.


    Chevette hatte davon gehört, dass Leute so was taten, aber sie hatte nie verstanden, warum, und offensichtlich verstand Danica Elliott es auch nicht. Aber sie war hergekommen, um noch mehr gutes Geld sinnlos zum Fenster rauszuwerfen, wie sie erklärte, und das Gehirn ihres Gatten David in diesen teureren Laden umbetten zu lassen, der es in einem eigenen, privaten kleinen Tank auf Eis legen würde, so dass es nicht mehr mit einem Haufen eingefrorener Gehirne anderer Leute in dem großen Tank herumpurzelte, in dem es vorher gewesen war. Chevette fand sie wirklich nett, aber bei diesem Thema war sie gar nicht mehr zu bremsen, und nach einer Weile fuhr Rydell nur noch und nickte, als ob er zuhören würde, und Chevette, die ihn dirigierte, konzentrierte sich in erster Linie auf die Stadtplananzeige am Armaturenbrett des Wohnmobils und hielt außerdem Ausschau nach Streifenwagen.


    Mrs Elliott hatte sich am Abend zuvor um die Verlegung des Gehirns ihres Gatten gekümmert, und das hatte sie irgendwie emotional berührt, wie sie sagte; aus diesem Grund hatte sie sich entschlossen, dieses Wohnmobil zu mieten und damit nach Altadena zurückzufahren, sich dabei jedoch Zeit zu lassen und die Reise zu genießen. Das Dumme war, dass sie sich in San Francisco nicht auskannte; 
     sie hatte den Wagen am Morgen bei der Autovermietung auf der Sechsten Straße abgeholt und sich auf der Suche nach einem Freeway verfahren. Schließlich war sie in Haight Ashbury gelandet, was ihr alles andere als ein sicheres Viertel zu sein schien; sie sagte, es sei aber bestimmt sehr interessant.


    Die freie Handschelle rutschte immer wieder aus dem Ärmel von Skinners Jacke, aber Mrs Elliott war zu sehr mit Reden beschäftigt, um davon Notiz zu nehmen. Rydell fuhr, Chevette saß in der Mitte, und Mrs Elliott hockte auf dem Beifahrersitz. Das Wohnmobil war aus Japan und hatte drei elektrisch justierbare Schalensitze vorne, mit eingebauten Lautsprechern in den Kopfstützen und allen Schikanen.


    Mrs Elliott hatte Rydell erzählt, sie habe sich verfahren, und ob er sich denn in der Stadt auskenne und sie irgendwohin fahren könne, wo sie auf den Highway nach Los Angeles käme? Rydell hatte sie einen Moment lang mit offenem Mund angeglotzt, sich dann geschüttelt und gesagt, es wäre ihm ein Vergnügen, und das hier sei seine Freundin Chevette, die sich in der Stadt auskenne, und er sei Berry Rydell.


    Mrs Elliott sagte, Chevette sei ein hübscher Name.


    Und nun waren sie also auf dem Weg aus San Francisco heraus, und Chevette hatte das deutliche Gefühl, dass Rydell versuchen würde, Mrs Elliott zu überreden, sie mitzunehmen. Das war das Einzige, was ihr selbst einfiel, denn auf diese Weise waren sie von der Straße weg und vergrößerten den Abstand zu dem Kerl, der Sammy erschossen hatte, zu diesem Warbaby und den russischen Cops, was ihr als eine gute Idee erschien, und abgesehen von ihrem Magen, der sich anfühlte, als ob er sich gleich selbst auffressen würde, ging es ihr ein bisschen besser.


    Rydell fuhr an einem In-and-Out-Burger-Laden vorbei, und sie erinnerte sich daran, wie dieser Junge namens 
     Franklin, den sie in Oregon gekannt hatte, mit einer Schrotflinte zu einem dieser Läden gegangen war und das B und das R herausgeschossen hatte, so dass dort nur noch IN-AND-OUT URGE stand. Sie hatte Lowell davon erzählt, aber der hatte es nicht komisch gefunden. Jetzt dachte sie daran, was sie Rydell alles über Lowell erzählt hatte – Lowell würde wie eine Rakete hochgehen, wenn er es jemals erfuhr –, und Rydell war praktisch ein Cop. Aber es beunruhigte sie, wie Lowell sich verhalten hatte. Sonst tat er immer so cool und protzte mit seinen Connections und allem rum, und sie erzählt ihm, dass sie in Schwierigkeiten sei, dass jemand gerade Sammy Sal erschossen habe und dass sie garantiert hinter ihr her seien – und Codes und er sitzen einfach da und werfen einander solche Blicke zu, als ob ihnen die Geschichte von Minute zu Minute weniger gefiele, und dann kommt dieses große Arschloch von einem Cop im Regenmantel rein, und sie sind kurz davor, sich in die Hosen zu scheißen.


    Geschah ihr recht. Kein einziger ihrer Freunde hatte Lowell sonderlich gemocht, und Skinner hatte ihn auf Anhieb gehasst. Er hatte gesagt, Lowell habe seinen Kopf so tief im eigenen Arsch stecken, dass er genauso gut gleich ganz hinterherkriechen und von der Bildfläche verschwinden könne. Aber sie hatte einfach noch nie einen richtigen Freund gehabt, jedenfalls nicht so, und er war am Anfang so nett zu ihr gewesen. Wenn er bloß nicht angefangen hätte, Dancer einzuwerfen, weil dieses Zeug das Arschloch in ihm rasant zum Vorschein brachte, und dann konnte Codes, der sie noch nie hatte leiden können, ihn dazu bringen, sich darüber auszulassen, dass sie ja bloß ein Landei wäre. Scheiß drauf!


    »Hör mal«, sagte sie, »wenn ich nicht bald was zu essen kriege, geh ich ein.«


    Und Mrs Elliott begann, ein großes Gewese zu machen, dass Rydell sofort anhalten und Chevette was holen sollte, 
     und wie leid es ihr täte, dass sie nicht dran gedacht hatte, sie zu fragen, ob sie schon gefrühstückt hätten.


    »Na ja«, Rydell schaute stirnrunzelnd in den Rückspiegel, »ich würde wirklich gern vor dem … äh … Mittagsverkehr hier wegkommen …«


    »Oh«, sagte Mrs Elliott. Dann leuchtete ihr Gesicht auf. »Chevette, meine Liebe, wenn Sie mal nach hinten gehen, dann finden Sie dort einen Kühlschrank. Ich bin sicher, dass die Leute von der Autovermietung da einen Korb mit Snacks reingestellt haben. Das tun sie fast immer.«


    Das klang gut, fand Chevette. Sie löste ihren Gurt und zwängte sich zwischen ihrem und dem Sitz von Mrs Elliott hindurch nach hinten. Dort war eine kleine Tür, und als sie eintrat, ging das Licht an. »He«, rief sie, »das ist ja ’n richtiges kleines Haus hier hinten …«


    »Steht ganz zu Ihrer Verfügung! «, sagte Mrs Elliott.


    Das Licht blieb an, als sie die Tür hinter sich zumachte. Sie hatte noch nie so ein Ding von innen gesehen, und ihr erster Gedanke war, dass hier fast genauso viel Platz war wie in Skinners Bude, nur dass es zehnmal so komfortabel war. Alles war grau, grauer Teppichboden, graues Plastik und graues Kunstleder. Und der Kühlschrank war eins von diesen in eine Küchenzeile eingebauten putzigen kleinen Dingern, wie sich herausstellte, und der Korb war drin, in Plastik verpackt und mit einem Band verschnürt. Sie machte das Plastik ab und fand etwas Wein, kleine Käseportionen, einen Apfel, eine Birne, Cracker und ein paar Schokoriegel. Im Kühlschrank waren auch Cola und ein paar Flaschen Wasser. Sie setzte sich aufs Bett, aß den Käse, einen Haufen Cracker und einen in Frankreich hergestellten Schokoriegel und trank eine Flasche Wasser. Dann probierte sie den Fernseher aus, der dreiundzwanzig Kanäle über Satellit empfing.


    Als sie fertig war, warf sie die leere Flasche und den sonstigen Abfall in einen kleinen Mülleimer, der in die Wand 
     eingebaut war, schaltete den Fernseher aus, zog sich die Schuhe aus und legte sich hin.


    Es war seltsam, sich in einem kleinen Raum auf dem Bett auszustrecken, der sich bewegte, ohne dass sie wusste, wohin, und sie fragte sich, wo sie morgen sein würde.


    Kurz bevor sie einschlief, fiel ihr ein, dass sie immer noch Codes’ Tüte mit Dancer in der Hose hatte. Besser, sie wurde das Zeug los. Sie schätzte, dass es genug war, um dafür ins Gefängnis zu kommen.


    Sie dachte darüber nach, wie dieses Zeug wirkte und wie merkwürdig es war, dass Leute ihr ganzes Geld ausgaben, um diese Wirkung zu spüren.


    Sie wünschte nur, dass Lowell sie nicht so gern gespürt hätte.


     



    Sie wachte auf, als er sich neben sie legte. Das Wohnmobil bewegte sich, aber sie wusste, dass es zuvor angehalten haben musste. Das Licht war aus.


    »Wer fährt?«, fragte sie.


    »Mrs Armbruster.«


    » Wer? «


    »Mrs Elliott. Mrs Armbruster war ’ne Lehrerin von mir, die genauso aussah wie sie.«


    »Wo fährt sie hin?«


    »Nach Los Angeles. Ich hab ihr gesagt, ich würde weiterfahren, wenn sie müde ist. Und dass sie sich nicht die Mühe machen soll, uns aufzuwecken, wenn sie über die Landesgrenze fährt. Wenn denen so ’ne Lady erklärt, dass sie keine landwirtschaftlichen Erzeugnisse mit sich führt, lassen sie sie wahrscheinlich durch, ohne hier drin nachzusehen.«


    »Und wenn sie’s doch tun?«


    Er lag nah genug bei ihr auf dem schmalen Bett, dass sie sein Achselzucken fühlen konnte.


    » Rydell? «


    »Hm?«


    »Wie kommt’s, dass es russische Cops gibt?«


    »Wie meinst du das?«


    »Na, so im Fernsehen, bei diesen Cop-Sendungen, da sind ungefähr die Hälfte der Oberbullen immer Russen. Oder diese Typen auf der Brücke. Wieso sind das Russen?«


    »Also, im Fernsehen übertreiben sie’s ’n bisschen, wegen der Organisatsija-Sache, weil die Leute gern was darüber sehen«, sagte er. »Aber in Wahrheit hat man in ’ner Situation, in der die Russen die Mafia weitgehend übernommen haben, ja ganz gern so ’n paar russische Cops …« Sie hörte ihn gähnen und spürte, wie er sich reckte.


    »Sind die alle so wie die beiden, die ins Dissidenten gekommen sind?«


    »Nein«, sagte er. »Ein paar korrupte Cops gibt’s immer, das ist nun mal so …«


    »Was machen wir, wenn wir in Los Angeles sind?«


    Aber er antwortete nicht, und nach einer Weile begann er zu schnarchen.

  


  
    

    29 TOTES EINKAUFSZENTRUM


    Rydell schlug die Augen auf. Der Wagen stand. Er hielt sich seine Timex vors Gesicht und schaltete die Zifferblattbeleuchtung ein. Viertel nach drei Uhr nachts. Chevette Washington lag neben ihm, in ihre Motorradjacke gekuschelt. Es fühlte sich an, als würde er neben einem alten Gepäckstück schlafen.


    Er rollte sich herum, bis er die Jalousie vor dem Fenster zu fassen bekam, und zog sie ein Stück hoch. Draußen war es genauso dunkel wie drinnen.


    Er hatte von Mrs Armbrusters Kurs in der fünften Klasse der Oliver-North-Schule geträumt. Sie würden gleich schulfrei bekommen, weil es im LernNetz hieß, dass zu viele Erreger der Kansas-City-Grippe herumschwirrten, so dass die Kinder in Virginia und Tennessee diese Woche nicht mehr zur Schule gehen sollten. Sie trugen alle die gefältelten weißen Papiermasken, die die Schwestern an diesem Morgen auf ihre Sitzplätze gelegt hatten. Mrs Armbruster hatte gerade die Bedeutung des Wortes Pandemie erklärt. Poppy Markoff, die neben ihm saß und schon Titten bis hier hatte, hatte Mrs Armbruster erzählt, ihr Daddy habe gesagt, die KC-Grippe könnte einen in der Zeit umbringen, die man brauchte, um zum Bus rauszugehen. Mrs Armbruster, die ihre eigene Maske trug, eins dieser Mikropore-Dinger aus dem Drugstore, hatte mit einem Vortrag über das Wort Panik losgelegt und wegen der Wurzel eine Verbindung zu Pandemie hergestellt, aber dann war Rydell aufgewacht.


    Er setzte sich im Bett auf. Er hatte Kopfschmerzen und 
     bekam eine Erkältung. Die Kansas-City-Grippe. Vielleicht das Mokola-Fieber.


    »Keine Panik«, murmelte er vor sich hin.


    Aber er hatte irgendwie so ein Gefühl.


    Er stand auf und tastete sich nach vorn. Unter der Tür fiel ein bisschen Licht durch. Er fand den Griff und machte die Tür einen Spaltbreit auf.


    »Hallo.« Gold an den Rändern eines Lächelns. Die gedrungene kleine Automatik war auf Rydells Auge gerichtet. Er hatte den Schalensitz auf der Beifahrerseite herumgeschwenkt und nach hinten geneigt. Seine Stiefel lagen auf dem mittleren Sitz, und er hatte die Innenbeleuchtung runtergedreht.


    »Wo ist Mrs Elliott?«


    »Mrs Elliott ist weg.« Rydell machte die Tür ganz auf. »Arbeitet sie für Sie?«


    »Nein«, sagte der Mann, »sie ’s von IntenSecure.«


    »Die haben sie in diese Maschine gesetzt, um mich im Auge zu behalten?«


    Der Mann zuckte die Achseln. Rydell bemerkte, dass sich die Pistole dabei keinen Millimeter bewegte. Er trug Gummihandschuhe und denselben langen Mantel, den er angehabt hatte, als er aus dem Wagen der Russen ausgestiegen war; das Ding sah aus wie ein australischer Staubmantel aus schwarzem Mikropore.


    »Woher hat sie gewusst, dass sie uns bei diesem Tätowierungsladen auflesen konnte?«


    »Warbaby musste ja für was gut sein. Er hatte dir ein paar Leute zur Unterstützung nachgeschickt.«


    »Hab niemand gesehen«, sagte Rydell.


    »Solltest du auch nicht.«


    »Sagen Sie mir eins«, sagte Rydell, »haben Sie diesen Blix oben im Hotel erledigt?«


    Der Mann sah ihn über den Lauf der Waffe hinweg an. Da eine so kleine Bohrung in der Regel nicht viel Schaden 
     anrichtete, vermutete Rydell, dass die Munition auf irgendeine Weise frisiert war. »Ich versteh nicht, was das mit dir zu tun hat«, sagte er.


    Rydell dachte darüber nach. »Ich hab ein Bild davon gesehen. Sie sehen einfach nicht so verrückt aus.«


    »Das ist mein Job«, sagte der Mann.


    Mhm, dachte Rydell – als ob er einen Pommes-frites-Computer bedienen würde. Rechts von der Tür waren ein Kühlschrank und ein Waschbecken, also konnte er nicht nach dort, das wusste er. Wenn er nach links sprang, würde der Kerl vermutlich einfach Löcher in die Wand stanzen und wahrscheinlich auch das Mädchen erwischen.


    »Denk nicht mal dran.«


    »Woran?«


    »An die Heldennummer. Den Bullenscheiß.« Er nahm die Füße vom mittleren Sitz. »Mach einfach Folgendes: langsam. Ganz langsam. Setz dich auf den Fahrersitz und leg die Hände ans Lenkrad. Neun Uhr und zwei Uhr. Lass sie dort. Wenn du sie wegnimmst, mach ich dir ein Loch hinters rechte Ohr. Aber du wirst’s nicht hören.« Sein langsamer, gleichmäßiger Tonfall erinnerte Rydell an einen Tierarzt, der auf ein Pferd einredete.


    Rydell tat, was er ihm befohlen hatte. Er konnte draußen nichts sehen. Nur Dunkelheit und die Spiegelungen der Innenbeleuchtung. »Wo sind wir?«, fragte er.


    »Magst du Einkaufszentren, Rydell? Gibt’s welche bei euch in Knoxville?«


    Rydell warf ihm einen Seitenblick zu.


    »Augen nach vorn, bitte.«


    »Ja, gibt’s bei uns.«


    »Das hier ist nicht so gut gelaufen.«


    Rydell drückte die Schaumstoffpolsterung des Lenkrads zusammen.


    »Entspann dich.«


    Rydell hörte, wie er der Trennwand einen Tritt mit dem Stiefelabsatz verpasste. »Miss Washington! Raus aus den Federn, Miss Washington! Beehren Sie uns mit Ihrem Besuch! «


    Rydell hörte den zweifachen dumpfen Knall, als sie aus dem Schlaf schreckte, aufzuspringen versuchte, sich den Kopf stieß und vom Bett fiel. Dann sah er in der Windschutzscheibe das Spiegelbild ihres weißen Gesichts in der Tür. Sah, wie sie den Mann und die Pistole erblickte.


    Sie gehörte nicht zu denen, die sofort loskreischten. »Sie haben Sammy Sal erschossen«, sagte sie.


    »Und du hast versucht, mich mit Strom zu braten«, sagte der Mann, als ob er es sich jetzt erlauben könnte, den Witz darin zu sehen. »Komm hier raus, dreh dich um und setz dich rittlings auf die Mittelkonsole! Ganz langsam! So ist es gut. Jetzt beug dich vor und stütz die Hände auf den Sitz!«


    Sie landete neben Rydell, die Beine zu beiden Seiten der Instrumentenkonsole, mit dem Gesicht nach hinten. Als ob sie ein Spielzeugpferd reiten würde.


    Auf diese Weise musste er seine Kanone nur um fünf Zentimeter bewegen, um sie beide in den Kopf zu schießen.


    »Ich möchte, dass du deine Jacke ausziehst«, sagte er zu ihr. »Dazu wirst du die Hände vom Sitz nehmen müssen. Sieh zu, dass du immer wenigstens eine Hand auf dem Sitz behältst. Lass dir ruhig Zeit.«


    Als sie die Jacke so weit ausgezogen hatte, dass sie sie nur noch von der linken Schulter schütteln musste, fiel sie herunter, gegen die Beine des Mannes.


    »Sind da irgendwelche Spritzen drin?«, fragte er. »Irgendwelche Messer oder andere gefährliche Gegenstände?«


    »Nein«, sagte sie.


    »Was ist mit elektrischen Ladungen? Auf dem Sektor hast du dir ja schon einiges geleistet.«


    »Nur die Brille von diesem Arschloch und ein Telefon.«


    »Siehst du, Rydell«, sagte er. »›Das Arschloch‹. So wird man ihn im Gedächtnis behalten. Namenlos. Noch so ein namenloses Arschloch …« Er durchsuchte die Jackentaschen mit seiner freien Hand, brachte das Etui und das Telefon zum Vorschein und legte sie auf die tiefe, gepolsterte Verschalung am Armaturenbrett des Wohnmobils. Rydell hatte jetzt den Kopf rumgedreht und beobachtete ihn, obwohl er es ihm verboten hatte. Er sah zu, wie die behandschuhte Hand das Etui nach dem Gefühl aufmachte und die schwarze Brille herausnahm. Das war das einzige Mal, dass die Augen nicht auf ihn gerichtet waren, als sie diese Brille musterten, und das dauerte ungefähr eine Sekunde.


    »Das ist sie«, sagte Rydell. »Nun haben Sie sie.«


    Die Hand legte sie ins Etui zurück und machte es zu. »Ja.«


    »Und jetzt?«


    Das Lächeln erlosch. Als das geschah, sah es so aus, als ob er keine Lippen hätte. Dann kam es zurück, diesmal noch breiter und unverschämter.


    »Meinst du, du könntest mir eine Cola aus dem Kühlschrank holen? Alle Fenster und die Tür da hinten sind verriegelt. «


    »Sie wollen ’ne Cola?« Es klang ungläubig. »Sie werden mich erschießen, wenn ich aufstehe.«


    »Nein«, sagte er, »nicht unbedingt. Ich möchte nämlich eine Cola. Mein Hals ist ein bisschen trocken.«


    Sie drehte den Kopf, um Rydell anzusehen. Ihre Augen waren groß vor Furcht.


    »Hol ihm seine Cola«, sagte Rydell.


    Sie stand von der Konsole auf und zwängte sich nach hinten durch, aber nur bis zur Tür, wo der Kühlschrank war.


    »Schau nach vorn«, mahnte er Rydell. Rydell sah in der Windschutzscheibe, wie das Licht im Kühlschrank anging, und erhaschte einen Blick auf sie, wie sie dort hockte.


    »C-Cola light oder ’ne normale?«, fragte sie.


    »Light, bitte.«


    »Classic oder entkoffeiniert?«


    »Classic.« Er gab einen kleinen Laut von sich, den Rydell für ein Lachen hielt.


    »Da sind keine Gläser.«


    Wieder dieser Laut. »Gib mir die Dose.«


    »Ist ’n b-bisschen was übergelaufen«, sagte sie, »m-meine Hand zittert …«


    Rydell schaute zur Seite und sah, wie er die weißrote Dose nahm. Etwas braune Cola tropfte an der Seite runter. »Danke. Du kannst dir jetzt die Hose ausziehen.«


    »Was?«


    »Die schwarze Hose, die du anhast. Zieh sie einfach langsam runter. Aber die Socken gefallen mir. Die wollen wir mal anlassen.«


    Rydell fing den Ausdruck auf ihrem Gesicht auf, das sich in der schwarzen Windschutzscheibe spiegelte, und sah dann, wie es irgendwie leer wurde. Sie bückte sich und zog die enge Hose runter.


    »Jetzt setz dich wieder auf die Konsole. Gut so. Genau wie vorher. Lass mich dich anschauen. Willst du auch mal gucken, Rydell?«


    Rydell drehte sich um und sah sie dort hocken, ihre nackten Beine glatt und muskulös, fahlweiß im Licht der Innenbeleuchtung. Der Mann trank einen großen Schluck Cola und beobachtete Rydell über den Rand hinweg. Er stellte die Dose auf die Verschalung des Armaturenbretts und wischte sich den Mund mit dem Rücken seiner behandschuhten Hand ab. »Nicht schlecht, hm, Rydell?«, mit einem Nicken zu Chevette Washington. » Lässt sich was mit anfangen, würde ich sagen.«


    Rydell sah ihn an.


    »Macht dich das nervös, Rydell?«


    Rydell antwortete nicht.


    Der Mann gab den Laut von sich, der ein Lachen gewesen sein konnte. Trank einen Schluck Cola. »Glaubst du, es hat mir Spaß gemacht, den Drecksack so zuzurichten, Rydell?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Aber du glaubst es. Ich weiß, du glaubst, es hat mir Spaß gemacht. Und du hast Recht, es hat mir Spaß gemacht. Aber weißt du, was der Unterschied ist?«


    »Der Unterschied?«


    »Ich hatte keinen Ständer, als ich’s getan hab. Das ist der Unterschied.«


    »Haben Sie ihn gekannt?«


    »Was?«


    »Ich meine, war es ’ne persönliche Sache, warum Sie’s getan haben?«


    »Oh, ich schätze, man könnte sagen, dass ich ihn gekannt habe. Ja, ich kannte ihn. Ich kannte ihn so gut, wie man niemand kennen sollte, Rydell. Ich wusste über alles Bescheid, was er tat. Ich bin nachts schlafen gegangen und hab dabei auf das Geräusch seines Atems gehorcht. Es ging so weit, dass ich schon an seiner Art zu atmen erkennen konnte, wie viel er intus hatte.«


    »Intus?«


    »Er soff. Wie ’n Russe. Du warst doch Polizist, oder?«


    »Ja.«


    »Hast du mal jemand überwachen müssen, Rydell?«


    »Bin nicht so weit gekommen.«


    »Ist ’ne komische Sache, Leute zu überwachen. Mit ihnen zu reisen. Sie kennen dich nicht. Sie wissen nicht, dass du da bist. Oh, sie ahnen es. Sie vermuten, dass du da bist. Aber sie wissen nicht, wer du bist. Manchmal kriegst du mit, wie sie jemand anschauen, sagen wir mal, im Foyer eines Hotels, und du weißt, sie denken, das bist du, derjenige, der sie überwacht. Aber du bist es nie. Und wenn du sie über einen Zeitraum von mehreren Monaten überwachst, Rydell, fängst du an, sie zu lieben.«


    Rydell sah, wie ein Schauer durch Chevette Washingtons angespannten weißen Schenkel ging.


    »Aber dann, nach ein paar weiteren Monaten, zwanzig Flügen, zwei Dutzend Hotels, tja, dann kehrt es sich allmählich um …«


    »Man liebt sie nicht mehr?«


    »Nein. Du fängst an, darauf zu warten, dass sie Mist bauen, Rydell. Du fängst an, darauf zu warten, dass sie das in sie gesetzte Vertrauen missbrauchen. Denn die Verantwortung eines Kuriers ist was Schreckliches. Was Schreckliches. «


    »Eines Kuriers?«


    »Schau sie an, Rydell, sie weiß es. Sie weiß es. Auch wenn sie nur vertrauliche Papiere in San Francisco herumkutschiert, sie ist ein Kurier. Man vertraut ihr etwas an, Rydell. Die Daten nehmen feste Gestalt an. Sie transportiert sie. Stimmt’s nicht, Baby?«


    Sie war so reglos wie eine Sphinx. Die weißen Finger hatten sich tief in den grauen Stoff des mittleren Sitzes gegraben.


    »Das ist mein Job, Rydell. Ich passe dabei auf sie auf. Ich überwache sie. Manchmal versucht jemand, ihnen was wegzunehmen.« Er trank die Cola aus. »Diese Leute bringe ich um. Das ist eigentlich das Beste an meinem Job. Warst du schon mal in San José, Rydell?«


    »In Costa Rica?«


    »Genau.«


    »Noch nie.«


    »Da wissen die Leute zu leben.«


    »Sie arbeiten für diese Datenhäfen«, sagte Rydell.


    »Das hab ich nicht gesagt. Jemand anders muss es gesagt haben.«


    »Und er auch«, sagte Rydell. »Er kam aus Costa Rica und sollte diese Brille jemandem bringen, und sie hat ihm das Ding weggenommen.«


    »Und ich war froh, dass sie’s getan hat. So froh. Ich war im Zimmer nebenan. Ich bin durch die Verbindungstür rein. Ich hab mich vorgestellt. Er ist Loveless begegnet. Zum ersten und letzten Mal.« Die Pistole bewegte sich keinen Millimeter, aber er begann sich mit der Hand im Gummihandschuh am Kopf zu kratzen. Als ob er Flöhe hätte oder so.


    »Loveless?«


    »Mein Deckname. Mein Nome de sowieso.« Dann ein langes Silbengerassel, das Rydell für Spanisch hielt, aber er bekam nur nombre de irgendwas mit. »Meinst du, sie ist eng, Rydell? Ich mag’s nämlich, wenn sie eng sind.«


    »Sind Sie Amerikaner?«


    Sein Kopf ruckte ein wenig zur Seite, als Rydell diese Frage stellte, und sein Blick verschwamm einen Moment lang, aber dann wurde er wieder klar, so klar wie der verchromte Ring um die Mündung seiner Pistole. »Weißt du, wer mit den Häfen angefangen hat, Rydell?«


    »Kartelle«, antwortete Rydell. »Die Kolumbianer.«


    »Stimmt. Sie haben in den achtziger Jahren die ersten Expertensysteme nach Mittelamerika gebracht, um ihre Transporte zu koordinieren. Jemand musste runtergehen und diese Systeme installieren. Krieg gegen die Drogen, Rydell. Haufenweise Amerikaner auf beiden Seiten, da unten.«


    »Tja«, sagte Rydell, »jetzt fabrizieren wir hier oben unsere eigenen Drogen, nicht wahr?«


    »Aber sie haben die Häfen, da unten. Sie brauchen das Drogengeschäft nicht mal mehr. Sie haben jetzt das, was die Schweiz früher hatte. Sie haben den einzigen Ort auf der Welt, wo die Leute das aufbewahren können, was sie woanders nicht aufbewahren können, weil es sie teuer zu stehen käme.«


    »Sie sehen ein bisschen jung aus, um bei deren Aufbau mitgemacht zu haben.«


    »Mein Vater. Kennst du deinen Vater, Rydell?«


    »Na klar.« Jedenfalls gewissermaßen.


    »Ich hab meinen nie kennengelernt. Bin deshalb reichlich in Therapie gewesen.«


    Wie schön, dass es was geholfen hat, dachte Rydell. »Arbeitet Warbaby auch für die Häfen?«


    Schweiß war dem Mann auf die Stirn getreten. Jetzt wischte er ihn mit dem Rücken der Hand weg, in der er die Pistole hielt, aber Rydell sah, dass sie wie von einem Magneten angezogen wieder in ihre alte Position zurückschnellte.


    »Schalt die Scheinwerfer ein, Rydell. Ist schon okay. Nimm die linke Hand vom Lenkrad.«


    » Warum? «


    »Weil du tot bist, wenn du’s nicht tust.«


    »Aber wozu?«


    »Tu’s einfach, okay?« Schweiß lief ihm in die Augen.


    Rydell nahm die linke Hand vom Lenkrad, schaltete das Licht ein und ging dann auf Fernlicht. Zwei Lichtkegel bissen in eine Wand von toten Läden, toten Schildern und Staub auf Plastik. Der Laden vor dem linken Lichtkegel hieß DAS LOCH.


    »Wie kann man ’nen Laden bloß so nennen?«, sagte Rydell.


    »Versuchst du, mich durcheinanderzubringen, Rydell?«


    »Nein«, sagte Rydell, »ist nur so ’n komischer Name. Alle diese Läden sehen ja jetzt wie Löcher aus …«


    »Warbaby ist nur ’ne bezahlte Hilfskraft, Rydell. IntenSecure schaltet ihn ein, wenn irgendwo ’ne Schlamperei läuft. Und so was passiert andauernd.«


    Sie standen mitten in einem Einkaufszentrum. Die Geschäfte waren alle mit Brettern vernagelt, oder ihre Scheiben waren weiß getüncht. Es war entweder unterirdisch oder überdacht. »Weil sie die Brille also in ’nem Hotel mit IntenSecure-Wachpersonal geklaut hat, haben die Warbaby geholt?« Rydell sah Chevette Washington an. Sie sah 
     wie eins dieser Chromdinger auf den Schnauzen antiker Autos aus, nur dass sie eine Gänsehaut an den Schenkeln bekam. Nicht gerade warm hier drin, was Rydell auf den Gedanken brachte, dass sie vielleicht doch unter der Erde waren.


    »Weißt du was, Rydell?«


    »Was?«


    »Du hast nicht die geringste Scheiß-Ahnung. Ich kann dir erzählen, so viel ich will, du wirst die Situation nie begreifen. Es ist einfach zu groß, als dass einer wie du das schnallen würde. Du kannst gar nicht in solchen Dimensionen denken. IntenSecure gehört der Firma, deren Eigentum die Informationen in dieser Brille sind.«


    »Singapur«, sagte Rydell. »Und DatAmerica? Gehört das auch Singapur?«


    »Das kann man nicht beweisen, Rydell. Der Kongress konnte es auch nicht.«


    »Schauen Sie mal, die Ratten da drüben …«


    »Du willst mich durcheinanderbringen …«


    Rydell beobachtete, wie die letzte der drei Ratten in dem Laden verschwand, der Das Loch genannt worden war. Sie kamen durch eine offene Lüftung oder so rein. Durch ein Loch. »Nein. Ich hab sie gesehen.«


    »Ist dir eigentlich schon mal in den Sinn gekommen, dass du jetzt nicht hier wärst, wenn dieser verdammte Lucius Warbaby letzten Monat nicht angefangen hätte, Skateroller zu fahren?«


    »Wieso das?«


    »Er hat sich dabei das Knie kaputt gemacht. Warbaby macht sich das Knie kaputt, kann nicht fahren, und du landest hier. Denk drüber nach. Was sagt dir das über das Spätstadium des Kapitalismus?«


    »Worüber?«


    »Bringen sie euch auf dieser Polizeiakademie eigentlich gar nichts bei?«


    »Doch«, sagte Rydell, »’ne ganze Menge.« Und er dachte: Zum Beispiel, wie man mit verrückten Arschlöchern redet, wenn man als Geisel festgehalten wird, nur dass er Mühe hatte, sich ins Gedächtnis zu rufen, was sie gesagt hatten. Sie zum Reden bringen und nicht zu viel widersprechen, so was in der Art. »Wie kommt’s eigentlich, dass alle wie die Wilden hinter dem Zeug in der Brille her sind?«


    »Sie wollen San Francisco neu aufbauen. Von Grund auf, im Prinzip. Wie Tokio. Sie werden damit anfangen, ein Gitter aus siebzehn Komplexen in die vorhandene Infrastruktur zu legen. Achtzigstöckige Büro- und Wohngebäude, mit Geschäften und Wohnungen unten drin. Absolut autark. Parabolspiegel mit variabler Neigung, Dampferzeuger. Neue Gebäude, Mann; die werden ihr eigenes Abwasser saufen.«


    »Wer wird Abwasser saufen?«


    »Die Gebäude. Sie werden sie züchten, Rydell. Wie sie’s jetzt in Tokio machen. Wie den Tunnel für die Magnetschwebebahn. «


    »Sunflower«, sagte Chevette Washington und schaute dann drein, als ob sie es bereute.


    »Da hat doch jemand geguckt …« Goldzähne blitzten.


    »Äh, he …« Versuch’s mit dieser Rede-mit-den-bewaffneten-Irren-Masche.


    »Ja?«


    »Und wo liegt das Problem? Wenn die das machen wollen, sollen sie doch.«


    »Das Problem ist«, Loveless begann, sein Hemd aufzuknöpfen, »dass eine Stadt wie San Francisco ungefähr so viel Bewusstsein dafür hat, welchen Weg sie einschlagen will – welchen Weg sie einschlagen sollte –, wie du. Das heißt, sehr wenig. Es gibt Menschen, Millionen von Menschen, die schon gegen die Existenz eines solchen Plans protestieren würden. Dann wäre da noch das Immobiliengeschäft …«


    »Das Immobiliengeschäft?«


    »Kennst du die drei wichtigsten Gesichtspunkte beim Immobilienkauf, Rydell?« Loveless’ haarlose, mit künstlichen Pigmenten versehene Brust glänzte vor Schweiß.


    »Drei?«


    »Die Lage«, sagte Loveless, »die Lage und die Lage.«


    »Das ist mir zu hoch.«


    »Na klar. Aber den Leuten, die wissen, wo sie kaufen müssen, den Leuten, die gesehen haben, wohin die Fußspuren der Türme fallen, denen kann’s gar nicht hoch genug sein, Rydell. Die werden steinreich.«


    Rydell dachte darüber nach. »Sie haben auch geguckt, hm?«


    Loveless nickte. »In Mexico City. Er hat sie in seinem Zimmer liegenlassen. Hätte er nie und nimmer tun dürfen. «


    »Aber Sie hätten auch nicht durchschauen dürfen?« Es rutschte ihm einfach so raus.


    Loveless lief der Schweiß jetzt nur so runter, trotz der Kälte. Es war, als ob sein gesamtes limbisches System oder was auch immer einfach außer Kontrolle geraten wäre. Er zwinkerte und wischte sich den Schweiß immer wieder aus den Augen. »Ich hab meinen Job gemacht. Hab meinen Job gemacht. Meine Jobs. Jahrelang. Mein Vater auch. Du hast nicht gesehen, wie sie da unten leben. Diese Anwesen. Die Leute hier oben haben keine Ahnung, was man mit Geld alles machen kann, Rydell. Sie wissen nicht, was richtiges Geld ist. Auf den Anwesen leben sie wie Götter. Manche von denen sind über hundert Jahre alt, Rydell …« In den Winkeln von Loveless’ Lächeln waren weiße Flecken, und Rydell war wieder in der Wohnung von Turveys Freundin und schaute Turvey in die Augen, und da kapierte er plötzlich, was sie getan hatte.


    Sie hatte die ganze Tüte Dancer in die Cola getan, die sie ihm gebracht hatte. Sie hatte nicht alles reinschütten können, 
     deshalb hatte sie Cola auf das Oberteil der Dose auslaufen lassen, um das Zeug wegzuspülen und richtig zu vermischen.


    Er hatte sein Hemd jetzt bis zum Bauchnabel aufgeknöpft. Der dunkle Stoff war noch dunkler vom Schweiß, und sein Gesicht wurde rot.


    »Loveless …«, begann Rydell, ohne zu wissen, was er als Nächstes sagen wollte, aber da schrie Loveless, ein hoher, dünner, unmenschlicher Laut, wie ein Kaninchen, das mit dem Bein in einer Drahtschlinge hängen geblieben war, und begann mit dem Kolben seiner Pistole in den straff gespannten Schritt seiner Hose zu schlagen, als ob sich dort was Schreckliches festgekrallt hätte, etwas, das er töten musste. Jedes Mal, wenn die Pistole heruntersauste, löste sich ein Schuss und machte ein fünfdollarstückgroßes Loch in den teppichbelegten Boden.


    Chevette Washington sprang wie an Gummibändern von der Konsole schnurstracks über den oberen Rand des mittleren Sitzes hinweg in die Kabine dahinter.


    Loveless erstarrte zitternd, als ob sämtliche Atome in ihm gleichzeitig gestoppt hätten und nur noch in einem engen Notorbit kreisten. Dann lächelte er, als ob er das Ding getötet hätte, das es auf seine Genitalien abgesehen hatte, schrie erneut und begann, durch die Windschutzscheibe nach draußen zu feuern. Rydell konnte sich nur daran erinnern, dass ihnen ein Ausbilder erzählt hatte, im Vergleich zu einer Überdosis Dancer würde zu viel PCP wie Aspirin in einer Cola wirken. In einer Cola.


    Und Chevette Washington rastete gerade genauso aus, wie es sich anhörte; sie hämmerte in dem Versuch, hinten rauszukommen, auf das Wohnmobil ein.


    »Hundert Jahre alt, diese Wichser«, sagte Loveless fast schluchzend, während er das leere Magazin auswarf und ein neues einlegte, »und sie kriegen’s immer noch …«


    »Da draußen«, rief Rydell, »beim Loch …«


    » Wer?«


    »Swobodow«, sagte Rydell und schätzte, das würde reichen.


    Die Kugeln kamen aus der kleinen Pistole wie die Gummiwürfel aus einem Chunker. Bei der dritten hatte Rydell hinübergelangt, das Türschloss deaktiviert und sich einfach irgendwie rausfallen lassen. Er landete mit dem Rücken auf ein paar Dosen und Styroporbechern, wie es sich anfühlte. Er rollte sich herum. Rollte weiter, bis er gegen etwas stieß.


    Die kleinen Kugeln sprengten große Löcher in das weiß getünchte Glas der aufgegebenen Läden. Ein ganzer Abschnitt fiel mit einem lauten Krach in sich zusammen.


    Er hörte Chevette Washington gegen die Hintertür des Wohnmobils schlagen und wünschte, er könnte sie dazu bringen, damit aufzuhören.


    »He! Loveless!«


    Das Geballer hörte auf.


    »Swobodow ist getroffen, Mann!«


    Chevette schlug immer noch auf die Tür ein. Jesus.


    »Er braucht ’nen Krankenwagen!«


    Auf Händen und Knien an einem flachen, gefliesten Brunnen lehnend, der nach Chlor und Staub roch, sah er Loveless auf der Fahrerseite herausklettern, das Gesicht und die Brust glitschig und glänzend. Der Mann war so gründlich trainiert, ging es Rydell durch den Kopf, dass es sogar die Wirkung des Dancers durchstieß. Er bewegte sich nämlich immer noch so, wie sie es einem bei SSS beibrachten, die Pistole in beiden ausgestreckten Händen, die halbe Hocke, die geschmeidigen Schwünge durch potenzielle Schusslinien.


    Und Chevette versuchte immer noch, die aus Hexcel oder woraus auch immer bestehende Rückseite des Wohnmobils einzutreten. Dann pumpte Loveless ein paar Kugeln hinein, und sie hörte ganz plötzlich damit auf.

  


  
    

    30 KARNEVAL DER SEELEN


    Um vier Uhr stieg Yamasaki die Sprossen hinunter, die er mit Loveless am vergangenen Abend im Dunkeln heraufgeklettert war.


    Zwanzig Minuten, bevor sie wieder Strom gehabt hatten, war Fontaine gegangen und hatte Skinners Protesten zum Trotz ein gewaltiges Bündel Wäsche mitgenommen. Skinner hatte den Tag damit verbracht, den Inhalt des grünen Werkzeugkastens immer wieder neu zu sortieren, den er bei seinem Versuch, den Bolzenschneider zu finden, umgeworfen hatte.


    Yamasaki hatte die Hände des alten Mannes dabei beobachtet, wie sie jedes Werkzeug der Reihe nach berührten, und sich eingebildet zu sehen, wie eine flüchtige Kraft oder Zielstrebigkeit in sie hineinströmte; vielleicht war es auch nur die Erinnerung an angepackte, ad acta gelegte oder beendete Aufgaben. »Werkzeug kann man immer verkaufen«, hatte Skinner nachdenklich gesagt, vielleicht zu Yamasaki, vielleicht auch zu sich selbst. »Irgend jemand kauft’s immer. Aber dann braucht man’s immer nochmal, und zwar genau das, was man verkauft hat.« Yamasaki kannte die englischen Wörter für die meisten Werkzeuge nicht, und viele kannte er überhaupt nicht. »’ne Reibahle mit Quergriff«, sagte Skinner und hob seine Faust; ein rostbrauner, maschinell hergestellter Stahlnagel ragte bedrohlich zwischen Zeige- und Mittelfinger heraus. »Das ist so ungefähr das praktischste Ding, das es gibt, Scooter, aber die meisten Menschen haben noch nie eine gesehen.«


    »Wozu man braucht das, Skinner-san?«


    »Um ein rundes Loch zu vergrößern. Und es bleibt dabei auch rund, wenn man’s richtig anstellt. Ist hauptsächlich für Blech gedacht, geht aber auch bei Kunststoffen und synthetischem Material. Bei allem, was dünn und halbwegs hart ist. Bis auf Glas.«


    »Sie haben viel Werkzeug, Skinner-san.«


    »Hab aber nie gelernt, wie man’s richtig benutzt.«


    »Aber Sie haben diesen Raum gebaut?«


    »Hast du schon mal ’nem echten Zimmermann bei der Arbeit zugesehen, Scooter?«


    »Einmal, ja.« Yamasaki erinnerte sich an eine Demonstration auf einem Volksfest; an die fliegenden schwarzen Äxte, den Geruch von gehacktem Zedernholz. Er erinnerte sich, wie das Holz ausgesehen hatte, cremig und makellos. Ein Teehaus war für die Dauer des Festes aufgebaut worden. »Holz ist sehr selten in Tokio, Skinner-san. Dort würde man nie sehen, wie welches weggeworfen wird, nicht einmal kleine Reste.«


    »Hier kommt man auch nicht so leicht dran«, sagte Skinner und rieb sich den Daumenballen mit dem Rand eines Meißels. Meinte er in Amerika, in San Francisco oder auf der Brücke? »Früher haben wir unsere Reste verfeuert, bevor wir hier Strom bekamen. Das gefiel der Stadt überhaupt nicht. Schlecht für die Luft, Scooter. Heutzutage machen wir das nicht mehr so viel.«


    »Das ist Mehrheitsbeschluss?«


    »Nur gesunder Menschenverstand …« Skinner steckte den Meißel in das schmierige Segeltuchfutteral und verstaute ihn sorgfältig in dem grünen Kasten.


     



    Eine Prozession bewegte sich auf der oberen Ebene in Richtung San Francisco, und Yamasaki bereute sofort, dass er sein Notebook in Skinners Behausung liegengelassen hatte. Dies war das erste Mal, dass er hier so etwas wie ein öffentliches Zeremoniell zu sehen bekam.


    In dem engen, umschlossenen Raum war es unmöglich, die Prozession als etwas anderes denn als eine Abfolge von Teilnehmern wahrzunehmen, die einzeln oder zu zweit mitgingen, aber eine Prozession war es trotzdem, und zwar eindeutig ein Leichenzug oder eine Gedenkprozession. Zuerst kamen die Kinder, sieben nach seiner hastigen Zählung, eins nach dem anderen, in zerlumpter, aschgrauer Kleidung. Jedes Kind trug eine bemalte Gipsmaske, die offenkundig Shapely darstellen sollte. Ihr Gang hatte jedoch nichts Trauriges an sich; einige hüpften herum, entzückt von der Aufmerksamkeit, die man ihnen schenkte.


    Yamasaki, der gerade heiße Suppe holen wollte, war zwischen dem Wagen einer Buchhändlerin und einem Stand mit Vögeln in Käfigen stehen geblieben. Es war ihm peinlich, dort mit der ungewohnten Form des Thermobehälters unter dem Arm herumzustehen; er kam sich total deplatziert vor. Wenn dies eine Beerdigung war, wurde dann vielleicht eine bestimmte Geste verlangt, oder eine Haltung, die er einnehmen sollte? Er warf einen raschen Blick zu der Buchhändlerin hinüber, einer großen Frau in einer schmierigen Schaffellweste, deren graue Haare hinten zu einem Knoten zusammengebunden waren, in dem zwei pinkfarbene Plastikstäbchen steckten.


    Ihr Bestand, hauptsächlich vergilbende Taschenbücher in verschiedenen Stadien des Zerfalls, jedes einzelne in einem durchsichtigen Plastikbeutel, war vor ihr auf dem Wagen gestapelt. Sie hatte gerade laut ihre Waren angeboten, als sie die Kinder mit den Shapely-Masken sah; sie hatte seltsame Phrasen gerufen, Buchtitel, wie er vermutete: »Tal der Puppen, Blutmeridian, Auf Du und Du mit der Kettensäge …« Yamasaki, verblüfft von der verqueren amerikanischen Poesie, war drauf und dran gewesen, nach Auf Du und Du mit der Kettensäge zu fragen. Dann war sie verstummt, und er hatte die Kinder ebenfalls gesehen.


    Nichts in ihrem Benehmen deutete jedoch darauf hin, dass die Prozession mehr von ihr verlangte als den Grad an Aufmerksamkeit, den sie ihr zukommen lassen wollte. Während sie die vorbeiziehenden Kinder beobachtete, zählte sie automatisch ihren Bestand, wie er sah; ihre Hände bewegten sich über die eingetüteten Bücher.


    Der Besitzer des Vogelstandes, ein blasser Mann mit einem sorgfältig gepflegten schwarzen Schnurrbart, kratzte sich den Bauch. Sein Gesichtsausdruck war sanft und leer.


    Nach den Kindern kamen fünf Tänzer in den Skelettanzügen der Noche da Muerte; Yamasaki sah jedoch, dass viele der Masken nur Halbmasken waren, Mikropore-Respiratoren, die so geformt waren, dass sie den grinsenden Kiefern von Totenschädeln glichen. Es handelte sich augenscheinlich um Teenager, und sie schüttelten sich zu einer inneren Musik von Seuche und Chaos. Da war eine starke erotische Unterströmung, etwas Gewalttätiges an den schwarzen, mit Knochen bemalten Schenkeln und den weißen, auf schmale Hintern in Jeans gemalten Comic-Becken. Als die Knochentänzer vorbeikamen, fixierte einer von ihnen Yamasaki mit einem scharfen Blick aus blauen, jugendlichen Augen über den schwarzen, gewölbten Nasenlöchern der weißen Atemschutzmaske.


    Dann zwei hochgewachsene Gestalten, schwarze Männer mit hässlicher beiger Gesichtsbemalung, kostümiert als Chirurgen, in blassgrünen Kitteln und langen, scharlachroten Latexhandschuhen. Waren das die – vorwiegend weißen – Ärzte, deren Versagen vor Shapelys Ankunft so viele das Leben gekostet hatte, oder repräsentierten sie die brasilianischen biomedizinischen Firmen, unter deren erfolgreicher und lukrativer Aufsicht Shapely sich vom illegalen Strichjungen zum glorreichen Spender gewandelt hatte? Und nach ihnen die ersten Leichen, in mehrere Lagen milchiger Plastikplane gehüllt und verschnürt, jede auf einem zweirädrigen Karren, wie sie hier gebaut wurden, um Gepäck oder größere Mengen Lebensmittel zu transportieren. 
     Die vorübergehend mit schmalen Sperrholzpaletten abgedeckten Karren wurden hinten und vorn von Männern und Frauen ohne besonderes Kostüm oder Benehmen gelenkt, obwohl Yamasaki auffiel, dass sie weder nach links noch nach rechts schauten und keinen Blickkontakt mit den Zuschauern aufzunehmen schienen.


    »Da ist Nigel«, sagte die Buchhändlerin, »und er hat wahrscheinlich den Karren gebaut, mit dem sie ihn wegbringen.«


    »Das sind die Opfer des Gewitters?«, wagte Yamasaki zu fragen.


    »Nigel nicht.« Die Augen der Frau wurden schmal, als sie sah, dass er ein Fremder war. »Nicht mit diesen Löchern im Leib …«


    Sieben insgesamt, jede auf ihrem eigenen Karren, und dann ein Mann und eine Frau in identischen Overalls aus Papier, die eine laminierte Lithografie von Shapely zwischen sich trugen, eins jener zuckersüßen Porträts mit großen Augen und hohlen Wangen, bei denen Yamasaki immer leicht übel wurde.


    Aber dann eine kleine, rote, herumspringende Gestalt. Ein Teufel ohne Schwanz und Hörner vielleicht, der mit einer riesigen Schusswaffe tanzte, einem uralten AK-47, das längst kein Schloss mehr hatte; das gebogene Magazin war aus Holz geformt, und das ganze Ding war einmal in roten Emaillelack getaucht worden, der inzwischen durch Hände und Prozessionen abgenutzt war.


    Und Yamasaki wusste, ohne zu fragen, dass der rote Tänzer die Art von Shapelys Heimgang darstellte, wie eine schreckliche, niederträchtige Dummheit, die im Herzen der Dinge lauerte.


     



    »Skinner-san?« Er hatte sein Notebook bereit. »Ich habe heute eine Prozession gesehen. Leichen wurden von der Brücke gebracht. Die Toten des Gewitters.«


    »Wir können sie nicht hierbehalten. Können sie auch nicht ins Wasser werfen. Da besteht die Stadt drauf. Wir geben sie ab und lassen sie verbrennen. Wenn jemand 
     nicht ins Feuer will, kommt er drüben auf Treasure unter die Erde. Bei den Gestalten, die da draußen hausen, fragt sich’s aber, ob das viel bringt.«


    »In der Prozession gab es viele Anspielungen auf Shapely und seine Geschichte.«


    Skinner nickte über seinem kleinen Fernseher.


    »Kinder, die als J. D. Shapely maskiert waren, zwei Schwarze, die wie weiße Ärzte angemalt waren, Shapelys Porträt …«


    Skinner grunzte. Dann, geistesabwesend: »Weile her, dass ich so eine gesehen hab.«


    »Und am Schluss eine kleine Gestalt, in Rot. Sie hat getanzt. Mit einem Sturmgewehr.«


    »Mhm.« Skinner nickte.


    Yamasaki aktivierte die Transkriptionsfunktion des Notebooks.


    
      Ich hab’s nie gekriegt, weißt du. Von ihm, meine ich. Das Stückchen von ihm, das jetzt jeder in sich hat. Hab nicht eingesehen, wozu das in meinem Alter noch gut sein sollte, und überhaupt hab ich noch nie was von Arzneimitteln gehalten. Zufällig hab ich die andere Sorte auch nicht gekriegt – nicht, dass ich nicht massenweise Gelegenheit dazu gehabt hätte. Aber du bist zu jung, um dich dran zu erinnern, wie das damals war. Oh, ich weiß, ich weiß, ihr glaubt alle, ihr lebt in sämtlichen Zeiten zugleich, alles ist für euch aufgezeichnet worden, ist alles da. Digital. Man braucht’s bloß abzuspielen. Aber das ist es dann auch: ’ne abgespielte Aufzeichnung. Ihr wisst trotzdem nicht, wie das war, wenn ihr seht, wie die sich stapeln. Hier nicht so sehr, obwohl’s schon schlimm genug war, aber in Thailand, Afrika, Brasilien. Lieber Gott, Scooter. Die Sache hat uns einfach kalt erwischt. Aber langsam, langsam, so richtig in Zeitlupe. Wie das bei diesen Retroviren nun mal so ist. Einer hat mir mal erzählt, und der hatte die alte Sorte und ist dran gestorben, dass wir 
       in so ’ner komischen Zeit lebten, wo ’n Haufen Leute der Meinung waren, ’ne kleine Nummer würde schon keinen umbringen, nicht mal ’ne Frau. Für die war das ja trotzdem immer ’n Problem, verstehst du, ist ja jedes Mal ’n Risiko, man wird schwanger und stirbt bei der Geburt oder wenn man’s loswerden will, oder wie auch immer, das Leben ist hinterher jedenfalls nicht mehr dasselbe. Aber in dieser Zeit damals gab’s Pillen und was nicht alles dagegen, Spritzen gegen die anderen Sachen, auch gegen die, von denen die Leute vorher überall gnadenlos gekillt worden sind. Das war ’ne Zeit, Scooter. Und da kommt nun diese Geschichte und ändert wieder alles. Und wir gehen auf das Jahr 2000 zu, überall ändert sich alles, wir haben schon Bürgerkriege in Europa, und diese AIDS-Geschichte geht munter weiter. Es hieß, die Schwulen wären schuld, der CIA, das amerikanische Militär in einem Fort in Maryland. Sie haben sogar behauptet, es käme von Leuten, die grüne Affen in den Arsch gefickt hätten. Ich schwör’s bei Gott. Weißt du, wer schuld war? Die Menschen. Gibt einfach gottverdammt zu viele davon, Scooter. Die fliegen überallhin und laufen dann da rum. Kannst du deinen Arsch drauf wetten, dass sich da jemand was einfängt. Jeder Ort auf dem verdammten Planeten ist nur ’n paar Stunden von jedem anderen Ort entfernt. Und da kommt also nun Shapely daher, der arme Kerl, und hat diese mutierte Virenart, die einen nicht umbringt. Die einem kein Härchen krümmt, sondern nur die alte Sorte verfrühstückt. Und ich glaub nicht an diesen Quatsch, dass er Jesus war, Scooter. Ich glaub nicht mal, dass Jesus Jesus war.

    


    »Noch Kaffee da?«


    »Ich werde Kocher pumpen.«


    »Tu ’nen kleinen Tropfen Three-in-One in dieses Loch neben der Kolbenstange, Scooter. Ist ’ne Lederdichtung drin. Dann bleibt sie weich.«

  


  
    

    31 FAHRERSEITE


    Sie sah die erste Kugel nicht, aber die musste unterwegs eine Leitung oder so was getroffen haben, denn das Licht ging an. Die zweite sah sie, oder jedenfalls das Loch, das sie in den ledergrauen Kunststoff bohrte. Etwas in ihrem Inneren stoppte, und sie lernte Folgendes über Kugeln: Während gerade eben noch kein Loch da war, ist im nächsten Moment eins da. Nichts dazwischen. Man sieht es geschehen, aber man kann nicht dabei zusehen, wie es geschieht.


    Dann ging sie auf Hände und Knie runter und begann zu krabbeln. Sie konnte ja nicht einfach stehen bleiben und auf die nächste warten. Als sie bei der Tür aufstand, sah sie ihre schwarze Hose dort zerknittert am Boden liegen, direkt neben einem Satz Schlüssel an einem grauen Plastikanhänger mit Lederstruktur. Es roch nach den Schüssen, die er in den Boden abgefeuert hatte. Vielleicht auch nach verbranntem Teppich, denn sie sah, dass die Ränder der Löcher versengt und geschmolzen waren.


    Jetzt konnte sie ihn irgendwo da draußen rumbrüllen hören, heiser und hohl und von Echos verfolgt. Sie hielt den Atem an. Er brüllte, sie (wer?) machten die beste Werbung der Welt, sie hätten Hunnis Millbank verkauft, und jetzt würden sie Sunflower verkaufen. Wenn sie richtig gehört hatte.


    »Hier unten an der Tür. Fahrerseite.«


    Es war Rydell. Die Tür auf dieser Seite stand offen.


    »Er hat die Schlüssel hier dringelassen«, sagte sie.


    »Ich glaub, er ist da runtergegangen, wo früher mal der Traumwände-Laden war.«


    »Und wenn er zurückkommt?«


    »Wahrscheinlich kommt er sowieso zurück, wenn wir weiter hier rumhängen. Kannst du mal da raufkriechen und mir die Dinger rüberwerfen?«


    Sie schob sich durch die Tür und zwischen die Schalensitze. Sah Rydells Kopf dort, an der offenen Tür. Griff sich die Schlüssel und warf sie zur Seite, ohne hinzusehen. Schnappte sich ihre Hose und flitzte wieder nach hinten, wobei sie sich überlegte, ob sie wohl in den Kühlschrank passte, wenn sie die Beine anzog.


    »Warum legst du dich nicht flach auf den Boden da hinten …« Seine Stimme vom Fahrersitz.


    »Hinlegen?«


    »Minimale Silhouette.«


    »Hm?«


    »Er wird anfangen zu schießen. Sobald ich das hier mache …« Das Geräusch der Zündung. Glas spritzte von neuen Löchern in der Windschutzscheibe weg, und sie warf sich flach hin. Das Wohnmobil machte einen Satz nach hinten und wendete in engem Bogen, und sie hörte, wie er auf die Konsole schlug und irgendeine Funktion zu finden versuchte, die er brauchte, als noch mehr Kugeln kamen, alle deutlich voneinander abgesetzt, jede ein Schlag, als ob jemand einen unsichtbaren Hammer schwingen und dabei darauf achten würde, den Rhythmus zu halten.


    Dann musste Rydell alles so hingekriegt haben, wie er es brauchte, denn er tat das, was die Jungs oben in Oregon ebenfalls mit ihren Bremsen und dem Getriebe taten. Dann merkte sie, dass sie schrie. Keine Worte oder so was, sie schrie einfach nur.


    Dann gingen sie so hart in eine Kurve, dass sie beinahe umgekippt wären, und sie dachte, dass diese Wohnmobile wahrscheinlich nicht dazu gedacht waren, sehr schnell zu fahren. Jetzt fuhren sie noch schneller, wie es ihr schien, und zwar bergauf.


    »Ach, Mist«, hörte sie Rydell in diesem sonderbar normalen Ton sagen, und dann krachten sie in die Tür oder das Tor oder was immer, und es war so wie damals, als sie versucht hatte, diese radikale Wiegetrittnummer im Lafayette Park abzuziehen, und die anderen ihr immer wieder erklären mussten, sie sei auf den Kopf gefallen, was sie jedes Mal gleich wieder vergaß.


     



    Sie war wieder in Skinners Bude und las im National Geographic , wie Kanada sich in fünf Länder gespalten hatte. Sie trank kalte Milch aus der Tüte und aß Salzcracker. Skinner lag mit dem Fernseher im Bett und sah sich eine dieser Sendungen über Geschichte an, die er so gern mochte. Er verbreitete sich gerade darüber, dass diese historischen Filmaufnahmen im Lauf seines Lebens optisch immer besser geworden seien. Anfangs seien sie ruckhaft und schwarz-weiß gewesen, und die Soldaten seien rumgerannt, als ob sie Ameisen in der Hose hätten, und diese fürchterliche Grobkörnigkeit und der Himmel voller Kratzer. Dann hätten sie das Tempo allmählich reduziert, bis sich die Leute schließlich wie im wirklichen Leben bewegten, und dann habe man in Farbe gedreht, das Korn sei immer feiner geworden, und selbst die Kratzer seien verschwunden. Und das sei Blödsinn, sagte er, weil alles sowieso nur eine Annäherung sei, eine Vorstellung, die sich jemand davon machte, wie es ausgesehen haben mochte, das Ergebnis einer bestimmten Entscheidung, des Drucks auf einen bestimmten Knopf. Aber es sei trotzdem geil, sagte er, wie das erste Mal Billie Holiday ohne das ganze Geknister und den blechernen Ton.


    Billie Holiday war wahrscheinlich ein Typ wie Elvis, dachte Chevette, mit Pailletten am Anzug, aber eher so wie zu der Zeit, als der noch jünger und nicht so fett gewesen war.


    Das war eins von Skinners Lieblingsthemen: wie Geschichte sich in etwas Synthetisches verwandelte. Aber sie 
     zeigte ihm gern, dass sie zuhörte, wenn er ihr was erzählte, denn sonst brachte er es durchaus fertig, tagelang kein einziges Wort zu sagen. Deshalb blickte sie jetzt von ihrem Magazin und den Bildern der Mädchen auf, die in der Provinz Quebec blauweiße Fahnen schwenkten, und da saß ihre Mutter auf Skinners Bettrand und sah schön und traurig und irgendwie müde aus, so wie sie damals manchmal ausgesehen hatte, wenn sie von der Arbeit kam und noch ihr ganzes Make-up drauf hatte.


    »Er hat Recht«, sagte Chevettes Mutter.


    »Mom?«


    »Mit der Geschichte, und was sie aus ihr machen.«


    »Mom, du …«


    »Das tut sowieso jeder, Honey. Ist nichts Neues. Die Filme haben nur mit der Erinnerung gleichgezogen, das ist alles.«


    Chevette begann zu weinen.


    »Chevette-Marie«, sagte ihre Mutter in diesem Singsang von vor so langer Zeit, »du hast dir den Kopf angestoßen.«

  


  
    

    32 FALLONVILLE


    »Wie gut, sagst du, kennst du den Typ?«, fragte sie. Jedes Mal, wenn Rydell auf die Bremse trat, knirschten kleine, quadratische Stückchen Sicherheitsglas unter seinen Kampfstiefeln. Wenn er Zeit und einen Besen gehabt hätte, würde er alles ausgefegt haben. So jedoch hatte er die Reste der Windschutzscheibe mit einem Stück von einer rostigen Betonrippenstange rausschlagen müssen, die er am Straßenrand gefunden hatte, sonst hätte die Highway Patrol die Löcher gesehen und sie rausgewinkt. Außerdem hatte er ja die Brandsohlen. »Ich hab in L. A. mit ihm zusammengearbeitet«, sagte er und bremste, um LKW-Reifenfetzen zu umfahren, die wie die abgestreifte Haut eines Ungeheuers auf der zweispurigen Straße lagen.


    »Ich hab mich nur gerade gefragt, ob uns mit dem das Gleiche passieren wird wie mit Mrs Elliott. Bei der hast du auch gesagt, dass du sie kennst.«


    »Ich hab sie nicht gekannt«, sagte Rydell, »ich hab sie im Flugzeug kennengelernt. Wenn Sublett ein Spitzel ist, dann ist die ganze Welt eine Verschwörung.« Er zuckte die Achseln. »Dann könnte ich zum Beispiel auch anfangen, mir über dich Gedanken zu machen.« Statt beispielsweise darüber, ob Loveless oder Mrs Elliott sich die Mühe gemacht hatten, einen Ortungssender in dieses Wohnmobil einzubauen oder nicht, oder ob der Todesstern sie suchte, und falls ja, ob er imstande war, sie hier draußen aufzuspüren. Es hieß, dass der Todesstern die Schlagzeilen einer Zeitung lesen oder an einem anständigen Fußabdruck erkennen 
     konnte, was für Schuhe man trug und welche Schuhgröße man hatte.


    Dann schien wie aus dem Nichts dieses etwa dreieinhalb Meter hohe Holzkreuz im Scheinwerferlicht aufzutauchen, mit den Worten SCHALTEN SIE auf dem Querbalken und SEINEN UNSTERBLICHEN SATELLITENSENDER EIN auf dem senkrechten Pfosten und einem staubigen alten tragbaren Fernseher an der Stelle, wo der Kopf von Jesus hätte sein müssen. Es sah so aus, als ob jemand mit einer .22er auf den Bildschirm geballert hätte.


    »Kann nicht mehr so weit sein«, sagte Rydell.


    Chevette Washington grunzte nur. Dann trank sie einen Schluck von dem Wasser, das sie an der Shell-Tankstelle gekauft hatte, und hielt ihm die Flasche hin.


     



    Als er das Tor des Einkaufszentrums durchbrach, hatte er das sichere Gefühl gehabt, dass sie ganz in der Nähe eines größeren Highways sein müssten. Von außen war das Einkaufszentrum nur ein flaches Kuddelmuddel brauner Ziegelsteine; die Fenster waren mit Brettern aus diesem absolut hässlichen heißgepreßten Recyclingzeug vernagelt, das aus zerkleinertem Altmaterial hergestellt wurde und die Farbe von tagealter Kotze hatte. Er war mit quietschenden Reifen auf dem großen, leeren Parkplatz herumgebraust, wo ihm nur ein paar Autowracks und alte Matratzen in die Quere kommen konnten, bis er einen Weg nach draußen durch den Maschendrahtzaun gefunden hatte.


    Aber dort war kein Highway gewesen, sondern nur eine verlassene, vierspurige Zubringerstraße, und es sah so aus, als ob Loveless eine Kugel in den Navigationscomputer gejagt hätte, denn die Karte war fest auf die Innenstadt von Santa Ana eingestellt und flackerte nur so vor sich hin. Rydell hatte den Eindruck, in einer dieser verfallenen Edge-Citys zu sein, die mit der Implosion des europäischen Geldes ihren Niedergang gehabt hatten.


    Chevette Washington lag zusammengerollt und mit geschlossenen Augen neben dem Kühlschrank und antwortete nicht. Er hatte Angst, dass Loveless ihr ebenfalls eine Kugel reingejagt hatte, aber er wusste, dass er es sich nicht leisten konnte anzuhalten, ehe sie das Einkaufszentrum nicht wenigstens ein Stück weit hinter sich gelassen hatten. Und er sah kein Blut an ihr und auch sonst nichts.


    Schließlich waren sie zu einer Shell-Tankstelle gekommen. Dass es eine von Shell gewesen war, konnte man an der Form der metallenen Dinger oben an den Masten erkennen, die die Schilder getragen hatten. Die Tür zum Männerklo war aus den Angeln gerissen, die zum Frauenklo mit Ketten gesichert und abgesperrt. Jemand hatte die Popcorn-Maschine mit einer Automatik bearbeitet, wie es aussah. Er fuhr das Wohnmobil an die Rückseite und sah dort einen uralten Airstream-Caravan, den gleichen, in dem ein Nachbar seines Vaters in Tampa gewohnt hatte. Daneben kniete ein Mann vor einem Hibachi – einer Kohlenpfanne – und machte mit einem Topf rum, und zwei schwarze Labradors sahen ihm dabei zu.


    Rydell parkte, vergewisserte sich, dass Chevette Washington noch atmete, und stieg aus der Fahrerkabine. Er ging zu dem Mann hinüber, der inzwischen aufgestanden war und sich die Handflächen an den Hosenbeinen seines roten Overall abwischte. Er hatte eine alte, khakibraune Fischermütze auf, deren rund zwanzig Zentimeter langer Schirm waagrecht nach vorn stand. Die Fäden des gestickten Shell-Emblems auf seinem Overall waren durchgescheuert und ausgefranst.


    »Haben Sie sich bloß verfahren«, fragte der Mann, »oder gibt’s ein Problem?« Rydell schätzte ihn auf mindestens siebzig.


    »Nein, Sir, kein Problem, aber ich hab mich eindeutig verfahren.« Rydell warf einen Blick auf die schwarzen Labradors. 
     »Ihre Hunde scheinen nicht allzu glücklich zu sein, mich zu sehen.«


    »Die kriegen nicht viele Fremde zu Gesicht«, sagte der Mann.


    »Ja, Sir«, sagte Rydell, »das kann ich mir denken.«


    »Ich hab auch ein paar Katzen. Im Moment füttere ich sie alle mit Trockenfutter. Die Katzen fangen sich manchmal ’nen Vogel, vielleicht auch Mäuse. Sie haben sich verfahren, sagen Sie?«


    »Ja, Sir, das stimmt. Im Moment könnte ich Ihnen nicht mal sagen, in welchem Staat wir sind.«


    Der Mann spuckte auf den Boden. »Willkommen im gottverdammten Club, mein Sohn. Als ich so alt war wie du, war das alles hier Kalifornien, so wie Gott es gewollt hat. Jetzt ist es Südkalifornien, wie ich höre, aber weißt du, was es in Wirklichkeit ist?«


    »Nein, Sir. Was?«


    »’n Stück von dem ganzen blühenden Blödsinn. Wie diese Frau, die in dem gottverdammten Weißen Haus kampiert. « Er nahm die Fischermütze ab, wobei er den Blick auf ein paar silberweiße Krebsnarben freigab, wischte sich die Stirn mit einem fettfleckigen Taschentuch ab und setzte die Mütze wieder auf. »Und du hast dich also verfahren, was?«


    »Ja, Sir. Meine Karte ist kaputt.«


    »Weißt du, wie man Karten aus Papier liest?«


    »Ja, Sir.«


    »Was, zum Teufel, hat die denn mit ihrem Kopf gemacht? « Er schaute an Rydell vorbei.


    Rydell drehte sich um und sah Chevette Washington, die sich über den Fahrersitz beugte und zu ihnen herausschaute.


    »Ist bloß ihre Frisur«, sagte Rydell.


    »Ich will verdammt sein«, sagte der Mann. »Sonst würde sie vielleicht gar nicht so übel aussehen.«


    »Ja, Sir«, sagte Rydell.


    »Siehst du die Cream-o’-Wheat-Schachtel da? Glaubst du, du kannst mir ’ne Tasse davon ins Wasser reinrühren, wenn es kocht?«


    »Ja, Sir.«


    »Tja, dann will ich mal ’ne Karte für dich suchen gehen, damit du ’nen Blick drauf werfen kannst. Skeeter und Whitey hier werden dir ’n bisschen Gesellschaft leisten.«


    »Ja, Sir.«


    
      PARADISE, SÜDKALIFORNIEN

      EINE CHRISTLICHE GEMEINDE

      DREI MEILEN

      CAMPING VERBOTEN

      BETONHÄUSER

      ALLE ZIMMER MIT FERNSEHER

      ELEKTRISCHER SICHERHEITSZAUN

      KOSTENLOSES SCHWIMMEN

      CHRISTLICHE KINDERTAGESSTÄTTE

      (GENEHMIGT VOM STAAT SÜDKALIFORNIEN)
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    Und ein noch höheres Kreuz dahinter, aus rostigen Eisenbahnschienen zusammengeschweißt, eine Art Gerüst voller alter Fernseher, deren tote Bildschirme alle zur Straße gerichtet waren.


    Chevette Washington schlief jetzt, deshalb entging ihr dieser Anblick.


    Rydell dachte daran, wie er mit Codes’ Telefon Subletts Nummer in L. A. angewählt und dieses komische Klingeln gehört hatte, bei dem er beinahe sofort wieder aufgelegt hätte; dann stellte sich jedoch raus, dass der Anruf nur weitergeleitet wurde, weil Sublett Urlaub bekommen hatte und bei seiner Mutter war, die sich irgendwie krank fühlte.


    »Du meinst, du bist in Texas?«


    »Paradise, Berry. Mom ist krank, weil sie mit ’ner Gruppe von anderen Leuten hier nach Südkalifornien raufgezogen ist.«


    »Paradise?«


    Sublett hatte ihm erklärt, wo das war, und Rydell hatte es auf der Landkarte des Shell-Mannes gesucht.


    »He«, sagte Rydell, als er eine vage Vorstellung hatte, wo das Kaff lag, »wie wär’s, wenn ich mal bei euch vorbeischaue? «


    »Ich dachte, du hättest ’nen Job in San Francisco.«


    »Also, das erzähl ich dir alles, wenn ich da bin.«


    »Weißt du, dass sie hier sagen, ich wäre ’n Apostat?« Sublett hatte sich nicht so angehört, als ob er darüber glücklich wäre.


    »Ein was?«


    »Ein Apostat. Weil ich meiner Mom diesen Cronenberg-Film gezeigt habe, Berry. Videodrome. Und sie haben gesagt, das wäre ein Werk des Teufels.«


    »Ich dachte, alle diese Filme hätten Gott in sich.«


    »Es gibt Filme, die sind eindeutig Werke des Teufels, Berry. Das meint jedenfalls Reverend Fallon. Die von Cronenberg alle, sagt er.«


    »Ist Fallon auch in Paradise?«


    »Gott bewahre, nein«, hatte Sublett gesagt, »er ist in diesen Tunnels draußen auf den Kanalinseln, zwischen England und Frankreich. Da kann er auch nicht weg, weil er den Schutz braucht.«


    » Wovor?«


    »Vor den Steuern. Weißt du, wer diese Tunnels gegraben hat, Berry?«


    » Wer? «


    »Hitler. Mit Sklavenarbeit.«


    »Das wusste ich nicht«, hatte Rydell gesagt und sich vorgestellt, wie dieser unheimliche kleine Kerl mit dem schwarzen Schnurrbart oben auf einem Felsen stand und mit einer großen Peitsche knallte.


    Nun kam ein weiteres Schild, diesmal auch nicht annähernd so professionell wie das erste, bloß schwarze, aufgesprühte Lettern auf ein paar Brettern.


    
      BIST DU BEREIT FÜR DIE EWIGKEIT?

      ER LEBT! UND WAS WIRD AUS DIR?

      SIEH FERN!

    


    »Sieh fern?« Sie war jetzt wach.


    »Falloniten glauben, dass Gott irgendwie da drin ist«, sagte Rydell. »Im Fernsehen, meine ich.«


    »Gott ist im Fernsehen?«


    »Ja. Im Hintergrund oder so. Subletts Mutter ist selbst in der Kirche, aber Sublett ist sozusagen vom Glauben abgefallen. «


    »Die sehen also fern und beten, oder was?«


    »Ich glaube, es ist eher so ’ne Art Meditation, weißt du? Die ziehen sich hauptsächlich diese ganzen alten Filme rein, und sie glauben, wenn sie genug von denen sehen, und lange genug, wird der Heilige Geist schon irgendwie in sie fahren.«


    »Bei uns in Oregon gab’s die Offenbarungskirche arischer Nazarener«, sagte sie. »Erste Kirche Jesu, Survivalisten. Für die macht’s kaum einen Unterschied, ob sie dich erschießen oder mit dir reden.«


    »Üble Typen«, stimmte Rydell zu, während das Wohnmobil über eine kleine Hügelkuppe fuhr, »diese Sorte Christen …« Dann sah er unten Paradise, hell erleuchtet von Lampen an Masten.


    Der Sicherheitszaun, mit dem sie warben, bestand nur aus NATO-Drahtrollen, die eine Fläche von vielleicht anderthalb Morgen umgaben. Rydell bezweifelte, dass das Ding wirklich unter Strom stand, aber er sah, dass etwa alle drei Meter Sirenen dranhingen, so dass die Sache trotzdem ziemlich effektiv sein könnte. An der Stelle, wo die Straße reinführte, 
     war eine Art Blockhaus und ein Tor, aber es schien nichts weiter als ein Dutzend Campingwagen, Caravans und Zugmaschinen zu schützen, die auf dem Zementboden um eine Konstruktion herum geparkt waren, die wie ein altmodischer Funkturm mit einer ganzen Traube von Satellitenschüsseln oben dran aussah, die kleinen, teuren Dinger, die gewisse Ähnlichkeit mit riesigen, grauen Marshmallows aus Plastik hatten. Jemand hatte einen Bach gestaut, um eine Art Badeteich zu schaffen, aber der Bach selbst sah wie einer jener industriellen Abflüsse aus, in deren Umgebung man nicht einmal Insekten, geschweige denn Vögel fand.


    Aber sie hatten das ganze Gelände natürlich hell erleuchtet. Er hörte das Brummen großer Generatoren, als sie den Hang runterfuhren.


    »Meine Güte«, sagte Chevette Washington.


    Rydell hielt beim Blockhaus und ließ sein Fenster runter, froh darüber, dass es noch funktionierte. Ein Mann in einer leuchtend orangegelben Schaffelljacke und einer dazu passenden Mütze kam heraus, eine Art Schrotflinte mit einem Metallskelettschaft in der Hand. »Privatgelände«, sagte er mit einem Blick dorthin, wo die Windschutzscheibe sein sollte. »Was ist denn mit Ihrer Windschutzscheibe passiert, Mister?«


    »Wild«, sagte Chevette Washington.


    »Wir sind hier, um unsere Freunde zu besuchen, die Subletts.« Rydell hoffte, den Wachposten ablenken zu können, bevor er die Einschüsse oder irgendwas anderes bemerkte. »Sie erwarten uns. Wenn Sie vielleicht mal anrufen würden?«


    »Kann nicht gerade behaupten, dass ihr wie waschechte Christen ausseht.«


    Chevette Washington beugte sich über Rydell und starrte den Wachposten mit diesem gewissen Blick an. »Ich weiß nicht, wie’s mit euch steht, Bruder, aber wir sind arische Nazarener aus Eugene. Wir würden da nicht mal reinfahren, 
     wenn ihr da drin zum Beispiel Matschleute habt, irgendwelche Mischlinge. Rassenverräter gibt’s doch heutzutage an jeder Ecke.«


    Der Wachposten sah sie an. »Wenn ihr Nazarener seid, wieso seid ihr dann keine Skins?«


    Sie fasste sich vorn an ihre verrückte Frisur, an das Stück mit den kurzen Stacheln. »Als Nächstes erzählst du mir noch, dass Jesus ’n Jude war. Weißt du nicht, was das hier bedeutet?«


    Er sah jetzt mehr als nur leicht beunruhigt aus.


    »Wir haben ’n paar heilige Nägel hier drin. Vielleicht hast du jetzt ’ne vage Ahnung.«


    Rydell sah, wie der Wachposten zögerte und schluckte.


    »He, Kumpel«, sagte Rydell, »rufst du uns nun den guten alten Sublett an, oder was?«


    Der Mann ging ins Blockhaus zurück.


    »Was ist das für ’ne Geschichte mit diesen Nägeln?«, fragte Rydell.


    »Das hat Skinner mir mal erzählt«, sagte sie. »Hat mir echt Angst gemacht.«


     



    Dora, Subletts Mutter, trank Cola mit mexikanischem Wodka. Rydell hatte schon Leute erlebt, die das tranken, aber nie bei Zimmertemperatur. Und die Cola war abgestanden, weil Dora sie ebenso wie den Wodka in großen Supermarkt-Plastikflaschen gekauft hatte, die sie schon vor längerer Zeit angebrochen zu haben schien. Rydell entschied, dass er sowieso keinen Bock hatte, was zu trinken.


    Im Wohnzimmer von Doras Caravan gab es eine Couch und einen dazu passenden Fernsehsessel. Dora lag im Sessel und hatte die Füße hochgelegt, wegen ihres Kreislaufs, wie sie sagte. Rydell und Chevette Washington saßen nebeneinander auf der Couch, die eher ein kleines Zweiersofa war, und Sublett saß auf dem Boden, die Knie fast bis zum Kinn hochgezogen. Ein Haufen Zeug schmückte die Wände 
     und die kleinen Zierborde, aber es war alles sehr sauber – wegen Subletts Allergien, nahm Rydell an. Es waren jedoch eine ganze Masse Sachen: Tafeln, Bilder, Figurinen und Dinger, bei denen es sich um diese Gebetstücher handeln musste, wie Rydell vermutete. Es gab ein Flachhologramm von Reverend Fallon, der wie üblich wie eine Beutelratte aussah, aber wie eine sonnengebräunte Beutelratte, die sich womöglich einer Schönheitsoperation unterzogen hatte. Und es gab einen lebensgroßen Kopf von J. D. Shapely, den Rydell nicht mochte, weil einem die Augen zu folgen schienen. Die besseren Sachen waren größtenteils um den Fernseher gruppiert – ein großes, glänzendes Ding, aber noch das alte Modell aus der Zeit, bevor sie wirklich groß und flach zu werden begannen. Er war an – es lief gerade ein Schwarz-Weiß-Film –, aber der Ton war aus.


    »Sind Sie sicher, dass Sie nichts trinken wollen, Mr Rydell?«


    »Nein danke, Ma’m«, sagte Rydell.


    »Joel trinkt nicht. Er hat Allergien, wissen Sie.«


    »Ja, Ma’m.« Rydell hatte bis jetzt nicht gewusst, wie Sublett mit Vornamen hieß.


    Sublett trug brandneue weiße Jeans, ein weißes T-Shirt, weiße Baumwollsocken und weiße Wegwerf-Krankenhauspantoffeln aus Papier.


    »Er war schon immer ein sensibler Junge, Mr Rydell. Ich weiß noch, wie er mal am Lenker vom Big Wheel eines anderen Jungen gelutscht hat. Sein Mund hat sich praktisch von innen nach außen gestülpt.«


    »Mama«, sagte Sublett, »du weißt, der Arzt hat gesagt, dass du mehr Schlaf brauchst, als du kriegst.«


    Mrs Sublett seufzte. »Ja, schon gut, Joel, ich weiß, ihr jungen Leute wollt auch mal miteinander reden.« Sie schielte zu Chevette Washington hinüber. »Das ist eine Schande mit deinen Haaren, mein Schatz. Du siehst doch nun wirklich so gut aus, und du weißt, dass es so hübsch nachwachsen wird. Ich hab mal versucht, den Grill in diesem Gasherd 
     anzuzünden, den wir unten in Galveston hatten, das war, als Joel noch ein Baby war, er war so sensibel, und da wäre mir der Herd doch beinahe explodiert. Ich hatte damals so eine Dauerwelle, meine Liebe, und, tja …«


    Chevette Washington schwieg.


    »Mama«, sagte Sublett, »nun hast du ja deinen leckeren Drink gehabt …«


    Rydell sah zu, wie Sublett die alte Frau hinausführte, um sie ins Bett zu bringen.


    »Du lieber Gott«, sagte Chevette Washington, »was ist denn mit seinen Augen los?«


    »Die sind bloß lichtempfindlich«, antwortete Rydell.


    »Das ’s ja unheimlich.«


    »Er würde keiner Fliege was zuleide tun«, sagte Rydell.


    Sublett kam zurück, warf einen Blick auf den Bildschirm, seufzte dann und schaltete den Fernseher aus. »Weißt du, dass ich den Caravan nicht verlassen soll, Berry?«


    »Wieso das denn?«


    »Ist eine Bedingung wegen meiner Apostasie. Sie sagen, ich könnte die Gemeinde durch den Kontakt verderben.« Er hockte auf dem Rand des Liegesessels, damit er sich nicht wirklich reinlegen musste.


    »Ich dachte, du hättest Fallon abgeschrieben, als du nach L. A. kamst.«


    Sublett machte ein verlegenes Gesicht. »Na ja, sie war krank, Berry, und, also, als ich herkam, hab ich ihnen gesagt, ich würd’s mir nochmal überlegen. Würde vor der Glotze meditieren und alles.« Er rang seine langen, blassen Hände. »Dann haben sie mich dabei erwischt, wie ich mir Videodrome angeschaut hab. Hast du schon mal … äh … Deborah Harry gesehen, Rydell?« Sublett seufzte und erschauerte irgendwie.


    »Wie haben sie dich erwischt?«


    »Sie haben dafür gesorgt, dass sie überwachen können, was man sieht.«


    »Wieso sind sie überhaupt hier?«


    Sublett fuhr sich mit den Fingern durch die trockenen, strohfarbenen Haare. »Schwer zu sagen, aber ich glaube, dass es was mit Reverend Fallons Steuerproblemen zu tun hat. Bei den Sachen, die er in letzter Zeit macht, geht’s meistens darum. Hat’s mit deinem Job in San Francisco nicht geklappt, Berry?«


    »Nein«, sagte Rydell.


    »Willst du’s mir erzählen?«


    Rydell sagte, das wolle er.


     



    »Ich glaub, er hat auch irgendwas durchschossen, was mit der verdammten Heizung zu tun hat«, sagte Rydell. Sie waren wieder im Wohnmobil, außerhalb des Zauns.


    »Ich mag deinen Freund«, sagte sie.


    »Ich auch.«


    »Nein, ich meine, er macht sich echt Sorgen, was aus dir wird. Wirklich.«


    »Du nimmst das Bett«, sagte er. »Ich schlafe vorn.«


    »Die Windschutzscheibe ist weg. Da frierst du dich tot.«


    »Wird schon gehen.«


    »Schlaf hier. Haben wir doch schon mal gemacht. Das ist okay.«


     



    Er wachte im Dunkeln auf und lauschte dem Geräusch ihres Atems, dem Knarren des steifen alten Leders der Jacke, die über ihre Schultern gebreitet war.


    Sublett hatte sich seine Geschichte angehört, manchmal genickt und ab und zu eine Frage gestellt, und seine verspiegelten Kontaktlinsen hatten winzige, konvexe Bilder von ihnen zurückgeworfen, wie sie da auf dem kleinen Sofa saßen. Am Ende hatte er nur gepfiffen und gesagt: »Berry, das hört sich für mich an, als ob ihr jetzt echt in Schwierigkeiten wärt. Und nicht zu knapp.«


    Echt in Schwierigkeiten.


    Rydell schob seine Hand nach unten, wobei er zufällig eins ihrer Beine streifte, und berührte die Wölbung der Brieftasche in seiner Gesäßtasche. Sie enthielt alles Geld, was er besaß, aber Wellington Mas Karte war auch da drin. Beziehungsweise das, was von ihr übrig war. Als er das letzte Mal nachgeschaut hatte, war sie in drei Stücke zerbrochen gewesen.


    »In großen Schwierigkeiten«, sagte er zur Dunkelheit, und Chevette Washington hob die Ecke ihrer Jacke und kuschelte sich näher an ihn, ohne dass sich ihre Atmung änderte; daher wusste er, dass sie noch schlief.


    Er lag da und dachte nach, und nach einer Weile kam ihm eine Idee. So ungefähr die verrückteste Idee, die er je gehabt hatte.


     



    »Dieser Freund von dir«, sagte er in der winzigen Küche des Caravans von Subletts Mutter zu ihr, »dieser Lowell.«


    »Was ist mit ihm?«


    »Hat er ’ne Nummer, unter der wir ihn erreichen könnten? «


    Sie schüttete Milch auf ihre Cornflakes – Milch, die man aus Pulver zubereitete und die dieses dünne, kalkige Aussehen hatte. Die einzige Art von Milch, die es bei Subletts Mutter gab. Sublett war allergisch gegen Milch. »Warum?«


    »Ich glaube, ich würde gern mal mit ihm über was sprechen. «


    » Worüber? «


    »Über etwas, wobei er mir vielleicht helfen könnte, denke ich.«


    »Lowell? Lowell wird dir nicht helfen. Lowell schert sich ’nen Scheißdreck um andere Leute.«


    »Hör mal«, sagte Rydell, »warum lässt du mich nicht einfach mit ihm reden.«


    »Wenn du ihm sagst, wo wir sind, oder wenn er’s übers Telefonnetz zurückverfolgen lässt, verpfeift er uns. Er würd’s 
     jedenfalls tun, wenn er wüsste, dass jemand hinter uns her ist.«


    »Warum?«


    »Er ist nun mal so.« Aber dann gab sie Rydell das Telefon und die Nummer.


     



    »Hallo, Lowell.«


    »Wer, zum Teufel, ist da?«


    »Wie geht’s?«


    »Wer hat dir …«


    »Nicht auflegen.«


    »Hör zu, du Arschl…«


    »Die Mordkommission vom SEPD.«


    Er konnte hören, wie Lowell an einer Zigarette zog. »Was hast du gesagt?«, fragte Lowell.


    »Orlowsky. Von der Mordkommission der Polizei von San Francisco, Lowell. Der große Wichser mit dieser riesigen Knarre, der in die Bar reingekommen ist. Das weißt du doch noch. Kurz bevor das Licht ausgegangen ist. Ich war drüben am Tresen und hab mit Eddie Scheißdreck geredet. «


    Lowell nahm noch einen Zug, flacher diesmal, wie es sich anhörte. »Hör mal, ich weiß nicht, was du …«


    »Brauchst du auch nicht. Du kannst jetzt einfach auf der Stelle auflegen, Lowell. Aber wenn du das tust, mein Junge, dann gibst du deinem Arsch am besten gleich ’nen Abschiedskuss. Du hast nämlich gesehen, wie Orlowsky da reinkam, um das Mädchen zu holen, Lowell, stimmt’s? Du hast ihn gesehen. Das wollte er nicht. Er war nicht im Auftrag des SEPD da drin, Lowell. Er war auf eigene Faust da. Und das ist ein richtig übler Bulle, Lowell. So übel wie Krebs.«


    Stille. »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


    »Dann hör einfach zu, Lowell. Hör gut zu. Wenn du nicht zuhörst, sag ich Orlowsky, dass du ihn gesehen hast. Ich geb 
     ihm diese Nummer. Ich geb ihm eine Beschreibung von dir und von diesem Skinhead. Ich erzähl ihm, dass du über ihn geredet hast. Und weißt du, was er dann tun wird, Lowell? Er wird rauskommen und dir den Arsch wegpusten, das wird er tun. Und niemand kann ihn aufhalten. Er ’s von der Mordkommission, Lowell. Und hinterher kann er die Sache selbst untersuchen, wenn er will. Mit dem Mann ist nicht zu Spaßen, Lowell, das kann ich dir sagen.«


    Lowell hustete ein paarmal. Er räusperte sich. »Das ist ’n Scherz, oder?«


    »Ich hör dich nicht lachen.«


    »Okay«, sagte Lowell, »nehmen wir mal an, es ist wahr. Was dann? Was willst du?«


    »Wie ich höre, kennst du Leute, die so einiges deichseln können. Mit Computern und so.« Er hörte, wie Lowell sich eine neue Zigarette anzündete.


    »Na ja«, sagte Lowell, »so in der Art.«


    »Die Republik der Sehnsucht«, sagte Rydell. »Ich möchte, dass du sie dazu bringst, mir ’nen Gefallen zu tun.«


    »Keine Namen«, sagte Lowell rasch. »Die haben Scanner, die drauf eingestellt sind, bestimmte Sachen aus dem Fernsprechverkehr rauszupicken …«


    »›Sie‹. ›Sie‹, okay? Ich möchte von dir, dass du sie dazu bringst, was für mich zu tun.«


    »Das wird dich was kosten«, sagte Lowell, »und es wird nicht billig sein.«


    »Nein«, sagte Rydell, »es wird dich was kosten.«


    Er drückte auf die Taste, mit der die Verbindung unterbrochen wurde. Gib dem alten Lowell ein bisschen Zeit, um drüber nachzudenken; und um vielleicht Orlowsky auf der Beamtenliste zu suchen und festzustellen, dass er draufsteht und bei der Mordkommission ist. Er klappte das kleine Telefon zu und ging in den Caravan zurück. Subletts Mutter hatte die Klimaanlage ständig ungefähr zwei Grad zu hoch eingestellt.


    Sublett saß auf dem kleinen Sofa. Mit seinen weißen Klamotten sah er aus wie ein Maler, ein Stukkateur oder so, nur dass er zu sauber war. »Weißt du, Berry, ich glaube, ich fahr lieber nach Los Angeles zurück.«


    »Und was ist mit deiner Mutter?«


    »Mrs Baker aus Galveston ist jetzt hier. Sie waren jahrelang Nachbarn. Mrs Baker kann auf sie aufpassen. «


    »Geht dir dieser Apostatenquatsch allmählich auf die Nerven?«


    »Na klar.« Sublett drehte sich um und sah das Hologramm von Fallon an. »Ich glaube immer noch an Gott, Berry, und ich weiß, dass ich Sein Gesicht im Fernsehen gesehen habe, genauso, wie Reverend Fallon es lehrt. Das habe ich. Aber alles Übrige, ich schwöre, das könnte genauso gut bloß purer Schwindel sein.« Sublett sah beinahe so aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Die silbernen Augen schwangen herum und begegneten denen von Rydell. »Und ich hab über IntenSecure nachgedacht, Berry. Was du mir gestern Abend erzählt hast. Ich seh nicht, wie ich da wieder hingehen und arbeiten soll, wo ich jetzt weiß, was für Sachen die stillschweigend dulden. Ich dachte, ich würde wenigstens mithelfen, die Menschen vor ein paar Übeln dieser Welt zu beschützen, Berry, aber jetzt weiß ich, dass ich für ein Unternehmen arbeiten würde, das überhaupt keine Moral kennt.«


    Rydell ging hinüber und sah sich die Gebetstücher genauer an. Er fragte sich, welches davon AIDS fernhalten sollte. »Nein«, sagte er schließlich, »du gehst wieder zur Arbeit. Du beschützt Leute. Dieser Teil ist echt. Du musst ja von irgendwas leben, Sublett.«


    »Und was ist mit dir?«


    »Wieso, was soll mit mir sein?«


    »Die werden dich finden und dich umbringen. Dich und sie.«


    »Dich wahrscheinlich auch, wenn sie wüssten, was ich dir erzählt habe. Das hätt ich nicht tun sollen, Sublett. Das ist ein Grund, warum Chevette und ich hier wegmüssen. Damit ihr keinen Ärger bekommt, du und deine Mom.«


    »Na schön«, sagte Sublett, »ich arbeite nicht mehr für die, Berry. Aber ich verschwinde auch von hier. Ich muss einfach weg.«


    Rydell schaute Sublett an, sah ihn irgendwie in seiner kompletten IntenSecure-Uniform, mit seiner Glock und allem, und auf einmal kam dieses große, verrückte Ideending in ihm hoch, schüttelte sich und rollte sich herum, wobei es all diese neuen Aspekte enthüllte. Aber du kannst ihn da nicht mit reinziehen, befahl sich Rydell, das wäre einfach nicht fair.


    »Sublett«, hörte Rydell sich etwa eine Minute später sagen, »ich wette, ich hab hier eine Berufsperspektive, an die du bisher noch nie auch nur gedacht hast.«


    »Und die wäre?«, fragte Sublett.


    »Sich in Schwierigkeiten bringen«, sagte Rydell.

  


  
    

    33 NOTEBOOK (1)


    
      Reis

      Scheuerschwämme

      Besen

      Allzweckreiniger

      Schlafsack

      Brennspiritus

      Öl/Dichtung

    


    Er schläft jetzt. Reis und das Curry vom Thai-Wagen. Fragt, wohin das Mädchen gegangen ist. Erzähle ihm, Fontaine hätte von ihr gehört, wüsste aber nicht, wo sie ist und warum. Die Pistole auf dem Bord. Widerstrebt mir, sie anzufassen (kalt, schwer, nach Öl riechend, der dunkelblaue Lack seitlich am Lauf, an den kannelierten Segmenten der Trommel zu Silbergrau abgewetzt. »Smith & Wesson«. Thomasson). Heute Nacht hat er wieder von Shapely gesprochen.


     



    Dass sie ihn auf diese Weise ins Jenseits befördert haben, Scooter, das ist auch so ’ne traurige Sache. Immer wieder der gleiche Mist. Gibt trotzdem immer welche von denen. Man fragt sich, wieso sich diese verdammten Religionen so lange halten, oder wie’s überhaupt dazu gekommen ist. Könnte sein, dass er selbst eines Tages auch so ’ne Art Messias wird, mit durchgeknallten Spinnern da draußen, die Leute für ihn umbringen oder jedenfalls sagen, dass sie’s für ihn tun. Da gab’s mal diese Christusam-Kreuz-Leute, die nie redeten, außer montags, und 
     das war der Tag, an dem sie hingingen und eine Schaufel Erde von ihrem Grab aushoben, Scooter. Hin und wieder hat einer von denen geglaubt, er hätte den Heiligen Geist in sich, und dann haben sie’s einfach getan, mit diesen speziellen Chromnägeln, die sie alle mit sich rumschleppten, in ledernen Brustbeuteln, verstehst du, die aus dem Fell von ungeborenen Lämmern sein mussten. Zum Teufel, man muss schon sagen, dass sie noch irrer waren als diejenigen, die ihn erledigt haben, Scooter. Sind schließlich alle in die Klapsmühle gekommen. Nach 1998, schätzungsweise, waren keine mehr übrig.

  


  
    

    34 ANRUF AUS PARADISE


    »Die Röhre, Honey«, sagte Mrs Sublett. »Talitha Morrow, Todd Probert, Gary Underwood. 1996.« Sie lag im Fernsehsessel, mit einem feuchten Waschlappen auf der Stirn. Er war vom gleichen Blau wie ihre Pantoffeln, und ebenfalls aus Frottee.


    »Kenn ich nicht.« Chevette blätterte in einem Magazin über Reverend Fallon. Da war diese ehemalige Schauspielerin namens Gudrun Weaver, die Fallon irgendwo auf einer Bühne umarmte. Wenn er sich umgedreht hätte, dachte Chevette, hätte ihr seine Nase kaum bis zum Brustbein gereicht. Er sah aus, als ob ihm rosarotes Wachs unter die ganze Haut gespritzt worden wäre, und er hatte die abartigste Frisur, die sie je gesehen hatte, wie eine Perücke aus ganz kurzen Haaren, die jedoch den Eindruck machte, als ob sie von allein aufstehen und weglaufen könnte.


    »In dem geht’s ums Fernsehen«, sagte Mrs Sublett, »deshalb ist er natürlich von besonderer Bedeutung für die Kirche.«


    »Wovon handelt er?«


    »Talitha Morrow ist eine Journalistin, und Todd Probert ein Bankräuber. Aber er ist ein guter Bankräuber, weil er das Geld nur braucht, um eine Herztransplantation für seine Frau zu bezahlen. Carrie Lee. Kennst du die noch? In einer reifen Rolle, Honey. Eher ein Cameo. Ja, und Gary Underwood ist Talithas Ehemaliger, aber er liebt sie immer noch, und zwar sehr. Tatsächlich hat er – wie heißt das noch gleich? – Erotomanie, das ist das Einzige, woran er denkt, und es ist das reine Böse geworden, Honey. Zuerst schickt 
     er ihr diese zerhackten Barbiepuppen; er schickt ihr ein totes weißes Kaninchen, dann die ganze tolle Unterwäsche mit Blut drauf …«


    Chevette ließ die alte Frau reden. Sie konnte sie einfach ausblenden, wie sie es früher manchmal bei ihrer eigenen Mutter gemacht hatte. Sie hätte gern gewusst, weswegen Rydell und Sublett so aufgeregt waren. Sie hatten irgendwas vor; sie saßen in der Küche und flüsterten miteinander.


    Sie beobachtete eine Fliege, die um den Krimskrams auf Mrs Subletts Borden herumsummte. Die Fliege wirkte träge, als wäre die Klimaanlage vielleicht zu viel für sie.


    Sie fragte sich, ob sie dabei war, sich in Rydell zu verknallen. Vielleicht lag es nur daran, dass er sich geduscht und rasiert und frische Klamotten aus seinem dämlichen Koffer angezogen hatte. Es waren genau die gleichen wie die, die er vorher angehabt hatte. Vielleicht trug er nie was anderes. Aber sie musste zugeben, dass er in diesen Jeans einen süßen Hintern hatte. Subletts Mutter sagte, er sähe wie ein junger Tommy Lee Jones aus. Wer war Tommy Lee Jones? Oder vielleicht lag es daran, dass sie irgendwie das Gefühl hatte, er würde Lowell eine reinwürgen. Sie hatte geglaubt, sie wäre immer noch in Lowell verliebt, jedenfalls ein bisschen, aber jetzt glaubte sie das nicht mehr, ganz und gar nicht. Wenn Lowell bloß nicht angefangen hätte, Dancer zu nehmen. Sie dachte daran, was aus diesem Loveless geworden war, als sie ihm das ganze Dancer in seine Cola geschüttet hatte. Sie hatte Rydell gefragt, ob es genug gewesen sei, um ihn umzubringen, und Rydell hatte das verneint. Er hatte gesagt, es würde reichen, um ihn eine Zeit lang total ausflippen zu lassen, und wenn er wieder zu sich käme, würde es ihm gar nicht gutgehen. Dann hatte sie Rydell gefragt, warum Loveless das getan hatte, warum er sich mit seiner Knarre so in die Eier gehauen hatte. Rydell hatte sich am Kopf gekratzt und gesagt, er sei nicht sicher, er denke jedoch, es hätte was damit zu tun, wie das 
     Zeug aufs Nervensystem wirke. Er sagte, er habe beispielsweise gehört, dass man davon Priapismus bekäme. Sie fragte ihn, was das sei. Nun, hatte er erklärt, das ist, wenn der Mann – wie soll ich sagen – überstimuliert ist. Damit wusste sie nichts anzufangen, aber Lowell hatte davon immer so einen total steinharten Hammer gekriegt, der überhaupt nicht mehr weggehen wollte. Und das wäre ja auch ganz prima oder jedenfalls okay gewesen, wenn er dabei nicht gleichzeitig so gemein geworden wäre, dass sie am Schluss mit blauen Flecken übersät war, und sie dann vor diesen Typen wie Codes runtergemacht hätte, mit denen er andauernd rumhing. Wie auch immer, sie würde keine Zeit damit verschwenden, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, was Rydell mit Lowell im Schilde führte, kam gar nicht infrage. Sie machte sich jedoch Sorgen um Skinner; sie hätte gern gewusst, ob es ihm gutging, ob sich jemand um ihn kümmerte. Sie hatte irgendwie Angst davor, Fontaine jetzt anzurufen; jedes Mal, wenn Rydell telefonierte, befürchtete sie, dass der Anruf zurückverfolgt werden könnte oder so. Und der Gedanke an ihr Fahrrad machte sie traurig. Sie war sicher, dass jemand es sich mittlerweile geholt hatte. Sie gestand es sich nur ungern ein, aber das begann sie fast ebenso traurig zu machen wie die Tatsache, dass Sammy auf diese Weise umgebracht worden war. Und Rydell hatte gesagt, er glaube, Nigel sei möglicherweise auch erschossen worden.


    »Und dann springt Gary Underwood durch dieses Fenster«, sagte Subletts Mutter gerade, »und fällt auf einen dieser Zäune, weißt du? Die mit den Spitzen oben drauf.«


    »He, Mom«, sagte Sublett, »hör auf, Chevette vollzuquatschen. «


    »Ich erzähl ihr doch nur von der Röhre«, verteidigte sich Mrs Sublett unter ihrem Waschlappen heraus.


    »1996«, sagte Sublett. »Also, Rydell und ich brauchen sie mal eben.« Sublett winkte ihr, ihm in die Küche zu folgen.


    »Ich glaub nicht, dass es eine sonderlich gute Idee ist, wenn sie rausgeht, Berry«, sagte er zu Rydell. »Jedenfalls nicht tagsüber.«


    Rydell saß an dem kleinen Plastiktisch, an dem sie gefrühstückt hatten. »Tja, du kannst nicht raus, Sublett, wegen deiner Apostasie. Und ich will da nicht allein drin sitzen – nicht, wenn mein Kopf in einem von diesen Visaphon-Dingern steckt. Seine Eltern könnten reinkommen. Er könnte lauschen.«


    »Kannst du sie nicht einfach mit ’nem normalen Telefon anrufen, Berry?« Sublett klang unglücklich.


    »Nein«, antwortete Rydell, »kann ich nicht. Das mögen sie nun mal nicht. Er sagt, wenn ich sie über so ’n Visaphonteil anrufe, werden sie wenigstens mit mir sprechen.«


    »Wo liegt das Problem?«, fragte Chevette.


    »Sublett hat hier ’nen Freund, der ein Visaphon hat.«


    »Ja, Buddy«, sagte Sublett. »Aber dieses VR, Visaphone und solches Zeug, das ist von der Kirche verboten. Reverend Fallon hat eine Offenbarung gehabt, dass die virtuelle Realität ein Medium Satans ist, weil man nicht mehr genug fernsieht, wenn man erst mal damit angefangen hat …«


    »Das glaubst du doch selbst nicht«, sagte Rydell.


    »Buddy auch nicht«, sagte Sublett, »aber sein Alter reißt ihm den Kopf ab, wenn er dieses VR-Zeug unter seinem Bett findet.«


    »Ruf ihn einfach mal an«, bat Rydell, »und erzähl ihm, was ich dir gesagt hab. Zweihundert Dollar in bar, plus Zeit und Gebühren.«


    »Man wird sie sehen«, sagte Sublett. Sein schüchterner silberner Blick huschte zu Chevette hinüber und sprang dann zurück zu Rydell.


    »Was meinst du damit, mich ›sehen‹?«


    »Na ja, es ist deine Frisur«, erklärte Sublett. »Die ist zu ausgefallen für die, das kann ich dir sagen.«


    »Also, Buddy«, sagte Rydell zu dem Jungen, »ich geb dir diese beiden Hundert-Dollar-Scheine hier. Wann, sagst du, kommt dein Vater zurück?«


    »Frühestens in zwei Stunden.« Buddys Stimme knisterte vor Nervosität. Er nahm das Geld entgegen, als ob es Bazillen haben könnte. »Er hilft, ’ne neue Bude für die Treibstoffzellen zu bauen, die sie mit dem Kranwagen der Kirche aus Phoenix herbringen.« Buddy schaute immer wieder Chevette an. Sie hatte einen Sonnenhut aus Stroh mit einer großen, weichen Krempe auf, der Subletts Mutter gehörte, und eine dieser wirklich seltsamen Sonnenbrillen alter Damen, mit einem zitronengelben Rahmen und Gläsern, die sich an der Seite nach oben bogen. Chevette versuchte ihn anzulächeln, aber es schien nichts zu nützen.


    »Ihr seid Freunde von Joel, stimmt’s?« Buddy hatte eine Frisur, die knapp an einer Glatze vorbeischrammte, ein Ding im Mund, das seine Zähne kräftigen sollte, und einen Adamsapfel, der etwa ein Drittel so groß war wie sein Kopf. Sie beobachtete, wie er auf und ab hüpfte. »Aus L. A.?«


    »Ganz recht«, sagte Rydell.


    »D-da möcht ich auch mal hin«, sagte Buddy.


    »Gut«, sagte Rydell. »Das ist ein Schritt in die richtige Richtung, glaub mir. Jetzt wartest du draußen, wie ich’s dir gesagt habe, und sagst Chevette hier Bescheid, wenn jemand kommt.«


    Buddy verließ sein winziges Schlafzimmer und machte die Tür hinter sich zu. Chevette hatte nicht den Eindruck, dass hier überhaupt ein Junge in Buddys Alter lebte. Zu ordentlich, und dann diese Poster von Jesus und Fallon. Er tat ihr leid. Es war eng und heiß, und sie vermisste die Klimaanlage von Subletts Mutter. Sie nahm den Hut ab.


    »Okay.« Rydell nahm den Plastikhelm zur Hand. »Du setzt dich hier aufs Bett und ziehst den Stecker raus, wenn wir gestört werden.« Buddy hatte das Ding schon für sie angeschlossen. Rydell hockte sich auf den Boden und setzte 
     den Helm auf, so dass sie seine Augen nicht sehen konnte. Dann zog er einen dieser Handschuhe an, mit denen man wählte und Sachen da drin rumbewegte.


    Sie sah zu, wie sein Zeigefinger in diesem Handschuh etwas auf eine nicht vorhandene Unterlage tippte. Dann hörte sie zu, wie er mit dem Computer der Telefongesellschaft sprach und Angaben über die Dauer des Gesprächs und die Gebühren verlangte, wenn er fertig war. Dann kam seine Hand wieder hoch. »Jetzt geht’s los«, sagte er und begann, die Nummer zu tippen, die Lowell ihm gegeben hatte, wie er behauptete. Sein Finger stieß ins Leere. Als er fertig war, machte er eine Faust, wackelte damit herum und ließ die behandschuhte Hand dann in den Schoß sinken.


    Er saß ein paar Sekunden lang nur da, und der Helm schwang hin und her, als würde er sich etwas anschauen; dann hörte er auf, sich zu bewegen.


    »Okay«, sagte er in einem irgendwie komischen Ton, doch nicht zu ihr, »aber ist denn jemand hier? «


    Chevette merkte, wie sich ihre Nackenhaare sträubten.


    »Oh«, sagte er, und der Helm drehte sich, »du meine Güte …«

  


  
    

    35 DIE REPUBLIK DER SEHNSUCHT


    Rydell hatte die Traumwände gemocht, als er noch auf der Highschool war. Es waren von den Japanern konzessionierte Läden, die an diversen Orten aufgemacht wurden, hauptsächlich in älteren Einkaufszentren; manche befanden sich in ehemaligen Kinos, andere in alten Kaufhäusern. Einmal war er in einem Laden gewesen, den sie in eine alte Bowlingbahn eingebaut hatten; er war sehr lang und schmal gewesen, und alles verzerrte sich irgendwie, wenn man zu schnell vorging.


    Es gab viele verschiedene Möglichkeiten, in den Dingern zu spielen. In Knoxville waren Schießereien am beliebtesten gewesen, bei denen man Waffen bekam und auf alle möglichen Bösewichter feuern konnte, die ihrerseits zurückschossen, und dann erhielt man die Wertung. So ähnlich wie bei SSS auf der Akademie, aber die Auflösung war nur ungefähr halb so gut, und was ganz fehlte, war – nun ja – die Farbe.


    Rydell hatte jedoch die Variante am besten gefallen, bei der man einfach reinging und Dinge aus dem Nichts formte, aus dieser Wolke von Pixeln oder Polygonen oder was immer. Dabei konnte man sehen, was andere zur gleichen Zeit taten, und hatte sogar die Möglichkeit, die Sachen zu kombinieren, wenn beide es wollten. Er war ein bisschen befangen gewesen, weil es etwas zu sein schien, das in erster Linie Mädchen machten. Die Mädchen formten immer Einhörner und Regenbogen und so was, und Rydell entwarf gern Autos, Traumautos gewissermaßen, als ob er ein Designer irgendwo in Japan wäre und alles bauen könnte, was 
     er wollte. Man bekam bunte Printouts, wenn man fertig war, oder eine Kassette, wenn man sein Geschöpf animiert hatte. Hintendrin waren immer ein paar Mädchen gewesen, die Schönheitsoperationen an ihren eigenen Bildern durchführten, an ihren Gesichtern und ihren Haaren rumbastelten und sich Printouts machen ließen, wenn ihnen ein Resultat wirklich gefiel.


    Rydell war meistens näher am Eingang gewesen, hatte Gitter aus grünem Licht um einen von ihm entworfenen Rahmen geformt und dann Farbe und ein festes Äußeres drübergelegt, um zu sehen, wie verschiedene Entwürfe aussahen.


    Woran er sich jedoch erinnerte, als er sich nun in den Visaphonraum der Republik der Sehnsucht einschaltete, war der dabei entstehende Eindruck von der Beschaffenheit des Raums um die Traumwände herum. Und das war seltsam, denn wenn man von seiner augenblicklichen Tätigkeit aufschaute, war eigentlich überhaupt nichts da; nichts Besonderes jedenfalls. Aber wenn man mittendrin war, wenn man sein Auto entwarf, oder was auch immer, beschlich einen manchmal so ein komisches Gefühl, dass man sich über den Rand der Welt hinausbeugte und dass dahinter ein Abgrund unendlicher Leere lag.


    Und man hatte das Gefühl, dass man nicht auf dem Boden eines alten Kinos oder einer Bowlingbahn stand, sondern auf einer Ebene oder vielleicht einer Glasscheibe, und es war, als ob sie sich Meilen um Meilen hinter einem dehnte, ohne ein wirkliches Ende.


    Als er nun vom Betrachten des Logos der Telefongesellschaft übergangslos auf die Glasfläche dort draußen überwechselte, sagte er einfach nur »Oh«, weil er ihre Ränder erkennen und sehen konnte, dass sie ganz eben war und dass um sie herum und über ihr diese völlig farblose und alle Farben zugleich enthaltende Wolke, dieser Nebel oder Himmel war, der irgendwie brodelte.


    Und dann diese Gestalten: größer als Wolkenkratzer, größer als alles andere, deren Brust ungefähr auf gleicher Höhe mit dem Rand der Ebene war, so dass sich Rydell wie ein Insekt oder ein kleines Spielzeug vorkam.


    Eine war ein Dinosaurier, eine dieser Tyrannosaurus-Rex-Figuren mit den kurzen Vorderbeinen, nur dass sie in etwas endeten, was verdammt große Ähnlichkeit mit Händen hatte. Eine war eine Art Statue, wie es aussah, oder eher eine bizarre natürliche Formation, von Spalten und Rissen durchzogen, die jedoch wie ein Mann mit breitem Gesicht und Dreadlocks geformt war; das Gesicht war entspannt, die Lider halb geschlossen. Sie bestand aber nur aus Stein und Moos; die Dreadlocks fielen in dicken Schichten von wahren Schiefergebirgen herab.


    Dann schaute er sich um, sah die dritte und sagte nur, »du meine Güte.«


    Es war ebenfalls eine Gestalt, und genauso groß, aber sie bestand nur aus Fernsehbildern, die sich bewegten, sich umeinander wanden und ineinander schlangen und kaum fähig zu sein schienen, die Form beizubehalten, die sie angenommen hatten: etwas, das ein Mann oder eine Frau sein mochte. Ihm taten die Augen weh, wenn er versuchte, irgendeinen Teil davon allzu genau anzuschauen. Es war, als ob man eine Million Kanäle gleichzeitig sehen würde, und dieser Lärm stürzte herab wie ein Wasserfall von Felsen, eine Art Rauschen, das irgendwie überhaupt kein Geräusch war.


    »Willkommen in der Republik«, sagte der Dinosaurier mit der Stimme einer schönen Frau. Er lächelte, und das Elfenbein seiner Zähne war zu ganzen Tempeln geschnitzt. Rydell versuchte, sich die Schnitzereien anzusehen; eine Sekunde lang wurden sie ganz klar, dann geschah etwas.


    »Du hast nicht mal ein Drittel der Bandbreite, die du bräuchtest«, sagte der dreadgelockte Berg mit einer Stimme, 
     wie man sie von einem Berg erwartete. »Du bist im K-Tel-Raum …«


    »Wir könnten den Emulator abschalten«, schlug das aus Fernsehbildern bestehende Ding vor, dessen Stimme sich aus dem Wasserfallrauschen herausmodulierte.


    »Lass gut sein«, sagte der Dinosaurier. »Ich glaub nicht, dass das ein langes Gespräch wird.«


    »Dein Name«, sagte der Berg.


    Rydell zögerte.


    »Deine Sozialversicherung«, sagte der Dinosaurier. Es klang gelangweilt, und aus irgendeinem Grund dachte Rydell an seinen Vater, der sich dauernd darüber ausgelassen hatte, was das früher mal bedeutet hatte und was es jetzt bedeutete.


    »Name und Nummer«, sagte der Berg, »oder wir sind weg.«


    »Rydell, Stephen Berry«, und dann die Zahlenfolge. Er hatte die letzte Ziffer kaum ausgesprochen, als der Dinosaurier sagte: »Ein ehemaliger Polizist, wie ich sehe.«


    »Oh je«, sagte der Berg, der Rydell beständig an irgendwas erinnerte.


    »Na ja«, sagte der Dinosaurier, »ziemlich dauerhaft ehemalig, wie’s aussieht. War danach bei IntenSecure angestellt. «


    »Ein Stachel«, sagte der Berg und hob eine Hand, um auf Rydell zu zeigen, nur dass es eine riesige, von Flechten überwachsene Hummerschere aus Granit war. Sie schien den halben Himmel auszufüllen, wie die Wand eines riesigen Raumschiffs. »Das spitze Ende des Keils?«


    »Viel spitzer geht’s nicht mehr, wenn ihr mich fragt«, sagte das Fernsehgewitter. »Du scheinst die ungeteilte Aufmerksamkeit unseres guten Lowell gewonnen zu haben, Rydell. Und er wollte uns nicht mal deinen Namen sagen.«


    »Er kennt ihn nicht«, sagte Rydell.


    »Der kennt nicht mal den Unterschied zwischen seinem Arsch und ’nem Loch im Boden, har har«, sagte der Berg 
     und ließ die Schere sinken. Seine Stimme war eine gesampelte Parodie von Rydells Stimme. Rydell versuchte, einen genaueren Blick auf seine Augen zu werfen; ein kurzes Aufleuchten stiller blauer Teiche und wedelnder Farne, ein braunes Nagetier, das davonhüpfte, bevor das Bild unscharf wurde. »Typen wie Lowell denken, wir bräuchten sie mehr als sie uns.«


    »Sag, was du von uns willst, Stephen Berry«, sagte der Dinosaurier.


    »Da ist was passiert, oben im Benedict Canyon …«


    »Ja, ja«, sagte der Dinosaurier, »du warst der Fahrer. Was hat das mit uns zu tun?«


    In diesem Moment dämmerte es Rydell, dass der Dinosaurier – oder sie alle – möglicherweise genau in diesem Augenblick alle Unterlagen sehen konnte, die es irgendwo über ihn gab. Er bekam ein komisches Gefühl. »Ihr schaut euch meine ganzen Sachen an«, sagte er.


    »Und es ist nicht sehr interessant«, erwiderte der Dinosaurier. »Benedict Canyon?«


    »Ihr habt das gemacht«, sagte Rydell.


    Der Berg hob die Augenbrauen. Windgepeitschtes Buschwerk verschob sich, Felsen polterten herab. Aber nur ganz am Rand von Rydells Blickfeld. »Wenn mich jemand fragt, das waren nicht wir, wenn man’s genau nimmt. Wir hätten einen eleganteren Weg gewählt.«


    »Aber warum habt ihr’s getan?«


    »Insofern es jemand getan hat oder dafür gesorgt hat, dass es getan wurde«, sagte der Dinosaurier, »denke ich, du solltest den Mann der Lady ins Visier nehmen, der inzwischen Scheidungsklage eingereicht hat, wie ich sehe. Mit einer bombensicheren Begründung, wie es scheint.«


    »Hat er die Sache arrangiert? Das mit dem Gärtner und alles?«


    »Lowell ist uns ein paar gründliche Erklärungen schuldig, denke ich«, sagte der Berg.


    »Sie haben uns noch nicht gesagt, was Sie wollen, Mr Rydell. « Das kam von dem Fernsehding.


    »Genau so was. Ich möchte, dass ihr so was erledigt. Für mich.«


    »Lowell«, sagte der Berg und schüttelte sein Dreadlock-Haupt. Schieferkaskaden am Rand von Rydells Blickfeld. Staub stieg an einem fernen Hang auf.


    »Solche Sachen sind gefährlich«, sagte der Dinosaurier. »Und gefährliche Sachen sind sehr teuer. Du hast doch gar kein Geld, Rydell.«


    »Wie wär’s, wenn Lowell euch dafür bezahlen würde?«


    »Lowell«, kam es von dem riesigen, leeren Gesicht, das sich mit Bildern verzerrte, »schuldet uns noch was.«


    »Okay«, sagte Rydell. »Ich verstehe. Und ich glaube, ich kenne jemand anderen, der euch vielleicht bezahlt.« Er wusste nicht mal genau, ob das Unsinn war oder nicht. »Aber ihr müsst mir zuhören. Hört euch meine Geschichte an.«


    »Nein«, sagte der Berg, und Rydell fiel ein, wem das Ding seiner Meinung nach ähnlich sehen sollte: dem Burschen, den man manchmal in den historischen Sendungen sah, der das Visaphon oder so was erfunden hatte, »und wenn Lowell denkt, er ist der einzige Loddel da draußen, dann wird er das wohl nochmal überdenken müssen. «


    Und dann verblassten sie, zerbrachen in diese Fraktaldinger, die wie Paisleymuster aussahen, und Rydell wusste, dass er sie verlor.


    »Wartet«, sagte er. »Wohnt jemand von euch in San Francisco? «


    Der Dinosaurier kam flimmernd zurück. »Und wenn?«


    »Na ja«, sagte Rydell, »gefällt’s euch da?«


    »Warum fragst du?«


    »Weil sich alles verändern wird. Sie werden’s genauso machen wie in Tokio.«


    »In Tokio?« Das Fernsehgewitter kam jetzt als große Kugel zurück, wie dieses Hologramm im Kognitive Dissidenten. »Wer hat dir das erzählt?«


    Jetzt war der Berg ebenfalls wieder da. »In Tokio gibt’s jetzt nicht mehr viel Spielraum für uns …«


    »Erzähl schon«, verlangte der Dinosaurier.


    Rydell tat es.


     



    Sie hatte den Hut wieder auf, als er den Helm abnahm, aber die Sonnenbrille hielt sie in der Hand. Sie sah ihn bloß an.


    »Ich glaub nicht, dass ich viel davon verstanden habe«, sagte sie. Sie hatte nur seinen Teil hören können, aber am Ende hatte hauptsächlich er gesprochen. »Aber ich denke, du bist schlichtweg total irre.«


    »Bin ich wahrscheinlich«, gab er zu.


    Dann bekam er die Angaben über die Gesprächsdauer und die Gebühren. Es war so ungefähr alles, was er noch hatte.


    »Ich versteh nicht, warum sie das verdammte Gespräch über Paris leiten mussten«, sagte er.


    Sie setzte nur die Sonnenbrille wieder auf und schüttelte langsam den Kopf.

  


  
    

    36 NOTEBOOK (2)


    Die Stadt in der Sonne, vom Dach dieser Schachtel auf dem Turm. Die Luke offen. Geräusche von drinnen – Skinner, der seine Habseligkeiten wieder und immer wieder sortiert. Eine Pappschachtel füllt sich langsam mit Dingen, die ich zu den Verkäufern hinunterbringen werde, die ihre Waren auf Decken und schmierigen alten Segeltuchquadraten ausgelegt haben. Osaka ist weit weg. Der Wind trägt die Geräusche von Hammerschlägen und Gesang heran. Skinner hat heute Morgen gefragt, ob ich den Hecht im Steiner-Aquarium gesehen hätte.


    
      	Nein.


      	Er bewegt sich nicht, Scooter.

    


    Bist du sicher, dass das alles ist, was Fontaine gesagt hat? Aber er hat ihr Rad gefunden? Das ist nicht gut. Würde nicht so lange wegbleiben ohne das Ding. Hat sie schwer für geblutet. Ist innen drin aus Papier. Aus japanischem Baupapier, wie heißt es noch gleich? Na egal, Scooter. Scheiße, das ist deine Sprache. Du vergisst sie ja schneller als wir … ’n Rohr aus diesem Papier, das ummanteln sie dann mit Aramid oder so. Nee, das würde sie nicht hierlassen. Am Tag, als sie’s mitbrachte, hat sie da unten drei Stunden lang dieses Rostimitat drauf gesprüht, kannst du dir das vorstellen? Rostimitat, Scooter. Und sie hat’s mit alten Lumpen, Schläuchen und allem Möglichen umwickelt. Damit’s nicht neu aussah. Na ja, ist sinnvoller, als es einfach nur abzuschließen, das stimmt schon. Weißt du, wie man ’n Kryptonitschloss knackt, Scooter? 
     Mit ’nem Volvoschlüssel, ’n Volvoschlüssel passt genau da rein, als ob er dafür gemacht wäre. Man drückt ein- oder zweimal, und zingo. Aber jetzt hat man diese Schlösser nicht mehr. Manche Leute tragen sie als Schmuck. Welche von diesen Hirngeschädigten, kannst du gar nicht übersehen … Ich hab sie eines Tages gefunden. Sie wollten sie zum Ende runtertragen und sie der Stadt übergeben. Hab ihnen erklärt, sie wäre eh tot, bevor sie dort ankommen würden, und sie sollten bloß verduften. Hab sie hier raufgebracht. Könnte ich immer noch tun. Warum? Zum Teufel. Darum. Wenn du jemand sterben siehst, gehst du dann einfach vorbei, als ob’s bloß Fernsehen wäre?

  


  
    

    37 CENTURY CITY


    Chevette wusste nicht, was sie von Los Angeles halten sollte.


    Die Palmen fand sie aber doch ziemlich merkwürdig.


    Auf dem Herweg hatte Subletts Elektrowagen hinter einem großen Sattelschlepper mit dem Schriftzug A-LIFE INSTAL-LATIONS, NANOTRONISCHE VEGETATION auf der Rückseite gehalten, aus dem die Kronen dieser künstlichen Palmen herausragten, in Plastikfolie verpackt.


    Das hatte sie alles schon mal mit Skinner zusammen im Fernsehen gesehen, wie sie diese Bäume als Ersatz für diejenigen einpflanzten, die das Virus getötet hatte, irgendein mexikanisches Virus. Sie hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Tunnel der Magnetschwebebahn, der durch die Bucht führte, oder mit dem, was diese Sunflower Company Rydell und Sublett zufolge in San Francisco machen wollte; mit diesen Dingern, die irgendwie wuchsen, aber nur, weil sie aus all diesen winzigen Maschinchen bestanden.


    In einer Sendung, die sie mit Skinner gesehen hatte, wurde erzählt, diese neuen Bäume seien so konstruiert, dass alle Arten von Vögeln und Ratten und so weiter in ihnen nisten könnten, genau wie in denen, die eingegangen waren. Skinner hatte ihr erzählt, er sei in L. A. mal mit einem Jeep gegen eine echte Palme gefahren, und da seien ungefähr zehn Ratten rausgefallen, auf der Kühlerhaube gelandet und einfach sitzen geblieben, bis sie Angst bekommen hätten und weggelaufen seien.


    Jedenfalls war es ganz anders als San Francisco. Ihre Gefühle waren zwiespältig. Einmal schien es ihr einfach ein 
     Haufen Zeug zu sein, das sich weitgehend willkürlich in alle Himmelsrichtungen erstreckte, dann wiederum hatte sie das Gefühl, dass es ein wirklich großer Ort war, mit Bergen im Hintergrund und lauter Energie, die darin im Umlauf war und Dinge erhellte. Das lag vielleicht daran, dass sie bei Nacht angekommen waren.


    Sublett hatte einen kleinen weißen europäischen Wagen namens Montxo. Das wusste sie, weil sie auf dem ganzen Weg von Paradise hierher das Logo am Armaturenbrett vor der Nase gehabt hatte. Sublett sagte, es reime sich auf Poncho. Er war in Barcelona gebaut, und man schloss ihn einfach an eine Steckdose im Haus an und ließ ihn dran, bis er aufgeladen war. Er machte nicht viel mehr als vierzig Meilen auf dem Highway, aber Sublett wollte wegen seiner Allergien nichts anderes fahren. Sie sagte, er hätte Glück, dass es Elektroautos gab; er hatte ihr alles über seine Angst vor elektromagnetischen Feldern und Krebs und so weiter erzählt.


    Sie hatten seine Mutter mit dieser Mrs Baker allein gelassen, als die beiden sich im Fernsehen gerade Spacehunter — Jäger im All ansahen. Sie waren richtig aufgeregt, weil es Molly Ringwalds erster Film war, wie sie sagten. Aber sie gerieten wegen nahezu allem derart aus dem Häuschen, und Chevette hatte nicht die geringste Ahnung, über wen sie redeten.


    Rydell hing die ganze Zeit am Telefon, und sie mussten zweimal anhalten und neue Batterien kaufen. Sublett bezahlte.


    Es machte sie irgendwie nervös, dass Rydell ihr nicht mehr Aufmerksamkeit schenkte. In dem Motel hatten sie wieder in einem Bett geschlafen, ohne dass was passiert war, obwohl Sublett draußen im Montxo übernachtet hatte, auf den umgeklappten Sitzen.


    Im Moment redete Rydell immer nur mit diesen Leuten von der Republik der Sehnsucht, die Lowell kannte, aber 
     über das normale Telefon, und versuchte, Nachrichten in jemandes akustischem Briefkasten zu hinterlassen. Mr Mom oder so. Ma. Da er jedoch nicht glaubte, dass der Empfänger sie erhielt, hatte er die Sehnsucht-Leute angerufen und ihnen die ganze Geschichte lang und breit erzählt, alles, was ihnen zugestoßen war, und die hatten es aufgezeichnet und sollten es nun in den akustischen Briefkasten dieses Mr Ma überspielen. Rydell sagte, sie würden ihn damit so vollstopfen, dass keine anderen Nachrichten mehr reinpassten. Das müsste seine Aufmerksamkeit erregen, meinte er.


    Als sie in L. A. angekommen waren und sich ein Zimmer in einem Motel genommen hatten, war Chevette irgendwie ganz aufgekratzt gewesen, weil sie das schon immer mal hatte tun wollen. Ihre Mutter schien nämlich stets viel Spaß gehabt zu haben, wenn sie in Motels gegangen war. Nun, es hatte sich rausgestellt, dass es eine Art Wohnwagen-Camp ohne Wohnwagen war, mit kleinen Betongebäuden, die in noch kleinere Zimmer unterteilt waren, und da waren Ausländer, die im ehemaligen Swimmingpool ein Barbecue machten. Sublett hatte sich richtig darüber aufgeregt, weil er die Kohlenwasserstoffe und all das nicht vertragen würde, aber Rydell hatte gesagt, es sei ja nur für eine Nacht. Dann war Rydell zu den Ausländern rübergegangen und hatte ein bisschen mit ihnen geredet, und dann war er zurückgekommen und hatte gesagt, sie seien Tibetaner. Ihr Barbecue war auch gar nicht so schlecht, aber Sublett nahm nur den Drugstorefraß zu sich, den er mitgebracht hatte – Wasser aus der Flasche und diese gelben Riegel, die wie Seife aussahen –, und ging raus, um in seinem Montxo zu schlafen.


    Und nun war sie also hier, marschierte in dieses Bauwerk namens Century City II hinein und versuchte, so auszusehen, als wäre sie dort, um etwas abzuliefern. Es war ein grünes, tittenförmiges Ding auf drei Beinen, die bis ganz 
     oben durchgingen. Man konnte sehen, wo sie verliefen, weil die Wände größtenteils aus einer Art Glas und durchsichtig waren. Es war so ziemlich das größte Gebäude in der Gegend; man konnte es schon aus weiter Ferne sehen. Rydell nannte es den Klecks.


    Es war auch sehr vornehm, wie im China Basin, mit den gleichen Leuten, wie man sie meistens im Finanzdistrikt oder in Einkaufszentren sah, oder wenn man als Kurier arbeitete.


    Nun, sie hatte ihre Abzeichen dran, und sie hatte im Motel gründlich geduscht, aber sie begann, sich in dem Gebäude trotzdem unbehaglich zu fühlen. All diese Bäume da drin, der Weg bis ganz nach oben in dem riesigen, hohlen Bein, und alles unter einem merkwürdigen gefilterten Licht, das durch die Seitenwände hereinfiel. Und hier stand sie nun auf einer Rolltreppe, die ungefähr eine Meile hinauffuhr, höher und höher, und um sie herum lauter Leute, die hierhergehören mussten. In den anderen beiden Beinen waren Fahrstühle, hatte Rydell gesagt; sie verliefen schräg nach oben, wie der Lift, der zu Skinner hinaufführte. Aber Subletts Freund hatte gemeint, dass sie meistens von IntenSecure-Leuten bewacht würden.


    Sie wusste, dass Sublett irgendwo hinter ihr war; jedenfalls hatten sie das so geplant, bevor Rydell sie am Eingang abgesetzt hatte. Sie hatte ihn gefragt, wohin er denn wolle, und er hatte nur gesagt, er müsse weg und sich eine Taschenlampe ausborgen. Sie fing an, ihn wirklich zu mögen. Das beunruhigte sie irgendwie. Sie fragte sich, wie er wohl wäre, wenn er nicht in einer solchen Lage war. Sie fragte sich, wie sie wohl wäre, wenn sie nicht in einer solchen Lage war.


    Er und Sublett hatten beide bei der Firma gearbeitet, die für den Wachdienst in diesem Gebäude zuständig war – IntenSecure –, und Sublett hatte einen Freund angerufen und ihn gefragt, wie gut die Sicherheitsmaßnahmen seien. Er hatte es so formuliert, dass es klang, als wollte er einen 
     neuen Job bei dem Unternehmen haben. Aber er und Rydell hatten alles so ausgetüftelt, dass sie hineingelangen konnte; Sublett sollte ihr folgen, um sie im Auge zu behalten.


    Was sie an Sublett nervös machte, war sein Benehmen; er verhielt sich, als ob er Selbstmord begehen würde oder so. Sobald er sich auf das Programm – Rydells Plan – eingelassen hatte, war es, als würde er sich von allem losgelöst fühlen. Er redete andauernd von seiner Apostasie und den Filmen, die er mochte, und von jemandem namens Cronenberg. Strahlte eine unheimliche Ruhe aus, wie ein Mensch, der genau wusste, dass er sterben würde; als hätte er seinen Frieden damit gemacht, nur dass er sich immer noch wegen seiner Allergien aufregte.


    Grünes Licht, in dem es stetig nach oben ging.


    Sie hatten ihr im Motel das Päckchen fertig gemacht. Es enthielt die Brille. Die Empfängerin war Karen Mendelsohn.


     



    Sie schloss die Augen, sagte sich, Bunny Malatesta würde auf ihrem Kopf Wiegetritt fahren, wenn sie das Päckchen nicht ablieferte, und drückte auf den Knopf.


    »Ja?« Es war einer dieser Computer.


    »Allied Messenger, für Karen Mendelsohn.«


    »Eine Sendung?«


    »Sie muss unterschreiben.«


    »Ich bin autorisiert, den Strichcode …«


    »Ihre Hand. Ich muss ihre Hand sehen. Wie sie’s in Empfang nimmt. Klar?«


    Stille. »Art der Sendung?«


    »Glaubst du, ich mach das Ding auf, oder was?«


    »Art der Sendung?«


    »Mal sehen«, sagte Chevette. »Da steht ›Nachlassgericht‹ drauf, es ist aus San Francisco, und wenn du nicht die Tür aufmachst, du Genie, dann geht’s mit der nächsten Maschine zurück.«


    »Moment, bitte«, sagte der Computer.


    Chevette warf einen Blick auf die Topfpflanzen neben der Tür. Sie waren groß und sahen echt aus, und sie wusste, dass Sublett hinter ihnen stand, aber sie konnte ihn nicht sehen. Jemand hatte zwischen den Wurzeln der einen eine Zigarette ausgedrückt.


    Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. »Ja?«


    »Karen Mendelsohn?«


    »Was gibt’s?«


    »Allied Messenger, San Francisco. Würden Sie bitte unterschreiben? « Aber da war gar nichts, kein Etikett, kein Schild.


    »San Francisco?«


    »So steht’s drauf.«


    Die Tür ging ein bisschen weiter auf. Eine dunkelhaarige Frau in einem langen, hellen Frotteebademantel. Chevette sah, wie sie die Abzeichen an Skinners Jacke musterte. »Ich verstehe nicht«, sagte Karen Mendelsohn. »Wir machen alles über GlobEx.«


    »Die sind zu langsam«, sagte Chevette, als Sublett in schwarzer Uniform um die Pflanze herumkam. Chevette sah ihr Spiegelbild in seinen Kontaktlinsen; es war in der Mitte ein bisschen ausgebaucht.


    »Miss Mendelsohn«, sagte er, »ich fürchte, wir haben hier einen Sicherheitsnotfall.«


    Karen Mendelsohn sah ihn an. »Einen Notfall?«


    »Kein Grund zur Sorge«, sagte Sublett. Er legte Chevette die Hand auf die Schulter und steuerte sie an Karen Mendelsohn vorbei in die Wohnung. »Wir haben die Lage im Griff. Und wir wissen Ihre Mitarbeit zu schätzen.«
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    »Wally« Divac, Rydells serbischer Vermieter, hatte Rydell seine Taschenlampe eigentlich nicht geben wollen, aber Rydell hatte gelogen und versprochen, ihm bei IntenSecure was viel Besseres zu besorgen und es mitzubringen, wenn er die Taschenlampe zurückbrachte. Vielleicht einen dieser Teleskopschlagstöcke mit drahtlosen Taserspitzen, sagte er; was Vernünftiges jedenfalls, was Professionelles und vielleicht auch halbwegs Illegales. Wally war eine Art Cop-Groupie. Er hatte gern das Gefühl, mit den Jungs von der Truppe auf du und du zu sein. Wie viele Leute machte er keinen großen Unterschied zwischen der richtigen Polizei und einer Firma wie IntenSecure. Er hatte auch eins dieser Wachdienst-Schilder in seinem Vorgarten, aber Rydell war froh zu sehen, dass es nicht von IntenSecure war. Wally konnte sich einen solchen Service eigentlich nicht leisten, so wie auch sein Wagen ein gebrauchter war, obwohl er sagen würde, es sei einer aus Vorbesitz, als ob der erste Eigentümer bloß ein Lakai gewesen wäre, der die Aufgabe gehabt hätte, ihn für ihn einzufahren.


    Aber ihm gehörte das Haus, in dem er wohnte, das mit der himmelblauen äußeren Seitenwandung aus Plastik, die wie lackiertes Holz aussah, und einer Kunstrasenfläche, die echter wirkte als Astroturf. Und er besaß das Haus in Mar Vista und noch ein paar weitere Häuser. Seine Schwester war 1994 rübergekommen, und dann war er selbst gekommen, um diesen Moslems und den ganzen Problemen zu entfliehen, die sie verursachten. Er hatte es nie bereut. Er sagte, dies sei ein tolles Land, man ließe nur zu viele Immigranten rein.


    »Was fahren Sie denn da?«, hatte er von der Treppe des renovierten Craftsman-Mobilheims zwei Blocks oberhalb der Melrose aus gefragt.


    »’nen Montxo«, antwortete Rydell. »Aus Barcelona. Ist ’n Elektrowagen.«


    »Sie leben doch in Amerika«, hatte er gesagt, die grauen Haare sauber aus der narbigen Stirn gekämmt und nach hinten an den Schädel geklatscht, »warum fahren Sie da so was?« Sein makelloser BMW ruhte auf der Auffahrt. Er brauchte fünf Minuten, um die Alarmanlagen und Schutzvorrichtungen auszuschalten und Rydell die Taschenlampe herauszuholen. Rydell hatte sich an den ersten Weihnachtstag damals in Knoxville erinnert, als die neuen Walkie-Talkies der Drogenfahndung jeden Autoalarm im Umkreis von zehn Meilen ausgelöst hatten.


    »Weil er gut für die Umwelt ist«, sagte Rydell.


    »Aber schlecht für Ihr Land«, sagte Wally. »Ist eine Imagefrage. Ein Amerikaner sollte einen Wagen fahren, auf den er stolz sein kann. Einen bayerischen Wagen. Oder wenigsten einen Japaner.«


    »Ich bring Ihnen das zurück, Wally.« Er hielt die große schwarze Taschenlampe hoch.


    »Und noch was dazu. Haben Sie gesagt.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen deswegen.«


    »Wann zahlen Sie die Miete für Mar Vista?«


    »Kevin kümmert sich drum.« Er stieg in den winzigen Montxo und startete das Schwungrad. Der Wagen stand da und schaukelte leicht auf seinen Stoßdämpfern, während das Rad in Fahrt kam.


    Wally winkte, zuckte die Achseln, ging in sein Haus zurück und schloss die Tür. Rydell hatte ihn noch nie ohne seinen Tirolerhut gesehen.


    Er sah sich die Taschenlampe an und versuchte rauszukriegen, wo sich die Sicherung befand. Es war nicht viel, aber er hatte das Gefühl, etwas bei sich haben zu müssen. 
     Und sie war nicht tödlich. Es war nicht schwer, auf der Straße Schusswaffen zu kaufen, aber er wollte heute eigentlich keine in Griffweite haben. Das Strafmaß sah ganz anders aus, wenn eine Knarre im Spiel war.


    Dann war er zum Klecks zurückgefahren, wobei er es an den Kreuzungen richtig locker angehen ließ und auf Straßen zu bleiben versuchte, die Extraspuren für Elektrofahrzeuge hatten. Er holte Chevettes Telefon heraus und drückte auf Wahlwiederholung, um die Netzknotennummer in Utah anzuwählen, die ihm Gottesfresser in Paradise gegeben hatte. Gottesfresser war derjenige, der wie der Berg aussah, das behauptete er jedenfalls. Rydell hatte ihn gefragt, was für ein Name das sei. Er hatte gesagt, er sei ein Vollblutindianer. Rydell bezweifelte das irgendwie.


    Nicht mal ihre Stimmen waren echt; es war alles digital. Gottesfresser konnte ebenso gut eine Frau oder drei verschiedene Leute sein; es war auch möglich, dass alle drei, die er gesehen hatte, nur eine Person waren. Er dachte an die Frau im Rollstuhl im Kognitive Dissidenten. Vielleicht war sie es. Jeder konnte es sein. Das war das Unheimliche an diesen Hackern. Er hörte, wie es bei der Netzknotennummer in Utah klingelte. Gottesfresser nahm immer beim fünften Mal ab, mitten im Klingeln.


    »Ja?«


    »Paradies«, sagte Rydell.


    »Richard?«


    »Nixon.«


    »Wir haben deine Sachen an Ort und Stelle, Richard. Ein kleines Hauruck und ’n Schubs.«


    »Habt ihr mir schon ’nen Preis gemacht?« Die Ampel sprang um. Jemand hupte, genervt von der Unfähigkeit des Montxo, so was Ähnliches wie Beschleunigung zustande zu bringen.


    »Fünfzig«, sagte Gottesfresser.


    Fünfzigtausend Dollar. Rydell zuckte zusammen. »Okay«, sagte er, »einverstanden.«


    »Ist auch besser«, sagte Gottesfresser. »Wir können dafür sorgen, dass es dir sogar im Knast ziemlich dreckig geht. Wir können dafür sorgen, dass es dir dort sehr dreckig geht. Wenn du draußen schon auf den Brustwarzen kriechst, fängt der Spaß da drin erst richtig an.«


    Ich wette, ihr habt auch jede Menge Freunde da drin, dachte Rydell. »Was meint ihr, wie lang ist die Reaktionszeit vom Augenblick meines Anrufs an?«


    Gottesfresser rülpste, lang und bedächtig. »Schnell. Zehn bis fünfzehn, maximal. Wir haben’s so arrangiert, wie wir’s besprochen haben. Deine Freunde werden sich in die Hosen scheißen. Aber du solltest wirklich zusehen, dass du nicht im Weg bist. So was hast du garantiert in deinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Gibt da so ’ne neue Truppe, die sie grade aufgestellt haben.«


    »Hoffentlich«, sagte Rydell und unterbrach die Verbindung.


     



    Er gab dem Parkplatzwächter die Nummer von Karens Wohnung. Wenn alles vorbei war, würde es nicht mehr viel ausmachen. Er hatte sich die Taschenlampe hinten in die Hose gesteckt, unter der Jeansjacke, die Buddy ihm geliehen hatte. Wahrscheinlich gehörte sie Buddys Vater. Er hatte Buddy erzählt, er würde ihm helfen, irgendwo unterzukommen, wenn er nach L. A. käme. Er hoffte irgendwie, dass Buddy das nie versuchen würde, weil Kinder wie Buddy von der Busstation aus nur ungefähr einen Block weit kamen, bevor ein wieselflinkes urbanes Raubtier sie erwischte – nur ein undeutliches Aufblitzen von Rädern und Zähnen, und von Buddy würde nichts Nennenswertes mehr übrig sein. Aber dann musste er wiederum dran denken, wie es ihm gehen würde, wenn er Buddy wäre, in seinem Ein-mal-zwei-Meter-Schlafraum in diesem Caravan 
     mit den Postern von Fallon und Jesus an der Wand, wo er heimlich sein VR rausholte, wenn sein Vater gerade nicht guckte. Wenn man nicht wenigstens den Versuch machte, da rauszukommen, wie würde man sich am Ende fühlen? Und deshalb musste man eigentlich einen Toast auf Sublett ausbringen, weil der da rausgekommen war, trotz seiner Allergien und allem.


    Er machte sich jedoch Sorgen wegen Sublett. Ziemlich verrückt, sich in einer solchen Situation um irgend jemanden Sorgen zu machen, aber Sublett benahm sich, als ob er schon tot wäre oder so. Er machte mechanisch eins nach dem anderen, als ob ihm alles egal wäre. Das Einzige, was ihm überhaupt noch eine Reaktion entlockte, waren seine Allergien.


    Und wegen Chevette ebenfalls, Chevette Washington; was ihm bei ihr Sorgen machte, war jedoch die weiße Haut auf ihrem Rücken, gleich oberhalb der Taille und über der schwarzen Radlerhose, wenn sie zusammengerollt im Bett neben ihm lag. Und dass er andauernd den Wunsch verspürte, sie dort anzufassen. Und wie sich ihre Titten unter ihrem T-Shirt abzeichneten, wenn sie sich morgens aufsetzte, und die kleinen, dunklen, geringelten Haare unter ihren Armen. Und als er jetzt auf das Terracotta-Kaffeemodul am Fuß der Rolltreppe zuging, während sich der rechteckige Kopf von Wallys Pfeffer versprühender Taschenlampe in sein Rückgrat grub, wusste er, dass er vielleicht nie wieder eine Chance bekommen würde. In einer halben Stunde konnte er tot oder auf dem Weg in den Knast sein.


    Er bestellte sich einen Latte mit doppeltem Schuss, bezahlte ihn mit seinem allerletzten Geld und warf einen Blick auf seine Timex. Zehn vor drei. Als er am Abend zuvor Warbabys Portable vom Motel aus angerufen hatte, hatte er ihm drei Uhr gesagt.


    Gottesfresser hatte ihm diese Nummer besorgt. Gottesfresser konnte einem jede Nummer besorgen.


    Warbaby schien richtig traurig, von ihm zu hören. Irgendwie enttäuscht. »Das hätten wir nie von Ihnen erwartet, Rydell.«


    »Tut mir leid, Mr Warbaby. Diese Scheiß-Russen. Und dieses Cowboy-Arschloch, dieser Loveless. Die haben sich in alles reingemischt und dauernd auf mir rumgehackt.«


    »Kein Grund, sich so ordinär auszudrücken. Wer hat Ihnen diese Nummer gegeben?«


    »Die hab ich vorher schon von Hernandez bekommen.«


    Stille.


    »Ich hab die Brille, Mr Warbaby.«


    »Wo sind Sie?«


    Chevette Washington beobachtete ihn vom Bett aus. »In Los Angeles. Ich fand, ich sollte lieber so viel Abstand wie möglich zwischen mich und diese Russen bringen.«


    Eine Pause. Vielleicht hatte Warbaby die Hand über die Muschel gelegt. Dann: »Nun, ich denke, ich kann Ihr Verhalten verstehen, obwohl ich nicht sagen kann, dass ich es billige …«


    »Können Sie herkommen und sie abholen, Mr Warbaby? Und dann sind wir quitt, ja?«


    Eine längere Pause. »Nun, Rydell« — traurig —, »ich möchte nicht, dass Sie vergessen, wie enttäuscht ich von Ihnen bin, aber … ja, das könnte ich tun.«


    »Aber nur Sie und Freddie, okay? Niemand sonst.«


    »Selbstverständlich«, hatte Warbaby gesagt. Rydell stellte sich vor, wie er zu Freddie hinüberschaute, der auf einem neuen Laptop herumhackte, um den Anruf zurückzuverfolgen. Zu einem Netzknoten in Oakland und dann weiter zu einer verwürfelten Nummer.


    »Seien Sie morgen da, Mr Warbaby. Ich ruf Sie unter der gleichen Nummer an und sag Ihnen, wo Sie hinkommen sollen. Punkt drei.«


    »Ich denke, Sie haben die richtige Entscheidung getroffen, Rydell«, hatte Warbaby gesagt.


    »Hoffentlich«, hatte Rydell gesagt und aufgelegt.


    Jetzt schaute er auf seine Timex. Trank einen Schluck Milchkaffee. Punkt drei. Er stellte den Kaffee auf den Tresen und holte das Telefon raus. Begann, Warbabys Nummer einzutippen.


     



    Sie brauchten zwanzig Minuten. Sie kamen mit zwei Wagen, aus entgegengesetzten Richtungen: Warbaby und Freddie in einem schwarzen Lincoln mit einer weißen Satellitenschüssel oben drauf, Freddie am Lenkrad, dann Swobodow und Orlowsky in einer metallic-grauen Lada-Limousine, die Rydell für einen Mietwagen hielt.


    Er beobachtete, wie sie sich trafen, alle vier, dann auf die Plaza unter dem Klecks kamen und an den kinetischen Skulpturen vorbei auf den nächsten Fahrstuhl zusteuerten. Warbaby stützte sich auf seinen Stock und sah so traurig aus wie eh und je. Er trug denselben olivgrünen Mantel und seinen Stetson, Freddie hatte ein weites Hemd mit viel Pink drin an und einen Laptop unter dem Arm, und die Russen von der Mordkommission trugen graue Anzüge, die ungefähr die gleiche Farbe und Struktur hatten wie ihr Lada.


    Er wartete noch eine Weile, um zu sehen, ob Loveless auftauchen würde, dann begann er, die Nummer in Utah einzutippen.


    »Bitte, lieber Gott«, murmelte er, während er die Klingelzeichen zählte.


    »Ist was mit Ihrem Latte?« Der kleine Zentralasiate im Kaffeemodul sah ihn an.


    »Alles okay«, sagte Rydell, als Gottesfresser abnahm.


    »Ja?«


    »Paradies.«


    »Richard?«


    »Nixon. Sie sind da. Vier, nur Smiley fehlt.«


    »Die beiden Russen, Warbaby und sein Handlanger?«


    »Genau.«


    »Aber der andere nicht.«


    »Ich seh ihn nicht …«


    »Seine Beschreibung ist eh im Paket drin. Okay, Rydell. Auf geht’s!« Klick.


    Rydell steckte das Telefon in seine Jackentasche, drehte sich um und ging mit schnellen Schritten zur Rolltreppe. Der Junge im Kaffeemodul dachte wahrscheinlich, dass mit dem Latte was nicht in Ordnung gewesen war.


     



    Gottesfresser und seine Freunde – falls sie nicht nur eine einzige Person waren, zum Beispiel eine übergeschnappte alte Dame in den Hügeln von Oakland mit einer mehrere Millionen Dollar teuren Ausrüstung und einer rabenschwarzen Seele – waren Rydell wie Aufschneider erschienen, die ihresgleichen suchten. Wenn man ihnen Glauben schenkte, so gab es nichts, was sie nicht konnten. Aber wenn sie derart mächtig waren, wie kam es dann, dass sie sich verstecken und ihr Geld mit kriminellen Delikten verdienen mussten?


    Rydell hatte auf der Akademie ein paar Vorträge über Computerkriminalität gehört, aber das war ziemlich trockenes Zeug gewesen. Die historischen Hintergründe, dass Hacker früher mal bloß clevere Kids gewesen waren, die die Telefongesellschaften geärgert hatten. Im Grunde fielen sämtliche Verbrechen, die man früher unter dem Begriff ›Weiße-Kragen-Kriminalität« zusammengefasst hätte, heute sowieso unter Computerkriminalität, hatte der Gastdozent vom FBI gesagt, weil die Leute in den Büros eh alles mit Computern machten. Aber es gebe andere Verbrechen, die man trotzdem als Computerkriminalität im alten Sinne bezeichnen könne, weil in der Regel normale Kriminelle daran beteiligt seien und weil diese Kriminellen sich selbst nach wie vor für Hacker hielten. Die Öffentlichkeit neige immer noch dazu, hatte der FBI-Mann ihnen erklärt, Hacker 
     als romantische Possenreißer oder so was anzusehen, ähnlich wie Kinder, die ein Klohäuschen versetzten. Lustige Schelme. In der alten Zeit, sagte er, hätten viele Leute gar nicht gewusst, dass es ein Klohäuschen gab, das versetzt werden konnte; das hätten sie erst gemerkt, als sie irgendwann in der Scheiße steckten. Rydells Kurs hatte pflichtschuldigst gelacht. Aber heute nicht mehr, sagte der FBI-Mann; der moderne Hacker sei ungefähr so romantisch wie der Killer einer Ice-Bande oder der Schläger eines Dancer-Kartells. Und erheblich schwerer zu fassen, obwohl man meistens damit rechnen könne, gleich ein paar mehr zu erwischen, wenn es erst mal gelänge, einen zu kriegen und ihn unter Druck zu setzen. Aber sie seien oft in Zellen organisiert, die wiederum zu größeren Gruppen zusammengefasst seien, so dass man normalerweise höchstens die Mitglieder einer einzelnen Zelle hochnehmen könne; sie wüssten einfach nicht, wer die Mitglieder der anderen Zellen seien, und sie gäben sich auch alle Mühe, es nicht rauszufinden.


    Gottesfresser und seine Freunde, wie viele oder wenige es auch waren, mussten eine solche Zelle sein, eine von wer weiß wie vielen Einheiten in der sogenannten Republik der Sehnsucht. Und wenn sie das, was sie für ihn tun sollten, wirklich durchzogen, dann aus drei Gründen, wie er vermutete: Sie hatten was dagegen, dass San Francisco neu aufgebaut wurde, weil ihnen eine Infrastruktur mit vielen Löchern drin gut gefiel, sie berechneten ihm ein hübsches Sümmchen dafür – Geld, das er gar nicht hatte –, und sie hatten eine Möglichkeit ausgeknobelt, etwas zu tun, was noch nie jemand getan hatte. Und es war der letzte Grund, der sie wirklich auf Trab gebracht zu haben schien, nachdem sie einmal beschlossen hatten, ihm zu helfen.


    Als er jetzt die Rolltreppe raufging und sich zwang, nicht loszurennen, fiel es Rydell schwer zu glauben, dass Gottesfresser und die anderen tun würden, was sie angeblich tun 
     konnten. Und wenn sie’s nicht taten, tja, dann war er angeschissen.


    Nein, sagte er sich, sie werden’s tun. Sie mussten. Irgendwo in Utah drehte sich eine Schüssel und richtete sich auf die Küste aus, auf den Himmel über Kalifornien. Und aus ihr – eingespeist von dort, wo Gottesfresser und seine Freunde saßen – würden diese Päckchen, nein, Pakete von Signalen kommen. Pakete hatte Gottesfresser sie genannt.


    Und irgendwo hoch oben über dem Klecks, über dem ganzen Becken von L. A. stand der Todesstern.


    Rydell schob sich an einem silberhaarigen Mann in weißer Tenniskluft vorbei und lief die Rolltreppe hinauf. Er kam unter der Kupfertitte heraus. Leute gingen in dem kleinen Einkaufszentrum dort ein und aus. Ein Brunnen mit Wasser, das an großen, zerklüfteten grünen Glasplatten hinabrann. Und da gingen die Russen; ihre breiten grauen Rücken steuerten auf die weißen Wände des Komplexes zu, in dem sich Karens Wohnung befand. Warbaby und Freddie waren nirgends zu sehen.


    Drei Uhr zweiunddreißig. »Scheiße«, sagte er, weil er wusste, dass es nicht funktioniert hatte, dass Gottesfresser ihn reingelegt hatte, dass er Chevette Washington und Sublett und sogar Karen Mendelsohn zum Tode verurteilt hatte – dass er wieder mal einfach gehandelt hatte und damit auf die Schnauze gefallen war, und zum letzten Mal obendrein.


    Und dann kamen diese Dinger durch einen Spalt im Glas, genau südlich von den Handballplätzen, und er hatte noch nie etwas Derartiges gesehen. Es war ein ganzer Haufen, vielleicht zehn oder zwölf, und sie waren schwarz. Sie machten so gut wie gar kein Geräusch, und sie schwebten irgendwie durch die Luft. Sie glitten einfach dahin. Die Spieler auf den Plätzen hielten inne, um sie zu beobachten.


    Es waren Hubschrauber, aber sie waren zu klein, um jemanden zu transportieren. Kleiner als das kleinste Mikroleicht-Modell. 
     Wie Schüsseln geformt. Französische Aérospatiale-Geschützplattformen, wie man sie in den Nachrichten aus Mexico City sah, und er vermutete, dass sie der Aufsicht des ECCCS unterstanden, des Emergency Command Control Communications System, das den Todesstern betrieb. Einer der Hubschrauber flog in ungefähr sechs Meter Höhe über ihn hinweg, und er sah die Rohrbündel eines Geschützes oder Raketenwerfers.


    »Verdammt«, entfuhr es Rydell, während er zur Zukunft des bewaffneten Streifendienstes hinaufschaute.


    »LAPD. AUFSTANDSBEKÄMPFUNG. NOTFALL. BLEIBEN SIE, WO SIE SIND!«


    Frauen begannen zu schreien.


    Rydell begann zu laufen.


    Er lief an Swobodow und Orlowsky vorbei, die zu drei Helikoptern hinaufschauten, die eindeutig auf sie zukamen. Die Münder der Russen standen offen, und die Halbgläser von Orlowskys Brille sahen aus, als ob sie ihm gleich rausfallen würden.


    »AUF DEN BODEN, MIT DEM GESICHT NACH UNTEN, ODER WIR SCHIESSEN.«


    Er rannte an Freddie vorbei, der flach auf den Granitplatten lag und tat, was die Helikopter sagten, die Hände samt Laptop über dem Kopf.


    Dann sah er Warbaby, der zurückgelehnt auf einer schmiedeeisernen Bank hing, als ob er schon ewig dort gesessen und das Leben einfach an sich hätte vorüberziehen lassen. Warbaby sah ihn ebenfalls. Sein Stock lag neben ihm auf der Bank. Er nahm ihn zur Hand, träge und bedächtig, und Rydell war sicher, dass er gleich weggeblasen werden würde. Aber Warbaby, der so traurig dreinschaute wie immer, hob den Stock nur wie zum Gruß an den Rand seines Stetson.


    »WEG MIT DEM STOCK!« Die verstärkte Stimme eines Cops vom Einsatzkommando, der im Bunker in den gehärteten 
     Kellergeschossen der City Hall East saß und seinen kleinen Aérospatiale über ein Telepräsenzgerät steuerte. Warbaby zuckte die Achseln und warf den Stock weg.


    Rydell rannte weiter, durch die offenen Tore und zu Karen Mendelsohns Tür. Die stand halb offen; Karen und Chevette Washington hatten beide die Köpfe rausgestreckt, und die Augen drohten ihnen aus den Höhlen zu springen.


    »Rein!«, brüllte er.


    Sie glotzten ihn nur mit offenen Mündern an.


    »Rein mit euch!«


    Neben der Tür war ein Haufen großer Pflanzen in einem Terracottatopf, der ihm ungefähr bis zur Taille ging. Er sah, wie Loveless um das Gewächs herumkam und seine kleine Pistole hob; er hatte ein silbriges Sakko an und trug den linken Arm in einer Schlinge; sein Gesicht war mit Mikropore-Pflastern übersät, die nicht ganz die richtige Farbe hatten, so dass er aussah, als ob er Lepra hätte oder so. Er hatte sein Lächeln aufgesetzt.


    »Nein!«, schrie Chevette Washington. »Du mörderischer kleiner Scheißkerl!«


    Loveless schwenkte die Pistole herum, so dass sie ungefähr dreißig Zentimeter von ihrem Kopf entfernt war.


    Und Rydell zog Wallys Taschenlampe heraus.


    Er hatte noch nie gesehen, was eine Dosis Peperonigas aus dieser Nähe, und größtenteils ins Gesicht gefeuert, anrichten konnte. Es war so ähnlich wie bei Sublett, wenn der einen allergischen Schock bekam, nur viel schlimmer, und die Wirkung trat praktisch sofort ein.


    Loveless schaffte es nicht mal mehr, auf den Abzug zu drücken, was zugegebenermaßen recht eindrucksvoll war.


     



    »Du total ausgeflipptes Arschloch«, sagte Karen Mendelsohn immer wieder. Ihre Augen waren geschwollen, als ob sie durch einen Hornissenschwarm marschiert wäre. Sie und Chevette hatten beide den äußeren Rand des Pfeffersprays 
     abbekommen, und Sublett hatte so viel Angst vor den Rückständen, dass er in einen Schrank in Karens Schlafzimmer verschwunden war und nicht herauskommen wollte. »Du ausgeflipptes, unglaubliches Arschloch. Weißt du eigentlich, was du getan hast?«


    Rydell saß einfach da, in einem ihrer weißen, aggressivnostalgischen Sessel, und horchte auf die Hubschrauber, die draußen rumbrüllten. Später, als alles ans Licht kam, fanden sie heraus, dass die Republik der Sehnsucht Warbaby und die anderen als Bombenbastler im Sold der Separatistenfront von Sonora ausgegeben hatten, die genug hochexplosive Stoffe in Karens Wohnung gehortet hatten, um die Brustwarze von der Titte zu sprengen und bis nach Malibu zu schießen. Und sie hatten auch ein Geiselnehmer-Szenario eingebaut, um sicherzustellen, dass die Jungs vom Einsatzkommando vorsichtig eindrangen, wenn es denn sein musste. Aber als die echte, leibhaftige Aufstandsbekämpfungstruppe dann reinging, hätte es ziemlich haarig werden können, zumindest wenn Karen nicht Anwältin von Cops in Schwierigkeiten gewesen wäre. Diese Cops waren wütend, und sie wurden zuerst noch viel wütender, aber dann schienen Pursleys Leute Wege gefunden zu haben, um sie zu beruhigen.


    Aber das Komische war, dass das LAPD ums Verrecken nicht zugeben wollte, dass sich jemand in den Todesstern reingehackt hatte. Sie sagten immer, sie seien angerufen worden. Und dabei blieben sie auch; das war offensichtlich so wichtig für sie, dass sie zuletzt bereit waren, viele von den anderen Sachen einfach so durchgehen zu lassen.


    Während er dort saß und Karen zuhörte und allmählich mitbekam, dass er ein ausgeflipptes Arschloch war, aber eins, das sie mochte, dachte er immer wieder an Nightmare Folk Art und überlegte, wie die Frau dort noch gleich geheißen hatte, und er hoffte, dass sie zurechtkam, denn Gottesfresser hatte eine Nummer in L. A. gebraucht, um sie in 
     sein gefälschtes Datenpaket einzufügen, eine Nummer, von der der Tipp angeblich gekommen war. Rydell hatte ihnen nicht Kevins Nummer geben wollen, aber dann hatte er die Nummer von Nightmare in seiner Brieftasche entdeckt, auf einem Stück von einem People-Titelblatt, und die hatte er Gottesfresser gegeben.


    Und dann kam Chevette mit ihrem vom Kapsikum völlig geschwollenen Gesicht, während ihr die Tränen über die Wangen liefen, setzte sich auf seinen Schoß und bat ihn, ihr — bitte, lieber Gott – zu sagen, dass nun endlich alles gut sei. Und er tat es und nahm sie in die Arme, und dann kamen die Cops herein, und es war nicht alles gut, aber dann erschien Aaron Pursley mit ungefähr genauso vielen Anwälten, wie Cops da waren, und zuletzt kam auch noch Wellington Ma, in einem marineblauen Blazer mit goldenen Knöpfen.


    So lernte Rydell ihn schließlich doch noch kennen.


    »Ist mir immer ein Vergnügen, einen Klienten persönlich kennenzulernen«, sagte Wellington Ma und schüttelte ihm die Hand.


    »Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite, Mr Ma«, erwiderte Rydell.


    »Ich will Sie gar nicht fragen, was Sie mit meinem akustischen Briefkasten angestellt haben«, sagte Wellington Ma, »aber ich hoffe, Sie tun es nie wieder. Trotzdem, Ihre Geschichte ist faszinierend.«


    Rydell erinnerte sich an Gottesfresser und die fünfzigtausend und hoffte, dass Ma, Karen und die anderen deswegen nicht sauer sein würden. Aber er glaubte es nicht, denn Aaron Pursley hatte bereits zweimal gesagt, dass es was Größeres werden würde als die Pooky-Bear-Sache, und Karen erklärte immer wieder, wie telegen Chevette sei, dass sie damit auch gerade die jugendlichen Zuschauer ansprechen könnten und dass Chrome Koran sich förmlich überschlagen würden, um die Musik zu machen.


    Und Wellington Ma hatte Chevette unter Vertrag genommen, und Sublett ebenfalls, aber er hatte die Papiere in den Schrank reinreichen müssen, weil Sublett immer noch nicht rauskommen wollte.


    Rydell entnahm Karens Äußerungen, dass Chevette ihr praktisch die ganze Geschichte erzählt hatte, während sie und Sublett sie hier festgehalten und daran gehindert hatten, auf irgendwelche IntenSecure-Alarmknöpfe zu drücken. Und da Karen sich offensichtlich mit diesen VL-Brillen auskannte und wusste, wie man ihren Inhalt abspielen konnte, hatte sie die meiste Zeit damit verbracht, das zu tun, und jetzt wusste sie alles über Sunflower, oder wie immer das hieß. Und sie erklärte Pursley immer wieder, die Sache sei Dynamit, weil sie diesen verdammten Cody Harwood damit in Verbindung bringen könnten, wenn sie ihre Karten richtig ausspielten, und das geschähe ihm endlich mal recht, diesem Hundesohn.


    Rydell hatte noch keine Gelegenheit gehabt, das Zeug in der Brille zu sehen.


    »Mr Pursley?« Rydell schob sich zu ihm hinüber.


    »Ja, Berry?«


    »Was passiert jetzt?«


    »Nun«, sagte Pursley und zupfte an der Haut unter seiner Nase, »Sie und Ihre beiden Freunde hier werden gleich verhaftet und in polizeilichen Gewahrsam genommen. «


    »Wirklich?«


    Pursley warf einen Blick auf seine große goldene Uhr. Sie war ums Zifferblatt herum mit Diamanten besetzt und hatte einen großen Türkisklunker auf jeder Seite. »In ungefähr fünf Minuten. Wir organisieren gerade die erste Pressekonferenz für sechs Uhr. Ist Ihnen das recht, oder möchten Sie lieber erst was essen? Wir können Ihnen von einer Lieferfirma was bringen lassen.«


    »Aber wir werden doch verhaftet.«


    »Kaution, Berry. Schon mal was von Kaution gehört? Morgen früh seid ihr alle wieder draußen.« Pursley strahlte ihn an.


    »Wird es gut für uns ausgehen, Mr Pursley?«


    »Berry«, sagte Pursley, »Sie sind in Schwierigkeiten, mein Sohn. Ein Cop. Und obendrein ein ehrlicher Cop. In Schwierigkeiten. Sie stecken tief, spektakulär, und bitte, ich muss das mal sagen, absolut heldenhaft in der Scheiße.« Er klopfte Rydell auf die Schulter. »Cops in Schwierigkeiten ist für Sie da, mein Junge, und lassen Sie mich Ihnen versichern, wir werden alle unser Bestes tun, damit es sogar ganz prächtig für Sie ausgeht.«


    Chevette sagte, Knast sei ihr auch recht, aber ob sie wohl mal jemanden namens Fontaine in San Francisco anrufen dürfe?


    »Du kannst anrufen, wen du willst, Schätzchen«, sagte Karen und tupfte Chevettes Augen mit einem Papiertaschentuch ab. »Sie werden alles aufzeichnen, aber wir kriegen auch eine Kopie. Wie hieß noch gleich dein Freund, dieser Schwarze, der erschossen wurde?«


    »Sammy Sal«, sagte Chevette.


    Karen sah Pursley an. »Ich finde, wir sollten uns Jackson Cale holen«, sagte sie. Rydell fragte sich, wozu, denn Jackson Cale war dieser neue junge Schwarze, der in Fernsehfilmen mitspielte.


    Dann kam Chevette rüber und umarmte ihn, drückte sich mit ihrem ganzen Körper an ihn und schaute unter ihrer ausgeflippten Frisur hervor irgendwie so zu ihm auf. Und es gefiel ihm, obwohl ihre Augen knallrot waren und ihre Nase lief.

  


  
    

    39 FEIER AN EINEM GRAUEN TAG


    Am Samstag, dem fünfzehnten November, dem Morgen nach seiner vierten Nacht bei Skinner, fuhr Yamasaki, angetan mit einer riesigen, umhangähnlichen, karierten Wolljacke, die viele Flickstellen aufwies und nach Kerzenwachs roch, mit dem gelben Lift nach unten, um mit den Artefakt-Händlern Geschäfte zu machen. Bei sich hatte er einen Pappkarton, der mehrere große, versteinerte Holzstücke, das linke Geweih eines Hirschs, fünfzehn CDs, einen viktorianischen Reklamebecher aus kanneliertem Porzellan mit den eingeprägten Lettern »OXO« und ein durch Feuchtigkeit aufgequollenes Exemplar der Columbia-Literaturgeschichte der Vereinigten Staaten enthielt.


    Die Verkäufer waren gerade dabei, ihre Waren auszulegen. Der Morgen war eisengrau und klamm, und er war dankbar für die geliehene Jacke, deren Taschen mit einer Art Schlick aus altem Sägemehl und winzigen, namenlosen Dingen aus Metall gefüllt waren. Er war neugierig gewesen, wie man sich den Händlern auf korrekte Weise näherte, aber sie ergriffen die Initiative und scharten sich um ihn, wobei sie Skinners Namen auf den Lippen führten.


    Das versteinerte Holz brachte den besten Preis, dann der Becher, dann acht von den CDs. Schließlich war alles weg, bis auf die Literaturgeschichte, die arg angeschimmelt war. Er legte sie auf einen Berg von Müll, und ihre blauen Deckel verzogen sich in der salzigen Luft. Mit den gefalteten Scheinen in der Hand ging er die alte Frau suchen, die Eier verkaufte. Außerdem brauchten sie Kaffee.


    Er war bereits in Sichtweite des Ladens, in dem Kaffee geröstet und gemahlen wurde, als er Fontaine durch das morgendliche Gewühl auf sich zukommen sah. Er hatte den Kragen seines langen Tweedmantels gegen den Nebel hochgeschlagen.


    »Wie geht’s dem alten Mann, Scooter?«


    »Er fragt öfter hinter dem Mädchen …«


    »Sie sitzt in L. A. im Gefängnis«, sagte Fontaine.


    »Im Gefängnis?«


    »Kommt heute Vormittag auf Kaution raus, das haben sie gestern Abend jedenfalls gesagt. Ich wollte gerade zu euch, um euch das hier zu bringen.« Er zog ein Telefon aus der Tasche und gab es Yamasaki. »Sie hat diese Nummer. Aber ruf bloß nicht zu oft bei dir zu Hause an, hörst du?«


    »Zu Hause?«


    »In Japan.«


    Yamasaki blinzelte. »Nein. Ich verstehe …«


    »Ich weiß nicht, was sie angestellt hat, seit dieses verdammte Unwetter zugeschlagen hat, aber ich war zu beschäftigt, um mir große Gedanken drüber zu machen. Wir haben wieder Strom, aber ich hab immer noch einen Verletzten, den bis jetzt anscheinend noch niemand vermisst hat. Hab ihn Mittwoch morgen aus den Überresten eines Gewächshauses gefischt. Eigentlich direkt unter euch. Keine Ahnung, ob er mit dem Kopf aufgeschlagen ist oder was, aber er kommt immer mal kurz zu sich und wird dann wieder bewusstlos. Pulsschlag und Atmung und so sind okay, keine Knochenbrüche. Hat ’ne Schramme an der Seite, vielleicht von ’ner Kugel oder ’ner heißen Ladung …«


    »Sie wollen ihn nicht in Krankenhaus bringen?«


    »Nein«, sagte Fontaine, »das tun wir nur, wenn sie uns ausdrücklich drum bitten oder wenn sie sonst sterben. Viele von uns haben gute Gründe, nirgends hinzugehen, wo sie per Computer überprüft werden und so.«


    »Aha«, sagte Yamasaki taktvoll, wie er hoffte.


    »Ja, ›aha‹«, sagte Fontaine. »Wahrscheinlich haben ihn zuerst ein paar Kinder gefunden und ihm die Brieftasche geklaut, falls er eine hatte. Aber er ist ein großer, gesunder Bruder, und irgendwer wird ihn irgendwann mal erkennen. Lässt sich ja kaum vermeiden, bei diesem Bolzen in seinem Heini.«


    »Ja«, sagte Yamasaki, der die letzte Bemerkung nicht verstanden hatte, »und ich habe noch Ihre Pistole.«


    Fontaine schaute sich um. »Also, wenn du meinst, dass du sie nicht mehr brauchst, dann schmeiß sie einfach weg. Aber das Telefon muss ich irgendwann wiederhaben. Wie lange bleibst du eigentlich hier draußen?«


    »Ich … ich weiß nicht.« Und das stimmte.


    »Kommst du heute Nachmittag runter, um dir die Parade anzuschauen?«


    »Parade?«


    »Fünfzehnter November. Shapelys Geburtstag. Da gibt’s was zu sehen. ’ne Atmosphäre wie beim Mardi Gras. Viele von den Jüngeren ziehen sich aus, aber bei dem Wetter … ich weiß nicht. Na ja, wir sehen uns. Sag Skinner Hallo von mir.«


    »Hallo, ja«, sagte Yamasaki lächelnd, als Fontaine seines Weges ging, wobei der Regenbogen seiner gehäkelten Mütze über den Köpfen der Menge auf und ab wippte.


    Yamasaki ging zum Kaffeeverkäufer und dachte dabei an den Leichenzug und die tanzende, scharlachrote Gestalt mit der rot lackierten Flinte. Das Symbol von Shapelys Heimgang.


    Shapely war in Salt Lake City ermordet worden – geopfert, wie manche sagten. Seine sieben Mörder, schwer bewaffnete Fundamentalisten, Mitglieder einer weißen, rassistischen Sekte, die in den Monaten nach dem Anschlag auf dem Flughafen in den Untergrund getrieben worden war, saßen immer noch in Utah im Gefängnis, obwohl zwei von ihnen später an AIDS gestorben waren, das sie sich 
     wahrscheinlich im Gefängnis geholt hatten; sie hatten sich standhaft geweigert, sich die auf Shapelys Namen patentierte Virusart injizieren zu lassen.


    Sie hatten während des Prozesses geschwiegen, und ihr Anführer hatte nur erklärt, die Krankheit sei Gottes Rache an den Sündern und den Unreinen. Es waren hagere Männer mit rasierten Schädeln und leeren, unerbittlichen Augen, Gottes Schützen, und als die würden sie für immer in die Geschichte eingehen.


    Aber Shapely war bei seinem Tod sehr reich gewesen, dachte Yamasaki, während er sich in der Kaffeeschlange anstellte. Vielleicht war er sogar glücklich gewesen. Er hatte gesehen, wie das Produkt seines Blutes der Dunkelheit Einhalt gebot und sie zurückdrängte. Jetzt gingen andere Seuchen um, aber der Lebendimpfstoff, der aus Shapelys Variante gezüchtet worden war, hatte unzählige Millionen gerettet.


    Yamasaki schwor sich, dass er bei Shapelys Geburtstagsparade dabei sein würde. Er würde daran denken, sein Notebook mitzubringen.


    Er stand im Duft frisch gemahlenen Kaffees und wartete, bis er an der Reihe war.
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    1 TODESWÜRFEL K


    Nach Slitscan erfuhr Laney durch Rydell, den Wachmann, der im Chateau Nachtdienst hatte, von einem anderen Job. Rydell war ein großer, ruhiger Bursche aus Tennessee mit einem traurigen, schüchternen Grinsen, einer billigen Sonnenbrille und einem Walkie-Talkie, das ihm fest ins Ohr geschraubt war.


    »Paragon-Asia Dataflow«, sagte Rydell gegen vier Uhr morgens, als sie in zwei riesigen alten Lehnsesseln saßen. Die Betonträger über ihren Köpfen waren handbemalt, so dass sie vage Ähnlichkeit mit Balken aus heller Eiche hatten. Die Sessel waren wie die übrigen Möbel im Foyer des Chateau derart überdimensional, dass jedermann in ihnen kleiner wirkte.


    »Tatsächlich?« Laney tat weiterhin so, als wüsste einer wie Rydell, wo er noch Arbeit finden konnte.


    »Tokio, Japan«, sagte Rydell und saugte geeisten Latte durch einen Plastikstrohhalm. »’n Typ, den ich letztes Jahr in San Francisco kennengelernt habe. Yamasaki. Der ist bei denen. Sagt, sie brauchen ’nen zuverlässigen Netzläufer.«


    Netzläufer. Laney, der sich eher als Forscher oder Rechercheur betrachtete, unterdrückte ein Seufzen. »Zeitvertrag?«


    »Nehm ich an. Hat er nicht gesagt.«


    »Ich glaube, ich hätte keine Lust, in Tokio zu leben.«


    Rydell rührte mit dem Strohhalm in den Schaum- und Eisresten am Boden seines hohen Plastikbechers, als hoffte er, eine kleine Beigabe darin zu finden. »Davon war nicht die Rede.« Er blickte auf. »Schon mal in Tokio gewesen?«


    »Nein.«


    »Muss interessant sein da, nach dem Beben und so.« Das Walkie-Talkie tickte und wisperte. »Ich muss jetzt raus und das Tor bei den Bungalows checken. Wollen Sie mitkommen? «


    »Nein«, sagte Laney. »Danke.«


    Rydell stand auf und zog automatisch die Falten seiner khakibraunen Uniformhose gerade. Er trug einen schwarzen Gürtel aus Nylongewebe, an dem Halfter mit diversen schwarzen Gerätschaften hingen, ein kurzärmeliges weißes Hemd und eine merkwürdig unbewegliche schwarze Krawatte. »Ich leg Ihnen die Nummer ins Fach«, sagte er.


    Laney sah dem Wachmann nach, als er das Terrakotta und die diversen Teppiche überquerte und dann hinter dem dunkel polierten Paneel der Rezeption verschwand. Er hatte mal was im Kabelfernsehen laufen gehabt, soweit Laney mitbekommen hatte. Netter Kerl. Verlierer.


    Laney blieb sitzen, bis die Morgendämmerung durch die hohen Rundbogenfenster hereinfiel und aus der abgedunkelten Höhle des Frühstücksraums das leise Klappern von rostfreiem taiwanesischem Besteck an sein Ohr drang. Immigrantenstimmen, irgendein Hochsteppendialekt, den die mongolischen Herrscher durchaus noch verstanden haben mochten. Echos erwachten aus dem gefliesten Boden und den Deckenträgern, die noch aus einer Zeit stammten, die einst die Ankunft von Leuten wie Laney oder seinen Vorgängern, ihrer Ökologie der Prominenz und der schrecklichen und unverletzlichen Ordnung dieser Nahrungskette erlebt haben musste.


    Rydell hatte ein gefaltetes Blatt Chateau-Briefpapier in Laneys Fach gelegt. Eine Nummer in Tokio. Laney fand es dort am nächsten Nachmittag, zusammen mit einer aktualisierten, ungefähren Endabrechnung der Anwälte.


    Er nahm beides mit in das Zimmer, das er sich nicht mehr leisten konnte; er konnte nicht mal mehr vorgeben, es sich leisten zu können.


    Eine Woche später war er in Tokio, wo der goldgeäderte Spiegel eines Fahrstuhls im aufdringlich unscheinbaren O My Golly-Building sein Gesicht reflektierte, während er in den dritten Stock hinauffuhr. Dort wurde er in den Todeswürfel K eingelassen, offenbar eine Franz-Kafka-Themenbar.


    Er trat aus dem Fahrstuhl in einen langgestreckten Raum, dessen Name – Die Metamorphose – mit Säure in Metall geätzt war. Angestellte in weißen Hemden, die ihre Anzugjacken ausgezogen und die dunklen Krawatten gelockert hatten, saßen an einer Bar aus kunstvoll korrodiertem Stahl und tranken. Die hohen Lehnen ihrer Stühle waren aus einem braunen, chitinösen Harz geformt. Insektenartige Mandibeln bogen sich wie Sicheln über den Köpfen der Trinker.


    Er ging weiter, hinein in braunes Licht und leises Stimmengewirr. Er verstand kein Japanisch. An den ungleichmäßig transparenten Wänden wiederholte sich in regelmäßigen Abständen ein Motiv aus Deckflügeln, geschwollenen Hinterleibern und stacheligen, gefalteten braunen Gliedmaßen. Er beschleunigte seine Schritte und lenkte sie zu einer geschwungenen Treppe, deren Stufen glänzenden braunen Schalen ähneln sollten.


    Die Augen russischer Prostituierter an Tischen gegenüber der Bar folgten ihm, stumpf und puppenartig in dem schabenfarbenen Licht. Die Nataschas – vom Kombinat aus Wladiwostok importierte Strichmädchen – waren überall. Eine plastische Routineoperation verlieh ihnen eine strenge Fließbandschönheit. Slawische Barbies. Bei einer einfacheren Operation wurde ihnen ein Peilsender für ihre Luden eingesetzt.


    Die Treppe führte in die Strafkolonie, eine Disko, die um diese Zeit leer war. Lautlose, pulsierende rote Blitze untermalten Laneys Schritte über die Tanzfläche. Eine Maschine hing von der Decke. Jeder ihrer gegliederten Arme, die an 
     uralte Zahnarztgeräte denken ließen, hatte eine scharfe Stahlspitze. Nadeln, dachte er, und erinnerte sich undeutlich an Kafkas Geschichte. Der Schuldspruch, der in den Rücken des Verurteilten eingraviert wurde. Die Erinnerung an nach oben gewandte, blicklose Augen ließ ihn zusammenzucken. Er verdrängte sie. Ging weiter.


    Eine zweite Treppe, eng und steiler, und er betrat den Prozess, einen dunklen Raum mit niedriger Decke. Anthrazitfarbene Wände. Kleine Flammen zitterten hinter blauem Glas. Er zögerte, nachtblind und vom Jetlag durcheinander.


    »Colin Laney, hab ich Recht?«


    Ein Australier. Riesengroß. Er stand hinter einem kleinen Tisch, und seine Schultern hingen wie bei einem Bären herab. Die Form seines rasierten Schädels war irgendwie merkwürdig. Und eine zweite, viel kleinere Gestalt, die dort saß. Ein Japaner in einem langärmeligen, bunt karierten Hemd, das bis zum übergroßen Kragen zugeknöpft war. Er blinzelte durch runde Brillengläser zu Laney hinauf.


    »Setzen Sie sich, Mr Laney«, sagte der Riese.


    Und Laney sah, dass diesem Mann das linke Ohr fehlte. Es war abrasiert; nur ein verknäuelter Stumpf war noch übrig.


     



    Als Laney noch bei Slitscan gewesen war, hatte seine Vorgesetzte Kathy Torrance geheißen. Die blasseste aller blassen Blondinen. Eine Blässe, die an Durchsichtigkeit grenzte; wenn das Licht in bestimmten Winkeln einfiel, schien sie kein Blut, sondern eine Flüssigkeit in der Farbe von sommerlichem Stroh in den Adern zu haben. An ihrem linken Oberschenkel ein Bild von etwas Gewundenem mit vielen Stacheln in reinem Indigo, eine teure, brutale Piktoglyphe. Sichtbar jeden Freitag, wenn sie gewohnheitsmäßig in Shorts zur Arbeit kam.


    Sie beklagte sich immer, dass Prominentsein ganz schön an Bedeutung verloren habe. Weil Generationen ihrer Kolleginnen 
     und Kollegen Raubbau daran betrieben hatten, folgerte Laney.


    Sie stellte die Füße auf den Rand eines Hotdesks. Sie trug exakte kleine Nachbildungen von Streckenwärterstiefeln mit einer Schnalle über dem Rist und fester Schnürung bis zu den Knöcheln. Er betrachtete ihre Beine, die straffe, geschwungene Linie von den Wollsockenschäften bis zum glattgeschmirgelten Rand abgeschnittener Jeans. Das Tattoo sah aus wie ein Ding von einem anderen Stern, ein Zeichen oder eine Botschaft aus den Tiefen des Alls, dort eingebrannt, damit die Menschheit sie deutete.


    Er fragte sie, was sie meinte. Sie schälte einen Zahnstocher mit Pfefferminzgeschmack aus seiner Hülle. Augen, die vermutlich grau waren, musterten ihn durch minzfarbene Kontaktlinsen.


    »Richtig berühmt ist doch keiner mehr, Laney. Ist Ihnen das schon mal aufgefallen?«


    »Nein.«


    »Ich meine, richtig berühmt. Gibt nicht mehr viel Ruhm, nicht im früheren Sinn. Nicht genug für alle.«


    »Im früheren Sinn?«


    »Wir sind die Medien, Laney. Wir machen diese Arschlöcher erst zu Prominenten. Wir bringen sie hoch, und sie ziehen uns mit. Sie kommen zu uns, um erschaffen zu werden. « Vibram-Sohlenschützer stießen sich präzise vom Hotdesk ab. Sie zog die Stiefel zu sich heran, so dass die Hacken an Pobacken in Jeans zu liegen kamen – weiße Knie verbargen ihren Mund –, und balancierte auf dem Piedestal des schwedischen Drehkippstuhls hinter dem Hotdesk.


    »Na ja«, sagte Laney und wandte sich wieder seinem Bildschirm zu, »Ruhm ist das aber trotzdem noch, oder?«


    »Aber so richtig?«


    Er schaute wieder zu ihr hin.


    »Wir haben gelernt, aus diesem Stoff Geld zu drucken«, sagte sie. »Die Währung unseres Reichs. Jetzt ist zu viel auf 
     dem Markt; das weiß sogar das Publikum. Man merkt’s an den Quoten.« Laney nickte. Er wünschte, sie würde ihn weiterarbeiten lassen.


    »Außer«, sagte sie und nahm die Knie auseinander, so dass er ihren Mund sehen konnte, »wenn wir beschließen, einen zu vernichten.«


    Hinter ihr, draußen vor dem anodisierten Maschendrahtzaun des Käfigs und dem Rahmen eines Glasrechtecks, das auch den kleinsten Hauch von Umweltverschmutzung wegfilterte, war der Himmel über Burbank total leer, wie eine vom Baumeister des Universums vorgelegte himmelblaue Farbflocke.


     



    Das linke Ohr des Mannes war von pinkfarbenem Gewebe eingefasst, das glatt war wie Wachs. Laney fragte sich, warum man nicht versucht hatte, es zu rekonstruieren.


    »Damit ich dran denke«, sagte der Mann, der Laneys Blick richtig interpretierte.


    »Woran?«


    »Es nicht zu vergessen. Setzen Sie sich.«


    Laney nahm auf einer ausgedünnten Konstruktion aus schwarzen Metallstangen und laminiertem Hexcel Platz, die nur vage Ähnlichkeit mit einem Stuhl hatte. Der Tisch war rund und ungefähr so groß wie ein Lenkrad. Die Flamme einer Votivkerze züngelte hinter blauem Glas. Der Japaner mit dem karierten Hemd und der Nickelbrille zwinkerte heftig. Laney sah zu, wie der Koloss sich ebenfalls niederließ. Ein weiteres schlankes Stuhlding verschwand auf erschreckende Weise unter einem Sumoringerrumpf, der nur aus Muskeln zu bestehen schien.


    »Jetlag ausgestanden?«


    »Ich hab Tabletten genommen.« Er erinnerte sich an die Lautlosigkeit des SST, der sich scheinbar überhaupt nicht bewegt hatte.


    »Tabletten«, sagte der Mann. »Zufrieden mit dem Hotel?« 
    


    »Ja«, sagte Laney. »Das Vorstellungsgespräch kann losgehen. «


    »Also dann.« Er rieb sich mit schweren, vernarbten Händen energisch das Gesicht, ließ die Hände dann sinken und starrte Laney an, als sähe er ihn zum ersten Mal. Laney, der dem Blick dieser Augen auswich, betrachtete das Outfit des Mannes, eine Art Nanopor-Trainingsanzug, der für einen kleineren, aber immer noch kräftig gebauten Mann gedacht war, bei dem er lose gesessen hätte. Keine bestimmte Farbe in der Dunkelheit des Prozesses. Offen vom Kragen bis zum Brustbein. Gegen anomale Massen ankämpfend. Die bloßliegende Haut von einem Atlas kreuz und quer verlaufender Narben in verblüffend vielfältigen Formen und Strukturen überzogen. »Also?«


    Laney blickte von den Narben auf. »Ich bin zu einem Vorstellungsgespräch hier.«


    »So?«


    »Sind Sie der Gesprächsleiter?«


    »›Gesprächsleiter‹?« Die vieldeutige Grimasse enthüllte eine plumpe Zahnprothese.


    Laney wandte sich an den Japaner mit den runden Gläsern. »Colin Laney.«


    »Shinya Yamasaki«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. Laney schüttelte sie. »Wir haben miteinander telefoniert.«


    »Leiten Sie das Gespräch?«


    Hektisches Gezwinker. »Leider nein«, sagte der Mann. Und dann: »Ich bin Student der existenziellen Soziologie. «


    »Das kapier ich nicht«, sagte Laney. Die beiden gegenüber sagten nichts. Shinya Yamasaki schaute verlegen drein. Der Einohrige machte ein finsteres Gesicht.


    »Sie sind Australier«, sagte Laney zu dem Einohrigen.


    »Tassie«, verbesserte der Mann. »Hab im Bürgerkrieg auf Seiten des Südens gekämpft.«


    »Fangen wir nochmal von vorn an«, schlug Laney vor. »›Paragon-Asia Dataflow.‹ Sind Sie das?«


    »Penetranter Bursche.«


    »Sind wir von Haus aus«, sagte Laney. »In meinem Beruf, meine ich.«


    »Na gut.« Der Mann hob die Augenbrauen. Eine wurde von einem krummen, pinkfarbenen Narbengewebestrang in der Mitte geteilt. »Rez. Was halten Sie von dem? «


    »Sie meinen den Rockstar?«, fragte Laney, nachdem er mit einem grundsätzlichen Kontextproblem gekämpft hatte.


    Ein Nicken. Der Mann musterte Laney mit tiefstem Ernst.


    »Von Lo/Rez? Der Band?« Halb Ire, halb Chinese. Gebrochene Nase, nie gerichtet. Längliche grüne Augen.


    Der Tasmanier nickte.


    »Was ich von ihm halte?«


    In Kathy Torrances Welt hatte dem Sänger eine besondere Verachtung gegolten. Für sie war er ein lebendes Fossil gewesen, ein lästiges Überbleibsel aus einer früheren, weniger entwickelten Ära. Er sei so ungeheuer und sinnlos berühmt, behauptete sie, wie er zugleich auch ungeheuer und sinnlos reich sei. Kathy betrachtete Prominenz als subtile Flüssigkeit, als universelles Element wie das Phlogiston der Menschen des Altertums, etwas, was bei der Schöpfung gleichmäßig im ganzen Universum verbreitet war, nun aber dazu neigte, sich unter spezifischen Bedingungen um gewisse Individuen und ihre Karrieren herum zu verdichten. Rez war in Kathys Augen einfach schon viel zu lange dabei. Abscheulich lange. Er störte die Geschlossenheit ihrer Theorie. Er trotzte der korrekten Ordnung der Nahrungskette. Vielleicht gab es nichts, das groß genug war, ihn zu fressen, nicht einmal Slitscan. Und während Lo/Rez, die Band, noch immer mit nervtötender Regelmäßigkeit in einer Vielzahl von Medien ihre Produkte ausstieß, weigerte 
     ihr Sänger sich stur, sich zugrunde zu richten, jemanden zu ermorden, politisch aktiv zu werden, ein interessantes Drogenproblem oder eine obskure sexuelle Neigung zu gestehen — ja, überhaupt etwas zu tun, was eines Aufmachers bei Slitscan würdig gewesen wäre. Er schimmerte – vielleicht matt, aber stetig – knapp außerhalb Kathy Torrances Reichweite. Was Laneys Ansicht nach der eigentliche Grund für ihren Hass auf ihn war.


    »Na ja«, sagte Laney nach einiger Überlegung und verspürte dabei den merkwürdigen Drang, eine wahrheitsgemäße Antwort zu geben, »ich weiß noch, dass ich ihr erstes Album gekauft habe. Als es rauskam.«


    »Titel?« Der Einohrige wurde noch ernster.


    »›Lo Rez Skyline‹«, sagte Laney, dankbar für das winzige synaptische Ereignis, das es ihm erlaubt hatte, sich daran zu erinnern. »Aber ich könnte Ihnen nicht sagen, wie viele sie seitdem rausgebracht haben.«


    »Sechsundzwanzig, ohne ›Best of‹-Alben«, sagte Mr Yamasaki und rückte seine Brille zurecht.


    Laney spürte, wie die Tabletten, die er zur Dämpfung des Jetlags genommen hatte, wie ein verrottetes pharmazeutisches Gerüst unter ihm wegbrachen. Die Wände des Prozesses schienen näherzurücken.


    »Wenn Sie mir nicht sagen wollen, worum es hier geht«, erklärte er dem Einohrigen, »fahr ich ins Hotel zurück. Ich bin müde.«


    »Keith Alan Blackwell.« Der Mann streckte die Hand aus. Laney erlaubte ihm, seine zu ergreifen und kurz zu schütteln. Die Handfläche des Mannes fühlte sich wie ein Sportgerät an. »›Keithy.‹ Lassen Sie uns was trinken und ein bisschen plaudern.«


    »Erst sagen Sie mir mal, ob Sie von Paragon-Asia sind«, verlangte Laney.


    »Das sind bloß ’n paar Codezeilen in einer Maschine in ’nem Hinterzimmer auf der Lygon Street«, sagte Blackwell. 
     »Eine Fassade, aber man könnte sagen, es ist unsere Fassade, wenn Ihnen dabei wohler ist.«


    »Kann ich nicht grade behaupten«, sagte Laney. »Sie holen mich zu einem Vorstellungsgespräch rüber, und jetzt erzählen Sie mir, dass die Firma, bei der ich mich vorstellen soll, gar nicht existiert.«


    »Klar existiert sie«, sagte Keith Alan Blackwell. »Sie ist in der Maschine auf der Lygon Street.«


    Eine Kellnerin kam herbei. Sie trug einen formlosen blauen Overall und kosmetische blaue Flecken.


    »Ein großes Kirin vom Fass. Kalt. Und Sie, Laney?«


    »Eiskaffee.«


    »Coke Lite, bitte«, sagte derjenige, der sich als Yamasaki vorgestellt hatte.


    »Schön«, sagte der ohrlose Blackwell mürrisch, als die Kellnerin im Dunkeln verschwand.


    »Ich würde es begrüßen, wenn Sie mir erklären könnten, was wir hier machen.« Laney sah, dass Yamasaki wild auf dem Bildschirm eines kleinen Notebooks herumkritzelte. Der Lichtstift blinkte schwach im Dunkeln. »Schreiben Sie das mit?«, fragte er.


    »Verzeihung, nein. Mache Notizen über Kellnerinnenkostüm. «


    »Warum?«, fragte Laney.


    »Verzeihung«, sagte Yamasaki, speicherte ab, was er geschrieben hatte, und schaltete das Notebook aus. Er steckte den Stift sorgfältig in eine Vertiefung an der Seite. »Ich studiere solche Dinge. Es ist meine Gewohnheit, ephemere Erscheinungen der Alltagskultur aufzuzeichnen. Ihr Kostüm wirft die Frage auf: Reflektiert es nur Thema dieses Clubs oder repräsentiert es tiefer gehende Reaktion auf Trauma des Erdbebens und anschließenden Wiederaufbau?«

    


  
    

    2 LO REZ SKYLINE


    Sie trafen sich auf einer Dschungellichtung. Kelsey hatte die Vegetation gemacht: große, leuchtende rousseausche Blätter und Comic-Orchideen, in Farben gesprenkelt, die sie für tropisch hielt (was Chia an die Parfümeriekette erinnerte, die in Einkaufszentren »organische« kosmetische Produkte in Farben verkaufte, die der Natur völlig unbekannt waren). Der Ton war von Zona, der einzigen Telepräsenten, die je so was wie einen richtigen Dschungel gesehen hatte: Vogelgeschrei, unsichtbare, aber realistisch mit Dopplereffekt vorbeisurrende Käfer und gelegentlich ein Vegetationsgeraschel, das auf kunstvolle Weise nicht an Schlangen, sondern an ein scheues, aber neugieriges Pelzding mit Samtpfoten denken ließ.


    Das Licht, soweit vorhanden, sickerte durch ein hohes, grünes Blätterdach herein und war Chia entschieden zu disneymäßig – obwohl man eigentlich kein »Licht« brauchte an einem Ort, der aus nichts anderem bestand.


    Zona, deren blauer, aztekischer Totenkopf körperlos leuchtete und deren blaue Geisterhände wie Tauben unter dem Stroboskop flatterten: »Gar keine Frage, diese schwanzlose, körperlose Hure hat es geschafft, seine Seele zu umgarnen. « Stilisierte Zickzackblitze zuckten in bewusster Betonung oben um den Neonschädel herum auf.


    Chia fragte sich, was sie wirklich gesagt hatte. War »schwanzlose Hure« eine Schöpfung simultaner OnlineÜbersetzung, oder konnte und würde man so was auf Mexikanisch wirklich sagen?


    »Warten noch auf definitive Bestätigung der Ortsgruppe Tokio«, rief ihnen Kelsey in Erinnerung. Kelseys Vater war Steueranwalt in Houston, und sein spezieller beruflicher Jargon pflegte zum Zeitpunkt solcher Treffen auf seine Tochter überzuspringen; ebenso wie eine gewisse Fähigkeit zu warten, die Chia enervierend fand, besonders wenn sie sich bei einer Nymphe mit tellergroßen Augen aus einer alten Anime, einer Animation, zeigte. Wie Kelsey im wirklichen Leben – falls sie sich jemals auf diese Weise treffen sollten – garantiert nicht aussehen würde. (Chia präsentierte sich selbst momentan in einer ihrer Ansicht nach nur leicht aufgepeppten Version ihres wahren Äußeren, wie es der Spiegel ihr zeigte. Weniger Nase vielleicht. Ein bisschen vollere Lippen. Aber das war’s auch schon. Beinahe.)


    »Genau«, sagte Zona. Winzige Steinkalender wirbelten zornig in ihren Augenlöchern. »Wir warten. Während er seinem Schicksal entgegengeht. Wir warten. Wenn meine Girls und ich das täten, würden uns die Rats von den Straßen fegen.« Zona war die Anführerin einer messerbewehrten chilanga-Mädchenbande, wie sie behauptete. Vielleicht nicht gerade der heißesten in Mexico City, aber einer, die Dinge wie Revier und Tribut ziemlich ernst nahm. Chia wusste nicht recht, ob sie ihr das glaubte, aber bei den Treffen sorgte es für eine interessante Rotzigkeit.


    »Wirklich?« Kelsey richtete ihr Nymphen-Ich mit elfenhafter Würde zu voller Größe auf und klapperte ungläubig mit Bambiwimpern wie aus einem Manga-Comic. »Wenn das so ist, Zona Rosa, warum gehst du dann nicht rüber nach Tokio und findest raus, was wirklich los ist? Hat Rez denn gesagt, dass er sie heiraten würde, oder was? Und wenn du schon dabei bist, finde raus, ob sie existiert oder nicht, okay?«


    Die Kalender stoppten abrupt.


    Die blauen Hände verschwanden.


    Der Schädel schien in unendliche Ferne zurückzuweichen, dabei jedoch völlig scharf zu bleiben, klar in jedem strukturellen Detail.


    Alter Trick, dachte Chia. Sie weicht aus.


    »Du weißt, dass das nicht geht«, sagte Zona. »Ich hab hier meine Pflichten. Maria Conchita, die Kriegsherrin der Rats, hat behauptet, dass …«


    »Als ob uns das interessieren würde, was?« Kelsey schoss senkrecht in die Höhe, ihr Nymphen-Ich ein heller, verschwommener Fleck vor dem aufsteigenden grünen Gewirr, bis sie unmittelbar unter dem Blätterdach schwebte. Ein Sonnenstrahl schmeichelte einem unmöglichen Wangenknochen. »Zona Rosa hat Scheiße im Hirn!«, schrie sie überhaupt nicht nymphenhaft.


    »Streitet euch nicht«, sagte Chia. »Das hier ist wichtig. Bitte.«


    Kelsey kam sofort runter. »Dann gehst du«, sagte sie.


    » Ich? «


    »Du«, sagte Kelsey.


    »Ich kann nicht«, sagte Chia. »Nach Tokio? Wie denn?«


    »Mit dem Flugzeug.«


    »Wir sind nicht so reich wie ihr, Kelsey.«


    »Du hast einen Pass. Das wissen wir. Deine Mutter musste dir einen besorgen, als sie das mit dem Sorgerecht geregelt hat. Und wir wissen, dass du, um es taktvoll zu formulieren, ›gerade die Schule wechselst‹, nicht wahr?«


    »Ja …«


    »Wo liegt dann das Problem?«


    »Dein Vater ist ein großer Steueranwalt!«


    »Ich weiß«, sagte Kelsey. »Und er fliegt in der ganzen Welt rum und scheffelt Kohle. Aber weißt du, was er noch scheffelt, Chia?«


    »Was?«


    » Vielfliegerpunkte. Massenhaft Vielfliegerpunkte. Bei der Air Magellan.«


    »Interessant«, sagte der Aztekenschädel.


    »Tokio«, sagte die fiese Nymphe.


    Scheiße, dachte Chia.


     



    Die Wand gegenüber von Chias Bett war mit einer knapp zwei mal zwei Meter großen Laser-Vergrößerung des Covers von Lo Rez Skyline geschmückt, dem ersten Album der Band. Es war nicht das Cover, das man bekam, wenn man es heute kaufte, sondern das Original, jenes Gruppenfoto, das sie für die entscheidende erste Veröffentlichung auf dem Indie-Label Dog Soup gemacht hatten. Sie hatte die Datei in der Woche, in der sie dem Club beigetreten war, im Site – dem virtuellen Treffpunkt des Clubs – abgezockt und einen Laden in der Nähe des Marktes aufgetan, der sie so groß ausdrucken konnte. Es war nach wie vor ihr Lieblingsposter, und nicht bloß deshalb, wie ihre Mutter zu häufig andeutete, weil sie alle so jung aussahen. Ihrer Mutter gefiel es nicht, dass die Mitglieder von Lo/Rez fast so alt waren wie sie selbst. Warum stand Chia nicht auf Musik von Leuten ihres Alters?


    – Von wem denn bitte, Mutter?


    – Diesen Chrome Koran, zum Beispiel.


    — Würg.


    Chia hegte den Verdacht, dass die Zeitwahrnehmung ihrer Mutter sich radikal und auf geheimnisvolle Weise von der ihren unterschied. Nicht nur, weil ein Monat für Chias Mutter keine sehr lange Zeit war, sondern auch, weil das »Jetzt« ihrer Mutter etwas derart Enges und Buchstäbliches war. Von den Nachrichten regiert, wie Chia glaubte. Vom Kabel genährt. Eine Gegenwart, abgeschliffen auf den exakten Augenblick eines Verkehrsberichts aus dem Helikopter.


    Chias »Jetzt« war digital, auf unangestrengte Weise elastisch und dank globaler Systeme, mit deren Funktionsweise sie sich nie hatte beschäftigen müssen, jederzeit abrufbar.


    Lo Rez Skyline war eine Woche (na ja, sechs Tage) vor Chias Geburt veröffentlicht worden, wenn man es so nennen konnte. Sie schätzte, dass bis zu dem freudigen Ereignis noch keine Exemplare des Albums nach Seattle gelangt waren, aber ihr gefiel der Gedanke, dass es hier schon damals Hörer gegeben hatte, weil Visionäre an der Pazifikküste neue Sounds sogar von so obskuren Indies wie East Teipeis Dog Soup ins Netz einspeisten. Jedenfalls hatten die Einleitungsakkorde von »Positron Premonition« im schicksalhaften Augenblick ihrer Geburt irgendwo bei jemand im Keller Moleküle realer Seattle-Luft umhergeschoben. Das wusste sie irgendwie, wie sie auch wusste, dass »Stuck Pixel« – eigentlich gar kein richtiger Song, sondern nur Los Gegniedel auf einer Pfandhaus-Gitarre – irgendwo gelaufen sein musste, als ihre damals kaum Englisch sprechende Mutter Chias Namen einem öfters wiederholten Spot im Shopping Channel entnommen hatte, weil ihr die phonetische Zärtlichkeit dieser Silben in der postnatalen Erholungsphase wie eine optimal sanfte Kombination von italienischen und englischen Lauten erschienen war; ihr schon damals rothaariges Baby wurde in der Folge auf den Namen Chia Pet McKenzie getauft (zum nicht geringen Erstaunen ihres abwesenden kanadischen Vaters, wie Chia später erfuhr).


    Diese Gedanken kamen in der Dunkelheit vor dem Wecken, kurz bevor der Infrarot-Blinker an ihrem Wecker der Halogen-Galerieleuchte ein lautloses Signal schickte und ihr befahl, Lo/Rez in all ihrer Dog-Soup-Pracht zu illuminieren. Rez mit seinem offenen Hemd (aber total ironisch) und Lo mit seinem Grinsen und einem prototypischen Schnurrbart, der noch ein bisschen mickrig war.


    Hallo, Jungs. Sie tastete nach ihrer Fernbedienung. Zappte Infrarot ins Dunkel. Zapp: Espressomatic. Zapp: Raumheizwürfel.


    Unter ihrem Kissen die ungewohnte Form ihres Passes, wie eine alte Spielkassette, hartes, marineblaues Plastik mit 
     Kunstlederstruktur und der goldenen Siegel-und-Adler-Prägung. Die Air-Magellan-Tickets in ihrer schlaffen, beigen Mappe vom Reisebüro im Einkaufszentrum.


    Es war so weit.


    Sie holte tief Luft. Das Haus ihrer Mutter schien ebenfalls Luft zu holen, aber verhaltener; seine hölzernen Knochen knarrten in der Kälte des Wintermorgens.


     



    Das Taxi kam pünktlich, aber trotzdem wie durch Zauberei, und nein, es hupte nicht, genau wie sie es verlangt hatte. Kelsey hatte ihr erklärt, wie man so was machte. Wie sie Chia auch forsch über ihre Lebensumstände ausgefragt und sich die Tarnung für ihre bevorstehende Abwesenheit ausgedacht hatte: zehn Tage in den San Juan Mountains mit Hester Chen, deren betuchte, allen Maschinen abholde Mutter solche Angst vor elektromagnetischer Strahlung hatte, dass sie ohne Telefon und jedweden Strom in einer Treibholzburg mit Grasdach wohnte. »Sag ihr, du machst einen Medienschnellkurs, bevor sich das mit der neuen Schule klärt«, hatte Kelsey gesagt. »Das wird ihr gefallen.« Und so war es auch — Chias Mutter fand ohnehin, dass ihre Tochter entschieden zu viel Zeit in den Handschuhen und unter der Datenbrille verbrachte.


    Eigentlich mochte Chia die sanfte Hester, die zu kapieren schien, worum es bei Lo/Rez ging, wenn sie auch irgendwie nicht so fundamental davon gepackt wurde, wie man es hätte erwarten können, und Chia hatte auch schon die Annehmlichkeiten von Mrs Chens Inselzuflucht ausprobiert. Aber Hesters Mutter hatte sie beide gezwungen, spezielle Baseballkappen aus einem Stoff zu tragen, der vor elektromagnetischer Strahlung schützte, damit ihre jungen Gehirne nicht immerfort in der unsichtbaren Suppe der schlimmen Medien gebadet wurden.


    Chia hatte sich Hester gegenüber beschwert, dass sie mit den Dingern wie Netzkappen aussähen. 
    


    — Sei nicht so rassistisch, Chia.


    – Bin ich nicht.


    – Dann eben elitär.


    – Hier geht’s doch um Ästhetik.


    Und jetzt, in dem überheizten Taxi, mit ihrer einen Tasche neben sich auf dem Sitz, verspürte sie Schuldgefühle wegen dieser Irreführung; dort hinter den dunklen, von Eis mattierten Fenstern schlief ihre Mutter unter der Last ihrer fünfunddreißig Jahre und der geblümten Steppdecke, die Chia bei Nordstrom’s gekauft hatte. Als Chia noch klein gewesen war, hatte ihre Mutter die Haare in einem langen Zopf getragen, dessen Spitze wie der Zauberschwanz eines mythischen Tieres von Türkisen, Abaloneschalen und geschnitzten Knochenstücken durchbohrt war und hin und her tanzte, so dass Chia danach grabschen konnte. Und das Haus sah ebenfalls traurig aus, als bedauerte es, dass sie es verließ; weiße Farbe blätterte von dem darunterliegenden Grau neunzig Jahre alter Zedernschindeln ab. Chia erschauerte. Was, wenn sie nun nie mehr zurückkam?


    »Wohin?«, fragte der Fahrer, ein Schwarzer mit einer weiten Nylonjacke und einer schlichten Stoffmütze.


    »SeaTac«, sagte Chia und drückte die Schultern in den Sitz.


    Beim Wegfahren kamen sie an dem alten Lexus vorbei, den die Nachbarn auf Betonblöcken in der Auffahrt stehen hatten.


     



    Flughäfen waren frühmorgens unheimlich. Sie hatten etwas Hohles, das sich auf einen herabsenken konnte, etwas Trauriges und Leeres. Korridore und Menschen, die in sie hineingingen. Chia stand in der Schlange hinter Leuten, die sie noch nie gesehen hatte und nie wiedersehen würde, Tasche über der Schulter, Pass und Ticket in der Hand. Sie hätte gern noch eine Tasse Kaffee getrunken. In ihrem Zimmer war eine, in der Espressomatic. Die hätte sie ausleeren und 
     saubermachen sollen, denn jetzt würde es da drin schimmeln, während sie weg war.


    »Ja?« Der Mann hinter dem Tresen trug ein gestreiftes Hemd, eine Krawatte, auf der sich in diagonalen Zeilen das Air-Magellan-Logo wiederholte, und einen grünen Jadeknopf in der Lippe. Chia fragte sich, wie seine Unterlippe aussah, wenn er ihn rausnahm. Würde sie nie tun, dachte sie, wenn sie so einen hätte. Sie gab ihm ihr Ticket. Er nahm es seufzend aus der Mappe und signalisierte ihr damit, dass das eigentlich ihre Aufgabe gewesen wäre.


    Sie sah zu, wie er mit einem Scanner über das Ticket fuhr.


    »Air Magellan Einsnullfünf nach Narita, Touristenklasse, mit Rückflug.«


    »Stimmt«, sagte Chia in dem Versuch, ihm behilflich zu sein. Er wirkte nicht erfreut.


    »Reisedokument.«


    Chia gab ihm ihren Pass. Er sah ihn an, als hätte er noch nie einen gesehen, seufzte und steckte ihn in einen Schlitz auf seinem Tresen. Die Aluminiumränder des Schlitzes waren ramponiert, und jemand hatte sie mit transparentem Klebeband abgedeckt, das mittlerweile schmutzig war und sich ablöste. Der Mann schaute auf einen Monitor, den Chia nicht sehen konnte. Vielleicht würde er ihr mitteilen, dass sie nicht fliegen könne. Sie dachte an den Kaffee in ihrer Espressomatic. Er würde noch warm sein.


    »Dreiundzwanzig D«, sagte er, während sich eine Bordkarte aus einem anderen Schlitz schob. Er zog ihren Pass heraus und gab ihn ihr zusammen mit dem Ticket und der Bordkarte. »Flugsteig 53, Halle Blau. Irgendwas anzumelden? «


    »Nein.«


    »Flugreisenden kann nach dem Sicherheitscheck auf noninvasive Weise eine DNA-Probe entnommen werden«, 
     sagte er, wobei die Worte alle miteinander verschmolzen, da er es nur sagte, weil das Gesetz es so verlangte.


    Sie steckte Pass und Ticket in die Spezialtasche in ihrem Parka. Die Bordkarte behielt sie in der Hand. Sie machte sich auf die Suche nach der Halle Blau. Dazu musste sie nach unten und einen der Züge nehmen, die Ähnlichkeit mit einem waagrecht fahrenden Aufzug hatten. Eine halbe Stunde später hatte sie eingecheckt und betrachtete die Siegel, mit denen man die Reißverschlüsse ihres Handgepäcks versehen hatte. Sie sahen wie gummiartige, rote Bonbonringe aus. Chia hatte nicht damit gerechnet, dass sie das tun würden; sie hatte gedacht, sie könnte eine Zahlstation in der Abflughalle finden, sich anschließen und dem Club ein Update verpassen. Ihr Handgepäck wurde nie versiegelt, wenn sie zu ihrem Onkel nach Vancouver flog, aber seit dem Abkommen war das ja kein richtiges Ausland mehr.


    Sie fuhr auf einem Gummilaufband zum Flugsteig 53, als sie weiter vorn das Blaulicht blinken sah. Soldaten, und eine kleine Sperre. Die Soldaten ließen die Leute in einer Reihe Aufstellung nehmen, als sie vom Laufband traten. Sie trugen Kampfanzüge und wirkten nicht viel älter als die Jungs in ihrer letzten Schule. »Mist«, hörte sie die Frau vor ihr sagen, eine Blondine mit einem Wust von Haaren, in die offensichtlich Haarteile eingeflochten waren. Volle rote Lippen, mehrere Schichten Mascara, bis dorthinaus gepolsterte Schultern, winziges Röckchen, weiße Cowboystiefel. Wie diese Countrysängerin, die ihre Mutter mochte, Ashleigh Modine Carter. Irgendwie netzkappenmäßig, aber mit Kohle.


    Chia trat vom Ende des Laufbands herunter und reihte sich hinter der Frau ein, die wie Ashleigh Modine Carter aussah.


    Die Soldaten nahmen Haarproben und steckten die Pässe der Leute in einen Schlitz. Chia nahm an, dass sie auf diese Weise überprüfen wollten, ob man wirklich derjenige war, 
     als der man sich ausgab, weil die DNA im Pass enthalten war, in eine Art Strichcode konvertiert.


    Das Prüfgerät war ein kleiner silberner Stab, der die Spitzen von ein paar Strähnen einsaugte und abschnitt. Am Schluss würden sie die weltweit größte Sammlung gespaltener Haarspitzen haben, dachte Chia. Jetzt war die Blonde an der Reihe. Die jungen Soldaten waren zu zweit: Einer bediente das Prüfgerät, der andere rasselte den Spruch herunter, man habe sich ja bereits damit einverstanden erklärt, indem man bis hierhergekommen sei, und bitte zeigen Sie mir Ihren Pass.


    Chia sah zu, wie die Frau ihren Pass abgab und irgendwie von einer Sekunde zur anderen betont sexy wurde, als wäre eine Glühbirne aufgeflammt, mit einem strahlenden Lächeln für den Soldaten, was dazu führte, dass er zwinkerte und schluckte und beinahe den Pass fallen ließ. Grinsend steckte er ihn in eine kleine Konsole, die an der Sperre angebracht war. Der andere Soldat hob seinen Stab. Chia sah, wie die Frau nach oben langte, eins ihrer Haarteile auswählte und ihm dessen Ende für die Probe hinhielt. Das Ganze dauerte vielleicht acht Sekunden, einschließlich der Rückgabe ihres Passes, und der erste Soldat lächelte immer noch, als Chia nun an die Reihe kam.


    Die Frau ging weiter, nachdem sie – da war Chia ziemlich sicher — gerade eine mittelschwere Straftat begangen hatte. Sollte sie es dem Soldaten sagen?


    Aber sie tat es nicht, und dann bekam sie ihren Pass zurück und war auf dem Weg zum Flugsteig 53. Wo sie nach der Frau Ausschau hielt, sie aber nicht entdeckte.


    Sie sah sich die Werbung an, die über die Wände lief, bis sie aufgerufen wurden, sich hintereinander aufzustellen und an Bord zu gehen.


     



    Platz 23E blieb leer, während Chia auf den Start wartete und ein Pfefferminz lutschte, das ihr der Flugbegleiter gegeben 
     hatte. Der einzige leere Platz im Flugzeug, schätzte sie. Wenn niemand kam, um sich dort hinzusetzen, dachte sie, dann konnte sie die Armlehne hochklappen und es sich gemütlich machen. Sie versuchte, ein negatives mentales Feld aufzubauen, eine Schwingung, die jeden davon abhalten würde, in letzter Minute einzusteigen und dort Platz zu nehmen. Zona Rosa machte so was, es gehörte zu dem ganzen Martial-Arts-Ding ihrer Mädchenbande. Chia verstand nicht, wie man ernsthaft glauben konnte, es würde funktionieren.


    Und das tat es auch nicht, denn da kam diese Blondine den Gang entlang, und sah Chia nicht einen Funken des Wiedererkennens in ihren Augen?

  


  
    

    3 FAST WIE EIN NORMALER MENSCH


    Laney hatte Kathy Torrance am Abend eines Wochentags – eines Mittwochs – zum letzten Mal zu Gesicht bekommen, und da war ihr Tattoo nicht zu sehen gewesen. Sie hatte im Käfig gestanden und geschrien, während er seinen Spind ausräumte. Sie trug einen Armani-Blazer aus metallgrauem Barchent, und der dazu passende Rock verbarg das Zeichen aus dem All. Im offenen Kragen ihrer weißen Bluse im Herrenhemdschnitt war eine einzelne Perlenkette zu sehen. Ihre Galauniform. Zusammengestaucht wegen der Abtrünnigkeit ihres Untergebenen.


    Er wusste, dass sie schrie, weil ihr Mund offen war, aber die Worte ihres Zorns drangen nicht durch die nahtlose, zischende Brandung des Rauschgenerators, den er von seinen Anwälten bekommen hatte. Sie hatten ihm geraten, den Generator bei diesem letzten Besuch in den Räumen von Slitscan ununterbrochen zu tragen, und ihn instruiert, keine Erklärungen abzugeben. Hören würde er garantiert keine.


    Und später fragte er sich manchmal, wie sie ihren Zorn wohl genau formuliert haben mochte. Eine neue Darstellung ihrer Theorie vom Ruhm und seinem Preis, von Slitscans Platz darin und von Laneys Unfähigkeit, entsprechend zu funktionieren? Oder hatte sie sich auf seinen Verrat konzentriert? Aber er hatte es nicht gehört; er hatte nur diese Sachen, die er eigentlich gar nicht haben wollte, in einen Karton aus Wellplastik gepackt, der noch leicht nach mexikanischen Orangen duftete. Das mittlerweile unbrauchbare Notebook mit dem zerbrochenen Bildschirm, 
     das ihn durchs College begleitet hatte. Den Iso-Becher, von dem das Nissan-County-Logo abblätterte. Notizen, die er sich entgegen der Büropolitik auf Papier gemacht hatte. Ein kaffeefleckiges Fax von einer Frau, mit der er in Ixtapa geschlafen hatte, deren Initialen nun nicht mehr zu entziffern waren und deren Namen er vergessen hatte. Nutzlose Stücke seines Ichs, für einen Müllcontainer auf dem Parkplatz des Gebäudes bestimmt. Aber er würde nichts hierlassen, und Kathy schrie weiter.


    Jetzt, im Todeswürfel K, stellte er sich vor, dass sie ihm erzählt hatte, er würde in dieser Stadt nie wieder Arbeit finden, und so schien es auch wirklich zu sein. Illoyalität dem Arbeitgeber gegenüber war generell ein besonders problematisches Loch in der Fahrkarte, und in dieser Stadt vielleicht erst recht, weil sie dem entsprungen war, was man, wie Laney sich erinnerte, früher einmal Skrupel genannt hatte.


    Das Wort selbst erschien ihm jetzt über alle Maßen lächerlich.


    »Sie haben gelächelt.« Blackwell starrte ihn von der anderen Seite des winzigen Tisches aus an.


    »Serotoninarmut.«


    »Essen«, sagte Blackwell.


    »Ich hab eigentlich keinen Hunger.«


    »Muss Karbos laden«, erklärte Blackwell und stand auf. Er nahm erstaunlich viel Raum ein.


    Laney und Yamasaki erhoben sich ebenfalls, folgten Blackwell nach unten und verließen mit ihm den Todeswürfel K, um im O My Golly-Building nach unten zu fahren. Aus dem schabenfarbenen Licht in die Chrom- und Neonschlucht der Roppongi Dori. Der Gestank von fauligem Fisch und Obst, selbst in dieser kühlen, feuchten Nacht, wenn auch etwas gedämpft durch die Vanillezuckersüße des chinesischen Benzin-Alkohol-Gemischs aus den Autos, die auf der Schnellstraße vorbeizischten. Aber die stete 
     Stimme des Verkehrs hatte etwas Beruhigendes, und Laney fand es besser, auf den Beinen und in Bewegung zu sein.


    Wenn er in Bewegung blieb, fand er vielleicht heraus, was es mit Keith Alan Blackwell und Shinya Yamasaki auf sich hatte.


    Blackwell führte sie über eine Fußgängerbrücke. Laneys Hand streifte eine Unregelmäßigkeit am Metallgeländer. Er sah, dass es eine zufällige Falte in einem kleinen, glänzenden Aufkleber war; ein barbusiges Mädchen lächelte von einem handtellergroßen, silbrigen Hologramm zu ihm auf. Als sein Blickwinkel sich änderte, schien sie auf die Telefonnummer über ihrem Kopf zu deuten. Das Geländer war von vorn bis hinten mit diesen kleinen Werbestickern bedeckt, obwohl es genau bemessene Lücken gab, wo ein paar zwecks späterer Benutzung abgezogen worden waren.


    Blackwells massige Gestalt teilte die Menge auf dem Gehsteig drüben wie ein Frachter einen schaukelnden Strom von Hobbybooten. »Kohlehydrate«, sagte er über eine riesige Schulter hinweg. Er lotste sie in eine Gasse, einen engen Schlund aus buntem Licht, vorbei an einer die ganze Nacht hindurch geöffneten Tierklinik, hinter deren Fenster zwei weißbekittelte Chirurgen eine Operation ausführten – an einer Katze, wie Laney hoffte. Ein paar Fußgänger, die sich zu einem entspannten kleinen Tableau gruppierten, hatten hier eine Pause eingelegt und sahen vom Bürgersteig aus zu.


    Blackwell schob sich seitwärts in eine hell erleuchtete Höhle, in der hinter einem Tresen aus Kunstgranit aus Kochtöpfen Dampf aufstieg.


    Laney und Yamasaki folgten ihm. Der Mann hinter dem Tresen war schon dabei, auf die Bestellung des Australiers hin würzig riechende Portionen einer beigen, sämigen Masse in Schüsseln zu füllen.


    Laney sah zu, wie Blackwell die Schüssel zum Mund hob, den größten Teil seiner Nudeln einatmete, wie es schien, 
     dann seine strahlend weißen Plastikzähne elegant zuschnappen ließ und den Rest so abtrennte. Muskeln am dicken Hals des Mannes arbeiteten schwer, als er schluckte.


    Laney starrte ihn mit großen Augen an.


    Blackwell wischte sich den Mund mit dem Rücken einer riesigen Hand ab, die aussah, als wäre sie mit pinkfarbenem Garn aus lauter Flicken zusammengenäht. Er rülpste. »Gib mal eins von diesen Babydöschen Dry …« Er schüttete das ganze Bier mit einem einzigen Schluck hinunter und zerdrückte die stabile Stahldose geistesabwesend wie einen Pappbecher. »Das Gleiche nochmal«, sagte er und klapperte mit seiner Schüssel, um dem Mann hinter dem Tresen zu zeigen, was er meinte.


    Laney, der trotz oder gerade wegen dieser demonstrativen Gefräßigkeit auf einmal Heißhunger verspürte, wandte seine Aufmerksamkeit seiner eigenen Schüssel zu, in der pink gefärbte, papierdünne Scheiben eines geheimnisvollen Fleisches auf einem Sargassomeer aus Nudeln schwammen.


    Laney aß schweigend, Yamasaki ebenfalls. Blackwell genehmigte sich drei weitere Biere, offenbar ohne irgendwelche Folgen. Als Laney die restliche Brühe austrank und seine Schüssel dann auf den Tresen stellte, fiel ihm dahinter ein Plakat ins Auge, das für Obstsäfte namens Apple Shires Authentic Fine Fruit Beverage warb. Zuerst las er fälschlicherweise Alison Shires, einst der Gegenstand seiner Skrupel.


    »Genießen Sie das warme Nass des Lebens in Apple Shires«, riet die Werbung.


     



    Alison Shires hatte er nach fünf Monaten bei Slitscan zuerst in Gestalt animierter Kopfbilder zu sehen bekommen. Sie war ein ziemlich durchschnittlich attraktives Mädchen gewesen, das mit leiser Stimme irgendeinen Bewerbungstext für imaginäre Casting-Direktoren, Agenten, jemanden, irgendwen von sich gegeben hatte.


    Kathy Torrance hatte sein Gesicht beobachtet, während er auf den Bildschirm schaute. »Schon die Nase voll von süßen kleinen Dingern, Laney? Allergische Reaktion auf niedlich? Erste Symptome sind eine Art unterschwellige Gereiztheit, Ablehnung, das vage, aber hartnäckige Gefühl, dass sich jemand an einen ranschmeißt, dass man ausgenutzt wird …«


    »Die ist nicht mal so ›niedlich‹ wie die letzten beiden.«


    »Genau. Sieht beinahe alltäglich aus. Fast wie ein normaler Mensch. Markier sie.«


    Laney blickte auf. »Wozu?«


    »Markier sie. Er könnte sich damit rausreden, sie wäre ’ne Kellnerin oder so.«


    »Glaubst du, sie ist diejenige, welche?«


    »Davon hast du locker noch dreihundert andere drin, Laney. Wahrscheinliche Kandidaten rauszupicken, ist ein Anfang.«


    »Aufs Geratewohl?«


    »Bei uns heißt das ›Instinkt‹. Markier sie.«


    Laney klickte sie mit dem Cursor an. Der hellblaue Pfeil blieb zufällig in einer verschatteten Augenhöhle des Mädchens stehen, das den Blick gesenkt hatte. Er markierte sie zwecks genauerer Nachforschungen darüber, ob sie vielleicht die einstmalige Partnerin eines Schauspielers sein könnte, der eine sehr öffentliche Ehe führte und auf eine Weise berühmt war, die Kathy Torrance verstand und guthieß. Jemand, der den Gesetzen der Nahrungskette gehorchen musste. Kein zu großer Bissen für Slitscan. Doch er oder seine Hintermänner waren bisher sehr vorsichtig gewesen. Oder sie hatten großes Glück gehabt.


    Aber jetzt nicht mehr. Kathy war über einen jener »schwarzen Kanäle«, auf die sie angewiesen war, ein Gerücht zu Ohren gekommen, und nun verlangte die Nahrungskette ihr Recht.


    »Wachen Sie auf«, sagte Blackwell. »Sie schlafen ja beim Essen ein. Wird Zeit, dass Sie uns erzählen, wie Sie Ihren 
     letzten Job losgeworden sind, wenn wir Ihnen einen neuen anbieten sollen.«


    »Kaffee«, sagte Laney.


     



    Laney legte Wert auf die Feststellung, dass er kein Voyeur war. Er hatte ein eigentümliches Talent im Umgang mit Datensammlungsarchitekturen und litt unter einem ärztlich bescheinigten Konzentrationsmangel, aus dem er unter bestimmten Bedingungen in einen Zustand pathologischer Hyperkonzentration umschalten konnte. Das machte ihn, fuhr er bei mehreren Lattes in einer Roppongi-Filiale von Amos’n’Andes fort, zu einem hervorragenden Rechercheur. (Über das staatliche Waisenhaus in Gainesville verlor er kein Wort, ebenso wenig über etwaige dort unternommene Versuche, seinen Konzentrationsmangel zu heilen – die 5-SB-Verfahren und dergleichen.)


    Die relevanten Angaben bezüglich seiner gegenwärtigen Verwendbarkeit lauteten, dass er ein intuitiver Informationsmusterfischer war; er spürte jene Signatur auf, die ein bestimmtes Individuum unvermeidlich im Netz erzeugte, wenn es dem profanen und dennoch unendlich vielgestaltigen Geschäft des Lebens in einer digitalen Gesellschaft nachging. Laneys Konzentrationsmangel, zu geringfügig, um von irgendwelchen Messgeräten registriert zu werden, machte ihn zu einem geborenen Zapper, der auf — nun ja — intuitive Art von Programm zu Programm, von Datenbasis zu Datenbasis, von Plattform zu Plattform wechselte.


    Und das war im Grunde der Haken an der Sache, wenn es darum ging, einen Job zu finden. Laney war das Gegenstück zu einem Wassersucher: ein kybernetischer Wünschelrutengänger. Er konnte nicht erklären, wie er seine Arbeit machte. Er wusste es einfach nicht.


    Zu Slitscan war er von DatAmerica gekommen, wo er wissenschaftlicher Assistent bei einem Projekt mit dem Codenamen TIDAL gewesen war. Es sagte einiges über die 
     Unternehmenskultur bei DatAmerica, dass es Laney nie gelungen war, in Erfahrung zu bringen, ob TIDAL nun ein Akronym war oder worum es (auch nur in groben Zügen) bei TIDAL ging. Er hatte seine Zeit damit verbracht, gewaltige Ströme undifferenzierter Daten zu überfliegen und »Knotenpunkte« zu suchen. Ein französisches Wissenschaftlerteam hatte ihn darin ausgebildet, sie zu erkennen. Sie waren alle eifrige Tennisspieler gewesen, aber keiner von ihnen hatte auch nur die geringste Lust gehabt, Laney diese Knotenpunkte zu erklären, so dass ihn allmählich das Gefühl beschlich, dass er als eine Art einheimischer Führer fungierte. Worauf sich das Interesse der Franzosen auch richtete, er war dazu da, es für sie aufzutreiben. Und es schlug Gainesville um Längen. Bis TIDAL, was immer es war, eingestellt wurde, und es für Laney bei DatAmerica offenbar nichts mehr zu tun gab. Die Franzosen waren weg, und als Laney mit anderen Forschern darüber zu sprechen versuchte, was sie machten, sahen sie ihn an, als hätte er nicht mehr alle Tassen im Schrank.


    Als er zu dem Vorstellungsgespräch bei Slitscan gegangen war, hatte Kathy Torrance dieses Gespräch mit ihm geführt. Er hatte nicht wissen können, dass sie Abteilungsleiterin war oder dass sie bald seine Vorgesetzte sein würde. Er sagte ihr die Wahrheit über sich. Jedenfalls weitgehend.


    Sie war die blasseste Frau, die Laney je gesehen hatte. Blass bis zur Durchsichtigkeit. (Später erfuhr er, dass es viel mit Kosmetik zu tun hatte, insbesondere mit einer britischen Produktpalette, die sich spezieller, das Licht beugender Eigenschaften rühmte.)


    »Tragen Sie immer malaysische Imitationen blauer Buttondown-Oxfordhemden von Brooks Brothers, Mr Laney?«


    Laney hatte auf sein Hemd hinuntergeschaut oder es zumindest versucht. »Malaysisch?«


    »Die Stichlänge stimmt haargenau, aber das mit der Fadenspannung haben sie noch nicht raus.«


    »Oh.«


    »Schon gut. Ein bisschen prototypischer Spießer-Schick könnte bei uns hier doch für eine gewisse Reibung sorgen. Die Krawatte könnten Sie aber weglassen. Ja, unbedingt. Und stecken Sie sich einen Packen Filzstifte in die Tasche. Unzerkaut, bitte. Dazu einen von diesen dicken, flachen Markern in so einem richtig ekligen fluoreszierenden Farbton. «


    »Machen Sie Witze?«


    »Wahrscheinlich, Mr Laney. Darf ich Sie Colin nennen?«


    »Ja.«


    Sie hatte ihn nie »Colin« genannt, weder damals noch später. »Sie werden merken, dass Humor bei Slitscan sehr wichtig ist, Laney. Ein unentbehrliches Hilfsmittel zum Überleben. Und Sie werden feststellen, dass hier am besten zurechtkommt, wer ziemlich indirekt ist.«


    »Wie meinen Sie das, Miss Torrance?«


    »Kathy. Ich meine, dass man ihn kaum wirkungsvoll in einem Memo zitieren kann. Oder vor Gericht.«


     



    Yamasaki war ein guter Zuhörer. Er zwinkerte, schluckte, nickte oder fummelte am Kragenknopf seines bunt karierten Hemds herum, was auch immer, und vermittelte mit all dem irgendwie, dass er begriff, worauf Laney hinauswollte.


    Keith Alan Blackwell war da ganz anders. Er saß so unbeweglich da wie ein Klumpen Rindfleisch, ohne sich auch nur einmal zu rühren, außer wenn er die linke Hand hob und an dem verstümmelten Ohrläppchen herumdrückte und drehte, dem einzigen Überrest seines linken Ohrs. Er tat das, ohne zu zögern oder in Verlegenheit zu geraten, und Laney gewann den Eindruck, dass es ihm eine gewisse Erleichterung verschaffte. Das Narbengewebe rötete sich ein wenig unter Blackwells fürsorglichen Fingern.


    Laney saß auf einer Polsterbank, mit dem Rücken an der Wand. Yamasaki und Blackwell saßen ihm an dem schmalen 
     Tisch gegenüber. Hinter ihnen schwebten die holografischen Züge des Namensgebers der Kette über den einheitlich schwarzhaarigen Köpfen nächtlicher Roppongi-Kaffeetrinker vor einem knalligen Sonnenuntergangspanorama schneebedeckter Andengipfel. Die Lippen des Comic-Amos sahen aus wie aufgeblasene rote Gummiwürstchen, eine Rassenparodie, mit der sich der Laden im gesamten L. A.-Becken einen Brandbombenanschlag eingehandelt hätte. Er hielt eine dampfende weiße Kaffeetasse, die auf elegante Weise ikonisch wirkte, in einer großen, weiß behandschuhten, vierfingrigen Ur-Disney-Hand.


    Yamasaki hüstelte dezent. »Sie erzählen uns über Ihre Erfahrungen bei Slitscan, bitte?«


     



    Kathy Torrance gab Laney zunächst Gelegenheit zum Netzsurfen im Slitscan-Stil.


    Sie holte sich zwei Computer aus dem Käfig, scheuchte vier Angestellte aus einer SBU, bat Laney herein und machte die Tür zu. Stühle, ein runder Tisch, eine große Pinnwand an der Wand. Er sah zu, wie sie die Computer in Dataports einsteckte und identische Bilder von einem langhaarigen, schmutzigblonden Burschen Mitte zwanzig aufrief. Spitzbart und goldener Ohrring. Das Gesicht sagte Laney nichts. Es hätte ein Gesicht sein können, an dem er vor einer Stunde auf der Straße vorbeigelaufen war, das Gesicht einer Randfigur in einer nachmittäglichen Seifenoper oder von jemandem, dessen Kühlschrank, wie man kurz davor entdeckt hatte, voll war mit den Fingern seiner Opfer.


    »Clinton Hillman«, sagte Kathy Torrance. »Friseur, Sushi-Koch, Musikjournalist, Komparse bei Hardcore-Streifen mit mittlerem Budget. Dieser Kopf ist natürlich frisiert.« Sie tippte auf ein paar Tasten und korrigierte das Bild. Auf ihrem Bildschirm wurden Clinton Hillmans Augen und Kinn um etliche Klicks kleiner. »Hat er wahrscheinlich selber 
     gemacht. Wenn da ein Profi am Werk gewesen wäre, gäbe es keinerlei Anhaltspunkte.«


    »Der spielt in Pornos mit?« Laney empfand vages Mitleid mit Hillman, der ohne sein Kinn verloren und verwundbar aussah.


    »Die sind nicht an der Größe seines Kinns interessiert«, sagte Kathy. »Bei Pornos geht’s hauptsächlich darum, Bewegung einzufangen. In extremer Großaufnahme. Sind alles Body-Doubles. Bei der Post-Produktion legen sie bessere Gesichter drauf. Aber irgendwer muss trotzdem die Drecksarbeit machen und Sumpfrallen bumsen, stimmt’s?«


    Laney warf ihr einen Seitenblick zu. »Wenn Sie’s sagen.« Sie gab Laney einen professionellen Thomson-Datenhelm mit Gummibeschichtung. »Dann mal ran an ihn.«


    »Ran?«


    »An ihn. Suchen Sie diese Knotenpunkte, von denen Sie mir erzählt haben. Der Kopf ist der Zugang zu allem, was wir über ihn haben. Eimerweise pure Langeweile. Daten wie ein Tapiokameer, Laney. Eine endlose Vanilleebene. Er ist so langweilig, wie der Tag lang ist, und der Tag ist lang. Tun Sie’s. Machen Sie mich glücklich. Tun Sie’s, und Sie haben einen Job.«


    Laney betrachtete den aufgemotzten Hillman auf seinem Bildschirm. »Sie haben mir noch nicht gesagt, wonach ich suche.«


    »Nach allem, was für Slitscan von Interesse sein könnte, Laney. Das heißt, nach allem, was für Slitscans Publikum von Interesse sein könnte. Welches man sich am besten als bösartigen, faulen, zutiefst ignoranten, ewig hungrigen Organismus vorstellt, der sich nach dem warmen Gottesfleisch der Gesalbten sehnt. Ich persönliche stelle mir gern was in der Größe eines Nilpferdjungen vor, das die Farbe einer Woche alter gekochter Kartoffeln hat und ganz allein im Dunkeln in einem überbreiten Wohnwagen am Stadtrand von Topeka lebt. Es ist über und über mit Augen bedeckt 
     und schwitzt permanent. Der Schweiß läuft in diese Augen, so dass sie brennen. Es hat weder Mund noch Genitalien, Laney, und kann seine stummen, extremen Gefühle rasenden Zorns und infantilen Begehrens nur ausdrücken, indem es mittels einer universellen Fernbedienung die Kanäle wechselt. Oder sich an Präsidentschaftswahlen beteiligt.«


     



    »SBU?«


    Yamasaki hatte sein Notebook draußen und den Lichtstift schreibbereit. Laney stellte fest, dass es ihn nicht störte. Man sah dem Mann an, dass er sich damit gleich viel wohler fühlte. »Strategie Business Unit«, sagte er. »Ein kleiner Konferenzraum. Slitscans Post-Büro.«


    »Eine Post?«


    »Kalifornischer Plan. Die Leute haben keinen eigenen Schreibtisch mehr. Man holt sich einen Computer und ein Telefon aus dem Käfig, wenn man reinkommt. Schließt sie an ein Hotdesk an, einen aufgerüsteten Schreibtisch, wenn man mehr Peripherie braucht. Die SBU sind für Meetings gedacht, aber es ist schwer, eine zu kriegen, wenn man sie braucht. Virtuelle Meetings sind bei denen groß in Mode – besser bei sensiblen Themen. Man kriegt einen Spind für seinen persönlichen Kram. Mit Printouts lässt man sich lieber nicht blicken. Und sie haben entschieden was gegen Post-its.«


    » Weshalb?«


    »Weil man was aus dem hausinternen Netz aufgeschrieben haben könnte, und das könnte möglicherweise nach draußen gelangen. Ihr Notebook da wäre nie im Leben aus dem Käfig rausgelassen worden. Weil es kein Papier gab, hatten sie eine Aufzeichnung von jedem Anruf, jedem aufgerufenen Bild und jedem Tastenanschlag.«


    Jetzt nickte Blackwell. Sein stoppeliger Schädel fing das Rot von Amos’ Schlauchlippen auf. »Sicherheit.«


    »Und Sie waren erfolgreich, Mr Laney?«, fragte Yamasaki. »Sie haben die … Knotenpunkte gefunden?«

  


  
    

    4 VENEDIG, DEKOMPRIMIERT


    »Jetzt halt mal die Klappe«, sagte die Frau auf 23E, ohne dass Chia ein Sterbenswörtchen gesagt hätte. »Die Schwester wird dir ’ne Geschichte erzählen.«


    Chia blickte von dem Bildschirm in der Rückenlehne auf, wo sie sich durch die elfte Ebene einer lobotomisierten Airline-Version von Skull Wars gekämpft hatte. Die Blonde schaute geradeaus; sie sah Chia nicht an. Ihr Bildschirm war herabgeklappt, so dass sie dessen Rückseite als Tablett benutzen konnte, und sie hatte ein weiteres Glas des eisgekühlten Tomatensafts ausgetrunken, den ihr der Flugbegleiter gegen Bezahlung unablässig brachte. Aus irgendeinem Grund standen immer rechteckige Selleriestückchen drin, wie Strohhalme oder Rührstäbchen, aber die schien die Blonde nicht zu mögen. Sie hatte fünf davon in einem Rechteck aufs Tablett geschichtet, wie ein Kind die Mauern eines kleinen Hauses oder einen Korral für Spielzeugtiere bauen würde.


    Chia schaute auf ihre Daumen auf dem Air-Magellan-Wegwerf-Touchpad. Und wieder hinauf in die mit Mascara umrandeten Augen. Die sie jetzt ansahen.


    »Es gibt einen Ort, wo’s immer hell ist«, sagte die Frau. »Überall helles Licht. Nirgends Dunkelheit. Hell wie ein Nebel, wie etwas, das von oben runterkommt, andauernd, jede Sekunde. All die Farben. Türme, von denen du die Spitze nicht sehen kannst, und das Licht kommt runter. Unten stapeln sie Bars. Bars und Stripclubs und Diskos. Aufgestapelt wie kleine Schuhkartons, eine über der andern. Und ganz gleich, wie tief du dich reinzwängst, ganz gleich, wie viele Treppen du hochsteigst, wie viele Aufzüge 
     du benutzt und wie klein der Raum ist, in dem du schließlich landest, das Licht findet dich trotzdem. Es ist ein Licht, das wie Pulver unter der Tür reinweht. Fein, so fein. Weht dir unter die Lider, wenn’s dir doch mal irgendwie gelingt, einzuschlafen. Aber man will da ja gar nicht schlafen. Nicht in Shinjuku. Oder?«


    Chia war sich auf einmal der schieren physischen Masse des Flugzeugs bewusst, der schrecklichen Unwahrscheinlichkeit seiner Passage durch den Raum, seiner Zelle, die irgendwo über dem Meer durch eisige Nacht vibrierte, jetzt gerade vor der Küste von Alaska – unmöglich, aber wahr. »Nein«, hörte Chia sich sagen, als Skull Wars ihre Unaufmerksamkeit registrierte und sie eine Ebene zurückwarf.


    »Nein«, pflichtete ihr die Frau bei, »das will man nicht. Ich weiß. Aber sie bringen dich dazu. Sie bringen dich dazu. Im Mittelpunkt der Welt.« Und dann legte sie den Kopf zurück, schloss die Augen und begann zu schnarchen.


    Chia verließ Skull Wars und steckte das Touchpad in die Tasche an der Rückenlehne. Sie hätte am liebsten laut geschrien. Worum war es da eben gegangen?


    Der Flugbegleiter kam vorbei, sammelte den Korral aus Selleriestückchen mit einer Serviette auf, nahm das Glas der Frau, wischte das Tablett ab und klappte es wieder in die Lehne zurück.


    »Meine Tasche!«, sagte Chia. »Im Gepäckfach!« Sie zeigte nach oben.


    Er machte die Klappe über ihr auf, zog ihre Tasche heraus und legte sie ihr auf den Schoß.


    »Wie kriegt man die ab?« Sie berührte die Schlaufen aus zähem rotem Gelee, die die Reißverschlusslaschen zusammenhielten.


    Er nahm ein kleines schwarzes Werkzeug aus einem schwarzen Halfter an seinem Gürtel. Mit so einem ähnlichen Ding hatte sie schon mal einen Tierarzt die Krallen eines Hundes beschneiden sehen. Er hielt die andere, hohle 
     Hand darüber, um die kleinen Kugeln aufzufangen, in die sich die Schlaufen verwandelten, als er sie mit dem Gerät durchschnitt.


    »Okay, wenn ich den hier benutze?« Sie zog einen Reißverschluss auf und zeigte ihm ihren Sandbenders, der zwischen vier zusammengerollte Strumpfhosen gestopft war.


    »Dafür gibt’s hier keinen Port; nur in der Business-Class oder der ersten«, sagte er, »aber an Ihre eigenen Daten kommen Sie ran. Ich bring Ihnen ein Verbindungskabel zum Rückenlehnendisplay, wenn Sie wollen.«


    »Danke«, sagte sie, »ich hab ’ne Brille.« Er ging weiter.


    Das Schnarchen der Blonden stockte, als sie über ein Luftloch mit Turbulenzen holperten. Chia klaubte die Brille und die Fingersets aus ihren Nestern aus sauberer Unterwäsche und legte sie neben sich, zwischen Hüfte und Armlehne. Sie zog den Sandbenders heraus, machte die Tasche zu und verkeilte sie mit der freien Hand und beiden Füßen unter dem Vordersitz. Sie konnte es kaum erwarten, hier rauszukommen.


    Mit dem Sandbenders quer über den Schenkeln ließ sie einen Batteriecheck laufen. Acht Stunden im Sparmodus, wenn sie Glück hatte. Aber im Moment war ihr das egal. Sie rollte das Kabel vom Steg zwischen den Brillengläsern ab und steckte es ein. Die Fingersets hatten sich verheddert, wie immer. Lass dir Zeit, sagte sie sich. Ein zerrissenes Sensorband, und sie würde hier die ganze Nacht mit einem Ashleigh-Modine-Carter-Klon hocken. Kleine silberne Fingerhüte, biegsame Fingergeflechte; immer sachte … jeden einzelnen einstecken. Rein, und rein …


    Die Blonde sagte irgendwas im Schlaf. Falls man es Schlaf nennen konnte.


    Chia nahm ihre Brille, setzte sie auf und drückte auf das große Rot.


    – Nichts wie weg hier.


    Und weg war sie.


    Sie saß auf dem Rand ihres Bettes und schaute auf das Poster von Lo Rez Skyline. Bis Lo es bemerkte. Er strich sich über seinen kümmerlichen Schnurrbart und grinste sie an.


    »Hey, Chia.«


    »Hey.« Sie sprach aus Erfahrung stimmlos. Schließlich war das privat.


    »Was liegt denn an, Kleine?«


    »Ich bin in einem Flugzeug. Auf dem Weg nach Japan.«


    »Japan? Stark. Kennst du unsere Budokan-Scheibe?«


    »Ich hab keine Lust, mich zu unterhalten, Lo.« Jedenfalls nicht mit einem Software-Agenten, so süß er auch sein mochte.


    »Immer locker bleiben.« Er warf ihr sein katzenhaftes Grinsen zu, wobei sich seine Augen in den Winkeln fältelten, und erstarrte zum Standbild. Chia schaute sich mit einem Gefühl der Enttäuschung um. Die Dinge hatten irgendwie nicht die richtigen Dimensionen. Vielleicht hätte sie auch diese Fraktalpakete benutzen sollen, die für ein bisschen Unordnung sorgten, Staub in den Ecken und Schmutzflecken um den Lichtschalter herum platzierten. Zona Rosa schwor darauf. Wenn sie zu Hause war, fand Chia es gut, dass die Konstruktion immer sauberer war als ihr Zimmer. Jetzt bekam sie Heimweh davon; sie vermisste ihr echtes Zuhause.


    Sie machte eine Geste zum Wohnzimmer hin und bewegte sich an der imaginären Tür zum Zimmer ihrer Mutter vorbei. Hier war alles nur als Drahtgittermodell vorhanden, und da gab es kein Dort, kein räumliches Innenleben. Das Wohnzimmer war teilweise auch nur skizzenhaft, mit Möbeln drin, die sie aus einem Playmobil-System importiert hatte, dem Vorläufer ihres Sandbenders. Wacklig geränderte Fische schwammen stumpfsinnig in einem gläsernen Couchtisch rum, den sie mit neun Jahren gebaut hatte. Die Bäume vor dem Fenster zur Straße waren noch älter: völlig zylindrische, buntstiftbraune Stämme, die alle 
     einen giftgrünen Wattebausch aus undifferenziertem Blattwerk trugen. Wenn sie die Bäume lange genug anschaute, würde draußen der Mumphalumphagus erscheinen und spielen wollen; deshalb ließ sie es bleiben.


    Sie setzte sich auf das Playmobil-Sofa und schaute sich die auf dem Couchtisch verstreuten Programme an. Die System-Software des Sandbenders war eine Art Feldflasche (sie hatte »Was ist was?« zurate ziehen müssen, ihr Icon-Wörterbuch, um das rauszufinden), die wie ein altmodischer Wasserbeutel aus Segeltuch aussah. Er war abgenutzt und unglaublich organisch, und aus dem dichten Gewebe traten winzige Wassertropfen aus. Wenn man ganz nah ranging, sah man Dinge, die sich in den einzelnen Tröpfchen spiegelten: Schaltungsbauteile, die Ähnlichkeit mit einer Perlenstickerei oder der Haut am Hals einer Echse hatten, einen langen, leeren Strand unter einem grauen Himmel, Berge im Regen, das Wasser eines Bachs, das über verschiedenfarbige Steine plätscherte. Sie stand auf Sandbenders; das waren die besten, THE SANDBENDERS, OREGON, war kaum sichtbar auf das schwitzende Segeltuch projiziert, als ob es unter einer Wüstensonne nahezu ausgebleicht worden wäre. SYSTEM 5.9. (Sie besaß sämtliche Upgrades bis 6.3.; 6.4. war angeblich virenverseucht.)


    Neben dem Wasserbeutel lagen ihre Schulsachen, repräsentiert von einem Ringheft (drei Ringe), das unter der Schmach künstlicher Bitfäule litt und dessen Drahtgitterumschlag von digitalem Modder angefressen war. Das würde sie neu formatieren müssen, bevor sie auf die neue Schule ging, ermahnte sie sich. Zu kindisch.


    Ihre Lo/Rez-Sammlung – Alben, Best-of-Zusammenstellungen und Raubkopien – war als Disks in ihren ursprünglichen Hüllen dargestellt. Sie waren so beiläufig wie möglich neben dem Archivmaterial übereinandergestapelt, das sie seit ihrer Aufnahme in die Ortsgruppe Seattle gesammelt hatte. Dank eines zufälligen Dateientauschs mit einem 
     Mitglied in Schweden sah es wie eine bunt bedruckte Lunchbox aus Blech aus; Lo und Rez blickten erstaunt und ein bisschen verschwommen von ihrem flachen, rechteckigen Deckel. Der schwedische Fan hatte das Bildmaterial der fünf bedruckten Flächen des Originals eingescannt und auf ein Drahtgittermodell gelegt. Das Original war wahrscheinlich nepalesisch und garantiert illegal, und Chia mochte dieses umgekehrte Gütesiegel besonders. Zona Rosa war scharf auf eine Kopie, aber bisher hatte sie nur eine Reihe schäbiger TV-Spots für das fünfte Konzert im Mexico Dome dafür geboten. Die waren jedoch auch nicht annähernd schäbig genug, und Chia war nicht bereit zu tauschen. Gerüchten zufolge gab es eine Dokumentation der Brasilientour, angeblich von einer Globo-Tochter, die im öffentlichen Netz sendete. Die wollte Chia haben, und Mexiko lag schließlich in der gleichen Richtung wie Brasilien.


    Sie fuhr mit einem Finger über die aufgestapelten Scheiben, ihre Hand ein Drahtgitter, die Fingerspitze aus zitterndem Quecksilber, und dachte über das große Gerücht nach. Es hatte schon früher Gerüchte gegeben, es gab jetzt welche, und es würde immer welche geben. Zum Beispiel das Gerücht damals über Lo und das dänische Model, dass sie heiraten würden; das hatte wahrscheinlich gestimmt, auch wenn sie es nicht getan hatten. Und es gab immer Gerüchte um Rez und verschiedene Leute. Aber das waren eben irgendwelche Leute. Das dänische Model war irgendwer, auch wenn Chia sie für eine eingebildete Dummnudel hielt. Mit dem großen Gerücht war das was anderes.


    Was genau, wollte sie in Tokio rausfinden. Deshalb war sie dorthin unterwegs.


    Sie wählte Lo/Rez Skyline.


    Das virtuelle Venedig, das ihr Vater ihr zum dreizehnten Geburtstag geschickt hatte, sah wie ein altes, staubiges Buch mit Ledereinband aus. Das glatte braune Leder war an einigen Stellen zu feinem Wildleder aufgeraut, das digitale 
     Äquivalent von Jeans, die in einer Maschine voller Golfbälle gewaschen worden waren. Es lag neben einer nichtssagenden, strukturlosen grauen Datei, ihrer Kopie des Scheidungsurteils und der Sorgerechtsvereinbarung.


    Sie zog das Venedig zu sich heran und öffnete es. Die Fische flimmerten phasenverschoben, und ihr System stürzte sich in eine Subroutine.


    Venedig wurde dekomprimiert.


    Die Piazza in winterlichem Schwarz-Weiß mit ihren Texture-Map-Fassaden – Marmor, Porphyr, polierter Granit, Jaspis und Alabaster (die wohlklingenden Namen der Mineralien liefen auf Wunsch durchs Menü am Blickfeldrand). Die Stadt der geflügelten Löwen und goldenen Pferde. Diese Default-Stunde grauer, ewiger Morgendämmerung.


    Hier konnte sie allein sein oder mit dem Music Master schwatzen.


    Ihr Vater, der aus Singapur angerufen hatte, um ihr zum Geburtstag zu gratulieren, hatte ihr erzählt, Hitler habe sich bei seinem ersten und einzigen Besuch weggestohlen, um in ebendiesen frühen Morgenstunden allein durch die Straßen zu streifen. Er sei wie ein Hund getrabt; vielleicht sei er verrückt gewesen.


    Chia, die nur eine vage Vorstellung hatte, wer Hitler gewesen sein mochte, zudem noch in erster Linie aus Songs, in denen er erwähnt wurde, verstand diesen Drang. Die Steine der Piazza strömten wie Seide unter ihr dahin, als sie einen silbrigen Finger hob und in das Labyrinth aus Brücken, Wasser, überwölbten Gängen und Mauern raste.


    Sie hatte keine Ahnung, was dieser Ort bedeuten sollte, wusste nichts von seinem Wie und Warum, aber er war in einem solch vollkommenen Einklang mit sich selbst und passte so perfekt in den Raum, den er einnahm; Wasser und Stein fügten sich nahtlos in das geheimnisvolle Ganze ein.


    Die tollste Software aller Zeiten, und nun kamen die Einleitungsakkorde von »Positron Premonition«.

  


  
    

    5 KNOTENPUNKTE


    Clinton Emory Hillman, fünfundzwanzig: Friseur, Sushi-Koch, Musikjournalist, Porno-Komparse, zuverlässiger Lieferant von verbotenen fötalen Gewebekulturen an drei der pyknischeren Mitglieder der entschieden netzkappigen Dukes of Nuke ’Em, deren »Gulf War Baby« in den Billboard-Charts auf Platz achtzehn stand (Tendenz steigend), auf 1 (heart) America pausenlos gedudelt wurde und bereits zu diplomatischen Protesten etlicher islamischer Staaten geführt hatte.


    Kathy Torrance sah aus, als könnte sie durchaus erfreut sein. »Und das fötale Gewebe, Laney?«


    »Na ja«, sagte Laney und legte den Datenhelm neben den Computer, »ich glaube, das könnte das Gute daran sein.«


    »Wieso?«


    »Es muss aus dem Irak kommen. Da bestehen sie ausdrücklich drauf. Sie wollen sich nichts anderes spritzen.«


    »Sie sind engagiert.«


    »Wirklich?«


    »Sie müssen die Anrufe in Ventura mit den Parkgebühren der Garage im Beverly Center korreliert haben. Obwohl dieser Dauerscherz mit den ›Gulf War Babys‹ ja nun wirklich kaum zu übersehen war.«


    »Moment mal«, sagte Laney. »Sie wussten es schon.«


    »Ist das Hauptthema der Mittwochssendung.« Sie klappte den Computer zu, ohne sich die Mühe zu machen, Clint Hillmans korrigiertes Kinn abzuschalten. »Aber so hatte ich Gelegenheit, Ihnen beim Arbeiten zuzusehen, Laney. Sie 
     sind ein Naturtalent. Ich wäre beinahe geneigt zu glauben, dass an diesem Knotenpunkt-Quatsch tatsächlich was dran sein könnte. Einiges, was Sie getan haben, war völlig unlogisch, aber ich hab gesehen, wie Sie mir nichts, dir nichts auf Sachen gestoßen sind, die drei erfahrene Rechercheure erst nach einem Monat harter Arbeit ausgegraben hatten. Sie haben’s in einer knappen halben Stunde geschafft.«


    »Teilweise war das illegal«, sagte Laney. »Sie haben die Finger in einigen Bereichen von DatAmerica drin, und das dürften Sie eigentlich gar nicht.«


    »Wissen Sie, was eine Vereinbarung über die Wahrung von Betriebsgeheimnissen ist, Laney?«


    Yamasaki blickte von seinem Notebook auf. »Sehr gut«, sagte er, wahrscheinlich zu Blackwell, »das ist sehr gut.«


    Blackwell verlagerte sein Gewicht. Das Polykarbonatgestell des Stuhls protestierte mit leisem Knarren. »Aber lange geblieben ist er da nicht, oder?«


    »Gutes halbes Jahr«, sagte Laney.


     



    Bei Slitscan konnte ein halbes Jahr eine sehr lange Zeit sein.


    Der größte Teil seines ersten Monatsgehalts ging für die Miete einer mikrokleinen Junggesellenbude in einem umgebauten Parkhaus auf der Broadway Avenue in Santa Monica drauf. Er kaufte sich Hemden, die seiner Ansicht nach eher denen entsprachen, die man bei Slitscan trug, und behielt seine malaysischen Buttondowns als Pyjamahemden. Er kaufte sich eine teure Sonnenbrille und achtete darauf, dass er nie auch nur einen einzigen Filzstift in der Hemdtasche hatte.


    Das Leben bei Slitscan hatte gewissermaßen etwas Konzentriertes. Laneys Kollegen begrenzten sich auf eine spezielle Bandbreite von Emotionen. Ein gewisser Humor wurde sehr geschätzt, wie Kathy gesagt hatte, aber es wurde auffallend wenig gelacht. Die erwartete Reaktion war Blickkontakt, ein Nicken, ein angedeutetes Grinsen. Hier wurden 
     Leben zerstört und manchmal wiedererschaffen, Karrieren vernichtet oder in surrealer, unerwarteter Gestalt neu gestartet. Slitscans Geschäft war nämlich der rituelle Aderlass, und das Blut, das sie abzapften, war eine alchimistische Flüssigkeit: Ruhm in seiner rohesten, reinsten Form.


    Laneys Fähigkeit, wichtige Daten in offenbar beliebigen Wüsten nebensächlicher Informationen ausfindig zu machen, trug ihm den Neid und die widerwillige Bewunderung erfahrenerer Rechercheure ein. Er wurde Kathys Liebling und freute sich beinahe, als er entdeckte, dass ein Gerücht im Umlauf war, demzufolge sie eine Affäre hatten.


    Sie hatten keine – abgesehen von jenem einen Mal bei ihr zu Hause in Sherman Oaks, und das war keine gute Idee gewesen. Nichts, was einer von ihnen wiederholen wollte.


    Doch Laney schärfte seinen Blick immer mehr, konzentrierte sich noch stärker, erweiterte die Grenzen dessen, was sich als sein Talent, sein Touch manifestierte. Und das gefiel Kathy. Wenn er seinen Datenhelm auf dem Kopf hatte und Slitscans Standleitung ihm die öden Regionen von DatAmerica einspeiste, fühlte er sich zunehmend zu Hause. Er ging, wohin Kathy ihm vorschlug. Er fand die Knotenpunkte.


    Manchmal, wenn er in Santa Monica einschlief, fragte er sich vage, ob es vielleicht ein größeres System gab, ein Feld mit einer übergeordneten Perspektive. Vielleicht hatte DatAmerica als Ganzes seine eigenen Knotenpunkte, Info-Defekte, die möglicherweise zu einer anderen Art von Wahrheit, einer anderen Form des Wissens, tief in grauen Informationsschwärmen, führten. Aber nur, wenn es einen gab, der die richtige Frage stellte. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie diese Frage lauten mochte, falls es sie tatsächlich gab, aber er bezweifelte irgendwie, dass sie jemals von einer SBU bei Slitscan gestellt werden würde.


    Slitscan stammte von den »Reality«-Programmen und den Fernseh-Boulevardmagazinen des späten 20. Jahrhunderts 
     ab, aber es ähnelte ihnen nicht mehr als ein großer, schneller, zweibeiniger Fleischfresser seinen phlegmatischen, im Seichten lebenden Vorfahren. Slitscan war die ausgereifte Form mit einem weltumspannenden Netz von Ablegern. Slitscans Einkünfte hatten komplette Satelliten und das Gebäude in Burbank finanziert, in dem er arbeitete.


    Slitscan war eine so populäre Sendung, dass sie sich zu etwas entwickelt hatte, was mit der alten Idee eines Netzwerks verwandt war. Sie wurde flankiert und gepuffert von Folge- und Nebenprodukten, die den Zuschauer allesamt zum zentralen Punkt zurückführen sollten, dem vertrauten und zuverlässig blutigen Altar, den einer von Laneys mexikanischen Kollegen den »rauchenden Spiegel« nannte.


    Es war unmöglich, bei Slitscan zu arbeiten, ohne das Gefühl zu haben, die Geschichte mitzugestalten – oder das, was die Geschichte ersetzt hatte, wie Kathy Torrance behaupten würde. Laney hegte den Verdacht, dass Slitscan selbst einer dieser größeren Knotenpunkte sein könnte, die er sich manchmal auszumalen versuchte, eine informatorische Besonderheit, die zu einer unvorstellbar tiefgreifenderen Struktur führte.


    Bei seiner Suche nach kleineren Knotenpunkten der Art, die er auf Kathys Anweisung hin bei DatAmerica lokalisieren sollte, hatte Laney bereits den Verlauf von Gemeindewahlen, den Markt für Termingeschäfte mit patentierten Genen, die Abtreibungsgesetze im Staat New Jersey und das Image einer ekstatischen Euthanasiebewegung (oder eines Selbstmordkults, je nachdem) namens »Tod um Mitternacht« beeinflusst, ganz zu schweigen von dem Leben und der Karriere etlicher Dutzend Prominenter aus diversen Sparten.


    Und nicht immer zu ihrem Nachteil, gemessen daran, was diejenigen, die in der Sendung vorkamen, sich davon erwartet haben mochten. Kathys Bericht über die Dukes of 
     Nuke ’Em, der das exklusive Faible der Band für irakisches Fötalgewebe enthüllte, hatte bewirkt, dass ihre nächste Scheibe sofort Platin bekam (und zu Schauprozessen und öffentlichen Hinrichtungen durch Hängen in Bagdad geführt, aber vermutlich war das Leben dort ohnehin kein Zuckerschlecken).


    Laney selbst hatte sich Slitscan nie angesehen, und er nahm an, dass dies bei seiner Bewerbung als Rechercheur für ihn gesprochen hatte. Er hatte so oder so keine ausgeprägte Meinung zu der Sendung. Er akzeptierte sie, insoweit er überhaupt über sie nachgedacht hatte, als eine feststehende Tatsache. Slitscan war eine bestimmte Art von Nachrichtensendung. Slitscan war sein Arbeitsplatz.


    Da er dank Slitscan das Einzige tun konnte, wozu er echtes Talent besaß, hatte er es erfolgreich vermieden, in Begriffen von Ursache und Wirkung zu denken. Selbst jetzt, als er sich dem aufmerksamen Mr Yamasaki gegenüber zu rechtfertigen versuchte, fiel es ihm schwer, sich für irgendetwas eindeutig verantwortlich zu fühlen. Die Reichen und Berühmten, hatte Kathy mal gesagt, waren das meist nicht von ungefähr. Es war möglich, das eine oder das andere zu sein, aber nur sehr selten, und dann nur zufällig, beides zugleich.


    Ein anderer Fall waren Prominente, die keins von beidem waren. Kathy betrachtete sie als das Kreuz, das sie zu tragen hatte; ein Massenmörder zum Beispiel, oder die Eltern seines jüngsten Opfers. Keine Starqualität (obwohl sie immer wieder Hoffnung auf die Mörder setzte, weil sie spürte, dass bei denen zumindest das Potenzial vorhanden war).


    Es war die andere Sorte, die Kathy haben wollte, und darum lenkte sie die Aufmerksamkeit Laneys und bis zu dreißig weiterer Rechercheure auf die eher privaten Aspekte des Lebens derjenigen, die aus eigenem Antrieb und zumindest in bescheidenem Maße berühmt waren.


    Alison Shires war überhaupt nicht berühmt, wohl aber der Mann, mit dem sie eine (von Laney bestätigte) Affäre hatte.


    Und dann wurde Laney etwas klar …


    Alison Shires wusste irgendwie, dass er da war und sie beobachtete. Als ob sie spürte, wie er in den Teich der Daten hinabschaute, der ihr Leben widerspiegelte und dessen Oberfläche sich aus all den einzelnen Stücken, den Bits zusammensetzte, aus denen die tägliche Aufzeichnung ihres Lebens bestand, wie es im digitalen Gewebe der Welt registriert wurde.


    Laney beobachtete, wie sich über Alison Shires’ Spiegelbild ein Knotenpunkt zu bilden begann.


    Sie würde sich umbringen.

  


  
    

    6 DESH


    Chia hatte ihren Music Master auf eine Affinität zu Brücken programmiert. Er tauchte immer dann in ihrem virtuellen Venedig auf, wenn sie in mäßigem Tempo eine überquerte: ein schlanker junger Mann mit blassblauen Augen und einer Vorliebe für lange, wallende Mäntel.


    Die optischen und sensorischen Qualitäten seiner Beta-Ausgabe waren einer eingehenden Prüfung unterzogen worden, nachdem die Anwälte eines altehrwürdigen britischen Sängers protestiert hatten, die Designer des Music Masters hätten Bilder ihres Klienten aus jüngeren Jahren eingescannt. Der Streit war außergerichtlich beigelegt worden, und bei allen späteren Versionen, einschließlich der von Chia, hatte man viel sorgfältiger auf eine genetische Ausführung geachtet. (Kelsey hatte ihr erzählt, es sei in erster Linie darum gegangen, eins seiner Augen auszuwechseln, aber warum nur das eine?)


    Sie hatte ihn bei ihrem zweiten Besuch in Venedig eingespeist, damit er ihr Gesellschaft leistete und für abwechslungsreiche Musik sorgte, und es war ihr als eine gute Idee erschienen, ihn immer dann auftreten zu lassen, wenn sie eine Brücke überquerte. In Venedig gab es massenhaft Brücken; manche waren nur kleine Bogen aus steinernen Stufen, die einen winzigen Kanal überspannten. Da waren die Seufzerbrücke, die Chia mied, weil sie sie traurig und unheimlich fand, die Brücke der Fäuste, die sie vor allem ihres Namens wegen mochte, und so viele andere. Und da war die Rialtobrücke, groß und gewölbt und unwahrscheinlich alt, auf der man ihrem Vater zufolge das Bankwesen oder 
     eine besondere Art des Bankwesens erfunden hatte. (Ihr Vater arbeitete bei einer Bank, was der Grund dafür war, dass er in Singapur leben musste.)


    Sie hatte ihre rasende Reise durch die Stadt jetzt verlangsamt und begab sich im Schritttempo die gestufte Steigung der Rialtobrücke hinauf. Der Music Master schritt elegant neben ihr einher. Sein kittfarbener Trenchcoat flatterte in der Brise.


    »DESH«, sagte er auf ihren Blick hin, »die diatonische Entwicklung einer statischen Harmonie. Auch bekannt als der Durakkord mit der absteigenden Basslinie. Bachs ›Air aus der 3. Orchestersuite‹ 1730. Procol Harums ›A Whiter Shade of Pale‹, 1967.« Wenn sie jetzt Blickkontakt mit ihm aufnahm, würde sie seine Beispiele hören, aus keiner bestimmten Richtung und genau mit der richtigen Lautstärke. Dann mehr über DESH, und weitere Beispiele. Sie hatte ihn aber bei sich, damit er ihr Gesellschaft leistete, und nicht, um sich einen Vortrag anzuhören. Doch mehr als Vorträge hatte er nicht zu bieten, abgesehen von seiner Optik; im Wesentlichen war er blond und zartknochig und trug viel schönere Kleidung, als ein Mensch sie jemals tragen konnte. Er wusste alles über Musik, was es zu wissen gab, und sonst gar nichts.


    Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie sich bei diesem Besuch schon in Venedig aufhielt. Es war noch immer ihre Lieblingszeit, dieser Augenblick kurz vor Tagesanbruch, weil sie ihn nicht vergehen ließ.


    »Weißt du was über japanische Musik?«, fragte sie.


    »Welcher Art genau?«


    »Was die Leute so hören.«


    »Popmusik?«


    »Nehm ich an.«


    Er blieb stehen und drehte sich um, die Hände in den Hosentaschen. Der Trenchcoat schwang auf und enthüllte sein Futter.


    »Wir könnten mit einer Musik namens Enka anfangen«, sagte er, »obwohl ich bezweifle, dass du sie mögen würdest. « Bei Software-Agenten war das so, sie lernten, was man mochte. »Die Wurzeln des modernen japanischen Pops kamen später, mit der Kreation der sogenannten ›Gruppensounds‹, die sich auf breiter Front durchsetzten. Das war ein unverhohlen kommerzielles Nachahmungsphänomen. Extrem verwässerte Einflüsse westlicher Popmusik. Sehr fade und monoton.«


    »Aber gibt’s da wirklich Sänger, die nicht existieren?«


    »Die Idol-Sänger«, sagte er und ging weiter die gewölbte Steigung der Brücke hinauf. »Die Idoru. Manche von ihnen sind ungeheuer populär.«


    »Bringen sich die Leute ihretwegen um?«


    »Das weiß ich nicht. Aber ich halte es durchaus für möglich. «


    »Heiraten die Leute sie?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    »Was ist mit Rei Toei?« Ob man es wohl so aussprach?


    »Die kenne ich leider nicht«, sagte er und zuckte leicht zusammen, wie immer, wenn man ihn nach Musik fragte, die später als er selbst auf den Markt gekommen war. Das hatte immer zur Folge, dass Chia Mitleid mit ihm empfand, obwohl sie wusste, dass es albern war.


    »Mach dir nichts draus«, sagte sie und schloss die Augen.


    Sie nahm die Brille ab.


    Nach Venedig erschien ihr das Flugzeug noch niedriger und enger, eine Röhre voller Sitzplätze und Menschen, in der man Klaustrophobie bekam. Die Blonde war wach und beobachtete sie. Jetzt, wo sie ihr Make-up größtenteils entfernt hatte, sah sie Ashleigh Modine Carter weitaus weniger ähnlich. Ihr Gesicht war nur ein paar Zentimeter entfernt.


    Dann lächelte sie. Es war ein langsames Lächeln, modular, als wäre es in Phasen unterteilt, die jeweils von einer 
     gesonderten Scheu oder einem gesonderten Zögern beherrscht wurden.


    »Dein Computer gefällt mir«, sagte sie. »Er sieht aus, als wäre er von Indianern oder so gemacht worden.«


    Chia schaute auf ihren Sandbenders hinunter. Sie stellte den roten Schalter auf »Aus«. »Korallen«, sagte sie. »Das hier sind Türkise. Was wie Elfenbein aussieht, ist das Innere einer Art Nuss. Erneuerbar.«


    »Der Rest ist aus Silber?«


    »Aluminium«, sagte Chia. »Sie schmelzen alte Dosen ein, die sie am Strand ausgraben, und gießen es in Sandformen. Diese Tafeln sind aus Micarta. Das ist Leinen mit so einem Harz drin.«


    »Ich wusste gar nicht, dass Indianer Computer bauen können«, sagte die Frau und streckte die Hand aus, um den gebogenen Rand des Sandbenders zu berühren. Ihre Stimme war zögernd und hell, wie die eines Kindes. Der Nagel des Fingers, der an dem Sandbenders lag, war knallrot, der Lack überall gesprungen und abgeblättert. Ein Zittern, dann wurde die Hand zurückgezogen.


    »Ich hab zu viel getrunken. Und dann auch noch mit Tequila drin. ›Vitamin T‹ wie Eddie das nennt. Ich hab mich aber nicht danebenbenommen, oder?«


    Chia schüttelte den Kopf.


    »Hinterher weiß ich’s manchmal nicht mehr, wenn ich mich danebenbenehme.«


    »Wissen Sie, wie lang es noch dauert bis Tokio?«, fragte Chia. Ihr fiel nichts anderes ein.


    »Locker neun Stunden«, sagte die Blonde und seufzte. »Unterschallflieger sind einfach ätzend, was? Eddie hatte mich auf ’ne Überschallmaschine gebucht, aber dann hat er gesagt, mit dem Ticket war irgendwas schiefgegangen. Eddie kriegt die ganzen Tickets von so ’nem Laden in Osaka. Mit der Air France sind wir mal erster Klasse geflogen, da wird der Sitz zum Bett, und sie decken dich mit einer kleinen 
     Steppdecke zu. Und dann haben sie da auch eine geöffnete Bar, und sie lassen die Flaschen gleich draußen. Es gibt Champagner, und das Essen ist vom Feinsten.« Die Erinnerung daran schien sie nicht aufzuheitern. »Und man kriegt Parfüm und Make-up in einem Etui, von Hermes. Echtes Leder. Warum fliegst du nach Tokio?«


    »Oh«, sagte Chia. »Ähm. Meine Freundin. Um meine Freundin zu besuchen.«


    »Ist so merkwürdig da. Weißt du? Seit dem Erdbeben.«


    »Aber sie haben doch alles wieder aufgebaut. Oder nicht?«


    »Klar, aber sie haben’s so schnell gemacht, hauptsächlich mit diesem nanotechnischen Zeug, das einfach wächst. Eddie war da, bevor sich der Staub gelegt hatte. Hat mir erzählt, nachts könnte man sehen, wie die Türme wachsen. Räume da oben wie Bienenwaben, und Wände, die sich selbsttätig schließen, eine nach der andern. Er sagt, es war, als sähe man eine Kerze schmelzen, nur umgekehrt. Da kriegt man echt Angst. Alles völlig geräuschlos. Maschinen, die so klein sind, dass man sie nicht sehen kann. Die können in deinen Körper reingehen, weißt du?«


    Chia spürte eine leise unterschwellige Panik. »Eddie?«, fragte sie in der Hoffnung, das Thema wechseln zu können.


    »Eddie ist so ’ne Art Geschäftsmann. Er ist nach dem Erdbeben nach Japan gegangen, um Geld zu machen. Er sagt, die Infa-, Infa-, die Struktur war damals weit offen. Er sagt, es hätte sozusagen das Rückgrat rausgenommen, so dass man rasch reinkommen und rumwühlen konnte, bevor alles wieder verheilt und verhärtet ist. Und dann ist es um Eddie rum verheilt, als ob er ’n Implantat oder so was wäre, und jetzt gehört er zur Infa-, Infa- …«


    »Infrastrukrur.«


    »Zur Struktur. Jawoll. Jetzt mischt er also ganz oben mit. Er ist Wirt, ihm gehören so ein paar Clubs, und er hat die Finger im Musikgeschäft, in Videos und so.«


    Chia beugte sich vor, zog ihre Tasche unter dem Vordersitz heraus und verstaute den Sandbenders darin. »Wohnen Sie da, in Tokio?«


    »Teilweise.«


    »Gefällt es Ihnen?«


    »Es ist … ich … na ja … unheimlich, hm? Wie sonst nirgends. Da ist dieses dicke Ding passiert, dann haben sie alles wieder mit was repariert, was vielleicht ein noch dickeres Ding war, eine noch größere Veränderung, und alle laufen rum und tun so, als wär’s nie passiert, als wär gar nichts passiert. Aber weißt du was?«


    »Was?«


    »Schau dir mal ’nen Stadtplan an. Einen Stadtplan von früher. Vieles ist nicht mal mehr da, wo es vorher gewesen ist. Auch nicht annähernd. Na ja, ein paar Sachen schon, der Palast, die Schnellstraße und das große Rathaus-Dingsda in Shinjuku, aber ansonsten ist vieles so, als hätten sie’s sich gerade eben erst ausgedacht. Sie haben den ganzen Erdbeben-Schrott ins Wasser geschoben, wie zur Landaufschüttung, und jetzt bauen sie da auch. Neue Inseln.«


    »Wissen Sie«, sagte Chia, »ich bin wirklich müde. Ich glaube, ich versuche jetzt mal zu schlafen.«


    »Ich heiße Maryalice. In einem Wort.«


    »Ich heiße Chia.«


    Chia machte die Augen zu und versuchte, ihre Lehne ein bisschen weiter zurückzustellen, aber sie war schon ganz hinten.


    »Hübscher Name«, sagte Maryalice.


    Chia glaubte, die DESH des Music Masters hinter dem Turbinengeräusch hören zu können, das jetzt nicht so sehr ein Geräusch als vielmehr ein Teil von ihr war. Dieses whiter shade of irgendwas, aber sie konnte es nicht so richtig erkennen.

  


  
    

    7 DAS WARME NASS DES LEBENS IN ALISON SHIRES


    »Sie wird versuchen, sich umzubringen«, sagte Laney. »Warum?« Kathy Torrance trank einen Schluck Espresso. Ein Montagnachmittag im Käfig.


    »Weil sie Bescheid weiß. Sie spürt, dass ich sie beobachte.«


    »Das ist unmöglich, Laney.«


    »Sie weiß es.«


    »Du beobachtest sie nicht. Du siehst dir die Daten an, die sie hervorbringt, wie die Daten, die unser aller Leben hervorbringt. Das kann sie nicht wissen.«


    »Tut sie aber.«


    Die weiße Tasse kam klackend auf der Untertasse zu stehen. »Und woher willst du das wissen? Du schaust dir die Aufstellung ihrer Telefonate an, was sie sich wann im Fernsehen ansieht, die Musik, die sie abruft. Wie willst du denn daraus erkennen, dass sie sich deiner Aufmerksamkeit bewusst ist?«


    Der Knotenpunkt, wollte er sagen. Tat es aber nicht.


    »Ich glaube, du arbeitest zu hart, Laney. Fünf Tage Urlaub. «


    »Nein, ich würde lieber …«


    »Ich kann’s mir nicht leisten, dich ausbrennen zu lassen. Ich kenne die Anzeichen, Laney. Erholungsurlaub, volles Gehalt, fünf Tage.«


    Sie legte noch einen Reisebonus drauf. Laney wurde zu Slitscans hauseigenem Reisebüro geschickt und für eine Suite in einem ausgehöhlten Berggipfel über Ixtapa eingeschrieben, einem Hotel, in dessen verglastem Foyer riesige Steinkugeln auf dem polierten Beton lagen. Draußen vor 
     den Glaswänden beobachteten Leguane das Personal am Empfang mit urtümlicher Ruhe. Ihre grünen Schuppen hoben sich hell gegen staubige braune Zweige ab.


    Laney lernte eine Frau kennen, die sagte, sie sei bei einem Designhaus in San Francisco und bearbeite Leuchten. Dienstagabend. Seit drei Stunden in Mexiko. Drinks in der Bar im Foyer.


    Er fragte sie, was »Leuchten bearbeiten« bedeute. Laney hatte vor kurzem bemerkt, dass die einzigen Leute, deren Berufsbezeichnungen ihre Tätigkeit dezidiert beschrieben, eine Arbeit hatten, die er nicht gewollt hätte. Wenn er gefragt wurde, was er machte, sagte er, er sei quantitativer Analytiker. Er versuchte nicht, die Sache mit den Knotenpunkten oder Kathy Torrances Theorien über Prominenz zu erklären.


    Die Frau antwortete, dass ihre Firma Modemöbel und Accessoires herstellte, insbesondere Leuchten. Die eigentliche Produktion fand an einer Reihe verschiedener Orte statt, hauptsächlich in Nordkalifornien. Heimindustrie. Ein Hersteller hatte vielleicht einen Vertrag für zweihundert Granitfüße, ein weiterer dafür, zweihundert Stahlrohre mit Schweißbrenner und Lack in einem ganz spezifischen Blau zu färben. Sie holte ein Notebook heraus und zeigte ihm animierte Skizzen. Alle Stücke hatten etwas Dünnes, Spitziges, was ihn an afrikanische Insekten erinnerte, die er im Nature Channel gesehen hatte.


    Entwarf sie die Leuchten? Nein. Sie wurden in Russland entworfen, in Moskau. Sie war die Bearbeiterin. Sie wählte die Lieferanten der Bauteile aus. Sie überwachte die Herstellung, den Transport nach San Francisco, die Montage in einer ehemaligen Konservenfabrik. Wenn in den Entwurfunterlagen etwas aufgeführt war, was nicht geliefert werden konnte, fand sie entweder einen neuen Lieferanten oder handelte einen Kompromiss bezüglich des Materials oder der Arbeitsqualität aus.


    Laney erkundigte sich, wer bei ihnen kaufte. Leute, die Sachen haben wollten, die andere Leute nicht hatten, sagte sie. Oder die andere Leute nicht mochten? Das auch, sagte sie. Ob es ihr Spaß machte? Ja. Weil sie die von Russen entworfenen Sachen generell mochte, und häufig auch die Leute, die die Bauteile herstellten. Am meisten mochte sie das Gefühl, etwas Neues in die Welt zu setzen, erzählte sie ihm, zu beobachten, wie aus den Moskauer Skizzen schließlich Objekte auf dem Boden der ehemaligen Konservenfabrik wurden.


    Eines Tages ist es da, sagte sie, man kann es sich ansehen und es berühren, und dann weiß man, ob es gut ist oder nicht.


    Laney dachte darüber nach. Sie wirkte sehr ruhig. Die Schatten auf dem glänzenden Betonboden wurden so schnell länger, dass man beinahe dabei zusehen konnte.


    Er legte seine Hand auf ihre.


    Und es berühren, und dann weiß man, ob es gut ist oder nicht.


     



    Kurz vor dem Morgengrauen – die Leuchtenbearbeiterin lag schlafend in seinem Bett – schaute er vom Balkon der Suite auf die Krümmung der Bucht. Der Mond war ein milchiges Ding, durchsichtig, kaum noch vorhanden.


    In der Nacht hatte es im Bundesdistrikt, irgendwo weiter östlich, Raketenangriffe gegeben – angeblich sollten auch chemische Wirkstoffe freigesetzt worden sein –, der bislang letzte Akt in einem jener undurchsichtigen und endlosen Kämpfe, die den Hintergrund seiner Welt bildeten.


    In den Bäumen um ihn herum erwachten die Vögel, ein Geräusch, das er von Gainesville her kannte, vom Waisenhaus und anderen Tagesanbrüchen dort.


     



    Kathy Torrance verkündete, Laney habe sich zufriedenstellend erholt. Er sehe ausgeruht aus, sagte sie.


    Kommentarlos zog er sich auf die Meere von DatAmerica zurück. Ihm schwante, dass sich ein weiterer Urlaub als dauerhaft erweisen könnte. Sie beobachtete ihn, wie ein erfahrener Handwerker ein wertvolles Werkzeug betrachten mochte, das die ersten Anzeichen von Materialermüdung gezeigt hatte.


    Der Knotenpunkt war jetzt anders, obwohl ihm die Worte fehlten, um die Veränderung zu beschreiben. Er sichtete die zahllosen Fragmente, die sich in seiner Abwesenheit um Alison Shires angesammelt hatten, tastete nach der Quelle seiner früheren Überzeugung. Er rief die Musik auf, die sie während seines Aufenthalts in Mexiko abgerufen hatte, und hörte sich sämtliche Songs der Reihe nach an. Er stellte fest, dass ihre Auswahl lebensbejahender geworden war; sie war zu einem neuen Provider gewechselt, Upful Groupvine, dessen gnadenlos positives Produkt das musikalische Äquivalent des Good News Channel war.


    Indem er ihre Ausgaben anhand der Unterlagen ihrer Kreditkartenfirma und der Händler überprüfte, stellte er eine Liste mit allem zusammen, was sie in der letzten Woche gekauft hatte. Ein Sechserpack Klingen für einen Tokkai-Kartonöffner. Hatte sie einen Tokkai-Kartonöffner? Aber dann erinnerte er sich an Kathys Hinweis, dass es in diesem Bereich der Recherche am ehesten zu ernstzunehmenden Übertragungsphänomenen käme; gerade hierbei könne die intime Beziehung des Rechercheurs zu seinem Objekt zum Perspektivverlust führen. »Es fällt uns häufig am leichtesten, uns anhand dessen zu identifizieren, was wir einkaufen, Laney. Wir sind eine Shopping-Spezies. Wenn du merkst, dass du eine andere Sorte Tiefkühlerbsen kaufst, weil es dein Objekt tut, dann musst du aufpassen.«


     



    Der Boden von Laneys Apartment war abgestuft, um das ursprüngliche Gefälle des Parkhauses auszugleichen. Er schlief am unteren Ende, in einem aufblasbaren Gästebett, 
     das er im Shopping Channel bestellt hatte. Fenster gab es nicht. Eine Lichtpumpe war Vorschrift, und manchmal fiel rekonstruiertes Sonnenlicht aus einem Feld in der Decke ein, aber tagsüber war er nur selten da.


    Er saß auf dem rutschigen Rand des Aufblasbettes und stellte sich Alison Shires in ihrem Apartment auf der Fountain Avenue vor. Es war größer als dieses, das wusste er, aber nicht viel. Fenster. Die Miete zahlte ihr verheirateter Schauspieler, hatte Slitscan schließlich festgestellt. Über eine ziemlich komplizierte Reihe von Strohmännern, aber er bezahlte sie. »Sein Reptilienfonds«, nannte es Kathy.


    Er konnte Alison Shires’ Geschichte wie einen einzelnen Gegenstand vor sein geistiges Auge halten, wie ein absolut detail- und maßstabsgetreues Modell von etwas Normalem, aber Wunderbarem, das durch die Intensität seiner Aufmerksamkeit zum Leuchten gebracht wurde. Er war ihr nie begegnet und hatte auch nie mit ihr gesprochen, aber er glaubte, sie mittlerweile auf eine Weise zu kennen, wie sie sonst niemand kannte oder je kennen würde. Ehemänner kannten ihre Frauen nicht auf diese Art, ebenso wenig wie Frauen ihre Männer. Spanner strebten vielleicht danach, die Objekte ihrer Obsession auf diese Weise kennenzulernen, aber es gelang ihnen nie.


    Bis er eines Nachts mit pochendem Schädel aufwachte. Es war nach Mitternacht und zu heiß; die Klimaanlage hatte wieder mal eine Macke. Florida. Das blaue Hemd, in dem er schlief, klebte ihm am Rücken und an den Schultern. Was sie jetzt wohl machte?


    Lag sie wach, schaute zu matten Streifen reflektierten Lichts an der Decke hinauf und hörte Upful Groupvine?


    Kathy hegte den Verdacht, er könnte durchdrehen. Er schaute auf seine Hände. Es hätten x-beliebige sein können. Er sah sie an, als hätte er sie noch nie gesehen.


    Er erinnerte sich an das 5-SB im Waisenhaus. Man schmeckte es schon, während es noch injiziert wurde. Verrottendes 
     Metall. Das Placebo hatte überhaupt keinen Geschmack.


    Er stand auf. Die Küchenecke bemerkte ihn und erwachte zum Leben. Die Kühlschranktür glitt beiseite. Ein einzelnes altes Salatblatt hing schlaff und schwärzlich durch die Plastikstangen eines weißen Bords. Eine halbvolle Flasche Evian auf einem anderen. Er hielt die hohle Hand über den Salat und konzentrierte sich mit allen Sinnen darauf, ob er von dessen Fäulnisprozess eine Strahlung spürte, eine subtile Lebenskraft, Orgone, Partikel einer der Wissenschaft unbekannten Energie.


    Alison Shires würde sich umbringen. Er wusste, dass er es gesehen hatte. Irgendwie, in den Daten, die sie bei ihrer manierlichen Reise durch die Welt der Dinge nebenbei erzeugt hatte.


    »He«, sagte der Kühlschrank, »du hast mich offen gelassen. «


    Laney sagte nichts.


    »Also, was ist, soll die Tür offen bleiben, Partner? Du weißt, das gibt Probleme mit dem automatischen Abtauen …«


    »Sei still.« Seine Hände fühlten sich besser an. Kühler.


    Er blieb dort stehen, bis seine Hände ganz kalt waren, dann zog er sie heraus und drückte die Fingerspitzen an die Schläfen. Der Kühlschrank nutzte die Gelegenheit und schloss sich ohne weiteren Kommentar.


    Zwanzig Minuten später saß er in der Metro Richtung Hollywood, ein Jackett über seinem vom Schlaf zerknitterten malaysischen Oxford-Hemd. Vereinzelte Gestalten auf Bahnsteigen, die im Luftzug des vorbeifahrenden Zuges perspektivisch zur Seite weggerissen wurden.


     



    »Und das war keine bewusste Entscheidung?« Blackwell knetete die Reste seines linken Ohrs.


    »Nein«, sagte Laney, »ich weiß nicht, warum ich das gemacht habe.«


    »Sie haben versucht, sie zu retten. Das Mädchen.«


    »Es war ein Gefühl, als ob irgendwas gerissen wäre. Ein Gummiband. Wie Schwerkraft.«


    »So fühlt sich’s an«, sagte Blackwell, »wenn man eine Entscheidung trifft.«


     



    Irgendwo unterhalb des Metroausgangs Sunset Boulevard kam er an einem Mann vorbei, der unter der Bestrahlung einer nahe gelegenen Straßenlaterne seinen Rasen sprengte, ein Rechteck, das ungefähr doppelt so groß war wie ein Billardtisch. Laney sah die Wasserperlen auf den absolut gleichmäßigen, leuchtend grünen Kunststoffhalmen. Der Plastikrasen war zur Straße hin mit verschweißtem Stahl eingezäunt — senkrechte Knastgitterstangen mit glänzenden, makellosen Nato-Drahtrollen oben drauf. Das Haus des Mannes war nicht viel größer als sein glitzernder Rasen; ein Überbleibsel aus einer Zeit, als dieser zu den Hügeln hin abfallende Hang noch mit Bungalows und Lauben bedeckt gewesen war. Es gab noch mehr davon, eingeklemmt zwischen den mit Balkonen ausgestatteten, bewusst abwechslungsreich gestalteten Fassaden von Wohnblöcken und Apartmentkomplexen, winzige Grundstücke mit entsprechenden Häusern, die noch aus der Zeit vor der Eingemeindung des Gebiets in die Stadt stammten. Ein Hauch von Orangen lag in der Luft, aber er konnte keine sehen.


    Der Mann mit dem Schlauch blickte auf, und Laney sah, dass er blind war; seine Augen waren unter den schwarzen Rauten direkt an den Sehnerv gekoppelter Videogeräte verborgen. Man wusste nie, wohin sie gerade blickten.


    Laney ging weiter, ließ sich von dem, was ihn zog, durch die schlafenden Straßen lenken; hin und wieder stieg ihm der Duft eines blühenden Baumes in die Nase. Weit weg, auf dem Santa Monica, kreischten Bremsen.


    Eine Viertelstunde später stand er vor ihrem Haus auf der Fountain Avenue. Er schaute nach oben. Vierter Stock. 502.


    Der Knotenpunkt.


     



    »Sie wollen nicht drüber reden?«


    Laney blickte von seiner leeren Tasse auf und schaute Blackwell, der ihm gegenübersaß, in die Augen.


    »Ich hab das eigentlich noch niemandem erzählt«, sagte er, und das stimmte.


    »Gehen wir ein Stück«, sagte Blackwell und stand auf. Sein massiger Rumpf schien sich mühelos vom Sitz zu heben, als wäre er ein heliumgefüllter Festwagen. Laney überlegte, wie spät es sein mochte, hier oder in L. A. Yamasaki erledigte die Rechnung.


    Er trat zusammen mit ihnen aus Amos’n’Andes in einen herabsinkenden Nebel hinaus, der nicht ganz Regen war. Der Bürgersteig war ein Strom auf und ab tanzender, schwarzer Regenschirme. Yamasaki brachte einen schwarzen Gegenstand zum Vorschein, nicht größer, aber ein wenig dicker als eine Visitenkarte, und bog ihn kräftig zwischen den Daumen. Ein schwarzer Regenschirm erblühte. Yamasaki gab ihn ihm. Die Krümmung des schwarzen Griffs fühlte sich trocken, hohl und ein wenig warm an.


    »Wie klappt man den wieder zusammen?«


    »Gar nicht«, sagte Yamasaki. »Er löst sich auf.« Er spannte sich ebenfalls einen auf. Der haarlose Blackwell in seinem Mikropor war offenbar immun gegen Regen. »Bitte fahren Sie mit Ihrem Bericht fort, Mr Laney.«


    Durch eine Lücke zwischen zwei fernen Türmen erblickte Laney die Fassade eines weiteren, noch höheren Gebäudes. Darauf sah er riesige, undeutlich vertraute Gesichter, die auf unerklärliche, dramatische Weise verzerrt waren.


    Die Vereinbarung über die Wahrung von Betriebsgeheimnissen, die Laney unterschrieben hatte, war zur Geheimhaltung jener Fälle gedacht gewesen, in denen Slitscan seine Verbindungen mit DatAmerica auf eine Weise nutzte, die man als Gesetzesverstoß auslegen konnte. Solche Fälle kamen nach Laneys Erfahrung häufig bis ständig vor, zumindest bei Recherchen von einem gewissen anspruchsvollen Niveau. Da DatAmerica Laneys ehemaliger Arbeitgeber war, hatte er das alles nicht sonderlich alarmierend gefunden. DatAmerica war weniger eine Macht als vielmehr ein Gebiet; in vieler Hinsicht war es sein eigenes Gesetz.


     



    Bei Laneys ausgedehnter Überwachung von Alison Shires war es bereits zu einer ganzen Reihe von Gesetzesverstößen gekommen; einer davon hatte ihm die Codes geliefert, mit denen man die Tür zur Eingangshalle des Gebäudes öffnen, den Fahrstuhl in Gang setzen, die Tür ihres Apartments im vierten Stock entriegeln und den privaten Sicherheitsalarm deaktivieren konnte, der automatisch ein bewaffnetes Team des Wachdienstes auf den Plan rufen würde, wenn sie all das tat, ohne zwei zusätzliche Zahlen einzugeben. Letzteres war als Schutz vor endemischen Überfall-Einbrüchen gedacht, einem Verbrechen, bei dem die Bewohner in Parkhäusern angequatscht und genötigt wurden, ihre Codes herauszurücken. Alison Shires’ Code bestand aus dem Tag, dem Monat und dem Jahr ihrer Geburt, wovon einem jeder Sicherheitsdienst dringend abriet. Ihr Backup-Code war 23, ihr Alter im vergangenen Jahr, als sie eingezogen und Kundin des Wachdienstes geworden war.


    Laney sagte diese Zahlen leise vor sich hin, als er vor ihrem Haus stand, dessen achtstöckige Fassade in etwa dem entsprach, was jemand sich unter einem Tudor-Revival vorstellen mochte. In diesen ersten Minuten einer 
     Morgendämmerung in L. A. war alles so deutlich und in allen Einzelheiten zu sehen.


    23.


     



    »Also sind Sie einfach reingegangen«, vermutete Blackwell. »Haben ihre Codes eingetippt und peng, da waren Sie.« Sie standen alle drei an einer Kreuzung und warteten darauf, die Straße überqueren zu können.


    – Peng.


     



    Kein Laut in der verspiegelten Eingangshalle. Ein Gefühl der Leere. Ein Dutzend Laneys in den Spiegeln, als er eine weite, mit neuem Teppichboden ausgelegte Fläche überquerte. Und in einen Fahrstuhl stieg, in dem es nach etwas Blumigem roch und wo er wieder einen Teil des Codes benutzte. Der Fahrstuhl brachte ihn schnurstracks in den vierten Stock. Die Tür glitt auf. Noch mehr neuer Teppichboden. Unter einer frischen Schicht cremefarbener Emaille zeigten die Flurwände die leichten Unregelmäßigkeiten von altmodischem Putz.


    502.


    »Was machst du hier eigentlich?«, fragte Laney laut, obwohl er nicht wusste und auch nie wissen würde, ob er sich selbst oder Alison Shires meinte.


    Das Messingrund eines antiken Sicherheitsfischauges beobachtete ihn von der Tür aus, zum Teil überdeckt von einem Wasserfall aus hellem Lack.


    Das Tastenfeld für das Schloss saß bündig neben dem Stahlrahmen der Tür, ein wenig unterhalb des Fischauges. Er sah zu, wie sich sein Finger den Weg durch die Sequenz suchte.


    23.


    Doch Alison Shires öffnete die Tür, bevor der Code das Schloss entriegeln konnte. Sie war nackt. Upful Groupvine schwang sich freudig hinter ihr empor, als Laney ihre vom 
     Blut glitschigen Handgelenke packte. Und den Blick in ihren Augen sah, in dem nicht einmal ein Vorwurf lag, sondern – davon war er von da an ein für alle Mal überzeugt – nur schlichtes Wiedererkennen.


    »Das funktioniert nicht«, sagte sie, als meinte sie ein unwichtiges Gerät, und Laney hörte sich wimmern, ein Laut, den er seit seiner Kindheit nicht mehr von sich gegeben hatte. Er musste sich die Handgelenke ansehen, aber das ging nicht, solange er sie festhielt. Er schob sie zu einem Korbsessel zurück, ohne sich überhaupt bewusst zu sein, dass er ihn gesehen hatte.


    »Setz dich hin«, sagte er wie zu einem störrischen Kind, und sie gehorchte. Er ließ ihre Handgelenke los. Lief dorthin, wo er das Badezimmer vermutete. Fand Handtücher und irgendein Klebeband.


    Und merkte, dass er neben ihr kniete. Sie saß da, rote Finger zu roten Handtellern gekrümmt, als würde sie meditieren. Er schlang ein dunkelgrünes Handtuch um ihr linkes Handgelenk und wickelte das Klebeband drum herum, ein gummiartiges, beiges Produkt, das zum Abdecken bestimmter Partien beim Auftragen von Spray-Kosmetika gedacht war. Das wusste er aus ihren Einkaufsdaten.


    Wurden ihre Finger unter der roten Schicht blau? Er schaute hoch. In das gleiche Wiedererkennen. Ein Wangenknochen war rot verschmiert.


    »Nicht«, sagte er.


    »Es wird schon langsamer.«


    Laney umwickelte jetzt ihren linken Unterarm. Die Klebebandrolle baumelte ihm von den Zähnen.


    »Ich hab die Arterie verfehlt.«


    »Nicht bewegen«, sagte Laney, sprang auf, stolperte über seine eigenen Füße und krachte mit dem Gesicht voran in etwas, das er, kurz bevor er sich die Nase brach, als ein Produkt der Leuchtenbearbeiterin wiedererkannte. Der Teppich 
     schien nach oben zu schnellen und ihn spielerisch ins Gesicht zu schlagen.


    »Alison …«


    Ihr Knöchel stelzte an ihm vorbei Richtung Küche.


    »Alison, setz dich hin!«


    »Tut mir leid«, glaubte er sie sagen zu hören, und dann kam der Schuss.


     



    Blackwells Schultern hoben sich, als er seufzte, und machten dabei ein Geräusch, das Laney über den Verkehrslärm hinweg hörte. Yamasakis Brillengläser waren von tanzenden Pastelltönen erfüllt. Die Häuserwände hier bestanden praktisch aus Neon, ein Glanz, der Vegas in den Schatten stellte; jede Fläche war beleuchtet, alles blinkte und blitzte.


    Blackwell starrte Laney an. »Da lang«, sagte er schließlich und bog um eine Ecke, hinein in relative Dunkelheit und leichten Uringestank. Laney folgte ihm, Yamasaki bildete den Schluss. Am anderen Ende des schmalen Durchgangs traten sie in ein Märchenland hinaus.


    Hier gab es überhaupt kein Neon. Nur indirektes Licht von den Türmen über ihnen. Schmucklose weiße Milchglas-Rechtecke von den Ausmaßen großer Glückwunschkarten waren mit schwarzen Ideogrammen bemalt. Jedes Schild kennzeichnete ein winziges Bauwerk, das wie eine uralte Umkleidekabine an einem vergessenen Strand aussah. Sie standen dicht an dicht auf einer Seite der Kopfsteinpflasterstraße, und ihre Miniaturfassaden erinnerten an versammelte kleine Schaubuden auf einem versteckten städtischen Jahrmarkt. Vor Alter silbernes Zedernholz, geöltes Papier, Mattenmaterial; nichts, woran man den Ort zeitlich festmachen konnte, nur dass die Schilder elektrisch beleuchtet waren.


    Laney sah sich mit großen Augen um. Eine von Heinzelmännchen erbaute Straße.


    »Golden Street«, sagte Keith Alan Blackwell.

  


  
    

    8 NARITA


    Chia ging hinter Maryalice von Bord, die ein paar Vitamindrinks zu sich genommen und dann zwanzig Minuten lang eine der Toiletten blockiert hatte, um sich ihre Haarteile zu toupieren und Lippenstift und Wimperntusche aufzulegen. Chia fand das Resultat nicht sonderlich ansprechend; es hatte weniger Ähnlichkeit mit Ashleigh Modine Carter als mit etwas, worauf Ashleigh Modine Carter geschlafen hatte.


    Als Chia aufstand, hatte sie das Gefühl, sie müsste ihrem Körper alles, was sie von ihm ausgeführt haben wollte, einzeln befehlen. Beine: gehen.


    Irgendwo da oben hatte sie noch ein paar Stunden geschlafen. Sie hatte ihren Sandbenders wieder in die Tasche gepackt, und jetzt setzte sie einen Fuß vor den anderen, während vor ihr Maryalice in ihren weißen Cowboystiefeln schwankend den schmalen Gang entlangschlurfte.


    Es schien ewig zu dauern, bis sie endlich aus dem Flugzeug draußen waren, aber dann atmeten sie die Flughafenluft in einem Korridor unter großen Logos, die Chia schon ihr Leben lang kannte, all diese Japanischen Firmen, und der ganze Pulk bewegte sich in eine Richtung. »Hast du was zu verzollen?«, fragte Maryalice neben ihr.


    »Nein«, sagte Chia.


    Maryalice ließ Chia bei der Passkontrolle vor, und Chia gab dem Japanischen Polizisten ihren Pass und die Cashflow-Smartcard, die Zona Rosa Kelsey aus den Rippen geleiert hatte, weil das Ganze sowieso Kelseys Idee gewesen war. Theoretisch stellte der Betrag in der Karte den Löwenanteil 
     des Kassenbestands der Ortsgruppe Seattle dar, aber vermutlich würde Kelsey letztendlich die Rechnung für die ganze Sache bezahlen, und es würde ihr wahrscheinlich sogar schnurzegal sein.


    Der Polizist zog ihren Pass aus dem Schlitz im Tresen und gab ihn ihr zurück. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, ihre Smartcard zu prüfen. »Maximal zwei Wochen Aufenthalt«, sagte er und winkte sie mit einem Nicken durch.


    Milchglas glitt für sie auf. Hier war es voll, viel voller als auf SeaTac. Da mussten eine ganze Menge Flugzeuge gleichzeitig angekommen sein, wenn diese Leute alle auf ihr Gepäck warteten. Sie rückte beiseite, um einen kleinen, mit Koffern beladenen Roboter vorbeizulassen. Er hatte schmutzige, pinkfarbene Gummireifen und große Comic-Augen, die verdrießlich rollten, als er sich einen Weg durch die Menge bahnte.


    »Na, das ging ja wie geschmiert«, sagte Maryalice hinter ihr. Chia drehte sich um und sah gerade noch, wie sie tief einatmete, die Luft anhielt und dann ausstieß. Maryalices Augen sahen verhärmt aus, als hätte sie Kopfschmerzen.


    »Wissen Sie, wo’s hier zu den Zügen geht?«, fragte Chia. Sie hatte Stadtpläne in ihrem Sandbenders, aber den wollte sie jetzt nicht rausholen.


    »Hier lang«, sagte Maryalice.


    Maryalice schob sich zwischen den Leuten durch, und Chia folgte ihr mit ihrer Tasche unter dem Arm. Sie kamen vor einem Karussell heraus, auf dem Gepäckstücke eine Rampe hinunterrutschten, gegeneinanderstießen, an ihnen vorbeiglitten und verschwanden.


    »Da ist der eine«, sagte Maryalice, schnappte sich einen schwarzen Koffer und klang dabei so ungestüm fröhlich, dass Chia sie unwillkürlich ansehen musste. »Und … Nummer zwei.« Noch einer von der gleichen Sorte, nur 
     dass dieser einen Aufkleber von Nissan County auf der Seite hatte, der drittgrößten Attraktion in Kalifornien, für die man eine Eintrittskarte brauchte. »Wärst du wohl so nett, mir den hier zu tragen, Schätzchen? Nach langen Flügen streikt mein Rücken immer.« Sie gab Chia den Koffer mit dem Aufkleber. Er war nicht allzu schwer, als wäre er vielleicht nur zur Hälfte mit Klamotten gefüllt. Aber er war zu groß für sie; sie musste sich in die andere Richtung beugen, damit der Koffer nicht auf dem Boden schleifte.


    »Danke«, sagte Maryalice. »Hier«, und sie gab Chia ein zerknittertes, rechteckiges Stück Papier mit klebriger Rückseite und einem Strichcode drauf. »Das ist der Gepäckschein. Jetzt gehen wir am besten hier lang …«


    Mit Maryalices Koffer kam sie noch schwerer durch die Menge. Chia musste sich darauf konzentrieren, den Leuten nicht auf die Füße zu treten und sie nicht zu heftig mit dem Gepäckstück anzustoßen, und ehe sie sich’s versah, hatte sie Maryalice verloren. Sie sah sich um und erwartete, Haarteile über der Menschenmenge auf- und abtanzen zu sehen – die Leute waren fast alle kleiner als Maryalice –, aber sie war nirgends zu erblicken.


    AUSGANG FÜR ALLE ANKOMMENDEN PASSAGIERE NUR DURCH DIE ZOLLKONTROLLE.


    Chia sah zu, wie sich der Text auf dem Schild zu Japanischen Buchstaben verformte und dann wieder auf Englisch erschien.


    Aha, dahin musste sie also. Sie reihte sich hinter einem Mann in einer roten Lederjacke ein, die quer über dem Rücken die Aufschrift »Concept Collision« in grauen Chenille-Lettern trug. Chia starrte den Schriftzug an und stellte sich kollidierende Konzepte vor, wobei es sich vermutlich selbst um ein Konzept handelte, aber dann dachte sie, dass es wahrscheinlich nur der Name einer Firma war, die Autos reparierte, oder einer dieser englischen Slogans, die die Japaner 
     sich ausdachten und die beinahe etwas zu bedeuten schienen, es aber dann doch nicht taten. Mit diesem transpazifischen Jetlag war nicht zu Spaßen.


    »Der Nächste.«


    Sie ließen den Koffer von »Concept Collision« durch eine Maschine laufen, die so groß war wie ein Doppelbett, aber höher. Ein Beamter mit einem Videohelm auf dem Kopf las anscheinend die Informationen der Scanner, und ein weiterer Polizist nahm den Pass, steckte ihn in die Maschine und ließ dann das Gepäck durchlaufen. Chia gab ihm Maryalices Koffer, und er warf ihn aufs Förderband. Sie gab ihm ihr Handgepäck. »Da ist ein Computer drin. Kommt der heil durch den Scan?« Er schien sie nicht zu hören. Sie sah zu, wie ihr Handgepäck Maryalices Koffer in die Maschine folgte.


    Der Mann mit dem Helm, dessen Augen verborgen waren, bewegte den Kopf hin und her, als er blickaktivierte Menüs aufrief.


    »Gepäckschein«, sagte der Polizist, und Chia fiel ein, dass sie ihn in der Hand hielt. Als sie dem Mann das Stück Papier aushändigte, kam es ihr auf einmal merkwürdig vor, dass Maryalice daran gedacht hatte, es ihr zu geben. Der Polizist fuhr mit einem Handscanner darüber.


    »Haben Sie diese Gepäckstücke selbst gepackt?«, fragte der Mann mit dem Helm. Er konnte sie nicht direkt sehen, aber sie nahm an, dass er sich die in ihrem Pass gespeicherten Clips anschauen konnte, und wahrscheinlich konnte er sie auch über eine Livezuspielung sehen. Flughäfen waren voller Kameras.


    »Ja«, sagte Chia, die zu dem Schluss kam, dass das einfacher war, als zu erklären, dass der Koffer Maryalice gehörte und nicht ihr. Sie versuchte, den Ausdruck auf der Mundpartie des Behelmten zu lesen, aber es war schwer zu sagen, ob er überhaupt einen hatte.


    »Sie haben das gepackt?«


    »Ja …«, sagte Chia, und diesmal klang es schon weitaus weniger sicher.


    Der Helm wackelte.


    »Der Nächste«, sagte der Mann.


    Chia ging ans andere Ende der Maschine und nahm sich ihre Tasche und den schwarzen Koffer.


    Durch eine weitere Milchglas-Schiebewand: Sie war in einer größeren Halle, unter einer höheren Decke. Die Werbung über ihr war größer, aber hier herrschte das gleiche Gedränge. Vielleicht lag das nicht so sehr an den Menschenmassen als vielmehr an Tokio, vielleicht an Japan allgemein: mehr Menschen auf engerem Raum.


    Weitere Robot-Gepäckwagen. Sie fragte sich, was es kostete, einen zu mieten. Vielleicht konnte man sich auf sein Gepäck legen, ihm sagen, wohin man wollte, und dann einfach einschlafen. Sie wusste nur nicht so recht, ob sie eigentlich müde war. Sie nahm Maryalices Koffer von der linken in die rechte Hand und überlegte, was sie mit ihm machen sollte, wenn sie Maryalice nicht in den nächsten, na, fünf Minuten fand. Sie hatte genug von Flughäfen und dem Raum dazwischen, und sie wusste nicht mal, wo sie heute Nacht schlafen sollte. Oder auch nur, ob es überhaupt Nacht war.


    Sie schaute nach oben und hoffte, irgendeine Zeitanzeige zu entdecken, als sich eine Hand um ihr rechtes Handgelenk schloss. Sie blickte auf die Hand hinunter, sah goldene Ringe und eine dazu passende Armbanduhr, die dicken Glieder eines goldenen Armbands. Die Ringe waren durch kleine Goldkettchen mit der Uhr verbunden.


    »Das ist mein Koffer.«


    Chias Augen wanderten vom Handgelenk über ein Stück strahlend weiße Manschette und den Ärmel eines schwarzen Jacketts nach oben. Zu blassen Augen in einem langen Gesicht mit senkrecht gefurchten Wangen, die aussahen, als hätte man sie mit einem Modellierinstrument bearbeitet. 
     Einen Moment lang hielt sie ihn für ihren Music Master, der sich in diesem Flughafen irgendwie selbstständig gemacht hatte. Aber der Music Master würde niemals so eine Uhr tragen, und die Haare dieses Mannes waren dunkelblonder, aus der hohen Stirn nach hinten gekämmt, und sie sahen lang und feucht aus. Er machte keinen fröhlichen Eindruck.


    »Das ist Maryalices Koffer«, entgegnete Chia.


    »Hat sie ihn dir gegeben? In Seattle?«


    »Sie hat mich gebeten, ihn für sie zu tragen.«


    »In Seattle?«


    »Nein«, sagte Chia. »Hier. Sie hat im Flugzeug neben mir gesessen.«


    »Wo ist sie?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Chia.


    Er trug einen schwarzen Anzug mit einem langen Jackett, das bis oben durchgeknöpft war. Wie aus einem alten Film, aber neu und offenbar teuer. Er schien zu bemerken, dass er sie immer noch am Handgelenk festhielt; jetzt ließ er sie los.


    »Ich trag ihn für dich«, sagte er. »Wir finden sie schon.«


    Chia wusste nicht, was sie tun sollte. »Maryalice wollte, dass ich ihn trage.«


    »Hast du ja getan. Jetzt trag ich ihn.« Er nahm ihn ihr ab.


    »Sind Sie Maryalices Freund? Eddie?«


    Sein Mundwinkel zuckte.


    »Könnte man so sagen«, antwortete er.


     



    Eddies Wagen war ein Daihatsu Graceland mit dem Lenkrad auf der falschen Seite. Chia wusste das, weil Rez in einem Video im Fond so eines Wagens gefahren war, nur dass es in dem eine Badewanne aus schwarzem Marmor mit großen, goldenen, wie tropische Fische geformten Wasserhähnen gegeben hatte. Angeblich sollte das eine ironische Anspielung auf Geld sein, auf die wirklich hässlichen 
     Dinge, die man damit machen konnte, wenn man zu viel davon besaß. Chia hatte ihrer Mutter davon erzählt. Ihre Mutter meinte, es habe nicht viel Sinn, sich Gedanken darüber zu machen, was man damit anfangen würde, wenn man zu viel hätte, weil die meisten Menschen nicht einmal genug hätten. Sie sagte, man solle lieber rauszufinden versuchen, was »genug« eigentlich bedeute.


    Aber Eddie hatte einen, einen Graceland, ganz in Schwarz und Chrom. Von außen sah er aus wie eine Kreuzung zwischen einem Wohnwagen und einer dieser langen, keilförmigen Hummer-Limousinen. Chia konnte sich nicht vorstellen, dass es in Japan allzu viele davon gab; die Wagen hier sahen alle wie kleine bonbonfarbene Pastillen aus. Der Graceland war ein reines, schlichtes Netzkappending, vom Design her für den Amerikaner gedacht, der ausdrücklich keine Importe kaufen wollte. Was die Möglichkeiten eindeutig begrenzte, wenn es um Autos ging. (Hester Chens Mutter hatte einen dieser echt hässlichen kanadischen Pick-ups, die ein Vermögen kosteten, aber fünfundachtzig Jahre Garantie hatten; angeblich war das ökologisch besser.)


    Im Innern des Graceland war alles aus burgunderrotem Velours in gepolsterten Rauten mit kleinen Chromnaben, wo die Spitzen der Rauten sich trafen. Es war so ungefähr das geschmackloseste Teil, das Chia je gesehen hatte, und sie nahm an, dass Maryalice es genauso empfand, denn Maryalice, die neben ihr saß, erklärte, es gehe dabei ums »Image«, Eddie besitze da so einen absolut heißen, sehr angesagten Country-Music-Club namens Whiskey Clone, und da habe er den Graceland entsprechend ausgestattet und auch angefangen, sich so zu kleiden wie die Leute damals in Nashville. Maryalice fand, dass ihm dieser Look stand, wie sie sagte.


    Chia nickte. Eddie fuhr und sprach auf Japanisch in ein Lauthörtelefon. Sie hatten Maryalice in einer winzigen Bar 
     entdeckt, direkt außerhalb des Ankunftsbereichs. Es war die dritte, in die sie reingeschaut hatten. Chia kam es so vor, als wäre Eddie nicht sehr glücklich darüber, Maryalice zu sehen, aber das schien Maryalice nichts auszumachen.


    Es war Maryalices Idee gewesen, Chia nach Tokio mitzunehmen. Sie meinte, der Zug sei zu voll und eh ziemlich teuer. Außerdem wolle sie Chia gern einen Gefallen tun, weil diese ihr den Koffer getragen habe. (Chia war aufgefallen, dass Eddie einen Koffer in den Kofferraum des Graceland gelegt, den mit dem Nissan-County-Aufkleber jedoch vorn bei sich behalten hatte, neben dem Fahrersitz.)


    Chia hörte Maryalice jetzt nicht mehr zu. Es war Nacht, der Jetlag war zu sonderbar, sie fuhren über eine große Brücke, die nur aus Neonlicht zu bestehen schien, und auf den zahllosen Fahrspuren um sie herum reihten sich die kleinen Wagen wie helle Perlen, alle glänzend und neu. Große, schmale Bildschirme huschten vorbei; auf einigen tanzten Japanische Schriftzeichen, auf anderen waren Menschen zu sehen, Gesichter, die lächelnd irgendetwas verkauften.


    Und dann das Gesicht einer Frau: Rei Toei, die Idoru, die Rez heiraten wollte. Und wieder weg.

  


  
    

    9 AUSSER KONTROLLE


    »Rice Daniels, Mr Laney. Außer Kontrolle.« Er drückte eine Karte gegen die andere Seite der zerkratzten Kunststoffwand, die den »Besucher« genannten Raum von denen trennte, die ihm seinen Namen gaben. Laney hatte sie zu lesen versucht, aber die Anstrengung, sich zu konzentrieren, hatte eine so grauenhafte Nadel aus Schmerz zwischen seine Augen getrieben, dass ihm die Tränen kamen. Durch sie hindurch hatte er stattdessen Rice Daniels angesehen: kurzgeschnittene dunkle Haare, eng sitzende Sonnenbrille mit kleinen ovalen Gläsern, deren schwarzes Gestell den Kopf des Mannes wie eine Wundklammer umfasste.


    Nichts an Rice Daniels erweckte den Eindruck, dass er außer Kontrolle war.


    »Die Serie«, sagte er. »Außer Kontrolle. Gemeint sind die Medien. Außer Kontrolle: die Speerspitze des kontrainvestigativen Journalismus.«


    Laney hatte behutsam versucht, das Pflaster auf seinem Nasenrücken zu berühren. Ein Fehler. »Kontrainvestigativ? «


    »Sie sind ein Quant, Mr Laney.« Ein quantitativer Analytiker. Eigentlich war er keiner, aber so lautete seine offizielle Tätigkeitsbeschreibung. »Bei Slitscan.«


    Laney antwortete nicht.


    »Das Mädchen wurde intensiv überwacht. Slitscan hat sie keine Minute aus den Augen gelassen. Sie wissen, weshalb. Wir glauben, es ließe sich beweisen, dass Slitscan die Schuld an Alison Shires’ Tod trägt.«


    Laney schaute auf seine Laufschuhe hinunter, deren Schnürsenkel von den Wärtern entfernt worden waren. »Sie hat Selbstmord begangen«, sagte er.


    »Aber wir wissen, warum.«


    »Nein«, sagte Laney und hob den Blick wieder zu den schwarzen Ovalen, »ich nicht. Nicht genau.« Der Knotenpunkt. Protokolle einer völlig anderen Welt.


    »Sie werden Hilfe brauchen, Laney. Kann sein, dass Sie wegen Totschlags angeklagt werden. Beihilfe zum Selbstmord. Die werden wissen wollen, warum Sie da oben waren.«


    »Dann werd ich’s denen sagen.«


    »Unsere Produzenten haben es geschafft, mich als Ersten hier reinzuschleusen, Laney. War nicht einfach. Draußen ist ein PR-Team von Slitscan, das darauf wartet, mit Ihnen zu sprechen. Wenn Sie denen freie Hand geben, drehen die alles um. Die pauken Sie raus, weil sie’s müssen, um die Sendung zu decken. Kein Problem, wenn man genug Geld und die richtigen Anwälte hat. Aber fragen Sie sich mal eins: Wollen Sie das zulassen?«


    Daniels hielt noch immer seine Visitenkarte gegen den Kunststoff. Laney versuchte erneut, sich darauf zu konzentrieren, und sah, dass jemand von der anderen Seite aus etwas ins Plastik gekratzt hatte, in kleinen, unregelmäßigen, spiegelbildlichen Buchstaben, so dass er es von links nach rechts lesen konnte:


    
      ICH WEISS DU WARST ES

    


    »Von Außer Kontrolle hab ich noch nie was gehört.«


    »Während wir hier miteinander reden, wird unsere einstündige Pilotsendung produziert, Mr Laney.« Eine wohlüberlegte Pause. »Wir sind alle sehr aufgeregt.«


    »Warum?«


    »Außer Kontrolle ist nicht nur eine Serie. Für uns ist es ein völlig neues Paradigma. Eine neue Art, Fernsehen zu 
     machen. Ihre Geschichte – Alison Shires’ Geschichte – ist genau das, was wir dort bringen wollen. Unsere Produzenten sind Leute, die dem Publikum etwas zurückgeben möchten. Sie waren erfolgreich, sie sind etabliert, sie haben sich bewährt; jetzt möchten sie etwas zurückgeben – sie wollen ein gewisses Maß an Ehrlichkeit wiederherstellen, den Menschen eine neue Chance geben, die Dinge in der richtigen Perspektive zu sehen.« Die schwarzen Ovale kamen etwas näher an das zerkratzte Plastik. »Unsere Produzenten sind die von Cops in Schwierigkeiten und Mit Stil und Berechnung .«


    »Womit?«


    »Tatsachenberichte über vorsätzliche Gewalt in der globalen Modeindustrie.«


     



    »›Kontrainvestigativ‹?« Yamasakis Stift schwebte über dem Notebook.


    »Es war eine Sendung über Sendungen wie Slitscan«, erklärte Laney. »Fälle von angeblichem Missbrauch.« An dem vielleicht drei Meter langen Tresen gab es keine Hocker. Man stand. Abgesehen von dem Barmann, der eine Art Kabuki-Fummel trug, hatten sie den Laden für sich allein. Schon deshalb, weil sie ihn praktisch ausfüllten. Es war wahrscheinlich das kleinste frei stehende Geschäftsgebäude, das Laney je gesehen hatte, und es schien schon seit Ewigkeiten dort zu sein, wie ein Überbleibsel aus dem alten Edo, einer Stadt der Schatten und winzigen, dunklen Straßen. Die Wände waren mit verblichenen Postkarten tapeziert, die unter einer Lasur aus abgelagertem Nikotin und Kochdünsten ein einheitliches Sepiabraun angenommen hatten.


    »Ah«, sagte Yamasaki schließlich, »ein ›Meta-Boulevard-magazin‹. «


    Der Barmann briet zwei Sardinen auf einer Heizplatte im Puppenstubenformat. Er drehte die Sardinen mit zwei stählernen 
     Essstäbchen um, beförderte sie auf einen winzigen Teller, garnierte sie mit irgendwelchen farblosen, durchsichtigen Pickles und stellte sie Laney hin.


    »Danke«, sagte Laney. Der Barmann zog als Verbeugung kurz seine rasierten Augenbrauen zusammen.


    Trotz der bescheidenen Einrichtung waren hinter dem Tresen ein paar Dutzend Flaschen teuer aussehender Whiskey arrangiert. Jede trug einen von Hand beschrifteten braunen Papieraufkleber: der Name des Besitzers auf Japanisch. Yamasaki hatte erklärt, dass man eine Flasche kaufte und dass diese dann für ihren Besitzer aufbewahrt wurde. Blackwell war bei seinem zweiten Wasserglas mit dem hiesigen Wodka-Analogon, on the rocks. Yamasaki blieb bei Coke Lite. Laney hatte ein unberührtes Gläschen surreal teuren Kentucky Straight Bourbon Whiskey vor sich stehen und fragte sich diffus, was das Zeug mit seinem Jetlag anstellen würde, falls er es wirklich trank.


    »Ach, so ist das«, sagte Blackwell und leerte sein Glas, wobei das Eis gegen sein Gebiss klackte, »die holen Sie raus, damit sie auf diese andern Scheißkerle losgehen können.«


    »Im Grunde ja«, sagte Laney. »Ihr eigenes Anwaltsteam stand schon in den Startlöchern, um das zu erledigen, und ein weiteres Team sollte sich mit der Geheimhaltungsvereinbarung befassen, die ich bei Slitscan unterschrieben hatte.«


    »Und das zweite Team hatte den schwierigeren Job«, sagte Blackwell und schob sein leeres Glas dem Barmann hin, der es elegant verschwinden ließ und genauso elegant ein neues wie aus dem Nichts hervorzauberte.


    »Das stimmt«, sagte Laney. Tatsächlich hatte er keine Ahnung gehabt, was auf ihn zukommen würde, als er Rice Daniels’ Angebot in den Grundzügen akzeptierte. Aber etwas in ihm hatte nicht zusehen wollen, wie Slitscan dem Knall dieses einen Schusses in Alison Shires’ Küche entkam. (Der, wie die Cops betont hatten, von einem in Russland 
     hergestellten Apparat erzeugt worden war, der aus nicht viel mehr als einer Patrone, einem Rohr, in dem sie steckte, und dem denkbar simpelsten Schießmechanismus bestand. Diese Dinger waren nahezu ausschließlich für Selbstmörder gedacht; es war unmöglich, mit ihnen auf etwas zu zielen, was mehr als fünf Zentimeter entfernt war. Laney hatte von ihnen gehört, aber noch nie eins gesehen; aus irgendeinem Grund wurden sie Wednesday Night Specials genannt.)


    Und Slitscan würde davonkommen, das wusste er; sie würden die Sequenz über Alisons Schauspieler fallenlassen, wenn sie den Eindruck hatten, dass es unumgänglich war, und die ganze Sache würde auf den Meeresboden hinabsinken und fast sofort von dem sich stetig ablagernden Datenschlick der Welt begraben werden.


    Und Alison Shires’ Leben, das er in all seiner schrecklichen, banalen Intimität kennengelernt hatte, würde dort bis in alle Ewigkeit liegen, vergessen und schließlich unkenntlich.


    Doch wenn er bei Außer Kontrolle mitmachte, würde ihr Leben rückwirkend vielleicht zu etwas anderem werden, aber zu was, davon hatte er keine rechte Vorstellung, als er dort auf dem harten, kleinen Stuhl im Besucherraum saß.


    Er dachte an Korallen, an die Riffe, die um gesunkene Flugzeugträger herum wuchsen; vielleicht würde sie zu so etwas werden, zu dem begrabenen Geheimnis unter einem sich entfaltenden Überbau aus Spekulationen oder sogar Mythen.


    Im Besucherraum schien es ihm, als wäre das vielleicht eine nicht ganz so tote Art, tot zu sein. Und das wünschte er ihr.


    »Holen Sie mich hier raus«, sagte er zu Daniels, der unter seiner Wundklammer lächelte und die Karte triumphierend vom Kunststoff wegnahm.


    »Immer mit der Ruhe«, sagte Blackwell und legte Laney seine riesige Hand mit dem silbrig-pinkfarbenen Narbengitterwerk aufs Handgelenk. »Sie haben ja noch nicht mal Ihren Whiskey getrunken.«


     



    Laney hatte Rydell kennengelernt, als das Außer-Kontrolle-Team ihn in einer Suite im Chateau unterbrachte, jenem alten Abklatsch eines noch älteren Originals, dessen kuriose Beton-Exzentrizitäten zwischen der zwiefachen Brutalität eines besonders hässlichen Paars von Bürogebäuden aus dem letzten Jahr des vorigen Jahrhunderts eingeklemmt waren. Sie spiegelten die ganze nervöse Jahrtausend-Angst des Jahres ihrer Entstehung wider und brachen sie gleichzeitig durch eine andere, geheimnisvollere, merkwürdig gedämpfte Hysterie, die irgendwie persönlicher und noch unattraktiver wirkte.


    Laneys Suite, die viel größer war als seine Wohnung in Santa Monica, glich einem langgestreckten Apartment aus den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts und zog sich hinter dem langen, schmalen Balkon entlang, der auf den Sunset Boulevard hinausging und überdies Ausblick auf einen breiteren Balkon im Stockwerk darunter sowie auf den winzigen, kreisrunden Rasen bot, den letzten Überrest der ursprünglichen Gartenanlagen.


    Laney fand, dass es in Anbetracht seiner Situation eine merkwürdige Wahl war. Er hätte angenommen, dass sie etwas Anonym-Geschäftlicheres, stärker Befestigtes und elektronisch aufwendiger Gesichertes aussuchen würden, aber Rice Daniels hatte erklärt, das Chateau habe durchaus seine Vorzüge. Imagemäßig sei es eine gute Wahl, weil es Laney menschlicher wirken lasse; es sehe im Grunde wie eine Behausung aus, etwas mit Wänden und Türen und Fenstern, und man könne sich vorstellen, dass ein Gast darin etwas führen könne, was einem Leben ähnele – was bei den abgezirkelten Kästen der seriösen Business-Hotels 
     ganz und gar nicht der Fall sei. Auch wecke es tief verwurzelte Assoziationen mit dem Starsystem von Hollywood und mit menschlichen Tragödien. In der Blütezeit des alten Hollywood hätten hier Stars gewohnt, und bestimmte Stars seien hier später gestorben. Außer Kontrolle plane, Alison Shires’ Tod als Tragödie in einer altehrwürdigen Hollywood-Tradition darzustellen, aber als eine Tragödie, die von Slitscan, einem sehr modernen Gebilde, herbeigeführt worden sei. Außerdem, erklärte Daniels, sei das Chateau viel sicherer, als es auf den ersten Blick scheinen möge. Und an dieser Stelle war Laney mit Berry Rydell bekanntgemacht worden, dem Wachmann vom Nachtdienst.


    Laney hatte den Eindruck, dass Daniels und Rydell sich schon aus der Zeit vor Rydells Job im Chateau kannten, obwohl unklar blieb, woher genau. Merkwürdigerweise schien sich Rydell in der Funktionsweise der Infotainment-Industrie gut auszukeimen, und als sie zufällig einmal miteinander allein gewesen waren, hatte er Laney gefragt, wer ihn vertrete.


    »Wie meinen Sie das?«, hatte Laney gefragt.


    »Sie haben doch einen Agenten, oder nicht?«


    Laney sagte, er habe keinen.


    »Dann besorgen Sie sich lieber einen«, hatte Rydell ihm geraten. »Nicht, dass dann alles unbedingt so laufen würde, wie Sie’s gern hätten, aber schließlich sind wir hier im Showbusiness, stimmt’s?«


    Es war in der Tat Showbusiness, und zwar in einem Ausmaß, das für Laney sehr bald die Frage aufwarf, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Sechzehn Leute waren zu einem vierstündigen Meeting in seine Suite gekommen, und dabei war er erst seit sechs Stunden draußen. Als sie endlich gegangen waren, war Laney durch die ganze Suite getaumelt und hatte auf der Suche nach dem Schlafzimmer versehentlich diverse Schranktüren ausprobiert. Als er es gefunden hatte, war er ins Bett gekrochen 
     und in den Klamotten eingeschlafen, die ihm Rydell auf ihre Anweisung hin im Beverly Center besorgt hatte.


     



    Und genau das Gleiche, dachte er, könnte er auch gleich hier und jetzt tun, in dieser Bar auf der Golden Street, und beantwortete sich damit die Frage, wie sich der Bourbon auf seinen Jetlag auswirkte. Doch als er jetzt den letzten Schluck hinunterkippte, spürte er, wie eine jener Gezeitenwenden einsetzte, was vielleicht weniger mit dem Drink zu tun hatte als mit einer körpereigenen Chemie der Müdigkeit und Fremdheit.


    »War Rydell glücklich?«, erkundigte sich Yamasaki.


    Das war eine seltsame Frage, fand Laney, aber dann fiel ihm wieder ein, dass Rydell einen Japaner erwähnt hatte, jemanden, den er von San Francisco her kannte, und das war natürlich Yamasaki gewesen.


    »Na ja«, sagte Laney, »er kam mir nicht grade total unglücklich vor, aber irgendwie schien er mir doch ein bisschen down zu sein. Könnte man so sagen. Na ja, eigentlich kenn ich ihn gar nicht.«


    »Das ist sehr schade«, sagte Yamasaki. »Rydell ist ein tapferer Mann.«


    »Wie steht’s mit Ihnen, Laney«, sagte Blackwell, »halten Sie sich auch für einen tapferen Mann?« Die wurmartige Narbe, die seine Augenbraue teilte, wand sich zu einem neuen Grad von Konzentration.


    »Nein«, sagte Laney.


    »Aber Sie haben sich gegen Slitscan gestellt, weil die das mit dem Mädchen getan hatten. Sie hatten einen Job, sie hatten zu essen, sie hatten einen Platz zum Schlafen. Das haben Sie alles von Slitscan gekriegt, aber die haben das Mädchen fertiggemacht, und da haben Sie sich dafür entschieden, ihrerseits Slitscan fertigzumachen. Ist das richtig?«


    »So einfach ist das alles nicht«, sagte Laney.


    Als Blackwell sprach, bemerkte Laney plötzlich eine andere Art von Intelligenz, etwas, was der Mann sonst eher verbarg. »Nein«, sagte Blackwell beinahe sanft, »das ist es wahrhaftig nicht.« Eine große Hand mit einem pinkfarbenen Zickzackmuster darauf begann wie ein ungeschicktes, eigenständiges Tier in der straff gespannten Brusttasche von Blackwells Mikropor zu graben, brachte einen kleinen, grauen, metallischen Gegenstand zum Vorschein und legte ihn auf den Tresen.


    »Also, das ist ein Nagel«, sagte Blackwell. »Verzinkt, anderthalb Zoll. Für Dachpappe. Mit solchen Nägeln hab ich die Hände von Männern auf solche Tresen genagelt. Einige von denen waren echte Dreckskerle.« In Blackwells Stimme lag keine Spur einer Drohung. »Und manche, denen man eine Hand festnagelt, haben auf einmal ein Rasiermesser oder eine Spitzzange in der andern.« Blackwell fuhr sich mit dem Zeigefinger geistesabwesend über eine böse aussehende Narbe unter seinem linken Auge, als wäre dort etwas eingedrungen und vom Wangenknochen nach hinten zu dem fehlenden Ohr abgelenkt worden. »Um damit auf einen loszugehen, klar?«


    »Eine Zange?«


    »Dreckskerle«, sagte Blackwell. »Dann muss man sie töten. Das ist eine Art von Tapferkeit, Laney. Was ich sagen will, ist, worin unterscheidet sich die so sehr von Ihrer Attacke gegen Slitscan?«


    »Ich hab einfach nur nicht gewollt, dass sie die Sache fallenlassen. Und Alison … auf den Boden sinkt. Vergessen wird. Mir war’s im Grunde egal, wie viel Slitscan dabei abbekommen würde, ob es ihnen überhaupt schaden würde oder nicht. Ich hab nicht an Rache gedacht, sondern eher an eine Möglichkeit, das Mädchen … am Leben zu erhalten? «


    »Andere Männer, wenn man denen die Hand an den Tisch nagelt, dann sitzen sie da und schauen einen an. Das 
     sind die wirklich harten Burschen, Laney. Glauben Sie, dass Sie zu der Sorte gehören?«


    Laney schaute von Blackwell zu dem leeren Bourbonglas und wieder zu Blackwell. Der Barmann machte Anstalten, ihm nachzuschenken, aber Laney bedeckte das Glas mit der Hand. »Wenn Sie meine Hand an einen Tisch nageln, Blackwell«, und dabei legte er die andere Hand mit der Handfläche nach unten und gespreizten Fingern flach auf das dunkle Holz und die Glasringe in der Politur, »dann schreie ich, okay? Ich hab keine Ahnung, was das hier alles überhaupt soll. Möglich, dass Sie nicht ganz bei Trost sind. Aber ich bin ganz entschieden nicht das, was man sich so unter einem Helden vorstellt. Ich bin’s weder jetzt noch war ich’s damals in L.A.«


    Blackwell und Yamasaki wechselten einen Blick. Blackwell spitzte die Lippen und nickte ganz leicht. »In Ordnung«, sagte er. »Ich denke, Sie könnten der Richtige für den Job sein.«


    »Kein Job«, sagte Laney, ließ sich von dem Barmann nun doch noch einen Bourbon einschenken. »Ich will nichts von einem Job hören, ehe ich nicht weiß, wer mich anheuern will.«


    »Ich bin der Security-Chef von Lo/Rez«, sagte Blackwell, »und ich verdanke dem nämlichen Scheißkerl mein Leben. Die letzten fünf Jahre hätte ich in den Gefängniskasematten des beschissenen Staates Victoria verbracht, wenn er nicht gewesen wäre. Obwohl ich mich garantiert vorher umgebracht hätte.«


    »Die Band? Sie machen die Security für die?«


    »Rydell hat nur Gutes über Sie gesagt, Mr Laney.« Yamasakis Hals wippte im Kragen seines karierten Hemdes auf und ab.


    »Ich kenne Rydell nicht«, sagte Laney. »Er war bloß der Wachmann in einem Hotel, das ich mir nicht leisten könnte.«


    »Rydell hat Menschenkenntnis, glaube ich«, sagte Yamasaki.


    Laney wandte sich wieder an Blackwell. »Lo/Rez? Haben die Schwierigkeiten?«


    »Rez«, sagte Blackwell. »Er sagt, er will diese Japsenschnepfe heiraten, die gar nicht existiert, zum Teufel! Und das weiß er auch, aber er sagt, wir hätten keine Spur Fantasie ! Jetzt hören Sie mir mal zu«, und Blackwell brachte aus einer nicht genau identifizierbaren Gegend seiner Kleidung ein spiegelglatt poliertes Rechteck mit einem runden Loch vorn in der obersten Ecke zum Vorschein. Das Ding wirkte in seiner Pranke nicht viel größer als eine Cashcard. »Irgendwer hat sich an unsern Jungen rangemacht, klar? Hat ihn beeinflusst. Keine Ahnung wie, keine Ahnung wer. Obwohl ich persönlich auf das verdammte Kombinat setzen würde. Diese russischen Mistkerle. Aber Sie, mein Freund, Sie werden Ihr Knotending für uns machen, bei unserem Rez, und Sie werden’s verdammt nochmal rausfinden. Wer es ist.« Und das Rechteck kam herunter und blieb mit einem knappen, leisen, dumpfen Laut quer zur Maserung des Holzes stehen, und Laney sah, dass es ein sehr kleines Hackbeil mit runden Stahlnieten im sauberen Rosenholzgriff war.


    »Und wenn Sie damit fertig sind«, sagte Blackwell, »dann werden wir uns mal gründlich mit dem oder den Betreffenden befassen.«

  


  
    

    10 WHISKEY CLONE


    Eddies Club war hoch oben in einer Art Bürogebäude. Chia glaubte nicht, dass es in den oberen Stockwerken solcher Gebäude in Seattle Musikclubs gab, aber sicher war sie sich nicht. Sie war in dem Graceland eingeschlafen und erst aufgewacht, als Eddie in eine Garageneinfahrt und dann in etwas hineinfuhr, das andeutungsweise einem Riesenrad oder der Trommel eines altmodischen Revolvers mit Autos statt Kugeln in den Kammern ähnelte. Sie schaute aus den Fenstern, als es sie in weitem Bogen nach oben transportierte und oben stehen blieb, wo Eddie vorwärts in eine Parkgarage fuhr, die überall hätte sein können, nur dass die Wagen alle groß und schwarz waren, wenn auch keiner so groß war wie der Graceland.


    »Komm mit rauf und mach dich frisch, Schätzchen«, sagte Maryalice. »Du siehst kaputt aus.«


    »Ich muss an einen Port ran«, sagte Chia, »und meine Freundin suchen, bei der ich wohne …«


    »Kein Problem«, gab Maryalice zurück, rutschte über das Velours und machte die Tür auf. Eddie stieg auf der Fahrerseite aus und nahm den Koffer mit dem Nissan-County-Aufkleber mit. Er sah noch immer nicht sehr fröhlich aus. Chia nahm ihre Tasche mit und folgte Maryalice. Sie stiegen alle in einen Fahrstuhl. Eddie drückte die flache Hand auf einen handförmigen Umriss an der Wand und sagte etwas auf Japanisch. Der Fahrstuhl erwiderte etwas, dann schloss sich die Tür, und sie fuhren nach oben. Schnell, ihrem Gefühl nach, aber es ging eine ganze Weile aufwärts.


    Der Aufenthalt im Fahrstuhl schien Eddies Stimmung nicht zu verbessern. Er musste dicht neben Maryalice stehen, und Chia sah, dass ein kleiner Muskel an seinem Kiefergelenk zuckte, als er sie ansah. Maryalice erwiderte seinen Blick gelassen.


    »Nun komm mal wieder runter«, sagte sie. »Ist doch alles klar.«


    Der kleine Muskel wechselte in den Schnellgang. »So war das nicht abgemacht«, sagte er schließlich. »Wir hatten das anders besprochen.«


    Maryalice zog eine Augenbraue hoch. »Früher hast du für kleine Neuerungen noch was übriggehabt.«


    Eddie schaute von Maryalice zu Chia und dann rasch wieder zu Maryalice zurück. »Das nennst du eine Neuerung? «


    »Und du hattest auch mal Sinn für Humor«, sagte Maryalice, als der Fahrstuhl hielt und die Tür aufglitt. Eddie funkelte sie zornig an, dann ging er hinaus. Chia und Maryalice folgten ihm. »Mach dir nichts draus«, sagte Maryalice. »So ist er manchmal.«


    Chia wusste nicht genau, was sie erwartet hatte, aber das war es eindeutig nicht. Ein unordentlicher Raum voller Versandkartons mit einer Reihe Überwachungsmonitore. Die niedrige Decke bestand aus den Faserplatten, die an kleinen Metallschienen aufgehängt wurden; ungefähr die Hälfte fehlte, und aus den staubig wirkenden Schatten hingen Drähte und Kabel herab. Es gab ein paar kleine Schreibtischlampen; eine davon beleuchtete einen Stapel benutzter Behälter für Nudel-Fertiggerichte und einen schwarzen Kaffeebecher mit weißen Plastiklöffeln drin. Ein Japaner mit einer schwarzen Baseballkappe, deren hinterer Teil aus einem Plastiknetz bestand und die vorne den Schriftzug »Whiskey Clone« trug, saß auf einem Drehstuhl vor den Monitoren und schenkte sich aus einer großen Thermoskanne mit pinkfarbenen Blumen was Heißes ein.


    »Yo, Calvin«, sagte Maryalice, oder zumindest hörte es sich so an.


    »Hey«, sagte der Mann.


    »Calvin ist aus Tacoma«, erklärte Maryalice, während Chia Eddie nachblickte, der — noch immer den Koffer in der Hand – schnurstracks den Raum durchquerte und durch eine Tür verschwand.


    »Boss ist ja echt toll drauf«, sagte der Mann. Er klang nicht japanischer als Maryalice. Er trank einen Schluck aus seinem Thermosbecher.


    »Ja«, sagte Maryalice, »er ist so froh, mich zu sehen, dass er sich gar nicht mehr einkriegt.«


    »Das geht auch vorbei.« Noch ein Schluck. Er sah Chia unter dem Schirm der Netzkappe hervor an. Den Schrifttyp von »Whiskey Clone« benutzten sie in Einkaufszentren, wenn sie einem suggerieren wollten, ein Laden sei alteingesessen.


    »Das ist Chia«, sagte Maryalice. »Hab ich auf SeaTac kennengelernt«, und Chia fiel auf, dass sie nicht »im Flugzeug« gesagt hatte. Was sie an diese Sache mit der DNA-Probe und den Haarteilen erinnerte.


    »Freut mich zu hören, dass es den noch gibt«, sagte der Mann. »Es gibt also noch ’nen Weg aus diesem verrückten Drecksloch.«


    »Na hör mal, Calvin«, sagte Maryalice, »du liebst doch Tokio.«


    »Klar. Ich hatte mal ’ne Wohnung in Redmond, da war das Badezimmer so groß wie das ganze Apartment, das ich hier habe, und es war nicht mal ’n großes Badezimmer. Soll heißen, es hatte ’ne Dusche. Keine Badewanne oder so.«


    Chia schaute auf die Bildschirme hinter ihm. Viele Leute, aber sie konnte nicht erkennen, was sie machten.


    »Sieht aus, als wär’s ein guter Abend«, sagte Maryalice, die den Blick über die Bildschirme schweifen ließ.


    »So la la«, antwortete er. »Einigermaßen bis mittelprächtig.«


    »Hör auf, so zu reden«, sagte Maryalice. »Überlass das mir.«


    Calvin grinste. »Du bist doch ’n braves altes Mädel aus dem Süden, oder, Maryalice?«


    »Bitte«, sagte Chia, »darf ich einen Dataport benutzen?«


    »In Eddies Büro ist einer«, meinte Maryalice. »Aber er hängt jetzt wahrscheinlich grade am Telefon. Geh doch erst mal in den Waschraum da drüben«, sie zeigte auf die andere geschlossene Tür, »und wasch dich. Du siehst ein bisschen verpoft aus. Dann ist Eddie fertig, und du kannst deine Freundin anrufen.«


    Im Waschraum gab es ein altes Waschbecken aus Stahl und eine ganz neue, sehr kompliziert aussehende Toilette mit mindestens einem Dutzend Knöpfen auf dem Wasserkasten. Sie waren in Japanisch beschriftet. Die Polymerbrille krümmte sich ein wenig, als sie ihr Gewicht aufnahm, und Chia wäre beinahe wieder aufgesprungen. Ist schon gut, beruhigte sie sich, bloß ausländische Technik. Als sie fertig war, suchte sie sich aufs Geratewohl einen der Knöpfe aus und erzeugte einen superfeinen Sprühnebel aus warmem, parfümiertem Wasser. Nach Luft schnappend sprang sie zurück. Sie wischte sich die Augen mit dem Handrücken ab, trat dann beiseite und probierte einen anderen Knopf. Das schien der richtige zu sein: Die Spülung ging mit einem Düsengeräusch los, das sie an den Flug hierher erinnerte.


    Als sie sich an dem beruhigend normalen Waschbecken erst die Hände und dann das Gesicht mit hellblauer Flüssigseife aus einem Pumpspender wusch, der wie ein einäugiger Dinosaurier geformt war, hörte sie, wie die Spülung verstummte und ein anderes Geräusch einsetzte. Sie schaute sich um und sah einen Ring aus schwach violettem Licht irgendwo unterhalb der Klobrille oszillieren. UV-Licht, nahm sie an, zur Sterilisation.


    An der Wand hing ein Poster der Dukes of Nuke ’Em, dieser grauenhaften Metal-Band von Anabolika-Freaks. Sie grinsten verschmitzt und ausdruckslos, und dem Drummer fehlten die Schneidezähne. Die Beschriftung war Japanisch. Sie fragte sich, weshalb irgendwer in Japan darauf stehen sollte, denn bei Gruppen wie den Dukes ging es nur um den Hass auf alles, was in ihren Augen nicht amerikanisch war. Aber Kelsey, die mit ihrem Vater öfter in Japan gewesen war, hatte gesagt, man könne nie wissen, was die Japaner von irgendwas hielten.


    Es war nichts da, womit sie sich die Hände abtrocknen konnte. Sie holte ein T-Shirt aus ihrer Tasche und benutzte dieses, obwohl es damit nicht sonderlich gut ging. Als sie auf dem Boden kniete, um das Hemd wieder in die Tasche zu stopfen, bemerkte sie eine Ecke von etwas, was sie nicht erkannte, aber dann riss Calvin hinter ihr die Tür auf.


    »’tschuldige«, sagte er.


    »Ist schon okay.« Chia zog den Reißverschluss der Tasche zu.


    »Nein, ist es nicht«, sagte er und schaute über die Schulter nach hinten, dann wieder zu ihr. »Hast du Maryalice wirklich auf SeaTac kennengelernt?«


    »Im Flugzeug«, sagte Chia.


    »Du hängst nicht mit drin?«


    Chia stand auf, wobei ihr irgendwie schwindlig wurde. »Wo drin?«


    Er sah sie unter dem Rand der schwarzen Kappe hervor an. »Dann solltest du wirklich von hier verschwinden. Und zwar sofort.«


    »Warum?«, fragte Chia, obwohl sie die Idee gar nicht schlecht fand.


    »Besser, wenn du nichts drüber weißt.« Irgendwo hinter ihm krachte es. Er zuckte zusammen. »Schon gut. Sie wirft bloß mit irgendwas. Noch sind sie nicht voll zugange. Komm!«, und er nahm ihre Tasche am Schultergurt und 
     hob sie auf. Er machte jetzt schnell, und sie musste sich beeilen, um mit ihm Schritt zu halten. Vorbei an der geschlossenen Tür zu Eddies Büro und an der Reihe der Monitore (wo sie Leute mit Cowboyhüten beim Squaredance zu sehen glaubte, aber sie war sich nicht sicher).


    Calvin klatschte seine Hand auf die Sensorplatte an der Fahrstuhltür. »Der bringt dich in die Garage«, sagte er, als das Klirren von zerbrechendem Glas aus Eddies Büro kam. »Halt dich links, zirka zehn, zwölf Meter, dann kommt ein anderer Fahrstuhl. Steig nicht im Erdgeschoss aus; wir haben Kameras in der Eingangshalle. Der unterste Knopf bringt dich zur U-Bahn. Da steigst du in den Zug.« Er gab ihr die Tasche.


    »In welchen?«, fragte Chia.


    Maryalice schrie. Als hätte ihr etwas wirklich sehr wehgetan.


    »Egal.« Calvin sagte rasch etwas auf Japanisch zu dem Fahrstuhl. Der Fahrstuhl antwortete, aber da war er schon weg, die Tür schloss sich, und dann fuhr sie nach unten. Die Tasche in ihren Armen schien ein wenig leichter zu werden.


    Eddies Graceland war noch da, als die Tür aufging, ein massiger Keil neben den anderen schwarzen Wagen. Sie fand den zweiten Fahrstuhl, den sie Calvin zufolge nehmen sollte. Die Tür war zerkratzt und eingedellt. Er hatte richtige Tasten, er sprach nicht, und er brachte sie nach unten zu taghell erleuchteten Einkaufspassagen voller Menschen, zu Rolltreppen und Bahnsteigen und Magnetschwebezügen, über denen die ewigen Logos angebracht waren.


    Endlich war sie in Tokio.

  


  
    

    11 EINSTÜRZENDE NEUBAUTEN


    Caneys Zimmer befand sich hoch oben in einem schlanken Turm, der mit weißen Keramikfliesen verblendet war. Er hatte einen trapezoiden Querschnitt und stammte noch aus dem Boom der Achtziger, der Glaskuppeljahre. Dass er das große Erdbeben überstanden hatte, war der Beweis für die Fähigkeit seiner Erbauer; dass er den anschließenden Wiederaufbau überstanden hatte, der Beweis für ein undurchschaubares Geflecht von Eigentumsverhältnissen und einen andauernden Kampf zwischen zweien der ältesten Verbrecherorganisationen der Stadt. Das hatte ihm Yamasaki im Taxi auf dem Rückweg von der New Golden Street erklärt.


    »Wir wussten nicht recht, was Sie von Neubauten halten würden«, hatte er gesagt.


    »Sie meinen die Nanotech-Gebäude?« Laney hatte sich alle Mühe gegeben, die Augen offen zu halten. Der Fahrer trug makellos saubere, weiße Handschuhe.


    »Ja. Manche Leute finden sie beunruhigend.«


    »Keine Ahnung. Ich müsste eins sehen.«


    »Sie können sie von Ihrem Hotel aus sehen, glaube ich.«


    Und das stimmte. Er kannte die schiere Brutalität ihrer Dimensionen von Konstrukten her, aber die Virtualität hatte den eigentümlichen Charakter ihrer Beschaffenheit, einen deutlich sichtbaren, stromlinienförmigen Organizismus, nicht vermitteln können. »Sie sind wie Gigers Bilder von New York«, hatte Yamasaki gesagt, aber das war voll an Laney vorbeigegangen.


    Jetzt saß er auf dem Bettrand und schaute mit ausdrucksloser Miene auf diese Wunder der neuen Technologie hinaus, die so banal und düster waren wie fast alle derartigen Wunder, und er fand sie einfach nur fürchterlich: die größten bewohnten Bauten der Welt. (Die Ummantelung von Tschernobyl war größer, aber darin würde nie ein Mensch leben.)


    Der Regenschirm, den Yamasaki ihm gegeben hatte, sank schrumpfend in sich zusammen. Löste sich auf.


    Das Telefon klingelte. Er konnte es nicht finden.


    »Telefon«, sagte er. »Wo ist es?«


    An einem flachen Rechteck aus weißem Zedernholz auf einem quadratischen schwarzen Untersatz auf einer Ablage neben dem Bett begann ein rubinroter Lichtpunkt im Rhythmus des Klingelns zu pulsieren. Er hob es hoch. Drückte auf ein winziges Perlmuttquadrat.


    »Hallo«, sagte jemand, »Laney?«


    »Wer ist da?«


    »Rydell. Vom Chateau. Hans hat mir erlaubt, zu telefonieren. « Hans war der Nachtportier. »Lieg ich mit der Zeit richtig? Frühstücken Sie grade?«


    Laney rieb sich die Augen und schaute wieder zu den Neubauten hinaus. »Na klar.«


    »Ich hab Yamasaki angerufen«, sagte Rydell. »Er hat mir Ihre Nummer gegeben.«


    »Danke«, sagte Laney gähnend, »aber ich …«


    »Yamasaki hat gesagt, Sie hätten den Job.«


    »Glaub schon«, sagte Laney. »Vielen Dank. Ich schätze, ich bin Ihnen was …«


    »Slitscan«, sagte Rydell. »Haben sich im ganzen Chateau breitgemacht.«


    »Nein«, sagte Laney. »Das ist vorbei.«


    »Kennen Sie eine Katherine Torrance, Laney? Aus Sherman Oaks? Sie ist oben in Ihrer ehemaligen Suite, mit runden zwei Lastwagenladungen Spürgerät. Hans meint, die würden 
     rauszukriegen versuchen, was Sie da oben gemacht haben, ob Sie irgendwelches Dope eingepfiffen haben oder so.«


    Laney starrte zu den Türmen hinaus. Ein Teil einer Fassade schien sich zu bewegen, aber das musste an seinen Augen liegen.


    »Aber Hans sagt, es ist eh unmöglich, die verbliebenen Moleküle in diesen Zimmern auseinanderzusortieren. In der Suite war immer reichlich was los.«


    »Kathy Torrance? Von Slitscan?«


    »Das haben sie zwar nicht gesagt, aber sie haben einen Haufen Techniker dabei, und Techniker reden immer zu viel, und Dschingis unten in der Garage hat die Aufkleber auf ein paar Kisten gesehen, als sie ausgeladen haben. Sind ungefähr zwanzig Mann, ohne die Hilfskräfte. Haben zwei Suiten und vier Einzelzimmer. Geben kein Trinkgeld.«


    »Aber was machen sie?«


    »Diesen Sensorkram. Versuchen rauszukriegen, was Sie da oben in der Suite angestellt haben. Und einer der Pagen hat gesehen, wie sie eine Kamera aufgebaut haben.«


    Die gesamte Fassade eines der neuen Gebäude schien sich zu kräuseln und leicht zu zerfließen. Laney schloss die Augen und massierte sich den Nasenrücken. Er spürte einen feinen Schmerz, der dort von dem Bruch zurückgeblieben war. Er machte die Augen wieder auf. »Aber ich hab überhaupt nichts angestellt.«


    »Na, egal.« Rydell klang ein wenig beleidigt. »Ich dachte nur, Sie sollten es wissen, weiter nichts.«


    Irgendwas passierte eindeutig mit dieser Fassade. »Ich weiß. Danke. Tut mir leid.«


    »Ich sag Ihnen Bescheid, wenn ich was höre«, erklärte Rydell. »Wie ist es denn so da drüben?«


    Laney beobachtete eine kleine Lichtspiegelung, die wie eine osmotische Bewegung oder die regelmäßige Kontraktion der Palpen mancher Meeresgeschöpfe über das ferne Bauwerk wanderte. »Merkwürdig.«


    »Ich wette, es ist interessant«, sagte Rydell. »Lassen Sie sich Ihr Frühstück schmecken, ja? Ich melde mich wieder.«


    »Danke«, sagte Laney, und Rydell legte auf.


    Laney stellte das Telefon wieder auf die lackierte Platte und streckte sich voll bekleidet auf dem Bett aus. Er schloss die Augen, weil er die Neubauten nicht sehen wollte. Aber sie waren weiterhin da, in der Dunkelheit und dem Licht hinter seinen Lidern. Unter seinem Blick glitten sie auseinander, zerschmolzen und rannen davon, in die Labyrinthe einer älteren Stadt.


    Er glitt mit ihnen fort.

  


  
    

    12 MITSUKO


    Chia benutzte einen öffentlichen Dataport in der untersten Ebene des Bahnhofs. Der Sandbenders sendete die Nummer von Mitsuko Mimura, der » Veranstaltungsorganisatorin« der Ortsgruppe Tokio (jeder in der Ortsgruppe Tokio schien einen formellen Titel zu haben), die man ihr mitgegeben hatte. Aus den Lautsprechern des Sandbenders kam die schläfrige Stimme eines Mädchens. Es sprach Japanisch. Die Übersetzung folgte sogleich: »Hallo? Ja? Kann ich etwas für Sie tun?«


    »Hier ist Chia McKenzie, aus Seattle.«


    »Bist du noch in Seattle?«


    »Ich bin hier. In Tokio.« Sie holte den Ausschnitt des Stadtplans in ihrem Sandbenders näher heran. »In einer U-Bahn-Station namens Shinjuku.«


    »Ja. Sehr gut. Kommst du jetzt her?«


    »Ja, würde ich gern. Ich bin wirklich müde.«


    Die Stimme begann, ihr den Weg zu erklären.


    »Schon gut«, sagte Chia, »das kann mein Computer machen. Sag mir nur, wo ich aussteigen muss.« Sie fand die Station auf dem Plan und setzte einen Marker. »Wie lange werde ich brauchen?«


    »Zwanzig bis dreißig Minuten, je nachdem, wie voll die Züge sind. Ich hole dich dort ab.«


    »Das brauchst du nicht«, sagte Chia. »Gib mir einfach deine Adresse.«


    »Japanische Adressen sind schwierig.«


    »Kein Problem«, sagte Chia. »Ich hab Global Positioning. «


    Der Sandbenders hatte das Tokioter Telefonverzeichnis durchgearbeitet und zeigte ihr bereits Mitsuko Mimuras Planquadrat an. In Seattle ging das nur bei Geschäftsnummern.


    »Nein«, sagte Mitsuko, »ich muss dich empfangen. Ich bin die Veranstaltungsorganisatorin.«


    »Danke«, sagte Chia. »Bin schon unterwegs.«


    Die Tasche über der Schulter – halb offen, damit sie den verbalen Anweisungen des Sandbenders folgen konnte –, fuhr Chia mit der Rolltreppe zwei Ebenen nach oben, kaufte mit ihrer Cashcard eine Fahrkarte und fand ihren Bahnsteig. Er war wirklich voll, genauso voll wie der Flughafen, doch als der Zug kam, ließ sie sich von der Menge mitziehen und in den nächsten Wagen quetschen; es wäre schwerer gewesen, nicht einzusteigen.


    Bei der Abfahrt hörte sie den Sandbenders verkünden, dass sie nun den Bahnhof Shinjuku verließen.


     



    Der Himmel war wie Perlmutt, als Chia aus dem Bahnhof trat. Graue Gebäude, pastellfarbenes Neonlicht, eine mit vage fremdartigen Formen gesprenkelte Straßenlandschaft. Überall standen Dutzende von Fahrrädern, alles zerbrechlich aussehende Gebilde mit kohlefaserumwickelten Papierrohrrahmen. Chia trat einen Schritt zurück, als ein riesiger, türkisfarbener Müllwagen vorbeirumpelte, an dessen hochsitzendem Lenkrad die weiß behandschuhten Hände des Fahrers zu sehen waren. Als er aus ihrem Blickfeld verschwand, sah sie ein japanisches Mädchen in einem kurzen, bunt karierten Rock und einer schwarzen Motorradjacke. Das Mädchen lächelte. Chia winkte.


     



    Mitsukos Zimmer lag im ersten Stock, über dem rückwärtigen Teil des Restaurants ihres Vaters. Chia hörte ein stetiges dumpfes Klopfen von unten, und Mitsuko erklärte, dies sei ein Zubereitungsroboter, der Sachen kleinhackte und in Scheiben schnitt.


    Das Zimmer war kleiner als Chias Zimmer in Seattle, aber viel aufgeräumter, sehr ordentlich und gut durchorganisiert. Genau wie Mitsuko selbst, die sich eine rasiermesserscharfe kupferrote Diagonale in ihre schwarze Ponyfrisur gebleicht hatte und Turnschuhe mit doppelten Sohlen trug. Sie war dreizehn, ein Jahr jünger als Chia.


    Mitsuko hatte Chia ihrem Vater vorgestellt, der in einem weißen, kurzärmeligen Hemd mit Krawatte drei weiß behandschuhte Männer in blauen Overalls beaufsichtigte, die mit großer Energie und Entschlossenheit sein Restaurant putzten. Mitsukos Vater hatte genickt, gelächelt, etwas auf Japanisch gesagt und sich wieder seiner Arbeit zugewandt. Auf dem Weg nach oben erzählte Mitsuko, die nicht viel Englisch sprach, sie habe ihrem Vater erklärt, Chia sei im Rahmen eines kulturellen Austauschprogramms hier und werde für kurze Zeit bei ihnen wohnen. Es habe was mit der Schule zu tun.


    Mitsuko hatte das gleiche Poster wie sie an der Wand, das originale Coverfoto vom Dog-Soup-Album.


    Mitsuko ging nach unten und kam mit einer Kanne Tee und einer zugedeckten, unterteilten Schachtel zurück, die eine California roll – eine Sushi-Rolle mit Surimi und Avocado – und eine Auswahl weniger bekannter Dinge enthielt. Dankbar für die vertraute California roll aß Chia alles außer dem Stück mit dem orangefarbenen Seeigelzeug drauf. Mitsuko machte ihr Komplimente wegen ihrer Geschicklichkeit mit den Stäbchen. Chia sagte, sie sei aus Seattle, und da esse man häufig mit Stäbchen.


    Sie hatten jetzt beide drahtlose Ohrclips mit Mikros auf. Die Übersetzung war im Allgemeinen fehlerfrei, außer wenn Mitsuko japanische Slangausdrücke benutzte, die zu neu waren, oder wenn sie englische Worte einbaute, die sie kannte, aber nicht richtig aussprechen konnte.


    Chia wollte sie nach Rez und der Idoru fragen, aber sie kamen immer wieder auf andere Themen. Dann schlief Chia im Schneidersitz auf dem Boden ein, und es musste 
     Mitsuko gelungen sein, sie auf ein hartes kleines Futon-Ding zu verfrachten, das sie von irgendwoher ausgerollt hatte, denn darauf wachte Chia drei Stunden später auf.


     



    Ein regnerisches, silbernes Licht zeigte sich im schmalen Fenster des Zimmers.


    Mitsuko erschien mit einer weiteren Kanne Tee und sagte etwas auf Japanisch. Chia suchte ihren Ohrclip und setzte ihn auf.


    »Du musst erschöpft gewesen sein«, übersetzte der Ohrclip. Dann sagte Mitsuko, sie habe sich für diesen Tag schulfrei genommen, um Chia Gesellschaft zu leisten.


    Sie tranken den nahezu farblosen Tee aus kleinen, knubbeligen Porzellantassen. Mitsuko erklärte, dass sie hier zusammen mit ihrem Vater, ihrer Mutter und einem Bruder namens Masahiko wohne. Ihre Mutter sei nicht da; sie besuche Verwandte in Kioto. Mitsuko sagte, Kioto sei sehr schön und dass Chia dorthin fahren solle.


    »Ich bin im Auftrag meiner Ortsgruppe hier«, gab Chia zurück. »Ich kann keinen Touristenkram machen. Ich muss was rausfinden.«


    »Ich verstehe«, sagte Mitsuko.


    »Dann stimmt es also? Will Rez wirklich einen Software-Agenten heiraten?«


    Mitsuko sah aus, als wäre ihr unbehaglich zumute. »Ich bin die Veranstaltungsorganisatorin«, sagte sie. »Das musst du zuerst mit Hiromi Ogawa besprechen.«


    »Wer ist das?«


    »Hiromi ist die Präsidentin unserer Ortsgruppe.«


    »Gut«, sagte Chia. »Wann spreche ich mit ihr?«


    »Wir errichten gerade einen Site für die Diskussion. Er wird bald fertig sein.« Mitsuko schien sich noch immer unwohl zu fühlen.


    Chia beschloss, das Thema zu wechseln. »Wie ist dein Bruder so? Wie alt ist er?«


    »Masahiko ist siebzehn«, antwortete Mitsuko. »Er ist ein ›pathologischer-Technofetischist-mit-sozialen-Defiziten‹«, das letzte wie ein Wort miteinander verbunden, was auf einen Begriff hindeutete, der das Wörterbuch der Ohrclips überforderte. Chia fragte sich kurz, ob es der Mühe wert wäre, ihn durch ihren Sandbenders laufen zu lassen, deren Übersetzungsfunktionen jedes Mal ein automatisches Update bekamen, wenn sie ihn an einen Port anschloss.


    »Ein was?«


    »Otaku«, sagte Mitsuko überdeutlich auf Japanisch. Die Übersetzung spuckte wieder ihren schwerfälligen Bandwurmbegriff aus.


    »Oh«, sagte Chia, »die gibt’s bei uns auch. Wir haben sogar das gleiche Wort dafür.«


    »Ich glaube, in Amerika ist das nicht das Gleiche.«


    »Na ja«, meinte Chia, »es sind immer nur Jungs, stimmt’s? Die Otaku-Jungs an meiner letzten Schule haben auf so Sachen wie Anime-Puppen, militärische Simulationen und Trivia gestanden. Vor allem auf Trivia.« Sie beobachtete Mitsuko, als diese der Übersetzung lauschte.


    »Ja«, erwiderte Mitsuko, »aber du sagst, sie gehen zur Schule. Unsere gehen nicht zur Schule. Sie bekommen ihren Unterricht online, und das ist schlecht, weil sie schnell schummeln. Dann werden sie später geprüft und erwischt und fallen durch, aber das stört sie nicht. Es ist ein soziales Problem.«


    »Und dein Bruder ist so einer?«


    »Ja«, sagte Mitsuko. »Er lebt in der Ummauerten Stadt.«


    »Wo?«


    »Eine Multi-User-Domäne. Er ist besessen davon. Es ist wie eine Droge. Er hat hier ein Zimmer. Das verlässt er nur selten. Er ist von früh bis spät in der Ummauerten Stadt. Und in seinen Träumen auch, glaube ich.«


     



    Chia versuchte, vor dem mittäglichen Treffen mehr über Hiromi Ogawa in Erfahrung zu bringen, aber mit begrenztem 
     Erfolg. Sie war schon älter, nämlich siebzehn (so alt wie Zona Rosa), und seit mindestens fünf Jahren im Club. Sie hatte möglicherweise Übergewicht (obwohl das im interkulturellen Mädchencode übermittelt werden musste, ohne offen ausgesprochen zu werden) und besaß eine Vorliebe für ausgeklügelte Bildsymbole. Aber vor allem prallte Chia immer wieder gegen Mitsukos Pflichtgefühl ihrer Ortsgruppe gegenüber und ihr Bewusstsein von ihrem eigenen Status und dem von Hiromi.


    Chia hasste Vereinspolitik, und ihr kam der Verdacht, dass diese hier ein echtes Problem darstellen könnte.


    Mitsuko holte ihren Computer hervor. Er war eins dieser weichen, transparenten koreanischen Geräte, die wie ein flacher Beutel aus klarem weißem Gelee mit einem Haufen farbiger Gummibonbons drin aussahen. Chia öffnete ihre Tasche und zog ihren Sandbenders heraus.


    »Was ist das?«, fragte Mitsuko.


    »Mein Computer.«


    Mitsuko war eindeutig beeindruckt. »Ist das ein Harley-Davidson? «


    »Er ist von den Sandbenders gebaut«, sagte Chia, während sie ihre Brille und die Handschuhe suchte. »Das ist eine Kommune an der Küste von Oregon. Die stellen diese Dinger und Software her.«


    »Ist der amerikanisch?«


    »Klar.«


    »Ich wusste gar nicht, dass Amerikaner Computer bauen«, sagte Mitsuko.


    Chia fummelte die silbernen Hütchen über ihre Finger – und Daumenspitzen und befestigte die Handgelenkriemen.


    »Von mir aus kann’s losgehen«, erklärte sie.


    Mitsuko kicherte nervös.

  


  
    

    13 BILDERKENNUNG


    Yamasaki rief kurz vor Mittag an. Es war ein trüber, bedeckter Tag. Laney hatte die Vorhänge zugezogen, um die Nanotech-Gebäude bei diesem Licht nicht sehen zu müssen.


    Er schaute sich gerade eine NHK-Sendung über Kreisel-Champions an. Der Star war ein kleines Mädchen mit Zöpfen in einem blauen Kleid mit altmodischem Matrosenkragen. Sie schielte ein bisschen, vielleicht vor Konzentration. Die Kreisel waren aus Holz. Manche waren groß und sahen schwer aus.


    »Hallo, Mr Laney«, sagte Yamasaki. »Geht es Ihnen jetzt besser?«


    Laney beobachtete, wie das Mädchen einen lila und gelb gefärbten Kreisel in Drehung versetzte, indem es geschickt an der sorgfältig aufgewickelten Schnur zog. Der Kommentator hielt ein Handmikrofon an den Kreisel, um das Summen aufzunehmen, das er erzeugte, und sagte dann etwas auf Japanisch.


    »Besser als gestern Abend«, sagte Laney.


    »Man kümmert sich darum, dass Sie Zugang zu Daten bekommen, die … unseren Freund umgeben. Das ist ein kompliziertes Verfahren, weil diese Daten auf viele verschiedene Arten geschützt sind. Es gab keine einheitliche Strategie. Die Schutzmaßnahmen für sein Privatleben werden immer umfangreicher und komplexer.«


    »Ist ›unser Freund‹ darüber informiert?«


    Eine Pause entstand. Laney beobachtete den rotierenden Kreisel. Er stellte sich vor, wie Yamasaki zwinkerte. »Nein.«


    »Ich weiß noch immer nicht, für wen ich nun eigentlich arbeiten soll. Für ihn? Oder für Blackwell?«


    »Ihr Arbeitgeber ist Paragon-Asia Dataflow in Melbourne. Das ist auch meiner.«


    »Was ist mit Blackwell?«


    »Blackwell ist bei einem Privatunternehmen, durch das ein Teil der Einkünfte unseres Freundes fließt. Im Lauf der Karriere unseres Freundes ist eine Struktur aufgebaut worden, die diesen Fluss optimieren und Verluste minimieren soll. Diese Struktur bildet jetzt ein eigenständiges Unternehmen. «


    »Das Management«, sagte Laney. »Sein Management hat Angst, weil es so aussieht, als könnte er was Verrücktes tun. Ist es das?«


    Der lila-gelbe Kreisel zeigte die erste der Oszillationen, die ihn schließlich zu Fall bringen würden. »Diese Business-Kultur ist mir immer noch fremd, Mr Laney. Es fällt mir schwer, diese Dinge richtig zu beurteilen.«


    »Was hat Blackwell gestern Abend damit gemeint, dass Rez eine Japanerin heiraten will, die nicht real ist?«


    »Idoru«, sagte Yamasaki.


    »Was?«


    »›Idol-Sängerin‹. Ihr Name ist Rei Toei. Sie ist ein Persönlichkeitskonstrukt, ein Konglomerat von Software-Agenten, die Schöpfung eines Informationsdesigners. Sie ähnelt dem, was man in Hollywood ›synthetische Schauspielerin‹ nennt, glaube ich.«


    Laney schloss die Augen, schlug sie wieder auf. »Wie kann er sie dann heiraten?«


    »Das weiß ich nicht«, sagte Yamasaki. »Aber er hat sehr energisch klargemacht, dass dies seine Absicht ist.«


    »Können Sie mir sagen, wozu man Sie engagiert hat?«


    »Ich glaube, anfänglich hofften meine Arbeitgeber, ich könnte ihnen die Idoru erklären: ihre Anziehungskraft auf ihr Publikum und deshalb vielleicht auch auf ihn. Und ich 
     glaube, dass sie wie Blackwell nach wie vor nicht überzeugt sind, dass keine Verschwörung dahintersteckt. Jetzt soll ich Sie, Mr Laney, mit dem kulturellen Hintergrund der Lage vertraut machen.«


    »Wer sind Ihre Arbeitgeber?«


    »Dazu kann ich mich jetzt nicht genauer äußern.«


    Der Kreisel begann zu wackeln. Laney sah eine Art Panik in den Augen des Mädchens. »Sie selbst glauben nicht, dass es eine Verschwörung ist?«


    »Ich werde versuchen, Ihre Fragen heute Abend zu beantworten. In der Zwischenzeit, während man dafür sorgt, dass Sie Zugang zu Daten bekommen, sehen Sie sich bitte das hier an …«


    »Hey«, protestierte Laney, als sein Kreiselmädchen von einem unbekannten Logo ersetzt wurde: einer grinsenden Comic-Bulldogge mit Stachelhalsband, die bis zu ihrem muskulösen Hals in einer großen Suppenschüssel saß.


    »Zwei Video-Dokus über Lo/Rez«, erklärte Yamasaki. »Sie sind auf Dog-Soup-Label erschienen, ursprünglich kleines Independent mit Sitz in Ost-Taipeh. Sie haben erste Aufnahmen der Band herausgebracht. Lo/Rez haben Dog Soup später gekauft, um dort weniger kommerzielles Material anderer Künstler herauszubringen.«


    Laney starrte die grinsende Bulldogge mürrisch an. Er vermisste das Mädchen mit den Zöpfen. »Wie zum Beispiel Dokumentationen über sie selbst?«


    »Die Veröffentlichung der Dokus wurde nicht von einer Zustimmung der Band abhängig gemacht. Es sind keine autorisierten Lo/Rez-Dokumente.«


    »Tja, dafür müssen wir wohl dankbar sein.«


    »Keine Ursache.« Yamasaki legte auf.


    Die virtuelle Kamera zog auf und kurvte auf einen Stachel am Halsband des Hundes zu. In der Großaufnahme war er eine glänzende Stahlpyramide. Gespiegelte Wolken jagten im Zeitraffer über die hoch aufragende, dreieckige 
     Wand, während das Universal Copyright Agreement ins Bild rollte.


    Laney schaute so lange zu, bis er sah, dass das Video aus Schnipseln der PR-Berichte über die Band zusammengebastelt war. »Vorsicht, Kunst«, sagte er und ging ins Bad, um die Beschriftung der Duscharmatur zu entziffern.


    Die ersten sechs Minuten entgingen ihm, weil er zunächst einmal duschte und sich die Zähne putzte. Solche Kunstfilme hatte er früher schon gesehen, ohne ihnen größere Aufmerksamkeit zu schenken. Er schlüpfte in den weißen Frotteebademantel des Hotels und sagte sich, er solle es doch lieber versuchen. Er traute Yamasaki zu, dass er ihn später danach fragen würde.


    Warum machte jemand so etwas? Es gab keine Geschichte und anscheinend auch keine Struktur; einige Schnipsel wiederholten sich immer wieder, mit unterschiedlicher Geschwindigkeit …


    In Los Angeles gab es komplette offene Kanäle, auf denen nur solche Sachen oder auch selbst gemachte Talkshows liefen, moderiert von nackten Hexen aus Encino, die vor großen Gemälden der Göttin saßen, die sie in ihren Garagen gemacht hatten. Nur dass man sich das ansehen konnte. Die Logik dieser Cut-ups hier bestand wohl darin, dass man damit irgendwie gegen das Medium ankämpfen konnte. Vielleicht sollte es eine Art Wassertreten sein, eine schlichte, eintönige menschliche Aktivität, die für einige Zeit wenigstens die Illusion der Gleichwertigkeit mit dem Meer erzeugte. Doch für Laney, der viele seiner wachen Stunden in den tieferen Regionen der Daten verbracht hatte, die den Medienwelten zugrunde lagen, wirkte es nur hoffnungslos. Und dazu noch ermüdend, obwohl er vermutete, dass die Langeweile hier irgendwie nutzbar gemacht werden sollte – eine andere Form des Kampfes.


    Warum hätte jemand sonst all diese Schnipsel von Lo und Rez auswählen und zusammenschneiden sollen, dem 
     chinesischen Gitarristen und dem halbirischen Sänger, die in Dutzenden verschiedener Fernsehspots, die wahrscheinlich größtenteils zur Übersetzung gedacht waren, dummes Zeug redeten? Begrüßungen schienen ein Leitmotiv zu sein. »Wir freuen uns, hier in Wladiwostok zu sein. Wie wir hören, habt ihr hier ein großes neues Aquarium!« – »Wir beglückwünschen euch zu euren freien Wahlen und eurer erfolgreichen Kampagne zur Bekämpfung des Denguefiebers! « — »Wir haben London schon immer geliebt! « — »New York, ihr seid … pragmatisch!«


    Laney durchforstete die Reste seines Frühstücks und fand eine halbgegessene Scheibe kalten braunen Toasts unter einer Abdeckhaube aus Stahl. In der Kanne waren noch ein paar Zentimeter Kaffee. Er wollte nicht über Rydells Anruf nachdenken, auch nicht darüber, was dieser möglicherweise bedeutete. Er hatte geglaubt, mit Slitscan, mit den Anwälten fertig zu sein …


    »Singapur, ihr seid wunderbar!«, sagte Rez, und Lo fiel ein: »Hal-lo, Lion City!«


    Er nahm die Fernbedienung zur Hand und probierte hoffnungsvoll den Schnellvorlauf. Nein. Stummschaltung? Nein. Yamasaki sorgte dafür, dass dieses Zeug für ihn eingespeist wurde. Er erwog, den Stecker rauszuziehen, aber er befürchtete, dass sie es merken könnten.


    Das Tempo zog jetzt an; immer häufigere Schnitte, immer weniger Inhalt, ein betäubendes Durcheinander. Rez’ Grinsen wurde zunehmend finster, etwas mit einem eigenen Programm, das unverändert von einer Szene zur nächsten sprang.


    Plötzlich ging alles in ein Handkamera-Halbdunkel über. Glanzlichter auf Rokoko-Blattgold. Gläser klirrten. Das Bild wirkte eigenartig flach, wie er es von Slitscan her kannte: ein Produkt der winzigen Revers-Kameras, die sich als Fussel tarnten.


    Ein Restaurant? Ein Club? Jemand nahm der Kamera gegenüber Platz, hinter einer Phalanx grüner Flaschen. Die 
     Dunkelheit und die Bandbreite der winzigen Kamera machten das Gesicht unidentifizierbar. Dann beugte Rez sich vor; im neuen Schärfebereich war er deutlich zu erkennen. Er gestikulierte mit einem Glas Rotwein zur Kamera hin.


    »Wenn wir bloß einmal aufhören könnten, über die Musik zu reden, über die Industrie und die ganze Politik dabei, dann würde ich dir wahrscheinlich erzählen, dass es einfacher ist, sich die Aufmerksamkeit von x Millionen völlig Fremder zu wünschen und zu erkämpfen, als die Liebe und die Loyalität der Leute zu akzeptieren, die uns am nächsten sind.«


    Jemand – eine Frau – sagte etwas auf Französisch. Laney vermutete, dass sie diejenige war, die die Kamera trug.


    »Immer mit der Ruhe, Rozzer. Sie versteht nicht mal die Hälfte von dem, was du sagst.« Laney beugte sich vor. Das war Blackwells Stimme gewesen.


    »Ach nein?« Rez lehnte sich zurück und wurde wieder unscharf. »Sonst würde ich ihr nämlich, glaube ich, von der Einsamkeit erzählen, die man verspürt, wenn man missverstanden wird. Oder ist es die Einsamkeit der Angst davor, dass wir verstanden werden könnten?«


    Und das Bild gefror auf dem verschwommenen Gesicht des Sängers. Eine Datums – und Zeitangabe. Zwei Jahre vorher. Das Wort »missverstanden« erschien.


    Das Telefon klingelte.


    »Ja?«


    »Blackwell sagt, es gibt da ein Gelegenheitsfenster. Der Plan ist beschleunigt worden. Sie haben jetzt Zugang.« Es war Yamasaki.


    »Gut«, sagte Laney, »ich glaube nicht, dass ich mit diesem ersten Film sehr viel weiterkomme.«


    »Rez’ Streben nach neuer künstlerischer Bedeutung? Keine Sorge; wir spielen Ihnen den Film später noch einmal ein.«


    »Da bin ich aber erleichtert«, sagte Laney. »Ist der zweite genauso gut?«


    »Zweites Doku ist konventioneller strukturiert. Ausführliche Interviews, biografische Einzelheiten, BBC, drei Jahre alt.«


    »Na prima.«


    »Blackwell ist unterwegs zum Hotel. Auf Wiederhören.«

  


  
    

    14 ORTSGRUPPE TOKIO


    Die Site, die Mitsukos Ortsgruppe für das Treffen angelegt hatte, erinnerte Chia an japanische Drucke, die sie auf einem Schulausflug ins Museum in Seattle gesehen hatte; ein bräunliches Licht schien durch Schichten uralten Lacks hereinzudringen. In der Ferne waren Hügel mit verformten Bäumen, deren Zweige wie rasch hingepinselte schwarze Tintenkrakel aussahen. Sie kam neben Mitsuko eingeschwebt, auf ein Holzhaus mit tiefer, überhängender Dachkante zu, dessen Form ihr aus Animes vertraut war. Es war die Art Haus, in die sich Ninjas im Dunkeln schlichen, um eine schlafende Heldin zu wecken und ihr zu erzählen, dass alles ganz anders war, als sie dachte, dass ihr Onkel mit dem bösen Kriegsherrn verbündet war. Sie überprüfte ihr Erscheinungsbild in einem kleinen Fenster am Rand ihres Blickfelds; gab ihren Lippen einen Hauch mehr Tiefe.


    Als sie sich dem Haus näherte, sah sie, dass alles aus dem Club-Archiv entwickelt worden war, so dass die gesamte Umgebung tatsächlich aus Lo/Rez-Material bestand. Man merkte es zuerst an den Wandpaneelen aus Holz und Papier, auf denen hauchzarte, überlebensgroße Bildfragmente mit der organischen Zufälligkeit von blättergetüpfeltem Sonnenlicht und Schatten kamen und gingen: Rez’ Wangenknochen und eine halbe Sonnenbrille, Los Hand am Hals seiner Gitarre. Aber diese Bilder änderten sich, wurden wie mit dem Flügelschlag eines Nachtfalters ausgetauscht, und es würde noch mehr davon geben, bis in die höchste Auflösung der Site, ihr digitales Gewebe hinein. Sie war nicht sicher, ob man das mit der ausreichenden Menge der 
     richtigen fraktalen Pakete hinkriegen konnte, oder ob man dazu einen speziellen Computer brauchte. Ihr Sandbenders hatte auch ein paar solche Effekte parat, aber hauptsächlich in seiner Präsentation der Sandbenders-Software.


    Wandschirme glitten beiseite, als sie und Mitsuko im Schneidersitz ins Haus glitten. Sie stoppten sauber nebeneinander, immer noch sitzend, und schwebten ungefähr sieben Zentimeter über der Tatami (Chia vermied es, sich auf diese zu konzentrieren, nachdem sie gesehen hatte, dass sie aus Konzertbildern gewebt war; zu ablenkend). Es war ein hübscher Auftritt. Mitsuko trug den Kimono und das weite Gürtelding, das ganze traditionelle Outfit, außer dass im Gewebe des Stoffes eine dezente Animation lief. Chia selbst hatte sich das schwarze Blouson – und Strumpfhosenset von Silke-Marie Kolb runtergeladen, obwohl es ihr gegen den Strich ging, für virtuelles Designerzeug zu bezahlen, das man nicht mal behalten oder kopieren durfte. Da sie jedoch die Nummer von Kelseys Cashcard dafür benutzt hatte, kam sie ein bisschen besser damit zurecht.


    Sieben Mädchen warteten bereits, alle in Kimonos, alle knapp über der Tatami schwebend. Nur die eine, die ganz für sich am Kopfende des imaginären Tisches saß, war ein Roboter. Kein richtiger Roboter, sondern ein schlankes Ding mit einer Chromhaut, wie in die Gestalt eines Mädchens gezwungenes Quecksilber. Das Gesicht war glatt, nur teilweise ausgeformt, ohne Augen, mit zwei geraden Reihen kleiner Löcher, wo ein Mund hätte sein sollen. Das musste Hiromi Ogawa sein, und Chia beschloss sofort zu glauben, dass sie Übergewicht hatte.


    Über Hiromis Kimono flimmerten animierte, sepiafarbene Bilder von Interviews mit der Band.


    Die Vorstellungsprozedur dauerte eine Weile, und tatsächlich hatte jede von ihnen einen Titel, aber nach Hiromis Vorstellung hörte Chia nicht mehr so genau zu; sie verbeugte sich nur noch, wenn sie dachte, dass es von ihr 
     erwartet wurde. Es gefiel ihr nicht, dass Hiromi so zu einem ersten Treffen erschien. Es war unhöflich, dachte sie, und es musste Absicht sein, und die Arbeit, die sie sich mit dem Raum gemacht hatten, schien das noch zu betonen.


    »Es ist uns eine Ehre, dich bei uns begrüßen zu dürfen, Chia McKenzie. Unsere Ortsgruppe möchte dir gern jede erdenkliche Hilfe zuteilwerden lassen. Wir sind stolz, zu denen zu gehören, die Lo/Rez, ihrer Musik und ihrer Kunst in aller Welt beständige Wertschätzung zuteilwerden lassen. «


    »Vielen Dank«, sagte Chia und saß da, während sich das Schweigen in die Länge zog. Mitsuko räusperte sich leise. Oha, dachte Chia. Zeit für eine Rede. »Danke, dass ihr mir eure Hilfe anbietet«, sagte sie. »Danke für eure Gastfreundschaft. Falls eine von euch mal nach Seattle kommt, finden wir bestimmt eine Möglichkeit, euch unterzubringen. Aber vor allem danke für eure Hilfe, denn meine Ortsgruppe macht sich wirklich Sorgen wegen dieser Geschichte, dass Rez behauptet, er will irgendeinen Software-Agenten heiraten, und da er’s angeblich gesagt haben soll, als er hier war, dachten wir …« Chia hatte schon das Gefühl gehabt, dass sie ein bisschen zu schnell vorging, und das wurde von Mitsuko mit einem weiteren leisen Räuspersignal bestätigt.


    »Ja«, sagte Hiromi Ogawa, »keine Ursache, und jetzt wird Tomo Oshima, die Historikerin unserer Ortsgruppe, uns mit einer detaillierten und akkuraten Schilderung der Geschichte unserer Ortsgruppe beehren – wie wir von den schlichten, aber ehrlichen Anfängen zur gegenwärtig aktivsten, meistgeschätzten Ortsgruppe in Japan wurden.«


    Chia konnte es nicht glauben.


    Das Mädchen neben Hiromi, rechts von Chia, verbeugte sich und begann mit ihrem Vortrag. Chia begriff sofort, dass sie nicht das kleinste Detail der Geschichte ihrer Ortsgruppe auslassen würde, selbst wenn es noch so ätzend langweilig war. Die beiden Zimmergenossinnen im Internat, 
     die besten Freundinnen und treuesten Kameradinnen, die ein Exemplar des Dog-Soup-Albums in einem Mülleimer in Akihabara entdeckten. Wie sie damit ins Internat zurückkehrten, es abspielten und auf der Stelle bekehrt waren. Wie ihre Schulkameradinnen sie verspotteten, ihnen die wertvolle Aufnahme einmal sogar stahlen und sie versteckten … Und so weiter und so weiter, und Chia hätte jetzt schon am liebsten laut losgeschrien, aber ihr blieb nichts übrig, als sitzen zu bleiben. Sie rief eine Uhr auf und klebte sie dem spiegelnden Roboter ins Gesicht, wo die Augen hätten sein sollen. Niemand außer ihr konnte sie sehen, aber es ging ihr gleich ein bisschen besser.


    Jetzt waren sie bei der ersten japanischen nationalen Lo/Rez-Konferenz. Auf den weißen Papierwänden blitzten Schnappschüsse auf, kleine Mädchen in Jeans und T-Shirts, die in einem Veranstaltungsraum eines Flughafenhotels von Osaka Coca-Cola tranken; im Hintergrund standen ein paar Leute herum, bei denen es sich offensichtlich um Eltern handelte.


    Eine Dreiviertelstunde später, der roten Anzeige in Hiromi Ogawas leerem Metallgesicht zufolge, schloss Tomo Oshima: »Und damit sind wir in der Gegenwart und beim historischen Besuch von Chia McKenzie angelangt, der Repräsentantin unserer Schwester-Ortsgruppe in Seattle, im Staat Washington. Nun hoffe ich, dass sie uns mit der Geschichte ihrer eigenen Ortsgruppe beehren wird, wie sie gegründet wurde, die vielen Aktivitäten, die sie unternommen hat, um die Musik von Lo/Rez zu ehren …«


    Leiser Applaus brandete auf. Chia fiel nicht darin ein, weil sie nicht recht wusste, ob er ihr oder Tomo Oshima galt.


    »Sorry«, sagte Chia. »Unsere Historikerin hat das alles für euch zusammengestellt, aber es ist kaputt gegangen, als sie meinen Computer am Flughafen durch den großen Scanner geschickt haben.«


    »Wir bedauern sehr, das zu hören«, sagte der silberne Roboter. »Was für ein Pech.«


    »Ja«, sagte Chia, »aber ich schätze, dadurch haben wir mehr Zeit, über das zu sprechen, weshalb ich gekommen bin, oder?«


    »Wir hätten euch gern …«


    »Geholfen, bei dieser ganzen Sache mit Rez durchzublicken, ja? Wissen wir. Und wir sind froh darüber. Weil wir uns alle wirklich Sorgen machen wegen diesem Gerücht. Weil es so aussieht, als hätte es hier angefangen, und weil diese Rei Toei ein hiesiges Produkt ist. Also, wenn uns jemand sagen kann, was los ist, dann ihr.«


    Der silberne Roboter sagte nichts. Er war ausdruckslos wie immer, aber Chia nahm sicherheitshalber doch die Uhr weg.


    »Darum bin ich hier«, sagte Chia. »Um rauszufinden, ob es stimmt, dass er sie heiraten will.«


    Sie spürte eine allgemeine Nervosität. Die sechs Mädchen blickten auf die gerenderte Tatami, um ihr nicht in die Augen schauen zu müssen. Sie wollte Mitsuko ansehen, aber das wäre zu offensichtlich gewesen.


    »Wir sind eine offizielle Ortsgruppe«, sagte Hiromi. »Wir haben die Ehre, eng mit richtigen Angestellten der Band zusammenzuarbeiten. Ihre Presseagenten sind auch besorgt wegen des Gerüchts, von dem du sprichst, und sie haben uns gebeten, ihnen dabei zu helfen, dass es nicht weiter verbreitet wird.«


    »Verbreitet? Es ist seit einer Woche im Netz!«


    »Es ist nur ein Gerücht.«


    »Dann sollten sie ein Dementi rausgeben.«


    »Ein Dementi würde dem Gerücht noch mehr Gewicht verleihen.«


    »In dem Posting hieß es, Rez hätte bekanntgegeben, er sei in Rei Toei verliebt und wolle sie heiraten. Da war ein langes Zitat.« Chia beschlich das deutliche Gefühl, dass hier etwas nicht stimmte. Dafür hatte sie diese weite reale Strecke 
     nicht zurückgelegt; da hätte sie ebenso gut in ihrem Zimmer in Seattle sitzen können.


    »Wir glauben, dass dieses ursprüngliche Netz-Info eine Ente war. Es wäre nicht die erste.«


    »Ihr glaubt? Heißt das nicht, dass ihr es nicht wisst?«


    »Unsere Quellen innerhalb der Organisation versichern uns, dass es keinen Grund zur Sorge gibt.«


    »PR«, sagte Chia.


    »Willst du damit andeuten, dass Angestellte von Lo/Rez uns belügen?«


    »Hör mal«, sagte Chia, »ich steh genauso auf die Band wie alle hier. Ich hab mir diesen weiten Weg gemacht, oder? Aber die Leute, die für sie arbeiten, sind einfach nur Leute, die für sie arbeiten. Wenn Rez eines Abends in einem Club auf die Bühne geht, das Mikro nimmt, verkündet, dass er sich in diese Idoru verliebt hat, und schwört, dass er sie heiraten wird, dann werden die PR-Leute alles sagen, was sie glauben sagen zu müssen.«


    »Aber du hast keinen Beweis dafür, dass es wirklich so war. Nur ein anonymes Posting, das die Transkription einer Aufzeichnung aus einem Club in Shinjuku sein soll.«


    »›Monkey Boxing‹. Wir haben nachgesehen; den gibt es.«


    »Wirklich? Vielleicht solltest du hingehen.«


    »Warum?«


    »Es gibt keinen Club namens Monkey Boxing mehr.«


    »Nein?«


    »Clubs in Shinjuku sind extrem kurzlebig. Es gibt kein Monkey Boxing.« Hiromis ganze eitle Befriedigung kam in der Übersetzung des Sandbenders rüber.


    Chia starrte in das glatte Silbergesicht. Das Miststück mauerte. Was sollte sie tun? Was würde Zona Rosa an ihrer Stelle tun? Irgendwas mit symbolischer Gewalt, dachte Chia. Aber das war nicht ihr Stil.


    »Vielen Dank«, sagte Chia. »Wir wollten uns nur vergewissern, dass es nicht wahr ist. Tut mir leid, dass ich dich so 
     bedrängt habe, aber wir mussten sicher sein. Wenn du sagst, dass es nicht stimmt, dann akzeptieren wir das. Uns allen liegt viel an Rez und am Rest der Band, und wir wissen, euch auch.« Chia fügte noch eine Verbeugung hinzu, die Hiromi zu überrumpeln schien.


    Jetzt war es der Roboter, der zögerte. Hiromi hatte nicht erwartet, dass Chia einfach so umschwenken würde. »Unseren Freunden in der Lo/Rez-Organisation ist sehr daran gelegen, dass sich dieser sinnlose Streich nicht auf die Einstellung des Publikums zu Rez auswirkt. Du weißt ja, dass es immer schon eine Tendenz gegeben hat, ihn als das kreativste, aber auch labilste Mitglied der Band darzustellen.«


    Zumindest Letzteres stimmte, obwohl Rez’ Form der Labilität — verglichen mit den meisten seiner Vorgänger in der Popkultur – ziemlich dezent war. Er war noch nie verhaftet worden, hatte noch keine Nacht im Gefängnis verbracht. Dennoch war er derjenige, der am ehesten in Schwierigkeiten geraten würde. Das hatte schon immer einen Teil seines Charmes ausgemacht.


    »Natürlich«, spielte Chia mit und genoss die Unsicherheit, die sie zweifellos bei Hiromi auslöste. »Und Lo versuchen sie als eine Art langweiligen Techniker hinzustellen, den Praktiker, aber wir wissen ja, dass das auch nicht stimmt.« Sie hängte noch ein Lächeln dran.


    »Ja«, sagte Hiromi, »selbstverständlich. Aber bist du denn nun zufrieden? Wirst du deiner Ortsgruppe berichten, dass dies alles nur das Ergebnis eines Streichs war und dass mit Rez alles in Ordnung ist?«


    »Wenn du es sagst«, antwortete Chia, »vollkommen. Und wenn die Sache damit erledigt ist, dann habe ich in Japan noch drei Tage totzuschlagen.«


    »Totzuschlagen?«


    »Eine Redewendung«, sagte Chia. »Freie Zeit. Mitsuko meint, ich sollte mir Kioto ansehen.«


    »Kioto ist sehr schön …«


    »Bin schon unterwegs«, sagte Chia. »Vielen Dank, dass ihr diese Site für unser Treffen angelegt habt. Sie ist wirklich toll, und wenn ihr sie abspeichert, würde ich sie später gern nochmal mit den Mitgliedern meiner Ortsgruppe besuchen. Vielleicht könnten wir uns alle hier treffen, wenn ich wieder in Seattle bin, und unsere Ortsgruppen miteinander bekanntmachen.«


    »Ja …« Hiromi wusste überhaupt nicht, was sie von Chias Benehmen halten sollte.


    Zerbrich dir ruhig ordentlich den Kopf, dachte Chia.


     



    »Du hast es gewusst«, sagte Chia. »Du hast gewusst, dass sie das tun würde.«


    Mitsuko wurde knallrot. Sie schaute auf den Boden, ihren Geleebeutel-Computer auf dem Schoß. »Es tut mir leid. Es war ihre Entscheidung.«


    »Sie haben sich an sie rangemacht, stimmt’s? Sie haben ihr gesagt, sie soll mich abwimmeln und alles vertuschen.«


    »Sie hat privaten Kontakt mit den Lo/Rez-Leuten. Das ist eins der Privilegien ihrer Position.«


    Chia hatte noch ihre Fingersets an. »Ich muss jetzt mit meiner Ortsgruppe sprechen. Kannst du mich fünf Minuten allein lassen?« Mitsuko tat ihr leid, aber sie war noch immer wütend. »Ich bin nicht sauer auf dich, okay?«


    »Ich mache Tee«, sagte Mitsuko.


    Als Mitsuko die Tür hinter sich geschlossen hatte, überzeugte sich Chia, dass der Sandbenders noch am Port angeschlossen war, setzte die Brille wieder auf und wählte den Haupt-Site der Ortsgruppe Seattle an.


    Sie kam gar nicht erst dort an. Zona Rosa wartete schon auf sie und fing sie ab.

  


  
    

    15 AKIHABARA


    Tiefhängende graue Wolken lasteten auf der senkrecht aufragenden, grauen Stadt. Ein Blick auf Neubauten durch die getönten, mit Spitzenvorhängen verhängten Fenster der Mini-Limousine.


    Sie kamen an einer Apple-Shires-Anzeige vorbei. Eine Kopfsteinpflasterstraße führte in ein holografisches Kinderland, in dem lächelnde Saftflaschen tanzten und sangen. Laneys Jetlag war wieder da, in einer gemilderten, aber zugleich barockeren Gestalt. Eine Mischung aus durchdringendem Schuldbewusstsein und einem Gefühl physischer Distanz von seinem eigenen Körper, als wären die sensorischen Signale nach einer zu langen Reise durch ein anderes Land, das er selbst nie hatte betreten dürfen, schon bei ihrer Ankunft veraltet.


    »Ich dachte, wir hätten das alles hinter uns, als wir diese sibirischen Neuropathen losgeworden waren«, sagte Blackwell. Er war vollständig in Schwarz gekleidet, was seine massige Gestalt ein wenig kleiner wirken ließ. Er trug ein weiches, kittelartiges Gewand mit mehreren Taschen am weiten Saum, das aus pechschwarzer Baumwolle genäht war. Laney fand, dass es entfernt japanisch aussah, auf eine mittelalterliche Art. Wie es ein Zimmermann tragen mochte. »Total durchgeknallte Typen. Haben sie während der Tour durch die Kombinat-Staaten aufgelesen.«


    »Neuropathen?«


    »Die haben Rez total die Birne zugemüllt. Er ist anfällig für Einflüsse, wenn er auf Tour ist. Kombination aus Stress und Langeweile. Die Städte sehen mit der Zeit alle gleich 
     aus. Ein Hotelzimmer nach dem andern. Es ist ein Syndrom, das ist es.«


    »Wo fahren wir hin?«


    »Akihabara.«


    »Wohin?«


    »Wohin wir fahren.« Blackwell zog ein riesiges Chronometer mit kompliziertem Ziffernblatt und stählernem Armband zurate, das aussah, als sollte es nebenbei noch als Schlagring fungieren. »Hat einen Monat gedauert, bis sie mich machen ließen und ich tun konnte, was nötig war. Dann haben wir ihn in eine Klinik in Paris geschafft, und da haben sie uns erzählt, das Zeug dieser Mistkerle hätte sein endokrines System durch den Fleischwolf gedreht. Schließlich haben sie ihn wieder hingekriegt, aber es hätte alles gar nicht erst so weit kommen müssen.«


    »Aber Sie sind sie losgeworden?« Laney hatte keine Ahnung, wovon Blackwell sprach, aber es schien ihm am besten zu sein, die Illusion eines Gesprächs aufrechtzuerhalten.


    »Hab ihnen erklärt, ich hätte nicht übel Lust, sie mit dem Kopf voran in einen kleinen Honda-Häcksler zu stecken, den ich für den Fall gekauft hatte, dass ich ihn zufällig mal brauchen würde«, sagte Blackwell. »War nicht nötig. Hab ihnen das Ding aber gezeigt. Am Ende sind sie bloß dezent runderneuert weggeschickt worden.«


    Laney schaute auf den Hinterkopf des Fahrers. Es störte ihn, dass der Wagen rechtsgesteuert war. Er hatte das Gefühl, als ob niemand auf dem Fahrersitz säße. »Wie lange, sagten Sie, arbeiten Sie schon für die Band?«


    »Fünf Jahre.«


    Laney dachte an den Film, an Blackwells Stimme in dem abgedunkelten Club. Vor zwei Jahren. »Wo fahren wir hin?«


    »Sind gleich da.«


    Sie kamen in ein Gebiet mit schmaleren Straßen und gesichtslosen, etwas schäbigen Häusern, die von unbeleuchteter, 
     deaktivierter Reklame bedeckt waren. Riesige Darstellungen von Medienplattformen, die Laney nicht kannte. Einige der Häuser wiesen Schäden auf, die vermutlich vom Erdbeben stammten. Kopfgroße Klumpen einer bräunlichen, gläsernen Substanz quollen aus Rissen, die sich diagonal über eine Fassade zogen, als hätte ein ungeschickter Riese ein billiges Spielzeug mehr schlecht als recht repariert. Die Limousine fuhr links ran.


    »›Electric Town‹«, sagte Blackwell. »Ich lass Sie dann rufen«, wandte er sich an den Fahrer, der auf eine Weise nickte, die auf Laney nicht sonderlich Japanisch wirkte. Blackwell machte die Tür auf und stieg mit der gleichen unglaublichen Anmut aus, die Laney zuvor schon aufgefallen war. Der Wagen kam merklich hoch, als er von der Last befreit wurde. Laney rutschte über den grauen Velourssitz. Er war müde und kam sich hölzern vor.


    »Irgendwie hatte ich was Besseres erwartet«, sagte er zu Blackwell. Es war die Wahrheit.


    »Hören Sie auf, irgendwas zu erwarten«, gab Blackwell zurück.


    Die Tür in der Fassade mit den Rissen und den braunen, saftartigen Knubbeln öffnete sich zu einem weißen und pastellfarbenen Meer von Küchengeräten. Die Decke war niedrig und von provisorisch wirkenden Röhren und Leitungen überzogen. Laney folgte Blackwell durch einen Mittelgang. In weiteren Gängen zu beiden Seiten standen ein paar Gestalten herum, aber er konnte nicht erkennen, ob es sich um Verkäufer oder potenzielle Kunden handelte.


    Am Ende des Mittelgangs knarzte eine altmodische Rolltreppe vor sich hin. Die geraden, abgenutzten Stahlzähne an den Kanten der nach oben fahrenden Stufen waren scharfkantig und glänzten. Blackwell ging weiter. Schwebte vor Laney aufwärts, wobei sich seine Füße kaum zu bewegen schienen. Laney stieg unmittelbar hinter ihm hoch.


    Sie kamen in den ersten Stock hinauf, wo das ausgestellte Angebot weniger einheitlich war: Wandschirme, Heißwasserbereiter, automatische Ruhesessel mit Massagemodulen, die sich wie die Köpfe gigantischer mechanischer Larven durch die Polster drückten.


    Einen Gang entlang, der zwischen Wänden aus Wellplastikkartons hindurchführte – Blackwell hatte seine zernarbten Hände tief in den Taschen seines Ninja-Kittels vergraben –, und hinein in ein Labyrinth aus hellblauen Plastikplanen, die über ihnen an Rohren aufgehängt waren. Unbekannte Werkzeuge. Die zerbeulte Thermoskanne eines Arbeiters auf einem roten Werkzeugkasten, der zwei Sägeböcke aus Aluminium überspannte. Blackwell hielt eine letzte Plane auf. Laney trat gebückt ein.


    »Wir haben’s die ganze letzte Stunde offengehalten, Blackwell«, sagte jemand. »War gar nicht so einfach.«


    Blackwell ließ die Plane hinter sich zufallen. »Musste ihn im Hotel abholen.«


    Der Raum, auf drei Seiten mit blauen Planen abgehängt, war doppelt so groß wie Laneys Hotelzimmer, aber erheblich voller. Eine Menge Hardware war dort zusammengetragen: eine Kollektion schwarzer Konsolen, die in einem weißen Sumpf aus Styroporformstücken, zerrissenem Wellplastik und zerknüllten Luftpolsterfolien miteinander verkabelt waren. Zwei Männer und eine Frau warteten auf sie. Es war die Frau gewesen, die gesprochen hatte. Als Laney durch die knöcheltiefen Verpackungsmaterialien watete, knirschte und knackte das glitschige Zeug unter seinen Schuhsohlen.


    Blackwell trat danach. »Ihr hättet mal aufräumen können. «


    »Wir sind keine Bühnenbildner«, sagte die Frau. Für Laney klang es, als käme sie aus Nordkalifornien. Sie hatte kurze braune Haare, die zu einer Ponyfrisur geschnitten waren, und etwas an ihr erinnerte ihn an die Quants, die 
     bei Slitscan arbeiteten. Wie die anderen beiden, ein Japaner und ein Rothaariger, trug sie Jeans und die typische Bomberjacke aus Nylon.


    »Verdammt harter Job, so auf die Schnelle«, sagte der Rotschopf.


    »Auf die ganz Schnelle«, verbesserte der andere, und der kam eindeutig aus Kalifornien. Seine Haare waren straff nach hinten gekämmt und hoch oben zu einem Samuraischwänzchen zusammengebunden.


    »Dafür werdet ihr ja bezahlt«, sagte Blackwell.


    »Wir werden dafür bezahlt, auf Tour zu gehen«, sagte der Rotschopf.


    »Wenn ihr wieder auf Tour gehen wollt, dann hofft bloß, dass die Dinger hier funktionieren.« Blackwell schaute auf die verkabelten Konsolen.


    Laney sah, dass an der hinteren Wand ein leuchtend pinkfarbener Klapptisch aus Plastik mit einem grauen Computer und einem Datenhelm darauf stand. Fremdartige Kabel führten zur nächsten Konsole: flache Bänder mit bunten Streifen auf weißem Grund. Die Wand dahinter war mit alter Reklame tapeziert; direkt hinter dem pinkfarbenen Tisch war das metergroße Auge einer Frau, dessen Laserdruck-Pupille die Größe von Laneys Kopf hatte.


    Laney ging durchs Styropor zu dem Tisch hinüber, ohne die Füße zu heben, eine Bewegung, die gewisse Ähnlichkeit mit Skilanglauf hatte.


    »Dann wollen wir mal«, sagte er. »Zeigt mal, was ihr habt.«

  


  
    

    16 ZONA


    Zona Rosa besaß einen geheimen Ort, ein Land, das sie aus der ehemaligen Website eines Unternehmens aufgebaut hatte. Es war ein von abgewrackten Swimmingpools gesäumtes, von Kakteen und roten Weihnachtssternen überwachsenes Tal. Eidechsen posierten wie Hieroglyphen auf Fliesenscherbenmosaiken.


    In diesem Tal gab es keine Häuser, aber Mauerreste oder schräg an verwitterte Holzpfosten gelehnte rostige, rechteckige Wellblechplatten, die Schatten spendeten. Manchmal auch die Asche eines Lagerfeuers.


    Sie sorgte dafür, dass dort immer früher Abend war.


    »Zona?«


    »Jemand versucht, dich zu finden.« Zona in ihrer abgerissenen Lederjacke über einem weißen T-Shirt. An diesem Ort präsentierte sie sich als schnelle Collage, deren Bestandteile aus Filmen, Illustrierten und mexikanischen Zeitungen stammten: dunkle Augen, aztekische Wangenknochen, überall Aknenarben, ein Gewirr schwarzer Haare, wie Rauch. Sie hielt die Auflösung niedrig und achtete darauf, dass sie immer ein bisschen unscharf blieb.


    »Meine Mutter?«


    »Nein. Jemand, der Geld hat. Und der weiß, dass du in Tokio bist.« Die schmalen Spitzen ihrer schwarzen Stiefel waren hell vom Staub des Tals. Kupferne Reißverschlüsse an den Außennähten ihrer ausgebleichten schwarzen Jeans liefen von der Taille bis zu den Knöcheln. »Warum bist du so angezogen?«


    Chia fiel ein, dass sie sich immer noch in dem Silke-Marie-Kolb-Outfit präsentierte. »Wir hatten ein Treffen. Sehr formell. Total nervig. Das hier hab ich mir mit Kelseys Cashcard besorgt.«


    »Wo hast du am Port gehangen, als du dafür bezahlt hast?«


    »Da, wo ich jetzt auch dranhänge. Bei Mitsuko zu Hause.«


    Zona runzelte die Stirn. »Hast du noch mehr Einkäufe gemacht?«


    »Nein, keine.«


    »Gar nichts?«


    »Eine U-Bahnkarte.«


    Zona schnippte mit den Fingern, und eine Eidechse kam unter einem Felsen hervorgehuscht. Sie lief ihr das Bein hinauf und in die wartende Hand. Als Zona sie mit den Fingern der anderen Hand streichelte, änderten sich die Muster ihrer Färbung. Zona tippte ihr auf den Kopf, und die Eidechse lief ihr das Bein hinunter und verschwand hinter einer zerbeulten, rostigen Dachplatte. »Kelsey hat Angst. So viel Angst, dass sie zu mir gekommen ist.«


    »Angst wovor?«


    »Jemand hat wegen deinem Flugticket Kontakt mit ihr aufgenommen. Sie haben an ihren Vater ranzukommen versucht, weil es mit seinen Punkten bezahlt worden ist. Aber der ist unterwegs. Stattdessen haben sie mit Kelsey gesprochen. Ich glaube, sie haben ihr gedroht.«


    »Womit?«


    »Weiß ich nicht. Aber sie hat ihnen deinen Namen und die Nummer der Cashcard gegeben.«


    Chia dachte an Maryalice und Eddie.


    Zona Rosa zog ein Messer aus ihrer Jackentasche und hockte sich auf einen rötlichen Felsvorsprung. Goldene Drachen wirbelten dicht unter der Oberfläche des pinkfarbenen Messergriffs aus Plastik. Sie drückte auf einen verzinkten Knopf, und die Klinge mit den Drachenradierungen 
     schnappte heraus. Die Spitze war mit Sägezähnen versehen und sah gnadenlos aus. »Sie hat keinen Mumm, deine Kelsey.«


    »Sie ist nicht meine Kelsey, Zona.«


    Zona hob ein Aststück mit grüner Rinde auf und begann, mit der Klinge des Schnappmessers dünne Kringel abzuschälen. »In meiner Welt würde sie es keine Stunde machen.« Bei einem früheren Besuch hatte sie Kelsey Geschichten vom Krieg mit den Rats erzählt, von offenen Schlachten, die auf den abfallübersäten Spielplätzen und in den einstürzenden Tiefgaragen riesiger Wohnsiedlungen ausgetragen wurden. Wie hatte dieser Krieg begonnen? Weswegen? Zona hatte es nie gesagt.


    »Ich auch nicht.«


    »Also, wer sucht dich?«


    »Meine Mutter würde es tun, wenn sie wüsste, dass ich hier bin …«


    »Das war nicht deine Mutter, die Kelsey solche Angst eingejagt hat.«


    »Wenn jemand meine Platznummer auf dem Herflug kennen würde, könnte er die Nummer des Tickets rauskriegen und sie zurückverfolgen, stimmt’s?«


    »Wenn er gewisse Mittel hätte, ja. Es wäre illegal.«


    »Von da aus käme er dann zu Kelsey …«


    »Und dann zu den Vielfliegerdateien der Air Magellan, und das würde bedeuten, dass er eine Menge Mittel hat.«


    »Da war eine Frau im Flugzeug … Sie hatte den Platz neben mir. Dann musste ich ihren Koffer tragen, und sie und ihr Freund haben mich nach Tokio mitgenommen …«


    »Du hast ihren Koffer getragen?«


    »Ja.«


    »Erzähl mir das. Von Anfang bis Ende. Wann hast du die Frau zum ersten Mal gesehen?«


    »Auf dem Flughafen. SeaTac. Sie haben noninvasive DNA-Proben genommen, und da hab ich gesehen, wie sie 
     so was Komisches gemacht hat …« Chia begann, die Geschichte von Maryalice und allem anderen zu erzählen, während Zona Rosa dasaß und mit gerunzelter Stirn ihren Stock schälte und anspitzte.


     



    »Hol mich der Henker«, sagte Zona Rosa, als Chia mit ihrer Geschichte fertig war. Die Übersetzung gab ihren Ton so wieder, dass es sowohl erstaunt als auch angewidert klang; Chia konnte es nicht erkennen.


    »Was?« Chia war völlig verwirrt.


    Zona sah sie an dem geschälten Stock entlang an. »Eine Redewendung. Idioma. Hat nichts mit Henkern zu tun.« Sie ließ den Stock sinken und machte etwas mit ihrem Messer, so dass die Klinge mit einem dreifachen Klicken einklappte. Die Eidechse, die sie zuvor angepasst hatte, kam über ein schmales Felssims angehuscht; sie drückte sich so flach daran, dass sie beinahe zweidimensional wirkte. Zona nahm sie auf und streichelte sie, so dass sie eine neue Farbkonfiguration annahm.


    »Was machst du da?«


    »Stärkere Verschlüsselung«, sagte Zona und setzte sich die Eidechse ans Revers ihrer Jacke, wo sie wie eine Brosche hing. Ihre Augen waren kleine Kugeln aus Onyx. »Jemand sucht dich. Wahrscheinlich haben sie dich schon gefunden. Wir müssen sicherstellen, dass unser Gespräch geschützt ist.«


    »Kriegst du das mit der hin?« Der Kopf der Eidechse bewegte sich.


    »Vielleicht. Sie ist neu. Aber die sind besser.« Sie zeigte mit dem Stock nach oben. Chia blinzelte in den Abendhimmel: dunkle Wolken mit tiefroten Sonnenuntergangsstreifen. Ganz hoch oben glaubte sie Flügel dahingleiten zu sehen. Zwei fliegende Gebilde. Groß. Keine Flugzeuge. Aber dann waren sie weg. »Illegal in deinem Land. Kolumbianisch. Aus den Datenhäfen.« Zona stellte ihren Stock mit 
     dem spitzen Ende auf den Boden und begann, ihn zwischen den Handflächen erst in die eine, dann in die andere Richtung zu drehen. In einem uralten Comic hatte Chia mal gesehen, wie ein Kaninchen auf diese Weise Feuer gemacht hatte. »Du bist bescheuert.«


    » Warum? «


    »Du hast einen Koffer durch den Zoll gebracht? Den Koffer einer Fremden?«


    »Ja …«


    »Bescheuert!«


    »Bin ich nicht.«


    »Sie ist eine Schmugglerin. Du bist hoffnungslos naiv.«


    Aber du warst damit einverstanden, mich herzuschicken, dachte Chia, und hätte auf einmal am liebsten losgeheult. »Aber warum suchen die mich?«


    Zona zuckte die Achseln. »Im Distrikt würde ein vorsichtiger Schmuggler keinen Packesel frei herumlaufen lassen …«


    Etwas Silbriges und Kaltes vollführte irgendwo hinter und unter Chias Nabel einen engen kleinen Salto, und damit kam die unwillkommene Erinnerung an den Waschraum im Whiskey Clone und an die Ecke von etwas, was sie nicht erkannt hatte. In ihrer Tasche. Zwischen ihren T-Shirts. Als sie sich mit einem die Hände abgetrocknet hatte.


    »Was ist?«


    »Ich mach jetzt lieber Schluss. Mitsuko ist Tee machen gegangen …« Sie redete zu schnell, verschluckte die Wörter halb.


    »Schluss? Bist du verrückt? Wir müssen …«


    »Tut mir leid. Tschüss.« Sie nahm die Brille ab und fummelte an den Handgelenkriemen herum.


    Ihre Tasche stand noch dort, wo sie sie hingestellt hatte.

  


  
    

    17 DIE RUHMESMAUERN


    »Wir hatten nicht die Zeit, das ordentlich zu machen«, sagte die Frau, als sie Laney den Datenhelm reichte. Er saß auf einer zum Tisch passenden pinkfarbenen Kinderbank aus Plastik. »Falls man’s überhaupt ordentlich machen kann.«


    »Es gibt Bereiche, an die wir nicht rangekommen sind«, sagte der japanische Amerikaner mit dem Pferdeschwanz. »Blackwell hat gesagt, Sie hätten Erfahrung mit Prominenten. «


    »Mit Schauspielern«, sagte Laney. »Und mit Musikern, Politikern …«


    »Wahrscheinlich werden Sie feststellen, dass das hier was anderes ist. Größer. Um etliche Größenordnungen.«


    »An was kommt ihr nicht ran?«, fragte Laney, während er den Helm aufsetzte.


    »Das wissen wir nicht«, hörte er die Frau sagen. »Sie werden schon ein Gespür für die Dimensionen der Sache kriegen, wenn Sie reingehen. Die Leerstellen könnten Buchhaltung, Steuerrechtskram oder auch Verträge sein … Wir sind bloß vom technischen Team. Er hat andere Leute, die jemand bezahlt, damit sie dafür sorgen, dass manches davon möglichst geheim bleibt.«


    »Und warum holen wir die dann nicht dazu?«, fragte Laney.


    Er spürte Blackwells Hand, die sich wie ein Sandsack auf seine Schulter legte. »Darüber sprechen wir beide später. Jetzt gehen Sie rein und schauen sich um. Wofür wir Sie bezahlen, ja?«


    In der Woche nach Alison Shires’ Tod hatte Laney sich über das DatAmerica-Konto von Außer Kontrolle noch einmal Zugang zur Site ihrer persönlichen Daten verschafft. Der Knotenpunkt war verschwunden, und es hatte eine gewisse, kaum merkliche Reduktion stattgefunden. Weniger eine Schrumpfung als vielmehr eine Entrümpelung, ein Sich-Schließen.


    Der größte Unterschied war jedoch, dass sie schlicht keine Daten mehr generierte. Es gab keine Kreditaktivität. Selbst ihr Upful-Groupvine-Konto war gelöscht. Als ihr Besitz aufgelöst und diverse geschäftliche Angelegenheiten abgeschlossen wurden, bekamen ihre Daten etwas Ordentliches und Gradliniges. Laney dachte an die Toten, die fest in ihr Totengewand gepackt waren, an Särge und Hügelgräber, an die langen, geraden Friedhofswege in den Zeiten, als man den Toten noch ihr eigenes Stück Land gewährt hatte.


    Der Knotenpunkt hatte sich dort gebildet, wo sie gelebt hatte, während sie gelebt hatte, an der unordentlichen, permanent wuchernden Schnittstelle mit der normalen und dennoch unendlich vielfältigen Welt. Jetzt gab es keine Schnittstelle mehr.


    Er hatte nur kurz und sehr vorsichtig nachgesehen, ob ihr Schauspieler vielleicht seine eigenen Entrümpelungen vornahm. Er hatte nichts Offensichtliches gefunden, nahm jedoch an, dass Außer Kontrolle das viel genauer beobachten würde.


    Ihre Daten waren sehr still. Nur eine schwache, methodische Bewegung in ihrem Kern: etwas, was mit dem noch andauernden juristischen Vorgang der Auflösung ihres Besitzes zu tun hatte.


     



    Ein Verzeichnis aller Möbel im Schlafzimmer eines Gästehauses in Irland. Ein Unterverzeichnis der Dinge, die in der Walnusskommode aus dem 17. Jahrhundert neben dem Bett zu finden waren: Zahnbürste, Zahnpasta, Schmerztabletten, 
     Tampons, Rasierapparat, Rasiergel. Jemand überprüfte diese Dinge in regelmäßigen Abständen und füllte das Fehlende auf. (Der letzte Gast hatte das Gel benutzt, den Rasierapparat aber nicht.) Im ersten Verzeichnis war ein starkes österreichisches Fernglas mit Stativ aufgeführt, das auch als digitale Kamera diente.


    Laney griff auf deren Speicher zu und stellte fest, dass die Aufnahmefunktion genau ein einziges Mal benutzt worden war, und zwar am Tag, als die Herstellergarantie in Kraft getreten war. Die Garantie war vor zwei Monaten abgelaufen, und bei dem einzigen aufgenommenen Bild handelte es sich um einen Blick zwischen weißen Vorhängen hindurch auf einen Balkon mit der Irischen See davor, wie Laney vermutete. Er sah eine verirrte Palme, ein Stück Maschendrahtzaun, einen Bahndamm mit zwei matt glänzenden Schienen, eine weite Fläche gräulich-braunen Strands und dann das grausilberne Meer.


    Näher am Meer, zum Teil vom Bildrand abgeschnitten, schien eine niedrige, ausladende, steinerne Festung zu sein, die wie ein gestutzter Turm aussah. Ihre Steine hatten die gleiche Farbe wie der Strand.


    Laney versuchte, das Schlafzimmer und das Gästehaus zu verlassen, und sah sich von archäologisch präzisen Aufzeichnungen über die Restaurierung von fünf riesigen Kachelöfen in einer Wohnung in Stockholm umgeben. Es waren Ziegeltürme mit kunstvoll glasierten, aufwendig geformten Kacheln, die gigantischen Schachfiguren ähnelten. Sie ragten bis zu den über vier Meter hohen Decken auf, und in jedem hätten mit Leichtigkeit mehrere aufrecht stehende Menschen Platz gefunden. Da war eine Aufzeichnung über die Numerierung jedes Steins in jedem Ofen sowie über die Zerlegung, Reinigung, Restaurierung und den Wiederaufbau der Öfen.


    Es gab keine Möglichkeit, die restliche Wohnung zu betreten, aber aufgrund der Proportionen der Öfen nahm 
     Laney an, dass sie sehr groß war. Er klickte ans Ende der Ofenauflistung und warf einen Blick auf die Endsumme der Arbeitskosten; beim gegenwärtigen Kurs waren es ein paar seiner früheren Jahresgehälter bei Slitscan und mehr.


    Er klickte durch in den Hintergrund rückende Bildpunkte zurück und suchte nach einem größeren Überblick, einer gefühlsmäßig erfassbaren Form, aber da waren nur Mauern, unförmige Massen penibel arrangierter Informationen, und er erinnerte sich wieder an Alison Shires und seine Vorahnung von ihrem Datentod.


     



    »Das Licht ist an«, sagte Laney, als er den Datenhelm abnahm, »aber es ist niemand zu Hause.« Er warf einen Blick auf die Computeruhr: Er war etwas über zwanzig Minuten drin gewesen.


    Blackwell musterte ihn verdrießlich. Er saß wie ein schwarz gekleideter Buddha auf einer Spritzgusskiste, die narbigen Augenbrauen zu neuen Konfigurationen der Besorgnis gerunzelt. Die drei Techniker hatten die Hände in den Taschen ihrer weitgehend identischen Jacken und schauten betont ausdruckslos drein.


    »Und wie kommt das?«, fragte Blackwell.


    »Weiß nicht genau«, sagte Laney. »Er scheint nichts zu tun.«


    »Zum Teufel, er macht nichts anderes, als irgendwas zu tun«, erklärte Blackwell. »Das wüssten Sie, wenn Sie für seine verdammte Sicherheit zuständig wären!«


    »Na gut«, sagte Laney, »wo hat er dann gefrühstückt?«


    Blackwell machte ein unbehagliches Gesicht. »In seiner Suite.«


    »In seiner Suite wo?«


    »Imperial Hotel.« Blackwell funkelte die Techniker böse an.


    »Und in welchem Imperium genau?«


    »Hier. In Tokio, verdammt.«


    »Hier? Er ist in Tokio?«


    »Ihr drei«, sagte Blackwell, »raus.« Die braunhaarige Frau zuckte in ihrer Nylonjacke die Achseln und watete mit gesenktem Kopf durchs Styropor. Die anderen beiden folgten in ihrer Bahn. Als die Plane hinter ihnen zufiel, erhob sich Blackwell von seiner Kiste. »Glauben Sie bloß nicht, Sie können mich aushorchen …«


    »Ich sage Ihnen, ich glaube nicht, dass es funktionieren wird. Ihr Mann ist da nicht drin.«


    »Zum Teufel, das ist sein Leben.«


    »Wie hat er sein Frühstück bezahlt?«


    »Sie setzen es auf die Rechnung für die Suite.«


    »Läuft die Suite auf seinen Namen?«


    »Natürlich nicht.«


    »Angenommen, er braucht tagsüber irgendwas?«


    »Dann kauft es ihm eben jemand.«


    »Und bezahlt womit?«


    »Mit ’ner Karte.«


    »Aber nicht auf seinen Namen.«


    »Richtig.«


    »Wenn sich also jemand die Daten der Transaktion ansähe, könnte man sie nicht direkt mit ihm in Verbindung bringen, stimmt’s?«


    »Nein.«


    »Weil Sie Ihren Job machen, richtig?«


    »Ja.«


    »Dann ist er unsichtbar. Für mich. Ich kann ihn nicht sehen. Er ist nicht da. Ich kann das, wofür Sie mich bezahlen wollen, nicht tun. Es ist unmöglich.«


    »Aber was ist mit allem Übrigen?«


    Laney legte den Datenhelm auf die Tastatur. »Das ist keine Person. Das ist ein Unternehmen.«


    »Aber Sie haben doch alles! Seine verfluchten Häuser! Seine Wohnungen! Wo die Gärtner die verdammten Pflanzen in die Steinmauer setzen! Alles!«


    »Aber ich weiß nicht, wer er ist. Ich kann ihn in dem ganzen Kram nicht erkennen. Er hinterlässt nicht die Spuren, die die Muster erzeugen, die ich brauche.«


    Blackwell saugte die Oberlippe ein und behielt sie im Mund. Laney hörte, wie die verschobene Prothese gegen seine Zähne klickte.


    »Ich muss mir einen Eindruck verschaffen, wer er wirklich ist«, sagte Laney.


    Die Lippe kam wieder heraus, feucht und glänzend. »Herrgott«, sagte Blackwell, »das ist ’ne harte Nuss.«


    »Ich muss ihn kennenlernen.«


    Blackwell wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab.


    »Seine Musik, vielleicht?« Er hob hoffnungsvoll die Brauen. »Es gibt auch Filme …«


    »Die kenn ich schon, danke. Es könnte wirklich hilfreich sein, wenn ich ihn treffen könnte.«


    Blackwell berührte seinen Ohrstummel. »Wenn Sie ihn treffen, glauben Sie, dass Sie dann seine Knoten, diese Dingsda, diese Sache machen können, von der Yama dauernd redet?«


    »Keine Ahnung«, sagte Laney. »Ich kann’s versuchen.«


    »So ein verdammter Mist«, sagte Blackwell. Er pflügte durchs Styropor, fegte die Plane mit dem Arm beiseite, brüllte nach den wartenden Technikern und drehte sich dann wieder zu Laney um. »Manchmal wär ich lieber wieder mit meinen Kumpels in Jika Jika. Und würde da für Ordnung sorgen, so dass es dann ein für alle Mal dabei bleibt.« Die Frau mit den braunen Ponyfransen steckte den Kopf neben dem Rand der Plane herein. »Packt das Zeug hier in den Van«, befahl ihr Blackwell. »Sorgt dafür, dass wir jederzeit rankönnen, wenn wir’s brauchen.«


    »Wir haben keinen Van, Keithy«, erwiderte die Frau.


    »Dann kauft einen«, sagte Blackwell.

  


  
    

    18 DER OTAKU


    Etwas Rechteckiges, das bei der ersten Berührung nachgab, aber innen drin hart war, als sie es rauszog. Eingepackt in eine blaugelbe Plastiktüte aus dem Duty-free von SeaTac, die kreuz und quer mit faltigen, glänzend braunen Klebebandstreifen verschlossen war. Schwer. Kompakt.


    »Hallo.«


    Chia, die vor ihrer offenen Tasche hockte, wäre bei der Stimme und dem Anblick dieses Jungen, den sie im ersten Moment für ein älteres Mädchen mit seitlich gescheitelten, über die Schultern fallenden Haaren gehalten hatte, beinahe hintenübergefallen.


    »Ich bin Masahiko.« Kein Translator. Er trug einen dunklen, übergroßen, irgendwie militärisch wirkenden Kittel, der bis oben hin zugeknöpft war und dessen hoher, gestreifter Kragen ihm lose um den Hals hing. Eine alte, graue Trainingshose mit ausgebeulten Knien. Schmuddelige weiße Papierpantoffeln.


    »Mitsuko hat Tee gemacht.« Er zeigte zu dem Tablett, der Steingutkanne und zwei Tassen. »Aber du warst am Port.«


    »Ist sie da?« Chia stopfte das Ding in ihre Tasche.


    »Sie ist weggegangen«, sagte Masahiko. »Darf ich mir deinen Computer ansehen?«


    »Computer?« Chia stand verwirrt auf.


    »Das ist ein Sandbenders, ja?«


    Sie schenkte sich etwas von dem immer noch dampfenden Tee ein. »Klar. Willst du Tee?«


    »Nein«, sagte Masahiko. »Ich trinke nur Kaffee.« Er hockte sich neben dem niedrigen Tisch auf die Tatami und fuhr 
     mit einer Fingerspitze bewundernd über das gegossene Aluminiumgehäuse des Sandbenders. »Schön. Ich habe einen kleinen Disk-Player vom selben Hersteller gesehen. Es ist ein Kult, ja?«


    »Eine Kommune. Indianer. In Oregon.«


    Die schwarzen Haare des Jungen waren lang, glänzend und glattgekämmt, aber Chia sah, dass eine Ramen-Nudel drinhing, eine dieser dünnen, wenigen Dinger, wie man sie in asiatischen Nudel-Fertiggerichten fand.


    »Tut mir leid, dass ich noch am Port war, als Mitsuko zurückgekommen ist. Sie wird mich für unhöflich halten.«


    »Du bist aus Seattle.« Keine Frage.


    »Bist du ihr Bruder?«


    »Ja. Warum bist du hier?« Seine Augen groß und dunkel, sein Gesicht lang und blass.


    »Deine Schwester und ich sind Lo/Rez-Fans.«


    »Bist du gekommen, weil er Rei Toei heiraten will?«


    Heißer Tee lief Chia übers Kinn. »Hat sie dir das erzählt? «


    »Ja«, sagte Masahiko. »Ein paar Leute in der Ummauerten Stadt haben an ihrem Design gearbeitet.« Er war völlig in die Betrachtung ihres Sandbenders versunken, drehte ihn in den Händen hin und her. Seine Finger waren lang und blass, die Nägel völlig abgekaut.


    »Wo ist das?«


    »Im Netz«, sagte er und warf das Gewicht seiner Haare über eine Schulter nach hinten.


    »Was sagen die über sie?«


    »Originelles Konzept. Beinahe radikal.« Er streichelte die Tasten. »Das ist sehr schön …«


    »Hast du hier Englisch gelernt?«


    »In der Ummauerten Stadt.«


    Chia versuchte nochmal, einen Schluck Tee zu trinken, und stellte die Tasse dann ab. »Hast du Kaffee?«


    »In meinem Zimmer«, sagte er.


    Masahikos Zimmer, am Fußende einer kurzen Betontreppe hinter der Küche des Restaurants gelegen, war früher wahrscheinlich ein Vorratsraum gewesen. Es war ein Jungen-Alptraum, eine Umgebung, wie Chia sie von den Brüdern von Freundinnen kannte: Der Boden und das bordartige Bett waren längst unter ungewaschenen Klamotten, Ramen-Packungen und japanischen Zeitschriften mit zerknitterten Umschlägen verschwunden. In einer Ecke ein Turm leerer Ramen-Schaumstoffschüsseln, deren Hologramm-Etiketten hinter einem einzelnen Halogenkegel aufblinkten. Ein Schreibtisch oder Tisch aus einem recycelten Material, das aussah, als wäre es aus geschredderten Tetra-Paks laminiert, bildete ein zweites, höheres Bord. Darauf sein Computer, ein schwarzer Würfel ohne charakteristische Merkmale. Auf einer niedrigeren Ablage aus dem Tetra-Pak-Material standen eine blassblaue Mikrowelle, ungeöffnete Ramen-Schüsseln und ein halbes Dutzend winziger Kaffeedosen aus Stahl.


    Eine von ihnen war gerade aus der Mikrowelle gekommen und lag nun heiß in Chias Hand. Der Kaffee war stark, mit Zucker und viel Sahne. Sie saß neben Masahiko auf der hubbeligen Bettkante, mit einer zusammengerollten, gepolsterten Jacke als Kissen im Rücken.


    Es roch schwach nach Junge, nach Ramen-Nudeln und nach Kaffee. Jetzt, wo sie ihm so nahe war, wirkte er jedoch sehr sauber, und ihr ging vage durch den Kopf, dass Japaner generell sauber waren. Badeten sie nicht gern? Der Gedanke rief in ihr den Wunsch nach einer Dusche wach.


    »Er gefällt mir sehr.« Er streckte wieder die Hand aus und berührte den Sandbenders, den er von oben mitgebracht und – ein Gewirr von Plastiklöffeln, Stiften und obskuren Metall – und Plastikteilen beiseite wischend — vor seinen schwarzen Würfel auf die Arbeitsfläche gestellt hatte.


    »Wie machst du den an?« Mit der Mini-Kaffeedose in der Hand zeigte sie auf seinen Computer.


    Er sagte etwas auf Japanisch. Ein pulsierendes Gewimmel von Würmern und Punkten aus pastellfarbenem Neon erhellte die Würfelflächen und erlosch dann.


    Die Wände waren vom Fußboden bis zur Decke dick mit einander überlagernden Schichten von Postern, Handzetteln und Grafiken bedeckt. An der Wand direkt vor ihr, über und hinter dem schwarzen Computer, hing ein großes Tuch, ein Quadrat aus einem seidigen Material, das mit einer Landkarte oder einer schematischen Darstellung in Rot, Schwarz und Gelb bedruckt war. Hunderte von unregelmäßigen Blöcken oder Räumen, irgendwelche Einheiten, drängten sich um eine zentrale Leerstelle, ein unebenes, senkrechtes Rechteck, schwarz.


    Er folgte ihrem Blick. »Die Ummauerte Stadt«, sagte er und beugte sich vor. Seine Fingerspitze fand einen bestimmten Punkt. »Das ist meiner. Achte Ebene.«


    Chia zeigte aufs Zentrum der schematischen Darstellung. »Was ist das?«


    »Schwarzes Loch. Im Original eine Art Luftschacht.« Er sah sie an. »Tokio hat auch ein schwarzes Loch. Du hast es gesehen?«


    »Nein«, sagte sie.


    »Der Palast. Kein Licht. Von einem hohen Gebäude aus ist der kaiserliche Palast bei Nacht ein schwarzes Loch. Einmal habe ich ihn beobachtet und eine Fackel aufleuchten sehen.«


    »Was ist bei dem Erdbeben mit ihm passiert?«


    Er zog die Augenbrauen hoch. »Das wurde natürlich nicht gezeigt. Jetzt ist alles wie früher. Das versichert man uns.« Er lächelte, aber nur mit den Mundwinkeln.


    »Wo ist Mitsuko hingegangen?«


    Er zuckte die Achseln.


    »Hat sie gesagt, wann sie zurückkommt?«


    »Nein.«


    Chia dachte an Hiromi Ogawa und dann daran, dass jemand Kelseys Vater angerufen hatte. Hiromi? Aber da war 
     dieses Ding, was immer es sein mochte, oben in ihrer Tasche in Mitsukos Zimmer. Ihr fiel wieder ein, wie Maryalice hinter der Tür von Eddies Büro geschrien hatte. Zona musste Recht haben. »Kennst du einen Club namens ›Whiskey Clone‹?«


    »Nein.« Er streichelte die polierten Aluminiumränder ihres Sandbenders.


    »Und was ist mit ›Monkey Boxing‹?«


    Er sah sie an, schüttelte den Kopf.


    »Du kommst wohl nicht oft raus, wie?«


    Er hielt ihrem Blick stand. »In die Ummauerte Stadt.«


    »Ich will zu diesem Club, Monkey Boxing. Kann aber sein, dass er jetzt nicht mehr so heißt. Es ist ein Laden in Shinjuku. Ich war schon mal in dem Bahnhof dort.«


    »Clubs haben jetzt nicht geöffnet.«


    »Das ist schon okay. Ich will nur, dass du mir zeigst, wo er ist. Zurück finde ich dann schon allein.«


    »Nein. Ich muss wieder in die Ummauerte Stadt. Ich habe Verpflichtungen. Finde die Adresse dieses Ladens heraus, dann werde ich deinem Computer den Weg erklären.«


    Der Sandbenders konnte da selbst hinfinden, aber Chia hatte sich überlegt, dass sie nicht allein gehen wollte. Es war besser, mit einem Jungen dorthin zu gehen als mit Mitsuko, und Mitsukos Loyalität zu ihrer Ortsgruppe konnte ohnehin ein Problem sein. In erster Linie wollte sie aber weg von hier. Zonas Nachricht hatte ihr Angst eingejagt. Irgendwer wusste, dass sie hier war. Und was sollte sie wegen des Dings in ihrer Tasche unternehmen?


    »Der gefällt dir, stimmt’s?« Sie zeigte auf ihren Sandbenders.


    »Ja«, sagte er.


    »Die Software ist noch besser. Ich hab einen Emulator drin, der installiert einen virtuellen Sandbenders in deinem Computer. Wenn du mich zum Monkey Boxing bringst, kriegst du den.«


    »Lebst du schon immer hier?«, fragte Chia auf dem Weg zum Bahnhof. »In diesem Viertel, meine ich?«


    Masahiko zuckte die Achseln. Chia dachte, dass er sich auf der Straße unwohl fühlte. Vielleicht lag es einfach daran, dass er draußen war. Er hatte seine graue Trainingshose gegen eine genauso ausgebeulte schwarze Baumwollhose eingetauscht. An den Knöcheln schlossen sich schwarze Nylongamaschen mit Gummizug um die Hosenbeine. Darunter saßen schwarze Lederarbeitsschuhe. Er trug noch immer seinen schwarzen Kittel, dazu jedoch eine schwarze Ledermütze mit kurzem Schirm, die ihrer Ansicht nach einmal zu einer Schuluniform gehört hatte. Wenn ihm der Kittel zu groß war, dann war die Mütze zu klein. Er trug sie schräg nach vorn gekippt, so dass der Schirm tief in der Stirn saß. »Ich lebe in der Ummauerten Stadt«, antwortete er.


    »Mitsuko hat’s mir erzählt. Das ist so was wie eine Multi-User-Domäne. «


    »Die Ummauerte Stadt ist wie nichts sonst.«


    »Gib mir die Adresse, wenn ich dir den Emulator gebe. Ich schau’s mir mal an.« Der Bürgersteig wölbte sich über einen Betonkanal, der gräuliches Wasser führte. Er erinnerte sie an Venedig. Sie fragte sich, ob dort einmal ein Fluss gewesen war.


    »Sie hat keine Adresse«, sagte er.


    »Das ist unmöglich«, sagte Chia.


    Er schwieg.


    Sie dachte daran, was sie gefunden hatte, als sie den Duty-free-Beutel von SeaTac aufgemacht hatte. Etwas Flaches und Rechteckiges, dunkelgrau. Vielleicht aus einem dieser merkwürdigen Kunststoffe mit Metall drin. An einem Ende waren Reihen kleiner Löcher, am anderen komplizierte Formen aus Metall und einem anderen Kunststoff. Man schien das Ding nicht aufmachen zu können. Keine sichtbaren Nähte. Keine Markierungen. Es klapperte nicht, 
     als sie es schüttelte. Vielleicht würde »Was ist was?«, das Icon-Wörterbuch, es erkennen, aber dazu war keine Zeit gewesen. Masahiko hatte sich unten umgezogen, als sie das blaugelbe Plastik mit Mitsukos Schweizer Armeemesser mit Seriennummer, ein Andenken an Lo/Rez, aufgeschnitten hatte. Ihr Blick war auf der Suche nach einem Versteck durchs Zimmer geschweift. Alles zu sauber und zu ordentlich.


    Schließlich hatte sie es wieder in ihre Tasche gesteckt, als sie ihn die Treppe von der Küche heraufkommen hörte. Und da war es jetzt, zusammen mit ihrem Sandbenders, unter ihrem Arm, als sie den Bahnhof betraten. Was wahrscheinlich nicht sehr schlau war, aber sie wusste einfach nicht, was sie sonst hätte tun sollen.


    Mit Kelseys Cashcard kaufte sie Fahrkarten für sie beide.

  


  
    

    19 ARLEIGH


    Als Laney von Blackwell beim Hotel abgesetzt wurde, wartete dort ein Fax von Rydell auf ihn. Es war auf teuer aussehendem grauem Geschäftspapier ausgedruckt, das mit dem eigentlichen, aus einem Tag und Nacht geöffneten Lucky-Dragon-Laden auf dem Sunset abgeschickten Fax drastisch kontrastierte. Der lächelnde, glückliche Drache, der Rauch aus den Nüstern blies, war direkt unter dem geprägten, silbernen Logo des Hotels zentriert, das für Laney wie der weiche Filzhut eines Kobolds aussah. Was immer es darstellen sollte, die Dekorateure des Hotels hatten einen Narren daran gefressen. Im Foyer kehrte es als Motiv mehrmals wieder, und Laney war froh darüber, dass es bisher offenbar noch nicht in die Gästezimmer vorgedrungen war.


    Rydell hatte sein Fax mit einem Filzschreiber mittlerer Dicke in großen, äußerst sauberen Blockbuchstaben geschrieben. Laney las es im Fahrstuhl.


    Es war adressiert an C. LANEY, GAST:


    
      ICH GLAUBE, DIE WISSEN, WO SIE SIND. SIE HABEN MIT DEM GESCHÄFTSFÜHRER IM FOYER KAFFEE GETRUNKEN, UND ER HAT MICH DAUERND ANGESCHAUT. ER HÄTTE MÜHELOS DIE LISTE DER TELEFONGESPRÄCHE EINSEHEN KÖNNEN. HÄTTE ICH SIE BLOSS NICHT VON DORT AUS ANGERUFEN. TUT MIR LEID. JEDENFALLS SIND SIE UND DIE ANDEREN DANN IN ALLER EILE ABGEREIST UND HABEN ES DEN TECHNIKERN ÜBERLASSEN, ALLES ZUSAMMENZUPACKEN. EIN TECHNIKER HAT DSCHINGIS 
       IN DER GARAGE ERZÄHLT, EINIGE VON IHNEN SEIEN AUF DEM WEG NACH JAPAN, UND ER SEI FROH, DASS ER HIERBLEIBEN KÖNNE. SEHEN SIE SICH VOR, OKAY?


      RYDELL

    


    »Okay«, sagte Laney und erinnerte sich daran, wie er eines Nachts entgegen Rydells Rat zum Lucky Dragon gegangen war, weil er nicht schlafen konnte. In so gut wie jedem Block standen furchterregend aussehende bionische Nutten, aber ansonsten war es ihm nicht allzu gefährlich erschienen. Jemand hatte ein Wandgemälde zum Gedenken an J. D. Shapely an eine Seite des Lucky Dragon gemalt, und dessen Betreiber waren so vernünftig gewesen, es dort zu lassen, womit sie ihren Laden kulturell in das wirkliche Tag-und-Nacht-Leben auf dem Strip integriert hatten. Man konnte dort einen Burrito, ein Lotterielos, Batterien oder Tests für diverse Krankheiten kaufen. Man konnte Voicemails und E-Mails aufgeben und Faxe abschicken. Laney war der Gedanke gekommen, dass es wahrscheinlich der einzige Laden im Umkreis von ein paar Kilometern war, in dem es Dinge gab, die jemand tatsächlich brauchte; die Sachen in den anderen Läden hätte er selbst nicht mal geschenkt genommen.


    Auf dem Weg durch den Flur las er das Fax noch einmal und öffnete dann mit dem Kartenschlüssel seine Tür.


    Auf dem Bett stand ein flacher Weidenkorb, in dem weißes Seidenpapier und unbekannte Gegenstände ausgebreitet waren. Bei näherem Hinsehen erwiesen sie sich als seine Socken und seine Unterwäsche, frisch gewaschen und in kleinen Papierhaltern mit dem geprägten Koboldhut arrangiert. Er machte die schmale, verspiegelte Schranktür auf, aktivierte dabei eine eingebaute Lampe und stellte fest, dass seine Hemden auf Bügel gehängt waren, darunter auch die blauen Button-downs, über die sich Kathy Torrance lustig gemacht hatte. Sie sahen brandneu aus. Er berührte 
     eine der leicht gestärkten Manschetten. »Stichlänge«, sagte er. Er schaute auf Rydells gefaltetes Fax hinunter. Er stellte sich vor, wie Kathy Torrance in einem SST aus Los Angeles geradewegs zu ihm kam, und merkte, dass er sich nicht vorstellen konnte, wie sie im Schlaf aussah. Er hatte sie nie schlafen sehen, und irgendwie hatte er nicht den Eindruck, als sei das etwas, was sie gern täte. In der merkwürdigen, vibrationslosen Stille des Überschallflugs würde sie auf die graue, leere Fensterfläche oder auf den Bildschirm ihres Computers starren.


    Und an ihn denken.


    Der Bildschirm hinter ihm ging mit einem leisen Glockenton an, und er sprang vor Schreck zehn Zentimeter in die Luft. Er drehte sich um und sah das BBC-Logo. Yamasakis zweiter Film.


     



    Er hatte ein Drittel hinter sich, als die Türglocke ertönte. Rez schlenderte gerade in ausgebleichter Khakihose und Sandalen mit Schnursohlen einen schmalen Pfad in irgendeinem Dschungel entlang. Dabei sang er vor sich hin, eine wortlose kleine Melodie, immer wieder, probierte verschiedene Tonhöhen und Betonungen. Schweiß glänzte auf seiner bloßen Brust, und wenn das offene Hemd beiseite schwang, sah man eine Ecke seines I-Ging-Tattoos. Er schwenkte einen Bambusstock hin und her und hieb damit auf herabhängende Ranken ein. Laney hatte den leisen Verdacht, dass die wortlose Melodie später zu einem globalen Milliardenseller geworden war, aber er konnte sie noch nicht unterbringen. Die Türglocke ertönte von neuem.


    Er stand auf, ging zur Tür und drückte auf die Sprechtaste. »Ja?«


    »Hallo?« Eine Frauenstimme.


    Er aktivierte den kartengroßen, in den Türrahmen eingesetzten Bildschirm und sah eine dunkelhaarige Frau. Ponyfransen. 
     Die Technikerin aus dem Elektro-Kaufhaus. Er entriegelte die Tür und öffnete.


    »Yamasaki meint, wir sollten uns mal unterhalten«, sagte sie.


    Laney sah, dass sie ein schwarzes Kostüm mit engem Rock und eine dunkle Strumpfhose trug.


    »Sollten Sie nicht einen Van kaufen gehen?« Er trat zurück, um sie hereinzulassen.


    »Schon erledigt.« Sie machte die Tür hinter sich zu. »Wenn der Lo/Rez-Apparat beschließt, ein Problem mit Geld zu regeln, dann werfen sie damit nur so um sich. Und meistens ist es wirklich rausgeworfenes Geld.« Sie schaute auf den Bildschirm, wo Rez noch immer schwungvoll und ins Komponieren vertieft einhermarschierte und sich Fliegen von Hals und Brust wischte. »Hausaufgaben?«


    »Yamasaki.«


    »Arleigh McCrae«, sagte sie, nahm eine Karte aus einer kleinen schwarzen Handtasche und gab sie ihm. Ihr Name, vier Telefonnummern und zwei Adressen, keine davon real. »Haben Sie eine Karte, Mr Laney?«


    »Colin. Nein. Hab ich nicht.«


    »Sie können sich an der Rezeption welche machen lassen. Hier hat jeder ’ne Karte.«


    Er steckte die Karte in seine Hemdtasche. »Blackwell hat mir keine gegeben. Yamasaki auch nicht.«


    »Außerhalb der Lo/Rez-Organisation, meine ich. Es ist so, als hätte man keine Socken.«


    »Socken hab ich«, sagte Laney mit einer Geste zum Korb auf dem Bett. »Haben Sie Lust, sich eine BBC-Dokumentation über Lo/Rez anzuschauen?«


    »Nein.«


    »Ich glaube, ich kann das Ding nicht abstellen. Er würde es merken.«


    »Versuchen Sie’s leiser zu machen. Per Hand.« Sie zeigte es ihm.


    »Eine Technikerin«, sagte Laney.


    »Mit einem Van. Und Geräten im Wert von zig Millionen Yen, die Ihnen offenbar nicht viel genützt haben.« Sie setzte sich in einen der beiden kleinen Sessel im Zimmer und schlug die Beine übereinander.


    Laney nahm den anderen Sessel. »Nicht eure Schuld. Ihr habt mich prima da reingebracht. Aber mit solchen Daten kann ich nicht arbeiten.«


    »Yamasaki hat mir erzählt, wozu Sie fähig sein sollen«, sagte sie. »Ich hab’s ihm nicht geglaubt.«


    Laney sah sie an. »Da kann ich Ihnen auch nicht helfen.« Drei lächelnde Sonnen zogen sich wie schwarze Holzdrucke innen an ihrer linken Wade hinunter.


    »Die sind in die Strümpfe eingewoben. Katalanisch.«


    Laney blickte auf. »Hoffentlich verlangen Sie jetzt nicht von mir, dass ich Ihnen erkläre, was ich nach Ansicht der Leute tue, die mich bezahlen«, sagte er, »weil ich’s nämlich nicht kann. Ich weiß es nicht.«


    »Keine Sorge«, sagte sie. »Ich arbeite hier nur. Im Moment werde ich aber dafür bezahlt, rauszufinden, womit wir Sie in den Stand versetzen könnten, das zu tun, was immer Sie angeblich können.«


    Laney schaute auf den Bildschirm. Ein Konzertausschnitt, und Rez tanzte mit einem Mikrofon in der Hand. »Den Film da haben Sie doch bestimmt schon gesehen. Meint er das ernst mit diesem ›sino-keltischen‹ Kram, über den er in dem Interview gesprochen hat?«


    »Sie haben ihn noch nicht kennengelernt, oder?«


    »Nein.«


    »Ist nicht gerade leicht, klarzukriegen, was Rez ernst meint.«


    »Aber wie kann es eine ›sino-keltische Mystik‹ geben, wo die Chinesen und Kelten doch überhaupt keine gemeinsame Geschichte haben?«


    »Weil Rez selbst halb Chinese und halb Ire ist. Und wenn es eins gibt, womit es ihm ernst ist …«


    »Ja?«


    »Dann ist das Rez.«


    Laney schaute verdrießlich auf den Bildschirm, als der Sänger von einer Großaufnahme von Los flinken Händen an der Gitarre mit dem schwarzen Korpus ersetzt wurde. Zuvor hatte ein ehrwürdiger britischer Gitarrist in grandiosen Tweedklamotten die Meinung geäußert, man habe wirklich nicht erwartet, dass der nächste Hendrix aus dem taiwanesischen Canto-Pop hervorgehen würde, aber andererseits habe man den ersten ja auch nicht direkt erwartet.


    »Yamasaki hat mir die Geschichte erzählt. Was Ihnen zugestoßen ist«, sagte Arleigh McCrae. »Bis zu einem gewissen Punkt.« Laney schloss die Augen.


    »Die Sendung ist nicht ausgestrahlt worden, Laney. Außer Kontrolle hat die Sache fallenlassen. Was ist passiert? «


     



    Er war dazu übergegangen, das Frühstück neben dem kleinen, ovalen Swimmingpool des Chateau einzunehmen, jenseits der schlichten Holzbungalows, die Rydell zufolge später hinzugekommen waren. Es war die einzige Tageszeit, die ganz ihm zu gehören schien, zumindest bis Rice Daniels kam – normalerweise dann, wenn er bis zum Boden einer drei Tassen fassenden Kaffeekanne vorgedrungen war, kurz vor seinen Eiern mit Schinken.


    Daniels pflegte das Terrakotta auf dem Weg zu Laneys Tisch mit einem Gang zu überqueren, den man nur als federnd bezeichnen konnte. Im Stillen hätte Laney das gern der Tatsache zugeschrieben, dass Daniels Drogen nahm, aber er hatte nicht das geringste Anzeichen dafür gesehen, und in der Tat schien Daniels’ schlimmstes öffentlich zur Schau gestelltes Laster darin zu bestehen, viele Tassen koffeinfreien Espresso mit geraspelter Zitronenschale zu trinken. Er hatte ein Faible für grobmaschige beige Anzüge und kragenlose Hemden.


    An diesem Morgen war Daniels jedoch nicht allein gewesen, und Laney hatte bemerkt, dass sein gewohnter federnder Schritt nicht mehr so temperamentvoll war; stattdessen strahlte er eine gewisse genervte Sprödigkeit aus, und die schmerzhaft aussehende Brille schien seinen Kopf noch fester zu umschließen als sonst. Begleitet wurde er von einem grauhaarigen Mann mit windgegerbtem Adlergesicht in einem dunkelbraunen Cowboy-Anzug, dessen scharfe, eindrucksvolle Nase zwischen den riesigen schwarzen Gläsern einer Sonnenbrille hervorragte. Er trug schwarze Cowboystiefel aus Krokodilleder und hatte eine staubig aussehende Aktentasche aus altersdunklem braunem Rindsleder dabei, deren Griff mit etwas geflickt war, was Laney für Packdraht hielt.


    »Laney«, hatte Rice Daniels gesagt, als er an den Tisch kam, »das ist Aaron Pursley.«


    »Bleiben Sie sitzen, mein Junge«, sagte Pursley, obwohl Laney gar nicht hatte aufstehen wollen. »Da kommt gerade Ihr Frühstück.« Einer der mongolischen Kellner kam mit einem Tablett aus der Richtung der Bungalows herüber. Pursley stellte seine ramponierte Aktentasche ab und nahm sich einen der weiß lackierten Metallstühle. Der Kellner servierte Laneys Eier. Laney unterschrieb und legte dabei fünfzehn Prozent Trinkgeld drauf. Pursley blätterte den Inhalt seiner Tasche durch. Er trug ein halbes Dutzend silberne Ringe an den Fingern beider Hände, manche mit einem Türkis. Laney konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal jemanden gesehen hatte, der so viel Papier mit sich rumschleppte.


    »Sie sind der Anwalt«, sagte er. »Aus dem Fernsehen.«


    »Und auch in Fleisch und Blut, mein Junge.« Pursley war bei Cops in Schwierigkeiten dabei, und davor war er als Prominentenanwalt berühmt gewesen. Daniels hatte nicht Platz genommen; er stand in ganz untypischer, zusammengesunkener Haltung hinter Pursley, die Hände in den 
     Hosentaschen. »Da haben wir’s ja.« Pursley zog ein Bündel blauer Papiere hervor. »Lassen Sie Ihre Eier nicht kalt werden.«


    »Setzen Sie sich«, sagte Laney zu Daniels. Daniels zuckte hinter seiner Brille zusammen.


    »Also«, sagte Pursley, »Sie waren in einem staatlichen Waisenhaus in Gainesville, steht hier, vom zwölften bis zum siebzehnten Lebensjahr.«


    Laney schaute auf seine Eier. »Das ist richtig.«


    »Während dieser Zeit haben Sie an einer Reihe von Medikamententests teilgenommen? Sie waren eine Testperson? «


    »Ja«, sagte Laney. Seine Eier sahen aus, als wären sie irgendwie weiter entfernt oder ein Bild in einer Illustrierten.


    »Haben Sie das freiwillig gemacht?«


    »Es gab Belohnungen.«


    »Freiwillig«, sagte Pursley. »Haben Sie auch was von diesem 5-SB genommen?«


    »Die haben uns nicht gesagt, was sie uns geben«, sagte Laney. »Manchmal haben wir auch nur ein Placebo gekriegt. «


    »5-SB kann man nicht mit einem Placebo verwechseln, mein Junge, aber ich glaube, das wissen Sie.«


    Das stimmte, aber Laney saß einfach nur da.


    »Also?« Pursley nahm die große, schwere Brille ab. Seine Augen waren kalt und blau und saßen in einer verschlungenen Topographie von Runzeln.


    »Wahrscheinlich war’s auch dabei, ja«, sagte Laney.


    Pursley schlug sich mit seinen blauen Papieren auf die Schenkel. »Tja, da haben wir’s. Sie haben’s mit ziemlicher Sicherheit gekriegt. Wissen Sie denn, welche Wirkung diese Substanz schließlich bei vielen der Testpersonen gezeitigt hat?«


    Daniels nahm die Brille ab und begann, sich den Nasenrücken zu massieren. Seine Augen waren geschlossen.


    »Das Zeug hat die Tendenz, Männer zu zwanghaften, heimtückischen Killern zu machen«, sagte Pursley, setzte die Brille wieder auf und stopfte die Papiere in seine Tasche. »Manchmal bricht’s erst Jahre später aus. Sie machen Jagd auf Mediengesichter, auf Politiker … Deshalb gehört es jetzt in jedem verdammten Land, wohin man schaut, zu den am strengsten verbotenen Substanzen. Eine Droge, die in den Leuten den Wunsch weckt, sich an Politiker anzuschleichen und sie umzubringen – tja, mein Junge, das ist sonnenklar.« Er grinste trocken.


    »So einer bin ich nicht«, sagte Laney. »Bei mir ist das nicht so.«


    Daniels machte die Augen auf. »Spielt keine Rolle«, sagte er. »Worauf es ankommt, ist, dass Slitscan unser ganzes Material neutralisieren kann, indem sie die Möglichkeit ins Feld führen, Sie könnten so einer sein, und damit einen wenn auch noch so schwachen Schatten auf Sie werfen.«


    »Sehen Sie, mein Junge«, sagte Pursley, »die würden einfach behaupten, Sie hätten sich Ihr Arbeitsfeld ausgesucht, weil sie dafür prädisponiert waren, berühmte Leute auszuspionieren. Sie haben denen nichts von all dem gesagt, nicht wahr?«


    »Nein«, sagte Laney, »hab ich nicht.«


    »Da sehen Sie’s«, sagte Pursley. »Die werden sagen, sie hätten Sie engagiert, weil Sie darin gut waren, aber dann seien Sie verdammt nochmal zu gut geworden.«


    »Aber sie war nicht berühmt«, wandte Laney ein.


    »Aber er ist es«, sagte Rice Daniels, »und die werden sagen, Sie hätten es auf ihn abgesehen gehabt. Sie werden sagen, das Ganze sei Ihre Idee gewesen. Sie werden sich händeringend zu ihrer Verantwortung bekennen und über ihre neuen Prüfverfahren für quantitative Analytiker reden. Und niemand, Laney, kein Mensch wird auf uns achten. «


    »So ungefähr sieht’s aus.« Pursley stand auf und nahm die Aktentasche. »Ist das echter Schinken, richtig vom Schwein?«


    »Behaupten sie jedenfalls«, sagte Laney.


    »Verdammt«, sagte Pursley, »diese Hotels in Hollywood sind wirklich spitze.« Er streckte die Hand aus. Laney schüttelte sie. »War nett, Sie kennengelernt zu haben, mein Junge.«


    Daniels machte sich nicht mal die Mühe, sich zu verabschieden. Und zwei Tage später sollte Laney bei der Durchsicht seiner Kostenaufstellung feststellen, dass die erste Rechnung auf seinen Namen eine große Kanne Kaffee, Rühreier mit Schinken und ein Trinkgeld von fünfzehn Prozent umfasste.


     



    Arleigh McCrae starrte ihn an.


    »Wissen sie das?«, fragte sie. »Weiß es Blackwell?«


    »Nein«, sagte Laney, »jedenfalls nicht diesen Teil.« Er konnte Rydells Fax sehen, das gefaltet auf dem Nachttisch lag. Davon wussten sie auch nichts.


    »Was ist dann passiert? Was haben Sie gemacht?«


    »Ich hab rausgefunden, dass ich zumindest einige der Anwälte, die sie mir besorgt hatten, von meinem eigenen Geld bezahlt habe. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich hab viel draußen am Pool gesessen. War eigentlich ganz angenehm. Ich hab an nichts Besonderes gedacht. Wissen Sie, was ich meine?«


    »Vielleicht«, sagte sie.


    »Dann hab ich durch einen der Wachleute im Hotel von diesem Job erfahren.«


    Sie schüttelte langsam den Kopf.


    »Was ist?«, sagte er.


    »Egal«, sagte sie. »Ich werd genauso wenig schlau aus Ihnen wie aus allem Übrigen. Wahrscheinlich passen Sie ganz gut rein.«


    »Wo rein?«


    Sie schaute auf ihre Uhr, ein Ding aus rostfreiem Stahl mit schwarzem Zifferblatt an einem schlichten schwarzen Nylonarmband. »Um acht gibt’s Abendessen, aber Rez kommt bestimmt später. Kommen Sie, gehen wir ein bisschen raus und was trinken. Ich werd versuchen, Ihnen zu erzählen, was ich über die Sache weiß.«


    »Wenn Sie wollen«, sagte Laney.


    »Dafür werd ich bezahlt«, meinte sie und stand auf.


    »Und es ist wahrscheinlich besser, als große High-end-Elektronikteile Rolltreppen rauf und runter zu befördern.«

  


  
    

    20 MONKEY BOXING


    Zwischen den Stationen war ein graues Vibrieren jenseits der Fenster des lautlosen Zuges. Nicht wie von vorbeisausenden Flächen, sondern als ob dort eine korpuskulare Materie kurz vor dem Hervortreten einer neuen Seinsordnung in kritische Schwingungen versetzt würde.


    Chia und Masahiko hatten zwischen einem Schulmädchentrio in bunt karierten Röcken und einem Geschäftsmann, der einen dicken japanischen Comic las, zwei Plätze gefunden. Auf dem Cover des Comics war eine Frau zu sehen, deren Brüste so umwickelt waren, dass sie kegelförmigen Garnknäueln ähnelten und die Warzen wie die hervorquellenden Augen eines Comic-Opfers vorstanden – Chia fiel auf, dass der Zeichner wesentlich mehr Zeit auf das Garn verwendet hatte, wie es genau gewickelt und geknotet war, als auf die Brüste selbst. Der Frau lief Schweiß übers Gesicht, und sie versuchte, vor jemandem oder etwas zurückzuweichen, das vom Rand des Covers abgeschnitten wurde.


    Masahiko machte die obersten beiden Knöpfe seines Kittels auf und zog ein schwarzes, festes Quadrat mit einer Kantenlänge von fünfzehn Zentimetern hervor, nicht dicker als eine Glasscheibe. Er strich zielbewusst mit den Fingern der rechten Hand darüber, und bei seiner Berührung erschienen perlschnurförmige, bunte Lichter. Obwohl sie hier schwächer waren, ausgewaschen vom richtungslosen Neonlicht des Zuges, erkannte Chia das Quadrat wieder: Es war die Bedienungsfläche des Computers, den sie in seinem Zimmer gesehen hatte.


    Er betrachtete das Display, strich erneut darüber und runzelte angesichts des Ergebnisses die Stirn. »Jemand interessiert sich für meine Adresse«, sagte er, »und für die von Mitsuko …«


    »Das Restaurant?«


    »Unsere User-Adressen.«


    »Welche Art von Interesse?«


    »Ich weiß nicht. Wir sind nicht miteinander verbunden.«


    – Außer durch mich.


    »Erzähl mir von Sandbenders«, sagte Masahiko, steckte die Bedienungsfläche weg und knöpfte den Kittel wieder zu.


    »Angefangen hat es mit einer Interface-Designerin«, sagte Chia, froh über den Themenwechsel. »Ihr Mann war Juwelier, er ist an so einer Nervenkrankheit gestorben, bevor sie rausgefunden hatten, wie man das heilen kann. Aber er war auch ein echter Grüner, und es ist ihm gegen den Strich gegangen, wie elektronische Geräte hergestellt wurden, ein paar kleine Chips und Schaltkarten in diesen Kunststoffkästen. Er hat gesagt, die Kästen seien nur ein Kaufanreiz fürs Auge und dazu gemacht, irgendwann im Müll zu landen, wenn keiner sie recyceln würde, und für gewöhnlich hat das auch keiner getan. Bevor er krank wurde, hat er also immer ihre Hardware – die der Designerin – auseinandergenommen und die wichtigen Teile in Gehäuse gepackt, die er in seinem Geschäft angefertigt hat. Für einen Minidisk-Player hat er zum Beispiel ein Gehäuse aus massiver Bronze mit Ebenholz-Intarsien gemacht und die Bedienungsfelder aus fossilem Elfenbein, Türkis und Bergkristall hergestellt. Das Ding war schwerer, klar, aber wie sich gezeigt hat, fanden viele Leute das gut, als wären ihre Musik, ihre Erinnerungen oder was auch immer in was drin, was sich anfühlte, als wäre es wirklich vorhanden … Und die Leute fassten die ganzen Materialien auch gern an: Metall, einen glatten Stein … Und wenn man das Gehäuse erst mal hatte und der Hersteller dann ein neues Modell 
     rausbrachte, also, wenn die Elektronik besser war, dann hat man den alten Kram einfach rausgerupft und den neuen reingesetzt. Dann hatte man noch das gleiche Objekt, nur mit besseren Funktionen.«


    Masahikos Augen waren geschlossen, und er schien leicht zu nicken, obwohl das vielleicht nur von der Bewegung des Zuges herrührte.


    »Und es hat sich gezeigt, dass einige Leute auch das gut fanden, und zwar sogar sehr gut. Er hat Aufträge bekommen, diese Dinger zu bauen. Eins der ersten war eine Tastatur, und die Tasten waren aus den Tasten eines alten Klaviers geschnitzt, die Zahlen und Buchstaben aus Silber. Aber dann ist er krank geworden …«


    Masahiko schlug die Augen auf, und sie sah, dass er nicht nur zugehört hatte, sondern auch ungeduldig darauf wartete, dass sie weitersprach.


    »Nach seinem Tod hat die Software-Designerin dann angefangen, über das alles nachzudenken, und sie wollte was machen, was auf seiner Arbeit aufbaut. Also hat sie ihr Geld aus allen Firmen rausgezogen, für die sie gearbeitet hat, und Land an der Küste in Oregon gekauft …«


    Und der Zug fuhr in Shinjuku ein, alle standen auf und gingen zu den Türen, und der Geschäftsmann klappte seinen Brustfesselungscomic zu und klemmte ihn sich unter den Arm.


     



    Chia legte den Kopf weit in den Nacken, um das seltsamste Gebäude zu betrachten, das sie je gesehen hatte. Es war so geformt, wie man sich früher einen Roboter vorgestellt hatte, eine vereinfachte menschliche Gestalt mit Beinen und erhobenen Armen aus transparentem Kunststoff über einem Metallgerüst. Der Rumpf schien aus roten, gelben und blauen Ziegeln zu bestehen, die zu simplen Mustern angeordnet waren. Rolltreppen, Treppen und gewundene Rutschen zogen sich durch die hohlen Gliedmaßen, und 
     aus dem rechteckigen Mund im riesigen Gesicht des Dings kamen in regelmäßigen Abständen weiße Rauchwolken. Der Himmel darüber war gleichförmig grau und bleiern.


    »Tetsujin-Gebäude«, sagte Masahiko. »Monkey Boxing war nicht dort drin.«


    »Was ist das?«


    »Spielzeugfiguren-Institut von Osaka«, sagte er. »Monkey Boxing in dieser Richtung.« Er zog die wimmelnden Kringel auf seiner Bedienungsfläche zurate und zeigte die Straße entlang, vorbei an einem Fastfood-Laden namens California Reich, dessen Wahrzeichen eine stilisierte Palme vor einem dieser Kreuze mit Haken war, die sich die Netzkappen in ihrem Kurs über europäische Geschichte auf die Hände gemalt hatten. Der Lehrer war deswegen total sauer gewesen, aber Chia konnte sich nicht erinnern, dass sie auch Palmen gezeichnet hatten. Dann waren zwei von ihnen darüber in Streit geraten, in welche Richtung die Haken zeigen mussten, nach links oder nach rechts, und einer der beiden hatte den anderen mit einer Betäubungspistole geschockt, einem dieser Dinger, die sie immer aus den Einwegkameras machten, und der Lehrer hatte die Polizei holen müssen.


    »Neunter Stock, Wet Leaves Fortune Building«, sagte er und ging los, den belebten Bürgersteig entlang. Chia folgte ihm und fragte sich, wie lange ein Jetlag wohl dauern mochte und wie man ihn von schlichter Müdigkeit unterscheiden sollte.


    Vielleicht verspürte sie jetzt, was im Staatsbürgerkundekurs ihrer letzten Schule als Kulturschock bezeichnet worden war. Sie hatte das Gefühl, als wäre alles, jedes kleine Detail in Tokio gerade anders genug, um einen wachsenden Druck auf ihre Augen zu erzeugen, als wären sie es leid, all die Unterschiede zur Kenntnis nehmen zu müssen: ein kleiner Baum auf dem Bürgersteig in einer Art Korbgeflechthülle, das Neon-Avocadogrün eines Münztelefons, ein 
     ernst dreinblickendes Mädchen mit runder Brille und einem grauen Sweatshirt mit der Aufschrift FREE VAGINA … Sie hatte die Augen besonders weit offen gehalten, um all diese Dinge aufzunehmen, als sollten sie später verarbeitet werden, aber jetzt waren ihre Augen müde, und die Unterschiede traten allmählich in den Hintergrund. Gleichzeitig kam es ihr so vor, als könnte sie – vielleicht, indem sie auf die richtige Weise blinzelte – das Ganze in Seattle zurückverwandeln, in einen Teil der Innenstadt, den sie mit ihrer Mutter zu Fuß durchquert hatte. Heimweh. Der Riemen ihrer Tasche grub sich jedes Mal, wenn sie den linken Fuß aufsetzte, in ihre Schulter.


    Masahiko bog um eine Ecke. In Tokio schien es keine Gassen zu geben, jedenfalls nicht diese kleineren Straßen hinter den größeren wie in den Staaten, wo man den Müll rausstellte und wo es keine Geschäfte gab. Es gab kleinere Straßen, und dahinter noch kleinere, aber man wusste vorher nie, was man dort finden würde: einen Schuster, einen teuer wirkenden Frisiersalon, einen Schokolademacher, einen Zeitschriftenstand, an dem sie ein Exemplar des gruseligen Comics mit dieser eingewickelten Frau entdeckte.


    Noch einmal um die Ecke, und sie waren offenbar wieder auf einer Hauptstraße. Jedenfalls gab es hier Autos. Sie beobachtete, wie eins in eine Öffnung auf Höhe der Straße einbog und verschwand. Ihre Kopfhaut kribbelte. Was, wenn es dort zu Eddies Club raufging, diesem Whiskey Clone? Das war doch hier in der Gegend, oder? Wie groß war dieses Shinjuku überhaupt? Was, wenn der Graceland neben ihr an den Randstein fuhr? Wenn Eddie und Maryalice auf der Suche nach ihr waren?


    Sie kamen an der Öffnung vorbei, in der das Auto verschwunden war. Sie schaute hinein und sah, dass es eine Art Tankstelle war. »Wo ist es?«, fragte sie.


    »Wet Leaves Fortune«, sagte er und zeigte nach oben.


    Hoch und schmal, mit den quadratischen Schildern, die an den Ecken sämtlicher Stockwerke hervorstanden, sah es ziemlich genauso aus wie alle anderen, aber sie glaubte, dass Eddies Gebäude größer gewesen war. »Wie kommen wir da rauf?«


    Er führte sie in eine Art Eingangshalle, eine Passage im Erdgeschoss, gesäumt von winzigen Läden, die eher Ständen glichen. Zu viele Lichter, Spiegel und Dinge, die zum Verkauf standen, alles verschwamm ineinander. Hinein in einen engen Fahrstuhl, in dem es nach abgestandenem Rauch stank. Er sagte etwas auf Japanisch, und die Tür schloss sich. Der Fahrstuhl sang ihnen ein kleines Lied zu klimpernder Musik. Masahiko machte ein genervtes Gesicht.


    Als im achten Stock die Tür aufging, stand ein staubbedeckter Mann mit einem schwarzen, über den Augen durchhängenden Stirnband davor. Er sah Chia an. »Wenn du die von der Illustrierten bist«, sagte er, »dann kommst du drei Tage zu früh.« Er nahm das Stirnband ab und wischte sich damit das Gesicht. Chia konnte nicht sagen, ob er Japaner war oder nicht oder wie alt er sein mochte. Seine braunen Augen unter den dicken Brauen waren auf spektakuläre Weise blutunterlaufen, und in seinem schwarzen, straff zurückgekämmten und von dem Band gehaltenen Haar zeigten sich graue Strähnen.


    Hinter ihm herrschte ein wüstes Durcheinander, man hörte pausenloses Gehämmer und Männer, die auf Japanisch brüllten. Jemand schob einen orangefarbenen Plastikkarren mit hohen Seitenwänden voller zusammengeknickter Kabel mit Putzflecken und Plastikscherben mit Blattgold und Chinesischrot. Ein Stück einer herunterhängenden Decke löste sich mit dem Geräusch reißender Kabel und krachte zu Boden. Weiteres Geschrei.


    »Ich suche das Monkey Boxing«, sagte Chia.


    »Da bist du ein bisschen spät dran, Darling.« Er trug einen schwarzen Papieroverall, dessen Ärmel an den Ellbogen 
     abgerissen waren und den Blick auf Arme freigaben, die von hingeklecksten blauen Linien und Kreisen überzogen waren, eine Art Körperschmuck im Ethno-Stil. Er wischte sich über die Augen und sah sie blinzelnd an. »Du bist nicht von der Illustrierten in London?«


    »Nein«, sagte Chia.


    »Nein«, pflichtete er ihr bei, »du kommst mir ein bisschen zu jung vor, sogar für die.«


    »Ist das hier das Monkey Boxing?«


    Ein weiterer Deckenabschnitt kam herunter. Der staubige Mann blinzelte sie an. »Was hast du gesagt, woher du kommst?«


    »Aus Seattle.«


    »Du hast in Seattle vom Monkey Boxing gehört?«


    »Ja …«


    Er lächelte matt. »Ist ja toll: Sie hat in Seattle davon gehört … Bist du auch in der Clubszene, Schätzchen?«


    »Ich bin Chia McKenzie …«


    »Jun. Ich heiße Jun, Schätzchen. Besitzer, Designer, DJ. Aber du kommst zu spät. Tut mir leid. Alles, was vom Monkey Boxing noch übrig ist, wird gerade in diesen Gomi-Karren rausgebracht. Ist jetzt Müll. Wie jeder andere zerbrochene Traum. Lief gar nicht schlecht, solange es lief, fast ein Vierteljahr lang. Hast du von unserem Shaolin-Tempel-Thema gehört? Von der ganzen Kriegermönch-Nummer?« Er seufzte übertrieben. »Es war himmlisch. Vom ersten bis zum letzten Moment. Die Barmänner aus Okinawa haben sich nach den ersten drei Nächten die Köpfe rasiert und angefangen, die orangefarbenen Gewänder zu tragen. Ich hab mich in der Kabine selbst übertroffen. Es war eine Vision, verstehst du? Aber so ist das eben in dieser fließenden Welt, nicht? Wir sind nun mal im Wassergewerbe, wie man hier sagt, und man bemüht sich, es philosophisch zu sehen. Aber wer ist dein Freund hier? Hat scharfe Haare …«


    »Masahiko Mimura«, sagte Chia.


    »Ich steh auf diese schwuchtelig-schräge Schlafzimmernummer in Schwarz«, sagte der Mann. »Mishima und die Dietrich auf ein und derselben Muschelschale, wenn man’s richtig anstellt.«


    Masahiko runzelte die Stirn.


    »Was machen Sie denn nun«, fragte Chia, »wenn es das Monkey Boxing nicht mehr gibt?«


    Jun legte sich das Stirnband wieder um. Er sah nicht mehr so erfreut aus. »Einen neuen Club, aber das Design ist nicht mehr von mir. Es wird heißen, ich hätte mich verkauft. Hab ich wohl auch. Ich werde den Laden trotzdem managen, sehr nettes Gehalt und ein Apartment dazu, aber das Konzept …« Er zuckte die Achseln.


    »Waren Sie an dem Abend hier, als Rez gesagt hat, er will die Idoru heiraten?«


    Seine Stirn legte sich hinter dem Band in Falten. »Ich musste Vereinbarungen unterschreiben«, sagte er. »Bist du wirklich nicht von der Illustrierten?«


    »Nein.«


    »Wenn er an dem Abend nicht reingekommen wäre, dann würd’s uns jetzt wohl noch geben. Und eigentlich hat er auch gar nicht so zu dem gepasst, worum es bei uns gegangen ist. Maria Paz war bei uns, gleich nachdem sie sich von ihrem Freund getrennt hatte, diesem PR-Monster, und es hat nur so gewimmelt von Presseleuten. Sie ist hier ’ne große Nummer, wusstest du das? Blue Ahmed von Chrome Koran war auch da, und die Presse hat kaum Notiz davon genommen. Bei Rez und seinen Freunden war die Presse aber kein Problem. Er hat so einen Kleiderschrank hergeschickt, der aussah, als hätte er sein Gesicht als Hackklotz benutzt. Der ist zu mir gekommen und hat gesagt, Rez hätte von dem Laden gehört und wollte gleich mit ein paar Freunden reinschauen, und ob wir wohl einen Tisch hätten und dafür sorgen könnten, dass sie ungestört wären … Also ehrlich, ich musste denken: Rez wer? Dann hat’s natürlich 
     gefunkt, und ich hab gesagt, klar, sicher doch, und wir haben hinten drei Tische zusammengestellt und sogar ein violettes Absperrseil von den Gumi-Jungs bei den Hostessen oben ausgeborgt.«


    »Und ist er gekommen? Rez?«


    »Sicher doch. Eine Stunde später ist er da. Lächelt, schüttelt Hände, gibt Autogramme, wenn man ihn drum bittet, obwohl die Nachfrage sich einigermaßen in Grenzen hielt. Hatte vier Frauen und zwei andere Männer dabei, den Kleiderschrank nicht mit eingerechnet. Sehr netter schwarzer Anzug. Yohji. Sah ein bisschen kaputt aus. Rez, meine ich. Anscheinend hatte er irgendwo zu Abend gegessen. Und dazu ein paar Drinks genommen. Reichlich Gelächter, wenn du mir folgen kannst.« Er drehte sich um und sagte etwas zu einem der Arbeiter, die Schuhe wie schwarze Ledersocken mit zwei Zehen trugen.


    Chia, die keine Ahnung hatte, worum es bei Monkey Boxing gegangen war, stellte sich Rez an einem Tisch mit ein paar anderen Leuten vor, hinter einem violetten Seil, und im Vordergrund ein Haufen Japaner, die taten, was Japaner in einem solchen Club eben taten. Tanzen?


    »Dann steht unser Knabe auf, er will auf die Toilette. Der Kleiderschrank macht Anstalten, ebenfalls aufzustehen, aber unser Knabe gibt ihm ein Zeichen, sitzen zu bleiben. Großes Gelächter am Tisch, der Kleiderschrank ist nicht sonderlich glücklich. Zwei von den Frauen stehen auf, als wollten sie mit ihm gehen; er will nichts davon wissen, winkt ab, noch mehr Gelächter. Nicht, dass ihm sonst jemand sonderlich viel Aufmerksamkeit geschenkt hätte. Ich wollte in fünf Minuten mit einem Set brutal guter nordafrikanischer Nummern in die Kabine; musste die Gäste einschätzen, mit ihnen draufkommen, wissen, wann genau ich damit loslegen sollte. Aber er ist einfach mitten durch sie durch, und nur ein oder zwei haben’s überhaupt bemerkt, und die haben nicht aufgehört zu tanzen.«


    Was für ein Club war das, wo niemand wegen Rez zu tanzen aufhörte?


    »Ich hab also über mein Set nachgedacht, die Reihenfolge, und auf einmal steht er direkt vor mir. Breites Grinsen. Komische Augen, obwohl ich nicht beschwören würde, dass es an irgendwas gelegen hat, was er auf der Toilette gemacht hatte – wenn du verstehst, was ich meine.«


    Chia nickte. Was meinte er bloß?


    »Ob ich wohl was dagegen hätte, sagt er, die Hand auf meiner Schulter, wenn er kurz was zum Publikum sagen würde? Er hätte lange über was nachgedacht, und jetzt hätte er sich entschieden, und er wollte es den Leuten erzählen. Und der Kleiderschrank taucht einfach wie aus dem Nichts auf und will wissen, ob’s irgendein Problem gäbe? Überhaupt keins, sagt Rez und drückt meine Schulter, er wollte dem Publikum nur eben mal was mitteilen.«


    Chia musterte Juns Schultern und fragte sich, welche von Rez’ leibhaftiger Hand gedrückt worden war. »Und das hat er dann auch getan«, sagte Jun.


    »Aber was hat er gesagt?«, fragte Chia.


    »’nen Haufen Scheiß hat er geredet, mein Schatz. Über Evolution und Technologie und Leidenschaft; über das Verlangen des Menschen, Schönheit in der heraufdämmernden Ordnung zu finden; über sein eigenes brennendes Verlangen, seinen Schniedel in irgend so ein Software-Wichspuppen-Spielzeug zu stecken. Quatsch. Totalen Dünnpfiff. « Er schob sein Stirnband mit dem Daumen nach oben, aber es rutschte wieder zurück. »Und weil er das getan hat, weil er in meinem Club den Mund aufgemacht hat, haben Lo Schrägstrich Scheiß-Rez meinen Club gekauft . Und mich gleich mit, und ich hab Vereinbarungen unterschrieben, dass ich mit keinem von euch auch nur ein Sterbenswörtchen über all das rede. Und wenn du und dein charmanter Freund mich jetzt entschuldigt, Schätzchen, ich hab zu tun.«

  


  
    

    21 STANDOVER MAN


    An der Kreuzung gleich beim Hotel war ein Mann auf Stelzen. Er trug einen weißen Papieranzug mit Kapuze, eine Gasmaske und zwei rechteckige Schilder. Botschaften in Japanischer Schrift liefen über die Schilder, während er sein Gewicht verlagerte, um das Gleichgewicht zu halten. Fußgänger strömten um ihn herum und an ihm vorbei.


    »Was ist das?«, fragte Laney und zeigte auf den Mann auf Stelzen.


    »Eine Sekte«, sagte Arleigh McCrae. »›New Logic‹. Sie behaupten, die Welt geht unter, wenn das Gesamtgewicht des menschlichen Nervengewebes auf der Erde eine bestimmte Größe erreicht.«


    Eine sehr lange, vierteilige Zahl lief über das Schild.


    »Ist das die Zahl?«, fragte Laney.


    »Nein, das ist ihre neueste Schätzung des gegenwärtigen Gesamtgewichts.« Sie war wieder auf ihr Zimmer gegangen, um den schwarzen Mantel zu holen, den sie jetzt trug, und hatte Laney allein gelassen, damit er in saubere Socken, Unterwäsche und ein blaues Hemd schlüpfen konnte. Da er keine Krawatte besaß, hatte er das Hemd am Kragen zugeknöpft und sein Jackett wieder angezogen. Er hatte sich gefragt, ob alle, die für Lo/Rez arbeiteten, im selben Hotel untergebracht waren.


    Im Vorbeigehen sah Laney die Augen des Mannes durch die transparente Sichtscheibe. Ein Ausdruck grimmiger Geduld. Solche mit Gelenken und Stahlfedern versehenen Metallstelzen trugen Arbeiter beim Deckenziehen. »Was soll passieren, wenn genug Nervengewebe da ist?«


    »Eine neue Seinsordnung. Sie sprechen nicht drüber. Rez hat sich anscheinend für sie interessiert. Er hat versucht, eine Audienz bei dem Gründer zu kriegen.«


    »Und?«


    »Der Gründer hat abgelehnt. Er hat gesagt, Rez verdiene sich seinen Lebensunterhalt mit der Manipulation menschlichen Nervengewebes, und deshalb sei er unerreichbar.«


    »Und Rez? War er traurig?«


    »Blackwell zufolge nicht. Blackwell meinte, es habe ihn anscheinend ein bisschen aufgeheitert.«


    »Und sonst ist er nicht heiter?« Laney trat beiseite, um einem Fahrrad auszuweichen, das ihnen jemand entgegenschob.


    »Sagen wir mal so, die Dinge, über die sich Rez Gedanken macht, sind nicht die Dinge, über die sich die meisten Menschen Gedanken machen.«


    Laney fiel ein dunkelgrüner Van auf, der neben ihnen herschlich. Seine umlaufenden Fenster waren verspiegelt, und die leuchtenden Nummernschilder waren von animierten Schläuchen mit winzigen bunten Blinklichtern umrahmt. »Ich glaube, wir werden verfolgt«, sagte er.


    »Na, hoffentlich. Ich wollte einen mit diesen abgedrehten Kantsteinfühlern aus Chrom, mit denen sie wie Silberfischchen aussehen, aber ich musste mich mit ’ner speziell angefertigten Nummernschildverzierung begnügen. Er folgt einem auf Schritt und Tritt. Und hier in der Gegend einen Parkplatz zu finden, ist wahrscheinlich schwieriger als alles, was Sie heute Nacht tun sollen. Jetzt«, sagte sie, »hier runter.«


    Eine steile, schmale Treppe, eingefasst von Mauern mit einem beunruhigenden, pinkfarbenen Mosaik aus glänzenden, mandelförmigen Klümpchen. Laney zögerte, dann sah er ein Schild, dessen Beschriftung aus Hunderten winziger, pastellfarbener Rechtecke bestand: LE CHICLE. Er stieg hinunter und verlor den Van aus den Augen.


    Eine Kaugummi-Themenbar, dachte er, und dann: Ich gewöhne mich zu sehr an das alles. Aber er vermied es trotzdem, die Wand aus gekautem Gummi zu berühren, als er Arleigh nach unten folgte.


    In pulvrige Pink – und Grautöne hinein, die jedoch das ungekaute Produkt imitierten, wandgroße Streifen, behängt mit archaischen Signalbildern aus seinem Geburtsland. Siebdrucke auf Stahl. Gerahmte, uralte Pappschilder, raffiniert beleuchtet. Kaugummi-Ikonen. Bazooka Joe spielte eine zentrale Rolle, eine Figur, die Laney nicht kannte, die aber sicher nicht deplatzierter war als er.


    »Kommen Sie oft hierher?«, fragte Laney, als sie auf Barhockern mit wulstigen Kissen in einem besonders grellen Bubble-Gum-Pink Platz nahmen. Die Bar war mit Tausenden rechteckiger Kaugummipapiere beschichtet.


    »Ja«, sagte sie, »aber hauptsächlich, weil hier nie viel los ist. Und es ist ein Nichtraucherladen, was hier immer noch was Besonderes ist.«


    »Was ist ›Black Black‹?« Laneys Blick ruhte auf einem gerahmten Plakat mit einem stilisierten Automobil aus den vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts, das durch knapp angedeutete Großstadtstraßen raste. Abgesehen von »Black Black« sah die Beschriftung nach einem Art-déco-Japanisch aus.


    »Kaugummi. Gibt’s noch immer zu kaufen«, sagte sie. »Die Taxifahrer kauen den alle. Ist reichlich Koffein drin.«


    »In Kaugummi?«


    »Hier gibt’s Muntermacher mit flüssigem Nikotin.«


    »Ich glaub, ich nehm lieber ein Bier.«


    Als die Bedienung in winzigen silbernen Shorts und einem kurzen, anschmiegsamen, pinkfarbenen Angora-Top ihre Bestellung aufgenommen hatte, machte Arleigh ihre Handtasche auf und holte ein Notebook heraus. »Das sind strichförmige topographische Darstellungen einiger der Strukturen, die Sie sich heute Vormittag angesehen haben.« Sie 
     gab Laney das Notebook. »Sie sind in einem Format namens Realtree 7.2.«


    Laney klickte sich durch eine Reihe von Bildern: abstrakte geometrische Gebilde, linearperspektivisch mit Fluchtpunkt angeordnet. »Ich weiß nicht, wie man die liest«, sagte er.


    Sie schenkte sich ihren Sake ein. »Sind Sie wirklich von DatAmerica ausgebildet worden?«


    »Ich bin von einer Gruppe tennisverrückter Franzosen ausgebildet worden.«


    »Realtree ist von DatAmerica. Die beste Quantitative-Analyse-Software, die sie haben.« Sie klappte das Notebook zu und steckte es wieder in ihre Handtasche.


    Laney schenkte sich sein Bier ein. »Schon mal was von ›TIDAL‹ gehört?«


    »›Tidal‹? Wie die Gezeiten?«


    »Vielleicht auch ein Akronym.«


    »Nein.« Sie hob die Porzellantasse und pustete wie ein Kind, das seinen Tee kühlt.


    »Das war auch ein DatAmerica-Tool, oder der Anfang von einem. Ich glaub nicht, dass es je auf den Markt gekommen ist. Aber so hab ich gelernt, die Knotenpunkte zu finden.«


    »Okay«, sagte sie. »Was sind die Knotenpunkte?«


    Laney schaute auf die Blasen an der Oberfläche seines Biers. »Es ist, wie wenn man in Wolken Dinge sieht«, sagte er. »Nur dass sie wirklich da sind.«


    Sie stellte ihren Sake ab. »Yamasaki hat mir versichert, dass Sie nicht verrückt sind.«


    »Das ist nicht verrückt. Es hat was damit zu tun, wie ich Breitband-Input niedriger Intensität verarbeite. Hat was mit Mustererkennung zu tun.«


    »Und auf der Grundlage hat Slitscan Sie eingestellt?«


    »Sie haben mich eingestellt, als ich ihnen demonstriert habe, dass es funktioniert. Aber mit den Daten, die ihr mir heute gezeigt habt, haut es nicht hin.«


    »Wieso nicht?«


    Laney hob sein Bier. »Weil es so ist, als wollte man mit ’ner Bank einen trinken. Aber das ist keine Person. Sie trinkt nicht. Sie kann nirgends sitzen.« Er trank. »Rez generiert keine Muster, die ich lesen kann, weil immer irgendwas vorgeschaltet ist, was er auch tut. Es ist so, als würde man in einem Geschäftsbericht nach den privaten Gewohnheiten des Aufsichtsratsvorsitzenden suchen. Die sind da nicht drin. Von außen sieht’s genauso aus wie dieses Realtree-Zeugs. Wenn ich einen bestimmten Bereich betrete, krieg ich kein Gefühl dafür, welchen Bezug die Daten dort zu allen andern haben, verstehen Sie? Ich muss Beziehungen finden.« Er trommelte mit den Fingern auf die laminierten Kaugummipapiere. »Irgendwo in Irland. Ein Gästehaus mit Blick auf den Strand. Niemand da. Unterlagen über das regelmäßig erneuerte Zubehör: Sachen fürs Badezimmer, Zahnpasta, Rasierschaum …«


    »Da bin ich schon mal gewesen«, sagte sie. »Das ist ein altes Anwesen, das er von einem älteren Musiker gekauft hat, einem Iren. Es ist wunderschön. Hat fast was Italienisches.«


    »Glauben Sie, er will diese Idoru dahin mitnehmen, wenn sie heiraten?«


    »Niemand hat eine Ahnung, was er meint, wenn er sagt, dass er sie ›heiraten‹ will.«


    »Dann eine Wohnung in Stockholm. Riesig. Gewaltige Öfen mit glasierten Kacheln in jedem Zimmer.«


    »Die kenn ich nicht. Er hat überall Immobilien, und manche werden sehr geheim gehalten. Es gibt noch ein Landhaus in Südfrankreich, ein Haus in London, Wohnungen in New York, Paris, Barcelona … Ich hab im katalanischen Büro gearbeitet, hab ihren ganzen Kram reformatiert, auch für Spanien, als diese Idoru-Sache rauskam. Seitdem bin ich hier.«


    »Aber Sie kennen ihn? Haben Sie ihn vorher auch schon gekannt?«


    »Er ist der Nabel der Welt, in der ich arbeite, Laney. Das macht Menschen auf gewisse Weise unerkennbar.«


    »Was ist mit Lo?«


    »Ruhig. Sehr ruhig. Und sehr intelligent.« Sie schaute stirnrunzelnd in ihren Sake. »Ich glaub nicht, dass irgendwas von all dem Lo jemals wirklich berührt hat. Er scheint ihre ganze Karriere als einen außergewöhnlichen Zufall zu betrachten, der mit nichts sonst etwas zu tun hat.«


    »Auch nicht mit dem Beschluss seines Partners, einen Software-Agenten zu heiraten?«


    »Lo hat mir mal eine Geschichte über einen früheren Job erzählt. Er hat bei einem Suppenverkäufer in Hongkong gearbeitet, an so einem Wagen auf dem Bürgersteig. Lo zufolge war der Wagen schon seit über fünfzig Jahren im Geschäft, und ihr Geheimnis war, dass sie den Kessel nie saubermachten. Tatsächlich hatten sie die Suppe immerzu weitergekocht. Sie verkauften seit fünfzig Jahren die gleiche Fischsuppe, aber es war nie dieselbe, weil sie täglich frische Ingredienzien dazugaben, je nachdem, was es gerade gab. Er hat gesagt, so ähnlich käme ihm auch seine Karriere als Musiker vor, und das gefiele ihm daran. Blackwell sagt, wenn Rez eher so wie Lo wäre, würde er noch im Gefängnis sitzen.«


    »Wieso?«


    »Blackwell saß gerade neun Jahre in einem australischen Hochsicherheitsknast ab, als Rez die zuständigen Leute dazu gebracht hat, ihn reinzulassen. Um ein Konzert zu geben. Bloß Rez. Lo und den anderen war’s zu gefährlich. Man hatte ihnen gesagt, es könnte zu einer Geiselnahme kommen. Die Gefängnisverwaltung hat jede Verantwortung abgelehnt, und das wollten sie schriftlich machen. Rez hat alles unterschrieben, was sie ihm vorgelegt haben. Seine Sicherheitsleute haben auf der Stelle gekündigt. Er ist mit zwei Gitarren, einem drahtlosen Mikro und einer ziemlich rudimentären Verstärkeranlage rein. Während des Konzerts 
     ist ein Aufstand ausgebrochen. Den hatte offenbar eine Gruppe italienischer Gefangener aus Melbourne inszeniert. Fünf von ihnen haben Rez in die Gefängniswäscherei gebracht, die sie sich ausgesucht hatten, weil sie fensterlos und leicht zu verteidigen war. Sie haben Rez erklärt, sie würden ihn kaltmachen, wenn man sie nicht im Austausch gegen ihn freiließe. Sie haben darüber diskutiert, ihm mindestens einen Finger abzuschneiden, um zu demonstrieren, dass sie’s ernst meinten. Möglicherweise auch ein intimeres Körperteil, obwohl sie das vielleicht nur gesagt haben, um ihm Angst zu machen. Was ihnen auch gelungen ist.« Sie gab der Bedienung im pinkfarbenen Angora ein Zeichen, ihr noch einen Sake zu bringen. »Blackwell, der offenbar extrem sauer war über die Unterbrechung des Konzerts, das ihm riesigen Spaß gemacht hatte, ist ungefähr vierzig Minuten nach Rez’ Gefangennahme in der Wäscherei aufgetaucht. Weder Rez noch die Italiener haben ihn kommen sehen, und die Italiener hatten eindeutig nicht mit ihm gerechnet.« Sie machte eine Pause. »Er hat drei von ihnen mit einem Tomahawk umgebracht. Hat ihnen die Köpfe damit eingeschlagen: eins, zwei, drei, sagt Rez, genau so. Ohne jedes Aufheben.«


    »Ein Tomahawk?«


    »So ’ne Art Kriegsbeil mit schmaler Schneide und einer Spitze gegenüber der Schneide. Vergrößert die Reichweite, verleiht ungeheure Wucht und kann mit etwas Übung ziemlich präzise geworfen werden. Blackwell schwört drauf. Die anderen beiden sind abgehauen, scheinen aber im Anschluss an den Aufstand ums Leben gekommen zu sein. Ich persönlich bin sicher, dass Blackwell oder seine ›Kumpels‹ sie umgebracht haben, weil er nie wegen des Mordes an den anderen drei angeklagt worden ist. Der einzige überlebende Zeuge war Rez, den Blackwell zu der Barrikade eskortiert hat, die die Wachen auf dem Gefängnishof aufgebaut hatten.« Ihr Sake kam. »Rez’ Anwälte haben drei Monate 
     gebraucht, um Blackwells Urteil wegen eines Formfehlers aufheben zu lassen. Seitdem sind sie ununterbrochen zusammen.«


    »Weswegen hat Blackwell gesessen?«


    »Wegen Mordes«, sagte sie. »Wissen Sie, was ein Standover Man, ist?«


    »Nein.«


    »Das ist ein spezieller australischer Begriff. Ich möchte fast meinen, dass er nur in einer Kultur entstehen konnte, die anfangs aus Sträflingen bestand, aber meine australischen Freunde glauben das nicht. Der Standover Man ist ein Einzelgänger, ein menschliches Raubtier, das sich andere, erfolgreichere, häufig extrem gefährliche Verbrecher als Opfer aussucht. Er nimmt sie gefangen und bedroht sie: Er ›steht über‹ ihnen. Um Geld zu erpressen.«


    »Was heißt das?«


    »Er foltert sie, bis sie ihm sagen, wo ihr Geld ist. Und das sind oft gestandene Gangster, die Leute bezahlen, um auf sie aufzupassen und speziell so was zu verhindern …«


    »Er foltert sie?«


    »›Zehenabschneider‹ ist ein verwandter Begriff. Wenn sie ihm sagen, was er wissen will, bringt er sie um.«


    Und Blackwell war plötzlich und lautlos einfach da, ganz in mattem Schwarz, in einem riesigen Viehtreibermantel aus gewachster Baumwolle. Hinter ihm die verschossene amerikanische Reklame und die Grau – und Pinktöne des Kaugummis. Seine zernarbte Kopfhaut war unter der Krone eines breiten schwarzen Huts aus gewachster Baumwolle verborgen.


    »Arleigh, mein Schatz, du hast doch nicht etwa von mir geredet, oder?«


    Aber er lächelte sie an.


    »Ich schildere Mr Laney dein Vorleben, Blackwell. Ich war gerade erst beim Massagesalon angekommen, und jetzt hast du’s verdorben.«


    »Mach dir nichts draus. Das Essen ist vorgezogen worden, auf Anordnung seiner Majestät. Ich bin hier, um euch abzuholen. Findet auch woanders statt. Hoffe, ihr habt nichts dagegen.«


    »Wo?«, fragte Arleigh, als wäre sie noch nicht bereit, sich in Bewegung zu setzen.


    »Im Western World«, sagte Blackwell.


    »Und ich hab meine guten Schuhe an«, seufzte sie.

  


  
    

    22 GOMI BOY


    Die Züge waren jetzt voller, es gab nur noch Stehplätze, die Menschen standen dicht gedrängt, und irgendwie waren die Blickkontaktregeln hier anders, aber sie wusste nicht so recht, wie. Ihre Tasche mit dem Sandbenders war gegen Masahikos Rücken gedrückt. Er schaute wieder auf die Bedienungsfläche, die er hoch hielt wie ein Pendler eine taktisch klug gefaltete Zeitung.


    Nun ging es zurück zum Restaurant von Mitsukos Vater, und dann war sie mit ihrem Latein am Ende. Was sie getan hatte, hatte sie gegen Hiromis Willen getan. Und es hatte ihr nichts weiter eingebracht als den irgendwie unangenehmen Gedanken, dass Rez langweilig sein könnte. Und was hatte sie nun davon? Die Hinfahrt und jetzt auch die Rückfahrt hatte sie mit Kelseys Cashcard bezahlt. Und Zona hatte gesagt, jemand suche nach ihr; sie könnten sie aufspüren, wenn sie die Cashcard benutzte. Vielleicht gab es eine Möglichkeit, sie zu Bargeld zu machen, aber sie bezweifelte es.


    Nichts von alledem war so gelaufen, wie sie es sich in Seattle vorgestellt hatte, aber man konnte ja wohl auch nicht von einem erwarten, sich jemanden wie Maryalice vorzustellen. Oder wie Eddie oder gar Hiromi.


    Masahiko schaute stirnrunzelnd auf die Bedienungsfläche. Chia sah, wie sich die Punkte und Kringel änderten.


    Dieses Ding, das Maryalice ihr in die Tasche gesteckt hatte. Hier, direkt unter ihrem Arm. Sie hätte es bei Mitsuko lassen sollen. Oder wegwerfen, aber was sollte sie dann 
     sagen, wenn Eddie oder Maryalice auftauchten? Und wenn es nun voller Drogen war?


    In Singapur wurde man dafür gehängt, und zwar mitten im Einkaufszentrum. Ihrem Vater gefiel das nicht, und er sagte, das sei einer der Gründe, weshalb er sie noch nie dorthin eingeladen habe. Sie brachten es auch im Fernsehen, so dass man wirklich kaum drum herumkam, es zu sehen, und er wollte nicht, dass sie es sah. Jetzt fragte sie sich, wie weit Singapur von Tokio entfernt war. Sie wünschte, sie könnte dorthin fahren und die Augen geschlossen halten, bis sie in der Wohnung ihres Vaters war, und dann den Fernseher aus lassen und einfach nur bei ihm sein, seinen Rasiergeruch riechen und das Gesicht an sein kratziges Wollhemd drücken, obwohl er in Singapur vermutlich keins trug, weil es dort sehr warm war. Sie würde die Augen trotzdem geschlossen lassen und ihm zuhören, wie er von seiner Arbeit erzählte, von den Arbitrage-Maschinen, die wie unsichtbare Drachen zwischen den Weltmärkten hin und her sausten, schnell wie das Licht, und dabei geringfügige Vorteile für Händler wie ihren Vater abhobelten …


    Masahiko drehte sich um und stieß dabei versehentlich ihre Tasche beiseite, als der Zug in einem Bahnhof hielt — nicht ihrem. Eine Frau mit einer gelben Einkaufstüte sagte etwas auf Japanisch. Masahiko packte Chia am Handgelenk und zog sie zur offenen Tür.


    »Das ist doch noch gar nicht unsere Station …«


    »Komm! Komm!« Hinaus auf den Bahnsteig. Ein anderer Geruch, chemisch und scharf. Die Wände irgendwie weniger sauber. Eine gebrochene Fliese in der Keramikdecke.


    »Was ist denn los? Warum steigen wir aus?«


    Er zog sie in die Ecke, die von der gefliesten Wand und einem großen Selbstbedienungsautomaten gebildet wurde. »Im Restaurant wartet jemand auf dich.« Er schaute auf ihr Handgelenk hinunter, merkte zu seiner offenkundigen Verblüffung, dass er es festhielt, und ließ sie sofort los.


    »Woher weißt du das?«


    »Ummauerte Stadt. In der letzten Stunde hat es Anfragen gegeben.«


    »Von wem?«


    »Russen.«


    »Russen?«


    »Seit dem Erdbeben sind viele vom Kombinat hier. Sie schmieden Beziehungen zur Gumi.«


    »Was ist die Gumi?«


    »Ihr sagt dazu Mafia. Yakuza. Mein Vater hat Vereinbarung mit hiesiger Gumi. Ist notwendig, um ein Restaurant zu betreiben. Gumi-Leute haben mit meinem Vater über dich gesprochen.«


    »In deinem Viertel ist die Russenmafia?« Hinter ihrem Kopf, an der Seite des Automaten, das animierte Logo von etwas namens Apple Shires.


    »Nein. Yamaguchi-gumi-Zweig. Mein Vater kennt diese Männer. Sie sagen meinem Vater, Russen fragen nach dir, und das ist nicht gut. Sie können nicht übliche Sicherheit garantieren. Russen nicht zuverlässig.«


    »Ich kenne keine Russen«, sagte Chia.


    »Wir gehen jetzt.«


    »Wohin?«


    Er ging über den belebten Bahnsteig voran, dessen Pflaster von Hunderten zusammengerollter Regenschirme nass war. Offenbar regnete es jetzt, dachte sie. Zu einer Rolltreppe.


    »Als die Ummauerte Stadt sah, dass jemand sich für unsere Adressen interessierte, die von meiner Schwester und mir, wurde ein Freund geschickt, um meinen Computer abzuholen …«


    » Warum?«


    »Weil ich Verantwortung habe. Für die Ummauerte Stadt. Verteilte Verarbeitung.«


    »Du hast eine MUD in deinem Computer?«


    »Ummauerte Stadt ist nirgendwo«, sagte er, als sie auf die Rolltreppe traten. »Mein Freund hat meinen Computer. Und er weiß über Männer Bescheid, die auf dich warten.«


     



    Masahiko sagte, sein Freund heiße Gomi Boy.


    Er war sehr klein und trug eine riesige, wattierte Arbeitshose mit gewaltigem Schlag und mindestens einem Dutzend Taschen. Sie wurde von sieben Zentimeter breiten Hosenträgern in leuchtendem Orange gehalten, die über einem verlotterten Baumwoll-Sweater mit hochgerollten Ärmeln lagen. Seine Schuhe waren pink und sahen wie Schuhe aus, die Babys trugen, nur größer. Er thronte jetzt auf einem eckigen Aluminiumstuhl und kam mit den Babyschuhen nicht ganz bis zum Boden. Sein Haar sah aus, als wäre es mit einem Spachtel geformt worden, glänzende Wirbel und Dellen, als könnte man mit der Hand kleben bleiben, wenn man es anfasste. So sah auch J. D. Shapelys Haar auf den Wandbildern am Pioneer Square aus, und Chia wusste aus der Schule, dass es was mit dem ganzen Elvis-Kram zu tun hatte, aber sie konnte sich nicht entsinnen, was genau.


    Er unterhielt sich mit Masahiko auf Japanisch, über die donnernde Brandung der Spielhallengeräusche hinweg. Chia wünschte, sie hätte einen Translator auf, aber dazu würde sie die Tasche aufmachen, einen suchen und den Sandbenders einschalten müssen. Und Gomi Boy sah aus, als wäre er ganz froh darüber, dass sie ihn nicht verstehen konnte.


    Er trank etwas namens Pocari Sweat aus einer Dose und rauchte eine Zigarette. Chia beobachtete, wie sich der blaue Rauch schichtweise in der Luft absetzte, erhellt von dem grellen Licht der Spiele. Davon konnte man Krebs kriegen, und in Seattle würde man verhaftet werden, wenn man so was machte. Gomi Boys Zigarette sah wie ein Fabrikprodukt aus: eine perfekte weiße Röhre mit braunem 
     Ende, das er an die Lippen führte. Solche Dinger hatte Chia manchmal in alten Filmen gesehen, aus denen sie noch nicht digital gelöscht worden waren, aber ansonsten hatte sie nur die krummen und schiefen aus Papier zu Gesicht bekommen, die in den Straßen von Seattle verkauft wurden. Man konnte aber auch einen kleinen Beutel Tabak und das weiße, rechteckige Papier kriegen, in das man ihn einrollte. Wie es die Netzkappen in der Schule machten.


    Es regnete noch immer in Strömen. Durch das triefende Fenster der Spielhalle konnte sie eine weitere Spielhalle auf der anderen Straßenseite sehen, eine mit den Geräten, in denen die silbernen Kugeln herumschossen. Das Neonlicht, der Regen und die silbernen Kugeln verschmolzen miteinander, und sie fragte sich, worüber Masahiko und Gomi Boy redeten.


    Gomi Boy hatte Masahikos Computer in einem bunt karierten Einkaufsbeutel aus Kunststoff, auf den pinkfarbene internationale Biorisiko-Symbole aufgenäht waren. Er stand auf dem kleinen Tisch neben der Pocari-Sweat-Dose. Was war ein Pocari? Sie stellte sich eine Art Wildschwein mit Stacheln und hochgebogenen Hauern vor, wie sie es im Nature Channel gesehen hatte.


    Gomi Boy sog an seiner Zigarette, so dass die Spitze aufglühte. Er blinzelte Masahiko durch den Rauch hindurch an und sagte etwas. Masahiko zuckte die Achseln. Eine frische Minidose Mikrowellen-Espresso stand vor ihm, und Chia trank eine weitere Coke Lite. In Tokio durfte man sich nirgends hinsetzen, wenn man nichts bestellte, und ein Getränk ging schneller als was zu essen. Und es kostete weniger. Aber sie bezahlte ja nicht. Gomi Boy bezahlte, weil er und Masahiko nicht wollten, dass sie Kelseys Cashcard benutzte.


    Gomi Boy sagte wieder etwas. »Er wünscht mit dir zu sprechen«, erklärte Masahiko.


    Chia bückte sich, machte den Reißverschluss ihrer Tasche auf und suchte die Ohrclips. Sie hatte nur die beiden, also gab sie einen Gomi Boy, setzte den anderen selbst auf und schaltete ein. Er setzte seinen auf. »Ich bin aus der Ummauerten Stadt«, sagte er. »Verstehst du?«


    »Eine MUD, stimmt’s? Eine Multi-User-Domäne.«


    »Nicht in dem Sinn, wie du es meinst, aber so in etwa, ja. Warum bist du in Tokio?«


    »Um Informationen über Rez’ Plan zu sammeln, die Idoru zu heiraten, Rei Toei.«


    Gomi Boy nickte. Ein Otaku zu sein bedeutete, großes Interesse an Informationen zu haben; er verstand, was es hieß, Fan zu sein. »Hast du etwas mit dem Kombinat zu tun?«


    »Nein«, sagte Chia. Was sollte sie mit der Mafia-Regierung in Russland zu tun haben?


    »Und du bist bei Masahiko, weil …?«


    »… Mitsuko die Veranstaltungsorganisatorin der Ortsgruppe Tokio des Lo/Rez-Vereins ist, dem ich in Seattle angehöre. «


    »Wie oft bist du im Restaurant an den Port gegangen?«


    »Dreimal.« Das Silke-Marie-Kolb-Outfit. Das Treffen. Zona Rosa. »Ich hab für Präsentationssoftware bezahlt, Mitsuko und ich haben an dem Treffen teilgenommen, und ich hab ein Link nach Hause gehabt.«


    »Hast du die Software mit deiner Cashcard bezahlt?«


    »Ja.« Sie schaute von Gomi Boy zu Masahiko. Zwischen und hinter ihnen der Regen. Die unaufhörliche, ratternde Kaskade der kleinen Silberkugeln hinter der Scheibe auf der anderen Straßenseite. Spieler kauerten dort auf integrierten Hockern und manipulierten die Metallflut. Masahikos Miene verriet ihr überhaupt nichts.


    »Masahikos Computer erhält gewisse Aspekte der Ummauerten Stadt aufrecht«, sagte Gomi Boy. »Es gab Pläne dafür, ihn im Notfall in Sicherheit zu bringen. Als sich herausstellte, 
     dass sowohl Masahikos User-Adresse als auch der seiner Schwester ungewöhnliche Aufmerksamkeit zuteilwurde, bin ich geschickt worden, um sein Gerät in Verwahrung zu nehmen. Wir tauschen häufig Hardware. Ich handle mit Second-Hand-Geräten. Deshalb nennt man mich Gomi Boy. Ich habe Schlüssel zu Masahikos Zimmer. Sein Vater weiß, dass ich hinein darf. Es stört ihn nicht. Ich bin hingegangen und habe den Computer mitgenommen. In der Nähe ist ein kleiner städtischer Erholungspark. Von dort aus hat man einen Blick auf das Restaurant. Als ich die Oakland Overbombers gesehen habe, bin ich über die Straße gegangen und habe mit ihnen gesprochen.«


    »Als du was gesehen hast?«


    »Eine Skateboard-Gruppe. Sie haben sich nach dem kalifornischen Fußballverein benannt. Ich habe sie gefragt, ob etwas Ungewöhnliches passiert sei. Sie erzählten mir, sie hätten vor einer Stunde ein sehr großes Fahrzeug gesehen …«


    – Einen Graceland.


    »Einen Daihatsu Graceland. Hier gibt es nicht so viele wie in Amerika, glaube ich.«


    Chia nickte. Ihr Magen machte wieder den kalten Salto. Ihr war, als müsste sie sich gleich übergeben.


    Gomi Boy beugte sich mit seiner mittlerweile kurzen Zigarette zur Seite und zerdrückte die Spitze in einer kleinen Chromschale, die an der Seite einer Spielkonsole angebracht war. Chia fragte sich, wofür sie normalerweise benutzt wurde und warum er das tat, aber vermutlich musste er die Zigarette irgendwohin tun, sonst würde sie ihm die Finger verbrennen. »Der Graceland hat in der Nähe des Restaurants geparkt. Zwei Männer sind ausgestiegen …«


    »Wie haben sie ausgesehen?«


    »Wie Gumi-Leute.«


    »Japaner?«


    »Ja. Sie sind ins Restaurant gegangen. Der Graceland hat gewartet. Nach einer Viertelstunde sind sie zurückgekommen, in den Graceland eingestiegen und abgefahren. Dann ist Masahikos Vater erschienen. Er hat in alle Richtungen geschaut und die Straße beobachtet. Er hat das Telefon aus seiner Tasche gezogen und mit jemandem gesprochen. Er ist ins Restaurant zurückgegangen.« Gomi Boy warf einen Blick auf den Einkaufsbeutel. »Ich wollte mit Masahikos Computer nicht in dem Erholungspark bleiben. Ich versprach dem Anführer der Overbombers, ihm später ein besseres Telefon zu geben, wenn er dortbleiben und mich anrufen würde, falls noch etwas geschähe. Da die Overbombers eh nichts zu tun haben, war er einverstanden. Ich bin gegangen. Zwanzig Minuten später hat er angerufen, um einen grauen Honda-Van zu melden. Der Fahrer ist Japaner, aber die andern drei sind Ausländer. Er glaubt, es sind Russen.«


    » Warum?«


    »Weil sie sehr groß sind und sich auf eine Art kleiden, die er mit dem Kombinat verbindet. Sie sind noch dort.«


    »Woher weißt du das?«


    »Wenn sie wegfahren, muss er mich anrufen. Er will ja sein neues Telefon haben.«


    »Kann ich hier porten? Ich muss sofort mit der Air Magellan sprechen, um meine Reservierung zu ändern. Ich will nach Hause.« Und Maryalices Päckchen in diesen Abfalleimer werfen, den sie hinter Gomi Boy sah.


    »Du darfst nicht porten«, sagte Masahiko. »Du darfst die Cashcard nicht benutzen. Wenn du das tust, werden sie dich finden.«


    »Aber was soll ich denn sonst machen?«, fragte sie, überrascht von ihrer Stimme, die völlig fremd klang. »Ich will einfach nur nach Hause!«


    »Zeig mir die Karte«, sagte Gomi Boy. Sie steckte in ihrem Parka, bei ihrem Pass und ihrem Rückflugticket. Sie 
     nahm sie heraus und gab sie ihm. Er öffnete eine Tasche an seiner Arbeitshose und holte ein kleines, rechteckiges Gerät heraus, das offenbar von vielen Schichten ausgefransten silbernen Klebebands zusammengehalten wurde. Er zog Chias Karte durch einen Schlitz und spähte in einen Sehspalt mit einem Lesegerät wie dem an einem Faxpiepser. »Sie ist nicht übertragbar, und man bekommt kein Bargeld damit. Außerdem ist sie sehr leicht aufzuspüren.«


    »Meine Freundin ist ziemlich sicher, dass sie die Nummer sowieso haben«, sagte Chia und dachte an Zona.


    Gomi Boy begann, mit der Kante der Cashcard auf den Rand seiner Pocari-Sweat-Dose zu tippen. »Es gibt einen Ort, wo du sie benutzen könntest, ohne aufgespürt zu werden«, sagte er. Tipp tipp. »Wo Masahiko in die Ummauerte Stadt gehen könnte.« Tipp tipp. »Wo du nach Hause telefonieren könntest.«


    »Und wo ist das?«


    »In einem Liebeshotel.« Tipp. »Weißt du, was das ist?«


    »Nein«, sagte Chia.


    Tipp.

  


  
    

    23 WILLKOMMEN IM WESTERN WORLD


    Als sie aus dem pinkfarbenen Mosaikschlund des Le Chicle in den einsetzenden Regen hinaustreten, sah Laney, dass der auf Stelzen gehende New-Logic-Jünger immer noch an seinem Platz stand. Wegen der hereinbrechenden Dunkelheit war seine animierte Sandwich-Tafel erleuchtet. Als Blackwell Arleigh die Tür einer Mini-Limousine aufhielt, warf Laney einen Blick zurück auf die über den Schirm laufenden Zahlen und fragte sich, um wie viel das Gesamtgewicht des menschlichen Nervengewebes auf der Erde während ihres Aufenthalts in der Bar zugenommen hatte.


    Laney stieg nach ihr ein, und ihm fielen erneut die katalanischen Sonnen auf, drei an der Zahl, die an der Innenseite ihrer Wade abwärts kleiner wurden. Blackwell ließ die Tür hinter ihnen mit einem dumpfen Laut ins Schloss fallen, öffnete dann die Vordertür auf der Seite, wo eigentlich der Fahrer hätte sitzen sollen, und schien sich in den Wagen zu ergießen, eine Bewegung, die an das Fließen einer Quecksilberkugel und zugleich an das Quellen mehrerer Hundert Pfund flüssigen Betons erinnerte. Der Wagen schaukelte und schwankte, als die Stoßdämpfer sich auf sein Gewicht einstellten.


    Laney sah, dass die Krempe von Blackwells schwarz gewachstem Hut hinten tief herunterhing, aber nicht tief genug, um ein Kreuzmuster feiner roten Striemen zu verbergen, die sein Genick schmückten.


    Nach dem Hinterkopf zu urteilen, hätte es derselbe Fahrer sein können, der sie nach Akihabara gebracht hatte. Er 
     fädelte sich in den Verkehr ein, den man im Rückspiegel sah. Es regnete jetzt in Strömen; der Regen bildete Pfützen, zog gespiegeltes Neonlicht aus der Senkrechten und warf es in krakeligen Linien auf Bürgersteig und Straßenpflaster.


    Arleigh McCrae hatte Parfüm aufgelegt, und es weckte in Laney den Wunsch, Blackwell wäre nicht da, sie wären auf dem Weg zu irgendeinem anderen Ort als ihrem jetzigen Ziel, in einer anderen Stadt, und ein Großteil der letzten sieben Monate von Laneys Leben hätte sich gar nicht ereignet oder wäre anders verlaufen, vielleicht sogar bis zurück zu DatAmerica und den Franzosen, aber als es komplizierter wurde, begann es, ihn zu deprimieren.


    »Ich weiß nicht recht, ob es Ihnen da gefallen wird«, sagte sie.


    »Wieso?«


    »Sie scheinen mir nicht der Typ dafür zu sein.«


    »Warum nicht?«


    »Kann sein, dass ich mich irre. Vielen gefällt es. Ich glaube, wenn Sie’s als sehr ausgeklügelten Scherz auffassen …«


    »Was ist es?«


    »Ein Club. Ein Restaurant. Ein environment. Wenn wir ohne Blackwell kämen, würden sie uns wahrscheinlich gar nicht reinlassen. Oder auch nur zugeben, dass es da ist.«


    Laney erinnerte sich an das Japanische Restaurant in Brentwood, in das ihn Kathy Torrance mitgenommen hatte. Nicht Japanisch, was Besitzer und Personal anging. Sein Thema war ein imaginäres osteuropäisches Land. Es war mit Volkskunst aus diesem Land dekoriert, und jeder, der dort arbeitete, trug die landestypische Kluft oder jedenfalls eine Art metallisch grauer Gefängniskleidung und klobige schwarze Schuhe. Die dort beschäftigten Männer hatten alle ausrasierte Schläfen, die Frauen dicke doppelte Zöpfe, aufgerollt wie Käseräder. Laneys Vorspeise hatte aus allerlei kleinen Würstchen — den kleinsten, die er je gesehen 
     hatte – mit einer Art eingelegtem Weißkohl dazu bestanden, und es hatte nicht so geschmeckt, als käme es aus einem bestimmten Land, aber vielleicht war das ja gerade der Sinn der Sache gewesen. Und dann waren sie in ihre Wohnung zurückgekehrt, die wie eine Luxusversion des Käfigs bei Slitscan eingerichtet war. Und das hatte auch nicht hingehauen, und manchmal fragte er sich, ob das ihre Wut noch gesteigert hatte, als er zu Außer Kontrolle übergelaufen war.


    »Laney?«


    »’tschuldigung … Und Rez mag diesen Laden?«


    Zwischen Wäldern schwarzer Regenschirme hindurch, die darauf warteten, eine Kreuzung überqueren zu können.


    »Ich glaube, er grübelt da einfach gern vor sich hin«, sagte sie.


     



    Das Western World nahm die beiden obersten Stockwerke eines Bürogebäudes ein, das bei dem Erdbeben nicht ganz unbeschädigt geblieben war. Yamasaki hätte vielleicht gesagt, dass es eine Reaktion auf das Trauma und den anschließenden Wiederaufbau darstellte. In den Tagen (manchen zufolge Stunden) unmittelbar nach der Katastrophe war in den ehemaligen Büroräumen einer Firma, die Anteile an Golfclub-Mitgliedschaften vermakelt hatte, eine improvisierte Bar mit Disko entstanden. Das Gebäude war als einsturzgefährdet eingestuft und von Arbeitern des Katastrophenschutzes im Erdgeschoss versiegelt worden, aber man konnte nach wie vor durch die zerstörten Tiefgeschosse hineingelangen. Jeder, der bereit war, elf leicht rissige Betontreppen hinaufzusteigen, stieß auf das Western World, eine bizarr atypische (aber, wie manche sagten, auf geheimnisvolle Weise bedeutsame) Antwort auf die Erschütterung, die damals, vor so kurzer Zeit, achtundsechzigtausend der sechsunddreißig Millionen Einwohner der Region getötet hatte. Ein belgischer Journalist, der sich 
     große Mühe gegeben hatte, die Szene zu beschreiben, hatte gesagt, es ähnele einer Kreuzung zwischen einer permanenten Massen-Totenwache, einer unaufhörlichen Schulabschlussfeier von mindestens einem Dutzend Subkulturen, von denen vor der Katastrophe nie jemand gehört hatte, den Schwarzmarkt-Cafés im besetzten Paris und Goyas Vorstellung von einer Tanzparty (vorausgesetzt, Goya wäre Japaner gewesen und hätte Freebase-Methamphetamin geraucht, was zusammen mit Strömen von Alkohol die vom frühen Western World favorisierte Droge gewesen war). Dem Belgier zufolge war es, als ob die Stadt in ihren Krämpfen und ihrem Kummer spontan und zwangsläufig dieses verborgene Taschenuniversum der Seele hervorgebracht habe, dessen wenige unzerbrochene Fenster mit schwarzer, wasserfester Kautschukfarbe übertüncht waren. Von der zerstörten Stadt sollte nichts zu sehen sein. Als drum herum der Wiederaufbau begann, war es bereits ein wichtiger Punkt in Tokios psychischer Geschichte geworden, ein offenes Geheimnis, eine städtische Legende.


    Aber jetzt, erklärte Arleigh, während sie die erste dieser elf Treppen emporstiegen, sei es ganz eindeutig ein kommerzielles Unternehmen. Das beschädigte, ansonsten leerstehende Haus verdanke seine fortdauernde Existenz dem nicht lizensierten Penthouse-Club. Falls er tatsächlich noch immer nicht lizensiert sei; sie habe da ihre Zweifel. »Hier lassen sie die Zügel nicht so schleifen«, sagte sie auf dem Weg nach oben, »nicht bei solchen Sachen. Jeder weiß, dass das Western World hier ist. Ich glaube, es gibt da eine stille Übereinkunft, sie den Laden so betreiben zu lassen, als ob er immer noch nicht lizensiert wäre. Dafür sind die Leute nämlich bereit, Geld auszugeben.«


    »Wem gehört das Haus?« Laney beobachtete, wie Blackwell vor ihnen die Treppen hinaufschwebte. In den mattschwarzen Ärmeln des Viehtreibermantels wirkten seine Arme wie Rinderseiten in Trauerkleidung. Die Treppenhausbeleuchtung 
     bestand aus unregelmäßigen, schwach biolumineszenten Kabelschlaufen.


    »Angeblich einer der beiden Gruppen, die sich nicht so recht einigen können, wem unser Hotel gehört.«


    »Der Mafia?«


    »Ihrem hiesigen Gegenstück. Aber sie entsprechen einander nur ansatzweise. Vor dem Erdbeben war Immobilienbesitz hier barock; jetzt ist er eher okkult.«


    Als sie an einer der leuchtenden Schlaufen vorbeikamen, schaute Laney nach unten und bemerkte auf den Trittflächen der Stufen hart gewordene Rinnsale einer Substanz, die grünlichem Bernstein ähnelte.


    »Da ist so ein Zeug auf den Stufen«, sagte er.


    »Urin«, erwiderte Arleigh.


    »Urin?«


    »Verfestigter, biologisch neutraler Urin.«


    Laney nahm die nächsten paar Stufen schweigend. Seine Waden begannen zu schmerzen. Urin?


    »Nach dem Erdbeben haben die sanitären Anlagen nicht mehr funktioniert«, sagte sie. »Sie konnten die Toiletten nicht benutzen. Da haben die Leute einfach ins Treppenhaus gemacht. Muss ziemlich schrecklich gewesen sein, nach allem, was man so hört, obwohl manche wehmütig daran zurückdenken.«


    »Er ist fest?«


    »Hier gibt’s ein Produkt, ein Pulver, sieht wie Tütensuppe aus. Irgend so ein Enzym. Wird hauptsächlich von Müttern mit kleinen Kindern gekauft. Das Kind muss mal, man kommt nicht mehr rechtzeitig zum Klo, und es pinkelt in einen Pappbecher oder einen leeren Saftkarton. Man gibt den Inhalt eines handlichen, brieftaschengroßen Tütchens von diesem Zeug dazu, und schwupp, schon ist es fest. Neutral, geruchlos, absolut hygienisch. Man wirft’s in den Abfalleimer, und es wandert auf den Müll.«


    Sie kamen an einer weiteren Lichtschlaufe vorbei, und Laney sah, dass von den Rändern einer Stufe winzige Stalaktiten herunterhingen. »Die haben dieses Zeug benutzt …«


    »Massenweise. Andauernd. Zuletzt mussten sie’s absägen …«


    »Und jetzt …«


    »Natürlich nicht mehr. Aber die Grotte haben sie so gelassen. «


    Eine weitere Treppe. Eine weitere Schlaufe, die geisterhaftes Unterwasserlicht spendete.


    »Was haben sie mit den Stücken gemacht?«, fragte er.


    »Das möchte ich lieber nicht wissen.«


     



    Völlig erledigt und mit schmerzenden Knöcheln kam Laney aus der Grotte heraus und betrat einen undefinierbaren Raum mit schwarzen Wänden, dessen charakteristische Merkmale das blaue Licht und die senkrechten Streben vergoldeter Träger waren. Nach den chemisch gefrorenen Pissefresken war das Western World eine Enttäuschung. Ein leergeräumter Büroblock, hergerichtet mit nicht zueinander passenden Sofas und unscheinbaren Tresen. Mitten im Vordergrund ragte etwas auf. Er schaute erstaunt hin. Ein Panzer. Amerikanisch, dachte er, und alt.


    »Wie haben sie den denn hier raufgekriegt?«, fragte er Arleigh, die gerade jemandem ihren schwarzen Mantel gab. Und wieso war der Boden nicht durchgebrochen?


    »Ist aus Harz«, sagte sie. »Eine Membranskulptur. Stereolithografie. Typisch Otaku: Sie bringen das Ding stückweise rauf und kleben es zusammen.«


    Blackwell hatte seinen Viehtreibermantel abgegeben und ein Kleidungsstück enthüllt, das einer Anzugjacke ähnelte, aber aus einem leicht angelaufenen Aluminiumgewebe zu bestehen schien. Was für ein Stoff es auch war, die Menge hätte für eine Doppelbettdecke gereicht. Er durchquerte das Labyrinth aus Sofas und niedrigen Tischen mit der gleichen 
     mühelosen Entschlossenheit, und Laney und Arleigh wurden in seinem Schlepptau mitgezogen.


    »Das ist ein Sherman-Panzer«, sagte Laney in Erinnerung an eine CD-ROM in Gainesville über die Geschichte der Panzerfahrzeuge. Arleigh schien ihn nicht gehört zu haben. Aber wahrscheinlich hatte sie auch nie mit CD-ROMs gespielt. Die Zeit in einem staatlichen Waisenhaus brachte es so mit sich, dass man mit überholten Medienplattformen vertraut wurde.


    Wenn Arleigh Recht hatte und das Western World als eine Art Touristenattraktion aufrechterhalten wurde, dann hätte Laney gern gewusst, wie das Publikum in der Anfangszeit wohl ausgesehen hatte, als die Bürgersteige drunten zwei Meter tief unter Glasscherben begraben gewesen waren.


    Die Leute auf den Sofas, die sich jetzt über die niedrigen Tische beugten, auf denen ihre Drinks standen, schienen sich von allen anderen Menschenansammlungen zu unterscheiden, die er in Tokio bisher gesehen hatte. Ihnen haftete etwas eindeutig Tranceartiges an, und längerer Blickkontakt wäre in einigen Fällen vielleicht interessant, in anderen aber wohl gefährlich gewesen. Er hatte den deutlichen Eindruck, dass sich die Gesamtmasse des menschlichen Nervengewebes in dem Raum bei näherer Untersuchung als mit dem einen oder anderen Färbemittel belastet erwiesen hätte. Oder war das vielleicht eine spezielle Auswahl von Leuten mit einer bestimmten Kombination von starrer Miene und stechendem Blick?


    »Laney«, sagte Blackwell, ließ eine Hand auf Laneys Schulter sinken und drehte ihn in den Blick zweier länglicher grüner Augen, »das ist Rez. Rez, Colin Laney. Er arbeitet mit Arleigh zusammen.«


    »Willkommen im Western World«, lächelnd, und dann glitten die Augen an ihm vorbei zu Arleigh. »’n Abend, Miz McCrae.«


    In diesem Moment bemerkte Laney etwas, was er von seinen Begegnungen mit Promis bei Slitscan kannte: dieses binäre Geflacker im Kopf zwischen Abbild und Realität, zwischen dem vermittelten Gesicht und dem Gesicht vor einem. Er hatte bemerkt, wie sich dieses Hin und Her immer mehr zu beschleunigen schien, bis die beiden irgendwie verschmolzen und die daraus resultierende Mischung das neue Bild von der Person wurde. (Jemand bei Slitscan hatte ihm mal erklärt, es sei klinisch erwiesen, dass ein bestimmter Bereich im Gehirn für die Prominentenerkennung zuständig sei, aber er war sich nicht sicher gewesen, ob das ein Witz gewesen war oder nicht.)


    Dabei hatte es sich um zahme Prominente gehandelt, um diejenigen, die Kathy schon in der Mache gehabt hatte. Sie waren im Haus (aber niemals im Käfig) gewesen, um – aufgrund welcher bereits bestehenden Vereinbarungen auch immer – bestimmte Aspekte ihres öffentlichen Lebens in Skriptform fassen zu lassen. Aber Rez war nicht zahm, und er war auf seine Weise ein ganz anderes Kaliber, obwohl Laney über seine spätere Karriere nur im Bilde gewesen war, weil Kathy ihn so gehasst hatte.


    Rez hatte jetzt einen Arm um Arleigh gelegt, zeigte mit dem anderen in das relative Dunkel hinter dem Sherman-Panzer und sagte etwas, was Laney nicht hören konnte.


    »Mr Laney, guten Abend.« Es war Yamasaki, in einem grün karierten Sakko, das irgendwie komisch auf seinen schmalen Schultern saß. Er zwinkerte heftig.


    »Yamasaki.«


    »Sie haben Rez kennengelernt, ja? Gut, sehr gut. Ein Tisch ist gedeckt, für das Essen.« Yamasaki steckte zwei Finger in den übergroßen, geknöpften Kragen seines billig wirkenden weißen Frackhemds und zog, als wäre er viel zu eng. »Ich habe gehört, erste Versuche zur Identifikation von Knotenpunkten waren nicht von Erfolg gekrönt.« Er schluckte.


    »Ich kann nichts Persönliches in etwas orten, was wie der Datenbestand eines Unternehmens strukturiert ist. Er ist einfach nicht da.«


    Rez bewegte sich in Richtung dessen, was jenseits des Panzers sein mochte.


    »Kommen Sie«, sagte Yamasaki und senkte dann die Stimme. »Etwas Außergewöhnliches. Sie ist hier. Sie isst heute mit Rez zu Abend. Rei Toei.«


    Die Idoru.

  


  
    

    24 HOTEL DI


    Und nun hockte sie mit Masahiko und Gomi Boy in diesem winzigen Taxi, Masahiko vorn, auf dem Platz, wo eigentlich der Fahrer hätte sitzen sollen, Gomi Boy neben ihr auf dem Rücksitz. Gomi Boys Arbeitshose hatte so viele Taschen mit so vielen Dingen darin, dass es ihm schwerfiel, eine halbwegs bequeme Position zu finden. Chia hatte noch nie in einem so kleinen Wagen gesessen, erst recht nicht in einem so kleinen Taxi. Masahiko hatte die Knie fast bis an die Brust hochgezogen. Der Fahrer trug weiße Baumwollhandschuhe und eine Mütze, wie sie Taxifahrer in Filmen aus den vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts trugen. Sämtliche Kopfstützen hatten kleine Bezüge aus gestärkter weißer Spitze, die mit speziellen Klemmen befestigt waren.


    Vermutlich war das Taxi so klein, weil Gomi Boy bar bezahlen würde, und er hatte klar zum Ausdruck gebracht, dass er nicht viel Bargeld hatte.


    Irgendwie waren sie aus dem Regen in diese verrückte, eindrucksvolle, aber altmodisch wirkende mehrstöckige Schnellstraße hinaufgefahren, deren stählerne Knochen von Kevlar-Verbänden verunstaltet waren, und rasten nun an den mittleren Etagen hoher Gebäude vorbei – vielleicht wieder dieses Shinjuku, weil sie durch eine Lücke dort einen kurzen Blick auf das Blechspielzeug-Gebäude zu erhaschen glaubte, aber von fern und aus einer anderen Richtung – , und hier, hinter einem Fenster wie alle anderen, so schnell wieder weg, dass sie nicht sicher war, ihn wirklich gesehen zu haben, ein nackter Mann mit übereinandergeschlagenen Beinen an einem Büroschreibtisch, den 
     Mund bis zum Anschlag aufgerissen, wie in einem stummen Schrei.


    Dann fielen ihr allmählich auch andere Gebäude hinter den Regenwänden auf, die selbst nach hiesigen Maßstäben übertrieben beleuchtet waren, wie Nissan-County-Attraktionen in einem TV-Werbespot, isolierte Themenpark-Elemente, die aus einer Schicht eher gesichtsloser, unbeleuchteter Bauten ohne besondere Kennzeichen aufragten. An jedem dieser hellen Gebäude prangte ein turmhohes Schild: HOTEL KING MIDAS mit blinkender Krone und Szepter, FREEDOM SHOWER BANFF mit blaugrünen Bergen, die einen Wasserfall aus goldenem Licht umrahmten. Mindestens sechs weitere in rascher Folge, dann sagte Gomi Boy etwas auf Japanisch. Der glänzende schwarze Mützenschirm des Fahrers wippte zur Antwort auf und ab.


    Sie wurden langsamer und bogen auf eine Ausfahrt ein. In der Krümmung der Ausfahrt sah sie in dem plötzlichen, hässlich-stumpfen Lichtschein der Natriumdampflampen eine regennasse Kreuzung im Nichts, ohne irgendwelche Autos in Sicht, wo sich blasses, grobes Gras nass und unordentlich einen kurzen, steilen Hang hinaufzog. Ein absolut anonymer Ort, der ebenso gut in den Außenbezirken von Seattle oder einer x-beliebigen anderen Stadt hätte liegen können, und das Heimweh verschlug ihr den Atem.


    Gomi Boy warf ihr einen raschen Seitenblick zu. Er war damit beschäftigt, etwas aus einer anderen Tasche zu graben, die offenbar in seiner Hose war. Von einer Stelle ein gutes Stück unterhalb seines Schritts förderte er ein brieftaschengroßes Bündel Papiergeld zutage, das von einem breiten schwarzen Gummiband zusammengehalten wurde. Im aufscheinenden und wieder verlöschenden Licht einer weiteren Straßenlampe sah Chia, wie er das Band löste und drei Scheine abzählte. Sie waren größer als amerikanisches Geld, und auf einem sah sie das tröstlich vertraute Logo 
     eines Unternehmens, dessen Namen sie schon von Kindesbeinen an kannte. Er stopfte die drei Scheine in den Ärmel seines Sweaters und machte sich daran, den Rest wieder dort unterzubringen, wo immer er es auch aufbewahren mochte.


    »Gleich da«, sagte er, zog die Hand zurück und machte seine Hosenträger wieder fest.


    »Gleich wo?«


    Sie bogen rechts ab und hielten an. Überall um sie herum fiel ein seltsames weißes, märchenhaftes Licht zusammen mit dem Regen auf ölfleckigen Beton, der säuberlich mit zwei großen weißen Pfeilen bemalt war, die nebeneinander in entgegengesetzte Richtungen zeigten. Der eine, der in ihre Fahrtrichtung wies, war auf eine quadratische Öffnung in einer nichtssagenden, weiß getünchten Betonmauer gerichtet. Zwölf Zentimeter breite Bänder aus glänzendem, pinkfarbenem Plastik hingen von ihrem oberen Rand zum Beton unten herab, verbargen, was dahinter lag, und erinnerten Chia an Papierschlangen auf einem Schulfest. Gomi Boy gab dem Fahrer die drei Scheine. Er blieb geduldig sitzen und wartete aufs Wechselgeld.


    Chia bekam Krämpfe in den Beinen und streckte die Hand nach dem Türgriff aus, aber Masahiko langte rasch von vorn herüber und hielt sie auf. »Fahrer muss aufmachen«, sagte er. »Wenn du aufmachst, geht Mechanismus kaputt, sehr teuer.« Der Fahrer gab Gomi Boy heraus. Chia dachte, Gomi Boy würde ihm ein Trinkgeld geben, aber das tat er nicht. Der Fahrer langte nach unten und machte dort etwas außerhalb ihres Blickfelds, und die Tür neben Chia ging auf.


    Sie stieg in den Regen aus, zog ihre Tasche hinter sich her und schaute zur Quelle des weißen Lichtscheins hinauf: ein Haus wie eine Hochzeitstorte, an dem in weißer Neonschreibschrift HOTEL DI stand, umrandet von klaren, blinkenden Glühbirnen. Masahiko, der jetzt neben ihr 
     stand, schob sie zu den pinkfarbenen Bändern hinüber. Sie hörte das Taxi hinter ihr abfahren. »Komm.« Gomi Boy verschwand mit dem bunt karierten Beutel durch die nassen Bänder.


    Hinein in eine nahezu leere Garage, in der zwei kleine Wagen standen, ein grauer und ein dunkelgrüner, deren Nummernschilder von Rechtecken aus glattem schwarzem Plastik verdeckt wurden. Eine Glastür glitt beiseite, als Gomi Boy darauf zuging.


    Eine körperlose Stimme sagte etwas auf Japanisch. Gomi Boy antwortete. »Gib ihm deine Karte«, sagte Masahiko. Chia nahm die Karte heraus und gab sie Gomi Boy, der der Stimme eine Reihe von Fragen zu stellen schien. Chia schaute sich um. Blasse Blautöne, Pink, Hellgrau. Ein sehr kleiner Raum, dem es gelang, wie ein Hotelfoyer zu wirken, ohne eine Sitzgelegenheit zu bieten. Bilder liefen in regelmäßiger Folge über Wandbildschirme: das Innere sehr sonderbar aussehender Zimmer. Die Stimme beantwortete Gomi Boys Fragen.


    »Er verlangt Zimmer mit optimalen Portmöglichkeiten«, sagte Masahiko leise.


    Gomi Boy und die Stimme schienen zu einer Übereinkunft zu gelangen. Er steckte Chias Karte über einem Gebilde ein, das wie ein kleiner pinkfarbener Springbrunnen aussah. Die Stimme dankte ihm. Eine schmale Luke öffnete sich, und ein Schlüssel rutschte in die pinkfarbene Schale herab. Gomi Boy nahm ihn und gab ihn Masahiko. Chias Karte kam aus dem Schlitz; Gomi Boy zog sie heraus und reichte sie Chia. Er gab Masahiko den karierten Beutel, drehte sich um und ging hinaus. Die Glastür öffnete sich zischend für ihn.


    »Kommt er nicht mit?«


    »Zimmer nur für zwei Personen erlaubt. Er hat woanders zu tun. Komm.« Masahiko zeigte auf einen Fahrstuhl, der sich öffnete, als sie näher kamen.


    »Was, hast du gesagt, ist das für ein Hotel?« Chia stieg in den Fahrstuhl. Er trat hinter ihr ein, und die Tür schloss sich.


    Er räusperte sich. »Liebeshotel«, sagte er.


    »Was ist das?« Sie fuhren nach oben.


    »Privatzimmer. Für Sex. Stundenweise.«


    »Oh«, sagte Chia, als würde das alles erklären. Der Fahrstuhl blieb stehen, und die Tür ging auf. Er stieg aus, und sie folgte ihm durch einen schmalen Flur, der von Lichtbändern in Knöchelhöhe erhellt wurde. Vor einer Tür blieb er stehen und steckte den Schlüssel hinein, den sie bekommen hatten. Als er die Tür aufmachte, ging innen das Licht an.


    »Warst du schon mal in so einem?«, fragte sie und merkte, wie sie rot wurde. Sie hatte es nicht so gemeint.


    »Nein«, sagte er. Er machte die Tür hinter ihr zu und untersuchte die Schlösser. Er drückte auf zwei Knöpfe. »Aber Leute, die hierherkommen, möchten manchmal porten. Es gibt Service, mit dem man sich Tarnadresse zuweisen lassen kann, dadurch man ist sehr schwer aufzuspüren. Auch zum Telefonieren, sehr sicher.«


    Chia schaute zu dem runden, pinkfarbenen, pelzigen Bett hinüber. Es schien mit einem Zeug bezogen zu sein, aus dem man Stofftiere machte. Der Teppichboden war zottig und schneeweiß, und die Kombination erinnerte sie an besonders eklig aussehende Schokoküchlein mit Cremefüllung namens Ring-Dings.


    Das reißende Geräusch kam von Klettverschlüssen. Sie drehte sich um und sah, wie Masahiko seine Nylongamaschen abnahm. Er zog seine schwarzen Arbeitsschuhe aus (durch eine seiner dünnen grauen Socken blickte eine Zehe) und schlüpfte in weiße Papiersandalen. Chia schaute auf ihre eigenen nassen Schuhe auf dem weißen Flor hinunter und beschloss, lieber das Gleiche zu tun. »Warum sieht’s hier eigentlich so komisch aus?«, fragte sie und kniete sich hin, um die Schnürsenkel aufzumachen.


    Masahiko zuckte die Achseln. Chia bemerkte, dass das aufgenähte internationale Biorisiko-Symbol auf dem karierten Beutel fast genau die gleiche Farbe hatte wie der Pelz auf dem Bett.


    Durch eine offene Tür erspähte sie einen Raum, bei dem es sich offensichtlich um das Badezimmer handelte. Sie schleppte ihre Tasche hinein und machte die Tür hinter sich zu. Die Wände waren mit etwas Schwarzem und Glänzendem bezogen, und der Boden war wie ein Schachbrett schwarz-weiß gefliest. Eine komplizierte Stimmungsbeleuchtung ging an, und sie war von unaufdringlichem Vogelgezwitscher umgeben. Dieses Badezimmer war fast genauso groß wie das Schlafzimmer, mit einer Badewanne wie ein schwarzer Miniatur-Swimmingpool und etwas anderem, was Chia erst mit der Zeit als Toilette identifizierte. Sie erinnerte sich an die in Eddies Büro, stellte die Tasche ab und näherte sich dem Ding mit äußerster Vorsicht. Es war schwarz und verchromt und hatte Arme und eine Rückenlehne, wie ein Sessel beim Friseur. Auf einem kleinen Bildschirm daneben war ein aktives Display mit ein paar englischen Brocken zwischen all dem Japanisch. Chia sah, wie »(A) GENUSS« und »(B) SUPERGENUSS« über den Schirm liefen. »Mh-mh«, sagte sie.


    Nachdem sie die Brille und die ominöse schwarze Schüssel eingehend untersucht hatte, ließ sie die Hose herunter, positionierte sich strategisch günstig über der Toilette, ging vorsichtig in die Hocke und urinierte, ohne sich hinzusetzen. Das sollte jemand anderer spülen, entschied sie, während sie sich die Hände im Waschbecken wusch, aber dann hörte sie, wie die Spülung von alleine losging.


    Neben dem Becken lag eine glänzende pinkfarbene Papiertüte, auf der in verschnörkelter weißer Schrift TEEN TEEN TOILETRY BAG stand. Ein Kulturbeutel? Er war oben mit einem silbernen Steckbügel verschlossen. Chia nahm den Bügel ab und schaute hinein. Allerlei kleine Kosmetikaproben 
     und mindestens ein Dutzend verschiedene Kondome, alle so verpackt, dass sie mehr oder weniger wie Bonbons aussahen.


    Links von dem Spiegel über dem Becken war ein glänzendes schwarzes Schränkchen, das einzige in dem Raum, was auf altmodische Weise japanisch aussah. Sie machte es auf; im Innern ging ein Licht an und zeigte ihr drei Glasborde, auf denen in Plastik eingeschweißte Kunststoffmodelle von Männerschwänzen in unterschiedlichen Größen und seltsamen Farben aufgereiht waren. Andere Gegenstände sagten ihr überhaupt nichts: Kugeln mit lauter Knubbeln, ein Ding, das wie ein Schnuller aussah, kleine Schläuche mit langen, gummiartigen Haaren. Mittendrin stand eine kleine, schwarzhaarige Puppe in einem hübschen Kimono aus hellem Papier und goldenem Stoff. Doch als Chia sie in die Hand zu nehmen versuchte, lösten sich die Perücke und der Kimono in einem Stück und enthüllten eine weitere plastikverschweißte Nachbildung, diesmal mit fein gezeichneten Augen und einem Mund wie Amors Bogen. Als sie die Perücke und den Kimono wieder draufsetzen wollte, fiel das Ding hin und stieß alles andere auf dem Bord um, so dass sie das Schränkchen schloss. Dann wusch sie sich nochmal die Hände.


    Im Ring-Ding-Zimmer verkabelte Masahiko gerade seinen Computer mit einer schwarzen Konsole auf einem Bord voller Unterhaltungsgeräte. Chia stellte ihre Tasche aufs Bett. Zwei leise Glockenschläge ertönten, und dann begann sich die Oberfläche des Bettes zu kräuseln, träge, osmotische Wellen liefen von allen Seiten auf die Tasche zu, die sich leicht hob und senkte …


    »Igitt«, sagte sie und zog die Tasche vom Bett, das erneut einen Glockenton von sich gab und seine Bewegung allmählich einstellte.


    Masahiko schaute in ihre Richtung, widmete sich dann jedoch wieder den Geräten auf dem Bord.


    Chia stellte fest, dass das Zimmer ein Fenster hatte; es war jedoch hinter einem Paravent verborgen. Sie fummelte an den Klemmen, die den Wandschirm hielten, bis sie die richtige gefunden hatte und ihn auf verborgenen Schienen beiseiteschieben konnte. Das Fenster ging auf einen mit Stacheldraht umzäunten Parkplatz neben einem niedrigen Gebäude mit Wellplastikwänden hinaus. Dort standen drei Lastwagen, die ersten Fahrzeuge in Japan, die sie sah, die nicht neu oder besonders sauber waren. Eine nasse graue Katze kam unter einem Lastwagen hervor und sprang unter einen anderen. Es regnete noch immer.


    »Gut«, hörte sie Masahiko offenkundig zufrieden sagen. »Wir gehen in die Ummauerte Stadt.«

  


  
    

    25 DIE IDORU


    »Wie meinen Sie das, sie ist ›hier‹?«, fragte Laney Yamasaki, als sie hinten um den Sherman-Panzer herumgingen. Trockene Lehmklumpen hingen an den Segmenten seiner massiven stählernen Raupenketten.


    »Mr Kuwayama ist hier«, flüsterte Yamasaki. »Er vertritt sie …«


    Laney sah einen niedrigen Tisch, an dem bereits mehrere Personen saßen.


    Zwei Männer. Eine Frau. Die Frau musste Rei Toei sein.


    Wenn er überhaupt damit gerechnet hätte, sie hier anzutreffen, dann als eine erstklassige Synthese der Gesichter von Japans letzten drei Dutzend weiblichen Medienstars. So war es in Hollywood üblich, und im Fall von Software-Agenten — sogenannten Eigenheads mit algorithmisch aus einem menschlichen Durchschnittswert erwiesener Popularität abgeleiteten Zügen — war die Formel tendenziell noch rigider.


    Sie war nichts dergleichen.


    Ihr schwarzes Haar, grob geschnitten und glänzend, streifte weiße, bloße Schultern, als sie den Kopf drehte. Sie hatte keine Augenbrauen, und ihre Lider und Wimpern schienen mit etwas Weißem bestäubt zu sein, so dass ihre dunklen Pupillen in einem scharfen Kontrast dazu standen.


    Und nun schaute sie ihm in die Augen.


    Er schien eine Linie zu überschreiten. In der schieren Struktur ihres Gesichts, in den geometrischen Proportionen der darunterliegenden Knochen lagen kodierte Geschichten von dynastischem Kampf, Entbehrung und schrecklichen 
     Wanderungen. Er sah steile Bergwiesen mit steinernen Grabmalen, deren Stürze mit feinem Schnee bedeckt waren. Eine Reihe zotteliger Packponys, deren Atem vor Kälte weiß war, folgte einem Pfad am Rand einer Schlucht. Die Windungen des Flusses unten waren Pinselstriche aus fernem Silber. Eiserne Pferdeglocken klirrten in der blauen Abenddämmerung.


    Laney erschauerte. Ein Geschmack von verrottetem Metall in seinem Mund.


    Die Idoru, Botschafterin eines imaginären Landes, schaute ihm in die Augen.


    »Da wären wir.« Arleigh neben ihm, die Hand an seinem Ellbogen. Sie zeigte auf zwei Plätze am Tisch. »Alles in Ordnung?«, fragte sie leise. »Ziehen Sie sich die Schuhe aus.«


    Laney sah Blackwell an, der die Idoru anstarrte. Sein Gesicht zeigte so etwas wie Schmerz, aber der Ausdruck verschwand, weggesaugt hinter die Maske seiner Narben.


    Laney tat wie geheißen, hockte sich hin und zog seine Schuhe aus. Er bewegte sich, als wäre er betrunken oder als träumte er, obwohl er wusste, dass keins von beidem der Fall war, und die Idoru lächelte, von innen heraus leuchtend.


    »Laney?«


    Der Tisch war über einer Mulde im Fußboden aufgestellt. Laney setzte sich, rückte die Beine unter dem Tisch zurecht und umfasste sein Kissen mit beiden Händen. »Was?«


    »Alles in Ordnung?«


    »In Ordnung?«


    »Sie haben ausgesehen, als wären Sie … blind.«


    Jetzt nahm Rez seinen Platz am Kopfende des Tisches ein, die Idoru zu seiner Rechten, jemand anders – Laney sah, dass es Lo war, der Gitarrist – zu seiner Linken. Neben der Idoru saß ein würdiger älterer Herr mit randloser Brille, 
     dessen graue Haare aus der glatten Stirn nach hinten gekämmt waren. Er trug einen sehr schlichten, sehr teuer aussehenden Anzug aus einem glanzlosen schwarzen Material und ein weißes Hemd mit hohem Kragen, das kompliziert geknöpft war. Als dieser Mann sich zu Rei Toei umwandte und mit ihr sprach, sah Laney ganz deutlich, wie sich ihr leuchtendes Gesicht einen Moment lang in den beinahe kreisrunden Gläsern spiegelte.


    Arleigh sog scharf die Luft ein. Sie hatte es ebenfalls gesehen.


    Ein Hologramm. Etwas Generiertes, Animiertes, Projiziertes. Er spürte, wie sich sein Griff um die Ränder des Kissens ein wenig lockerte.


    Aber dann erinnerte er sich an die Steingräber, den Fluss, die Ponys mit ihren eisernen Glocken.


    Knoten.


     



    Laney hatte Gerrard Delouvrier, den geduldigsten der tennisspielenden Franzosen von TIDAL, einmal gefragt, wieso gerade er, Laney, als erster (und, wie es sich ergab, einziger) Empfänger der eigenartigen Fähigkeit ausgewählt worden sei, die sie ihm zu verleihen suchten. Er habe sich nicht darum beworben, sagte er, und es spreche nichts dafür, dass die Position überhaupt ausgeschrieben worden sei. Er habe sich für eine Ausbildung im Kundendienst beworben, erklärte er Delouvrier.


    Delouvrier mit seinen kurzen, vorzeitig ergrauten Haaren und der Sonnenbankbräune lehnte sich in seinem Drehkippstuhl an der Workstation zurück und streckte die Beine aus. Er schien seine Wildlederschuhe mit den Kreppsohlen zu betrachten. Dann schaute er aus dem Fenster, auf rechteckige, beige Gebäude, eine anonyme Gartenlandschaft, Februarschnee. »Verstehen Sie nicht? Dass wir Ihnen nichts beibringen? Wir beobachten. Wir wollen lernen von Ihnen.«


    Sie waren in einem DatAmerica-Forschungspark in Iowa. Es gab einen Hallen-Court für Delouvrier und seine Kollegen, aber sie beschwerten sich pausenlos über dessen Belag.


    »Aber wieso ich?«


    Delouvriers Augen sahen müde aus. »Wir wollen nett sein zu die Waisen? Wir sind ein unerwartete Wärme im Innern von DatAmerica?« Er rieb sich die Augen. »Nein. Ihnen ist etwas angetan worden, Laney. Vielleicht wollen wir das auf unsere Weise wiedergutmachen. Ist das das Wort, ›wiedergutmachen‹?«


    »Nein«, sagte Laney.


    »Zweifeln Sie nicht an Ihrem Glück. Sie sind hier bei uns, machen wichtige Arbeit. Es ist Winter in diese Iowa, stimmt, aber die Arbeit geht weiter.« Er sah Laney jetzt an. »Sie sind unser einziger Beweis«, sagte er.


    » Wofür?«


    Delouvrier schloss die Augen. »Es gab einen Mann, einen Blinden, der Echo-Ortung beherrschte. Schnalzt mit der Zunge, verstehen Sie?« Er demonstrierte es mit geschlossenen Augen. »Wie eine Fledermaus. Fantastisch.« Er machte die Augen auf. »Er konnte sein unmittelbares Umgebung sehr detailliert wahrnehmen. Im Verkehr Fahrrad fahren. Immer mit diese tik, tik. Er hatte diese Fähigkeit, sie war absolut echt. Und er konnte es nicht erklären, es keinem anderen beibringen …« Er schlang seine langen Finger ineinander und knackte mit den Knöcheln. »Wir können nur hoffen, dass es bei Ihnen nicht so ist.«


     



    Denk nicht an eine violette Kuh. Oder war es eine braune? Laney wusste es nicht mehr. Schau der Idoru nicht ins Gesicht. Sie ist kein Fleisch; sie ist Information. Sie ist die Spitze eines Eisbergs, nein, einer Antarktis von Informationen. Ein Blick in ihr Gesicht, und es würde von neuem losgehen: Sie war eine unvorstellbare Informationsmenge. Sie 
     löste die nodale Sicht auf eine noch nie dagewesene Weise aus, nämlich in Form einer Erzählung.


    Er konnte ihre Hände anschauen. Zusehen, wie sie aß.


    Das Essen war üppig, viele kleine Gänge, die jeweils auf rechteckigen Tellern serviert wurden. Jedes Mal, wenn ein Teller vor Rei Toei hingestellt wurde – und immer in das Feld ihrer Projektionsquelle hinein –, wurde er im selben Moment von einer makellosen Kopie überdeckt, Holo-Essen auf einem Holo-Teller.


    Selbst die Bewegung ihrer Stäbchen rief ein peripheres Flimmern nodaler Vision hervor. Weil die Stäbchen ebenfalls Information waren, wenn auch nicht annähernd so dicht wie ihre Gesichtszüge, ihr Blick. Jedes Mal, wenn ein »leerer« Teller weggeräumt wurde, erschien wieder das unberührte Gericht.


    Aber wenn das Flackern begann, konzentrierte Laney sich auf sein eigenes Essen, seine Ungeschicklichkeit mit den Stäbchen, die Unterhaltung am Tisch. Kuwayama, der Mann mit der randlosen Brille, antwortete gerade auf eine Frage von Rez, die Laney nicht mitbekommen hatte, »… das Produkt eines Systems hoch entwickelter Konstruktionen, die wir ›Wunschmaschinen‹ nennen.« Rez’ grüne Augen, strahlend und aufmerksam. »Nicht im wörtlichen Sinn«, fuhr Kuwayama fort, »aber stellen Sie sich bitte Aggregate subjektiven Begehrens vor. Man kam zu dem Schluss, dass dieses modulare System im Idealfall ein architektonisches Gebilde artikulierter Sehnsucht darstellen würde …« Die Stimme des Mannes war wunderschön moduliert, und sein Englisch hatte einen Akzent, den Laney nicht zuordnen konnte.


    Dann lächelte Rez, und sein Blick wanderte zum Gesicht der Idoru. Der von Laney auch, ganz automatisch.


    Er fiel durch ihre Augen. Schaute zu einer hoch aufragenden Steilwand hinauf, die vollständig aus kleinen, rechteckigen, vertikal und horizontal gegeneinander versetzten 
     Balkonen zu bestehen schien. Orangefarbener Sonnenuntergang in einem gekippten Fenster mit Stahlrahmen. Ölteppichfarben zerflossen am Himmel.


    Er schloss die Augen, schaute nach unten, machte sie wieder auf. Ein neuer Teller, noch mehr zu essen.


    »Sie gehen ja völlig in Ihrem Essen auf«, sagte Arleigh.


    Eine konzentrierte Anstrengung mit den Stäbchen, und es gelang ihm, etwas zu fassen zu bekommen und sich zu Gemüte zu führen, was einem Würfel kalten Chutney-Omeletts mit einer Kantenlänge von zweieinhalb Zentimetern ähnelte. »Schmeckt prima. Aber dieser Fugu kann mir gestohlen bleiben. Dieser Kugelfisch mit den Nervengiften. Schon mal davon gehört?«


    »Davon hatten Sie schon ’nen Nachschlag«, sagte sie. »Erinnern Sie sich an den großen Teller mit rohem Fisch, der wie die Blütenblätter einer Chrysantheme arrangiert war?«


    »Sie machen Witze«, sagte Laney.


    »So ein leicht taubes Gefühl auf Lippen und Zunge? Das war er.«


    Laney fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. War es ein Witz? Yamasaki, der links von ihm saß, beugte sich zu ihm heran. »Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, Ihr Problem mit Rez’ Daten zu umgehen. Wissen Sie über globale Fan-Aktivität von Lo/Rez Bescheid?«


    » Worüber?«


    »Viele Fans. Sie berichten darüber, wenn sie Rez, Lo oder andere beteiligte Musiker sehen. Es gibt viele nebensächliche Details.«


    Laney wusste von seinem filmischen Bildungspensum dieses Tages her, dass Lo/Rez theoretisch ein Duo waren, dass es jedoch immer zumindest zwei weitere »Mitglieder« gab, für gewöhnlich noch mehr. Und Rez war von Anfang an hart geblieben, was seine Abneigung gegen Schlagzeugmaschinen betraf; der gegenwärtige Drummer, »Blind« Willy 
     Jude, der Yamasaki gegenübersaß, war seit Jahren dabei. Er hatte seine riesige schwarze Brille während des Essens in die Richtung der Idoru gedreht; jetzt schien er Laneys Blick zu spüren. Die schwarzen Gläser – Videogeräte – schwangen herum. »Mann«, sagte Jude, »Rez sitzt da und macht ’ner großen Thermoskanne aus Aluminium schöne Augen.«


    »Kannst du sie nicht sehen?«


    »Holos sind schwer, Mann«, sagte der Drummer und berührte seine Brille mit einer Fingerspitze. »Wenn ich mit meinen Kindern ins Nissan County fahr, ruf ich vorher an, damit sie die ’n bisschen frisieren. Dann kann ich sie sehn. Aber diese Lady da ist auf ’ner komischen Frequenz oder so. Ich seh nur den Projektor und dieses Dingsda, diese Ektoplastik oder so, weißte? So ’n Leuchten.«


    Der Mann, der zwischen Jude und Mr Kuwayama saß – sein Name war Osaki –, nickte entschuldigend in Judes Richtung. »Wir bedauern das sehr. Wir bedauern zutiefst. Eine leichte Justierung wäre nötig, aber das ist momentan nicht möglich.«


    »Hey«, sagte Jude, »ist doch kein Beinbruch. Ich hab sie ja schon gesehn. Mit den Dingern krieg ich die ganzen Musikkanäle rein. Das eine da, in dem sie ’ne mongolische Prinzessin oder so oben in den Bergen ist …«


    Laney fiel ein Stäbchen aus der Hand.


    »Die neueste Single«, sagte Osaki.


    »Yeah«, sagte Jude, »das ist echt gut. Wo sie die goldene Maske aufhat? Gut, der Scheiß.« Er steckte sich ein Stück Maki in den Mund und kaute.

  


  
    

    26 HAK NAM


    Chia und Masahiko saßen einander auf dem weißen Teppich gegenüber. Der einzige Stuhl im Zimmer war ein zerbrechlich aussehendes Ding mit dünnen, gezwirbelten Metallbeinen und einer herzförmigen Sitzfläche, die mit pinkfarbenem Kunststoff mit Metalliceffekt bezogen war. Keiner von ihnen wollte auf dem Bett sitzen. Chia hatte ihren Sandbenders auf den Knien und fummelte die Finger gerade in ihre Fingersets. Masahikos Computer stand vor ihm auf dem Teppich; er hatte die Bedienungsfläche wieder drangemacht und ein sehr kompaktes Paar Fingersets aus der Rückseite des Würfels genommen, zusammen mit zwei kleinen, schwarzen, ovalen Schalen an dünnen Glasfaserkabeln. Ein weiteres Kabel lief von seinem Computer zu einer kleinen offenen Luke an der Rückseite des Sandbenders.


    »Okay«, sagte Chia und zog das letzte Fingerset zurecht, »auf geht’s. Ich muss jemanden zu fassen kriegen …«


    »Ja«, sagte er. Er nahm eine schwarze Schale in jede Hand und legte sie sich auf die Augen. Als er sie losließ, blieben sie haften. Es sah unbequem aus.


    Chia zog ihre Brille über die Augen herunter. »Was muss ich …«


    Etwas im Herzen der Dinge bewegte sich gleichzeitig in unmöglich miteinander zu vereinbarende Richtungen. Es war nicht einmal so, als würde sie porten. Ein Software-Konflikt? Ein vager Eindruck von Licht, das durch flatternde Fetzen schien.


    Und dann das Ding vor ihr: ein Gebäude, eine Biomasse oder eine Felswand, die dort in unzähligen, planlosen Schichten 
     aufragte, an denen nichts eben oder regelmäßig war. Ein angelagertes Flickwerk willkürlich angeordneter, schmaler Balkone, Tausende kleiner Fenster, die blanke, silberne Nebelrechtecke zurückwarfen. Es erstreckte sich in beiden Richtungen bis an den Rand ihres Blickfelds, und auf dem hohen, unebenen Kamm dieser zerklüfteten Fassade ein schwarzer Pelz verbogener Rohre, Antennen, die unter dem Rankenbewuchs von Kabeln durchhingen. Und jenseits dieser krakeligen Grenze ein Himmel, über den Farben flossen wie Benzin auf Wasser.


    »Hak Nam«, sagte er neben ihr.


    »Was ist das?«


    »›Stadt der Dunkelheit‹. Zwischen den Mauern der Welt.«


    Ihr fiel das Tuch ein, das sie in seinem Zimmer hinter der Küche gesehen hatte, die verworrene Karte von etwas Chaotischem und Komprimiertem, winzige, unregelmäßige Segmente in Rot, Schwarz und Gelb. Und dann bewegten sie sich vorwärts, auf eine schmale Öffnung zu. »Das ist eine MUD, stimmt’s?« Etwas wie eine größere, dauerhafte Version des Sites, den die Ortsgruppe Tokio für das Treffen errichtet hatte, oder des tropischen Regenwalds, den Zona und Kelsey aufgebaut hatten. Aber MUDs waren zum Spielen gedacht; man erschuf sich Charaktere und spielte zum Spaß irgendwelche Rollen. Kleine Kinder taten das, einsame Menschen auch.


    »Nein«, sagte er, »kein Spiel.« Sie waren jetzt im Innern und beschleunigten zügig, und die widerwärtige Dichte des Dings war ein fortwährender visueller Einschlag, ein optisches Trommelfeuer. »Tai Chang Street.« Bekritzelte Wände, die von darüberlaufenden Botschaften wimmelten, spektrale Türen, die wie Karten in einem gemischten Spiel vorüberzogen.


    Und sie waren nicht allein; es waren noch andere dort, geisterhafte Figuren, die an ihnen vorbeischossen, und ein Gefühl, als wären überall Augen …


    Fraktaler Schmutz, Bitfäule, irgendwelche in irren Winkeln herabstürzende, leicht flackernde Linien wie ein Zeltdach über ihrer Flugbahn. »Alms House Backstreet.« Eine scharfe Kurve. Noch eine. Dann ging es durch ein Labyrinth gewundener Treppen nach oben, wobei sie immer weiter beschleunigten, und Chia holte tief Luft und schloss die Augen. Die Explosionen eines retinalen Feuerwerks, aber der Druck war gewichen.


    Als sie die Augen öffnete, waren sie in einer wesentlich saubereren, aber keineswegs größeren Version seines Zimmers hinter der Küche des Restaurants. Keine leeren Ramen-Schüsseln, keine Kleiderhaufen. Er saß neben ihr auf dem Schlafbord, den Blick auf die sich verändernden Muster auf der Bedienungsfläche seines Computers gerichtet. Ihr Sandbenders stand gleich daneben auf der Arbeitsplatte. Das Texture-Mapping war rudimentär, alles war ein bisschen zu glatt und zu glänzend. Sie sah ihn an, neugierig darauf, wie er sich präsentieren würde. Ein ziemlich primitiver Scan-Job, vielleicht ein Jahr alt: Seine Haare waren kürzer. Er trug den gleichen schwarzen Kittel.


    An der Wand hinter den Computern hing eine animierte Version des bedruckten Tuchs. Die roten, schwarzen und gelben Elemente pulsierten leicht. Eine hellgrüne Linie beschrieb einen Weg vom äußeren Rand nach innen; wo sie endete, strahlten hellgrüne, konzentrische Ringe von einem bestimmten gelben Quadrat aus. Sie schaute ihn wieder an, aber er starrte immer noch auf die Bedienungsfläche.


    Ein Klingeln ertönte. Chia warf einen Blick zu der mit einem besonders unecht wirkenden Holzmaserungseffekt gerenderten Tür und sah ein kleines weißes Rechteck darunter durchgleiten. Und weiter, direkt auf sie zu, über den Boden, bis es unter dem Schlafbord verschwand. Sie schaute noch rechtzeitig nach unten, um zu sehen, wie es genau im gleichen Tempo am Rand der gestreiften Matratze hochstieg und oben anhielt, als es in der idealen 
     Leseposition war. Der Schrifttyp war derselbe oder ein ziemlich ähnlicher wie beim Whiskey Clone. Der Text lautete »Ku Klux Klan Kollectibles«, dann kamen ein paar Buchstaben und Zahlen, die nicht wie eine ihr bekannte Adresse aussahen.


    Ein weiteres Klingeln. Sie schaute rechtzeitig zur Tür, um einen grauen, verschwommenen Fleck darunter hervorsausen zu sehen. Flach, wirbelnd, schnell. Und schon war er auf dem weißen Rechteck, ein Gebilde wie der Schatten eines Krebses oder einer Spinne, zweidimensional und vielbeinig. Er verschluckte es und schoss zur Tür.


    »Ich habe Verpflichtung für die Ummauerte Stadt erfüllt«, sagte Masahiko und wandte sich von der Bedienungsfläche ab.


    »Was waren das für Dinger?«, fragte Chia ihn.


    »Welche Dinger?«


    »Wie eine Visitenkarte. Ist unter der Tür durchgekrochen. Dann noch ein Ding, wie ein grauer Ausschneidekrebs, der es gefressen hat.«


    »Werbung«, entschied er, »und ein Subprogramm, das sie kritisiert hat.«


    »Es hat sie nicht kritisiert; es hat sie gefressen.«


    »Vielleicht hat die Person, die es geschrieben hat, etwas gegen Werbung. Wie viele. Oder gegen den Werbetreibenden. Politische, ästhetische, persönliche Gründe, kann alles sein.«


    Chia ließ den Blick über die Reproduktion seines winzigen Zimmers schweifen. »Warum hast du keine größere Site?« Und sofort der besorgte Gedanke, es könnte daran liegen, dass er Japaner war; vielleicht waren sie einfach daran gewöhnt. Trotzdem, es war so ungefähr der kleinste virtuelle Raum, in dem sie je gewesen war, soweit sie sich erinnern konnte, und es war ja nicht so, dass ein größerer mehr gekostet hätte, außer wenn man wie Zona war und ein ganzes Land für sich haben wollte.


    »Beim Konzept der Ummauerten Stadt geht es um die Größe. Sehr wichtig. Größe ist Platz, ja? Dreiunddreißigtausend Menschen haben Original bewohnt. Zwei Komma sieben Hektar. Immerhin vierzehn Etagen.«


    Chia verstand nur Bahnhof. »Ich muss porten, okay?«


    »Natürlich«, sagte er und machte eine Geste zu ihrem Sandbenders.


    Sie war auf den Effekt mit den zwei Richtungen zugleich vorbereitet, aber er blieb aus. Die digitalisierten Fische schwammen im gläsernen Couchtisch herum. Sie schaute aus dem Fenster auf die Buntstiftbäume und fragte sich, wo der Mumphalumphagus sein mochte. Sie hatte ihn schon eine Weile nicht mehr gesehen. Er war ein großer pinkfarbener Dinosaurier mit dusseligen Wimpern, den ihr Vater für sie gemacht hatte, als sie noch klein gewesen war.


    Sie schaute auf dem Tisch nach Post, aber es war nichts Neues da.


    Sie konnte von hier aus anrufen. Ihre Mutter. Klar.


    – Hi, ich bin in Tokio. In einem »Liebeshotel«. Irgendwer ist hinter mir her, weil mir jemand was in die Tasche getan hat. Also, äh, was soll ich deiner Meinung nach tun?


    Sie versuchte stattdessen, zu Kelseys Adresse zu porten, musste sich jedoch mit dem nämlichen Marmorvorzimmer und der Stimme – nicht der von Kelsey – begnügen, die ihr erklärte, Kelsey van Troyer sei im Augenblick nicht zu Hause. Chia ging raus, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Die nächste Adresse, die sie ausprobierte, war die von Zona, aber Zonas Provider war nicht am Netz. Das kam in Mexiko häufig vor, besonders in Mexico City, wo Zona wohnte. Sie beschloss, es an Zonas Geheimort zu versuchen, weil der sich in einem Mainframe in Arizona befand, der nie abgeschaltet war. Sie wusste, dass Zona es nicht mochte, wenn man dort einfach so auftauchte, weil sie nicht wollte, dass die Firma, die die ursprüngliche Website angelegt und sie dann vergessen hatte, entdeckte, dass 
     Zona reingegangen war und dort ihr eigenes Land aufgebaut hatte.


    Sie fragte den Sandbenders, wo sie jetzt am Port war. In Helsinki, lautete die Antwort. Zumindest funktionierte also diese Port-Umleitung im Hotel.


    Bei Zona war es wie immer kurz vor Einbruch der Abenddämmerung. Chia suchte den Boden eines trockenen Swimmingpools nach Zonas Eidechsen ab, sah sie jedoch nicht. Normalerweise waren sie dort und warteten auf einen, aber diesmal nicht. »Zona?«


    Chia schaute nach oben und fragte sich, ob sie diese unheimlichen Kondor-Dinger sehen würde, die Zona hielt. Der Himmel war schön, aber leer. Ursprünglich war dieser Himmel der wichtigste Teil dieses Ortes gewesen, und man hatte dafür keine Kosten gescheut. Richtiger Himmel: tief und sauber und mit einer absonderlichen mexikanischen Tönung wie blasses Türkis. Sie waren mit Leuten hierhergekommen, um ihnen Flugzeuge – Firmenjets — zu verkaufen, als die Jets noch in der Entwurfsphase waren. Es hatte eine weiße Betonpiste gegeben, aber Zona hatte sie zu einem Canyon gefaltet und ihr neue Oberflächen verpasst. Das ganze Lokalkolorit war Zonas Werk: die Lagerfeuer, die kaputten Pools und die Mauerreste. Sie hatte Landschaftsdateien importiert, vielleicht sogar reale Sachen, die sie irgendwoher aus Mexiko kannte. »Zona?«


    Etwas rappelte oben auf dem nächsten Kamm, wie Kieselsteine auf einem Blech.


    — Schon gut. Eine der Eidechsen. Sie ist jetzt einfach nicht da.


    Ein Zweig brach. Näher.


    – Hör auf mit dem Mist, Zona.


    Aber sie ging raus.


    Die digitalisierten Fische schwammen hin und her.


    Das war äußerst unheimlich gewesen, obwohl sie nicht genau wusste, warum. Irgendwie war es noch immer unheimlich. 
     Sie schaute zur Tür ihres Zimmers und ertappte sich bei dem Gedanken, was sie wohl vorfinden würde, wenn sie dorthin zeigte. Das Bett, ihr Lo/Rez-Skyline-Poster, den Lo-Agenten, der sie auf seine geistlose, freundliche Art begrüßte. Aber wenn sie was anderes vorfand? Etwas, was auf sie wartete. Ihr war, als hörte sie noch immer dieses Rappeln oben am Hang. Und wenn sie zur Drahtgittertür mit dem Zimmer ihrer Mutter dahinter ging? Wenn sie die Tür aufmachte und das Zimmer ihrer Mutter tatsächlich da war, wenn dort jedoch nicht ihre Mutter, sondern was anderes auf sie wartete?


    Sie machte sich ja bloß selbst verrückt. Sie schaute auf ihren Stapel Lo/Rez-Alben neben der bunt bedruckten Lunchbox, ihr virtuelles Venedig daneben. Selbst ihr Music Master würde ihr jetzt das Gefühl geben, jemanden um sich zu haben. Sie öffnete es, sah zu, wie die Piazza gleich einem unglaublich komplizierten Hochklappbuch aus Papier im Schnellvorlauf dekomprimierte, wie die Fassaden und Kolonnaden in der Hintergrundbeleuchtung der Stunde vor der Dämmerung eines Wintermorgens um sie herum aus dem Boden schossen.


    Sie wandte sich vom Wasser ab, wo die Vorderteile schwarzer Gondeln wie Zeichen in einem verlorengegangenen Notensystem auf und ab wippten, hob den Finger und schoss vorwärts, ins Labyrinth hinein, und dachte dabei, dass dieser Ort auf seine Weise ebenso seltsam gewesen war wie Masahikos Ummauerte Stadt, und überhaupt, was hatte es mit all dem eigentlich auf sich?


    Und erst, als sie die dritte Brücke überquerte, bemerkte sie, dass er nicht da war.


    – He.


    Sie hielt an. In einem Schaufenster waren Karnevalsmasken zu sehen, die echten, alten. Schwarzes Leder mit Penisnase, leere Augenlöcher. Ein Spiegel, über den vergilbtes Crêpe drapiert war.


    Sie checkte den Sandbenders, um sich zu vergewissern, dass sie ihn nicht abgeschaltet hatte. Nein.


    Chia schloss die Augen und zählte bis drei. Zwang sich, den Teppichboden im Hotel Di zu spüren, auf dem sie saß. Öffnete die Augen.


    Die schmale venezianische Straße mit dem abschüssigen, stufenförmig angelegten Kopfsteinpflaster öffnete sich am jenseitigen Ende zu einem kleinen Platz oder einer Piazza mit einem Brunnen in der Mitte, neben dem eine unbekannte Gestalt stand.


    Chia riss sich die Brille herunter, ohne sich erst noch die Mühe zu machen, Venedig zu schließen.


    Masahiko saß ihr im Schneidersitz gegenüber. Die schwarzen Schalen hatten sich auf seinen Augen festgesaugt. Seine Lippen bewegten sich stumm, und die Hände auf seinen Knien zeichneten in den schwarzen Fingersets winzige Muster in die Luft.


    Maryalice saß auf dem pelzigen, pinkfarbenen Bett, eine nicht angezündete Zigarette im Mund. Sie hatte eine kleine, eckige, graue Pistole in der Hand, und Chia sah, wie das frisch aufgetragene Rot ihrer Nägel mit dem perlmuttfarbenen Plastik des Griffs kontrastierte.


    »Ist wieder losgegangen«, sagte Maryalice mit der Zigarette im Mund. Sie drückte auf den Abzug, woraufhin an der Mündung plötzlich eine kleine goldene Flamme entstand, und zündete sich damit die Zigarette an. »Tokio. Ich sag’s dir. Immer das Gleiche.«

  


  
    

    27 SO WAS RICHTIG KÖRPERLICHES


    Laney stand an einem Pissoir aus schwarzem Gummi auf dem Männerklo, als er den Russen bemerkte, der sich im Spiegel die Haare kämmte.


    Zumindest sah es wie schwarzes Gummi aus, mit irgendwie weichen Rändern. Die sanitären Anlagen funktionierten offenbar wieder, aber er fragte sich, was sie sagen würden, wenn man darum bat, seinen eigenen Beitrag zur Grotte leisten zu dürfen. Auf dem Herweg war ihm die trübe, grüne, durchscheinende Platte eines Tresens aufgefallen, die von unten beleuchtet war, und er hatte gehofft, dass sie nicht aus dem bestand, was sie im Treppenhaus abgesägt hatten.


    Das Abendessen war vorüber, und er hatte wahrscheinlich zu viel Sake dazu getrunken. Er, Arleigh und Yamasaki hatten Rez bei seinem Zusammentreffen mit dieser neuen Version der Idoru beobachtet, die Willy Jude als große silberne Thermoskanne gesehen hatte. Und Blackwell würde sich daran gewöhnen müssen, denn Laney vermutete, dass der Bodyguard keinen blassen Schimmer davon gehabt hatte, dass sie dabei sein würde, bevor er hereingekommen war und Rez es ihm gesagt hatte.


    Arleigh hatte sich die meiste Zeit mit Lo unterhalten, hauptsächlich über Immobilien. Über seine verschiedenen Besitztümer in aller Welt. Laney hatte sich angehört, wie Yamasaki seine Idee vom Zugriff auf dieses Teenager-Fanclub-Material weitergesponnen hatte, und vielleicht war da ja wirklich was dran, aber sie würden es ausprobieren müssen, um es rauszufinden. Blackwell hatte keine zwei Worte 
     gesagt, hatte Lager statt Sake getrunken und sein Essen in sich hineingeschlungen, als wollte er irgendwas stopfen, eine Sicherheitslücke, die man beseitigen konnte, wenn man sie methodisch mit genug Sashimi füllte. Der Australier war ein As mit den Stäbchen; wahrscheinlich konnte er einem auf fünfzig Schritt Entfernung eins ins Auge werfen. Aber die Hauptattraktion waren Rez und die Idoru gewesen, in einem geringeren Maße auch Kuwayama, der lange Gespräche mit beiden geführt hatte. Den anderen, Osaki, schienen sie für den Fall mitgebracht zu haben, dass jemand die Batterien in der silbernen Thermoskanne auswechseln musste. Und Willy Jude war durchaus liebenswürdig, aber auf so inhaltslose Weise wie möglich.


    Da Techniker angeblich eine leicht zugängliche Quelle für jede Form von Klatsch in einem Unternehmen sind, hatte Laney ein paar Versuche in diese Richtung gestartet, aber Osaki hatte nicht mehr gesagt, als unbedingt sein musste. Und da Laney Rei Toei nicht direkt ansehen konnte, ohne in den nodalen Modus überzugehen, hatte er sich mit den gerade verfügbaren optischen Eindrücken begnügen müssen, während er den Gesprächen am Tisch zuhörte. Arleigh eignete sich ganz gut dafür. Irgendwas an ihrer Kinnpartie gefiel ihm besonders, und er sah sie sich immer wieder an.


    Laney zog den Reißverschluss hoch, ging sich die Hände waschen – das Waschbecken bestand aus dem gleichen, weich wirkenden schwarzen Zeug – und bemerkte, dass der Russe sich noch immer die Haare kämmte. Laney wusste natürlich nicht, ob der Mann wirklich Russe war oder nicht, aber wegen der schwarzen Springerstiefel aus Glanzleder mit den kontrastierenden weißen Nähten, der Hose mit dem schwarzen Seidenstreifen an der Seite und der weißen Smokingjacke aus Leder hielt er ihn für einen. Ein Russe oder irgendwas in der Richtung, aber mit einem eindeutigen Kombinat-Touch, diesem mutierten Kommie-Mafioso-Ding.


    Der Russe kämmte sich die Haare mit einer innigen Konzentration, die Laney an eine Fliege erinnerte, die sich mit den Vorderbeinen putzte. Er war sehr groß und hatte einen sehr großen Kopf, vor allem in der Vertikalen, von den Augenbrauen aufwärts, wo er sich zum Scheitel hin leicht zu verjüngen schien. Trotz all der Aufmerksamkeit, die er dem Kämmen schenkte, besaß der Mann eigentlich nicht viele Haare, jedenfalls nicht oben auf dem Kopf, und Laney hatte gedacht, solche Gestalten hätten allesamt Implantate. Rydell hatte ihm erzählt, dass es in Tokio von diesen Kombinat-Typen wimmelte. Rydell hatte einen Dokumentarfilm darüber gesehen, über ihre extreme, surrealistische Brutalität, deretwegen sich niemand mit ihnen anlegen wollte. Dann hatte Rydell mit einer Geschichte von zwei Russen angefangen, irgendwelchen Cops in San Francisco, mit denen er aneinandergeraten war, aber Laney hatte einen Termin mit Rice Daniels und einer Maskenbildnerin gehabt und nicht mehr erfahren, wie sie ausgegangen war.


    Laney vergewisserte sich, dass ihm keine Essensreste mehr zwischen den Zähnen steckten.


    Als er hinausging, kämmte der Russe sich immer noch.


    Er sah Yamasaki, der zwinkerte und ein ratloses Gesicht machte. »Da hinten ist es«, sagte er.


    »Was?«


    »Für kleine Mädchen.«


    »›Kleine Mädchen‹?«


    »Das Klo. Die Toilette.«


    »Aber ich habe Sie gesucht.«


    »Und gefunden.«


    »Mir ist beim Essen aufgefallen, dass Sie vermieden haben, die Idoru direkt anzusehen.«


    »Stimmt.«


    »Ich vermute, Informationsdichte reicht aus, um nodale Wahrnehmung zu gestatten …«


    »Sie haben’s erfasst.«


    Yamasaki nickte. »Ah. Aber bei einem ihrer Videos oder selbst bei ›Live‹-Auftritt wäre das nicht der Fall.«


    »Wieso nicht?« Laney hatte sich auf den Rückweg zum Tisch gemacht. – »Bandbreite«, sagte Yamasaki. »Die heutige Version hier ist Prototyp mit hoher Bandbreite.«


    »Kriegen wir ’ne Entschädigung als Beta-Tester?«


    »Können Sie die Natur von nodaler Wahrnehmung beschreiben, bitte?«


    »Wie Erinnerungen«, sagte Laney, »oder Filmausschnitte. Aber der Drummer hat was gesagt, was mich auf den Gedanken gebracht hat, ich würde bloß ihr letztes Video sehen.«


    Etwas stieß Laney von hinten beiseite, und er fiel über den nächsten Tisch und zerbrach dabei ein Glas. Er spürte, wie das Glas unter ihm zersplitterte, und starrte eine Sekunde lang direkt nach unten, in den straffen grauen Latexschoß einer Frau, die explosiv aufschrie, bevor der Tisch nachgab. Etwas, wahrscheinlich ihr Knie, traf ihn hart an der Schläfe.


    Es gelang ihm, sich auf die Knie hochzurappeln. Er hielt sich den Kopf und erinnerte sich unwillkürlich an ein Experiment, das sie im Physikunterricht in Gainesville gemacht hatten. Oberflächenspannung. Man streute Pfeffer aufs Wasser in einem Glas. Brachte die Spitze einer Nadel dicht an den Pfefferfilm. Und sah ihn wie etwas Lebendiges vor der Nadel zurückzucken. Und nun sah er mit dröhnendem Schädel, wie das Gleiche hier passierte, nur dass es statt Pfeffer die Gäste im Western World waren, und er wusste, dass die Nadel auf Rez’ Tisch gerichtet sein musste.


    Der Rücken einer weißen Smokingjacke aus Leder … Aber dann sah er, wie der Sherman-Panzer von den Schultern der zurückweichenden Menge aus seiner Verankerung gerissen wurde und auf ihn zuwirbelte, riesig und gewichtslos, und das Licht erlosch.


    Die Menge hatte ohnehin geschrien, aber die Dunkelheit ließ die allgemeine Stimmlage derart ansteigen, dass Laney sich die Ohren zuhielt. Das hieß, er versuchte es, denn jemand stolperte in ihn hinein, und er fiel nach hinten, rollte sich dabei instinktiv und fest zu einer fötalen Kugel zusammen und klammerte die Hände übers Genick.


    »Hey«, sagte eine Stimme ganz dicht an seinem Ohr, »komm hoch. Sonst tretense auf dich drauf.« Es war Willy Jude. »Ich kann sehen.« Eine Hand um sein Handgelenk. »Hab Infrarot.«


    Laney ließ sich von dem Drummer hochziehen. »Was ist los? Was geht hier vor?«


    »Keine Ahnung, aber komm jetzt. Wird noch schlimmer werden …« Wie aufs Stichwort hin schnitt ein schrecklicher, schriller, purer animalischer Schmerzensschrei durch den wilden Lärm der Menge. »Blackwell hat einen erwischt«, sagte Willy Jude, und Laney spürte, wie die Hand des Drummers seinen Gürtel packte. Er stolperte, als er mitgeschleift wurde. Jemand lief in ihn hinein, rief etwas auf Japanisch. Danach behielt er die Hände oben, versuchte, sein Gesicht zu schützen, und ließ sich von dem Drummer ziehen.


    Auf einmal waren sie in einer Einbuchtung oder einer Nische, in der es relativ ruhig war. »Wo sind wir?«, fragte Laney.


    »Hier lang …« Etwas schlug Laney gegen die Schienbeine. »Barhocker«, sagte Willy Jude, »’tschuldigung.« Glas barst unter Laneys Schuhen.


    Ein Bogen grünlichen Lichts, ein halber kursiver Buchstabe, der in der Dunkelheit hing. Noch ein paar Schritte, dann sah er die Grotte. Willy Jude ließ seinen Gürtel los. »Hier kannste sehen, oder? Dieses biolumineszente Zeugs?«


    »Ja«, sagte Laney, »danke.«


    »Nimmt meine Brille nicht auf. Ich krieg Infrarot von warmen Körpern, aber die Stufen kann ich nicht sehen. Führ mich runter.« Er nahm Laneys Hand. Sie gingen zusammen 
     die Treppe hinunter. Ein Trio schwarz gekleideter Japaner schoss an ihnen vorbei, ließ einen hochhackigen Pumps auf der überkrusteten Treppe zurück und verschwand um den Treppenabsatz. Laney stieß den Schuh aus Willy Judes Weg und ging weiter.


    Als sie auf dem Absatz um die Ecke bogen, war Arleigh dort, eine grüne Sektflasche über die Schulter erhoben. In ihrem Mundwinkel war ein Blutfleck, dunkler als ihr Lippenstift. Als sie Laney sah, ließ sie die Flasche sinken. »Wo haben Sie denn gesteckt?«, fragte sie.


    »Auf dem Lokus«, sagte Laney.


    »Sie haben die Show verpasst.«


    »Was ist passiert?«


    »Verdammt«, sagte sie, »mein Mantel ist noch oben.«


    »Los, los, weiter«, drängte Willy Jude.


    Weitere Treppen, weitere Absätze, auf die wenigen Wände der Grotte folgte Beton. Immer wieder kamen Menschen heruntergerannt, an ihnen vorbei, einzeln und in Pulks, nahmen die Treppen zu schnell. Laney rieb sich die Rippen an der Stelle, wo er aufs Glas gefallen war. Es tat weh, aber irgendwie hatte er sich nicht geschnitten.


    »Die haben wie welche vom Kombinat ausgesehen«, sagte Arleigh. »Große, hässliche Typen, mieses Outfit. Ich konnte nicht erkennen, ob sie’s auf Rez oder auf die Idoru abgesehen hatten. Als hätten sie gedacht, sie könnten einfach so reinmarschieren und das Ding abziehen.«


    »Was abziehen?«


    »Keine Ahnung«, sagte sie. »Kuwayama hatte mindestens ein Dutzend seiner eigenen Security-Leute an den beiden nächsten Tischen. Und Blackwell betet wahrscheinlich jede Nacht, bevor er ins Bett geht, um so eine Szene. Er hat in sein Jackett gelangt, und das Licht ist ausgegangen.«


    »Er hat’s ausgemacht«, sagte Willy Jude. »So ’ne Art Fernbedienung. Er kann im Dunkeln besser sehn als ich mit diesen Infrarotdingern. Keine Ahnung, wieso, aber er kann’s.«


    »Wie sind Sie rausgekommen?«, fragte Laney Arleigh.


    »Taschenlampe. In meiner Handtasche.«


    »Laney-san …«


    Laney schaute sich um und sah Yamasaki. Ein Ärmel seines grün karierten Jacketts war an der Schulter abgerissen, und in der Brille fehlte ein Glas. Arleigh hatte ein Telefon aus ihrer Handtasche geholt und versuchte leise fluchend, es in Betrieb zu setzen.


    Yamasaki holte sie auf dem nächsten Absatz ein. Zu viert gingen sie weiter hinunter. Laney hielt noch immer die Hand des blinden Drummers.


    Als sie auf die Straße hinauskamen, waren die mürrischen Türsteher des Western World nirgends zu sehen. Ein einzelner Polizist mit einem Regenschutz aus Plastik über seiner Mütze sprach leise und hektisch in ein Mikrofon, das vorn an seinen Regenumhang geklemmt war. Dabei marschierte er in engen Kreisen und fuchtelte dramatisch mit einem weißen Stock vor sich hin. Allerlei fremdartige Sirenen näherten sich von allen Seiten dem Western World, und Laney glaubte, einen Hubschrauber zu hören.


    Willy Jude ließ Laneys Hand los und justierte seine Videobrille auf den Lichtpegel der Straße. »Wo ’s mein Wagen?«


    Arleigh ließ ihr Telefon sinken, das jetzt anscheinend funktionierte. »Komm lieber mit uns, Willy. Irgend so ’n Einsatzkommando ist hierher unterwegs …«


    »Geht doch nichts über so was richtig Körperliches«, sagte Rez, und Laney drehte sich um und sah den Sänger aus dem Western World kommen, wobei er sich etwas Weißes von seinem dunklen Jackett wischte. »Zu viel Zeit im Virtuellen, da vergessen wir das, nicht? Du bist Leyner?« Er streckte die Hand aus.


    »Laney«, sagte Laney, als Arleighs dunkelgrüner Van neben ihnen hielt.

  


  
    

    28 EINE FRAGE DER FINANZIERUNG


    Maryalice zog eine gerundete Schublade auf, die ins Kopfteil des pinkfarbenen Bettes eingebaut war. Sie trug ein schwarzes Kostüm mit großen roten Paillettenrosen im Stil von Ashleigh Modine Carter an den Revers. Sie nahm eine kleine blaue Glasschale heraus und balancierte sie auf dem Knie. »Ich find Läden wie den hier zum Kotzen«, sagte sie. »Es gibt viele Möglichkeiten, Sex als hässlich hinzustellen, aber es ist schon schwer, ihn so lächerlich erscheinen zu lassen.« Sie klopfte das graue Ende ihrer Zigarette in die blaue Untertasse. »Wie alt bist du eigentlich?«


    »Vierzehn«, sagte Chia.


    »So ziemlich, was ich ihnen gesagt hab. Du bist wirklich vierzehn, fünfzehn, und du hast es nie im Leben auf mich abgesehen gehabt. Ich hatte’s auf dich abgesehen, stimmt’s? Ich hab das eingefädelt. Ich hab dir was untergejubelt. Aber sie glauben mir nicht. Sie sagen, du bist eine ausgebuhte Kleine und ich bin einfach blöd, und dass dich dieser Rez nach SeaTac geschickt hat, um an das Zeug ranzukommen. Sie sagen, das mit dir ist ’ne abgekartete Sache, und ich bin verrückt, wenn ich glaube, dass ein Kind so was nicht draufhätte.« Sie sog mit zusammengekniffenen Augen an der Zigarette. »Wo ist es?« Sie schaute auf Chias Tasche hinunter, die offen auf dem weißen Teppich stand. »Da drin?«


    »Ich wollte es nicht stehlen. Ich wusste nicht, dass es drin war.«


    »Das weiß ich«, sagte Maryalice. »Was ich ihnen gesagt hab. Ich wollte es mir im Club von dir zurückholen.«


    »Ich versteh das alles nicht«, sagte Chia, »es macht mir einfach nur Angst.«


    »Manchmal bring ich Eddie was mit. Was für die Partys im Club. Es ist illegal, aber so illegal nun auch wieder nicht, weißt du? Eigentlich keine harten Sachen. Aber diesmal hat er noch was nebenbei laufen gehabt, mit den Russen, und das hat mir nicht gefallen. Das macht mir nämlich Angst, dieses Zeug. Als ob’s lebendig wäre.«


    »Was für ein Zeug?«


    »Diese Nanotechnik. Assembler, so heißen die.«


    Chia schaute in ihre Tasche. »Das Ding in meiner Tasche ist ein Nanotech-Assembler?«


    »Eher so ’ne Art Vorstufe. So was wie ’n Ei, oder ’ne kleine Fabrik. Man steckt das Ding in ’ne andere Maschine, die sie programmiert, und sie fangen an, sich selber aus allem herzustellen, was gerade zur Hand ist. Und wenn genug davon da sind, fangen sie an, alles zu bauen, was sie eben bauen sollen. Es gibt so ’ne Art Gesetz dagegen, dieses Zeug ans Kombinat zu verkaufen, also wollen sie’s unbedingt haben. Und Eddie hat ’ne Möglichkeit ausbaldowert, wie man’s hinkriegen kann. Ich hab mich im SeaTac-Hyatt mit zwei so unheimlichen Deutschen getroffen. Die waren von irgendwo eingeflogen, vielleicht aus Afrika, hab ich mir gedacht. « Sie zerdrückte das brennende Ende der Zigarette in der kleinen blauen Schale, wodurch der Gestank noch schlimmer wurde. »Sie wollten es mir nicht geben, weil sie Eddie erwartet hatten. ’ne Menge Hin und Her am Telefon. Schließlich haben sie’s doch getan. Ich sollte es zu dem andern Zeug in den Koffer tun, aber es hat mich nervös gemacht. Ich hätte am liebsten was dagegen eingenommen. « Sie sah sich in dem Zimmer um und stellte die blaue Schale mit der zerdrückten Zigarette auf einen viereckigen schwarzen Beistelltisch. Irgendein Handgriff, und die Vorderseite ging auf. Es war ein Kühlschrank voller kleiner Flaschen. Maryalice bückte sich und spähte hinein. Das pistolenförmige 
     Feuerzeug rutschte von dem rosafarbenen Bett. »Kein Tequila«, sagte sie. »Jetzt sag mir mal, warum jemand einen Wodka ›Komm zurück Lachs‹ nennt …« Sie nahm ein quadratisches Fläschchen mit einem Fisch an der Seite heraus. »Aber die Japaner, die tun’s.« Sie schaute auf das Feuerzeug hinunter. »So wie ein Russe ’nen Zigarettenanzünder macht, der wie ’ne Pistole aussieht.«


    Chia sah, dass Maryalice ihre Haarteile nicht mehr drinhatte. »Als sie auf SeaTac die DNA-Proben genommen haben«, sagte Chia, »da haben Sie die Spitze Ihrer Haarteile reingesteckt …«


    Maryalice zerbrach das Siegel der kleinen Flasche, öffnete sie, leerte sie mit einem Schluck und schüttelte sich. »Die sind alle aus meinen eigenen Haaren«, sagte sie. »Hab sie mir rauswachsen lassen, als ich so ’ne Art Gesundheitsdiät gemacht habe, verstehst du? Mit diesen Haarproben schnappen sie Leute, die sich ’n bisschen was Gutes getan haben. Manchmal hält sich das Zeug lange in den Haaren.« Maryalice stellte die leere Flasche neben die blaue Schale. »Was macht er?« Sie zeigte auf Masahiko.


    »Er portet«, sagte Chia, weil ihr keine Möglichkeit einfiel, auf die Schnelle die Ummauerte Stadt zu erklären.


    »Das seh ich. Ihr seid hergekommen, weil man sich in so ’nem Laden ’ne Tarnadresse zulegen kann, stimmt’s?«


    »Aber Sie haben uns trotzdem gefunden.«


    »Ich hab gute Beziehungen zu einem Taxiunternehmen. Ich dachte, es wäre ’nen Versuch wert. Aber die Russen werden da auch dran denken, wenn sie’s nicht schon getan haben.«


    »Aber wie sind Sie reingekommen? Es war doch alles zu.«


    »Ich kenn mich mit solchen Läden aus, Schätzchen. Und zwar nur allzu gut.«


    Masahiko nahm die schwarzen Schalen ab, die seine Augen bedeckten, sah Maryalice, schaute auf die Schalen hinunter und blickte dann wieder zu Chia auf.


    »Maryalice«, sagte Chia.


    Gomi Boy präsentierte sich wie eine lebensgroße Anime seiner selbst, riesige Augen und ein noch größerer Haarwust. »Wer hat den Wodka getrunken?«, fragte er.


    »Maryalice«, sagte Chia.


    »Wer ist Maryalice?«


    »Sie ist in dem Zimmer im Hotel«, sagte Chia.


    »Das entsprach zwanzig Minuten am Port«, sagte Gomi Boy. »Wie kann jemand in eurem Zimmer im Hotel Di sein?«


    »Das ist kompliziert«, sagte Chia. Sie waren wieder in Masahikos Zimmer in der Ummauerten Stadt. Sie hatten sich einfach dorthin zurückgeklickt, ohne die rasende Reise durchs Labyrinth wie beim ersten Mal. Vorbei an einem Icon, das sie daran erinnerte, dass sie ihr Venedig offengelassen hatte, aber da war es schon zu spät. Vielleicht kam man schnell wieder rein, wenn man erst mal hier drin war. Aber Masahiko sagte, sie müssten rasch hin, es gebe Probleme. Maryalice hatte gesagt, sie habe nichts dagegen, aber Chia gefiel es überhaupt nicht, dass sie bei ihnen im Zimmer war, während sie porteten.


    »Deine Cashcard reicht noch für sechsundzwanzig Minuten Zimmerzeit«, sagte Gomi Boy. »Wenn deine Freundin nicht wieder an die Mini-Bar geht. Hast du ein Konto in Seattle?«


    »Nein«, sagte Chia, »nur meine Mutter …«


    »Das haben wir uns schon angesehen«, sagte Masahiko. »Der Kredit deiner Mutter würde Zimmermiete plus Port-Gebühren nicht decken. Dein Vater …«


    »Mein Vater?«


    »… hat ein Spesenkonto bei seinem Arbeitgeber in Singapur, einer Handelsbank …«


    »Woher wisst ihr das?«


    Gomi Boy zuckte die Achseln. »Die Ummauerte Stadt. Wir finden Sachen raus. Hier gibt’s Leute, die so einiges wissen. «


    »Ihr könnt das Konto meines Vaters nicht anzapfen«, sagte Chia. »Das ist für seinen Job.«


    »Noch fünfundzwanzig Minuten«, sagte Masahiko.


    Chia zog ihre Brille herunter. Maryalice holte gerade eine weitere Miniflasche aus dem kleinen Kühlschrank. »Nicht aufmachen!«


    Maryalice gab ein kleines, schuldbewusstes Quietschen von sich und ließ die Flasche fallen. »Vielleicht bloß ein paar Reiscracker«, sagte sie.


    »Nichts«, sagte Chia. »Es ist zu teuer! Uns geht das Geld aus!«


    »Oh«, sagte Maryalice blinzelnd. »Okay. Ich hab aber auch keins. Eddie hat meine Karten gesperrt, so viel steht fest, und wenn ich bloß einmal eine einstecke, weiß er genau, wo ich bin.«


    Masahiko sprach mit Chia, ohne die Augenschalen abzunehmen. »Leitung zu Spesenkonto deines Vaters steht …«


    Maryalice lächelte. »Das hört man gern, nicht?«


    Chia zog ihre Fingersets ab. »Sie müssen es denen bringen«, sagte sie zu Maryalice, »das Nano-Ding. Ich geb’s Ihnen jetzt, Sie bringen es hin, geben es denen und sagen ihnen, dass alles ein Versehen war.« Sie rutschte auf Händen und Knien zu ihrer offenen Tasche auf dem Fußboden rüber. Wühlte nach dem Ding, fand es, hielt es Maryalice in den Resten der blaugelben Tüte aus dem SeaTac-Dutyfree hin. Mit dem dunkelgrauen Kunststoff und den Reihen kleiner Löcher sah es wie ein deformierter Designer-Pfefferstreuer aus. »Nehmen Sie’s. Erklären Sie’s denen. Sagen Sie ihnen, es war bloß ein Versehen.«


    Maryalice wich zurück. »Steck’s wieder in die Tasche, okay?« Sie schluckte. »Weißt du, das Problem ist nicht, ob es ein Versehen war oder nicht. Das Problem ist, dass sie uns jetzt trotzdem umbringen werden, weil wir Bescheid wissen. Und Eddie, der wird sie nicht dran hindern. Der hat gar keine andere Wahl. Und außerdem hat er irgendwie 
     auch gründlich die Nase voll von mir, das undankbare, schmierige, blöde kleine Arschloch …« Maryalice schüttelte traurig den Kopf. »Das ist so ziemlich das Aus für unsere Beziehung, wenn du mich fragst.«


    »Wir haben Zugriff auf Konto«, verkündete Masahiko. »Bitte komm jetzt zu uns. Du hast noch mehr Besuch.«

  


  
    

    29 IHRE SCHLECHTE SEITE


    Arleighs Van roch nach langkettigen Monomeren und warmer Elektronik. Die Rücksitze waren ausgebaut worden, um Platz für die Ansammlung schwarzer Konsolen zu schaffen, die miteinander verkabelt und mit knirschenden Knäueln Luftpolsterfolie festgeklemmt waren.


    Rez saß vorn neben dem Fahrer, dem japanischen Kalifornier mit dem Pferdeschwanz aus Akihabara. Laney hockte auf einer Konsole zwischen Arleigh und Yamasaki, Willy Jude und der rothaarige Techniker hinter ihnen. Laney taten die Rippen an der Stelle weh, wo er auf den Tisch geknallt war, und es schien schlimmer zu werden. Er hatte entdeckt, dass der Schaft seiner linken Socke klebrig von Blut war, aber er wusste nicht genau, woher es kam, nicht mal, ob es sein eigenes war.


    Arleigh hatte ihr Telefon am Ohr. »Option acht«, sagte sie, anscheinend zum Fahrer, der das Touchpad neben der Karte am Armaturenbrett berührte. Laney sah Segmente des Gitternetzes von Tokio über den Bildschirm huschen. »Wir nehmen Rez mit zu uns.«


    »Bringt mich zum Imperial«, sagte Rez.


    »Blackwells Anweisungen«, entgegnete Arleigh.


    »Lass mich mit ihm reden.« Er langte nach hinten, um sich das Telefon geben zu lassen.


    Sie bogen nach links ab, in eine breitere Straße. Ihre Scheinwerfer erfassten eine kleine Gruppe, die sich mit eiligen Schritten vom Western World entfernte. Sie versuchten sich alle den Anschein zu geben, als wären sie ganz zufällig hier, auf einem flotten Spaziergang. Die Gegend war 
     gesichtslos, typisch großstädtisch und, abgesehen von den schuldbewusst wirkenden Fußgängern, völlig menschenleer.


    »Keithy«, sagte Rez, »ich will ins Hotel zurück.« Der grellweiße Morgenstern eines Polizeihubschraubers fegte über sie hinweg, kohlschwarze Schatten sausten über Beton. Rez horchte ins Telefon. Sie kamen an einem Nudelwagen vorbei, der die ganze Nacht hindurch geöffnet hatte; durch vergilbte Plastikvorhänge konnte man schemenhaft das Innere sehen. Bilder flackerten über einen kleinen Bildschirm hinter dem Tresen. Arleigh stieß Laney am Knie an und zeigte an Rez’ Schulter vorbei. Ein Trio weißer, gepanzerter Wagen schoss mit blinkendem Blaulicht auf rechteckigen Geschütztürmen über die herannahende Kreuzung und verschwand geräuschlos. Rez drehte sich um und gab ihr das Telefon zurück. »Keithy ist voll auf seinem Paranoia-Trip. Er will, dass ich in euer Hotel mitkomme und da auf ihn warte.«


    Arleigh nahm das Telefon. »Weiß er, worum es da vorhin ging?«


    »Autogrammjäger?« Rez machte Anstalten, sich wieder nach vorn zu drehen.


    »Was ist aus der Idoru geworden?«, fragte Laney.


    Rez starrte ihn an. »Wenn du diese neue Plattform kidnappen würdest – und ich fand sie toll –, was hättest du dann real in der Hand?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Reis einzige Realität ist das Reich fortschreitender serieller Erschaffung«, sagte Rez. »Das ist von vorn bis hinten ein Prozess und unendlich viel mehr als die Summe ihrer diversen Ichs. Die Plattformen versinken eine nach der anderen unter ihr, während sie immer dichter und komplexer wird …« Im Lichtschein vorbeiziehender Ladenfronten schien ein verträumter Ausdruck in die länglichen grünen Augen zu treten, dann wandte der Sänger sich ab.


    Laney sah zu, wie Arleigh den Schnitt an ihrem Mundwinkel mit einem Papiertaschentuch abtupfte.


    »Laney-san«, Yamasaki, ein Flüstern. Er legte ihm etwas in die Hand. Einen Datenhelm mit Kabeln dran. »Wir haben globale Datenbasis der Fan-Aktivität …«


    Ihm taten die Rippen weh. Ob sein Bein blutete? »Später, okay?«


     



    Arleighs Suite war mindestens doppelt so groß wie Laneys Zimmer. Sie verfügte über einen eigenen, winzigen Aufenthaltsraum, der mit vergoldeten Glastüren von Schlafzimmer und Bad abgeteilt war. Die vier Stühle im Aufenthaltsraum hatten sehr hohe, sehr schmale Rückenlehnen, die sich alle zu einer Ausgabe des Koboldhuts aus sandgestrahltem Stahl verjüngten. Auf einem dieser erstaunlich unbequemen Stühle hockte Laney vornübergebeugt und umklammerte seine geprellten Rippen. Er hatte ziemliche Schmerzen. Wie sich herausgestellt hatte, war das Blut in seiner Socke sein eigenes; es stammte von einer abgeschürften Stelle an seinem linken Schienbein, auf die er ein Mikropor-Pflaster aus dem professionell aussehenden Verbandskasten in Arleighs Badezimmer geklebt hatte. Er bezweifelte, dass der auch etwas für seine Rippen enthielt, fragte sich aber, ob ein elastischer Verband vielleicht helfen würde. Yamasaki saß auf dem Stuhl zu seiner Rechten und steckte mit glänzenden goldenen Sicherheitsnadeln aus einem Koboldhut-Behelfsnähzeug den Ärmel seines karierten Jacketts wieder fest. Laney sah zum ersten Mal in seinem Leben, dass jemand das Behelfsnähzeug eines Hotelzimmers tatsächlich zu irgendwas benutzte. Yamasaki hatte seine kaputte Brille abgenommen, hielt sich das Jackett dicht vor die Augen und werkelte dran herum. Dadurch wirkte er älter und irgendwie gelassener. Der rothaarige Techniker, der Shannon hieß, saß kerzengerade rechts von Yamasaki und las ein Werbeexemplar eines Modemagazins.


    Rez lümmelte sich auf dem Bett in der maximal verfügbaren Anzahl von Kissen, und Willy Jude saß an dessen Fußende und surfte mit seinen Videogeräten durch die Kanäle. Die Panik im Western World war anscheinend noch nicht in die Nachrichten vorgedrungen, obwohl der Drummer behauptete, auf einem der Szene-Kanäle eine versteckte Andeutung aufgeschnappt zu haben.


    Arleigh stand am Fenster und drückte einen Eiswürfel in einem weißen Waschlappen an ihre geschwollene Lippe.


    »Hat er was gesagt, wann er hier auftauchen würde?« Rez, vom Bett aus.


    »Nein«, sagte Arleigh, »aber er hat deutlich zum Ausdruck gebracht, dass du warten sollst.«


    Rez seufzte.


    »Lass die Leute auf dich aufpassen, Rez«, sagte Willy Jude. »Dafür werden sie ja bezahlt.«


    Laney war ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass sie alle zusammen mit Rez auf Blackwell warten sollten. Jetzt beschloss er, den Versuch zu unternehmen, auf sein eigenes Zimmer zu gehen. Sie konnten schließlich nichts weiter tun, als ihn aufzuhalten …


    Blackwell machte die Tür vom Flur aus auf und steckte dabei etwas Schwarzes ein, bei dem es sich eindeutig nicht um einen gewöhnlichen Zimmerschlüssel handelte. Auf seiner rechten Wange war ein blasses Mikropor-X, dessen längster Arm bis zu seiner Kinnspitze ging.


    »Abend, Keithy«, sagte Rez.


    »Du darfst wirklich nicht einfach so abhauen«, sagte der Bodyguard. »Diese Russen sind ’ne knallharte Truppe. Geben sich richtig Mühe, die Jungs. Wär nicht gut, wenn die dich in die Finger kriegen würden, Rez. Überhaupt nicht gut. Würde dir nicht gefallen.«


    »Kuwayama und die Plattform?«


    »Eins muss ich dir sagen, Rez.« Blackwell blieb am Fußende des Bettes stehen. »Ich hab dich mit Weibern rumziehen 
     sehen, denen ich nicht im Dunkeln begegnen möchte, aber die waren wenigstens menschlich. Verstehst du, was ich meine?«


    »Ja, Keithy«, sagte der Sänger. »Ich weiß, wie du zu ihr stehst. Aber du kommst auch noch dahinter. Das ist nun mal der Lauf der Dinge, Keithy. Der neuen Dinge. Der neuen Welt.«


    »Davon versteh ich nichts. Mein alter Herr war Maler und Hafenarbeiter; ich hab nur ’nen Pflichtverteidiger gekriegt. Hat ihm das Herz gebrochen, dass ich so ’n Krimineller geworden bin. Ist gestorben, bevor du mich aus’m B-Block rausgeholt hast. Wär schön gewesen, wenn er noch gesehen hätte, wie ich Verantwortung übernehme, Rez. Für dich. Für deine Sicherheit. Aber jetzt weiß ich nicht mehr so recht. Kann sein, dass es ihn nicht besonders beeindrucken würde. Vielleicht würde er sagen, dass ich bloß auf ’nen Schwachkopf und aufgeblasenen Wichtigtuer aufpasse.«


    Rez kam vom Bett herunter, wobei er Laney mit seiner Schnelligkeit und der Anmut des Showmanns überraschte, und stand dann vor Blackwell, die Hände auf den gewaltigen Schultern. »Aber du glaubst das nicht, stimmt’s, Keithy? In Pentridge hast du’s nicht geglaubt. Nicht, als du gekommen bist, um mich rauszuholen. Und auch nicht, als ich zurückgekommen bin, um dich rauszuholen.«


    Blackwells Augen glänzten. Er wollte gerade etwas sagen, aber auf einmal stand Yamasaki blinzelnd auf und schlüpfte in sein grün kariertes Sakko. Er verrenkte sich den Hals, spähte kurzsichtig auf die Nadeln, mit denen er es geflickt hatte, und schien dann zu merken, dass ihn jeder in der Suite ansah. Er hustete nervös und setzte sich wieder hin.


    Ein Schweigen folgte. Blackwell brach es. »Ich hab mich ’n bisschen danebenbenommen, Rozzer«, sagte er.


    Rez klopfte dem Bodyguard auf die Schulter und ließ ihn los. »Ist der Stress. Ich weiß.« Rez lächelte. »Kuwayama? Die Plattform?«


    »Der hatte seine eigene Truppe da.«


    »Und unsere ungeladenen Gäste?«


    »Das ist ’n bisschen merkwürdig«, sagte Blackwell. »Kombinat, Rez. Sie sagen, wir hätten was gestohlen, was ihnen gehört. Das ist jedenfalls alles, was der eine wusste, den ich befragt habe.«


    Rez machte ein verdutztes Gesicht, aber was immer ihm gerade durch den Kopf ging, er schien es sofort wieder zu verdrängen. »Bring mich ins Hotel zurück«, sagte er.


    Blackwell warf einen Blick auf seine riesige stählerne Armbanduhr. »Das kämmen wir grade durch. In zwanzig Minuten ruf ich bei denen mal an.«


    Laney ergriff die Gelegenheit, stand auf und ging an Blackwell vorbei zur Tür. »Ich werd ’ne heiße Dusche nehmen«, erklärte er. »Hab mir da oben die Rippen angeknackst. « Niemand sagte etwas. »Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen.« Dann machte er die Tür auf, ging hinaus, schloss sie hinter sich und hinkte in die Richtung, wo der Fahrstuhl war, wie er hoffte.


    Richtig getippt. In der Kabine lehnte er sich an die verspiegelte Wand und drückte auf den Knopf für seine Etage.


    Der Fahrstuhl sagte etwas auf Japanisch, in beruhigendem Ton.


    Die Tür ging zu. Er schloss die Augen.


    Er machte die Augen wieder auf, als die Tür aufging. Stieg aus, ging erst in die falsche und dann in die richtige Richtung. Suchte nach seiner Brieftasche, in die er den Schlüssel gesteckt hatte. Noch da. Bad und heiße Dusche wurden zu eher theoretischen Begriffen, als er sich dem Zimmer näherte. Schlafen. Das war es. Ausziehen, hinlegen und weg sein.


    Er zog den Schlüssel durch den Schlitz. Nichts. Nochmal. Klick.


    Kathy Torrance saß auf der Bettkante. Sie lächelte ihn an. Zeigte auf die sich bewegenden Figuren auf dem Bildschirm. 
     Eine davon war Laney, nackt, mit einer größeren Erektion, als er seines Wissens jemals gehabt hatte. Das Mädchen kam ihm vage bekannt vor, aber wer sie auch sein mochte, er konnte sich nicht erinnern, das mit ihr gemacht zu haben.


    »Steh da nicht so rum«, sagte Kathy. »Das musst du sehen.«


    »Das bin ich nicht«, sagte Laney.


    »Ich weiß«, sagte sie entzückt. »Er ist viel zu groß. Und ich würde liebend gern sehen, wie du das zu beweisen versuchst. «

  


  
    

    30 DER ETRUSKER


    Chia zog die Fingersets wieder über, setzte sich die Brille auf und ließ sich von Masahiko in sein Zimmer mitnehmen. Der gleiche unmittelbare Übergang, das flackernde Icon des virtuellen Venedig … Gomi Boy war da, und noch jemand, obwohl sie ihn anfangs nicht sehen konnte. Nur dieses Becherglas auf der Arbeitsplatte, das vorher nicht da gewesen war, in höherer Auflösung gerendert als der übrige Raum: schmutzig, am Rand abgesplittert, mit einer Kruste am Boden.


    »Diese Frau«, begann Gomi Boy, aber jemand hustete. Ein seltsames, trockenes Rasseln.


    »Du bist wirklich eine interessante junge Frau«, sagte eine Stimme, wie Chia sie bisher noch nie gehört hatte, ein unheimliches, in die Länge gezogenes Kratzen, das aus einer Sammlung leiser, trockener, willkürlicher Geräusche zusammengebastelt sein mochte. So bestand der lange Vokal eines Wortes vielleicht aus Drähten im Wind, das Klicken eines Konsonanten aus dem Rascheln eines welken Blattes an einem Fenster. »Junge Frau«, wiederholte die Stimme, und dann kam etwas Unbeschreibliches, das wohl ein Lachen sein sollte.


    »Das ist der Etrusker«, sagte Masahiko. »Der Etrusker hat sich für uns Zugriff auf das Spesenkonto deines Vaters verschafft. Er ist äußerst geschickt.«


    Eine Sekunde lang war dort etwas. Wie ein Schädel. Über dem schmutzigen Glas. Mit einem verzerrten, bockigen Mund. »Das war gar nichts, wirklich …«


    Sie sagte sich, dass es nur eine Präsentation war. Wie bei Zona, die man nie ganz scharf sehen konnte. Das hier war 
     genauso, nur extremer. Und in den Audioteil war viel Arbeit investiert worden. Aber es gefiel ihr nicht.


    »Hast du mich hergebracht, damit ich ihn kennenlerne?«, fragte sie Masahiko.


    »O nein«, sagte der Etrusker, das O ein polyphoner Choral, »ich wollte dich nur mal sehen, meine Liebe.« Wieder der Laut, der wie ein Lachen klang.


    »Die Frau«, sagte Gomi Boy. »Hattest du dich im Hotel Di mit ihr verabredet?«


    »Nein«, sagte Chia, »sie hat die Taxis überprüft. Du bist also doch nicht so schlau, wie du denkst.«


    »Gut gesagt.« Das gut, der Klang eines einzelnen Kieselsteins, der in einen trockenen Marmorbrunnen fiel. Chia konzentrierte sich auf das Glas. Ein riesiger Tausendfüßler lag zusammengerollt auf dessen Boden, ein Ding von der Farbe einer toten Kutikula. Sie sah, dass er winzige, pinkfarbene Hände hatte …


    Das Glas war weg.


    »Tut mir leid«, sagte Masahiko. »Er wollte dich nur kennenlernen. «


    »Wer ist die Frau im Hotel Di?« Gomi Boys Anime-Augen waren hell und lebhaft, aber sein Ton war hart.


    »Maryalice«, sagte Chia. »Ihr Freund gehört zu diesen Russen. Das Ding, hinter dem sie her sind, ist in meiner Tasche. «


    »Was für ein Ding?«


    »Maryalice sagt, es ist ein Nano-Assembler.«


    »Unwahrscheinlich«, meinte Gomi Boy.


    »Sag das den Russen.«


    »Aber du hast Schmuggelware? In dem Zimmer?«


    »Ich hab was, was sie haben wollen.«


    Gomi Boy verzog das Gesicht und verschwand.


    »Wo ist er hin?«


    »Das ändert die Lage«, sagte Masahiko. »Du hast uns nicht gesagt, dass du Schmuggelware hast.«


    »Ihr habt mich ja nicht gefragt! Ihr habt nicht gefragt, weshalb sie mich suchen …«


    Masahiko zuckte die Achseln, so ruhig wie immer. »Wir waren nicht sicher, ob ihr Interesse dir galt. Das Kombinat wäre sehr erpicht auf die Fähigkeiten von jemandem wie zum Beispiel dem Etrusker. Viele wissen von Hak Nam, aber nur wenige wissen, wie man hineinkommt. Wir haben reagiert, um die Unversehrtheit der Stadt zu bewahren.«


    »Aber dein Computer ist im Hotelzimmer. Sie können einfach reinkommen und ihn sich holen.«


    »Das spielt keine Rolle mehr«, sagte er. »Ich bin nicht mehr am Verarbeitungsprozess beteiligt. Meine Pflichten werden von anderen übernommen. Gomi Boy kümmert sich jetzt um seine Sicherheit draußen, verstehst du? Auf den Besitz von Schmuggelware stehen harte Strafen. Er ist besonders gefährdet, weil er mit gebrauchten Geräten handelt. «


    »Ich glaube, ihr braucht euch im Moment keine Sorgen wegen der Polizei zu machen. Ich glaube, wir sollten die Polizei holen. Maryalice sagt, diese Russen bringen uns um, wenn sie uns finden.«


    »Die Polizei zu holen wäre keine gute Idee. Der Etrusker hat sich Zugriff auf das Konto deines Vaters in Singapur verschafft. Das ist ein Verbrechen.«


    »Ich möchte lieber verhaftet als umgebracht werden.«


    Masahiko dachte darüber nach. »Komm mit«, sagte er. »Dein Besuch wartet.«


    »Nicht der Tausendfüßler«, entgegnete Chia. »Besten Dank.«


    »Nein«, sagte er, »nicht der Etrusker. Komm.«


    Und schon hatten sie sein Zimmer verlassen und rasten im Schnellvorlauf durch das Labyrinth von Hak Nam, gebogene Treppen hinauf und Korridore entlang, und die fremdartige, kompakte Welt sauste flimmernd an ihnen vorbei … »Was ist das hier? Eine gemeinsame Site, stimmt’s? Aber 
     worüber macht ihr euch solche Sorgen? Warum ist das alles geheim?«


    »Die Ummauerte Stadt gehört zum Netz, ist aber nicht drin. Hier gibt es keine Gesetze, sondern nur Vereinbarungen.«


    »Man kann nicht im Netz sein und nicht im Netz sein«, sagte Chia, als sie eine letzte Treppe hinaufschossen.


    »Verteilte Verarbeitung«, sagte er. »Interstitiell. Angefangen hat es mit einer gemeinsamen Killerdatei …«


    »Zona!« Dort jenseits dieser unebenen, von merkwürdigen Dingen überwucherten Dachlandschaft.


    »Nichts anfassen. Einige sind Fallen. Ich komme zu dir.« Zona, die sich auf ihre quecksilbrige, fragmentarische Weise präsentierte, bewegte sich vorwärts.


    Rechts von Chia lag so etwas wie ein alter Wagen schief in einem Haufen willkürlich zusammengewürfelter Texturen; eine Art Weihnachtsbaum wuchs aus seiner heilen Windschutzscheibe. Dahinter …


    Sie nahm an, dass die Dächer der Ummauerten Stadt ihre Müllhalde waren, aber die Dinge, die dort herumlagen, waren wie Traumobjekte, von ihren Schöpfern weggeworfene, digitalisierte Fantasien, deren Wirrwarr der Formen und Texturen dem Auge Rätsel aufgab; der Versuch, sie zu sichten und zu enträtseln, löste eine Art Schwindelgefühl aus. Manche bewegten sich.


    Dann fiel ihr eine Bewegung hoch oben am Benzinhimmel ins Auge. Zonas Vogel-Dinger?


    »Ich bin in deiner Site gewesen«, sagte Chia. »Du warst nicht da. Irgendwas …«


    »Ich weiß. Hast du’s gesehen?« Als Zona an dem Weihnachtsbaum vorbeikam, zeigten sich in dessen rundem, silbernem Zierat schwarze Augenhöhlen; sämtliche Paare drehten sich, um ihr zu folgen.


    »Nein. Ich dachte, ich hätte es gehört.«


    »Ich weiß nicht, was es ist.« Zonas Präsentation war noch quecksilbriger und sprunghafter als sonst. »Ich bin hergekommen, 
     um mir Rat zu holen. Sie haben mir erzählt, du seist in meiner Site gewesen und seist jetzt hier …«


    »Du kennst diesen Ort?«


    »Jemand von hier hat mir geholfen, meine Site anzulegen. Es ist unmöglich, ohne Einladung herzukommen, verstehst du? Mein Name steht auf einer Liste. Aber ohne Begleitung darf ich nicht nach unten, in die Stadt selbst.«


    »Zona, ich bin in solchen Schwierigkeiten! Wir verstecken uns in so einem grässlichen Hotel, und Maryalice ist da …«


    »Dieses Miststück, das dich zu ihrem Packesel gemacht hat, ja? Sie ist wo?«


    »In dem Zimmer in diesem Hotel. Sie hat gesagt, sie hat sich von ihrem Freund getrennt, und das Nano-Ding gehört ihm …«


    »Das was?«


    »Sie sagt, es ist so was wie ’n Nano-Assembler.«


    Zona Rosas Züge wurden scharf, als ihre schweren Augenbrauen nach oben zuckten. »Nanotechnologie?«


    »Das ist in deiner Tasche?«, erkundigte sich Masahiko.


    »In Plastik eingewickelt.«


    »Einen Moment.« Er verschwand.


    »Wer ist das?«, fragte Zona.


    »Masahiko. Mitsukos Bruder. Er wohnt hier.«


    »Wo ist er hingegangen?«


    »Ins Hotel zurück, wo wir am Port sind.«


    »Du steckst vielleicht in einer Scheiße – ganz schön abgedreht«, sagte Zona.


    »Bitte hilf mir, Zona! Ich glaub, ich komm nie wieder nach Hause!«


    Masahiko tauchte wieder auf. Er hatte das Ding in der Hand, aber ohne die Dutyfree-Tüte. »Ich hab’s gescannt«, erklärte er. »Sofortige Identifikation als primäres biomolekulares Rodelvan-Erp-Programmiermodul C-Schrägstrich-7A. Das ist ein Labor-Prototyp. Wir sind außerstande, seinen 
     exakten legalen Status zu ermitteln, aber das Produktionsmodell, C-Schrägstrich-9E, ist Nanotechnologie der Klasse 1 und nach internationalem Gesetz verboten. Nach Japanischem Gesetz hat eine Verurteilung wegen illegalen Besitzes von Klasse-1-Geräten automatisch eine lebenslange Haftstrafe zur Folge.«


    »Lebenslänglich?«, sagte Chia.


    »Das Gleiche gilt für thermonukleare Geräte, Giftgas und biologische Waffen«, sagte er entschuldigend und hielt das gescannte Objekt hoch, damit Zona es betrachten konnte.


    Zona sah es sich an. »Hol mich der Henker«, sagte sie. Aus ihrem Ton sprach düsterer Respekt.

  


  
    

    31 WIE ES LÄUFT


    »Siehst du, wie es läuft, Laney? ›Es fällt alles auf einen zurück?‹ — ›Man kann weglaufen, aber verstecken kann man sich nicht?‹ Kennst du diese Redensarten, Laney? Verstehst du, wie es kommt, dass manche Dinge zu Klischees werden, weil sie nämlich an gewisse Wahrheiten rühren, Laney? So sag doch was, Laney.«


    Die Arme um die Rippen geschlungen, ließ Laney sich in einen der winzigen Sessel sinken. Er fand es widerlich, was er da auf dem Bildschirm alles machte, aber er merkte, dass er den Blick nicht abwenden konnte. Er wusste, dass der Mann dort nicht er war. Sie hatten sein Gesicht auf jemand anderen gelegt. Aber es war sein Gesicht. Er erinnerte sich daran, was jemand vor langer Zeit einmal über Spiegel gesagt hatte, dass sie irgendwie unnatürlich und gefährlich seien.


    »Das ist dieser Kerl«, sagte er, »dieser Hillman. Von dem Tag, an dem wir uns kennengelernt haben. Mein Vorstellungsgespräch. Er war Porno-Komparse.«


    »Findest du nicht, dass er schrecklich grob zu ihr ist?«


    »Wer ist sie, Kathy?«


    »Denk mal zurück. Wenn du dich an Clinton Hillman erinnern kannst, Laney …«


    Laney schüttelte den Kopf.


    »Denk an Schauspieler, Laney. Oder denk an Alison Shires …«


    »Seine Tochter«, sagte Laney. Gar kein Zweifel.


    »Also, ich finde ganz entschieden, das ist zu grob. Das grenzt ja schon an Vergewaltigung, Laney. An Notzucht. Ich 
     glaube, wir hätten gute Chancen, mit einer Anklage wegen Notzucht durchzukommen.«


    »Warum macht sie das bloß mit? Wie habt ihr sie dazu gebracht?« Er wandte sich vom Bildschirm zu Kathy. »Ich meine, falls er sie nicht tatsächlich vergewaltigt.«


    »Hören wir uns mal den Ton dazu an, Laney. Mal sehen, was du da sagst. Wirft ein Licht auf das Motiv …«


    »Nicht«, sagte er. »Ich will es nicht hören.«


    »Du redest die ganze Zeit über ihren Vater, Laney. Ich meine, eine fixe Idee ist ja gut und schön, aber auf diese Weise pausenlos über ihn herzuziehen, während du ihr das Ding dermaßen brutal in den Rachen steckst …«


    Er wäre beinahe hingefallen, als er aus dem Sessel hochkam. Er konnte die Bedienungselemente nicht finden. Drähte hinten dran. Er riss die ersten drei raus, die er finden konnte. Der dritte war es.


    »Geht das aufs Konto von Lo/Rez, Laney? Sex and Drugs and Rock ’n ’Roll? Eigentlich müsstest du die Dinger doch aus dem Fenster werfen, oder?«


    »Was soll das alles, Kathy? Willst du’s mir nicht endlich sagen?«


    Sie lächelte ihn an. Genau das Lächeln, an das er sich von seinem Vorstellungsgespräch her erinnerte. »Darf ich dich Colin nennen?«


    »Kathy: Leck mich.«


    Sie lachte. »Kann sein, dass wir zum Ausgangspunkt zurückgekehrt sind, Laney.«


    »Wieso?«


    »Betrachte das hier als Vorstellungsgespräch.«


    »Ich hab schon ’nen Job.«


    »Wir bieten dir noch einen an, Laney. Den kannst du nebenher machen.«


    Laney schleppte sich zum Sessel zurück. Ließ sich so langsam wie möglich hineinsinken. Und schnappte vor Schmerz nach Luft.


    »Was ist?«


    »Rippen. Verletzt.« Er fand eine halbwegs bequeme Sitzposition.


    »Bist du in eine Schlägerei geraten? Ist das Blut?«


    Sie wusste also nicht, wo er vorhin gewesen war. Und das bedeutete, dass sie ihn hier nicht beobachtet hatten. »Ich war in ’nem Club.«


    »Wir sind hier in Tokio, Laney. Hier gibt’s keine Schlägereien in Clubs.«


    »War sie das wirklich? Seine Tochter?«


    »Na klar. Und sie wird überglücklich sein, wenn sie bei Slitscan darüber sprechen kann, Laney. Zu sadistischen Spielchen verführt von einem Kerl, der sich an sie rangemacht hat und von ihrem berühmten, liebevollen Vater besessen ist. Welcher übrigens Vernunft angenommen hat. Er arbeitet jetzt mit uns zusammen.«


    »Warum? Weshalb tut sie das? Weil er’s ihr befohlen hat?«


    »Weil«, sagte Kathy mit einem Blick, aus dem die Sorge sprach, er könnte möglicherweise auch einen Gehirnschaden davongetragen haben, »sie ebenfalls eine aufstrebende Schauspielerin ist, Laney.« Sie sah ihn hoffnungsvoll an, als würde sein Denkapparat vielleicht plötzlich zu arbeiten beginnen. »Der große Durchbruch.«


    »Das soll ihr großer Durchbruch sein?«


    »Ein Durchbruch ist ein Durchbruch«, sagte Kathy Torrance. »Und weißt du was? Ich versuche, stattdessen dir einen zu verschaffen. Jetzt, in diesem Moment. Ich gebe mir wirklich alle Mühe. Und es wäre nicht der Erste, nicht wahr?«


    Das Telefon klingelte. »Geh lieber mal ran«, sagte sie und hielt ihm die weiße Zedernholzplatte hin.


    »Ja?«


    »Datenbasis Fan-Aktivitäten.« Es war Yamasaki. »Sie müssen jetzt darauf zugreifen.«


    »Wo sind Sie?«


    »In Hotelgarage. Mit Van.«


    »Hören Sie, ich bin im Moment nicht so gut beieinander. Hat das nicht noch ’n bisschen Zeit?«


    »Zeit?« Yamasakis Stimme klang entsetzt.


    Laney sah Kathy Torrance an. Sie trug etwas Schwarzes, das so gerade ihr Tattoo verdeckte. Ihre Haare waren jetzt kürzer. »Ich komme runter, sobald ich kann. Halten Sie mir den Zugang offen.« Er legte auf, bevor Yamasaki etwas erwidern konnte.


    »Worum ging es?«


    »Shiatsu.«


    »Du lügst.«


    »Was willst du, Kathy? Worum geht es dir?«


    »Um ihn. Ich will ihn. Ich will einen Zugang. Ich will wissen, was er vorhat. Ich will wissen, was er sich dabei denkt, ein Stück Japanische Software zu vögeln.«


    »Zu heiraten«, sagte Laney.


    Ihr Lächeln erlosch. »Verbesser mich nicht, Laney.«


    »Du willst, dass ich ihn ausspioniere.«


    »Dass du Recherchen anstellst.«


    »Quatsch.«


    »Wie du meinst.«


    »Und wenn ich was rausfinde, was du brauchen kannst, dann würdest du von mir verlangen, ihm eine Falle zu stellen.«


    Das Lächeln kehrte zurück. »Machen wir nicht den zweiten Schritt vor dem ersten.«


    »Und was kriege ich?«


    »Ein Leben. Ein Leben, in dem du nicht als besessener Killer gebrandmarkt bist, der sich an die attraktive Tochter des Objekts seiner Besessenheit rangemacht hat. Ein Leben, in dem nicht öffentlich bekannt ist, dass du durch eine Reihe katastrophaler pharmazeutischer Experimente unwiderruflich und auf grässliche Weise umgepolt worden bist. Ist das nichts?«


    »Und was ist mit ihr? Der Tochter? Hat sie das mit diesem Hillman alles umsonst gemacht?«


    »Liegt ganz bei dir, Laney. Arbeite für uns, verschaff mir, was ich haben will, und sie hat richtiges Scheiß-Pech.«


    »So einfach ist das? Und dabei würde sie mitmachen? Nach dem, was sie alles tun musste?«


    »Wenn sie sich nur die geringsten Hoffnungen machen will, irgendwann doch nochmal berühmt zu werden … ja.«


    Laney sah sie an. »Das bin ich nicht. Das ist ein Morph. Wenn ich das beweisen könnte, dann könnte ich euch verklagen. «


    »Wirklich? Das könntest du dir leisten? So was dauert Jahre. Und selbst dann würdest du vielleicht nicht gewinnen. Wir haben einen Haufen Kohle und gute Leute, die wir auf solche Probleme ansetzen. Machen wir ständig. « Die Türglocke ertönte. »Das wird für mich sein.« Sie stand auf, ging zur Tür und aktivierte den Sicherheitsbildschirm. Laney sah ein Stück von einem Männergesicht. Sie machte die Tür auf. Es war Rice Daniels, ohne seine Sonnenbrille. »Rice ist jetzt bei uns, Laney«, sagte sie. »Er war eine großartige Hilfe, was deinen Hintergrund betrifft. «


    »Hat’s nicht geklappt mit Außer Kontrolle?«, fragte Laney Daniels.


    Daniels zeigte ihm eine Menge sehr weißer Zähne. »Ich bin sicher, wir könnten zusammenarbeiten, Laney. Sie sind doch hoffentlich nicht nachtragend wegen dem, was passiert ist.«


    »Nachtragend«, sagte Laney.


    Kathy kam zurück und gab Laney eine leere weiße Karte mit einer mit Bleistift daraufgeschriebenen Nummer. »Ruf mich an. Bis neun Uhr morgen früh. Sprich’s aufs Band. Ja oder nein.«


    »Du lässt mir eine Wahl?«


    »So macht es mehr Spaß. Ich möchte, dass du drüber nachdenkst.« Sie langte nach unten und schnipste gegen den Kragen von Laneys Hemd. »Stichlänge«, sagte sie. Drehte sich um und ging hinaus. Daniels zog die Tür hinter ihnen zu.


    Laney saß da und starrte auf die geschlossene Tür, bis das Telefon klingelte.


    Es war Yamasaki.

  


  
    

    32 DER UNGEBETENE GAST


    »Wir müssen angreifen«, sagte Zona Rosa und betonte es mit einem raschen Wechsel zum aztekischen Totenkopf-Modus. Sie waren jetzt mit Masahiko und Gomi Boy in Masahikos Zimmer in der Ummauerten Stadt, fern von dem hypnotischen, chaotischen Durcheinander der Dachlandschaft.


    »Angreifen?« Gomi Boys riesige Glupschaugen leuchteten wie immer, aber seine Stimme verriet seine innere Anspannung. »Wen willst du denn angreifen?«


    »Wir werden einen Weg finden, den Kampf zum Feind zu tragen«, sagte Zona Rosa gewichtig. »Passivität ist Tod.«


    Ein Gebilde, das für Chia wie ein leuchtend orangefarbener Untersetzer aussah, kam unter Masahikos Tür hindurch und glitt über den Boden, aber das Schattending verschlang es, bevor sie einen genaueren Blick darauf werfen konnte.


    »Du bist in Mexico City«, sagte Gomi Boy zu Zona Rosa. »Du bist von all dem nicht gefährdet, weder physisch noch in juristischer Hinsicht!«


    »Physisch?«, sagte Zona Rosa und wechselte abrupt zu einer wütenden Version ihrer vorherigen Präsentation zurück. »Du willst es physisch, du Mistkerl? Ich mach dich kalt, verdammt, und zwar physisch! Du denkst, das kann ich nicht? Glaubst du, ich leb auf dem Mars oder so? Ich flieg mit Aeronaves direkt zu euch rüber, mitsamt meinen Girls, und wenn wir dich finden, schneiden wir dir deine japanischen Eier ab! Meinst du, das kann ich nicht?« Das 
     Schnappmesser mit den Sägezähnen und dem Drachengriff stand vibrierend vor Gomi Boys Gesicht.


    »Bitte, Zona«, flehte Chia, »bis jetzt hat er mir nur geholfen! Tu’s nicht!«


    Zona schnaubte. Die Klinge wurde wieder zurückgezogen und verschwand. »Komm mir bloß nicht dumm«, sagte sie zu Gomi Boy. »Meine Freundin steckt in der Scheiße, und ich hab irgend so ein blödes Geisterding in meiner Site …«


    »In der Software meines Sandbenders ist es auch drin«, sagte Chia. »Ich hab’s in Venedig gesehen.«


    »Du hast es gesehen?« Die fragmentierten Bilder wechselten schneller.


    »Ich hab irgendwas gesehen …«


    »Was? Was hast du gesehen?«


    »Jemanden. Am Brunnen am Ende der Straße. Vielleicht eine Frau. Ich hatte Angst und bin rausgegangen. Ich hab mein Venedig offengelassen …«


    »Zeig’s mir«, sagte Zona. »In meiner Site hab ich’s nicht sehen können. Meine Eidechsen konnten es auch nicht sehen, aber sie waren ganz aufgeregt. Die Vögel sind tiefer geflogen, konnten aber nichts finden. Zeig mir dieses Ding!«


    »Aber Zona …«


    »Sofort!«, sagte Zona. »Es gehört zu dieser Scheiße, in der du steckst. Ganz bestimmt.«


     



    »Mein Gott.« Zona starrte zum Markusdom hinauf. »Wer hat das denn geschrieben?«


    »Das ist eine Stadt in Italien«, sagte Chia. »War früher mal ein Land. Sie haben das Bankwesen erfunden. Das ist der Markusdom. Es gibt ein Modul, in dem man sich ansehen kann, was sie Ostern machen, wenn der Patriarch die ganzen Knochen und Sachen rausbringt, die in Gold gefasst sind. So Teile von Heiligen.«


    Zona Rosa bekreuzigte sich. »Wie in Mexiko … ist das da, wo das Wasser bis an die Türschwellen steht und die Straßen Wasser sind?«


    »Ich glaube, zum großen Teil ist es jetzt unter Wasser«, sagte Chia.


    »Warum ist es dunkel?«


    »Hab ich so eingestellt …« Chia wandte den Blick ab und spähte suchend ins Dunkel unter Bogengängen. »Die Ummauerte Stadt, Zona, was ist das?«


    »Angeblich war’s am Anfang eine gemeinsame Killerdatei. Weißt du, was eine Killerdatei ist?«


    »Nein.«


    »Ist ein alter Ausdruck. Ein Mittel, um zu vermeiden, dass man irgendwelche Botschaften kriegt. Wenn man eine Killerdatei dranhängen hatte, war es so, als ob diese Botschaften nie existiert hätten. Sie sind einfach nicht angekommen. Das war damals, als das Netz noch neu war, verstehst du?«


    Chia wusste, dass es zum Zeitpunkt der Geburt ihrer Mutter überhaupt kein Netz gegeben hatte, oder fast keins, aber, wie ihre Lehrer in der Schule gern betonten, das war kaum vorstellbar. »Wie konnte da eine Stadt draus werden? Und warum ist alles so eng zusammengequetscht? «


    »Irgendwer hatte die Idee, die Killerdatei umzukrempeln. In Wirklichkeit ist es nicht so gewesen, weißt du, aber so wird die Geschichte nun mal erzählt: dass die Leute, die Hak Nam gegründet haben, sauer waren, weil das Netz sehr frei gewesen war, man konnte tun, was man wollte, aber dann hatten die Regierungen und die Unternehmen andere Vorstellungen davon, was man tun durfte und was nicht. Also haben diese Leute rausgekriegt, wie man was aufribbeln konnte. Einen kleinen Ort, ein Stück, wie Stoff. Sie haben eine Art Killerdatei aus allem gemacht, aus allem, was sie nicht mochten, und das haben sie umgekrempelt«, 
     Zonas Hände bewegten sich wie die einer Geisterbeschwörerin, »und zur andern Seite durchgedrückt …«


    »Zur andern Seite wovon?«


    »So haben sie’s doch gar nicht gemacht«, sagte Zona ungeduldig, »das ist nur die Geschichte. Wie sie’s gemacht haben, weiß ich nicht. Aber das ist die Geschichte, wie sie sie erzählen. Sie sind da hingegangen, um den Gesetzen zu entkommen. Um keine Gesetze zu haben, wie damals, als das Netz neu war.«


    »Aber warum haben sie ihr dieses Aussehen gegeben?«


    »Das weiß ich«, sagte Zona. »Die Frau, dir mir geholfen hat, mein Land aufzubauen, die hat’s mir erzählt. Da gab’s einen Ort in der Nähe von einem Flughafen, Kaulun, als Hongkong noch nicht chinesisch war, aber sie hatten vor langer Zeit einen Fehler gemacht, und dieser Ort – sehr klein, viele Menschen –, der gehörte noch zu China. Also gab’s dort kein Gesetz. Ein gesetzloser Ort. Immer mehr Menschen kamen hin; sie haben immer höher gebaut. Keine Vorschriften, einfach nur Bauen, nur Leute, die da wohnten. Die Polizei ist da nicht hin. Drogen und Huren und Spiele. Aber auch Menschen, die da lebten. Fabriken, Restaurants. Eine Stadt. Keine Gesetze.«


    »Gibt’s die noch?«


    »Nein«, sagte Zona, »sie haben sie abgerissen, bevor alles wieder chinesisch wurde. Haben alles zubetoniert und einen Parkplatz draus gemacht. Aber diese Leute, die angeblich ein Loch ins Netz gemacht hatten, die haben die Daten gefunden. Ihre Geschichte. Karten. Bilder. Sie haben sie wiederaufgebaut. «


    »Weshalb?«


    »Frag mich nicht. Frag sie. Die sind alle verrückt.« Zona ließ den Blick über die Piazza schweifen. »Mir wird’s hier irgendwie kalt …« Chia erwog, die Sonne aufgehen zu lassen, aber dann zeigte Zona in eine Richtung. »Wer ist das?«


    Chia sah, wie ihr Music Master oder etwas, was so aussah, aus dem Dunkel der steinernen Bogengänge, wo die Cafés waren, auf sie zugeschlendert kam. Ein wallender dunkler Herrenmantel gab den Blick auf ein Futter in der Farbe polierten Bleis frei.


    »Ich hab einen Software-Agenten, der so aussieht«, sagte Chia, »aber der sollte eigentlich nicht da sein, solange ich keine Brücke überquere. Und als ich vorhin hier war, konnte ich ihn nicht finden.«


    »Das ist nicht die Person, die du gesehen hast?«


    »Nein«, sagte Chia.


    Eine Aura baute sich um Zona herum auf, und Zona wuchs, während die Auflösung der stacheligen Lichtwolke höher wurde. Sich verlagernde, einander überlappende Ebenen, wie Gespenster aus zerbrochenem Glas. Schillernde Insekten, die darin herumwirbelten.


    Während die Gestalt in dem Herrenmantel über das Steinmosaik der Piazza auf sie zukam, löste sich der Schnee hinter ihr auf; sie hinterließ Fußabdrücke.


    Zonas Aura wurde zusehends bedrohlicher; eine Gewitterwolke aus flackernder Dunkelheit bildete sich über den geborstenen Lichtflächen. Ein Geräusch ertönte, das Chia an eine dieser mit blauem Licht lockenden elektrischen Fliegenfallen erinnerte, in der gerade ein besonders saftiges Exemplar britzelnd zu Asche verbrannt wurde, und dann durchschnitten ganz in der Nähe riesige Schwingen die Luft: Zonas kolumbianische Kondore, Dinge aus den Datenhäfen. Und weg waren sie. Zona spie einen spanischen Wortstrom aus, der das Übersetzungsprogramm überforderte, einen langen, wohltönenden Fluch.


    Vor Chias Augen verschwanden die Häuserfassaden um den riesigen Platz hinter der herannahenden Gestalt ihres Music Masters komplett hinter Schneevorhängen.


    Zonas Messer schien jetzt groß wie eine Kettensäge zu sein. Die gezahnte Klinge kräuselte sich, als wäre sie lebendig. 
     Die goldenen Drachen vom Plastikgriff jagten ihre Doppelschwänze mit den feurigen Mähnen durch winzige Wolken chinesischer Verzierungen um ihre braune Faust. »Dir werd ich’s zeigen«, sagte Zona, und ließ sich jedes Wort auf der Zunge zergehen.


    Chia sah, wie die Welt aus Schnee, die ihr Venedig verschluckt hatte, sich abrupt zusammenzog und an der Linie der Fußabdrücke entlang schrumpfte, und die Züge des Music Masters verwandelten sich in die von Rei Toei, der Idoru.


    »Das hast du schon getan«, sagte die Idoru.

  


  
    

    33 TOPOLOGIE


    Arleigh wartete am Fahrstuhl im fünften und untersten Geschoss der Tiefgarage des Hotels auf ihn. Sie hatte sich wieder die Arbeitskluft angezogen, in der er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Trotz des Mikropor-Pflasters auf ihrer geschwollenen Lippe wirkte sie in ihren Jeans und der Bomberjacke aus Nylon hellwach und kompetent, zwei Dinge, die Laney nie wieder zu sein glaubte.


    »Sie sehen ja fürchterlich aus«, sagte sie.


    Die Decke war sehr niedrig und von einem graubraunen, wolligen, flockigen Zeug bedeckt, das die Geräusche dämpfte. Daran waren biolumineszente Kabelstränge festgetackert, und die stehende Luft war vom zuckrigen Geruch der Auspuffgase des Benzin-Alkohol-Gemischs geschwängert. Kleine japanische Wagen standen in makellos sauberen Reihen und glitzerten wie bunte, feuchte Bonbons. »Yamasaki fand anscheinend, es sei dringend«, sagte Laney.


    »Wenn Sie’s jetzt nicht machen«, sagte sie, »wissen wir nicht, wie lange es dauert, bis wir alles wieder so hinkriegen. «


    »Na, dann machen wir’s halt.«


    »Sie sehen aus, als könnten Sie nicht mal laufen.«


    Er setzte sich schwankend in Bewegung, wie um es ihr zu zeigen. »Wo ist Rez?«


    »Blackwell hat ihn in sein Hotel zurückgebracht. Das Suchteam hat nichts gefunden. Hier lang.« Sie führte ihn an einer Reihe aseptisch sauberer Kühlergrills und Stoßstangen vorbei. Er sah den grünen Van, der mit der Schnauze zur Wand geparkt war. Die Heckklappe und die Türen standen 
     offen. Er war mit orangefarbenen Kunststoffabsperrungen eingezäunt und von schwarzen Modulen umgeben. Shannon, der rothaarige Techniker, fummelte an einem schwarzroten Würfel herum, der mitten auf einem Klapptisch aus Plastik stand.


    »Was ist das?«, fragte Laney.


    »Espresso«, sagte er mit der Hand im Gehäuse, »aber ich glaube, die Dichtung hat sich verzogen.«


    »Setzen Sie sich dahin, Laney«, sagte Arleigh und zeigte auf den Beifahrersitz des Vans. »Der lässt sich zurückklappen. «


    Laney kletterte auf den Sitz. »Lieber nicht«, sagte er. »Könnte sein, dass Sie mich dann nicht mehr wach kriegen. «


    Yamasaki tauchte über Arleighs Schulter auf und zwinkerte. »Sie werden wie zuvor Zugriff auf die Lo/Rez-Daten haben, Laney-san, aber gleichzeitig auch auf Fan-Aktivitäts-Basis. Tiefenschärfe. Dimensionalität. Fan-Aktivitäts-Daten liefern den Grad an Personalisierung, den Sie benötigen. Parallaxe, ja?«


    Arleigh gab Laney den Datenhelm. »Schauen Sie mal rein«, sagte sie. »Wenn’s nicht hinhaut, zur Hölle damit.« Yamasaki zuckte zusammen. »So oder so, hinterher holen wir Ihnen den Hotelarzt.«


    Laney lehnte den Nacken an die Kopfstütze des Sitzes und setzte den Datenhelm auf.


    Nichts. Er schloss die Augen. Hörte, wie der Datenhelm eingeschaltet wurde. Machte die Augen auf und sah die gleichen Datenfassaden, die er schon in Akihabara gesehen hatte. Charakterlos. Institutionell in ihrer Regelmäßigkeit.


    »Hier kommt der Fanclub«, hörte er Arleigh sagen, und die sterilen Fassaden waren auf einmal durchsichtig, und dahinter zeigten sich vernetzte Tiefenstrukturen aus Postings und Kommentaren von verblüffend organischer Komplexität.


    »Irgendwas …«, setzte er an, aber dann war er wieder in der Wohnung mit den großen Kachelöfen in Stockholm. Aber diesmal war es ein Ort, nicht nur eine Million säuberlich abgelegter Faktenbröckchen. Schemenhafte Flammen tanzten hinter den Muskovitscheiben der reich verzierten Eisentür des Ofens.


    Kerzenlicht. Die Fußböden bestanden aus Holzdielen, alle so breit wie Laneys Schultern, mit alten Teppichen in weichen Farbtönen darauf. Etwas lenkte seinen Blick in den nächsten Raum, vorbei an einem Ledersofa, auf dem noch mehr und kleinere Teppiche ausgebreitet waren, und zeigte ihm das schwarze Fenster hinter den offenen Gardinen, wo sehr große, prächtig geformte Schneeflocken bedächtig und schwer an den vereisten Scheiben vorbeifielen.


    »Kriegen Sie was?« Arleigh. Irgendwo weit weg.


    Er antwortete nicht, sondern sah zu, wie sein Blick zurückschwenkte. Um durch einen zentralen Flur mit einem hohen, ovalen Spiegel gesteuert zu werden, in dem er sich nicht sah, als er daran vorbeikam. Er dachte an CD-ROMS, die er im Waisenhaus erkundet hatte: Spukschlösser, auf monströse Weise verseuchte, aufgegebene Raumfahrzeuge im Orbit … Hier anklicken. Da anklicken. Und irgendwie hatte er immer das Gefühl gehabt, dass er nie das zentrale Wunder fand, jenes Etwas, dessentwegen sich die Jagd gelohnt hätte. Weil es nicht da war, hatte er schließlich entschieden; es war nie so recht da gewesen, und so hatte er das Interesse an diesen Spielen verloren.


    Aber das zentrale Wunder hier – Klick aufs Schlafzimmer – war Rei Toei. Am oberen Rand eines weißen Meeres auf weiße Kissen gestützt, der Kopf und die bekleideten Schultern sichtbar über zarter Spitze und dem Schimmer feiner Baumwolle.


    »Du warst heute Abend unser Gast«, sagte sie. »Ich konnte nicht mit dir sprechen. Das tut mir leid. Es hat ein schlimmes Ende genommen, und du bist verletzt worden.« 
    


    Er sah sie an, wartete auf die Bergtäler und die Glocken, aber sie erwiderte nur seinen Blick, nichts kam, und ihm fiel wieder ein, was Yamasaki über die Bandbreite gesagt hatte.


    Ein schmerzhafter Stich in seiner Seite. »Woher weißt du das? Dass ich verletzt worden bin?«


    »Aus dem vorläufigen Bericht des Lo/Rez-Sicherheitsteams. Techniker Paul Shannon stellt fest, dass du offenbar verletzt wurdest.«


    »Warum bist du hier?« (»Laney«, hörte er Arleigh sagen, »alles in Ordnung mit Ihnen?«)


    »Ich habe sie gefunden«, sagte sie. »Ist sie nicht wundervoll? Aber seit dem Abschluss der Renovierungsarbeiten war er nicht mehr hier. Also ist er eigentlich noch nie hier gewesen. Aber du warst schon einmal hier, nicht wahr? Ich glaube, so habe ich sie gefunden.« Sie lächelte. Sie war sehr schön hier, wie sie so in all diesem Weiß schwebte. Im Western World hatte er sie nicht richtig ansehen können.


    »Ich hab schon mal drauf zugegriffen«, sagte er, »aber es war anders als jetzt.«


    »Aber dann ist es … rund geworden, nicht? Es wurde weitaus besser. Weil eine Handwerkerin aus dem Team, das die Öfen wieder zusammenbaute, alles genau festgehalten hat, als es fertig war. Nur für sich selbst, für ihr Freunde, aber du siehst, was es bewirkt hat. Es war in den Daten des Fanclubs.« Entzückt betrachtete sie eine Kerze mit horizontalen, cremefarbenen und indigoblauen Bändern, die in einem Kerzenhalter aus poliertem Messing brannte. Ein Buch und eine Orange lagen neben ihr auf dem Nachttisch. »Hier fühle ich mich ihm sehr, sehr nah.«


    »Ich würde mich ihm näher fühlen, wenn du mich wieder nach draußen versetzen würdest.«


    »Auf die Straße? Es schneit. Und ich weiß nicht genau, ob die Straße da ist.«


    »In das allgemeine Datenkonstrukt. Bitte. Damit ich meine Arbeit machen kann …«


    »Oh«, sagte sie und lächelte ihn an, und er starrte in die verworrenen Tiefen der Datenfassaden.


    »Laney?«, sagte Arleigh und berührte ihn an der Schulter, »mit wem sprechen Sie?«


    »Mit der Idoru«, antwortete Laney.


    »In nodaler Manifestation?« Yamasaki.


    »Nein. Sie war in den Daten, keine Ahnung, wieso. Sie war in einem Modell seiner Wohnung in Stockholm. Hat gesagt, sie sei dort hingekommen, weil ich schon mal da gewesen sei. Dann hab ich sie gebeten, mich wieder hierhin zu versetzen …«


    »Wohin?«, fragte Arleigh.


    »Wo ich was sehen kann«, sagte Laney und starrte in Schluchten mit verschlungenem Bewuchs, dicht übersät mit Verästelungen, die ihn an Arleighs Realtree 7.2 erinnerten, aber irgendwie organisch waren; jedes Segment war dick mit Kommentaren überzogen. »Yamasaki hatte Recht. Das Fanzeug scheint’s zu bringen.«


     



    Er hörte, wie ihn Gerrard Delouvrier damals in den TIDAL-Labors bedrängt hatte, sich nicht zu konzentrieren. Was Sie tun, es ist entgegengesetzt zu die Konzentration, aber wir werden lernen, es zu lenken.


    Treiben. Durch Deltas ehemaliger Freundinnen, graduell abgestufte Bestätigungen solcher Freundschaften, private Sichtungen von Rez oder Lo mit irgendeiner Frau an irgendeinem öffentlichen Ort, jeder Bericht erhellt von der Bedeutung, die das Ereignis für die Person hatte, die es gepostet hatte. Dies war für Laney der eigenartigste Aspekt dieser Daten, die Perspektive, in der die beiden anfragten. Menschlich in jedem Detail, doch dann auch wieder nicht. Alles wahrscheinlich äußerst präzise, geradezu fanatisch genau, aber immer um die hohle Bewehrung der Prominenz herum zusammengestellt. Hier konnte er Prominenz sehen, nicht als ursprüngliche Substanz, wie Kathy sie sich 
     vorstellte, sondern als eine paradoxe Eigenschaft, die der Substanz der Welt innewohnte. Er sah, dass die von den Fans der Band angehäufte Datenmenge viel umfangreicher war als alles, was die Band selbst je hervorgebracht hatte. Und ihre eigentliche Kunst, die Musik und die Videos, war nur ein winziger Bruchteil davon.


    »Aber das hier gefällt mir am besten«, hörte Laney die Idoru sagen, und dann sah er Rez eine niedrige Bühne in irgendeinem vollen Club betreten; überall psychedelische koreanische Pinktöne, hypergesättigte Farben wie Comicversionen vom Fleisch tropischer Melonen. »Es geht um das, was wir empfinden.« Rez hob ein Mikrofon und begann, von neuen Seinsweisen zu sprechen, von etwas, was er »die alchimistische Heirat« nannte.


    Und irgendwo war Arleighs Hand auf seinem Arm, und ihre Stimme klang angespannt. »Laney? Tut mir leid. Wir brauchen Sie jetzt hier bei uns. Mr Kuwayama ist hier.«

  


  
    

    34 CASINO


    Chia schaute zwischen den staubigen Jalousieleisten hindurch auf die Straße hinaus, wo es regnete. Das war das Werk der Idoru gewesen. Chia hatte es in Venedig noch nie regnen lassen, aber sie fand es gar nicht so schlecht. Es schien zu passen. Es war wie in Seattle.


    Die Idoru sagte, diese Wohnung sei ein Casino. Chia hatte welche im Fernsehen gesehen, aber die hatten keinerlei Ähnlichkeit mit dem hier gehabt. Es bestand aus ein paar kleinen Zimmern mit abblätternden Putzwänden und großen alten Möbeln mit goldenen Löwenfüßen. Alles mit Fraktalen ausgearbeitet, so dass man es beinahe riechen konnte. Es hätte staubig gerochen, dachte sie, und auch nach Parfüm. Chia hatte erst wenige dieser Module betreten, das Innere ihres Venedig, weil sie alle irgendwie unheimlich waren. Sie vermittelten ihr nicht das Gefühl, das sie auf den Straßen hatte.


    Zonas Kopf auf dem Tisch mit den Löwenfüßen gab so ein britzelndes Geräusch von sich. Sie hatte sich darauf reduziert, Zona: auf diese blaue Neon-Miniatur ihres Aztekenschädels, etwa von der Größe eines kleinen Apfels. Weil Chia ihr gesagt hatte, sie solle die Klappe halten und das Messer wegstecken. Und nun war sie stocksauer und vielleicht auch beleidigt, aber Chia hatte sich nicht anders zu helfen gewusst. Chia hatte hören wollen, was die Idoru zu sagen hatte, und Zonas Ich-bin-gefährlich-Theater störte sie dabei gründlich. Und es war ja auch bloß pures Theater, weil man einander nicht wirklich was tun konnte, wenn man geportet war. Nicht körperlich jedenfalls. Und es war 
     immer schon ein Problem mit Zona gewesen. Dieses ganze aufgeblasene Donnerwolken-Macho-Ding. Kelsey und die anderen pflegten sich darüber lustig zu machen, aber Zona konnte verbal so fies werden, dass sie es nur hinter ihrem Rücken taten. Chia hatte nie gewusst, was sie davon halten sollte; es war, als ob Zonas Persönlichkeit nicht so recht bei sich war, wenn sie so eine Show abzog.


    Jetzt redete Zona nicht, sondern gab nur hin und wieder das britzelnde Geräusch von sich, um Chia daran zu erinnern, dass sie noch anwesend und nach wie vor sauer war.


    Aber die Idoru sprach. Sie erklärte Chia die alte venezianische Bedeutung des Wortes casino. Das war kein riesiger Laden in einer Fußgängerzone, in den die Leute gingen, um zu spielen und sich Shows anzusehen, sondern es klang eher wie das, was Masahiko über die Liebeshotels gesagt hatte. Nämlich, dass die Leute Häuser hatten, in denen sie wohnten, aber in diese Casinos gingen, diese geheimen kleinen Wohnungen, die überall in der Stadt versteckt waren, um mit anderen zusammen zu sein. Allzu gemütlich hatten sie es da aber nicht gehabt, nach dieser hier zu schließen, obwohl die Idoru immer noch mehr Kerzen anzündete. Die Idoru sagte, sie liebe Kerzen.


    Die Idoru hatte jetzt die Frisur des Music Masters; damit sah sie aus wie ein Mädchen, das so tut, als wäre es ein Junge. Sein Mantel schien ihr auch zu gefallen, denn sie drehte sich immer wieder auf ihrem Absatz – seinem Absatz – , um den Saum nach außen zu kehren. »Ich habe so viele neue Orte gesehen«, sagte sie und lächelte Chia an, »so viele verschiedene Menschen und Dinge.«


    – Ich auch, aber …


    »Er hat mir gesagt, dass es so sein würde, aber ich hatte wirklich keine Ahnung.« Eine Drehung. »Jetzt, wo ich all das gesehen habe, bin ich so viel mehr … Ist es für dich auch so, wenn du reist?«


    Der Totenkopf sandte einen blauen Lichtimpuls aus und machte ein Geräusch wie ein kurzer, scharfer Furz. »Zona!«, zischte Chia. Dann sagte sie hastig zu der Idoru: »Ich bin noch nicht viel gereist, und bis jetzt gefällt’s mir nicht, glaube ich. Aber eigentlich sind wir nur hergekommen, um rauszufinden, was du bist, weil wir’s nicht wussten; du bist nämlich in meiner Software und vielleicht auch in Zonas Site, und das stört sie, weil die eigentlich geheim sein soll.«


    »Das Land mit dem schönen Himmel?«


    »Ja«, sagte Chia, »du solltest da eigentlich gar nicht reinkommen, außer wenn sie dich einlädt.«


    »Das wusste ich nicht. Es tut mir leid.« Die Idoru machte ein trauriges Gesicht. »Ich dachte, ich könnte überallhin – außer dorthin, wo du herkommst.«


    »Nach Seattle?«


    »Ins Bienenhaus der Träume«, sagte die Idoru. »Fenster, die sich gegen den Himmel häufen. Ich kann die Bilder sehen, aber es gibt keinen Weg dorthin. Ich weiß, dass ihr von dort kommt, aber dieses Dort … ist nicht da!«


    »Die Ummauerte Stadt?« Es musste so sein, denn von dort waren Zona und sie vorhin gekommen. »Wir sind bloß durchgeportet. Zona ist in Mexico City, und ich bin hier im Hotel, okay? Und wir müssen jetzt wirklich zurück, weil ich nicht weiß, was da vor sich geht …«


    Der blaue Schädel dehnte sich aus und wurde wieder zonamäßig, grimmig und mürrisch. »Das erste vernünftige Wort, das ich von dir höre. Warum redest du mit diesem Ding? Sie ist nichts, bloß eine teurere Version deines Spielzeugs, das sie gestohlen und übernommen hat. Jetzt, wo ich sie gesehen habe, kann ich nur finden, dass Rez verrückt ist und einer jämmerlichen Täuschung unterliegt …«


    »Aber er ist nicht verrückt«, widersprach die Idoru, »so empfinden wir beide nun einmal. Er hat mir erklärt, dass wir auf Unverständnis stoßen werden, jedenfalls zu Anfang, 
     und dass es Widerstand und Feindseligkeit geben wird. Aber wir wollen niemandem etwas Böses, und er glaubt, dass unserer Vereinigung am Ende nur Gutes entspringen kann.«


    »Du synthetisches Miststück«, sagte Zona, »glaubst du, wir merken nicht, was du tust? Du bist nicht real! Du bist so wenig real wie diese Imitation einer versunkenen Stadt! Du bist ein künstliches Etwas und willst ihm alles Reale aussaugen!« Chia sah, wie sich die Gewitterwolke und die Aura aufzubauen begannen. »Dieses Mädchen hat den Ozean überquert, um dir auf die Schliche zu kommen, und jetzt ist ihr Leben in Gefahr, und sie ist zu dumm, um zu begreifen, dass du der Grund dafür bist!«


    Die Idoru sah Chia an. »Dein Leben?«


    Chia musste schlucken. »Kann sein«, sagte sie. »Ich weiß nicht. Ich hab Angst.«


    Und die Idoru lief wie eine namenlose Farbe aus Chias Music Master heraus und war weg. Der Music Master stand mit unergründlicher Miene im Schein der zwanzig Kerzen. »Verzeihung«, sagte er, »aber worüber haben wir gerade gesprochen? «


    »Über gar nichts«, sagte Chia, und dann wurde ihr die Datenbrille abgenommen, der Music Master, das Zimmer in Venedig und Zona verschwanden mit ihr, und an zwei Fingern der Hand, die die Brille hielt, steckten goldene Ringe, und jeder Ring war durch ein eigenes feines Kettchen mit dem massiven Armband einer goldenen Uhr verbunden. Blasse Augen schauten in ihre.


    Eddie lächelte.


    Chia holte Luft, um zu schreien, und eine andere Hand – nicht die von Eddie, sondern groß und weiß, mit einem Geruch nach metallischem Parfüm – legte sich ihr über Mund und Nase. Und eine Hand auf ihrer Schulter drückte sie nieder, als Eddie zurücktrat und die Brille auf den weißen Teppich fallen ließ.


    Eddie hielt ihren Blick fest, hob einen Finger an die Lippen, lächelte und machte »scht«. Dann trat er beiseite und wandte sich ab, so dass Chia Masahiko auf dem Fußboden sitzen sah. Er hatte die schwarzen Schalen über den Augen, und seine Finger bewegten sich in den Fingersets.


    Eddie zog etwas Schwarzes aus seiner Tasche und war mit zwei lautlosen, übertriebenen Schritten bei Masahiko. Er machte etwas an dem schwarzen Ding und bückte sich damit. Sie sah, wie es Masahikos Hals berührte.


    Masahikos Muskeln schienen sich alle zugleich zusammenzukrampfen, seine Beine streckten sich und warfen ihn zur Seite, und er blieb zuckend und mit offenem Mund auf dem weißen Teppich liegen. Eine der schwarzen Schalen war abgegangen. Die andere bedeckte noch sein rechtes Auge.


    Eddie drehte sich wieder um und sah sie an.


    »Wo ist es?«, fragte er.

  


  
    

    35 DER PRÜFSTAND DER ZUKUNFT


    Shannon reichte Laney einen hohen Schaumstoffbecher mit einem Zentimeter Kaffee darin, sehr heiß und sehr schwarz. Hinter ihm, jenseits der orangefarbenen Absperrungen, stand ein langer weißer Landrover mit integrierten Überrollbügeln und grün getönten Fenstern. Dort wartete Kuwayama. Er trug einen dunkelgrauen Anzug, und seine randlose Brille funkelte im grünlichen Licht des Kabels an der Decke. Ein schwarz gekleideter Chauffeur stand neben ihm.


    »Was will er?«, erkundigte Laney sich bei Arleigh und probierte Shannons Espresso. Er hinterließ einen körnigen Film auf seiner Zunge.


    »Wissen wir nicht«, sagte Arleigh. »Aber anscheinend hat Rez ihm verraten, wo er uns finden kann.«


    »Rez?«


    »Das hat er gesagt.«


    Yamasaki erschien neben Laney. Seine Brille war entweder repariert oder ausgewechselt worden, aber zwei der Nadeln, die den Ärmel seines grünen Jacketts hielten, hatten sich gelöst. »Mr Kuwayama ist in gewissem Sinn Rei Toeis Schöpfer. Er ist Gründer und Vorstandsvorsitzender von Famous Aspect, ihrem Unternehmen. Er war Initiator ihres Projekts. Er bittet darum, mit Ihnen sprechen zu dürfen.«


    »Ich dachte, Sie könnten es gar nicht erwarten, dass ich mir die kombinierten Daten ansehe.«


    »Ja, das stimmt«, sagte Yamasaki, »aber ich denke, Sie sollten jetzt mit Kuwayama sprechen, bitte.«


    Laney folgte ihm zwischen den schwarzen Modulen und den Absperrungen hindurch und sah zu, wie die beiden Verbeugungen austauschten. »Das ist Mr Colin Laney«, sagte Yamasaki, »unser Spezialrechercheur.« Dann, zu Laney: »Michio Kuwayama, Vorstandsvorsitzender von Famous Aspect.«


    Niemand hätte vermutet, dass Kuwayama noch vor so kurzer Zeit im Western World gewesen war, umbrodelt von einer schreienden Menge. Wie war er herausgekommen, fragte sich Laney, und musste die Idoru nicht wie ein Weihnachtsbaum geleuchtet haben? Blut war in Laneys Schuh gelaufen; zwischen seinen Zehen war es klebrig. Um wie viel hatte das Gesamtgewicht des menschlichen Nervengewebes auf der Erde zugenommen, seit er und Arleigh die Kaugummi-Bar verlassen hatten? Ihm war, als wäre ihm selbst neues gewachsen. Ein ganz und gar unangenehmes Gefühl. »Tut mir leid«, sagte er, »ich habe keine Karte.«


    »Das macht nichts«, sagte Kuwayama in seinem akkuraten Englisch mit dem merkwürdigen Akzent. Er gab Laney die Hand. »Ich weiß, dass Sie sehr beschäftigt sind. Wir wissen es zu schätzen, dass Sie sich die Zeit für diese Zusammenkunft mit uns nehmen.« Der Plural veranlasste Laney, einen Blick auf den Chauffeur zu werfen, der ähnliche Schuhe trug wie Rydell im Chateau, biegsam aussehende, schwarze Schnürstiefel mit gummiartigen Sohlen samt Sohlenschützern, aber es hatte nicht den Anschein, als wäre der Chauffeur die andere Hälfte dieses »Wir«. »Nun«, sagte Kuwayama zu Yamasaki, »wenn Sie uns entschuldigen wollen …« Yamasaki verbeugte sich rasch und ging zum Van zurück, wo Arleigh, die so tat, als machte sie sich an der Espressomaschine zu schaffen, sie aus den Augenwinkeln beobachtete. Der Chauffeur hielt Laney die hintere Tür des Landrovers auf, und er stieg ein. Kuwayama stieg von der anderen Seite ein. Als die Tür sich hinter ihm schloss, waren sie allein.


    Ein Ding, das wie eine große silberne Thermoskanne aussah, war mit gepolsterten Schraubzwingen in einem Gestell zwischen den beiden Sitzen befestigt.


    »Yamasaki sagt, Sie hätten während des Essens Probleme mit der Bandbreite gehabt«, sagte Kuwayama.


    »Das stimmt.«


    »Wir haben die Bandbreite justiert …« Und die Idoru erschien zwischen ihnen. Sie lächelte. Laney sah, dass die Illusion sogar einen Sitzplatz für sie lieferte, indem sie die beiden Schalensitze, auf denen er und Kuwayama saßen, mit einem dritten verschmolz.


    »Haben Sie gefunden, wonach Sie suchten, als Sie sich in Stockholm von mir getrennt haben, Mr Laney?«


    Er blickte ihr in die Augen. Was für eine Computerleistung brauchte man, um so etwas zu erschaffen, etwas, was einem in die Augen sah? Er erinnerte sich an Formulierungen aus Kuwayamas Gespräch mit Rez: Wunschmaschinen, Aggregate subjektiven Begehrens, ein architektonisches Gebilde artikulierter Sehnsucht … »Ich war gerade dabei«, sagte er.


    »Und weshalb konnten Sie mich während unseres Essens nicht anschauen, Mr Laney? Was haben Sie gesehen?«


    »Schnee«, sagte Laney und merkte zu seiner Überraschung, dass er errötete. »Berge … Aber ich glaube, das war nur ein Video, das Sie gemacht haben.«


    »Wir ›machen‹ Reis Videos nicht«, sagte Kuwayama, »nicht im üblichen Sinn. Sie entspringen unmittelbar ihrer fortschreitenden Welterfahrung. Es sind ihre Träume, wenn Sie so wollen.«


    »Sie träumen auch, nicht wahr, Mr Laney?«, sagte die Idoru. »Das ist Ihr Talent. Yamasaki sagt, es sei, als sähe man Gesichter in den Wolken, nur dass die Gesichter wirklich vorhanden sind. Ich kann die Wolkengesichter nicht sehen, aber Kuwayama-san meint, dass ich eines Tages dazu imstande sein werde. Es ist eine Frage der Plektik.«


    Yamasaki sagt? »Ich versteh’s nicht«, sagte Laney, »ich kann’s einfach nur tun.«


    »Ein außergewöhnliches Talent«, sagte Kuwayama. »Wir haben großes Glück. Und wir haben auch Glück mit Mr Yamasaki, der zwar für Mr Blackwell arbeitet, aber dennoch unvoreingenommen ist.«


    »Mr Blackwell ist nicht sonderlich begeistert über Rez und …« Er nickte zu ihr hin. »Mr Blackwell wäre vielleicht nicht glücklich darüber, dass ich mit Ihnen spreche.«


    »Blackwell liebt Rez auf seine Weise«, sagte sie. »Er macht sich Sorgen. Aber er begreift nicht, dass unsere Vereinigung bereits stattgefunden hat. Unsere ›Ehe‹ wird ein allmählicher, langer Prozess sein. Wir möchten schlicht und einfach zusammenwachsen. Wenn Blackwell und die anderen einsehen, dass unsere Vereinigung für uns beide das Beste ist, wird alles gut sein. Und Sie können das für uns bewerkstelligen, Mr Laney.«


    »Ich?«


    »Yamasaki hat uns erklärt, was Sie mit den Daten aus dem Archiv der Lo/Rez-Fans versuchen wollen«, sagte Kuwayama. »Aber diese Daten enthalten nichts oder nur sehr wenig über Rei. Wir schlagen vor, eine dritte Informationsebene hinzuzunehmen: Wir werden Rei dazuaddieren, und das Muster, das dann zutage tritt, wird ein Porträt ihrer Vereinigung sein.«


    Aber du bist selber bloß Information, dachte Laney, während er sie ansah. Ein Unmenge Information, die durch Gott weiß wie viele Maschinen läuft. Doch die dunklen Augen erwiderten seinen Blick, und in ihnen stand etwas, was beinahe wie Hoffnung aussah. »Werden Sie es tun, Mr Laney? Werden Sie uns helfen?«


    »Hören Sie«, sagte Laney, »ich arbeite hier nur. Ich werde es tun, wenn Yamasaki mir die Anweisung dazu gibt. Wenn er die Verantwortung übernimmt. Aber ich möchte, dass Sie mir was erklären, okay?«


    »Was wollen Sie wissen?«, fragte Kuwayama.


    »Worum geht es hier überhaupt?« Die Frage überraschte Laney, der nicht so recht gewusst hatte, was er eigentlich fragen wollte.


    Kuwayamas sanfte Augen betrachteten ihn durch die randlosen Brillengläser. »Um die Zukunft, Mr Laney.«


    »Die Zukunft?«


    »Wissen Sie, dass unser Wort für ›Natur‹ eine relativ neue Schöpfung ist? Es ist kaum hundert Jahre alt. Wir haben nie eine pessimistische Einstellung zur Technologie entwickelt, Mr Laney. Sie ist ein Aspekt des Natürlichen, der Einheit aller Dinge. Durch unsere Anstrengungen perfektioniert sich diese Einheit selbst.« Kuwayama lächelte. »Und die populäre Kultur«, sagte er, »ist der Prüfstand unserer Zukunft. «


     



    Arleigh machte besseren Espresso als Shannon. Laney, der hinten in dem grünen Van auf Schnipseln aufplatzender Luftpolsterfolie hockte, beobachtete Yamasaki über den Rand eines Schaumstoffbechers mit einer frischen doppelten Portion hinweg. »Was denken Sie sich eigentlich dabei, Yamasaki? Wollen Sie, dass wir beide hinterher kleinere Schuhe tragen, oder was? Blackwell hat Spaß daran, Leuten die Hände auf Tische zu nageln, und da machen Sie irgendwelche Geschäfte mit der Idoru und deren Boss?« Laney hatte darauf bestanden, dass sie hier hinten einstiegen, um sich ungestört mit ihm unterhalten zu können. Yamasaki hockte ihm zwinkernd gegenüber.


    »Ich bin nicht derjenige, der Geschäfte macht«, sagte Yamasaki. »Rez und Rei Toei sind jetzt nahezu ununterbrochen in Kontakt, und dank kürzlich vorgenommener Verbesserungen hat sie einen Grad von Freiheit. Rez hat sie in all die Daten hineingelassen, auf die Sie anfangs zuzugreifen versucht haben. Das hat er getan, ohne Blackwell davon in Kenntnis zu setzen.« Er zuckte die Achseln. »Jetzt hat sie 
     auch Zugang zu Fandaten. Und was sie vorschlagen, könnte uns durchaus erlauben, die Sache zu Ende zu bringen. Blackwell ist mehr denn je davon überzeugt, dass es eine Verschwörung gibt. Der Überfall im Nightclub …«


    »Bei dem es worum ging?«


    »Ich weiß es nicht. Um einen Entführungsversuch? Vielleicht wollten sie Rez etwas antun? Oder die Peripherie der Idoru entwenden? Er ist jedenfalls mit erstaunlicher Ungeschicklichkeit ausgeführt worden, aber Blackwell sagt, das ist Merkmal des Kombinats … Ist ›Merkmal‹ das richtige Wort?«


    »Keine Ahnung«, sagte Laney. »›Kennzeichen‹?«


    »Sie glauben doch nicht, dass Blackwell uns die Zehen abschneidet, wenn wir das tun?«


    »Nein. Wir sind bei einer Lo/Rez-Briefkastenfirma angestellt …«


    »Paragon-Asia?«


    »… aber Blackwell bei der Lo/Rez-Handelsgesellschaft. Wenn Rez uns etwas befiehlt, dann müssen wir es tun.«


    »Auch wenn Blackwell meint, dass es Rez’ Sicherheit gefährdet? «


    Yamasaki zuckte die Achseln. An seiner Schulter vorbei sah Laney durch das Heckfenster des Vans, wie Shannon das graue Modul vor sich herschob, das sie hinten aus Kuwayamas Landrover ausgeladen hatten. Es war doppelt so groß wie die schwarzen, die Arleigh benutzte.


    Er sah zu, wie Shannon es an den orangefarbenen Absperrungen vorbeischob.

  


  
    

    36 MARYALICE


    »Nix brüllen, bitte«, sagte derjenige, der sie festhielt, und nahm dann die Hand von ihrem Mund.


    »Wo ist es?« Eddies blasse Augen.


    »Da«, sagte Chia und zeigte hin. Sie konnte den ausgefransten, blaugelben Plastikrand aus ihrer offenen Tasche ragen sehen. Dann sah sie, dass Maryalice zusammengerollt auf dem pinkfarbenen Bett schlief; sie trug noch ihre hochhackigen Schuhe und hatte das Gesicht in ein Kissen gekuschelt. Das Oberteil des kleinen Kühlschranks war von leeren Minifläschchen bedeckt.


    Eddie zog einen schwarzgoldenen Kuli aus seiner Jacke und ging zu der Tasche. Er beugte sich über sie, benutzte den Stift als Sonde und schob das Plastik beiseite, um etwas sehen zu können. »Da ist es«, sagte er.


    »Ist da?« Die andere Hand hielt noch immer Chias Schulter nieder, so dass sie auf dem Teppich sitzen blieb.


    »Das hier ist es«, sagte Eddie.


    »Sitzen bleiben.« Die Hand wich von ihrer Schulter, und der Mann, der hinter ihr gekniet haben musste, stand auf, ging zu Eddie hinüber und schaute in Chias Tasche. Er war größer und trug einen hellbraunen Anzug und schicke Cowboystiefel. Ein grobknochiges Gesicht, blondere Haare als Eddie, ein rötliches, sichelförmiges Muttermal hoch oben an seinem rechten Wangenknochen. »Woher du willst so genau wissen?«


    »Herrgott nochmal, Jewgeni …«


    Der Mann in dem hellbraunen Anzug richtete sich auf, sah Maryalice an und bückte sich, um ihr das Kissen vom 
     Gesicht zu ziehen. »Wieso deine Frau schläft auf Bett in diese Zimmer, Eddie?«


    Eddie sah, dass es Maryalice war. »Scheiße«, sagte er.


    »Du sagst uns, Mädchen und deine Frau, ist ›zufällig‹. Du sagst uns, sie treffen in Flugzeug, ist reiner Zufall. Ist Zufall , deine Frau ist hier? Wir nicht mögen Zufall.«


    Eddie schaute von Maryalice zu dem Mann – er musste Russe sein – und dann zu Chia. »Was, zum Teufel, macht dieses Miststück hier?« Als könnte es nur Chias Schuld sein.


    »Sie hat uns gefunden«, sagte Chia. »Sie hat gesagt, sie kennt jemand von dem Taxiunternehmen.«


    »Nein«, sagte der Russe, »wir kennen jemand von Taxiunternehmen. Ist zu viel Zufall.«


    »Wir haben es, okay?«, sagte Eddie. »Warum willst du die Dinge komplizieren?«


    Der Russe rieb sich die Wange, als könnte er das Muttermal abrubbeln. »Bitte überlegen«, sagte er, »wir dir geben Isotop. Willst du wissen, ist Isotop, kannst du testen. Du gibst uns das.« Er stieß Chias Tasche mit der scharfen Spitze seines Cowboystiefels an. »Woher wir sollen wissen? «


    »Jewgeni«, sagte Eddie sehr ruhig, »dir muss doch klar sein, dass solche Geschäfte eine gewisse Vertrauensbasis voraussetzen.«


    Der Russe dachte darüber nach. »Nein«, sagte er, »Basis nicht gut. Unsere Leute verfolgen diese Mädchen zu große Rockerband, riesige Unternehmensstruktur. Für was arbeitet sie, Eddie? Heute Abend wir schicken Leute, mit ihnen zu reden, fallen sie über uns her wie Scheiß-Wölfe. Vermisse ich immer noch einen Mann.«


    »Ich arbeite nicht für Lo/Rez!«, rief Chia. »Ich bin bloß im Club! Maryalice hat mir dieses Ding in die Tasche gesteckt, als ich im Flugzeug geschlafen hab!«


    Masahiko stöhnte, seufzte und schien wieder wegzutreten. Eddie hatte noch immer die Betäubungspistole in der 
     Hand. »Na, noch ’ne Ladung gefällig?«, fragte er Masahiko hypernervös und wütend.


    »Eddie«, sagte Maryalice vom Bett her, »du undankbares Stück Scheiße …« Sie setzte sich mit ihrem Feuerzeug in beiden Händen am Bettrand auf und richtete es direkt auf Eddie.


    Eddie erstarrte. Man konnte sehen, wie ihn etwas durchlief und ihn erstarren ließ.


    »Prima Basis«, sagte der Russe.


    »Du lieber Himmel, Maryalice«, sagte Eddie, »wo hast du denn das Ding her? Hast du ’ne Ahnung, wie illegal das hier ist?«


    »Von ’nem kleinen Russen«, sagte sie. »Austrittslöcher so groß wie ’ne Grapefruit …« Maryalice klang eigentlich nicht betrunken, aber etwas an dem Ausdruck in ihren geröteten Augen sagte Chia, dass sie es war. Auf eine höchst furchterregende Weise. »Glaubst du, du kannst die Menschen einfach so benutzen, Eddie? Sie benutzen und wegwerfen?« Sie zog sich mit der Spitze eines Schuhs den anderen aus, dann mit dem Zeh den ersten Schuh. Sie stand in ihren Strümpfen auf und schwankte dabei nur ein kleines bisschen, aber das pistolenförmige Feuerzeug blieb von ihrer Schulter aus kerzengerade nach vorn gerichtet, wie es die Cops im Fernsehen machten.


    Eddie hatte noch immer die Betäubungspistole in der Hand. »Sag ihm, er soll das schwarze Ding wegwerfen, Maryalice! «, drängte Chia.


    »Fallen lassen«, sagte Maryalice, und es schien ihr Spaß zu machen, etwas zu sagen, was sie ihr ganzes Leben lang Leute im Fernsehen hatte sagen hören; jetzt konnte sie es endlich mal selber sagen, und zwar im Ernst. Eddie ließ es fallen. »Jetzt stoß es weg.«


    Das ist die andere Hälfte des Spruchs, dachte Chia.


    Die Betäubungspistole landete ein paar Zentimeter von Chias Knie entfernt, neben ihrer Brille, die verkehrt herum 
     auf dem Teppich lag und immer noch mit ihrem Sandbenders verbunden war. Sie konnte die beiden flachen Rechtecke auf den opaken Linsenflächen sehen, bei denen es sich um simple Videoteile handelte; wenn Zona in Chias System-Software ging und sie aktivierte, würde sie eine Weitwinkelaufnahme von Maryalices Strümpfen, Eddies Schuhen, den Cowboystiefeln des Russen und vielleicht Masahikos Schläfe zu sehen kriegen.


    »Du Scheißkerl«, sagte Maryalice, »du undankbarer. Los, ins Badezimmer.« Sie kam herum, so dass das Feuerzeug auf Eddie und den Russen zeigte, aber mit der offenen Badezimmertür hinter ihnen.


    »Ich weiß, du bist sauer …«


    »Scheißkerl. Scheiße gehört ins Klo, Eddie. Ab ins Badezimmer. «


    Eddie trat einen Schritt zurück, die Hände zu einer Geste erhoben, die seiner Ansicht nach wahrscheinlich wie ein Appell an Vernunft und klares Denken aussah. Der Russe trat ebenfalls einen Schritt zurück.


    »Sieben verdammte Jahre«, sagte Maryalice. »Sieben. Du warst ein Scheiß-Niemand, als ich dich kennengelernt hab. Gott, du und dein großkotziges Geschwätz vom Aufstieg in die besseren Kreise. Du machst mich krank. Wer hat die Scheiß-Miete bezahlt? Und das Essen? Wer hat dir deine beschissenen Klamotten gekauft, du eitles Stück Scheiße? Du und dein Aufstieg in die besseren Kreise und dein Image und dass du ein kleineres Scheiß-Telefon haben musst als dieser und jener, und zwar nur deshalb, Honey, weil du ganz sicher keinen größeren Schwanz hast!« Maryalices Hände zitterten jetzt, aber gerade nur so viel, dass das Feuerzeug noch gefährlicher wirkte.


    »Maryalice«, sagte Eddie, »du weißt, ich bin mir im Klaren, was du alles für mich getan hast, was du zu meiner Karriere beigetragen hast. Das vergesse ich nie, Baby, glaub mir, keine Sekunde, und das ist alles ein Missverständnis, 
     Baby, nur ’ne holprige Stelle auf der Straße des Lebens, und wenn du bloß diese verdammte Knarre weglegen und ’n schönes Glas trinken würdest wie ein zivilisierter Mensch …«


    »Halt dein beschissenes Maul!«, schrie Maryalice aus vollem Halse, und die Worte gingen alle ineinander über.


    Eddies Mund klappte zu wie bei einer Marionette.


    »Sieben verdammte Jahre«, sagte Maryalice, und es klang wie eine kindliche Beschwörungsformel, »sieben verdammte Jahre, und zwei davon hier, Eddie, und dann diese ewige beschissene Hin – und Herfliegerei für dich, Eddie. Und immer so hell hier …« Tränen kamen und verschmierten Maryalices Make-up. »Überall. Ich konnte nicht schlafen wegen dem ganzen Licht, wie ein Nebel über der Stadt … Los, ins Badezimmer. « Maryalice trat einen Schritt vor, Eddie und der Russe traten einen zurück.


    Chia streckte die Hand aus und hob die Betäubungspistole auf. Sie wusste nicht genau, warum. Das Ding hatte an einem Ende zwei stumpfe Chromzähne und an einer Kante einen roten, geriffelten Knopf. Sie war überrascht, wie wenig es wog. Sie dachte an die Apparate, die die Jungs an ihrer Schule aus diesen Einwegkameras gemacht hatten.


    »Und es findet mich immer, dieses Licht«, sagte Maryalice. »Immer. Ganz egal, was ich trinke, was ich sonst noch nehme. Es findet mich und weckt mich auf. Es ist wie Pulver, es weht unter der Tür durch. Man kann nichts dagegen machen. Geht einem in die Augen. Und dieses helle Licht, das von oben runterkommt …« Eddie war schon halb durch die Tür, der Russe hinter ihm ganz im Badezimmer drin, und das gefiel Chia nicht, weil sie die Hände des Russen nicht sehen konnte. Sie hörte, wie das dezente Vogelgezwitscher losging, als das Badezimmer den Russen wahrnahm. »Und du hast mich da hingebracht, Eddie. In dieses Shinjuku. Du hast mich da hingebracht, wo dieses Licht an mich 
     rangekommen ist, und ich konnte nicht weg.« Und dann zog Maryalice den Abzug durch.


    Eddie schrie, ein merkwürdiger, schriller Laut, der von den schwarz-weißen Fliesen widerhallte. Er musste das Klicken des Feuerzeugs übertönt haben, das nicht einmal eine Flamme hervorgebracht hatte.


    Maryalice geriet nicht in Panik.


    Sie zielte weiter auf ihn und zog den Abzug in aller Ruhe ein zweites Mal durch.


    Diesmal kam eine Flamme, aber Eddie wischte das Feuerzeug mit einem Wutgeheul beiseite, packte Maryalice am Hals und fing an, sie mit der Faust ins Gesicht zu schlagen. Das Geheul wurde zu einem »Miststück! Miststück! Miststück! «, synchron mit jedem Schlag.


    Und da kam Chia von dort hoch, wo sie so lange gesessen hatte, ohne wirklich darüber nachzudenken, dass ihr die Beine eingeschlafen waren und den Dienst versagten, wie sie merkte, so dass sie ihren Sprung erst in eine und dann in eine zweite Rolle verwandeln musste, ehe sie die Chromspitzen der Betäubungspistole an Eddies Knöchel halten und auf den roten Knopf drücken konnte.


    Sie war sich nicht sicher, ob sie an einem Knöchel oder durch seine Socke hindurch funktionieren würde. Aber das tat sie. Vielleicht, weil Eddie sehr dünne Socken trug.


    Aber sie erwischte auch Maryalice, so dass sie gemeinsam zusammenzuzucken schienen und einander in die Arme sanken.


    Und der dunkle Fleck, der in diesem Moment an Chia vorbeiflog, war Masahiko, der die Tür vor dem Russen zuzog, den Türknauf mit beiden Händen packte und hochsprang, einen Fuß im Papierpantoffel gegen die Wand, den anderen gegen die Tür stemmte und dort hängen blieb. »Lauf«, sagte er und spannte Arme und Beine an. Dann 
     rutschten seine Hände von dem runden Chromknauf ab, und er landete auf dem Hintern.


    Chia sah, wie der Knauf sich zu drehen begann.


    Sie setzte die Zähne der Betäubungspistole an den Türknauf und drückte auf den Knopf. Und ließ nicht mehr los.

  


  
    

    37 ARBEITSEINSATZ


    Laney saß wieder vorn auf dem Beifahrersitz des Van, hatte den Datenhelm auf dem Schoß und wartete darauf, dass Arleigh Kuwayamas graues Modul anschloss. Er schaute durch die Windschutzscheibe auf die Betonwand. Die Seite tat ihm jetzt nicht mehr so weh, aber nach der Zusammenkunft mit Kuwayama und der Idoru und dem Gespräch unter vier Augen mit Yamasaki im Van war seine Verwirrung größer denn je. Wenn Rez und Rei Toei ihre Entscheidungen gemeinsam trafen und Yamasaki beschlossen hatte, sich auf ihre Seite zu schlagen, was hieß das dann für ihn? Er glaubte kaum, dass Blackwell eines Tages mit der Erkenntnis aufwachen würde, was für eine wunderbare Idee die Verbindung von Rez und Rei war. Soweit es Blackwell betraf, versuchte Rez nach wie vor nur, einen Software-Agenten zu heiraten – was immer das letztlich bedeuten mochte.


    Aber Laney wusste jetzt, dass die Idoru komplexer und mächtiger war als jede synthetische Hollywood-Schauspielerin. Erst recht, wenn Kuwayama die Wahrheit sagte und die Videos ihre »Träume« waren. Laneys Wissen über künstliche Intelligenz stammte von seiner Arbeit an einer Slitscan-Episode, die das unglückliche Privatleben eines führenden Forschers auf diesem Gebiet dokumentiert hatte, aber er wusste, dass es offenbar noch nie gelungen war, echte KI zu erschaffen, und dass aktuelle Versuche angeblich in ganz andere Richtungen gingen, als Software zu kreieren, die gut darin war, schöne junge Frauen zu spielen.


    Falls es irgendwann echte KI geben sollte, so die These, dann würde sie sich höchstwahrscheinlich auf eine Weise 
     entwickeln, die zuallerletzt etwas mit der Vorspiegelung zu tun hatte, sie wäre menschlich. Laney erinnerte sich an eine Aufzeichnung eines Vortrags, in dem der Wissenschaftler, um den es in der Slitscan-Episode gegangen war, die Ansicht geäußert hatte, die KI könnte zufällig erschaffen werden, und die Menschen würden sie anfangs vielleicht gar nicht als solche erkennen.


    Arleigh machte die Tür auf der Fahrerseite auf und stieg ein. »Tut mir leid, dass es so lange dauert«, sagte sie.


    »Darauf wart ihr ja nicht vorbereitet«, sagte Laney.


    »Es liegt nicht an der Software, sondern an der Muffe eines Glasfaserkabels. Einem Kabelende. Sie haben ein anderes Ringmaß, das auch die Franzosen benutzen.« Sie schloss die Hände oben ums Lenkrad und legte das Kinn drauf. »Da gehen wir nun locker mit solchen riesigen Informationsmengen um, aber wir haben nicht das richtige Kabel, um sie durchzuleiten.«


    »Kriegt ihr’s denn hin?«


    »Shannon hat eins in seinem Zimmer. Wahrscheinlich an einem Pornogerät, aber das wird er nicht zugeben.« Sie sah ihn von der Seite an. »Shannon hat einen Freund im Sicherheitsteam. Sein Freund sagt, dass Blackwell einen der Männer ›befragt‹ hat, die heute Abend versucht haben, sich Rez zu schnappen.«


    »Auf den hatten sie’s also abgesehen? Auf Rez?«


    »Scheint so. Sie sind vom Kombinat, und sie behaupten, Rez hätte sich was angeeignet, was ihnen gehört.«


    »Und was soll er sich angeeignet haben?«


    »Das wusste er nicht.« Sie schloss die Augen.


    »Was meinen Sie, was mit ihm passiert ist? Mit dem, den Blackwell befragt hat?«


    »Weiß ich nicht.« Sie öffnete die Augen und richtete sich auf. »Und irgendwie glaub ich auch nicht, dass wir’s erfahren werden.«


    »Kann er das? Leute foltern und umbringen?«


    Sie sah Laney an. »Na ja«, sagte sie schließlich, »es verschafft ihm einen gewissen Vorteil, wenn er uns glauben macht, dass er’s könnte. Fakt ist, dass er so was in seinem früheren Beruf getan hat. Wissen Sie, was mir an Blackwell am meisten Angst macht?«


    »Was?«


    »Manchmal ertappe ich mich dabei, dass ich mich an ihn gewöhne.«


    Shannon klopfte an die Tür neben ihr. Hielt ein Stück Kabel hoch.


    »Wir wären dann so weit«, sagte sie zu Laney, öffnete die Tür und rutschte vom Fahrersitz.


    Laney schaute durch die getönte Windschutzscheibe auf die Betonwand und erinnerte sich daran, wie er mit Shaquille und Kenny, zwei anderen aus dem Waisenhaus, die Treppe draußen vor dem Stadtgericht in Gainesville gesäubert hatte. Shaquille hatte zusammen mit Laney am Arzneimitteltestprogramm teilgenommen, aber Kenny war in eine andere Einrichtung in der Nähe von Denver verlegt worden. Laney hatte keine Ahnung, was aus den beiden geworden war, aber es war Shaquille gewesen, der Laney erklärt hatte, dass man einen Geschmack wie von verrottetem Metall – Aluminium oder so – im Mund hatte, wenn das echte Zeug in der Spritze drin war. Pla-zee-bo, hatte Shaquille gesagt, schmeckt nach nix. Und das stimmte. Man merkte es sofort.


    Sie alle drei hatten dort Arbeitseinsätze gemacht, fünf-oder sechsmal, und die Opfergaben aufgesammelt, die manche Leute vor ihrem Gerichtstermin hinlegten. Diese Opfergaben galten als gesundheitsgefährdend und wurden meist gut versteckt, und man fand sie oft am Geruch oder am Summen der Fliegen. Normalerweise waren es mit farbigem Garn zusammengebundene Hühnerteile. Einmal auch der Kopf einer Ziege, wie Shaquille meinte. Er sagte, die Leute, die das Zeug dort hinlegten, seien Drogenhändler, 
     und sie täten es, weil es ihre Religion sei. Laney und die anderen trugen blassgrüne Latexhandschuhe mit orangefarbenen Fingerhütchen aus Kevlar, von denen man Hitze-Ausschlag bekam. Sie steckten die Opfergaben in einen weißen Eimer mit Klappdeckel und abblätternden Biorisiko-Aufklebern. Shaquille hatte behauptet, die Namen einiger Götter zu kennen, denen diese Sachen geopfert wurden, aber Laney war nicht drauf reingefallen. Die Namen, die Shaquille sich ausgedacht hatte, O’Gunn und Sam Eddy, waren offensichtlich reine Fantasienamen, und selbst Shaquille, der gerade eine weiße Kugel aus Hühnerfedern in den Eimer warf, hatte gesagt, der eine oder andere zusätzliche Anwalt wäre wahrscheinlich eine bessere Investition. »Aber das machen sie, während sie warten. Um auf Nummer sicher zu gehen.« Laney hatte diesen Job Arbeitseinsätzen in Fastfood-Läden vorgezogen, obwohl es bedeutete, dass sie bei der Rückkehr nach Drogen durchsucht wurden.


    Er hatte Yamasaki und Blackwell erzählt, er habe gewusst, dass Alison Shires versuchen würde, Selbstmord zu begehen, und jetzt mussten sie denken, dass er in die Zukunft sehen konnte. Aber er wusste, dass das nicht stimmte. Das wäre so, als würden die von den Dealern bei der Gerichtstreppe versteckten Hühnerteile etwas daran ändern, was passieren würde. Was in der Zukunft geschah, ergab sich aus dem, was jetzt geschah. Laney wusste, dass er es nicht vorhersagen konnte, und etwas an seiner Erfahrung mit den Knotenpunkten ließ ihn vermuten, dass niemand es konnte. Die Knotenpunkte schienen sich zu bilden, wenn möglicherweise eine Veränderung bevorstand. Dann sah er einen Ort, an dem die Veränderung höchstwahrscheinlich eintreten würde, falls etwas sie auslöste. Vielleicht etwas so Unbedeutendes wie Alison Shires’ Kauf der Klingen für einen Kartonöffner. Doch wenn es in dieser Nacht ein Erdbeben gegeben hätte und ihre Wohnung auf die Fountain 
     Avenue hinuntergestürzt wäre … Oder wenn sie die Klingenpackung verloren hätte … Wenn sie hingegen diese Wednesday Night Special mit ihrer Kreditkarte gekauft hätte, was nicht gegangen wäre, weil sie illegal war und bar bezahlt werden musste, dann wäre für jeden klar ersichtlich gewesen, was sie womöglich vorhatte.


    Arleigh machte die Beifahrertür auf. »Alles in Ordnung?«


    »Ja«, sagte Laney und nahm den Datenhelm zur Hand.


    »Bestimmt?«


    »Dann wollen wir mal.« Er sah den Helm an.


    »Liegt ganz bei Ihnen.« Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Hinterher holen wir Ihnen einen Arzt, okay?«


    »Danke«, sagte Laney und setzte den Helm auf, und der Geschmack strömte in seinen Mund …


    Die durchscheinenden, auf komplizierte Weise vom Archiv der Fanbasis der Band durchdrungenen Lo/Rez-Daten wimmelten von neuen Texturen, die sich, als er sich auf die Oberflächen konzentrierte, auflösten zu …


    Shaquille in seinem Pullover aus dem staatlichen Kleiderfundus, wie er Laney den Ziegenkopf zeigte. Er war abgehäutet worden, und man hatte Nägel hineingetrieben, und Shaquille hatte den Kiefer aufgestemmt, um ihnen zu zeigen, dass die fehlende Zunge durch ein braunes, blutgetränktes Stück Papier ersetzt worden war, auf dem etwas geschrieben stand. Das sei vermutlich der Name des Staatsanwalts, hatte Shaquille erklärt.


    Laney schloss die Augen, aber das Bild wollte nicht weichen.


    Er schlug sie auf und sah die Idoru. Pelz umrahmte ihr Gesicht. Sie blickte ihn an. Sie trug eine bestickte Mütze mit Pelzbesatz und Ohrenklappen, und Schnee wirbelte um sie herum, aber dann wurde sie flach, schrumpfte in die Texture-Maps, die sich durchs Datenriff hinabzogen, und er ließ sich fallen, ließ sich mitziehen und spürte, wie er den Kern, das Zentrum passierte und auf der anderen Seite wieder herauskam.


    »Warte …«, sagte er und hatte das Gefühl, dass er seine Stimme erst nach einiger Verzögerung hörte.


    »Perspektive«, sagte die Idoru, »Yamasakis Parallaxe.« Etwas schien ihn umzudrehen, so dass er direkt auf die Daten schaute, aber aus einem neuen Winkel und aus großer Distanz. Und überall drum herum war … nichts.


    Aber durch die Daten, die wie eine unendlich komplexere Version von Arleighs Realtree aussahen, liefen zwei halbwegs parallele, bewehrte Stränge. Rez und die Idoru. Sie waren an der Zeitachse entlang plastisch geformt; jener von Rez begann am fernen Ende als etwas ganz Kleines, die ersten Spuren seiner Karriere. Und wuchs in seinem Verlauf zu etwas Geflochtenem mit vielen Strängen … Doch dann begann er wieder kleiner zu werden, wie Laney sah, und die Stränge lösten sich … Und das war vermutlich der Punkt, dachte er, an dem der Sänger das zu werden begann, was Kathy hasste, eine Person, die Prominenzraum einnahm, weil sie einfach prominent war, weil sie einen gewissen Grad an Bedeutung besaß …


    Die Daten der Idoru begannen irgendwo danach. Anfangs waren sie etwas Glattes und Durchdachtes, dem es jedoch an Komplexität mangelte. Aber er sah, dass sie an den Stellen, wo sie am dichtesten zu Rez’ Daten abgeschwenkt waren, eine Art Komplexität angenommen hatten. Oder auch Zufälligkeit, dachte er. Das menschliche Element. So lernte sie.


    Und diese bewehrten Stränge, diese Skulpturen in der Zeit waren beide nodal und wurden noch nodaler, je mehr sie sich der Gegenwart näherten, der Stelle, wo sie sich miteinander verflochten …


    Er stand neben der Idoru an dem Strand, den er auf der Aufnahme des Fernglases im Schlafzimmer des Gästehauses in Irland gesehen hatte. Bräunlich-grünes, von Schaumkronen getüpfeltes Meer, ein steifer Wind, der sich in den Ohrenklappen ihrer Mütze fing. Er spürte diesen Wind 
     nicht, aber er hörte ihn; er war jetzt so laut, dass er Schwierigkeiten hatte, sie zu verstehen. »Kannst du sie sehen?«, rief sie.


    »Was denn?«


    »Die Wolkengesichter! Die Knotenpunkte! Ich sehe nichts! Du musst sie mir zeigen!«


    Und weg war sie, und das Meer mit ihr, und Laney starrte wieder in die Daten, in denen sich die digitalisierten Geschichten von Rez und Rei auf der Schwelle zu etwas anderem vermischten. Ob die Kartonöffnerklinge wohl aus Alison Shires’ Knotenpunkt hervorgetreten wäre, wenn er sich in Los Angeles angestrengt hätte?


    Er strengte sich an.


    Er schaute auf eine verschwommene, unbestimmbare weiße Ebene hinaus. Kein Schnee. Und sah ein riesiges Paar reich verzierter Cowboystiefel, Braun in Braun, vor einem Hintergrund aus grellem Pink vorbeigehen, der wie eine Steilwand aufragte. Dann war das Bild verschwunden, und Laney sah stattdessen ein rotierendes dreidimensionales Objekt, aber er hatte keine Ahnung, was das sein sollte. Ohne jeden Hinweis auf seine Größe sah es in etwa wie ein Bus aus Los Angeles aus, dem man die Räder abmontiert hatte.


    »Suite 17«, sagte die Idoru. »Hotel Di.«


    »Die? Wie ›stirb‹?« Der Bus verschwand und nahm die Stiefel anscheinend mit.


    »Was ist ein ›Liebeshotel‹?«


    »Was?«


    »Ein Liebeshotel.«


    »Wohin man geht, um Liebe zu machen – glaube ich …« »Was ist ein ›primäres biomolekulares Rodel-van-Erp-Programmiermodul C-Schrägstrich-7A‹?«


    »Keine Ahnung«, sagte Laney.


    »Aber du hast es mir gerade gezeigt! Es ist unsere Vereinigung, unser Schnittpunkt, von dem aus sich alles Übrige entfalten muss!«


    »Moment«, sagte Laney, »Moment, du hast da noch was; das überlappt sich irgendwie …« Seine Seite schmerzte von der Anstrengung, aber in der Ferne waren Hügel, verdrehte Bäume, die niedrige Dachlinie eines Holzhauses …


    Aber die Idoru war verschwunden, und das Haus, das von innen heraus zerfressen wurde, sank schimmernd in sich zusammen. Und dann ein kurzer, flüchtiger Eindruck von etwas hoch Aufragendem, von nicht zueinander passenden Fenstern und einem sich verzerrenden, moirierten Himmel.


    Dann nahm Arleigh ihm den Datenhelm ab. »Hören Sie auf zu schreien«, sagte sie. Yamasaki war neben ihr. »Hören Sie auf, Laney.«


    Er holte lange und zittrig Luft, stützte die flachen Hände auf die gepolsterte Abdeckung des Armaturenbretts und schloss die Augen. Er spürte Arleighs Hand an seinem Hals.


    »Wir müssen hin«, sagte er.


    »Wohin?«


    »Suite 17 … Wir kommen zu spät zur Hochzeit …«

  


  
    

    38 STAR


    Als die Betäubungspistole aufhörte, das britzelnde Geräusch zu machen, ließ Chia sie fallen. Der Türknauf drehte sich nicht. Kein Laut aus dem Badezimmer, nur die leisen, aufgezeichneten Schreie tropischer Vögel. Sie wirbelte herum. Masahiko versuchte gerade, seinen Computer in den karierten Beutel zu stecken. Sie war mit einem Satz bei ihrem Sandbenders, an dem noch immer ihre Datenbrille baumelte, ergriff ihn und drehte sich zu dem pinkfarbenen Bett um. Ihre Tasche stand daneben auf dem Fußboden, und die blaugelbe SeaTac-Plastiktüte ragte daraus hervor. Sie zog sie mitsamt dem Ding darin heraus und warf sie aufs Bett. Sie bückte sich, um ihren Sandbenders in die Tasche zu stopfen, warf jedoch einen Blick zur Badezimmertür zurück, als sie etwas zu hören glaubte.


    Der Türknauf drehte sich wieder.


    Der Russe machte die Tür auf. Als er den Knauf losließ, sah sie, dass seine Hand in etwas steckte, was wie eine leuchtend pinkfarbene Handpuppe aussah. Eins der Sexspielzeuge aus dem schwarzen Schränkchen. Er benutzte es als Isolierung. Er zog es von den Fingern und warf es über die Schulter nach hinten. Das Gezwitscher verklang, als er aus dem Badezimmer trat.


    Masahiko, der gerade versucht hatte, einen seiner schwarzen Schuhe anzuziehen, sah den Russen ebenfalls an. Am anderen Fuß hatte er noch den Papierpantoffel.


    »Ihr geht?«, sagte der Russe.


    »Es liegt auf dem Bett«, sagte Chia. »Wir hatten nichts damit zu tun.«


    Der Russe bemerkte die Betäubungspistole auf dem Teppich neben seiner Stiefelspitze. Er hob den Stiefel und trat mit dem Absatz drauf. Chia hörte, wie das Plastikgehäuse zerbrach. »Artemi, meine Freund aus Nowokusnetzkaja, sich hat gemacht große Demütigung damit.« Er stupste die Stücke der Betäubungspistole mit der Stiefelspitze an. »Trägt sehr enge Jeans, Artemi, Leder, ist Mode. Steckt es in Vordertasche, drückt Abzug, Zufall. Artemi schockiert seine Männlichkeit.« Der Russe zeigte Chia seine großen, unregelmäßigen Zähne. »Wir noch lachen trotzdem, ja?«


    »Bitte«, sagte Chia, »wir wollen einfach nur weg.«


    Der Russe ging an Eddie und Maryalice vorbei, die ineinander verschlungen auf dem Fußboden lagen. »Bist du Zufall wie Artemi zu seine Männlichkeit, ja? Bist du nur aus Versehung geraten an diese Besitzer von feine Nachtclub.« Er zeigte auf den bewusstlosen Eddie. »Der ist Schmuggler und andere Sachen, sehr kompliziert, aber du, du bist nur Zufall?«


    »Genau«, sagte Chia.


    »Du bist von Lo/Rez.« Es klang wie Lor-ess. Er trat näher an Chia heran und schaute in die Tasche hinunter. »Du weißt, was das ist.«


    »Nein«, log Chia, »ich hab keine Ahnung.«


    Der Russe sah sie an. »Wir nicht mögen Zufall, nie. Nicht erlauben Zufall.« Dann kamen seine Hände hoch, und sie sah, dass die Rückseite des dritten Gelenks jedes Fingers mit pinkfarbenen Punkten von der Größe der Oberseite eines Bleistift-Radiergummis übersät war. Solche Punkte hatte sie schon in ihrer letzten Schule gesehen; sie bedeuteten, dass kürzlich ein Tattoo weggelasert worden war.


    Sie hob den Blick zu seinem Gesicht. Er sah aus wie jemand, der im Begriff war, etwas zu tun, was er vielleicht nicht tun wollte, aber wusste, dass er es tun musste.


    Doch dann sah sie, wie sein Blick an ihr vorbeiging; seine Augen wurden schmal, und sie drehte sich um und sah gerade 
     noch, wie die Tür zum Flur nach innen aufschwang. Ein Mann, breiter als die Türöffnung, schien ins Zimmer zu fließen. Er hatte ein großes X aus fleischfarbenem Pflaster auf einer Wange und trug ein Jackett von der Farbe stumpfen Metalls. Chia sah eine riesige, narbige Hand in sein Jackett gleiten; in der anderen hatte er etwas Schwarzes, das in ein Stück mit einem Magnetstreifen auslief.


    »Yob tvoyu mat«, sagte der Russe, weiche Silben der Überraschung.


    Die Hand des Fremden kam mit etwas heraus, was Chia für eine sehr große, verchromte Schere hielt, bis es sich mit einer Reihe scharfer Klicklaute und anscheinend von selbst zu einem glitzernden, skelettartigen Beil entfaltete, dessen tödlich aussehende Schneide schnabelförmig gekrümmt war, während sich die Spitze dahinter wie ein Eispickel verjüngte.


    »Meine Mutter?« Die Stimme des Fremden klang irgendwie belustigt. »Hast du gesagt, meine Mutter?« Sein Gesicht glänzte von Narbengewebe. Weitere Narben liefen kreuz und quer über seinen rasierten, stoppeligen Schädel.


    »Ah, nein«, sagte der Russe und hob die Hände, so dass man die Handflächen sah, »nur Sprechwendung.«


    Ein weiterer Mann kam um den mit dem Beil herum ins Zimmer. Er hatte dunkles Haar und trug einen weiten schwarzen Anzug. Das Band eines Monokelgeräts lief ihm über die Stirn, das Gerät selbst bedeckte sein rechtes Auge. Das Auge, das sie sehen konnte, war groß, strahlend und grün, aber es dauerte trotzdem einen Moment, bis sie ihn erkannte.


    Dann setzte sie sich unwillkürlich auf das pinkfarbene Bett.


    »Wo ist es?«, fragte dieser Mann, der wie Rez aussah. (Nur dass er irgendwie dicker wirkte und keine hohlen Wangen hatte.)


    Weder der Russe noch der Mann mit dem Beil antwortete. Der Mann mit dem Beil machte mit dem Absatz die Tür hinter sich zu.


    Das grüne Auge und das Videomonokel sahen Chia an. »Weißt du, wo es ist?«


    »Was?«


    »Das biomechanische Rodelmodul, oder wie das Ding heißt …« Er hielt inne, legte die Hand an den Stöpsel in seinem rechten Ohr und hörte zu. »Verzeihung: das ›primäre biomolekulare Rodel-van-Erp-Programmiermodul C-Schrägstrich-7A‹. Ich liebe dich.«


    Chia starrte ihn mit großen Augen an.


    »Rei Toei«, erklärte er und fasste sich an das Stirnband, und sie wusste, dass er es sein musste.


    »Hier ist es. In der Tüte da.«


    Er griff in die blaugelbe Plastiktüte, holte das Ding heraus und drehte es hin und her. »Das hier? Das ist unsere Zukunft, das Medium unserer Ehe?«


    »Entschuldigen, bitte«, sagte der Russe, »aber musst du wissen, das gehört mir.« Es klang, als täte es ihm aufrichtig leid.


    Rez blickte auf. Er hielt das Nanotech-Gerät lässig in der Hand. »Es ist deins?« Rez legte den Kopf schief, wie ein Vogel, neugierig. »Wo hast du’s her?«


    Der Russe räusperte sich. »Ein Tausch. Mit diese Gentleman auf Boden.«


    Rez sah Eddie und Maryalice. »Sind sie tot?«


    »Stromschlag, ja? Ist meistens nicht tödlich. Deine Mädchen auf Bett.«


    Rez sah Chia an. »Wer bist du?«


    »Chia Pet McKenzie«, sagte sie automatisch. »Ich bin aus Seattle. Ich … ich bin in deinem Fanclub.« Sie merkte, dass ihr Gesicht brannte.


    Die Braue über dem grünen Auge hob sich. Er schien zuzuhören. »Oh«, sagte er und hielt inne. »Das hat sie getan? Wirklich? Ist ja toll.« Er lächelte Chia an. »Rei sagt, du hast eine zentrale Rolle bei der ganzen Sache gespielt, und wir haben dir viel zu verdanken.«


    Chia schluckte. »Im Ernst?«


    Aber Rez hatte sich schon an den Russen gewandt. »Wir müssen das haben.« Er hob das Nanotech-Gerät. »Wir werden jetzt verhandeln. Nenn mir deinen Preis.«


    »Rozzer«, mahnte der Mann an der Tür, »das kannst du nicht machen. Dieser Mistkerl ist vom Kombinat.«


    Chia sah, wie sich das grüne Auge schloss, als würde Rez bewusst um Beherrschung ringen. Als er es wieder öffnete, sagte er: »Aber sie sind die Regierung, stimmt’s, Blackwell? Wir haben auch früher schon mit Regierungen verhandelt.«


    »Nur mit legalen«, erwiderte der Narbige, aber jetzt schwang Besorgnis in seiner Stimme.


    Der Russe schien es ebenfalls zu hören. Er ließ langsam die Hände sinken.


    »Was wolltet ihr denn damit?«, fragte ihn Rez.


    Der Russe schaute auf das Ding in Rez’ Händen hinunter, als dächte er nach, dann hob er die Augen. Ein Muskel zuckte in seiner Wange. Er schien zu einem Entschluss zu kommen. »Wir entwickeln ehrgeizige Projekt für öffentliche Bauten«, sagte er.


    »O Gott«, sagte Maryalice auf dem Teppich so heiser, dass Chia die Quelle zuerst nicht ausmachen konnte, »die müssen da irgendwas reingetan haben. Garantiert. Ich schwör’s bei Gott.« Und dann übergab sie sich.

  


  
    

    39 UNTERWEGS


    Yamasaki verlor das Gleichgewicht, als der Van die schmale Rampe der Hotelausfahrt hinaufschoss. Laney, der Arleighs Telefon an den Stadtplan am Armaturenbrett hielt und die Nummer des Hotel Di wählte, hörte ihn auf die geschredderte Luftpolsterfolie krachen. Das Display piepte, als Laney die Nummer zu Ende gewählt hatte; Gittersegmente liefen über den Bildschirm. »Alles in Ordnung, Yamasaki? «


    »Danke, ja.« Yamasaki rappelte sich wieder auf die Knie und reckte den Hals, damit er um die Kopfstütze von Laneys Sitz herumschauen konnte. »Haben Sie das Hotel lokalisiert? «


    »Schnellstraße«, sagte Arleigh mit einem Blick auf das Display, als sie nach rechts auf eine Auffahrt einbogen. »Drücken Sie Tempostufe drei. Danke. Geben Sie her.« Sie nahm das Telefon. »McCrae. Ja. Priorität? Leck mich, Alex. Verbind mich mit ihm.« Sie lauschte. »Di? Wie D und I? Scheiße. Danke.« Sie legte auf.


    »Was ist?«, fragte Laney, als sie auf die Schnellstraße einbogen. Die riesige, blanke Stirn eines gewaltigen Sattelschleppers kam hinter ihnen heran und rauschte dann an ihnen vorbei. Am Rand von Laneys Blickfeld blitzte ein Flickwerk aus rostfreiem Stahl auf. Der Van schaukelte, als der große Truck vorbeizog.


    »Ich hab versucht, Rez an den Apparat zu kriegen. Alex sagt, er hat das Hotel verlassen, zusammen mit Blackwell. Mit demselben Ziel wie wir.«


    »Wann?«


    »Ungefähr zur gleichen Zeit, als Sie unter dem Helm Ihren Schreikrampf gekriegt haben«, sagte Arleigh. Sie schaute grimmig drein. »Tut mir leid«, sagte sie.


    Drunten in der Garage hatte Laney eine Viertelstunde mit ihr diskutieren müssen, bevor sie sich damit einverstanden erklärt hatte. Sie hatte immer wieder gesagt, er solle zu einem Arzt gehen. Sie hatte gesagt, sie sei Technikerin, weder Rechercheurin noch Mitglied des Sicherheitsteams, und es sei ihre erste Pflicht, bei den Daten, den Modulen zu bleiben, denn wenn diese irgendwem in die Hände fallen würden, dann besäße der Betreffende nahezu die gesamten Unterlagen über die Unternehmensstruktur der Lo/Rez-Personengesellschaft, außerdem die Bücher und alles, was Kuwayama ihnen mit dem grauen Modul anvertraut hatte. Sie hatte erst nachgegeben, als Yamasaki geschworen hatte, die volle Verantwortung für alles zu übernehmen, und nachdem Shannon und der Mann mit dem Pferdeschwanz versprochen hatten, die Module nicht aus den Augen zu lassen. Nicht mal, hatte Arleigh gesagt, um zu pissen. »Stellt euch dazu an die Wand, verdammt«, hatte sie gesagt, »und holt euch ein halbes Dutzend von Blackwells Jungs runter, damit sie euch Gesellschaft leisten. «


    »Er weiß Bescheid«, sagte Laney. »Sie hat ihm gesagt, dass es da ist.«


    »Was ist da, Laney-san?«, fragte Yamasaki um die Kopfstütze herum.


    »Keine Ahnung. Was es auch ist, sie glauben, dass es ihre Hochzeit und ihre Ehe vereinfachen wird.«


    »Glauben Sie das auch?«, fragte Arleigh, während sie an einer Reihe bunter kleiner Wagen vorbeifuhr.


    »Es ist sicherlich dazu imstande«, sagte Laney, als etwas unter Arleighs Sitz laut und beharrlich zu scheppern begann, »aber ich glaube nicht, dass es deshalb auch zwangsläufig so kommen muss. Was zum Teufel ist das?«


    »Ich überschreite die Geschwindigkeitsbegrenzung«, sagte sie. »Jedes Fahrzeug in Japan muss laut Gesetz mit so einem Gerät ausgerüstet sein. Wenn man zu schnell fährt, macht es Krach.«


    Laney wandte sich an Yamasaki. »Stimmt das?«


    »Natürlich«, sagte Yamasaki über das stetige Geschepper hinweg.


    »Und die Leute bauen es nicht einfach aus?«


    »Nein.« Yamasaki schaute verwirrt drein. »Warum sollten sie?«


    Arleighs Telefon klingelte. »McCrae. Willy?« Sie hörte schweigend zu. Dann merkte Laney, wie der Van leicht schwankte. Er wurde langsamer, bis das Scheppern plötzlich aufhörte. Sie ließ das Telefon sinken.


    »Was ist los?«, fragte Laney.


    »Willy Jude«, sagte sie. »Er … er hatte gerade einen der Szene-Kanäle eingeschaltet. Sie haben gesagt, Rez ist tot. Sie haben gesagt, er wäre gestorben. In einem Liebeshotel.«

  


  
    

    40 DAS GESCHÄFT


    Als niemand Anstalten machte, Maryalice zu helfen, erhob sich Chia vom Bett und zwängte sich an dem Russen vorbei ins Badezimmer, wobei sie das dezente Gezwitscher auslöste. Das schwarze Schränkchen stand offen, das Licht darin brannte, und auf dem schwarz-weißen Fliesenboden lagen neonbunte Penisdinger herum. Sie nahm ein schwarzes Handtuch und einen schwarzen Waschlappen von einem beheizten, verchromten Gestell, feuchtete den Waschlappen im schwarz-weißen Becken an und ging zu Maryalice zurück. Sie faltete das Handtuch, legte es über das Erbrochene auf dem weißen Teppich und gab Maryalice den Waschlappen.


    Niemand sagte etwas, keiner versuchte, sie aufzuhalten. Masahiko hatte sich wieder auf den Teppich gesetzt, seinen Computer zwischen den Füßen. Der Narbige, der den meisten Raum in dem Zimmer einzunehmen schien, hatte sein Beil gesenkt. Es lag an einem Schenkel, der umfangreicher war als Chias Hüften, und die Spitze ragte neben seinem Knie nach außen.


    Maryalice, die es mittlerweile geschafft hatte, sich aufzusetzen, wischte sich den Mund mit dem Lappen ab und büßte dabei auch den größten Teil ihres Lippenstifts ein. Als Chia sich aufrichtete, drehte ihr ein Dufthauch vom Kölnischwasser des Russen den Magen um.


    »Du bist Immobilienmakler, sagst du?« Rez hatte noch immer das Nanotech-Gerät in der Hand.


    »Du stellst viele Fragen«, erwiderte der Russe. In diesem Moment stöhnte Eddie, und der Russe versetzte ihm einen Tritt. »Basis«, sagte der Russe.


    »Ein öffentliches Bauprojekt?« Rez hob eine Augenbraue. »Eine Anlage zur Wasserfiltrierung oder so?«


    Der Russe hielt den Blick auf das Beil des Riesen gerichtet. »In Tallin«, sagte er, »wir bauen bald exklusive Super-Einkaufszentrum, reiche Vororte mit Mauern darum, dazu pharmazeutische Manufaktura von Weltklasse. Ungerechterweise man verweigert uns meiste hochentwickelte Produktionsmittel, aber wünschen wir hundert Prozent moderne Operation.«


    »Rez«, sagte der Mann mit dem Beil, »gib’s auf. Der Loddel da und seine Kumpane brauchen das Ding, um in Estland ’ne Drogenfabrik hochzuziehen. Wird Zeit, dass ich dich ins Hotel zurückbringe.«


    »Aber hätten sie nicht mehr Interesse an … Immobilien in Tokio?«


    Die Augen des Riesen traten hervor, die Narben auf seiner Stirn röteten sich. Einer der oberen Arme des Mikropor-X hatte sich gelöst und gab den Blick auf einen tiefen Kratzer frei. »Was ist das denn für’n Quatsch? Ihr habt hier überhaupt keine Immobilien!«


    »Famous Aspect«, sagte Rez. »Reis Managementfirma. Die investieren für sie.«


    »Du redest von Tausch von Nanotechnik gegen Immobilien in Tokio?« Der Russe sah Rez an.


    »Genau«, sagte Rez.


    »Was für Immobilien?«


    »Unerschlossenes, mit Müll aufgeschüttetes Land in der Bucht. Eine Insel. Eine von zweien. Das Zeug stammt von einem der Orte im alten ›giftigen Halstuch‹, aber das ist nach dem Erdbeben gründlich saubergemacht worden.«


    »Augenblick mal«, sagte Maryalice vom Fußboden aus, »ich kenne dich. Du warst in dieser Band, der mit dem mageren Chinesen, dem Gitarristen, der die Hüte getragen hat. Ich kenne dich. Du warst mal ’n Star.«


    Rez starrte sie an.


    »Ich finde, ist nicht gut, hier über Geschäfte zu sprechen«, sagte der Russe und rieb sich sein Muttermal. »Aber bin ich Starkow, Jewgeni.« Er streckte die Hand aus, und Chia bemerkte erneut die Lasernarben. Rez schüttelte sie.


    Chia glaubte, den Riesen stöhnen zu hören.


    »Ich hab ihn ein paarmal in Dayton gesehen«, sagte Maryalice, als würde das irgendwas beweisen.


    Der Riese zog mit der freien Hand ein kleines Telefon aus der Tasche, spähte mit zusammengekniffenen Augen auf das Display und legte es an sein linkes Ohr. Welches ihm fehlte, wie Chia jetzt sah. Er hörte zu. »Danke«, sagte er und ließ das Telefon sinken. Er ging zum Fenster, das Chia hinter dem Paravent entdeckt hatte, blieb dort stehen und schaute hinaus. »Sieh dir das mal an, Rozzer«, sagte er.


    Rez ging zu ihm. Sie sah, wie er sein Monokel berührte. »Was machen die, Keithy? Was ist da los?«


    »Das ist deine Beerdigung«, sagte der Riese.

  


  
    

    41 KERZENSCHEIN UND TRÄNEN


    Bürofenster flogen dicht hinter den Stützpfeilern der Schnellstraße mit ihren Erdbebenbandagen vorüber. Höhere Gebäude wichen einer niedrigeren Stadtlandschaft, dann etwas Helles in mittlerer Entfernung: HOTEL KING MIDAS. Der Stadtplan am Armaturenbrett begann zu piepen.


    »Dritte Ausfahrt rechts«, sagte Laney, der den Cursor im Auge behielt. Er spürte, wie sie Gas gab, und hörte, wie sich die Geschwindigkeitsbegrenzungswarnung einschaltete. Ein weiteres glitzerndes Schild: FREEDOM SHOWER BANFF.


    »Laney-san«, fragte Yamasaki um die Kopfstütze herum, »haben Sie irgendeinen Hinweis auf Rez’ Tod oder anderes Unglück aufgeschnappt?«


    »Nein, aber das könnte ich auch nur dann, wenn den Daten ein gewisser Vorsatz zu entnehmen wäre. Unfälle oder Handlungen von jemand, der nicht drin vertreten ist …« Das Scheppern hörte auf, als sie sich der auf dem Plan angezeigten Ausfahrt näherten und langsamer wurden. »Aber ich hab ihre Daten als miteinander verschmelzende Ströme gesehen, und der Kern, um den herum sie verschmolzen sind, schien dort zu sein, wohin wir jetzt fahren.«


    Arleigh bog auf die Ausfahrt ein. Als sie auf der Rampe eine Kurve nahmen, sah Laney drei junge Mädchen mit schlammverklumpten Schuhen einen steilen Hang hinabsteigen, der mit einer Art blassem, grobem Gras bepflanzt war. Eine von ihnen schien eine Schuluniform zu tragen: Kniestrümpfe und einen kurzen, karierten Rock. Im grellen 
     Natriumdampflicht der Kreuzung sahen sie unwirklich aus, aber dann hielt Arleigh den Van an, und Laney drehte sich um und sah, dass die Straße vor ihnen von einer stummen, reglosen Menschenmenge völlig verstopft war.


    »Großer Gott«, sagte Arleigh. »Die Fans.«


    Falls es auch Jungen in der Menge gab, so sah Laney sie nicht. Es war ein flaches Meer glänzender schwarzer Haare; alle Mädchen standen mit dem Gesicht zu dem weißen Gebäude, das sich dort erhob und dessen weißes, strahlend hell erleuchtetes Schild von etwas umrahmt war, was eine Krone darstellen sollte: HOTEL DI. Arleigh ließ ihr Fenster herunter, und Laney hörte das ferne Geheul von Sirenen.


    »Da kommen wir nie durch«, sagte Laney. Die meisten Mädchen hielten eine einzelne Kerze, und der vereinte Lichtschein tanzte über die tränennassen Gesichter. Sie waren so jung, diese Mädchen: Kinder. Das hatte Kathy Torrance an Lo/Rez besonders gehasst, dass sich ihre Fanbasis über die Jahre hinweg durch einen ständigen Zustrom pubertierender Rekruten erneuert hatte – Mädchen, die sich in der endlosen Gegenwart des Netzes in Rez verliebten, wo er immer noch der Zwanzigjährige seiner ersten Hits sein konnte.


    »Geben Sie mir das schwarze Kästchen rüber«, sagte Arleigh, und Laney hörte Yamasaki durch die Luftpolsterfolie krabbeln. Ein flaches, rechteckiges Etui erschien zwischen den Sitzen. Laney nahm es an sich. »Machen Sie’s auf«, sagte sie. Laney zog den Reißverschluss auf und brachte etwas Flaches und Graues mit dem Lo/Rez-Logo auf einem länglichen Aufkleber zum Vorschein. Arleigh nahm das Ding aus dem Etui, stellte es aufs Armaturenbrett und fuhr mit dem Finger auf der Suche nach einem Schalter am Rand entlang, LO/REZ erschien in großen, grünen Leuchtbuchstaben in Spiegelschrift auf der Windschutzscheibe. **TOURBEGLEITUNG**. Die Sternchen begannen zu blinken.


    Arleigh ließ den Van ein paar Zentimeter nach vorn rollen. Die Mädchen unmittelbar vor ihnen drehten sich um, sahen die Windschutzscheibe und traten beiseite. Stumm, langsam, Meter für Meter teilte sich die Menge, um dem Van Platz zu machen.


    Laney schaute über die schwarzen, in der Mitte gescheitelten Köpfe der trauernden Fans hinweg und sah den Russen aus dem Western World, der noch immer seine weiße Smokingjacke aus Leder trug, gegen die Menge ankämpfen. Die Köpfe der Mädchen reichten ihm kaum bis zur Taille, und er sah aus, als würde er durch schwarze Haare und Kerzenlicht waten. Aus seiner Miene sprach Verwirrung, beinahe Entsetzen, doch als er Laney am Fenster des grünen Van sah, verzog er das Gesicht, änderte seinen Kurs und hielt direkt auf sie zu.

  


  
    

    42 ABREISE


    Chia schaute hinaus und sah, dass es aufgehört hatte zu regnen. Der Parkplatz jenseits des Stacheldrahtzauns war voller kleiner, regloser Gestalten mit Kerzen in den Händen. Ein paar von ihnen standen oben auf den Lastwagen, die dort geparkt waren, weitere anscheinend auf dem Dach des niedrigen Gebäudes dahinter. Mädchen. Japanische Mädchen. Alle schienen sie zum Hotel Di herüberzustarren.


    Der Riese erzählte Rez gerade, jemand habe bekanntgegeben, er sei gestorben, sei tot in diesem Hotel aufgefunden worden, und es sei draußen im Netz und werde behandelt, als wäre es wirklich passiert.


    Der Russe hatte inzwischen selbst ein Telefon hervorgeholt und sprach auf Russisch mit jemandem. »Mr Lor-ess«, sagte er und ließ das Telefon sinken, »wir hören Polizei kommt. Diese Nanotechnik streng verboten, ist ernste Problem. «


    »Gut«, sagte Rez. »Wir haben einen Wagen in der Garage. «


    Jemand stieß Chia am Ellbogen an. Es war Masahiko, der ihr die Tasche gab. Er hatte ihren Sandbenders hineingesteckt und den Reißverschluss zugezogen; sie merkte es am Gewicht. Seinen Computer hatte er in dem karierten Beutel. »Zieh jetzt deine Schuhe an«, sagte er. Die seinen hatte er bereits an.


    Eddie lag zusammengerollt auf dem Teppich; so lag er da, seit der Russe ihm den Tritt versetzt hatte. Nun machte der Russe wieder einen Schritt auf ihn zu, und Chia sah, 
     wie Maryalice, die neben Eddie auf dem Teppich saß, sich duckte.


    »Bist du glücklicher Mann«, sagte der Russe zu Eddie. »Wir uns halten an Abmachung. Isotop wird geliefert. Aber wollen wir keine weitere Geschäfte mit dir.«


    Ein Klicken ertönte, dann noch eins, und Chia beobachtete, wie der Riese, dem das linke Ohr fehlte, zügig und ohne hinzusehen sein Beil zusammenklappte. »Das Ding da in deiner Hand ist ein Schwerverbrechen, Rozzer. Der Besuch deines Fanclubs bringt uns die Polizei auf den Hals. Besser, wenn ich das Ding an mich nehme.«


    Rez sah den Riesen an. »Ich trag’s selbst, Keithy.«


    Chia glaubte, eine plötzliche Traurigkeit in den Augen des Riesen zu sehen. »Na schön«, sagte er. »Wird Zeit, dass wir von hier verschwinden.« Er steckte die zusammengelegte Waffe in sein Jackett. »Also kommt, ihr beiden.« Er bedeutete Chia und Masahiko, zur Tür zu gehen. Rez folgte Masahiko, dicht hinter Rez kam der Russe, aber Chia sah, dass der Zimmerschlüssel auf dem kleinen Kühlschrank lag. Sie lief hin und nahm ihn. Dann blieb sie stehen und schaute auf Maryalice hinunter.


    Maryalices Mund sah ohne den Lippenstift alt und traurig aus. Es war ein Mund, der eine Menge abgekriegt haben musste, dachte Chia. »Komm mit uns«, sagte sie.


    Maryalice sah sie an.


    »Schnell«, sagte Chia. »Die Polizei kommt.«


    »Ich kann nicht«, sagte Maryalice. »Ich muss mich um Eddie kümmern.«


    »Sag deinem Eddie«, Blackwell war mit zwei Schritten bei Chia, »wenn er irgendwas von dem hier ausplaudert, kommt ihn jemand holen und verpasst ihm ’ne kleinere Schuhgröße.«


    Maryalice schien ihn jedoch nicht zu hören, oder wenn doch, dann schaute sie nicht auf, und der Riese zog Chia aus dem Zimmer und machte die Tür zu, und dann folgte 
     Chia dem Rücken des hellbraunen Anzugs des Russen, dessen schicke Cowboystiefel von den in Knöchelhöhe angebrachten Lichtstreifen beleuchtet wurden, durch den schmalen Flur.


    Rez stieg mit Masahiko und dem Russen in den Fahrstuhl, als der Riese ihn an der Schulter packte. »Du bleibst bei mir«, sagte er und schob Chia in den Fahrstuhl.


    Masahiko drückte auf den Knopf. »Hast du Fahrzeug?«, wandte sich der Russe an Masahiko.


    »Nein«, sagte Masahiko.


    Der Russe grunzte. Chia spürte, wie ihr von seinem Kölnischwasser schlecht wurde. Die Tür öffnete sich zu dem kleinen Foyer. Der Russe schob sich an Chia vorbei und sah sich um. Chia und Masahiko folgten ihm. Die Fahrstuhltür schloss sich. »Kommt«, sagte der Russe, »Fahrzeug suchen.« Sie folgten ihm durch die Glasschiebetür in die Garage, wo Eddies Graceland mindestens die Hälfte des verfügbaren Raums einzunehmen schien. Daneben stand eine silbergraue japanische Limousine, und Chia fragte sich, ob es die von Rez war. Jemand hatte schwarze Plastikrechtecke über die Nummernschilder beider Wagen gesteckt.


    Sie hörte, wie die Glastür erneut mit einem Zischen aufging, drehte sich um und sah Rez herauskommen. Er hatte sich das Nanotech-Gerät wie einen Football unter den Arm geklemmt. Der Riese war hinter ihm.


    Dann platzte ein wirklich wütender Mann in einem glänzenden weißen Smoking durch die pinkfarbenen Plastikstreifen herein, die vor der Einfahrt hingen. Er hatte einen kleineren Mann am Jackettkragen gepackt, und der kleinere Mann versuchte, sich zu befreien. Dann sah der kleinere Mann sie dort stehen und rief »Blackwell! «, und es gelang ihm tatsächlich, aus seinem Jackett zu schlüpfen, aber der Mann in dem weißen Smoking streckte die andere Hand aus und packte ihn am Gürtel.


    Der Russe brüllte jetzt auf Russisch, und der Mann im weißen Smoking schien ihn zum ersten Mal wahrzunehmen. Er ließ den Gürtel des anderen Mannes los.


    »Wir haben den Van hier«, sagte der andere Mann.


    Der Riese mit dem fehlenden Ohr trat ganz dicht an den Mann im weißen Smoking heran, funkelte ihn an und nahm das Jackett des anderen Mannes. »Okay, Rozzer«, sagte er, an Rez gewandt, »du weißt ja, wie’s läuft. Alter Hut. Genau wie damals, als wir aus dem Haus in St. Kilda mit den verdammten Fernsehfuzzis aus Melbourne davor raus sind, okay?« Er legte Rez das Jackett über Kopf und Schultern und klopfte ihm ermutigend auf den Oberarm. Er ging zu den pinkfarbenen Streifen hinüber, zog einen beiseite und schaute hinaus. »Du dicke Scheiße«, sagte er. »Na schön, ihr alle. Wir bewegen uns schnell, bleiben dicht zusammen, Rez in der Mitte, und ab in den Van. Ich zähle bis drei.«

  


  
    

    43 FRÜHSTÜCK BEIM ZEHENABSCHNEIDER


    »Sie essen ja gar nichts«, sagte Blackwell, nachdem er seine zweite Portion Eier mit Würstchen verputzt hatte. Er hatte den Speiseraum auf einer der Manageretagen des Koboldhuts in Beschlag genommen und darauf bestanden, dass Laney ihm Gesellschaft leistete. Der Blick ähnelte dem in Laneys Zimmer sechs Stockwerke tiefer, und die fernen Brüstungen der Neubauten funkelten in der Sonne.


    »Wer hat das Gerücht von Rez’ Tod verbreitet, Blackwell? Die Idoru?«


    »Die? Wie kommen Sie darauf?« Er wischte seinen Teller mit dem Rand eines dreieckigen Stücks Toast sauber.


    »Weiß ich nicht«, erwiderte Laney, »aber sie macht wohl gern so Sachen. Und die sind nicht unbedingt immer leicht zu verstehen.«


    »Sie war’s nicht«, sagte Blackwell. »Wir gehen der Sache grade nach. Sieht so aus, als ob ein Fan aus Mexiko ausgerastet wäre; die Kleine hat ’ne ziemlich drastische Software-Waffe, die sie aus der konvertierten Website eines Unternehmens in den Staaten hatte, gegen den zentralen Treffpunkt des Tokioter Clubs eingesetzt und ein Bulletin rausgegeben. Hat jeden Fan in Tokio aufgerufen, sich sofort auf die Beine zu machen und zu diesem Liebeshotel zu kommen.« Er steckte sich den Toast in den Mund, schluckte und wischte sich die Lippen mit einer dicken weißen Serviette ab.


    »Aber Rez war dort«, sagte Laney.


    Blackwell zuckte die Achseln. »Wir untersuchen das. Im Moment haben wir mehr als genug zu tun. Müssen klarmachen, 
     dass Lo/Rez nichts mit dieser Todesente zu tun haben, und ihr Publikum beruhigen. Anwälte aus London und New York fliegen gerade rüber, um mit Starkow und seinen Leuten zu sprechen. Mit Reis Leuten auch«, setzte er hinzu. »Wird ganz schön was los sein.«


    »Wer waren diese Kinder?«, fragte Laney. »Der kleine Rotschopf und der japanische Hippie?«


    »Rez sagt, die sind in Ordnung. Wir haben sie hier im Hotel. Arleigh klärt das grade.«


    »Wo ist das Nanotech-Gerät?«


    »Das haben Sie nicht gesagt. Also sagen Sie’s nicht nochmal. Die offizielle Wahrheit über die Ereignisse dieser Nacht wird grade formuliert, und das wird ganz bestimmt nicht dazugehören. Hab ich mich klar ausgedrückt?«


    Laney nickte. Er schaute wieder zu den Neubauten hinaus. Entweder hatte sich der Einfallswinkel des Lichts geändert, oder diese Brüstung hatte sich ein kleines Stück verschoben. Er sah Blackwell an. »Bilde ich mir das ein, oder hat sich Ihre Einstellung zu der ganzen Sache irgendwie geändert? Ich dachte, Sie wären entschieden gegen die Verbindung von Rez und der Idoru.«


    Blackwell seufzte. »War ich auch. Aber jetzt sieht’s so aus, als wär das Thema gegessen, oder? De facto ist es eine echte Beziehung. Wahrscheinlich bin ich altmodisch, aber ich hatte gehofft, er würde irgendwann so ’n halbwegs normales Leben führen. Mit einer, die ihm das Rohr poliert und seine Socken aufsammelt, dazu ein oder zwei Kinder. Aber da wird wohl nichts draus, wie?«


    »Wahrscheinlich nicht.«


    »In dem Fall«, sagte Blackwell, »hab ich zwei Möglichkeiten. Entweder überlass ich den dummen Kerl sich selbst, oder ich bleibe und mach meinen Job und versuche, mich anzupassen, ganz gleich, was draus wird. Wie dem auch sei, Laney, letzten Endes werd ich mich dran erinnern, wo ich wäre, wenn er nicht hinter die Mauern von Pentridge gekommen 
     wäre, um dieses Solokonzert zu geben. Essen Sie das nicht?« Mit einem Blick auf die Rühreier, die auf Laneys Teller kalt wurden.


    »Mein Job ist erledigt«, sagte Laney. »Es ist nicht so gelaufen, wie Sie sich’s vorgestellt haben, aber ich hab meine Arbeit getan. Sind wir uns da einig?«


    »Keine Frage.«


    »Dann geh ich jetzt mal. Zahlen Sie mich aus, und ich verschwinde noch heute.«


    Blackwell sah ihn mit neuem Interesse an. »So schnell, hm? Wozu die Eile? Fühlen Sie sich nicht wohl bei uns?«


    »Doch«, sagte Laney, »es ist bloß für alle Seiten besser so.«


    »Yama sieht das anders. Rez auch. Ganz zu schweigen von Ihrer Andersartigkeit, die zweifellos ebenfalls eine Meinung zu diesem Thema äußern wird. Ich würde sagen, Sie sind drauf und dran, der Hofprophet zu werden, Laney. Außer natürlich, dieses ganze Geschäft mit dem Kombinat erweist sich als totaler Schlag ins Wasser und es stellt sich raus, dass Sie sich diesen nodalen Unfug bloß ausgedacht haben – was ich für mein Teil eigentlich ganz lustig finden würde. Aber nein, Ihre Dienste sind jetzt sehr begehrt, man könnte sogar sagen, sie werden dringend benötigt, und keiner von uns wäre im Augenblick froh über Ihren Abgang.«


    »Ich muss«, sagte Laney. »Ich werde erpresst.«


    Das brachte Blackwells Lider auf Halbmast. Er beugte sich ein wenig vor. Der pinkfarbene Wurm aus Narbengewebe in seiner Augenbraue wand sich. »Ach, wirklich?«, sagte er leise, als hätte Laney ihm gerade eine ungewöhnliche sexuelle Verwirrung gestanden. »Und darf ich fragen, von wem?«


    »Slitscan. Kathy Torrance. Ist irgendwie was Persönliches für sie.«


    »Erzählen Sie. Erzählen Sie mir alles darüber. Machen Sie schon.«


    Und Laney tat es, einschließlich der 5-SB-Experimente und deren Aufzeichnungen, aus denen hervorging, dass sich die Teilnehmer irgendwann in Killer verwandeln würden, die Prominenten auflauerten. »Ich wollte das vorher nicht zur Sprache bringen«, sagte Laney, »weil ich Angst hatte, Sie könnten denken, ich wäre gefährdet. Dass ich vielleicht so werden würde.«


    »Nicht, dass ich keine Erfahrung mit diesem Typus hätte«, sagte Blackwell. »Wir haben im Moment einen jungen Mann hier in Tokio, den Autor sämtlicher Songs, die Lo/Rez je geschrieben haben, ganz zu schweigen von Blue Ahmeds komplettem Material für Chrome Koran. Und der ist Sprengstoffexperte. Man muss gut auf ihn aufpassen. Aber wir haben die Möglichkeit dazu, wissen Sie. Also, Laney, falls Sie uns gegenüber zum Werwolf werden sollten, wäre der sicherste Platz für Sie genau hier, im wachen Herzen unseres Sicherheitsapparats.«


    Laney dachte darüber nach. Es klang beinahe vernünftig. »Aber Sie würden mich nicht um sich haben wollen, wenn Slitscan dieses Material ausstrahlt. Ich würde mich selber nicht um mich haben wollen. Ich hab keine Angehörigen, niemand, der drunter leiden würde, aber ich werde trotzdem damit leben müssen.«


    »Und wie wollen Sie das anstellen?«


    »Ich geh irgendwohin, wo sich die Leute diesen Dreck nicht anschauen.«


    »Gut«, sagte Blackwell, »wenn Sie dieses Märchenland finden, komme ich sofort mit. Wir leben von Früchten und Nüssen und halten Zwiesprache mit allem, was noch übrig ist von der verdammten Natur. Aber vorher, Laney, werde ich erst mal ein Wörtchen mit Ihrer Kathy Torrance reden. Ich werde ihr gewisse Dinge erklären. Nichts Kompliziertes. Einfache, simple Dinge zum Thema Ursache und Wirkung. Und sie wird niemals zulassen, dass Slitscan dieses Material mit Ihrem Doppelgänger ausstrahlt.«


    »Blackwell«, sagte Laney, »sie kann mich nicht leiden, sie hat ein Motiv für ihre Rache, aber sie will, sie muss Rez vernichten. Sie ist eine sehr mächtige Frau in einer sehr mächtigen, weltumspannenden Organisation. Eine schlichte Gewaltandrohung von Ihnen wird sie nicht aufhalten. Dadurch schaukelt sich die Sache nur auf; sie wird zu ihren Sicherheitsleuten gehen …«


    »Nein«, sagte Blackwell, »wird sie nicht, weil das eine Verletzung der sehr persönlichen Beziehung wäre, die ich in unserem Gespräch hergestellt haben werde. Das ist hier das Schlüsselwort, Laney: persönlich. Von Angesicht zu Angesicht. Wir werden uns nicht als Vertreter unserer jeweiligen gesichtslosen Unternehmen treffen, wenn wir diese tiefe, bedeutungsvolle und verdammt unvergessliche Vier-Augen-Episode ins Buch unseres Lebens ritzen. Keineswegs. Es ist ein ganz und gar privates Rendezvous für Ihre Kathy und mich, und es könnte sich durchaus erweisen, dass es intimer, ja, ich hoffe sogar, erleuchtender ist als jedes andere, das sie bisher gehabt hat. Weil ich nämlich eine neue Gewissheit in ihr Leben bringen werde, und wir alle brauchen Gewissheiten. Sie tragen dazu bei, den Charakter zu formen. Und ich werde dafür sorgen, dass Ihre Kathy hinterher so fest, wie nur irgend möglich davon überzeugt ist, dass sie sterben wird, wenn sie mir in die Quere kommt — aber erst, nachdem sie dazu gebracht worden ist, sich den Tod von ganzem Herzen zu wünschen.« Und Blackwells Lächeln, mit dem er Laney sodann in den vollen Genuss des Anblicks seiner Zahnprothese kommen ließ, war grausig. »Also, wie genau sollten Sie mit ihr in Kontakt treten, um ihr Ihre Entscheidung mitzuteilen?«


    Laney suchte seine Brieftasche und holte die leere Karte mit der mit Bleistift draufgeschriebenen Nummer hervor. Blackwell nahm sie an sich. »Danke.« Er stand auf. »Eine Schande, ein gutes Frühstück so zu vergeuden. Rufen Sie von Ihrem Zimmer aus den Hoteldoktor an und lassen Sie 
     sich verarzten. Schlafen Sie sich aus. Ich regle das schon.« Er steckte die Karte in die Brusttasche seines Aluminiumjacketts.


    Und als Blackwell den Raum verließ, sah Laney mitten auf dem blankgeputzten Teller des Bodyguards einen anderthalbzolligen, verzinkten Nagel auf dem breitem, flachem Kopf stehen.


     



    Laneys Rippen, ein hässliches Patchwork aus Gelb, Schwarz und Blau, waren mit diversen kühlen Flüssigkeiten besprüht und fest mit Mikropor bandagiert. Er nahm das Schlafmittel, das der Arzt ihm gegeben hatte, duschte ausgiebig, ging ins Bett und suggerierte dem Licht gerade, sich selbst auszuschalten, als ein Fax abgegeben wurde.


    Es war adressiert an C. LANEY, GAST:


    
      DER GESCHÄFTSFÜHRER HAT MIR MEINE PAPIERE GEGEBEN. » VERBRÜDERUNG MIT GÄSTEN«. JEDENFALLS BIN ICH JETZT WACHMANN HIER IM LUCKY DRAGON, ES IST MITTERNACHT, SIE KÖNNEN MICH PER FAX UND E-MAIL ERREICHEN, TELEFON NUR GESCHÄFTLICH, ABER DIE LEUTE SIND IN ORDNUNG. HOFFE, SIE SIND IN ORDNUNG. FÜHLE MICH VERANTWORTLICH. HOFFE, ES GEFÄLLT IHNEN IN JAPAN, WIE AUCH IMMER.


      RYDELL

    


    »Gute Nacht«, sagte Laney, legte das Fax auf das Nachttischmodul und fiel auf der Stelle in einen sehr tiefen Schlaf.


    Er schlief, bis Arleigh aus dem Foyer anrief und ihm vorschlug, sich auf ein Glas zu treffen. Neun Uhr abends, der blauen Uhr in der Ecke des Modulbildschirms zufolge. Laney zog sich frische, gebügelte Unterwäsche und sein anderes blaues malaysisches Button-down an. Er stellte fest, dass der weiße Ledersmoking ein paar Nähte an seinem 
     Jackett zerrissen hatte, aber andererseits hatte der Oberrusse, Starkow, den Mann nicht mit in den Van gelassen, also waren sie quitt, fand Laney.


    Als er das Foyer durchquerte, traf er auf einen verzweifelt dreinblickenden Rice Daniels, der vor lauter Nervosität zu der schwarzen Kopfklammer aus seiner Zeit bei Außer Kontrolle zurückgekehrt war. »Laney! Herr im Himmel! Haben Sie Kathy gesehen?«


    »Nein. Ich hab geschlafen.«


    Daniels führte einen seltsamen kleinen, besorgten Tanz auf, bei dem er sich auf die Zehenspitzen seiner braunen Kalbslederslipper erhob. »Hören Sie, das ist wirklich höchst sonderbar, aber ich schwöre — ich glaube, sie ist entführt worden.«


    »Haben Sie die Polizei geholt?«


    »Haben wir, haben wir, aber es ist alles total abstrus, all diese Formulare, die sie auf ihren Notebooks durchsickern lassen, und was für eine Blutgruppe sie hatte … Sie wissen nicht zufällig über ihr Blut Bescheid, oder, Laney?«


    »Es ist dünn«, sagte Laney, »irgendwie strohfarben.«


    Aber Daniels schien ihn nicht zu hören. Er packte Laney an der Schulter und zeigte ihm die Zähne; sein aufgesperrter Mund sollte Freundschaft ausdrücken. »Ich hab echte Hochachtung vor Ihnen, Mann. Weil Sie überhaupt nicht nachtragend sind.«


    Laney sah Arleigh, die ihm vom Eingang zur Lounge aus zuwinkte. Sie trug etwas Kurzes und Schwarzes.


    »Machen Sie’s gut, Rice.« Er schüttelte die kalte Hand des Mannes. »Die taucht schon wieder auf. Ganz bestimmt.«


    Und dann ging er lächelnd auf Arleigh zu und sah, dass sie sein Lächeln erwiderte.

  


  
    

    44 LA PURISSIMA


    Chia lag auf dem Bett und sah fern. Dabei fühlte sie sich normaler. Auf diese Weise war es wie eine Droge. Sie erinnerte sich, wie viel ihre Mutter ferngesehen hatte, nachdem ihr Vater weggegangen war.


    Aber das hier war das japanische Fernsehen, in dem Mädchen wie Mitsuko, nur ein bisschen jünger, in Matrosenkostümen riesige Holzkreisel auf einem langen Tisch drehten. Das hatten sie wirklich drauf. Die Dinger fielen nie um. Es war ein Wettkampf. Die Konsole konnte übersetzen, aber es war noch entspannender, wenn man den Kommentar nicht verstand. Das Entspannendste waren die Großaufnahmen der rotierenden Kreisel.


    Bei der NHK-Berichterstattung über die Todesente im Netz und die Kerzenwache beim Hotel Di hatte sie die Übersetzung allerdings eingeschaltet gehabt, um alles zu verstehen.


    Sie hatte gesehen, wie eine äußerst wohltuend pummelige Hiromi Ogawa abstritt, sie wüsste, wer die Site ihrer Ortsgruppe zerstört und dann aus dessen Ruinen heraus zu der Trauerwache aufgerufen hatte. Hiromi hatte Wert auf die Feststellung gelegt, dass es kein Mitglied des Clubs gewesen sei, weder lokal noch international. Chia wusste, dass Hiromi log, weil es Zona gewesen sein musste, aber die Lo/Rez-Leute würden ihr vorschreiben, was sie zu sagen hatte. Arleigh hatte Chia erklärt, das Ganze sei von einer stillgelegten Website aus gestartet worden, die einem Luft-und Raumfahrtunternehmen in Arizona gehöre. Was bedeutete, dass Zona ihr Land hatte auffliegen lassen, denn 
     jetzt würde sie nicht mehr dorthin zurückkehren können. (Obwohl Arleigh nett zu sein schien, hatte Chia ihr nichts von Zona erzählt.)


    Und sie hatte die Hubschrauberaufnahmen der Wache und der verdutzten Einsatzkommandos der Polizei gesehen, die schätzungsweise zweieinhalbtausend weinenden Mädchen gegenübergestanden hatten. Es hatte nur wenige Verletzte gegeben, alles ziemlich geringfügige Blessuren, bis auf ein Mädchen, das eine Autobahnböschung hinuntergerutscht war und sich beide Knöchel gebrochen hatte. Das eigentliche Problem hatte darin bestanden, die Mädchen von dort wegzuschaffen, weil viele von ihnen zu fünft oder sechst in einem Taxi hingefahren waren und nun nicht wieder nach Hause kamen. Einige hatten auch das Auto ihrer Eltern genommen, es dann in ihrer Eile, zu der Wache zu gelangen, einfach irgendwo stehen lassen und damit ein weiteres Durcheinander erzeugt. Es hatte ein paar Dutzend Festnahmen gegeben, meistens wegen Hausfriedensbruchs.


    Und sie hatte die Aufzeichnung von Rez’ Botschaft gesehen, in der er den Leuten versicherte, er sei am Leben, es gehe ihm gut und er bedaure die ganze Sache, mit der er natürlich nichts zu tun habe. Das Monokelgerät trug er dabei nicht, aber er hatte denselben schwarzen Anzug und das T-Shirt an. Er sah jedoch dünner aus; jemand hatte das Bild frisiert. Anfangs hatte er grinsend gewitzelt, er sei nie im Hotel Di gewesen und habe überhaupt noch nie ein Liebeshotel aufgesucht, aber jetzt sollte er’s vielleicht mal tun. Dann war er ernst geworden und hatte gesagt, wie leid es ihm tue, dass Leute aufgrund eines unverantwortlichen Streichs Unannehmlichkeiten hätten und sogar verletzt worden seien. Und er hatte dem Ganzen die Krone aufgesetzt, indem er lächelnd erklärt hatte, das alles sei ungeheuer bewegend für ihn gewesen, denn wie oft komme man schon dazu, seiner eigenen Beerdigung beizuwohnen?


    Und sie hatte die Besitzer und Manager des Hotel Di gesehen, die ihr Bedauern zum Ausdruck brachten. Es sei ihnen schleierhaft, sagten sie, wie das alles habe passieren können. Chia gewann den Eindruck, dass es hier zum guten Ton gehörte, sein Bedauern zu äußern, aber die Besitzer des Di hatten in ihrer Erklärung auch noch untergebracht, dass es kein Personal in ihrem Hotel gebe, damit die Gäste noch weniger gestört würden. Arleigh hatte das gesehen und gemeint, das sei die Werbung für sie gewesen, und sie wette, der Laden sei für die nächsten zwei Monate ausgebucht. Er war jetzt berühmt.


    Alles in allem schien die Berichterstattung das Ganze wie ein Thema für die Sauregurkenzeit zu behandeln, eine Sache, die ernsthafte Kreise hätte ziehen können, wenn die Polizei nicht so umsichtig und geschickt gehandelt hätte, wie sie es zu guter Letzt getan hatte, indem sie Elektrobusse aus den Vororten herangeholt hatte, um die Mädchen zu Sammelstellen im ganzen Stadtgebiet zu fahren.


    Arleigh war aus San Francisco, arbeitete für Lo/Rez und kannte Rez persönlich, und sie war es auch gewesen, die den Van durch die Menge nach draußen gesteuert hatte. Und dann hatte sie einen Polizeihubschrauber abgehängt, indem sie auf dieser Schnellstraße etwas völlig Verrücktes gemacht hatte, nämlich eine Wendung um 180 Grad direkt über den Betonmittelstreifen hinweg.


    Sie hatte Chia und Masahiko zu diesem Hotel gefahren und in den aneinandergrenzenden Zimmern mit den sonderbaren Eckwinkeln untergebracht, wo jeder von ihnen über ein eigenes Bad verfügte. Sie hatte sie alle beide gebeten, dortzubleiben und nicht zu porten oder das Telefon zu benutzen, ohne es ihr zu sagen, außer um den Zimmerservice anzurufen, und dann war sie gegangen.


    Chia hatte zuallererst einmal eine Dusche genommen. Es war die beste Dusche ihres Lebens gewesen, und sie fühlte sich, als würde sie diese Klamotten nie wieder anziehen 
     wollen, solange sie lebte. Sie wollte sie nicht mal ansehen müssen. Sie fand einen Plastikbeutel für die Sachen, die gewaschen werden sollten, stopfte sie dort hinein und steckte ihn dann in den Abfalleimer im Badezimmer. Dann schlüpfte sie in saubere Sachen aus ihrer Tasche – sie waren alle zerknittert, aber es fühlte sich großartig an – und fönte sich die Haare mit dem in die Badezimmerwand eingebauten Apparat trocken. Das Klo sprach nicht, und es hatte nur drei Tasten, deren Bedeutung man rauskriegen musste.


    Danach legte sie sich aufs Bett und nickte ein, schlief aber nicht lange.


    Arleigh schaute immer wieder herein, um sich zu vergewissern, dass es Chia gutging, und um ihr Neuigkeiten mitzuteilen, so dass Chia das Gefühl hatte dazuzugehören – wozu auch immer. Arleigh sagte, Rez sei jetzt wieder in seinem Hotel, er werde aber später kommen, um einige Zeit mit ihr zu verbringen und ihr für alles zu danken, was sie getan hatte.


    Das löste bei Chia merkwürdige Gefühle aus. Jetzt, wo sie ihn in Fleisch und Blut gesehen hatte, war das ihren diversen früheren Wahrnehmungen gegenüber in den Vordergrund getreten, und ihre Empfindungen in Bezug auf ihn waren irgendwie komisch. Verworren. Als hätte das alles ihn für sie in der Echtzeit angepflockt, und sie dachte immer wieder an ihre Mutter, die gemosert hatte, dass Lo und Rez beinahe so alt seien wie sie.


    Und dann war da noch etwas. Es entsprang dem, was sie gesehen hatte, als sie hinten in dem Van zwischen dem kleinen Japaner mit dem herunterhängenden Jackettärmel und Masahiko gekauert hatte: Sie hatte aus dem Fenster geschaut und die Gesichter gesehen, als der Van im Schritttempo wegfuhr. Keins dieser Mädchen hatte gewusst, dass Rez dort drin hockte, unter einem Jackett, aber sie hatten es vielleicht irgendwie gespürt. Und etwas in Chia hatte ihr gesagt, dass sie nie wieder so sein würde. Dass sie sich nie 
     wieder so wohlfühlen würde wie in dem Bewusstsein, ein Gesicht in dieser Menge zu sein. Weil sie jetzt wusste, dass es Zimmer gab, die sie nie sahen, von denen sie nicht mal träumten, Zimmer, in denen verrückte oder auch nur langweilige Dinge geschahen, und dort kamen die Stars her. Und derlei Dinge bereiteten ihr jetzt Kopfzerbrechen bei dem Gedanken daran, dass Rez sie besuchen kommen würde. Und dass er wirklich so alt war wie ihre Mutter.


    Und all das führte zu der Überlegung, was sie den anderen in Seattle erzählen sollte. Wie konnten sie es verstehen? Zona, glaubte sie, würde es verstehen. Sie hätte wirklich gern mit Zona gesprochen, aber Arleigh hatte gesagt, sie solle jetzt lieber nicht porten.


    Der am längsten laufende Kreisel begann zu torkeln, und sie schnitten von ihm auf die Augen des Mädchens, das ihn gedreht hatte.


    Masahiko machte die Verbindungstür zwischen ihren Zimmern auf.


    Der Kreisel schwankte ein letztes Mal und fiel um. Das Mädchen schlug die Hände vor den Mund, und der Schmerz der Niederlage erfüllte ihre Augen.


    »Du musst jetzt mit mir in die Ummauerte Stadt kommen«, sagte Masahiko.


    Chia schaltete den Fernseher mit der manuellen Fernbedienung aus. »Arleigh hat uns gebeten, nicht an den Port zu gehen.«


    »Sie weiß Bescheid«, sagte Masahiko. »Ich war ganzen Tag dort.« Er trug noch die gleichen Sachen, aber alles war gereinigt und gebügelt worden. Die Beine seiner ausgebeulten schwarzen Hose sahen seltsam aus mit den Bügelfalten. »Und am Telefon mit meinem Vater.«


    »Ist er sauer auf dich, weil diese Gumi-Typen da waren?«


    »Arleigh McCrae hat Starkow gebeten, jemanden zu unserem Gumi-Repräsentanten zu schicken, um mit ihm zu sprechen. Sie haben sich bei meinem Vater entschuldigt. 
     Aber Mitsuko ist in der Nähe des Hotel Di festgenommen worden. Das hat ihn beschämt und ihm Schwierigkeit gemacht. «


    »Festgenommen?«


    »Hausfriedensbruch. Sie hat sich an der Wache beteiligt. Ist auf einen Zaun geklettert und hat dabei Alarm ausgelöst. Ist erst wieder rausgekommen, als die Polizei da war.«


    »Geht es ihr gut?«


    »Mein Vater hat dafür gesorgt, dass sie freigelassen wird. Aber er ist nicht erfreut.«


    »Ich hab das Gefühl, als wär das meine Schuld«, sagte Chia.


    Er zuckte die Achseln und ging wieder nach nebenan.


    Chia stand auf. Ihr Sandbenders stand neben der Tasche auf dem Gepäckständer, mit ihrer Brille und den Fingersets darauf. Sie nahm ihn mit ins andere Zimmer.


    Es war ein einziges Durcheinander. Irgendwie hatte er es geschafft, es in sein Zimmer zu Hause zu verwandeln. Die Laken auf dem Bett waren verknäuelt. Durch die offene Badezimmertür sah sie zusammengeknüllte Handtücher auf dem Fliesenboden und eine ausgelaufene Shampooflasche auf der Ablage neben dem Waschbecken. Er hatte seinen Computer auf dem Schreibtisch aufgebaut; seine Schülermütze lag daneben. Überall standen offene Espresso-Minidosen herum, und sie sah mindestens drei Tabletts des Zimmerservice mit halbleeren Ramen-Porzellanschüsseln.


    »Hat jemand dort Zona gesehen?«, fragte sie und schob ein Kissen und eine aufgeschlagene Illustrierte am Fußende des Bettes beiseite. Sie setzte sich mit ihrem Sandbenders auf dem Schoss hin und begann, sich die Fingersets überzustreifen.


    Sie hatte den Eindruck, dass er sie seltsam ansah, dann sagte er: »Ich glaube nicht.«


    »Bring mich so rein wie beim ersten Mal«, sagte sie. »Ich will’s nochmal sehen.«


    Hak Nam. Tai Chang Street. Die Wände wimmelten von sich verlagernden Botschaften in den Schriftzeichen sämtlicher Schriftsprachen. Eingänge schossen vorbei, jeder ein Hinweis auf eine eigene, geheime Welt. Und diesmal nahm sie die zahllosen Geister, die sie beobachteten, noch deutlicher wahr. So mussten sich die Menschen hier präsentieren, wenn man nicht in direkter Verbindung mit ihnen stand. Eine Stadt voller schattenhafter Geister. Diesmal nahm Masahiko jedoch einen anderen Weg, und sie stiegen nicht das verschlungene Treppenlabyrinth hinauf, sondern schlängelten sich auf einer Ebene hinein, die in der ursprünglichen Stadt das Erdgeschoss gewesen wäre, und Chia erinnerte sich an das schwarze Loch, die rechteckige Leerstelle auf dem bedruckten Tuch in seinem Zimmer im Restaurant, die er ihr gezeigt hatte.


    »Ich muss dich jetzt allein lassen«, sagte er, als sie aus dem Irrgarten in diese Leere hineinschossen. »Sie möchten ungestört sein.«


    Er war fort, und zuerst dachte Chia, dort wäre überhaupt nichts, nur ein ganz schwaches gräuliches Licht, das von irgendwo hoch oben herabfiel. Als sie nach oben schaute, löste es sich in ein riesiges, fernes Oberlicht sehr hoch über ihr auf, das mit einem Kompost fremdartiger, ausrangierter Gebilde bestreut war. Sie erinnerte sich an die Dächer der Stadt und die abgelegten Dinge dort oben.


    »Es ist seltsam, nicht wahr?« Die Idoru stand in bestickten Gewändern vor ihr, deren winzige, helle Muster von innen erleuchtet wurden und sich bewegten. »Hohl und düster. Aber er hat darauf bestanden, dass wir uns hier mit dir treffen.«


    »Wer hat darauf bestanden? Weißt du, wo Zona ist?«


    Und vor der Idoru stand ein kleiner Tisch oder ein vierbeiniger Ständer. Er war sehr alt, und seine geschnitzten Drachenbeine waren dick mit abblätternder, blassgrüner Farbe bedeckt. Mitten darauf stand ein einzelnes staubiges 
     Glas mit etwas Zusammengerolltem darin. Jemand hustete.


    »Dies ist das Herz von Hak Nam«, sagte der Etrusker mit der gleichen knarrenden Stimme, die aus unzähligen Samples von trockenen, alten Geräuschen zusammengesetzt war. »Traditionell ein Ort für ernsthafte Gespräche.«


    »Deine Freundin ist fort«, sagte die Idoru. »Ich wollte es dir selbst sagen. Der da«, sie zeigte auf das Glas, »erzählt dir gern Einzelheiten, von denen ich nichts verstehe.«


    »Aber sie haben doch nur ihre Website geschlossen«, sagte Chia. »Sie ist in Mexico City, bei ihrer Gang.«


    »Sie ist nirgends«, sagte der Etrusker.


    »Als euer Kontakt unterbrochen wurde«, sagte die Idoru, »indem man dich aus diesem Zimmer in Venedig entführte, ist deine Freundin in deine System-Software gegangen und hat die Videogeräte in deiner Brille aktiviert. Was sie dort gesehen hat, war für sie ein Indiz, dass du in großer Gefahr warst. Und ich glaube, das warst du auch. Dann muss sie einen Plan gefasst haben. Bei der Rückkehr in ihr geheimes Land hat sie ihre Site mit der der Ortsgruppe Tokio des Lo/Rez-Vereins gekoppelt. Sie hat Ogawa, der Präsidentin der Gruppe, befohlen, eine Nachricht zu posten, die Rez’ Tod im Hotel Di bekanntgab. Sie hat sie mit einer Waffe bedroht, die die Site der Ortsgruppe Tokio zerstören würde …«


    »Das Messer«, sagte Chia. »Das war real?«


    »Und extrem illegal«, sagte der Etrusker.


    »Als Ogawa sich geweigert hat«, sagte die Idoru, »hat deine Freundin ihre Waffe benutzt.«


    »Ein schweres Verbrechen«, sagte der Etrusker, »nach den Gesetzen aller beteiligten Länder.«


    »Dann hat sie ihre Nachricht durch die Überreste von Ogawas Website gepostet«, sagte die Idoru. »Sie wirkte offiziell, und sie hatte den Effekt, dass das Hotel Di binnen kurzem von einem Meer potenzieller Zeugen umzingelt war.« 
    


    »Was immer die nächste Stufe ihres Plans gewesen sein mag«, sagte der Etrusker, »sie hatte ihre Anwesenheit in ihrer Website offenbart. Die ursprünglichen Besitzer haben sie bemerkt. Sie hat ihre Site verlassen. Sie haben sie verfolgt. Sie war gezwungen, ihre Persona auszurangieren.«


    »Was für eine Persona?« Chia verspürte ein flaues Gefühl im Magen.


    »Zona Rosa«, sagte der Etrusker, »war die Persona von Mercedes Purissima Vargas-Gutierrez. Sie ist sechsundzwanzig Jahre alt und das Opfer eines Umweltsyndroms, das im Bundesdistrikt von Mexiko sehr häufig auftritt.« Seine Stimme war jetzt wie Regen auf einem dünnen Metalldach. »Ihr Vater ist ein äußerst erfolgreicher Strafverteidiger.«


    »Dann kann ich sie finden«, sagte Chia.


    »Aber das würde sie nicht wollen«, sagte die Idoru. »Mercedes Purissima ist infolge des Syndroms schwerstens missgestaltet und hat ihr physisches Ich während der letzten fünf Jahre nahezu vollständig verleugnet.«


     



    Chia saß da und weinte. Masahiko nahm die schwarzen Schalen von den Augen und kam zum Bett herüber.


    »Zona ist weg«, schluchzte sie.


    »Ich weiß«, sagte er. Er setzte sich neben sie. »Du hast mir die Geschichte der Sandbenders noch nicht zu Ende erzählt«, sagte er. »Es war sehr interessante Geschichte.«


    Also fing sie an, sie ihm zu erzählen.

  


  
    

    45 GLÜCK


    »Laney«, hörte er sie mit schlaftrunkener Stimme sagen, »was machst du?«


    Die beleuchtete Oberfläche des Zederntelefons. »Ich ruf im Lucky Dragon auf dem Sunset an.«


    »Wo?«


    »So ein Laden. Durchgehend geöffnet.«


    »Laney, es ist drei Uhr früh …«


    »Muss mich bei Rydell bedanken, ihm sagen, dass es mit dem Job geklappt hat …«


    Sie stöhnte und rollte sich herum, zog sich das Kissen über den Kopf.


    Durchs Fenster konnte er den durchsichtigen Bernstein sehen, die dicht beieinanderstehenden Kliffs der Neubauten, in denen sich die Lichter der Stadt spiegelten.

  


  
    

    46 MÄRCHEN VOM WIEDERAUFBAU


    Chia träumte von einem Strand, der von zerkleinerten Elektronikteilen übersät war; krebsartige Gebilde, deren Beine gestreift waren wie antike Widerstände, hasteten flach am Boden dahin. Die Bucht von Tokio, in den Nebel aus einem alten Film gehüllt, ein fahlgraues Tuch, das für kurze Zeit herannahende Schrecknisse verbergen sollte: Meeresungeheuer oder eine fremde Armada.


    Hak Nam erhob sich vor ihr, als sie darauf zuwatete, rückte jedoch, einer Traumlogik folgend, nicht näher. Der Sog des zurückströmenden Wassers an ihren Knöcheln. Die Ummauerte Stadt wächst. Wird gezüchtet. Aus dem Material des Strandes, aus den Trümmern und dem Strandgut der Welt vor der Veränderung. Unermessliche Tonnen, die im Lauf des großen Wiederaufbaus von Schuten und Kranwagen hier abgeladen worden sind. Die winzigen Rodelvan-Erp-Tierchen wimmeln darin herum, heben die mit Eisen vergitterten Balkone, die Schlafzimmer sind, in die Höhe. Unzählige planlos eingesetzte Fenster werfen leere silberne Rechtecke in den Nebel. Ein Gebilde willkürlichen, menschlich geprägten Wachstums, monströs und grandios, das hier rekonstruiert, zurückübersetzt wird aus seiner letzten Inkarnation als Reich konsensueller Fantasie.


    Das Infrarotstottern des Weckers. Sonnenhelles Halogen beleuchtet das bedruckte Tuch mit dem Rechteck in der Mitte, das eine Leere darstellt, eine unbekannte Adresse: die legendäre Killerdatei. Chia erweckt die Espressomatic mit ihrer Fernbedienung zum Leben, rollt sich in der Dunkelheit der Steppdecke nochmal zusammen und wartet auf 
     das lauter werdende Zischen des Schaums. Frühmorgens begibt sie sich jetzt meistens in die Stadt und hört sich den Klatsch in einem beliebten Frisiersalon in der Sai Shing Road an. Der Etrusker ist manchmal da, zusammen mit Klaus und dem Hahn und den anderen Geistern, mit denen er rumhängt, und sie dulden sie. Sie ist stolz darauf, weil sie in Masahikos Anwesenheit keinen Piep sagen. Sind sie alt, steinalt, oder tun sie nur so? Wie auch immer, sie wissen meistens zuerst über irgendwelche Dinge Bescheid, und das hat sie zu schätzen gelernt. Und der Etrusker hat angedeutet, dass etwas frei sei, etwas sehr Kleines, aber mit einem Fenster. Mit Blick auf eine Straße, die früher die Lung Chun Road gewesen wäre.


    Er mag sie, der Etrusker. Das ist merkwürdig. Angeblich mag er niemanden so recht, aber er hat das mit dem Kredit ihres Vaters geregelt, obwohl sie vergessen hatte, den Schlüssel abzugeben. (Sie bewahrt den Schlüssel zur Suite 17 in einem Schminktäschchen aus moirierter Seide auf, das sie auf dem JAL-Rückflug bekommen hat: Er ist aus weißem Kunststoff und ähnelt von der Form her einem altmodischen mechanischen Schlüssel mit einem Magnetstreifen am langen Teil, während das flache Stück wie die Krone einer Prinzessin aussieht. Manchmal holt sie ihn heraus und schaut ihn sich an, aber er sieht nur wie ein billiges weißes Stück Plastik aus.)


    Der Etrusker und die anderen bespitzeln ständig das Projekt. So nennen sie es. Von ihnen weiß Chia, dass die Insel der Idoru noch nicht fertig ist. Sie ist da, aber sie ist nicht stabil; das müssen sie noch hinkriegen, bevor sie mit dem Bauen anfangen, selbst mit Nanotechnik, falls es ein weiteres Erdbeben gibt. Sie fragt sich, was die Russen mit ihrer anfangen werden, und manchmal fragt sie sich, was aus Maryalice, Eddie und Calvin geworden ist, dem Typ im Whiskey Clone, der ihr geholfen hat, von dort zu fliehen – nur weil er fand, dass er es tun sollte. Aber es kommt ihr 
     vor, als wäre das lange her, ein Ereignis aus der Zeit zwischen der Ummauerten Stadt und der Schule.


    Vermutlich weiß ihre Mutter inzwischen, dass sie nicht bei Hester gewesen ist, aber sie hat nie ein Wort darüber verloren, hat nur zweimal mit ihr über Verhütungsmittel und sicheren Sex geredet. Und eigentlich war sie ja auch nicht viel länger als achtundvierzig Stunden drüben, ohne die Flugzeit, weil Rez es nicht geschafft hatte, zu ihr rüberzukommen und sich bei ihr zu bedanken, und Arleigh hatte gesagt, dass es alles in allem besser wäre, wenn sie nach Hause flöge, bevor jemand anfinge, Fragen zu stellen, aber sie würden sie erster Klasse mit Japan Airlines rüberschicken. Also hatte Arleigh sie an diesem Abend nach Narita rausgefahren, aber nicht in ihrem grünen Van, weil der Totalschaden hatte, wie sie sagte. Und Chia hatte sich immer noch so mies gefühlt wegen Zona und war sich so blöd vorgekommen, weil sie das Gefühl hatte, ihre Freundin wäre tot, dabei hatte sie nicht mal wirklich existiert, und dann war da auch noch dieses andere Mädchen in Mexico City, das schreckliche Probleme hatte, und so brach sie schließlich in Tränen aus und erzählte Arleigh alles.


    Und Arleigh sagte, sie solle einfach abwarten. Weil dieses Mädchen in Mexico City mehr als irgendetwas sonst das Bedürfnis habe, jemand anderes zu sein. Und es mache nichts, dass sie nicht Zona gewesen sei, weil sie Zona erfunden habe, und das sei genauso real. Wart nur ab, sagte Arleigh; es werde schon jemand anders auftauchen, jemand Neues, und es werde ihnen vorkommen, als wären sie alte Bekannte. Und Chia hatte neben Arleigh in ihrem schnellen kleinen Wagen gesessen und darüber nachgedacht.


    — Aber ich könnte ihr nie sagen, dass ich es weiß?


    – Das würde alles kaputtmachen.


    Als sie am Flughafen angekommen waren, checkte Arleigh sie bei JAL ein, trieb jemanden auf, der sie in die Lounge brachte (die eine Art Kreuzung zwischen einer Bar und 
     einem richtig schicken Büro war), und gab ihr eine Tasche mit einer Lo/Rez-Tourneejacke für Roadies drin. Die Ärmel waren aus transparentem Reyon, und das sichtbare Futter darunter sah wie flüssiges Quecksilber aus. Arleigh meinte, sie sei wirklich müllig, aber vielleicht habe sie einen Freund, dem sie gefallen würde. Sie stammte von ihrer Kombinat-Tour, und auf dem Rücken waren sämtliche Tourneedaten in drei verschiedenen Sprachen eingestickt.


    Sie hatte sie noch nie getragen und sie bisher auch niemandem gezeigt. Sie hing in ihrem Schrank, unter einem Plastiküberzug aus der chemischen Reinigung. In letzter Zeit war sie in der Ortsgruppe nicht mehr so besonders aktiv gewesen. (Kelsey war ganz ausgetreten.) Chia glaubte nicht, dass auch nur ein Mitglied der Ortsgruppe schnallen würde, was passiert war, wenn sie es ihnen zu erzählen versuchte, und dann waren da ja auch all die Sachen, die sie ihnen ohnehin nicht erzählen konnte.


    Aber in erster Linie war es die Stadt, die ihre Zeit beanspruchte, weil Rez und Rei dort waren, Schatten unter den anderen Schatten, aber man konnte sie trotzdem erkennen. Sie arbeiteten an ihrem Projekt.


    Es gab dort viele, denen die Idee nicht gefiel, aber auch etliche, die sie gut fanden. Der Etrusker zum Beispiel. Er sagte, es sei das Verrückteste, seit sie jene erste Killerdatei umgekrempelt hätten.


    Manchmal fragte sich Chia, ob sie alle das wirklich ernst meinten, weil es ihr einfach unmöglich erschien, dass jemand das überhaupt schaffen konnte. Dieses Ding auf einer Insel in der Bucht von Tokio zu erbauen.


    Aber die Idoru sagte, dort wollten sie leben, wo sie doch jetzt verheiratet seien. Also würden sie’s tun.


    Und wenn sie’s tun, dachte Chia und hörte das Zischen der Espressomatic, dann geh ich da hin.

  


  
    

    futurematic

    
    


  
    

    1 PAPPKARTONSTADT


    Durch die abendliche Flut unbeachteter, unbekannter Gesichter inmitten dahinhastender schwarzer Schuhe und zusammengerollter Regenschirme, die Menschenmenge ein einziger Organismus, der sich ins stickige Innerste der Station hinabwälzt, kommt Shinya Yamasaki, das Notebook unterm Arm, als wäre es die Eiertasche eines genügsamen, aber halbwegs lebenstüchtigen Meeresgeschöpfs.


    Von der Evolution befähigt, mit rempelnden Ellbogen, überdimensionalen Ginza-Einkaufstüten und erbarmungslosen Aktenkoffern fertigzuwerden, steigt Yamasaki mit seiner kleinen Informationsfracht in die Neontiefen. Hinab zu einem gefliesten Nebengang von relativer Stille, der parallele Rolltreppen verbindet.


    Mittelsäulen in grüner Keramikverkleidung stützen eine von staubbepelzten Ventilatoren, Rauchmeldern und Lautsprechern zernarbte Decke. Jenseits der Säulen drückt sich eine regellose Kolonne ramponierter Pappkartons an die Wand, improvisierte Unterkünfte, errichtet von den Obdachlosen der Stadt. Yamasaki bleibt stehen, und im selben Moment überschwemmt das ozeanische Getrappel hin und her eilender Füße seine Sinne, nicht mehr im Zaum gehalten von dem Bewusstsein, dass er einen Auftrag zu erfüllen hat, und er wünscht sich aufrichtig und sehnlichst, woanders zu sein.


    Er zuckt heftig zusammen, als eine schick gekleidete junge Matrone mit Chanel-Mikropore vor dem Gesicht ihm mit einem teuren dreirädrigen Kinderwagen über die Füße fährt. Yamasaki stößt eine krampfhafte Entschuldigung hervor, 
     und während die Mutter entschlossen davonstapft, erhascht er durch elastische Vorhänge aus einem pink getönten Kunststoff einen Blick auf den winzigen Passagier und den flackernden Schein eines Bildschirms.


    Yamasaki seufzt unhörbar und hinkt zu den Behausungen aus Pappe. Er fragt sich kurz, was die vorbeiströmenden Pendler wohl denken werden, wenn sie sehen, wie er in den fünften Karton von links kriecht. Der reicht ihm kaum bis zur Brust, ist länger als die anderen und hat vage Ähnlichkeit mit einem Sarg. Eine Klappe aus weißer, von Daumenabdrücken verschmutzter Wellpappe dient als Tür,


    Vielleicht sehen sie ihn ja gar nicht, denkt er. Schließlich hat er selbst auch nie jemanden in diese sauberen Behausungen hineingehen oder herauskommen sehen. Es ist, als würden ihre Bewohner bei der Transaktion, der sich die Existenz solcher Strukturen im Bereich des Bahnhofs verdankt, unsichtbar werden. Als Student der existenziellen Soziologie hat er sich insbesondere mit solchen Transaktionen befasst.


    Und jetzt zögert er, kämpft gegen den Drang an, die Schuhe auszuziehen und sie neben das ziemlich schmierige Paar gelber Plastiksandalen auf dem sorgsam gefalteten Bogen Parco-Geschenkpapier neben der Eingangsklappe zu stellen. Nein, denkt er, während er vor seinem geistigen Auge sieht, wie er drinnen überfallen wird, wie er in einem Papplabyrinth mit gesichtslosen Feinden ringt. Lieber die Schuhe anbehalten.


    Mit einem erneuten Seufzer kniet er sich hin und nimmt das Notebook in beide Hände. Während er einen Moment lang auf den Knien verharrt, hört er die eiligen Schritte der Passanten hinter sich. Dann stellt er das Notebook auf die Keramikfliesen, schiebt es nach vorn, unter der Klappe aus Wellpappe durch, und folgt ihm auf Händen und Knien.


    Er hofft inständig, dass er den richtigen Karton gefunden hat.


    Er erstarrt in dem unerwarteten Licht, der unerwarteten Wärme. Eine einzelne Halogenlampe flutet den winzigen Raum mit der Frequenz von Wüstensonnenlicht. Da es keine Lüftung gibt, heizt sie den Raum auf wie einen Reptilienkäfig.


    »Komm rein«, sagt der alte Mann auf Japanisch. »Lass deinen Arsch nicht so raushängen.« Er ist nackt bis auf eine Art Lendenschurz, etwas Rotes, Gewickeltes, das einmal ein T-Shirt gewesen sein mag. Er hockt im Schneidersitz auf einer zerschlissenen Tatami voller Farbflecken. In der einen Hand hält er eine bunt bemalte Spielzeugfigur, in der anderen einen dünnen Pinsel. Yamasaki sieht, dass das Ding eine Art Modell ist, ein Roboter oder ein militärisches Exoskelett. Es glitzert im sonnengrellen Licht, blau, rot und silbern. Kleine Werkzeuge liegen auf der Tatami verstreut: ein Rasiermesser, ein Eingussschneider, Schmirgelpapierkringel.


    Der alte Mann ist sehr dünn und glatt rasiert, bräuchte aber dringend einen Haarschnitt. Graue Strähnen hängen ihm links und rechts ums Gesicht, und sein verkniffener Mund verleiht ihm eine Miene permanenter Missbilligung. Seine Brille hat ein schweres schwarzes Plastikgestell und archaisch dicke Gläser. Die Gläser fangen das Licht ein.


    Yamasaki kriecht gehorsam in den Karton und spürt, wie die Türklappe hinter ihm zufällt. Er widersteht dem Drang, sich auf Händen und Knien zu verbeugen.


    »Er wartet schon«, sagt der Alte. Die Pinselspitze schwebt über der Figur in seiner Hand. »Da drin.« Nur mit einer Kopfbewegung.


    Yamasaki sieht, dass der Karton mit Versandrollen verstärkt worden ist, ein System, das die traditionelle japanische Ständerwerk-Architektur widerspiegelt. Die Rollen sind mit irgendwo aufgelesenem Polyband verschnürt. Zu viel ist hier in diesem winzigen Raum. Handtücher, Decken, Kochtöpfe auf Pappborden. Bücher. Ein kleiner Fernseher. 
    


    »Da drin?« Yamasaki deutet auf etwas, was er für eine weitere Tür hält. Es sieht aus wie ein Eingang zu einem Verschlag. Der Eingang ist mit dem schmutzigen Rechteck einer melonengelben Schaumstoffdecke verhängt, einer Decke, wie man sie in Kapselhotels findet. Aber die Pinselspitze senkt sich und berührt das Modell, der Alte ist wieder in der dazu erforderlichen Konzentration versunken, und so kriecht Yamasaki auf Händen und Knien durch den absurd kleinen Raum und zieht das Stück Decke beiseite. Dunkelheit.


    »Laney-san?«


    Etwas, was wie ein zerknautschter Schlafsack aussieht. Er riecht Krankheit …


    »Ja?« Ein Krächzen. »Hier drin.«


    Yamasaki holt tief Luft, kriecht hinein, schiebt sein Notebook vor sich her. Als die melonengelbe Decke wieder vor den Eingang fällt, schimmert Helligkeit durch das Synthetikgewebe und den dünnen Schaumstoffkern wie tropisches Sonnenlicht, das man aus der Tiefe einer Korallengrotte sieht.


    »Laney?«


    Der Amerikaner stöhnt. Dreht sich anscheinend um oder setzt sich auf. Yamasaki kann es nicht sehen. Etwas bedeckt Laneys Augen. Das rote Blinken einer Diode. Kabel. Das schwache Glimmen des Interface, das sich als dünne Linie auf Laneys schweißglattem Wangenknochen spiegelt.


    »Ich bin jetzt tief drin«, sagt Laney und hustet.


    »Tief worin?«


    »Die sind Ihnen doch nicht etwa gefolgt, wie?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Ich würde es merken.«


    Yamasaki spürt, wie ihm auf einmal der Schweiß aus beiden Achselhöhlen rinnt und an seinen Rippen hinabläuft. Er zwingt sich zu atmen. Die Luft hier drin ist dick und übelriechend. Er denkt an die siebzehn bekannten Arten multiresistenter Tuberkulose.


    Laney holt rasselnd Luft. »Aber sie suchen nicht nach mir, oder?«


    »Nein«, sagt Yamasaki, »sie suchen nach ihr.«


    »Die finden sie nicht«, sagt Laney. »Nicht hier. Nirgendwo. Nicht jetzt.«


    »Warum sind Sie weggelaufen, Laney?«


    »Das Syndrom«, sagt Laney und hustet erneut, und Yamasaki fühlt das ruhige, tiefe Beben einer Magnetschwebebahn, die irgendwo weiter unten in der Station einfährt, keine mechanische Vibration, sondern ein enormer Kolbenhub verdrängter Luft. »Es hat jetzt doch noch gewirkt. Das 5-SB. Der Lautlose-Jäger-Effekt.« Yamasaki hört eilige Schritte, vielleicht eine Armeslänge entfernt, hinter der Pappwand.


    »Davon bekommen Sie Husten?« Yamasaki blinzelt, so dass seine neuen Kontaktlinsen unangenehm ins Schwimmen geraten.


    »Nein«, sagt Laney und hustet in seine blasse, erhobene Hand, »ist irgend so ’n Virus. Den haben hier unten alle.«


    »Ich habe mir Sorgen gemacht, als Sie verschwunden sind. Die haben angefangen, nach Ihnen zu suchen, aber als sie weg war …«


    »… war die Kacke richtig am Dampfen.«


    »Kacke?«


    Laney nimmt den klobigen, altmodischen Datenhelm ab. Yamasaki kann nicht erkennen, woher er seinen Input bekommt, aber im sich verlagernden Licht des Displays zeichnen sich Laneys tief in den Höhlen liegende Augen ab. »Alles verändert sich, Yamasaki. Die Mutter aller Knotenpunkte kommt auf uns zu. Ich kann sie jetzt sehen. Alles wird anders.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Wissen Sie, was der Witz ist? Nichts hat sich verändert, als sie’s erwartet haben. Das Millennium war einfach ein christlicher Feiertag. Ich hab mich mit Geschichte beschäftigt, 
     Yamasaki. Ich kann die Knotenpunkte in der Geschichte sehen. So einen wie den hier gab’s zuletzt 1911.«


    »Was ist 1911 passiert?«


    »Alles ist anders geworden.«


    »Wie?«


    »Einfach so. So läuft das nun mal. Das sehe ich jetzt.«


    »Laney«, sagt Yamasaki, »als Sie mir vom Lautlosen-Jäger-Effekt erzählt haben, haben Sie gesagt, die Opfer, die Testpersonen, würden sich auf eine bestimmte Medienfigur fixieren.«


    »Ja.«


    »Und, sind Sie auf sie fixiert?«


    Laney starrt ihn an, die Augen hell vom Widerschein der Datenströme. »Nein. Nicht auf sie. Auf einen Kerl namens Harwood. Cody Harwood. Aber sie werden aufeinander treffen. In San Francisco. Und es kommt noch jemand dazu. Jemand, der so was wie eine Negativspur hinterlässt; man muss alles aus der Art seiner Abwesenheit schließen …«


    »Warum haben Sie mich herbestellt, Laney? Das ist doch schrecklich hier. Soll ich Ihnen bei der Flucht helfen?« Yamasaki denkt an die Klingen des Schweizer Armeemessers in seiner Tasche. Eine ist gezackt; er könnte sich mühelos seinen Weg durch die Wand schneiden. Aber der psychologische Raum ist mächtig, sehr mächtig, er überwältigt ihn. Er fühlt sich sehr fern von Shinjuku, von Tokio, von allem. Er riecht Laneys Schweiß. »Es geht Ihnen nicht gut.«


    »Rydell«, sagt Laney und setzt den Datenhelm wieder auf. »Dieser Privatcop aus dem Chateau. Der, den Sie kennen. Der mir in L. A. von Ihnen erzählt hat.«


    »Ja?«


    »Ich brauch einen Mann vor Ort, in San Francisco. Ich hab ein bisschen Geld aufgetan. Glaub nicht, dass sie’s verfolgen können; ich hab am Banksektor von DatAmerica gefummelt. Suchen Sie Rydell und sagen Sie ihm, er kann es haben, als Vorschuss.«


    »Wofür?«


    Laney schüttelt den Kopf. Die Kabel am Datenhelm bewegen sich im Dunkeln wie Schlangen. »Er muss da sein, mehr nicht. Irgendwas kommt auf uns zu. Alles verändert sich.«


    »Laney, Sie sind krank. Ich bringe Sie …«


    »… auf die Insel zurück? Da ist nichts. Und da wird auch nie was sein, jetzt, wo sie weg ist.«


    Und Yamasaki weiß, dass das stimmt.


    »Wo ist Rez?«, fragt Laney.


    »Er ist auf Tournee durch die Kombinat-Staaten gegangen, als er zu der Überzeugung kam, dass sie fort war.«


    Laney nickt nachdenklich. Der Datenhelm wippt im Dunkeln wie eine Gottesanbeterin auf und ab. »Besorgen Sie mir Rydell, Yamasaki. Ich sag Ihnen, wie er an das Geld kommt.«


    »Aber warum?«


    »Weil er dazugehört. Zum Knoten.«


     



    Später blickt Yamasaki zu den Türmen von Shinjuku hinauf, zu den Mauern aus animiertem Licht, auf denen sich Signifikat und Signifikant im endlosen Ritual von Kommerz und Begehren zum Himmel winden. Riesige Gesichter füllen die Bildwände, Ikonen einer Schönheit, die banal und schrecklich zugleich ist.


    Irgendwo unter ihm kauert Laney hustend in seinem Pappverschlag, und ganz DatAmerica schiebt sich unablässig in seine Augen. Laney ist sein Freund, und seinem Freund geht es nicht gut. Die eigentümlichen Fähigkeiten des Amerikaners im Umgang mit Daten sind das Resultat von Experimenten mit einer Substanz namens 5-SB, die in einem staatlichen Waisenhaus in Florida an ihm vorgenommen worden sind. Yamasaki hat gesehen, was Laney mit Daten machen kann und was Daten mit Laney machen können.


    Er hat keine Lust, es noch einmal zu sehen.


    Als er den Blick von den medialisierten Gesichtern senkt, merkt er, wie sich die Kontaktlinsen bei der Einstellung der Tiefenschärfe bewegen und verändern. Das irritiert ihn noch immer.


    Nicht weit von der Station findet er in einer taghellen Seitenstraße einen jener Kioske, an denen man anonyme Debitkarten bekommt. Er kauft eine. An einem anderen Kiosk ersteht er damit ein Wegwerftelefon mit einem Guthaben für ein halbstündiges Gespräch von Tokio nach L. A.


    Er fragt sein Notebook nach Rydells Nummer.

  


  
    

    2 LUCKY DRAGON


    »Heroin«, erklärte Durius Walker, Rydells Kollege vom Wachdienst des Lucky Dragon auf dem Sunset Boulevard, »ist das Opium des Volkes.«


    Durius war mit dem Fegen fertig. Er hielt die große Kehrichtschaufel vorsichtig in der Hand und ging damit zu dem eingebauten Klinik-Container für Spritzen, dem mit dem stacheldrahtbewehrten Biorisiko-Symbol. In den warfen sie die Dinger, wenn sie welche fanden.


    Im Durchschnitt waren es fünf bis sechs pro Woche. Rydell hatte noch keinen dabei erwischt, wie er sich im Laden irgendwas in die Adern jagte, obwohl er es den Kunden durchaus zugetraut hätte. Anscheinend warfen die Leute ihre gebrauchten Spritzen einfach auf den Boden, meistens hinten bei der Katzennahrung. Man fand auch andere Sachen, wenn man im Lucky Dragon fegte: Tabletten, Münzen in fremder Währung, Identifikationsarmbänder aus Krankenhäusern, zerknülltes Papiergeld aus Ländern, in denen es noch welches gab. Es war allerdings nicht ratsam, im Kehricht auf dieser Schaufel herumzuwühlen. Wenn Rydell ausfegte, trug er die gleichen Kevlar-Handschuhe wie Durius jetzt, und darunter noch welche aus Latex.


    Durius hatte jedoch vermutlich Recht, und das gab einem zu denken: massenweise neue Substanzen auf dem Markt, die zum Missbrauch einluden, und trotzdem vergaßen die Leute diejenigen nicht, die es schon seit ewigen Zeiten gab. Da verbot man zum Beispiel Zigaretten, aber die Leute fanden schon einen Weg, um weiter zu rauchen. Der Lucky Dragon durfte zwar kein Zigarettenpapier verkaufen, betrieb 
     jedoch einen schwunghaften Handel mit mexikanischem Lockenwicklerpapier, das den gleichen Zweck erfüllte. Die beliebteste Marke hieß Biggerhair, und Rydell hätte gern gewusst, ob sich wirklich schon mal jemand damit Locken in die Haare gedreht hatte. Wie ging das überhaupt mit kleinen, rechteckigen Seidenpapierblättchen?


    »Noch zehn Minuten«, sagte Durius über die Schulter hinweg. »Willst du den Gehweg-Check machen?«


    Um vier musste einer von ihnen eine zehnminütige Pause hinten im Hof machen. Wenn Rydell den Gehweg checkte, hieß das, dass er als Erster mit der Pause dran war, Durius als Zweiter. Die Mutterfirma des Lucky Dragon in Singapur hatte den Gehweg-Check auf den Rat eines hauseigenen Teams amerikanischer Kulturanthropologen eingeführt. Das hatte Mr Park, der Leiter der Nachtschicht, Rydell erklärt, während er die Punkte auf seinem Notebook abhakte. Er hatte auf jeden Absatz auf dem Bildschirm getippt, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, und dabei geklungen, als würde ihn das alles zutiefst langweilen, aber Rydell vermutete, dass es nun mal zu seinem Job gehörte, und damit nahm Mr Park es sehr genau. »›Zum Zeichen dafür, wie wichtig dem Lucky Dragon die Sicherheit im Viertel ist, wird der Wachdienst jede Nacht auf dem Gehweg vor dem Geschäft patrouillieren.‹« Rydell hatte genickt. »Sie nicht zu lange aus Laden weg«, setzte Mr Park zur Klarstellung hinzu. »Fünf Minut. Direkt vor Pause.« Pause. Tippen. »›Das Wachpersonal des Lucky Dragon ist deutlich präsent, aber freundlich und einfühlsam im Umgang mit der lokalen Kultur.‹«


    »Was heißt das?«


    »Jemand schläft, Sie schicken weg. Freundliche Art. Nutte arbeiten da, Sie sagen Hallo, erzählen Witz, schicken weg.«


    »Ich hab Angst vor diesen Müttern«, sagte Rydell mit unbewegter Miene. »Weihnachten brezeln die sich auf wie die Elfen des Weihnachtsmanns.«


    »Keine Nutte vor Lucky Dragon.«


    »›Einfühlsam im Umgang mit der lokalen Kultur‹?«


    »Erzählen Witz. Nutte mögen Witz.«


    »Vielleicht in Singapur«, hatte Durius gesagt, als Rydell ihm von Parks Anweisungen erzählte.


    »Er ist nicht aus Singapur«, hatte Rydell erwidert, »sondern aus Korea.«


    »Im Grunde wollen sie also, dass wir uns zeigen, den Gehweg auf ein paar Metern freihalten und freundlich und einfühlsam sind?«


    »Und Witz erzählen.«


    Durius kniff die Augen zusammen. »Weißt du, was für Leute um vier Uhr früh vor ’nem Gemischtwarenladen auf dem Sunset rumhängen? Kids auf Dancer, die voll von der Rolle sind und Monsterfilme halluzinieren. Nun rate mal, wer dann wohl das Monster ist? Und dann sind da noch die reiferen Soziopathen; älter, komplizierter, polypharm …«


    »Was ’n das?«


    »Die mixen ihr Zeug«, sagte Durius. »Werden lateral.«


    » Lateral?«


    »Rasten aus.«


    »Muss sein, sagt der Chef.«


    Durius sah Rydell an. »Du zuerst.« Er kam aus Compton, der einzige Mensch, den Rydell kannte, der tatsächlich in Los Angeles geboren war.


    »Du bist größer.«


    »Größe ist nicht alles.«


    »Hast Recht«, hatte Rydell gesagt.


     



    Den ganzen Sommer über hatten Rydell und Durius den Nachtdienst im Lucky Dragon gemacht, einem speziell gebauten Modul, das per Hubschrauber auf dieses Grundstück am Sunset – eine ehemalige Autovermietung – gesetzt worden war. Vorher hatte Rydell als Nachtwächter im Chateau gearbeitet, ein kleines Stück die Straße rauf, und 
     davor hatte er bei IntenSecure einen Streifenwagen gefahren. Und noch früher – er versuchte, nicht allzu oft daran zu denken – war er kurz mal Polizist in Knoxville, Tennessee, gewesen. In dieser Zeit wäre es ihm zweimal beinahe gelungen, in Cops in Schwierigkeiten zu kommen, eine Serie, mit der er aufgewachsen war, die er jetzt jedoch nie mehr sah.


    Die Nachtschicht im Lucky Dragon war interessanter, als Rydell gedacht hätte. Durius zufolge lag das daran, dass es im Umkreis von ein, zwei Kilometern der einzige Laden war, in dem es Dinge gab, die man tatsächlich brauchte, sei es regelmäßig oder sonst wie. Mikrowellennudeln, Diagnostik-Kits für die meisten sexuell übertragbaren Krankheiten, Zahnpasta, alles mögliche Wegwerfzeug, Netzzugang, Kaugummi, Mineralwasser … Überall in Amerika, ja sogar überall auf der Welt gab es Lucky Dragons, und zum Beweis dafür stand das Wahrzeichen von Lucky Dragon draußen, die Global Interactive Video-Säule. An der musste man vorbei, wenn man den Laden betrat oder verließ, und dann sah man das jeweilige Dutzend Lucky Dragons, mit dem der Laden auf dem Sunset gerade verbunden war, in Paris, Houston oder Brazzaville, wo auch immer. Die Verbindungen wechselten alle drei Minuten, und zwar aus einem ganz praktischen Grund: Man war zu der Überzeugung gelangt, dass Jugendliche in den langweiligeren Vorstädten der Welt bei längerer maximaler Übertragungsdauer versuchen würden, Wetten zu gewinnen, indem sie es vor der Kamera miteinander trieben. Auch so bekam man schon eine ganze Menge nackte Hintern und Titten zu sehen. Und noch öfter Gestalten wie diesen zugedröhnten Burschen im Zentrum von Prag, der den weltweit verbreiteten Stinkefinger reckte, als Rydell gerade zum Gehweg-Check hinausging.


    »Du mich auch«, sagte Rydell zu diesem unbekannten Tschechen und zog die neon-pinkfarbene Lucky-Dragon-Hüfttasche hoch, die er laut Vertrag im Dienst tragen 
     musste. Er hatte aber nichts dagegen, obwohl sie beschissen aussah: Sie war kugelsicher und enthielt ein hochziehbares Babylätzchen aus Kevlar, das man sich um den Hals binden konnte, falls es mal härter zuging. In seiner zweiten Dienstwoche hatte ein lateraler Kunde versucht, Rydell mit einem Keramikmesser durch das Lucky-Dragon-Logo hindurch zu erstechen, und danach hatte Rydell eine Art Bund mit dem Ding geschlossen.


    Das Schnappmesser lag jetzt oben in seinem Zimmer über Mrs Siekevitzs Garage. Sie hatten es unter der Erdnussbutter gefunden, nachdem das LAPD den Lateralen abgeführt hatte. Die schwarze Klinge sah aus wie sandgestrahltes Glas. Rydell mochte es nicht; wegen der Keramikklinge lag es ganz merkwürdig in der Hand, und es war so scharf, dass er sich schon zweimal dran geschnitten hatte. Er wusste nicht so recht, was er damit machen sollte.


    Der heutige Gehweg-Check schien ein Kinderspiel zu sein. Draußen stand eine Japanerin mit wahrhaft erstaunlich langen Beinen und noch erstaunlicheren kurzen Shorts. Das hieß, sie sah irgendwie japanisch aus. Rydell fiel es schwer, in L. A. solche Unterscheidungen zu treffen. Durius meinte, hybrider Schöpferdrang sei momentan total angesagt, und Rydell vermutete, dass er Recht hatte. Das Mädchen mit den Endlosbeinen war fast so groß wie er, und er glaubte nicht, dass Japaner normalerweise so groß wurden. Aber vielleicht war sie ja hier aufgewachsen, wie schon ihre Eltern vor ihr, und das hiesige Essen hatte sie alle in die Höhe schießen lassen. Er hatte gehört, dass so etwas vorkam. Aber nein, entschied er, als er näher kam, es lag daran, dass es gar kein Mädchen war. Komisch, dass man das merkte. Meistens war es nichts besonders Auffälliges. Es war, als würde er ihr wirklich gern alles abkaufen, was sie tat, um ein Mädchen zu sein, als ließe es irgendeine unterschwellige Botschaft aus ihrer Knochenstruktur jedoch nicht zu.


    »He«, sagte er.


    »Das heißt, verzieh dich, was?«


    »Na ja«, sagte Rydell. »Eigentlich schon.«


    »Und ich soll eigentlich hier stehen und eine stumpfsinnige Kundschaft dazu bringen, sich einen blasen zu lassen. Wo ist der Unterschied?«


    Rydell dachte darüber nach. »Du bist freischaffend«, sagte er schließlich, »ich bin angestellt. Wenn du dich für zwanzig Minuten ein Stück weiter hinstellst, feuert dich keiner.« Er konnte ihr Parfüm durch den komplexen Cocktail aus Umweltgiften und den geisterhaften Orangenduft riechen, der einem hier manchmal in die Nase stieg. Es gab Orangenbäume in der Gegend, es musste welche geben, aber er hatte noch nie einen entdeckt.


    Sie sah ihn stirnrunzelnd an. »Freischaffend.«


    »Genau.«


    Sie wiegte sich gekonnt auf ihren hohen Absätzen und fischte eine Schachtel russische Marlboro aus ihrer pinkfarbenen Lackledertasche. Vorbeifahrende Autos ließen bei dem Anblick, wie der Lucky-Dragon-Wachmann mit diesem über eins achtzig großen Jungenmädchen sprach, bereits die Hupe ertönen, und jetzt machte sie bewusst etwas Illegales. Sie klappte die rot-weiße Schachtel auf und bot Rydell ostentativ eine Zigarette an. Es waren zwei fabrikmäßig hergestellte Filterzigaretten drin, aber eine war kürzer als die andere und hatte metallic-blauen Lippenstift am Filter.


    »Nein, danke.«


    Sie nahm die kürzere, halbaufgerauchte heraus und steckte sie sich zwischen die Lippen. »Weißt du, was ich an deiner Stelle täte?« Die Lippen um den braunen Filter sahen aus wie zwei mit glitzernder blauer Zuckerglasur überzogene Miniwasserbetten.


    »Was?«


    Sie zog ein Feuerzeug aus ihrer Handtasche. Eins der Dinger, die man in Tobacciana-Läden bekam. Deren Verkauf 
     wollten sie auch noch verbieten, hatte er gehört. Sie ließ es aufflammen und zündete sich die Zigarette an. Sog den Rauch ein, behielt ihn drin und stieß ihn dann aus, weg von Rydell. »Ich würd mich schleunigst vom Acker machen.«


    Er schaute in den Lucky Dragon hinein und sah, wie Durius etwas zu Miss Praisegod Satansbane sagte, der Kassiererin dieser Schicht. Praisegod hatte Humor, und bei so einem Namen musste man den wohl auch haben. Ihre Eltern waren südkalifornische Neopuritaner von einem besonders bösartigen Schlag; den Namen Satansbane hatten sie vor Praisegods Geburt angenommen. Das Dumme sei, hatte sie Rydell erklärt, niemand wisse so genau, was »bane« bedeute – nämlich »Ruin« –, und wenn sie den Leuten ihren Nachnamen sage, dann glaubten die meistens, sie sei Satanistin. Deshalb nannte sie sich häufig Proby. So hatte ihr Vater geheißen, bevor er zu Gott gefunden hatte.


    Jetzt sagte Durius wieder etwas, und Praisegod warf die Schultern zurück und lachte. Rydell seufzte. Er wünschte, Durius wäre mit dem Gehweg-Check dran gewesen.


    »Hör mal«, sagte Rydell, »ich behaupte ja nicht, dass du nicht hier stehen darfst. Der Gehweg gehört allen. Ist ja nur wegen der Firmenpolitik.«


    »Ich rauch jetzt die Zigarette auf«, sagte sie, »und dann ruf ich meinen Anwalt an.«


    »Können wir’s nicht unter uns regeln?«


    »Mh-mh.« Breites, metallic-blaues, Kollagen geschwollenes Lächeln.


    Rydell schaute zu Durius hinüber und sah, dass dieser ihm Handzeichen gab. Er zeigte auf Praisegod, die ein Telefon in der Hand hielt. Hoffentlich hatten sie nicht die Bullen gerufen. Er hatte das Gefühl, dass dieses Mädchen wirklich einen Anwalt hatte, und das würde Mr Park nicht gefallen.


    Jetzt kam Durius heraus. »Für dich«, rief er. »Sie sagen, es ist Tokio.«


    »Entschuldige mich«, sagte Rydell und wandte sich ab.


    »He«, sagte sie.


    »He was?« Er blickte zu ihr zurück.


    »Du bist süß.«

  


  
    

    3 TIEF DRIN


    Laney hört seine Pisse in die Plastik-Literflasche mit dem Schraubverschluss gurgeln. Er kniet ungelenk im Dunkeln und findet es unangenehm, wie sich die Flasche in seiner Hand erwärmt, während sie sich füllt. Er schraubt sie nach Gefühl zu und stellt sie aufrecht in die Ecke, die am weitesten von seinem Kopf entfernt ist, wenn er schläft. Morgen früh wird er sie unter seiner Jacke aufs Herrenklo bringen und ausleeren. Der alte Mann weiß, dass er momentan zu krank ist, um jedes Mal hinauszukriechen und den Gang entlangzugehen, aber so haben sie es vereinbart. Laney pisst in die Flasche und bringt sie hinaus, sobald er kann.


    Er weiß nicht, warum der Alte ihn hierbleiben lässt. Er hat ihm Geld angeboten, aber der Alte baut nur weiter seine Modelle. Er braucht einen Tag, um eins fertigzustellen, und sie sind immer perfekt. Wohin verschwinden sie, wenn er sie fertig hat? Und woher kommen die Bausätze?


    Laney hat die Theorie, dass der Alte ein Modellbau-Sensei ist, ein nationales Kulturgut; Kenner bringen ihm Bausätze aus aller Welt und warten nervös darauf, dass der Meister mit seiner einmaligen und dennoch seltsam lässigen Präzision, seinen Zen-Bewegungen ihre klassischen Gundams fertigstellt und jedem vielleicht einen klitzekleinen und irgendwie perfekten Fehler mitgibt, seine Signatur und zugleich eine Bestätigung der Natur des Universums. Weil in Wirklichkeit nichts perfekt, nichts jemals fertig ist. Alles ist ein Prozess, versichert sich Laney, zieht dabei den 
     Reißverschluss hoch und macht es sich wieder in seinem verdreckten Nest aus Schlafsäcken bequem.


    Aber dieser Prozess ist weitaus seltsamer, als er erwartet hat, denkt er, während er ein Schlafsackende zu einem Kopfkissen an der Pappe zusammenknüllt, durch die er die harte Fliesenwand des Ganges spüren kann.


    Trotzdem muss er hier sein, glaubt er. Wenn es einen Ort in Tokio gibt, wo ihn Rez’ Leute nicht finden, dann diesen. Er weiß nicht mehr genau, wie er hierhergekommen ist; um die Zeit, als das Syndrom eingesetzt hatte, war alles ein bisschen neblig geworden. Eine Art Zustandsveränderung, eine globale Verschiebung in seiner Wahrnehmungsweise. Mangelhaftes Erinnerungsvermögen. Nichts war haftengeblieben.


    Jetzt fragt er sich, ob er nicht doch eine Abmachung mit dem Alten getroffen hat. Vielleicht hat er dafür – Miete oder was immer – bereits bezahlt. Vielleicht gibt der Alte ihm deshalb zu essen, vielleicht gibt er ihm deshalb Flaschen mit abgestandenem Mineralwasser und duldet den Pissegestank. Es könnte sein, aber er weiß es nicht genau.


    Es ist dunkel da drin, aber er sieht Farben, undeutliche, plötzlich aufschimmernde Kugeln, Streifen und Pünktchen, die sich bewegen. Als ob die Nachbilder der DatAmerica-Ströme jetzt von Dauer wären, tief in die Netzhaut eingebrannt. Kein Licht dringt vom Gang herein – er hat jedes noch so winzige Loch mit schwarzem Klebeband abgedeckt –, und die Halogenlampe des alten Mannes ist aus. Rydell nimmt an, dass er dort schläft, aber er hat ihn nie dabei gesehen, hat nie Geräusche gehört, die auf einen Übergang vom Modellbau zum Schlaf hindeuten könnten. Vielleicht schläft der Alte aufrecht auf seiner Matte, einen Gundam in der einen, den Pinsel in der anderen Hand.


    Manchmal hört er Musik aus den Kartons nebenan, aber nur ganz leise, als hätten die Nachbarn Kopfhörer auf.


    Er hat keine Ahnung, wie viele hier in diesem Gang wohnen. Der Platz scheint für sechs Personen zu reichen, aber er hat mehr gesehen, und es kann sein, dass sie hier schichtweise unterkriechen. Nach acht Monaten kann er noch nicht viel Japanisch, aber selbst wenn er die Sprache verstünde, wären diese Leute wahrscheinlich doch bloß alle verrückt und würden nur über Sachen reden, über die Verrückte eben so reden.


    Und natürlich würde ihn jeder, der ihn jetzt hier mit seinem Fieber, seinen Schlafsäcken, seinem Datenhelm, seinem mobilen Datenport und seiner Flasche mit abkühlender Pisse sehen könnte, ebenfalls für verrückt halten.


    Aber das ist er nicht. Er weiß, dass er nicht verrückt ist, trotz allem. Er hat jetzt das Syndrom, die Geschichte, die jede Testperson aus dem Waisenhaus in Gainesville erwischt hat, aber er ist nicht verrückt. Nur besessen. Und die Besessenheit hat ihre eigene Gestalt in seinem Kopf, ihre eigene Struktur, ihr eigenes Gewicht. Er kann sie von sich selbst unterscheiden, kann differenzieren, und darum kehrt er zu ihr zurück, wann immer es nötig ist, und überprüft sie. Überwacht sie. Vergewissert sich, dass sie noch nicht mit ihm identisch ist. Sie erinnert ihn an einen schmerzenden Zahn oder an das Gefühl, als er einmal gegen seinen Willen verliebt war. Seine Zunge hat immer den Zahn gefunden, und er hat immer diesen Schmerz gefunden, diese Abwesenheit in der Gestalt der Geliebten.


    Aber das Syndrom war anders. Es war von ihm getrennt und hatte mit nichts und niemandem zu tun, dem auch nur sein Interesse galt. Als er spürte, wie es losging, hatte er wie selbstverständlich angenommen, dass es sich auf sie beziehen würde, auf Rei Toei, denn er war ihr nah, so nah, wie man jemandem sein konnte, der physisch nicht existierte. Sie hatten fast jeden Tag miteinander geredet, Laney und die Idoru.


    Und anfangs, überlegt er jetzt, hatte es sich vielleicht wirklich auf sie bezogen, aber dann war es, als würde er etwas durch die Datenströme zurückverfolgen, ohne darüber nachzudenken, so wie die Finger an einem Kleidungsstück einen Faden finden und anfangen, daran zu zupfen, das Gewebe aufzudröseln.


    Dabei war zum Vorschein gekommen, wie seiner Ansicht nach die Welt funktionierte. Und dahinter hatte er Harwood entdeckt, der berühmt war, für seinen Ruhm berühmt. Harwood, dem die Präsidentin ihre Wahl zu verdanken hatte, wie es hieß. Harwood, das PR-Genie, der Harwood Levine, die mächtigste PR-Firma der Welt, geerbt und in ganz neue Höhen, ganz neue Einflusssphären geführt hatte. Dem es jedoch irgendwie gelungen war, dem Mechanismus des Ruhms nicht zum Opfer zu fallen. Harwood, der vielleicht, nur vielleicht hinter allem steckte, es aber irgendwie schaffte, sich nie dabei erwischen zu lassen. Der es irgendwie fertigbrachte, berühmt zu sein, ohne wichtig zu erscheinen, berühmt, ohne für etwas von zentraler Bedeutung zu sein. Er hatte eigentlich nie viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen, außer bei seiner Trennung von Maria Paz, und selbst da war der padanische Star die Topmeldung jeder Sequenz gewesen, während Cody Harwood nur von diversen Sidebars und eingebetteten Hypertextrauten grinste: Die Schönheit und dieser sanft dreinschauende, verschlossene, betont uncharismatische Milliardär.


    »Hallo«, sagt Laney, als seine Finger auf den Griff einer mechanischen Taschenlampe aus Nepal stoßen, eines primitiven Dings, dessen winziger Generator von einem Mechanismus wie einer gefederten Zange angetrieben wird. Er pumpt, bis sie zum Leben erwacht, und hebt sie hoch; der leicht fluktuierende Strahl findet die Kartondecke. Sie ist dicht an dicht mit Dutzenden kleiner rechteckiger, von einem Automaten am westlichen Eingang des Bahnhofs individuell 
     gefertigter Aufkleber gepflastert: Lauter verschiedene Fotos des zurückgezogen lebenden Harwood.


    Er kann sich nicht erinnern, dass er zu dem Gerät gegangen ist, eine simple Bildersuche nach Harwood durchgeführt und für den Ausdruck der Bilder bezahlt hat, aber es muss wohl so gewesen sein. Er weiß nämlich, dass sie von dort stammen. Ebenso wenig erinnert er sich daran, die Klebefolie abgezogen und sie an die Decke gepappt zu haben. Aber jemand hat es getan. »Ich seh dich«, sagt Laney und entspannt die Hand, so dass der matte Lichtstrahl braun wird und schließlich erlischt.

  


  
    

    4 FORMELLE ABWESENHEITEN WERTVOLLER DINGE


    Auf der Market Street hat der namenlose Mann, der in Laneys nodaler Konfiguration herumspukt, gerade ein Mädchen gesehen.


    Vor drei Jahrzehnten ertrunken, tritt sie frisch wie der junge Tag aus den Bronzetüren eines Maklerbüros. Und ihm wird im selben Moment bewusst, dass sie tot ist und er nicht, dass es ein anderes Jahrhundert ist und dies ganz eindeutig ein anderes Mädchen, eine taufrische Fremde, mit der er nie sprechen wird.


    Und als er nun durch den feinen chromatischen Dunst der hereinbrechenden Nacht an diesem Mädchen vorbeigeht, neigt er den Kopf ein winziges Stück zu Ehren jener anderen, die damals von ihm gegangen ist.


    Und seufzt in seinem langen Mantel und dem Gurtwerk, das er darunter trägt: Saugt Luft ein und gibt sie wieder frei, ein resignierter Atemzug im dichten Gewühl der Händler, die von ihren diversen Arbeitsstätten herabkommen, die weiter auf die herbstliche Straße heraustreten, auf dem Weg zu einem Drink, einem Abendessen oder dem Zuhause, dem Schlaf, die auf sie warten.


    Doch nun ist diejenige, mit der er nicht sprechen wird, ebenfalls fort, und ihn übermannt eine Emotion, kein Verlustgefühl im eigentlichen Sinn, sondern ein sehr ausgeprägtes Bewusstsein seines langen Daseins auf der Welt und in ihren Städten, vor allem in dieser.


    Unter seinem rechten Arm hängt, zuverlässig versteckt, ein Messer, das mit dem Kopf nach unten schläft wie ein Vampir; es ist rasiermesserscharf geschliffen, so scharf 
     wie die Messer von Chirurgen, sofern diese mit Stahl schneiden.


    Es ist mit drei Magneten gesichert, die in ein schlichtes Neusilberheft eingelassen sind. Die leicht gebogene Spitze der Klinge, die an den Beitel eines Holzschnitzers erinnert, neigt sich zum dunklen Puls der Schlagader in seiner Achselhöhle, als wollte sie ihm ins Gedächtnis rufen, dass auch er immer nur Zentimeter von jener Zeitlosigkeit entfernt ist, jenem Ort, an den das ertrunkene Mädchen vor so langer Zeit gegangen ist. Jenem anderen, wartenden Land.


    Sein Beruf ist Pförtner an der Tür zu diesem Land.


    Gezückt wird die schwarze Klinge zum Schlüssel. Hält er das Messer in der Hand, ist es der Wind.


    Die Tür schwingt sanft auf.


    Aber jetzt zieht er es nicht, und die Händler sehen nur einen grauhaarigen, auf wolfartige Weise professoralen Mann mit einem Mantel von der graugrünen Farbe gewisser Flechten, der hinter dem dünnen Goldrahmen seiner kleinen runden Brille zwinkert und die Hand hebt, um ein vorbeifahrendes Taxi zu stoppen. Aber sie stürzen nicht zu dem Taxi, um es zu beanspruchen, obwohl es ein Leichtes für sie wäre, und der Mann geht an ihnen vorbei, die Wangen vertikal von tiefen Klammern gefurcht, als hätte er früher einmal die Angewohnheit gehabt, viel zu lächeln. Sie sehen ihn nicht lächeln.


     



    Das Tao, ruft er sich in Erinnerung, als er auf der Post Street im Stau steckt, ist älter als Gott.


    Unter den Schaufenstern eines Juweliers sieht er einen Bettler sitzen. In den Fenstern stehen kleine, leere Podeste, formelle Abwesenheiten wertvoller Dinge, die jetzt für die Nacht weggeschlossen sind. Der Bettler hat Beine und Füße in braunes Papierband gewickelt, was verblüffend mittelalterlich wirkt, als hätte jemand aus Büromaterial den 
     unteren Teil eines Ritters geformt. Die straffen Waden, die spitz zulaufenden Zehen, eine Eleganz, die geradezu nach Zierbändchen schreit. Über dem Papierband ist der Mann ein verschwommener Fleck, ein spastisches Gekritzel; Beton und Pech haben sein Wesen abgeschliffen. Er hat die Farbe des Pflasters angenommen, man kann nicht einmal mehr sagen, von welcher Rasse er ist.


    Das Taxi macht einen Satz nach vorn. Der Mann greift in seinen Lodenmantel, um das Messer an seinen Rippen zurechtzurücken. Er ist Linkshänder, und er hat oft über diese subtilen Polaritäten nachgedacht.


    Das vor so langer Zeit ertrunkene Mädchen ist jetzt wieder zur Ruhe gekommen, ist in einem Strudel aus toffeefarbenem Haar und weniger schmerzhaften Erinnerungen dort hinabgespült worden, wo seine Jugend sich sanft in ihren gewohnten Gezeiten dreht, und nun geht es ihm besser.


    Die Vergangenheit ist vorbei, die Zukunft noch ungeformt.


    Es gibt nur den Moment, und nur dort möchte er sein.


    Und jetzt beugt er sich vor, um kurz an das getönte Sicherheitsglas des Fahrers zu klopfen.


    Er bittet darum, zur Brücke gefahren zu werden.


     



    Das Taxi hält vor einem regenfleckigen Gewirr von Panzersperren aus Beton, riesigen, rostgeäderten, von den stilisierten Initialen vergessener Liebespaare übersäten Rhomboiden.


    Dieser Ort hat einen gewissen Stellenwert in der romantischen Mythologie der näheren Umgebung und ist der Gegenstand zahlloser populärer Balladen.


    »Verzeihung, Sir«, sagt der Taxifahrer durch etliche Schichten schützenden Kunststoffs und digitaler Übersetzung hindurch, »aber wünschen Sie wirklich, dass ich Sie hier absetze? Diese Gegend ist gefährlich. Ich werde nicht 
     auf Sie warten können.« Es ist eine reine, gesetzlich vorgeschriebene Routinefrage, um einer etwaigen Klage vorzubeugen.


    »Danke. Mir droht keine Gefahr.« Sein Englisch ist ebenso förmlich wie das des Übersetzungsprogramms. Er hört ein melodisches Geplapper, als seine Worte in einer asiatischen Sprache wiedergegeben werden, die er nicht kennt. Die braunen Augen des Fahrers erwidern seinen Blick sanft und unbeteiligt durch Schutzbrille und Schild; multiple Schichten der Reflektion.


    Der Fahrer entriegelt ein magnetisches Schloss.


    Der Mann öffnet die Tür, steigt aus dem Taxi und streicht seinen Mantel glatt. Jenseits der Panzersperren ragen die zerklüfteten, steil herabstoßenden Terrassen über ihm empor, die flickenartige Überbauung, von der die Brücke umhüllt ist. Seine Stimmung hebt sich teilweise. Es ist ein berühmter Anblick, eine Touristenpostkarte, der bildgewordene Inbegriff dieser Stadt.


    Er schließt die Tür, das Taxi fährt davon und lässt den süßen Vanillegeruch seiner Benzin-Alkohol-Abgase zurück.


    Er steht da und schaut zur Brücke hinauf, zum silbrig gewordenen Sperrholz zahlloser winziger Behausungen. Der Anblick erinnert ihn an die Favelas von Rio, obwohl die einzelnen Elemente irgendwie eine andere Größe haben. Die Sekundärkonstruktion hat etwas Märchenhaftes, steht im Gegensatz zu den steilen Kurven und senkrechten Linien der Kernstruktur mit ihrer schwebenden Poesie. Die einzelnen Unterkünfte – falls es sich wirklich um Unterkünfte handelt — sind sehr klein, weil Platz das Kostbarste überhaupt ist. Er erinnert sich an den Anblick der flackernden Fackeln, die den Eingang zur unteren Fahrbahn flankierten; heutzutage tragen die Bewohner die städtischen Maßnahmen zur Bekämpfung der Luftverschmutzung jedoch im Großen und Ganzen mit, wie er weiß.


    »Dancer?«


    Im Betonschatten birgt sie das kleine Fläschchen in der Hand. Eine wilde Grimasse, die das Geschäft erleichtern soll. Diese Droge bewirkt, dass sich das Zahnfleisch immer weiter zurückzieht, und verleiht den wenigen, die ihre anderen schlimmen Folgewirkungen überleben, ein charakteristisches, schreckliches Lächeln.


    Er antwortet mit den Augen; die Kraft seines Blicks durchstößt ihre Absicht wie Papier. Ein kurzes Aufflackern von Panik in ihrem Blick, dann ist sie fort.


    Toffeebraunes Haar wirbelt in den Tiefen.


    Er schaut auf die Spitzen seiner Schuhe hinab. Sie sind schwarz und heben sich sehr deutlich von dem Zufallsmosaik verdichteter Abfälle ab.


    Er steigt über eine leere Dose King Cobra und geht zwischen den nächsten Rhomboiden hindurch zur Brücke.


    Es sind keine freundlichen Schatten, durch die er sich hier bewegt; die Beine seiner engen Hose sind wie die Messer einer tieferen Dunkelheit. Es ist ein Ort für Hinterhalte, hierher kommen Wölfe, um den schwächeren Schafen aufzulauern. Er hat keine Angst vor Wölfen, auch nicht vor anderen Raubtieren, die die Stadt schicken könnte, weder heute noch in einer anderen Nacht. Er beobachtet diese Dinge einfach im Hier und Jetzt.


    Doch nun erlaubt er sich, den Anblick vorwegzunehmen, der ihn hinter dem letzten Rhomboid erwartet: der irrwitzige Schlund der Brücke, das Tor zu Traum und Erinnerung, wo Fischhändler ihre Ware auf schmutzigen Eisbetten auslegen. Ein ewiges geschäftiges Treiben, ein Kommen und Gehen, für ihn der eigentliche Pulsschlag der Stadt.


    Und tritt hinaus in unerwartete Helligkeit, in den grellen Schein roter Pseudo-Neonschlangen über sanft geschwungenem Singapur-Kunststoff.


    Die Erinnerung ist entweiht.


    Jemand drängt sich an ihm vorbei, zu nah, ohne ihn zu sehen, und stirbt beinahe – die Magneten lösen sich mit 
     jenem leisen Klicken, das er eher fühlt als hört. Aber er zieht das Messer nicht ganz, und der Betrunkene taumelt achtlos weiter.


    Er fixiert das Heft wieder und starrt diese neueste Zumutung düster an: LUCKY DRAGON Schlängelt sich in nichtssagender Schrift an einer Art Finne oder Mast mit einem Sockel aus Dutzenden flimmernder Fernsehschirme empor.

  


  
    

    5 MARIACHI-RAUSCHEN


    »Sie hat dich also wegen ’nem Fernsehproduzenten sitzenlassen«, sagte der Country-Sänger und schob den Rest der dreizehn Unzen Wodka wieder in den Bund seiner indigoblauen Jeans, die so neu war und so stramm saß, dass sie beim Gehen knarzte. Der konkav gewölbte Flachmann steckte hinter einer antiken Schnalle, die einer gravierten Erinnerungsplakette ähnelte, einem Ding, das irgendwer mal fürs Einfangen von Kälbern mit dem Lasso oder eine ähnliche Wettkampfart gewonnen hatte, wie Rydell vermutete. Er fuhr das Seitenfenster einen Spaltbreit herunter, um die Dünste hinauszulassen.


    »Produktionskoordinator«, sagte Rydell. Er wünschte, der Wodka würde seinen Beifahrer, dessen Name Buell Creedmore lautete, wieder wegdämmern lassen. Der Mann hatte fast die ganze Fahrt die Küste entlang geschlafen und dabei leise vor sich hingeschnarcht, was Rydell durchaus recht gewesen war. Creedmore war ein Freund oder vielleicht eher Bekannter von Durius Walker. Durius war früher mal Drogenhändler in South Central gewesen und selber süchtig geworden. Seit seinem Entzug verbrachte er viel Zeit mit anderen, die ebenfalls Drogenprobleme hatten, und versuchte, ihnen zu helfen. Rydell nahm an, dass Buell Creedmore auch zu ihnen gehörte, obwohl der Mann, soweit er sehen konnte, im Grunde bloß ein Säufer war.


    »Da ist dir doch garantiert der Kaffee hochgekommen«, sagte Creedmore, die Augen vom Suff geschlitzt. Er war ein kleiner, leicht gebauter Mann, besaß aber jene sehnigen 
     Muskeln, die nie ein Fitness-Center von innen gesehen hatten. Bauarbeitermuskeln. Mehrere Schichten Rydells Ansicht nach künstlicher Bräune verschlissen sich über einer natürlichen Blässe. Gebleichte Haare mit dunklen Wurzeln waren mit einem Produkt, das ihnen ein permanent duschfrisches Aussehen verlieh, nach hinten geklatscht. Er kam jedoch nicht aus der Dusche, und er schwitzte trotz der Klimaanlage.


    »Na ja«, sagte Rydell, »ich dachte, wenn sie’s so will …«


    »Was ist das denn für ’n scheißblöder liberaler Stuss?«, fragte Creedmore. Er zog die Flasche aus seinem Hosenbund und musterte den restlichen Schnaps mit schmalen Augen, als wäre er ein Zimmermann, der eine Wasserwaage überprüfte. Der Schnaps schien seinen Maßstäben diesmal nicht gerecht zu werden, darum steckte er ihn wieder an seinen Platz hinter der Erinnerungsplakette. »Was bist du überhaupt für ’n Mann?«


    Rydell trug sich kurz mit dem Gedanken, am Straßenrand zu halten, Creedmore bewusstlos zu prügeln und ihn neben der Five liegen zu lassen. Sollte er doch sehen, wie er nach San Francisco kam. Aber er tat es nicht und sagte auch nichts.


    »Dieses Schlappschwanzgetue, das isses doch, was Amerika heutzutage kaputtmacht.«


    Rydell dachte an verbotene Würgegriffe, an eine kurze, gezielte Abschnürung der Halsschlagader. Vielleicht würde Creedmore sich nicht mal dran erinnern, dass Rydell das getan hatte. Aber die Narkose würde nur von begrenzter Dauer sein oder jedenfalls nicht lange genug anhalten, und in Knoxville hatten sie Rydell beigebracht, dass man nie wissen konnte, wie ein Säufer reagierte.


    »He, Buell«, fragte Rydell, »wem gehört die Karre hier eigentlich?«


    Creedmore verstummte. Rydell spürte, dass er nervös wurde. Rydell hatte sich von Anfang an gefragt, ob der 
     Wagen nicht gestohlen sein könnte. Aber eigentlich hatte er nicht darüber nachdenken wollen, weil er irgendwie nach Nordkalifornien kommen musste. Ein Flugticket hätte er von seiner Abfindung vom Lucky Dragon bezahlen müssen, und damit musste er besonders sparsam umgehen, bis er festgestellt hatte, ob an dieser Geschichte von Yamasaki, dass er in San Francisco Geld verdienen könnte, was dran war.


    Yamasaki war unergründlich, sagte sich Rydell. Er hatte nie kapiert, was der Mann eigentlich machte. Soweit er wusste, war er so was wie ein freiberuflicher japanischer Anthropologe, der Amerikaner studierte. Vielleicht das japanische Gegenstück der von Lucky Dragon angeheuerten Amerikaner, die ihnen den Floh mit dem Gehweg-Check ins Ohr gesetzt hatten. Guter Mann, dieser Yamasaki, aber schwer zu sagen, was für ein Typ er war. Bei seinem letzten telefonischen Kontakt mit Yamasaki hatte der ihn gebeten, ihm einen Netzläufer zu besorgen, und Rydell hatte ihm diesen Laney geschickt, einen quantitativen Rechercheur, der gerade bei Slitscan aufgehört und im Chateau rumgehockt, Trübsal geblasen und eine gepfefferte Rechnung angehäuft hatte. Laney hatte den Job angenommen und war nach Tokio gegangen, und Rydell war daraufhin gefeuert worden, wegen »Fraternisierens« mit den Gästen, wie sie es nannten. So kam es, dass Rydell als Nachtwächter in einem Gemischtwarenladen gelandet war – weil er versucht hatte, Yamasaki zu helfen.


    Jetzt fuhr er mit diesem Hawker-Aichi-Roadster die Five entlang, wobei sein Platz ganz eindeutig hinterm Lenkrad war, hatte keine Ahnung, was ihn erwartete, und fragte sich halb, ob er nicht im Begriff stand, ein gestohlenes Fahrzeug über eine Staatsgrenze zu befördern. Und alles, weil Yamasaki sagte, dass eben jener Laney drüben in Tokio ihn für irgendeine Feldarbeit engagieren wollte. So hatte Yamasaki es genannt, »Feldarbeit«.


    Und das hatte Rydell genügt – nach einem Gespräch mit Durius.


    Rydell hatte den Lucky Dragon sowieso langsam satt. Mit Mr Park war er nie besonders klargekommen, und in seinen Hinterhofpausen nach dem allmorgendlichen Gehweg-Check hatte er sich allmählich richtig elend gefühlt. Das Grundstück, auf das der Lucky Dragon gestellt worden war, grub sich sozusagen in den Fuß des dortigen Hangs hinein, und irgendwann hatte man die nackte, beinahe senkrechte Schnittfläche mit irgendeinem merkwürdigen, grauen, gummiartigen Polymerisat erdbebensicher gemacht, einem zähflüssigen, niemals ganz aushärtenden Material, das die Erde dahinter verklebte und alles, was man dagegenwarf oder darandrückte, wie sommerwarmer Teer festhielt. Das Polymerisat war mit Radkappen übersät, weil hier früher Autos gestanden hatten. Mit Radkappen, Flaschen und anderem, undefinierbarem Müll. In der Niedergeschlagenheit, die sich in seinen Hinterhofpausen zunehmend auf ihn herabgesenkt hatte, sammelte er immer eine Handvoll Steine auf, stellte sich hin und schleuderte sie mit aller Kraft in das Polymerisat. Sie schlugen nahezu geräuschlos auf und verschwanden vollständig. Sie bohrten sich tief hinein in das Zeug, und dann schloss es sich über ihnen, als ob nichts geschehen wäre. Und Rydell hatte angefangen, darin ein Symbol für allgemeinere Dinge zu sehen: Er war auf seinem Weg durch die Welt wie diese Steine, und das Polymerisat war wie das Leben, das sich über ihm schloss, ohne die geringste Spur von seiner Anwesenheit zu hinterlassen.


    Und wenn Durius nach hinten kam, um selber Pause zu machen und Rydell zu sagen, dass er wieder nach vorn gehen sollte, traf er Rydell manchmal so an, beim Steine werfen.


    »Ziel auf ’ne Radkappe, Mann«, riet Durius ihm dann, »zerschmeiß ’ne Flasche.«


    Aber das wollte Rydell nicht.


    Und als Rydell ihm von Yamasaki und Laney erzählte und sagte, er könne in San Francisco vielleicht ein bisschen Kohle machen, hörte Durius aufmerksam zu, stellte ein paar Fragen und riet Rydell dann, es einfach zu tun.


    »Und was ist mit meinem sicheren Arbeitsplatz?«, fragte Rydell.


    »Sicherer Arbeitsplatz? Bei dem Scheißjob hier? Hast du sie nicht mehr alle?«


    »Aber die Sozialleistungen«, konterte Rydell.


    »Hast du schon mal versucht, die Krankenversicherung in Anspruch zu nehmen, die dir hier vertraglich zusteht? Dazu müsstest du nach Tijuana rüber.«


    »Na ja«, meinte Rydell, »ich will nicht einfach so kündigen. «


    »Das kommt daher, dass sie dich in deinen letzten Jobs immer gefeuert haben«, erklärte Durius. »Ich hab deinen Lebenslauf gesehen.«


    Also überreichte Rydell Mr Park seine Kündigung, und Mr Park feuerte ihn prompt und begründete dies mit zahlreichen Verstößen Rydells gegen die Firmenpolitik von Lucky Dragon; unter anderem habe er sogar einer Frau, die auf dem Sunset die Kontrolle über ihren Wagen verloren hatte, ärztliche Hilfe angeboten, was die Mutterfirma des Lucky Dragon in einen kostspieligen Versicherungsprozess hätte verwickeln können, behauptete Mr Park.


    »Aber sie ist aus eigener Kraft hier reingekommen«, protestierte Rydell. »Ich hab ihr nur ’ne Flasche Eistee angeboten und die Verkehrspolizei gerufen.«


    »Cleverer Anwalt behaupten, Eistee verursachen systemischen Schock.«


    »Schock? So ’n Quatsch.«


    Aber Mr Park hatte gewusst, dass der letzte Gehaltsscheck kleiner ausfallen würde, wenn er Rydell feuerte, als wenn Rydell kündigte.


    Praisegod, die total sentimental werden konnte, wenn jemand ging, hatte geheult, ihn an ihr Herz gedrückt und ihm dann, als er den Laden verließ, eine brasilianische GPS-Sonnenbrille mit eingebautem Telefon und AM-FM-Radio zugeschoben, so ziemlich den teuersten Artikel, den der Lucky Dragon führte. Rydell hatte sie nicht annehmen wollen, weil er wusste, dass ihr Fehlen bei der nächsten Inventur auffallen würde.


    »Scheiß auf die Inventur«, hatte Praisegod gesagt.


    In seinem Zimmer über Mrs Siekevitzs Garage, sechs Blocks entfernt und gleich unterhalb vom Sunset, hatte Rydell sich anschließend auf seinem schmalen Bett ausgestreckt und versucht, das Radio in der Brille in Gang zu setzen. Er bekam aber nur atmosphärisches Rauschen herein, leicht moduliert von Mariachi-Musik oder etwas Ähnlichem.


    Mit dem GPS, das über ein Wipptastenfeld im rechten Bügel zu bedienen war, hatte er ein bisschen mehr Glück. Der Fünfzehn-Kanal-Empfänger schien prima zu funktionieren, aber die Bedienungsanleitung war offenbar schlecht übersetzt, und Rydell konnte nur auf einen einzigen Stadtplan zoomen und wieder zurückfahren – einen Stadtplan von Rio, wie er rasch feststellte, nicht von L. A. Trotzdem, dachte er, als er die Brille abnahm, das würde er schon hinkriegen. Dann hatte das Telefon in der linken Schläfe gepiept, und er hatte die Brille wieder aufgesetzt.


    »Ja?«


    »Rydell, he.«


    »He, Durius.«


    »Hast du Lust, morgen mit ’ner hübschen neuen Karre nach Nordkalifornien zu düsen?«


    »Wer will da hin?«


    »Creedmore heißt der Kerl. Bekannter von ’nem Bekannten aus dem Programm.«


    Ein Onkel von Rydell war Freimaurer gewesen, und das Programm, an dem Durius da teilnahm, erinnerte ihn daran. »Ja? Also, ich meine, ist er in Ordnung?«


    »’scheinlich nicht«, hatte Durius fröhlich erwidert, »deswegen braucht er ja ’nen Fahrer. Aber dieser drei Wochen alte ’lektro muss da rauf geschafft werden, und er sagt, er fährt sich gut. Du warst doch mal Fahrer, oder?«


    »Ja.«


    »Tja, das kostet dich nichts. Dieser Creedmore zahlt die Gebühr.«


    Darum fand sich Rydell nun hinter dem Lenkrad eines Hawker-Aichi-Zweisitzers wieder, eines dieser flachen, langen Keile aus Hochleistungsmaterialien, die abzüglich ihrer menschlichen Fracht wahrscheinlich so viel wogen wie zwei kleine Motorräder. Das Ding schien kein Gramm Metall dranzuhaben, sondern nur aus stromlinienförmigen, mit Kohlefaser verstärkten Schaumstoffkernsandwiches zu bestehen. Der Motor saß hinten, und die Treibstoffzellen waren in den Schaumstoffsandwiches verteilt, die gleichzeitig als Chassis und Karosserie dienten. Rydell wollte lieber nicht wissen, was passieren würde, wenn man mit so einem Gerät irgendwo gegenfuhr.


    Es war jedoch praktisch lautlos, fuhr sich prima und schoss mit einem Höllentempo dahin, wenn es erst mal auf Touren gekommen war. Etwas daran erinnerte Rydell an ein Liegefahrrad, das er einmal gefahren hatte, nur dass man nicht treten musste.


    »Du hast mir immer noch nicht gesagt, wem der Wagen gehört«, rief er Creedmore in Erinnerung, der gerade die letzten zwei Fingerbreit Wodka gekippt hatte.


    »Freund von mir«, antwortete Creedmore, fuhr das Fenster auf seiner Seite runter und warf die leere Flasche raus.


    »He«, sagte Rydell, »das kostet zehntausend Dollar, wenn du erwischt wirst.«


    »Die können uns mal an die Füße fassen, das können sie«, sagte Creedmore. »Arschgeigen«, fügte er hinzu, schloss dann die Augen und schlief ein.


    Rydell ertappte sich dabei, dass er wieder an Chevette dachte. Er bereute, dass er sich von dem Sänger hatte verleiten lassen, über dieses Thema zu reden. Er wusste, er wollte nicht daran denken.


    Einfach bloß fahren, sagte er sich.


    An einem braunen Hang rechts von ihm die weißen Masten eines Windparks. Spätnachmittägliche Sonne.


    Einfach bloß fahren.

  


  
    

    6 SILENCIO


    Silencio hat den Stoff bei sich. Er ist der Kleinste, sieht fast wie ein Kind aus. Er nimmt keine Drogen, und wenn die Cops ihn erwischen, kann er nicht reden. Jedenfalls nicht über den Stoff.


    Silencio zieht jetzt schon eine ganze Weile mit Raton und Playboy herum, sieht zu, wie sie sich das Zeug reinziehen, sieht zu, wie sie sich die Kohle besorgen, die sie brauchen, um es sich weiter reinziehen zu können. Raton wird fies, wenn er dringend was braucht, und Silencio hat gelernt, sich dann von ihm fernzuhalten, außer Reichweite seiner Füße und Fäuste.


    Raton hat einen langen, schmalen Schädel und trägt Linsen mit senkrechter Iris, wie eine Schlange. Silencio fragt sich, ob Raton wie eine Ratte aussehen soll, die eine Schlange gefressen hat und durch deren Augen die Schlange jetzt vielleicht hinausblickt. Playboy sagt, Raton ist ein pinche Chupacabra aus Watsonville, und die sehen alle so aus.


    Playboy ist der größte von ihnen, sein massiger Leib ist in einen langen, konventionellen Mantel gehüllt; darunter trägt er Jeans und alte Arbeitsstiefel. Obendrüber Pancho-Villa-Schnurrbart, gelbe Fliegerbrille, schwarzen Filzhut. Er ist netter zu Silencio, spendiert ihm Burritos von den Ständen, Wasser, Dosenlimo, einmal sogar ein großes, tolles Getränk aus Früchten.


    Silencio fragt sich, ob Playboy vielleicht sein Vater ist. Er weiß nicht, wer sein Vater sein könnte. Seine Mutter daheim in los projectos ist verrückt. Eigentlich glaubt er nicht, dass Playboy sein Vater ist, weil er noch weiß, wie er Playboy 
     auf dem Markt in der Bryant Street kennengelernt hat, und das war bloß Zufall, aber manchmal, wenn Playboy ihm was zu essen kauft, kommt er trotzdem ins Grübeln.


    Silencio hockt hinter dem leeren Stand, wo es nach Äpfeln duftet, und sieht zu, wie Raton und Playboy sich ihren Stoff reinziehen. Raton hat eine kleine Taschenlampe im Mund, damit er sehen kann, was er tut. Heute Abend ist es das Schwarze, und Raton schneidet das Plastikröhrchen mit dem Spezialmesser durch, dessen Griff länger ist als die kurze, gebogene Klinge. Die drei sitzen auf Plastikkisten.


    Raton und Playboy nehmen das Schwarze zwei-, vielleicht dreimal pro Tag und Nacht. Dreimal das Schwarze, dann müssen sie auch das Weiße nehmen. Das Weiße ist teurer, aber wenn sie zu viel Schwarzes nehmen, fangen sie an, schnell zu reden, und sehen vielleicht Leute, die gar nicht da sind. »Gespräch mit Jesus«, nennt Playboy das, und das Weiße nennt er »Spaziergang mit dem Herrn«. Aber er geht nicht spazieren; Weiß bringt Stille, Schweigen, Schlaf. Silencio mag die weißen Nächte lieber.


    Silencio weiß, dass sie das Weiße von einem Schwarzen, das Schwarze aber von einem Weißen kaufen, und das ist vermutlich die Erklärung für das geheimnisvolle Bild an Ratons Halskette: Die schwarze und die weiße Träne, die miteinander verschmelzen und etwas Rundes ergeben; in der weißen Träne ein kleiner runder Klecks Schwarz, in der schwarzen ein kleiner runder Klecks Weiß.


    Um das Geld zu kriegen, sprechen sie mit Leuten, und zwar meistens an dunklen Orten, so dass die Leute Angst haben. Manchmal zeigt Raton ihnen ein anderes Messer, während Playboy ihnen die Arme festhält, damit sie sich nicht bewegen können. Das Geld ist in Plastikplättchen mit beweglichen Bildern drauf. Silencio würde sie gern behalten, wenn das Geld draußen ist, aber das darf er nicht. Playboy wirft sie weg, nachdem er sie sorgfältig abgewischt hat. Er wirft sie in die Schlitze neben der Straße. Er will nicht, dass seine Finger 
     darauf Spuren hinterlassen. Manchmal tut Raton den Leuten weh, damit sie die Zauberformeln verraten, mit denen man Geld aus den sich bewegenden Bildern holen kann. Die Zauberformeln bestehen aus Namen, Buchstaben, Zahlen. Silencio kennt jede Zauberformel, die Raton und Playboy herausgebracht haben, aber das wissen sie nicht; wenn er es ihnen erzählen würde, könnten sie wütend werden.


    Die drei schlafen in einem Zimmer in der Mission. Playboy zieht die Matratze vom Bett und legt sie auf den Boden. Playboy schläft dort, Raton auf dem anderen Teil des Bettes. Silencio schläft auf dem Fußboden.


    Jetzt hat Raton das Röhrchen durchgeschnitten und schüttet die Hälfte des Schwarzen auf Playboys Finger. Playboy hat den Finger angeleckt, damit das Schwarze kleben bleibt. Er steckt den Finger in den Mund und verreibt das Schwarze auf dem Zahnfleisch. Silencio wüsste gern, wie es schmeckt, aber er will auf gar keinen Fall mit Jesus sprechen. Jetzt reibt Raton sich das Zahnfleisch mit dem Schwarzen ein, die Taschenlampe ruht vergessen in seiner anderen Hand. Raton und Playboy sehen dabei albern aus, aber es bringt Silencio nicht zum Lachen. Sie werden bald wieder was nehmen wollen, und das Schwarze verleiht ihnen die Kraft, das dafür notwendige Geld zu beschaffen. Silencio weiß, dass momentan kein Geld da ist, weil sie seit gestern nichts mehr gegessen haben.


    Normalerweise finden sie Leute an den dunklen Stellen zwischen den großen Formen am unteren Ende der Bryant Street, aber jetzt glaubt Raton, dass die Polizei diese Gegend beobachtet. Raton hat Silencio erzählt, dass die Polizisten im Dunkeln sehen können. Silencio hat sich die Augen der vorbeifahrenden Polizisten angesehen und sich gefragt, wie die im Dunkeln sehen können.


    Heute Abend hat Raton sie jedoch auf die bewohnte Brücke geführt. Er sagt, hier werden sie Geld finden. Playboy hat gesagt, er mag die Brücke nicht, weil die Brückenleute 
     pinche sind; sie mögen es nicht, wenn Fremde hier arbeiten. Raton sagt, er ist glücklich.


    Raton wirft das leere Röhrchen in die Dunkelheit, und Silencio hört es irgendwo aufschlagen, mit einem einzelnen leisen Klick.


    Ratons Schlangenaugen sind vom Schwarzen geweitet. Er fährt sich mit der Hand durch die Haare und gibt ihnen ein Zeichen. Playboy und Silencio folgen ihm.


     



    Silencio geht zum zweiten Mal an der Bodega vorbei und beobachtet dabei den Mann mit dem langen Mantel, der an seinem kleinen weißen Tisch sitzt und Kaffee trinkt.


    Raton sagt, das ist ein guter Mantel. Schau dir die Brille des Alten an, sagt Raton: Die ist aus Gold. Silencio glaubt, dass Playboys Brille ebenfalls aus Gold ist, aber dessen Gläser sind gelb. Die des Mannes sind klar. Er hat sehr kurz geschnittene graue Haare und tiefe Furchen in den Wangen. Er sitzt ganz allein da und schaut auf die kleinste Kaffeetasse, die Silencio je gesehen hat. Eine Puppentasse.


    Sie sind dem alten Mann hierhergefolgt. Er ist in Richtung Treasure Island gegangen. Dieser Teil der Brücke ist für die Touristen, sagt Playboy. Hier gibt es Bodegas, Läden mit Glasschaufenstern, viele Spaziergänger.


    Jetzt warten sie, um zu sehen, in welche Richtung der alte Mann geht, wenn er seinen kleinen Kaffee ausgetrunken hat. Wenn er in Richtung Bryant zurückgeht, wird es schwierig werden. Wenn er in Richtung Treasure weitergeht, werden Raton und Playboy zufrieden sein.


    Silencios Aufgabe ist es, ihnen Bescheid zu sagen, wenn der Mann die Bodega verlässt.


    Silencio spürt den Blick des Mannes, als er vorbeigeht, aber der Mann betrachtet nur die Menschen draußen.


     



    Silencio beobachtet, wie Raton und Playboy dem Mann Richtung Treasure Island folgen.


    Sie befinden sich jetzt auf der unteren Ebene der Brücke, und Silencio schaut immer wieder nach oben, zur Unterseite der oberen Ebene, von der die Farbe abblättert. Sie erinnert ihn an eine Wand in los projectos. Hier sind nur wenige Brückenleute. Nur wenige Lampen. Der Mann schlendert ruhig dahin. Er hat es nicht eilig. Silencio spürt, dass der Mann nur spazieren geht, ohne Ziel. Silencio spürt, dass der Mann nichts braucht: Er ist nicht auf der Suche nach Geld für Essen oder für Stoff. Das muss daran liegen, dass er schon das nötige Geld für Essen oder für Stoff hat, und deshalb haben Raton und Playboy ihn ausgesucht, weil sie sehen, dass er das nötige Geld hat.


    Raton und Playboy halten Schritt mit dem Mann, aber sie schließen nicht zu dicht auf, und sie gehen nicht zusammen. Playboys Hände stecken in den Taschen seines weiten Mantels. Er hat die gelbe Brille abgenommen, und seine Augen mit den dunklen Ringen drum herum sehen aus wie bei einem, der das Schwarze genommen hat. Er sieht traurig aus, wenn er sich das Geld für seinen Stoff besorgt. Er sieht aus, als wäre er sehr aufmerksam.


    Silencio folgt ihnen und schaut sich dabei hin und wieder um. Jetzt ist es seine Aufgabe, ihnen Bescheid zu sagen, wenn jemand kommt.


    Der Mann bleibt stehen und blickt in ein Schaufenster. Silencio tritt hinter einen Karren mit lauter Plastikrollen, weil er sieht, wie Raton und Playboy hinter anderen Sachen Deckung suchen, falls der Mann sich umschaut. Das tut der Mann zwar nicht, aber Silencio fragt sich, ob er die Straße nicht in der Scheibe beobachtet. Silencio hat das selbst schon getan.


    Der Mann schaut sich nicht um. Er steht da, die Hände in dem langen Mantel, und blickt in die Scheibe.


    Silencio knöpft sich die Jeans auf und wässert leise die Plastikrollen, darauf bedacht, kein Geräusch zu machen. Als 
     er die Jeans wieder zuknöpft, sieht er, wie der Mann sich vom Schaufenster entfernt und weiter in Richtung Treasure geht, wo es Playboys Worten zufolge Menschen gibt, die wie Tiere leben. Silencio, der nur Hunde, Tauben und Möwen kennt, hat ein Bild von Menschen mit Hundezähnen und Flügeln im Kopf. Wenn Silencio ein Bild im Kopf hat, geht es nicht wieder weg.


    Als er hinter dem Karren hervorkommt, weil auch Raton und Playboy ihre Deckung verlassen, um dem Mann zu folgen, sieht er, wie der Mann nach rechts abbiegt. Weg. Der Mann ist weg. Silencio blinzelt, reibt sich die Augen mit den Knöcheln, schaut wieder hin. Raton und Playboy gehen jetzt schneller. Sie versuchen nicht mehr, sich zu verstecken. Silencio geht ebenfalls schneller, um nicht zurückzufallen, und gelangt zu der Stelle, wo der Mann abgebogen ist. Ratons schmaler Rücken verschwindet hinter Playboy um diese Ecke, und weg ist er.


    Silencio bleibt stehen. Er spürt, wie sein Herz klopft. Tritt vor und lugt um die Ecke.


    Ein freier Platz, der für einen Laden gedacht ist, aber da ist kein Laden. Plastikplanen hängen von oben herab. Holzstücke, noch mehr Plastikrollen. Er sieht den Mann.


    Der Mann steht am hinteren Ende der Lücke. Sein Blick wandert von Playboy zu Raton und zu Silencio. Er schaut durch die runden Gläser. Silencio spürt, wie ruhig der Mann ist.


    Playboy geht auf den Mann zu, steigt mit seinen Stiefeln über das Holz, das Plastik. Er sagt kein Wort. Seine Hände stecken noch in den Manteltaschen. Raton rührt sich nicht, ist aber bereit dazu, und dann holt er das Messer von dort, wo er es aufbewahrt, klappt es mit jener raschen Drehung des Handgelenks auf, die er immer übt, und zeigt es dem Mann.


    Die Miene des Mannes verändert sich nicht, als er es sieht, und Silencio erinnert sich an andere Gesichter und 
     daran, wie sie sich beim Anblick von Ratons Messer verändert haben.


    Jetzt steigt Playboy vom letzten Holzstück. Seine Hände kommen hervor, um den Mann an den Armen zu packen und herumzuwirbeln. So wird das gemacht.


    Silencio sieht, dass der Mann sich bewegt, aber nur ein bisschen, wie es scheint.


    Alles stoppt.


    Silencio weiß genau, dass er gesehen hat, wie der Mann die linke Hand in den langen Mantel gesteckt hat, der vorhin zugeknöpft war, jetzt jedoch offen ist. Aber irgendwie hat er die Hand nicht wieder herauskommen sehen, und trotzdem ist sie draußen. Der Mann steht da und hat die Faust an Playboys Brust, genau in der Mitte. Drückt mit dem Daumen seiner geschlossenen Faust gegen Playboys Mantel. Und Playboy rührt sich nicht. Seine Hände, die den Mann beinahe berühren, sind mitten in der Bewegung erstarrt, die Finger gespreizt, aber er rührt sich nicht.


    Und dann sieht Silencio, wie sich Playboys Finger um nichts schließen und wieder öffnen. Und die rechte Hand des Mannes kommt hoch und stößt Playboy zurück, und das dünne schwarze Ding wird aus Playboys Brust gezogen, und Silencio fragt sich, wie lange es dort versteckt gewesen sein mag, und Playboy fällt nach hinten, auf das Holz und die Plastikrollen.


    Silencio hört jemand pinche madre sagen, und das ist Raton. Wenn Raton das Schwarze nimmt und kämpft, ist er sehr schnell, und man weiß nie, was er dann macht; er tut Leuten weh und schüttelt sich anschließend vor Lachen, saugt die Luft durch den Mund ein. Jetzt kommt er über die Plastikrollen geflogen, das Messer glänzt in seiner Hand, und Silencio sieht das Bild eines Mannes mit Hundezähnen und Flügeln vor sich. Genauso sehen Ratons Zähne aus; seine Schlangenaugen sind weit aufgerissen.


    Und das schwarze Ding geht wie ein langer, nasser Daumen durch Ratons Hals. Und wieder stoppt alles.


    Dann versucht Raton zu sprechen, und Blut quillt über seine Lippen. Er schwingt das Messer nach dem Mann, aber es durchschneidet nur Luft, und Ratons Finger können es nicht mehr festhalten.


    Der Mann zieht das schwarze Ding aus Ratons Hals. Raton schwankt auf weichen Knien, und Silencio denkt daran, wie es ist, wenn Raton zu viel Weißes nimmt und dann zu gehen versucht. Raton hebt die Hände und drückt sie links und rechts an den Hals. Sein Mund bewegt sich, aber es kommen keine Worte heraus. Eins von Ratons Schlangenaugen fällt heraus. Das Auge dahinter ist rund und braun.


    Raton sinkt auf die Knie, die Hände noch immer am Hals. Sein Schlangenauge und sein braunes Auge blicken zu dem Mann auf, und Silencio spürt, dass sie ihn aus unterschiedlicher Entfernung anschauen und verschiedene Dinge sehen.


    Dann entringt sich Ratons Kehle ein leiser, weicher Laut, und er fällt — immer noch kniend – hintenüber, so dass er mit weit gespreizten Knien und nach hinten gebogenen Beinen auf dem Rücken zu liegen kommt, und Silencio sieht, wie Ratons graue Hose zwischen den Beinen dunkel wird.


    Silencio sieht den Mann an. Der ihn ansieht.


    Silencio schaut das schwarze Messer an, sieht, wie es in der Hand des Mannes liegt. Ihm ist, als hielte das Messer den Mann. Als könnte das Messer die Entscheidung treffen, sich zu bewegen.


    Dann bewegt der Mann das Messer. Dessen Spitze ist fast rechteckig, als wäre die eigentliche Spitze abgebrochen. Es bewegt sich nur ein bisschen. Silencio versteht, was das bedeutet: Er muss hinter der Ecke hervorkommen.


    Er macht einen Schritt zur Seite, so dass der Mann ihn sehen kann.


    Die Spitze bewegt sich erneut. Silencio versteht.


    Näher.

  


  
    

    7 WG-HAUS


    Wenn du ein Haus in Malibu leer stehen lässt, erklärte Tessa Chevette, kriegst du so Typen rein, die von den Hügeln runterkommen und in deinem Kamin Hunde grillen.


    Man wurde sie nur schwer wieder los, diese Typen, und Schlösser hielten sie auch nicht ab. Deshalb vermieteten die Leute, die früher hier gewohnt hatten – vor der Katastrophe – , ihre Häuser bereitwillig an Studenten.


    Tessa war Australierin und studierte Medienwissenschaften an der University of Southern California. Ihretwegen war Chevette jetzt hier und hütete ein.


    Nun ja, und auch, weil sie, Chevette, sich von Carson getrennt und daher nun keinen Job und kein Geld mehr hatte.


    Tessa sagte, Carson sei der letzte Wichser.


    Da siehst du, wohin dich das alles gebracht hat, dachte Chevette, während sie auf dem Trainer die Illusion einer Schweizer Bergstraße hinaufstrampelte und den Gestank modriger Wäsche von der anderen Seite der Trockenmauer zu ignorieren versuchte. Jemand hatte – wahrscheinlich letzten Dienstag, vor dem Brand – eine nasse Füllung in der Maschine gelassen, und die verrottete jetzt da drin.


    Das war schade, weil es ihr deswegen schwerfiel, auf dem Trainer richtig in Schwung zu kommen. Man konnte ihn auf ein Dutzend verschiedene Fahrräder und ebenso viele Terrains konfigurieren, und Chevette mochte dasjenige, das sie gerade eingestellt hatte, ein altmodisches Zehngangrad mit Stahlrahmen, mit dem man diese Bergstraße hinauffahren 
     konnte; Wildblumen verschwammen am Rand ihres Sichtfelds. Daneben mochte sie auch noch den Cruiser mit Ballonreifen, mit dem man an einem Strand entlangfuhr, was in Malibu gut war, weil man da nicht am Strand fahren konnte, außer wenn man über rostigen NATO-Draht klettern und über die Biorisiko-Warnungen alle paar Dutzend Meter hinwegsehen wollte.


    Aber dieser Sportsockenschimmelgestank setzte sich immer wieder hinten in ihren Nebenhöhlen fest – keine Spur von Almwiesenduft – und erinnerte sie daran, dass sie pleite war und arbeitslos und in einem WG-Haus in Malibu wohnte.


    Das Haus lag direkt am Strand, und der Stacheldrahtzaun verlief etwa zehn Meter vor der Terrasse. Niemand wusste genau, was da ausgelaufen war, weil die Regierung sich darüber ausschwieg. Etwas von einem Frachter, sagten manche, andere meinten, es sei ein Frachtzeppelin gewesen, der in einem Sturm runter gekommen sei. Die Regierung hatte immerhin Nanoboter zum Saubermachen eingesetzt; in dem Punkt waren sich alle einig, und deshalb hieß es, dass man da draußen nicht rumlaufen sollte.


    Chevette hatte den Trainer an ihrem zweiten Tag hier entdeckt, und sie fuhr darauf zwei-, dreimal tagsüber oder — wie jetzt – spätnachts. Außer ihr gab es offenbar niemanden, der sich für das Ding interessierte oder jemals in diesen kleinen Raum neben dem Waschraum kam, der von der Garage abging, und das war ihr ganz recht. Als sie noch auf der Brücke gewohnt hatte, war sie es gewohnt gewesen, Menschen um sich zu haben, aber dort hatten alle ständig irgendwas zu tun gehabt. Hier dagegen wohnten lauter Studenten, die an der USC Medienwissenschaften studierten, und die gingen ihr allmählich auf die Nerven. Sie saßen den ganzen Tag rum, beschäftigten sich mit Medien und palaverten drüber, rührten aber ansonsten keinen Finger.


    Sie spürte, wie ihr der Schweiß unter dem Stirnband des Interface-Visiers hindurch und dann seitlich an der Nase herunterlief. Sie bekam jetzt ein gutes Tempo drauf; sie merkte, wie Muskeln an ihrem Rücken arbeiteten, die sonst nicht in Aktion traten.


    Der Trainer bekam den hellgrünen Lack des Bikes besser hin als die Hebel der Gangschaltung, stellte sie fest. Sie sahen irgendwie nach Zeichentrick aus, und die unter ihnen dahinsausende Straße war ein verschwommenes, banales Texture-Map. Die Wolken waren ebenfalls bloß primitives fraktales Allerweltszeug, wenn sie nach oben schaute.


    Keine Frage, sie fühlte sich hier nicht übermäßig wohl, und auch mit ihrem Leben war sie momentan alles andere als zufrieden. Darüber hatte sie nach dem Abendessen mit Tessa gesprochen. Oder vielmehr gestritten.


    Tessa wollte einen Dokumentarfilm machen. Chevette wusste, was ein Dokumentarfilm war, weil Carson bei einem Kanal namens Real One gearbeitet hatte, der nur solche Sachen brachte, und Chevette sie sich zu Tausenden hatte anschauen müssen. Daher wusste sie nun eine ganze Menge über nichts Bestimmtes und nichts Bestimmtes darüber, was sie eigentlich wissen sollte. Zum Beispiel, was sie jetzt tun sollte, nachdem das Leben sie hierherverschlagen hatte.


    Tessa wollte sie nach San Francisco zurückbringen, aber Chevette konnte sich nicht so recht damit anfreunden. Bei dem Dokumentarfilm, den Tessa machen wollte, ging es um interstitielle Gemeinschaften; Tessa sagte, Chevette habe in einer gelebt, denn sie habe auf der Brücke gewohnt. Interstitiell hieß »zwischen den Dingen«, und Chevette fand, dass das schon einen gewissen Sinn ergab. Und es stimmte ja auch, sie vermisste die Brücke, vermisste die Leute, aber sie dachte nicht gern daran. Wegen dem, was geschehen war, seit sie hierhergekommen war, und weil sie den Kontakt zu ihnen nicht aufrechterhalten hatte.


    Einfach bloß strampeln, befahl sie sich, während sie eine illusionäre Steigung erklomm. Nochmal schalten. Härter in die Pedale treten. Die Oberfläche der Straße bekam an einigen Stellen ein glasiges Aussehen, weil der Simulator das Bild nicht so schnell auffrischen konnte, wie sie fuhr.


    »Ranzoomen.« Tessas Stimme, en miniature.


    »Shit«, sagte Chevette. Sie klappte das Visier hoch.


    Der Kameraträger; eine Art heliumgefülltes Kissen aus silbernem Mylar, auf Augenhöhe in der offenen Tür. Ein Kinderspielzeug mit kleinen, vergitterten Propellern, das Tessa von ihrem Zimmer aus steuerte. Gespiegelter Lichtring in der Linsenfassung, als das Objektiv beim Zoom ausfuhr.


    Die Propeller verschwammen zu Grau, trieben das Ding vorwärts durch die Tür, stoppten; verschwammen wieder zu Grau, als sie sich andersrum drehten. Schaukelnd hing es dort, bis der Ballast der darunter festgebundenen Kamera es stabilisierte. »Gottes kleines Spielzeug« nannte Tessa ihren silbernen Ballon. Körperloses Auge. Sie ließ ihn auf der Suche nach Bildfragmenten langsam durchs Haus kreuzen. Jeder, der hier wohnte, zeichnete fortwährend alle anderen auf, außer Iain, aber der trug einen Motion-Capture-Anzug, schlief sogar darin und hielt dadurch jede seiner Bewegungen fest.


    Der Trainer, ein echtes Hochleistungsgerät, bemerkte Chevettes nachlassende Konzentration und wurde seufzend langsamer, die komplexe Hydraulik begann sich zu dekonfigurieren. Der schmale Keil des Sattels zwischen ihren Schenkeln wurde breiter, spreizte sich zum Gesäßträger im Beach-Bike-Modus. Die Lenkerstangen klappten aus, fuhren hoch und hoben ihre Hände. Sie trat weiter in die Pedale, aber der Trainer bremste sie jetzt ab.


    »Tut mir leid.« Tessas Stimme aus dem winzigen Lautsprecher. Aber Chevette wusste, dass es nicht stimmte. 
    


    »Mir auch«, sagte Chevette, als die Pedale einen letzten Bogen beschrieben und sich arretierten, damit sie absteigen konnte. Sie klappte den Lenker hoch, stieg ab, schlug gegen den Ballon und verdarb Tessa die Aufnahme.


    »Une petite problemette. Betrifft dich, glaube ich.«


    »Was?«


    »Komm in die Küche, dann zeig ich’s dir.« Tessa schaltete einen Propellersatz in den Rückwärtsgang und drehte den Kameraträger in der Achse. Dann beide auf vorwärts, und er segelte durch die Tür in die Garage zurück. Chevette folgte ihm, nahm ein Handtuch von einem in den Türpfosten geklopften Nagel und machte die Tür hinter sich zu. Sie hätte sie schließen sollen, bevor sie auf den Trainer gestiegen war, hatte es aber vergessen. Gottes kleines Spielzeug konnte keine Türen öffnen.


    Das Handtuch musste mal gewaschen werden. Es war ein bisschen steif, stank aber nicht. Sie wischte sich damit den Schweiß aus den Achselhöhlen und von der Brust. Sie holte den Ballon ein, tauchte unter ihm durch und betrat die Küche.


    Spürte, wie Kakerlaken in Deckung huschten. Jede ebene Fläche außer dem Fußboden stand voll mit ungespültem Geschirr, Leergut und Teilen von Aufzeichnungsgeräten. Am Tag vor dem Brand hatten sie eine Party gefeiert, und bisher hatte noch niemand aufgeräumt.


    Kein Licht, aber ein paar Kontrolllämpchen und das methodische Flackern, als das Sicherheitssystem von einer externen Nachtsichtkamera zur nächsten schaltete. »4:32« stand in der Ecke des Bildschirms. Sie hatten etwa die Hälfte der Sicherheitseinrichtungen abgeschaltet, weil den ganzen Tag über ein reges Kommen und Gehen herrschte und immer jemand da war.


    Das Surren des Trägers, als Tessa ihn hinter ihr heranfuhr.


    »Was ist?«, fragte Chevette.


    »Sieh dir die Auffahrt an.« Chevette ging näher an den Bildschirm heran. Die Terrasse, die über den Sand hinausragte …


    Der freie Raum zwischen Haus und Nebenhaus …


    Die Auffahrt. Mit Carsons Wagen drin.


    »Scheiße«, sagte Chevette, als der Lexus erst dem Blick zwischen die Häuser auf der anderen Seite, dann dem Bild einer Kamera unter der Terrasse wich.


    »Steht schon seit drei Uhr vierundzwanzig da.«


    Die Terrasse …


    »Wie hat er mich gefunden?«


    Der Raum zwischen den Häusern …


    »Websuche vermutlich. Bildvergleich. Jemand hat Bilder von der Party hochgeladen. Auf einigen warst du drauf.«


    Der Lexus in der Auffahrt. Niemand drin.


    »Wo ist er?«


    Der Raum zwischen den Häusern …


    Unter der Terrasse …


    »Keine Ahnung«, sagte Tessa.


    »Wo bist du?«


    Wieder die Terrasse. Wenn man sich das länger anschaute, sah man schon Dinge, die gar nicht da waren. Sie blickte zum Chaos auf dem Küchentresen hinüber und sah ein dreißig Zentimeter langes Schlachtermesser in den Überresten eines Schokoladenkuchens liegen, die Klinge von Dunklem verklumpt.


    »Oben«, sagte Tessa. »Am besten, du kommst rauf.«


    Chevette fror auf einmal in ihrer kurzen Radlerhose und dem T-Shirt. Erschauerte. Verließ die Küche und ging ins Wohnzimmer. Vordämmerung grau vor den Glaswänden. Iain, der Engländer, lag ausgestreckt und leise schnarchend auf einem langen Ledersofa; über seinem Brustbein blinkte ein rotes LED an seinem Motion-Capture-Anzug. Chevette hatte immer den Eindruck, dass Iains untere Gesichtshälfte ein bisschen unscharf war; unregelmäßige Zähne, verschiedene 
     Farben, als wäre er leicht gepixelt. Verrückt, sagte Tessa. Und er wechselte nie den Anzug, in dem er jetzt schlief; trug ihn so eng wie ein Korsett.


    Er murmelte im Schlaf und drehte ihr den Rücken zu, als sie vorbeiging.


    Sie blieb stehen, das Gesicht ein paar Zentimeter vom Glas entfernt, und spürte die Kälte, die davon ausstrahlte. Nichts auf der Terrasse, nur ein geisterhaft weißer Stuhl, leere Bierdosen. Wo steckte er?


    Die Treppe zum ersten Stock war eine Spirale; keilförmige, sehr dicke Holzstücke führten von einem Eisenschaft auswärts. Die ging sie nun hinauf, und die in ihre Schuhsohlen eingesetzten Kohlefaser-Pedalclips klickten bei jedem Schritt.


    Tessa wartete am Kopfende der Treppe, ein schlanker blonder Schatten in einer unförmigen, bauschigen Jacke, die bei Tageslicht einen warmen Orangeton hatte, wie Chevette wusste. »Der Van steht nebenan«, sagte sie. »Fahren wir los.«


    »Wohin?«


    »Die Küste rauf. Ich hab mein Stipendium gekriegt. Ich war noch auf und hab mit Mom gesprochen und es ihr erzählt, als dein Freund gekommen ist.«


    »Vielleicht will er nur reden«, sagte Chevette. Sie hatte Tessa erzählt, dass er sie damals geschlagen hatte. Jetzt bereute sie es fast.


    »Aber darauf willst du’s doch wohl nicht ankommen lassen, oder? Wir sind weg, okay? Klar? Ich hab schon gepackt. « Sie stieß mit der Hüfte gegen das gewölbte Rechteck einer Reisetasche, die sie sich über die Schulter gehängt hatte.


    »Ich aber nicht«, sagte Chevette.


    »Du hast noch gar nicht ausgepackt, erinnerst du dich?« Das stimmte. »Wir gehen über die Terrasse raus, hinten an Barbaras Haus vorbei, in den Van und ab durch die Mitte.« 
    


    »Nein«, sagte Chevette. »Wir wecken alle und schalten die Außenbeleuchtung ein. Was kann er schon tun?«


    »Ich weiß nicht, was er tun kann. Aber er kann jederzeit wiederkommen. Er weiß jetzt, dass du hier bist. Du kannst nicht bleiben.«


    »Ich bin nicht sicher, ob er mir wirklich was tun würde, Tessa.«


    »Willst du mit ihm zusammen sein?«


    »Nein.«


    »Hast du ihn hierher eingeladen?«


    »Nein.«


    »Willst du ihn sehen?«


    Zögern. »Nein.«


    »Dann hol deine Tasche.« Tessa zwängte sich mit der Reisetasche voran an ihr vorbei. »Jetzt gleich«, sagte sie über die Schulter hinweg, während sie die Treppe runter ging.


    Chevette machte den Mund auf, um etwas zu sagen, und wieder zu. Sie drehte sich um, tastete sich durch den Flur zur Tür ihres Zimmers. Es war eine ehemalige Kammer, aber größer als manche Häuser auf der Brücke. Eine Milchglaskuppel in der Decke leuchtete auf, wenn man die Tür öffnete. Jemand hatte ein dickes Stück Schaumstoff so zurechtgeschnitten, dass es in der Mitte des schmalen, fensterlosen Raumes zwischen ein aufwendiges Schuhregal aus einem hellen tropischen Hartholz und eine Fußleiste aus demselben Material passte. Chevette hatte nie etwas aus Holz Gefertigtes gesehen, was derart gut verarbeitet war. So wie das ganze Haus unter dem WG-Haus-Dreck, und sie hatte sich gefragt, was hier früher wohl für Leute gewohnt hatten und wie es für sie gewesen war, als sie wegziehen mussten. Wer sie auch gewesen sein mochten, nach dem Regal zu urteilen, hatten sie mehr Schuhe gehabt, als Chevette in ihrem ganzen Leben besessen hatte.


    Ihr Tornister stand am Ende des schmalen Schaumstoffbettes. Noch gepackt, wie Tessa gesagt hatte. Aber offen. 
     Daneben die Netztasche mit ihren Toiletten- und Schminksachen. Obendrüber hing Skinners alte Motorradjacke breitschultrig und selbstbewusst auf einem schicken Holzbügel. Das einstige Schwarz war der Abnutzung und dem Zahn der Zeit zum Opfer gefallen, und nun war das Pferdeleder fast grau. Älter als sie, hatte er gesagt. Neue schwarze Jeans waren daneben über die Stange drapiert. Die nahm sie herunter und wrögelte die Füße aus den Fahrradschuhen. Zog die Jeans über die Shorts. Ein schwarzes Sweatshirt aus dem offenen Maul des Tornisters. Der Geruch von sauberer Baumwolle, als sie es sich über den Kopf zog; sie hatte bei Carson alles gewaschen, als sie beschlossen hatte, ihn zu verlassen. Sie hockte sich ans Fußende des Schaumstoffs und schnürte hohe Stiefel mit ausgeprägten Profilsohlen zu. Keine Socken. Stand auf und nahm Skinners Jacke vom Bügel. Sie war schwer, als hätte sie das Gewicht von Pferden gespeichert. Chevette fühlte sich sicherer darin. Sie dachte daran, wie sie in San Francisco immer damit rumgefahren war, trotz des Gewichts. Eine Art Rüstung.


    »Komm schon.« Tessas leise Stimme aus dem Wohnzimmer.


    An dem Tag, als sie sich kennengelernt hatten, war Tessa mit einem anderen Mädchen – einer Südafrikanerin — zu Carson gekommen, um ihn über seine Arbeit bei Real One zu interviewen. Irgendwie hatte es gefunkt; Chevette hatte das Lächeln der mageren Blondine erwidert, deren Züge alle ein bisschen zu groß für ihr Gesicht waren; die trotzdem toll aussah und lachte und so clever war.


    Zu clever, dachte Chevette, während sie die Netztasche in den Tornister stopfte, denn jetzt stand sie im Begriff, mit ihr nach San Francisco zu fahren, und sie war nicht sicher, ob das so eine gute Idee war.


    »Beeil dich.«


    Sie bückte sich, um die Schnallen am Tornister zu schließen. Hängte ihn sich über die Schulter. Sah die Fahrradschuhe. 
     Keine Zeit mehr. Ging hinaus und zog die Tür der Kammer hinter sich zu.


    Tessa war im Wohnzimmer, wo sie sich vergewisserte, dass der Alarm an der Schiebetür deaktiviert war.


    Iain grunzte und schlug nach etwas in einem Traum.


    Tessa zog eine der Türen gerade so weit auf, dass sie hinauskonnten; der Rahmen scharrte in der rostigen Schiene. Chevette fühlte die kalte Meeresluft. Tessa ging hinaus und langte noch einmal herein, um ihre Reisetasche zu holen.


    Chevette ging ebenfalls raus. Ihr Tornister schlug klappernd gegen den Rahmen. Etwas streifte ihre Haare, und Tessa streckte die Hand aus und schnappte sich Gottes kleines Spielzeug. Sie reichte den aufgeblasenen Träger Chevette, die ihn an einem der Propellerkäfige packte; er fühlte sich schwerelos und sperrig und so leicht an, als wäre er unzerbrechlich. Dann packten sie und Tessa mit jeweils einer Hand den Türgriff und drückten die Tür gemeinsam gegen den Reibungswiderstand der Schiene zu.


    Chevette richtete sich auf, drehte sich um, schaute an den schwarzen NATO-Drahtrollen vorbei auf das heller werdende Grau hinaus – mehr konnte sie vom Meer nicht sehen – und verspürte eine Art Schwindelgefühl, als stünde sie eine kurze Sekunde lang am Rande der sich drehenden Welt. Sie hatte dieses Gefühl schon früher gehabt, auf der Brücke, oben auf dem Dach von Skinners Bude, hoch über allem; hatte einfach nur dort gestanden, in einem Nebel, der die Bucht füllte und jedes Geräusch aus einer immer neuen und anderen Entfernung zurückwarf.


    Tessa ging die vier Stufen zum Strand hinunter; und Chevette hörte den Sand unter ihren Schuhen knirschen. So still war es. Sie erschauerte. Tessa bückte sich und spähte unter die Terrasse. Wo war er?


    Aber sie sahen ihn nicht, weder dort noch als sie anschließend durch den Sand an der Terrasse der alten Barbara vorbeistapften, wo die großen Fenster alle mit Steppfolie und 
     sonnengebleichter Pappe abgedeckt waren. Barbara war eine Hausbesitzerin aus der Zeit vor der Katastrophe, und sie ließ sich nur selten blicken. Tessa hatte versucht, den Kontakt zu ihr zu pflegen, hatte sie in ihre Dokumentation aufnehmen wollen, eine interstitielle Einer-Gemeinschaft, eine Eremitin im eigenen Haus, die sich inmitten von lauter WG-Häusern verschanzte. Chevette fragte sich, ob Barbara sie beobachtete, als sie an ihrem Haus vorbeigingen und zwischen diesem und dem nächsten hindurch zu Tessas nahezu würfelförmigem Van mit dem vom herumwehenden Sand zerkratzten Lack.


    Irgendwie kam ihr das alles mit jedem Schritt mehr wie ein Traum vor; und nun schloss Tessa den Van auf, nachdem sie mit einer Taschenlampe zum Fenster hineingeleuchtet hatte, um sich zu vergewissern, dass er nicht drinnen wartete, und als Chevette auf der Beifahrerseite einstieg und sich auf dem knarrenden Sitz niederließ, dessen Bezug mit Elastikschnur über geripptem Kunststoff festgebunden war, wusste sie, dass sie fortging. Irgendwohin.


    Und das war ihr ganz recht.

  


  
    

    8 DAS LOCH


    Driften.


    Laney driftet, lässt sich treiben.


    So macht er es. Er weiß, dass es nur geht, wenn er loslässt. Er gibt dem Zufälligen Raum.


    Wenn man dem Zufälligen Raum gibt, besteht die Gefahr, dass sich dabei das Loch auftut.


    Das Loch ist das, worum Laneys Wesen herumgebaut ist. Das Loch ist Abwesenheit im innersten Kern. In dieses Loch hat er immer alles Mögliche gestopft: Drogen, Beruf, Frauen, Informationen.


    In letzter Zeit vor allem Informationen.


    Informationen. Diesen Strom. Diese … Korrosion.


    Driften.


     



    Vor seiner Reise nach Tokio ist Laney einmal im Schlafzimmer seiner Suite im Chateau aufgewacht.


    Es war dunkel, nur das Zischen von Reifen auf dem Sunset; das gedämpfte Rattern eines Hubschraubers, der in den Hügeln dahinter auf der Jagd war.


    Und das Loch direkt neben ihm in den einsamen Weiten seines Doppelbetts.


    Das Loch, ganz nah, ganz intim.

  


  
    

    9 TAO


    Bunte Obstpyramiden unter summendem Neonlicht. Er sieht zu, wie der Junge einen zweiten Liter dickflüssigen Fruchtsaft trinkt, den gesamten Inhalt des großen Plastikbechers scheinbar mühelos in sich hineinschüttet, ohne auch nur einmal abzusetzen.


    »Kalte Sachen soll man nicht so schnell trinken.«


    Der Junge sieht ihn an. Zwischen seinem Blick und seinem Wesen ist nichts: keine Maske. Keine Persönlichkeit. Taub ist er offenbar nicht, denn er hat durchaus verstanden, dass er ein kaltes Getränk bekommen sollte. Aber bisher gibt es kein Anzeichen dafür, dass er auch sprechen kann.


    »Sprichst du Spanisch?« In der Sprache Madrids, die er schon viele Jahre nicht mehr gesprochen hat.


    Der Junge stellt den leeren Becher neben den ersten und sieht den Mann an. Er hat keine Furcht.


    »Die Männer, die mich angegriffen haben – waren das deine Freunde?« Er zieht eine Augenbraue hoch.


    Nichts.


    »Wie alt bist du?«


    Älter als sein seelisches Alter, schätzt der Mann. Spuren rasierter Bartstoppeln oberhalb der Mundwinkel. Braune Augen, klar und friedlich.


    Der Junge sieht die beiden leeren Plastikbecher auf dem abgewetzten Stahltresen an. Er blickt zu dem Mann auf.


    »Noch einen? Willst du noch einen?«


    Der Junge nickt.


    Der Mann gibt dem Italiener hinter dem Tresen ein Zeichen und wendet sich wieder dem Jungen zu.


    »Hast du einen Namen?«


    Nichts. Nichts regt sich in den braunen Augen. Der Junge betrachtet ihn so ruhig wie ein friedfertiger Hund.


    Die silberne Passiermaschine inmitten der aufgestapelten Früchte tuckert kurz. Zerstoßenes Eis strudelt ins Fruchtfleisch. Der Italiener gießt das Getränk in einen Plastikbecher und stellt ihn vor den Jungen hin. Der Junge sieht den Becher an.


    Der Mann verlagert sein Gewicht auf dem knarrenden Metallhocker. Sein langer Mantel hängt wie ein Flügelpaar in Ruhestellung herab. Unter seinem Arm schwingt das inzwischen sorgfältig gereinigte Messer in seiner magnetischen Scheide ungehindert hin und her; es schläft.


    Der Junge hebt den Becher hoch, öffnet den Mund und lässt sich das breiige Gemisch aus Eis und Fruchtfleisch durch die Kehle rinnen.


    Schwachsinnig, denkt der Mann. Syndrome des tragischen Schoßes der Stadt. Das Signal des Lebens, verzerrt von Chemikalien, Hunger und Schicksalsschlägen. Dennoch: Wie jeder andere, wie der Mann selbst, ist er genau das, was er sein soll — wo er es sein soll und auch wann. Das ist das Tao: Dunkel im Dunkel.


    Der Junge stellt den leeren Becher neben die anderen beiden. Der Mann streckt die Beine, steht auf und knöpft sich den Mantel zu.


    Der Junge langt nach der Armbanduhr; die der Mann am linken Handgelenk trägt, und berührt sie mit zwei Fingern. Er öffnet den Mund, als wollte er etwas sagen.


    »Wie spät?«


    Etwas bewegt sich in den affektlosen braunen Tiefen der Augen des Jungen.


    Die Uhr ist sehr alt. Der Mann hat sie bei einem Fachhändler in einer festungsartigen Einkaufspassage in Singapur erstanden. Eine Militärarmbanduhr. Sie erzählt ihm von Schlachten, die in einer anderen Zeit geschlagen wurden. 
     Sie erinnert ihn daran, dass alle Schlachten eines Tages gleichermaßen unverständlich sein werden und dass nur der Moment zählt, wirklich zählt.


    Der erleuchtete Krieger reitet in die Schlacht wie zum Begräbnis eines geliebten Menschen, und wie könnte es anders sein?


    Der Junge beugt sich jetzt vor. Das Ding hinter seinen Augen sieht nur die Armbanduhr.


    Der Mann denkt an die beiden, die er in dieser Nacht auf der Brücke zurückgelassen hat. Jäger, wenn man so will, aber nun werden sie nicht mehr jagen. Und an den hier; der ihnen gefolgt ist. Um Brosamen aufzulesen.


    »Gefällt sie dir?«


    Keine Reaktion. Nichts stört die Konzentration, nichts unterbricht die Verbindung zwischen dem, was hinter den Augen des Jungen aufgetaucht ist, und dem strengen schwarzen Zifferblatt der Uhr.


    Das Tao bewegt sich.


    Der Mann löst die Stahlschnalle, die das Armband hält, und gibt dem Jungen die Uhr. Er tut es, ohne nachzudenken. Er tut es mit derselben blinden Sicherheit, mit der er zuvor getötet hat. Er tut es, weil es passt, weil es richtig ist; weil sein Leben im Einklang mit dem Tao steht.


    Er braucht sich nicht zu verabschieden.


    Er geht davon, entfernt sich von dem in die Betrachtung des schwarzen Zifferblatts, der Zeiger versunkenen Jungen.


    Er geht jetzt. Der Moment ist im Gleichgewicht.

  


  
    

    10 AMERIKANISCHE AKROPOLIS


    Rydell schaffte es, mit der brasilianischen Brille einen Teil des Straßennetzes von San Francisco hereinzukriegen, aber er war trotzdem auf Creedmore angewiesen, um zu dem Parkhaus zu kommen, in dem sie den Hawker-Aichi abstellen sollten. Als Rydell ihn deshalb aufweckte, schien Creedmore nicht genau zu wissen, wer Rydell war, aber es gelang ihm ziemlich gut, das zu verbergen. Immerhin wusste er genau, wohin sie fahren mussten, nachdem er eine zusammengefaltete Geschäftskarte aus der Uhrtasche seiner Jeans zurate gezogen hatte.


    Es war ein altes Gebäude in einer Gegend, in der solche Gebäude normalerweise in Wohnhäuser umgewandelt wurden, aber der viele NATO-Draht deutete darauf hin, dass dies noch kein luxussaniertes Gebiet war. Ein paar Wachleute mit dicken Abzeichen von Universal, einer Firma, die hauptsächlich geringwertigen Gebäudeschutz im gewerblichen und industriellen Bereich machte, kontrollierten die Zufahrt. Sie waren in einem Büro am Tor postiert und sahen Real One. Ihr Flachbildschirm stand auf einem großen stählernen Schreibtisch, der aussah, als hätte irgendwer jeden Quadratzentimeter mit einem Schlosserhammer mit Kugelfinne bearbeitet. Kaffeebecher aus dem Takeaway und Essensbehälter aus weißem Styropor. Rydell kam das alles sehr vertraut vor, und er dachte, dass ihre Schicht jetzt, um sieben Uhr morgens, wohl bald zu Ende sein würde. Nicht der schlechteste aller schlechten Jobs.


    »Wir bringen ’ne Überführung«, erklärte er ihnen.


    Auf dem Flachbildschirm war ein Reh zu sehen. Dahinter die vertrauten Umrisse der verlassenen Wolkenkratzer im Zentrum von Detroit. Das Real-One-Logo in der Ecke rechts unten verriet ihm den Kontext: wieder so ein Tierfilm.


    Sie gaben ihm ein Eingabegerät, damit er die Reservierungsnummer auf Creedmores Papier eintippen konnte, und wie sich herausstellte, war alles bezahlt. Er musste auf dem Eingabegerät unterschreiben – da. Sie sagten ihm, er solle den Wagen in Parkbucht dreiundzwanzig, sechste Ebene abstellen. Er verließ das Büro, stieg wieder in den Hawker; fuhr die Rampe hinauf. Nasse Reifen quietschten auf Beton.


    Creedmore machte gerade seine Morgentoilette. Sie bestand darin, dass er sich mit den Fingern mehrmals durch die Haare fuhr, sie an den Jeans abwischte und sich dann die Augen rieb. Er betrachtete die Resultate im beleuchteten Spiegel auf der Rückseite der Beifahrer-Sonnenblende. »Zeit für ’nen Drink«, sagte er dem Spiegelbild seiner blutunterlaufenen Augen.


    »Sieben Uhr morgens«, meinte Rydell.


    »Meine Rede«, sagte Creedmore und klappte die Blende wieder hoch.


    Rydell fand die Nummer dreiundzwanzig auf dem Beton zwischen zwei in weiße Staubschutzhauben eingepackten Fahrzeugen. Er bugsierte den Hawker vorsichtig hinein und machte sich daran, ihn abzuschalten. Dazu brauchte er nicht mal aufs Hilfsmenü zuzugreifen.


    Creedmore stieg aus und ging weg, um irgendwo an einen Reifen zu pissen.


    Rydell vergewisserte sich, dass sie nichts im Innenraum liegen gelassen hatten, löste den Gurt, beugte sich hinüber, um die Beifahrertür zuzuziehen, öffnete den Kofferraum und die Fahrertür, sah noch einmal nach, ob er die Schlüssel hatte, stieg aus und schloss die Tür.


    »He, Buell. Dein Freund holt ihn hier ab, stimmt’s?« Rydell nahm seinen Matchbeutel aus dem abstrus kleinen 
     Kofferraum des Hawker-Aichi, dessen Abmessungen ihn an das Innere eines Kindersarges erinnerten. Da nichts weiter drin war, nahm er an, dass Creedmore ohne Gepäck reiste.


    »Nee«, sagte Creedmore. »Sie lassen ihn hier oben einstauben. « Er knöpfte sich gerade den Hosenstall zu.


    »Dann geb ich die Schlüssel den Universal-Jungs unten?«


    »Nein, die gibst du mir.«


    »Ich hab unterschrieben«, wandte Rydell ein.


    »Gib schon her.«


    »Buell, für dieses Fahrzeug trage ich jetzt die Verantwortung. Ich hab unterschrieben, dass es hier drin ist.« Er schloss den Kofferraum und aktivierte die Sicherheitssysteme.


    »Treten Sie bitte zurück«, sagte der Hawker-Aichi. »Respektieren Sie meine Grenzen, wie ich die Ihren respektiere.« Er hatte eine schöne, seltsam geschlechtslose Stimme, sanft, aber fest.


    Rydell trat erst einen, dann noch einen Schritt zurück.


    »Der Wagen und die Schlüssel gehören meinem Freund, und ich soll sie ihm geben.« Creedmore legte die Hand auf die große Lassowerferschnalle, als wäre sie das Ruder seines persönlichen Staatsschiffs, aber er wirkte unsicher, als würde ihm sein Kater zu schaffen machen.


    »Sag ihm einfach, die Schlüssel sind hier. So läuft die Sache. Ist für alle Seiten sicherer.« Rydell schulterte seinen Beutel und machte sich auf den Weg die Rampe hinab, froh, sich die Beine vertreten zu können. Er schaute zu Creedmore zurück. »Bis irgendwann mal, Buell.«


    »Himmelarsch«, sagte Creedmore, aber Rydell bezog es eher auf das Universum, das Rydell hervorgebracht hatte, als auf sich selbst. Creedmore wirkte verloren und isoliert, wie er da so blinzelnd unter den grünlichweißen Lichtleisten stand.


    Rydell ging weiter die ramponierte Betonspirale des Parkhauses hinab, fünf Ebenen, bis er auf Höhe des Büros an 
     der Einfahrt herauskam. Die Universal-Wachleute tranken Kaffee und sahen sich das Ende ihres Tierfilms an. Jetzt war das Reh im Schnee unterwegs, Schnee, der waagrecht wehte und die vollkommen senkrechten Wände von Detroits totem, monumentalem Herzen mit Eis überzog, riesige, schwarze Backsteinzinken, die sich in den weißen Himmel reckten und darin verschwanden.


    Sie drehten ziemlich viele Tierfilme dort.


    Er trat auf die Straße hinaus und hielt Ausschau nach einem Taxi oder einem Laden, wo es Frühstück gab. Er roch, dass San Francisco anders war als Los Angeles, und das war ihm recht. Er würde sich was zu essen genehmigen und dann mit der brasilianischen Brille in Tokio anrufen.


    Mal sehen, was es mit diesem Geld auf sich hatte.

  


  
    

    11 DER ANDERE


    Da Chevette noch nie einen Standard gefahren hatte, fiel es Tessa zu, sie nach San Francisco zu bringen. Tessa schien nichts dagegen zu haben. Sie war voll und ganz mit der Doku beschäftigt, die sie machen würden, und konnte ihr Projekt weiter ausarbeiten, während sie am Steuer saß. Sie erzählte Chevette von den diversen Gemeinschaften, über die sie berichten wollte, und wie sie alles zusammenbauen würde. Chevette brauchte nichts weiter zu tun, als zuzuhören oder zumindest ein aufmerksames Gesicht zu machen, und schließlich schlief sie einfach ein. Sie schlief ein, während Tessa ihr von der sogenannten Ummauerten Stadt erzählte, einem Ort in der Nähe von Hongkong, dass es den tatsächlich mal gegeben hatte, man ihn jedoch abgerissen hatte, bevor Hongkong an China zurückgefallen war. Und dann hatten diese verrückten Netzleute ihre eigene Version der Ummauerten Stadt errichtet, eine Art große gemeinschaftliche Website, hatten sie von innen nach außen gekehrt und waren darin verschwunden. Es klang ziemlich kraus, als Chevette wegnickte, aber es erzeugte Bilder in ihrem Kopf. Träume.


    »Was ist mit dem anderen?«, fragte Tessa gerade, als Chevette aus diesen Träumen erwachte.


    Chevette blinzelte auf die Five hinaus, auf die weiße Linie, die sich unter dem Van aufzurollen schien. »Welchem anderen? «


    »Dem Cop. Mit dem du nach Los Angeles gegangen bist.«


    »Rydell«, sagte Chevette.


    »Warum hat das nicht geklappt?«, fragte Tessa.


    Chevette hatte keine richtige Antwort darauf. »Hat’s eben nicht.«


    »Und deswegen musstest du was mit Carson anfangen?«


    »Nein«, sagte Chevette, »musste ich nicht.« Was waren diese vielen weißen Dinger auf dem Feld da drüben? Winddinger: Die machten Strom. »Hat halt grade reingepasst.«


    »Ist mir auch schon paarmal passiert«, sagte Tessa.

  


  
    

    12 EL PRIMERO


    Fontaine sieht den Jungen zum ersten Mal, als er sich anschickt, die morgendliche Ware in sein kleines Schaufenster zu legen: struppiges dunkles Haar über einer ans Panzerglas gedrückten Stirn.


    Fontaine lässt über Nacht nichts Wertvolles im Schaufenster liegen, aber er findet es auch nicht gut, wenn die Auslage völlig leer ist.


    Ihm gefällt die Vorstellung nicht, jemand könnte im Vorbeigehen diese Leere sehen. Dabei muss er an den Tod denken. Deshalb lässt er jede Nacht ein paar relativ wertlose Sachen drin – vorgeblich als Hinweis darauf, was es im Laden zu kaufen gibt, in Wahrheit jedoch als heimlichen Akt beschwichtigender Magie.


    An diesem Morgen enthält das Schaufenster drei minderwertige mechanische Uhren aus der Schweiz mit altersfleckigen Zifferblättern, ein IXL-Taschenmesser mit Doppelklinge, Jiggedbone-Griffschalen und Fingerschutz, guter Zustand, sowie ein ostdeutsches Feldtelefon, das von seinem Design her so aussieht, als könnte es eine Atombombenexplosion nicht nur überstehen, sondern dabei auch noch funktionieren.


    Fontaine, der immer noch den ersten Kaffee dieses Morgens trinkt, starrt durch die Scheibe auf die verfilzten, stachligen Haare hinab. Zuerst glaubt er, einen Toten vor sich zu sehen — es wäre nicht der Erste, den er auf diese Weise entdeckt hat, aber noch keiner hat so an der Scheibe gelehnt und auf den Knien gelegen, als würde er beten. Aber nein, der da lebt: Atemluft beschlägt Fontaines Fenster.


    In Fontaines linker Hand: eine 1947er-Cortébert Vollkalender-Mondphase, Handaufzug, Gehäuse goldfilled, fast noch in dem Zustand, in dem sie das Werk verlassen hat. In seiner rechten eine verzogene rote Plastiktasse mit schwarzem kubanischem Kaffee. Der Geruch von Fontaines Kaffee erfüllt den Laden, so scharf geröstet und bitter, wie er ihn mag.


    Kondensnebel pulsiert langsam am kalten Glas: Graue Aureolen umgeben die Nasenlöcher des Knienden.


    Fontaine legt die Cortébert ins Auslagekästchen zu seinen übrigen besseren Objekten zurück; in schmalen Fächern aus verschossenem grünem Velours liegen ein Dutzend Armbanduhren. Er stellt das Auslagekästchen auf den Tresen, hinter dem er steht, wenn er Geschäfte macht, nimmt die rote Plastiktasse in die linke Hand und vergewissert sich mit der rechten, dass die Smith & Wesson .22er-/.32er-Kit Gun in der rechten Seitentasche des fadenscheinigen Trenchcoats steckt, der ihm als Morgenmantel dient.


    Ja, da ist sie, die kleine Waffe, älter als so manche seiner besseren Uhren. Ihr abgenutzter Walnussgriff wirkt beruhigend und vertraut. Die Kit Gun, einen sechsschüssigen Randfeuer-Revolver mit vierzölligem Lauf – wahrscheinlich für den Angelkoffer eines Süßwasseranglers gedacht, um Wasserschlangen zu erledigen oder leere Bierflaschen zu köpfen – Fontaine hat sie mit Bedacht gewählt. Er will niemanden umbringen, obwohl er das, um die Wahrheit zu sagen, schon getan hat und es sehr wahrscheinlich wieder tun könnte. Er mag es nicht, wenn eine Faustfeuerwaffe einen Rückstoß hat und übermäßig laut ist, und er misstraut halbautomatischen Waffen. Er ist ein Anachronist, ein Historiker: Er weiß, dass der Rahmen der Smith & Wesson für eine längst ausgestorbene .32er-Kaliber-Zentralfeuer-Patrone entwickelt worden ist, die ehemalige Standardmunition für amerikanische Taschenpistolen. Mit einer neuen Trommel für den schlichten .22er hat er in diesem Modell bis Mitte 
     des 20. Jahrhunderts überlebt. Ein praktisches Ding, und wie die meisten seiner Artikel eine Rarität.


    Er trinkt den Kaffee aus, stellt die leere Tasse auf den Tresen neben das Auslagekästchen mit den Armbanduhren.


    Fontaine ist ein guter Schütze. In der archaischen einhändigen Stellung eines Duellanten hat er schon auf zwölf Schritt Entfernung die Augen aus einer Spielkarte geschossen.


    Er zögert, bevor er die Tür des Ladens aufschließt, ein komplizierter Prozess. Vielleicht ist der Kniende nicht allein. Auf der Brücke selbst hat Fontaine wenige Feinde, aber wer weiß schon, was von den beiden Enden, San Francisco oder Oakland, hereingeschneit sein mag? Und die Ödnis von Treasure Island hat schon seit jeher eine noch barbarischere Form des Wahnsinns zu bieten.


    Aber trotzdem.


    Er legt den letzten Riegel um und zieht den Revolver.


    Sonnenlicht fällt wie ein seltsamer Segen durch die aus Holz- und Plastikschrott bestehende Verkleidung der Brücke. Fontaine riecht die Salzluft, eine Quelle der Korrosion.


    »Sie da«, sagt er, »Mister.« Die Waffe in der Hand, in den Falten des Trenchcoats verborgen.


    Unter dem gürtellosen, offenen Trenchcoat trägt Fontaine eine ausgeblichene Pyjamahose aus Flanell und ein langärmeliges weißes Thermounterhemd, das sich durch die Launen des Waschvorgangs ekrü verfärbt hat. Seine nackten Füße stecken in schwarzen, nicht zugebundenen Schuhen, deren Glanz in den tieferen Falten matt geworden ist.


    Dunkle Augen blicken aus einem Gesicht zu ihm auf, dem irgendwie etwas Verschwommenes anhaftet.


    »Was machst du hier?«


    Der Junge legt den Kopf schief, als würde er auf etwas horchen, was Fontaine nicht hören kann.


    »Weg da von meinem Fenster.«


    Mit einem merkwürdigen, vollständigen Mangel an Anmut, der auf Fontaine schon wieder wie eine ganz eigene Form der Anmut wirkt, erhebt sich die Gestalt. Die braunen Augen starren Fontaine an, sehen ihn aber irgendwie nicht oder erkennen ihn vielleicht nicht als ein anderes Lebewesen.


    Fontaine zeigt die Smith & Wesson, den Finger am Abzug, richtet sie jedoch nicht direkt auf den Jungen. Er richtet nie eine Waffe auf jemanden, wenn er noch nicht ganz bereit ist, ihn niederzuschießen; das hat er vor langer Zeit von seinem Vater gelernt.


    Dieser Kniende, der ihm da an die Scheibe geatmet hat, ist nicht von der Brücke. Es würde Fontaine schwerfallen zu erklären, woher er das weiß, aber er weiß es. Das kommt daher, dass er schon so lange hier lebt. Er kennt nicht jeden auf der Brücke und will das auch gar nicht, aber er kann Brückenbewohner trotzdem von anderen unterscheiden, und zwar mit unfehlbarer Sicherheit.


    Diesem hier fehlt etwas. Etwas stimmt nicht mit ihm; sein Zustand zeugt nicht von Drogen, sondern ist eine dauerhaftere Form des Nichthierseins. Und obwohl es unter der Brückenbevölkerung durchaus auch solche wie ihn gibt, sind sie irgendwie in die Struktur des Ortes eingebunden, tauchen normalerweise nicht einfach so aufs Geratewohl auf und stören das merkantile Ritual.


    Irgendwo hoch oben hämmert der Wind aus der Bucht gegen eine lose Plastikklappe, ein wildes Geprügel, wie das idiotische Geflatter eines riesigen, verwundeten Vogels.


    Fontaine schaut in braune Augen in dem Gesicht, das immer noch nicht richtig scharf werden will (weil es dazu unfähig ist, denkt er jetzt), und bereut, dass er die Tür aufgesperrt hat. Selbst jetzt nagt die Salzluft an den blitzenden, lebenswichtigen Metallteilen seiner Waren. Er macht eine Geste mit dem Lauf seiner Pistole: Verschwinde.


    Der Junge streckt die Hand aus. Eine Armbanduhr.


    »Was ist damit? Willst du die verkaufen?«


    Nichts in den braunen Augen deutet darauf hin, dass er sprechen kann.


    Angetrieben von etwas, was er als Zwang identifiziert, tritt Fontaine einen Schritt vor. Sein Finger spannt sich um den Double-Action-Abzug. Aus Sicherheitsgründen ist die Kammer unter dem Schlagbolzen leer, aber er braucht nur einmal rasch durchzuziehen, dann ändert sich das.


    Sieht aus wie Edelstahl. Schwarzes Zifferblatt.


    Fontaine betrachtet die schmutzigen schwarzen Jeans, die durchgescheuerten Laufschuhe und das verschossene rote T-Shirt, das sich über einen typischen von Unterernährung aufgedunsenen Bauch spannt.


    »Willst du mir die zeigen?«


    Der Junge schaut auf die Armbanduhr in seiner Hand und deutet dann auf die drei im Schaufenster.


    »Klar«, sagt Fontaine, »wir haben Armbanduhren. Jeder Art. Willst du sie sehen?«


    Der Junge blickt ihn an. Sein Finger ist immer noch auf die Uhren gerichtet.


    »Komm«, sagt Fontaine, »komm rein. Kalt hier draußen. « Er hält die Waffe noch in der Hand, aber sein Finger hat sich entspannt. Er tritt in den Laden zurück. »Kommst du?«


    Nach einer Pause folgt ihm der Junge. Er hält die Armbanduhr mit dem schwarzen Zifferblatt, als wäre sie ein kleines Tier.


    Ist garantiert Müll, denkt Fontaine. Eine Army-Waltham mit verrostetem Innenleben. Idiotisch. Idiotisch von ihm, dass er diesen Irren reingelassen hat.


    Der Junge steht mit starrem Blick in der Mitte des winzigen Ladens. Fontaine macht die Tür zu, schließt sie nur einmal ab und zieht sich hinter seinen Tresen zurück – alles, ohne die Waffe zu senken, in Reichweite seines Besuchers zu kommen oder ihn aus den Augen zu lassen.


    Der Junge macht große Augen, als er das Auslagekästchen mit den Uhren sieht. »Eins nach dem anderen«, sagt Fontaine und schiebt das Kästchen mit der freien Hand aus seinem Blickfeld. »Lass mal sehen.« Er zeigt auf die Uhr in der Hand des Jungen. »Hierher«, befiehlt er und tippt auf das verblasste goldene Rolex-Logo auf der dunkelgrünen, gepolsterten runden Kunstlederunterlage.


    Der Junge scheint zu verstehen. Er legt die Uhr auf die Unterlage. Fontaine sieht das Schwarze unter den rissigen Fingernägeln, als er die Hand zurückzieht.


    »Shit«, sagt Fontaine. Seine Augen streiken. »Geh mal eben ’nen Schritt zurück, dahin«, sagt er und zeigt ihm mit dem Lauf der Smith & Wesson dezent die Richtung. Der Junge tritt einen Schritt zurück.


    Ohne den Blick von dem Jungen zu wenden, kramt er in der linken Seitentasche des Trenchcoats und bringt eine schwarze Lupe zum Vorschein, die er sich ins linke Auge schraubt. »Und keine Bewegung, okay? Wir wollen doch nicht, dass die Knarre hier losgeht …«


    Fontaine nimmt die Armbanduhr in die Hand, kneift die Augen zusammen und erlaubt sich einen raschen Blick durch die Lupe. Stößt unwillkürlich einen Pfiff aus. »Jaeger-LeCoultre. « Er öffnet die Augen zu einem prüfenden Blick; der Junge hat sich nicht gerührt. Er kneift die Augen wieder zusammen, schaut sich diesmal die Militärsignatur am Rückdeckel der Uhr an. »Royal Australian Air Force, 1953«, übersetzt er. »Wo hast du die geklaut?«


    Nichts.


    »Die ist so gut wie neu.« Fontaine ist mit einem Mal völlig verwirrt. »Zifferblatt ausgetauscht?«


    Nichts.


    Fontaine blinzelt durch die Lupe. »Alles original?«


    Fontaine will diese Uhr haben.


    Er legt sie auf die grüne Unterlage, auf das abgenutzte Symbol einer goldenen Krone, und stellt fest, dass es sich 
     bei dem schwarzen Kalbslederarmband um eine Spezialanfertigung handelt; es ist per Hand um die fest zwischen den Bandanstößen verankerten Stifte vernäht. Allein schon diese Arbeit, die seiner Ansicht nach entweder in Italien oder Österreich ausgeführt worden ist, kann durchaus mehr gekostet haben als manche der Uhren in seinem Auslagekästchen. Der Junge nimmt sie sofort an sich.


    Fontaine stellt ihm das Auslagekästchen hin. »Schau her. Willst du tauschen? Hier, eine Gruen Curvex. Tudor ›London‹, 1948; hübsches originales Zifferblatt. Oder die hier, Vulcain Cricket, vergoldetes Gehäuse, sehr sauber.«


    Aber er weiß bereits, dass sein Gewissen ihm nicht erlauben wird, dieser verlorenen Seele die Uhr zu rauben, und dieses Wissen schmerzt ihn. Fontaine hat sich sein Leben lang bemüht, Unredlichkeit zu kultivieren, »clevere Praktiken«, wie sein Vater es genannt hat, aber er versagt ständig.


    Der Junge beugt sich über das Auslagekästchen. Fontaine hat er völlig vergessen.


    »Hier«, sagt Fontaine, schiebt das Kästchen beiseite und stellt ihm dafür sein ramponiertes Notebook hin. Er öffnet die Seiten, auf denen er nach Uhren sucht. »Drück da drauf, dann da drauf. Es sagt dir, was du siehst.« Er demonstriert es. Eine Jaeger mit silbernem Zifferblatt.


    Fontaine drückt auf die zweite Taste. »Jaeger Chronometer, 1945, Edelstahl, originales Zifferblatt, Boden graviert«, sagt das Notebook.


    »Boden«, sagt der Junge. »Graviert.«


    »So wie hier«, Fontaine zeigt dem Jungen den Edelstahlboden einer Tissot, goldfilled, mit Tankgehäuse. »Aber mit einer Inschrift, zum Beispiel ›Joe Blow, fünfundzwanzig Jahre bei Blowcorp, Glückwunsch‹.«


    Das Gesicht des Jungen ist ausdruckslos. Er drückt eine Taste. Eine weitere Uhr erscheint auf dem Bildschirm. Er drückt die zweite Taste. »Vulcain, 1960, springende Stunde, 
     Chrom, Messingverzierungen an den Bandanstößen, Zifferblatt sehr gut.«


    »Sehr gut«, wiederholt Fontaine. »Nicht gut genug. Siehst du diese Stellen hier?« Er zeigt auf einige dunklere Flecken, die über den Scan verstreut sind. »Wenn es ›ganz hervorragend‹ hieße, dann okay.«


    »Hervorragend«, sagt der Junge und blickt zu Fontaine auf. Er drückt die Taste, die das Bild einer weiteren Uhr aufruft.


    »Ich will mir diese Uhr mal ansehen, okay?« Fontaine zeigt auf die Uhr in der Hand des Jungen. »Keine Angst. Ich geb sie dir zurück.«


    Der Junge blickt von der Armbanduhr zu Fontaine. Fontaine steckt die Smith & Wesson in die Tasche. Zeigt dem Jungen die leeren Hände.


    »Ich geb sie dir zurück.«


    Der Junge streckt die Hand aus. Fontaine nimmt die Uhr.


    »Sagst du mir, wo du die herhast?«


    Keine Reaktion.


    »Willst du ’ne Tasse Kaffee?«


    Fontaine zeigt nach hinten, zu der leise vor sich hinköchelnden Kanne auf der Kochplatte. Riecht das bittere, stärker werdende Gebräu.


    Der Junge versteht.


    Er schüttelt den Kopf.


    Fontaine schraubt sich die Lupe ins Auge und vergisst alles um sich herum.


    Verdammt. Er will diese Uhr haben.


     



    Später, als der Junge vom Bento-Lunchdienst Fontaine das Mittagessen bringt, steckt die Jaeger-LeCoultre-Militärarmbanduhr in der Tasche seiner grauen Tweedhose mit der hohen Taille und den extravaganten Bundfalten, aber Fontaine weiß, dass sie ihm nicht gehört. Er hat den Jungen in den rückwärtigen Teil des Ladens verfrachtet, in den 
     vollgestopften kleinen Bereich, der sein Geschäft von seinem Privatleben trennt, und hat festgestellt, dass er seinen Besucher … ja, riechen kann; unter dem morgendlichen Kaffeeduft ein eindeutiger und hartnäckiger Gestank nach altem Schweiß und ungewaschenen Sachen.


    Als der Bento-Junge zu seinem mit Schachteln beladenen Fahrrad hinausgeht, löst Fontaine die Klammern an der, die er gerade bekommen hat. Heute gibt’s Tempura, nicht gerade sein Lieblingsessen beim Lunchdienst, weil es rasch kalt wird, aber trotzdem, er hat Hunger. Dampf wallt aus der Miso-Schüssel auf, als er den Plastikdeckel abnimmt. Er hält inne.


    »He«, ruft er nach hinten in den Raum hinter dem Laden, »willst du Miso?« Keine Antwort. »Suppe, hörst du mich?«


    Fontaine klettert seufzend von seinem hölzernen Hocker herunter und geht mit der dampfenden Suppe in den hinteren Teil des Ladens.


    Der Junge hockt im Schneidersitz auf dem Fußboden, das offene Notebook auf dem Schoß. Fontaine sieht einen großen, sehr komplizierten Chronometer auf dem Bildschirm. Ein Stück aus den Achtzigern, dem Aussehen nach zu urteilen.


    »Willst du Miso?«


    »Zenith«, sagt der Junge. »El Primero. Gehäuse aus Edelstahl. Einunddreißig Steine, Uhrwerk 3019PHC. Schweres Edelstahlarmband mit Faltschließe. Originale Schraubkrone. Krone, Zifferblatt und Werk mit Signatur.«


    Fontaine starrt ihn an.

  


  
    

    13 MITTELBARES TAGESLICHT


    Yamasaki kommt mit Antibiotika, abgepackten Lebensmitteln und Kaffee in Selbstwärmedosen zurück. Er trägt eine schwarze Fliegerjacke aus Nylon und transportiert die ganzen Sachen zusammen mit seinem Notebook in einem blauen Einkaufsnetz.


    Die abendliche Rushhour ist noch ein paar Stunden entfernt, und so ist die Menschenmenge, durch die er in die Station hinabsteigt, nicht übermäßig dicht. Er hat nur schwer einschlafen können; das perfekte Gesicht von Rei Toei, die in gewissem Sinn seine Arbeitgeberin ist und in einem anderen nicht existiert, hat ihn bis in seine Träume verfolgt.


    Sie ist eine Stimme, ein Gesicht, das Millionen vertraut ist. Sie ist ein Codemeer, der höchste Ausdruck von Unterhaltungssoftware. Ihr Publikum weiß, dass sie nicht unter den Menschen wandelt, dass sie ein Mediengebilde in Reinkultur ist. Und das macht einen Großteil ihrer Anziehungskraft aus.


    Wenn es Rei Toei nicht gäbe, überlegt Yamasaki, wäre Laney jetzt nicht hier. Der Versuch, sie zu verstehen, ihre Motive zu ergründen, hatte ihn ursprünglich nach Tokio geführt – im Dienst von Rez’ Management-Team, nachdem der Sänger Rez bekanntgegeben hatte, dass er sie heiraten wolle. Und wie, fragten sie, sollte das gehen? Wie konnte ein Mensch, selbst ein so gründlich medialisierter wie er, ein Konstrukt heiraten, ein Software-Konglomerat, einen Traum?


    Doch Rez, der chinesisch-irische Sänger, der Popstar, hatte es versucht. Yamasaki weiß das. Er weiß mehr darüber als 
     jeder andere echte Mensch, einschließlich Rez, weil Rei Toei mit ihm darüber gesprochen hat. Ihm ist klar, dass Rez im Reich des Digitalen so umfassend existiert, wie das für einen echten Menschen nur möglich ist. Wenn Rezder-Mensch heute sterben sollte, würde Rez-die-Ikone mit Sicherheit weiterleben. Aber Rez sehnte sich danach, dorthin zu gehen, buchstäblich dorthin zu gehen, wo Rei Toei ist. Oder war, da sie nun ja offenkundig verschwunden ist.


    Der Sänger hatte in einem Reich des Digitalen oder in einem noch nicht einmal in der Vorstellung existierenden Grenzland mit ihr zusammen sein wollen. Es jedoch nicht geschafft.


    Aber ist sie nun dorthin gegangen? Und warum ist Laney ebenfalls geflohen?


    Rez tourt gerade durch die Kombinat-Staaten. Er besteht darauf, mit der Bahn zu fahren. Station um Station, Endziel Moskau, aufflackernde Gerüchte über Wahnsinn im Kielwasser der Band.


    Ein düsteres Geschäft, denkt Yamasaki, während er die Treppe zur Pappkartonstadt hinuntergeht, und er fragt sich, was genau Laney nun eigentlich hier will. Er spricht von Knotenpunkten in der Geschichte, von einem sich herausbildenden Muster in der Struktur der Dinge. Davon, dass sich alles verändert.


    Laney ist ein netter Kerl, ein Mutant, das Zufallsprodukt geheimer klinischer Versuche mit einer Droge, die einem kleinen Prozentsatz der Versuchspersonen etwas verliehen haben, was auf merkwürdige Weise medialen Fähigkeiten ähnelt. Aber Laney ist nicht medial begabt im irrationalen Sinn; vielmehr kann er dank der organischen Veränderungen, die vor langer Zeit vom 5-SB — dieser Droge – ausgelöst worden sind auf irgendeine Weise Veränderungen wahrnehmen, die sich in ungeheuren Datenströmen abzeichnen.


    Und nun ist Rei Toei fort, behauptet ihr Management, aber wie kann das sein? Yamasaki argwöhnt, dass Laney vielleicht weiß, warum sie fort ist oder wo sie sich befindet, und nicht zuletzt deshalb hat Yamasaki beschlossen, hierher zurückzukommen und ihn aufzusuchen. Er hat alles Erdenkliche getan, um nicht verfolgt zu werden, aber er weiß auch, dass das so gut wie gar nichts besagt.


    Der Geruch der Tokioter U-Bahn, so vertraut wie der Geruch der Wohnung seiner Mutter, beruhigt ihn jetzt. Es ist ein absolut charakteristischer und zugleich unmöglich zu beschreibender Geruch. Es ist der Geruch des japanischen Teils der Menschheit, dem er sich sehr stark zugehörig fühlt, manifestiert in dieser einzigartigen Umgebung, dieser Welt der Tunnels, der weißen Korridore und wispernden Silberzüge.


    Er findet den Gang zwischen den beiden Rolltreppen, die gefliesten Säulen. Halb glaubt er, dass die Behausungen fort sein werden.


    Aber sie sind noch da, und als er eine weiße Mikropore-Maske aufsetzt und den hell erleuchteten Verschlag des Modellbauers betritt, hat sich nichts geändert außer dem Bausatz, auf den der Alte sich jetzt konzentriert: ein vielköpfiger Dinosaurier mit Roboter-Hinterbeinen in Marineblau und Silber. Die Pinselspitze arbeitet im Auge eines Reptilienkopfes. Der alte Mann blickt nicht auf.


    »Laney?«


    Stille hinter dem Rechteck der melonengelben Decke.


    Yamasaki nickt dem alten Mann zu, kriecht auf Händen und Knien an ihm vorbei und schiebt das Einkaufsnetz samt Inhalt vor sich her.


    »Laney?«


    »Pst«, sagt Laney aus dem engen, stinkenden Dunkel. »Er spricht gerade.«


    »Wer spricht?« Yamasaki schiebt den Beutel an dem schlaffen, mit Schaumstoff gefüllten Stoff vorbei, der sein Gesicht 
     streift – eine Berührung, die ihn an den Kindergarten erinnert.


    Als Yamasaki hereinkommt, aktiviert Laney einen Projektor in dem klobigen Datenhelm; die Bilder, die er sieht, spülen über Yamasaki hinweg und blenden ihn. Yamasaki windet sich, um dem Strahl auszuweichen. Er sieht Gestalten, eingerahmt von mittelbarem Tageslicht. »…nen Sie, er macht so was regelmäßig?« Ohne Stativ, aber digital stabilisiert. »Hat das was mit den Mondphasen zu tun?«


    Ein Zoom auf eine der Gestalten, hager und männlich wie die anderen auch. Dunkler Schal vorm Mund. Festes schwarzes Haar über hoher weißer Stirn. »Kein Hinweis darauf. Gelegenheitstäter. Er wartet darauf, dass sie zu ihm kommen. Dann erledigt er sie. Die da«, zügiger Schwenk auf das Gesicht und die nackte Brust eines Toten mit weit aufgerissenen Augen, »sind Straßenräuber. Der hier hatte Dancer in der Tasche.« Auf der bleichen Brust des Toten ist ein dunkles Komma, direkt unter dem Brustbein. »Dem anderen hat er die Kehle durchstochen, es aber irgendwie geschafft, nicht die Arterien zu treffen.«


    »Glaube ich gern«, wirft der Unsichtbare ein.


    »Wir haben Profile von ihm«, sagt der Mann mit dem Schal aus dem Off. Das Gesicht der Leiche legt sich über Laneys Pappwand und die melonengelbe Decke. »Wir haben ein komplettes forensisches und psychologisches Gutachten. Aber das ignorieren Sie.«


    »Natürlich.«


    »Sie wollen es nicht wahrhaben.« Zwei Paar Hände in Latexhandschuhen packen den Toten, drehen ihn um. Man sieht eine zweite, kleinere Wunde unter einem Schulterblatt; Blut hat sich im Körper gesammelt und ist dunkel geworden. »Er ist eine reale Gefahr, für Sie wie für alle anderen.«


    »Aber er ist interessant, nicht?«


    Die Wunde in Großaufnahme: ein kleiner, freudloser Mund. Das Blut ist schwarz. »Finde ich nicht.«


    »Aber Sie sind ja auch nicht interessant, oder?«


    »Nein«, und die Kamera schwenkt nach oben, Licht fängt einen vorspringenden Wangenknochen über dem schwarzen Schal ein, »soll ich auch gar nicht sein, stimmt’s?«


    Ein leiser Glockenton, als die Übertragung beendet wird. Laney wirft den Kopf zurück, das Standbild des Mannes mit dem Schal schwenkt zur Decke des Kartons, zu hell, verzerrt, und Yamasaki sieht, dass die Pappe dort mit winzigen, selbst klebenden Printouts gepflastert ist, mit Dutzenden verschiedener Bilder eines unverbindlich-höflich dreinschauenden Mannes, der ihm eigenartig bekannt vorkommt. Yamasaki zwinkert, seine Kontaktlinsen bewegen sich, er vermisst seine Brille. Ohne sie fühlt er sich unvollständig. »Wer war der Mann, Laney?«


    »Der Helfer«, sagt er.


    »Helfer?«


    »Schwer, heutzutage gute Helfer zu kriegen.« Laney schaltet den Projektor aus und nimmt den schweren Datenhelm ab. In der plötzlichen Dunkelheit ist sein Gesicht nicht viel mehr als eine Kinderzeichnung, schmutzig schwarze Augenlöcher vor einem fahlen Fleck. »Der Mann, der diesen Anruf entgegengenommen hat?«


    »Derjenige, der gesprochen hat?«


    »Dem gehört die Welt. Falls man das überhaupt von jemandem behaupten kann.«


    Yamasaki runzelt die Stirn. »Ich habe Medizin mitgebracht …«


    »Der Anruf kam von der Brücke, Yamasaki.«


    »San Francisco?«


    »Sie sind meinem anderen Mann dorthin gefolgt. Sie sind ihm gestern Abend gefolgt, aber sie haben ihn verloren. So geht es ihnen immer. Heute Morgen haben sie diese Leichen gefunden.«


    »Wem gefolgt?«


    »Dem Mann, der nicht da ist. Den ich dauernd ableiten muss.«


    »Das sind Bilder von Harwood? Von Harwood Levine?« Yamasaki hat das Gesicht erkannt, das auf den Stickern reproduziert ist.


    »Es sind seine Spione. Wahrscheinlich das Beste, was man für Geld kriegen kann, aber sie kommen nicht nah an den Mann ran, der nicht da ist.«


    »Was für einen Mann?«


    »Ich glaube, er ist jemand, den Harwood … gesammelt hat. Harwood sammelt Menschen. Interessante Menschen. Der Mann hat vielleicht für ihn gearbeitet, Aufträge für ihn ausgeführt. Er hinterlässt keine Spur, überhaupt keine. Wer ihm in die Quere kommt, verschwindet einfach. Dann löscht er sich selbst aus.«


    Yamasaki kramt die Antibiotika aus seinem Beutel. »Nehmen Sie doch die, Laney. Ihr Husten …«


    »Wo ist Rydell, Yamasaki? Er sollte jetzt dort sein. Es kommt alles zusammen.«


    »Was denn?«


    »Ich weiß es nicht«, sagt Laney und beugt sich vor, um den Beutel zu durchwühlen. Er findet einen Kaffee und aktiviert ihn, wirft ihn von einer Hand in die andere, während er sich erhitzt. Yamasaki hört das Ploppen, das Zischen des Vakuums, als Laney ihn öffnet. Kaffeeduft. Laney trinkt kleine Schlucke aus der dampfenden Dose.


    »Irgendwas ist im Gange«, sagt Laney und hustet in seine Hand, schüttet heißen Milchkaffee auf Yamasakis Handgelenk. Yamasaki zuckt zurück. »Alles verändert sich. Oder auch nicht, jedenfalls nicht in Wirklichkeit. Die Art, wie ich es sehe, verändert sich. Aber seit ich es auf die neue Art sehen kann, hat was anderes angefangen. Da baut sich was auf. Was Großes. Größer als groß. Es wird bald passieren, und dann gibt es einen Lawineneffekt …«


    »Was wird passieren?«


    »Ich weiß es nicht.« Ein weiterer Hustenanfall zwingt ihn, den Kaffee abzustellen. Yamasaki hat die Antibiotika geöffnet und hält sie ihm hin. Laney wischt sie beiseite. »Waren Sie nochmal auf der Insel? Haben sie irgendeine Ahnung, wo sie steckt?«


    Yamasaki blinzelt. »Nein. Sie ist einfach nicht anwesend.«


    Laney lächelt, Zähne schimmern matt in der Schwärze seines Mundes. »Das ist gut. Sie hat auch mit der Sache zu tun, Yamasaki.« Er greift nach dem Kaffee. »Sie hat auch damit zu tun.«

  


  
    

    14 BRUTZELNDES FRÜHSTÜCK


    Rydell fand ein Lokal in einem jener Gebäude, die eindeutig Banken gewesen waren, als man für Banken noch Gebäude brauchte.


    Dicke Wände. Jemand hatte einen Laden daraus gemacht, in dem man den ganzen Tag frühstücken konnte, genau das, was Rydell suchte. Offenbar war es vorher eine Art Discountgeschäft gewesen und davor noch irgendwas anderes, aber es verströmte den typischen Geruch nach Eiern und Fett, und er hatte Hunger.


    Ein paar mit Trockenmauerstaub bedeckte Bauarbeiter, echte Schränke, warteten auf einen Tisch, aber Rydell sah, dass am Tresen noch etwas frei war, ging hin und setzte sich auf einen Hocker. Die Kellnerin, eine besorgt dreinschauende Frau unbestimmbarer Herkunft, die Wangenknochen mit Aknenarben übersät, schenkte ihm Kaffee ein und nahm seine Bestellung entgegen, ohne sich anmerken zu lassen, ob sie Englisch verstand. Als könnte die gesamte Prozedur im Grunde phonetisch ablaufen, dachte er, als hätte sie auswendig gelernt, wie es klang, wenn jemand »zwei Spiegeleier, kurz gewendet« bestellte. Die Worte hören, sie in die Sprache übersetzen, in der sie schrieb, und an den Koch weitergeben.


    Rydell holte die brasilianische Brille heraus, setzte sie auf und suchte die Nummer in Tokio, die Yamasaki ihm gegeben hatte. Beim dritten Klingeln nahm jemand ab, aber die Brille verzeichnete keinen Ort für den Anschluss am anderen Ende. Wahrscheinlich auch irgendwas Mobiles.


    Schweigen in der Leitung, ein irgendwie greifbares Schweigen.


    »He«, sagte Rydell, »Yamasaki?«


    »Rydell? Laney …« Unterbrochen von einem Hustenanfall, dann Totenstille, als jemand die Stummschaltung drückte.


    Als Laney sich wieder meldete, klang seine Stimme erstickt. »’tschuldigung. Wo sind Sie?«


    »San Francisco«, sagte Rydell.


    »Das weiß ich.«


    »In einem Diner in der … in der …«, Rydell scrollte durchs GPS-Menü, versuchte hineinzukommen, erwischte aber immer nur den Nahverkehrsplan von Rio, wie es schien.


    »Nicht so wichtig«, sagte Laney. Er klang müde. Wie viel Uhr es wohl in Tokio war? Das würde im Telefonmenü stehen, falls er es finden konnte. »Wichtig ist, dass Sie da sind.«


    »Yamasaki hat gesagt, Sie wollten mir hier einen Job anbieten. «


    »Ja, will ich«, sagte Laney, und Rydell erinnerte sich an die Hochzeit seines Cousins. Clarence hatte genau dasselbe gesagt und dabei ungefähr genauso glücklich geklungen.


    »Erzählen Sie mir, worum es geht?«


    »Nein«, antwortete Laney, »aber ich zahl Ihnen ein regelmäßiges Honorar. Geld gibt’s im Voraus, solange Sie dort sind.«


    »Ist das legal, was ich hier machen soll, Laney?«


    Eine Pause. »Weiß ich nicht«, sagte Laney. »Einiges davon hat wahrscheinlich überhaupt noch niemand gemacht, deshalb ist das schwer zu sagen.«


    »Also, ich glaube, ich muss schon ein bisschen mehr drüber wissen, bevor ich annehmen kann«, sagte Rydell und fragte sich, wie er jemals wieder nach Los Angeles kommen sollte, wenn nichts aus der Sache wurde. Und ob es überhaupt einen Sinn hatte, dorthin zurückzukehren.


    »Man könnte sagen, es geht um jemanden, der unauffindbar ist«, erklärte Laney nach einer weiteren Pause. 
    


    »Name?«


    »Hat keinen. Vielmehr, hat wahrscheinlich ein paar Tausend. Hören Sie, Sie mögen doch Bullenkram, oder?«


    »Was soll das heißen?«


    »Nicht böse gemeint. Sie haben mir Cop-Geschichten erzählt, als wir uns kennengelernt haben, wissen Sie noch? Okay: Diese Person, die ich suche, ist sehr, sehr gut darin, keine Spuren zu hinterlassen. Nie taucht was auf, nicht mal bei der gründlichsten quantitativen Analyse.« Laney meinte diesen Netzsucherkram; das war sein Job. »Er ist bloß eine physische Präsenz.«


    »Woher wissen Sie, dass er eine physische Präsenz ist, wenn er keine Spuren hinterlässt?«


    »Weil Leute sterben«, sagte Laney.


    Und in diesem Moment nahmen links und rechts von ihm Leute Platz, ein durchdringender Wodkagestank stieg ihm in die Nase …


    »Ich melde mich wieder«, sagte Rydell, drückte aufs Tastenfeld und nahm die Brille ab.


    Creedmore, grinsend zu seiner Linken. »Tag auch«, sagte er. »Das da ist Marjane.«


    »Maryalice.« Auf dem Hocker rechts von Rydell eine großbusige alte Blondine, die von der Taille aufwärts größtenteils in irgendwas Schwarzes und Glänzendes geschnürt war; der nicht verschnürte Teil bildete ein Dekolletée, in dem Creedmore mühelos einen seiner Flachmänner hätte deponieren können. Rydell fing etwas in der Tiefe ihrer müden Augen auf, eine Mischung aus Angst, Resignation und so etwas wie blinder, automatischer Hoffnung: Für sie war es kein guter Morgen, kein gutes Jahr und wahrscheinlich auch kein gutes Leben, aber etwas in ihr wollte, dass er sie mochte. Was immer es war, es hinderte Rydell daran, mit seinem Beutel aufzustehen und hinauszugehen, obwohl er wusste, dass er genau das tun sollte.


    »Willst du nicht Hallo sagen?« Creedmores Atem war giftig. 
    


    »He, Maryalice«, sagte Rydell. »Ich heiße Rydell. Freut mich, Sie kennenzulernen.«


    Maryalice lächelte, und so hob sich für etwa eine Sekunde die im ganzen letzten Jahrzehnt angesammelte Müdigkeit von ihren Augen. »Buell sagt, Sie kommen aus Los Angeles, Mr Rydell.«


    »Ach ja?« Rydell sah Creedmore an.


    »Sind Sie da im Mediengeschäft, Mr Rydell?«, fragte sie.


    »Nein«, sagte Rydell und fixierte Creedmore mit dem härtesten Blick, den er aufbieten konnte, »Einzelhandel.«


    »Ich bin im Musikbusiness«, sagte Maryalice. »Mein Ex und ich hatten einen der erfolgreichsten Country-Läden in Tokio. Aber ich hatte das Bedürfnis, zu meinen Wurzeln zurückzukehren. Ins Land Gottes, Mr Rydell.«


    »Du quatschst zu viel«, sagte Creedmore über Rydell hinweg, als die Kellnerin Rydells Frühstück brachte.


    »Buell«, sagte Rydell in einem Ton, der einigermaßen gut gelaunt klang, »Halt die Schnauze, verdammt nochmal.« Er fing an, die harten Ränder von seinen Eiern abzuschneiden.


    »Stopf sie mir doch mit Bier«, sagte Buell.


    »Oh, Buell«, sagte Maryalice. Sie hievte eine große Plastiktasche mit Reißverschluss vom Boden, eine Art Werbegeschenk, und kramte darin herum. Förderte eine große, beschlagene Dose zutage, die sie Creedmore unterm Tresen über Rydells Schoß hinweg durchreichte. Creedmore riss den Verschluss auf und hielt sie ans Ohr, als bewunderte er das Zischen der Kohlensäure.


    »Klingt wie ’n brutzelndes Frühstück«, sagte er und trank.


    Rydell saß da und zerkaute seine ledrigen Eier.


     



    »Sie gehen also zu dieser Site«, sagte Laney, »nennen denen meinen Namen, ›Colin Leerzeichen Laney‹, großes C, großes L, die ersten vier Ziffern dieser Telefonnummer, und ›Berry‹. Das ist Ihr Spitzname, stimmt’s?«


    »Eigentlich mein Name«, sagte Rydell. »Der Familienname meiner Mutter.« Er saß in einer geräumigen, aber nicht allzu sauberen Kabine in der Toilette der ehemaligen Bank. Dahin war er gegangen, um von Creedmore und Co. wegzukommen und Laney wieder anrufen zu können. »Okay, mach ich. Und was machen die dann?« Rydell schaute zu seinem Beutel hoch, der an dem massiven Chromhaken an der Kabinentür hing. Er hatte ihn nicht draußen im Lokal lassen wollen.


    »Die geben Ihnen eine andere Nummer. Mit der gehen Sie an irgendeinen Bankautomaten, zeigen ihm Ihre Bild-ID, geben die Nummer ein. Dann kriegen Sie einen Kreditchip. Müsste reichen, Sie ein paar Tage über Wasser zu halten, aber wenn nicht, rufen Sie mich an.«


    Irgendwas an dieser Örtlichkeit vermittelte Rydell das Gefühl, in einem jener altmodischen Unterwasserfilme zu sein, wo sie dann die Maschinen abstellen und ganz still auf die Wasserbomben warten, die, wie sie wissen, unterwegs sind. Wahrscheinlich war es so still hier drin, weil die Bank so massiv gebaut war; das einzige Geräusch kam von der laufenden Toilettenspülung und verstärkte die Illusion für ihn noch.


    »Okay«, sagte Rydell, »angenommen, das alles klappt. Wen suchen Sie, und was haben Sie da von Leuten erzählt, die sterben?«


    »Europäer, männlich, Mitte bis Ende fünfzig, kommt wahrscheinlich aus dem militärischen Bereich, aber das ist lange her.«


    »Na, da bleiben ja bloß noch rund eine Million Kandidaten allein hier in Nordkalifornien übrig.«


    »Die Sache läuft so, Rydell, dass er Sie finden wird. Ich sag Ihnen, wo Sie hingehen und wonach Sie fragen sollen, und irgendwas davon wird dann seine Aufmerksamkeit auf Sie lenken.«


    »Klingt zu einfach.«


    »Seine Aufmerksamkeit erregen wird einfach sein. Hinterher am Leben bleiben nicht.«


    Rydell überlegte. »Also, was soll ich für Sie tun, wenn er mich findet?«


    »Ihm eine Frage stellen.«


    »Und welche?«


    »Weiß ich noch nicht«, gab Laney zu. »Ich arbeite dran.«


    »Laney«, sagte Rydell, »worum geht’s hier eigentlich?«


    »Wenn ich das wüsste«, erwiderte Laney, und auf einmal klang er sehr müde, »brauchte ich nicht hier zu sein.« Er verstummte. Legte auf.


    »Laney?«


    Rydell saß da und lauschte der Toilettenspülung. Schließlich stand er auf, nahm seinen Beutel vom Haken und verließ die Kabine. Er wusch sich die Hände in einem Rinnsal kalten Wassers, das in ein schwarzes, von gelblicher Industrieseife verkrustetes Marmorimitatbecken lief, und ging wieder ins Lokal zurück. Der Korridor, den er durchquerte, wurde von Kartons verengt, die seiner Ansicht nach Reinigungsmaterial enthielten.


    Er hoffte, dass Creedmore und die Country-Music-Mama ihn vergessen hatten und gegangen waren.


    Nein. Die Frau werkelte nun ebenfalls an einem Teller mit Eiern herum, während Creedmore, das Bier zwischen die Jeans-Schenkel geklemmt, die beiden riesigen, gipsbestäubten Bauarbeiter böse anstierte.


    »He«, sagte Creedmore, als Rydell mit seinem Matchbeutel an ihnen vorbeiging.


    »He, Buell«, sagte Rydell auf dem Weg zum Ausgang.


    »He, wo willst du hin?«


    »Arbeiten«, sagte Rydell.


    »Arbeiten«, hörte er Creedmore sagen, und »Scheiße«, aber dann schwang die Tür hinter ihm zu, und er stand auf der Straße.

  


  
    

    15 WIEDER DA


    Chevette stand neben dem Van und sah zu, wie Tessa Gottes kleines Spielzeug fliegen ließ. Wie ein Mylar-Muffin oder eine aufgeblähte Münze fing der Kameraträger das wässrige Tageslicht ein, während er wackelnd emporstieg und sich dann in etwa fünf Meter Höhe schwankend ausbalancierte.


    Für Chevette war es ein sehr seltsames Gefühl, hier zu sein und das alles zu sehen: die Panzersperren aus Beton, dahinter die unglaubliche Silhouette der Brücke selbst. Die Stelle auf dem nächsten Kabelturm, wo sie gewohnt hatte, obwohl es jetzt wie ein Traum oder wie das Leben einer anderen war. Dort oben, am höchsten Punkt, hatte sie in einem Sperrholzkabuff geschlafen, während der Wind mit seinen großen Händen dagegendrückte, daran zerrte und sich hineinkrallte, und sie hatte die Sehnen der Brücke im Geheimen ächzen hören, ein Geräusch, das die verzwirbelten Stränge hinaufgetragen worden war, so dass nur sie allein es vernahm, Chevette, das Ohr an den anmutigen Delfinrücken des Kabels gedrückt, der durch das ovale Loch stieg, das dafür in Skinners Sperrholzboden für ihn geschnitten war.


    Jetzt war Skinner tot. Er war gestorben, während sie in Los Angeles gewesen war und versucht hatte, diejenige zu werden, die sie glaubte sein zu wollen. Sie war nicht hergekommen. Die Brückenbewohner hatten es nicht so mit Beerdigungen, und Besitz war hier im Wesentlichen das, was man auch besetzt hielt. Sie war nicht Skinners Tochter, und selbst wenn sie es gewesen wäre und seine Bude hätte behalten 
     wollen, hätte sie dortbleiben müssen, um ihren Besitzanspruch zu wahren. Das hatte sie nicht gewollt.


    In Los Angeles hatte sie jedoch keine Möglichkeit gehabt, um ihn zu trauern, und jetzt kam alles hoch, es kam alles zurück — die Zeit, die sie mit ihm zusammengelebt hatte. Wie er sie gefunden hatte, so krank, dass sie nicht mal laufen konnte, und sie mit zu sich nach Hause genommen und mit Suppe von den koreanischen Händlern gesund gepäppelt hatte. Danach hatte er sie in Ruhe gelassen, er hatte nichts von ihr verlangt, sondern sie bei sich akzeptiert, wie man einen Vogel auf einer Fensterbank akzeptiert, bis sie gelernt hatte, in der Stadt Fahrrad zu fahren, und Kurierin geworden war. Und bald hatten sie die Rollen getauscht: Der alte Mann wurde schwächer und brauchte Hilfe, und nun war sie diejenige, die Suppe kaufte, Wasser holte und Kaffee kochte. So war es gewesen, bis sie sich den Ärger eingehandelt hatte, der dazu führte, dass sie Rydell kennenlernte.


    »Der Wind wird das Ding wegwehen«, warnte sie Tessa. Diese hatte die Brille aufgesetzt, mit der sie die von der fliegenden Kamera aufgenommenen Bilder sehen konnte.


    »Ich hab noch drei im Wagen.« Tessa zog sich einen schäbig aussehenden schwarzen Kontrollhandschuh über die rechte Hand. Sie experimentierte mit den Touchpads, brachte die winzigen Propeller des Trägers auf Touren und schwenkte ihn durch einen sechs Meter großen Kreis.


    »Wir müssen uns jemand besorgen, der den Van bewacht«, sagte Chevette, »falls du ihn wiedersehen willst.«


    »Jemand besorgen? Wen?«


    Chevette zeigte auf ein dünnes schwarzes Kind mit staubigen, bis zur Taille reichenden Dreadlocks. »Du da. Wie heißt du?«


    »Was geht dich das an?«


    »Kriegst Kohle, wenn du auf den Van hier aufpasst. Wenn wir zurückkommen, schieben wir dir ’n Fuffie rüber. Korrekt?«


    Der Junge musterte sie gelassen. »Boomzilla.«


    »Boomzilla«, sagte Chevette, »passt du auf den Van auf?«


    »Geht klar«, sagte er.


    »Geht klar«, sagte Chevette zu Tessa.


    »Lady«, Boomzilla zeigte auf Gottes kleines Spielzeug, »ich will das da.«


    »Bleib hier«, sagte Tessa. »Vielleicht brauchen wir dich noch.«


    Tessas Finger berührten die schwarze, gepolsterte Handfläche. Der Kameraträger drehte sich erneut, schwebte davon und verschwand über den Panzersperren. Tessa lächelte, als sie die Bilder sah, die er einfing. »Komm mit«, sagte sie zu Chevette und trat zwischen die nächsten Panzersperren.


    »Nicht da lang«, sagte Chevette. »Hier rüber.« Es gab einen Weg, den man nehmen musste, wenn man nur durchging. Wer eine andere Route einschlug, demonstrierte entweder seine Unwissenheit oder den Wunsch, Geschäfte zu machen.


    Sie zeigte Tessa den Weg. Zwischen den Betonplatten stank es nach Urin. Chevette ging schneller. Tessa folgte ihr.


    Und trat wieder in das wässrige Licht hinaus, aber hier lag es nicht auf den Ständen und Verkaufswagen, an die sie sich erinnerte, sondern auf der rot-weißen Fassade eines modularen Gemischtwarenladens, der direkt vor dem Zugang zu den beiden Ebenen der Brücke abgesetzt worden war: ein Lucky Dragon und dessen Markenzeichen, der Bildschirmturm mit seinem pulsierenden Geflimmer.


    »Teufel nochmal«, sagte Tessa, »wie interstitiell ist das denn?«


    Chevette blieb fassungslos stehen. »Wie konnten die nur?«


    »Das machen sie nun mal so«, sagte Tessa. »Erstklassiger Standort.«


    »Aber das ist wie … wie bei Nissan County oder so.«


    »Als müsste man eigentlich Eintritt zahlen. Die Gemeinschaft ist ’ne echte Touristenattraktion.«


    »Viele gehen nirgends hin, wo keine Polizei ist.«


    »Autonome Zonen haben ihre eigene Anziehungskraft«, erwiderte Tessa. »Die hier gibt’s schon so lange, dass sie zum beliebtesten Postkartenmotiv der Stadt geworden ist.«


    »Echt ätzend«, sagte Chevette. »Das … macht sie doch kaputt. «


    »Was meinst du, an wen die Lucky Dragon Corp Miete zahlt?«, fragte Tessa und ließ den Träger herumschwingen, um einen Schwenk über den Laden zu machen.


    »Keine Ahnung«, sagte Chevette. »Der Laden steht mitten auf der ehemaligen Fahrbahn.«


    »Na, egal«, sagte Tessa. Sie ging weiter, reihte sich in den Strom der Fußgänger ein, der in beide Richtungen floss, zur Brücke und von ihr weg. »Wir kommen genau im richtigen Moment. Wir werden das Leben hier dokumentieren, bevor sie einen Themenpark draus machen.«


    Chevette folgte ihr, ohne sich so ganz über ihre Gefühle im Klaren zu sein.


     



    Sie aßen bei einem Mexikaner namens Dirty Is God zu Mittag.


    Chevette konnte sich nicht an ihn erinnern, aber die Läden auf der Brücke wechselten oft den Namen. Sie wechselten auch Größe und Gestalt. Dann entstanden absonderliche Mischformen – ein Frisör und eine Austernbar beschlossen, zu einem größeren Laden zu fusionieren, wo man sich die Haare schneiden lassen und Austern kaufen konnte. Manchmal klappte es: Einer der ältesten Läden auf der San-Francisco-Seite war ein altmodisches manuelles Tätowierstudio, in dem es auch Frühstück gab. Man konnte dort über einem Teller mit Eiern und Schinken hocken und zusehen, wie jemand mit einer Art handgeführtem Flash malträtiert wurde.


    Im Dirty Is God gab es jedoch nur mexikanisches Essen und japanische Musik, eine ziemlich schlichte Kombination. Tessa bekam die huevos rancheros, Chevette ein chicken quesadilla. Sie tranken beide ein Corona, und Tessa parkte den Kameraträger ganz oben unter der zeltartigen Kunststoffdecke. Anscheinend bemerkte ihn da niemand, und Tessa konnte beim Essen filmen.


    Tessa aß reichlich. Sie behauptete, das liege an ihrem Stoffwechsel: Sie sei einer jener Menschen, die nie zulegten, ganz gleich, wie viel sie aßen, aber sie müsse etwas zu sich nehmen, um immer fit zu bleiben. Tessa hatte ihre Eier weggeputzt, bevor Chevette auch nur die Hälfte ihres Hähnchengerichts intus hatte. Sie leerte ihre Glasflasche Corona und fummelte dann mit dem Limonenschnitz herum; sie presste ihn aus und drückte ihn in den Hals.


    »Carson«, sagte Tessa. »Machst du dir Sorgen wegen dem?«


    »Was ist mit ihm?«


    »Er ist halt ’n gewalttätiger Ehemaliger. Das war doch sein Wagen in Malibu, oder?«


    »Glaub schon«, sagte Chevette.


    »Du glaubst? Bist du nicht sicher?«


    »Hör mal«, sagte Chevette, »es war früh am Morgen. Die ganze Sache war ziemlich merkwürdig. Es war nicht meine Idee, hierherzufahren, weißt du? Es war deine Idee. Du willst deinen Film machen.«


    Die Limone plumpste in die leere Corona-Flasche, und Tessa sah sie an, als hätte sie gerade eine geheime Wette verloren. »Weißt du, was ich an dir mag? Also, unter anderem?«


    »Was?«, fragte Chevette.


    »Du gehörst nicht zur Mittelschicht. Du gehörst einfach nicht dazu. Du ziehst mit diesem Kerl zusammen, er fängt an, dich zu schlagen, und was tust du?«


    »Ich zieh aus.«


    »Genau. Du ziehst aus. Du rennst nicht zu deinen Anwälten. «


    »Ich hab keine Anwälte«, sagte Chevette.


    »Ich weiß. Genau das meine ich ja.«


    »Ich mag keine Anwälte«, sagte Chevette.


    »Eben. Und du hast auch nicht so einen reflexhaften Drang zu prozessieren.«


    »Prozessieren?«


    »Er hat dich verprügelt. Er hat ’n fünfundsiebzig Quadratmeter großes Loft in allerbester Lage. Er hat ’nen Job. Er verkloppt dich, und du bestellst nicht automatisch ’nen vernichtenden Präzisionsschlag. Du gehörst nicht zur Mittelschicht. «


    »Ich will einfach nur nichts mehr mit ihm zu tun haben.«


    »Genau das meine ich. Du kommst aus Oregon, stimmt’s?«


    »Mehr oder weniger«, sagte Chevette.


    »Schon mal dran gedacht, Schauspielerin zu werden?« Tessa drehte die Flasche um. Der zerquetschte Limonenschnitz rutschte in den Hals. Ein paar Tropfen Bier fielen auf das zerkratzte schwarze Plastik der Tischplatte. Tessa steckte den kleinen Finger der rechten Hand hinein und angelte nach dem Limonenschnitz.


    »Nein.«


    »Die Kamera liebt dich. Du hast ’nen Körper, der die Jungs glatt um den Verstand bringt.«


    »Jetzt hör aber auf«, sagte Chevette.


    »Was glaubst du, warum sie in Malibu die Partyfotos von dir auf ihre Website gestellt haben?«


    »Weil sie hackevoll waren«, sagte Chevette. »Weil sie nichts Besseres zu tun haben. Weil sie Medien studieren.«


    Tessa zog den Limonenschnitz – oder das, was davon übrig war – aus der Flasche. »Stimmt alles, aber der Hauptgrund ist, dass du toll aussiehst.«


    Hinter Tessa war auf einem der Bildschirme an den recycelten Wänden von Dirty Is God eine sehr schöne Japanerin 
     erschienen. »Schau dir die an«, sagte Chevette. »Die sieht toll aus.«


    Tessa drehte sich um. »Das ist Rei Toei«, sagte sie.


    »Die ist schön. Wirklich schön.«


    »Chevette«, sagte Tessa, »die ist nicht real. Das ist keine lebendige Frau. Die ist Code. Software.«


    »Das gibt’s doch nicht«, sagte Chevette.


    »Hast du das nicht gewusst?«


    »Aber sie ist nach irgendwem konstruiert, oder? Irgend so ’ne Motion-Capture-Geschichte.«


    »Nein«, sagte Tessa, »nach nichts und niemand. Sie ist die Echte. Hundertpro unwirklich.«


    »Dann wollen die Leute eben das sehen«, sagte Chevette und sah Rei Toei durch eine Art retro-asiatischen Nachtklub schweben, »aber keine ehemaligen Fahrradkurierinnen aus San Francisco.«


    »Nein«, sagte Tessa, »das siehst du genau verkehrt. Die Leute wissen nicht, was sie wollen, bevor sie’s nicht sehen. Jedes Objekt der Begierde ist ein gefundenes Objekt. Normalerweise jedenfalls.«


    Chevette sah Tessa über die beiden leeren Corona-Flaschen hinweg an. »Worauf willst du bloß raus, Tessa?«


    »Auf die Doku. Sie muss über dich sein.«


    »Vergiss es.«


    »Nein. Meine Visionen gehen bei der Sache voll ab. Ich brauch dich als Fixpunkt. Ich brauch ’nen erzählerischen Faden. Ich brauche Chevette Washington.«


    Chevette bekam es nun ein bisschen mit der Angst. Das machte sie wütend. »Hast du nicht ein Stipendium für dieses eine spezielle Projekt gekriegt, über das du dauernd geredet hast? Dieses innersituelle Dings …«


    »Hör mal«, sagte Tessa, »wenn das ein Problem ist – und ich sage nicht, dass es eins ist –, dann ist es mein Problem. Und es ist kein Problem, sondern eine Gelegenheit. Es ist eine Chance. Meine Chance.«


    »Tessa, du wirst mich nie und nimmer dazu bringen, in deinem Film mitzuspielen. Niemals. Kapiert?«


    »›Spielen‹ sollst du auch gar nicht, Chevette. Du brauchst nur du selbst zu sein. Und dazu gehört, dass du rausfindest, wer du eigentlich bist. Ich werde einen Film darüber machen, wie du rausfindest, wer du eigentlich bist.«


    »Aber sonst geht’s dir gut«, sagte Chevette, stand auf und stieß gegen den Kameraträger, der während ihrer Unterhaltung auf Kopfhöhe herabgesunken sein musste. »Hör auf damit!« Sie schlug nach Gottes kleinem Spielzeug.


    Die anderen vier Gäste im Dirty Is God sahen sie bloß an.

  


  
    

    16 SUBROUTINEN


    Laney kommt allmählich der Verdacht, dass es sich bei diesem Loch im Kern seines Wesens, dieser grundlegenden Abwesenheit nicht so sehr um eine Abwesenheit im Ich als vielmehr um eine des Ichs handelt.


    Irgendetwas ist mit ihm passiert, seit er in die Pappkartonstadt gekommen ist. Ihm dämmert langsam, dass er zuvor auf irgendeine unvorstellbare Weise buchstäblich kein Ich gehabt hat.


    Aber was, fragt er sich, ist da vorher gewesen?


    Subroutinen: wenig anpassungsfähige Überlebensmuster, die verzweifelt zusammenwirkten, um annähernd so etwas wie Laney zu erschaffen, ohne dass es ihnen jemals vollständig gelungen wäre. Und das erkennt er erst jetzt, obwohl ihm irgendwie schon immer deutlich bewusst gewesen ist, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war.


    Irgendetwas sagt ihm das. Offenbar etwas im Kern und in der Totalität von DatAmerica. Wie ist das möglich?


    Doch jetzt liegt er in Schlafsäcken aufgestützt im Dunkeln, als wäre er im Mittelpunkt der Erde, und hinter den Pappwänden sind von Keramikfliesen ummantelte Betonwände, dahinter liegt der Sockel dieses Landes, Japan, und die Vibration der Züge ist eine Erinnerung an tektonische Kräfte, an die Verschiebung von Platten mit kontinentalen Ausmaßen.


    Irgendwo in Laneys Innerem verschiebt sich auch etwas. Da ist Bewegung und das Potenzial für noch größere Bewegung, und er fragt sich, warum er keine Angst mehr hat.


    Und all das ist irgendwie ein Geschenk der Krankheit. Nicht des Hustens oder des Fiebers, sondern dessen, was ihm das Wohlbefinden und die innere Ruhe geraubt hat — seiner Ansicht nach das Resultat des 5-SB, das er vor so langer Zeit im Waisenhaus von Gainesville eingenommen hat.


    Wir waren allesamt Freiwillige, denkt er, als er die Hände um den Datenhelm klammert, der subjektiven Kamera über den Rand eines Datenkliffs folgt und sich die Steilwand dieser Code-Mesa hinabstürzt, eine Wand, die aus fraktal differenzierten Informationsfeldern besteht, in denen sich, wie er mittlerweile vermutet, eine ihm unbegreifliche Macht oder Intelligenz verbirgt.


    Etwas, was Substantiv und Verb zugleich ist.


    Wohingegen der angesichts des Informationsdrucks mit weit aufgerissenen Augen in die Tiefe stürzende Laney weiß, dass er selbst nur adjektivisch ist: ein laneyfarbener, verschwommener Fleck, der ohne Kontext nichts bedeutet. Ein mikroskopisch kleines Rädchen in einem verhängnisvollen Plan. Aber an einer zentralen Stelle, das spürt er.


    Am kritischen Punkt.


    Und deshalb ist an Schlafen nicht mehr zu denken.

  


  
    

    17 ZODIAK


    Sie bringen den nackten Silencio, der Schwarze mit dem langen Gesicht und der fette Weiße mit dem roten Bart, in einen Raum mit feuchten Holzwänden. Lassen ihn allein. Heißer Regen fällt aus Löchern in den schwarzen Plastikrohren über ihm. Wird stärker, sticht.


    Sie haben ihm Kleider und Schuhe abgenommen und in einen Plastikbeutel gesteckt, und jetzt kommt der Fette zurück und gibt ihm Seife. Seife kennt er. Er erinnert sich an den warmen Regen, der aus einem Rohr in los projectos gefallen ist, aber der hier ist besser, und er ist allein in dem hohen, holzverkleideten Raum.


    Silencio, satt und zufrieden, seift sich mehrmals ein, weil sie es so wollen. Reibt sich die Seife ins Haar.


    Er schließt die Augen, weil die Seife brennt, und sieht die unter grünlichem, willkürlich abgewetztem Glas aufgereihten Uhren, wie Fische aus einer wärmeren Jahreszeit, hartgefroren im Eis eines Sees. Helle Glanzlichter auf Stahl und Gold.


    Ein unbekanntes, unverstandenes System hat von ihm Besitz ergriffen: die vielfältige Realität dieser machtvollen Objekte, ihre unendliche Vielgestaltigkeit, ihre individuellen Spezifizierungen. Unerschöpfliche Vielfalt, die aus der Ausdruckskraft von Zifferblatt, Zeigern, Ziffern und Stundenzeichen entsteht … Der warme Regen gefällt ihm, aber er muss unbedingt wieder zurück, muss mehr sehen, muss die Worte hören.


    Er ist mit den Worten und ihrer Bedeutung identisch geworden.


    Breguet-Zeiger. Guillochiertes Zifferblatt. Bombay-Anstöße. Originale Welle. Signatur.


    Der Regen wird schwächer, hört auf. Der Fette, der Plastiksandalen trägt, bringt Silencio ein dickes, trockenes Tuch.


    Der Fette sieht ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Auf Uhren steht er, sagst du?«, fragt der Fette den Schwarzen. »Ja«, antwortet der Schwarze, »anscheinend.«


    Der bärtige Mann legt Silencio das Handtuch um die Schultern. »Weiß er, wie man die Zeit abliest?«


    »Keine Ahnung«, sagt der Schwarze.


    »Tja«, sagt der Fette und tritt zurück, »was man mit ’nem Handtuch anfängt, weiß er jedenfalls nicht.«


    Silencio ist verwirrt. Beschämt senkt er den Blick.


    »Lass ihn in Ruhe, Andy«, sagt der Schwarze. »Hol mir die Klamotten, die ich mitgebracht habe.«


     



    Der Name des Schwarzen: Fontaine. Wie ein Wort in der Sprache von los projectos. Irgendwas mit Wasser. Der warme Regen in dem holzverkleideten Raum.


    Nun führt ihn Fontaine durch die obere Ebene, wo Leute mit lauten Rufen Obst verkaufen, dorthin, wo ein dünner, dunkelhaariger Mann wartend neben einer Plastikkiste steht. Die Kiste ist umgedreht, der Boden mit Schaumstoff und ausgefranstem silbernem Klebeband gepolstert, der Mann trägt ein gestreiftes Stoffding mit Taschen an der Vorderseite, und in den Taschen sind Scheren und Sachen wie das Ding, mit dem Raton sich andauernd durch die Haare gefahren ist, nachdem er das Schwarze perfekt mit dem Weißen ausbalanciert hatte.


    Silencio trägt die Kleider, die Fontaine ihm gegeben hat: Sie sind groß und weit, und es sind nicht seine eigenen, aber sie riechen gut. Fontaine hat ihm Schuhe aus weißem Stoff gegeben. Zu weiß. Sie tun seinen Augen weh.


    Silencios Haare sind von der Seife und dem warmen Regen auch ganz komisch geworden, und jetzt befiehlt ihm 
     Fontaine, sich auf die Kiste zu setzen, dieser Mann wird ihm die Haare schneiden.


    Silencio nimmt zitternd Platz, während der dünne Dunkelhaarige ihm mit einem der Ratondinger aus seinen Taschen durch die Haare fährt und kleine Laute hinter den Zähnen macht.


    Silencio sieht Fontaine an.


    »Keine Angst«, sagt Fontaine, wickelt ein kleines, spitzes Holzstäbchen aus und steckt es sich in den Mundwinkel, »du wirst gar nichts merken.«


    Silencio fragt sich, ob das Stäbchen so was wie das Schwarze oder das Weiße ist, aber Fontaine bleibt, wie er ist. Er steht da, das Stäbchen im Mund, und sieht zu, wie der dünne Dunkelhaarige mit der Schere an Silencios Haaren herumschnippelt. Silencio beobachtet Fontaine, lauscht dem Geräusch der Schere und der neuen Sprache in seinem Kopf.


    Zodiac Sea Wolf. Gehäuse sehr sauber. Schraubkrone. Originale Lünette.


    »Zodiac Sea Wolf«, sagt Silencio.


    »Mann«, sagt der dünne Dunkelhaarige, »du bist ja ’n ganz Schlauer.«

  


  
    

    18 SELWYN TONG


    Rydell hatte eine Theorie über virtuelle Immobilien. Je kleiner und billiger der Grund und Boden eines Unternehmens im physischen Raum war, desto größer und klotziger die Website. Dieser Theorie zufolge war die Operationsbasis von Selwyn F. X. Tong, Notar in Kaulun, wahrscheinlich eine zusammengerollte Zeitung.


    Rydell wusste nicht, wie er das Zugangssegment überspringen sollte, ein monolithisches, vage ägyptisches Gebilde, das ihn an die »Korridor-Metaphysik« erinnerte, wie sein Kumpel Sublett, ein Filmfreak, es genannt hatte. Das hier war ein ätzend langer Korridor, und wenn er real gewesen wäre, hätte man mit einem Riesentruck durchfahren können. Es gab barocke Wandleuchter, virtuelle purpurrote Auslegeware und ein merkwürdiges, schäbiges Texture-Map, das in Richtung goldfleckigen Marmor ging.


    Wo hatte Laney diesen Burschen bloß aufgetrieben?


    Schließlich gelang es Rydell, die Musik – etwas andeutungsweise Klassisches, was immer mehr anschwoll – abzuschalten, aber es kam ihm vor, als würde er trotzdem noch drei Minuten bis zu Selwyn F. X. Tongs Türen brauchen. Die waren hoch, sehr hoch, und so gerendert, dass sie einer allgemeinen Vorstellung von tropischem Hartholz entsprachen.


    »Teak, du dicke Scheiße«, sagte Rydell.


    »Willkommen«, sagte eine atemlose, hyperfeminine Stimme, »im Notariat von Selwyn F. X. Tong!«


    Die Türen schwangen auf. Rydell nahm an, dass die Musik jetzt beim Höhepunkt angelangt wäre, wenn er sie nicht abgeschaltet hätte.


    Virtuell hatte das Büro des Notars die Ausmaße eines olympischen Schwimmbeckens, aber es mangelte an Details. Rydell zoomte mit Hilfe des Wipptastenfelds seiner Brille direkt auf den Schreibtisch, der ungefähr so groß wie ein Billardtisch und im gleichen billigen Holzlook gerendert war. Darauf lagen einige nichtssagende, metallisch aussehende Gegenstände und ein paar Blatt virtuelles Papier.


    »Wofür steht das F. X.?«, fragte Rydell.


    »Francis Xavier«, antwortete Tong, der sich als eine Art Comicfigur präsentierte: ein kleiner Chinese mit ausdruckslosem Gesicht, weißem Hemd, schwarzer Krawatte und schwarzem Anzug. Die schwarzen Haare und der schwarze Anzug waren in der gleichen Textur gerendert, ein seltsamer Effekt, den Rydell für unbeabsichtigt hielt.


    »Ich dachte, Sie hätten vielleicht was mit Film zu tun«, sagte Rydell, »quasi so ’ne Art Spitzname: FX, ›Spezialeffekte‹, stimmt’s?«


    »Ich bin Katholik«, erwiderte Tong in neutralem Ton.


    »Sollte keine Beleidigung sein«, sagte Rydell.


    »Das habe ich auch nicht so aufgefasst«, sagte Tong. Sein Plastikgesicht glänzte ebenso wie seine Plastikaugen.


    Man vergisst immer, wie mies dieses Zeug aussehen kann, wenn man nicht richtig damit umgeht, dachte Rydell.


    »Was kann ich für Sie tun, Mr Rydell?«


    »Hat Laney Ihnen das nicht gesagt?«


    »Laney?«


    »Colin«, sagte Rydell. »Leerzeichen. Laney.«


    »Und …?«


    »Sechs«, sagte Rydell. »Null. Vier. Zwo.«


    Tongs Plastikaugen wurden schmal.


    »Berry.«


    Tong schürzte die Lippen. Durch ein breites Fenster hinter ihm sah Rydell die Skyline von Hongkong, in einer anderen Auflösung.


    »Berry«, wiederholte Rydell.


    »Danke, Mr Rydell«, sagte der Notar. »Mein Klient hat mich ermächtigt, Ihnen diese siebenstellige Identifikationsnummer zu geben.« Ein goldener Füllfederhalter erschien in Tongs rechter Hand, wie bei einem Anschlussfehler in einem Studentenfilm. Es war ein sehr großer, kunstvoll gerenderter Füller mit wirbelnden Drachen, deren Schuppen eine höhere Auflösung hatten als alles andere in der Site. Wahrscheinlich ein Geschenk, dachte Rydell. Tong schrieb die sieben Ziffern auf eins der virtuellen Blätter und drehte es dann auf dem Schreibtisch um, damit Rydell sie lesen konnte. Der Füller war auf dieselbe unnatürliche Weise verschwunden, wie er erschienen war. »Bitte wiederholen Sie diese Nummer nicht laut«, sagte Tong.


    »Warum nicht?«


    »Wegen der Verschlüsselung«, sagte Tong nebulös. »Sie können sich die Nummer aber in aller Ruhe einprägen.«


    Rydell sah sich die sieben Ziffern an und begann, eine Eselsbrücke zu entwerfen. Schließlich fand er eine, die auf seinem Geburtstag, der Anzahl der Staaten bei seiner Geburt, dem Sterbealter seines Vaters und einem mentalen Bild von zwei Dosen 7-Up basierte. Als er sicher war, dass er sich die Nummer eingeprägt hatte, blickte er zu Tong auf. »Wo kriege ich den Kreditchip?«


    »An jedem Bankautomaten. Haben Sie eine Bild-ID?«


    »Ja.«


    »Dann sind wir fertig.«


    »Eins noch«, sagte Rydell.


    »Was denn?«


    »Sagen Sie mir, wie ich hier rauskomme, ohne dass ich durch Ihren Korridor zurückmuss. Ich will einfach direkt raus, okay?«


    Tong musterte ihn mit ausdruckslos-höflicher Miene. »Klicken Sie auf mein Gesicht.«


    Rydell tat es; er beschaffte sich mit dem Wipptastenfeld einen Cursor, der wie eine neongrüne Comic-Hand geformt 
     war, und richtete ihn auf Tongs Gesicht. »Danke«, sagte er, als Tongs Büro sich zusammenfaltete.


    Er befand sich im Korridor und schaute in die Richtung, aus der er gekommen war.


    »Verdammt«, sagte Rydell.


    Die Musik setzte ein. Er drückte auf dem Wipptastenfeld herum und versuchte sich zu erinnern, wie er die Musik vorhin ausgeschaltet hatte. Da er jedoch eine GPS-Ortung der nächsten Bankautomaten haben wollte, stöpselte er die Brille nicht aus.


    Er klickte aufs Ende des Korridors.


    Das Klicken schien eine metastasierende Welle von Bitfäule auszulösen. All die faden Texture-Maps wurden neu geschrieben, aber in einer noch merkwürdigeren Handschrift: Der rote Teppichboden wurde graugrün und bekam einen seltsamen, ungleichmäßigen Flor, wie etwas auf dem Boden einer monatealten Tasse Kaffee, während der Bordellmarmor der Wände sich in eine feuchte Fischbauchblässe verwandelte und die Wandleuchter trübe wie abgesoffene Totenkerzen glommen. Tongs pseudoklassisches Thema klang mit einem Mal hohl und kaputt, sonderbare Basstöne kamen knapp über der Unterschallschwelle dahergerumpelt.


    Das alles dauerte ungefähr eine Sekunde, und Rydell brauchte vielleicht noch eine weitere Sekunde, bis er auf den Gedanken kam, dass da jemand Wert auf seine ungeteilte Aufmerksamkeit legte.


    »Rydell.« Es war eine jener aus vorgefundenen O-Tönen gebastelten Stimmen: Sprache, zusammengeschustert aus durch Wolkenkratzerschluchten pfeifendem Wind, dem Knirschen des Eises auf den Großen Seen, dem Lärm von Laubfröschen in Südstaatennächten. Rydell hörte solche Stimmen nicht zum ersten Mal. Sie gingen einem auf die Nerven, was ja auch ihr Zweck war, und tarnten praktischerweise auch noch die Stimme des Sprechers. 
     Vorausgesetzt, der Sprecher hatte überhaupt eine Stimme.


    »He«, sagte Rydell, »ich wollte mich bloß rausklicken.«


    Ein virtueller Bildschirm erschien vor ihm, ein Rechteck mit abgerundeten Ecken, dessen Dimensionen das kulturelle Paradigma von Fernsehschirmen aus dem 20. Jahrhundert heraufbeschwören sollten. Darauf ein in seltsamem Winkel aufgenommenes, monochromatisches Bild eines riesigen, dunklen Raumes, in den von oben trübes Licht einfiel. Leere. Ein Gefühl von Verfall und hohem Alter.


    »Ich habe wichtige Informationen für Sie.« Der Vokal im Sie erinnerte an eine Sirene, die mit einem Dopplereffekt vorbeisauste und dann verstummte.


    »Also«, sagte Rydell, »wenn Ihre Mittelinitialen ›F. X.‹ sind, machen Sie sich aber wirklich ganz schön Arbeit.«


    Es gab eine Pause. Rydell starrte auf die Abbildung oder Übertragung des toten, leeren Raumes auf dem Bildschirm. Er wartete darauf, dass sich dort etwas tat; wahrscheinlich war es aber eben der Sinn der Sache, dass sich nichts rührte.


    »Sie sollten diese Information sehr ernst nehmen, Mr Rydell.«


    »Ich bin todernst«, sagte Rydell. »Schießen Sie los.«


    »Benutzen Sie den Bankautomaten im Lucky Dragon, in der Nähe der Zufahrt zur Brücke. Dann legen Sie Ihre Identifikation bei der GlobEx-Filiale hinten im Laden vor.«


    »Warum?«


    »Dort liegt etwas für Sie.«


    »Tong«, sagte Rydell, »sind Sie das?«


    Aber er bekam keine Antwort. Der Bildschirm verschwand, und der Korridor sah wieder so aus wie zuvor.


    Rydell hob die Hände und zog das Mietkabel aus der brasilianischen Brille.


    Er blinzelte.


    Ein Coffee Shop in der Nähe des Union Square, einer dieser Läden mit Topfpflanzen und Hotdesks. Die ersten Büroangestellten standen schon nach Sandwiches an.


    Er erhob sich, klappte die Brille zusammen, steckte sie in die Innentasche seiner Jacke und nahm seinen Matchbeutel.

  


  
    

    19 INTERSTITIELL


    Chevette geht an der farblosen Flamme des Holzkohlenfeuers eines Kastanienverkäufers vorbei, pulvriges Grau, das sich in der umgedrehten, v-nasigen Kühlerhaube irgendeiner Uraltkalesche selbst verzehrt.


    Die Erinnerung an ein anderes Feuer wird wach: die Koksglut der Esse eines Schmieds, angefacht von der Abluft eines Staubsaugers. Der alte Mann neben ihr mit der Kette eines ausgestorbenen Motorrads in der Hand, die er ordentlich zu einer kompakten Masse zusammengefaltet und mit einem Stück rostigen Draht umwickelt hatte. So dass der Schmied sie mit seiner Zange packen und in die Esse legen und das noch glühende Ding schließlich zu einem Block des seltsam körnigen Damaststahls zurechthämmern konnte, wobei schemenhafte Spuren der Kettenglieder zum Vorschein kamen, während die Klinge geschmiedet, gelöscht, geformt und auf der Scheibe poliert wurde.


    Sie fragt sich, was aus diesem Messer geworden ist.


    Sie hatte zugesehen, wie der Hersteller ein Messingheft angefertigt und erhitzt, wie er laminierte Platinenstücke drangenietet und auf einem Schleifband geformt hatte. Die starren, spröde wirkenden Platinen aus etlichen in grünes Phenolharz eingeschlossenen Materialschichten waren überall auf der Brücke zu finden; auf den Mülldeponien lagen sie en masse herum. Jede Platine wies Muster aus mattiertem Metall auf, die an Städte und Straßen erinnerten. Wenn sie von den Ausschlachtern kamen, waren sie mit Komponenten bestückt, die sich mit einem Schweißbrenner, der das graue Lötzinn schmolz, leicht entfernen 
     ließen. Die Komponenten fielen ab, und übrig blieben die versengten grünen Platinen mit ihren eingeschweißten Folienplänen imaginärer Städte, Überreste des zweiten Elektronikzeitalters. Und Skinner hatte ihr immer erzählt, dass diese Platinen unsterblich seien, so unvergänglich wie Stein, geschützt gegen Feuchtigkeit, ultraviolettes Licht und jede Art von Verfall; dass sie dazu bestimmt seien, den ganzen Planeten zu verschandeln, und dass man sie darum wiederverwerten und nach Möglichkeit in die Struktur der Dinge einarbeiten solle, das richtige Material, wenn etwas haltbar sein müsse.


    Sie weiß, dass sie jetzt allein sein muss, und deshalb hat sie Tessa auf der unteren Ebene zurückgelassen, wo sie mit Gottes kleinem Spielzeug visuelle Textur sammelt. Chevette kann es nicht mehr hören, dass Tessas Film persönlicher sein müsse, dass er von ihr, Chevette, handeln müsse, aber Tessa ist einfach nicht imstande, die Klappe zu halten und Chevettes Nein zu akzeptieren. Chevette erinnert sich, wie Bunny Malatesta, ihr Vermittler in ihren hiesigen Kurierzeiten, immer gesagt hat: »Und was genau verstehst du nicht an dem ›Nein‹?« Bunny konnte solche Sprüche von sich geben, als wäre er eine Naturgewalt, aber Chevette weiß, dass sie das nicht kann, dass ihr Bunnys Schwere fehlt, die schiere Wucht, die man braucht, um so was rüberzubringen.


    Darum hat sie eine Rolltreppe zur oberen Ebene genommen, eine, an die sie sich nicht erinnern kann, und lenkt ihre Schritte nun, ohne weiter darüber nachzudenken, zum Fuß ihres Turms. Das wässrige Licht hat sich in einen dünnen, böigen Regen verwandelt, der durch die zerfledderte Second-Hand-Überbauung der Brücke weht. Die Leute nehmen ihre Wäsche von der Leine, und es herrscht eine allgemeine hektische Betriebsamkeit, wie immer vor einem Sturm, aber Chevette weiß, dass sich das wieder legen wird, wenn das Wetter sich ändert.


    Bis jetzt hat sie noch kein einziges Gesicht gesehen, das sie von früher kennt, niemand hat sie gegrüßt, und sie ertappt sich bei dem Gedanken, dass die gesamte Brückenbevölkerung in ihrer Abwesenheit ausgetauscht worden ist. Nein, da war gerade die Frau vom Bücherstand, die mit den Elfenbeinstäbchen in ihrem gefärbten schwarzen Haarknoten, und sie erkennt den koreanischen Jungen mit dem schlimmen Bein, der den rumpelnden Suppenwagen seines Vaters schiebt, als müsste der Bremsen haben.


    Der Turm, den sie jeden Tag zu Skinners Sperrholzbude hinaufgefahren ist, ist vollständig umbaut, sein Eisen verbirgt sich im Kern eines organischen Komplexes von Räumen, in denen speziellen Tätigkeiten nachgegangen wird. Hinter straffen, milchigen Plastikbahnen, die im Wind vibrieren, wirft das unirdische Licht eines Hydrokulturbetriebs übergroße Blätterschatten. Sie hört das Schnarren einer Elektrosäge aus der winzigen Werkstatt eines Möbeltischlers, dessen Assistent geduldig Wachs in eine kleine Bank aus farbfleckigem Eichenholz reibt, das aus den ausgeschlachteten Hülsen älterer Häuser stammt. Jemand anders macht Marmelade; der große Kupferkessel wird von einem Propangasring erhitzt.


    Ideal für Tessa, denkt sie: Die Brückenbewohner behalten ihre Interstitien bei. Machen ihren Kleinkram. Aber Chevette hat sie gesehen, wenn sie besoffen waren. Hat Drogenberauschte und Wahnsinnige in den Tod stürzen sehen, hinunter in die graue, erbarmungslose, kabbelige See. Hat Männer mit Messern auf Leben und Tod kämpfen sehen. Hat eine Mutter mit einem erstickten Kind in den Armen in der Morgendämmerung kopflos umherirren sehen. Die Brücke ist keine Touristenfantasie. Die Brücke ist real, und hier zu leben hat seinen Preis.


    Es ist eine Welt innerhalb der Welt, und wenn es so etwas gibt wie Orte zwischen den Dingen der Welt, Orte, die in die 
     Lücken gebaut sind, dann gibt es auch dort gewiss Dinge und Orte dazwischen, und auch Dinge an diesen Orten. Aber das weiß Tessa nicht, und es ist nicht Chevettes Aufgabe, es ihr zu sagen.


    Sie taucht unter einer losen Plastikbahn durch, hinein in feuchte Wärme und das Lichtspektrum von Treibhauslampen. Chemikaliengestank. Schwarzes Wasser, das zwischen bleiche Wurzeln gepumpt wird. Dies sind Heilpflanzen, nimmt sie an, aber wahrscheinlich keine Drogen im Straßensinn. Die werden weiter drüben Richtung Oakland angebaut, in einem irgendwie dafür reservierten Sektor, und an warmen Tagen hängt der Harzmief dort narkotisch in der Luft und löst ein fast wahrnehmbares Summen aus, eine geringfügige Veränderung der Wahrnehmung und des Willens.


    »Hallo? Jemand da?«


    Das Gurgeln von Flüssigkeit in transparenten Schläuchen. Ein schlickverschmiertes Paar abgenutzter gelber Wasserstiefel baumelt dicht dabei, aber keine Spur von der Person, die sie dort aufgehängt hat. Chevette bewegt sich rasch, ihre Füße erinnern sich, und sie geht dorthin, wo korrodierte Aluminiumsprossen aus faustgroßen Super-Epoxydharz-Placken ragen.


    Die Kettenkugeln am Reißverschluss von Skinners alter Jacke klimpern, als sie hochsteigt. Diese Sprossen sind ein Hinterausgang, ein Fluchtweg für den Fall des Falles.


    Sie klettert an der blassgrünen Sonne einer Treibhauslampe vorbei, die in einer korrodierten, sehr stabilen Fassung sitzt, und zieht sich die letzte Aluminiumsprosse hoch, durch eine enge, dreieckige Öffnung.


    Es ist dunkel hier; die Stelle liegt im Schatten von Wänden aus regengeschwollenen Verbundstoffen. Dunkelheit, wo sie sich an Licht erinnert, und sie sieht, dass die Glühbirne oben in diesem umschlossenen Raum nicht mehr da 
     ist. Er ist das untere Ende von Skinners »Seilbahn«, des kleinen Zahnradlifts aus Schrottteilen, den ein Schwarzer namens Fontaine für ihn gebaut hat, und hier hat sie in ihrer Kurierfahrerzeit ihr Fahrrad angekettet, nachdem sie es eine andere, nicht so verborgene Leiter hinaufgetragen hatte.


    Sie mustert die gezahnte Schiene des Zahnradlifts, wo das Schmierfett von Staubansammlungen stumpf ist. Die Gondel, ein gelber, städtischer Recycling-Container, hoch genug, dass man drin stehen und sich am Rand festhalten kann, wartet an der richtigen Stelle. Wenn sie hier ist, heißt das wahrscheinlich, dass der gegenwärtige Bewohner des Kabelturms nicht da ist. Sofern er sie nicht runtergeschickt hat, weil er Besuch erwartet, aber das bezweifelt Chevette. Es ist besser, die Gondel oben zu behalten, wenn man oben ist. Sie kennt dieses Gefühl.


    Nun steigt sie Holzsprossen hinauf, eine primitivere Leiter aus Kantholz, bis sie den Kopf über den oberen Rand des Sperrholzes hinausstreckt und gleich wieder unterm Wind und dem silbrigen Licht einzieht. Sieht eine Möwe keine sechs Meter entfernt vor der Kulisse der Hochhaustürme der Stadt fast reglos in der Luft stehen.


    Der Wind zerrt an ihren Haaren, die jetzt länger sind als zu der Zeit, als sie hier gewohnt hat, und ein Gefühl, das sie nicht benennen kann, stellt sich ein wie etwas, was sie seit jeher kennt, und sie hat keine Lust mehr weiterzuklettern, denn sie weiß jetzt, dass es das Zuhause, an das sie sich erinnert, nicht mehr gibt. Nur seine im Wind summende Hülse, wo sie einmal in Decken gehüllt gelegen und Schlosserfett, Kaffee und frisch gesägtes Holz gerochen hat.


    Wo sie, wie ihr plötzlich bewusstwird, manchmal glücklich gewesen ist – glücklich in dem Sinne, dass sie irgendwie vollständig war und bereit für das, was ein neuer Tag bringen mochte.


    Und sie weiß, dass sie es jetzt nicht mehr ist und es kaum gemerkt hat, als sie es war.


    Sie zieht die Schultern hoch, schmiegt sich in den Panzer von Skinners Jacke, stellt sich vor, wie sie weint, obwohl sie weiß, dass sie es nicht tun wird, und klettert wieder hinunter.

  


  
    

    20 BOOMZILLA


    Boomzilla sitzt auf dem Randstein neben dem Wagen, den er bewachen soll — die beiden Schnepfen haben gesagt, er kriegt Geld dafür.


    Wenn die nicht wiederkommen, holt er sich jemand, der ihm hilft, und räumt ihn aus. Diesen Roboterballon hätt er gern, den von der blonden Schnepfe. Der ist geil. Den so rumfliegen lassen. Die andre Schnepfe hat wie ’ne Bikerbraut ausgesehn mit ihrer großen alten Jacke, ’nem Ding wie aus der Mülltonne gefischt. Hat ausgesehn, als könnt sie einem ordentlich in den Arsch treten.


    Wo bleiben die bloß? Hunger jetzt, der Wind weht ihm Sand ins Gesicht, Regen.


    »Hast du dieses Mädchen gesehen?« ’n Weißer, Hollywood-Typ, Gesicht dunkel angemalt, wie sie’s an der Küste machen. Klamotten von jemand, der Zeit hat, drüber nachzudenken, was er anzieht, wenn er hierherkommt, alles grade richtig abgetragen. Lederjacke, als hätt er seinen alten Flieger gleich um die Ecke. Blue-Jeans. Schwarzes T.


    Also er, Boomzilla, er würd’ kotzen, wenn jemand ihn in so ’nen Müll stecken wollte. Boomzilla weiß, was er anzieht, wenn er mal ganz oben ist.


    Boomzilla gafft auf den Printout, den ihm der Mann vor die Nase hält. Sieht die Bikerschnepfe, aber mit besseren Klamotten.


    Boomzilla blickt in das gefärbte Gesicht hinauf. Richtig hell, die blauen Augen da drin. Etwas sagt: kalt. Etwas sagt: Verarsch mich nicht.


    Boomzilla denkt. Der hat kein’ Schimmer, dass es denen ihre Karre ist.


    »Sie ist verschwunden«, sagt der Mann.


    ’nen Dreck ist sie, denkt Boomzilla. »Nie gesehn.«


    Die Augen kommen ein bisschen näher. »Sie wird vermisst, verstehst du? Will ihr bloß helfen. Ein vermisstes Kind.«


    Er denkt: von wegen Kind; die Schnepfe ist so alt wie meine Mama.


    Boomzilla schüttelt den Kopf. Ganz ernst, nur ein bisschen, von links nach rechts. Heißt: nein.


    Die blauen Augen wenden sich ab, suchen nach jemand anderem, dem sie das Bild zeigen können; schwenken an der Karre vorbei. Null Check.


    Der Mann geht weg, zu einer Gruppe von Leuten vor einem Kaffeestand, das Bild in der Hand.


    Boomzilla schaut ihm nach.


    Er ist selbst ein vermisstes Kind, und das will er auch bleiben. Unbedingt.

  


  
    

    21 PARAGON ASIA


    San Francisco und Los Angeles waren eher verschiedene Planeten als verschiedene Städte. Das hatte nichts mit den Unterschieden zwischen Nord- und Südkalifornien zu tun, sondern mit etwas, was an die Wurzeln reichte. Rydell erinnerte sich, dass er vor Jahren irgendwo mit einem Bier gehockt und sich die feierliche Trennung auf CNN angesehen hatte, und es hatte ihn schon damals nicht sonderlich beeindruckt. Aber der Unterschied, der war schon sehr interessant.


    Eine steife Bö trieb ihm Regen ins Gesicht, als er die Stockton Street zur Market Street hinunterging. Büromädels hielten ihre Röcke fest und lachten, und Rydell war auch zum Lachen zumute, aber damit war es vorbei, noch bevor er die Market überquert hatte und auf die 4th Street eingebogen war.


    Hier hatte er Chevette kennengelernt, hier hatte sie gewohnt.


    Sie und Rydell hatten hier das Abenteuer erlebt, bei dem sie sich kennengelernt hatten und das sie schließlich nach L. A. geführt hatte.


    L. A. hatte ihr nicht gefallen, sagte er sich immer, aber er wusste, in Wahrheit lag es nicht daran, dass die Sache so gelaufen war.


    Sie waren beide dorthin gezogen, als Rydell mit der Medialisierung dessen beschäftigt war, was sie gerade zusammen durchgemacht hatten. Cops in Schwierigkeiten war interessiert. Cops in Schwierigkeiten war schon einmal an Rydell interessiert gewesen, damals in Knoxville.


    Damals – er kam gerade frisch von der Akademie – hatte er tödliche Gewalt gegen einen Drogenkonsumenten gebraucht, der versucht hatte, die Kinder seiner Freundin – der des Drogenkonsumenten — umzubringen. Die Freundin hatte daraufhin das Department, die Stadt und Rydell verklagen wollen, was Cops in Schwierigkeiten auf den Gedanken gebracht hatte, Rydell könnte vielleicht einen Beitrag wert sein. Deshalb hatten sie ihn nach Südkalifornien geflogen, wo ihre Produktionsfirma saß, und ihm einen Agenten und so weiter besorgt, aber dann war der Deal geplatzt, und er hatte einen Job als Fahrer einer bewaffneten Streife bei IntenSecure angenommen. Nachdem er es fertiggebracht hatte, auch von denen gefeuert zu werden, war er wieder nach Nordkalifornien gegangen und dort inoffiziell als freier Mitarbeiter für die dortige IntenSecure-Filiale tätig gewesen. Das hatte ihn in die Schwierigkeiten gebracht, denen er die Bekanntschaft mit Chevette Washington verdankte.


    Als Rydell daraufhin mit Chevette am Arm wieder in L. A. auftauchte und eine Geschichte zu erzählen hatte, spitzten sie bei Cops in Schwierigkeiten sofort die Ohren. Sie befanden sich gerade im Übergang in eine Phase, in der sie versuchten, einzelne Berichte zu Serien für Nischenmärkte auszubauen, und den Leuten von der Demografie gefiel es, dass Rydell männlich, nicht zu jung und nicht zu gebildet war und aus dem Süden stammte. Ihnen gefiel auch, dass er kein Rassist war, und am besten fanden sie, dass er mit dieser echt süßen alt-Punkt-Mieze zusammen war, die aussah, als könnte sie mit den Schenkeln Walnüsse knacken.


    Cops in Schwierigkeiten hatte sie in einem kleinen, versteckten Hotel unterhalb des Sunset untergebracht, und in den ersten paar Wochen waren sie so glücklich gewesen, dass Rydell es kaum ertragen konnte, daran zurückzudenken.


    Wenn sie miteinander ins Bett gingen, hatten sie das Gefühl, eher Geschichte als Liebe zu machen. Die Suite war wie eine kleine Wohnung mit eigener Küche und Gasofen, und sie wälzten sich nachts auf dem Fußboden vor dem Gasofen herum, auf einer Decke, bei offenen Fenstern und gelöschtem Licht — die kleine blaue Flamme flackerte, Kampfhubschrauber vom LAPD donnerten über sie weg, und jedes Mal, wenn er in ihre Arme kroch oder sie das Gesicht an seins legte, war er felsenfest davon überzeugt, dass sie gute Geschichte machten, die beste, und dass alles gut werden würde.


    Aber es war anders gekommen.


    Rydell hatte nie groß über sein Aussehen nachgedacht. Er glaubte, dass er einigermaßen aussah. Die Frauen schienen ihn ganz attraktiv zu finden, und man hatte ihn darauf hingewiesen, dass er eine gewisse Ähnlichkeit mit dem jüngeren Tommy Lee Jones besaß, einem Filmstar des 20. Jahrhunderts. Deswegen hatte er sich ein paar Streifen mit dem Burschen angesehen, und sie hatten ihm gefallen, obwohl es ihm ein Rätsel war, wo die Leute da eine Ähnlichkeit sahen.


    Trotzdem hatte er irgendwann angefangen, sich Gedanken zu machen – wahrscheinlich, als er von Cops in Schwierigkeiten eine magere blonde Praktikantin namens Tara-May Allenby zugeteilt bekam, die ihm überallhin folgen und mit einer Steadicam auf der Schulter Bildmaterial von ihm beschaffen sollte.


    Tara-May kaute Kaugummi, hantierte mit Filtern herum und ging Rydell überhaupt voll auf den Zeiger. Er wusste, dass sie live für Cops in Schwierigkeiten drehte, und allmählich keimte in ihm der Verdacht, dass sie mit den Resultaten nicht allzu glücklich waren. Da half es ihm auch nicht gerade, dass Tara-May ihm erklärte, die Kamera mache jeden zwanzig Pfund schwerer, aber he, sie möge ihn so, wie er sei, so fleischig und stämmig. Trotzdem riet sie ihm immer 
     wieder, mehr zu trainieren. Warum nimmst du dir nicht ’n Beispiel an deiner Freundin, sagte sie, die sieht so fit aus, dass es wehtut.


    Aber Chevette hatte noch nie ein Fitnesscenter von innen gesehen; sie verdankte ihr fittes Aussehen ihren Genen und den paar Jahren, in denen sie auf einem renntauglichen Mountainbike mit einem Rahmen aus Kohlefaser und Graphit die Hügel von San Francisco rauf und runter gestrampelt war.


    Deshalb seufzte Rydell nun, als er an die Bryant gelangte und Richtung Brücke einbog. Der Matchbeutel auf seiner Schulter ließ ihn zunehmend sein Gewicht und seine geheime Absprache mit der Schwerkraft spüren. Rydell blieb stehen, seufzte erneut und rückte den Beutel zurecht. Verdrängte die Erinnerung an die Vergangenheit.


    Einfach bloß gehen.


     



    Überhaupt kein Problem, diese Lucky-Dragon-Filiale zu finden.


    Man konnte sie gar nicht verfehlen. Sie lag genau in der ehemaligen Mitte der Bryant, wenn man sich der Zufahrt zur Brücke näherte. Auf dem Herweg über die Bryant hatte er den Laden nicht sehen können, weil er sich hinter dem Gewirr aus alten Betonpanzersperren befand, die sie dort nach dem Erdbeben abgeladen hatten, aber wenn man daran vorbei war, lag er direkt vor einem.


    Als er darauf zuging, sah er, dass es ein neueres Modell war als das auf dem Sunset, in dem er gearbeitet hatte. Es hatte nicht so viele Ecken, so dass weniger absplittern konnte oder repariert werden musste. Vermutlich kam es beim Design eines Lucky-Dragon-Moduls darauf an, etwas zu entwerfen, was die Berührung von Millionen achtloser und sogar feindseliger Hände möglichst schadlos überstand. Letzten Endes, dachte er, lief es auf eine Art Muschelschale hinaus, etwas Hartes und Glattes.


    Der Laden auf dem Sunset hatte ein Finish gehabt, das Graffiti fraß. Sprühten Gang-Kids ihre Tags drauf, kamen zwanzig Minuten später flache, dunkelblaue, andeutungsweise krebsähnliche Flecken um die Ecke geglitten. Rydell hatte nie begriffen, wie die funktionierten; Durius zufolge waren sie in Singapur entwickelt worden. Sie schienen ein paar Millimeter tief in die Oberfläche – eine Art mattierter Gelschicht — eingebettet zu sein, konnten sich aber offenbar darunter bewegen. Er hatte gehört, dass man so etwas als »intelligentes Material« bezeichnete. Die Flecken glitten zu dem Tag, wie künstlerisch wertvoll das abstrakte Gekrakel auch war, das man drangesprüht hatte, um Lehnstreue zu erklären, sein Territorium zu markieren oder Rache zu schwören (Durius hatte die Dinger lesen und eine Geschichte daraus konstruieren können), und fraßen es auf. In Wirklichkeit konnte man die Krabbenbeine nicht laufen sehen. Sie schmiegten sich einfach irgendwie an das Tag an, worauf dieses sich allmählich auflöste und immer unschärfer wurde, weil die Farbmoleküle ins Blau der Lucky-Dragon-Graffitifresser gesaugt wurden.


    Einmal waren dann irgendwelche Typen mit einem intelligenten Tag angekommen, einer Art Sticker, den sie irgendwie an die Wand gepappt hatten, obwohl weder Rydell noch Durius je rausbekamen, wie ihnen das gelungen war, ohne gesehen zu werden. Durius meinte, sie hätten es vielleicht von weitem rübergeschossen. Es war das Tag einer Gang, die sich Chupacabras nannte, ein furchterregend stacheliges Ding in Schwarz und Rot, insektoid, bedrohlich und irgendwie schön, fand Rydell — aufregend schön. Er hatte das Tag schon im Laden gesehen, als Tattoo. Die Kids, die damit herumliefen, hatten eine Vorliebe für diese Kontaktlinsen, mit denen man Schlangenpupillen bekam. Als die Graffitifresser jedoch auf das Tag losgingen, bewegte es sich.


    Sie rückten gegen es vor, und es spürte sie und wich zurück. So langsam, dass man es fast nicht sehen konnte, aber 
     es bewegte sich. Dann setzten die Graffitifresser ihm wieder nach. Durius und Rydell sahen in der ersten Nacht, wie es bis ganz auf die Rückseite des Ladens wanderte. Am Ende ihrer Schicht war es schon wieder auf dem Weg nach vorne.


    In der nächsten Schicht war es immer noch da, und ein paar normale Sprühdosen-Tags dazu. Die Graffitifresser waren vollkommen auf das intelligente Tag fixiert und vernachlässigten ihre eigentliche Aufgabe. Durius machte Mr Park darauf aufmerksam, dem es nicht gefiel, dass sie es ihm nicht schon früher gesagt hatten. Rydell zeigte ihm, wo sie es bei Arbeitsschluss in den Schichtbericht eingetragen hatten, aber das machte Mr Park nur noch saurer.


    Ungefähr eine Stunde später kamen zwei Männer in weißen Tyvek-Overalls mit einem anonymen, antiseptischen weißen Van angerauscht und gingen an die Arbeit. Rydell hätte gern zugeschaut, wie sie das intelligente Tag entfernten, aber in dieser Nacht gab es eine ganze Reihe Ladendiebstähle, und er bekam nicht zu sehen, was sie damit anstellten. Sie benutzten weder Schaber noch Lösungsmittel, das wusste er. Sie arbeiteten mit einem Notebook und ein paar Klebesonden. Im Grunde reprogrammierten sie das Ding vermutlich und pfuschten an seinem Code herum, und als sie fort waren, kamen die Graffitifresser wieder an und schlabberten die neueste Chupacabra-Ikonografie auf.


    Der Lucky Dragon bei der Brücke war glatt und weiß wie ein neuer Porzellanteller, sah Rydell, als er sich ihm näherte. Er wirkte wie ein Stück eines anderen Traums, das hier auf die Erde gefallen war. Der Zufahrt zur Brücke haftete eine merkwürdige, ungeplante Dramatik an, und Rydell überlegte, ob es in Singapur wohl viele Meetings zu der Frage gegeben hatte, ob man diese Einheit hier hinstellen sollte oder nicht. Lucky Dragon besaß einige Läden auf erstklassigem Touristengelände, wie Rydell von der Global Interactive Video-Säule in L. A. wusste; einen in der Einkaufspassage 
     unter dem Roten Platz, die schicke Niederlassung am Ku-Damm in Berlin, den Riesenladen am Piccadilly Circus in London, aber einen an dieser Stelle zu platzieren, war in seinen Augen schon seltsam oder beruhte zumindest auf einer seltsamen Überlegung.


    Die Brücke war ein zweifelhafter Ort, zwar einigermaßen ungefährlich, aber nicht »touristensicher«.


    Natürlich gab es Touristen, die hier herumliefen, sogar viele, besonders auf dieser Seite der Brücke, aber es gab weder Touren noch Führer. Wenn man hinging, dann auf eigene Faust. Chevette hatte ihm mit ausgesprochen deutlichen Worten erzählt, wie sie Wanderprediger, die Heilsarmee und alle anderen organisierten Vereine verscheucht hatten. Rydell vermutete, dass die ungeregelten Zustände nicht unwesentlich zur Anziehungskraft der Brücke beitrugen.


    Sie war eine »autonome Zone«, wie Durius es nannte. Er hatte Rydell erzählt, dass der Sunset Strip auch mal so angefangen hatte, als ein Ort zwischen den Polizeibezirken, und dass dies irgendwie die DNA der Straße geprägt hatte, weshalb man dort zur Weihnachtszeit beispielsweise immer noch Nutten mit Elfenhüten antraf.


    Aber vielleicht wusste man bei Lucky Dragon etwas, was die Leute nicht wussten, dachte er. Die Dinge konnten sich ändern. Sein Vater zum Beispiel hatte immer geschworen, der Times Square sei mal ein richtig gefährlicher Ort gewesen.


    Rydell bahnte sich einen Weg durch die Menge, die in beiden Richtungen an der Global Interactive Video-Säule vorbeiströmte, und malte sich dabei aus, dass er den Blick heben und die Filiale auf dem Sunset sehen, dass Praisegod dort vor der Tür stehen und ihn sonnig anstrahlen würde.


    Stattdessen fiel sein Blick auf einen jungen Skater in Seoul, der seine Eier in die Kamera schüttelte.


    Als er den Laden betrat, wurde er sofort von einem wahren Schrank mit enorm breiter Stirn und hellen, beinahe unsichtbaren Augenbrauen gestoppt. »Ihren Beutel«, sagte der Wachmann, dessen pinkfarbene Lucky-Dragon-Hüfttasche genauso aussah wie jene, die Rydell in L. A. getragen hatte und die sich nun in dem Matchbeutel befand, den der Bursche haben wollte.


    »Bitte«, sagte Rydell und übergab ihm den Beutel. Lucky-Dragon-Wachleute sollten immer »bitte« sagen. So stand es in Mr Parks Notebook, und überhaupt, wenn man jemanden um seinen Beutel bat, gab man zu, dass man dachte, er könnte was klauen, also konnte man dabei zumindest höflich sein.


    Der Wachmann kniff die Augen zusammen. Er stellte den Beutel in ein nummeriertes Fach hinter seinem Standplatz und gab Rydell eine Marke mit Lucky-Dragon-Logo, die wie ein überdimensionaler Untersetzer aussah, mit der Nummer 5 hinten drauf. Rydell wusste, dass die Dinger so groß waren, weil man festgestellt hatte, dass sie dadurch nur in die wenigsten Taschen passten, so dass die Leute sie nicht einsteckten, vergaßen und damit weggingen. Senkte die Kosten. Bei Lucky Dragon war alles so ausgeklügelt. Schon irgendwie bewundernswert.


    »Gern geschehen«, sagte Rydell. Er ging zum Automaten der Lucky Dragon International Bank im hinteren Teil des Ladens. Ihm war klar, dass dieser ihn beobachtete, als er auf ihn zutrat und seine Brieftasche aus der Gesäßtasche zog.


    »Ich möchte mir einen Chip holen«, sagte er.


    »Identifizieren Sie sich bitte.« Die Lucky-Dragon-Bankautomaten hatten alle dieselbe Stimme, eine seltsam gepresste, erstickte kleine Kastratenstimme, und er fragte sich, warum das so sein musste. Aber man konnte sicher sein, dass die Konstrukteure sich auch dabei was gedacht hatten: Wahrscheinlich hielt sie die Leute davon ab, lange herumzustehen und Unfug mit dem Apparat zu treiben. 
     Was man ohnehin besser nicht tat, weil die Scheißdinger einen dann mit Pfefferspray besprühten, wie Rydell wusste. Sie waren auch mit entsprechenden Warnungen gepflastert, obwohl er bezweifelte, dass die irgendwer las. Was in den Warnungen nicht stand und worüber Lucky Dragon sich ausschwieg, war, dass die Dinger einen und sich selbst mit Wasser einnebelten und dann unter Strom setzten, wenn man ihnen ernsthaft zu Leibe rückte, zum Beispiel, indem man eine Brechstange in den Geldschlitz rammte.


    »Berry Rydell.« Er nahm seinen Führerschein aus Tennessee aus der Brieftasche und steckte ihn mit der richtigen Seite voran in die Lesevorrichtung des Automaten.


    »Handflächenkontakt.«


    Rydell drückte seine Hand in den Umriss einer Hand. Es war ein ekelhaftes Gefühl. Hohes Filzlauspotenzial bei diesen Handflächenscannern. Handfett.


    Er wischte sich die Handfläche an der Hose ab.


    »Bitte geben Sie Ihren persönlichen Identifizierungscode ein.«


    Rydell gehorchte und arbeitete seine Eselsbrücke bis zu den beiden 7-Up-Dosen durch.


    »Kreditanforderung wird bearbeitet«, sagte das Ding. Es klang, als würde ihm jemand die Eier quetschen.


    Rydell schaute sich um und sah, dass er so ziemlich der einzige Kunde war, abgesehen von einer Frau mit grauen Haaren und Lederhose, die in einer Sprache, die für Rydell wie Deutsch klang, auf die Kassiererin einquasselte.


    »Transaktion beendet«, sagte der Bankautomat. Rydell drehte sich um und sah, wie ein Lucky-Dragon-Kreditchip aus dem Chipschlitz kam. Er steckte ihn wieder ein Stück weit hinein und überprüfte das verfügbare Guthaben auf dem Monitor. Nicht schlecht. Wahrhaftig nicht schlecht. Er schob den Chip ein, packte seine Brieftasche weg und trat an die GlobEx-Niederlassung, die auch als lokales Postamt fungierte. Sie war auch so ein speziell konstruierter Knubbel 
     oder Wulst in derselben Kunststoffwand wie der Bankautomat. Auf dem Sunset hatten sie keine gehabt, und Praisegod hatte zusätzlich als GlobEx-Angestellte und/oder Postbeamtin fungieren müssen, wobei ihr Letzteres hin und wieder ein Stirnrunzeln entlockt hatte, weil für die Sekte ihrer Eltern alles Staatliches Teufelswerk war.


    Dem Zauderer bleibt das Glück stets hold, hatte Rydell von seinem Vater gelernt, und er hatte sich im Lauf seines Lebens stets große Mühe gegeben, nichts zu überstürzen. Praktisch jedes Mal, wenn er bis zum Hals in der Scheiße gelandet war, hatte es daran gelegen, dass er zu spontan gewesen war, das wusste er. Irgendetwas in ihm brachte ihn dazu, einfach zu handeln – warum, wusste er nicht –, und zwar immer zum denkbar schlechtesten Zeitpunkt.


    Erst wägen, dann wagen. Überleg dir die Folgen. Denk nach.


    Er dachte nach. Jemand hatte seinen kurzen, aber unfreiwilligen Aufenthalt in Selwyn Tongs VR-Korridor dazu benutzt, ihm den Vorschlag zu übermitteln, er solle sich seinen Kreditchip aus diesem speziellen Bankautomaten holen und dann bei GlobEx vorbeischauen. Gut möglich, dass es Tong selbst gewesen war, der sozusagen über einen zweiten Kanal mit ihm gesprochen hatte; vielleicht war es aber auch jemand anderes gewesen, der sich in eine nicht eben über Weltklassesicherheitsvorkehrungen verfügende Site gehackt hatte. Die speziellen optischen Veränderungen waren allerdings eigens für Rydell vorgenommen worden und sahen schon von weitem nach Hackern aus. Nach Rydells Erfahrung konnten Hacker einfach nicht widerstehen, eine große Show abzuziehen, und neigten dazu, auf Künstler zu machen. Und er wusste, dass sie einen in Schwierigkeiten bringen konnten und es meistens auch taten.


    Er schaute auf die GlobEx-Wölbung.


    Und handelte.


    Er brauchte nicht so lange wie am Bankautomaten, um sich auszuweisen und die Luke aufzubekommen. Das Päckchen war größer, als er erwartet hatte, und schwer für seine Größe. Wirklich schwer. Teuer wirkendes Verpackungsmaterial mit Schaumstoffkern, sehr exakt mit grauem Plastikklebeband verschlossen und mit animierten GlobEx-Maximum-Express-Hologrammen und Zollaufklebern übersät. Er sah sich den Lieferschein an. Es kam offenbar aus Tokio, aber die Rechnung ging an Paragon-Asia Dataflow mit Sitz in der Lygon Street in Melbourne. Rydell kannte niemanden in Australien, aber er wusste, dass es angeblich unmöglich und eindeutig illegal war, internationale Sendungen zu einer dieser GlobEx-Stellen zu verschicken. Dafür brauchte man eine Privat- oder Geschäftsadresse. Diese Ausgabestellen waren nur für Inlandszustellungen gedacht.


    Verdammt. Ganz schön schwer, das Ding. Er klemmte sich das etwa sechzig Zentimeter lange und fünfzehn Zentimeter dicke Päckchen unter den Arm und ging zurück, um seinen Beutel abzuholen.


    Der stand offen auf dem kleinen Tresen, wie er nun sah, und der Wachmann mit den hellen Augenbrauen hielt Rydells pinkfarbene Lucky-Dragon-Hüfttasche in der Hand.


    »Was machen Sie da mit meinem Beutel?«


    Der Wachmann blickte auf. »Das ist Eigentum von Lucky Dragon.«


    »Sie dürfen das Gepäck der Leute nicht aufmachen«, sagte Rydell. »Steht im Notebook.«


    »Ich muss das als Diebstahl behandeln. Sie haben da Lucky-Dragon-Eigentum drin.«


    Rydell entsann sich, dass er das Keramikmesser in der Hüfttasche verstaut hatte, weil ihm nichts anderes eingefallen war, was er damit machen konnte. Er versuchte sich zu erinnern, ob das hier illegal war oder nicht. In Südkalifornien waren solche Messer verboten, das wusste er, aber in Oregon nicht.


    »Das ist mein Eigentum«, sagte Rydell, »und Sie geben es mir auf der Stelle zurück.«


    »Tut mir leid«, sagte der Mann bedächtig.


    »He, Rydell«, sagte eine vertraute Stimme, und die Tür wurde so heftig aufgerissen, dass Rydell deutlich etwas im Schließmechanismus knacken hörte. »Na, alles paletti, du Arsch?«


    Rydell wurde im Nu von einem Nebel aus Wodka und fehlgeleitetem Testosteron eingehüllt. Er drehte sich um und sah Creedmore, der ihn wild angrinste und ganz offensichtlich nicht mehr zur menschlichen Schöpfung zu rechnen war. Hinter ihm ragte ein korpulenterer Mann auf, blass und fleischig, mit dunklen, eng beieinanderstehenden Augen.


    »Sie sind betrunken«, blaffte der Wachmann. »Machen Sie, dass Sie rauskommen.«


    »Betrunken?« Creedmore zuckte übertrieben zusammen und mimte schreckliche emotionale Qualen. »Der sagt, ich bin betrunken …« Creedmore drehte sich zu dem Mann hinter sich um. »Randy, dieser Scheißkerl sagt, ich bin betrunken. «


    Der große, schwere Mann, dessen Mund in einem so groben, bartstoppligen Gesicht klein und seltsam zart wirkte, zog sofort die Mundwinkel herunter, als wäre er aufrichtig und zutiefst betrübt darüber, dass ein Mensch einen anderen so unfreundlich behandeln konnte. »Dann versohl ihm doch seinen schwulen Arsch«, schlug er leise vor, als böte dies zumindest die wehmütige, wenn auch überaus geringe Aussicht auf eine Aufmunterung nach einer gewaltigen Enttäuschung.


    »Betrunken?« Creedmore sah wieder den Wachmann an. Er beugte sich über den Tresen, das Kinn auf gleicher Höhe mit dem oberen Rand von Rydells Matchbeutel. »Was für ’n Scheiß ziehst du hier mit mei’m Kumpel ab?«


    Creedmore strahlte jetzt eine amphetamingeschwängerte, reptilienhafte Gefährlichkeit aus; sein Zorn war schnurstracks 
     über den Säugetierlevel hinausgeschossen. Rydell sah in Creedmores Wange einen kleinen Muskel pulsieren, stetig und unfreiwillig, wie ein winziges zweites Herz. Er merkte, dass Creedmore die ungeteilte Aufmerksamkeit des Wachmanns hatte, und griff sich mit einer Hand seinen Matchbeutel und mit der anderen die pinkfarbene Hüfttasche.


    Der Wachmann versuchte, ihm beides wieder zu entreißen – was eindeutig ein Fehler war, weil er dafür beide Hände brauchte.


    »Leck mich, du Schwanzlutscher!«, kreischte Creedmore. Er schlug weitaus flinker und kraftvoller zu, als Rydell ihm zugetraut hätte, und versenkte die Faust bis zum Handgelenk im Bauch des Wachmanns, direkt unterm Brustbein. Der überraschte Wachmann klappte vornüber zusammen. Als Creedmore ausholte, um den Mann ins Gesicht zu schlagen, verhedderte sich seine Faust nicht ohne Rydells Zutun in den Gurten der Hüfttasche, wobei Rydell beinahe das unförmige Päckchen heruntergefallen wäre.


    »Komm schon, Buell«, sagte Rydell und wirbelte Creedmore wieder zur Tür hinaus. Ihm war klar, dass irgendwer inzwischen auf eine Fußtaste getreten haben würde.


    »Der Scheißkerl sagt, ich bin betrunken«, protestierte Creedmore.


    »Na, das bist du doch auch, Buell«, sagte der massige Mann hinter ihnen schwerfällig.


    Creedmore kicherte.


    »Jetzt aber weg hier«, sagte Rydell und setzte sich Richtung Brücke in Bewegung. Unterwegs versuchte er, die Hüfttasche wieder in den Matchbeutel zu stopfen, ohne dabei das gefährlich lose unter seinem Arm klemmende GlobEx-Päckchen zu verlieren. Eine Windbö trieb ihm Sand in die Augen, und während er ihn wegblinzelte, bemerkte er zum ersten Mal, dass der Lieferschein nicht an ihn, sondern an »Colin Laney« adressiert war.


    Colin Leerzeichen Laney. Weshalb hatten sie das Päckchen dann Rydell ausgehändigt?


    Gleich darauf waren sie im dichten Menschengewimmel und gingen die Rampe der unteren Ebene hinauf.


    »Was ist das denn für ’n Scheiß?«, fragte Creedmore und spähte nach oben.


    »San Francisco – Oakland Bay«, sagte Rydell.


    »Verdammt.« Creedmore musterte die Menge mit zusammengekniffenen Augen. »Das stinkt ja wie ’n beschissener Köderkasten. Jede Wette, dass man sich hier ’ne echt schräge Möse aufreißen kann.«


    »Ich brauch was zu trinken«, meinte der massige Mann mit dem zarten Mund leise.


    »Ich glaube, ich auch«, sagte Rydell.

  


  
    

    22 STRESS


    Fontaine hat zwei Frauen.


    Kein sonderlich erstrebenswerter Zustand, wenn man ihn fragt.


    Sie haben einen wackligen Burgfrieden geschlossen, diese zwei Frauen, und leben in einem gemeinsamen Haushalt weiter drüben auf der Oakland-Seite. Fontaine schläft seit einiger Zeit lieber hier in seinem Laden.


    Die jüngere Frau (mit achtundvierzig rund fünf Jahre jünger als die andere) ist eine hochgewachsene, hellhäutige Jamaikanerin, die eigentlich aus Brixton stammt, und Fontaine sieht in ihr mittlerweile die Strafe für all seine früheren Sünden.


    Sie heißt Clarisse. Wenn sie wütend ist, verfällt sie wieder in einen Dialekt aus ihrer Kindheit. »Du nimmsas Zeuch, Fonten.«


    Fontaine nimmt das Zeug seit ein paar Jahren, und er nimmt es auch heute, denn Clarisse steht wütend vor ihm, einen Einkaufsbeutel voller katatonischer japanischer Babys in der Hand, wie es scheint.


    In Wahrheit sind es lebensgroße Puppen, die in den letzten Jahren des vergangenen Jahrhunderts zum Trost ferner Großeltern hergestellt worden sind, und zwar jeweils nach Fotos eines echten Kindes. Produziert hat sie eine Firma in Meguro namens Another One, und sie werden immer mehr zu Sammlerobjekten, weil jedes Exemplar bis zu einem gewissen Grad einmalig ist.


    »Ich will sie nicht«, gibt Fontaine zu.


    »Hör zu«, erklärt ihm Clarisse und faltet ihren Dialekt 
     geschmeidig weg, »ist doch gar keine Frage, dass du die Dinger nimmst. Du nimmst sie, du verhökerst sie, du kriegst satte Kohle dafür, und die gibst du mir. Sonst bleib ich nämlich garantiert nicht da, wo du mich sitzengelassen hast, so dicht an dicht mit diesem verrückten Weibsstück, das du geheiratet hast.«


    Mit dem ich verheiratet war, als du mich geheiratet hast, denkt Fontaine, und das war kein Geheimnis. Die Bemerkung bezieht sich auf Tourmaline Fontaine alias Frau Nummer Eins, und das Schimpfwort »verrücktes Weibsstück« ist in Fontaines Augen durchaus eine adäquate Bezeichnung für sie.


    Tourmaline ist ein echtes Ungeheuer; nur ihr gewaltiger Leibesumfang und ihre beständige Trägheit hindern sie daran, hierherzukommen.


    »Clarisse«, protestiert er, »wenn sie original verpackt wären …«


    »Die sind nie original verpackt, du Idiot! Mit denen hat immer jemand gespielt!«


    »Dann kennst du den Markt besser als ich, Clarisse. Verkauf du sie doch.«


    »Vielleicht sollten wir mal übers Kindergeld sprechen?«


    Fontaine schaut auf die japanischen Puppen. »Mann, sind die hässlich. Sehen irgendwie tot aus, nicht?«


    »Weil man sie einschalten muss, Blödmann.« Clarisse stellt den Beutel auf den Boden, schnappt sich ein nacktes männliches Baby und steckt einen langen, smaragdgrünen Fingernagel in den Nacken der Puppe. Sie will das andere einmalige, individuelle Merkmal der Puppe vorführen, digital aufgezeichnete Säuglingslaute oder vielleicht sogar erste Worte, aber stattdessen hören sie schweres, mühsames Atmen, gefolgt von kindischem Gekicher und einem gleichermaßen kindischen, scheppernden Chor, der »Fick dich selber« johlt. Clarisse runzelt die Stirn. »Da hat jemand dran rumgepfuscht.«


    Fontaine seufzt. »Ich tue, was ich kann. Lass sie hier. Aber versprechen kann ich dir nichts.«


    »Ist doch wohl klar, dass ich die hierlasse«, sagt Clarisse und stopft das Baby kopfüber in den Beutel.


    Fontaine wirft einen Blick in den hinteren Teil des Ladens, wo der Junge barfuß und im Schneidersitz auf dem Boden hockt. Seine Haare sind ganz kurz, er hat das offene Notebook auf dem Schoß und ist völlig darin vertieft.


    »Wer ist das denn?«, erkundigt sich Clarisse, als sie näher an den Tresen herantritt und den Jungen zum ersten Mal bemerkt.


    Aber da ist Fontaine einigermaßen überfragt. Er zieht an einer seiner Dreadlocks. »Er mag Armbanduhren«, antwortet er.


    »Ha«, sagt Clarisse, »er mag Armbanduhren. Wieso hast du deine eigenen Kinder nicht hier?« Ihre Augen werden schmal, so dass sich die Falten an den äußeren Winkeln vertiefen, die Fontaine auf einmal liebend gern küssen würde. »Wieso hast du stattdessen ’nen fetten kleinen Latino hier, der Uhren mag?«


    »Clarisse …«


    »Clarisse am Arsch.« Ihre grünen Augen weiten sich wütend, ein Grün, blass wie Treibglas, das DNA-Echo eines britischen Soldaten in einer schwülen Nacht in Kingston vor etlichen Generationen, wie Fontaine oft vermutet hat. »Du verhökerst diese Puppen, oder es gibt Stress, kapiert?«


    Sie wirbelt geschickt auf dem Absatz herum, was gar nicht so leicht ist mit ihren schwarzen Galoschen, und marschiert stolz und aufrecht in einem langen Tweed-Männermantel – Fontaine erinnert sich, dass er den vor fünfzehn Jahren in Chicago gekauft hat — aus seinem Laden.


    Fontaine seufzt. Er trägt jetzt eine schwere Last auf den Schultern, und der Abend rückt näher. »Ist legal hier, mit zwei Frauen verheiratet zu sein«, sagt er zur leeren, nach Kaffee riechenden Luft. »Total bescheuert, aber legal.« Er 
     schlurft in seinen offenen Schuhen zur Tür und macht sie zu, schließt hinter ihr ab. »Du glaubst immer noch, ich bin ’n Bigamist oder so, Baby, aber wir sind hier im Staate Nordkalifornien.«


    Er geht zurück und schaut noch einmal nach dem Jungen, der das Auktionshaus Christie’s entdeckt zu haben scheint.


    Der Junge blickt zu ihm auf. »Tonneau-Armbanduhr mit Minutenrepetition, Platin«, sagt er »Patek Philippe, Genf, Nummer 187145.«


    »Glaub nicht«, sagt Fontaine. »Bisschen außerhalb unserer Liga.«


    »Goldene Sprungdeckel-Armbanduhr mit Viertelstundenrepetition …«


    »Vergiss es.«


    »… mit verborgenem erotischem Automaten.«


    »Kann ich mir auch nicht leisten«, sagt Fontaine. »Hör zu, ich sag dir was: Dieses Notebook ist die langsame Art, nachzugucken. Ich zeig dir eine schnelle.«


    »Eine. Schnelle.«


    Fontaine kramt in den Schubladen eines mit Farbe verschorften stählernen Aktenschranks, bis er schließlich einen alten militärischen Datenhelm zutage fördert. Der Gummirand um das binokulare Videodisplay ist eingerissen und blättert ab. Es dauert noch ein paar Minuten, bis er den richtigen Akku findet und feststellt, dass er geladen ist. Der Junge beachtet ihn nicht; er ist völlig in den Katalog von Christie’s vertieft. Fontaine schließt den Akku an den Datenhelm an und kommt zurück. »Hier. Siehst du? Den setzt du auf …«

  


  
    

    23 RUSSIAN HILL


    Die Wohnung ist groß, und es gibt nichts darin, was nicht von praktischem Nutzen wäre.


    Folglich sind die dunklen Hartholzfußböden nackt und sehr sorgfältig gefegt.


    Er sitzt auf einem teuren, halbintelligenten schwedischen Bürodrehstuhl und schärft sein Messer.


    Das ist eine Aufgabe (er betrachtet es als eine Pflicht), die Leere erfordert.


    Er sitzt an einem im 19. Jahrhundert gefertigten Nachbau eines Refektoriumstisches aus dem 17. Jahrhundert.


    Fünfzehn Zentimeter vom vorderen Rand entfernt sind mit einem Laser in ganz bestimmtem Winkel zwei dreieckige Höhlungen ins Walnussholz gefräst worden. In diese hat er zwei dreiundzwanzig Zentimeter lange, graphitgraue Keramikstangen von dreieckigem Querschnitt eingepasst, und zwar so, dass sie einen spitzen Winkel bilden. Diese Honahlen passen genau in die lasergefrästen Vertiefungen und lassen sich keinen Millimeter bewegen.


    Das Messer liegt vor ihm auf dem Tisch, die Klinge zwischen den Keramikstangen.


    Als es Zeit ist, nimmt er es in die linke Hand und legt die Klinge mit dem unteren Rand an die linke Honahle. Er zieht es herunter und zu sich heran, eine einzige, zügige, sichere Bewegung. Er horcht auf ein Anzeichen von Unvollkommenheit, obwohl das nur dann der Fall sein könnte, wenn er einen Knochen getroffen hätte, und es ist viele Jahre her, dass das Messer einen Knochen getroffen hat.


    Nichts.


    Er atmet aus, atmet ein, legt die Klinge an die rechte Honahle.


    Das Telefon klingelt.


    Er atmet aus. Legt das Messer wieder auf den Tisch, mit der Klinge zwischen den Honahlen. »Ja?«


    Die Stimme, die aus mehreren verborgenen Lautsprechern kommt, kennt er gut, obwohl es fast ein Jahrzehnt her ist, dass er sich mit dem Sprecher im selben physischen Raum befunden hat. Er weiß, dass die Worte, die er hört, von einer winzigen, absurd teuren, fleißigen Immobilie irgendwo im Satellitenschwarm des Planeten kommen. Es ist eine Direktübertragung und hat nichts mit der amorphen Wolke gewöhnlicher menschlicher Kommunikation zu tun. »Ich habe gesehen, was du letzte Nacht auf der Brücke getan hast«, sagt die Stimme.


    Der Mann schweigt. Er trägt ein Hemd aus sehr feinem grauem Flanell mit zugeknöpftem Kragen, aber keine Krawatte. Die Doppelmanschetten sind mit schlichten runden Knöpfen aus sandgestrahltem Platin geschlossen. Er legt die Hände auf die Oberschenkel und wartet.


    »Sie denken, du seist verrückt«, sagt die Stimme.


    »Was sind das für Leute, die für dich arbeiten und dir so etwas erzählen?«


    »Kinder«, sagt die Stimme. »Hart und clever. Die besten, die ich finden kann.«


    »Wozu machst du dir die Mühe?«


    »Ich weiß gern Bescheid.«


    »Du weißt gern Bescheid«, sagt der Mann und rückt die Bügelfalte oben an seinem linken Hosenbein zurecht, »aber weshalb?«


    »Weil du mich interessierst.«


    »Hast du Angst vor mir?«, fragt der Mann.


    »Nein«, sagt die Stimme, »ich glaube nicht.«


    Der Mann schweigt.


    »Warum hast du sie umgebracht?«, fragt die Stimme.


    »Sie sind gestorben«, sagt der Mann.


    »Aber warum bist du dort gewesen?«


    »Ich wollte mir die Brücke ansehen.«


    »Sie denken, du seist dorthin gegangen, weil du wusstest, dass du jemanden anlocken würdest, jemanden, der dich angreifen würde. Um ihn dann zu töten.«


    »Nein«, sagt der Mann mit einem Hauch von Enttäuschung in der Stimme, »sie sind gestorben.«


    »Aber du warst verantwortlich dafür.«


    Der Mann zuckt die Achseln. Er schürzt die Lippen. Dann: »So etwas kommt eben vor.«


    »Dumm gelaufen, haben wir früher immer gesagt. Meinst du das?«


    »Dieser Ausdruck ist mir unbekannt«, sagt der Mann.


    »Ist lange her, dass ich dich um Hilfe gebeten habe.«


    »Das ist das Ergebnis des Reifeprozesses, würde ich meinen«, sagt der Mann. »Du neigst jetzt weniger dazu, dich dem Lauf der Dinge entgegenzustemmen.«


    Jetzt verstummt die Stimme. Das Schweigen zieht sich in die Länge. »Das hast du mir beigebracht«, sagt sie schließlich.


    Als der Mann sicher ist, dass das Gespräch zu Ende ist, nimmt er das Messer und legt die Klinge mit dem unteren Rand ans obere Ende der rechten Honahle.


    Er zieht es zügig auf und ab.

  


  
    

    24 ZWEI LICHTER HINTEN DRAN


    Sie fanden einen dunklen Laden, der den Eindruck erweckte, als ragte er teilweise über das ehemalige Brückengeländer hinaus. Er war nicht sehr tief, aber lang; der Tresen befand sich an der Brückenseite, und gegenüber boten lauter nicht zueinander passende Fenster einen Blick nach Süden, über die Piers zum China Basin. Die mit vergilbenden, durchsichtigen Silikonklumpen in ihre Rahmen gekitteten Scheiben waren schmutzig.


    Creedmore, der mittlerweile wieder bei verblüffend klarem Verstand, ja sogar richtig freundlich war, stellte seinen Begleiter, den fleischigen Mann, als Randall James Branch Cabell Shoats aus Mobile, Alabama, vor. Shoats sei Session-Gitarrist in Nashville und anderswo, erklärte er.


    »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Rydell. Shoats’ Händedruck war kühl, trocken und sehr weich, aber Rydell spürte die präzisen, steinharten Schwielen; die Hand des Mannes fühlte sich an wie ein Kinderhandschuh mit rauen Noppen.


    »Freunde von Buell immer«, erwiderte Shoats ohne ersichtliche Ironie.


    Rydell warf Creedmore einen Blick zu und fragte sich, welche Senke oder Hochebene der Gehirnchemie der Mann gerade durchquerte und wie lange es dauern würde, bis er beschloss, wieder in eine andere Region zu wechseln.


    »Ich muss dir dafür danken, was du da vorhin getan hast, Buell«, sagte Rydell, denn das stimmte. Es stimmte aber auch, dass Rydell nicht so recht wusste, ob man wirklich sagen konnte, Creedmore habe es getan, ob es nicht besser 
     heißen müsste, er sei es gewesen, aber nach Lage der Dinge sah es so aus, als wären Creedmore und Shoats genau zur rechten Zeit gekommen, obwohl Rydells Erfahrungen mit Lucky Dragon ihm sagten, dass die Sache noch keineswegs ausgestanden war.


    »Alles Arschgeigen«, sagte Creedmore. Es klang wie ein allgemeiner Kommentar zum Lauf der Welt.


    Rydell bestellte eine Runde Bier. »Hör mal, Buell«, sagte er, »kann sein, dass sie uns wegen dem, was da passiert ist, noch suchen kommen.«


    »Und wenn schon? Wir sind hier, diese Arschgeigen dort.«


    »Na ja, Buell«, Rydell tat sich selbst gegenüber so, als müsste er das einem störrischen Sechsjährigen erklären, der absichtlich den Beschränkten spielte, »ich hatte gerade dieses Päckchen hier abgeholt, bevor wir unsere kleine Auseinandersetzung hatten, und dann hast du dem Wachmann eins in die Wampe gegeben. Der wird nicht sonderlich glücklich darüber sein, und womöglich erinnert er sich dran, dass ich dieses Päckchen bei mir hatte. Großes GlobEx-Logo hier drauf, siehst du? Er braucht also bloß in den GlobEx-Unterlagen nachschauen, dann kriegt er ein Video, einen Stimmabdruck oder sonst was von mir. Die kann er der Polizei geben.«


    »Der Polizei? Wenn das Arschgesicht Ärger haben will, kann es ihn gern kriegen, klar?«


    »Nein«, sagte Rydell, »das wird nichts nützen.«


    »Tja«, sagte Creedmore und legte Rydell die Hand auf die Schulter, »dann besuchen wir dich, bis du wieder rauskommst. «


    »Nein, Buell«, sagte Rydell und schüttelte die Hand ab. »Ich glaub nicht, dass er zur Polizei geht. Er wird eher rausfinden wollen, für wen wir arbeiten und ob er uns mit guten Aussichten verklagen kann.«


    »Dich verklagen?«


    »Uns.«


    »Mm.« Creedmore verdaute das. »Dann steckst du ja übel in der Klemme.«


    »Vielleicht auch nicht«, sagte Rydell. »Kommt auf die Zeugen an.«


    »Schon klar«, sagte Randy Shoats, »aber ich müsste mit meinem Label sprechen, mal sehen, was die Anwälte sagen.«


    »Mit Ihrem Label«, sagte Rydell.


    »Genau.«


    Das Bier kam, braune, langhalsige Flaschen. Rydell trank einen Schluck. »Ist Creedmore auf Ihrem Label?«


    »Nein«, sagte Randy Shoats.


    Creedmore blickte von Shoats zu Rydell und wieder zurück. »Ich hab ihm bloß eine gedröhnt, Randy. Hab ja nicht gewusst, dass das was mit unserem Deal zu tun hat.«


    »Hat’s auch nicht«, sagte Shoats, »solange du ins Studio gehen und aufnehmen kannst.«


    »Verflucht, Rydell«, knurrte Creedmore, »hat mir grade noch gefehlt, dass du hier ankommst und so ’ne Scheiße baust.«


    Rydell, der unter dem Tisch an seinem Matchbeutel herumfummelte, die Hüfttasche herausholte und aufmachte, sah Creedmore an, sagte jedoch nichts. Er fühlte das Kraton-Heft des Keramikschnappmessers. »Augenblick, Jungs«, sagte er, »ich muss mal auf ’n Pott.« Er stand auf, die GlobEx-Box unterm Arm und das Messer in der Tasche, und ging die Kellnerin fragen, wo die Herrentoilette war.


    Zum zweiten Mal an diesem Tag saß er auf dem Klo, ohne zu müssen. Dieses war erheblich geruchsintensiver als das vorige. Er hatte noch nie so provisorische sanitäre Anlagen gesehen wie hier, versiffte Bündel transparenter Schläuche, die sich überall hinschlängelten, und nordkalifornische KEIN TRINKWASSER-Aufkleber, die über den Wasserhähnen der Waschbecken abblätterten.


    Er holte das Messer aus der Tasche, drückte auf den Knopf und sah zu, wie die schwarze Klinge herausklappte und einrastete. Dann drückte er erneut, entriegelte die Klinge, schloss das Messer und öffnete es wieder. Was hatten diese Schnappmesser bloß an sich, fragte er sich, was drängte einen, das zu tun? Vermutlich wollten die Leute sie hauptsächlich deswegen haben, es war irgendwas Psychologisches, aber Dummes, Primitives. Denn eigentlich konnte man gar nichts mit ihnen anfangen, dachte er, außer im praktischen Sinn, als simple Messer. Kinder mochten sie, weil sie dramatisch wirkten, aber wenn jemand sah, wie man eins aufschnappen ließ, dann wusste er, dass man ein Messer hatte, und rannte entweder weg oder verpasste einem eine Tracht Prügel oder erschoss einen, je nachdem, wonach ihm gerade der Sinn stand und wie er zufällig bewaffnet war. Möglicherweise gab es ja ganz spezielle Situationen, in denen man einfach eins aufschnappen lassen und jemanden damit abstechen konnte, aber er glaubte nicht, dass so was allzu häufig vorkam.


    Die GlobEx-Schachtel lag quer auf seinem Schoß. Ihm fiel wieder ein, wie er sich in L. A. mit dem Messer geschnitten hatte, und er schlitzte das graue Klebeband behutsam mit der Spitze der Klinge auf. Es ging durch das Material wie ein Draht durch Butter. Als er so weit geschnitten hatte, dass er glaubte, das Päckchen öffnen zu können, klappte er das Messer vorsichtig zusammen und steckte es ein. Dann hob er den Deckel hoch.


    Zuerst glaubte er, eine Thermoskanne vor sich zu sehen, eins jener teuren Dinger aus gebürstetem Edelstahl, aber als er sie heraushob, merkte er an ihrem Gewicht und ihrer hervorragenden Verarbeitung, dass es etwas anderes war.


    Er drehte das Ding um und entdeckte einen rechteckigen Einsatz mit einem ganzen Haufen Mikrobuchsen, nichts weiter, nur noch einen etwas abgewetzten blauen Aufkleber 
     mit der Aufschrift FAMOUS ASPECT. Er schüttelte es. Nichts schwappte oder klapperte. Fühlte sich massiv an, und es gab weder einen sichtbaren Deckel noch eine andere Möglichkeit, es zu öffnen. Er fragte sich, wie so etwas durch den Zoll gekommen war, wie die GlobEx-Leute es wohl geschafft hatten, den Zollbeamten zu erklären, was das war (was immer es sein mochte), und sie davon zu überzeugen, dass es nicht irgendwelche Schmuggelware enthielt. Ihm fielen ein Dutzend Schmuggelwaren ein, die man in ein Behältnis von dieser Größe packen und mit denen man reichlich Kohle machen konnte, wenn man sie von Tokio hierherbekam.


    Vielleicht waren doch Drogen drin, dachte er, oder irgendwas anderes, und er wurde reingelegt. Vielleicht traten sie gleich die Kabinentür ein und legten ihm Handschellen an – Handel mit verbotenem Foetalgewebe oder so.


    Er saß da. Nichts geschah.


    Er legte sich das Ding auf den Schoß und durchsuchte die passgenaue Schaumstoffverpackung nach einer Nachricht, einem Hinweis, nach irgendetwas, was vielleicht erklärte, worum es sich handelte. Aber da war nichts, und so packte er das Ding wieder in die Schachtel, verließ die Kabine, wusch sich die Hände mit nicht trinkbarem Brückenwasser und ging hinaus. Er hatte vor, die Bar samt Creedmore und Shoats darin zu verlassen, sich vorher aber noch seinen Matchbeutel zu holen, den er ihrer Obhut anvertraut hatte.


    Nun sah er, dass die Frau, diese Maryalice, die vom Frühstück, sich zu ihnen gesellt und dass Shoats irgendwo eine Gitarre aufgetrieben hatte, ein zerkratztes altes Ding mit einem langen Sprung im Korpus, der mit einer Art Kreppband überklebt war. Shoats hatte seinen Stuhl vom Tisch zurückgeschoben, damit er zwischen dem Tischrand und seinem Bauch Platz für die Gitarre hatte, und war dabei, sie zu stimmen. Er trug diese Ich-höre-geheime-Harmonien-Miene 
     zur Schau, die Leute aufsetzten, wenn sie eine Gitarre stimmten.


    Creedmore saß vornübergebeugt da und sah zu, sein blond gestreiftes Haar mit dem Wet-Look glänzte im Halbdunkel der Bar, und Rydell sah einen unverhüllten Hunger in seinem Gesicht, bei dem ihn ein komisches Gefühl beschlich, als sähe er, wie Creedmore sich hinter der Mauer aus Scheiße, die er um sich herumgezogen hatte, nach etwas sehnte. Dadurch bekam er auf einmal etwas sehr Menschliches, und das machte ihn irgendwie noch unattraktiver.


    Shoats holte jetzt geistesabwesend etwas aus seiner Hemdtasche, was wie die Kappe eines altmodischen Lippenstifts aussah, und begann zu spielen, wobei er das goldene Metallröhrchen als Slide benutzte. Die Töne, die er der Gitarre entlockte, trafen Rydell so sicher in die Magengrube wie Creedmore jenen unvorbereiteten Wachmann vorhin: Sie klangen, wie sich Kreide in einem Billardzimmer an den Fingern anfühlt, und erinnerten Rydell an Tricks mit Glasstäben und Katzenfellen. Irgendwo im Innern dieses fetten, verschlungenen, relaxten Sounds bildete sich etwas heraus, was eine grandiose, hässliche Spannung besaß.


    In der zu dieser Tageszeit zwar noch nicht vollen, aber auch keineswegs leeren Bar war es von den kratzigen, verschlungenen, ausdrucksvollen Klängen von Shoats’ Gitarre total still geworden, und dann begann Creedmore zu singen, etwas Hohes und Tremulierendes, Klagendes.


    Creedmore sang von einem Zug, der einen Bahnhof verließ, und von den zwei Lichtern an seinem Heck: Das blaue Licht war sein Baby.


    Und das rote sein Verstand.

  


  
    

    25 ANZUG


    Nach seinem Verzicht auf Schlaf ist Laney, der weder raucht noch trinkt, dazu übergegangen, sich den Inhalt sehr kleiner brauner Glasfläschchen einzuverleiben, ein spezielles Patentrezept gegen Kater, eine archaische, aber nach wie vor beliebte japanische Medizin aus Alkohol, Koffein, Aspirin und flüssigem Nikotin. Er weiß irgendwie (irgendwie weiß er jetzt alles, was er wissen muss), dass er dieses Mittel in Kombination mit regelmäßigen Dosen eines hypnotischen blauen Hustensirups braucht, um durchhalten zu können.


    Mit klopfendem Herzen, die Augen weit geöffnet, um die Datenflut hereinzulassen, die Hände kalt und fern, stürmt er entschlossen weiter.


    Er verlässt den Karton nicht mehr, verlässt sich stattdessen auf Yamasaki (der ihm Medizin bringt, die er nicht nehmen will) und einen Nachbarn in der Pappkartonstadt, einen äußerst gepflegten Verrückten, den er für einen Bekannten des alten Mannes hält, des Modellbauers, von dem Laney diesen Raum gemietet oder auf andere Weise bekommen hat.


    Laney erinnert sich nicht mehr an die Ankunft dieses Verrückten, der für ihn der »Anzug« ist, aber das gehört nicht zu den Dingen, die er wissen muss.


    Der »Anzug« ist offensichtlich ein ehemaliger Salaryman. Der »Anzug« trägt einen Anzug, und zwar immer denselben. Dieser Anzug ist schwarz und war früher einmal ein wirklich sehr guter Anzug, und man erkennt an seinem Zustand, dass der »Anzug«, in welchem Karton er auch 
     hausen mag, ein Dampfbügeleisen, eine Kleiderrolle sowie zweifellos auch Nähzeug besitzt und damit umgehen kann. Es ist zum Beispiel unvorstellbar, dass die Knöpfe dieses Anzugs nicht ganz fest und absolut symmetrisch angenäht wären oder dass das weiße Hemd des »Anzugs«, das im Halogenlicht im Karton des Meistermodellbauers erstrahlt, nicht perfekt weiß wäre.


    Ebenso klar ist jedoch, dass der »Anzug« schon bessere Tage gesehen hat, was sicherlich für jeden Bewohner dieses Ortes gilt. Es ist zum Beispiel augenfällig, dass das Hemd des »Anzugs« weiß ist, weil er es, wie Laney vermutet (obgleich er das nicht zu wissen braucht), täglich mit einem weißen Erzeugnis bemalt, das für die farbliche Auffrischung von Turnschuhen gedacht ist. Sein schweres schwarzes Brillengestell wird von beunruhigend präzisen Ligaturen aus schwarzem Isolierband zusammengehalten, das er mit einem X-Acto-Messer des Alten und einer stählernen Miniatur-Reißschiene zu schmalen Streifen zurechtgeschnitten und dann mit lapidarer Geschicklichkeit appliziert hat.


    Der »Anzug« ist so ordentlich und so akkurat, wie es ein Mensch nur sein kann. Aber es ist sehr lange her, Monate, vielleicht Jahre, dass er gebadet hat. Jeder Zentimeter sichtbarer Haut ist natürlich geschrubbt und makellos rein, aber wenn der »Anzug« sich bewegt, sondert er einen ganz unbeschreiblichen Geruch ab, eine Art hohen, dünnen Gestank von Wahnsinn und Verzweiflung. Er trägt stets drei identische, in Plastik eingeschweißte Exemplare eines Buches bei sich. Laney, der kein Japanisch lesen kann, hat gesehen, dass alle drei Exemplare dasselbe lächelnde Foto des »Anzugs« ziert, zweifellos in besseren Tagen und aus irgendeinem Grund mit einem Hockeyschläger in der Hand. Laney weiß (ohne zu wissen, woher), dass dies eine jener selbstgefälligen Autobiografien ist, die gewisse Manager sich zwecks Eigenwerbung von Ghostwritern schreiben lassen. Doch die weitere Geschichte des »Anzugs« ist Laney — 
     und sehr wahrscheinlich auch dem »Anzug« selbst – verborgen.


    Laney ist zwar mit anderen Dingen beschäftigt, aber ihm kommt doch der Gedanke, dass es ziemlich schlecht um ihn, Laney, bestellt sein muss, wenn er den »Anzug« als seinen präsentableren Vertreter zum Drugstore schickt.


    Und das ist natürlich auch so, aber angesichts der nilbreiten Datenflut, die ihn fortwährend durchströmt, von einem inneren Horizont zum anderen, scheint es ihm kaum von Bedeutung zu sein.


    Laney ist sich jetzt bewusst, dass er namenlose Fähigkeiten besitzt. Formen der Wahrnehmung, die es vorher vielleicht noch gar nicht gegeben hat.


    Er nimmt zum Beispiel auf unmittelbare räumliche Weise etwas wahr, was der Totalität der Infosphäre sehr nahe kommt.


    Er empfindet sie als eine einzige unbeschreibliche Form, etwas, was für ihn wie in Brailleschrift vor einem undefinierbaren Unter- oder Hintergrund steht, und sie schmerzt ihn so wie — in den Worten der Dichterin – die Welt Gott. Er erspürt in ihr Potenzialitätsknoten im Verlauf von Linien, die Historien des Geschehenen auf dem Wege zum Nochnicht sind. Er ist einer Sichtweise sehr nahe, glaubt er, in der Vergangenheit und Zukunft ein und dasselbe sind; seine Gegenwart kommt ihm zunehmend beliebig vor, wenn er gezwungen ist, wieder in sie zurückzukehren; ihre Position in der Zeitlinie, die Colin Laney ist, scheint ihm eher in praktischen Dingen begründet als durch ein absolutes Jetzt definiert zu sein.


    Laney hat sein Leben lang das Wort vom Tod der Geschichte gehört, doch nun, konfrontiert mit der wahren Form alles menschlichen Wissens, aller menschlichen Erinnerung, begreift er allmählich, dass es so etwas in gewissem Sinn eigentlich nie gegeben hat.


    Keine Geschichte. Nur die Form, und die setzt sich aus kleineren und immer kleineren Formen zusammen, ein spiralförmiger fraktaler Abstieg bis in die allerfeinsten, die unendlich feinen Auflösungen hinein.


    Aber es gibt den Willen. »Zukunft« ist dem Wesen nach pluralisch.


    Und deshalb beschließt er, nicht zu schlafen, und schickt den »Anzug« noch mehr Regain holen, und als der Mann unter der melonenfarbenen Decke hindurch hinauskriecht, bemerkt er, dass dessen Knöchel in einer Imitation schwarzer Socken mit so etwas wie Asphalt bemalt sind.

  


  
    

    26 BAD SECTOR


    Chevette kaufte sich an einem Karren auf der oberen Ebene zwei Hähnchen-Sandwiches und machte sich wieder auf die Suche nach Tessa.


    Der Wind hatte gedreht und sich dann gelegt, und mit ihm die Anspannung vor dem Sturm, diese merkwürdige Erregung.


    Unwetter waren eine ernste Angelegenheit auf der Brücke. Schon ein böiger Tag erhöhte die Wahrscheinlichkeit, dass jemand zu Schaden kam. Bei aufkommendem Wind kam man sich auf der Brücke wie auf einem Schiff vor, das felsenfest im Grund der Bucht verankert war, aber gegen diese Verankerung ankämpfte. Die Brücke selbst bewegte sich in Wirklichkeit nie, ganz gleich, was passierte (obwohl Chevette vermutete, dass sie sich bei dem Erdbeben bewegt haben musste, denn deshalb wurde sie ja nicht mehr für ihren eigentlichen Zweck benutzt), aber alles, was später hinzugefügt worden war, das alles konnte sich durchaus bewegen, und wenn man Pech hatte, tat es das auch — mit katastrophalen Folgen. Aus diesem Grund also rannten die Leute umher, wenn Wind aufkam, und überprüften Spannmuttem, Flugzeugkabel, zweifelhafte Geflechte von Fichtenholzkonstruktionen …


    Skinner hatte ihr das alles eher nebenher als in Form richtiger Vorträge beigebracht, obwohl er durchaus so seine Art gehabt hatte, Vorträge zu halten. Einer hatte davon gehandelt, wie es hier gewesen war in der Nacht, als die Brücke von den Obdachlosen besetzt worden war. Wie es gewesen war, die Absperrungen aus Maschendrahtzaun zu 
     erklimmen und umzustürzen, die errichtet worden waren, nachdem der Verkehr wegen der von dem Erdbeben angerichteten Schäden an der Struktur der Brücke eingestellt werden musste.


    Nicht so lange her, nach Jahren gerechnet, aber eine Art Lebenszeit, was den Charakter eines Ortes betraf. Skinner hatte ihr Fotos gezeigt, wie die Brücke vorher ausgesehen hatte, aber sie konnte sich einfach nicht vorstellen, dass da keine Menschen drauf wohnten. Er hatte ihr auch Zeichnungen von älteren Brücken gezeigt, Brücken mit Geschäften und Häusern drauf, und das erschien ihr sehr vernünftig. Wie konnte man eine Brücke haben und nicht darauf leben?


    Sie war gern hier, gestand sich das jetzt im tiefsten Innern auch ein, aber da war auch etwas in ihr, was nur beobachtete und sich nicht zugehörig fühlte. Ein Ich-Bewusstsein, als würde sie selbst so eine Doku machen, wie Tessa sie machen wollte, eine innere Version all der Produkte, die Carson für Real One koordiniert hatte. Als wäre sie zurückgekommen und auch wieder nicht. Als wäre sie in der Zwischenzeit eine andere geworden, ohne es zu merken, und würde sich jetzt selbst hier beobachten.


    Sie fand Tessa vor einem schmalen Geschäft. BAD SECTOR war auf eine Sperrholzfassade gesprüht, die aussah, als wäre sie mit einem Besen silbern angestrichen worden.


    Tessa hatte die halbe Luft aus Gottes kleinem Spielzeug abgelassen. Es lag auf ihrem Schoß, und sie werkelte an etwas neben dem Teil herum, der die Kamera hielt. »Ballast«, sagte Tessa und blickte auf, »geht immer als Erstes kaputt.«


    »Hier«, Chevette hielt ihr ein Sandwich hin, »so lang’s noch warm ist.«


    Tessa klemmte sich den Mylar-Ballon zwischen die Knie und nahm das fettige Papierpaket entgegen.


    »Irgend ’ne Idee, wo du heute Nacht schläfst?«, fragte Chevette, während sie ihr eigenes Sandwich auswickelte. 
    


    »Im Van«, erwiderte Tessa mit vollem Mund. »Wir haben Schlafsäcke und Schaumstoffmatten.«


    »Aber nicht da, wo er jetzt steht«, erklärte ihr Chevette. »Bisschen kannibalisch, die Gegend.«


    »Wo dann?«


    »Falls die Räder noch dran sind, gibt’s was bei einem der Piers, am unteren Ende der Folsom, wo Leute ihre Wagen stehen haben und schlafen. Die Cops wissen Bescheid, machen aber keinen Stress; ist einfacher für sie, wenn die Leute alle an einem Ort kampieren. Aber es kann schwer sein, ’nen Platz zu kriegen.«


    »Das ist gut«, sagte Tessa zu ihrem Sandwich und wischte sich mit dem Handrücken Fett von den Lippen.


    »Brückenhähnchen. Die züchten sie drüben bei Oakland, füttern sie mit Resten und so.« Sie biss in ihr Sandwich. Ein quadratisches, helles Sauerteigbrot, mit Weizenmehl bestäubt. Sie kaute und starrte dabei ins Schaufenster dieses »Bad Sector«-Ladens.


    Flache, quadratische Plättchen oder Scheiben aus Plastik in verschiedenen Größen und Farben gaben ihr Rätsel auf, aber dann kapierte sie: Das waren Datendisketten, alte magnetische Medien. Und diese großen, runden, flachen schwarzen Kunststoffdinger waren analoge Audiomedien, ein mechanisches System. Man legte eine Nadel in eine spiralförmige Rille und drehte das Ding. Während sie mehr von dem Sandwich abbiss, ging sie an Tessa vorbei, um sich das genauer anzusehen. Da waren Rollen aus dünnem Stahldraht, schartige pinkfarbene Wachszylinder mit verblichenen Papieretiketten, vergilbende transparente Plastikspulen mit braunem Viertelzollband …


    Sie schaute über die Auslage weg und sah eine Menge alter Hardware dicht an dicht auf Borden stehen, das meiste aus diesem schmierigen beigefarbenen Kunststoff. Warum hatten die Leute in den ersten zwanzig Computerjahren bloß alles in so was reingepackt? Alles Digitale aus jenem 
     Jahrhundert war mit ziemlicher Sicherheit in diesem jämmerlichen Einheitsbeige gehalten, außer wenn es dramatischer aussehen sollte, so richtig ultramodern, dann nahmen sie Schwarz. Aber meistens war dieser alte Kram in namenlosen Schattierungen eines fast nicht vorhandenen, unbestimmbaren Farbtons gestaltet.


    »Das Ding ist hinüber«, seufzte Tessa, die mit ihrem Sandwich fertig war und wieder mit dem Schraubenzieher an Gottes kleinem Spielzeug herumgeprokelt hatte. Jetzt hielt sie Chevette den Schraubenzieher hin. »Bring ihm den zurück, okay?«


    » Wem?«


    »Dem Sumo-Typen da drin.«


    Chevette nahm das winzige Drehwerkzeug und betrat den Bad Sector.


    Hinter dem Tresen stand ein junger Chinese, der aussah, als würde er locker hundert Kilo auf die Waage bringen. Er hatte auch den großen Kürbiskopf der Sumo-Typen, nur dass seiner erst kürzlich rasiert worden war. Unter der Unterlippe prangte ein DJ-Bärtchen. Er trug ein kurzärmeliges, bedrucktes Hemd, große tropische Blumen, und hatte einen konischen Stachel aus blauem Lucite im linken Ohrläppchen. Er stand vor einer Wand voller eselsohriger Poster, die für ausgestorbene Spieleplattformen warben.


    »Das ist dein Schraubenzieher, stimmt’s?«


    »Hat sie’s hingekriegt?« Er machte keine Anstalten, ihn zu nehmen.


    »Glaub nicht«, sagte Chevette, »aber ich glaube, sie hat rausgekriegt, wo das Problem liegt.« Sie hörte ein leises, schnelles Klicken. Senkte den Blick und sah einen fünfzehn Zentimeter großen Roboter auf großen Comicfüßen flott über den Tresen marschieren. Er sah aus wie ein gepanzerter Krieger, segmentierte, glänzende weiße Schalen über blitzblanken Stahlarmaturen. Sie hatte die Dinger schon mal gesehen: Es waren vollständig ferngelenkte Peripheriegeräte, 
     gesteuert von einem Programm, das fast den ganzen Speicherplatz eines normalen Notebooks belegen würde. Der Roboter blieb stehen, legte die Hände zusammen, vollführte eine perfekte Miniaturverbeugung, richtete sich wieder auf und streckte seine kleinen Greifhände nach dem Schraubenzieher aus. Sie überließ ihm das Werkzeug; die Zugkraft der kleinen Arme war irgendwie furchteinflößend. Er legte sich den Schraubenzieher wie ein Miniaturgewehr über die Schulter und entbot ihr einen militärischen Gruß.


    Sumo Boy wartete auf eine Reaktion von Chevette, aber vergeblich. Sie deutete auf die beigefarbene Hardware. »Wieso hat dieser alte Kram immer die gleiche Farbe?«


    Seine Stirn legte sich in Falten. »Es gibt zwei Theorien. Eine lautet, dass es den Leuten half, sich mit radikal neuen Technologien am Arbeitsplatz wohler zu fühlen, die letztlich zur Veränderung oder zur Vernichtung dieses Arbeitsplatzes führen würden. Deswegen haben sich die Hersteller praktisch weltweit für eine Kunststofffarbe entschieden, die man meist bei billigen Kondomen findet.« Er grinste Chevette anzüglich an.


    »Ja? Und die Zweite?«


    »Dass die Leute, die das Zeug designt haben, unbewusst schreckliche Angst von ihrem eigenen Produkt hatten und — um nicht noch mehr Angst zu bekommen – dafür sorgten, dass es so langweilig wie nur irgend möglich aussah. Eben farblos, im wahrsten Sinne des Wortes. Kannst du mir folgen?«


    Chevette ging mit dem Finger nahe an den Mikroboter heran; er wich der Berührung mit einer ulkigen kleinen Rück- und Seitwärtsbewegung aus. »Und wer steht auf diesen alten Kram? Sammler?«


    »Sollte man meinen, was?«


    »Also?«


    »Programmierer.«


    »Kapier ich nicht«, sagte Chevette.


    »Denk mal nach«, sagte er und streckte die Hand aus, damit der kleine Boter ihm den Schraubenzieher reichen konnte, »als dieses Zeug neu war, als sie Software mit Millionen Zeilen schrieben, gingen sie stillschweigend davon aus, dass diese Software nach zwanzig Jahren komplett von einer besseren, ausgereifteren Version ersetzt werden würde.« Er nahm den Schraubenzieher und zeigte damit auf die Hardware auf den Borden. »Aber die Hersteller haben zu ihrer Überraschung festgestellt, dass es da so einen perversen, wiewohl machtvollen Widerstand dagegen gab, achtstellige Dollarsummen auszugeben, um vorhandene Software und erst recht Hardware durch neue zu ersetzen und obendrein noch womöglich Tausende von Angestellten daran auszubilden. Kannst du mir folgen?« Er hob den Schraubenzieher und visierte sie über seinen Schaft hinweg an.


    »Klar«, sagte Chevette.


    »Also, wenn du das Zeug brauchst, um neue Sachen zu machen oder um alte Sachen auf bessere Art und Weise zu machen, schreibst du dann von Grund auf neuen Kram oder flickst du den alten?«


    »Ich flick den alten?«


    »Du hast’s erfasst. Man legt neue Routinen drüber. Die Maschinen sind immer schneller geworden, da war’s dann egal, ob eine Routine dreihundert Schritte durchlief, obwohl sie eigentlich in dreien hätte ablaufen können. Passiert sowieso alles im Bruchteil einer Sekunde, also wen interessiert’s?«


    »Okay«, sagte Chevette, »und wen interessiert es?«


    »Clevere Burschen«, sagte er und kratzte sich mit der Spitze des Schraubenziehers an seinem DJ-Bärtchen. »Die haben nämlich geschnallt, dass heutzutage nichts anderes läuft, als dass alte Software permanent mit Überlagerungen verkrustet wird, bis irgendwann kein Programmierer mehr 
     richtig durchblickt, wie eine bestimmte Lösung erreicht worden ist.«


    »Ich versteh immer noch nicht, wieso dieses Zeug dabei hilfreich sein sollte.«


    »Na ja«, sagte er, »im Grunde hast du Recht.« Er zwinkerte ihr zu. »Du hast’s kapiert, Mädchen. Aber es ist nach wie vor Tatsache, dass es einige sehr kluge Leute gibt, die dieses Zeug gern um sich haben, vielleicht nur, um sich dran zu erinnern, woher das alles kommt und dass wir alle heutzutage eigentlich nur noch Reparaturen vornehmen. Nichts Neues unter der Sonne, weißt du?«


    »Danke für den Schraubenzieher«, sagte Chevette. »Ich muss mich jetzt mit ’nem kleinen schwarzen Jungen treffen. «


    »Wirklich? Weswegen?«


    »Wegen ’nem Van«, sagte Chevette.


    »Mädchen«, sagte er und zog die Augenbrauen hoch, »du bist echt deep.«

  


  
    

    27 ZIMMER MIT FRÜHSTÜCK


    Rydell sah, dass es hier auf der unteren Ebene dunkel war. Auf der schmalen, belebten Straße herrschte reger Betrieb, der grünliche Lichtschein irgendwo beschaffter Neonröhren schimmerte durch steil herabstoßende Bündel dieser transparenten Rohrleitungen, Handkarren rumpelten auf dem Weg zu ihren täglichen Standorten vorbei. Er stieg eine hallende Stahltreppe hinauf und gelangte durch ein unregelmäßiges, ins Straßenbett über ihm geschnittenes Loch auf die obere Ebene.


    Dort fiel mehr Licht herein, wurde von Plastik zerstreut und vom über ihm hängenden Mikadoland gedämpft, Behausungen, die nichts als Schachteln mit Stegen dazwischen waren; nachdem sich der Wind gelegt hatte, waren wieder Segel aus nasser Wäsche gehisst worden.


    Ein junges Mädchen mit braunen Augen, die so groß waren wie die in den alten japanischen Comics, verteilte gelbe Zettelchen, ZIMMER MIT FRÜHSTÜCK. Er studierte den Plan auf der Rückseite.


    Mit dem Beutel über der Schulter und der GlobEx-Schachtel unterm Arm ging er los und stieß nach einer Viertelstunde auf etwas namens Ghetto Chef Beef Bowl, wie eine pinkfarbene Neonschrift verkündete. Er kannte den Namen von der Rückseite des gelben Flyers, auf dessen Plan er als Orientierungspunkt für die Suche nach der Pension diente.


    Lange Schlange vor dem Ghetto Chef, die Fensterscheiben des Ladens beschlagen. Preise auf ein Stück Pappe geschrieben – mit Nagelpolitur, wie es schien.


    Er war erst einmal hier draußen gewesen, nachts, und es hatte geregnet. Als er den Laden nun so sah, erinnerte er ihn an eine Touristenattraktion wie Nissan County oder Skywalker Park, für die man eine Eintrittskarte brauchte, und er fragte sich, wie man einen solchen Laden ohne Wachschutz betreiben konnte, wenn sich schon die Polizei so gut wie nie blickenließ.


    Ihm fiel wieder ein, was Chevette ihm erzählt hatte, dass die Brückenbewohner und die Polizei nämlich eine Absprache getroffen hatten: Die Brückenbewohner blieben zumeist auf der Brücke, und die Polizei hielt sich zumeist von ihr fern.


    Sein Blick fiel auf ein Bündel der gelben Flyer, das an eine Sperrholztür in einer etwas zurückgesetzten Wand neben der Fassade des Ghetto Chef gepinnt war. Die Tür war nicht verschlossen; dahinter lag so etwas wie eine enge Diele mit Wänden aus straff auf ein Holzständerwerk getackerten weißen Plastikplanen. Jemand hatte offenbar mit einem dicken schwarzen Marker Wandbilder auf beide Wände gemalt, aber die Wände standen so dicht beisammen, dass man die Bilder gar nicht als Ganzes erkennen konnte. Sterne, Fische, durchgeixte Kreise … Er musste seinen Matchbeutel hinter sich und die GlobEx-Schachtel vor sich halten, um durch die Diele zu gehen, und als er am Ende ankam, bog er um eine Ecke und stand unvermittelt in einer fensterlosen, sehr kleinen Küche.


    Die Wände, alle von unterschiedlich gemusterten Streifentapeten bedeckt, schienen zu vibrieren. Eine Frau, die in einem Topf auf einem kleinen Propangaskocher rührte. Nicht sehr alt, aber ihr mittelgescheiteltes Haar war grau. Die gleichen großen Augen wie das Mädchen, nur dass ihre grau waren.


    »Zimmer mit Frühstück?«, fragte er sie.


    »Haben Sie reserviert?« Sie trug ein Männersakko aus Tweed mit durchgescheuerten Ellbogen über einer Jeansjacke 
     und einem kragenlosen Baseball-Shirt aus Flanell. Kein Make-up. Vom Wind gerötete Haut. Große Adlernase.


    »Hätte ich das tun müssen?«


    »Die Zimmervermittlung läuft über eine Agentur in der Stadt«, sagte die Frau und zog den Holzlöffel aus dem, was dort gerade zu kochen begann.


    »Ich hab das hier von einem Mädchen gekriegt.« Rydell zeigte ihr den Flyer, den er noch in der Hand hielt und an seinen Beutel drückte.


    »Heißt das, sie verteilt die Dinger tatsächlich?«


    »Mir hat sie einen gegeben«, sagte er.


    »Haben Sie Geld?«


    »Einen Kreditchip.«


    »Irgendwelche ansteckenden Krankheiten?«


    »Nein.«


    »Nehmen Sie Drogen?«


    »Nein.«


    »Handeln Sie mit Drogen?«


    »Nein.«


    »Rauchen Sie? Zigaretten, Pfeife?«


    »Nein.«


    »Sind Sie gewalttätig?«


    Rydell zögerte. »Nein.«


    »Noch wichtiger: Haben Sie den Herrn Jesus Christus als Ihren persönlichen Erlöser akzeptiert?«


    »Nein«, sagte Rydell, »hab ich nicht.«


    »Gut so.« Sie drehte die Propangasflamme herunter. »Das kann ich nämlich nicht ertragen. Bin von denen erzogen worden.«


    »Was ist nun«, sagte Rydell, »brauch ich nun eine Reservierung, um hierbleiben zu können, oder nicht?« Er schaute sich in der Küche um und fragte sich, wo »hier« sein mochte; sie maß ungefähr zwei mal zwei Meter, und die Tür, in der er stand, war der einzige sichtbare Zugang. Die vom heißen Wasserdampf leicht gewellte Tapete verlieh 
     dem Raum das Aussehen einer Amateurtheaterkulisse oder eines Konstrukts für Kinder in einem behelfsmäßigen Kindertagesheim.


    »Nein«, sagte sie. »Brauchen Sie nicht. Sie haben ja den Handzettel.«


    »Sie haben also was frei?«


    »Natürlich.« Sie nahm den Topf vom Kocher, stellte ihn auf einen runden Metalluntersetzer auf dem kleinen, weiß lackierten Tisch und deckte ihn mit einem sauber wirkenden Geschirrhandtuch ab. »Gehen Sie wieder zurück zum Ausgang. Na los. Ich komme nach.«


    Er gehorchte und wartete in der offenen Tür, bis sie bei ihm war. Er sah, dass die Schlange vor dem Ghetto Chef eher noch länger geworden war.


    »Nein«, sagte sie hinter ihm, »da rauf.« Er drehte sich um und sah, wie sie an einem orangefarbenen Nylonseil zog und eine Aluminiumleiter mit Ausgleichsgewicht herunterholte. »Klettern Sie schon mal rauf«, sagte sie. »Das Gepäck schick ich Ihnen nach.«


    Rydell stellte seinen Matchbeutel und die GlobEx-Schachtel ab und setzte einen Fuß auf die Leiter.


    »Na los«, sagte sie.


    Rydell stieg die Leiter hoch und entdeckte einen unglaublich kleinen Raum. Keine Frage, hier sollte er schlafen.


    Sein erster Gedanke war, dass jemand beschlossen hatte, so ein japanisches Sarghotel zu bauen, und zwar aus den Zuschneideresten des billigsten Baumarktmaterials. Die Wände bestanden aus einer hellen Holzimitat-Verschalung, die schlechte Imitate irgendeines anderen Produkts imitierte, das wahrscheinlich ein mittlerweile vergessenes Original imitiert hatte. Das winzige, rechteckige Stück Fußboden vor ihm, der einzige Teil des Raumes, der nicht von dem von Wand zu Wand reichenden Bett eingenommen wurde, war mit einer Art Ultraniedrigflorzeug zweiter Wahl in einem seltsamen Blassgrün mit orangefarbenen Klecksen 
     ausgelegt. Vom anderen Ende fiel Tageslicht durch etwas herein, was vermutlich das Kopfende des Bettes war, aber er hätte sich hinknien müssen, um herauszufinden, wie das sein konnte.


    »Wollen Sie’s nehmen?«, rief die Frau herauf.


    »Na klar«, sagte Rydell.


    »Dann ziehen Sie Ihr Gepäck rauf.«


    Er schaute sich um und sah, wie sie seinen Matchbeutel und die GlobEx-Schachtel in einen rostigen Drahtkorb lud, den sie an die Leiter gehängt hatte.


    »Frühstück um neun, aber pünktlich«, sagte sie, ohne nach oben zu schauen, und dann war sie weg.


    Rydell zog die Leiter samt Gepäck am orangefarbenen Seil hoch. Als er seine Sachen herausholte, blieb die Leiter oben, festgehalten von ihrem verborgenen Ausgleichsgewicht.


    Er ließ sich auf Hände und Knie nieder und kroch in sein Zimmer, über die Schaumstoffmatratze, die mit einer Mikropelzdecke mit Schaumstoffkern bezogen war, zu einer annähernd halbkugelförmigen Plastikkuppel mit vielen Scheiben, die wahrscheinlich aus einem Flugzeug stammte und mit Epoxydharz in die Außenwand eingeklebt worden war. Außen schien sie mit einer dicken Salzschicht überzogen zu sein; eine Kruste aus getrockneter Gischt. Sie ließ Licht herein, aber nur eine konturlose graue Helligkeit. Anscheinend musste man mit dem Kopf in dem Ding schlafen. War ihm recht. Es roch komisch, aber nicht schlecht. Er hätte sie fragen sollen, was sie verlangte, aber das konnte er später noch tun.


    Er setzte sich ans Fußende des Bettes und zog sich die Schuhe aus. Seine beiden schwarzen Socken hatten vorne Löcher. Er musste sich neue kaufen.


    Er holte die Brille aus seiner Jacke, setzte sie auf und rief per Schnellwahl Laney an. Er hörte irgendwo in Tokio ein Telefon klingeln und stellte sich das Zimmer vor, in dem es 
     stand, ein teures Hotel, oder vielleicht klingelte es auch auf einem Schreibtisch, der so groß war wie der von Tong, aber real. Laney meldete sich nach dem neunten Klingeln.


    »Bad Sector«, sagte Laney.


    »Was?«


    »Das Kabel. Die haben es.«


    »Was für ’n Kabel?«


    »Das Sie für den Projektor brauchen.«


    Rydell sah die GlobEx-Schachtel an. »Für welchen Projektor? «


    »Den Sie heute bei GlobEx abgeholt haben.«


    »Nun mal langsam«, sagte Rydell, »woher wissen Sie das?« Pause. »Das ist mein Job, Rydell.«


    »Hören Sie«, sagte Rydell, »es hat Ärger gegeben, eine Schlägerei. Nicht ich, jemand anders, aber ich war dabei und bin in die Sache verwickelt. Die werden die Aufzeichnungen der GlobEx-Security checken, und dann wissen die, dass ich für Sie unterschrieben habe, und außerdem haben sie Aufnahmen von mir.«


    »Haben sie nicht«, sagte Laney.


    »Na klar doch«, protestierte Rydell, »ich war schließlich da.«


    »Nein«, sagte Laney, »sie haben Aufnahmen von mir.«


    »Wovon reden Sie, Laney?«


    »Von der unbegrenzten Formbarkeit des Digitalen.«


    »Aber ich habe unterschrieben. Mit meinem Namen, nicht mit Ihrem.«


    »Auf einem Bildschirm, richtig?« »Oh!« Rydell dachte darüber nach. »Wer kommt bei GlobEx rein und kann dieses Zeug ändern?«


    »Ich nicht«, sagte Laney. »Aber ich kann erkennen, dass es geändert worden ist.«


    »Und wer hat das getan?«


    »Das ist momentan eine akademische Frage.«


    »Was soll das heißen?«, erkundigte sich Rydell.


    »Das heißt, fragen Sie nicht. Wo sind Sie?«


    »In einer Pension auf der Brücke. Ihr Husten klingt besser.«


    »Dieses blaue Zeug«, sagte Laney. Rydell hatte keine Ahnung, wovon er sprach. »Wo ist der Projektor?«


    »Das Thermoskannending? Hier bei mir.«


    »Tragen Sie ihn nicht mit sich rum. Suchen Sie einen Laden namens Bad Sector und sagen Sie denen, Sie brauchen das Kabel.«


    »Was für ein Kabel?«


    »Die erwarten Sie schon«, sagte Laney und legte auf.


    Rydell saß am Fußende des Bettes, die Sonnenbrille auf der Nase, und war stocksauer auf Laney. Er hatte gute Lust, die Brocken hinzuschmeißen und sich einen Job in dem Parkhaus zu suchen. Da konnte er rumsitzen und sich die Tiere im Zentrum von Detroit ansehen.


    Dann holte ihn seine Arbeitsmoral ein. Er nahm die Brille ab, verstaute sie in seiner Jacke und schlüpfte wieder in die Schuhe.

  


  
    

    28 FOLSOM STREET


    Das untere Ende der Folsom im Regen, lauter rußverschmierte Wohnwagen, krüppelige Wohnmobile und kaputte Vehikel jeder Art und Beschreibung, vorausgesetzt, dass dazu auch »alt« gehörte; Kisten, die, wenn überhaupt, mit Benzin fuhren.


    »Sieh dir das an«, sagte Tessa, als sie den Van vorsichtig an einem alten »Hummer« vorbeimanövrierte, einem ehemaligen Militärfahrzeug, das über und über mit Mikromüll beklebt war; zahllose winzige Fragmente aus der Welt industriegefertigter Produkte glitzerten regennass in Tessas Scheinwerferlicht.


    »Ich glaub, da ist ein Platz«, sagte Chevette, die durch den Schmierflim der Scheibenwischer spähte. Tessas Van hatte Malibu-Scheibenwischer, alte Dinger, die schon eine ganze Weile nicht mehr nass gewesen waren. Sie hatten den letzten Block am Embarcadero entlangkriechen müssen, als es richtig zu regnen begonnen hatte.


    Jetzt trommelte der Regen stetig auf das flache Stahldach des Vans, aber Chevettes Gespür für das Wetter in San Francisco sagte ihr, dass er nicht allzu lange anhalten würde.


    Der kleine Schwarze mit den Dreads hatte sich seinen Fünfziger verdient. Sie hatten ihn am Randstein gefunden, wo er wie eine groteske kleine Steinfigur kauerte, mit einem Gesicht, das die Frage aufwarf, ob er jemals so alt werden würde, wie er jetzt schon aussah, und russische Zigaretten aus einer rot-weißen Packung rauchte, die er im aufgekrempelten Ärmel eines alten, drei Nummern zu großen 
     Army-Shirts aufbewahrte. Der Van hatte noch alle Räder, und die Reifen waren heil.


    »Was glaubst du, was er damit gemeint hat«, sagte Tessa, während sie den Van zwischen einen moosfleckigen Schulbus – ein echtes Museumsstück — und einen aus dem Leim gehenden Katamaran auf einem Anhänger lenkte, dessen Reifen beinahe vollständig weggerottet waren, »jemand würde dich suchen?«


    »Keine Ahnung«, sagte Chevette. Sie hatte ihn gefragt, wer, aber er hatte nur die Achseln gezuckt und sich getrollt. Vorher hatte er nichts unversucht gelassen, Tessa Gottes kleines Spielzeug abzuluchsen. »Vielleicht hätte er’s mir erzählt, wenn du ihm den Kameraträger gegeben hättest.«


    »Keine Chance«, sagte Tessa und stellte den Motor ab. »So ’n Ding kostet die Hälfte meiner Miete in Malibu.«


    Chevette sah durch kleine, schlitzartige Fenster, dass in der winzigen Kabine des Bootes Licht brannte und dass sich jemand darin bewegte. Sie fing an, das Fenster auf ihrer Seite runterzukurbeln, aber da es nach zwei Umdrehungen klemmte, machte sie stattdessen die Tür auf.


    »Das ist Buddys Platz«, sagte ein Mädchen, das sich in der Luke des Katamarans aufrichtete, die Stimme erhoben, um den Regen zu übertönen, heiser und ein bisschen ängstlich. Sie stand geduckt unter einem alten Poncho oder einem Stück Persenning, und Chevette konnte ihr Gesicht nicht erkennen.


    »’tschuldigung«, sagte Chevette, »aber wir brauchen ’nen Platz für die Nacht, oder zumindest bis es aufhört zu regnen. «


    »Da steht Buddy.«


    »Weißt du, wann er zurückkommt?«


    »Warum?«


    »Morgen früh sind wir wieder weg«, erklärte Chevette. »Wir sind nur zwei Frauen. Geht das für dich in Ordnung?« 
    


    Das Mädchen hob die Persenning ein Stück an, und Chevette erhaschte einen Blick auf ihre Augen. »Ihr seid nur zu zweit?«


    »Lass uns hierbleiben«, bat Chevette, »dann brauchst du dir keine Gedanken mehr drüber zu machen, wer sonst kommen könnte.«


    »Na schön«, sagte das Mädchen. Und war fort, wieder abgetaucht. Chevette hörte, wie der Lukendeckel zugezogen wurde.


    »Das Scheißding ist undicht«, sagte Tessa, die das Dach des Vans mit einer kleinen schwarzen Taschenlampe untersuchte.


    »Ich glaub nicht, dass es noch lange regnet«, meinte Chevette.


    »Können wir denn hier stehen bleiben?«


    »Bis Buddy zurückkommt.«


    Tessa richtete den Lichtkegel wieder in den hinteren Teil des Vans. Dort bildete sich bereits eine Pfütze.


    »Ich hol die Matten und die Schlafsäcke nach vorn«, sagte Chevette. »Dann bleiben sie jedenfalls fürs Erste trocken. «


    Sie kletterte zwischen den Sitzen hindurch nach hinten.

  


  
    

    29 VICIOUS CYCLE


    Rydell fand einen Plan der Brücke in seiner Sonnenbrille, einen Shopping- und Restaurantführer für Touristen. Er war auf Portugiesisch, aber man konnte zu einer englischen Version umschalten.


    Dafür brauchte er eine Weile; ein falscher Druck auf dem Wipptastenfeld, und er landete wieder bei der U-Bahn von Rio, aber schließlich gelang es ihm, den Brückenplan aufzurufen. Keine GPS-Karte, nur Zeichnungen beider Ebenen nebeneinander, und nichts verriet ihm, wie aktuell er war.


    Seine Pension war nicht verzeichnet, wohl aber das Ghetto Chef Beef Bowl (dreieinhalb Sterne), und der Bad Sector auch.


    Die Raute, die erschien, als er auf den Bad Sector klickte, beschrieb den Laden als Quelle für »Retro-Hard- und -Software, mit einem frappierenden Faible fürs 20. Jahrhundert«. Was der letzte Teil heißen sollte, wusste er nicht genau, aber er sah zumindest, wo der Laden war: untere Ebene, nicht weit von der Bar, in die er mit Creedmore und dem Gitarristen gegangen war.


    Hinter der dreifach imitierten Wandverschalung befand sich ein Schränkchen, in dem er Sachen verstauen konnte; er stellte seinen Matchbeutel und die GlobEx-Schachtel mit dem Thermoskannending hinein. Das Schnappmesser legte er nach einiger Überlegung unter die Schaumstoffmatratze. Er erwog, es in die Bucht zu werfen, aber er wusste nicht genau, wo man hier draußen eine dafür geeignete Stelle finden konnte. Er wollte es nicht mit sich herumtragen, und überhaupt konnte er es ja auch später noch wegwerfen.


    Es regnete, als er neben dem Ghetto Chef Beef Bowl herauskam; damals, als er zum ersten Mal auf der Brücke gewesen war, hatte es auch geregnet. Dabei passierte Folgendes: Der Regen fiel auf das wüste Gewirr schäbiger Bretterbuden, das die Leute oben errichtet hatten, und kam kurz darauf durch das ganze Sammelsurium herunter – mancherorts in dicken Schwällen, als würde jemand Badewannen ausleeren. Es gab hier keine richtige Dränage, weil man alles auf die denkbar willkürlichste Art und Weise gebaut hatte, so dass die obere Ebene zwar geschützt, aber alles andere als trocken war.


    Das schien die Schlange vor dem Ghetto Chef gelichtet zu haben, so dass er kurz erwog, einen Happen zu essen, aber dann dachte er daran, dass Laney ihm einen Vorschuss gezahlt hatte und wollte, dass er unverzüglich zu diesem Bad Sector ging und das Kabel holte. Also machte er sich gleich auf den Weg und stieg zur unteren Ebene hinab.


    Der Regen hatte dafür gesorgt, dass sich das Geschehen hier unten konzentrierte, weil es dort relativ trocken war. Es kam ihm vor, als würde er sich in der Rushhour durch einen sehr langen, von Hobbybastlern zusammengestoppelten U-Bahn-Wagen schieben, nur dass über die Hälfte der Leute dasselbe taten, und zwar in beide Richtungen, während die anderen dastanden, den Weg versperrten und sich alle Mühe gaben, einem irgendwas anzudrehen. Rydell holte die Brieftasche aus seiner rechten Gesäßtasche und steckte sie in die Hosentasche rechts vorne.


    Menschenmengen machten Rydell nervös. Beziehungsweise nicht so sehr Menschenmengen an sich als vielmehr Gedränge. Alles zu eng, zu viele Leute, die einem zu dicht auf die Pelle rückten. (Irgendwer streifte seine Gesäßtasche und tastete nach der Brieftasche, die nicht mehr dort war.) Jemand streckte ihm diese langen, dünnen mexikanischen Dinger aus gebratenem Teig entgegen, wiederholte einen 
     Preis auf Spanisch. Er merkte, wie sich seine Schultern allmählich verkrampften.


    Der Geruch hier unten ging ihm zunehmend auf die Nerven: Schweiß und Parfüm, nasse Sachen, gebratenes Essen. Er wünschte, er säße im Ghetto Chef Beef Bowl und könnte herausfinden, wofür der Laden seine dreieinhalb Sterne hatte.


    Er kam zu der Ansicht, dass er das nicht mehr lange ertragen würde, und hielt über die Köpfe der Menge hinweg Ausschau nach einer weiteren Treppe zur oberen Ebene. Dann doch lieber nass werden.


    Aber mit einem Mal öffnete sich die untere Ebene zu einem breiteren Bereich, die Menge strudelte nach beiden Seiten davon, hin zu Imbissbuden, Cafés und Geschäften, und da war der Bad Sector, direkt vor ihm, mit einem Anstrich, der für ihn wie altmodische Heizkessel-Alulackfarbe aussah.


    Er ließ die Schultern kreisen, um die vom Gedränge hervorgerufenen Verspannungen zu lösen. Er schwitzte; sein Herz raste. Er zwang sich, ein paarmal tief durchzuatmen, um sich zu beruhigen. Was immer er hier für Laney erledigen sollte, er wollte es richtig machen. Wenn man mit den Nerven dermaßen zu Fuß war, wusste man nie, was passieren konnte. Ganz ruhig. Nur nicht die Beherrschung verlieren.


    Er verlor sie beinahe sofort.


    Hinter dem Tresen stand ein sehr korpulenter, beinahe kahlrasierter junger Chinese mit einem dieser Lippenbärtchen, die Rydell nicht ausstehen konnte. Wirklich ein sehr korpulenter Junge, mit dieser eigenartig glatt wirkenden Körpermasse, die darauf hindeutete, dass eine Menge Muskeln sein Gewicht trugen. Hawaiihemd mit großen malven- und pinkfarbenen Orchideen drauf. Antike Ray-Ban-Fliegerbrille mit Goldrahmen und selbstgefälliges Grinsen. Eigentlich lag es an diesem Grinsen.


    »Ich brauche ein Kabel«, sagte Rydell. Seine Stimme klang atemlos, und irgendwie gefiel es ihm nicht, dass sie so klang, und das gab den endgültigen Ausschlag.


    »Ich weiß, was Sie brauchen«, sagte der Junge und sorgte dafür, dass Rydell die Langeweile in seiner Stimme hörte.


    »Dann weißt du auch, was für ein Kabel ich brauche, ja?« Rydell war jetzt näher am Tresen. Gammelige Poster waren dahinter angepinnt, Werbeplakate für Sachen mit Namen wie Heavy Gear II und T’ai Fu.


    »Sie brauchen zwei.« Das Grinsen war jetzt verschwunden; der Junge tat sein Bestes, den harten Burschen zu mimen. »Eins ist das Stromkabel, mit eingebautem Transformator. Das stecken Sie in irgendeine Stromquelle oder Wandsteckdose. Glauben Sie, das kriegen Sie hin?«


    »Schon möglich«, sagte Rydell, trat ganz dicht an den Tresen heran und stellte die Füße fest auf den Boden, »aber erzähl mir was über das andere. Zum Beispiel, was genau verbindet es womit?«


    »Dafür werd ich nicht bezahlt.«


    Auf dem Tresen lag ein dünnes schwarzes Werkzeug. Eine Art Spezialschraubenzieher. »Nein«, sagte Rydell, nahm den Schraubenzieher in die Hand und prüfte seine Spitze, »aber du sagst es mir trotzdem.« Er packte den Jungen mit der anderen Hand am linken Ohr, ließ den Stiel des Schraubenziehers drei Zentimeter weit zwischen Daumen und Zeigefinger hervorstehen und steckte ihn dem Jungen ins rechte Nasenloch. Es war leicht, ihn am Ohr festzuhalten, weil er irgend so einen dicken Plastikstachel drin hatte.


    »Hnn«, machte der Junge.


    »Hast du Probleme mit den Nebenhöhlen?«


    »Nein.«


    »Könnte aber leicht sein.« Er ließ das Ohr los. Der Junge stand sehr still. »Du wirst dich doch nicht bewegen, oder?«


    »Nein …«


    Rydell nahm ihm die Ray-Ban ab und warf sie über die rechte Schulter. »Ich hab’s langsam satt, dass mich Leute angrinsen, weil sie irgend ’nen Scheiß wissen, ich aber nicht. Kapiert?«


    »Ja, okay.«


    »Okay was?«


    »Einfach … okay?«


    »Okay ist: Wo sind die Kabel?«


    »Unterm Tresen.«


    »Okay ist: Wo kommen sie her?«


    »Das Stromkabel ist ganz normal, aber Laborqualität: Transformator, Strom-Scrubber. Über das andere weiß ich nichts.«


    Rydell bewegte das Werkzeug ein paar Millimeter, und der Junge riss die Augen auf. »Nicht okay«, mahnte Rydell.


    »Ich hab keine Ahnung! Ich weiß nur, dass wir’s in Fresno speziell anfertigen lassen mussten. Ich arbeite hier bloß. Niemand sagt mir, wer wofür bezahlt.« Er holte tief und zittrig Luft. »Sonst würde nämlich jemand wie Sie reinkommen und mich zwingen, damit rauszurücken, nicht?«


    »Genau«, sagte Rydell, »und das heißt, es kann gut sein, dass Leute hier reinkommen und dich füttern, damit du ihnen Sachen erzählst, die du gar nicht weißt …«


    »Schauen Sie in meine Hemdtasche«, sagte der Junge vorsichtig. »Da ist eine Adresse drin. Gehen Sie dahin, reden Sie mit irgendwem, vielleicht sagen die’s Ihnen.«


    Rydell tätschelte die Tasche sanft von vorne, um sich zu vergewissern, dass keine benutzten Spritzen oder andere Überraschungen drin waren. Das massive Muskelpolster hinter der Tasche gab ihm zu denken. Er steckte zwei Finger hinein und brachte ein Stück Pappe zum Vorschein, das von etwas Größerem abgerissen worden war. Rydell sah die Adresse einer Website. »Die Kabelleute?«


    »Keine Ahnung. Aber ich weiß nicht, warum ich sie Ihnen sonst geben soll.«


    »Ist das alles, was du weißt?«


    »Ja.«


    »Rühr dich nicht«, sagte Rydell. Er nahm das Werkzeug aus dem Nasenloch des Jungen. »Kabel unterm Tresen?«


    »Ja.«


    »Ich glaub nicht, dass ich’s gut fände, wenn du da hingreifen würdest.«


    »Warten Sie«, sagte der Junge und hob die Hände. »Ich muss Ihnen was sagen: Da ist ’n Boter drunter. Der hat Ihre Kabel. Er will sie Ihnen bloß geben, aber ich möchte nicht, dass Sie auf falsche Gedanken kommen.«


    »Ein Boter?«


    »Alles okay!«


    Rydell beobachtete, wie eine kleine, hochglanzpolierte Stahlklaue erschien, die starke Ähnlichkeit mit einer alten vielfingrigen Zuckerzange seiner Mutter hatte. Sie umklammerte den Rand des Tresens. Dann machte das Ding einen einhändigen Klimmzug, und Rydell sah den Kopf. Der Boter bekam ein Bein nach oben und erklomm den Tresen, wobei er zwei verschweißte Plastikhüllen hinter sich herzog. Der Kopf war unverhältnismäßig klein und hatte eine flügelförmige Verlängerung oder Antenne, die an einer Seite nach oben ragte. Es war eine Figur in jenem traditionellen japanischen Stil, der den Eindruck erweckte, als hätte man einen mageren, kleinen, glänzenden Roboter, dessen Unterarme und Knöchel dicker waren als seine Oberarme und Oberschenkel, in eine viel zu große weiße Rüstung gesteckt. Sie trug die transparenten Hüllen mit jeweils einem sorgfältig zusammengelegten Kabel darin über den Tresen, legte sie hin und trat zurück. Rydell nahm die Kabel, steckte sie in die Tasche seiner khakibraunen Hose und trat ebenfalls zurück, wobei er den Roboter recht gut imitierte.


    Die Ray-Ban des Jungen tauchte am Rand seines Sichtfelds auf, und er sah, dass sie nicht kaputt gegangen war.


    Als er in der Tür stand, warf er dem Jungen den schwarzen Schraubenzieher zu, aber der griff daneben. Der Schraubenzieher prallte gegen das Heavy-Gear-II-Poster und fiel hinter dem Tresen herunter.


     



    Rydell entdeckte eine Kombination aus Waschsalon und Café; der Laden nannte sich Vicious Cycle und verfügte über ein Hotdesk, das sich hinter einem schwarzen Plastikvorhang im rückwärtigen Teil befand. Der Vorhang deutete in seinen Augen darauf hin, dass die Leute das Hotdesk benutzten, um auf Porno-Sites zu gehen, aber warum man das ausgerechnet in einem Waschsalon tun sollte, ging über seinen Horizont.


    Er war jedenfalls froh über den Vorhang, denn er fand es ziemlich unangenehm, beim Gespräch mit Leuten, die nicht da waren, beobachtet zu werden, und vermied es deshalb im Allgemeinen, an öffentlichen Orten auf Websites zu gehen. Warum es ihn beim Telefonieren – also Audio – nicht ebenso störte, wusste er nicht. Es war einfach so. Wenn man telefonierte, sah man nicht aus, als würde man mit Leuten sprechen, die nicht da waren, obwohl man es ja tat. Man sprach mit dem Telefon. Obwohl, wo er jetzt darüber nachdachte: Mit dem Telefon im Bügel der brasilianischen Brille würde es auch so aussehen.


    Deshalb zog er den Vorhang zu und blieb dort stehen. Im Hintergrund rumpelten die Trockner, ein Geräusch, das er schon immer irgendwie beruhigend gefunden hatte. Die Brille war bereits ans Hotdesk angeschlossen. Er setzte sie auf und gab übers Wipptastenfeld die Adresse ein.


    Ein kurzer und wahrscheinlich rein symbolischer Flug durch eine Art Neonregen mit starker Dominanz von Pink-und Grüntönen, dann war er dort.


    Sein Blick fiel in denselben leeren Raum, den er in Tongs Korridor gesehen hatte: eine Art staubdurchwehter, düsterer 
     Hof, der von oben durch ein merkwürdiges, trübes Licht erhellt wurde.


    Diesmal konnte er jedoch nach oben schauen. Er schien auf dem Boden eines riesigen, leeren Luftschachts zu stehen, der sich wie eine Schlucht zwischen Wänden aus einem Dunkel von eigentümlicher Beschaffenheit erhob.


    Hoch oben ließ ein Dachfenster, das vermutlich die Ausmaße eines großen Swimmingpools hatte, schmieriges Sonnenlicht durch jahrzehntelange Rußablagerungen und etwas anderes herein, was er auf diese Entfernung für Haufen aus festerem Material hielt. Schwarze Eisenstreben formten längliche Rechtecke, offenbar Scheiben aus archaischem Sicherheitsdrahtglas, von denen einige wie von Schüssen durchlöchert waren.


    Als er den Kopf wieder senkte, waren sie da. Zwei Personen, die auf seltsamen, chinesisch wirkenden Stühlen saßen, die vorher nicht da gewesen waren.


    Einer von ihnen war ein dünner, blasser Mann in einem dunklen Anzug, der sich keiner bestimmten Zeit zuordnen ließ. Seine Lippen waren affektiert gespitzt. Er trug eine Brille mit schwerem, rechteckigem schwarzem Plastikgestell und einen Fedora, wie ihn Rydell nur aus alten Filmen kannte. Der Hut saß genau waagrecht auf seinem Kopf, vielleicht zwei, drei Zentimeter über dem schwarzen Brillengestell. Er hatte die Beine übereinandergeschlagen, und Rydell sah, dass er schwarze Halbschuhe mit Flügelkappenmuster trug. Er hatte die Hände im Schoß gefaltet.


    Der andere präsentierte sich in viel abstrakterer Form: eine nur andeutungsweise menschliche Gestalt; die Stelle, wo der Kopf hätte sein sollen, war von einem Hof aus einer zyklischen und nicht enden wollenden Explosion von Blut und Gewebe umgeben, als wäre das Opfer eines Heckenschützen im Augenblick des Kugeleinschlags aufgezeichnet und auf eine Endlosschleife gelegt worden. Der Halo aus Blut und Hirn flimmerte und erreichte nie so ganz einen 
     stabilen Zustand. Darunter ein offener Mund, weiße Zähne, entblößt in einem ewigen stummen Schrei. Der Rest – außer den Händen, die sich wie in Todesqual um die glänzenden Armlehnen des Stuhls klammerten – schien sich beständig in einem schrecklichen, heißen Wind aufzulösen. Rydell dachte an Schwarz-Weiß-Bilder vom Bodennullpunkt, an einen atomaren Hurrikan in Zeitlupe.


    »Mr Rydell«, sagte der mit dem Hut, »danke, dass Sie gekommen sind. Sie können mich Klaus nennen. Das hier« – eine Geste mit einer blassen, papierenen Hand, die sofort wieder in seinen Schoß zurückkehrte – »ist der Hahn.«


    Der namens »Hahn« bewegte sich überhaupt nicht, wenn er sprach, aber der offene Mund wurde in raschem Wechsel scharf und wieder unscharf. Seine Stimme war entweder die Soundcollage von Tong oder eine ganz ähnliche. »Hören Sie mir zu, Rydell. Sie sind jetzt verantwortlich für etwas von höchster Bedeutung, von größtmöglichem Wert. Wo ist es?«


    »Ich weiß nicht, wer ihr seid«, erwiderte Rydell. »Ich sage euch überhaupt nichts.«


    Keiner der beiden reagierte, dann hustete Klaus trocken. »Die einzige richtige Antwort. Es wäre klug von Ihnen, wenn Sie diese Position beibehielten. In der Tat, Sie haben keine Ahnung, wer wir sind, und falls wir Ihnen später noch einmal erscheinen sollten, könnten Sie nicht wissen, ob wir wirklich wir waren.«


    »Warum soll ich euch dann zuhören?«


    »In Ihrer Situation«, sagte der Hahn, und seine Stimme schien in diesem Moment hauptsächlich aus dem Geräusch von splitterndem Glas zu bestehen, das durch Modulation eine gewisse Ähnlichkeit mit einer menschlichen Stimme bekam, »wären Sie gut beraten, wenn Sie jedem zuhören würden, der mit Ihnen sprechen möchte.«


    »Aber ob Sie auch glauben, was man Ihnen erzählt, ist eine andere Sache«, ergänzte Klaus, zupfte penibel seine Manschetten zurecht und faltete wieder die Hände.


    »Ihr seid Hacker«, sagte Rydell.


    »Eigentlich könnte man uns eher als Botschafter bezeichnen«, erwiderte Klaus. »Wir vertreten – ein anderes Land.«


    »Das heißt«, sagte der sich permanent auflösende Hahn, »natürlich nicht in einem überholten, rein geopolitischen Sinn …«


    »Hacker«, unterbrach Klaus, »hat gewisse kriminelle Konnotationen …«


    »Die wir nicht akzeptieren«, fiel ihm der Hahn ins Wort, »da wir schon längst eine autonome Realität errichtet haben, in der …«


    »Sei still«, sagte Klaus, und Rydell hatte keinen Zweifel, wer von beiden die größere Autorität besaß. »Mr Rydell, Ihr Arbeitgeber, Mr Laney, ist — in Ermangelung eines besseren Begriffs – zu unserem Verbündeten geworden. Er hat unsere Aufmerksamkeit auf eine gewisse Situation gelenkt, und es ist für uns eindeutig von Vorteil, ihm zu helfen.«


    »Was für eine Situation ist das?«


    »Das ist schwer zu erklären«, sagte Klaus. Er räusperte sich. »Wenn nicht gar unmöglich. Mr Laney verfügt über ein ganz eigentümliches Talent, das er uns auf sehr zufriedenstellende Weise demonstriert hat. Wir sind hier, um Ihnen zu versichern, Mr Rydell, dass die Ressourcen der Ummauerten Stadt Ihnen in der kommenden Krise zur Verfügung stehen.«


    »Welche Stadt«, fragte Rydell, »welche Krise?«


    »Der Knotenpunkt«, sagte der Hahn. Seine Stimme klang wie Wassergeplätscher in den Tiefen einer unsichtbaren Zisterne.


    »Mr Rydell«, sagte Klaus, »Sie müssen den Projektor ständig bei sich tragen. Wir raten Ihnen, ihn so bald wie möglich zu benutzen. Machen Sie sich mit ihr vertraut.«


    »Mit wem?«


    »Wir machen uns Sorgen«, fuhr Klaus fort, »dass Mr Laney aus Gesundheitsgründen ausfallen könnte. Wir haben einige 
     unter uns, die ebenfalls über sein Talent verfügen, aber nicht in einem solch enormen Ausmaß. Sollte uns Laney verlorengehen, Mr Rydell, so fürchten wir, dass wenig getan werden kann.«


    »Himmelherrgott«, sagte Rydell, »glaubt ihr, ich wüsste, wovon ihr redet?«


    »Ich bin nicht absichtlich gnomisch, Mr Rydell, das versichere ich Ihnen. Wir haben jetzt keine Zeit für Erklärungen, und für manche Dinge gibt es womöglich gar keine Erklärungen. Denken Sie einfach daran, was wir Ihnen erzählt haben, und dass wir hier, unter dieser Adresse, für Sie da sind. Und jetzt müssen Sie sofort dorthin zurückkehren, wo Sie den Projektor gelassen haben.«


    Und weg waren sie, und der schwarze Hof mit ihnen, zusammengeschnurrt zu einer Kugel aus pinkfarbenem und grünem fraktalem Neon, die Nachbilder auf Rydells Netzhäuten hinterließ, während sie im Dunkeln hinter der brasilianischen Sonnenbrille schrumpfte und verschwand.

  


  
    

    30 ERSATZSPRÖSSLINGE


    Fontaine hatte den größten Teil des Nachmittags am Telefon gehangen und versucht, Clarisses gruselige japanische Baby-Puppen an Fachhändler loszuschlagen, aber je weiter er auf seiner Liste vordrang, desto geringer wurde die Aussicht auf Erfolg.


    Er wusste, dass das nicht gerade die richtige Methode war, um den höchstmöglichen Gewinn zu erzielen, aber Puppen waren nun mal nicht sein Spezialgebiet; außerdem brachten sie ihn auf den Horror, diese Another-One-Kopien.


    Fachhändler wollten vor allem niedrige Großhandelspreise, damit sie den Sammlern einen satten Batzen draufschlagen konnten. Für einen Sammler, dachte sich Fontaine, waren Fachhändler zunächst mal eine natürliche Form der Information, dass man zu viel Geld hatte. Aber es bestand immer die Chance, dass er einen auftat, der jemanden kannte, einen bestimmten Käufer, an den er sich wenden konnte. Darauf hatte Fontaine gehofft, als er sich ans Telefon setzte.


    Doch nun hatte er bereits acht Anrufe hinter sich und musste mit diesem Elliot in Biscayne Bay, Florida, sprechen, obwohl er wusste, dass der schon mal wegen irgendeiner Sache mit geschmuggelten Barbies unter elektronischen Hausarrest gestellt worden war. Das war ein Verstoß gegen Bundesgesetze, und Fontaine machte normalerweise einen Bogen um solche Leute, aber Elliot schien wirklich einen Käufer an der Hand zu haben. Obschon er, wie natürlich nicht anders zu erwarten, damit hinterm Berg hielt.


    »Zustand«, sagte Elliot. »Die drei entscheidenden Punkte sind hier Zustand, Zustand und Zustand.«


    »Für mich sehen sie toll aus, Elliot.«


    »›Toll‹ steht nicht auf der Bewertungsskala der NAADC, Fontaine.«


    Fontaine war sich nicht sicher, aber er dachte, das könnte vielleicht die National Association of Animatronic Doll Collectors sein, die nationale Vereinigung der Sammler animatronischer Puppen. »Elliot, du weißt, ich hab keine Ahnung, wie man den Zustand dieser Dinger einstuft. Sie haben noch alle Finger und Zehen, verstehst du? Ich meine, die Scheißdinger sehen lebendig aus, okay?«


    Fontaine hörte Elliot seufzen. Er war dem Mann nie persönlich begegnet. »Mein Kunde«, sagte Elliot betont langsam, »ist extrem pingelig. Er will nur welche in tadellosem Zustand. Oder in noch tadelloserem. Er will sie in der Originalverpackung. Er will, dass sie fabrikneu sind, aus altem Lagerbestand.«


    »Nun hör mal«, sagte Fontaine, dem wieder eingefallen war, was Clarisse gesagt hatte, »die Dinger kriegt man nun mal nicht ungebraucht, ja? Die Großeltern haben sie als so ’ne Art Ersatzsprösslinge gekauft. Das waren sündteure Teile. Die sind benutzt worden.«


    »Nicht immer«, erwiderte Elliot. »Die begehrtesten Stücke — und mein Kunde hat einige davon – sind Kopien, die kurz vor dem unerwarteten Tod des Enkelkindes bestellt wurden.«


    Fontaine nahm den Hörer vom Ohr und sah ihn an, als wäre er schmutzig. »Du dicke Scheiße«, sagte er halblaut.


    »Was?«, fragte Elliot. »Wie war das?«


    »Entschuldige, Elliot.« Er hielt sich den Hörer wieder ans Ohr. »Ich hab da grade jemand auf der anderen Leitung. Ich ruf dich zurück.« Fontaine unterbrach die Verbindung.


    Er thronte auf einem hohen Hocker hinter dem Tresen. Er beugte sich zur Seite und musterte die Another-One-Puppen 
     in ihrem Beutel. Sie sahen grässlich aus. Sie waren grässlich. Elliot war grässlich. Clarisse war ebenfalls grässlich, doch nun verfiel Fontaine in einen kurzen, aber höchst erotischen Tagtraum, in dem niemand mitspielte, mit dem er nicht schon seit geraumer Zeit verehelicht war. Dass sich dieser Tagtraum ausschließlich um Clarisse drehte, hielt er für bezeichnend. Dass er sogar eine erektile Reaktion bei ihm hervorrief, hielt er für noch bezeichnender. Er seufzte. Zog sich die Hose zurecht.


    Das Leben war eisenhart, dachte er.


    Durch das Plätschern des Regens, der um seinen Laden herum herabspritzte (er hatte Dachrinnen angebracht), hörte er ein leises, aber schnelles Klicken aus dem Hinterzimmer, und ihm fiel auf, wie sonderbar regelmäßig es war. Jeder dieser Klicklaute repräsentierte eine andere Armbanduhr. Er hatte dem Jungen gezeigt, wie man im Notebook Auktionen aufrufen konnte, nicht die von Christie’s oder von Antiquorum, sondern das chaotische Gewusel der Netzauktionen. Er hatte ihm auch gezeigt, wie man Bookmarks setzte, denn er dachte, es würde ihm vielleicht Spaß machen, sich Sachen auszusuchen, die ihm gefielen.


    Fontaine seufzte erneut, diesmal, weil er keine Ahnung hatte, was er mit dem Jungen anfangen sollte. Er hatte ihn hereingelassen, weil er einen genaueren Blick auf die Jaeger-LeCoultre-Militärarmbanduhr hatte werfen wollen, nein, weil er sie hatte haben wollen und noch immer haben wollte, aber es wäre Fontaine unmöglich gewesen, jemandem zu erklären, warum er dem Jungen anschließend zu essen gegeben, ihn geduscht, neu eingekleidet und ihm gezeigt hatte, wie man den Datenhelm benutzte. Nicht einmal sich selbst konnte er es erklären. Er neigte nicht zu Wohltätigkeitsaktionen, das glaubte er jedenfalls, aber manchmal ertappte er sich dabei, wie er sich verhielt, als wollte er eine bestimmte Ungerechtigkeit auf der Welt wiedergutmachen. Doch im Grunde sah Fontaine darin keinen 
     Sinn, denn was er wiedergutmachte, war nur für kurze Zeit wieder gut, aber in Wirklichkeit veränderte sich niemals etwas.


    Dieser Junge nun hatte sehr wahrscheinlich einen Gehirnschaden, höchstwahrscheinlich sogar einen angeborenen, aber Fontaine glaubte, dass Probleme keinen Urgrund hatten. Es gab schieres Pech, das wusste er, aber er hatte auch sehr oft erlebt, dass sich die genetische Bedingtheit von Grausamkeit, Vernachlässigung oder Pech wie eine Ranke durch die Generationen wand.


    Jetzt steckte er die Hände tief in die Taschen seiner Tweedhose, wo er die Jaeger-LeCoultre aufbewahrte. Nur sie, natürlich, damit sie nicht zerkratzt wurde. Er nahm sie heraus und betrachtete sie, doch der Tenor seiner Gedanken verhinderte die kurzzeitige Ablenkung, das kleine Vergnügen, das er gern daraus gezogen hätte.


    Wie in aller Welt, fragte er sich, hatte der Junge so etwas in die Finger gekriegt, so ein echtes, elegantes Sammlerstück?


    Und auch die Qualität des Armbands beunruhigte ihn. So etwas hatte er noch nie gesehen, obgleich das Armband ganz schlicht war.


    Mit dieser Uhr, deren Bandanstöße nicht mit Federstiften geschlossen waren, sondern mit festgelöteten Edelstahlstäbchen, also integralen Bestandteilen des Gehäuses, hatte sich ein Handwerker hingesetzt, hatte etliche Stücke schwarzes Kalbsleder zurechtgeschnitten, verklebt und von Hand vernäht. Er untersuchte die Innenseite des Armbands, aber da war nichts, kein Markenzeichen, keine Signatur. »Wenn du doch reden könntest«, sagte Fontaine, den Blick auf die Uhr gerichtet.


    Und was, so fragte er sich, würde sie ihm erzählen? Vielleicht würde sich herausstellen, dass sie noch weitaus unglaublichere Abenteuer erlebt hatte als jenes, bei dem sie in den Besitz des Jungen gelangt war. Er stellte sie sich einen 
     Moment lang am Handgelenk eines Offiziers in der burmesischen Nacht vor, eine Leuchtkugel explodiert über einem Hügel im Dschungel, Affen schreien …


    Gab es Affen in Burma? Er wusste, dass die Briten dort gekämpft hatten, als diese Uhr herausgebracht worden war.


    Er schaute durch das zerkratzte, grünliche Glas der Tresenabdeckung. Uhren, jedes ihm zugewandte Zifferblatt ein kleines, eingeschlossenes Gedicht, ein Museum im Taschenformat, die Zeiten hindurch den Gesetzen der Entropie und des Zufalls unterworfen. Diese winzigen Werke, deren juwelenbesetztes Herz schlug. Die sich durch die Reibung von Metall auf Metall abnutzten. Er verkaufte nur überholte Sachen, alles war gereinigt und geölt. Neue Ware brachte er zu einem mürrischen, aber äußerst geschickten Polen in Oakland, der die Uhren reinigte, ölte und ihre Ganggenauigkeit überprüfte. Und das tat Fontaine nicht, um ein besseres, zuverlässigeres Produkt anzubieten, sondern um sicherzugehen, dass jede von ihnen in einem von Grund auf feindlichen Universum bessere Überlebenschancen hatte. Es wäre ihm schwergefallen, das irgendwem gegenüber zuzugeben, aber es stimmte, und er wusste es.


    Er steckte die Jaeger-LeCoultre wieder in die Tasche und rutschte vom Hocker. Stand da und starrte mit leerem Blick in eine verglaste Vitrine. Auf dem Bord in Augenhöhe waren militärische Dinky Toys und ein Randall Model 15 »Airman« ausgestellt, ein gedrungen wirkendes Nahkampfmesser mit Sägezahnrücken und schwarzen Micarta-Griffschalen. Mit den Dinky Toys war gespielt worden; durch abgestoßene grüne Farbe schimmerte stumpf graues unedles Metall. Das Randall war fabrikneu, unbenutzt, nicht nachgeschliffen; die Edelstahlklinge war genauso, wie sie das Schleifband verlassen hatte. Fontaine fragte sich, wie viele solche Messer tatsächlich nie benutzt worden waren. Als totemartige Objekte verloren sie erheblich an Wiederverkaufswert, wenn sie nachgeschliffen wurden, und er hatte 
     den Eindruck, dass sie fast wie eine Art rituelle und weitestgehend männliche Währung zirkulierten. Er hatte momentan zwei am Lager; das andere war ein spitzer kleiner Dolch mit blattförmiger Klinge und ohne Heft, angeblich für den amerikanischen Secret Service angefertigt. Die beste Datierung war der Herstellername auf den Scheiden mit den Steppnähten, und er schätzte, dass sie beide ungefähr dreißig Jahre alt waren. Solche Objekte bargen für Fontaine nicht viel Poesie, obwohl er den Markt kannte und wusste, wie man den Wert eines Stückes bestimmte. Wie die Auslage jedes Ladens, der Armeerestbestände verkaufte, zeugten sie für ihn in erster Linie von männlicher Angst und Machtlosigkeit. Doch nun wandte er sich ab, denn er sah die sterbenden Augen eines Mannes, den er in Cleveland erschossen hatte, möglicherweise in dem Jahr, in dem eines dieser Messer angefertigt worden war.


    Er schloss die Tür ab, hängte das GESCHLOSSEN-Schild dran und ging ins Hinterzimmer, wo er den Jungen noch genauso vorfand, wie er ihn verlassen hatte, im Schneidersitz, das Gesicht unter dem klobigen alten Datenhelm verborgen, der mit dem offenen Notebook auf seinem Schoß verkabelt war.


    »Na«, sagte Fontaine, »was macht die Angelei? Schon was gefunden, wofür wir deiner Meinung nach ein Gebot abgeben sollten?«


    Der Junge drückte weiter monoton eine einzelne Taste am Notebook. Der Datenhelm wippte im Takt dazu leicht auf und ab.


    »He«, sagte Fontaine, »du holst dir noch ’nen Netzbrand. «


    Er hockte sich neben den Jungen, verzog bei den stechenden Schmerzen in den Knien das Gesicht. Er klopfte einmal an die graue Kappe des Datenhelms und nahm ihn ihm dann sanft ab. Die Augen des Jungen zwinkerten heftig, tränten im verschwundenen Licht der winzigen Bildschirme. 
     Seine Hände klickten noch ein paarmal am Notebook herum, dann hörten sie auf.


    »Mal sehen, was du gefunden hast«, sagte Fontaine und nahm ihm das Notebook ab. Geistesabwesend drückte er auf ein paar Tasten, neugierig, was der Junge mit Bookmarks versehen haben mochte.


    Er hatte Auktionsseiten erwartet, die jeweils einen Scan und die Beschreibung einer angebotenen Uhr enthielten; stattdessen stieß er auf nummerierte Listen von Artikeln in einem archaischen Fond, der an Schreibmaschinenschrift erinnern sollte.


    Er studierte erst eine Liste, dann eine andere. Er spürte so etwas wie einen kalten Luftzug im Nacken und glaubte einen Moment, die Ladentür sei offen, aber dann fiel ihm wieder ein, dass er sie abgeschlossen hatte.


    »Verdammt«, sagte Fontaine und holte noch mehr solche Listen auf den Bildschirm. »Verdammt, wie bist du da rangekommen?«


    Es waren Bankunterlagen, vertrauliche Aufstellungen der Schließfachinhalte in Banken der Sorte, die man noch leibhaftig betreten konnte, alle anscheinend in Staaten des Mittelwestens. Und auf jeder Liste, die er sah, stand mindestens eine Uhr, die sehr wahrscheinlich zu irgendeinem Nachlass gehörte und sehr wahrscheinlich vergessen worden war.


    Eine Rolex Explorer in Kansas City. Irgendeine goldene Patek in einer Kleinstadt in Kansas.


    Er schaute vom Bildschirm zu dem Jungen. Ihm war bewusst, dass er gerade Zeuge von etwas total Anomalem geworden war.


    »Wie bist du in diese Dateien reingekommen?«, fragte er. »Dieses Zeug ist privat. Sollte eigentlich unmöglich sein. Ist unmöglich. Wie hast du’s gemacht?«


    Aber nur Abwesenheit hinter den braunen Augen, die seinen Blick erwiderten, entweder unendlich tief oder ohne jede Tiefe, er wusste es nicht.
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    HÖLLENFAHRT MIT BLICK VON EINEM PFOSTEN


    Er träumt sich einen riesigen, abwärtsfahrenden Fahrstuhl, groß wie der Ballsaal eines alten Passagierdampfers. Die Seitenwände sind teilweise offen, und er findet sie dort am Geländer, neben einem reich verzierten gusseisernen Pfosten, gearbeitet als Cherubim und Weintrauben, deren Konturen von unzähligen schwarzen, wie nasse Tinte glänzenden Emailleschichten gemildert sind.


    Jenseits des schwarzen Pfostens und der schmerzenden Ebenmäßigkeit ihres Profils erstreckt sich eine dunkel gewordene Welt in alle Himmelsrichtungen bis zum Horizont, Inselkontinente, schwärzer als die Meere, in denen sie schwimmen, die Lichter riesiger, dennoch namenloser Städte aus dieser Höhe, dieser Entfernung nur noch ein Glühwürmchengefunkel.


    Der Fahrstuhl, dieser Ballsaal, dieser nunmehr nicht sichtbare, aber als Hintergrund, als notwendige Gestalt wahrgenommene gastliche Raum für die Tanzenden fährt immerfort abwärts, wie es scheint, eine verschlüsselte Wiederholung der Geschichte, die den Träumenden zu dieser Nacht gebracht hat.


    Wenn es Nacht ist.


    Das schlichte Heft des Messers an seinen Rippen, durch ein gestärktes Frackhemd hindurch.


    Die Werkzeuggriffe eines Künstlers sind stets von absoluter Schlichtheit, denn die schlichtesten Formen lassen der Hand des Benutzers das größte Spektrum von Möglichkeiten.


    Was überkonstruiert, zu stark spezialisiert ist, nimmt das Ergebnis vorweg; die Vorwegnahme des Ergebnisses ist die 
     Garantie für das Scheitern oder zumindest für fehlende Eleganz.


    Und nun wendet sie sich zu ihm, und in diesem Moment ist sie alles, was sie je für ihn war und noch mehr, denn er ist sich im selben Moment bewusst, dass dies ein Traum ist, dieser gewaltige, abwärtsfahrende Käfig, und sie ist verloren, wie immer, und jetzt schlägt er die Augen auf und sieht die graue, absolut neutrale Decke des Schlafzimmers auf dem Russian Hill.


    Er liegt lang ausgestreckt auf der militärisch aufgemachten grauen Lammwolldecke, bekleidet mit seinem grauen Flanellhemd mit den Manschettenknöpfen aus Platin, seiner schwarzen Hose und den schwarzen Wollsocken. Seine Hände sind auf der Brust verschränkt wie auf einer mittelalterlichen Darstellung, ein Ritter auf seinem Sarkophag, und das Telefon klingelt.


    Er berührt einen der Manschettenknöpfe aus Platin, um das Gespräch anzunehmen.


    »Es ist nicht zu spät, hoffe ich«, sagt die Stimme.


    »Wozu?«, fragt er, ohne sich zu bewegen.


    »Ich musste mit jemandem reden.«


    »Tatsächlich?«


    »Geht mir in letzter Zeit öfter so.«


    »Und woran liegt das?«


    »Es ist bald so weit.«


    »Was denn?« Und er sieht wieder den Blick aus dem riesigen, abwärtsfahrenden Käfig.


    »Spürst du’s nicht? Du mit deinem richtigen Ort zur richtigen Zeit. Du mit deinem ›Man muss den Dingen Zeit lassen, sich zu entfalten‹. Spürst du’s nicht?«


    »Ich befasse mich nicht mit Ergebnissen.«


    »Oh doch«, sagt die Stimme. »Für mich hast du immerhin ein paar Ergebnisse erzielt. Da wird man zu einem Ergebnis.«


    »Nein«, sagt der Mann, »ich finde nur heraus, wo ich sein soll.«


    »Das klingt so einfach aus deinem Mund. Ich wünschte, es wäre auch für mich so einfach.«


    »Das könnte es sein«, sagt der Mann, »aber du bist süchtig nach Komplexität.«


    »In einem wörtlicheren Sinn, als du ahnst«, sagt die Stimme, und der Mann stellt sich die paar Quadratzentimeter Satellitenschaltkreise vor, durch die sie zu ihm kommt. Dieses kleinste und teuerste aller Fürstentümer. »Momentan geht es ausschließlich um Komplexität.«


    »Es geht um deinen Willen in der Welt«, sagt der Mann, hebt die Arme und verschränkt die Hände hinterm Kopf.


    Ein Schweigen folgt.


    »Früher einmal habe ich geglaubt«, sagt die Stimme schließlich, »du würdest ein Spiel mit mir treiben. Du hättest das alles für mich erfunden. Um mich zu ärgern. Oder zu amüsieren. Um mein Interesse wachzuhalten. Um dir meine Protektion zu sichern.«


    »Ich habe deine Protektion nie gebraucht«, sagt der Mann milde.


    »Nein, vermutlich nicht«, fährt die Stimme fort. »Es wird immer welche geben, für die es wichtig ist, dass es gewisse andere nicht gibt, und die dafür bezahlen, dass ihr Wunsch in Erfüllung geht. Aber es ist wahr. Ich habe dich für einen x-beliebigen Söldner gehalten, für einen mit einer expliziten Philosophie vielleicht, aber ich habe in dieser Philosophie nicht mehr als eine von dir entdeckte Möglichkeit gesehen, dich interessant zu machen, dich von der Meute abzusetzen.«


    »Wo ich bin«, sagt der Mann zu der grauen, neutralen Decke, »gibt es keine Meute.«


    »Oh doch, die gibt es da sehr wohl. Clevere junge Dinger, die allerbeste Ergebnisse garantieren. Broschüren. Sie haben Broschüren. Und Zeilen, zwischen denen man lesen kann. Was hast du getan, als ich angerufen habe?«


    »Geträumt«, sagt der Mann.


    »Irgendwie hätte ich nicht gedacht, dass du träumst. War es ein schöner Traum?«


    Der Mann betrachtet die vollkommene Leere der grauen Decke. Eine unvergessene geometrische Struktur von Gesichtsknochen droht sich dort zu formen. Er schließt die Augen. »Ich habe von der Hölle geträumt«, sagt er.


    »Wie war sie?«


    »Ein Fahrstuhl auf dem Weg nach unten.«


    »Du meine Güte«, sagt die Stimme, »dieser poetische Ton passt überhaupt nicht zu dir.« Ein weiteres Schweigen folgt.


    Der Mann setzt sich auf. Fühlt die Kühle des glatten, dunklen, polierten Holzes durch seine schwarzen Socken. Er beginnt, eine Abfolge sehr spezieller Übungen auszuführen, zu denen ein Minimum an sichtbarer Bewegung gehört. Seine Schultern sind steif. In einiger Entfernung hört er einen Wagen vorbeifahren, Reifen auf nassem Asphalt.


    »Ich bin momentan nicht sehr weit von dir entfernt«, bricht die Stimme das Schweigen. »Ich bin in San Francisco. «


    Der Mann bleibt weiterhin stumm. Er fährt mit seinen Übungen fort und denkt dabei an den kubanischen Strand zurück, an dem man ihm diese Sequenz und ihre Variationen vor Jahrzehnten beigebracht hat. Sein damaliger Lehrer war der Meister einer Schule des argentinischen Messerkampfs gewesen, die von führenden Kennern der Kampfkünste mit aller Entschiedenheit für nicht existent erklärt worden war.


    »Wie lange ist es her«, fragt die Stimme, »dass wir von Angesicht zu Angesicht miteinander gesprochen haben?«


    »Einige Jahre«, sagt der Mann.


    »Ich glaube, wir müssen uns jetzt treffen. Etwas Ungewöhnliches wird geschehen, und zwar schon sehr bald.«


    »Ach«, sagt der Mann, und niemand sieht sein kurzes, wölfisches Lächeln, »du wirst doch nicht etwa satt werden?«


    Ein Lachen, herabgestrahlt von den geheimen Straßen jener winzigen Stadtlandschaft im geosynchronen Orbit. »So etwas Ungewöhnliches nun auch wieder nicht, nein. Aber etwas ganz Grundlegendes wird sich in Kürze verändern, und wir sind nah am Ort des Geschehens.«


    »Wir? Wir haben momentan nichts miteinander zu tun.«


    »Physisch. Geografisch. Es geschieht hier.«


    Der Mann beginnt mit der letzten Sequenz der Übung. Er erinnert sich an die Fliegen im Gesicht des Lehrers bei jener ersten Demonstration.


    »Warum bist du gestern Nacht zur Brücke gegangen?«


    »Ich musste nachdenken«, sagt der Mann und steht auf.


    »Hat dich nichts dorthin gezogen?«


    Erinnerung. Verlust. Ein fleischgewordener Geist in der Market Street. Der Geruch von Zigaretten in ihrem Haar. Ihre kühlen Winterlippen auf seinen, sich öffnend, Wärme. »Nein, nichts«, sagt er, und seine Hände schließen sich um nichts.


    »Es wird Zeit, dass wir uns treffen«, sagt die Stimme.


    Seine Hände öffnen sich. Geben nichts frei.
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    NETZKAPPEN


    Hinten im Van stand das Wasser über einen halben Zentimeter hoch, als der Regen aufhörte. »Pappe«, sagte Chevette.


    »Pappe?«


    »Wir suchen uns welche. Trockene. Kartons. Nehmen Sie auseinander, legen ein paar Schichten aus. Wird trocken genug sein.«


    Tessa schaltete ihre Taschenlampe ein und sah sich die Bescherung noch einmal an. »Wollen wir etwa in dieser Pfütze schlafen?«


    »Ist interstitiell«, erklärte ihr Chevette.


    Tessa schaltete die Taschenlampe aus und drehte sich um. »Schau«, sagte sie und zeigte mit der Taschenlampe nach draußen, »wenigstens pisst’s jetzt nicht mehr. Komm, wir gehen wieder zur Brücke, suchen uns ’ne Kneipe und was zu essen, und über das hier zerbrechen wir uns später den Kopf.«


    Chevette meinte, das sei ihr recht, solange Tessa Gottes kleines Spielzeug nicht mitnehme und den Rest des Abends auch nicht auf andere Weise aufzeichne, und Tessa erklärte sich einverstanden.


    Sie ließen den Van stehen und gingen auf dem Embarcadero zurück, vorbei an NATO-Draht und Barrikaden, die die zerstörten Piers abriegelten (ohne Erfolg, wie Chevette wusste). In den dunklen Ecken drückten sich Dealer herum, und bevor sie zur Brücke gelangten, bekamen sie Speed, Plug, Pot, Opium und Dancer angeboten. Chevette erklärte, diese Dealer seien nicht konkurrenzfähig genug, um Positionen 
     weiter vorn, näher bei der Brücke, zu erobern und zu halten. Das waren die begehrten Plätze, und die Dealer auf dem Embarcadero bewegten sich entweder auf diese Arena zu oder von ihr weg.


    »Wie läuft das mit der Konkurrenz?«, fragte Tessa. »Kämpfen die?«


    »Nein«, sagte Chevette, »es ist der Markt, verstehst du? Wenn die mit dem guten Stoff, den guten Preisen auftauchen, na ja, dann wollen die User natürlich zu denen. Wenn welche mit schlechtem Stoff und schlechten Preisen ankommen, jagen die User sie weg. Aber wenn man hier lebt, kriegt man mit, wie sie sich verändern; man sieht sie ja jeden Tag, und das meiste von diesem Zeug, das macht sie echt alle, wenn sie’s selber nehmen. Dann landen sie hier unten, und man sieht sie einfach nicht mehr.«


    »Und auf der Brücke dealen sie nicht?«


    »Doch, schon«, sagte Chevette, »aber nicht so viel. Und wenn, dann ’n bisschen dezenter. Auf der Brücke kriegst du nicht so viel angeboten, jedenfalls nicht, wenn sie dich nicht kennen.«


    »Und warum ist das so?«, fragte Tessa. »Woher wissen sie, dass sie das nicht sollen? Wo kommt die Vorschrift her?«


    Chevette dachte darüber nach. »Es ist keine Vorschrift«, sagte sie. »Man soll’s halt einfach nicht.« Dann lachte sie. »Ich weiß nicht. Ist nun mal so. Es gibt nur selten richtigen Ärger, aber wenn, dann geht’s schon mal voll zur Sache, und es gibt auch Verletzte.«


    »Wie viele Menschen leben hier eigentlich?«, fragte Tessa, als sie von der Bryant aus die Rampe hinaufgingen.


    »Ich weiß nicht. Keine Ahnung, ob das überhaupt jemand weiß. Früher hat jeder, der hier was gemacht hat, der ein Geschäft laufen hatte, auch hier gewohnt. Muss man auch. Es muss einem gehören. Nichts mit Miete oder so. Jetzt gibt’s aber Geschäfte, die auch richtig geschäftsmäßig geführt 
     werden, verstehst du? Der Bad Sector, in dem wir waren. Irgendwem gehört das ganze Zeug, die haben diesen Laden hingesetzt, und ich wette, die zahlen dem Sumo-Typen da drin was, damit er im Hinterzimmer schläft und ihnen den Laden erhält.«


    »Aber du hast nicht hier gearbeitet, als du hier gewohnt hast?«


    »Nee«, sagte Chevette. »Ich war Kurierin, sobald ich konnte. Hab mir ’n Rad besorgt und bin in der ganzen Stadt rumgedüst.«


    Sie gingen in die untere Ebene, vorbei an Kästen mit Fischen auf Eis, bis sie zu einem Laden auf der Südseite kamen, an den Chevette sich erinnerte. Da gab es manchmal was zu essen und manchmal auch Musik, und er hatte keinen Namen.


    »Hier machen sie gute scharfe Chicken Wings«, sagte Chevette. »Magst du die?«


    »Sag ich dir, wenn ich ein Bier getrunken habe.« Tessa sah sich in dem Laden um, als wollte sie sich darüber klarwerden, wie interstitiell er war.


    Es stellte sich heraus, dass sie ein australisches Bier hatten, das Tessa wirklich mochte; es hieß Redback, und man bekam es in einer braunen Flasche mit einer roten Spinne drauf. Tessa erklärte, diese Spinnen seien das australische Gegenstück der Schwarzen Witwe und vielleicht sogar noch schlimmer. Aber das Bier war gut, da musste Chevette ihr Recht geben, und nachdem sie beide eins getrunken und ein zweites bestellt hatten, orderte Tessa einen Cheeseburger und Chevette einen Teller scharfe Wings mit Pommes.


    In diesem Laden roch es wirklich wie in einer Kneipe: abgestandenes Bier, Rauch, Bratfett, Schweiß. Sie erinnerte sich an die ersten Bars, in denen sie gewesen war, Kaschemmen an Highways im tiefsten Oregon, in denen hatte es genauso gerochen. Die Bars in L. A., in die Carson mit ihr gegangen 
     war, hatten praktisch nach gar nichts gerochen. Ungefähr wie Aromatherapiekerzen.


    Am einen Ende des Ladens war eine Bühne, nicht mehr als eine niedrige schwarze Plattform, die sich ungefähr dreißig Zentimeter über den Fußboden erhob, und dort machten sich gerade Musiker bereit und stöpselten ihre Instrumente ein. Sie sah ein Keyboard, Drums, einen Mikroständer. Chevette hatte sich nie besonders für Musik interessiert, jedenfalls nicht für eine bestimmte Stilrichtung, obwohl sie in ihrer Kurierzeit nach einer Weile Spaß daran gefunden hatte, in den Clubs in San Francisco zu tanzen. Carson jedoch, der hatte einen sehr eigenen Musikgeschmack gehabt, und er hatte Chevette beizubringen versucht, seine Musik genauso gut zu finden wie er, aber es war einfach überhaupt nicht ihr Ding gewesen. Er stand auf Sachen aus dem 20. Jahrhundert, viel französisches Zeug, besonders von diesem Serge Soundso – echt ätzend, es klang, als würde jemand dem Kerl beim Singen langsam einen runterholen, aber ohne dass es ihn in Wirklichkeit sonderlich antörnte. Sie hatte sich – irgendwie aus Selbstschutz – die neue Scheibe von Chrome Kann gekauft, »My War Is My War«, die ihr allerdings nicht gerade übermäßig gefiel, und das eine Mal, als sie sie in Carsons Anwesenheit auflegte, sah er sie an, als hätte sie ihm auf den Teppich geschissen oder so.


    Die Typen, die sich nun da vorn auf der kleinen Bühne fertig machten, waren keine Brückenbewohner, aber sie wusste, dass es Musiker gab – sogar einige berühmte –, die auf der Brücke Aufnahmen machten, weil es eben cool war.


    Oben stand ein korpulenter Mann mit weißem, stoppelbärtigem Gesicht und einer Art zerknautschtem Cowboyhut auf dem Hinterkopf. Er fummelte mit einer nicht angeschlossenen Gitarre herum und hörte einem kleineren Mann in Jeans zu, dessen Gürtelschnalle einem gravierten silbernen Servierteller ähnelte.


    »He«, Chevette zeigte auf den wasserstoffblonden Mann mit der Gürtelschnalle, »wird ’n Mädchen im Dunkeln belästigt und erzählt dann, es ist ’ne Netzkappe gewesen. ›Aha, und woher weißt du das, wenn’s doch dunkel war?‹ — ›Weil er ’n winzigen Schwanz und ’ne riesige Gürtelschnalle hatte!‹«


    »Was ist eine Netzkappe?« Tessa kippte den Rest ihres Bieres hinunter.


    »Skinner hat sie Rednecks genannt«, sagte Chevette. »Kommt von diesen Nylon-Baseballkappen, die sie immer tragen, die mit dem schwarzen Nylonnetz hinten dran, wegen der Belüftung. Meine Mutter hat die Dinger immer ›Gimma‹-Mützen genannt …«


    »Warum?«


    »›Gimma so ’ne Mütze.‹ Haben sie umsonst verteilt, mit Werbung drauf.«


    »Für Country Music und solche Sachen?«


    »Na ja, mehr für so Typen wie die Dukes of Nuke ’Em und so. Glaub nicht, dass das Country Music ist.«


    »Das ist die Musik des entrechteten, vorwiegend weißen Proletariats«, sagte Tessa, »das im postpostindustriellen Amerika immer mehr den Boden unter den Füßen verliert. Das haben sie jedenfalls auf Real One gesagt. Aber diesen Witz mit den großen Schnallen gibt’s auch bei uns in Australien, nur sind’s da Piloten und Armbanduhren.«


    Chevette dachte, dass der Mann mit der Gürtelschnalle sie anstarrte, und schaute deshalb weg, hin zu der Schar, die sich um den Billardtisch drängte, und dort waren tatsächlich zwei Kappen mit Netzeinsätzen zu sehen. Sie zeigte sie Tessa, als Beispiel.


    »Verzeihung, die Damen«, sagte jemand, eine Frau, und Chevette drehte sich um und blickte direkt in die Schusslinie eines mächtigen Busens, der in ein glänzendes schwarzes Top geschnürt war. Eine riesige Wolke aufgeplusterter blonder Haare à la Ashleigh Modine Carter, für Chevette 
     eine Sängerin, die sich Netzkappen anhören würden, sofern sie sich überhaupt Frauen anhörten – was sie bezweifelte. Die Frau stellte ihnen zwei frisch geöffnete Redbacks auf den Tisch. »Mit einem schönen Gruß von Mr Creedmore«, sagte sie und strahlte sie an.


    »Mr Creedmore?«, fragte Tessa.


    »Buell Creedmore, Schätzchen«, sagte die Frau. »Der da vorn, der sich gerade zusammen mit dem legendären Randy Shoats an den Soundcheck macht.«


    »Ist er Musiker?«


    »Er ist Sänger, Schätzchen«, sagte die Frau und schien Tessa genauer anzusehen. »Seid ihr A-&-R-Leute?«


    »Nein«, sagte Chevette.


    »Verdammt.« Chevette dachte eine Sekunde lang, sie würde ihnen das Bier wieder wegnehmen. »Ich dachte, ihr wärt vielleicht von einem alternativen Label.«


    »Alternativ wozu?«, fragte Tessa.


    Die Miene der Frau hellte sich auf. »Buells Gesang, Schätzchen. Ist nicht das, was ihr euch wahrscheinlich unter Country vorstellt. Also, eigentlich ist es ’ne ›Roots‹-Sache. Buell will zurück in die Zeiten nach vor Waylon und Willie, zu so ’ner Art ›dunklem, ursprünglichem Herzland‹. Oder so. In der Art.« Die Frau strahlte; ihr Blick war ein bisschen verschwommen. Chevette beschlich das Gefühl, dass sie das alles auswendig gelernt hatte, wenn auch vielleicht nicht allzu gut, dass es jedoch ihr Job war, es aufzusagen.


    »Randy hat Buell vorhin ’nen Song beigebracht, der heißt ›There Was Whiskey and Blood an the Highway, but I Didn’t Hear Nobody Pray‹. Ist ’ne Hymne, Schätzchen. Sehr traditionell. Krieg ’ne Gänsehaut, wenn ich’s höre. Ich glaub jedenfalls, dass es so heißt. Aber der Gig heute Abend ist ›fetziger, eben elektrisch‹.«


    »Prost«, sagte Tessa. »Danke fürs Bier.«


    Die Frau machte ein verdutztes Gesicht. »Oh. Gern geschehen, Schätzchen. Bitte bleibt bis zum Schluss. Es ist 
     Buells Debüt in Nordkalifornien und das erste Mal, dass er mit seinen Lower Companions singt.«


    »Mit wem?«, fragte Chevette.


    »›Buell Creedmore and his Lower Companions‹. Ich glaub, das ist irgendwie aus der Bibel, aber das Kapitel und den Vers kann ich euch nicht nennen.« Die Frau drehte ihren aus allen Nähten platzenden Busen zur Bühne und folgte ihm entschlossen in diese Richtung.


    Chevette wollte eigentlich gar kein Bier mehr. »Das hat sie uns ausgegeben, weil sie dachte, wir sind A-&-R-Leute.« Damit kannte sie sich durch Carson aus. A & R waren die Leute im Musikbusiness, die neue Talente entdeckten und förderten.


    Tessa trank einen Schluck aus ihrer Flasche und beobachtete die Frau, die stehen geblieben war, um mit einem der Jungs vom Billardtisch zu reden, einem der beiden, die eine Kappe mit Netzeinsatz trugen. »Wohnen Leute wie diese Frau hier?«


    »Nein«, sagte Chevette, »für so was gibt’s Clubs in der Stadt, aber hier hab ich so ein Volk noch nie gesehen.«


    Der Soundcheck bestand daraus, dass der Mann mit dem zerknautschten Cowboyhut Gitarre spielte und der mit der Gürtelschnalle sang. Sie fingen ein paarmal mit dem einen Song an, hörten wieder auf und drehten dazwischen an diversen Knöpfen, aber der Gitarrist konnte wirklich spielen (Chevette hatte den Eindruck, dass er noch nicht richtig rausließ, was er draufhatte), und der Sänger konnte singen. Es war ein Song über Traurigkeit und den Überdruss an der Traurigkeit.


    Inzwischen begann sich die Bar mit Leuten zu füllen, die teilweise wie Stammgäste von der Brücke aussahen, teilweise aber auch wie Ortsfremde, die hier waren, um die Band zu hören. Die Brückenbewohner trugen häufig Tätowierungen, Gesichtspiercings und asymmetrische Frisuren, die Besucher dagegen Kopfbedeckungen (hauptsächlich Netzkappen 
     und Cowboyhüte), Jeans und (die Männer jedenfalls) Bäuche. Die Bäuche sahen häufig aus, als hätten sie sich bei ihren Besitzern einquartiert, als diese gerade nicht aufpassten, oder sich in ansonsten fettfreien Körpern eingenistet – Bäuche, die über den oberen Rand von Jeans mit ziemlich engem Bund hängen und das Flanellhemd vorn blähen, darunter jedoch von einer dieser großen Gürtelschnallen eingeschnürt werden.


    Chevette hatte aus Langeweile Creedmores Redback zu trinken begonnen, als sie den Sänger persönlich auf sie zusteuern sah. Er hatte sich von irgendwem eine Netzkappe geborgt und sie falsch rum über sein merkwürdig nass aussehendes, blond gebleichtes Haar gezogen. Er trug ein schillernd blaues Cowboyhemd, die Bügelfalten aus dem Laden noch quer über der Brust, die weißen Perlmuttdruckknöpfe waren fast bis zum Bauchnabel offen, so dass sie den Blick auf eine blasse, weiße, eindeutig konkave Brust freigaben, die eine ganz andere Farbe hatte als sein ihrer Ansicht nach geschminktes Gesicht. Er hielt hohe Gläser mit Eis in beiden Händen, Drinks, die nach Tomatensaft aussahen. »Na, alles klar?«, sagte er. »Hab Maryalice hier bei euch gesehen. Dachte, ich bring dem alten Mädel mal ’nen Drink. Ich bin Buell Creedmore. Und, schmeckt euch das Bier?«


    »Ja, danke«, sagte Tessa und schaute in die entgegengesetzte Richtung. Creedmore überschlug rasch und für Chevette sehr offensichtlich, dass sie diejenige war, bei der eine Anmache mehr Erfolg versprach. »Habt ihr hier in der Stadt von uns gehört oder drüben in Oakland?«


    »Wir sind bloß wegen der Chicken Wings hier«, sagte Chevette und zeigte auf den Teller mit Hähnchenknochen vor ihr.


    »Sind die gut?«


    »Ganz okay«, sagte Chevette. »Aber wir wollten gerade gehen.«


    »Gehen?« Creedmore trank einen großen Schluck von seinem Tomatensaft. »Verdammt, in zehn Minuten legen wir los. Ihr solltet dableiben und euch das anhören.« An den Rändern der Gläser klebte, wie Chevette sah, ein sonderbares, grünlich-sandiges Zeug, und jetzt hing auch etwas davon an Creedmores Oberlippe.


    »Was machst du mit diesen Caesar’s, Buell?« Das war der korpulente Gitarrist. »Du hast mir versprochen, dass du vor dem Auftritt nichts trinkst.«


    »Für Maryalice«, sagte Creedmore und gestikulierte mit einem Glas, »und das hier ist für die hübsche Lady.« Er stellte das Glas, aus dem er getrunken hatte, vor Chevette hin.


    »Wieso hast du dann Knoblauchsalz am Mund?«, fragte der korpulente Mann.


    Creedmore grinste und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Die Nerven, Randy. Großer Abend. Wird schon hinhauen …«


    »Will ich dir auch geraten haben, Buell. Wenn ich irgendwie seh, dass du das Zeug nicht verträgst, hast du den letzten Gig mit mir gespielt.« Der Gitarrist nahm Creedmore den Drink aus der Hand, trank einen Schluck, verzog das Gesicht und ging mit dem Glas weg.


    »Arschgeige«, sagte Creedmore.


    Und in diesem Augenblick sah Chevette, wie Carson die Bar betrat.


    Sie erkannte ihn sofort und mit hundertprozentiger Sicherheit. Es war nicht der Carson mit den Klamotten für die Schickimickiläden, in denen es nach Aromatherapie roch, sondern der Carson mit den Klamotten für die kenntnisreiche Erforschung der niederen Regionen.


    Chevette war sogar dabei gewesen, als er sich dieses Outfit zugelegt hatte, und hatte sich darum anhören müssen, dass die Jacke erstens eine museumsreife Reproduktion einer Originaljacke von 1940 und zweitens aus Alaska-Ochsenfell 
     war (Alaska-Ochsen hatten dickeres Fell, wegen der kalten Winter). Die Jeans waren fast genauso teuer und noch komplizierter, was ihre Herkunft betraf; der Köper war in Japan auf uralten, liebevoll gewarteten amerikanischen Webstühlen gewebt und dann nach den Spezifikationen eines Teams holländischer Designer und Kleidungshistoriker in Tunesien verarbeitet worden. Sachen wie dieser absolut authentische Fake-Kram bedeuteten Carson viel, und als Chevette ihn nun zur Tür hereinkommen sah, zweifelte sie nicht im Geringsten daran, dass er es war.


    Und außerdem wusste sie, dass sie in Schwierigkeiten war, obwohl sie nicht genau sagen konnte, weshalb. Vielleicht lag es daran, sollte sie später denken, dass er nicht merkte, dass sie ihn ansah, und sich deshalb keine Mühe gab, der zu sein, den er ihr zu der Zeit, als er noch mit ihr zusammen war, immer vorgespielt hatte, wenn er merkte, dass sie ihn ansah.


    Es war, als sähe sie einen anderen Menschen, einen sehr furchteinflößenden, sehr kalten, sehr zornigen Mann. Aber sie wusste, dass es Carson war. Carson, der sich umdrehte und den Blick durch die Bar schweifen ließ …


    Was sie als Nächstes tat, überraschte sie. Und Creedmore vermutlich noch mehr. Der obere Rand der riesigen silbernen Gürtelschnalle bildete einen praktischen Griff. Sie packte ihn, zerrte daran und zog Creedmore zu sich herunter, so dass seine Knie nachgaben, küsste ihn auf den Mund, legte ihm die Arme um den Hals und hoffte, dass sein Hinterkopf, der in der umgedrehten Netzkappe steckte, zwischen ihrem Gesicht und dem von Carson war.


    Leider entsprach Creedmores prompte Begeisterung ziemlich genau dem, was sie erwartet hätte, so ihr denn Zeit geblieben wäre, darüber nachzudenken.

  


  
    

    33


    DURIUS


    Rydell hatte den Rückweg durch das Gedränge auf der unteren Ebene schon halb hinter sich, als seine Sonnenbrille klingelte. Er lehnte sich an die nächste Wand, holte sie heraus, klappte sie auseinander und setzte sie auf.


    »Rydell?«


    »Ja?«


    »Durius, Mann. Wie geht’s dir?«


    »Gut«, sagte Rydell. Die Brille spielte verrückt; sonderbar längliche Segmente des Stadtplans von Rio liefen durch sein Sichtfeld. »Und dir?« Er hörte das Heulen eines Bohrers oder Akkuschraubers irgendwo in L. A. »Bist du im Dragon?«


    »Ja«, sagte Durius, »bei uns sind grade größere Bauarbeiten im Gange.«


    »Wozu?«


    »Keine Ahnung«, sagte Durius. »Sie bauen einen neuen Knubbel ein, hinten beim Geldautomaten. Da, wo früher die Babynahrung und die Kinderpflegeprodukte waren, weißt du? Park will nicht sagen, was es ist; ich glaub, er weiß es selbst nicht. Kriegen jetzt alle Filialen, egal wo. Wie war die Fahrt? Und wie ist es mit Creedmore gelaufen?«


    »Ich glaub, der ist Alkoholiker, Durius.«


    »Sag bloß«, erwiderte Durius. »Was ist mit dem neuen Job?«


    »Also, ich glaub, ich weiß immer noch nicht so genau, worum’s eigentlich geht, aber es wird interessant.«


    »Das ist gut. Tja, wollte bloß mal hören, was du so treibst. Praisegod lässt dich grüßen. Will wissen, ob dir die Brille gefällt. «


    Die Stadtpläne von Rio erzitterten, zogen sich zusammen, dehnten sich wieder.


    »Sag ihr, sie ist toll«, meinte Rydell. »Richte ihr meinen Dank aus.«


    »Mach ich«, sagte Durius. »Pass auf dich auf.«


    »Du auch«, sagte Rydell. Die Pläne verschwanden, als Durius auflegte.


    Rydell nahm die Brille ab und steckte sie ein.


    Beef Bowl. Vielleicht konnte er sich auf dem Rückweg im Ghetto Chef eine Beef Bowl holen.


    Dann dachte er an Klaus und den Hahn und beschloss, erst mal nach der Thermoskanne zu sehen.

  


  
    

    34 MARKTDISKONTINUITÄTEN


    »Was glaubst du, was das ist, Martial?«, fragte Fontaine seinen Anwalt, Martial Matitse von Matitse Rapelego Njembo, dessen Kanzlei aus drei Notebooks und einem uralten chinesischen Fahrrad bestand.


    Martial saugte am anderen Ende der Leitung an den Zähnen. Fontaine hörte es und wusste, dass er sich die Listen ansah, die der Junge gefunden hatte. »Sieht mir nach Listen mit dem Inhalt von Schließfächern aus, wie sie das Landesrecht diverser Einzelstaaten verlangt. Antiterrorgesetze. Sorgen dafür, dass die Leute keine Vorläufersubstanzen von Drogen, keine nuklearen Sprengköpfe und solche Sachen bunkern. Außerdem sollten sie dazu beitragen, Geldwäsche zu verhindern, aber das war zu einer Zeit, als Geld auch noch aus dicken Bündeln grünen Papiers bestand. Ich an deiner Stelle würde meinem Anwalt allerdings eine andere Frage stellen, Fontaine. Nämlich: Verstoße ich nicht gegen das Gesetz, wenn ich im Besitz dieser Dokumente bin?«


    »Und?«, fragte Fontaine.


    Am anderen Ende der Leitung blieb es ein paar Sekunden lang still. »Ja«, sagte Martial schließlich, »allerdings. Aber es kommt drauf an, wie du drangekommen bist. Und ich hab grade festgestellt, dass die Besitzer der aufgelisteten Gegenstände in allen Fällen tot sind.«


    »Tot?«


    »Samt und sonders. Das sind Testamentsunterlagen. Nach wie vor gesetzlich geschützt, aber ich würde sagen, dass einige Gegenstände auf diesen Listen im Zuge der Regulierung 
     der diversen Nachlässe zur Versteigerung vorgesehen sind.«


    Fontaine schaute sich um und sah, wie der Junge, der immer noch auf dem Fußboden saß, seinen dritten Guaven-Smoothie mit zerstoßenem Eis trank.


    »Und, wie bist du nun da rangekommen?«, fragte Martial.


    »Weiß ich nicht genau«, sagte Fontaine.


    »Eigentlich solltest du solche Dateien gar nicht entschlüsseln können«, meinte Martial. »Außer, du bist vom FBI. Falls jemand anders sie entschlüsselt, ist es nur eine Geheimhaltungssache, soweit es dich betrifft. Aber wenn du’s selbst tust oder wissentlich dabei mitmachst, bist du im Besitz oder Mitbesitz verbotener Technologie, was dir einen Aufenthalt in einem dieser außerordentlich effizienten Gefängnisse eintragen kann, die der private Sektor auf so hervorragende Weise erbaut hat und betreibt.«


    »Bin ich aber nicht«, sagte Fontaine.


    »Sei dem, wie dem sei«, fuhr Martial fort, »wenn doch, könntest du, sofern du’s geschickt anstellst und die erforderliche Verschwiegenheit wahrst, mit Hilfe besagter Technologie gewisse lukrative Marktdiskontinuitäten aufdecken. Kannst du mir folgen, Fontaine?«


    »Nein«, sagte Fontaine.


    »Sagen wir mal so: Wenn du eine Möglichkeit hast, Dokumente in die Finger zu kriegen, an die sonst niemand rankommt, solltest du vielleicht mit jemandem reden, der Ahnung davon hat, welche Dokumente du beschaffen solltest – was da am lukrativsten wäre.«


    »He, Martial, ich mach keine …«


    »Bitte, Fontaine. Wenn jemand Besteck aus zweiter Hand und altes Spielzeug verkauft, auf das schon die Ratten gepinkelt haben, dann ist doch völlig klar, dass das eine Berufung sein muss. Eine Lebensaufgabe. Ich weiß, du machst das nicht wegen des Geldes. Trotzdem, wenn du noch ’nen 
     zweiten Kanal zu anderen Sachen hast, rate ich dir, dich mit deinem Anwalt — also mit mir – zu beraten, und zwar so schnell wie möglich. Hörst du?«


    »Martial, ich hab kein …«


    »Clarisse hat bei einem anderen Partner unserer Firma Erkundigungen eingezogen, Fontaine. Das sag ich dir ganz im Vertrauen.«


    Fontaine hörte das gar nicht gern.


    »Sie spricht von Scheidung, mein Freund.«


    »Ich muss Schluss machen, Martial. Kundschaft.« Fontaine legte auf. Martials Neuigkeiten bezüglich Clarisse waren Fontaine nicht gar so neu, aber er hatte es bisher erfolgreich vermieden, darüber nachzudenken.


    Ein leises, stetes Klicken drang an sein Ohr, und als er sich umdrehte, sah er, dass der Junge den Datenhelm wieder aufgesetzt hatte.

  


  
    

    35 AUF AUTOPILOT


    Chevette hatte die Augen nicht geschlossen, als sie Creedmore herunterzog und küsste, aber da sie die Arme um seinen Hals geschlungen hatte, um ihn festzuhalten und sich vor Carson zu verstecken, raubte ihr der Ärmel von Skinners Jacke die Sicht. An den verschwommenen Konturen von Creedmores Wangenknochen und linkem Ohr vorbei sah sie jedoch ein adrenalinscharfes Bild von Carson, der sich seinen Weg durch die Menge bahnte. Das nahm ihre Aufmerksamkeit dermaßen in Anspruch, dass es ihr bisher gelungen war, Creedmores Reaktion zu ignorieren – seine Zunge versuchte offenbar, mit einer bislang erfolglosen Kombination aus Geschwindigkeit und Hebelkraft die ihre zu bändigen, und seine Hände waren unter Skinners Jacke hektisch auf Brustwarzenjagd.


    Vor das kristallklare Bild von Carson schob sich eine Großaufnahme von Tessa, die Augen vor Erstaunen geweitet und drauf und dran, in schallendes Gelächter auszubrechen, als Creedmore endlich eine der Brustwarzen fand, auf die er so wild war, worauf Chevette reflexhaft mit dem linken Arm seinen Hals losließ und ihn so hart und diskret wie möglich in die Rippen boxte, ihm so viele Knöchel wie nur möglich hineinrammte.


    Creedmores blaue, blutunterlaufene Augen flogen weit auf, und Chevette ließ ihn los, tauchte von ihrem Stuhl und rollte sich, jetzt voll auf Autopilot, unter den Tisch. Sie glaubte zu hören, wie Creedmore bei dem Versuch, ihr zu folgen, mit dem Kopf gegen den Tisch knallte, aber jetzt, wo sie seinen Mund nicht mehr auf ihrem spürte, wurde ihr 
     dessen Geschmack bewusst – etwas daran kam ihr quälend vertraut vor —, doch das spielte sich alles nur weit hinten in ihrem Kopf ab, während ihr Körper sie auf dem schnellsten Wege, den er nur finden konnte, dort herausbrachte. Das hieß, sie krabbelte auf Händen und Knien los, immer noch unter dem Tisch; darunter hervor, weiterhin tief gebückt, aber mit zunehmendem Tempo; rannte geduckt los, die Arme hoch erhoben, um jeden abzublocken, der versuchen könnte, sie zu stoppen; raus durch die Tür.


    Wo der Instinkt, irgendwas, irgendeine Erinnerung sie nach rechts führte, Richtung Oakland.


    Und sie wurde erst langsamer, als sie das Gefühl hatte, dass es ungefährlich war, aber inzwischen hatte sie erkannt, was der Geschmack in Creedmores Mund war: Dancer, und sie fragte sich, wie viel sie abgekriegt hatte. Nicht viel wahrscheinlich, aber sie sah es jetzt in der schwachen Aura um jede Lichtquelle und merkte es daran, wie ihr Herz klopfte und dass nichts von dem, was gerade passiert war, sie sonderlich beunruhigte.


    Ärger konnte abstrakt sein, wenn man auf Dancer war.


    Carson bedeutete Ärger, dachte sie, und sein Gesichtsausdruck, den sie ihm immer schon zugetraut hatte, ohne ihn jedoch jemals bei ihm gesehen zu haben, hatte ihr Angst vor ihm eingeflößt. Sie hatte Angst vor ihm, seit er sie geschlagen hatte, aber das war für sie nicht ganz dasselbe gewesen. Er hatte ihr dabei nicht sehr wehgetan, jedenfalls nicht körperlich. Da, wo sie herkam, waren Leute vor ihren Augen übel zugerichtet, wirklich böse verletzt worden, und dieser süße Medienbubi, der nicht mal richtig zuschlagen konnte, wie gefährlich würde der schon sein?


    Doch als die Spuren der Droge in Creedmores Speichel nun ihre Wirkung taten, wurde ihr klar, dass sie nicht deshalb Angst vor ihm hatte, weil er sie damals geschlagen hatte oder weil die Möglichkeit bestand, dass er es wieder tun könnte, sondern weil sie auf instinktive, unterschwellige 
     Weise wusste, dass etwas mit ihm nicht stimmte, ganz und gar nicht stimmte. Dass er ein übler Typ war, es aber verbarg. Immer, und zwar noch sorgfältiger, als er seine Klamotten auswählte.


    Und in jenem Gespräch mit Tessa, das zu Chevettes Umzug nach Malibu geführt hatte, hatte Tessa gesagt, sie beneide die Männer um die Unfähigkeit, einen hoch zu kriegen, wenn irgendwas nicht stimmte. Selbst wenn’s ihnen nicht bewusst ist, hatte Tessa gesagt, es wird nicht klappen. Aber bei uns ist das anders, wir können einfach dabeibleiben, auch wenn noch so viel nicht stimmt. Aber du kannst nicht bei ihm bleiben, wenn er dich geschlagen hat, weil er’s wieder tun wird.


    Sie ging weiter, Richtung Treasure Island. Die Brücke hatte jetzt etwas Gespenstisches, Monochromes. Vielleicht lag das auch am Dancer, sie wusste es nicht.


    »Außer Kontrolle«, sagte sie. Genau das war ihr Leben jetzt. Sie reagierte immer nur. Sie blieb stehen. Vielleicht reagierte sie nur auf Carson.


    »He. Chevette.«


    Sie drehte sich um und sah ein Gesicht, das sie kannte, obwohl sie ihm keinen Namen zuordnen konnte. Struppige, helle Haare über einem schmalen, harten Gesicht, eine schlimme Narbe, die sich über die linke Wange schlängelte. Ein ehemaliger Kurier aus ihrer Zeit bei Allied, keiner von ihrer Crew, aber ein Gesicht von Partys. »Heron.« Da war sein Name wieder.


    »Ich dachte, du wärst weg«, sagte Heron und zeigte kaputte Zähne. Vielleicht war in seinem Kopf auch was kaputt, ging es ihr durch den Sinn. Oder vielleicht war’s auch bloß irgendeine Droge.


    »War ich auch«, sagte Chevette.


    »Wo?«


    »Südkalifornien.«


    »Fährst du da? Kurierin?«


    »Nein«, sagte sie.


    »Ich kann momentan nicht fahren«, sagte Heron, schwang das linke Bein steif nach vorn und verlagerte das Gewicht darauf. Irgendwas war mit seinem Knie. »Bin mit ’nem Käfig aneinandergeraten.« Ein Auto, und sie überlegte, wie lange es her war, dass sie das gehört hatte.


    »Bist du versichert?«


    »Scheiße, nein, ’n Käfig von DoJ City.« Department of Justice. »Ich hab Anwälte dran, aber …« Schiefes Achselzucken. »Einer meiner Anwälte, Njembo, kennst du die drei? Flüchtlinge aus der afrikanischen Union. Njembo, der kennt diesen Fontaine. Fontaine kennst du doch, oder?«


    »Ja«, sagte Chevette und schaute sich um. »Wohnt der immer noch drüben Richtung Oakland, mit Frauen und Kindern?«


    »Nein«, sagte Heron, »nein, er hat ’nen Laden, gleich da vorn.« Er zeigte hin. »Schläft da. Verkauft Krimskrams an die Touristen. Njembo sagt, seine Frauen wollen ihn am Arsch kriegen.« Er blinzelte ihr zu. Die Narbe auf seiner Wange fing das Licht ein. »Siehst gut aus. Andre Frisur.«


    Etwas an diesem Aufblitzen verfing sich in den Winkeln von Creedmores Spuckekick; sie fröstelte. Auf den Karten, die das Dancer ihr gab, kam Carson auf sie zu, denselben Ausdruck im Gesicht, die Hände in den Taschen seiner Lederjacke.


    »Schön, dich zu sehen, Heron.«


    »Ja«, sagte er, und sie hörte etwas Mürrisches und Skeptisches in seiner Stimme, womöglich eine Art Sehnsucht, dann wieder das schiefe Achselzucken, vielleicht nur, um einen Schmerz abzuschütteln. Er senkte den Blick und ging in die Richtung davon, aus der sie gekommen war, und sie sah, wie sehr ihn der Unfall verkrümmt hatte; er humpelte, schwang sein steifes Bein beim Gehen nach außen.


    Sie zog den Reißverschluss an Skinners Jacke zu und machte sich auf die Suche nach Fontaines Laden. Ob sie ihn wohl erkennen würde, wenn sie ihn fand?

  


  
    

    36 FAMOUS ASPECT


    Rydell holte sich im Ghetto Chef eine Beef Bowl in einer weißen Schaumstoffschüssel und stand dann vor der Frage, wie er einhändig die Leiter hinaufkommen sollte, ohne sie zu verschütten.


    Mit etwas Heißem in der Hand eine Leiter hinaufzuklettern gehörte zu den Dingen, über die man normalerweise nicht nachdachte, die sich jedoch als schwierig erwiesen. Man kann sich eine heiße Beef Bowl nicht einfach unter den Arm klemmen, und wenn man nur einhändig klettert, muss man schnell mit der Hand sein, immer schnell die nächste Sprosse packen.


    Aber er schaffte es, ohne etwas zu verschütten, und stellte das Gericht dann ab, während er die Gittertür aus Kantholz und Hühnerdraht aufsperrte. Sie verfügte auf beiden Seiten über ein verchromtes nepalesisches Vorhängeschloss; die Schlüssel hatte er zuvor an einem Nagel gefunden. Es war eine dieser total sinnfreien Vorrichtungen, was die Sicherheit betraf, weil jeder, der reinwollte, die Vorhängeschlösser mit einem Bolzenschneider durchtrennen, die Riegel aus dem Holz reißen oder einfach am Hühnerdraht zerren konnte, bis sich die Heftklammern lösten. Andererseits – wenn man wegging, ohne das Zimmer abzuschließen, und jemand einem ohne jede Mühe die Sachen klaute, würde man sich vermutlich noch blöder vorkommen.


    Als er die Tür offen hatte, setzte er sich mit seiner Beef Bowl und dem mitgelieferten Plastiklöffel aufs Fußende des Bettes. Er atmete gerade den Dampf ein, als ihm der Gedanke kam, dass er nach der Thermoskanne schauen 
     sollte. Dem Projektor, wie Laney das Ding genannt hatte. Er seufzte, stellte seine Beef Bowl ab und stand auf (nun ja, den Kopf musste er einziehen).


    Die GlobEx-Schachtel lag in dem Schränkchen, neben seinem Matchbeutel, und der Zylinder aus gedrücktem Metall lag in der GlobEx-Schachtel.


    Er setzte sich wieder hin, legte die GlobEx-Schachtel neben sich aufs Bett und machte sich über seine Beef Bowl her. Das Warten hatte sich gelohnt. Schon komisch, dass solche Streifen aus grundsätzlich zu lange gekochtem geheimnisvollem Fleisch, bei dem es sich wohl tatsächlich um Rindfleisch handelte, unter den richtigen Umständen schmackhafter sein konnten als ein wirklich gutes Steak. Er aß alles auf bis zum letzten Reiskorn und zum letzten Tropfen Brühe, und fand, dass der Touristenfallen-Plan seine dreieinhalb Sterne an die richtige Stelle gesetzt hatte.


    Dann öffnete er die GlobEx-Schachtel und holte das Thermoskannending heraus. Er sah sich noch einmal den FAMOUS ASPECT-Aufkleber an, aber der sagte ihm genauso wenig wie zuvor. Er stellte das Ding aufrecht auf den grünen und orangefarbenen Teppich, krabbelte wieder aufs Bett und holte das Messer. Damit schnitt er die Plastikhüllen mit den beiden Kabeln drin auf, saß da und betrachtete sie.


    Das eine war ein ganz normales Stromkabel, nicht anders als die Dinger, mit denen man Notebooks an die Steckdose anschloss, dachte er, wenngleich das Ende, das in die Thermoskanne führte, ein bisschen komplizierter zu sein schien als sonst. Aber das andere … die Stecker an beiden Enden sahen echt stark aus. Er fand die Buchse, in die das eine Ende offensichtlich gehörte, aber wo hinein sollte das andere passen? Wenn der Sumo-Junge die Wahrheit gesagt hatte, war das ein Spezialkabel, das man brauchte, um dieses Ding an etwas anzuschließen, woran es im Normalfall 
     vielleicht nicht angeschlossen werden musste. Es sah aus wie ein Glasfaserkabel.


    Das Stromkabel war kein Problem. Es dauerte allerdings eine Weile, bis er hier oben eine Steckdose fand, aber wie sich herausstellte, gab es eine (nun, eigentlich war es das Ende eines dicken gelben Verlängerungskabels) im Schrank.


    Keine Bedienungselemente an dem Ding, soweit er sehen konnte, keine Schalter. Er steckte das Stromkabel in die Steckdose, setzte sich dann mit dem anderen Ende in der Hand aufs Bett und sah den silbernen Zylinder an.


    »Ach, zum Teufel«, sagte er und stöpselte das Kabel in den Zylinder. Im selben Moment hatte er eine kristallklare Vision, dass das Ding eindeutig und ohne jeden Zweifel bis zum Rand mit Plastiksprengstoff gefüllt war und dass der Zünder darin nur auf diesen Saft wartete …


    Aber nein, wenn das stimmen würde, wäre er jetzt tot. War er aber nicht.


    Aber bei dem Zylinder tat sich auch nichts. Er glaubte, ein leises Summen zu hören, das war alles.


    »Kapier ich nicht«, sagte Rydell.


    Etwas flimmerte. Ein Neonschmetterling. Mit zerrissenen Flügeln.


    Und dann war das Mädchen da, kniete dicht bei ihm, und er spürte, wie sein Herz einen Salto machte und sich wieder fing.


    Wie sie vom Nichtsein ins Dasein übergetreten war. Ein Schmerz in seiner Brust, bis er sich ermahnte, dass er atmen musste.


    Wenn Rydell sie hätte beschreiben sollen, hätte er »schön« gesagt, aber bei dem Versuch, das genauer zu erläutern, wäre er auf frustrierende Weise gescheitert. Wahrscheinlich war sie eins von Durius’ Beispielen für hybriden Schöpferdrang, aber welche Rassen da gemischt worden waren, konnte er beim besten Willen nicht erkennen.


    »Wo sind wir?«, fragte sie.


    Er blinzelte, weil er nicht genau wusste, ob sie ihn sah und mit ihm sprach oder ob ihre Worte jemand anderem in einer anderen Realität galten. »In einer Pension«, sagte er versuchshalber. »San Francisco – Oakland Bay.«


    »Bist du Laneys Freund?«


    » Ich — na ja. Schon.«


    Sie schaute sich jetzt mit offenkundigem Interesse um, und Rydell merkte, wie sich die Haare an seinen Armen aufrichteten, als er sah, dass ihre Kleidung die seine exakt widerspiegelte, obwohl ihr alles perfekt passte, was sie trug, und es bei ihr natürlich ganz anders aussah. Weite Khakihose, blaues Arbeitshemd, schwarze Nylonjacke mit Klettbandrechteck überm Herzen, wo das Firmenlogo drankam. Bis hin zu schwarzen Socken (mit Löchern? fragte er sich) und Miniaturversionen der schwarzen Work ’N ’Walks, die er für den Lucky Dragon gekauft hatte. Aber die Haare an seinen Armen standen hoch, weil er wusste – er hatte es gesehen, ganz bestimmt –, dass sie im ersten Moment ihrer Anwesenheit nackt vor ihm gehockt hatte.


    »Ich bin Rei Toei«, sagte sie. Ihr Haar war grob und glänzend – unregelmäßig, aber perfekt geschnitten –, ihr Mund breit und großzügig, fast mit einem Lächeln auf den Lippen, und Rydell streckte die Hand aus und sah, wie sie direkt durch ihre Schulter ging, durch das Muster aus kohärentem Licht, das sie sein musste, so viel wusste er. »Das ist ein Hologramm«, erklärte sie, »aber ich bin real.«


    »Wo bist du?«, fragte Rydell und zog die Hand zurück.


    »Ich bin hier.«


    »Aber wo bist du in Wirklichkeit?«


    »Hier. Dies ist kein übertragenes Hologramm. Es wird von dem Famous-Aspect-Gerät generiert. Ich bin hier, bei dir. Dein Zimmer ist sehr klein. Bist du arm?« Sie kroch an Rydell vorbei (er vermutete, sie hätte durch ihn hindurchkriechen können, wenn er nicht beiseite gerückt wäre) zum Kopfende des Bettes und untersuchte die salzverkrustete 
     Plastikhalbkugel. Rydell sah jetzt, dass sie buchstäblich eine Lichtquelle war, obwohl ihn das Leuchten, das von ihr ausging, irgendwie an Mondlicht erinnerte.


    »Das ist ein gemietetes Zimmer«, sagte Rydell. »Und ich bin nicht reich.«


    Daraufhin blickte sie sich um. »Ich wollte dich nicht beleidigen. «


    »Schon in Ordnung«, sagte Rydell und schaute von ihr zum Projektor und wieder zurück. »Ich meine, viele Leute würden mich für arm halten.«


    »Aber noch mehr würden dich für reich halten.«


    »Na, ich weiß nicht …«


    »Aber ich«, sagte sie. »Die Menschen, die gegenwärtig leben, besitzen in ihrer Mehrzahl deutlich weniger als du. Du hast diesen Platz zum Schlafen, du hast Kleidung, und wie ich sehe, hast du auch etwas gegessen. Wie heißt du?«


    »Berry Rydell«, sagte er und empfand eine seltsame Scheu. Aber er glaubte zumindest zu wissen, wer sie war oder sein sollte. »Hör mal, ich kenne dich. Du bist diese japanische Sängerin, die nicht … ich meine, die …«


    »Die nicht existiert?«


    »Das hab ich nicht gesagt. Ich meine, hättest du nicht diesen Iren oder Chinesen oder so heiraten sollen? Den von der Band?«


    »Ja.« Sie hatte sich bäuchlings auf dem Bett ausgestreckt und stützte das Kinn ein paar Zentimeter vor der okkludierten Plastikblase in die Hände. (Rydell sah die Blase blitzartig vom Wasser darunter aus; das weißlich überzogene Auge eines Ungeheuers.) »Aber wir haben nicht geheiratet, Berry Rydell.«


    »Woher kennst du Laney?«, fragte er sie in der Hoffnung, dem Gespräch wieder eine irgendwie geartete Basis zu geben, auf der er ebenfalls stehen konnte.


    »Laney und ich sind Freunde, Berry Rydell. Weißt du, wo er ist?«


    »Nicht genau.« Das war die Wahrheit.


    Sie rollte sich herum, hinreißend und buchstäblich strahlend, in ihrem widersinnigen Abbild seiner Klamotten, die bei ihr wie der erste und reinste Ausdruck einer unwiderstehlichen neuen Mode aussahen, und fixierte ihn mit einem traurigen Blick. In diesem Moment hätte er ihr willig und mit Freuden so lange in die Augen geschaut, wie sie es nur gewollt hätte, und fraglos bis in alle Ewigkeit gesessen. »Laney und ich sind getrennt worden. Ich verstehe nicht warum, aber ich muss darauf bauen, dass es letztendlich zu unser beider Wohl geschehen ist. Von wem hast du den Projektor bekommen, Berry Rydell?«


    »Keine Ahnung«, sagte Rydell. »Er ist per GlobEx gekommen, aber auf Laneys Namen. Adresse in Melbourne, Firma namens Paragon-Asia.«


    Sie zog die Augenbrauen hoch. »Weißt du, warum wir beide hier in San Francisco sind, Berry Rydell?«


    »Nein«, sagte er, »du?«


    »Laney glaubt, dass die Welt bald untergehen wird«, sagte sie, und ihr Lächeln war strahlend.


    Er musste unwillkürlich zurücklächeln. »Ich denke, das hatten wir schon, beim Jahrhundertwechsel.«


    »Laney sagt, das war nur ein Datum. Laney sagt, diesmal wird es Ernst. Aber ich habe seit Wochen nicht mehr mit ihm gesprochen, Berry Rydell. Ich weiß nicht, wie viel näher wir dem Knotenpunkt mittlerweile gekommen sind.«

  


  
    

    37 BISSCHEN KNETE


    Boomzilla, der heut Abend ’n bisschen Knete hat — Debitchip, von den Schnepfen mit der Karre –, geht zum Lucky Dragon. Da geht er immer hin, wenn er Geld hat, die haben nämlich den ganzen geilen Kram.


    Den Fraß da mag er, weils kein Brückenfraß ist; Zeug wie in der Glotze, aus der Packung. Und auch sonst alles: Sachen zum Angucken, die Spiele, die sie da drin haben. Voll geil, der Laden.


    Irgendwann ist er mal ganz oben. Dann wohnt er in ’nem Haus, und das ist so sauber wie der Lucky Dragon. Und genauso hell erleuchtet, und er hat so Kameraballons wie die Schnepfen mit dem Wagen. Dann beobachtet er alle, und niemand wichst ihn an.


    Er holt den Chip raus, als er zum Eingang kommt, weil der Privatbulle ihn reinlassen wird, wenn er ihn in der Hand hält. Die Privatbullen wollen sehn, dass man kein Penner ist. Weil die nur klauen. Boomzilla versteht das.


    Heut Nacht ist es nicht so wie sonst. Heut Nacht steht ’n großer weißer Truck vorm Lucky Dragon. Der größte, sauberste weiße Truck, den er je gesehn hat. Keine Schrift drauf, Nummernschilder aus Südkalifornien, paar Privatbullen, die daneben rumstehen. Boomzilla fragt sich, ob sie mit solchen Karren die neuen Spiele ranschaffen. Hat er noch nie gesehn.


    Also zur Tür rein, Chip in der erhobenen Hand, und erst mal gleich rüber zu den Süßigkeiten.


    Boomzilla mag diese Japsenbonbons, die wie ’n kleines Drogenlabor sind. Man mischt die verschiedenen Sachen, 
     es zischt, wird heiß und kühlt ab. Man gießt das Zeug in die Gussformen und wartet, bis es hart wird. Wenn mans isst, sinds einfach bloß Bonbons, aber es bringt Boomzilla Spaß, sie zu machen.


    Er holt sich sechs, genervt, dass kein Grapefruit da ist, und ’n paar Schokos, zwei Stück. Hängt ziemlich lange bei der Maschine rum, die Zeitschriften macht, schaut sich Screens an, den ganzen Scheiß, den man sich in seine Zeitschrift reinsetzen lassen kann. Geht dann zurück, um sich seine Nudeln zu holen, die wo man Wasser zugießt und am Faden zieht.


    Als er hinten noch zwischen Rindfleisch und Huhn schwankt, sieht er, dass sie ’n ganzes Stück von der Lucky-Dragon-Wand abmontiert haben. Gleich neben GlobEx und dem Geldautomaten.


    Aha, denkt er, deswegen also der weiße Truck, die bauen hier was Neues rein, ob das vielleicht ’n Spiel ist?


    Weiße Männer in weißen Papieranzügen, die an dem Wandstück rumwerkeln.


    Er beobachtet sie, geht dann wieder nach vorn, zeigt seinen Krempel vor. Die Kassiererin führt das Zeug über das Fenster wegen dem Preis, nimmt Boomzillas Chip und belastet ihn. Weg ist sie, die Knete.


    Er geht mit seiner Tüte raus und sucht sich ’n Bordstein zum Hinsetzen. Gleich wird er das erste Bonbon machen. ’N Rotes.


    Er schaut an dem weißen Truck vorbei zu den Bildschirmen vorm Laden und sieht auf der Hälfte davon weiße Trucks. Überall auf der Welt stehn also jetzt solche weißen Trucks vor den Lucky Dragons; muss wohl heißen, dass die heute Nacht alle irgendwas Neues eingebaut kriegen.


    Boomzilla reißt die Bonbons auf und sieht sich die mehrstufige, aber gänzlich nonverbale Anleitung an.


    Muss man schon richtig machen.

  


  
    

    38 KETTEN MESSER


    Fontaines Laden musste dieser kleine, purpurrote mit dem hohen, schmalen Fenster sein, das mit so viel Silikon abgedichtet war, dass man damit einen Hochzeitskuchen hätte glasieren können. Die ganze Fassade des Ladens war im selben matten Purpurrot gestrichen, das bereits Blasen warf — das Werk von Sonne und Regen –, und sie erinnerte sich vage an eine frühere Inkarnation des Ladens; gebrauchte Klamotten vielleicht. Alles war purpurrot getüncht: die Silikonnasen und -klumpen, die Eisenteile an der alten Holztür, deren obere Paneele durch eine Glasscheibe ersetzt worden waren.


    Wenn das Fontaines Laden war, so hatte er sich nicht die Mühe gemacht, ihm einen Namen zu geben, aber das sah ihm ähnlich. Und die spärliche Schaufensterauslage unter dem Lichtstrahl einer antiken Tensor-Lampe sah ihm ebenfalls ähnlich: ein paar altmodische Armbanduhren mit vor sich hin rostenden Zifferblättern, ein Taschenmesser mit Knochengriff, den jemand auf Hochglanz poliert hatte, und ein riesiges, hässliches Telefon in einer wulstigen schwarzen Gummihülle.


    Fontaine war verrückt nach alten Sachen, und früher hatte er hin und wieder mal ein Stück mitgebracht und es Skinner gezeigt.


    Manchmal hatte sie gedacht, er täte das nur, um den alten Mann zum Reden zu bringen, denn dann rückte Skinner mit seinen Geschichten raus. Er war kein großer Erzähler gewesen, aber wenn er so einen ramponierten Schatz von Fontaine in den Händen hin und her drehte, redete er, 
     und dann saß Fontaine da, hörte zu und nickte manchmal, als bestätigten Skinners Geschichten einen lange gehegten Verdacht.


    Nachdem er auf diese Weise Zugang zu Skinners Vergangenheit bekommen hatte, befingerte Fontaine die Objekte selbst mit neuer Erregung und stellte Fragen.


    Fontaine lebte in einer Welt der Dinge, so war es ihr vorgekommen, der Welt der von Menschen hergestellten Dinge, und wahrscheinlich fiel es ihm leichter, sich ihnen – den Menschen – durch diese Dinge zu nähern. Wenn Skinner Fontaine keine Geschichte über irgendwas erzählen konnte, dachte sich Fontaine selbst eine aus, las aus der Form eines Gegenstands seine Funktion und aus der Art der Abnutzung seine Verwendung heraus. Das schien ihn zu erleichtern.


    Für Fontaine hatte alles eine Geschichte. Jedes Objekt, jedes Fragment enthielt die ganze Welt der künstlichen Dinge. Einen Chor von Stimmen, die Vergangenheit, die in allem lebendig war, dieses Meer, auf dem die Gegenwart einherschaukelte. Als er Skinners Zahnradbahn gebaut hatte, den Fahrstuhl, der wie eine kleine Cable Car das schräge Eisen des Turms hinaufkroch – die Hüfte des alten Mannes war so schlimm geworden, dass er nur noch mit Mühe hinaufkam – , hatte Fontaine eine Geschichte über die Herkunft jedes einzelnen Teils zu erzählen gehabt. Er verwob ihre Geschichten miteinander, fügte Strom hinzu, und das Ding fuhr klickend zur Luke im Boden von Skinners Bude hinauf.


    Jetzt steht sie da, schaut ins Fenster, auf diese Armbanduhren mit den fleckigen Zifferblättern, den reglosen Zeigern, und hat Angst vor der großen Geschichte.


    Fontaine wird sie auf andere Art darin einbauen, das weiß sie, und sie hat sich vor dieser Geschichte gedrückt.


    Durch die dicke Glasscheibe in der Tür — so dick, dass sie das Licht beugt, wie Wasser in einem Glas – sieht sie, dass 
     in einem Raum hinter dem Laden Licht brennt. Dort ist eine weitere Tür, und die ist nicht ganz geschlossen.


    GESCHLOSSEN/CERRADO steht auf dem eselsohrigen Pappschild, das an einem Duschhaken mit Saugnapf hinter der Glasscheibe hängt.


    Sie klopft.


    Fast sofort wird die Innentür geöffnet. Die Silhouette einer Gestalt vor dem hellen Licht.


    »He, Fontaine. Ich bin’s, Chevette.«


    Die Gestalt kommt angeschlurft, und sie sieht, dass er es wirklich ist, dieser knochige Schwarze, dessen ergrauendes Haar zu unregelmäßigen Zweigen zusammengedreht ist, die wie die Äste einer staubigen, halbverdursteten Zimmerpflanze herabhängen. Als er um einen matt schimmernden Glastresen herumgeht, sieht sie, dass er eine Schusswaffe in der Hand hat, so ein altmodisches Ding mit einem Zylinder, der sich dreht, wenn die Kugeln manuell abgefeuert werden, eine nach der anderen. »Fontaine? Ich bin’s.«


    Er bleibt stehen und schaut herüber. Tritt einen Schritt vor, lässt das Schießeisen sinken. »Chevette?«


    »Ja.«


    »Moment.« Er kommt näher und späht zu ihr heraus, an ihr vorbei. »Bist du allein?«


    »Ja«, sagt sie mit einem Blick nach links und rechts.


    »Moment …« Das Klappern von Schlössern, Riegel werden aufgeschoben, dann geht die Tür schließlich auf und er blinzelt sie verdutzt an. »Du bist wieder da.«


    »Wie geht’s dir, Fontaine?«


    »Gut«, sagt er, »gut«, und tritt zurück. »Komm rein.«


    Im Laden riecht es nach Maschinenöl, Metallpolitur, geröstetem Kaffee. Tausend Dinge schimmern in den Tiefen von Fontaines Sedimentbank der Geschichte.


    »Ich dachte, du wärst in L. A.«, sagt er.


    »War ich auch. Aber jetzt bin ich wieder da …«


    Er schließt die Tür und verriegelt sie wieder, eine komplizierte Tätigkeit, die er jedoch auch im Dunkeln ausführen kann, vielleicht sogar im Schlaf. »Der alte Mann ist gestorben. Weißt du’s schon?«


    »Ja, ich weiß«, sagt sie. »Wie?«


    »Einfach das Alter.« Er steckt das Schießeisen jetzt weg. »Wollte am Schluss nicht mehr aufstehen. Hat zusammengerollt im Bett gelegen, wie ’n Baby. Clarisse, die ist hingegangen und hat ihn gepflegt. War früher mal Krankenschwester, Clarisse. Sagt, wenn sie sich zur Wand drehen, heißt das, es ist bald vorbei.«


    Chevette möchte so gern etwas sagen, aber es will nicht heraus.


    »Ich mag deine Frisur, Mädchen.« Fontaine sieht sie an. »Ist nicht mehr so wild.«


     



    »Verändert sich alles«, sagt Fontaine. Er meint die Brücke und das Leben darauf. Er hat ihr erzählt, dass immer mehr solcher Läden aufgemacht werden, die meisten davon mit Geld von außerhalb, und dass die Besitzer Leute anstellen, die dort wohnen, damit das Besitzrecht gewahrt bleibt. »Dieser Lucky Dragon«, sagt er, die Hände um einen weißen Porzellanbecher mit seinem bitteren, schlammigen Kaffee gelegt, »der ist hier, weil jemand drauf gekommen ist, dass man damit Geld machen kann. Touristen, die sich da für ihren Ausflug auf die Brücke eindecken. Das hätt’s früher nicht gegeben.«


    »Was meinst du, woran es liegt, dass sich alles verändert? «


    »Es verändert sich eben«, sagt er. »Alles hat seine Zeit, dann verändert es sich.«


    »Skinner«, sagt sie, »der hat sein ganzes Leben hier verbracht, oder? Ich meine, als hier noch alles so war wie früher. Er war die ganze Zeit hier. Schon, als sie’s gebaut haben.«


    »Nicht sein ganzes Leben. Nur das Ende. Die Jacke, die du anhast, die hat er in England gekauft, als er noch jünger war. Er hat dort gelebt und ist da Motorrad gefahren. Hat er mir mal erzählt. Ist mit den Dingern nach Schottland gedüst, überall ist er damit gewesen. Echt alte Geräte.«


    »Er hat mir mal ein bisschen was davon erzählt«, sagt sie. »Dann ist er hierhergekommen, und es hat das Erdbeben gegeben, Little Big One. Hat die Brücke kaputt gemacht. Kurz darauf war er hier draußen.«


    »Warte mal«, sagt er, »ich zeig dir was.« Er macht eine Vitrine auf. Holt ein fest stehendes Messer mit Scheide heraus, grünliche Griffschalen mit abstrakten Kupfereinlagen. Zieht es aus dem gewachsten braunen Sattlerleder. Klinge aus Damaststahl, mit dunklen Mustern.


    Das Messer aus Chevettes Erinnerung, dessen Griff mit geschliffenen Platinensegmenten in Phenolharz überzogen ist.


    »Ich hab gesehen, wie das entstanden ist«, sagt sie und beugt sich vor.


    »Ist aus einer Motorradkette geschmiedet. Von einer Vincent ›Black Lightning‹, Baujahr 1952. Hat er in England gefahren. War damals schon gute vierzig Jahre alt. Er hat gesagt, es gab keinen andern Hobel, der ihr gleichkäme. Die Kette hat er behalten, bis er diesen Schmied gefunden hat.« Er gibt ihr das Messer. Zwölf Zentimeter Klinge, zwölf Zentimeter Griff. »Ich möchte, dass du’s behältst.«


    Chevette fährt mit dem Finger über die flache Seite der Klinge, das Krokodilmuster aus hellem und dunklem Stahl, das beim Aushämmern der Kettenglieder entstanden ist. »Ich hab schon an dieses Messer gedacht, Fontaine. Heute. Wie wir zu dem Schmied in die Werkstatt gegangen sind. Der hat Koks in ’ner alten Kaffeekanne verbrannt.«


    »Ja. Hab ich auch gesehen.« Er gibt ihr die Scheide.


    »Aber du musst das verkaufen.« Sie will ihm beides zurückgeben.


    »Das war nicht zu verkaufen«, sagt er. »Ich hab’s für dich aufbewahrt.«


     



    Fontaine hat einen seltsamen Jungen im Hinterzimmer. Einen dicken kleinen Latino mit kurzgeschnittenen Haaren. Er hockt die ganze Zeit im Schneidersitz da, einen alten Datenhelm auf dem Kopf, der aussieht wie von einer Müllhalde für militärische Robotertechnik, und ein abgenutztes altes Notebook auf dem Schoß. Er klickt sich von einem Screen zum nächsten, unaufhörlich, immer im gleichen Tempo.


    »Wer ist das?«, fragt sie, als sie hinten sind. Fontaine setzt gerade eine frische Kanne seines schrecklichen Kaffees auf. Sie denkt, dass der Junge sie hören kann.


    »Ich weiß nicht.« Fontaine dreht sich um und sieht den Jungen mit dem Datenhelm an. »Er war heute Morgen draußen und hat mir ans Fenster geatmet.«


    Chevette sieht Fontaine verständnislos an.


    »Er mag Armbanduhren«, sagt Fontaine und zündet den Butangasring mit einem Gasanzünder an, der wie eine Spielzeugpistole aussieht. »Hab ihm heute Vormittag gezeigt, wie man welche findet. Seitdem hat er kaum was anderes getan.« Fontaine geht zu dem sitzenden Jungen und schaut auf ihn hinab.


    »Ich weiß nicht, wie weit er Englisch versteht«, sagt Fontaine. »Vielleicht versteht er’s auch, aber es kommt irgendwie komisch an.«


    »Spanisch vielleicht?«


    »Ich hatte den dicken Carlos hier«, sagt Fontaine. »Hat auch nicht viel gebracht.«


    »Wohnst du jetzt hier, Fontaine?«


    »Ja«, sagt er. »Komm mit Clarisse nicht klar.«


    »Wie geht’s deinen Kindern?«


    »Mit denen ist alles okay. Zum Teufel, mit Tourmaline ist auch alles okay, jeder andere wäre zufrieden, nur sie nicht. 
     Das heißt, ich kann einfach nicht mit ihr zusammen leben, verstehst du, aber gesundheitlich geht’s ihr recht gut.«


    Chevette nimmt das Damaszener Stiefelmesser in seiner Scheide und versucht, es in die mit einem Reißverschluss versehene Innentasche von Skinners Jacke zu stecken. Passt, wenn man den Reißverschluss so weit wie möglich zuzieht, um es aufrecht zu halten. »Was macht er mit deinem Notebook? «


    »Armbanduhren suchen. Ich hab ihn drauf gebracht, sich die Netz-Auktionen anzusehen, aber inzwischen schaut er sich überall um. Er kommt an Sachen ran … keine Ahnung, wie er das anstellt.«


    »Willst du ihn hierbehalten?«


    Fontaine runzelt die Stirn. »Hatte ich eigentlich nicht vor.«


    Chevette steht auf, streckt sich, sieht in der Erinnerung, wie der alte Mann, Skinner, sich in seinem Bett in der Bude oben auf dem Kabelturm aufsetzt. Das Dancer von Creedmore hat längst seine Wirkung verloren und nur eine leichte Müdigkeit hinterlassen. Langer Tag. Sehr langer Tag. »Wir schlafen in einem Van am unteren Ende der Folsom«, sagt sie.


    »Du und wer noch?«


    »Tessa. Freundin von mir.«


    »Du weißt ja, dass du gern auch hierbleiben kannst.«


    »Nein«, sagt sie, »Tessa wird sich Sorgen machen. Ich bin froh, dass ich dich gesehen hab, Fontaine.« Sie zieht den Reißverschluss der Jacke zu. »Danke, dass du sein Messer aufbewahrt hast.« Welcher Geschichte sie auch immer ausgewichen sein mag, sie ist auch jetzt nicht darauf gestoßen. Sie ist nur müde; sonst empfindet sie gar nichts.


    »Dein Messer. Für dich gemacht. Er wollte, dass du’s kriegst. Hat er mir gesagt.« Jetzt blickt er unter seinen spärlichen grauen Dreadlocks auf. Und sagt leise: »Haben uns gefragt, wo du bist, weißt du?«


    Ihr Problem mit der Geschichte, und wie weh das tut.

  


  
    

    39 PANOPTIKUM


    Laneys Reise durch sämtliche Daten der Welt (oder die Reise dieser Daten durch ihn) ist schon längst nicht mehr nur das, was er tut, sondern das, was er ist.


    Hier macht ihm das Loch, diese Leere im Kern seines Wesens, nicht mehr zu schaffen. Er ist ein Mann mit einer Mission, obwohl er sich selbst gegenüber bereitwillig zugibt, dass er keine echte Vorstellung davon hat, worin diese Mission letztendlich besteht.


    Alles hat mit seinem »Interesse« an Cody Harwood begonnen, überlegt er, während er in der embryonalen Dunkelheit seiner Papphütte den Hustensirup hinunterkippt. Die ersten Ansätze des sogenannten Lautloser-Jäger-Syndroms, das, wie man annahm, schließlich jede Versuchsperson befallen würde, der man jemals 5-SB verabreicht hatte. Seine anfängliche Reaktion hatte natürlich darin bestanden, es zu leugnen: Das konnte ihm nicht passieren, nicht nach all den Jahren. Er interessierte sich für Harwood, und das aus gutem Grund; sein Gefühl für die Knotenpunkte, jene Punkte, von denen Veränderungen ausgingen, hatte seine Aufmerksamkeit wiederholt auf Harwood gelenkt. Es lag nicht so sehr daran, dass er sich auf Harwood konzentrierte, als vielmehr daran, dass alles zu Harwood hinschwang, sanft, aber unausweichlich, wie eine Kompassnadel.


    Sein Leben war zu dieser Zeit an einem toten Punkt angelangt: Vom Management von Lo/Rez, der Popband, dazu engagiert, die »Ehe« des Sängers Rez mit dem virtuellen japanischen Star Rei Toei zu erleichtern, hatte Laney sich an 
     ein Leben in Tokio gewöhnt, in dessen Zentrum Besuche auf einer privaten, künstlich angelegten Insel in der Bucht von Tokio standen, einem teuren kleinen Hubbel aufgeschütteten Erdreichs, auf dem Rez und Rei Toei eine Art neue Realität ins Leben rufen wollten.


    Dass Laney nie so recht imstande gewesen war, die Natur dieser Realität zu erfassen, hatte ihn nicht überrascht. Rez machte, was er wollte, er war sehr wahrscheinlich der letzte der prä-posthumanen Megastars, und Rei Toei, die Idoru, war ein emergentes System, ein Ich, das fortwährend vom Erfahrungsinput iteriert wurde. Rez war Rez und deshalb schwierig, und Rei Toei war jener Fluss, in den man nicht zweimal steigen kann. Während sie durch den Input von Erfahrungen, durch menschliche Interaktion zunehmend sie selbst wurde, entwickelte und veränderte sie sich. Rez jedoch nicht, und ein vom Management der Band beauftragter Psychologe hatte Laney anvertraut, dass Rez, den der Psychologe als Menschen mit narzisstischer Persönlichkeitsstörung charakterisierte, es wohl auch kaum jemals tun würde. »Ich habe viele Leute kennengelernt, die das haben, besonders in dieser Branche«, hatte der Psychologe gesagt, »aber mir ist keiner begegnet, der es gehabt hat.«


    Also war Laney an jedem Arbeitstag von einem Tokioter Kai in ein Schlauchboot gestiegen. Um über die graue, metallische Haut der Bucht zu jener namenlosen, kreisrunden Insel zu fahren und dort mit der Idoru zu interagieren (»sie unterrichten« war irgendwie nicht der richtige Ausdruck). Und dann hatte er sie, obwohl sie beide nichts dergleichen geplant hatten, in den Informationsstrom mitgenommen, dorthin, wo er am meisten zu Hause war (oder vielmehr, am weitesten von seinem inneren Loch entfernt). Er hatte ihr sozusagen die Schliche und Wege gezeigt, wenngleich es Schliche und Wege waren, für die weder er noch sonst jemand Namen hatte. Er hatte ihr Knotenpunkte in diesem Strom gezeigt, und sie hatten gemeinsam zugesehen, wie 
     daraus Veränderungen hervorgegangen und in die physische Welt übergesprungen waren.


    Aber er hatte sie nie gefragt, weshalb sie Rez denn nun eigentlich »heiraten« wollte, und er bezweifelte, dass sie es wusste – jedenfalls in dem Sinne, wie man normalerweise etwas weiß. Sie fuhr einfach fort zu werden, zu sein, mehr zu sein. Präsenter zu sein. Und Laney verliebte sich in sie, obwohl sie, wie er durchaus wusste, dazu konstruiert war, dass er (und alle Welt) sich in sie verliebte. Als potenzierte Widerspiegelung des Begehrens war sie ein Gemeinschaftsprodukt; in dem Maße, wie ihre Designer gute Arbeit geleistet hatten, war sie ein Tagtraum, ein Liebesobjekt, das einer Annäherung an das globale Unbewusste der Massen entsprungen war. Und Laney war klar, dass es dabei nicht nur um sexuelles Begehren ging (obwohl er das zu seiner großen Verwirrung natürlich auch verspürte), sondern darum, dass auf echte und anfänglich schmerzhafte Weise sein Herz geöffnet wurde.


    Er liebte sie und begriff in seiner Liebe zu ihr, dass sich sein elementarstes Verständnis der möglichen Bedeutung dieses Wortes geändert und dabei jede frühere Konzeption ersetzt hatte. Es war ein vollständig neues Gefühl, und er hatte es ganz für sich behalten, es mit niemandem geteilt, schon gar nicht mit der Idoru.


    Und dann, ziemlich am Ende dieser Phase, hatte der schüchterne, lächelnde, auf seine sanfte Weise ungreifbare Cody Harwood, jemand, an dem Laney nie das geringste Interesse verspürt hatte, nach und nach von ihm Besitz ergriffen. Harwood, der auf seinen Fotos meist wie eine postmillenniale Synthese von Bill Gates und Woody Allen aussah, war für Laney vorher nie mehr gewesen als die Quelle einer unbestimmten Irritation, eine jener vertrauten Ikonen, die regelmäßig an den Medienhorizonten auftauchen und dann wieder verschwinden, bis sie das nächste Mal erscheinen. Laney hatte keine Meinung zu 
     Harwood gehabt, es kam ihm nur so vor, als hätte er ihn sein ganzes Leben lang immer wieder gesehen, ohne so recht zu wissen, warum, und das nervte ihn auf unbestimmte Weise.


    Doch als er sich länger in jenen Bereichen des Stroms aufhielt, die mit Harwood und den Aktivitäten seiner Firma, Harwood Levine, zu tun hatten, war ihm deutlich geworden, dass dies ein Herd von Knotenpunkten war, eine Art Metaknoten, und dass dort auf eine für ihn undefinierbare Weise etwas sehr Bedeutsames geschah. Seine zwanghafte Beschäftigung mit Harwood und allem, was zu Harwood gehörte, hatte ihn zu der Erkenntnis gebracht, dass die Geschichte ebenfalls der nodalen Sicht unterworfen war, und die Version der Geschichte, in die Laney dort Einblick bekam, hatte wenig bis nichts mit allgemein anerkannten Versionen gemein.


    Man hatte ihm natürlich beigebracht, dass die Geschichte ebenso tot war wie die Geografie. Dass Geschichte im älteren Sinn ein historisches Konzept war. Geschichte im älteren Sinn war narrativ, sie bestand aus Geschichten, die wir uns darüber erzählten, woher wir gekommen waren und wie es dort gewesen war, und diese Erzählungen wurden von jeder neuen Generation revidiert, das war immer so gewesen. Geschichte war plastisch, war eine Frage der Interpretation. Daran hatte das Digitale eigentlich nichts geändert; es hatte es vielmehr so offensichtlich gemacht, dass man es nicht mehr ignorieren konnte. Geschichte bestand aus gespeicherten Daten, und die waren der Manipulation und Interpretation ausgesetzt.


    Aber die »Geschichte«, die Laney dank des von mehrfachen 5-SB-Dosen herrührenden Knicks in seiner Sicht auf die Dinge entdeckte, war etwas ganz anderes. Es war jene Form, die alle Erzählungen, alle Versionen in sich enthielt; es war jenes Gebilde, das (soweit er wusste) nur er sehen konnte.


    Nachdem ihm das klargeworden war, hatte er zunächst versucht, es mit der Idoru zu teilen. Wenn man es ihr zeigte, würde sie, diese posthumane, emergente Entität, vielleicht einfach auch auf diese Weise sehen. Aber zu seiner Enttäuschung hatte sie ihm schließlich erklärt, was er da sehe, sei für sie nicht vorhanden; seine Fähigkeit, die Knotenpunkte zu erahnen, diese emergenten Systeme der Geschichte, sei ihr nicht gegeben, und sie erwarte auch nicht, sie im Verlauf ihrer weiteren Entwicklung zu entdecken. »Das ist etwas Menschliches, glaube ich«, hatte sie gesagt, als er nicht lockerlassen wollte. »Es ist das Ergebnis dessen, was du bist – biochemisch gesehen –, mit einem ganz speziellen Zug. Es ist wundervoll. Aber mir ist es verschlossen. «


    Und kurz darauf, als ihre wachsende Komplexität die Distanz immer größer werden ließ, die sie – wie er bereits wusste – zu Rez verspürte, war sie zu ihm gekommen und hatte ihn gebeten, die um sie selbst und um Rez herumströmenden Daten zu interpretieren. Und er hatte es getan, wenn auch widerstrebend, aus Liebe. Irgendwie hatte er gewusst, dass er dabei früher oder später von ihr Abschied nehmen würde.


    Der Strom um Rez und Rei herum war von Knotenpunkten gesättigt, besonders an jenen Verbindungsstellen, an denen in einem fort eigenartig verdeckte Daten aus der Ummauerten Stadt hereinströmten, diesem fast schon mythischen Anderswo ikonoklastischer Outlaws. »Warum hast du mit diesen Leuten Kontakt aufgenommen?«, hatte er sie gefragt. »Weil ich sie brauche«, hatte sie gesagt. »Ich weiß nicht, warum, aber es ist so. Die Situation verlangt es.«


    »Ohne sie«, hatte er gesagt, »wärst du vielleicht gar nicht in so einer Situation.«


    »Ich weiß.« Lächelnd.


    Doch als seine Fixierung auf Harwood immer stärker geworden war, hatte sich Laney bei seinen Ausflügen zur Insel 
     und auf ihren gemeinsamen Streifzügen in den Datenfeldern immer unwohler gefühlt. Es hatte fast den Anschein gehabt, als wollte er nicht, dass sie ihn so sah — seine Konzentration von innen heraus verzerrt, auf dieses eine, dieses merkwürdig banale Objekt gerichtet. Laneys Träume waren von Harwood erfüllt, von den Gefühlen, die mit diesem Mann verbunden waren, von der Informationswolke, die er generierte. Und als er eines Morgens in dem Tokioter Hotel aufwachte, in das Lo/Rez ihn einquartiert hatten, beschloss er, nicht mehr zur Arbeit zu gehen.


    Und irgendwann danach hatte die Idoru Tokio verlassen, wie er von Yamasaki und durch seine eigene Beobachtung des Stroms erfuhr. Er hatte seine eigenen Theorien darüber, über ihre Gespräche mit den Bürgern (sie würden auf den Terminus bestanden haben, dachte er) der digital verborgenen Ummauerten Stadt, und jetzt war sie offenkundig in San Francisco.


    Ihm war allerdings klar gewesen, dass sie dort sein würde, weil sie natürlich dort sein musste. In San Francisco, das sah er an den Konturen der Dinge, würde nämlich die Welt untergehen. Ging die Welt gerade unter. Und sie spielte dabei eine Rolle, genauso wie er, und Harwood ebenfalls.


    Etwas würde dort entschieden werden (wurde gerade dort entschieden). Und deshalb wagte er nicht zu schlafen. Deshalb musste er den makellos sauberen, übelriechenden »Anzug« mit seinen schwarz geteerten Knöcheln nach Regain und noch mehr von dem blauen Sirup losschicken.


     



    Jetzt, wo er über Erschöpfung hinaus ist, geht er manchmal – vielleicht nur für Sekunden, die jedoch wie Stunden oder Tage sein können – in einen neuen Seinszustand über.


    Es ist, als würde er zu einer Netzhaut, die gleichmäßig die Innenfläche einer Kugel überzieht. Unverwandt starrt er in dieses Auge, weltweit, sieht das, womit er sieht, während 
     von einer unsichtbaren Iris individuelle, kartenähnliche Bilder von Harwood kommen, eins nach dem anderen.


    Yamasaki hat ihm Kissen und frische Schlafsäcke gebracht, dazu Wasserflaschen und ungewohnte neue Kleider. Er ist sich dieser Dinge undeutlich bewusst, aber wenn er das Auge wird, das in sich selbst und in die unaufhörliche Abfolge der Bilder hineinschaut, nimmt er außerhalb dieses unendlichen, in sich geschlossenen Innenraums nichts mehr wahr.


    Und ein Teil von ihm fragt sich, ob dies ein Produkt seiner Krankheit ist, eine Auswirkung des 5-SB, oder ob dieses riesige, nach innen schauende Auge nicht in Wahrheit ein innerer Aspekt dieser einen Form, dieses einen Gebildes ist, das aus sämtlichen Daten der ganzen Welt besteht?


    Letzteres wird seiner Meinung nach zumindest teilweise dadurch bestätigt, dass er mehrmals erlebt hat, wie sich das Auge nach außen kehrt, sich in einem Möbiuskrampf von innen nach außen stülpt, und jedes Mal ertappt er sich dann unweigerlich dabei, wie er dieses unbeschreibliche Gebilde anstarrt.


    Aber jetzt, wo er das Auge ist, wird ihm allmählich bewusst, dass noch jemand zusieht. Da sind noch andere, die sich sehr für diese Bilder von Harwood interessieren. Er merkt, wie sie jedes einzelne registrieren.


    Wie kann das sein?


     



    Der uralte Gunsmith-Cats-Armbandwecker aus Plastik reißt ihn aus dem Strom. Er ertastet ihn im Dunkeln und schaltet den Wecker aus. Er fragt sich, woher die Uhr kommt. Von dem Alten?


    Es ist Zeit, Rydell in San Francisco anzurufen. Er lässt die Finger behutsam über die Wegwerftelefone auf dem Pappbord gleiten, sucht das gebrauchte, auf dem noch zehn Minuten drauf sind.

  


  
    

    40 GELBES BAND


    Rei Toei konnte sich sehr klein machen.


    Fünfzehn Zentimeter groß, saß sie auf Rydells Kissen in der vom Salz mattierten Plastikkuppel seines Pensionszimmers, und er kam sich wie ein Kind vor.


    Wenn sie klein war, schien die Projektion konzentrierter zu sein; sie war heller, und er musste an Feen in alten Animes denken, diesen Disney-Sachen. Sie hätte ebenso gut Flügel haben, herumfliegen und dabei leuchtenden Staub hinter sich herziehen können, wenn sie gewollt hätte, dachte er. Aber sie saß nur da, sah mit ihren fünfzehn Zentimetern sogar noch vollkommener aus und sprach mit ihm.


    Und wenn er die Augen schloss – nicht, weil er schlafen wollte, sondern nur, um sich auszuruhen –, hörte er, dass ihre Stimme tatsächlich aus dem Projektor am Fußende des Bettes kam. Sie erzählte ihm von Rez, dem Sänger, den sie hatte heiraten wollen, und warum es nicht geklappt hatte, aber es fiel ihm schwer, ihr zu folgen. Rez hatte sich sehr für Rez interessiert, aber darüber hinaus für nicht viel, das bekam Rydell mit, und Rei Toei hatte immer größeres Interesse an anderen Menschen (oder aus ihrer Sicht wohl an anderen Dingen) entwickelt. Doch seine Konzentration ließ immer wieder nach, er dämmerte sogar weg, ihre Stimme war so schön.


    Bevor er sich hingelegt und sie ihm gezeigt hatte, wie sie sich klein machen konnte, hatte er die Hühnerdrahttür und die mit Reißzwecken drangehefteten Vorhänge geschlossen – ein verschossener, noppiger Stoff, der mit 
     einem Muster aus verschnörkelten Schlüsseln und seltsamen, langhalsigen Katzen (glaubte er zumindest) bedruckt war.


    Er wusste nicht, wie lange die Sonnenbrille schon geklingelt hatte, und es klingelte noch etliche Male, bis er im Dunkeln seine Jacke fand. Abgesehen davon war er komplett angezogen, Schuhe, alles, und ihm war klar, dass er tief und fest geschlafen hatte.


    »Hallo?« Er setzte die Brille mit der linken Hand auf. Mit der rechten langte er nach oben und berührte die Decke. Die Verschalung gab ein wenig nach, deshalb machte er es nicht nochmal.


    »Wo sind Sie?« Es war Laney.


    »In der Pension.« Wenn er die Sonnenbrille aufhatte, war es total dunkel. Er beobachtete das matte Glimmen seines Sehnervs, namenlose Farben.


    »Haben Sie die Kabel gekriegt?«


    »Ja.« Rydell erinnerte sich, dass er grob zu dem Sumo-Jungen gewesen war, und kam sich wie ein Idiot vor. Er hatte die Beherrschung verloren. Sein Klaustroding, das er manchmal in Menschenmengen bekam. Tara-May Allenby hatte ihm erklärt, dass man das Agoraphobie nannte, was »Angst vor freien Plätzen« bedeutete, aber mit freien Plätzen hatte das bei ihm eigentlich nichts zu tun. Diese kleinen Unterlippenbärtchen konnte er allerdings auch nicht ausstehen. »Zwei.«


    »Schon benutzt?«


    »Nur das Stromkabel«, sagte Rydell. »Ich weiß nicht, woran man das andere anschließt.«


    »Ich auch nicht«, sagte Laney. »Ist sie da?«


    »War sie jedenfalls.« Rydell schaute sich im Dunkeln nach seiner kleinen Fee um, dann fiel ihm wieder ein, dass er eine Sonnenbrille trug.


    Seine Hand fand einen Schalter, der an einem Draht in der Nähe seines Kopfes baumelte. Er drückte darauf. Eine 
     nackte Fünfzig-Watt-Birne flammte auf. Er schob die Brille auf der Nase nach vorn, spähte darüber hinweg und sah, dass der Projektor noch dastand und nach wie vor eingesteckt war. »Das Thermoskannending ist noch da.«


    »Lassen Sie’s nicht aus den Augen«, mahnte Laney. »Und die Kabel auch nicht. Ich weiß nicht, was sie dort machen soll, aber alles konzentriert sich um sie herum.«


    »Was konzentriert sich um sie herum?«


    »Die Veränderung.«


    »Laney, sie sagt, Sie hätten ihr erzählt, die Welt ginge unter.«


    »Geht unter«, verbesserte Laney.


    »Warum haben Sie ihr das erzählt?«


    Laney seufzte. Das Ende seines Seufzers wurde zu einem Husten, den er zu unterdrücken schien. »Die Welt, so wie wir sie kennen, okay?«, brachte er hervor. »So wie wir sie kennen. Und das ist alles, was ich oder sonst jemand Ihnen darüber sagen kann. Sie sollen aber über andere Sachen nachdenken. Sie arbeiten für mich, haben Sie das vergessen? «


    Und du bist verrückt, dachte Rydell, aber ich hab deinen Kreditchip in der Tasche. »Okay«, sagte er, »was nun?«


    »Sie müssen zum Tatort eines Doppelmordes gehen, der letzte Nacht auf der Brücke geschehen ist.«


    »Was soll ich rausfinden?«


    »Nichts«, sagte Laney. »Erwecken Sie nur den Eindruck, als wollten Sie was rausfinden. Tun Sie nur so. Als würden Sie Nachforschungen anstellen. Rufen Sie mich an, wenn’s losgehen kann, dann gebe ich Ihnen die GPS-Position des Ortes durch.«


    »Was ist, wenn ich doch was rausfinde?«


    »Dann rufen Sie mich an.«


    »Nicht auflegen«, sagte Rydell. »Wieso haben Sie keinen Kontakt mehr mit ihr gehabt, Laney? Sie hat gesagt, ihr beiden wärt getrennt worden.«


    »Die Leute, die sie, nun ja, ›besitzen‹ ist eigentlich nicht ganz das richtige Wort, aber weil sie verschwunden ist würden die gern mit mir sprechen. Und die Lo/Rez-Leute auch. Deshalb muss ich im Moment incommunicado sein, was sie betrifft. Aber Rei Toei hat nicht versucht, sich mit mir in Verbindung zu setzen, Rydell. Sie wird es schon können, wenn’s notwendig ist.« Er legte auf.


    Rydell nahm die Brille ab, legte sie zusammengeklappt aufs Kopfkissen und kroch zum Fußende des Bettes. »He«, sagte er zu dem Thermoskannending, »bist du da?« Nichts.


    Er machte sich an seine Vorbereitungen. Er packte seinen Matchbeutel aus, schnitt mit dem Schnappmesser zwei Schlitze hinein, nahm seinen Nylongürtel ab und fädelte ihn durch die Schlitze, so dass er als Riemen fungierte, mit dem er sich den Beutel über die Schulter hängen konnte.


    »He«, wandte er sich wieder an das Thermoskannending, »bist du da? Ich steck dich jetzt aus.« Er zögerte kurz, tat es dann. Er packte den Projektor in den Matchbeutel, zusammen mit dem Stromkabel, dem anderen Kabel und seiner Lucky-Dragon-Hüfttasche, Letztere, weil sie ihm schon einmal den Arsch gerettet hatte und ihm vielleicht Glück brachte. Er schlüpfte in seine Nylonjacke, steckte die Sonnenbrille ein und ließ schließlich auch noch das Schnappmesser behutsam in die rechte Hosentasche gleiten. Dann stellte er sich vor, wie es dort aufschnappte, dachte daran, dass es keine Sicherung hatte, fischte es noch behutsamer wieder heraus und steckte es in die Seitentasche seiner Jacke.


     



    Und fand die Stelle ohne allzu große Probleme, obwohl Laneys telefonische GPS-Durchsage ziemlich primitiv war. Laney hatte die Stelle zwar geortet (Rydell hatte keine Ahnung, wie), besaß aber keinen Plan von der Brücke; deshalb peilte er irgendwie Rydells Sonnenbrille an und erklärte 
     ihm, er müsse in Richtung San Francisco zurück, runter auf die untere Ebene, weiter, weiter, wärmer. Okay, rechts rum.


    Und Rydell stand vor einer nichtssagenden Sperrholzwand, beklebt mit regenfleckigen Handzetteln in einer europäischen Sprache, die er nicht kannte; es ging um ein Konzert eines gewissen Ottoman Badchair. Das beschrieb er Laney.


    »Das ist es nicht«, sagte Laney, »aber Sie sind dicht dran.«


    Nebenan war ein Laden, der um diese Zeit geschlossen war (Rydell konnte nicht erkennen, was es dort zu kaufen gab, wenn er geöffnet hatte), dann eine Lücke. Darin waren Plastikrollen. Holz. Da wird noch ein Laden gebaut, dachte er. Wenn das der Tatort war, hätte dort eigentlich ein gelbes Plastikband mit der Aufschrift »SFPD« sein müssen, aber dann fiel ihm wieder ein, dass die Polizei nicht so häufig hierherkam, und er fragte sich, was die Leute hier taten, wenn sie eine Leiche loswerden mussten. Sie einfach ins Wasser zu werfen, würde bei der Stadt nicht gerade übermäßige Begeisterung auslösen, obwohl es natürlich keine Möglichkeit gab zu beweisen, dass ein bestimmter Leichnam von der Brücke stammte. Trotzdem, es beunruhigte Rydell, dass kein gelbes Band da war. Vermutlich betrachtete er es als ein Zeichen des Respekts.


    Er betrat die Lücke, schob sich an Plastikrollen vorbei, kletterte über einen niedrigen Sperrholzstapel und erspähte im grellen Licht der irgendwo beschafften Neonröhren weiter hinten beim Fußgängerweg zwei wie Raureif aussehende weiße Markierungen, etwas, was man auf zwei dunklere Flecken gesprüht hatte, und er wusste, was das war Kil’Z, dieses Zeug, das man über ausgetretene Körperflüssigkeiten versprühte, für den Fall, dass die dazugehörige Person seropositiv war. Er wusste, wie Kil’Z auf Blut aussah, nämlich so.


    Ziemlich erbärmlicher Tatort. Er stand da, starrte auf die Flecken und fragte sich, was Laney von ihm erwartete. Wie 
     sollte er es anstellen, so auszusehen, als würde er Nachforschungen durchführen? Er stellte den Matchbeutel mit Rei Toeis Projektor auf den Plastikrollen ab.


    Der Kil’Z-Rückstand war ziemlich wasserresistent, so dass der Regen ihn nicht weggewaschen hatte. Aber er wusste ja auch, dass die Opfer, wer immer sie gewesen sein mochten, in der vergangenen Nacht gestorben waren.


    Er kam sich vor wie ein Idiot. Früher hatte er wirklich mal ein Cop sein wollen und davon geträumt, die gelbe Linie zu überschreiten und sich den Tatort anzusehen. Und irgendwas tun zu können. Und jetzt war er hier.


    Er holte die Brille heraus und rief Laney an. Doch Laney, der in Tokio sicher in irgendeinem schicken Hotel hockte, meldete sich nicht.


    »Ganz herzlichen Dank für die Informationen«, brummte Rydell in sich hinein, während er in Tokio ein Telefon klingeln hörte.

  


  
    

    41 TRANSAM


    »Er heißt Rydell«, sagt Harwood. »Der Bildvergleich hat das sofort ergeben. Er stand für kurze Zeit mit Cops in Schwierigkeiten in Verbindung.«


    »Mit wem stand er in Verbindung?« Das Messer ist samt Scheide und Gurten sicher in einer schummrigen Nische verwahrt, die ungefähr zweihundertfünfzig Meter weiter unten vom zentralen Fahrstuhlschacht abgeht.


    »Mit Cops in Schwierigkeiten«, wiederholt Harwood. »Ein Kleinod unserer Kultur. Siehst du nicht fern?«


    »Nein.« Er blickt aus der siebenundvierzigsten und obersten Etage des höchsten Gebäudes der Stadt nach Osten, zum Schatten des zerstörten Embarcadero, dem bräunlichen Lichtschein der Brücke, der wilden Düsternis von Treasure Island.


    Er tritt näher ans Fenster und legt eine Hand an den Gürtel. Zwischen zwei miteinander vernähten schwarzen Kalbslederschichten verbirgt sich ein Band aus einem ganz besonderen, sehr teuren Material. Unter gewissen Umständen verhält es sich nicht mehr so, als wäre es ein lose gewebter, hauchfeiner Stoff, den ein Kind vielleicht aus Versehen zerreißen könnte, sondern wird zu einem fünfundsiebzig Zentimeter langen, biegsamen, sehr scharfen zweischneidigen Ding. Seine Struktur in diesem Zustand, seine geschmeidige Durchsichtigkeit, hat ihn an frische Sepiaschale erinnert.


    »Und du hast doch Humor«, sagt Harwood hinter ihm. »Das weiß ich.«


    Er beugt sich näher ans Fenster und schaut nach unten. Perspektivisch verkürzt die Seitenwand dieses Obelisken, 
     dieser Pyramide oder dergleichen, und in der Mitte die dunkle Wölbung des japanischen Materials, das dort angebracht ist, um alten Erdbebenschäden entgegenzuwirken. Es ist neu, ersetzt frühere Polykarbonsplinte und ist Gegenstand eines architektonischen und ästhetischen Skandals. Kurzzeitig fasziniert sieht er zu, wie Reflektionen der Lichter umliegender Gebäude leicht erzittern, als sich die glänzende Oberfläche des Dings in einer Reaktion auf Winde spannt, von denen er nichts spürt. Die Stützkonstruktion ist lebendig.


    Er dreht sich zu Harwood um, der hinter einer weiten, dunklen Fläche aus nicht reflektierendem Holz sitzt, auf der eine Ansammlung von Planungsmodellen und Papierhügeln den Verlauf imaginärer Flüsse suggeriert: eine Topographie, aus der man Veränderungen in der Welt jenseits des Fensters ablesen könnte, wenn die Bedeutungsinhalte bekannt wären und man hinreichend an Ergebnissen interessiert wäre.


    Harwoods Augen sind das Präsenteste an ihm, ansonsten wirkt er ein wenig entrückt, als existierte er in einer anderen, unspezifischen Dimension. Ein hochgewachsener Mann, der relativ wenig Raum einzunehmen und über bewusst reduzierte Kanäle von anderswoher zu kommunizieren scheint. Er ist schlank und von der Alterslosigkeit der alternden Reichen; sein langes Gesicht zeigt keinerlei Anspannung. Die von archaischen Brillengläsern vergrößerten Augen stehen nur selten still. »Warum tust du so, als würdest du dich nicht für diesen ehemaligen Polizisten interessieren, der den Schauplatz deiner jüngsten Aktivitäten besucht?« An seinem Handgelenk fangen Gold und Titan das Licht ein; irgendeine Multifunktionsspielerei mit komplizierten Displays.


    »Ich tu nicht so.« Auf dem großen Flachbildschirm links vom Schreibtisch zeigen vier Kameras aus unterschiedlichen Blickwinkeln einen hochgewachsenen, stämmig 
     wirkenden Mann, der mit gesenktem Kinn dasteht und vor sich hin zu sinnieren scheint. Die Kameras dürften kaum größer als Kakerlaken sein, aber die Auflösung der vier Bilder ist trotz der unzureichenden Beleuchtung ganz ausgezeichnet. »Wer hat die Kameras dort platziert? «


    »Meine cleveren jungen Dinger.«


    »Warum?«


    »Wegen ebendieser Möglichkeit: dass jemand den Schauplatz dieser beiden nicht weiter erwähnenswerten Todesfälle besucht und dort herumsteht und nachdenkt. Sieh ihn dir an. Er denkt nach.«


    »Er sieht unglücklich aus.«


    »Er versucht, sich vorzustellen, wer du bist.«


    »Das stellst du dir nur vor.«


    »Allein schon die Tatsache, dass er den Weg zu dieser Stelle gefunden hat, deutet auf Wissen und ein Motiv hin. Er weiß, dass dort zwei Männer gestorben sind.«


    Unter den diversen Modellen auf Harwoods Schreibtisch steht eins in glänzendem Rot und Weiß, inklusive funktionierender Mini-Bildschirme in dem charakteristischen Mast. Winzige Bilder bewegen und verändern sich dort im Flüssigkristall.


    »Gehört dir die Firma, die dieses Ding gebaut hat?« Er deutet mit dem Zeigefinger auf das Modell.


    In die eigenartig fernen Augen hinter Harwoods Brille tritt ein Ausdruck der Überraschung. Dann Interesse. »Nein. Wir beraten sie. Wir sind eine PR-Firma. Wir haben sie bezüglich der Erfolgsaussichten beraten, glaube ich. Die Stadt haben wir auch beraten.«


    »Es ist schrecklich.«


    »Ja«, sagt Harwood, »in ästhetischer Hinsicht bin ich ganz deiner Meinung. Auch die städtischen Behörden hatten diese Sorge. Aber unsere Studien deuteten darauf hin, dass es dem Spaziergänger-Tourismus förderlich wäre, wenn 
     es dort platziert würde, und das ist ein wesentlicher Aspekt der Normalisierung.«


    »Normalisierung?«


    »Es gibt ein kontinuierliches Bestreben, die Brückengemeinschaft sozusagen in den Schoß der Gemeinde zurückzuführen. Aber das ist ein heikles Thema. Im Grunde eine Imagefrage, und da kommen wir natürlich ins Spiel.« Harwood lächelt. »Solche autonomen Zonen gibt es in einer ganzen Reihe größerer Städte, und wie eine Stadt mit der Situation umzugehen beschließt, kann drastische Auswirkungen auf ihr Image haben. Kopenhagen beispielsweise war eine der Ersten und hat es sehr gut gemacht. Atlanta wäre wohl das klassische Beispiel dafür, wie man es nicht machen soll.« Harwood blinzelt. »Es ist unsere moderne Version der Boheme.«


    »Der was?«


    »Der Boheme. Alternative Subkulturen. Sie waren ein zentraler Aspekt der industriellen Zivilisation in den letzten beiden Jahrhunderten. In ihnen kam die industrielle Zivilisation zum Träumen. Sie waren so eine Art unbewusste Forschungs- und Entwicklungsabteilung, die alternative gesellschaftliche Strategien erforschte. Jede hatte eine Kleiderordnung, charakteristische Formen des künstlerischen Ausdrucks, eine oder mehrere Lieblingsdrogen und einen Kodex sexueller Wertvorstellungen, der mit jenem der Gesamtkultur über Kreuz lag. Und sie hatten häufig ganz bestimmte Orte, mit denen sie in Verbindung gebracht wurden. Aber sie sind ausgestorben.«


    »Ausgestorben?«


    »Wir haben sie gepflückt, bevor sie reifen konnten. Eine entscheidende Wachstumsphase ging verloren, als sich das Marketing entwickelte und die Mechanismen der Rückführung in den Markt immer schneller und raubgieriger wurden. Authentische Subkulturen brauchten vom gesamtgesellschaftlichen Entwicklungsprozess abgekoppelte Gebiete 
     und Zeit, aber solche Gebiete gibt es nicht mehr. Sie sind den Weg der Geografie im Allgemeinen gegangen. Autonome Zonen bieten zwar auch eine gewisse Isolation von der Monokultur, scheinen sich aber nicht oder jedenfalls nicht auf dieselbe Weise zur Rückführung in den Markt zu eignen. Wir wissen nicht genau, warum.« Die kleinen Bilder wechseln flimmernd.


    »Sie hätten den Laden nicht dorthin setzen sollen.«


    Harwoods Augen verlassen ihre Ferne. »Ich glaube, ich habe von dir noch nie eine derart klare Meinungsäußerung gehört.«


    Keine Antwort.


    »Du bekommst noch eine Chance, ihn dir anzusehen. Ich möchte, dass du herausfindest, worüber unser nachdenklicher Freund hier nachgrübelt.«


    »Hat das etwas mit deinen Andeutungen bei unserem letzten Gespräch zu tun, dass bald etwas geschehen wird?«


    »Ja.«


    »Und was wäre das?«


    Harwood betrachtet ihn aus den Fernen hinter seinen Brillengläsern. »Glaubst du an die Triebkräfte der Geschichte? «


    »Ich glaube an das, was uns zu dem Moment bringt.«


    »Anscheinend glaube ich schon selbst an den Moment. Ich glaube, wir nähern uns einem; die Schwerkraft seiner Fremdartigkeit zieht uns zu ihm hin. Es ist ein Moment, in dem sich alles und nichts verändern wird. Ich möchte sicherstellen, dass ich hinterher noch existenzfähig bin. Ich möchte sicherstellen, dass Harwood Levine hinterher nicht zu vier bedeutungslosen Silben geworden ist. Wenn die Welt wiedergeboren werden soll, möchte ich in ihr wiedergeboren werden, und zwar als etwas Ähnliches, was ich jetzt bin.«


    Er denkt an die mögliche Anzahl und Vielfalt von Fadenkreuzen, die jetzt auf ihn gerichtet sein müssen, an verborgene 
     telepräsente Waffenstationen. Trotzdem ist er ziemlich sicher, dass er Harwood töten könnte, wenn es der Moment erfordern sollte, obwohl er auch weiß, dass er beinahe mit Sicherheit vor ihm sterben würde, wenn auch nur um Sekundenbruchteile. »Ich finde, du bist komplizierter geworden, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.«


    »Komplexer«, sagt Harwood und lächelt.

  


  
    

    42 ROTE SCHEMEN EUROPÄISCHER ZEIT


    Fontaine macht sich auf der Kochplatte eine Tasse Miso-Fertigsuppe. Die trinkt er immer, bevor er ins Bett geht, sie ist beruhigend salzig, und ganz unten findet man auch ein paar Seetangstücke. Er denkt an Skinners Mädchen und das Wiedersehen mit ihr. Normalerweise kommen die Leute nicht zurück, wenn sie die Brücke verlassen. War irgendwas komisch dran, wie sie weggegangen ist, aber was, weiß er nicht mehr genau. Nicht gut für den alten Mann, aber dessen Zeit war damals ohnehin fast schon um.


    Tick-tick von dem stummen Jungen unter dem Datenhelm, auf der Jagd nach Armbanduhren. Fontaine gießt sich die Miso in eine henkellose Tasse und atmet genussvoll den aromatischen Dampf ein. Müde, wie er ist, überlegt er, wo der Junge hier schlafen kann und ob er überhaupt schlafen wird. Vielleicht hockt er die ganze Nacht da und sucht nach Uhren. Fontaine schüttelt den Kopf. Das Ticken hört auf.


    Mit der Suppe in der Hand dreht er sich um, weil er sehen will, was die unaufhörliche Jagd gestoppt hat.


    Auf dem Bildschirm des Notebooks im Schoss des Jungen ist ein Scan von einer ramponierten Rolex »Victory« zu sehen, ein billiges Modell aus Kriegszeiten für den kanadischen Markt, das heutzutage einiges wert ist, aber nicht in diesem Zustand. Das Stahlgehäuse sieht wüst aus, und das Zifferblatt ist ungleichmäßig ausgeblichen. Die schwarzen arabischen Ziffern von eins bis zwölf sind wie neu, aber der rote Innenkreis der römischen Zahlen für die europäische Zeit ist fast verschwunden.


    Fontaine schlürft seine Suppe, schaut nach unten und fragt sich, was der Junge in den roten Schemen europäischer Zeit sieht und was ihn dort festhält.


    Dann sackt der Kopf des Jungen unter dem Gewicht des Datenhelms herab, und Fontaine hört, wie er zu schnarchen beginnt.

  


  
    

    43 LIBIA & PACO


    Laney findet sich auf einer Insel in jenem sinnenweiten Strom wieder, in dem er unablässig kreuzt.


    Dieser Ort ist kein Konstrukt, keine richtige Umgebung, sondern eher eine Verknüpfung, eine Einfaltung von Informationen, die in den Substraten der ältesten Codes wurzeln. Eine Art behelfsmäßiges Floß aus wahllos zusammengefügten Stücken, jedoch fest verankert und unbeweglich. Er weiß, dass es nicht zufällig da ist, dass man es aus einem bestimmten Grund in seinem Weg platziert hat.


    Der Grund ist, wie er gleich darauf feststellt, dass Libia und Paco mit ihm sprechen wollen.


    Sie sind Verbündete des Hahns, junge Bürger der Ummauerten Stadt, und zeigen sich hier als Quecksilberkugel in der Schwerelosigkeit und als schwarze, dreibeinige Katze. Die Quecksilberkugel (Libia) hat eine süße Stimme, die eines Mädchens, und die dreibeinige Katze, der auch ein Auge und ein Ohr fehlen (Paco), verfügt über ein raffiniert moduliertes Knurren, das Laney aus einem mexikanischen Zeichentrickfilm zu kennen glaubt. Diese beiden sind fast mit Sicherheit aus Mexico City, falls die Geografie eine Rolle spielt, und gehören sehr wahrscheinlich zu jener Fraktion der zornigen Jugend, die gegenwärtig für die Wiederauffüllung der trocken gelegten Seen im Bundesdistrikt eintritt, eine radikale urbane Neugestaltung, von der Rei Toei in ihrem letzten Monat in Tokio aus irgendeinem Grund besessen gewesen war. Sie hatte überhaupt eine Faszination für große menschliche Ansiedlungen entwickelt, und Laney war ihr Führer durch einige ziemlich absonderliche 
     visuelle Info-Präsentationen dessen gewesen, was in diesem Jahrhundert so unter Stadtplanung firmiert.


    Deshalb hängt er hier, an der Kreuzung dieser alten Code-Wurzeln, an einem Ort ohne besondere Form oder Textur, abgesehen von Libia und Paco, und hört ihnen zu.


    »Der Hahn sagt, du hast den Eindruck, dass dich jemand dabei beobachtet, wie du Cody Harwood beobachtest«, sagt die Quecksilberkugel und pulsiert beim Sprechen. In ihrer Oberfläche spiegeln sich vorbeifahrende Fahrzeuge auf einer belebten Straße.


    »Es könnte ein Artefakt sein«, entgegnet Laney. Er ist sich nicht sicher, ob es richtig war, dem Hahn mit seiner legendären Paranoia davon zu erzählen. »Etwas, was vom 5-SB hervorgerufen wird.«


    »Das glauben wir nicht«, sagt die Katze, den einäugigen, verdreckten Kopf auf eine erstarrte Datenwehe gestützt. Sie gähnt, enthüllt gräulich-weißes Zahnfleisch, eine Farbe wie gekochtes Schweinefleisch, und einen einzelnen orangefarbenen Reißzahn. Ihr eines Auge ist gelb und hasserfüllt und starrt ihn unverwandt an. »Wir sind zu dem Schluss gekommen, dass du bei deiner Observation tatsächlich observiert wirst.«


    »Aber im Moment nicht«, beruhigt ihn Libia.


    »Weil wir diese Tarnung konstruiert haben«, sagt die Katze.


    »Wisst ihr, wer es ist?«, fragt Laney.


    »Harwood«, sagt Libia. Die Kugel erbebt leise.


    »Harwood? Harwood beobachtet mich, während ich ihn beobachte?«


    »Harwood«, sagt die Katze, »hat sich selbst 5-SB verabreicht. Drei Jahre, nachdem du aus dem Waisenhaus in Gainesville entlassen wurdest.«


    Laney ist sich plötzlich auf schreckliche Weise seiner physischen Existenz bewusst, seiner körperlichen Verfassung. Seine Lungen verschlechtern sich in einem Pappkarton in den Betoneingeweiden des U-Bahnhofs Shinjuku.


    Harwood. Es ist Harwood, den er sich manchmal als die Erscheinungsform Gottes vorgestellt hat.


    Harwood, der …


    Wie er selbst ist.


    Harwood, der die Knotenpunkte sieht, wie Laney jetzt erkennt. Der die Formen sieht, aus denen Geschichte hervorgeht. Und deshalb ist er im innersten Kern des sich herausbildenden Scheitelpunkts, dieses Neuen, das Laney nicht richtig sehen kann. Natürlich ist Harwood dort.


    Denn Harwood ist, in gewissem Sinn, seine Ursache.


    »Woher wisst ihr das?«, hört er sich fragen und überwindet mit schierer Willenskraft die krankhaften Verengungen seines Körpers. »Seid ihr wirklich sicher?«


    »Wir haben einen Weg hinein gefunden«, zirpt Libia, und die Kugel verzerrt sich wie eine topographische Lernhilfe, verwandelt Spiegelbilder fließenden Verkehrs in animierte Escher-Fragmente, die nebeneinander dahinsausen und dabei einander spiegeln. »Der Hahn hat uns den Auftrag gegeben, und wir haben’s geschafft.«


    »Und weiß er es?«, fragt Laney. »Weiß Harwood Bescheid? «


    »Wir glauben nicht, dass er’s bemerkt hat«, knurrt die Katze. Violett-brauner Schorf klebt da, wo einmal das Ohr war.


    »Sieh dir das an.« Libia versucht nicht, ihren Stolz zu verbergen. Die kompliziert gelappte Oberfläche des verspiegelten Gebildes zerfließt und kräuselt sich, und Laney schaut in die grauen Augen eines jungen und sehr seriös wirkenden Mannes.


    »Sie wollen, dass wir ihn töten«, sagt der junge Mann. »Oder verstehe ich Sie falsch?«


    »Sie verstehen mich richtig.« Harwoods Stimme, vertraut und unverkennbar, obwohl er müde klingt.


    »Wissen Sie, ich finde das eine sehr gute Idee«, sagt der junge Mann, »aber die Sache ließe sich wesentlich sicherer 
     erledigen, wenn Sie uns Vorbereitungszeit gäben. Ich ziehe es vor, mir die Zeit und das Terrain auszusuchen, wenn es geht.«


    »Es geht aber nicht«, sagt Harwood. »Tut es, wann ihr könnt.«


    »Sie müssen mir natürlich keinen Grund nennen«, sagt der junge Mann, »aber Ihnen ist doch sicher klar, dass ich neugierig bin. Wir haben vorgeschlagen, ihn auszuschalten, seit Sie uns vertraglich verpflichtet haben.«


    »Es ist Zeit«, sagt Harwood. »Der Moment.«


    Wind fängt sich im dunklen Schal des jungen Mannes. Er flattert, legt einen Stroboskopeffekt übers Bild. »Was ist mit dem anderen, dem Privatcop?«


    »Tötet ihn, wenn es so aussieht, als könnte er entkommen. Ansonsten wäre es vielleicht ganz nützlich, wenn man ihn befragen könnte. Er ist auch in die Sache verwickelt, aber ich weiß nicht genau, wie.«


    Libia wird wieder zu einer rotierenden Kugel.


    Laney schließt die Augen und tastet im engen, elektrischen Dunkel nach dem blauen Hustensirup. Er spürt den Blick des hasserfüllten gelben Auges, stellt sich aber vor, es wäre das von Harwood.


    Harwood weiß Bescheid.


    Harwood hat das 5-SB genommen.


    Harwood ist wie er.


    Aber Harwood hat seinen eigenen Plan, und aus diesem Plan geht die Situation teilweise hervor.


    Laney öffnet den Verschluss. Trinkt den blauen Sirup. Er muss jetzt nachdenken.

  


  
    

    44 EIGENTLICH


    Es würde nicht wieder anfangen zu regnen, entschied Chevette und wackelte mit den Schultern unter Skinners schwer lastender Jacke.


    Sie hockte auf einer Bank hinter einem Stapel leerer Geflügelkästen, und ihr war klar, dass sie irgendwohin gehen sollte, aber sie konnte es einfach nicht. Sie dachte daran, dass Skinner hier gestorben war, daran, was Fontaine gesagt hatte. Der Griff des Messers in der Innentasche bohrte sich in ihr linkes Schlüsselbein, weil sie so krumm dasaß. Sie streckte den Rücken, lehnte sich ans Sperrholz hinter ihr und versuchte, sich zusammenzureißen.


    Sie musste Tessa finden und zum Van zurückkehren, und zwar, wenn irgend möglich, ohne dabei auf Carson zu treffen. Vielleicht hatte er ja gar nicht mitgekriegt, wie sie abgehauen war, dachte sie, obwohl sie irgendwie sicher war, dass er in dem Moment, als sie ihn gesehen hatte, auf der Suche nach ihr und nur nach ihr gewesen war. Aber wenn er sie nicht gesehen hatte – und da er sie dort ja nicht gefunden hatte –, war diese Bar jetzt wahrscheinlich der letzte Ort, wo sie damit rechnen musste, ihn anzutreffen. Und wenn er sie gesehen hatte, dann würde er nicht glauben, dass sie dorthin zurückkehren würde. Auch dann war er also bestimmt längst weg. Aber Tessa, die gern Bier trank, war vielleicht immer noch dort, denn sie war nicht eben scharf darauf gewesen, sich in dem Van schlafen zu legen. Wahrscheinlich fand Tessa die Bar total interstitiell, also war es durchaus möglich, dass Chevette vorsichtig reinschlüpfen, sie holen und mit ihr zum Van zurückkehren 
     konnte. Es war kaum anzunehmen, dass Carson am unteren Ende der Folsom rumschnüffeln würde, und wenn doch, würde er höchstwahrscheinlich an Leute geraten, für die er leichte Beute wäre.


    Aber es war nicht gut, hier so nah an den Hühnerkästen zu sitzen, denn da konnte man sich prima Läuse einfangen, und allein schon beim Gedanken daran begann ihre Kopfhaut zu jucken. Sie stand auf, streckte sich, roch den schwachen Ammoniakgestank von Hühnerkot und setzte sich auf der oberen Ebene Richtung Stadt in Bewegung, wobei sie nach Carson Ausschau hielt.


    Jetzt waren nur wenige Leute unterwegs, und überhaupt keine Touristen. War häufig so, wenn es geregnet hatte, erinnerte sie sich. Wieder einmal überkam sie das Gefühl, dass sie diesen Ort liebte, aber eigentlich nicht mehr dazugehörte. Es war irgendwie in sie reingedreht, wie ein Haken – kein schönes Gefühl, aber scharf und tief. Sie seufzte und dachte daran, wie sie morgens im Nebel mit dem Rad auf der Schulter vom Kabelturm runter gekommen und zu Allied rübergestrampelt war, sich gefragt hatte, ob Bunny wohl gleich eine Sahnetour für sie haben würde oder einen Blindgänger, wie sie eine Tour zu einem Kunden außerhalb des Stadtkerns nannten. Manchmal fand sie einen Blindgänger ganz gut, weil sie Stadtteile zu sehen bekam, durch die sie vorher vielleicht noch nie gefahren war. Und manchmal war sie auf Standby, wie sie es nannten, wenn nichts zu tun war, und das konnte auch toll sein, dann ging sie einfach rüber ins Alcoholocaust oder eine der anderen Kurierbars und trank Espresso, bis Bunny sie über Pager anrief. Es war ziemlich gut gewesen, für Allied zu fahren. Sie hatte nie einen Adler gemacht, einen schlimmen Sturz gebaut, und die Cops waren nicht ganz so versessen darauf, einem einen Strafzettel zu verpassen, wenn man ein Mädchen war; sogar auf dem Gehweg konnte man da fahren oder so. Allerdings lag ihr nichts ferner, als jetzt wieder 
     mit dem Kurierfahren anzufangen, und das brachte ihre miese Stimmung zurück, denn sie wusste nicht, was sie sonst tun sollte. Na, wie auch immer, in irgendwelchen neuen Versionen von Tessas Doku würde sie jedenfalls nicht mitspielen.


    Sie erinnerte sich an diese dürre Technikerin namens Tara-May, die Cops in Schwierigkeiten ihnen geschickt hatte, damit sie Material über den armen Rydell drehte, der nie was anderes gewollt hatte, als in einer Folge dieser Serie aufzutreten. Nein, verbesserte sie sich, das war nicht fair, denn sie wusste, dass Rydell in Wirklichkeit am liebsten Cop geworden wäre, und ganz am Anfang, in Tennessee, war er ja auch einer gewesen. Aber es hatte nicht geklappt, und dann hatte es mit seiner Serienfolge auch nicht geklappt, geschweige denn mit der Mini-Serie, die sie eigentlich daraus machen wollten. Hauptsächlich deswegen nicht, vermutete sie, weil Tara-Mays Material die Leute von Cops in Schwierigkeiten davon überzeugt hatte, dass Rydell im Fernsehen ein bisschen zu dick wirkte. Nicht dass er auch nur ein Gramm Fett am Leib hatte, er bestand nur aus Muskeln und langen Beinen, aber vor der Kamera sah er nicht so aus. Und das hatte ihn irgendwie völlig kirre gemacht, das und Tara-Mays ewiges Geplapper, dass Chevette Sprech- und Schauspielunterricht nehmen, die ganzen Kampfkünste erlernen und mit Drogen aufhören sollte. Als Chevette klargestellt hatte, dass sie gar keine Drogen nahm, hatte Tara-May gesagt, es werde die Lizenzverkäufe ein bisschen erschweren, wenn sie nicht mit irgendwas aufhören könne, aber es gebe ja Gruppen für alles, und dies sei wahrscheinlich der beste Weg, Leute kennenzulernen, die einem bei der Karriere behilflich sein könnten.


    Aber Chevette hatte gar keine Karriere machen wollen, jedenfalls nicht in dem Sinn, wie Tara-May es meinte, und das hatte die Frau einfach nicht geschnallt. Tatsächlich 
     waren eine Menge Leute in Hollywood so wie Tara-May, vielleicht sogar die meisten; jeder hatte etwas, was er »eigentlich« machte. Fahrer schrieben, Barmixer waren Schauspieler; Chevette hatte sich von einem Mädchen massieren lassen, das eigentlich ein Stunt-Double für eine Schauspielerin war, von der Chevette noch nie gehört hatte, nur dass sie in Wirklichkeit noch nie angerufen worden war, aber sie hatten ihre Nummer. Irgendwer hatte die Nummer von jedem; aber für Chevette sah es so aus, als stünden alle ihre Nummern auf den Losen einer Lotterie, bei der nie jemand gewann. Doch das wollte keiner hören, und wenn man den Leuten nicht abkaufte, was sie »eigentlich« machten, dann redeten sie auch nicht mehr viel mit einem.


    Jetzt, wo sie darüber nachdachte, merkte sie, dass dies zu den Dingen gehörte, die zwischen sie und Rydell geraten waren, denn ganz gleich, was ihm jemand erzählte, er hatte allen immer abgekauft, was sie »eigentlich« waren. Und dann hatte er ihnen erzählt, er wolle eigentlich in einer Folge von Cops in Schwierigkeiten mitspielen, und es sehe so aus, als werde wirklich was draus, weil Cops in Schwierigkeiten momentan seine Miete bezahle. Was eigentlich niemand hören wollte, weil es ein bisschen zu real war, aber das kapierte Rydell nie. Und dann hatten sie ihn nach Telefonnummern und Namen angehauen, ihn gebeten, sie irgendwem vorzustellen, und ihm Disks und Listen zugesteckt, was sie alles konnten oder schon gemacht hatten, weil sie hofften, er wäre dumm genug, damit zu seinen Produzenten zu gehen und sie denen zu zeigen. Das war er auch, oder jedenfalls gutherzig genug, und damit hatte er bei den Leuten von Cops in Schwierigkeiten auch nicht gerade Pluspunkte gesammelt.


    Und so kam es, dass sie bei Carson gelandet war. Rydell saß im Dunkeln auf dem Sofa, sah sich eine alte Folge von Cops in Schwierigkeiten nach der anderen an und wirkte 
     verloren, und damit war sie einfach nicht klargekommen. Solange es Sachen gab, die sie zusammen machen konnten, war alles okay gewesen, aber als es darum ging, einfach nur zusammen zu sein, hatte es nicht funktioniert, und dann zog Rydell auch noch diese Trauerkloßnummer ab, als aus der Sendung nichts zu werden schien …


    Aber hier war die Bar, eine kleine Menschenmenge an der Tür und laute Musik, die sie schon gehört hatte, ohne sie jedoch richtig wahrzunehmen. Als sie fast da war, verstummte die Musik.


    Der Laden war knüppelvoll. Sie schlüpfte seitwärts zwischen zwei Mexikanern durch, die wie LKW-Fahrer aussahen; sie hatten solche spitzen, stählernen Meißeldinger vorn an ihren schwarzen Cowboystiefeln. Drinnen konnte sie über die Köpfe der dicht gedrängten Menge hinweg Creedmore mit einem Mikrofon in der Hand sehen, der in die Menge hineingrinste. Es war ein Dancer-Grinsen, zehntausend Watt schlechte Elektrizität, und sie sah, dass es bei ihm schon damit losging, was Dancer mit dem Zahnfleisch anstellte.


    Die Leute klatschten und pfiffen und wollten eine Zugabe, und Creedmore, das Gesicht schweißüberströmt, sah aus, als wollte er sie ihnen geben.


    »Danke, vielen herzlichen Dank«, hörte sie Creedmores verstärkte Stimme. »Die nächste Nummer hab ich selbst geschrieben, und sie kommt demnächst als unsere erste Single raus, Buell Creedmore and his Lower Companions, und sie heißt ›Just When You Think You’ve Got It Dicked‹.«


    Oder jedenfalls glaubte sie, dass er das gesagt hatte, aber dann setzte lautstark die Band ein, der Gitarrist würgte eine große, glänzende, alte rote E-Gitarre und entrang ihr stählerne, schlangenartige Akkorde, und sie konnte kein Wort vom Text mehr verstehen. Aber sie musste zugeben, es klang, als könnte Creedmore wirklich singen.


    Es herrschte ein solches Gedränge, dass es schwer war, weiterhin nach Carson Ausschau zu halten, aber andererseits war es auch nicht allzu wahrscheinlich, dass er sie sah.


    Sie drängte sich weiter durch, so gut sie konnte, und versuchte, Tessa zu finden.

  


  
    

    45 SPONTANE AKTION


    Rydell hatte damals an der Akademie einen Observationskurs absolviert, und am meisten Spaß hatte es ihm gebracht, wenn sie rausgingen und Leute beschatteten.


    Das machte man nie allein, sondern mit mindestens einem Partner, und je mehr Partner man hatte, desto besser. Man lernte, wie man sich ablöste, so dass ein anderer die Rolle des Beschatters übernahm, und wie man sich unbemerkt vor die Zielperson setzte und sich so für die nächste Ablösung bereithielt. Auf diese Weise hatte die ZP nie zu lange denselben Verfolger hinter sich. Es hatte eindeutig etwas von einer Kunst, und wenn man es richtig draufhatte, war es wie ein Tanz.


    In seiner äußerst kurzen Laufbahn als Polizeibeamter hatte er allerdings nicht die Chance bekommen, sein Wissen in die Praxis umzusetzen, ebenso wenig wie später, in seiner Zeit bei IntenSecure, aber er glaubte, dass er ziemlich gut gewesen war, und es hatte ihm eine Vorstellung davon vermittelt, wie es war, wenn man beschattet wurde, besonders von Leuten, die ihr Handwerk verstanden.


    Darüber dachte er nun nach, als er den Matchbeutel mit Rei Toeis Projektor schulterte und sich bereitmachte, diesen jämmerlichen Tatort zu verlassen. Falls Laney gewollt hatte, dass er irgendjemandes Aufmerksamkeit erregte, indem er hier rumstand, nun, er hatte hier rumgestanden. Aber vielleicht beschlich ihn auch deshalb jetzt das Gefühl, beobachtet zu werden, dachte er, weil Laney ihm erklärt hatte, er würde garantiert bemerkt werden, wenn er hierherkäme.


    Womöglich bloß die Nerven. Aber eigentlich war er nicht nervös, sondern nur müde. Die ganze Nacht hindurch war er mit Creedmore die Küste entlanggefahren, und heute hatte er nur eine einzige kurze Ruhepause gehabt, nämlich als er Rei Toei zugehört hatte und dabei eingeschlafen war. Im Moment wollte er am liebsten in sein Zimmer zurück, den Projektor checken, um zu sehen, ob sie wieder da war, und dann ab ins Bett.


    Aber da war es, dieses Kribbeln im Nacken. Er drehte sich um und schaute zurück, aber dort war niemand, nur der Ort, wo das Kil’Z auf getrocknetes Blut gesprüht worden war.


    Ein Mann ging Richtung Oakland und Rydells Pension an ihm vorbei.


    Junger Bursche mit dunklen Haaren, militärische Frisur mit ausrasierten Schläfen, lange schwarze Jacke, schwarzer Schal hoch bis zum Kinn. Schien Rydell nicht zu sehen, ging einfach weiter, Hände in den Taschen. Rydell schloss sich ihm im Abstand von ungefähr vier, fünf Metern an.


    Er versuchte sich vorzustellen, wie es hier früher ausgesehen hatte, als das noch eine reguläre Brücke gewesen war.


    Millionen von Autos waren hier durchgefahren, genau dort, wo er jetzt ging. Damals war alles offen gewesen, nur Träger, Geländer und Fahrbahn; jetzt war es ein Tunnel, alles zusammengeflickt aus Schrott, gebrauchtem Holz und Plastik, was sich eben so fand, auf jede erdenkliche Weise zusammengehauen, wie es aussah, Hauptsache, es stürzte nicht gleich wieder ein, und irgendwie stürzte es auch nicht wieder ein, trotz der Winde, die hier bestimmt durchfegten. In Louisiana war er mal in einem Bayou gewesen, und rein von der Optik her erinnerte ihn das hier daran: Überall hing irgendwelches Zeug, Schläuche, Kabel, Sachen, deren Funktion er nicht erkennen konnte, und in 
     gewissem Sinn war es wie spanisches Moos, irgendwie weichgezeichnet. Und das Licht war jetzt trübe, wie unter Wasser, nur diese Bündel irgendwo beschaffter Neonröhren alle paar Meter. Einige waren kaputt, andere flackerten.


    Er ging um eine Pfütze herum. Ein Händler hatte dort ungefähr zehn Pfund schmutziges zerstoßenes Eis abgeladen.


    Er sah, wie der Bursche mit dem schwarzen Schal vor ihm in ein Café ging, einen dieser winzigen Läden, die es hier gab, vielleicht zwei kleine Tische und ein Tresen, an dem vier, fünf Leute Platz hatten. Ein großer Blonder, der wie ein Gewichtheber aussah, kam heraus, als der Schal hineinging. Der Gewichtheber schaute Rydell einen winzigen Moment lang in die Augen, und dieser kurze Blickkontakt sagte ihm alles.


    Sie beschatteten ihn: die Ablösung. Er wurde verfolgt, und zwar von mindestens drei Leuten.


    Der Gewichtheber setzte sich in Richtung von Rydells Pension, Treasure Island und Oakland in Bewegung. Ein Nacken, so dick wie Rydells Oberschenkel. Als Rydell am Café vorbeikam, schaute er hinein und sah, wie der Schal sich einen Kaffee bestellte. Ganz stinknormal. Deshalb blickte er sich nicht um, denn er wusste, wenn er das tun würde, wüssten sie Bescheid. Keine Frage. So wie er Bescheid gewusst hatte, als der Gewichtheber ihm in die Augen geschaut und es damit vermasselt hatte.


    Der Gürtel, an dem der Matchbeutel hing, schnitt ihm durch die Nylonjacke in die Schulter, und er dachte an Laney und Klaus und den Hahn; offenbar glaubten sie alle, der Projektor sei wirklich wichtig oder wertvoll. Wurde er deshalb verfolgt, oder ging es um diesen geheimnisvollen Mann von Laney, den Mann, der nicht da war? Ansonsten glaubte er nicht, dass er hier irgendwelche echten Feinde fürs Leben hatte, obwohl man so was nie mit Sicherheit sagen konnte, und er glaubte auch nicht, dass diese Typen 
     ordinäre Straßenräuber waren; er hatte nämlich den Eindruck, dass sie sehr genau wussten, was sie taten.


    Er langte in die Jackentasche und berührte das Messer. Es war da, und er war froh, dass er es hatte, obwohl ihm der Gedanke, jemanden tatsächlich damit zu stechen, einigermaßen zu schaffen machte. Das Problem bei Messern war, dass die Leute, die damit auf andere losgehen wollten, normalerweise keine Vorstellung davon hatten, was für eine Sauerei sie dabei anrichten würden. Es war nicht wie im Kino; Leute mit Stichwunden bluteten wie angestochene Schweine. Beim Lucky Dragon auf dem Sunset hatte er schon mit der einen oder anderen Stichverletzung zu tun gehabt. Und das konnte heikel werden, denn wer wusste schon, ob jemand seropositiv war? Er und Durius hatten Brillen gehabt, die sie aufsetzen sollten, damit sie das Blut der Leute nicht in die Augen bekamen, aber meistens ging alles ganz schnell, und sie dachten erst an die Brillen, wenn es wahrscheinlich ohnehin zu spät war.


    Aber das Hauptproblem bei Messern – selbst bei denen, die Stahlgürtelreifen wie reife Bananen durchschnitten – war, dass sie bei einer Schießerei nicht viel taugten.


    Jemand hatte einen alten Antidiebstahlsspiegel über einem geschlossenen Stand aufgehängt, und als er näher kam, versuchte er zu erkennen, wer ihm folgte, aber es waren so viele Fußgänger unterwegs, dass er nur eine allgemeine Bewegung in seinem Rücken wahrnahm.


    Allerdings beunruhigte es ihn jetzt wirklich, dass er genau das tat, was sie wahrscheinlich von ihm erwarteten: Er ging dorthin zurück, wo er die Nacht verbringen würde, wo immer das sein mochte (vorausgesetzt, sie wussten es nicht bereits). Und wenn er dort war, was dann? Dann saß er oben in seinem Zimmer in der Falle, ohne einen anderen Ausgang als diese Leiter, und sie hatten ihn. Vermutlich konnte er auch einfach weitergehen, aber er sah nicht, was ihm das bringen würde.


    Es musste etwas tun, womit sie nicht rechneten, dachte er. Den Spieß irgendwie umdrehen oder sie zumindest abschütteln. Dann konnte er vielleicht Laney wecken und ihn fragen, was das für Leute waren.


    In Knoxville hatte er einen Ausbilder gehabt, der gern von lateralem Denken geredet hatte. Was in gewissem Sinn nicht so weit von dem entfernt war, was Durius meinte, wenn er davon sprach, dass die Drogensüchtigen auf dem Gehweg vor dem Lucky Dragon lateral wurden. Völliger Ichverlust. Manchmal war einfach eine simple spontane Aktion vonnöten, etwas, womit niemand rechnete, vielleicht nicht mal man selbst.


    Zu seiner Rechten sah er jetzt ein Stück Wand oder vielmehr Leinwand, wie ein Segel oder ein altes Zelt, straff über Holz gespannt und vielleicht einen guten Zentimeter dick von den vielen Farbschichten, die man aufgetragen hatte, seit es hier angebracht worden war. Eine Art Wandgemälde, aber das nahm er nicht wahr.


    Das Schnappmesser öffnete sich mit einem so lauten Klacken, dass sie es unmöglich überhört haben konnten. Darum handelte er einfach spontan, zog die Keramikklinge nach unten und zur Seite und schnitt sich ein spiegelverkehrtes L in die Wand. Die Farbe auf der Leinwand knisterte, als er wie im Traum hindurchtauchte. In Wärme und anderes Licht, und da saßen völlig unerwartet Leute um einen Tisch, Karten in den Händen und einen Haufen Perlmuttchips vor sich. Und eine Frau am Tisch – die Nippel ihrer bloßen Brüste von Edelstahl durchbohrt, den Stummel einer kleinen Zigarre in den Mundwinkel geklemmt — fing Rydells Blick auf und sagte: »Einen zum Sehen, und dann noch einen drauf.«


    »Kümmert euch gar nicht um mich«, hörte Rydell sich sagen, als er sah, wie ein Mann mit tätowierter Kopfhaut, der noch sein Blatt in der Hand hielt, die andere Hand mit einer Schusswaffe darin unterm Tisch hervorzog. Im selben 
     Moment wurde ihm bewusst, dass er das schwarze Messer immer noch offen in der Hand hatte. Es überlief ihn merkwürdig kalt, während seine Füße sich einfach weiterbewegten, vorbei an dem Tisch, dem Mann und dem unendlich großen schwarzen Loch in dem blinkenden Edelstahlring, der die Mündung der Pistole war.


    Durch einen dicken, braunen Veloursvorhang, der nach alten Filmtheatern roch, und er noch immer auf den Beinen, offenbar unversehrt. Er bemerkte, wie seine Hand auf den Knopf drückte, die Klinge schloss und das Messer schräg an die Hüfte stellte, während er weiterging, etwas, woran er sonst gar nicht gedacht hätte. Er steckte das Messer ein. Vor ihm eine grob zurechtgesägte Leiter aus Kantholz. Er ging direkt auf sie zu und stieg hinauf, so schnell er konnte.


    Oben ein quadratisches Loch in einem splittrigen Holzboden, ein schmaler Steg zwischen Wänden, die aus abblätternden Reklametafeln zurechtgeschnitten waren – das riesige, fleckige, verblasste Papierauge einer Frau, das in eine unendliche Ferne starrte.


    Stehen bleiben. Verschnaufen. Mit klopfendem Herzen. Horchen.


    Gelächter. Die Kartenspieler?


    Er setzte sich in Bewegung und ging mit einem wachsenden Triumphgefühl den Steg entlang: Er hatte es geschafft. Hatte sie abgehängt. Wo er auch hier oben war, er würde schon wieder hinunterfinden, und dann würde er weitersehen. Aber er hatte den Projektor, er hatte sie abgehängt, und er war nicht erschossen worden, weil er Leute beim Pokern gestört hatte. »Laterales Denken«, sagte er und beglückwünschte sich, als er das Ende des Stegs erreichte und um eine Ecke bog.


    Er spürte, wie die Rippe brach, als ihn der Gewichtheber traf, und wusste sofort, dass der schwarze Handschuh – so wie diejenigen, mit denen er in Nashville trainiert hatte – mit Blei beschwert war.


    Der Schlag warf ihn an die gegenüberliegende Wand. Sein Kopf knallte dagegen, und seine ganze linke Seite wollte sich nicht mehr bewegen, als er es versuchte.


    Der Gewichtheber holte mit dem schwarzen Handschuh zu einem Schwinger in Rydells Gesicht aus. Und lächelte dabei.


    Rydell versuchte, den Kopf zu schütteln.


    Ein ganz leiser Ausdruck der Überraschung, vielleicht der Verwirrung in den Augen des anderen, in seinem Gesicht. Dann nichts mehr. Das Lächeln war erschlafft.


    Der Gewichtheber fiel plötzlich und sehr schwer auf die Knie, schwankte und krachte seitwärts auf den grauen Holzboden. Und gab den Blick auf einen schlanken, grauhaarigen Mann in einem langen, glatten Mantel von der Farbe alten Mooses frei, der irgendetwas wieder einsteckte, während er sich mit der anderen Hand das Revers aufhielt. Augen, die Rydell durch eine Brille mit Goldrand betrachteten. In jeder Wange eine tiefe Falte, als lächelte er viel. Der Mann zog seinen schönen Mantel zurecht und ließ die Hände sinken.


    »Sind Sie verletzt?«


    Rydell holte rau Luft und zuckte zusammen, als die Rippe zu knirschen schien. »Rippe«, brachte er hervor.


    »Sind Sie bewaffnet?«


    Rydell schaute in die klaren, hellen, reglosen Augen. »Messer in meiner rechten Tasche.«


    »Bitte lassen Sie’s dort«, sagte der Mann. »Können Sie gehen?«


    »Na klar«, sagte Rydell, machte einen Schritt und wäre beinahe auf den Gewichtheber gefallen.


    »Kommen Sie bitte mit«, sagte der Mann. Er drehte sich um, und Rydell folgte ihm.

  


  
    

    46 KIEFERNHOLZKISTE


    Creedmore war schon beim Höhepunkt seines Songs angelangt, als Chevette Gottes kleines Spielzeug erspähte, das über ihnen kreuzte.


    Die Bar hatte wie viele Räume hier auf dem ursprünglichen Brückenboden keine eigene Decke; diese bestand vielmehr aus den Böden all dessen, was man darüber errichtet hatte, und war daher uneben und unregelmäßig. Das Management hatte das Ganze irgendwann schwarz gesprüht, und Chevette wäre der fliegende Kameraträger vielleicht gar nicht aufgefallen, wenn der Mylar-Ballon nicht das Bühnenlicht eingefangen und reflektiert hätte. Er wurde eindeutig von jemandem gesteuert; es sah aus, als würde er sich nach vorn schieben, um eine Nahaufnahme von Creedmore zu machen. Dann erspähte Chevette zwei weitere silberne Ballons; sie parkten in einer Art Höhlung, die von einer Unregelmäßigkeit in den Böden darüber herrührte.


    Tessa hatte also offenbar jemanden dazu gebracht, sie zum unteren Ende der Folsom zurückzufahren, dachte sie. Und anschließend war sie wieder hierhergefahren oder getrampt. (Chevette war ziemlich sicher, dass Tessa nicht zu Fuß gegangen war, jedenfalls nicht mit den Ballons.) Hoffentlich Letzteres, denn sie hatte absolut keine Lust, nochmal einen Platz für den Van zu suchen. Was immer Tessa hier vorhatte, sie würden später einen Schlafplatz brauchen.


    Creedmores Song endete mit einer Art Jodelschrei voller hirnloser Aufsässigkeit, der von der Netzkappenmenge zu 
     einem furchterregenden Gebrüll verstärkt zurückgeworfen wurde.


    Die Begeisterung versetzte Chevette in Erstaunen – nicht sosehr, dass sie Creedmore galt, als vielmehr dieser Art von Musik. Aber Musik war in der Hinsicht immer komisch; die Leute standen auf allen möglichen Scheiß, und wenn man genug in einer Bar zusammenbekam, konnte man sich vermutlich recht gut amüsieren. Sie drängte sich noch immer durch die Menge, wehrte hin und wieder eine zielstrebige Hand ab, suchte Tessa und hielt Ausschau nach Carson, als Creedmores Freundin Maryalice sie entdeckte.


    Maryalice hatte offenkundig noch ein bisschen mehr von ihrer Oberweite freigelegt und bot dem Auge nun wirklich eine üppige Pracht dar. Sie sah richtig glücklich aus, jedenfalls so glücklich, wie man aussehen kann, wenn man gründlich abgefüllt ist, was sie eindeutig und unübersehbar war.


    »Schätzchen!«, rief sie und packte Chevette an den Schultern. »Wo hast du denn gesteckt? Wir haben alle möglichen Freigetränke für unsere Gäste aus der Branche!«


    Maryalice hatte offenkundig vergessen, dass Chevette ihr erzählt hatte, sie und Tessa seien keine A-&-R-Leute, aber vermutlich vergaß Maryalice des Öfteren eine ganze Menge.


    »Na prima«, sagte Chevette. »Hast du Tessa gesehen? Meine Freundin, mit der ich hier war? Sie ist Australierin …«


    »Oben in der Lichtkabine bei Saint Virus, Schätzchen. Sie zeichnet Buells ganzes Konzert mit diesen kleinen Ballondingern auf!« Maryalice strahlte. Drückte Chevette einen dicken, lippenstiftschmierigen Kuss auf die Wange und vergaß sie sofort. Ihr Gesicht wurde ausdruckslos, als sie sich abwandte, in Richtung Bar, wie Chevette vermutete.


    Aber die Lichtkabine, die konnte sie jetzt sehen: eine Art überdimensionale matt schwarze Kiste, die gegenüber der 
     Bühne in eine Ecke geklebt war, und hinter deren verzogenem, langgestrecktem Kunststofffenster, sich ganz deutlich Tessas Gesicht und das eines kahlköpfigen Jungen abzeichneten, der eine fies aussehende Sonnenbrille mit schmalen, schwarzen Gläsern trug. Nur die beiden Köpfe da drin, wie Marionettenköpfe. Rauf kam man, wie sie sah, über eine mit rostigen Rohrschellen an der Wand befestigte Aluminium-Trittleiter.


    Tessa hatte ebenfalls eine Spezialbrille auf, und Chevette wusste, dass sie den Output von Gottes kleinem Spielzeug sah, während sie mit ihrem schwarzen Handschuh Kameraposition und Schärfe einstellte. Creedmore hatte mit einem weiteren, diesmal schnelleren Song angefangen, und die Leute stampften den Takt und wippten auf und ab.


    Zwei von diesen Netzkappentypen, Bierdosen in der Hand, bei der Leiter, aber sie tauchte unter ihren Armen durch und kletterte rauf, ohne den zu beachten, der ihr mit der flachen Hand lachend einen Klaps auf den Hintern gab.


    Hinauf durch das quadratische Loch, die Nase auf Höhe eines staubigen, biergetränkten braunen Teppichs. »Tessa. He.«


    »Chevette?« Tessa drehte sich nicht um; sie war völlig auf das Bild in ihrer Brille konzentriert. »Wo warst du?«


    »Ich hab Carson gesehen«, sagte Chevette und kletterte ganz hinauf. »Bin abgehauen.«


    »Spitzenmäßiges Material hier«, sagte Tessa. »Die Gesichter dieser Leute. Wie bei Robert Frank. Ich mach das schwarz-weiß und grobkörniger …«


    »Tessa«, unterbrach Chevette, »ich finde, wir sollten von hier verschwinden.«


    »Scheiße, verdammt, wer bist du?«, sagte der Kahlkopf und drehte sich um. Er trug ein ärmelloses, hautenges Shirt; seine Oberarme waren nicht dicker als Chevettes Handgelenke, und seine nackten Schultern sahen so zerbrechlich aus wie die Knochen eines Vogels.


    »Das ist Saint Vitus«, sagte Tessa wie in einem zerstreuten Versuch, Feindseligkeiten im Keim zu ersticken; sie war mit den Gedanken ganz woanders. »Er macht das Licht hier, aber in zwei anderen Clubs auf der Brücke steht er am Mischpult, im Kognitive Dissidenten und in noch einem …« Tessas Hand in dem schwarzen Kontrollhandschuh tanzte mit sich selbst.


    Chevette kannte das Kog Diss von früher. »Das ist ’ne Dancer-Bar, Tessa«, sagte sie.


    »Wir gehen hinterher rüber«, erklärte Tessa. »Er sagt, da geht’s dann grade erst richtig los, und es soll auch viel interessanter sein als hier.«


    »Versteht sich doch wohl von selbst«, meinte Saint Vitus mit unendlicher Müdigkeit.


    »Blue Ahmed hat da eine Single aufgenommen«, sagte Tessa. »›My War Is My War‹.«


    »Ätzende Nummer«, sagte Chevette.


    »Du meinst die Coverversion von Chrome Koran.« Saint Virus Stimme triefte vor Verachtung. »Ahmeds Version hast du nie gehört.«


    »Woher, zum Teufel, willst du das wissen?«, fragte Chevette.


    »Weil sie nie rausgekommen ist«, erklärte Saint Vitus selbstgefällig.


    »Tja, vielleicht ist sie ja abgehauen«, sagte Chevette. Am liebsten hätte sie diesem Diz-Affen eins vor die Birne geknallt, und sie dachte, dass es wohl auch gar nicht so schwer wäre, aber man wusste nie, was passieren würde, wenn jemand, der voll auf Dancer war, ausklinkte. Es gab haufenweise Geschichten über Zwölfjährige, die dermaßen zugeknallt waren, dass sie einen Streifenwagen an der Stoßstange packten und das ganze Ding umkippten; dazu gehörte dann für gewöhnlich aber auch, dass ihnen die Muskeln durch die Haut platzten – Chevette hoffte aufrichtig, dass das unmöglich war. Musste eine dieser »urbanen Legenden« sein, wie Carson das nannte.


    Creedmores Song endete mit einem stählern klirrenden Gitarrenakkord, der Chevettes Aufmerksamkeit auf die Bühne lenkte. Creedmore wirkte jetzt total high; sein Blick ging triumphierend in die Ferne, als würde er über ein Meer von Gesichtern in einem riesigen Stadion hinwegstarren.


    Der große, schwere Gitarrist nahm seine rote Gitarre ab und gab sie einem Jungen mit Koteletten und schwarzer Lederweste, der ihm dafür eine schwarze Gitarre mit schmalerem Korpus reichte.


    »Das hier heißt ›Pine Box‹«, sagte Creedmore, als der korpulente Gitarrist zu spielen begann. Chevette verstand nicht viel vom Text als Creedmore loslegte, nur dass der Song alt und trübsinnig klang und davon handelte, dass jemand in einer Kiefernholzkiste landete, also vermutlich in einem Sarg, so einem Ding, in dem man Leute begrub, aber sie dachte, dass es genauso auf diese Tonkabine passen konnte, in der sie mit Tessa und diesem Arschloch festsaß. Sie schaute sich um und sah einen alten verchromten Hocker, dessen aufgerissenes Polster mit Klebeband geflickt war, also pflanzte sie sich drauf und beschloss, einfach die Klappe zu halten, bis Tessa so viel von Creedmores Gig aufgezeichnet hatte, wie sie wollte. Dann würde sie dafür sorgen, dass sie hier rauskamen.

  


  
    

    47 SAI SHING ROAD


    Libia und Paco haben Laney zu einem Frisiersalon in der Sai Shing Road gebracht. Er hat natürlich keine Ahnung, auf welchem Weg er dorthin gekommen ist; Sai Shing ist in der Ummauerten Stadt, und er ist Besucher, nicht Bewohner. Die Lage der Ummauerten Stadt und die konzeptuellen Mechanismen, mittels deren sich ihre Bürger freiwillig von der gesamten menschlichen Datenwelt abgespalten haben, sind ihr zentrales und bestgehütetes Geheimnis. Die Ummauerte Stadt ist ein Universum für sich, ein subversives Gerücht, der Stoff, aus dem Sagen entstehen.


    Laney ist schon früher hier gewesen, wenn auch nicht genau in diesem Konstrukt, diesem Frisiersalon, und es gefällt ihm hier nicht. Etwas in dem elementaren Gründungscode der Ummauerten Stadt verursacht ihm ein metaphysisches Schwindelgefühl, und die visuelle Darstellung ist auf langweilige Weise aggressiv, als wäre man in einem Kunsthochschulvideo mit unendlich hohen Produktionswerten. Nichts ist jemals gradlinig in der Ummauerten Stadt; nichts wird jemals so dargestellt, wie es geschrieben ist, sondern durch ein halbes Dutzend Arten sorgfältig kultivierter Bitfäule gefiltert, als ob die Einwohner fest entschlossen wären, dem Ort ihre krasse Grundhaltung bis in die allerfeinste fraktale Textur hinein aufzuprägen. Während eine clevere Website vielleicht mit dezenten Andeutungen von Schmutz und Abnutzung arbeiten würde, schwelgt die Ummauerte Stadt in unverhüllter, offener Verwesung, in Texture-Maps, die sich fortwährend auflösen 
     und andere, gleichermaßen mottenzerfressene Texturen freilegen.


    Dieser Frisiersalon zum Beispiel ist aus Texturfliesen konstruiert, die sich wie Schindeln überlappen, so dass die Ränder nicht richtig aneinanderpassen und jede Illusion einer Oberfläche oder eines Ortes bewusst zerstört wird. Und alles ist in einer Palette regennasser Chinatown-Neonfarben gehalten: Pink, Blau, Gelb, Blassgrün und dem bestimmenden verblassten Rot.


    Libia und Paco verschwinden sofort, und Laney hat Zeit, sich zu überlegen, wie er sich in dieser Umgebung präsentieren würde, falls er Lust dazu hätte: vielleicht als großer Pappkarton?


    Klaus und der Hahn setzen diesen Gedankengängen jedoch ein Ende, indem sie abrupt in zwei der vier Frisiersessel des Ladens erscheinen. Sie sehen genauso aus, wie er sie in Erinnerung hat, nur dass Klaus jetzt eine schwarze Lederversion seines Fedora mit rundum hochgebogener Krempe trägt und der Hahn irgendwie noch stärker einem von Francis Bacons schreienden Päpsten ähnelt.


    »Ganz neues Spiel hier«, beginnt Laney.


    »Wie das?« Klaus saugt an den Zähnen.


    »Harwood hat 5-SB genommen. Und das wisst ihr auch, weil eure Chilango-Kids es mir grade erzählt haben. Wie lange wisst ihr’s schon?«


    »Wir geben nicht mehr Informationen preis als unbedingt nötig«, hebt der Hahn ganz auf die päpstliche Schnöseltour an, aber Klaus schneidet ihm das Wort ab: »Ungefähr zehn Minuten länger als du. Wir möchten gern wissen, was du davon hältst.«


    »Das ändert alles«, sagt Laney. »Sein Erfolg in all diesen Jahren: sein Public-Relations-Imperium, die Werbung, die Gerüchte, dass er eine zentrale Rolle bei der Wahl von Präsidentin Millbank gespielt hat, dass er hinter der Teilung von Italien steckt …«


    »Ich dachte, das wäre seine Freundin gewesen«, sagt der Hahn mürrisch, »diese padanische Prinzessin …«


    »Du meinst, er sucht sich nur Sieger aus?«, fragt Klaus. »Willst du damit sagen, dass er im nodalen Modus ist und sich einfach an entstehende Veränderungen dranhängt? Wenn das alles ist, mein Freund, warum bist du dann nicht einer der reichsten Männer der Welt?«


    »So funktioniert das nicht«, protestiert Laney. »Das 5-SB bewirkt, dass man Knotenpunkte wahrnimmt, Diskontinuitäten in der Informationstextur. Die deuten auf bevorstehende Veränderungen hin, sagen aber nichts darüber aus, was für Veränderungen das sein werden.«


    »Stimmt«, pflichtet ihm Klaus bei und spitzt die Lippen.


    »Ich möchte wissen, was Harwood vorhat«, sagt Laney. »Ich muss es wissen, und zwar sofort. Er sitzt am Scheitelpunkt eines beispiellosen Veränderungspotenzials und spielt bei dem, was hier vorgeht, offenbar eine zentrale Rolle. Rei Toei steckt auch mit drin, ebenso wie dieser freischaffende Menschenauslöscher Harwoods und ein arbeitsloser Privatcop … Diese Leute sind im Begriff, die menschliche Geschichte auf ganz neue Weise zu verändern. Eine solche Konfiguration hat es seit 1911 nicht mehr gegeben …«


    »Was ist 1911 passiert?«, fragt der Hahn.


    Laney seufzt. »Ich bin mir noch immer nicht sicher. Es ist kompliziert, und ich hatte nicht die Zeit, mir die Sache wirklich genau anzusehen. Madame Curies Mann ist 1906 in Paris von einem Pferdewagen überfahren worden. Damit hat es anscheinend angefangen. Aber wenn Harwood hier der seltsame Attraktor ist, jene Merkwürdigkeit, die die Dinge brauchen, um sich dran anzulagern, und er sich dieser Rolle bewusst ist, was hat er dann vor? Welches Handling hätte das Potenzial, buchstäblich alles zu verändern?«


    »Wir sind nicht sicher«, beginnt der Hahn, »aber …«


    »Nanotechnologie«, sagt Klaus. »Harwood war eine wichtige Figur in der Sunflower Corporation. Ein Projekt, San 
     Francisco umzubauen. Ganz radikale Umstrukturierungen, bei denen die Nanotechnologie weitgehend auf dieselbe Weise eingesetzt werden sollte wie in Tokio nach dem Erdbeben. Daraus ist nichts geworden, und merkwürdigerweise sieht es für uns so aus, als hätte dein Mann dort, dieser Rydell, irgendwie eine zentrale Rolle dabei gespielt, dass nichts daraus geworden ist, aber das ist jetzt nicht so wichtig. Mir geht es darum, dass Harwood ein nicht nachlassendes Interesse an der Nanotechnologie an den Tag gelegt hat, und manifestiert hat sich das erst kürzlich in einer Zusammenarbeit zwischen der Nanofax AG in Genf …«


    »Eine Harwood-Fassade«, fällt ihm der Hahn ins Wort, »gelenkt von einer Scheinfirma auf Antigua …«


    »Sei still«, und der Hahn gehorcht. »Zwischen der Nanofax AG in Genf und der Lucky Dragon Corporation in Singapur. Lucky Dragon ist natürlich ein Kunde von Harwood Levine.«


    »Nanofax?«


    »Alles, was der Name besagt«, erklärt Klaus, »und auch erheblich weniger.«


    »Was soll das heißen?«


    »Die Nanofax AG bietet eine Technologie an, die auf digitale Weise Gegenstände reproduziert – physisch und über räumliche Entfernungen hinweg. Innerhalb gewisser sehr enger Grenzen natürlich. Wenn man eine Kinderpuppe in ein Lucky-Dragon-Nanofax in London legt, wird sie beispielsweise im Lucky-Dragon-Nanofax in New York reproduziert …«


    »Wie?«


    »Mit Assemblern, aus allem, was verfügbar ist. Aber man hat dem System strenge juristische Beschränkungen auferlegt. Es darf zum Beispiel keine funktionierende Hardware reproduzieren. Und natürlich schon gar keine funktionierenden Nano-Assembler.«


    »Ich dachte, es wäre bewiesen, dass das eh nicht hinhaut«, sagt Laney.


    »O nein«, sagt der Hahn, »sie wollen es nur nicht.«


    »Wer, sie?«


    »Die Nationalstaaten«, sagt der Hahn. »Erinnerst du dich noch an die?«

  


  
    

    48 IM JETZT


    Rydell beobachtete den Mann vor sich, wie er sich vorwärtsbewegte, und empfand etwas Kompliziertes, Ungreifbares, was jedoch trotzdem zu ihm durchdrang, durch den Schmerz in seiner Seite, den Schmerz, der zubiss, wenn er eine falsche Bewegung machte. Er hatte immer von einer besonderen Form von Eleganz geträumt: sich einfach zu bewegen, auf die richtige Art, ohne darüber nachzudenken. Wachsam, entspannt, präsent. Und irgendwie wusste er, dass er genau das jetzt vor sich sah, bei diesem Mann, dem er folgte, der vielleicht fünfzig Jahre alt war und offenbar — ohne darüber nachzudenken – sich so bewegte, dass er dabei stets in jedem kleinsten verfügbaren Schatten blieb. Aufrecht in seinem langen Wollmantel, die Hände in den Taschen, bewegte er sich einfach, und Rydell folgte ihm, in seinem Schmerz und der dadurch bedingten Unbeholfenheit, aber auch im Schmerz seines jugendlichen Herzens, des Jungen in ihm, der all diese Jahre so wie dieser Mann hatte sein wollen, wer und was der auch immer sein mochte.


    Ein Killer, rief Rydell sich in Erinnerung und dachte an den Gewichtheber, den sie zurückgelassen hatten; Rydell wusste, dass Töten nicht der explosive, kurze Händedruck im Film war, sondern eine schreckliche dunkle Ehe bis zum Grab und vielleicht (obwohl er es nicht hoffte) sogar darüber hinaus, denn in seinen Träumen spukte noch immer manchmal der Schatten von Kenneth Turvey, dem einzigen Menschen, den er jemals hatte töten müssen. Obwohl er nie Zweifel daran gehegt hatte, dass es unumgänglich gewesen war, Turvey zu töten, weil dieser mit wahllosen 
     Schüssen durch die Tür eines Schranks mit den von ihm eingesperrten Kindern seiner Freundin darin demonstriert hatte, dass er es ernst meinte. Wenn man jemanden tötete, ließ man sich damit auf eine schreckliche und dauerhafte Sache ein, glaubte Rydell, und er wusste auch, dass gewalttätige Kriminelle im wirklichen Leben ungefähr so romantisch waren wie ein Schoß voller Gedärme. Trotzdem war er nun hier und gab sich alle Mühe, mit diesem grauhaarigen Mann mitzuhalten, der gerade jemanden auf eine Art getötet hatte, die Rydell nicht einmal genauer hätte spezifizieren können, aber leise und ohne viel Aufhebens; der gerade jemanden getötet hatte, wie ein anderer vielleicht das Hemd wechseln oder eine Flasche Bier aufmachen würde. Und etwas in Rydell sehnte sich derart danach, so zu sein, dass er, als er es nun merkte, errötete.


    Der Mann blieb stehen – im Schatten – und schaute sich um. »Wie geht es Ihnen?«


    »Gut«, sagte Rydell, wie beinahe immer, wenn jemand ihm diese Frage stellte.


    »Es geht Ihnen nicht ›gut‹. Sie sind verletzt. Sie könnten innere Blutungen haben.«


    Rydell blieb vor ihm stehen, die Hand an seine brennende Seite gepresst. »Was haben Sie mit dem gemacht?«


    Man hätte nicht sagen können, dass der Mann lächelte, aber die Falten in seinen Wangen schienen ein wenig tiefer zu werden. »Ich habe die Bewegung vollendet, die er begonnen hatte, als er Sie schlug.«


    »Sie haben ihn mit irgendwas niedergestochen«, sagte Rydell.


    »Ja. Das war unter den gegebenen Umständen die eleganteste Lösung. Sein ungewöhnliches Schwerezentrum ermöglichte es, ihm das Rückenmark zu durchtrennen, ohne dabei die Wirbel selbst zu berühren.« Das in einem Ton, wie jemand vielleicht die Entdeckung einer neuen, aber praktischen Busroute schildern würde.


    »Zeigen Sie’s mir.«


    Der Kopf des Mannes bewegte sich, nur ein winziges Stück. Ein vogelartiger Ruck. Licht blitzte auf, spiegelte sich in der runden Brille mit dem Goldrahmen. Er langte vorne in seinen offenen langen Mantel und brachte mit sehr eigenartiger, lässiger Anmut eine aufwärts gekrümmte Klinge mit beitelförmiger Spitze zum Vorschein. Das Ding hieß Tanto, wie Rydell wusste: die kurze Version eines japanischen Schwerts. Dasselbe Licht, das sich in den runden Gläsern gefangen hatte, blitzte jetzt kurz in einer haarfeinen, regenbogenfarbenen Linie am gebogenen Rand und der schrägen Spitze auf, und dann kehrte der Mann die Bewegung um, die das Messer zum Vorschein gebracht hatte. Es verschwand in dem Mantel, als hätte man ein Stück Band zurücklaufen lassen.


    Rydell fiel ein, dass man ihm beigebracht hatte, sich mit etwas, irgendetwas zu behelfen, wenn jemand mit einem Messer auf einen losging und man unbewaffnet war. Wenn man nichts anderes hatte, sollte man seine Jacke ausziehen und sie sich um Hände und Handgelenke wickeln, um diese zu schützen. Jetzt stellte er sich vor, wie er den Projektor in seinem Matchbeutel als eine Art Schild benutzte, um das Messer abzuwehren, das er gerade gesehen hatte, und das erschien ihm als ein derart hoffnungsloses Unterfangen, dass es ihm schon komisch vorkam.


    »Warum lächeln Sie?«, fragte der Mann.


    Rydell hörte auf zu lächeln. »Ich glaube, das könnte ich nicht erklären«, sagte er. »Wer sind Sie?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


    »Ich bin Berry Rydell«, erklärte Rydell. »Sie haben mir da eben den Arsch gerettet.«


    »Aber die Rippe wohl nicht.«


    »Der Kerl hätte mich umbringen können.«


    »Nein«, sagte der Mann, »er hätte Sie nicht umgebracht. Er hätte Sie wehrlos gemacht, Sie an einen abgelegenen Ort 
     gebracht und gefoltert, um Informationen aus Ihnen herauszuholen. Dann hätte er Sie getötet.«


    »Tja«, sagte Rydell, dem der nüchterne Ton des Mannes nicht ganz geheuer war, »danke.«


    »Gern geschehen«, antwortete der Mann sehr ernst und ohne jeden Anflug von Ironie.


    »Also«, sagte Rydell, »warum haben Sie das getan – ihn erledigt?«


    »Weil es nötig war, um die Bewegung zu vollenden.«


    »Versteh ich nicht«, meinte Rydell.


    »Es war nötig«, wiederholte der Mann. »Heute Nacht sind eine ganze Reihe dieser Männer auf der Suche nach Ihnen. Ich weiß nicht genau, wie viele. Sie sind Söldner.«


    »Haben Sie letzte Nacht noch jemand umgebracht? Da hinten, wo diese Flecken aus getrocknetem Blut und Kil’Z sind?«


    »Ja«, sagte der Mann.


    »Und bin ich bei Ihnen weniger in Gefahr als bei diesen Typen, die Söldner sind, wie Sie sagen?«


    »Ich glaube schon, ja«, sagte der Mann mit gerunzelter Stirn, als nähme er die Frage sehr ernst.


    »Haben Sie in den letzten achtundvierzig Stunden sonst noch wen getötet?«


    »Nein.«


    »Na, dann bleibe ich bei Ihnen, glaube ich. Jedenfalls werde ich garantiert nicht versuchen, gegen Sie zu kämpfen.«


    »Das ist klug«, sagte der Mann.


    »Ich glaube, ich könnte auch nicht schnell und nicht weit genug weglaufen, mit dieser Rippe.«


    »Das ist wahr.«


    »Und was machen wir nun?« Rydell zuckte die Achseln und bereute es sofort; sein Gesicht verzerrte sich zu einer Grimasse des Schmerzes.


    »Wir verlassen die Brücke«, sagte der Mann, »und besorgen Ihnen ärztliche Hilfe, wegen Ihrer Verletzung. Ich verfüge 
     selbst über fundierte anatomische Grundkenntnisse, falls es sich als notwendig erweisen sollte.«


    »Aah, danke«, brachte Rydell hervor. »Wenn ich mir in diesem Lucky Dragon extrabreites Klebeband und ein paar analgetische Pflaster kaufen könnte, käme ich wahrscheinlich schon einigermaßen klar.« Er schaute sich um und fragte sich, wann er den mit dem Schal das nächste Mal sehen oder von ihm gesehen werden würde. Er hatte das Gefühl, dass der Schal derjenige war, vor dem er sich wirklich in Acht nehmen musste; warum, wusste er nicht zu sagen. »Was ist, wenn diese Söldner mitkriegen, dass wir abhauen?«


    »Nie das Ergebnis vorwegnehmen«, sagte der Mann. »Warten Sie ab, wie sich die Geschehnisse entwickeln. Bleiben Sie im Jetzt.«


    Jetzt wusste Rydell nur eines ganz genau, nämlich dass er verloren war. Schlicht und einfach verloren.

  


  
    

    49 RADONSCHATTEN


    Fontaine besorgt dem Jungen eine alte Campingmatte, die seine Kinder vielleicht hier zurückgelassen haben, und legt ihn darauf; er schnarcht noch immer. Als er ihm den schweren Datenhelm abnimmt, sieht er, dass der Junge mit halboffenen Augen schläft, so dass man das Weiße sieht; Fontaine stellt sich vor, dass eine endlose Abfolge von Armbanduhren vor ihnen vorüberzieht. Er deckt ihn mit einem alten Schlafsack zu, dessen verschossene Außenseite Berge und Bären zieren, und geht dann mit seiner Miso-Suppe zum Tresen zurück, um nachzudenken.


    Er spürt jetzt eine leichte Vibration, kann aber nicht erkennen, was da vibriert, die instabile Konstruktion des Ladens, das Gerippe der Brücke oder die darunterliegenden Erdplatten. Von den Borden und Vitrinen kommen jedoch leise Geräusche: Winzige Überlebende der Vergangenheit registrieren diese neue Bewegung. Ein Bleisoldat auf einem Bord kippt mit einem entschiedenen Klacken vornüber, und Fontaine macht sich im Geist eine Notiz, mehr Museumswachs zu kaufen, eine klebrige Substanz, die das verhindern soll.


    Während er auf dem hohen Hocker hinter dem Tresen sitzt und vorsichtig seine heiße Miso-Suppe schlürft, fragt er sich, was er wohl sehen würde, wenn er mittels der Recall-Funktion des Notebooks die heutige Wegstrecke des Jungen nachvollzöge. Diese Sache mit den Schließfächern und Martial, der völlig aus dem Häuschen war. Wo mag der Junge sonst noch gewesen sein? Jedenfalls an keinem wirklich gefährlichen Ort, denkt Fontaine, wenn er nur Uhren 
     gesucht hat. Aber wie hat er das bloß gemacht, wie ist er an diese Schließfachlisten rangekommen? Fontaine stellt die Miso-Suppe hin und fischt die Jaeger-LeCoultre aus seiner Tasche. Er liest die Militärsignatur auf dem Boden:


    
      G6B/346
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      172/53

    


    Das 6B bezeichnet eine bestimmte Güteklasse des Werks, einen Genauigkeitsgrad, wie er weiß, das 346 ist ihm allerdings ein Rätsel. Der breite Pfeil in der Mitte, das Zeichen der Queen, ihr Eigentum. 53 das Ausgabejahr, aber 172? Könnte der Junge diesen Zahlen ein Wissen abringen, wenn es möglich wäre, ihm die Frage zu stellen? Irgendwo nimmt auch noch der kleinste Fetzen Information seinen Weg in den Strom, das ist Fontaine klar. Er legt die Uhr auf seine Rolex-Unterlage und nimmt die salzige Miso-Suppe wieder auf. Als er durch die von Kratzern milchige Glasdecke des Tresens schaut, fällt ihm eine Neuerwerbung auf, die er noch nicht untersucht hat. Eine Helbros aus den vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts, einer Militärarmbanduhr nachempfunden, aber selbst keine richtige Militärarmbanduhr. Die hat er einem Plünderer aus den Hügeln von Oakland abgekauft. Er greift in den Tresen und holt sie heraus, nach der G6B ein schäbiges Ding.


    Ihre Fassung ist stark verbeult, wahrscheinlich so stark, dass Polieren auch nichts mehr bringt, und die Leuchtmasse auf dem matt schwarzen Zifferblatt hat die Farbe silberner Asche angenommen. Er holt die Lupe aus seiner anderen Tasche und schraubt sie sich ins Auge, dreht die Helbros unter seinem zehnfach vergrößerten Zyklopenblick um. Der Boden ist abgenommen und wieder drangeschraubt, aber nicht richtig festgedreht worden. Er dreht ihn mit den Fingern heraus, um im Innern nach winzigen 
     eingravierten Aufzeichnungen ihrer Reparaturgeschichte zu suchen.


    Mit zusammengekniffenen Augen späht er durch die Lupe: Das letzte Reparaturdatum, das da eingraviert ist, lautet »August 1945«.


    Er dreht die Uhr wieder um und studiert sie. Das Uhrglas ist synthetisch, irgendein Kunststoff, eindeutig uralt und sehr wahrscheinlich original. Als er sie nun in einem ganz bestimmten Winkel ins Licht hält, sieht er nämlich, dass die Strahlung der originalen Radium-Ziffern das Uhrglas fokal verdunkelt hat; jede Ziffer hat letztlich ihr eigenes Röntgenbild auf der zufälligen Platte des Uhrglases hinterlassen.


    In Verbindung mit dem versteckten Datum bewirkt dies, dass Fontaine ein Schauder überläuft, so dass er den Rückdeckel wieder dranschraubt, die Helbros in den Tresen zurücklegt, sodann die Schlösser an der Tür überprüft, seine Miso-Suppe aufisst und sich zum Schlafengehen bereitmacht.


    Der Junge liegt auf dem Rücken, schnarcht aber nicht mehr, und das ist gut so.


    Als Fontaine sich in seinem schmalen Bett schlafen legt, hat er die Smith & Wesson Kit Gun wie jede Nacht griffbereit.

  


  
    

    50 »NOCH MEHR UNANNEHMLICHKEITEN«


    Rydells krebskranker Vater hatte Rydell kurz vor seinem Tod eine Geschichte erzählt. Er behauptete, er habe sie aus einem Buch berühmter oder zumindest denkwürdiger letzter Worte.


    Ein Mann war in England hingerichtet worden, damals in der alten Zeit, als Hinrichtungen mit Absicht so grausam wie irgend möglich durchgeführt wurden, und nachdem man ihn mit glühenden Eisen gebrannt, aufs Rad geflochten und diverser anderer schauerlicher Strafen unterzogen hatte, wurden dem Mann der Block und das Henkersbeil gezeigt.


    Und nachdem er die verschiedenen Torturen unerschütterlich und schweigend über sich hatte ergehen lassen, gab er auch beim Anblick des Beils, des Blocks und des stämmigen Henkers keinen Ton von sich.


    Aber dann kam ein weiterer Peiniger, der ein Sortiment grausiger Werkzeuge bei sich trug, und man teilte dem Mann mit, dass ihm vor der Enthauptung der Bauch aufgeschlitzt werden sollte.


    Der Mann seufzte. »Noch mehr Unannehmlichkeiten«, sagte er.


     



    »Wenn die mich haben wollen«, sagte Rydell, der sich neben dem tantobewehrten Mann mit dem Mantel dahinquälte, »warum schnappen die mich dann nicht einfach? «


    »Weil Sie mit mir zusammen sind.«


    »Warum erschießen die Sie nicht einfach?«


    »Weil wir – diese Männer und ich – denselben Auftraggeber haben. In gewissem Sinn.«


    »Und der würde nicht zulassen, dass die Sie erschießen?«


    »Das käme darauf an«, sagte der Mann.


    Rydell sah, dass sie zu der namenlosen Bar kamen, in der er Buell Creedmore jenes alte Lied hatte singen hören. Dort ging es ziemlich geräuschvoll zu: laute Musik, Gelächter, ein Pulk junger Leute vor der Tür, die Bier tranken und in aller Öffentlichkeit Zigaretten rauchten.


    Seine Seite tat ihm bei jedem Schritt weh, und er dachte an Rei Toei, wie sie leuchtend auf seinem Kissen thronte. Er fragte sich, was der Projektor, den er da über der Schulter hatte, für sie bedeutete. War er ihr einziges Mittel, sich hier zu manifestieren, mit Menschen zu interagieren? Wie war das, wenn man ein Hologramm war? Fühlte es sich überhaupt nach irgendwas an? (Er bezweifelte es.) Oder schufen die Programme, die sie generierten, irgendwie eine umfassendere Illusion des Daseins? Aber wenn man ohnehin schon nicht real war, womit konnte man das Nichtsein dann vergleichen?


    Was ihn momentan jedoch viel mehr beunruhigte, war, dass Laney, Klaus und auch der Hahn den Projektor für wichtig, wirklich wichtig gehalten hatten, und nun hinkte er, Rydell, hier bereitwillig neben diesem Killer her, diesem Mann, der allem Anschein nach für denjenigen arbeitete, der es auf Rydell und wahrscheinlich auch auf den Projektor abgesehen hatte, und er ging einfach mit ihm mit. Wie ein Schaf zur Schlachtbank.


    »Ich will mal eben hier rein«, sagte Rydell.


    »Warum?«


    »Einen Freund besuchen«, sagte Rydell.


    »Ist das ein Fluchtversuch?«


    »Ich will nicht mit Ihnen mitgehen.«


    Der Mann musterte ihn durch die dünnen runden Gläser seiner Brille. »Sie komplizieren die Dinge«, sagte er.


    »Dann bringen Sie mich doch um.« Rydell biss die Zähne zusammen, als er seine Last nach vorn schwang und an den Rauchern an der Tür vorbei in den warmen, lauten Bierdunst und die energiegeladene Menge hineintaumelte.


    Creedmore stand mit Randy Shoats und einem Bassisten mit Koteletten auf der Bühne, und der Song, den sie gerade spielten, kam genau in diesem Moment zu seinem natürlichen Schluss, Creedmore sprang mit einem letzten Juchzer in die Luft, und die Musik brach um ihn herum zusammen.


    Die Menge brüllte, stampfte und klatschte. Rydell hatte Creedmores Augen im Bühnenlicht glanzlos und hell wie die einer Puppe aufblitzen sehen. »He, Buell!«, brüllte er. »Creedmore!« Er stieß jemand mit der Schulter beiseite und ging weiter. Jetzt war er höchstens noch zwei, drei Meter von der Bühne entfernt. »Buell!« Es war nur eine kleine Bühne, vielleicht dreißig Zentimeter hoch, und die Menge war nicht gar so dicht.


    Creedmore sah ihn. Er kam von der Bühne herunter. Sein Cowboyhemd mit den Perlmuttknöpfen war bis zur Taille offen, seine eingesunkene weiße Brust glänzte vor Schweiß. Jemand gab ihm ein Handtuch, und er wischte sich grinsend das Gesicht damit ab, zeigte lange gelbe Zähne und kein Zahnfleisch. »Rydell«, sagte er. »Alte Arschgeige. Wo hast du gesteckt?«


    »Hab dich gesucht, Buell.«


    Der Mann mit dem Messer legte Rydell die Hand auf die Schulter. »Das ist unklug«, mahnte er.


    »He, Buell«, sagte Rydell. »Besorg mir ’n Bier, okay?«


    »Hast du mich gesehn, Rydell? Ich war der Scheiß-Sohn von Jesus Christus, Mann. Ich war Hank Williams, dieser verdammte Scheißkerl.« Creedmore strahlte, aber Rydell sah das Ding, das nur darauf wartete, in Zorn umschlagen zu können.


    Jemand reichte Creedmore zwei große, bereits geöffnete Dosen. Eine davon gab er an Rydell weiter.


    Creedmore spritzte sich kaltes Malzgebräu auf die Brust, rieb sich damit ein. »Verdammt, bin ich gut.«


    »Wir können hier zu leicht umzingelt werden«, sagte der Mann. »Lass mein’ Kumpel los.« Creedmore bemerkte den Mann zum ersten Mal. »Alte Schwuchtel«, fügte er hinzu, als sähe er sich das Äußere des Mannes nun genauer an und hätte Schwierigkeiten, es in eine passendere Schimpfwortkategorie einzusortieren.


    »Buell«, sagte Rydell und fasste den Mann am Handgelenk, »ich möchte dir ’nen Freund von mir vorstellen.«


    »Sieht wie ’ne Schwuchtel aus, die man mit ’ner Schaufel erschlagen sollte«, meinte Creedmore wütend, mit zu Schlitzen zusammengekniffenen Augen. Er war umgekippt.


    »Nehmen Sie die Hand von meiner Schulter«, sagte Rydell leise zu dem Mann. »Das sieht nicht gut aus.«


    Der Mann nahm prompt die Hand von Rydells Schulter.


    »Tut mir leid«, sagte Rydell, »aber ich bleib hier bei Buell und rund Hundert engen persönlichen Freunden von ihm.« Er warf einen Blick auf die Dose in seiner Hand. Ein Zeug namens King Cobra. Er trank einen Schluck. »Wenn Sie gehen wollen, nur zu. Sonst bringen Sie mich doch einfach um.«


    »Hol dich der Teufel, Creedmore«, sagte Randy Shoats, der mit schweren Schritten von der Bühne herunterstieg, »du beschissener Drogensüchtiger. Du bist doch total besoffen. Besoffen und bis zu den Titten voll mit Dancer.«


    Creedmore glotzte zu dem massigen Gitarristen hinauf. Seine Augen bestanden nur aus Pupillen. »Menschenskind, Randy«, fing er an, »du weißt doch, ich musste ’n bisschen locker werden …«


    »Locker? Locker? Du dicke Scheiße. Du hast den Text von ›Drop That Jerk and Come with Me‹ vergessen! Wie kaputt muss man dazu sein? Sogar das Scheiß-Publikum kennt den Text, Mann; die haben alle mitgesungen. Oder es jedenfalls versucht.« Shoats rammte Creedmore zur Betonung 
     seinen schwieligen Daumen gegen die Brust. »Ich hab dir gesagt, ich arbeite nicht mit Diz-Affen. Du bist erledigt, kapiert? Abgemeldet. Schnee von gestern.«


    Creedmore schien in seine tiefsten Tiefen hinabzugreifen, als wäre er auf der Suche nach einem neuen Grad von Ehrlichkeit, um diesen krisenhaften Moment zu bewältigen. Er schien ihn zu finden. Richtete sich gerader auf. »Leck mich«, sagte er. »Scheißkerl«, fügte er hinzu, als Shoats sich angewidert abwandte und wegging.


    »Buell«, sagte Rydell, »haben die hier einen Tisch oder so für dich reserviert? Irgendwas, wo ich mich setzen kann?«


    »Maryalice«, meinte Creedmore geistesabwesend mit einer vagen Handbewegung zum hinteren Teil der Bar. Er ging davon, anscheinend Shoats hinterher.


    Rydell ignorierte den Mann mit dem Tanto und ging nach hinten, wo er Maryalice allein an einem Tisch sitzen sah. Auf ein Stück brauner Wellpappe war mit verschiedenfarbigen Filzstiften ***BUELL CREEDMORE*** & HIS LOWER COMPANIONS geschrieben, wobei jedes O als kleines, fröhliches Gesicht rot ausgemalt war. Der Tisch stand über und über mit Leergut voll, und Maryalice sah aus, als hätte jemand ihr gerade mit etwas, was keine Spuren hinterließ, auf den Kopf geschlagen. »Bis’u A & R?«, fragte sie Rydell, als wäre sie aus einem Traum hochgeschreckt.


    »Ich bin Berry Rydell«, sagte er, zog sich einen Stuhl heraus und nahm den Beutel mit dem Projektor ab. »Wir kennen uns schon. Sie sind Maryalice.«


    »Ja«, lächelte sie, als freute sie sich, so zuvorkommend daran erinnert zu werden, »bin ich. War Buell nicht wundervoll? «


    Rydell versuchte, sich möglichst so hinzusetzen, dass seine Rippe ihn nicht umbrachte. »Gibt’s hier ’ne Steckdose, Maryalice?« Er öffnete den Matchbeutel, schob ihn um den Projektor herum herunter und holte das Stromkabel heraus.


    »Du bis’von A & R«, sagte Maryalice entzückt, als sie den Projektor sah, »hab’s ja gleich gewusst. Welches Label?«


    »Stecken Sie das bitte da rein, ja?« Rydell zeigte auf eine Steckdose an der geschmacklosen Wand direkt neben ihr und reichte ihr das Ende des Kabels mit dem Stecker dran.


    Sie hielt ihn dicht vors Gesicht, blinzelte ihn an, schaute sich um, sah die Steckdose. Steckte ihn hinein. Drehte sich wieder zu Rydell um, wie verwirrt von dem, was sie gerade getan hatte.


    Der Mann mit dem Tanto zog sich einen Stuhl heran, stellte ihn an den Tisch und nahm gegenüber von Maryalice Platz. Er tat das irgendwie auf eine Weise, die so wenig Aufmerksamkeit wie möglich beanspruchte. »Und Sie«, sagte Maryalice mit einem raschen, prüfenden Blick auf ihr Dekolletée zu ihm, »Sie sind garantiert ein Label-Boss, hab ich Recht?«


    »Leber?«


    »Wusste ich’s doch«, sagte Maryalice grinsend.


    Rydell hörte den Projektor summen.


    Und dann stand Rei Toei an ihrem Tisch, und Rydell wusste, dass er sie erneut eine Sekunde lang nackt gesehen hatte, leuchtend und weiß, aber jetzt trug sie ein Outfit, das mit dem von Maryalice identisch war. »Hallo, Berry Rydell«, sagte sie, dann schaute sie an sich herab und zog die Schnüre am oberen Rand des schwarzen Dings zu, das sie trug.


    »He«, sagte Rydell.


    »Na, da geb’s mir doch einer mit der Brustpumpe.« Maryalices Stimme war leise vor Staunen, als sie Rei Toei anstarrte. »Ich schwör bei Gott, ich hab dich gar nicht hier stehen sehen …«


    Der Mann mit dem Tanto sah Rei Toei ebenfalls an. Das Licht ihrer Projektion spiegelte sich in den runden Brillengläsern.


    »Sind wir hier in einem Nachtclub, Berry Rydell?«


    »In einer Bar«, sagte Rydell.


    »Rez mochte Bars.« Sie ließ den Blick über die Menge schweifen. »Ich habe den Eindruck, dass die Leute in Bars eigentlich immer Selbstgespräche führen, auch wenn sie miteinander reden. Liegt das daran, dass die höheren Gehirnfunktionen dort zwecks Erholung abgeschaltet sind?«


    »Dein Top find ich echt super«, sagte Maryalice.


    »Ich bin Rei Toei.«


    »Maryalice«, sagte Maryalice und streckte die Hand aus. Die Idoru tat das Gleiche, und ihre Hand ging durch die von Maryalice hindurch.


    Maryalice erschauerte. »Für heut Abend hab ich genug intus, glaub ich«, sagte sie wie zu sich selbst.


    »Ich bin Rei Toei.« Zu dem Mann mit dem Tanto.


    »Guten Abend.«


    »Ich kenne Ihren Namen«, sagte sie sanft zu dem Mann. »Ich weiß sehr viel über Sie. Sie sind eine faszinierende Person. «


    Er sah sie an. Seine Miene hatte sich nicht verändert. »Vielen Dank«, sagte er. »Mr Rydell, beabsichtigen Sie, hier bei Ihren Freunden zu bleiben?«


    »Vorläufig schon«, sagte Rydell. »Ich muss mal telefonieren. «


    »Wie Sie wollen«, sagte der Mann. Er drehte sich um und warf einen Blick zum Eingang, und genau in diesem Augenblick kam der Schal hereingeschlendert und sah sie alle sofort.


    Noch mehr Unannehmlichkeiten, dachte Rydell.

  


  
    

    51 KUNSTBAR


    In der erquicklicheren Phase seines Jobs bei Paragon-Asia Dataflow hatte Laney zwei Lieblingsbars in Tokio gehabt: das Trouble Peach, einen ruhigen Laden in der Nähe des Bahnhofs Shimo-kitazawa, in dem man einen gepflegten Drink zu sich nehmen konnte, und das Reason of Life, eine Kunstbar im Keller eines Bürohauses in Aoyama. Das Reason of Life war Laneys Ansicht nach eine Kunstbar, weil es mit riesigen Schwarz-Weiß-Drucken junger Frauen dekoriert war, die mit altmodischen Spiegelreflexkameras ihren eigenen Schritt fotografierten. Das waren so anspruchslose Bilder, dass es anfangs eine Weile dauerte, bis einem klarwurde, was sie da eigentlich machten. Meistens standen sie auf belebten Straßen, den Fotoapparat auf dem Gehweg zwischen den Füßen, grinsten in die Linse und betätigten einen Drahtauslöser. Die meisten trugen Pullover und Faltenröcke und lächelten einen mit einem ganz besonders unschuldigen Eifer an. Niemand hatte Laney erklärt, worum es dabei eigentlich ging, und es wäre ihm nicht in den Sinn gekommen zu fragen, aber er erkannte Kunst, wenn er welche sah, und jetzt sah er sie wieder, denn der Hahn, der irgendwoher wusste, dass Laney die Bar in Aoyama mochte, hatte beschlossen, sie hier in der Ummauerten Stadt aus dem Stegreif zu reproduzieren.


    Jedenfalls zieht Laney sie dem Frisiersalon aus schlecht aneinander montierten Grafikfliesen vor. Man kann sich diese Mädchen ansehen, lauter kühle, monochrome Abbildungen von Wolle und Haut und anderen städtischen Texturen, und er findet das erholsam. Es ist jedoch ein eigenartiges 
     Gefühl, in einer Bar zu sitzen, wenn man keinen Körper dabei hat.


    »Sie wollen nicht so recht damit rausrücken«, sagt der Hahn über Libia und Paco und wie es ihnen gelungen sein mag, Cody Harwoods allerprivatestes Kommunikationsmittel zu hacken. »Vielleicht haben sie einen Agenten in Harwood Levines Kommunikationssatelliten eingeschleust. Physisch, meine ich. Etwas Kleines. Sehr Kleines. Aber wie hätten sie ihn steuern sollen? Und wie lange hätte es gedauert, in der Hardware da oben eine physische Veränderung vorzunehmen, ohne dabei entdeckt zu werden?«


    »Sie haben bestimmt eine elegantere Lösung gefunden«, meint Klaus, »aber letztlich ist es mir egal. Zugriff ist Zugriff. Mit welchen Mitteln er erfolgt, ist eine akademische Frage. Wir haben Harwoods Hotline gehackt. Sein rotes Telefon. «


    »Und ihr habt die Angewohnheit, euch selbst auf die Schulter zu klopfen«, sagt Laney. »Wir wissen, dass Harwood 5-SB genommen hat, aber wir wissen nicht warum, und auch nicht, was er mit seiner nodalen Wahrnehmung anfängt. Ihr seid anscheinend überzeugt, dass es was mit dem Lucky Dragon und der Einführung dieser halbgaren Nanofax-Sache zu tun hat.«


    »Du etwa nicht?«, fragt Klaus. »Jeder Lucky Dragon auf der Welt wird mit Nanofax-Geräten ausgerüstet. In diesem Moment. Wortwörtlich. Die meisten sind fertig installiert und könnten sofort in Betrieb gehen.«


    »Und den ersten taiwanesischen Teddybär von Des Moines nach Seattle faxen? Was will er damit erreichen?« Laney konzentriert sich auf sein Lieblingsmädchen, stellt sich ihren Daumen auf dem Kolben eines Drahtauslösers wie auf einer Spritze vor.


    »Es geht um Netze«, wirft der Hahn ein. »Man darf die Sache nicht von der Funktion her betrachten, auch nicht von ihrer vorgeblichen Funktion her. Jede Funktion ist vorgeblich, 
     wenn man so will. Vorläufig. Er will ein Netz knüpfen. Was sich damit anfangen lässt, kann er auch später noch rausfinden.«


    »Aber wieso muss er denn überhaupt was damit zu tun haben?«, fragt Laney.


    »Weil er zwischen Baum und Borke sitzt«, antwortet Klaus. »Er ist vielleicht der reichste Mann der Welt, aber er ist auch dem Feld weit voraus. Er ist ein Agens der Veränderung, aber er hat auch massiv in den Status quo investiert. Er verkörpert paradoxe Möglichkeiten. Zu hip, um zu leben, zu reich, um zu sterben. Kapiert?«


    »Nein«, sagt Laney.


    »Wir glauben, dass er uns im Grunde sehr ähnlich ist«, erklärt Klaus. »Er versucht, die Realität zu hacken, aber das macht er im großen Stil, und er wird den Rest der Spezies dabei mitnehmen, egal was und wie er’s macht.«


    »Das muss man schon bewundern, nicht?«, sagt der Hahn aus den Tiefen seines stummen Pseudo-Bacon-Schreis heraus.


    Laney ist sich da nicht so sicher.


    Er fragt sich, ob zum neuen Reason of Life des Hahns auch die winzige, sechssitzige Bar ein Stockwerk tiefer gehört, wo es dunkler ist und wo man unter den sehr großen Selbstporträts dieser Mädchen sitzen kann: riesigen, abstrakten Dreiecken leuchtend weißer Gelatinedruck-Höschen.


    »Könnt ihr mir jederzeit so ’nen Einblick in Harwoods Aktivitäten verschaffen?«


    »Solange er dich nicht bemerkt, schon.«

  


  
    

    52 MEIN FREUND IST WIEDER DA


    Damals als sie noch auf der Brücke gelebt hatte, war Chevette mit einem Typen namens Lowell zusammen gewesen, der Dancer nahm.


    Lowell wiederum hatte einen Freund namens Codes gehabt, der so genannt wurde, weil er die Codes von heißen Telefonen und Notebooks verwürfelte, und dieser Saint Vitus erinnerte sie an Codes. Der hatte sie auch nicht leiden können.


    Chevette hasste Dancer. Sie hasste es, mit Leuten zusammen zu sein, die gerade welches genommen hatten, denn es machte sie egoistisch, übermäßig selbstgefällig und nervös; sie wurden argwöhnisch, sahen immer gleich Gespenster, bildeten sich ein, alle hätten es nur auf sie abgesehen, alle würden sie belügen und hinter ihrem Rücken über sie reden. Und sie hasste es ganz besonders, dabei zusehen zu müssen, wie jemand das Zeug nahm, es sich auf diese typische Weise ins Zahnfleisch rieb, ganz scheußlich war das, weil es einfach so abartig war. Zuerst wurden ihre Lippen taub, so dass sie ein bisschen sabberten, und das fanden sie dann auch noch total komisch. Am schlimmsten fand sie jedoch daran, dass sie es auch selbst schon genommen hatte und dass sie, als sie jetzt zusah, wie Saint Vitus sich eifrig eine satte Dosis ins Zahnfleisch massierte, trotz dieser ganzen guten Gründe, das Zeug zu verabscheuen, den Drang verspürte, ihn um etwas zu bitten.


    Das meinten sie vermutlich damit, wenn sie sagten, der Stoff mache süchtig. Sie hatte nur eine winzige Prise von dem Country-Sänger abgekriegt, als der ihr die Zunge in 
     den Mund gesteckt hatte (und wenn man es nur auf die Art kriegen könnte, würde sie drauf verzichten, dachte sie), und schon zupften die Diz-Moleküle an Rezeptoren in ihrem Gehirn und sagten: »Gib her, gib her.« Und dabei war sie nicht mal richtig drauf gewesen, jedenfalls nicht in dem Sinne, wie sie es meinten, wenn sie das auf der Straße sagten.


    Da Carson bei Real One mal eine Sequenz über die Geschichte der Stimulantien koordiniert hatte, wusste Chevette, dass der Suchtfaktor von Dancer viel höher war als der von Crack-Kokain. Die Sucht schlug zwar nicht ganz so gnadenlos schnell zu, aber sie glaubte, dass sie trotzdem nur knapp dran vorbeigeschrammt war damals, als sie mit Lowell ab und zu mal was genommen hatte. Mit Lowell, der sich immer wieder lang und breit darüber ausgelassen hatte, dass der von ihm ausgearbeitete Drogeneinnahmeplan seine Funktionstüchtigkeit in der Realität optimieren, aber keinesfalls so eine hässliche Suchtgeschichte zur Folge haben würde. Man musste eben mit dem Zeug umgehen können, musste wissen, wann man es nahm und vor allem, warum. So starkes Zeug, erklärte Lowell immer wieder, sei nicht einfach nur für den Drang da, mal so nebenbei zur Erholung abzuspritzen. Es solle einen befähigen, was zu machen. Solle einem Power geben, sagte er, so dass man was machen und es vor allem auch zu Ende bringen könne.


    Bloß dass Lowell, wenn er auf Diz war, vor allem Sex machen wollte, die Sache aber gerade wegen des Diz nicht zu Ende bringen konnte. Was Chevette nicht weiter gestört hatte, weil er ansonsten eher einer von der schnellen Truppe gewesen war. In der Sequenz bei Real One hatte es geheißen, Dancer ermögliche den Männern ein Erlebnis, das dem weiblichen Orgasmus viel näher komme, eine Art langgezogener, weniger stark lokalisierter und, nun ja, nicht so schmieriger Klimax.


    Dancer war ziemlich tödliches Zeug – zunächst einmal insofern, als es die Leute dazu brachte, miteinander ins 
     Bett zu springen. Wenn Fremde zusammen Dancer nahmen und es auch nur im Geringsten zwischen ihnen knisterte, fanden sie sehr rasch, dass es im Grunde eine gute Idee war, die man am besten sofort in die Tat umsetzen sollte, allerdings nur, wenn sich der oder die andere auch bereiterklärte, es zu treiben, bis beide so gut wie tot waren.


    Und die Leute starben wirklich, wenn der Stoff im Spiel war; Herzen hörten auf zu schlagen, Lungen vergaßen zu atmen, winzige, lebenswichtige Gehirnareale explodierten. Die Leute brachten einander im Dancer-Rausch um und später auch andere kaltblütig, um sich noch mehr von dem Zeug zu beschaffen.


    Es war eine üble Droge, daran bestand kein Zweifel.


    »Hast du noch was davon?«, fragte sie Saint Virus, der sich mit einem dicken Papiertaschentuch voller brauner, getrockneter Blutklümpchen an den spuckeglatten Mundwinkeln herumtupfte.


    Saint Virus fixierte sie mit seinen schlitzartigen Brillengläsern. »Du machst wohl Witze«, sagte er.


    »Ja«, Chevette stieß sich vom Hocker ab, »hast Recht.« Musste an der fortgeschrittenen Zeit liegen. Was war nur in sie gefahren? Sie roch seinen metallischen Atem in der Tonkabine.


    »Das war’s«, sagte Tessa und nahm die Brille ab. »Die Menge lichtet sich. Chevette, du musst mir helfen, die Kameraträger einzusammeln.«


    Saint Virus grinste blöde. Darüber, vermutete Chevette, dass jemand anders so was wie Arbeit zu erledigen haben könnte.


    »Carson hast du nicht gesehen, oder?«, fragte Chevette und trat ans Fenster. Von oben betrachtet, bewegte sich die schrumpfende Menge auf eine Art, die den Gedanken nahelegte, dass es dafür einen Logarithmus gab: durcheinanderlaufen und sich zerstreuen.


    »Carson?«


    Sie erspähte Buell Creedmore direkt vor der Bühne; er sprach mit einem stämmigen Burschen in einer schwarzen Jacke, der mit dem Rücken zur Tonkabine stand. Dann sprang der korpulente Gitarrist, der mit dem zerknautschten Cowboyhut, von der Bühne und machte Creedmore offenbar die Hölle heiß. Creedmore wollte etwas sagen, wurde zum Schweigen gebracht, schaffte es dann, etwas Kurzes und – seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen – nicht gerade Freundliches von sich zu geben, worauf der Gitarrist sich umdrehte und wegging. Chevette sah, dass Creedmore etwas zu dem anderen Burschen sagte und in ihre Richtung zeigte, worauf der sich in Bewegung setzte. Sein Gesicht wurde aus diesem Blickwinkel von einem staubigen, durchhängenden, schwarz gestrichenen Kabelbündel verdeckt.


    »Er war vorhin hier«, sagte Chevette. »Deshalb hab ich mit der Netzkappe rumgeknutscht und bin dann abgehauen. Hat dich das nicht gewundert?«


    Tessa sah sie an. »Doch, kann man sagen. Aber ich dachte, ich würde dich vielleicht gerade besser kennenlernen.« Sie lachte. »Bist du sicher, dass er’s war?«


    »Er war’s, Tessa.«


    »Woher sollte er wissen, dass wir hier sind?«


    »Vielleicht hat’s ihm jemand im Haus erzählt? Du hast ja oft genug über deine Doku geredet.«


    »Kann sein«, sagte Tessa. Ihr Interesse ließ nach. »Hilf mir, die Träger festzubinden, okay?« Sie gab Chevette vier schwarze Nylonschnüre, jedes mit einem kleinen Stück Plastikband und einer Metallklemme am Ende.


    »Hör mal«, sagte Chevette, »ich hab keine Lust, mir die Nacht im Kognitive Dissidenten um die Ohren zu schlagen, okay? Und du solltest es auch nicht tun. Ich hab gerade gesehen, wie sich dein Freund hier genug Dancer aufs Zahnfleisch geschmiert hat, um ’nen Maulesel abheben zu lassen. «


    »Chevette«, sagte Tessa, »wir sind hier, um etwas zu dokumentieren, weißt du noch? Interstitiell sein, heißt die Devise.«


    Saint Vitus kicherte.


    »Ich glaub, unsere Devise heißt schlafen gehen, Tessa. Wo steht der Wagen?«


    »Wo wir ihn abgestellt haben.«


    »Wie hast du die Ballons hergekriegt?«


    »Elmore«, sagte Tessa. »Hat auch so ’ne Mütze, und ’n ATV obendrein.«


    »Sieh mal zu, ob du ihn wiederfinden kannst«, sagte Chevette und machte sich an den Abstieg die Leiter hinunter. »Wir könnten jemand brauchen, der uns zurückfährt.«


    Chevette wusste nicht genau, ob es ihr gelingen würde, Tessa den Abstecher ins Kognitive Dissidenten auszureden. Schlimmstenfalls würde sie eben mit ihr hingehen müssen, wenn auch nur, um dafür zu sorgen, dass Tessa nichts passierte. Im Kog Diss ging es ziemlich rau zu, selbst wenn man den Kopf nicht hinter einer Videobrille versteckt hatte.


    Sie stieg die Leiter hinunter und trat auf die Tanzfläche hinaus, wo Gottes kleines Spielzeug, gesteuert von Tessa, bereits herunterkam. Sie langte hoch, band es fest und drehte sich um, weil sie Tessa in der Tonkabine ein Zeichen geben wollte, die anderen ebenfalls herunterzufahren.


    Und schaute ein paar traumähnliche, zeitlose Sekunden, bevor der Schlag kam, Carson in die Augen.


    Hart und ins Gesicht, genau wie damals, und sie sah dieselben Farben, wie eine Rückblende; sah, wie sie nach hinten fiel, auf die große beigefarbene Couch in seinem geräumigen Loft, wie ihr das Blut aus der Nase spritzte, und konnte immer noch nicht glauben, dass er’s getan hatte.


    Nur dass sie hier in eine kleine Gruppe segelte, die sich Creedmores Konzert angehört hatte und noch dageblieben war. Sie hielten sie lachend fest und sagten: »He. Holla«, 
     und dann war Carson wieder über ihr, packte Skinners Jacke …


    »He, Kumpel«, sagte einer der Männer, die sie aufgefangen hatten, und hob die Hand mit gespreizten Fingern, als wollte er den zweiten Schlag abblocken, den Carson, dessen Gesicht so ruhig und ernst war wie damals im Schneideraum bei Real One, auf sie losließ. Und als sie in Carsons Augen schaute, sah sie dort keine Spur von Hass oder Zorn, sondern nur ein abstraktes, beinahe technisches Bedürfnis.


    Carson versuchte, sie an der erhobenen Hand des Fremden vorbei zu treffen, und ihr Beschützer jaulte auf, als einer seiner Finger nach hinten gebogen wurde. Er lenkte den Schlag jedoch ab, so dass Chevette Zeit hatte, sich Carsons Griff zu entwinden.


    Sie wich zwei Schritte zurück und schüttelte den Kopf, um wieder einen klaren Gedanken fassen zu können. Irgendwas war mit ihren Augen.


    Carson kam ihr mit dem gleichen Gesichtsausdruck nach, und in diesem Moment begriff sie, dass sie keine Ahnung hatte, wer er war und was mit ihm los war.


    »Du hast es einfach nicht geschnallt, was?«, sagte er, oder jedenfalls glaubte sie, dass er das sagte. Sie fühlte, wie ihr eine Träne aus dem anschwellenden Auge lief. Ihr Kopf dröhnte noch immer.


    Sie trat einen weiteren Schritt zurück. Er hinterher.


    »Du hast es einfach nicht geschnallt.«


    Und dann legte sich eine Hand auf seine Schulter, und er fuhr herum. Und ging zu Boden. Der Mann hinter ihm hatte etwas getan, was Chevette nicht mitgekriegt hatte.


    Und sie sah, dass es Rydell war.


    Doch nicht.


    Doch.


    Rydell, in der schwarzen Nylonjacke eines Privatcops, und er sah sie zutiefst verblüfft und verwirrt an.


    Und in diesem Augenblick schnallte es Chevette, ihr war auf einmal sonnenklar, dass sie träumte, und sie verspürte eine ungeheure Erleichterung, weil sie nun ganz bestimmt in einer Welt aufwachen würde, in der alles einen Sinn ergab.


    Auf dem Boden rollte sich Carson herum, kam auf die Knie hoch, stand auf, schüttelte sich, streifte sich einen zerdrückten Zigarettenfilter vom Jackenärmel und schlug ohne Vorwarnung nach Rydell, der den Schlag kommen sah und auszuweichen versuchte, so dass Carsons Faust in seine Rippen krachte und nicht, wie beabsichtigt, in seinen Bauch.


    Und Rydell schrie in schrillem, animalischem Schmerz auf, klappte zusammen …


    Und dann trat der mit der langen schwarzen Lederjacke, den kurzen schwarzen Haaren und den offenbar frisch ausrasierten Schläfen, dieser Bursche mit dem hoch um den Hals geschlungenen schwarzen Schal, den Chevette noch nie gesehen hatte, auf Carson zu. »Fehler«, glaubte sie ihn sagen zu hören. Er zog etwas aus der Tasche seiner schwarzen Jacke. Dann: »Du stehst nicht auf dem Programm.«


    Und er schoss Carson aus kürzester Distanz nieder, ohne auf die Waffe in seiner Hand hinabzuschauen.


    Es war kein lauter Schuss, absolut nicht, eher wie das Geräusch eines großen pneumatischen Bolzenschussgeräts, aber er war endgültig und definitiv und wurde von einem blaugelben Blitz begleitet, und Chevette konnte sich hinterher nie so richtig daran erinnern, was dann kam, obwohl sie wusste, dass sie es gesehen hatte: wie Carson von wer weiß wie vielen Tausend Joule Energie zurückgeschleudert wurde, die in diesem Moment versuchten, in seinem Körper zu kinetischer Ruhe zu gelangen.


    Aber es blieb nicht in ihrem Gedächtnis haften; es setzte sich nicht fest, und dafür würde sie dankbar sein.


    Auch dafür, wenngleich aus anderen Gründen, dass Tessa oben in der Tonkabine in diesem Moment das Licht ausschaltete.

  


  
    

    53 (DU WEISST, ICH GEB DICH NICHT) WIEDER FREI


    Rydell kannte dieses Geräusch: ein Unterschallprojektil, abgefeuert durch einen Schalldämpfer, der es noch mehr bremste, während er die sich ausdehnenden Gase der gezündeten Ladung abfing, aber die Mündungsgeschwindigkeit würde trotzdem noch enorm hoch sein, und die Wucht an der Aufschlagstelle …


    Er wusste es trotz des Schmerzes in seiner Seite, der sich wie die glühend heiße Klinge eines Beils zwischen seinen Rippen anfühlte; er wusste es trotz des Schocks (er stand wahrhaftig unter Schock, in mehrfacher Hinsicht), der davon herrührte, dass er plötzlich Chevette gegenüberstand (dieser Version von Chevette, mit einer ganz anderen Frisur, eher so einer, wie er sie immer gern bei ihr gesehen hätte). Er wusste es in der Dunkelheit, die auf den Knall folgte, der Dunkelheit, die auf den Tod (da war er ziemlich sicher) des Mannes folgte, der auf Chevette losgegangen war, des Mannes, den er niedergeschlagen hatte, der wieder aufgestanden war und ihm die gebrochene Rippe halb durchs Zwerchfell getrieben hatte, so fühlte es sich jedenfalls an. Er wusste es, und er klammerte sich an dieses Wissen – aus einem sehr spezifischen Grund: Es bedeutete nämlich, dass der Schal ein ausgebildeter Profi war und nicht nur ein x-beliebiger Espontaneo in einer Bar.


    Rydell wusste in diesen ersten Sekunden der Dunkelheit, dass er eine Chance hatte: Sofern der Schal ein Profi war, hatte er eine Chance. Ein Betrunkener, ein Verrückter, ein stinknormaler Verbrecher in einer stockfinsteren Bar, das 
     war reine Glückssache. Ein Profi dagegen würde den Zufallsfaktor minimieren wollen.


    Und der war beträchtlich, nach dem Geräuschpegel zu urteilen. Die verbliebenen Gäste, darunter vielleicht auch Chevette, wogten kreischend und rempelnd zur Tür, um aus dem Laden hinauszukommen. Das war gefährlich, wie Rydell wusste, und konnte leicht tödlich enden; er war bei Konzerten Ordner gewesen und hatte gesehen, wie Leichen von Absperrgittern gepflückt worden waren.


    Er blieb, wo er war, schonte seine schmerzende Seite, so gut es ging, und wartete darauf, dass der Schal etwas unternahm.


    Wo war Rei Toei? Im Dunkeln hätte sie wie die Anschlagtafel eines Kinos leuchten müssen, aber es war nichts von ihr zu sehen.


    Und dann war sie da, eher Komet als Fee, zischte an Rydells Schulter vorbei dorthin, wo er den Schal zuletzt gesehen hatte, und verströmte helles Licht. Sie umkreiste den Kopf des Schals zweimal, schnell wie der Blitz, und Rydell sah, wie er mit seinem Schießeisen nach ihr schlug. Nur eine Kugel aus silbernem Licht, die sich so schnell bewegte, dass sie Spuren auf Rydells Netzhaut hinterließ. Der Schal duckte sich, als sie direkt auf seine Augen zuschoss; er wirbelte herum und lief nach links. Rydell sah, wie das Licht sich ein wenig ausdehnte und wie ein kalter, fahler Kugelblitz an den Innenwänden der dunklen Bar herumsauste. Leute stöhnten auf, schnappten nach Luft und schrien, als sie vorbeischoss. Vorbei an dem wogenden Knäuel an der Tür, wo schon etliche bewusstlos am Boden lagen, und immer noch keine Spur von Chevette.


    Doch dann schwenkte die Rei-Kugel ins Innere des Raumes, tiefer, und Rydell sah Chevette auf Händen und Knien in Richtung Tür krabbeln. Er lief zu ihr hin, so gut er konnte – seine Seite fühlte sich an, als würde sie gleich zerreißen – , bückte sich, packte sie, zog sie hoch. Sie wehrte sich. 
    


    »Ich bin’s«, sagte er und spürte, wie unwirklich es war, sie hier und auf diese Weise wiederzusehen, »Rydell.«


    »Was zum Henker machst du hier, Rydell?«


    »Abhauen.«


    Der blaue Blitz und das Fwut des Bolzenschussgeräts kamen gleichzeitig, aber Rydell hatte das Gefühl, als wäre das Geschoss schon vorher an seinem Kopf vorbeigezischt. Die Antwort erfolgte sofort: Eine weiße Lichtkugel nach der anderen wurde von hinten an ihm vorbeigeschleudert. Aus dem Projektor, erkannte er, und wahrscheinlich direkt in die Augen des Schals.


    Er packte Chevette unterm Arm und schleifte sie über die Tanzfläche. Adrenalin überflutete den Schmerz in seiner Seite. Der Strom projizierten Lichts hinter ihm war gerade hell genug, dass er die Wand rechts von der Tür sehen konnte. Er hoffte, dass sie aus Sperrholz und nicht allzu dick war, als er das Schnappmesser aus der Tasche zog, es aufklappte und die Klinge mit erhobenem Arm genau auf Augenhöhe hineintrieb. Sie fuhr bis zum Heft hindurch, und er riss sie seitwärts und dann nach unten, hörte ein merkwürdiges kleines Zischeln sich voneinander lösender Holzfasern. Er schaffte es bis auf Hüfthöhe, drehte das Messer dann wieder nach links und fuhr damit auf der anderen Seite noch drei Viertel des Weges nach oben, bevor er das glasartige Tink der brechenden Keramik hörte.


    »Tritt zu. Dahin«, sagte er und stieß mit dem Stummel der Klinge gegen die Mitte des ausgeschnittenen Teils. »Stütz dich an mir ab. Tritt zu!«


    Und das tat sie. Chevette konnte wie ein Maulesel treten. Beim zweiten Versuch gab das Segment nach, und er hob sie hoch, schob sie hindurch und versuchte, nicht vor Schmerz zu schreien. Er wusste nicht genau, wie, aber er schaffte es hindurch, obwohl er jeden Moment damit rechnete, dass ihn eins dieser Unterschallgeschosse erwischen würde.


    Draußen vor der Tür lagen weitere Ohnmächtige, andere knieten daneben und versuchten, ihnen zu helfen.


    »Hier lang«, sagte er und humpelte Richtung Rampe und Lucky Dragon los. Aber sie war nicht bei ihm. Er wirbelte herum und sah, dass sie in die andere Richtung davonrannte. »Chevette?«


    Er lief hinter ihr her aber sie wurde nicht langsamer. »Chevette!«


    Sie drehte sich um. Ihr rechtes Auge schwoll an, wurde blau, schwamm vor Tränen; das linke war groß und grau und wild. Es war, als sähe sie ihn, ohne ihn jedoch zu erkennen. »Rydell?«


    Und obwohl er die ganze Zeit an sie gedacht, sich an sie erinnert hatte, war es etwas ganz und gar anderes, sie jetzt vor sich zu sehen: ihre lange, gerade Nase, ihre Kinnlinie, das Wissen, wie ihre Lippen im Profil aussahen.


    »Schon gut«, sagte er, denn mehr wollte ihm einfach nicht einfallen.


    »Ist das kein Traum?«


    »Nein«, sagte er.


    »Sie haben Carson erschossen. Jemand hat ihn erschossen. Ich hab gesehen, wie ihn jemand erschossen hat.«


    »Wer war das? Warum hat er dich geschlagen?«


    »Er war …« Sie brach ab, ihre Schneidezähne gruben sich in die Unterlippe. »Ich hab mal mit ihm zusammengelebt. In L. A.«


    »Hm«, machte Rydell. Mehr brachte er angesichts der Vorstellung, dass der Schal gerade Chevettes neuen Freund umgelegt hatte, nicht hervor.


    »Ich meine, ich war nicht mit ihm zusammen. Nicht mehr. Er ist mir gefolgt, aber, du lieber Himmel, Rydell, warum hat dieser Kerl … der ist einfach angekommen und hat ihn erschossen!«


    Weil er auf mich losgegangen ist, dachte Rydell. Weil er mich fertigmachen wollte und sie der Meinung sind, dass 
     ich ihnen gehöre. Aber das sagte Rydell nicht. »Der Kerl mit der Knarre«, sagte er stattdessen, »der wird mich suchen. Er ist nicht allein. Das heißt, du solltest lieber nicht bei mir sein, wenn er mich findet.«


    »Warum sucht er dich?«


    »Weil ich was habe …« Aber das stimmte nicht; er hatte den Projektor in der Bar gelassen.


    »Hast du da vorhin mich gesucht?«


    Ich hab dich gesucht, seit du weggegangen bist. Tag für Tag habe ich das Angesicht der erwachenden Welt mit einem winzig kleinen Kamm nach dir abgesucht, immer wieder. Und jeder Tag war doch wieder leer, nie, nie warst du da. Und in der Erinnerung hörte er das Geräusch der Steine, die hinter dem Lucky Dragon auf dem Sunset ins Polymerisat einschlugen. Sinnlos, sinnlos. »Nein. Ich arbeite. Private Ermittlungen für einen namens Laney.«


    Sie glaubte ihm nicht. »Carson ist mir hierher gefolgt. Ich wollte nicht mit ihm zusammen sein. Und jetzt du. Was ist hier eigentlich los?«


    Laney sagt, es ist das Ende der Welt. »Ich bin einfach bloß hier, Chevette. Du bist einfach bloß hier. Ich muss jetzt weg …« »Wohin?«


    »Wohin? « »Zurück in die Bar. Ich hab da was liegen lassen. Es ist wichtig.«


    »Geh da nicht wieder rein!«


    »Ich muss.«


    »Rydell«, begann sie und fing an zu zittern, »du bist … du bist …« Sie blickte auf ihre offenen Hände hinab. Sie waren dunkel verfärbt. Er sah, dass es Blut war, und begriff, dass es das Blut ihres Freundes sein musste, dass sie hindurchgekrabbelt war. Sie brach in Tränen aus und wischte sich die Hände an ihren schwarzen Jeans ab, um es loszuwerden.


    »Mr Rydell?«


    Der Mann mit dem Tanto. Er trug Rydells Matchbeutel in der Armbeuge wie ein Baby.


    »Mr Rydell, ich glaube, es wäre nicht ratsam, wenn Sie versuchen würden, die Brücke zu verlassen. Es sind fast mit Sicherheit Wachposten aufgestellt worden, und die werden Sie eher erschießen als Sie entkommen lassen.« Das fahle, grelle Licht der über ihnen festgeketteten Neonlampen blinkte in den runden Brillengläsern; ein schlanker, lakonischer Mann mit vollkommen leeren, kreisrunden Abwesenheiten, wo die Augen sein sollten. »Ist diese junge Frau bei Ihnen?«


    »Ja«, sagte Rydell.


    »Wir müssen los, Richtung Oakland«, sagte der Mann und gab Rydell den Matchbeutel mit dem massiven Gewicht des Projektors darin. Rydell hoffte, dass er auch das Stromkabel mitgenommen hatte. »Sonst schleichen sie an uns vorbei und schneiden uns den Weg ab.«


    Rydell wandte sich an Chevette. »Vielleicht haben sie uns nicht zusammen gesehen. Du solltest einfach gehen.«


    »Das würde ich nicht empfehlen«, sagte der Mann. »Ich habe euch zusammen gesehen. Die anderen wahrscheinlich auch.«


    Chevette schaute zu Rydell hoch. »Jedes Mal, wenn du in mein Leben trittst, Rydell, lande ich …« Sie schnitt eine Grimasse.


    »In der Scheiße«, beendete Rydell den Satz für sie.

  


  
    

    54 ZU MANCHEN DINGEN KOMMT ES NIE


    Der Gunsmith-Cats-Armbandwecker an der Wand seines Kartons holt Laney aus der Ummauerten Stadt zurück. Sein Summen kündigt die unmittelbar bevorstehende Ankunft des »Anzugs« an. Der »Anzug« hat selbst keine Armbanduhr, ist jedoch gnadenlos pünktlich; er orientiert sich bei seinen Besuchen an den Uhren der U-Bahn-Station, die wiederum per Funk nach einer Atomuhr in Nagoya gestellt werden.


    Laney schmeckt Blut. Er hat sich schon lange nicht mehr die Zähne geputzt, und sie fühlen sich künstlich an und scheinen nicht mehr richtig zu sitzen, als wären sie in seiner Abwesenheit gegen die eines anderen ausgetauscht worden. Er spuckt in eine Flasche, die er für diesen Zweck aufbewahrt, und erwägt, einen Ausflug zur Toilette zu machen. Körperpflege ist wichtig.


    Er betastet die Stoppeln auf seinen Wangen, schätzt ab, wie viel Arbeit erforderlich ist, um sie zu entfernen. Er könnte den »Anzug« bitten, ihm einen elektrischen Wegwerfrasierer zu besorgen, aber eigentlich ist ihm ein Messer lieber. Er gehört zu jenen Männern, die noch nie einen Bart gehabt haben, nicht einmal für kurze Zeit. (Und jetzt sagt eine leise Stimme, die man am besten stets ignoriert: Er wird auch nie mehr einen haben.)


    Er hört, wie der alte Mann in dem Karton nebenan etwas auf Japanisch sagt, und weiß, dass der »Anzug« gekommen ist. Er fragt sich, was für ein Modell der Alte gerade baut, und sieht vor seinem geistigen Auge mit halluzinatorischer Klarheit, wie ein Modell von Colin Laney den letzten Schliff bekommt.


    Dieser Laney ist ein »Garagen«-Bausatz, ein Modell mit begrenzter Auflage, nur für die größten Fans hergestellt, die Otakus der Plastikmodellbausätze, und deshalb aus Styrol von einem geradezu ekelerregenden Mauvein.


    Die Kunststofffarbtöne der Garagenbausätze sind fast alle gleich grässlich, weil die Hersteller — selbst allesamt Fans – wissen, dass kein fertiges Modell jemals unbemalt bleiben wird.


    Der Laney, den der Alte gerade zusammenbaut, ist ein früherer Laney, der Laney aus L. A., wo er seinerzeit als quantitativer Analytiker bei Slitscan gearbeitet hat, einer Boulevardfernsehserie von geradezu monumentaler Bösartigkeit: Dieser Laney trägt padanische Designermode und eine sündhaft teure Sonnenbrille, deren Gestell soeben vom dünnsten Feuerwiesel-Pinsel des Alten – kaum mehr als ein einzelnes Haar — in Silber herausgearbeitet wird.


    Doch dieser Wachtraum wird jetzt vom Kopf des »Anzugs« unterbrochen, der sich durch die lose herabhängende Melonendecke hereinschiebt. Seine Haartracht sieht wie die steife Pompadourfrisur eines archaischen Mannequins aus. Laney spürt eher, als dass er sieht, wie exakt das schwarze Brillengestell des »Anzugs« erst kürzlich geflickt worden ist, und als der »Anzug« hereinkriecht, steigt Laney der muffige, ranzige Gestank aus der Kleidung des Mannes in die Nase. Es ist seltsam, dass man bei einem Geruch, der von einem warmen Körper erzeugt wird, an beißende Kälte denken muss, aber beim »Anzug« ist das so.


    Er bringt Laney neuen blauen Sirup, neues Regain, etliche große Tafeln Schokolade mit Rohrzucker und Koffein sowie zwei Liter Billigcola. Die bemalte Hemdbrust des »Anzugs« scheint ganz leicht zu fluoreszieren, wie die Ziffern einer Taucheruhr in der Tiefe eines lichtlosen Schachts, einer Einbruchsdoline vielleicht, und Laney ertappt sich dabei, dass er ganz kurz in Fragmente eines vage erinnerten Urlaubs in Yucatan abdriftet.


    Irgendwas stimmt nicht, denkt Laney; irgendwas ist mit seinen Augen, denn jetzt strahlt das Leuchthemd des »Anzugs« auf einmal so hell wie tausend Sonnen, und alles andere ist schwarz, schwarz wie alte Negative. Trotzdem gelingt es ihm irgendwie, dem »Anzug« noch zwei der nicht zurückverfolgbaren Debitchips zu geben und sogar mit einem Nicken auf die knappe kleine Salaryman-Verbeugung des zwischen Schlafsäcken und Bonbonpapier knienden Mannes zu antworten, dann ist der »Anzug« fort, und das Leuchten seines Hemdes, das war sicher nur ein Artefakt dessen, was Laney hier tun soll – was immer das sein mag.


     



    Laney trinkt eine halbe Flasche Hustensirup, kaut und schluckt ein Drittel einer Tafel Schokolade und spült sie mit einem Schluck lauwarmer Cola hinunter.


    Er schließt die Augen, und noch bevor er den Datenhelm aufsetzt, scheint er schon in den Datenstrom zu stürzen.


    Er bemerkt sofort, dass Libia und Paco da sind und ihm die Richtung weisen. Sie verzichten darauf, etwas zu sagen oder sich in irgendeiner Gestalt zu zeigen, aber er erkennt sie jetzt an einer bestimmten Signatur, einem Navigationsstil. Er lässt sich von ihnen leiten, wohin sie wollen, und natürlich ist er nicht enttäuscht.


    Eine Raute öffnet sich vor ihm.


    Er schaut auf etwas hinab, was Harwoods Büro in San Francisco sein muss, auf Harwood, der hinter einem riesigen, dunklen, mit Planungsmodellen und Printoutstapeln übersäten Schreibtisch sitzt. Harwood hält einen Telefonhörer in der Hand.


    »Eine absurde Einführaktion«, sagt Harwood, »aber es ist ja auch ein verrückter Service. Es funktioniert, weil es redundant ist, verstehen Sie? Es ist so blöd, dass es funktionieren muss.«


    Laney hört die Antwort nicht und schließt daraus, dass Libia und Paco eine Überwachungskamera in der Decke 
     von Harwoods Büro gehackt haben. Was er hört, ist der Raumton, kein Mitschnitt des Telefonats.


    Jetzt verdreht Harwood die Augen.


    »Die Leute sind fasziniert von seiner Sinnlosigkeit. Das gefällt ihnen daran. Ja, es ist verrückt, aber es macht Spaß. Sie wollen Ihrem Neffen in Houston ein Spielzeug schicken, und Sie sind in Paris, also kaufen Sie’s, gehen damit zu einem Lucky Dragon und lassen es von den Molekülen in einem Lucky Dragon in Houston wiedererschaffen … Was? Was aus dem Spielzeug wird, das Sie in Paris gekauft haben? Sie behalten es. Verschenken es. Weiden es mit den Zähnen aus, Sie langweilige, fantasielose Zicke. Was? Aber nein. Nein, tut mir leid, Noriko, das muss ein Fehler Ihres Übersetzungsprogramms sein. Wie können Sie glauben, ich hätte so was gesagt?« Harwood starrt zutiefst angeödet geradeaus. »Natürlich will ich Ihnen das Interview geben. Das ist immerhin ein Exklusivinterview. Und Sie waren meine erste Wahl.« Harwood lächelt, während er die Journalistin beruhigt, aber das Lächeln erlischt, als sie zur nächsten Frage ansetzt.


    »Die Menschen haben Angst vor der Nanotechnologie, Noriko. Das wissen wir. Sogar in Tokio weigern sich siebzehn Komma acht Prozent eurer ausgesprochen technofetischistischen Bevölkerung bis auf den heutigen Tag, einen Fuß in ein Nanotech-Bauwerk zu setzen. Ich könnte auch das Beispiel von Malibu hier an der Küste nennen, wo es einen sehr schweren Biotech-Unfall gegeben hat. Nanotech hat jedoch nicht das Geringste damit zu tun. In Wirklichkeit werden die Folgen mit einer Kombination dreier intelligenter Algen beseitigt, aber alle sind sie fest davon überzeugt, dass es an den Stränden von unsichtbaren Nanobotern wimmelt, die nur darauf warten, ihnen in die Stinkemuschi zu krabbeln. Was? ›Übelriechende Katze‹? Nein. Irgendwas stimmt nicht mit Ihrer Software, Noriko. Und ich hoffe doch, Sie schreiben das nur mit, denn wir 
     haben vereinbart, dass das Interview nicht aufgezeichnet wird. Wenn irgendwas von dem, was ich hier sage, jemals in Form einer wie auch immer gearteten Aufzeichnung auftaucht, kriegen Sie nie wieder eins. Was? Gut. Da bin ich aber froh.« Harwood gähnt lautlos. »Na schön, noch eine letzte Frage.«


    Harwood lauscht und spitzt die Lippen.


    »Weil es bei Lucky Dragon um Waren des täglichen Bedarfs und um Bequemlichkeit geht. Darum, dass man die Sachen, die man braucht, wirklich braucht, dann kaufen kann, wenn man sie braucht, vierundzwanzig Stunden am Tag und sieben Tage die Woche. Aber bei Lucky Dragon geht es auch um Spaß. Und mit diesen Geräten werden die Leute Spaß haben. Wir haben so viele Untersuchungen durchgeführt, dass wir wissen, dass wir nicht genau wissen, was die Kunden von Lucky Dragon nun eigentlich mit dieser Technologie anfangen werden, aber das ist ja auch ein Teil des Spaßes.«


    Harwood erforscht die tieferen Regionen seines linken Nasenlochs mit dem Nagel seines kleinen Fingers, scheint jedoch nichts Interessantes zu finden. »Leck mich doch«, sagt er. »›Haut einspeicheln‹? Ich glaub nicht, Noriko, aber ich würde diese Software mal durchchecken lassen, wenn ich Sie wäre. Bye.« Harwood legt den Hörer auf und starrt vor sich hin. Das Telefon klingelt. Er nimmt ab, horcht. Runzelt die Stirn.


    »Warum überrascht mich das nicht? Warum überrascht mich das nicht im Geringsten?« Für Laney wirkt er, als wäre er drauf und dran, in schallendes Gelächter auszubrechen. »Na schön. Ihr könnt’s ja versuchen. Versuchen könnt ihr’s allemal. Bitte tut es. Aber wenn ihr’s nicht schafft, dann wird er euch umbringen. Euch alle. Bis auf den letzten Mann. Aber deswegen brauche ich mir ja keine Gedanken zu machen, nicht wahr? Ich habe ja eure Broschüre hier, und die ist wirklich ganz wunderbar, in Genf gedruckt, für 
     die Präsentation keine Kosten gescheut, komplett in Farbe, dickes Papier, und darin wird mir versichert, dass ich die Besten engagiert habe, die Allerbesten. Und ich glaube wirklich, ihr seid die Besten. Wir haben sehr wohl verglichen. Aber ich weiß auch, dass er ist, was er ist. Möge Gott euch helfen.«


    Harwood legt auf.


    Laney spürt, wie Libia und Paco an ihm zerren; sie wollen mit ihm unbedingt noch woandershin.


    Er wünscht, er könnte bei Harwood bleiben. Er wünscht, sie könnten sich an diesem Schreibtisch gegenübersitzen und ihre Erfahrungen mit der nodalen Wahrnehmung austauschen. Ihn würde zum Beispiel brennend interessieren, wie Harwood den Knoten von 1911 interpretiert. Und er würde gern die Einführung des Lucky-Dragon-Nanofaksimiles mit Harwood diskutieren. Er stellt sich vor, wie er ein Exemplar des Garagenbausatz-Laneys losschickt – obwohl »schicken« hier nicht das richtige Wort ist –, aber wohin, und an wen?


    Libia und Paco ziehen ihn dahin, wo das Ding wächst, und er sieht, dass es sich verändert hat. Er fragt sich, ob Harwood es sich in letzter Zeit angesehen hat; die Konturen einer neuen Welt, sofern man überhaupt von einer Welt behaupten kann, sie sei neu. Und er fragt sich, ob er je die Gelegenheit haben wird, mit Harwood zu sprechen. Er bezweifelt es.


    Zu manchen Dingen kommt es nie, ruft er sich in Erinnerung. Zu einem aber immer, sagt die leise, kleine Stimme der Sterblichkeit.


    Leck mich doch, erklärt ihr Laney.

  


  
    

    55 CLEVERE JUNGE DINGER


    Fontaine sollte sich später daran erinnern, dass er nicht an seine Smith & Wesson gedacht hatte, als er aufwachte und das Geräusch an seiner Tür hörte, sondern an die russische Chain Gun, die er rund vier Monate zuvor unter Gips und Gaze weggespachtelt hatte – aus den Augen, aus dem Sinn.


    Und er sollte sich fragen, wieso seine Gedanken ausgerechnet zu diesem extrem hässlichen Ding gewandert waren, als das drängende Tickern am Glas der Ladentür an sein Ohr drang.


    »Fontaine!« Ein lautes Flüstern.


    »Lass mich in Frieden«, sagte Fontaine und setzte sich auf. Er rieb sich die Augen und blinzelte zu den Leuchtzeigern eines seelenlosen schwarzen japanischen Quarzweckers hinüber, eines »Geschenks« von Clarisse, die gern darauf hinwies, dass Fontaine häufig zu spät dran war, besonders mit dem Kindergeld, obwohl er so viele alte Uhren besaß.


    Er hatte ungefähr eine Stunde geschlafen.


    »Fontaine!« Weiblich, ja, aber nicht Clarisse.


    Fontaine schlüpfte in seine Hose, steckte die Füße in seine kalten, klammen Schuhe und nahm die Kit Gun. »Ich werd behaupten, es war Notwehr«, sagte er mit einem Blick nach hinten, wo sein geheimnisvoller Junge wie ein Wal auf der Campingmatte hingestreckt lag; er schnarchte wieder, aber nur leise.


    Durch den Laden zur Tür, wo er das Gesicht von Skinners Mädchen erkannte. Sie war allerdings ein bisschen ramponiert 
     – ein richtig sattes Veilchen, was sie da hatte –, und sie sah wirklich nervös aus.


    »Ich bin’s! Chevette!« Sie klopfte mit etwas Metallischem ans Glas.


    »Mach mir nicht das verdammte Fenster kaputt, Mädchen. « Wie immer, wenn er an die Tür ging, hielt Fontaine die Schusswaffe an der Seite, so dass sie außer Sicht blieb, und jetzt sah er, dass Chevette nicht allein war; zwei Weiße hinter ihr, der eine ein stämmiger Mensch mit braunen Haaren, der wie ein Cop aussah, und der andere erinnerte ihn an einen Musikprofessor, den er vor Jahrzehnten in Cleveland gekannt hatte. Beim Anblick des Letzteren begannen Fontaine die Nackenhaare zu kribbeln, obwohl er nicht genau hätte sagen können, warum. Ganz reglos stand der da.


    »Chevette«, sagte er, »ich schlafe.«


    »Wir brauchen Hilfe.«


    »Wer ist wir?«


    »Das ist Rydell«, sagte sie. »Erinnerst du dich?«


    Und Fontaine erinnerte sich, wenn auch nur undeutlich; der Mann, mit dem sie nach Los Angeles gegangen war. »Und?«


    Sie setzte zum Sprechen an, machte ein verwirrtes Gesicht und schaute sich um.


    »Ein Freund«, sagte der namens Rydell nicht gerade überzeugend. Er hielt einen billig aussehenden Matchbeutel an sich gedrückt, in dem offenbar eine große Thermoskanne oder vielleicht auch einer dieser tragbaren Reiskocher steckte. (Fontaine hoffte, dies würde keine jener erbärmlichen Szenen werden, bei denen man ihn mit einem Pfandleiher verwechselte.)


    »Lass uns rein, Fontaine. Wir sind in Schwierigkeiten.«


    Du bringst mich wahrscheinlich in Schwierigkeiten, dachte Fontaine, du mit deinem blauen Auge, woher du’s auch hast. Er machte sich daran, die Tür zu entriegeln, und bemerkte, 
     dass Chevette immer wieder rasche Blicke in beide Richtungen warf, als rechnete sie mit unerwünschter Gesellschaft. Derjenige, der wie ein Cop aussah, dieser Rydell, tat dasselbe. Aber der Professor, bemerkte Fontaine, der beobachtete ihn, Fontaine, und er war froh, dass er die Kit Gun auf Beinhöhe hatte.


    »Schließ ab«, sagte Chevette, als sie eintrat, gefolgt von Rydell und dem Professor.


    »Ich weiß nicht recht«, sagte Fontaine. »Könnte doch sein, dass ich euch was zeigen will.«


    »Was zeigen?«


    »Ja. Den Weg nach draußen. Durch die Tür. Kapiert? Ich hab geschlafen.«


    »Fontaine, da sind Männer auf der Brücke, die haben Kanonen. «


    »Ja, wohl wahr«, sagte Fontaine und strich mit dem Daumen über die Riffelung auf dem Schlagbolzen des kleinen Selbstladers.


    Der Professor schloss die Tür.


    »He«, protestierte Fontaine.


    »Gibt es noch einen zweiten Ausgang?«, fragte der Professor mit einem prüfenden Blick auf die Schlösser.


    »Nein«, sagte Fontaine.


    Der Mann schaute durch den Laden nach hinten, zur Rückwand hinter den hochstehenden Zehen von Fontaines Gast. »Und jenseits dieser Wand geht es nur steil nach unten?«


    »Ganz recht.« Fontaine gefiel es irgendwie nicht, wie leicht der Mann diese Informationen aus ihm rausgeholt hatte.


    »Und oben? Wohnt hier drüber noch jemand?« Der Mann schaute zur angestrichenen Sperrholzdecke des Ladens hinauf.


    »Weiß ich nicht«, gab Fontaine zu. »Wenn ja, dann sind sie sehr leise. Hab noch nie was von denen gehört.«


    Dieser Rydell, der schien Probleme mit dem Laufen zu haben. Er schaffte es bis zum Tresen und stellte seinen Matchbeutel auf die Glasplatte.


    »Hör mal, mach mir nicht meine Auslage kaputt, ja?«


    Rydell drehte sich um, die Hand an die Seite gedrückt. »Haben Sie Klebeband da? Ein breites?«


    Fontaine hatte zwar einen Erste-Hilfe-Kasten, aber da war nie das drin, was man brauchte: ein paar bröckelnde Wundkompressen etwa aus dem Jahr 1978 und ein komplizierter, dicker Augenverband mit einer Gebrauchsanweisung in einer Sprache, die wie Finnisch aussah. »Ich hab Gaffer-Tape«, sagte Fontaine.


    »Was ist das?«


    »Klebeband. Du weißt schon, das silberne. Klebt gut auf der Haut. Willst du das?«


    Rydell schlüpfte mühselig aus seiner schwarzen Nylonjacke und machte sich dann mit einer Hand an den Knöpfen seines zerknitterten blauen Hemdes zu schaffen. Das Mädchen half ihm, und als sie das Hemd ausgezogen hatten, sah Fontaine das gelb-graue Gesprenkel eines frischen blauen Flecks an seiner Seite. Sah übel aus.


    »Unfall gehabt?« Er hatte die Smith & Wesson in die Seitentasche seiner Hose gesteckt. Normalerweise war es nicht sicher, sie dort zu tragen, aber unter den gegebenen Umständen war es ganz praktisch. Der abgenutzte Walnussholzgriff mit Schachbrettmuster ragte gerade so weit heraus, dass er ihn gut greifen konnte, falls es nötig sein sollte. Er holte eine Klebebandrolle aus der obersten Schublade eines alten stählernen Aktenschranks, die ein Geräusch von sich gab, wenn er sie dreißig, vierzig Zentimeter weit herauszog. »Soll ich’s dir dranmachen? Ich hab Boxer in Chicago abgeklebt. Im Ring, weißt du.«


    »Bitte«, sagte Rydell und zuckte zusammen, als er an der lädierten Seite den Arm hob.


    Fontaine riss ein Stück Klebeband ab und musterte Rydells Brustkorb. »Ist ’n mystisches Band, weißt du das?« Er straffte es zwischen beiden Händen, die dunklere Seite mit der Klebeschicht Rydell zugewandt.


    »Wieso?«, fragte Rydell.


    »Weil es ’ne dunkle Seite hat«, sagte Fontaine und wies darauf, »eine helle«, er zeigte ihm die matt silberne Rückseite, »und das Universum zusammenhält.« Rydell setzte zu einem Schrei an, als der Streifen angelegt wurde, beherrschte sich jedoch. »Atmen«, sagte Fontaine. »Schon mal bei ’ner Geburt dabei gewesen?«


    »Nein«, brachte Rydell heraus.


    »Tja«, sagte Fontaine, während er den nächsten, längeren Streifen vorbereitete, »du musst so atmen, wie man’s den Frauen sagt, wenn die Wehen einsetzen. Also: Jetzt ausatmen …«


    Danach ging es ziemlich schnell, und als Fontaine fertig war, sah er, dass Rydell sich das Hemd mit beiden Händen zuknöpfen konnte.


    »Guten Abend«, hörte er den Professor sagen, und als er sich mit der Klebebandrolle in der Hand umdrehte, sah er, dass der Junge wach war, sich aufgesetzt hatte – die braunen Augen groß und leer – und den Mann im graugrünen Mantel anstarrte. »Du siehst gut aus. Ist das dein Zuhause?«


    Etwas bewegte sich hinter den Augen des Jungen; schaute hinaus und zog sich wieder zurück.


    »Ihr beiden kennt euch?«, fragte Fontaine.


    »Wir haben uns gestern Nacht kennengelernt«, sagte der Mann, »hier, auf der Brücke.«


    »Moment mal«, sagte Fontaine. »Hat er eine Armbanduhr von Ihnen gekriegt?«


    Der Mann drehte sich um und musterte Fontaine gelassen, ohne etwas zu sagen.


    Eine Woge von Schuldgefühlen überspülte Fontaine. »Ist schon okay«, sagte er. »Ich bewahr sie nur für ihn auf.«


    »Ich verstehe.«


    »Das ist ’ne tolle Uhr«, sagte Fontaine. »Wo haben Sie die her?«


    »Aus Singapur.«


    Fontaine schaute von dem glatten, hageren Wolfsgesicht des Mannes, der aller Wahrscheinlichkeit nach kein Musikprofessor war, zu dem ausdruckslosen, faltenlosen Gesicht des Jungen unter dessen neuer Frisur.


    »Wie ich sehe, haben Sie eine Schusswaffe in der Tasche«, sagte der Mann.


    »Bin so froh, euch alle zu sehen«, sagte Fontaine, aber niemand kapierte es.


    »Welches Kaliber?«


    »Zweiundzwanziger long rifle.«


    »Wie lang?«


    »Vier Zoll.«


    »Zielgenau?«


    »Ist nicht grade was für Präzisionsschützen«, sagte Fontaine, »aber für ’nen vierzölligen Lauf gar nicht so schlecht.« Das alles machte ihn überaus nervös, und er hätte die Waffe am liebsten in der Hand gehabt, aber er dachte, dass etwas passieren würde, wenn er sie anfasste. Irgendwas.


    »Geben Sie sie mir«, sagte der Mann.


    »Kommt gar nicht infrage«, erwiderte Fontaine.


    »Eine unbestimmte Anzahl bewaffneter Männer sind heute Nacht auf der Suche nach Mr Rydell. Sie würden ihn gern lebend fangen, um ihn zu befragen, aber sie würden ihn sicher töten, um seine Flucht zu verhindern. Sie werden jeden töten, den sie bei ihm antreffen. Einfach, um kein Risiko einzugehen. Verstehen Sie?«


    »Wer sind die?«


    »Clevere junge Dinger«, sagte der Mann.


    »Was?«


    »Sie sind Söldner, und sie werden von jemandem bezahlt, der Mr Rydell als Mitarbeiter eines Konkurrenten, eines Feindes betrachtet.«


    Fontaine sah ihn an. »Wozu wollen Sie meine Knarre haben?«


    »Um so viele wie möglich von ihnen zu töten.«


    »Ich kenn Sie ja gar nicht«, sagte Fontaine.


    »Nein«, sagte der Mann, »da haben Sie Recht.«


    »Das ist doch verrückt …«, Fontaine sah Chevette an. »Kennst du diesen Kerl?«


    »Nein«, sagte Chevette.


    »Du. Rydell. Kennst du ihn?«


    Rydell schaute von Fontaine zu dem Mann und wieder zurück zu Fontaine. »Nein«, sagte er, »ich kenne ihn nicht. Aber wissen Sie was?«


    »Was?«


    »Ich würd ihm die Kanone geben.«


    »Warum?«


    »Weiß ich nicht«, sagte Rydell, und seine Stimme schien irgendwie zu stocken. »Ich weiß nur, dass ich’s tun würde.«


    »Das ist doch verrückt«, wiederholte sich Fontaine und hörte, wie seine Stimme immer schriller wurde. »Jetzt mal im Ernst, Chevette! Weshalb bist du hergekommen? Du schleppst mir diese Leute hier an …«


    »Weil Rydell nicht schnell genug gehen konnte«, sagte sie. »Tut mir leid, Fontaine. Wir haben einfach Hilfe gebraucht. «


    »Verdammte Scheiße«, sagte Fontaine und zog die Smith & Wesson aus der Tasche. Der blaue Stahl war körperwarm. Er klappte die Trommel auf und schüttelte die fünf Patronen in seine hohle Hand. Fragile Messingstücke, nicht mal so dick wie ein Bleistift, jedes mit einem verkupferten, exakt gespreizten und ausgehöhlten Segment aus einer Bleilegierung. »Das ist alles, okay? Mehr Munition hab ich nicht.« Er gab dem Mann den Revolver mit offener Trommel, den Lauf zur Decke gerichtet, dann die Patronen.


    »Vielen Dank«, sagte der Mann. »Darf ich ihn jetzt laden?«


    »Gentlemen«, sagte Fontaine und verspürte eine Frustration, die er nicht verstand, »ihr dürft eure verdammten Maschinen anwerfen.«


    »Ich schlage vor«, sagte der Mann, während er die fünf Patronen eine nach der anderen in die Trommel steckte, »dass Sie die Tür hinter mir verschließen und sich alle verstecken, so dass man Sie von der Tür und vom Fenster aus nicht sieht. Wenn die da draußen zu dem Schluss kommen, dass Sie hier sind, werden sie versuchen, Sie zu töten.«


    Er schloss die Trommel und zielte über den Lauf hinweg auf ein Stück leere Wand.


    »Zieht ein bisschen nach links«, sagte Fontaine. »Doubleaction. Müssen Sie beim Zielen berücksichtigen.«


    »Danke«, sagte der Mann, und weg war er. Er zog die Tür von draußen hinter sich zu.


    Fontaine sah Rydell an. Dessen Augen glänzten, und Fontaine sah auf einmal, dass Tränen darin standen.

  


  
    

    56 KOMBINATKNARRE


    »Mr Fontaine«, sagte Rydell, »Sie haben nicht zufällig noch ’ne andere Kanone hier, oder?«


    Die drei saßen im Hinterzimmer von Fontaines kleinem Laden nebeneinander auf dem Boden, mit dem Rücken an der Richtung Oakland gehenden Wand. Zwischen Rydell und Fontaine stand der Matchbeutel mit dem Projektor.


    Der Junge, der dort auf dem Boden geschlafen hatte, saß auf Fontaines schmalem Bett, lehnte an der gegenüberliegenden Wand und klickte sich auf einem Notebook durch irgendwas durch; er hatte eins dieser riesigen alten Militärdisplays auf dem Kopf und sah damit wie ein Roboter aus, nur dass die untere Hälfte seines Gesichts freiblieb und sein Mund die ganze Zeit offen stand. Das Licht war aus, so dass man das stetige Pulsieren des Pixelscheins der Bilder in seinem Helm sehen konnte.


    »Ich handle nicht mit Feuerwaffen«, sagte der Schwarze. »Alte Armbanduhren, Messer von namhaften Herstellern, Spielzeugsoldaten …«


    Rydell fand, dass er schon genug mit Messern zu tun gehabt hatte. »Mir gefällt’s nur nicht, dass ich hier rumsitzen und warten muss.«


    »Das gefällt keinem«, sagte Chevette neben ihm. Sie hielt ein nasses Tuch aufs Auge gedrückt.


    Was Rydell daran am meisten zu schaffen machte, war die Frage, wie leicht er wieder vom Boden hochkommen würde. Die Seite mit dem Klebeband tat nicht mehr so furchtbar weh, aber er wusste, dass er steif werden würde. 
     Er wollte Fontaine gerade nach den Messern fragen, als dieser sagte: »Na ja …«


    »Na ja was?«, fragte Rydell.


    »Na ja«, sagte Fontaine, »sie gehört eigentlich nicht zu meinem Warenbestand, weißt du?«


    »Was denn?«


    »Ich hab da so ’nen Anwalt, der kommt aus der Afrikanischen Union, ja? Ist ’n politischer Flüchtling.«


    »Ja?«


    »Ja«, sagte Fontaine, »aber du weißt ja, wie das ist, wenn die Leute so was durchgemacht haben, diese ethnischen Säuberungen und so ’nen Scheiß …«


    »Ja?«


    »Na ja, die haben gern das Gefühl, dass sie sich schützen können, wenn was passiert.«


    Rydell war eindeutig interessiert.


    »Das Problem ist«, fuhr Fontaine fort, »dass die dort so ’ne Overkill-Mentalität haben. Und mein Anwalt, Martial, bei dem ist das auch so. Das heißt, er bemüht sich, das zu ändern, verstehst du? Ich hab ihm ’nen Therapeuten und so besorgt, damit er lernt, dass er ohne Knarre rumlaufen kann und nicht das Gefühl haben muss, er könnte jederzeit von Stammesfeinden weggepustet werden. Wir sind hier schließlich in Amerika, oder?«


    »Ich glaube, Sie könnten auch hier in Amerika jederzeit von Stammesfeinden weggepustet werden, Mr Fontaine.«


    »Das stimmt«, sagte Fontaine und verlagerte das Gewicht auf die andere Pobacke, »aber Martial hat da eben so ein posttraumatisches Dings, nicht?«


    »Sie helfen ihm bei diesen Problemen? Sie helfen ihm, indem Sie eine Waffe für ihn aufbewahren, Mr Fontaine? Etwas, was er besser nicht in seinen eigenen Räumlichkeiten aufbewahren sollte?«


    Fontaine sah Rydell an. Spitzte die Lippen. Nickte.


    »Wo ist sie?«


    »In der Wand hinter uns.«


    Rydell sah die Wand zwischen ihnen an. »Ist das Sperrholz? «


    »Größtenteils«, sagte Fontaine und schwang herum. »Siehst du das hier? Dieser Teil ist geflickt, mit Gipsspachtel. Wir haben hier einen Kasten angefertigt, ihn reingesetzt, verspachtelt und alles übermalt.«


    »Mit ’nem Metalldetektor würde man sie vermutlich finden«, sagte Rydell und dachte an seine Ausbildung zurück, in der er gelernt hatte, solche Verstecke aufzuspüren.


    »Ich glaub nicht, dass da viel Metall dran ist«, sagte Fontaine, »jedenfalls nicht in der Mechanik.«


    »Können wir sie sehen?«


    »Schon«, sagte Fontaine, »aber sobald wir sie draußen haben, sitz ich mit dem Ding da.«


    »Nein«, sagte Rydell, »ich.«


    Fontaine brachte ein kleines Taschenmesser mit Knochengriff zum Vorschein. Klappte es auf und fing an, behutsam an der Wand herumzukratzen.


    »Wir könnten uns ein größeres Messer holen«, schlug Rydell vor.


    »Pst«, sagte Fontaine. Vor Rydells Augen legte die Messerspitze einen dunklen Ring von einer Größe frei, wie man ihn am Finger tragen würde. Fontaine pulte ihn aus dem gehärteten Putz, aber er schien an etwas befestigt zu sein. »Du ziehst hier dran, okay?«


    Rydell steckte den Mittelfinger durch den Ring und zog ein bisschen. Fühlte sich fest an.


    »Nur zu«, sagte Fontaine. »Mit Kraft.«


    Putz brach auf und bröckelte ab, als der dünne Stahldraht, der an dem Ring befestigt war, um die geflickte Stelle herum herausgezogen wurde und ihn wie trockenen Käse durchschnitt. Ein grobes, zwei, drei Zentimeter dickes Rechteck löste sich und fiel Rydell in die Hand. Fontaine zog etwas aus der freigelegten rechteckigen Vertiefung. Es 
     war in etwas eingewickelt, was wie ein altes grünes Hemd aussah.


    Rydell beobachtete, wie Fontaine das grüne Stück Stoff behutsam abwickelte und einen gedrungenen, schweren Gegenstand freilegte, der wie eine Kreuzung zwischen den quadratischen Wachspapier-Milchkartons aus Rydells Kindheit und einem großen Elektrobohrer aussah. Es war von einem einheitlichen, staubigen Olivgrün, und wenn es wirklich eine Feuerwaffe war, dann die unhandlichste, die Rydell je gesehen hatte. Fontaine hielt sie so, dass jenes Ende, welches dem Oberteil des Milchkartons entsprach, in schrägem Winkel zur Decke zeigte. Am anderen Ende befand sich ein ungeschlacht wirkender Griff und ein gefurchtes, besenstielartiges Ding ungefähr achtzehn Zentimeter weiter vorn.


    »Was ist das?«, fragte Rydell.


    »Eine Chain Gun«, sagte Fontaine. »Einwegprodukt. Nicht nachladbar. Ohne Gehäuse: Dieses lange, quadratische Ding ist Patronen und Lauf in einem. Keine beweglichen Teile dran: elektrische Zündung. Zwei Knöpfe hier, wo sonst der Abzug wäre, man zielt einfach und drückt auf beide zugleich. Das macht sie viermal. Vier Ladungen.«


    »Warum heißt das Ding Chain Gun?«


    »Also, Martial sagt, das ist eher so was wie ’ne Granate, die nur in eine bestimmte Richtung explodiert, verstehst du? Oder so ’ne Art tragbare Splitterbombe. Hauptsache ist, hat er gesagt, man benutzt sie nicht in einem Innenraum, und überhaupt nur dann, wenn niemand vor einem steht, bei dem man nicht mitansehen will, wie er übel zugerichtet wird.«


    »Und was hat das nun mit Ketten zu tun?«


    Fontaine langte herüber und tippte mit dem Zeigefinger einmal leicht an den dicken, quadratischen Lauf. »Hier drin. Das Ding ist mit vierhundert superfeinen Stahlketten gefüllt, sechzig Zentimeter lang, scharf wie NATO-Draht.«


    Rydell hob das Ding an seinen zwei Griffen hoch, achtete jedoch darauf, mit den Fingern nicht an die Knöpfe zu kommen. »Und die …«


    »Machen Hackfleisch aus einem«, sagte Fontaine.


    »Ich hab einen Schuss gehört.« Chevette ließ ihr feuchtes Tuch sinken.


    »Ich hab nichts gehört«, erwiderte Rydell.


    »Ich aber«, sagte Chevette. »Nur einen.«


    »Bei dem kleinen .22er hört man nicht viel«, zweifelte Fontaine.


    »Ich glaub, das halt ich nicht aus«, sagte Chevette.


    Jetzt meinte Rydell, etwas gehört zu haben. Nur einen leisen Knall. Kurz und scharf. Aber nur einen. »Wisst ihr was«, sagte er, »ich glaube, ich schau mal nach.«


    Chevette beugte sich nah zu ihm. Ihr eines Auge war schwarz-violett und fast zugeschwollen, das andere grau und wild, ängstlich und wütend zugleich. »Das ist keine Fernsehsendung, Rydell. Ist dir das klar? Kennst du den Unterschied? Ist keine Folge von irgendwas. Es ist dein Leben. Und meins. Und seins«, sie zeigte auf Fontaine, »und seins«, sie zeigte auf den Jungen an der gegenüberliegenden Wand. »Also, bleib einfach hier sitzen, ja?«


    Rydell merkte, wie seine Ohren zu brennen begannen, und wusste, dass er rot wurde. »Ich kann nicht einfach hier rumhocken und abwarten …«


    »Ich weiß«, sagte sie. »Hätt ich dir gleich sagen können.«


    Rydell gab Fontaine die Chain Gun zurück und stand auf. Sein Körper war steif, aber es war nicht so schlimm, wie er erwartet hatte. Fontaine reichte ihm die Waffe hinauf. »Brauche ich Schlüssel, um die Tür aufzusperren?«


    »Nein«, sagte Fontaine. »Ich hab die Riegel nicht vorgelegt. «


    Rydell ging um die dünne Trennwand herum, die sie vor dem Fenster in der Tür und dem Schaufenster abschirmte.


    Jemand im Schatten gegenüber eröffnete mit einer automatischen und derart wirkungsvoll schallgedämpften Waffe das Feuer, dass man nur das maschinenartige Surren des arbeitenden Schlittens und die Einschläge der Kugeln hörte. Die beiden Fenster Fontaines verschwanden im Nu, ebenso die Glasfront des Tresens.


    Rydell fand sich auf dem Boden wieder. Er konnte sich nicht erinnern, wie er dort hingekommen war. Die Waffe auf der anderen Straßenseite verstummte abrupt, nachdem sie sich durch einen vollen Ladestreifen gefressen hatte.


    Er sah sich auf dem Schießstand im Keller der Akademie in Knoxville einen halbmondförmigen Ladestreifen aus dem Schaft eines kurzläufigen Sturmgewehrs auswerfen, einen anderen herausholen und hineinschieben. Wie lange das dauerte. Die genaue Anzahl der Bewegungen, die dafür erforderlich waren.


    Ein hohes, dünnes, sehr regelmäßiges Geräusch schrillte ihm in den Ohren, und er erkannte, dass es Chevette war. Sie schrie.


    Und dann war er auf den Beinen, schob die Milchkartonnase der Kombinatknarre von Fontaines Anwalt über den unteren Rand des quadratischen Lochs in der Tür, wo die Scheibe gewesen war.


    Einer der beiden Knöpfe, dachte er, musste eine Sicherung sein.


    Und der andere füllte die Luft draußen mit Feuer, der Rückstoß hätte ihm beinahe das Handgelenk gebrochen, aber niemand, wirklich niemand würde noch was nachladen.


    Nicht da drüben.

  


  
    

    57 AUGE


    Und beim Aufräumen am nächsten Tag wird Fontaine auf dem Boden des Hinterzimmers eine Schachtel grobes mexikanisches Salz mit einem Loch darin finden.


    Und er wird sie aufheben – das Gewicht stimmt irgendwie nicht — und das Salz durch das Einschussloch in der Seite in seine hohle Hand schütten, bis das voll erblühte exotische Hohlspitzgeschoss herausfällt, das die Sperrholztrennwand durchschlagen hat, dann direkt in diese runde Salzschachtel auf dem Bord eingedrungen ist und seine Energie darin in Form von Hitze erschöpft hat. Doch inzwischen wird es kalt sein, wie ein mit Reißzähnen versehenes, bronzefarbenes Stück Popcorn, das davon zeugt, auf welche Weise es nach den Vorstellungen seiner Hersteller Fleisch zerreißen sollte.


    Und er wird es auf ein Bord neben einen Bleisoldaten legen, einen weiteren Überlebenden des Krieges.


    Aber jetzt kann er sich nur wie im Traum bewegen, und der stärkste Eindruck in dieser Stille, dieser greifbaren Stille, durch die er sich seinem Empfinden nach wie durch Glyzerin bewegt, ist die Erinnerung daran, wie sein Vater einmal trotz der heftigen Angst seiner Mutter mit ihm auf den Hof hinter einem Haus in der Küstenebene von Virginia hinausgegangen ist, um ihm das Auge eines Hurrikans zu zeigen.


    Und nach dem anfänglich wilden Zorn des Sturms rührt sich nichts in diesem Auge. Kein Vogel singt. Jeder Zweig an jedem blattlosen Baum steht absolut regungslos in der Luft, doch an der äußersten Grenze der Wahrnehmung ahnt man 
     vielleicht etwas von dem System, das einen umschließt. Irgendwas im Infraschallbereich; man fühlt es, man hört es nicht. Aber es wird wiederkommen. Das steht fest.


    Und so ist es auch jetzt, als er aufsteht und sich bewegt, als er den Jungen sieht, dessen Hände zitternd über den Tasten des Notebooks erstarrt sind, dessen Kopf noch immer unter dem alten Militärdatenhelm steckt. Und er denkt einen Moment, der Junge sei verletzt, aber er sieht kein Blut. Nur verängstigt.


    Er weiß, alle Schusswaffen sind dazu da, abgefeuert zu werden, und Rydell hat es bewiesen, indem er Martials Waffe abgefeuert hat, dieses hässliche russische Ding, diese bösartige Beute aus den Kombinatstaaten, die über Afrika hierhergekommen ist, aus Kriegen von erschreckender Stupidität, ethnischen Auseinandersetzungen, die wie luftlose Feuer in den Tiefen eines trockenen Sumpfes jahrhundertelang vor sich hin schwelen. Eine Waffe für jene, die man nicht im Schießen ausbilden kann.


    Der Gestank der Treibladung hinten im Hals, rau und chemisch. Eine Glasur aus Glasscherben unter seinen Schuhen.


    Rydell steht an der Tür, die klobige Chain Gun hängt an seiner Hand wie die Pistole eines Duellanten, und jetzt tritt Fontaine neben ihn, schaut auf die schmale, überdachte Fahrbahn der Brücke hinaus wie auf ein Tableau oder Diorama, und da drüben, gegenüber, dort glitzert alles rot. Obwohl man im Schatten sicher handfestere, substantiellere Indizien finden würde, Knochen und Knorpel vielleicht, und die automatische Waffe.


    »Chevette«, sagt Rydell, nicht zu ihr, sondern wie um sich selbst an sie zu erinnern, und er dreht sich um, geht mit knirschenden Schritten durchs Glas nach hinten, um sie zu suchen.


    Fontaine schaut mit zusammengekniffenen Augen zu dem eigenartigen roten Geglitzer hinüber, dem schmierigen Fleck, in den jemand sich so abrupt verwandelt hat, 
     und erhascht eine Bewegung hoch oben im Randbereich seines Blickfelds. Silber.


    Er zuckt zusammen, aber es ist ein Ballon, eine kissenartige Oblate aus aufgeblasenem Mylar mit kleinen, vergitterten, schwenkbaren Propellern und einer Kamera, wie es scheint. Sie schwebt heran, bis sie auf der Höhe der Fassade seines Ladens ist, bremst sich mit rückwärts laufenden Propellern und dreht sich dann elegant, so dass das Objektiv auf ihn herabschaut.


    Fontaine blickt zu dem Ding hinauf und fragt sich, ob es über die nötigen Utensilien verfügt, ihm etwas zu tun, aber da es einfach nur dahängt und glotzt, dreht er sich schließlich um und lässt den Blick über die Schäden schweifen, die sein Laden davongetragen hat. Was einem sofort ins Auge springt, ist das ganze zu Bruch gegangene Glas, die Einschläge selbst sind nicht so deutlich sichtbar. Zwei Kugeln haben jedoch ein rundes, emailliertes Coke-Schild durchschlagen, das vorher mit achtzig Prozent bewertet worden wäre, aber jetzt kaum mehr »sehr gut« ist.


    Es ist der Tresen, der ihn anzieht, obwohl er Angst davor hat, was er dort vorfinden wird: seine Armbanduhren unter Glasscherben, wie Fische in einem zertrümmerten Aquarium. Er klaubt eine Gruen »Curvex« an ihrem Krokoimitatarmband auf und stellt fest, dass sie nicht tickt. Er seufzt.


    Clarisse liegt ihm seit einiger Zeit in den Ohren, dass er sich einen feuersicheren Safe anschaffen soll, in dem er seine wertvolleren Stücke über Nacht deponieren kann. Hätte er das getan, würden die Uhren noch ticken. Aber die hier tickt noch, der Doxa-Chronometer mit dem leicht korrodierten Zifferblatt, eins seiner Lieblingsstücke, das die Kunden immer wieder übersehen. Er hält ihn ans Ohr und hört das Geräusch eines Mechanismus, der Jahre vor seiner Geburt zusammengebaut wurde.


    Doch was er nun sieht, wird Clarisse noch unglücklicher machen: Ihre Another-One-Babys liegen auf einem wirren 
     Haufen, wie auf einem Boulevardzeitungsfoto von einer namenlosen Gräueltat, und aus ihren kaputten Köpfen und Rümpfen sickert Silikon (was entweder eine Flüssigkeit ist, die sich wie eine feste Masse verhält, oder umgekehrt, Fontaine kann sich nie merken, welches von beidem). Keine einzige ist heil geblieben, und als er sich bückt, um sie genauer zu betrachten, hört er, wie eine von ihnen unablässig eine einzige Silbe wiederholt, aber er kann nicht erkennen, ob sie Japanisch oder Englisch spricht. Das übt für einen kurzen Moment eine tiefe Faszination auf ihn aus, und er erinnert sich an ein ähnliches Gefühl in seiner Kindheit, als er durch eine Polizeiabsperrung den Schutthaufen eines Kinos in Harlem gesehen hat; das in dem Gebäude wütende Feuer hatte kurz vor dem Süßwarentresen haltgemacht, aber alles in diesem Tresen war geschmolzen, war herausgeflossen und zu einem gefrorenen Strom aus raffiniertem Zucker erstarrt, der jedoch trotz des sauren Gestanks feuchter Asche viel besser gerochen hatte als dieses Silikon.


    Er hört, wie Chevette und Rydell miteinander reden; sie streiten sich offenbar, und er wünscht, sie würden damit aufhören.


    Er ist im Auge, und er möchte es einfach wissen.

  


  
    

    58 KLEINE BLAUE ABWESENHEIT


    Die Großaufnahme der Handkamera zeigt Laney eine kleine blaue Abwesenheit gleich neben dem Augenwinkel des Toten wie ein radikales Mascara-Experiment. Ein Kugelloch, eine Eintrittswunde von allerkleinstem Umfang.


    »Ihnen wird aufgefallen sein, dass keine Pulverimprägnationen vorhanden sind«, sagt derjenige, der die Kamera hält. »Er wurde aus einiger Entfernung erschossen.«


    »Warum zeigen Sie mir das?« Wieder Harwoods körperlose Stimme.


    Die Kamera fährt zurück, und man sieht den blonden Toten in der schwarzen Lederjacke, der an einer mit Emaillespray-Kringeln überzogenen senkrechten Fläche lehnt. Er wirkt überrascht und schielt ein wenig. Die Kamera fährt noch weiter zurück und gibt den Blick auf eine zweite Leiche in einer schwarzen, kugelsicheren Weste frei, die mit dem Gesicht nach unten auf dem abgenutzten Straßenbelag liegt.


    »Ein Schuss pro Person. Wir haben nicht damit gerechnet, dass er eine Schusswaffe hat.«


    »Die Brücke ist nicht gerade dafür bekannt, dass sie die gesetzlichen Regelungen für Schusswaffen sklavisch befolgt, wissen Sie.«


    Der Mann dreht die Kamera um, und sein Gesicht erscheint in einem seltsamen Winkel, von der Taille aus aufgenommen. »Ich wollte Ihnen nur sagen: ›Ich hab’s Ihnen ja gesagt‹.«


    »Wenn er lebendig aus diesem Gebiet herauskommt, wird Ihre Firma nicht nur Vertragsprobleme kriegen. Sie 
     haben unterschrieben, dass Sie sich um alles kümmern, wissen Sie noch?«


    »Und Sie haben sich bereiterklärt, sich unsere Vorschläge anzuhören.«


    »Die habe ich mir angehört.«


    »Ich bin mit einem Fünf-Mann-Team gekommen. Jetzt sind zwei davon tot, der Funkkontakt mit den anderen dreien ist abgebrochen, und ich habe gerade etwas gehört, was wie eine Explosion klang. Das Milieu hier ist von Natur aus instabil: ein bewaffneter Ameisenhaufen. Bei den Leuten brennen sehr schnell die Sicherungen durch, und sie haben keine koordinierende Autorität. Wir könnten einen Aufruhr auslösen, und wenn das passiert, haben wir nicht mehr die geringste Chance, Ihren Mann zu erledigen oder Rydell zu fangen.«


    »Rydell wieder einzufangen, sollten Sie sagen.«


    »Ich habe einen letzten Vorschlag.« Der Mann hebt die Kamera ein kleines Stück, so dass sein Gesicht den Bildschirm füllt. Der schwarze Schal löscht das untere Drittel des Bildes aus.


    »Ja?«


    »Anzünden.«


    »Was anzünden?«


    »Die Brücke. Sie wird wie Zunder brennen.«


    »Aber würde es denn nicht eine Weile dauern, die erforderlichen Vorbereitungen zu treffen?«


    »Schon geschehen.« Der Mann hält mit der anderen Hand ein kleines Rechteck in die Kamera, eine Fernbedienung. »Wir haben Brandsätze gelegt, die per Funk ausgelöst werden können. Wir sorgen immer gern für alle Eventualitäten vor.«


    »Aber müssen wir nicht damit rechnen, dass unsere beiden in dem anschließenden Durcheinander entkommen? Schließlich haben Sie doch gerade selbst gesagt, Sie befürchten einen Aufruhr …«


    »Niemand kommt von dem Ding runter. Es wird von beiden Enden her abbrennen, von der Bryant Street und von Treasure Island aus.«


    »Und wie kommen Sie selbst herunter?«


    »Dafür ist gesorgt.«


    Harwood verstummt. »Nun ja«, sagt er schließlich, »dann sollten Sie das wohl tun.«


    Der Mann drückt auf einen Knopf an der Fernbedienung. Laney zuckt von der Raute zurück, gerät in Panik, sucht Libia und Paco.


    Der Projektor ist noch dort, ist noch auf der Brücke. Ihm ist nach wie vor unklar, welche Rolle er spielt, aber Rei Toei muss bei dem bevorstehenden Scheitelpunkt mit dabei sein.


    Und er sieht, dass Harwood das weiß oder spürt und etwas tut beziehungsweise getan hat, um es zu verhindern.


    Er zieht sich den Datenhelm vom Kopf und tastet auf der Suche nach einem Telefon durch die Farben der Dunkelheit.

  


  
    

    59 DIE VÖGEL BRENNEN


    Chevette schaute immer wieder auf die Löcher in der Sperrholzabtrennung zwischen dem vorderen und hinteren Teil von Fontaines Laden. Ihr fiel auf, dass die Kugeln zu beiden Seiten der eigentlichen Löcher lange Sperrholzsplitter herausgerissen hatten; Linien, die sich vor ihrem geistigen Auge durch diese Löcher und weiter durch den Raum zogen.


    Sie verstand nicht, wieso sie keine Kugel abgekriegt hatte. Allerdings hatten die Schüsse bewirkt, dass sie am ganzen Leib zitterte; sie erschauerte immer wieder, und wenn sie die Zähne nicht zusammenbiss, klapperten sie richtiggehend. Außerdem hatte sie Schluckauf, und beides war ihr peinlich, so dass sie es an Rydell ausließ, der ihr zugleich jedoch auch leidtat, weil er aussah, als hätte er selbst eine Art Schock.


    Sie bemerkte undeutlich, dass Leute an die Tür des Ladens kamen und hereinschauten, aber dann sahen sie Rydell mit der Chain Gun und gingen schnell wieder weg. Es waren Brückenbewohner, und die reagierten eben so auf derartige Geschehnisse. Wenn keiner mit einer Waffe da gewesen wäre, hätten sie gefragt, ob alle okay seien und ob sie helfen könnten, aber ansonsten guckten sie, wie Skinner es gern ausgedrückt hatte, in ihre eigenen Töpfe.


    Sie fühlte sich, als wäre sie in zwei Hälften zerbrochen – ein Teil machte Rydell die Hölle heiß, weil er sie wieder in so einen verrückten Scheiß reingezogen hatte, und ein anderer schaute sich einfach immer nur um und wollte sagen: Sieh dir das an, wie kommt’s bloß, dass ich noch am Leben bin?


    Aber dann begann etwas in Rydells Tasche zu piepsen, und er holte eine Sonnenbrille heraus, ein schwarzes Gestell mit billigen Chromverzierungen, und setzte sie auf »Hallo?«, sagte er. »Laney?«


    Nun sah sie, wie der Mann, der Fontaine die Waffe abgeschwatzt hatte, die Tür aufmachte – Glas knirschte darunter – und hereinkam; er sah genauso aus wie vorher, als er hinausgegangen war, nur hatte er jetzt einen langen, frischen Kratzer an der Wange, an dem sich Blutstropfen bildeten. Er zog den schmalen kleinen Revolver aus der Tasche, hielt ihn seitwärts, die Hand um das Ding mit den Kugeln drin, und gab ihn Fontaine. »Vielen Dank«, sagte er.


    Fontaine hob die Waffe an die Nase, schnupperte dran und zog fragend die Augenbrauen hoch.


    »Ich habe die Abtrift justiert«, sagte der Mann, was immer das heißen sollte. »Jetzt braucht man nicht mehr zu kompensieren.«


    Fontaine klappte das Kugelding aus und schüttelte fünf leere Messinghülsen in seine offene Hand. Er sah sie sich an und hob dann den Blick zu dem Mann. »Wie ist es gelaufen? «


    »Drei«, sagte der Mann.


    »Ich glaube, sie haben einen«, sagte Rydell. »Hier ist so ’n kleiner Junge, der benutzt ihn. Soll ich das Kabel ausprobieren? Sprechen Sie mit ihr, Laney? Sie hat mir erzählt, dass Sie früher viel mit ihr geredet haben …« Rydell sah idiotisch aus, wie er dort stand und mit der Luft vor ihm sprach, eine Hand erhoben, um den Knopf im Ohr festzuhalten, während die andere mit dieser abgedrehten Knarre herunterhing. Sie wünschte, er hätte sie weggelegt, sie wieder in die Wand gepackt oder sonst wohin getan.


    »Komm schon, Rydell«, sagte sie, aber dann sah sie, dass Gottes kleines Spielzeug im vorderen Teil des Ladens unter der Decke klebte und sie beobachtete. »Tessa? Tessa, hörst du mich?«


    Ein quäkendes atmosphärisches Rauschen setzte ein, als würde ein Papagei zu sprechen versuchen.


    »Tessa?«


    »Tut mir leid«, sagte der Mann in dem langen Mantel. »Die Männer, die euch angegriffen haben, kommunizieren auf einer Reihe spezieller Kanäle. Ich blockiere diese Frequenzen mit einem Störsender.« Er sah Gottes kleines Spielzeug an. »Die Steuerfrequenzen für dieses Gerät sind nicht betroffen, aber akustische Kommunikation ist im Moment unmöglich.«


    »Tessa!« Chevette winkte wie wild zu dem Ballon hinauf, aber er starrte sie nur weiterhin mit seinem Hauptobjektiv an.


    »Was soll das heißen, sie zünden sie an?«, hörte sie Rydell sagen. »Jetzt? In diesem Moment?« Rydell nahm die Sonnenbrille ab. »Sie stecken die Brücke in Brand.«


    »Die Brücke?« Sie erinnerte sich daran, wie vorsichtig Skinner immer mit Feuer gewesen war, wie behutsam die Leute mit Kochgas und Zündhölzern umgingen; ein weggeworfener brennender Zigarettenstummel konnte einem ein gebrochenes Nasenbein eintragen.


    Aber Rydell hatte die Sonnenbrille wieder auf. »Ich dachte, Sie hätten gesagt, wir sollten machen, dass wir wegkommen? Und nun soll ich sie hierlassen? Verdammt, Laney, warum drücken Sie sich nicht wenigstens einmal verständlich aus? Warum … Laney? He?« Sie sah Rydells Anspannung, als er die Brille abnahm. »Hört zu. Ihr alle. Wir verschwinden jetzt. Laney sagt, sie stecken die Brücke in Brand.« Rydell bückte sich, wobei er zusammenzuckte, öffnete seinen Beutel und holte das silberne Ding heraus. Sie sah es im hereinströmenden Licht glitzern. Wie eine große, stählerne Thermoskanne. Er zog ein paar zusammengerollte Kabel hervor und warf ihr eins zu. »Such eine Steckdose.« Er hatte jetzt ein anderes Kabel in der Hand und stand über dem Jungen mit dem alten militärischen Datenhelm. »He. 
     Kleiner? Wir müssen uns mal das Notebook ausborgen. Hörst du mich?« Der Helm kam hoch und schien ihn blind, aber mit einem gewissen Wahrnehmungsvermögen zu betrachten, wie der Kopf einer Riesentermite. Rydell griff hinab, nahm das Notebook und trennte es vom Helm. Chevette sah, wie der Mund des Jungen zuklappte. Auf dem Bildschirm des Notebooks war das schwarze Zifferblatt einer Uhr zu sehen. Nein, sah Chevette, es war eine altmodische Armbanduhr, vergrößert auf die Ausmaße eines Babygesichts.


    Rydell betrachtete die beiden Enden des Kabels in seiner Hand und probierte dann eine Buchse an der Rückseite des Notebooks. Und eine andere. Es passte. Chevette hatte eine Steckdose gefunden, die schief in eine von Fontaines Wänden eingesetzt war. Sie steckte das Kabel hinein und reichte Rydell das andere Ende. Er stöpselte das Anschlusskabel vom Notebook in das silberne Behältnis und steckte das Stromkabel daneben ein. Sie glaubte zu hören, wie das Ding zu summen begann.


    Und dann war ein Mädchen da, ein blasses, schlankes, von innen her leuchtendes Mädchen, das einen Moment lang nackt zwischen ihnen stand. Gleich darauf trug sie Skinners Jacke, ausgeblichene Pferdehaut. Schwarze Jeans, ein schwarzes Sweatshirt, Laufschuhe mit Profilsohlen. Alles sauberer und irgendwie schärfer als das, was Chevette trug, aber ansonsten identisch.


    »Ich bin Rei Toei«, sagte das Mädchen. »Berry Rydell, du musst die Brücke sofort verlassen. Sie brennt.«


    »In der Kneipe hast du gesagt, du kennst meinen Namen«, meldete sich der Mann mit dem Mantel zu Wort. Der lange, dünne Kratzer in seinem Gesicht war schwarz in dem Licht, das von ihr ausging.


    »Konrad«, sagte das leuchtende Mädchen. »Mit K.«


    Die Augenbrauen des Mannes hoben sich über die runden, goldgefassten Brillengläser hinaus. »Und woher weißt du das?«


    »Ich weiß vieles, Konrad«, sagte das Mädchen und verwandelte sich für ein paar Sekunden in ein anderes, blondes Mädchen mit blauen Augen, deren Regenbogenhäute schwarz gerändert waren.


    Der Mann wirkte schwer und unbeweglich, wie aus einem unglaublich festen Holz geschnitzt, und Chevette dachte aus irgendeinem Grund an Staubkörnchen, die in einem alten Museum im Sonnenlicht schwebten. Das hatte sie einmal gesehen, aber sie wusste nicht mehr, wo oder wann. »Lise«, sagte er, und der Name klang, als hätte er ihn von einem tief in ihm verborgenen Ort der Schmerzen heraufgeholt. »Gestern. Ich habe geträumt, ich hätte sie gesehen. Auf der Market Street.«


    »Vieles ist möglich, Konrad.«


    Rydell hatte eine pinkfarbene Hüfttasche aus seinem Matchbeutel geholt und band sie sich nun um. Vorne drauf war ein grinsender Comic-Drache abgebildet.


    Chevette sah zu, wie er den Reißverschluss aufzog und einen pinkfarbenen Latz auseinanderfaltete, den er um den Hals befestigte. Auf dem Latz stand in quadratischen, schwarzen Buchstaben LUCKY DRAGON SECURITY.


    »Was ist das?«, fragte ihn Chevette.


    »Kugelsicher«, sagte Rydell. Er drehte sich zu dem leuchtenden Mädchen um. »Laney sagt, der Projektor soll hierbleiben. Aber das heißt, dass wir dich zurücklassen …«


    »Genau das will ich«, sagte sie. »Wir stehen im Begriff, den Weg in den innersten Kern von Harwoods Plan zu finden. Und ihn zu ändern. Und alles zu ändern.« Dann lächelte sie Rydell zu; und Chevette verspürte einen Anflug von Eifersucht.


    Ein näher kommendes Geräusch drang an Chevettes Ohr, das Aufheulen und Wimmern überlasteter Elektromotoren. Metall krachte gegen Holz, und Fontaine sprang von der Tür weg. Draußen kam ein dreirädriges Geländefahrzeug abrupt zum Stehen; Tessa saß breitbeinig auf dem 
     Sitz des ATV hinter einem mondgesichtigen Jungen, der eine schwarze, verkehrt herum aufgesetzte Netzkappe und ein schwarzes T-Shirt trug. Tessa hatte ihre Input-Brille auf der Nase und Kontrollhandschuhe an beiden Händen. Sie nahm die Brille ab und strich sich die Haare aus den Augen. »Los, komm, Chevette.«


    »Runter von dem verdammten Trike, Schätzchen«, sagte der Junge mit dem runden Gesicht. »Nicht viel Platz zum Wenden hier.«


    Tessa sprang ab, betrat den Laden und schaute zu Gottes kleinem Spielzeug hinauf. »Ich krieg keinen Ton rein«, sagte sie.


    Der Junge brachte die in den hinteren Radnaben des ATV angebrachten Motoren auf Touren und schaltete einen davon in den Rückwärtsgang. Das Trike schwankte hin und her, vor und zurück, und drehte sich dabei, so dass seine Nase wieder Richtung San Francisco zeigte. »Na los, Schätzchen«, sagte er.


    »Ich hab Flammen auf zwei Kameras«, sagte Tessa. »Das verdammte Ding brennt.«


    »Wird Zeit, dass wir verschwinden.« Rydell legte Chevette die Hand auf die Schulter. »Mr Fontaine, Sie fahren mit Chevette.«


    »Ich fahr nirgendwohin, mein Junge«, gab Fontaine zurück.


    »Die Brücke brennt, Mr Fontaine.«


    »Ich lebe hier.«


    »Komm schon, Rydell«, sagte Chevette und packte ihn am Hosenbund.


    Tessa, die wieder hinter ihrem Netzkappenfahrer aufgestiegen war, setzte ihre Input-Brille auf. »Du lieber Himmel«, sagte sie, »einfach unglaublich, was ich hier an Bildern reinkriege …«


    Chevette zerrte Rydell durch die Tür hinaus und kletterte hinten aufs ATV. Sie setzte sich auf eine Art Seitensattel 
     und machte Platz für Rydell. »Augenblick mal«, protestierte Rydell, »wir können sie doch nicht einfach hierlassen.«


    »›Wir‹? He, Mann, ich nehm euch nicht mit«, aber dann sah der mondgesichtige Junge die Chain Gun und verstummte.


    »Fahrt los«, sagte Fontaine. Er stand da und hatte dem Jungen mit dem Helm, dessen Augen Rydell mit einer Art animalischer Ruhe betrachteten, den Arm um die Schulter gelegt. »Fahrt los. Wir kommen hier schon klar.«


    »Tut mir leid«, sagte Rydell. »Tut mir leid, das mit Ihrem Laden …«


    »Dein Arsch wird dir leidtun, wenn du nicht endlich verschwindest. «


    Chevette hörte eine Frau schreien, Richtung San Francisco, und zerrte heftig an Rydells Hosenbund. Der Knopf vorn an seiner khakibraunen Hose sprang ab. Er stieg hinten an der anderen Seite auf und hielt sich mit einer Hand fest. Die Chain Gun behielt er in der anderen.


    Das Letzte, was sie von dem leuchtenden Mädchen sah, war, dass es etwas zu dem Mann sagte, den es Konrad genannt hatte. Dann trat Tessas Netzkappe aufs Gas, und sie fuhren los, Richtung Stadt. »Mach’s gut, Fontaine«, rief Chevette, aber sie bezweifelte, dass er es hörte.


    Sie erinnerte sich an die Nacht, als ein Feuer in den Hügeln oberhalb des WG-Hauses gewütet hatte. Überall im Buschwerk ums Haus herum waren die Vögel im Dunkeln erwacht, weil sie es spürten. All ihre Stimmen.


    Und durch das Sperrholz-Patchwork über ihnen hörte sie es jetzt auch: das dumpfe Brausen der Feuersbrunst.

  


  
    

    60 RATTEN WISSEN BESCHEID


    Fontaine ist klar, dass die Brücke brennt, als er aus dem Laden schaut und eine Ratte vorbeihuschen sieht, Richtung Oakland. Dann noch eine, und eine Dritte. Ratten wissen Bescheid, und die Brückenratten gelten als die klügsten, weil ihnen die Meute wilder Katzen auf der Brücke ebenso ausdauernd nachstellt wie die unzähligen genauso wilden Kinder mit ihren aus Flugzeugaluminium und IV-Schläuchen gebastelten Schleudern. Diese Brückenschleudern sind nicht nur für Ratten tödlich; ihre Benutzer haben nämlich ein Faible für Kugeln aus massivem, feuchtem Lehm, ein aus dem Mittelalter herübergeretteter, nicht zu unterschätzender Trick.


    Fontaine sieht zu, wie die Ratten vorbeiflitzen, und seufzt. Irgendwo hat er ein Feuerwehrbeil, Bergungsgut von einem Schlepper, der 2003 im China Basin gesunken ist, und auch einen Feuerlöscher, aber er kann sich nicht vorstellen, dass die ihnen viel nützen werden, obwohl sie natürlich ein Loch in die Rückwand hacken und in die Bucht springen könnten. Er fragt sich, ob es dort wirklich Haie gibt, wie die Brückenkinder glauben. Allerdings weiß er mit Sicherheit, dass es da unten mutierte Fische gibt, die angeblich von Oxiden aus den Pfeilern der Kabeltürme deformiert worden sind.


    Fontaine hat jedoch schon viele Katastrophen öffentlicher wie auch ehelicher Art überstanden, und etwas in ihm glaubt wider alle Wahrscheinlichkeit und jede Hoffnung, dass alles schon irgendwie gut ausgehen wird. Oder dass man gegen gewisse Dinge gemeinhin eh nicht viel machen kann, zumindest er nicht.


    Statt also den Schrank zu durchwühlen, in den er dieses Feuerwehrbeil getan hat, wie er sich zu erinnern glaubt, nimmt er jetzt seinen Besen zur Hand und fängt an, im vorderen Teil des Ladens sauberzumachen. Er fegt so viel Glas wie möglich auf einen Haufen bei der Tür zusammen. Glas, überlegt er beim Fegen, ist eine jener Substanzen, die relativ wenig Platz einnehmen, bis man es zerbricht. Aber er entsinnt sich, mal gelernt zu haben, dass es – über wahrhaft kosmische Zeiträume hinweg betrachtet – auch eine Flüssigkeit ist. Alles Glas in sämtlichen Fensterscheiben überall auf der Welt ist in dem unendlich langsamen Prozess des Schmelzens, Heruntersackens und Herabrutschens begriffen, nur dass kaum eine Scheibe die Jahrtausende überdauern wird, die es brauchte, um sie in eine echte Pfütze zu verwandeln.


    Derweil gesellen sich draußen flüchtende Menschen zu den Ratten, Gefährten so verschiedener Art, wie sie nur die Brücke zu bieten hat. Er hofft, dass Clarisse und die Kinder in Sicherheit sind; er hat versucht, sie anzurufen, aber es hat sich niemand gemeldet, und unter den gegebenen Umständen schien es wenig sinnvoll, eine Nachricht zu hinterlassen.


    Er schaut sich um und sieht Rydells Hologrammfreundin am Bett knien und mit dem Jungen sprechen. Neben dem Jungen sitzt der Professor, der sich die Kit Gun ausgeborgt hatte, und sie kommen Fontaine in diesem Moment wie eine vielleicht ungewöhnliche, aber durchaus liebevolle Familiengruppe vor. Fontaine hat solange mit dem technischen Wandel gelebt, dass er nicht nach dem Wie oder Warum fragt, was dieses Mädchen betrifft: Sie ist wie ein Spieleprogramm, das in die Realität überwechselt und sich zu einem ins Zimmer setzt, denkt er, und manche Leute fänden das ganz prima.


    Nun stößt er beim Fegen an ein Hindernis: die hingemeuchelten Another-One-Puppen in ihrer Pfütze aus konsensuellem 
     Silikon. Wenigstens spricht jetzt keine mehr. Es sieht schrecklich und grausam aus, wie er mit dem Besen inmitten von Glasscherben gegen sie stößt, und darum lehnt er den Besen an den Tresen und fischt eine an den schlaffen Armen aus dem Glas. Er trägt das pseudo-japanische Baby nach draußen und legt es vor dem Laden auf den Rücken. Die anderen folgen, und als er gerade das letzte hinlegt, sieht eine dicke Frau, die mit einer Bettdecke voller nasser Wäsche in den Armen Richtung Treasure Island flieht, was er da tut, und fängt an zu schreien. Und schreit die ganze Zeit weiter, bis die Dunkelheit sie verschluckt, und ist immer noch zu hören, als er wieder in den Laden hineingeht und an Tourmaline denkt, seine erste Frau.


    Jetzt ist Rauch in der Luft, und vielleicht ist es nun wirklich an der Zeit, ein Beil zu suchen.

  


  
    

    61 FUTUREMATIC


    Das Gebilde, das Laney sieht, wenn er Harwood, die Idoru, Rydell und diese anderen betrachtet, ist für ihn nie ein Ort, ein bewohnbarer Raum gewesen. Angetrieben von einer neuen Eile (und praktisch um die gesamte Bevölkerung der Ummauerten Stadt vermehrt, die in einem Modus der Simultanität arbeitet der ziemlich nah an Einklang heranreicht) gelingt es ihm nun, tatsächlich dort zu sein, in einem Raum, der von den sich herausbildenden Faktoren des Knotenpunkts definiert wird. Es ist ein Ort, wo die Metapher zusammenbricht, ein deskriptives schwarzes Loch. Er ist ebenso wenig fähig, ihn sich selbst zu beschreiben, als er sich dort befindet, wie er ihn anderen beschreiben kann.


    Die meiste Ähnlichkeit hat dieser Ort, wo die Geschichte eine Wende nimmt, jedoch mit dem von ihm postulierten Loch im Kern seines Wesens: eine Leere bar jeder Dunkelheit wie auch jedes Lichts.


    Und Harwood – er weiß es sofort, wenn auch ohne zu wissen, woher – ist dort.


    – Harwood?


    – Colin Laney. Ein Abend für Wunder. Für das Unerwartete.


    – Sie haben ihnen befohlen, die Brücke in Brand zu stecken.


    – Gibt es denn keine Privatsphäre mehr?


    – Sie versuchen, sie aufzuhalten, nicht wahr?


    – Ich glaube schon, ja, obwohl ich gar nicht genau weiß, wobei. Sie ist ein emergentes System. Sie weiß es selbst nicht.


    – Wissen Sie’s? Wissen Sie, was Sie wollen?


    – Ich will ein gewisses Maß funktionierender Nanotechnologie in einer Welt, die erkennbar von derjenigen abstammt, in der ich heute Morgen aufgewacht bin. Ich will, dass meine Welt verwandelt wird, aber ich möchte auch, dass mein Platz in dieser Welt dem entspricht, den ich gegenwärtig einnehme. Ich will meinen Kuchen essen und ihn zugleich behalten. Ich will einen kostenlosen Lunch. Und wie es scheint, habe ich einen Weg gefunden, wie ich all das bekommen kann. Sie allerdings auch. Also — was, so müssen wir uns fragen, ist da schiefgegangen?


    – Sie haben es bewusst getan. Sie haben das 5-SB mit voller Absicht genommen. Im Waisenhaus haben wir uns zwar freiwillig als Versuchskaninchen zur Verfügung gestellt, aber wir hatten ja keine Ahnung, was wir da bekamen.


    – Und meine Entscheidung, 5-SB zu nehmen, basierte auf den Resultaten der Versuche, die man an Ihnen durchgeführt hatte, Laney. An Ihnen und einem Mädchen namens Jennifer Mo, die später zur mordbesessenen lautlosen Jägerin eines erstaunlich langweiligen Schauspielers namens Kevin Burke geworden ist. Sie hat Selbstmord begangen, während sie ihn in einem Meditationszentrum in Idaho als Geisel hielt.


    Laney kennt die Geschichte von Jennifer Mo; sie hat ihn nicht mehr losgelassen, seit er sie vor etlichen Jahren in einem geheimen Regierungsdokument zum ersten Mal gelesen hat.


    – Warum hat es Sie nicht erwischt, Harwood? Warum hat es nicht gewirkt?


    – Vielleicht, weil ich zu sehr auf mich fixiert bin, um mich für jemand anderen zu interessieren. Für mich war es hervorragend. Fast so gut, als würde man die Zukunft kennen. Eigentlich noch besser: nur ein kleines bisschen freier 
     Wille, und schon sind wir um so vieles glücklicher, nicht wahr? Und der Blick zurück ist fast genauso amüsant wie der Blick nach vorn, obwohl unsere digitale Suppe in dieser Richtung der Zeitlinie doch ziemlich rasch dünner wird. Aber schon erstaunlich, diese Sache mit Curies Mann … Hat alles verändert, und wer weiß es? Ich frage Sie, Laney, wer weiß es?


    – Wir wissen es.


    — Ja, wir wissen es.


    – Es verändert sich wieder. Heute Nacht.


    — Oder vielmehr heute Morgen. Pazifische Zeit. Sehr früh. Aber ja, es stimmt. Und ich bin hier, um dafür zu sorgen, dass es sich in die von mir bevorzugten Richtungen verändert und nicht in andere.


    – Wir werden versuchen, Sie aufzuhalten.


    – Natürlich. So stehen die Dinge nun einmal heute Nacht, nicht wahr? Das war nicht anders zu erwarten.


    Jetzt fühlt Laney zweierlei zugleich: eine physische, unentrinnbare Kälte, die unter seinem Herzen emporsteigt, und die geheime Anwesenheit jedes einzelnen Bewohners der Ummauerten Stadt. Sie haben in Reih und Glied hinter ihm Aufstellung genommen wie Tonsoldaten, die fest entschlossen sind, bis in alle Ewigkeit über den Boden eines Kaisergrabs zu marschieren. Aber die hier werden sich bewegen, falls Laney es von ihnen verlangt. Überdies spürt er die Anwesenheit von Rei Toei, und er weiß, dass die Konfiguration noch nicht vollständig ist.


    – Sie ist hier, Laney. Sie ist im Strom. Das haben Sie getan, Sie und Ihre Freunde. Aber es wird euch nichts nützen, weil ich jetzt an einen Ort gehe, wo ihr mich nicht finden werdet. Fürs Erste. Bis die Sache erledigt ist. Ihre Freunde sind nicht die Einzigen, die gelernt haben, wie man sich absondert.


    Und mit der Kälte, die um sein Herz herum hochsteigt, weiß Laney, dass es wahr ist, dass Harwood jetzt verschwindet, 
     dass er sich zu einem informationellen Wurmloch wie jenem umstülpt, in dem die Ummauerte Stadt existiert …


    Und er greift hinab (es kommt ihm vor wie hinab, obwohl es an diesem Ort weder Richtung noch Ziel gibt), und ein ganzes Heer greift mit ihm hinab und findet …

  


  
    

    62 LOS PROJECTOS


    Silencio erinnert sich an die rostigen brennenden Mülleimer in den Höfen von los projectos, an die Männer und wie sie dastehen und ausspucken und sich die Hände wärmen. An so einem Feuer hat er Playboy und Raton kennengelernt, und jetzt ist der Geruch der Mülleimer in diesem Raum, und er hat Angst, und selbst die Freundliche, die ihr eigenes Licht macht und mit ihm in der Sprache seiner Mutter spricht (aber freundlich), hält die Angst nicht fern, und er möchte nur zu den Armbanduhren zurück, zu ihren Zifferblättern, ihrem Zustand und ihrem Wert, diesem Universum, das ihn entdeckt hat, dieser Daseinsweise, ohne die es nur die Angst gibt.


    Als er hier mit der leuchtenden Freundlichen an seiner Seite auf dem Bett des schwarzen Mannes kauert, spürt er, wie die Angst kommt, sie kommt ganz gewaltig, und der schwarze Mann im Schrank wirft Sachen heraus, und Silencio will nur zu den Armbanduhren.


    Ganz weit hinten in seinem Geist warten Männer mit Hundezähnen und Flügeln, deren Gesichter schwärzer sind als das Gesicht des schwarzen Mannes mit den Armbanduhren. Ihre Gesichter sind so schwarz wie die Droge, die sich Männer ins Zahnfleisch reiben.


    »Holen Sie den Projektor näher heran«, befiehlt sie dem Mann, der Playboy und Raton stummgemacht hat, und Silencio sieht, dass sie eine andere ist, während sie spricht — glattes, goldenes Haar, die Gesichtsknochen einer anderen. »Bringen Sie das Notebook herüber. Seien Sie sehr vorsichtig 
     mit dem Kabel.« Und der Mann zieht das silberne Ding, vor dem Silencio Angst hat (Silencio hat jetzt fast vor allem Angst), näher heran und bringt den noch verkabelten Uhrensucher zum Bett.


    »Schließen Sie den Datenhelm an. Schnell!« Der Mann steckt den Draht vom Hut in den Uhrensucher und gibt Silencio den Hut. Drinnen sieht Silencio die Bilder, die vor die Augen passen, Bilder von der Armbanduhr auf dem Bildschirm des Suchers, und Silencio verspürt Erleichterung, die Angst weicht von ihm, zurück zum Rand der Dinge, wo die Männer mit den Hundezähnen sind. Er zieht sich den Hut über die Augen.


    Und ist an einem anderen Ort, wo es weder Oben noch Unten gibt, sondern nur etwas, was sich endlos weit dehnt, weiter als die Höfe von los projectos und jeder andere Raum, den er je gesehen hat.


    Aber die Leuchtende ist da, und neben ihr ein anderer, weniger deutlich.


    »Das ist Mister Laney«, sagt sie in der Sprache von Silencios Mutter. »Du musst ihm helfen. Er muss eine Armbanduhr finden. Diese Armbanduhr hier.« Und in der Hand hält sie die Armbanduhr, die Silencio auf dem Bildschirm gesehen hat. Es ist eine LeCoultre »Futurematic«, Zeigerstellung auf der Gehäuserückseite, schwarzes Zifferblatt, Gangreserveanzeige. Silencio kennt ihre Seriennummer, ihre Auktionsgeschichte, ihre Nummer bei der heutigen Auktion. »Jemand stiehlt sie, und du musst ihr folgen.«


    Silencio schaut vom schönen Zifferblatt der Futurematic zum Gesicht der Frau.


    »Du musst sie für ihn finden …«


    Und weg ist die Uhr, und sie auch, und der andere mit ihr, sie lassen Silencio an diesem Ort allein, der nur groß ist, ohne Farbe und Form, und Silencio ist es, als müsste er gleich weinen.


    Aber sehr weit entfernt spürt er sie, die Uhr. Er kennt sie, und sie ist noch da, wenn nur diese Entfernung nicht wäre, diese grauen Lichtfelder. Und wieder weg.


    Nein. Da ist das System: das System aller Armbanduhren. Ähnlichkeiten. Unterschiede. Die Worte. Eine Codierung. Nichts geht innerhalb des Systems verloren, und die Futurematic steigt hoch wie durch klares Wasser. Sie ist in seiner Reichweite.


    Und wieder weg. Leere.


    Nein. Er will sie haben. Er geht erneut ins System.


    Er durchquert die grauen Felder, sieht nur die Futurematic. Sieht, wohin sie verschwunden ist …

  


  
    

    63 KABELTURM


    Rydell hatte in Knoxville ein relativ umfangreiches Aufstandsbekämpfungstraining absolviert und wusste – jedenfalls in der Theorie – einiges über Brände und Naturkatastrophen, aber nichts hatte ihn auf die merkwürdige Lage vorbereitet, in der er sich nun befand: Er hockte hinten auf einem Geländefahrzeug und klammerte sich mit einer Hand fest, während Elmore, die Netzkappe, die von Chevettes Freundin irgendwie bequatscht worden war, sie alle zu fahren, auf der oberen Ebene der Brücke in Richtung Bryant zurückbretterte. Rydell hatte hier noch nie ein Fahrzeug gesehen, abgesehen von Fahrrädern, und er vermutete, dass sie unter normalen Umständen nicht sehr weit gekommen wären.


    Dies waren jedoch keine normalen Umstände, und es war auch alles andere als ein normaler Ort. Die Leute quollen aus den oberen Bereichen der Besetzergemeinschaft wie Ameisen aus einem zerstörten Nest, und Rydell fiel auf, mit welcher Ruhe sie das taten. Das waren in gewissem Sinn keine Zivilisten, sondern abgehärtete Überlebenskünstler, die es gewohnt waren, auf sich selbst gestellt in einer Gemeinschaft von Menschen gleichen Schlages zu leben. Ein paar Leute schrien und liefen wahrscheinlich in die falsche Richtung oder im Kreis, aber aus dem sich rasch verändernden Blickwinkel des bockenden, holpernden ATV war das schwer zu erkennen. In erster Linie vermittelten sie Rydell einen Eindruck von Entschlossenheit; sie hatten festgestellt, dass die Brücke brannte, und verließen sie. Die meisten schienen etwas zu tragen. Ein paar trugen kleine 
     Kinder, weitaus mehr trugen Haushaltsgegenstände, und Rydell hatte mindestens drei mit Waffen gesehen.


    Elmores Stil, sich seinen Weg durch die Menge zu bahnen, war überaus direkt; er raste auf jeden los, der ihm in die Quere kam, ließ eine nervtötende kleine Hupe ertönen, die vermutlich sowieso niemand hörte, und baute darauf, dass die Leute schon beiseitespringen würden. Was sie auch taten, wenngleich sie es manchmal nur mit knapper Not schafften. Dann streifte das rechte Hinterrad des ATV schließlich einen Stapel gelber Gemüsekisten aus Plastik, so dass diese auf zwei stark tätowierte Typen mit Lederhosen und farbbespritzten Bauarbeiterstiefeln fielen. Elmore musste voll auf die Bremse treten, und Rydell sah, wie Chevette herunterflog; er konnte sie nicht festhalten, weil er die Chain Gun in der Hand hielt, die ihr am nächsten war, und sie nicht weglegen konnte.


    Blockiert von dem Haufen leerer gelber Kisten, knallte Elmore den Rückwärtsgang rein, setzte ungefähr anderthalb Meter zurück, gab Vollgas und pflügte in die Kisten und die Lederhosenmänner, die prompt lateral wurden, über den Kistenhaufen angestürmt kamen und Elmore packten, der auf Rydell nicht gerade den Eindruck einer Kämpfernatur machte. »Finger weg von ihm«, rief Chevettes Freundin und versuchte zu verhindern, dass sie zusammen mit dem Fahrer vom Sattel gezerrt wurde. Rydell hob die Chain Gun und hielt sie einem der Tätowierten unter die Nase. Der Bursche blinzelte sie an, sah Rydell in die Augen und wollte auf ihn losgehen, aber Rydell brüllte aus einem Cop-Reflex heraus: »LAPD! Runter auf den Boden!« — was unter den gegebenen Umständen überhaupt keinen Sinn ergab, aber offenbar funktionierte. »Das ist eine Schusswaffe«, fügte er hinzu und dachte an Fontaines Hinweis, dass die Chain Gun alles andere als zielgenau war.


    »Ihr habt sie doch nicht mehr alle«, fauchte einer der Tätowierten – nackte, kunstvoll verzierte Brust –, während er 
     sich über die gelben Kisten davonmachte. Das Licht fing sich in einem runden Stahlnagel in seiner Unterlippe. Sein Partner war dicht hinter ihm.


    Rydell sprang ab und fand Chevette, die gerade versuchte, sich aus einem Haufen zerquetschter Auberginen oder etwas Ähnlichem zu befreien. Als er sich wieder zum ATV umdrehte, sah er, wie eine Frau mit Bürstenschnitt und prallen Bizeps sich auf Elmore stürzte, der in die Kisten kippte.


    »Wo ist Tessa?«


    »Keine Ahnung«, sagte Rydell und nahm Chevette an die Hand. »Komm mit.« Sobald sie von dem ATV weg waren, das ohnehin nicht mehr lief, dämmerte es Rydell, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte. Fast auf dem ganzen Weg von Fontaines Laden hierher waren die Leute Richtung Bryant gerannt, aber nun sah er, dass sie wieder zurückkamen, und jetzt stand Furcht in ihren Gesichtern. »Ich glaube, es brennt da vorn, an der Rampe«, sagte Rydell. Man konnte jetzt auch den Rauch sehen, und Rydell bemerkte, wie rasch er dicker wurde.


    »Wo ist Tessa?«


    »Haben wir verloren.«


    Ein junges Mädchen kam schreiend und mit brennendem Hemd aus Richtung Stadt angerannt.


    Rydell stellte ihr ein Bein, gab Chevette die Chain Gun und bückte sich, um das Mädchen umzudrehen und die Flammen zu ersticken. Das Mädchen schrie trotzdem weiter, und dann war sie wieder auf den Beinen und rannte, obwohl Rydell sah, dass ihr Hemd gelöscht war. Er nahm Chevette die Chain Gun wieder ab. »In der Richtung sollten wir es lieber nicht versuchen«, sagte er. Er wollte nicht darüber nachdenken, was dort geschehen mochte, wenn die Menge versuchte, sich mit Gewalt ihren Weg durchs Feuer zu bahnen. »Komm, probieren wir’s hier.« Er zerrte sie durch die Tür eines leeren Cafés. Kaffeetassen auf den Tischen, 
     dezente Musik, Dampf aus einem Suppentopf auf einer Warmhalteplatte hinterm Tresen. Er zog sie hinter den Tresen und in die enge kleine Küche, stellte jedoch fest, dass es dort zwar Fenster gab, diese jedoch zum Schutz vor Dieben mit kunstvoll verschweißten Gittern aus Armierungsstäben verbarrikadiert worden waren. »Shit.« Er beugte sich vor, um durch die salzverkrustete Scheibe zu spähen, und versuchte abzuschätzen, wie tief es dort hinunterging, falls es ihnen gelingen sollte, auf diesem Wege hinauszukommen.


    Jetzt war sie diejenige, die ihn packte und aus dem Café zog, aber dabei gerieten sie einem neuen Trupp in Panik geratener Brückenbewohner in die Quere, die vor dem flohen, was Richtung Bryant geschah. Sie gingen beide zu Boden, und Rydell sah, wie die Chain Gun durch ein Loch fiel, das man für ein Bündel Abwasserschläuche in den Boden gesägt hatte. Er verkrampfte sich in Erwartung der Explosion, wenn das Ding unten aufschlug, aber sie blieb aus.


    »Schau«, sagte Chevette, rappelte sich auf und zeigte hin, »wir sind am Fuß von Skinners Turm. Versuchen wir, raufzukommen.«


    »Da kommen wir nicht mehr runter«, protestierte Rydell. Seine Seite brachte ihn um, als er aufstand.


    »Da gibt’s aber auch nichts, was brennen könnte«, sagte sie, »sobald man an dem Hydrokulturladen vorbei ist.«


    »Und was ist mit dem Rauch?«


    »Das kann man nicht wissen«, erwiderte sie, »aber hier unten erwischt er uns garantiert.« Sie sah ihn an. »Tut mir leid, Rydell.«


    »Was?«


    »Dass ich versucht hab, dir die Schuld an all dem zu geben.«


    »Hoff ich jedenfalls, dass es nicht meine Schuld ist«, sagte er.


    »Wie ist es dir ergangen?«


    Rydell grinste unwillkürlich, weil sie ihn das jetzt fragte.


    »Du hast mir gefehlt«, sagte er.


    Sie zögerte. »Du mir auch.« Dann ergriff sie wieder seine Hand und steuerte auf die Plastikbahn um den Fuß des Kabelturms zu. Es sah aus, als hätte sich jemand den Weg herausgeschnitten. Chevette trat durch einen anderthalb Meter hohen Schlitz. Rydell bückte sich und folgte ihr. Hinein in warme Dschungelluft und Kunstdüngergeruch. Aber hier war ebenfalls Rauch, er wirbelte unter dem grellen Schein der Treibhauslampen. Chevette fing an zu husten. Schatten von Menschen auf der Flucht liefen über das durchscheinende Plastik. Chevette ging zu einer Leiter und begann hinaufzusteigen. Rydell stöhnte.


    »Was ist?« Sie hielt inne und schaute zurück.


    »Nichts«, sagte er und kletterte hinter ihr her, biss sich jedes Mal, wenn er die Arme heben musste, auf die Lippen.


    In der Ferne hörte er Sirenen, eine seltsame, anschwellende Kakophonie, Geräusche, die miteinander verschmolzen, sich verwoben und wieder trennten, wie ein Konzert von Roboterwölfen. Ob es in den Minuten nach dem Little Big One wohl auch so geklungen hatte?


    Er wusste wirklich nicht, wie weit er auf dieser Leiter kommen würde. Sie war aus Metall, mit diesem Superkleber, den sie hier benutzten, an die Wand gepappt, und als er hochschaute, sah er Chevettes plastikbesohlte Füße durch eine dreieckige Öffnung verschwinden.


    Und merkte, dass er lächelte, denn sie war es wirklich, das waren wirklich ihre Füße, und sie hatte gesagt, er habe ihr gefehlt. Der Rest des Weges kam ihm gar nicht mehr so schwer vor, aber als er durch das Loch oben kam und sich an den Rand setzte, um zu verschnaufen, sah er, dass sie angefangen hatte, den schrägen Träger hinaufzusteigen, wobei sie sich zu beiden Seiten der stumpfzahnigen Schiene festhielt, auf der die kleine Gondel fuhr, die er oben ausmachen konnte.


    »Du lieber Himmel«, entfuhr es Rydell, als er sich vorstellte, dass er ihr folgen musste.


    »Bleib da«, sagte sie über die Schulter hinweg, »ich versuch, sie runter zu bringen.« Rydell sah ihr nach und machte sich Sorgen wegen des Schmierfetts, aber sie kletterte immer weiter, und kurz darauf war sie oben und stieg in die Gondel, die von seiner Position aus wie einer der Müllcontainer hinter dem Lucky Dragon aussah, nur kleiner.


    Rydell hörte einen Elektromotor aufheulen. Mit einem knarrenden Geräusch setzte sich die kleine Gondel mit Chevette darin in Bewegung und kam herunter.


    Er stand auf, und der Rauch geriet ihm in die Lungen. Seine Seite stach jedes Mal, wenn er hustete.


    »Da oben war jemand«, sagte sie, als sie unten ankam. »Das sieht man am Schmierfett. Ich bin vorhin schon mal hier gewesen und hab mich umgeschaut, und da war Staub drauf.«


    »Wahrscheinlich wohnt da jemand«, sagte Rydell und ließ den Blick über die dunklen, dünnen Wände schweifen, die den Turm von der Plattform aus, auf der er stand, bis auf dreieinhalb Meter Höhe umschlossen. Er stieg in die Gondel, und Chevette drückte auf einen Knopf. Die Gondel ächzte und knarrte und setzte sich am Träger aufwärts in Bewegung.


    Das Erste, worauf Rydell nicht vorbereitet war, als sie über die abschirmende Wand hinauskamen, war das Ausmaß des Brandes. Es sah aus, als stünde das Ende an der Bryant komplett in Flammen; riesige schwarze Rauchwolken stiegen in den Nachthimmel auf. Durch sie hindurch sah er die Lichter von Rettungswagen – es waren Dutzende, wie es schien –, und über dem Knarren des Zahnrads hörte er immer noch das Konzert der heulenden Sirenen. »Du meine Güte«, sagte er. Er schaute in die andere Richtung, nach Treasure hinüber, und dort brannte es ebenfalls, wenn auch anscheinend nicht ganz so stark, aber vielleicht lag das bloß an der Entfernung.


    »Hast du ’ne Taschenlampe?«, fragte Chevette.


    Er zog den Reißverschluss seiner Lucky-Dragon-Hüfttasche auf und fischte eine kleine Lucky-Dragon-Wegwerfleuchte heraus, die er sich noch in L. A. beschafft hatte. Chevette drehte sie an und stieg die Leiter zum Loch im Boden des kleinen Würfels auf dem Turm hinauf, ihrem Zuhause in jener Zeit, als Rydell sie kennengelernt hatte. Nur eine quadratische Öffnung da oben, und er sah, wie sie mit der Lampe hineinleuchtete. »Ist offen«, sagte sie nicht allzu laut, und das veranlasste Rydell, ihr nachzuklettern.


    Als er durch das Loch in den einzelnen Raum stieg, ließ sie gerade den Lichtstrahl der Taschenlampe umherwandern. Hier war nichts, nur Abfall. In einer Wand ein rundes Loch, und Rydell erinnerte sich, dass dort früher ein altes Buntglasfenster gewesen war.


    Er sah ihren Gesichtsausdruck im Lichtschein der Taschenlampe. »Er ist wirklich nicht mehr da«, sagte sie, als könnte sie es selbst nicht recht glauben. »Ich hab wohl gedacht, er wäre noch da.«


    »Hier wohnt momentan keiner«, sagte Rydell, ohne so recht zu wissen, warum.


    »Die Deckenluke ist auch offen«, sagte Chevette und leuchtete mit der Taschenlampe hinauf.


    Rydell ging zu der alten, an die Wand geschraubten Leiter und kletterte hoch. Er spürte feuchtes, splittriges Holz an den Handflächen. Allmählich beschlich ihn das Gefühl, dass es vielleicht doch keine so gute Idee gewesen war, hier heraufzukommen, denn wenn die ganze Brücke brannte, würden sie es wahrscheinlich nicht überleben. Er wusste, dass der Rauch ebenso gefährlich war wie das Feuer, und er fragte sich, ob ihr das klar war.


    Und das Zweite, worauf er nicht vorbereitet war: Als er den Kopf durch die Luke schob, wurde ihm der Lauf einer Waffe ins Ohr gesteckt.


    Sein Freund mit dem Schal.

  


  
    

    64 MAGISCHES ZEICHEN


    Und als Harwood samt allem anderen inmitten dieser sich ausbreitenden Kälte entschwindet und Laney seine Beine in dem Gewirr aus Schlafsäcken und Bonbonpapier wie von fern in Krämpfen zucken fühlt, ist Rei Toei da und gibt ihm dies magische Zeichen, eine Uhr, rundes Zifferblatt, die zwölf Stunden des Tages und die zwölf der Nacht, schwarzer Lack und goldene Ziffern, und er legt es auf den Raum, den Harwood eingenommen hat.


    Und sieht, wie es eingesaugt, ins Unendliche weggesaugt wird, dorthin, wo Harwood hingeht; eingesaugt vom Mechanismus der Umstülpung selbst, und dann ist es fort.


    Und Laney geht ebenfalls fort, wenn auch nicht mit Harwood.


    »Hab dich«, sagt Laney zur Dunkelheit in seiner stinkenden Schachtel, tief unten inmitten des Unterschallseufzens der Pendlerzüge und des fortwährenden Geklappers vorbeieilender Füße.


    Und ist auf einmal im Sonnenschein von Florida, auf der breiten Betontreppe, die zum nüchternen Eingang eines staatlichen Waisenhauses hinaufführt.


    Ein Mädchen namens Jennifer ist dort, genauso alt wie er, in blauem Jeansrock und weißem T-Shirt, die schwarzen Ponyfransen glatt und glänzend, und sie geht Ferse an Zeh, Ferse an Zeh ganz am Rand der obersten Stufe entlang, die Arme ausgebreitet, um das Gleichgewicht zu halten, wie auf einem Hochseil.


    Balanciert so ernsthaft.


    Als würde sie, wenn sie fiele, bis in alle Ewigkeit fallen.


    Und Laney lächelt, als er sie sieht, und erinnert sich an die Gerüche des Waisenhauses: Marmeladenbrote, Desinfektionsmittel, Modellierton, saubere Laken.


    Und woanders ist die Kälte jetzt überall, aber er ist endlich daheim.

  


  
    

    65 FRISCHE LUFT


    Während Fontaine nun das Beil schwingt, geht ihm der Gedanke durch den Kopf, dass er schon ganz schön lange lebt und dies trotzdem eine neue Erfahrung für ihn ist: den schweren Kopf über seinen eigenen zu heben und ihn gegen die Rückwand des Ladens herabsausen zu lassen, so dass das Sperrholz dröhnt.


    Er ist ein bisschen überrascht, dass er einfach so abprallt, aber beim nächsten weit ausholenden Hieb hat er den Kopf umgedreht, so dass nicht die Klinge, sondern der spitze Vierzollnagel auf die Wand trifft, und der gräbt sich äußerst zufriedenstellend hinein und dringt beim dritten Schlag durch, und er verdoppelt seine Anstrengungen.


    »Wir brauchen ’n bisschen Luft«, sagt er ebenso sehr zu sich selbst wie zu den beiden, die auf seinem Bett sitzen, dem grauhaarigen Mann und dem Jungen mit dem gesenkten Kopf, der wieder im Helm versunken ist.


    Wenn man diese beiden so ansieht, könnte man denken, es gäbe kein Problem, die Brücke würde gar nicht brennen.


    Wo ist das Hologrammmädchen hin?


    Trotzdem, dieses Gehacke bringt was, obwohl ihm schon die Arme schmerzen. Ein Loch von der Größe einer Untertasse, und es wird größer.


    Keine Ahnung, was er tun wird, wenn’s groß genug ist, aber er will nicht untätig rumsitzen.


    So ist es immer bei Fontaine, wenn er weiß, dass es schlimm steht, wirklich sehr schlimm, und dass höchstwahrscheinlich nichts mehr zu machen ist. Er will einfach nicht untätig rumsitzen.

  


  
    

    66 ZEPPELIN


    Chevette klettert durch die Luke im Dach von Skinners Bude und sieht Rydell mit seinem Lucky-Dragon-Security-Lätzchen dort knien, aber der entscheidende Faktor hier ist der Mann aus der Bar, derjenige, der Carson erschossen hat. Er drückt Rydell eine Schusswaffe ins Ohr und betrachtet Chevette lächelnd.


    Er ist nicht viel älter als sie, denkt sie, mit seinen kurzen schwarzen Haaren und den ausrasierten Schläfen, seiner schwarzen Lederjacke und dem Schal, den er sich betont lässig um den Hals geschlungen hat, obwohl man weiß, dass er sich viel Zeit dafür nimmt, und sie fragt sich, wie es kommt, dass Menschen so werden, dass sie jemandem eine Schusswaffe ins Ohr stecken und man weiß, dass sie auch abdrücken werden. Und wieso gerät Rydell bloß immer wieder an solche Leute? Oder geraten die an ihn?


    Und hinter ihm sieht sie eine Wasserfontäne, die sich höher wölbt als die Brücke, und sie weiß, dass sie von einem Feuerwehrboot kommt, denn sie hat mal eins im Einsatz gesehen, als ein Pier am Embarcadero gebrannt hat.


    Herrgott, ist das jetzt seltsam hier oben – der Nachthimmel voller Rauch, die Flammen, die Lichter der Stadt, die trübe im sich dahinwälzenden Qualm schwimmen. Glühende rote Würmchen fallen herab, erlöschen überall um sie herum, und der Brandgeruch. Sie weiß, sie will nicht, dass Rydell etwas geschieht, aber sie hat keine Angst. Sie hat jetzt einfach keine, sie weiß nicht, warum.


    Irgendwas neben ihr auf dem Dach, und sie sieht, es ist ein Gleiter mit seinem kleinen Gestell, der mit glänzenden, 
     scharfen Nägeln am asphaltierten Holzdach angepflockt ist.


    Und daneben ein Haufen anderer Dinge: schwarze Nylonsäcke, Bettzeug wahrscheinlich. Als wäre jemand darauf vorbereitet, im Notfall hier zu campen, und sie begreift, dass der Junge mit den ausrasierten Schläfen für den Fall abgesichert sein wollte, dass er hierbleiben und sich verstecken muss. Und ihr geht auf, dass er wahrscheinlich für das Feuer auf der Brücke verantwortlich ist – wie viele mögen wohl schon tot sein –, aber er lächelt nur, als würde er sich freuen, sie zu sehen, und drückt Rydell die Waffe ins Ohr.


    Rydell sieht jetzt traurig aus. So traurig.


    »Du hast Carson umgebracht«, hörte sie sich sagen.


    »Wen?«


    »Carson. In der Bar.«


    »Er war drauf und dran, dich ins Land der Träume zu schicken.«


    »Er war ein Arschloch«, sagte sie, »aber du hättest ihn nicht umbringen müssen.«


    »Zum Glück geht’s nicht darum, wer ein Arschloch ist«, sagte er. »Sonst würden wir mit unserer Arbeit gar nicht zu Ende kommen.«


    »Kannst du das da fliegen?« Mit einer Geste zum Gleiter.


    »Und ob. Ich nehme jetzt die Knarre aus deinem Ohr«, sagte er zu Rydell. Er tat es. Sie sah, wie Rydells Augen sich bewegten; er sah sie an. Der Junge mit den ausrasierten Schläfen schlug ihm mit der Waffe auf den Kopf. Rydell brach zusammen. Lag da wie eine große, kaputte Puppe. Eins der glühenden roten Würmchen fiel auf sein albernes pinkfarbenes Lätzchen und brannte ein schwarzes Zeichen hinein. »Ich lasse euch hier.« Er richtete die Waffe auf eins von Rydells Beinen. »Kniescheibe«, sagte er.


    »Tu’s nicht«, bat sie.


    Er lächelte. »Leg dich da drüben hin. Am Rand. Auf den Bauch.« Die Waffe bewegte sich keinen Millimeter.


    Sie tat, was er verlangte. »Hände hinter den Kopf.«


    Sie gehorchte.


    »Bleib so liegen.«


    Sie konnte ihn aus den Augenwinkeln beobachten, als er zum Gleiter ging. Der schwarze Stoff des schlichten dreieckigen Flügels fing eine Brise ein und flatterte dumpf.


    Sie sah, wie er sich unter dem drachenartigen Flügel hindurchduckte und sich im Innern des ausladenden Kohlefasergestells darunter wieder aufrichtete. Dort war eine Lenkstange; sie hatte auf Real One gesehen, wie Leute diese Dinger flogen.


    Er hatte noch immer die Waffe in der Hand, aber sie war nicht mehr auf Rydell gerichtet.


    Sie konnte den festgetrockneten Asphalt auf dem Dach riechen, und ihr fiel wieder ein, wie sie ihn mit Skinner an einem heißen, windstillen Tag aufgetragen hatte, wie sie den Metalleimer mit Teer darin auf einem Propangaskocher erhitzt hatten.


    Die Welt, die Skinner mit erbaut hatte, brannte jetzt, und sie und Rydell würden vielleicht mit ihr verbrennen, aber der Junge mit den ausrasierten Schläfen war abflugbereit.


    »Kommst du damit bis zum Embarcadero?«


    »Locker«, sagte er. Sie sah, wie er die Schusswaffe in die Tasche seiner schwarzen Jacke steckte, mit beiden Händen die Stange packte und den Gleiter hochhob, der sofort von der Brise erfasst wurde. Er trat in den Wind und erinnerte sie dabei irgendwie an eine dahinstolzierende Krähe, einen dieser großen Rabenvögel, die sie in ihrer Kindheit in Oregon gesehen hatte. Jetzt war er nur noch ein, zwei Meter vom Rand entfernt, auf der Seite von Skinners Bude, die zum China Creek hin lag. »Du und dein Freund hier, ihr habt mir einen Haufen Schwierigkeiten bereitet«, sagte er, »aber jetzt werdet ihr entweder verbrennen oder ersticken, 
     also sind wir wohl quitt.« Er schaute geradeaus und machte einen Schritt nach vorn.


    Und Chevette war auf den Beinen, ohne auch nur im Geringsten eine bewusste Entscheidung getroffen zu haben, und zog im Laufen das Messer, das Skinner ihr hinterlassen hatte. Und ließ es herabsausen, als er sich vom Rand abstieß, durchtrennte das schwarze Gewebe in einem Dreiviertelschnitt fast vom Mittelpunkt aus geradewegs durch den hinteren Rand.


    Er gab keinen Laut von sich, als er flatternd in die Tiefe stürzte, immer schneller, wie ein Blatt kreiselnd, bis er gegen etwas prallte und verschwand.


    Sie merkte, dass sie ganz am Rand stand, mit den Schuhspitzen über dem Abgrund, und trat einen Schritt zurück. Sie betrachtete das Messer in ihrer Hand, das von den gehämmerten Gliedern der Motorradkette darin eingeschlossene Muster. Dann warf sie es über den Rand, drehte sich um und kniete sich neben Rydell. Sein Kopf blutete aus einer Wunde irgendwo oberhalb des Haaransatzes. Er hatte die Augen offen, schien aber Schwierigkeiten zu haben, seinen Blick zu fokussieren.


    »Wo ist er?«, fragte Rydell.


    »Nicht den Kopf bewegen«, sagte sie. »Er ist weg.«


    Der Wind drehte und trug so dicken Rauch heran, dass die Stadt verschwand. Sie mussten beide husten.


    »Was ist das für ein Geräusch?«, brachte Rydell heraus und drehte mühsam den Hals.


    Sie glaubte, es wäre das Geräusch des Feuers, aber dann wurde es zu einem stetigen Brummen, und sie hob den Blick und sah genau auf gleicher Höhe mit ihr, wie es schien, die häuserblockgroße, unförmige Nase eines schmieriggrauen Frachtzeppelins, OMAHA TRANSFER stand in zehn Meter hohen Lettern darauf. »Ach du Scheiße«, hauchte sie, als das Ding über ihnen war, sein glatter, unglaublich riesiger Rumpf so nah, dass sie ihn hätte berühren können.


    Und dann warf er seine Ladung ab, an die acht Millionen Liter reines Eiswasser, die für die Städte südlich von Los Angeles bestimmt gewesen waren, und ihr blieb nichts anderes übrig, als sich an Rydell festzuklammern und den Mund gegen das Gewicht und den Druck des Wassers zu schließen, und dann war sie irgendwo anders und trieb dahin, und es schien so lange, so endlos lange her zu sein, dass sie geschlafen hatte.

  


  
    

    67 DAS SILBERNE SCHLOSS


    In den grauen Feldern findet Silencio ein silbernes Schloss, das leer ist und irgendwie neu. Es sind keine Menschen da, nur leere Flure, und er fragt sich, warum jemand wohl so etwas baut.


    Das Armbanduhrensystem führt ihn tiefer hinein, tief ins Innere; jeder Flur gleicht dem vorherigen, und es macht ihm keinen Spaß mehr, aber die Futurematic ist immer noch dort, und er wird sie finden.


    Und als er sie endlich findet, in einem sehr kleinen Raum am Grund der silbernen Welt, stellt er fest, dass er nicht allein ist.


    Da ist ein Mann, und der Mann sieht Silencio an und glaubt nicht, dass Silencio da ist, und die Augen des Mannes füllen sich mit einer Furcht, die seine eigene Furcht widerspiegeln muss, denkt Silencio, und er möchte dem Mann sagen, dass er nur hergekommen ist, um die Uhr zu finden, weil sie zu dem System von Zeigern und Zifferblättern und aufgelegten Zahlen gehört, und Silencio will ihm nichts tun, aber die Augen des Mannes sind wie die Augen derjenigen, denen Raton das Messer zeigt, und dann hustet jemand hinter Silencio. Und als er sich umdreht, sieht er einen schrecklichen Mann mit einem Kopf wie eine Blutwolke, dessen Mund zu einem Schrei voller roter Zähne aufgerissen ist, und der Mund bewegt sich nicht, als dieser Mann sagt: »Hallo, Harwood.«


    Aber jetzt ist er irgendwie wieder bei der Leuchtenden.


    Sie sagt Silencio, dass er den Hut abnehmen soll, und er gehorcht. Drinnen verblassen die Bilder vom Schloss, und 
     der Raum ist voller Rauch, und draußen vor der kaputten Tür ist noch mehr Rauch, und der schwarze Mann, dessen graue Haarzweige jetzt schlaff herabhängen, hat mit seinem Beil ein Loch in die Wand gehauen. Kein großes Loch, aber jetzt steckt er den Kopf und die Schultern hindurch, und Silencio sieht, wie er zusammenzuckt, als hätte ihn etwas getroffen. Und dann zieht er den Kopf wieder herein, seine Augen sind groß, und er ist nass, nass, er trieft vor Wasser, und Wasser fällt an dem Loch vorbei, die grauen Haare kleben dem Mann in wirren Strähnen im Gesicht, und jetzt kommt noch mehr Wasser herunter, in den Tunnel draußen vor der Tür, der wie eine Straße ist, so viel Wasser.


    Und der Mann in dem langen Mantel steht da, die Hände in den Taschen, und schaut zu, wie das Wasser herunterkommt, und Silencio sieht, wie die Furchen in den Wangen des Mannes tiefer werden. Dann nickt der Mann Silencio und dem schwarzen Mann zu und geht durch die kaputte Tür hinaus.


    Silencio fragt sich, ob es in dem silbernen Schloss auch nass ist.

  


  
    

    68 DAS ABSOLUTE, FREI


    Boomzilla im Lucky Dragon, wieder reingegangen, weil sie gleich zum ersten Mal dieses Lucky-Dragon-Nanofax einschalten – kein Spiel, schon klar, sondern wie man was Kompaktes von einem Laden zum andern kopiert. Weiß nicht so recht, ob er’s kapiert, gibt aber gratis Süßigkeiten und Riesenbecher Getränke für die Kinder, und im Moment will er ganz bestimmt eins sein, aber dann geht alles in die Hose, weil die Brücke brennt und diese Mörderzeppeline ’ne Monsterladung Wasser draufgeschmissen haben, rund Hundert Feuerwehrwagen und so sind hier, Polizei, taktische Einheiten, Hubschrauber in der Luft, da kann der Lucky Dragon nicht die dicke Show abziehen, wenn sie ihr Lucky-Dragon-Nanofax anschmeißen, der Manager ist total durch den Wind, rennt durch die Gänge und führt Selbstgespräche. Aber der Laden macht ’n Bombengeschäft, die Zentrale will nicht, dass sie schließen, und Boomzilla hat angefangen, sich den Bauch für lau mit Schokoriegeln voll zu schlagen, weil die Privatbullen zuschauen, wie immer noch Rauch von dem nassen schwarzen Müll aufsteigt, mehr ist auf dieser Seite nicht übrig, so dass man die echte Brücke sehen kann, den alten Teil. Ist auch alles schwarz und hängt in der Luft wie so Knochen.


    Und dann kommt der Manager endlich an und liest was von ’nem Notebook ab, Ladys and Gentlemen, dieser bedeutsame Anlass, laberlaber, und nun legen sie in unserer Filiale in Singapur das erste Objekt ins Gerät (Boomzilla siehts im Fernsehen, draußen an der Säule, ist ne goldene Statue vom lächelnden Lucky Dragon selbst), und dieses 
     wird nun auf molekularer Ebene in sämtlichen Zweigstellen unserer Kette auf der ganzen Welt reproduziert werden.


    Die Kassiererin und zwei Privatbullen klatschen. Boomzilla lutscht am Eis auf dem Boden seines Riesenbechers. Und wartet.


    Das Lucky-Dragon-Nanofax hat ne Klappe vorne dran, durch die Boomzilla passen würde, wenn er wollte, und er überlegt, ob da wohl noch mehr Boomzillas anderswo bei rauskommen würden, und könnte er diesen Scheißkerlen trauen? Wenn ja, hätte er ne heiße Truppe, aber er traut keinem, warum sollten die?


    Das Licht über der Klappe wird grün, die Klappe fährt hoch, und raus krabbelt ’n splitternacktes Mädchen, faltet sich irgendwie auseinander, schwarze Haare, vielleicht Chinesin, Japanerin, irgendwas, lang und dünn, nicht viel Titten, so wie Boomzilla es gut fände, aber sie lächelt, und dem Manager, der Kassiererin, den Privatbullen, denen fällt allen der Unterkiefer runter, und die Augen quellen ihnen raus: Das Mädchen richtet sich auf, geht schnell und immer noch lächelnd zum Ausgang des Ladens, am Sicherheitstresen vorbei, und Boomzilla sieht, wie sie hochlangt, die Tür aufmacht und einfach rausgeht, und es wär schon mehr nötig als bloß so ’n nacktes japanisches Mädchen, damit jemand da draußen aufmerksam wird, mitten in der ganzen Scheiß-Katastrophe.


    Aber das Verrückte ist, und das kapiert er nun wirklich nicht, als er so dasteht und durch die Tür auf die Videosäule guckt, so dass er hinterher rausgehen und sich seine letzte russische Marlboro anzünden muss, um drüber nachzudenken: Als er sie an den Bildschirmen da vorbeigehen sieht, sieht er sie auf sämtlichen Bildschirmen aus jedem Lucky Dragon der Welt kommen, mit dem gleichen Lächeln im Gesicht.


    Boomzilla denkt immer noch drüber nach, als seine Marlboro alle ist, aber er findet, jetzt war ’n Lucky-Dragon-Muff-Lette 
     aus der Mikrowelle angesagt, das betrachtet er als sein Business-Frühstück, die Kohle dafür hat er, aber als er wieder reingeht, ist keins mehr da, die Scheiß-Feuerwehrleute habens alles aufgefressen.


    »Ich glaub, es hackt«, erklärt er ihnen. »Warum faxt ihr mir nicht einfach eins aus Paris, verdammte Hühnerkacke?«


    Tja, und da werfen die Privatbullen ihn raus.

  


  
    

    69 ALLES DAUERT EWIG


    Rydell erwacht unter Schmerzen in diesem wundersam trockenen, brandneuen, absoluten High-Tech-Schlafsack — für ihn fast der Himmel auf Erden –, liegt mit brennenden Rippen zusammengerollt neben Chevette, horcht auf die Hubschrauber, die wie Libellen herumschwärmen, und fragt sich, ob vielleicht irgendwas Schädliches in dem Klebstoff am Klebeband ist.


    Sie haben diesen Schlafsack in seinem hermetisch verschlossenen Beutel nach der Flut gefunden; er hing an einem der Nägel, mit denen der Hanggleiter des Schals am Dach vertäut war.


    Es hätte keinen willkommeneren Fund geben können, um aus den nassen Sachen raus und in was Warmes und Trockenes reinzukommen, und außerdem war der Boden des Schlafsacks wasserdicht und wahrscheinlich auch kugelsicher, ein sehr teures Teil aus dem Militärarsenal. Und dann lagen sie da und sahen zu, wie zwei weitere Zeppeline kamen, riesige, langsame Frachtdrohnen, die, wie sich später herausstellen wird, nach einem etliche Jahre zuvor von einem Team nordkalifornischer Notfallplaner ausgearbeiteten Plan umgeleitet worden waren, um noch mehr Wasser abzuwerfen, den Brand auf der Treasure-Seite zu löschen und auch den zentralen Brückenbogen feucht zu machen, und anschließend in einer Art unbeholfenem, elefantösem Ballett sofort wieder hochstiegen, entleert und schlaff, frei von Ballast.


    Und hielten einander dort oben bis in die Morgendämmerung hinein in den Armen, als die Meeresbrise den Brandgeruch langsam forttrug.


    Jetzt liegt Rydell wach, betrachtet Chevettes nackte Schulter und denkt nicht viel, obwohl ihm nach einer Weile doch der Sinn nach Frühstück steht, aber er kann warten.


    »Chevette?« Eine Stimme aus einem blechernen kleinen Lautsprecher. Er blickt auf und sieht einen silbernen Mylar-Ballon an einer straff gespannten Leine. Das Kameraauge späht zu ihnen herüber.


    Chevette bewegt sich. »Tessa?«


    »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja«, sagt sie mit schläfriger Stimme. »Und wie sieht’s bei dir aus?«


    »Neunzig Minuten«, sagt die Stimme aus dem Ballon. »Action. Großes Budget. Ich hab Bilder, das glaubst du nicht.«


    »Was heißt das, neunzig Minuten?«


    »Ich hab ’nen Vertrag für ’ne große Reportage. Sie sind heute früh hergeflogen. Was machst du da oben?«


    »Ich versuch zu schlafen«, sagt Chevette, rollt sich herum und zieht sich den Schlafsack über den Kopf.


    Rydell liegt da und sieht zu, wie der Ballon an der Leine tanzt, bis er schließlich zurückgezogen wird.


    Er setzt sich auf und reibt sich das Gesicht. Rollt sich aus dem Schlafsack und steht steif auf, ein nackter Mann mit einem großen Verband aus silbernem Klebeband auf den Rippen, der sich fragt, auf wie vielen Fernsehschirmen er in diesem Moment erscheint. Er humpelt zur Luke hinüber und klettert in die Dunkelheit hinab, wo er sich an einer Wand erleichtert.


    »Rydell?«


    Rydell zuckt zusammen und macht sich den Knöchel nass. Es ist Creedmore. Er sitzt mit angezogenen Knien auf dem Boden, den Kopf mit den feucht glänzenden Haaren zwischen den Händen. »Rydell«, sagt Creedmore, »hast du was zu trinken?«


    »Was machst du denn hier oben, Buell?«


    »Bin in das Treibhausding da unten rein. Dachte, da gäb’s vielleicht Wasser. Dann dachte ich, mein Arsch würde wie ’n verdammter Wels kochen, deshalb bin ich hier raufgeklettert. Arschgeigen.«


    »Wer?«


    »Ich bin im Arsch«, sagt Creedmore und ignoriert die Frage. »Randy hat meinen Vertrag gelöst, und die gottverdammte Brücke ist abgebrannt. Tolles Debüt, was? Lieber Himmel.«


    »Du könntest vielleicht ’nen Song drüber schreiben.«


    Creedmore blickt völlig verzweifelt zu ihm auf. Er schluckt. Als er spricht, ist seine Stimme gänzlich akzentfrei: »Kommst du wirklich aus Tennessee?«


    »Klar«, sagt Rydell.


    »Teufel nochmal, ich wünschte, ich auch«, sagt Creedmore matt, aber laut im Hohlraum dieser leeren Holzleiste. Sonnenlicht fällt durch das quadratische Loch über ihnen herein und bescheint einen Abschnitt aus Kantholz, das mit der Schmalseite nach oben verlegt ist, damit es einen festen Fußboden bildet.


    »Wo kommst du denn her, Buell?«, fragt Rydell.


    »Himmelarsch«, sagt Creedmore, und der Akzent kehrt zurück, »aus New Jersey.«


    Und dann fängt er an zu weinen.


    Rydell klettert wieder nach oben, bleibt auf der Leiter stehen, so dass nur sein Kopf draußen ist, und schaut nach San Francisco hinüber. Wovon Laney da auch immer geredet haben mag, diese Sache mit dem Weltuntergang und dass sich alles verändern würde, es sieht so aus, als wäre es nicht passiert.


    Rydell schaut zum schwarzen Hügel des Schlafsacks hinüber und sieht in ihm das, was er am meisten begehrt, wofür er liebevoll sorgen will, und der Wind dreht, fängt sich in seinen Haaren, und als er ganz hinaufsteigt, zurück in den Sonnenschein, hört er Creedmore in dem Raum unter sich noch immer schluchzen.

  


  
    

    70 HÖFLICHKEITSBESUCH


    Im Taxi zum Transamerica Building schließt er die Augen und sieht die Armbanduhr vor sich, die er dem Jungen gegeben hat, auf der die Zeit nur in eine Richtung über ein schwarzes Zifferblatt wandert.


    Seine innere Zeit ist jetzt führungslos geworden, hat sich dank der Rekonstruktion von Lises Gesicht durch eine Fremde aus der Verankerung gelöst. Die Zeiger der Uhr zeichnen einen Radiumkreis, lauter Augenblicke nacheinander. Er spürt eine Spirale entfesselter Möglichkeiten in diesem Morgen, wenn auch nicht für sich.


    Die Brücke, die jetzt vielleicht ein für alle Mal hinter ihm liegt, ist ein Weg, der zu einem Ziel geworden ist: Salzluft, irgendwo beschafftes Neon, die dahingleitenden Schreie von Möwen. Er hat dort einen flüchtigen Blick auf die Randzonen eines Lebens erhascht, das ihm irgendwie uralt und ewig erscheint. Offensichtliche Unordnung, die auf eine tiefere, undenkbare Weise strukturiert ist.


    Vielleicht hat er sich zu lange im Dunstkreis derjenigen bewegt, zu lange auf der Gehaltsliste derjenigen gestanden, die in der größeren Welt das Kommando führen. Derjenigen, deren Mühlen zunehmend feiner mahlen, hin zu einem unvorstellbaren Omega-Punkt reiner Information, einem permanent kurz bevorstehenden Wunder. Das nun niemals eintreten wird, wie er irgendwie spürt, oder zumindest nicht so, wie es sich all die Auftraggeber in seinem langen Berufsleben vorgestellt haben.


    Im Atrium gibt er als Zweck seines Erscheinens »Höflichkeitsbesuch« an. Er wird entwaffnet, durchsucht, in Handschellen 
     gelegt und auf Harwoods Anordnung hin von seinen sieben Häschern in einen Fahrstuhl geführt.


    Und als dessen Türen sich schließen, ist er dankbar dafür, dass sie aufgeregt und unerfahren sind und ihm die Hände vor dem Bauch statt hinter dem Rücken gefesselt haben.


    Wenn der Expresslift auf Harwoods Büroetage ankommt, wird er allein sein.


    Er berührt seine Gürtelschnalle und denkt an das simple, aber überaus effiziente Werkzeug, das sich zwischen den Schichten aus feinem italienischem Kalbsleder verbirgt.


    Und lebt im Moment.

  


  
    

    71 YAMASAKI


    Grimmig und nervös steigt Yamasaki in die frühmorgendliche Rushhour hinab, begleitet von einem sehr großen Australier mit rasiertem Schädel und einem verstümmelten Ohr.


    »Du hast gewusst, dass er hier war?«, fragt der Riese.


    »Er hat um Geheimhaltung gebeten«, sagt Yamasaki. »Tut mir leid.«


    Yamasaki führt den Australier zu der Pappkartonstadt und zeigt auf Laneys Karton und dessen Eingang.


    »Der hier?«


    Yamasaki nickt.


    Der Australier bringt jetzt ein Messer zum Vorschein, dessen Klinge auf einen Knopfdruck hin lautlos ausfährt; beide Ränder der Klinge sind gezackt. Er schlitzt das Oberteil von Laneys Karton auf und klappt es wie den Deckel einer Müslischachtel hoch, und Yamasaki sieht die Sticker mit den Bildern von Cody Harwood, die er schon einmal gesehen hat.


    Der Australier, der viel größer ist als Yamasaki, steht da und starrt in den Karton hinab.


    Yamasaki selbst ist noch nicht bereit, einen Blick hineinzuwerfen.


    »Wovor ist er weggelaufen?«, fragt der Australier.


    Yamasaki schaut in die kleinen, überaus intelligenten Augen des Mannes hinauf, die in einem Gesicht von absto-ßendster Brutalität sitzen. »Nicht weg«, sagt Yamasaki. »Er ist auf irgendetwas zugelaufen.«


    In den Tiefen des Systems kommt ein Zug an und 
     schiebt eine Wand abgestandener warmer Luft hinauf zu den Straßen an der Oberfläche und zu einem neuen Tag.

  


  
    

    72 FONTAINE


    Fontaine kommt mit einem Krug Wasser und zwei Rotkreuz-Sandwiches von dem geschwärzten Gerippe Richtung Bryant zurück. Es ist seltsam hier, ein richtiges postkatastrophales Szenario, das ihm gar nicht gefällt. Mehr Medienfahrzeuge als Rettungswagen, obwohl auch davon eine ganze Menge da sind. Die Anzahl der Todesopfer ist außerordentlich gering, folgert er und schreibt das dem Naturell der Brückenleute zu, ihrem hartnäckigen Überlebenswillen und einem gewissen Glauben an unorganisierte Kooperation. Wahrscheinlich wird er nie erfahren, denkt er, worum es bei all dem überhaupt ging, was es da für kausale Zusammenhänge gab, aber er ist trotzdem sicher, dass er Zeuge von irgendetwas geworden ist.


    Er hofft, dass Chevette und ihr Freund es geschafft haben, und irgendwie glaubt er es auch. Der Professor ist weg, unterwegs zu den Geschäften, die ein Mann seines Schlages betreibt, und das sind Geschäfte, von denen man am besten nichts weiß. Er wird Martial sagen müssen, dass seine Chain Gun weg ist, aber das ist nicht weiter schlimm. (Gegenüber von seinem Laden hat jemand eine Menge von diesem Zeug namens Kil’Z versprüht, für den Fall, dass sich der schmierige Fleck, den die Chain Gun dort hinterlassen hat, unangenehmerweise als seropositiv erweist.)


    Als er zum Laden kommt, hört er, wie jemand Glasscherben zusammenfegt, sieht, dass es der Junge ist – plattfüßig in seinen großen weißen Schuhen –, und stellt fest, dass der Junge seine Sache wirklich sehr gut gemacht hat, er hat sogar die Sachen auf den heil gebliebenen Borden neu arrangiert. 
     Dieses silberne Stück Metall, das wie ein überdimensionaler Cocktailshaker aussieht, nimmt einen Ehrenplatz hinter dem glaslosen Rahmen von Fontaines Tresen ein, zwischen Bleisoldaten und zwei Trench-Art-Vasen, die aus den Granathülsen des Kaisers gehämmert sind.


    »Wo ist sie hin?«, fragt Fontaine, während er das Ding betrachtet.


    Der Junge hört auf zu fegen, seufzt und stützt sich schweigend auf seinen Besen.


    »Weg, hm?«


    Der Junge nickt.


    »Sandwiches«, sagt Fontaine und gibt dem Jungen eins. »Wir werden hier für ’ne Weile ziemlich primitiv hausen müssen.« Er schaut wieder zu dem silbernen Behältnis hinauf. Irgendwie weiß er, dass sie nicht mehr drin ist, wer oder was auch immer sie war. Das Ding ist nun ebenso sehr Geschichte wie die in einem französischen Schützengraben aus Granathülsen gehämmerten kruden, aber melancholisch zierlichen Vasen, nicht mehr, nicht weniger. Das ist das Mysterium der Dinge.


    »Fonten.«


    Er dreht sich um, sieht Clarisse mit einer Einkaufstüte in den Armen. »Clarisse.«


    So etwas wie Besorgnis in ihren meergrünen Augen, eine Art Unruhe oder Angst. »Dir geht’s also gut?«


    »Ja«, sagt er.


    »Hab schon gedacht, du wärs’ tot, Fonten.«


    »Nein.«


    »Ich hab was zu essen mitgebracht.«


    »Mit den Kindern alles in Ordnung?«


    »Haben Angst«, sagt sie. »Sind bei Tourmaline.«


    »Da hätt ich auch Angst.«


    Ein Lächeln zuckt um ihre Mundwinkel. Sie kommt näher, nimmt die Tüte beiseite. Ihre Lippen streifen die seinen.


    »Danke«, sagt er und nimmt die schwere Tüte, aus der angenehme Düfte emporsteigen. »Danke, Clarisse.«


    Er sieht Tränen in ihren Augenwinkeln. »Mistkerl«, sagt sie, »wo sind meine Puppen?«


    »Tut mir leid«, sagt er so ernst, wie es ihm möglich ist, »aber die sind dem schrecklichen Feuer zum Opfer gefallen. «


    Und dann brechen sie beide in Gelächter aus.

  


  
    

    73 SILENCIO


    »Wo hast du die gefunden?«


    »Treasure Island«, lügt der Junge und schiebt die Armbanduhr, ein festes braunes Plättchen aus Rost, über den Glastresen zu ihm hinüber.


    Silencio späht durch seine Lupe auf den feuchten Metallkeks. Er kratzt mit einer Diamantnadel am Rost. »Edelstahl«, gibt er zu. Ihm ist klar, dass der Junge wissen wird, dass das gut ist, wenn auch nicht so gut wie Gold. Den Preis einer Mahlzeit wert.


    »Ich will sehen, wie du sie reparierst«, sagt der Junge.


    Silencio dreht die Lupe aus seinem Auge und schaut den Jungen an, als sähe er ihn zum ersten Mal.


    »Ich will sehen, wie du sie reparierst.« Der Junge zeigt nach unten, auf die unter dem Glas aufgereihten Armbanduhren.


    »Das Bett«, sagt Silencio. »Du warst mit Sandro hier, als wir die Vacheron restauriert haben.«


    Silencio holt das Restaurierungsbett aus dem hinteren Teil des Ladens, ein quadratisches Kissen mit einer Kantenlänge von fünfundzwanzig Zentimetern. Er legt es auf den Tresen, und der Junge beugt sich vor, um die samtige grüne Fläche zu betrachten, die aus Millionen Manipulatoren besteht.


    Silencio legt die Uhr auf das Bett. Vor ihren Augen stellt sie sich mit einer geschmeidigen Bewegung wie von selbst auf die Kante und scheint dann – ein Ding der Unmöglichkeit — zu sinken, als würde sie durch das flache Bett ins Glas darunter hinabgleiten. Verschwindet wie eine Münze in weichem Schlamm …


    Silencio wirft einen Blick auf die Armbanduhr an seinem Handgelenk, eine Jaeger-LeCoultre-Militäruhr von der Royal Australian Air Force. »Neun Minuten«, sagt er. »Kaffee? «


    »Ich will zusehen«, sagt der Junge.


    »Gibt nichts zu sehen.«


    Im Innern des Bettes wird die verrostete Scheibe der Uhr gelesen und zerlegt. Moleküle bewegen sich. In neun Minuten wird sie wieder emporsteigen, glänzend und perfekt wie an dem Tag, als sie die Fabrik in der Schweiz verlassen hat.


    »Ich will zusehen«, sagt der Junge.


    Silencio versteht. Er geht den Kaffee holen.
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