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Zum Autor
Ansgar Warner (Jahrgang 1971) arbeitet als freier Autor & Producer im Medienbüro Mitte (Berlin). Neben diversen Brotarbeiten für Zeitung & Rundfunk bloggt er auf E-Book-News.de rund um das Thema Elektronisches Lesen, und auf krautfunding.net über Crowdfunding-Trends. In Berlin lebt er bereits seit 1991, die meiste Zeit davon im Prenzlauer Berg. Vor vier Jahren gab es dann allerdings einen Seitenwechsel: das neue Domizil liegt ein paar hundert Meter weiter westlich im Wedding, unweit des Humboldthains.




Vorwort
Dieses E-Book versammelt 44 Berliner Szenen & eine Zugabe – zumeist Texte, die ich in den “Nuller Jahren” so oder in ähnlicher Form für den Kulturteil der Berliner taz geschrieben habe. Mit nur 58 Zeilen gehören die “Berliner Szenen” zu den kürzesten Formaten der ja ohnehin nicht allzu geschwätzigen taz. Solche Kolumnen sind schnell geschrieben und werden ebenso schnell konsumiert. Viel verdienen kann man mit diesen Texten nicht. Auf besonders viele Leser darf man ebenfalls nicht hoffen, denn die meisten taz-Abonnenten leben außerhalb Berlins, wo die taz fast überall nur aus dem Mantelteil besteht.
Trotzdem üben die Berliner Szenen auch auf ihre Autoren einen merkwürdigen Reiz aus. Vielleicht, weil nirgendwo sonst der Funke des wirklichen Lebens so direkt überspringt wie hier. Die Szenen spielen auf der Straße, in der S-Bahn, beim Schrippenbäcker, in der Ambulanz oder auch mal auf dem Friedhof. Es sind einzelne Perlen aus jener Kette von zufälligen Ereignissen, aus denen sich das Leben (nicht nur) in der Großstadt eben zusammensetzt.
Manche dieser “scenes of anecdotal life” haben eine Pointe, manche haben keine. Einige vermengen erfundene Elemente mit tatsächlichen Erlebnissen, andere wiederum sind von vornherein nur typische Berliner Simulationen. So subjektiv wie die Perspektive ist, kann zwangsläufig nicht jede Szene Gefallen finden. Manche Plots erschließen sich auch beim erneuten Lesen nicht wirklich. Das haben die Szenen wohl mit ihrer Quelle, dem Leben selbst, gemeinsam. An der Grenzfläche zwischen Sinn und Unsinn entsteht im Idealfall etwas, das man die Poesie des Alltags nennen könnte.
Die hier versammelten 44 Berliner Szenen sind in den Jahren 2001 bis 2011 entstanden. Viele von ihnen spielen im und um den Prenzlauer Berg, so ungefähr zwischen Schönhauser Allee, Arnimplatz und Mauerpark. Die Orte sind authentisch, viele Anekdoten auch. Doch nicht immer war die Einheit von Ort und Handlung in dieser Form vorgegeben – was u.a. daran liegt, dass ich zwischen 2004 und 2007 einige Semester lang in Gießen an der Lahn gelebt habe. Manche Erlebnisse sind zudem nur ausgeborgt. Als Kolumnenschreiber braucht man nicht nur ein gutes Auge, sondern auch ein gutes Ohr.
Noch ein Wort zur Abfolge: geordnet sind die Szenen in umgekehrter Chronologie, beim Lesen bewegt man sich also von 2011 zurück bis in den Herbst 2001. Zu diesem Zeitpunkt – kurz nach 9/11 – ist auch die Zugabe (“Eisglieder am Dackelrücken”) entstanden. “Erfinde doch am besten eine völlig neuartige Form der Berichterstattung”, gab mir meine euphorische Redakteurin mit auf den Weg. Die bestellte Stilübung im “New Journalism” betraf einen Diavortrag an der Urania zum Thema Polarforschung. Das Endergebnis liest sich vielleicht nicht ganz zufällig wie eine Berliner Szene in XXL.
Berlin im März 2012
Ansgar Warner




Beton im Gemüt
U. ist eher der phlegmatische Typ, ziemlich wortkarg, und betreibt in Vorpommern eine Firma für Wertstoffrecycling. Sein Laden läuft wie von selbst, doch für Problemfälle, die sich nicht wie Autowracks oder Bauschutt maschinell schreddern lassen, hat er kein gutes Händchen. Vor allem, wenn man darüber reden muss. Viele sind deswegen nicht sehr gut auf ihn zu sprechen. „Typisch U.: Totschweigen oder Schreddern“, schimpft etwa F., die mit ihm mal ein paar Semester Kreislaufwirtschaft studiert hat.
Neulich war es mal wieder soweit: „Der U. ist gerade total blockiert, weil er beim Umgraben seines Gartens auf ein Skelett gestoßen ist“, berichtete F., als wir uns beim Eat Organic an der Fleischtheke trafen. „Naja, das kommt ab und zu vor auf dem Land“, wiegelte ich ab, und wollte dann doch wissen: „Was ist es denn, Hund, Katze, Wildschwein!?“ „Nee, eindeutig Homo sapiens“, präzisierte F., „und sogar ziemlich gut erhalten, Becken, Schultern, Schädel, und so“.
Während ich ein sehniges Nackenstück in der Auslage betrachtete, dachte ich mir: Eine echte Überraschung konnte der Knochenmann im Gemüsebeet des Müllverwerters eigentlich nicht sein. Schließlich wohnt er direkt neben einem Friedhof: „Na sagt er nicht selbst immer, Grenzverläufe ändern sich, und dass die Bodenerosion sich einen Dreck um die Totenruhe schert?“ Dem Kind vor mir in der Warteschlange wurde eine Scheibe Gesichtswurst heruntergereicht, und F. kam zum Kern des Problems: „Ich hab ihm ja gleich gesagt, melde das einfach dem Amt für Denkmalpflege als Bodenfund und basta.“ U. sah jedoch vor allem eine Menge Scherereien auf sich zukommen: Telefonate mit Behörden, neugierige Fragen von Nachbarn, und vor allem vom Dorfpolizisten („Stasi 1.0“ schimpft er immer nur).
Seine Strategie in diesem Fall lautete: Totschweigen und Schreddern. „Der hat die Knochen in einen Gelbe-Punkt-Sack geschmissen und wollte das Skelett einfach in seiner Schottermaschine verarbeiten“, empörte sich F., „doch ich hab’ ihn überredet, erst noch mal abzuwarten!“ Außerdem hatte sie versprochen, ihm die Adresse ihrer Schwägerin bei der Denkmalpflege zu mailen. Doch damit fingen die Probleme erst an: „Seiner Frau hat er natürlich nichts erzählt, und sie benutzen den selben E-Mail-Account. Was soll ich jetzt bitteschön in die Betreffzeile schreiben?“ „’Leichen pflastern seinen Weg’ wohl eher nicht“, überlegte ich laut, und packte die rosa Papiertüten mit den Steaks auf das Transportband. Da F. gefährlich die Brauen verrenkte, schlug ich schnell „Unterm Birnbaum“ vor. „Um Gottes Willen, seine Frau kennt doch Fontane rauf und runter!“, warf F. ein. Schließlich kamen wir auf „Beton im Gemüt“. Das passte nicht nur berufs- und charaktermäßig, sondern stammt aus einem Song von Element of Crime, „Leichen im Keller, Beton im Gemüt“, und so weiter.
Als wir uns auf dem Parkplatz verabschiedeten, fragte ich noch: „Hast du eigentlich U.’s Frau in letzter Zeit gesehen?“ F. schüttelte den Kopf und rief durchs Seitenfenster: „Nee, er meint, die ist krank und bleibt erst mal zu Hause…Krrrk!“. Sie hatte sich beim Einlegen des Rückwärtsganges verkuppelt, und es gab ein unangenehm metallisches Knirschen.




Du kannst nur eine lieben
Als Selbständiger bist du ständig du selbst. Aber nicht immer am selben Ort. Was passieren kann, wenn man in Berlin-Mitte wochentags um fünf nach 12 Uhr in der eigenen Wohnung – vulgo: „Home Office“ – arbeitet, weiß ich jetzt auch. Ich aß keine Klops, trotzdem klopfte es. Vor der Wohnungstür stand ein lebendiges grünes Wahlplakat, kurze schwarze Haare, blaues Top, mit dem Gesicht Ramona Pops. Daneben im Halbschatten des Treppenhauses eine männliche Begleitperson. In meinem Kopf lief automatisch das Direktkandidaten-Memory ab. Ratzmann? Sauerteig? Sadullah Abdullah? Na, vielleicht nur ein Praktikant.
Die Schrecksekunde war dann auch schnell vorüber, das Verkaufsgespräch ging los. „Guten Tag Herr [Blick auf das Klingelschild, setze Namen ein], die Wahlen zum Abgeordnetenhaus stehen vor der Tür…“ Irgendwie fühlte ich mich mental total in der Defensive. Die linke Gehirnhälfte steckte in einem Bilder-Loop fest, vergleiche Original und Fälschung, entdecke die 17 Fehler. Seit drei Wochen war ich auf Schritt und Tritt sovielen Ramona Pops im DIN A 1 – Format begegnet, dass meine sonstigen Sozialkontakte proporzmäßig glatt an der fünf Prozent-Hürde scheitern würden. Schon in den Achtzigern hatte ich meine Kunstlehrerin verblüfft, weil ich Johannes Rau-Portraits ohne Vorlage aus dem Gedächtnis zeichnen konnte. Keine große Kunst, wenn im Wahlkampf das visuelle UBW zur Polaroid-Kamera degradiert wird.
Die rechte Gehirnhälfte verwickelte sich in eine ganz andere Suchschleife. Soziales Skriptwissen zum Abmoderieren von dräuenden Haustürgeschäften. Ehrlich, ich hatte sie schon alle auf der Schwelle. Bischöfinnen mit Klingelbeutel, Zirkusartisten in der Winterpause, Kabel-Deutschland-Evangelisten, und auch das Mütterchen von der Volkssolidarität. Mehr als zwei Euro hat mir noch niemand abgeluxt. Doch in welche Kategorie passt jemand mit einem Namen wie Ramona Pop? Eins war ja klar: Diese Frau wollte kein Kleingeld, sondern meine Stimme.
Während ich bereits das Wahlprogramm in der Hand hielt, erreichte die Suchschleife das Assoziationsfeld Italo-Schlager. Rocco Granata, Marina, Heidi Brühl, genau: Chicco Charlie! „Du kannst nur eine lieben, und nicht ein Dutzend gleich“. Jetzt hatte ich auch schon grüne Luftballons und einen Kugelschreiber erhalten. „Du bist nun mal auf dieser We-helt kein Pascha und kein Scheich…“. Lalala. Von wegen. Blickte ihr in die Augen, lächelte vielsagend: „Also wer meine Stimme bekommt, steht natürlich fest!“.
Höchst zufrieden machte das grüne Duo auf der Hacke kehrt und klingelte die Studenten von nebenan aus dem Schlaf. Na so ein Glück. In letzter Sekunde war mir der rote Umschlag eingefallen, schon letzte Woche im Briefkasten gelandet. Hab’ doch längst die Piratenpartei gewählt, und am Wochenende gönne ich mir statt Urnengang eine Wanderung durch die Märkische Schweiz.




Apfelgrüße
Die letzte E-Mail hatte H. mit komischen Sonderzeichen aus dem Apple-Flagshop in Soho geschickt. Heute lag eine Postkarte im Briefkasten: “Greetings from New York City”. Beim Treppensteigen betrachtete ich die Abbildung. Oranger Himmel, violette Wolkenkratzer-Skyline, davor in riesigen Buchstaben der Stadtname, und in jedem Buchstaben eine Sehenswürdigkeit. Zum Lesen war’s im Treppenhaus zu schummrig, also stellte ich mich in der Küche ans Fenster.
“Dear a.”, schrieb H., “metropolistische grüße in die kleine schwesterstadt!” Ich blickte über die Baumwipfel des Mauerparks. Skyline aus vierstöckigen Mietshäusern, in der Ferne Warnbefeuerung am Park Inn und daneben der farbig leuchtende Fernsehturm. “totaler wahrnehmungsrausch, endlose avenues, yellow cabs, obdachlose und …” Rumpelnd fuhr ein Auto über das Kopfsteinpflaster des Gleimtunnels. Doch was war das? “lichtkörnchen”? “leuchtkörper”? Oder doch “eichhörnchen”? H. war Germanistin, und kamen Eichhörnchen nicht in “Der gute Gott von Manhattan” vor, diesem 50er-Jahre-Hörspiel? Das nächste Wort war jedenfalls “eastvillage”, in Klammern “vgl. u.p.’s roman!”, und dann stand da noch “orte, die dir auch gefallen würden, und natürlich dieses unglaubliche licht”. Das letzte Licht in der Küche kam jetzt vom Bildschirm des Laptops.
Bei Google Earth gab ich “New York” ein. Mit dem größten Zoomfaktor kann man die Fackel der Freiheitsstatue sehen, und die Bagger und Kipplader auf Ground Zero. In der Obstschale lag noch ein Cox Orange vom Eat Organic an der Schönhauser Allee. Hatten die Eichhörnchen in dem Hörspiel nicht Hochhäuser gesprengt? Der Apfel krachte beim Zubeißen. Nicht schlecht, dieses Öko-Zeug.




Camouflage
Irgendwo zwischen Braunschweig und Berlin-Spandau wird das ICE-Fahrgeräusch plötzlich vom Gekreische eines Formel-eins-Rennwagens übertönt. Ein Geschäftsmann zieht sein Handy aus der Tasche. Am anderen Ende ist offenbar ein Insolvenzverwalter, es geht um die Auslieferung von beschlagnahmter “brauner Ware”, ein verlorenes Fax und ausstehende Gehaltszahlungen. Der Anzugträger wischt sich den Schweiß von der Stirn und holt sich einen XXL-Kaffee aus dem Bistro-Abteil.
Kaum sitzt er wieder, hört man die Sirene eines amerikanischen Streifenwagens. Die Ehefrau ruft an: “Hallo, Ines, alles im grünen Bereich!?” Den sich vertiefenden Sorgenfalten nach zu urteilen wohl ganz im Gegenteil. “Was!? Ja, ist der denn wahnsinnig? Camouflage! Für Afrika?” Es folgt ein Telefongespräch mit dem Sohn. “Sascha, deine Mutter und ich finden es nicht gut, dass du für deinen Safari-Trip Tarnkleidung und Springerstiefel kaufen willst. Das kann schnell missverstanden werden. Ist ja nicht so einfach wie hier, da unten gibt’s jede Menge irregulärer Milizen, Mensch, du bringst dich in Teufels Küche.”
Derweil läuft der mobile Brezelverkäufer durch das Großraumabteil, ein Schwarzer in regulärer Bahnuniform. Die Verbindung bricht ab, wir fahren durch ein Funkloch. Der Vater schaut etwas verwirrt, dann hat er den Sohn wieder an der Strippe. “Sascha, pass auf, geh bitte nicht in den Army-Shop, geh lieber zu Jack Wolfskin, da gibt’s schnelltrocknende Spezialkleidung, ich zahl das für dich.” Dann überlegt er kurz: “Aber falls du trotzdem noch im Nato-Laden vorbeischaust, dann bring mir doch bitte zwei lange Unterhosen mit, in Tarnfarben, im Herbst ist es schon ziemlich kalt auf Sylt.”




Endstation Wendeschleife
An einem Spätsommernachmittag irgendwo im Berliner Speckgürtel. In der Raymond-Queneau-Straße gibt es am Ende eine Wendeschleife. Ich steige in den wartenden Stadtbus ein. Vorne döst der kahlköpfige Busfahrer, aus dem Radio dröhnt ein alter Whitney-Houston-Hit, sonst ist niemand da.
Als die Abfahrtszeit näher rückt, kommt aus Richtung des katholischen Kinderheims ein Mädchen im rosa Jogging-Anzug gerannt. Sie wedelt aufgeregt mit den Armen, auf dem Anzugoberteil winkt Minnie Maus. Beim Einsteigen redet das Mädchen auf den Busfahrer ein: “Können Sie bitte warten, bis mein Freund da ist!?” Der Busfahrer zuckt mit den Achseln. In einiger Entfernung sieht man jetzt einen pummeligen Jungen auf Tennissocken, der seine No-Name-Basketballschuhe in den Händen trägt. Mit hochrotem Kopf hastet er vorwärts, als würde an der Wendeschleife nie wieder ein Bus abfahren. Um seinen Hals baumelt eine Klarsichthülle mit der Schülermonatskarte.
Vor dem Haltestellenschild lässt er sich auf den krümeligen Betonboden plumpsen. Umständlich zieht er sich die Schuhe an und macht die Schnürsenkel mit Doppelknoten zu. Dann steigt er ein und setzt sich ganz nach vorne auf einen der Schwerbehinderten-Plätze. Seine Freundin schickt er weiter nach hinten. Als sie den halben Bus durchquert hat, ruft er, ohne sich umzudrehen: “Na, kann man’s noch sehen?” – “Ja!” Dann rennt sie ganz nach hinten. “Kann man’s immer noch sehen?” – “Ja-aah!” Der pummelige Junge hat sich in den Haaransatz am Hinterkopf eine Faust mit Stinkefinger rasieren lassen. Zischend schließen sich die Türen, und in der Wendeschleife gerät der vordere Teil des Gelenkbusses kurzzeitig außer Sichtweite.




Du nicht, Rudi!
Gerade als wir im Odeon unsere Eintrittskarten bezahlen wollen, wankt ein Mann mittleren Alters heran. Graues Jackett, Dreitagebart und ein bisschen bleich. Keuchend spricht er zur Kassiererin, er habe Atembeschwerden und Brustschmerzen, wahrscheinlich ein Herzinfarkt, man solle einen Notarzt rufen. Während die Dame hinter dem Tresen leicht genervt telefoniert, begleiten wir den Mann an die frische Luft.
Beruhigend redet C. dort auf ihn ein, “na, das wird schon wieder, die kommen bestimmt gleich!”, und schaut mich vielsagend an. Ich weiß, was der Blick bedeuten soll: “Du warst ja als Zivi beim Malteser Hilfsdienst!” Allerdings hatte ich damals immer mein Notfall-Handbuch dabei. Kapitel Reanimation, wie ging das noch!? Fünfzehnmal Atemspende, zweimal Herzmassage, oder umgekehrt? “Mir wird schwarz vor Augen”, stammelt der Mann im grauen Jackett. “Mir auch!”, denke ich.
Da bremst mit quietschenden Reifen der Rettungswagen. Vorne springen zwei Sanitäter heraus, aus der Seitentür der Notarzt. Die Helfer streifen sich im Laufschritt Einweghandschuhe über, der Arzt blickt auf den Mann im grauen Jackett. Plötzlich bleibt er stehen und ruft: “Rudi! Nein! Dich nehme ich heute nicht noch mal mit!” Die Sanitäter ziehen sich die Handschuhe wieder aus. “Nüschte!”, brüllt da jedoch der Mann in Grau. “Ihr MÜSST mich ja mitnehmen!” Die Sanitäter ziehen sich nach ein paar Sekunden die Handschuhe wieder an, packen zu und befördern Rudi leicht unsanft in ihren Wagen. Der Notarzt knallt beleidigt die Seitentür zu. Ohne Blaulicht verschwindet das Gefährt im nächtlichen Stadtverkehr. C. schaut auf die Uhr und meint: “Wenn wir jetzt wieder reingehen, haben wir nur die Werbung verpasst.




Déjà-Vu beim Landarzt
Der Wecker hatte kurz vorm Wecken den Geist aufgegeben, und ich war spät dran. Sollte ich nicht gleich besser mit meiner Tasse Kaffee hier sitzen bleiben? Nach einigem Zögern verließ ich doch das Haus. Falsche Entscheidung: Fünf Minuten später war meine Jeans zerrissen, eine Schnittwunde klaffte am Unterschenkel, und ich hinkte mit meinem Rad zu Fuß die Hauptstraße zurück.
Zu Hause klebte ich ein Heftpflaster quer über die blutigste Stelle, während meine Mitbewohnerin in den gelben Seiten nach der nächstgelegenen Arztpraxis suchte. Tatsächlich pries ein gewisser Dr. D. quasi gleich gegenüber seine Dienste an. Klingeling. Der Doktor öffnete persönlich die Tür, sonst war auch niemand da. Das Behandlungszimmer wirkte rustikal wie bei einem Landarzt, und rustikal waren auch die Smalltalk-Themen: Flurnamen im Fläming, Zunftkämpfe im Spätmittelalter, ach ja, und seltene Symptome bei Wundstarrkrampf. Währenddessen kritzelte Dr. D. Notizen auf eine DIN-A5-Karteikarte, scannte meinen Krankenkassenausweis ein und steckte sich zehn Euro Praxisgebühr in die linke Seitentasche seines Kittels. Die Wunde bekam ein neues Pflaster, und Dr. D. fragte noch: “Wie sieht’s eigentlich mit Tetanus aus!?”
Erst auf dem Rückweg erinnerte ich mich dann, warum ich in diesem Moment ein Déjà-vu-Gefühl hatte. Ende der Achtziger gab’s im ZDF eine Folge “Der Landarzt” mit einem Gastauftritt von Björn Engholm. Der taucht als verletzter Fahrradfahrer in der TV-Praxis auf, und antwortet auf die Frage nach der Tetanus-Impfung so was Ähnliches wie: “Die hatte ich zum letzten Mal als ganz junger Juso.” War bei mir ganz ähnlich, aber seitdem habe ich nicht nur die Krankenkasse gewechselt.




Hör auf deine Tastatur
Selbst Keyboards kommen offenbar nicht mehr ohne Warntafeln aus. Gestern zeigte mir meine Kollegin V., dass an den neuen PCs unseres Schöneberger Großraumbüros zwischen Ziffernblock und Cursortasten merkwürdige Hinweiszettel kleben. Zunächst wird von Gesundheitsgefahren orakelt, die “einige Experten” für möglich halten. Darauf folgt ein Cliffhanger: “Lesen Sie die Fortsetzung auf der Rückseite der Tastatur!”
Also drehte ich das Keyboard um und fand einen noch größeren Aufkleber. Dort waren ausführliche Verhaltenstipps aufgelistet, die “einige Experten” für sinnvoll und angebracht halten. Es hatte dann natürlich viel mit Ergonomie zu tun, man soll sich ordentlich hinsetzen, vernünftige Tische und Stühle benutzen. Besonders überzeugend fand ich aber den Hinweis: Stehen Sie öfter mal auf und laufen herum. Vulgo: Minimieren Sie das Risiko, und hören Sie sofort auf zu schreiben! Diesen Ratschlag habe ich dann auch gleich befolgt und bin mit V. ins Stadtbad gefahren.
Überhaupt werde ich von jetzt an verstärkt auf Experten hören. Heute Morgen war ich sogar joggen, das ist ja auch im Sinne des Tastaturherstellers. Im Südgelände stieß ich auf eine Gruppe von Nordic-Walkern, die dort gerade mit einer Nordic-Walking-Trainerin irgendwelche Übungen machten. Sehr schnell bewegt haben die sich dabei nicht, und als ich näher kam, schrie die Nordic-Walking-Trainerin plötzlich: “Vorsicht Jogger!!!” Die Damen und Herren bildeten auch prompt eine Gasse, um mich durchzulassen, breit genug für einen Range-Rover. Wahrscheinlich stehen auf den Nordic-Walking-Sticks auch Warnhinweise und Verhaltensmaßregeln, die “einige Experten” für wichtig halten.




Dein Freund, das Hemd
Neulich kaufte ich bei Wöhrl am Potsdamer Platz ein Hemd von Esprit. Vor dem Waschen checkte ich sicherheitshalber die Waschanleitung. Dabei stieß ich auf eine eingenähte Mitteilung: “If you want this thing to last, I would suggest to machine wash with similar colors only, and tumble dry low. Iron from reverse side if needed! Anyway, I know you are aware of this – Philip”. Darunter stand noch eine Postleitzahl, die verdammt nach New York aussah: NY 10018.
Prima, dachte ich, die Zeit der Waschanleitungen ist endlich vorbei. Dieses Hemd ist wie ein guter Freund, der einem unverbindliche Tipps gibt. Nur für den Fall, dass man wirklich will, dass das Ding länger hält. Und ausgerechnet Neo-Spießern, die Bügeln notwendig finden, wird geraten, alles mal auf links zu drehen – super! Ich muss sagen, Philip aus New York war mir gleich sympathisch.
Doch von mir hält er auch große Stücke, denn schließlich geht er ja “anyway” davon aus, dass ich mich in der Hemdenbranche wie in meiner eigenen Hosentasche auskenne. Bei nächster Gelegenheit werde ich Philip zurückschreiben. Den Brief kann ich ja in der Abteilung für Herrenoberbekleidung in die Brusttasche des nächstbesten Esprit-Hemdes stecken. “Hey Philip”, werde ich schreiben, “danke für deine Message wegen des Waschens und Bügelns, ich bin jetzt voll auf dem Laufenden, soweit möglich werd ich mich dran halten. Und by the way: wenn du willst, dass das ganz große Dings möglichst lange hält, dann immer schön die internationalen Arbeitsnormen und Umweltstandards einhalten, aber, anyway, ich gehe mal davon aus, dass es dir an Awareness nicht mangelt. Oder gibt es da bei einem Kaufpreis von 19,95 etwa noch etwas, das ich wissen müsste!?”




Totale Mobilmachung
Es gibt sie noch, diese Sonntagnachmittagsausflüge, wo man wie Märklin persönlich durch die brandenburgische Modelleisenbahnlandschaft gleitet. Auf der endlosen Spanplattenebene eines von diesen Dörfern, die nur aus zwei Straßen bestehen. Das gelbe Ortsschild nennt einen Namen irgendwo zwischen Scharlach und Schlagloch.
Am Feldrain grüßt ein verfallener Plattenbau: Clara-Zetkin-Oberschule. Daneben ein paar Betonschuppen der ehemaligen LPG. An der einzigen Kreuzung behaupten zwei alte Emailschilder auf beigem Rauputz: “Straße des Friedens” und “Straße der Einheit”. Dann der Dorfanger mit sauber verfugter Feldsteinkirche – und maßstabsgetreu dazu noch ein Spritzenhaus der Feuerwehr, der Schlauchturm aus ochsenblutrotem Holz. Am Zaun des winzigen Friedhofs hängt ein überdachtes Schild, das von weitem wie ein Kruzifix aussieht. Tatsächlich wird es auch von ein paar Rosen umrankt. Doch statt Schmerzensmann verkündet eine leicht verblichene Schreibschrift das Urteil: “Schönes & produktives Dorf”.
Die Zeit scheint still zu stehen, und ich wäre nicht überrascht, statt echten Menschen auf Plastinate zu stoßen. Doch als ich vor dem Bahnübergang am Ende des Dorfs an den automatischen Halbschranken warten muss, kommt ein junges Elternpaar auf Fahrrädern hinzu, hinter ihnen in einiger Entfernung ein behelmtes Kind, erschöpft und weinend. “Ich bin sehr enttäuscht von dir!”, ruft die Mutter ihm zu. Und der Vater ergänzt: ”Bald kommst du in die Schule, da beginnt der Ernst des Lebens! Da musst du weitermachen, auch wenn du nicht mehr kannst, und deine Reserven mobilisieren!” Das Kind weint noch lauter, und Gott sei Dank kommt endlich der Zug.




Verkehrsberuhigte Zone
Anfangs war V. ja glücklich, so schnell ein Zimmer in Uni-Nähe gefunden zu haben. Ihre Doktorarbeit über Serienmord im amerikanischen Gegenwartskino ist gerade in der heißen Phase. Da kann sie keinen Wohnungsstress brauchen. Das Haus liegt in einer verkehrsberuhigten Zone. Im Erdgeschoss hat die FDP Büroräume angemietet, die oberen Etagen sind von WGs besetzt. Doch mittlerweile bedauert sie ihre Entscheidung. Die Wände sind dünn und die Nachbarn laut.
Nicht immer, aber beim Sex schon. Und sie lassen keinen Tag aus. Während ich neulich mit V. telefonierte, konnte ich es mit eigenen Ohren hören: ein Geräusch, das mich spontan an einen Konzertmitschnitt “Beatles live in Japan 1966″ erinnerte. Zumindest, was das Gekreische der Teenager-Fans vor der Bühne betrifft. Als sich der Nachbar letzte Woche ein Kuchenmesser ausgeliehen hat, wollte V. das Thema schon einmal vorsichtig anschneiden. Doch dann hat sie’s gelassen: “Was, wenn er sagt: Wieso, wir machen doch was ganz anderes!?” Als Kulturwissenschaftlerin ist V. Anhängerin der konstruktivistischen Schule. Natürlich weiß man nie, was die Leute hinter der Wand wirklich tun.
Sie hat dann begonnen, strukturierter an das Problem heranzugehen, und einen Brief geschrieben. Wie spricht man so ein heikles Thema an!? Förmlich oder eher liberal? Mit Einleitung, Hauptteil, Schluss? Anonym oder “Mit freundlichen Grüßen, X.”? Allein über die richtige Schrifttype hat V. tagelang nachgedacht. Mehrere Versionen hat sie getippt, ausgedruckt und zu den anderen in den Papierkorb geworfen. Die letzte Fassung entstand nach einer weiteren schlaflosen Nacht handschriftlich. Man merkt ihr das konstruktivistische Theoriedesign gar nicht mehr an. Auf dem Zettel steht: “Könnt ihr bitte leiser ficken?”




Container Love
Ein leerer Kundenparkplatz vor einem Aldi. Samstagnachmittag, zwischen Ladenschluss und dem Einbruch der Dämmerung. In der Ferne rumpelt ein Güterzug. Ich lehne an einer Reihe von Einkaufswagen und warte. Eine Freundin mit Kontakten zur Szene hat mir den Tipp gegeben: “containern”, der neue Trend.
Weil Mittelschichteltern es mittlerweile cool finden, im Discounter zu shoppen, holen sich Mittelschichtkinder den Kick jetzt nach Ladenschluss. Eine Mittelklasselimousine fährt auf den Parkplatz. Das Licht erlischt. Heraus steigen drei junge Frauen und ein noch jüngerer Mann. Eine der Frauen hat ein langes Abendkleid an, die anderen sehen eher unauffällig aus. Sie haben Werkzeug dabei. Wir gehen zur Rückseite des Gebäudes. Dort steht eine Reihe Müllcontainer, rote, grüne, silberne. Mit Eisenketten gesichert, doch die Kettenglieder lassen sich aufbiegen. Die Haube eines Containers schnappt schmatzend nach hinten: Drin sind blaue Säcke, voll mit Lebensmitteln. Original verpackt. Auf dem Pflaster stapeln sich bald Kartons mit Schokowaffeln, Margarinewürfeln, Jogurtbechern. Die Haltbarkeitsdaten sind fast abgelaufen.
Die Mitglieder der Container-Crew klettern in die müffelnden Schlünde der Behälter, verschwinden bis zum Kopf im Konsumabfall. Angetaute Tiefkühlpizzas kommen zum Vorschein, welke Salatblätter, zerbeulte Blisterpackungen mit Gorgonzola. Die Beute landet im Kofferraum des Autos. Sorgfältig werden die Container wieder verschlossen. Der Motor springt an, die Container-Crew zieht weiter, zum Wal-Mart ein paar Straßen weiter. Ich bleibe zurück, in der Jackentasche eine Piccoloflasche Kupferberg. An der nächsten Straßenecke werfe ich sie in einen Mülleimer.




Atavismus
Zwischen Bushaltestelle und Kiosk steht seit den Siebzigerjahren eine Filiale des Arbeitsamtes. Vorher, als es noch Arbeitsplätze gab, stand dort  eine Brauerei. Noch viel früher eine Pulverfabrik. Tja, die Zeit verrinnt  unaufhaltsam, ganz so wie das importierte Dosenbier, das die  rotgesichtigen Trinker am Kiosk tagein, tagaus in sich hineinschütten. Die  einzige Buslinie, die hier noch hält, fährt in Richtung Friedhof. Allerdings  auch zurück, übers Arbeitsamt in Richtung Bahnhof.
Vielleicht gibt es ja noch Hoffnung. Aber ich bin jetzt auch schon vierzig. Ich  nehme täglich den Bus in Richtung Bahnhof. Zurück laufe ich – das hält  fit. Wahrscheinlich brauche ich in Zukunft noch zusätzlich ‘ne Age-  Control-Creme. Neulich im Zug sprach mich eine junge Frau an. Ende  zwanzig, lockiges blondes Haar, Brille. Offenbar eine Studentin.  ”Entschuldigen Sie bitte!”, sagte sie und blickte von ihrem Buch auf. Es ist  wohl langsam Zeit, nicht nur die Haare zu zählen, die mir ausfallen,  sondern auch die Anzahl der Menschen unter dreißig, die mich siezen.  ”Entschuldigen Sie bitte!”, sagte die Studentin noch einmal. “Könnten Sie  mir eventuell diesen Ausdruck erklären!?” Ich schaute in den Text,  irgendetwas Kulturwissenschaftliches zum Thema Erinnerung und  Identität. Ein Wort auf der Seite war mit Textmarker angestrichen.  ”Atavismus!?”, fragte ich. Sie nickte.
“Nun, ein Atavismus ist etwas, das  sich überlebt hat, nicht mehr in die Zeit passt …”, formulierte ich und  wunderte mich selbst ein wenig.  Die Studentin runzelte die Stirn: “Also so etwas wie anachronistisch,  altmodisch, nicht mehr up to date?” “Exakt!”, entgegnete ich und blickte  aus dem Fenster. So kann man’s auch sagen.




Und ab!
Eine kleine Fußgängerbrücke überquert das Niemandsland zwischen Wedding und Prenzlauer Berg, dort, wo sich verschiedene S-Bahnlinien zum so genannten “Nordkreuz” verknäueln. In Richtung Süden sieht man bei gutem Wetter den Fernsehturm, bei schlechtem Wetter den Turm der Zionskirche. Ein unangenehmer Duft weht auch an diesem Wochenende vom Fuhrpark des BSR-Hofes am Rande des Brachgeländes herüber. Doch die Spaziergänger auf der Brücke stört das nur wenig. Schnaufend stoßen Jogger ihre Atemwolken in die feuchte Nachmittagsluft. Kleine Kinder und kurzbeinige Mischlingshunde taumeln vorüber.
Mein Blick schweift über den dunklen Klotz des Flakbunkers am Humboldthain, wo gerade ein Vogelschwarm auffliegt. Dann erst sehe ich die Frau am Geländer. Sie hat eine hellblaue Cordlatzhose an und einen bunten Strickpullover. Ihre grell gefärbten Haare bewegen sich im Wind. Neben ihr lehnt ein klappriges Damenfahrrad. Sie dreht sich und reckt sich und lehnt sich lasziv-bedrohlich über das Geländer. Dann steht sie regunglos da. Wird sie springen? Etwas weiter die Brücke hinunter stehen drei Männer wie in Trance auf dem Asphalt und starren in ihre Richtung.
“Und ab!”, ruft plötzlich einer. Die Frau beginnt wieder am Geländer zu turnen. Erst jetzt sehe ich die schwarze Mündung der kleinen Videokamera. Auch das noch! Mit möglichst unauffälliger Miene durchquere ich das Bild, ohne meinen Schritt zu verlangsamen. Noch ein paar Meter … geschafft! Als ich gerade den Aufnahmetrupp passiert habe, läuft einer der Männer auf mich zu. Er klopft mir auf die Schulter. Ich sehe ihn fragend an. Er flüstert: “Vielen Dank, das haben Sie wirklich hervorragend gemacht, einfach großartig!”




Don't pay the ferryman
Noch so ein Tag, wie geschaffen für schwermütige Charaktere. In der Stabi waren alle brauchbaren Bücher ausgeliehen und x-mal vorbestellt, nicht mal mehr eine einzige Ausgabe von Robert Burtons “Anatomy of Melancholy” im Magazin. Dann eben nicht. Also erst mal am nächsten Kiosk eine Tüte Weingummi besorgt. Und schnurstracks mit der U-Bahn zurück in Richtung nördlicher Prenzlauer Berg.
Am Alex stieg ich noch mal aus, um bei Saturn eine CD zu kaufen, irgendwas gegen den Blues. Auf der Rolltreppenfahrt in das Untergeschoss dröhnte aus den Lautsprechern Chris de Burgh. “Don’t pay the ferryman, don’t even fix a price, don’t pay the ferryman, until he gets you to the other side!” Auch das noch. Leicht abgelenkt versuchte ich den Weingummi-Euro, der sich unter meiner Zunge festgesaugt hatte, wieder loszubekommen. Am Fuß der Rolltreppe wäre ich dabei fast in eine Wand aus Videomonitoren gestolpert, die jetzt in Zeitlupe mein ungelenkes Ausweichmanöver zeigten. In der CD-Abteilung stieß ich am Klassikregal mit jemandem zusammen. Wir blickten uns überrascht an.
Es war mein ehemaliger Klassenkamerad R., von dem ich seit den späten Achtzigerjahren kein Sterbenswörtchen mehr gehört hatte. “Oh, hm, ja, ich dachte, du wärst tot!?”, fragte R. irgendwie pietätvoll. “Nein, tut mir Leid”, sagte ich, fast selbst etwas betroffen. “Du bist also nicht beim Wildwasserrafting in der Extremadura ertrunken!?” – “Nein”, antwortete ich, “ich komme in letzer Zeit selten raus aus Berlin.”
R. war die Sache peinlich. “Tja, na dann, ‘tschuldigung, ich muss dann wieder, und noch einen schönen Tag!”, sagte er und verschwand eilig in Richtung Haushaltsgeräteabteilung. Ich wählte eine Jazz-CD aus und fuhr irgendwie erleichtert die Rolltreppe hinauf. Nur beim Bezahlen mit der EC-Karte wurde ich plötzlich nervös: “Was ist, wenn mein Girokonto nicht mehr existiert!?”




Im Ausland
Es gibt Tage im Leben, da steht man irgendwie daneben. Wer hat das noch gesagt, das mit dem Leben und dem Daneben? Ach ja, ich selbst, vor 3 Sekunden. Tschuldigung, aber ich habe ein wenig zu wenig geschlafen in letzter Zeit. Heute morgen bin ich außerdem außerhalb meiner Handy-Homezone aufgewacht. Das kann natürlich ganz einfach bedeuten, dass man nicht zu Hause ist. Oder, dass sich da was verschoben hat. Entweder die Homezone. Oder das Haus, aus der Homezone hinaus.
Alles was ich weiß ist: Ich war zu Hause, und das Haus war zu Hause, wie ein Blick aus dem Fenster zeigte. Das gab mir ein gewisses Gefühl der Sicherheit. Allerdings lag die Zeitung nicht im Briefkasten. Und meine beiden Mitbewohnerinnen waren offenbar auch nicht da. Die Straßen draußen waren eisfrei, aber menschenleer. Der Bäcker hatte schon auf. Die Brötchenfachverkäuferin wünschte mir überschwenglich einen “wunderschönen guten Morgen!”, als hätten wir uns zehn Jahre lang nicht gesehen. Und fragte dann noch: “Sie sind doch Herr Witzel, oder?” Nein, ich sei nicht Herr Witzel, sagte ich ganz freundlich. Dann ging ich rüber zum Kiosk, die taz kaufen.
Das letzte Exemplar lag mit einem Pflasterstein beschwert auf der Verkaufstheke. Ich gab dem Kioskbesitzer einen deutschen Euro und zwei griechische Fünfzig-Cent-Stücke. Der kuckte kurz auf den Kopf der Titelseite und gab mir zehn spanische Cent raus. Ich sagte: “Hey, die taz kostet doch nur 1,30!” Der Kioskbesitzer rümpfte den mächtigen Schnurrbart, schüttelte den Kopf und zeigte auf die Titelseite: “Nee, hier steht doch: Ausland 1,90!” Da war es wieder, dieses flaue Gefühl im Magen. Ich formulierte irgendwas wie: “Aber wir sind doch hier nicht im Aus-, sondern im Inland, äh, oder etwa nicht?” Der Kioskbesitzer grinste schief: “Du vielleicht.”




Die Hand an der Bremse
“Watt wollnse!?” Herr Ständer, weiland mein Fahrradhändler, schaute mich mit großen Augen an. “Ne Handbremse fürn Hollandfahrrad!?” Energisches Kopfschütteln. “Hamwa nich. Gibbs nich mehr. Ditt braucht doch keen Mensch!” Mit dem Brustton des überzeugten Hollandfahrrad-Besitzers entgegnete ich tapfer: “Doch. Ich!” Das schien den Mann nicht zu beeindrucken: “Ja, nee. Gibbs aber nich mehr! Die letzte Firma iss vor vier Jahren in die Binsen! Iss ja ooch kein Wunder, weil immer nur die alten Bremsen produziert!” Zur Bestätigung wies er auf die an der Decke baumelnden Mountain-Bikes mit futuristischer High-Tech-Austattung.
“Kann man denn auch keine mehr bestellen!?”, fragte ich noch mal vorsichtig nach. Der Fahrradhändler hob seine ölverschmierten Hände in die Höhe: “Nee, nee, ditt könnse vergessen. Vielleicht liegen ja hier noch irjendwo welche rum!” Er drückte seine Zigarette auf dem Tresen aus und wies seinen Gehilfen an, eine Suchaktion zu beginnen. Dann fertigte er brüsk eine junge Frau ab, die ihr repariertes Fahrrad abholen wollte: “Ditt Tretlager hattense ja wohl mindestens zehn Jahre nich gewartet! Mann, mann, mann.” Als die junge Dame etwas pikiert den Laden verlassen hatte, wurde der Händler noch deutlicher: “Fahrrad billig bei Aldi koofen, fahren bis zum Umfallen! Aber doch nicht mit mir! Ich mach meinen Laden bald zu, mir reichts! Ich bin doch nicht euer …” Er musste er sich erst mal setzen und japste wie eine alte Luftpumpe.
Der Gehilfe kam aus dem Off mit einer klassischen Felgenbremse zurück. Als ich mit dem Restexemplar der ausgestorbenen Gattung den Laden verließ, hatte sich der Chef wieder etwas beruhigt: “Und nehmse wochentags lieber die S-Bahn, zuviel Fahren tut dem Rad nicht gut!”




Straße der Poeten
“Sag mal, ist deine Cousine immer noch Prenzlauer-Berg-Lyrikerin?”, fragte mich C. neulich. Er liebt es, bei anderen Leuten den Finger in die Wunde zu legen. Im Prinzip schon, entgegnete ich mit leicht gequältem Lächeln, nur sei sie nach Friedrichshain umgezogen. Zudem habe sie sich auf Natur-Gedichte spezialisiert. “Sie hat ihre Federboa gegen eine Bernsteinkette eingetauscht”, setzte ich mit einem Stirnrunzeln hinzu, dann bestellte ich einen doppelten Wodka.
Wenige Tage später bekam ich eine auf lila Büttenpapier gedruckte Einladung zu einer “poetischen Nacht”. Ich zog das blaue Oberhemd an, von dem ich immer schlechte Laune bekomme, und machte mich auf den Weg. Wie üblich verlief ich mich zwischen Ostkreuz und Boxhagener Platz. Die Straße, in der die Poeten wohnen, ist nicht leicht zu finden. Mit klimpernder Bernsteinkette begrüßte mich meine dichtende Base und verwies mich ins “Sonnenblumenzimmer”, wo bereits die Gäste warteten. Höhepunkt des Abends war diesmal nicht Naturlyrik, sondern ein Dokumentarfilm, den ihre Schauspiellehrerin gedreht hatte. Thema: erfolglose Menschen über dreißig.
Als Beobachtungsobjekt hatte sich die Jungfilmerin meine Cousine ausgesucht. So sah ich sie nun durch den Friedrichshain schlendern, auf dem Wochenmarkt Käse kaufen, Antiquitäten verkaufen oder beim Vollbad Ferngespräche führen. Zwischendurch kommentierten kalligraphisch liebevoll gestaltete Schrifttafeln mit russischen Sprichwörter die einzelnen Szenen. Nach der Aufführung wurde ich der Dokumentarfilmerin vorgestellt. Diese zeigte sich höchst interessiert, als sie erfuhr, ich sei ein naher Verwandter. “Im Prinzip schon”, erwiderte ich so glaubhaft wie möglich, “aber ich bin noch nicht dreißig und zudem – ähm – relativ erfolgreich.”




Via Dolorosa
“Que dois-je faire?” Was soll ich tun? Irgendeine Werbeagentur bringt zurzeit so genannte Weltfragen auf die Reklametafeln. Wenn man Zahnschmerzen hat, ist die Antwort relativ klar. Auf zum Zahnarzt. Nur zu welchem? Allein an der Schönhauser Allee lauert hinter jeder zweiten Fassade ein Dentist. Die früher so beliebte Einkaufsmeile ist inzwischen zu einer Via dolorosa der Karies und der Parodontose geworden. In den Seitenstraßen tummeln sich zwischen Rotlichtbars, Kiezkneipen und siamesischen Gemüsehändlern Dutzende weiterer Diplom-Stomatologen, Sänitäts- und Medizinalräte, Zahntechniker, Kieferorthopäden und sonstiger Spezialisten.
Und in den Hinterhöfen wahrscheinlich ebenso viele arbeitslose Germanisten. Die Namen der Zahnmediziner klingen auch für Nichtphilologen sehr vielversprechend. Dr. med. Hammer. Dr. med. Wohlleben. Medizinalrat Doz. Dr. sc. Med. Höcker. Mysteriös. Dipl. Stomatologe Goldmann. Klingt teuer. Dr. med. Breitsprecher, Kieferorthopäde. Huch! Kommt aber sowieso nicht in Frage. Schließlich treibt mich der tuckernde Schmerz hinter der Backe in eine namensmäßig eher unverdächtige Praxis. Wehmütig blicke ich noch mal an die Ecke, zum Burger-King. Werde ich jemals wieder kraftvoll in einen Doppel-Whopper beißen können?
Im Wartezimmer liegt eine vom Zahn der Zeit bereits stark angenagte Illustrierte. Benommen blättere ich in den knitterbunten Seiten. Wie unbeschwert war doch das Leben vor dem 11. September. Meinem bröckelnden Zahn, erfahre ich dann im Behandlungsraum, droht ein ähnliches Schicksal wie dem WTC. Am Abend ist die Analogie dann perfekt: Im Badezimmerspiegel blinkt mir Ground Zero im eigenen Mund entgegen. Z-Easy-Zahnkredit hin oder her – der Wiederaufbau wird teuer.




Rübergemacht
Es ist immer noch nicht so ganz alltäglich, den Prenzlauer Berg in Richtung Westen zu verlassen. Rüstig rumpelt die Straßenbahn die Bornholmer Straße hinauf und über die Böse-Brücke. Kurz vorm Wedding fällt der Blick auf einen kleinen Gedenkstein direkt neben der Fahrbahn. Damals am 9. November stauten sich hier die Trabis und Wartburgs, bevor der Schlagbaum endlich hochging. Jetzt liegen zerbrochene Schnapsflaschen, Plastiktüten, verschrumpelte Kerzenstummel herum. Was wollen wir eigentlich im Westen? In diesem Fall ist die Sache klar: im Mediamarkt Pankstraße einen Flachbildschirm kaufen. Doch vorher noch schnell durch den angrenzenden Möbel-Höffner. Denn hier soll man im Restaurant “Kochmütze” günstig speisen können.
Tatsächlich: ein komplettes Zwei-Personen-Menü für umgerechnet 20 Mark West. Der Kaffee ist auch verdächtig billig. Während zwei betagte Damen am Nebentisch ihre Arztrechnungen vergleichen, schweifen unsere Blicke auf das Panorama vor der Fensterscheibe. Die famos moosige Kiesel-Dachterrasse mit geradezu psychedelischem Lüftungsklappen-Muster geleitet den Blick gnadenlos bis zum Horizont. Dort fliegt gerade ein Jumbojet mitten durch den gotischen Turm des Amtsgerichts Wedding. Klarer Fall von optischer Täuschung. Irgendwo weiter hinten ist die Einflugschneise für Tegel Airport.
Aber auch das Interieur ist nicht ohne. Aufwändige türkis-grüne Fliesenfiguren säumen den Fußboden, an den Wänden hängen Themen-Dekos im Stil der 50er-Jahre: alte Filmplakate, alte Feuerwehrschläuche, rustikale Fliegermotive: “Bill’s Flight-School. Beginners welcome!” Jetzt aber schnell rüber in den Mediamarkt. Der billigste Flachbildschirm ist schnell gewählt, auf zur Kasse: “Können Sie uns Ihre Postleitzahl sagen?” Wir schauen uns etwas zögernd an: Wegen Terror oder was!? “Nee, für die Statistik”. Also gut: “10439″. Die Kassiererin lächelt vielwissend: “Aha, die Nachbarn!”




Park-Credibility
Guten Tag, Tristesse. Wer jetzt durch den Mauerpark geht, der bleibt allein. Oder jedenfalls fast. Auf der unsanft ansteigenden, schmutzig grünen Grasnarbe in Richtung Max-Schmeling-Halle kläffen zwei Boxerrüden. Die vereinsamten Liegestühle auf der Wiese glänzen feuchtkalt. Ebenso die Katzenköpfe des Straßenpflasters. Vom Eisverkäufer in seinem kleinen Kastenwagen keine Spur. Nur ein letzter Rest Schnee bildet einen kleinen Buckel, wo es in wärmeren Tagen wieder Gelato Italiano geben wird.
Auf dem Asphalt in der Mitte des Parks spielt ein Streetworker mit zwei Weddinger Halbstarken Basketball. Das ist Street-Credibility. Für Park-Credibility muß man hier wohl bald nicht mehr sorgen. Das tun dann wieder die unzähligen Parkbesucher, sobald die Frostperiode vorbei ist. Dann werden sie wieder jeden Quadratzentimeter intensivst nutzen und diesem eigentlich gar nicht so parkähnlichen Streifen Niemandsland Glaubhaftigkeit aufdrücken. Sie werden trommeln. Sie werden picknicken. Sie werden die Mauer zum Stadion voll sprayen. Sie werden schaukeln und wippen, Fußball spielen, Frisbee und Boule. Oder einfach nur mittendurch gehen.
Selbst Popliteratin Alexa Hennig von Lange pflegt ab und zu hier vorbeizuflanieren. Was nicht ohne Folgen geblieben ist. In einem ihrer Romane kommt irgendjemand in den Mauerpark, klettert über die Stadionmauer und bricht sich den Arm. In Wirklichkeit ist die Chance, sich hier schwer zu verletzen, nur noch relativ gering. Mittlerweile lohnt es sich auch kaum noch, einen Fluchttunnel in Richtung Wedding zu graben. Denn direkt neben dem Mauerpark lockt das gastronomische Angebot der Oderberger Straße – und das sogar im Winter.




Wollmäuse am Nordkap
Nach dem Kino war ich noch ins “Nordkap” gegangen, um ein Bier zu trinken und eine Zigarette zu rauchen. Niemand da, der Wirt döste hinter dem Tresen. Da kam ein Mann mit kahlem Schädel, rotem Schnurrbart und unruhigen Augen herein. Er setzte sich an meinen Tisch, direkt unter die Attrappe des fliegenden Fisches. Der Wirt brachte Bier und Schnaps. “So”, sagte der Mann und nickte mir zu. Darauf schüttete er den Schnaps hinunter, sagte “hah” und schnalzte mit der Zunge. “Nichts für ungut”, sagte er dann, “haben Sie schon mal Einbildungen gehabt? Miserabel. Gehen die Geschäfte? Wieder ein Tag an die Wand, was ist das schon? Mein Vater sagte: Es setzt sich alles aus Verrat zusammen. Aus Verrat.” Die Sache versprach, interessant zu werden.
Der Kahlköpfige redete weiter: “Sind Sie schon mal aus dem Fenster gefallen? Totale Sache!” Er beugte sich vor: “Haben Sie schon mal Mäuse gegessen?” Ich schüttelte den Kopf. “Aber Wollmäuse, haha, wissen Sie, was Wollmäuse sind?” Ich wusste es nicht. “Sagen Sie, junger Mann, was sind Sie wohl?” Ich sagte es ihm. “Zum Teufel”, rief er, und schlug mit der Faust auf den Tisch, “für die Zeitungen? Ach so, nicht politisch, Geschichten, aha. Könnte manche erzählen …”
Da rief ich den Wirt, bestellte ganz ernst Kräuterschnaps für uns beide und schob ihm die Zigarettenschachtel hin. “Sehr zum Wohl, mein Herr”, sprach der Schnurrbärtige und tischte tatsächlich seine Geschichte auf. Die Schnapsrechnung ist inzwischen beim Finanzamt. Die Geschichte aber war leider geklaut, wie ich in der Bibliothek feststellen musste. Was hatte der Kerl noch gesagt? “Ich trinke viel, von Berufs wegen!” Hätte ich mir gleich denken können: ein krimineller Germanist.




Cruck, crack, crick
Es ist nicht acht Uhr morgens, ich fühl’ mich aber so. Schleppend setzt der Bewusstseinsstrom ein: “Gyros, Retsina, Ouzo. Nacheinander. Nebeneinander. Oh je. Mein Gesicht ist schnoddergrün.” Hinterm Spiegel klopft und gluckert es im Versorgungsschacht, thalatta, thalatta. Oder gluckert es in meinem Kopf? Mighty mother! Tja, Decke, Wände, Fußboden, die Nasszelle ist komplett aus Asbest: “In a greek watercloset he breathed his last: euthanasia …” Asbestos, unauslöschlich. Basta! Rasieren fällt heute aus. Sonntagsruhe. Tasse Kaffee. Radio einschalten: “My twelfth rib is gone, he cried. I’m the Übermensch. Toothless Kinch and I, the supermen.”
Ach so, hätt’ ich fast vergessen: Heute ist Bloomsday. Haaatschi! Was ich jetzt brauche, ist nicht der Ulysses, sondern die Pollenflugvorhersage. Lieber noch paar Filmtabletten einwerfen. Dann auf dem Fahrrad durch den Mauerpark, Glasscherben ausweichen. Mir ist schlecht. Shut your eyes and see. Tooor! Tooor!, brüllt es aus einem Fenster am Arkonaplatz. Spanien – Irland läuft schon, verdammte Zeitverschiebung. Da ist ja endlich die Invalidenstraße. Vor der Friedhofspforte grüßt mich ein Mann im schwarzem Regenmantel – na egal, keine Zeit für Inferioritäten. Am Zaun des Elisabethkirchhofs verkünden Plakate: “Berlin-Bloom’s-Day 2002″. Cruck – erhalte meinen Gang – crack – auf deinen Wegen – crick – dass meine Tritte nicht gleiten – crick.
Unangenehm knirschender Kiesweg. Dann angenehme Dunkelheit im Foyer der Villa Elisabeth. An der Bar ist Happy Hour von elf Uhr elf bis open end. Schätze, der Tag ist damit gerettet. Die Joyce-Lesungen sind ja eh nicht auf Deutsch: “O, won’t we have a merry time, drinking whisky, beer and wine!”




Lebenserwartungen
Ich liebe die stillen Adventsabende in unserem Innenhof. Nur ab und zu dringt das Grölen der Prolos vom Arnimplatz über die Dächer des Milieuschutzgebietes. Die Russen im Erdgeschossatelier hören wieder ihre Wyssozki-Platten. Es sind größtenteils Bildhauer. Sie singen nie, sie reden überhaupt nur wenig. Alles, was man hört, sind sporadische Trinksprüche und das Klingen der Wodkagläser.
Melancholisch blicke ich auf die bröckelnde Fassade. Der Kastanienbaum im Hof sieht auch nicht gut aus. Allgemein gilt ja, dass die Menschen immer länger leben. In einer Werbebroschüre für aktienfinanzierte Rentenmodelle las ich: “Freuen Sie sich über die steigende Lebenserwartung. Sie brauchen keine Angst zu haben, irgendwann einmal vor einem leeren Konto zu stehen.” Falls man vorher stirbt, bekommt man die eingezahlten Beträge vollständig zurück. Das ist fair, denke ich.
Heute sprach ich im Hausflur mit Pawel, einem der Bildhauer aus dem Erdgeschoss. Er sieht aus wie Mitte fünfzig, ist aber nach eigener Aussage erst Anfang zwanzig. Pawel kommt aus Wolgograd, und er hat Humor. “In Russland gibt es ein Sprichwort”, sagte er, “wenn du älter als vierzig bist, und du hast keine Schmerzen, dann bist du tot.”




Vergiss das ganze Plüsch
„Ist nicht gerade die Muppet Weihnachtsgeschichte, vergiss das ganze Plüsch, selbst der räudige Tennisball, aus dem man ein Froschgesicht gemacht hat, war ja immerhin vorher mal ein Tennisball“, schnaubte C. verächtlich, und trat eine zerbeulte Red Bull-Dose vom Gehsteig. Besonders einladend sah es hier in diesen Tagen wirklich nicht aus, die japanischen Kirschbäume konnte man ohne Blätter glatt für Gestrüpp halten. „Aldi-Straße“ nennen die Leute den kurzen Streifen zwischen dem Park und der Fußgängerbrücke am Bahngelände. Stimmt ja auch, auf der Brachfläche am Ende der Sackgasse steht seit den Neunziger Jahren ein rotgeklinkerter Aldi-Markt.
„Erst haben sich alle aufgeregt und ne Bürgerinitiative gegründet, Schilder an die Balkone ihrer Lofts gehängt, jetzt stehen sie dort selbst in der Schlange“, wetterte C. wie üblich. Ich entgegnete wie üblich: „Sieh’s mal dialektisch, Gentrifizierer müssen ja auch irgendwie die Miete zahlen.“ Und C. schoss noch seine Lieblingspointe hinterher: „Ach was, nur weil jemand sagen kann ‘in aedibus aldi’ statt ‘beim Aldi’ ist er noch lange kein Philosoph.“
Auf dem leeren Parkplatz übten tatsächlich noch ein paar Skateboarder, der Kletterfelsen des Alpenvereins dagegen war schon verwaist, schnaufende Jogger und Rassehunde an langen Leinen stießen weiße Wölkchen aus. Links neben dem Eingang warteten sauber in Zweierreihe angeordnet die vergitterten Einkaufswagen. Jetzt erst fiel mir die merkwürdige Installation auf dem Fenstersims direkt neben der automatischen Schiebetür auf. Ein Gewimmel aus halb geschmolzenen Kerzenstummeln, verwelkten Blumen und Beileidskarten. „Hier hat er immer gesessen“, erklärte C., „seinen Namen wußte ich nicht, wußte auch sonst niemand. Du hättest schwören können, der Typ mit seiner verschlissenen Armyjacke, den zotteligen Haaren und dem Sack und Pack in Plastiktüten neben sich will bestimmt Pfandmünzen schnorren, darum ging’s aber gar nicht, der wollte einfach nicht allein sein.“
Das Ende der Geschichte musste man nicht erzählen. An der Fensterscheibe, wo sonst Suchmeldungen nach entlaufenen Hunden hängen („Whippet ist 70cm groß und hält sich vorzugsweise an Imbissbuden auf“), klebte nun die Kopie eines offiziellen Schreibens, Absender: Bezirksamt. Ein ausgezehrter Leichnam blickte uns an, der Brustkorb nur notdürftig mit einer dünnen weißen Plane bedeckt, die Haut gelb und dünn wie Pergament, die Arme leicht zur Seite gestreckt. Fast als hätte so ein bayerischer Herrgottschnitzer seine Hand im Spiel gehabt. Doch der Herrgottschnitzer hätte seinen Schmerzensmann wohl nicht in einer lausig kalten Nacht zwischen drittem und viertem Advent auf die Bank einer U-Bahnstation in Richtung Stadtmitte gelegt, ohne Namen oder Adresse, und den Behörden die Suche nach Angehörigen überlassen.
Na egal. Das geschah jedenfalls in jenen Tagen, aber gleich nach Neujahr wurde zusammen mit den dreckigen Schneeresten, angetauten Hundekötteln und zerfetzten Chinakrachern auch die improvisierte Gedenkstätte ‘in aedibus Aldi’ entsorgt. Die Suche geht natürlich weiter.




Use Photoshop As A Weapon
Der erste Werktag im neuen Jahr begann mit einer Art Epiphanie. In der Passage zwischen Kaufhof am Alexanderplatz und der ausgelagerten Kurzwarenabteilung kamen drei Lichtgestalten auf mich zu. Es war ein französisches Fernsehteam, das wissen wollte: “Wie haben Sie als Deutscher Silvester verbracht!?” Ich blinzelte ratlos in die Kamerascheinwerfer. Mein einziger Anhaltspunkt: eine Schachtel Fahrradflickzeug, die ich gerade in der Kurzwarenabteilung gekauft hatte.
Dann erinnerte ich mich wieder. An die Scherben von Millionen Sekt-, Bier- und Schnapsflaschen. Richtig! Ich war am Neujahrsmorgen mit dem Fahrrad von Kreuzberg zurück nach Prenzlauer Berg gefahren, und am Bersarinplatz waren beide Reifen platt. Um mich herum Dutzende total hilfsbereite total besoffene Fußgänger. Zwei Briten im Vollrausch hatten dann angefangen, mein Velo in Richtung Westen zu tragen, und immer gerufen: “What a great bike!”
Das Fernsehteam wartete indes immer noch auf ein Statement, und endlich fiel mir ein: “Ich habe mit Freunden zusammen gefeiert!” Genau, Privatparty im Görlitzer Park, “invitees only”. Und da war auch jene zwölfstellige Telefonnummer, die ich auf dem Etikett einer Flasche “Landsknecht Wodka” notiert hatte. Sie stammte wohl von der tschechischen Photoshop-Expertin, mit der ich nach Mitternacht am Kamin gesessen hatte. “Use Photoshop as a weapon!”, hatte sie ständig wiederholt, “Don’t forget: You must use Photoshop as a weapon!” Was hatte das bloß zu bedeuten!? Die Leute vom Fernsehen wollten noch genauere Informationen. “Es gab Bier, Wodka und Zigarren, aber jetzt muss ich dringend mal ein Ferngespräch führen”, sagte ich und suchte die nächste Telefonzelle.




Im lauschigen Grunewald
Gegen Nachrüstung, Atomstrom und Waldsterben war ich schon immer, ist doch klar. Aber gegen die globale Erderwärmung? Da bin ich ja mittlerweile geteilter Meinung. Denn dank der beginnenden Klimakatastrophe war es im Grunewald nun auch im Februar recht lauschig.
Zwischen den blattlosen Zweigen leuchteten die Kuppeln der ehemaligen Abhöranlagen auf dem Teufelsberg im Schein der Wintersonne wie das Dach einer russisch-orthodoxen Kirche. Fast wie in einem Roman von Tolstoi. Zwischen Revierförsterei, Saubucht und Havelchaussee war es auch nicht ganz so einsam, wie man sich’s zwischen Petropawlowsk und Archangelsk vorstellt. Der omnipräsente Lärm der Avus dröhnte fast so laut, als wären statt Nistkästen Dolby-Surround-Boxen an den Baumstämmen festgenagelt. Kinderwagen trudelten mit plärrenden Fahrgästen über Baumwurzeln. Und grimmige Mountainbiker preschten vorbei, deren Gummireifen wie anfliegende Artilleriegeschosse sirrten.
Doch abgesehen davon konnte man mücken- und pollenfreie Waldesluft inhalieren. Wer zudem noch ein paar Euros in der Tasche hatte, konnte im Schatten des Grunewald-Turms zünftig einkehren. Während die späte Nachmittagssonne irgendwo hinter Gatow in den Boden versank, konnte man entspannt den belanglosen Tischgesprächen der Kaffeegäste zuhören. Meistens drehte es sich um olympischen Abfahrtslauf. Nur nicht bei den beiden russischen Frührentnern am Nachbartisch. Die diskutierten über die Rendite-Chancen von Mammut-Elfenbein aus dem nordwestsibirischen Tiefland: “Der Treibhauseffekt taut die Permafrostböden auf, Aljoscha. Wenn du investieren willst, musst du dich jetzt entscheiden!”




"Terror bitte hier abladen. Danke."
Neben dem “Profi-Solarium und Nagelstudio” in der Driesener Straße hat endlich die kleine Bäckerei wiedereröffnet. “Beauty Bake” heißt der Laden jetzt. Der neue Pächter beglückt das erlauchte Kiezpublikum auch sonntags mit “internationalem Gebäck”. Auf großen Reklametafeln leuchten dem Passanten lasziv solariumgebräunte Croissants, Brötchen und Brezeln entgegen. Trotz der globalen Katastrophen bleibt im nördlichen Prenzlauer Berg das Leben ein langer, ruhiger Fluss.
Schon weit vor dem elften September hat jemand auf eine einsam herumstehende Gabelstaplerpalette gesprayt: “Terror bitte hier abladen. Danke.” Bis heute ist nichts passiert. Nur die Schivelbeiner Straße ist komplett aufgerissen worden. Irgendwann einmal wird der Autoverkehr ungehindert von den Schönhauser-Allee-Arkaden zum Gesundbrunnen-Center in Wedding fließen können. Bis dahin stört nur das Gebell der kläffenden Hunde die Bücherleser auf dem Arnimplatz. Feuerrot und prall verschwindet über ihren Köpfen jeden Abend die Sonne in Richtung Westberlin.
Die Brücke, die unser Viertel mit dem Nachbarbezirk verbindet, wird erst in ein paar Jahren fertig gebaut. Im Schaufenster des Antiquariats an der Ecke liegen derweil noch die Reste einer kleinen Feier. Auf grünem Krepppapier werden Trinkgläser und eine Wodkaflasche von einem DDR-Wimpel umhüllt. Der Antiquar hat auch in diesem Jahr die Nachbarn eingeladen, “ganz zwanglos” den Jahrestag der DDR-Gründung zu begehen. Der Handel treibende Bücherfreund ist ein eminent politisch denkender Mensch. An seinem Briefkasten hängt ein Schild mit der Aufschrift: “Stop – keine Werbung! Die Zukunft unserer Kinder ist wichtiger als Postwurfsendungen.”




Kreativ sparen
Kurz bevor das Haus an einen ostholsteinischen Finanzbeamten rückübertragen wurde, legte sich die kommunale Wohnungsbaugesellschaft noch einmal ins Zeug. Nun leuchtet mein Namensschild von einem wuchtigen Briefkasten in Braun-Metallic. Im trüben Licht der Wintersonne lese ich im Innenhof meine Post. “Freuen Sie sich auf schonende Sanierung des Hauses! Verfolgen Sie den Fortgang der Bauarbeiten aus Ihrer gewohnten Umgebung!”, jubelt der neue Vermieter.
Immerhin. Ein Hausbesitzer in der Greifenhagener Straße hat neulich die Gasleitungen angesägt, um das Haus und die sanierungsunwilligen Mieter loszuwerden. Man darf gespannt sein, was in unserem Fall geplant ist. Wahrscheinlich wird das Haus abgerissen, während wir vom Fenster aus zuschauen. Vielleicht werden aber auch einfach nur Bauarbeiter mit dem Presslufthammer die Wand durchbrechen und sich aus dem Kühlschrank ein paar Flaschen Bier besorgen: “Nee, nee, det jeht schon, bleibnse ruhich liejen!” Unser Haus liegt im Milieuschutzgebiet: Der Vermieter wird also wegen der bürokratischen Hürden mit der Sanierung möglicherweise überhaupt nicht beginnen können.
Vielleicht sollte er die Miete einfach so erhöhen, ohne etwas zu verändern, dann würde man ihn auch im Hinterhaus endlich als Geschäftsmann ernst nehmen. Apropos Geschäftsmann. Mein Sparkassen-Kundenbetreuer verkündet, jetzt sei auch für mich der richtige Zeitpunkt zum “kreativen Sparen” gekommen. Hier im Hinterhaus, fällt mir dabei ein, wohnte einmal einer der Tunnelgangster, die sehr kreativ den Tresor einer Westberliner Sparkassenfiliale ausgeräumt haben. Das hat mir jedenfalls Herr Krähenburg aus dem Vorderhaus erzählt.




Nirwanische Seligkeit
“Der traditionelle Stirnguss versetzt Sie im Handumdrehen in nirwanische Seligkeiten”, schwärmte der Hotelkatalog. Ein Wellness-Wochenende in einem Ayurveda-Hotel in Thüringen. Incentive für verdiente Mitarbeiter. Doch unsere Lage war nicht gerade rosig: Der größte Konkurrent drohte mit feindlicher Übernahme, intern drohte die Abwicklung unserer Abteilung, und der Hauptvorstandschef hatte eine donnernde Erkältung. Die japanischen Kollegen auf der Etage trugen schon Mundschutz.
Vielleicht hatte der Chef deswegen einen Luftkurort im Mittelgebirge gewählt. Die Zufahrtsstraße sah aus wie eine Landebahn, die man für eine Notlandung mit Löschschaum bedeckt hat. Unsere Projektgruppe “Kontingenz Management” war größtenteils wegen vereister Tragflächen in Tegel stecken geblieben. Doch der Chef hatte sich mit einem Range Rover hochgearbeitet, auf der Durchreise von Bologna nach Bergen. Die Tagesordnung war länger als die Verträge, mit denen wir in der Hauptstadt öffentliche Auftraggeber über den Tisch zogen, statt Wellness gab es Wodka und kaltes Buffet.
Auf der Rückfahrt saß ich im Auto des Chefs. Der ist nicht nur dafür bekannt, Kurven zu schneiden, sondern am Steuer einzuschlafen, wenn er keinen Beifahrer als Gesprächspartner hat. Also lauschte ich seinen Erzählungen, während wir die Serpentinen hinabrasten. Neben der Beifahrertür gähnten Abgründe, aber der Chef blieb wach, bis wir wieder auf Normalnull waren. Auf der Autobahn meinte er schließlich: “Manche glauben ja, Ayurveda hat was mit langem Leben zu tun, stimmt aber gar nicht! Es geht nur darum, gesund zu sein, solange man lebt …!” Dann musste er fürchterlich niesen, und der Wagen geriet ins Schleudern.




"Wie immer?"
Mehrmals im im Jahr kaufe ich in den Schönhauser-Allee-Arkaden eine Käptn-Blaubär-Wärmflasche. Trotz meines erheblichen Konsums von Käptn-Blaubär-Wärmflaschen hat die Apotheke dort die erstaunlich teuren und völlig unpraktischen Dinger allerdings bisher nicht billiger gemacht. Aber ich werde das Experiment trotz anders lautender makroökonomischer Theorien zum Thema Angebot und Nachfrage weiter fortsetzen. Natürlich habe ich mittlerweile schon alle meine Freunde und Verwandte flächendeckend mit Käptn-Blaubär-Wärmflaschen ausgerüstet.
In der ersten Etage der Allee- Arkaden ist auch eine Kiepert-Filiale. Meistens schenke ich den Wärmflaschenbesitzern einen Henning-Mankell-Krimi, am liebsten die “Hunde von Riga”. Herr Krähenburg, einer meiner Nachbarn aus dem Vorderhaus, hat einmal behauptet, wir Mieter im Hinterhaus wären nicht sehr beständig: immer neue Lebenspartner, immer wieder umziehen, keine festen Gewohnheiten.
Vielleicht hat er Recht . . . Routine kann wirklich nicht schaden. Und: Routine macht den Kopf frei für Beobachtungen, die einem sonst entgehen würden. Zum Beispiel: Donnerstags um halb acht ergattere ich im Reformhaus im Untergeschoss der Allee-Arkaden stets eines der letzten Vollkornbrote. Seit einiger Zeit habe ich dabei beobachtet, dass ein Mann mittleren Alters immer um dieselbe Zeit eine Packung Rice-Crispies kauft. Die Verkäuferin sagt mechanisch lächelnd “Einsneunundneunzig”, daraufhin reicht ihr der Mann wortlos ein Zweimarkstück rüber und hält ihr sein offenes Portemonnaie über den Tresen. Dann sagt die Verkäuferin reflexartig “Wie immer!” und lässt einen Pfennig Wechselgeld in die leere Geldbörse plumpsen: “Plopp”.




Hobbits gießen
Regen prasselte auf unsere Schirme, nur auf den roten Buttons mit der Zahl 35 lachte die Sonne. Vorne auf der Bühne hatte eben noch die “Müller-Westernhagen-Coverband” gespielt, jetzt begann die Ansprache eines Gewerkschafters, Thema Osterweiterung. Währenddessen erzählte mir D., seit Jahren IG-Metall-Jugendbildungssekretär, seine Version der Osterweiterung. Neulich hatte sich sein Sohn für 32 Euro einen Beutel mit “Herr der Ringe”-Zinnfiguren gekauft. Bald war er ziemlich enttäuscht darüber, wie wenig Figuren er für das gesparte Taschengeld bekam. “Tja: Produktionskosten sind fast gleich null, wird alles in Polen und Tschechien hergestellt, aber die Unterhaltungsmultis schlagen tausend Prozent drauf”, empörte sich der Vater.
Deswegen war er strikt dagegen, seinem Sohn Geld für neue Figuren zu geben: “Osterweiterung hin oder her – ich bin doch nicht blöd!” Stattdessen besann er sich auf seine Ausbildung als Metallfacharbeiter. Erst mit Knetgummi, dann mit Silikonkautschuk wurden Abdrücke der Figuren gegossen. Schon waren professionelle Gussformen fertig. “Wir produzieren die Dinger jetzt selbst!”, so der stolze Vater. “Auf dem Flohmarkt kaufen wir dafür alte Zinnteller, weit unterm Materialpreis.” Dann verwandelte sich das Kinderzimmer in eine Zinnfigurengießerei. “Da haben seine Freunde nicht schlecht gekuckt, als er plötzlich mit 120 Reitern von Rohan ankam!” Die überschüssigen Figuren vercheckte der geschäftstüchtige Sohn an Klassenkameraden, Stück: drei Euro. “Bei einem Herstellungspreis von unter einem Cent”, lachte der Vater.
Der Regen prasselte, die Ansprache war zu Ende. Vater und Sohn machten sich auf den Heimweg, Hobbits gießen im Kinderzimmer.




Der Fluch des Truthahns
Aua! Der Eingang zur Junction Bar in der Gneisenaustraße ist verdammt niedrig. Wieder einmal ist Bruno Francheschini mit seiner Band als Tagestipp in der Zitty platziert worden. Titel des Abends: Pensieri in volo di tachino. Was so viel heißen soll wie: Gedanken beim Truthahnflug. Ich taumele in den hinteren Kellerraum an die Bar, und dann mit einem Bier zurück zur Bühne. Dort hat die Band auf leeren Bierkisten bereits ihre Gitarrenverstärker aufgebaut.
Bruno Francheschini erklimmt das Podest und greift zum Mikro. Klassische Besetzung: Piano, Kontrabass, E-Gitarre, Schlagzeuger mit Krawatte. Bruno ist nicht nur Liedermacher. Sondern auch Übersetzer. Nur seine Lieder übersetzt er nicht. Man sagt, er habe einen deutschen Großvater. Und eine Wohnung in Ostberlin, deren Heizung nicht funktioniert. Fast bei jeder neuen Ansage fügt er mit melancholischem Lächeln hinzu: “Aber das versteht ihr leider nicht …” Es sind traurige Texte über traurige Themen: Schlaflosigkeit, kalte Jahreszeiten, Plattenbauten, Berlusconi. Ein Abend in Moll. Tristezza.
Draußen, vor dem niedrigen Kellerfenster, wird es immer nebeliger. Aus dem Piano quellen Bluenotes, der Pianospieler mit seinen kurzen Haaren und dem blau-weiß gestreiften T-Shirt sieht aus, als hätte er auf der Kursk angeheuert. Gibt es eine melancholischere Mischung als amerikanischen Jazz, italienische Chansons und deutsches Publikum? Als die letzte Zugabe vorbei ist, zwänge ich mich über die enge Treppe hinaus und laufe in Richtung Yorckbrücken. Im Schaufenster eines Schnellimbisses drehen sich unendlich langsam Stangen mit gebratenen Hähnchen. Wo wird das alles enden? Pensieri in giro di pollo.




Schokologie
Goodbye, friesische Sommerfrische: Kurz hinter Hamburg fällt im ICE die Klimaanlage aus. Während kühle Meeresluft durch Ostelbien strömt, herrscht Beachparty-Atmosphäre im hermetisch abgeschlossenen Großraumwagen. Der Schaffner scheint am meisten zu schwitzen in seiner rotblauen Montur und fantasiert schon von mobilen Kaltgetränken, die außerplanmäßig zusteigen würden.
Eine Zeitlang fächere ich mir mit der DB-Kundenzeitschrift Luft zu. Dann halte ich es nicht mehr aus und verlasse den Waggon in Richtung Raucherabteil. Dort funktioniert die Klimaanlage, kein Wunder, sonst wären die Leute wohl längst erstickt. Asthmatisch hustend weiche ich zurück und setze mich im Verbindungsgang auf den Fußboden, neben eine Frau mit kurzen roten Haaren, die gerade mit einer weich gewordenen Tafel Rittersport kämpft. Sie kommt aus St. Pauli und arbeitet für eine Marketingfirma.
Während ich den restlichen Inhalt der quadratischen Packung aufesse, erzählt sie, in ihrer Firma gebe es einen klimatisierten Testraum, in dem ausprobiert wird, wie der Endverbraucher bei unterschiedlichen Temperaturen auf Gummibärchen, Cola oder Schokolade reagiert. Keine schlechte Idee in Zeiten des Klimawandels. Wir reden über Schokologie als Forschungsgebiet, schmelzende Polkappen, über den Einfluss von Haarspray aufs Wetter und die sozialhistorischen Hintergründe von 80er-Jahre-Frisuren. In Spandau steigt sie schließlich aus, und der ICE rumpelt weiter in Richtung Stadtmitte. In meinen Händen knistert eine leere Packung Rittersport Erdnuss Flakes, es ist die WM-Version mit den lachenden Fußballfans. Ich habe die Schokoforscherin gar nicht nach ihrem Namen gefragt.




Dänenknirschen
Vielleicht reicht es wirklich nicht aus, einfach nur Berlin zu verlassen. Viel wärmer ist es in Westdeutschland nicht, und brutalstmöglich gespart wird ja überall. Doch wohin soll man gehen!? In der Regionalbahn kurz hinter Frankfurt paukte Montagabend jemand dänische Vokabeln. Sah alternativ aus. Radtasche, Fahrradhelm, verwaschene Jeans. Ich dachte leicht melancholisch an meinen letzten Strandurlaub in Jütland, dann blickte ich auf einen schläfrigen Arbeiter im Blaumann, die Augen halb offen, die Tuborg-Dose leer, die Bild-Zeitung ausgelesen.
Draußen war alles schwarz. Feierabend. Der Zug hielt abrupt an einem schummrigen Vorortbahnsteig. Ein weiterer Pendler stieg ins Abteil, Anzug, lederner Aktenkoffer. Setzte sich, zog ein Buch aus der Tasche: “Dänisch für Anfänger”. – “Hast du auch keinen Bock mehr auf Deutschland?”, fragte ihn spontan der Vokabelpauker und hielt sein Buch in die Höhe. Der Aktentaschentyp sah den Titel und nickte: “Ja, mir reicht’s, ich wandere aus. Mobbing im Betrieb, Sozialabbau, hässliche Innenstädte, in drei Monaten bin ich in Kopenhagen!” Das sah der Radfahrer – ein arbeitsloser Physiker – genauso: “Früher wollte ich immer nach Italien, Fiat 500, einsames Bauernhaus: aber unter Berlusconi leben? Nein, danke!”
Also auf nach Skandinavien: gemäßigte Regierungen, unberührte Natur, funktionierendes Bildungswesen. Der Aktenkoffertyp hatte allerdings noch einen Grund für die besondere Eile. Seine Frau sei Dänin und habe seit Jahren fürchterliches Heimweh: “Sie knirscht mittlerweile sogar nachts mit den Zähnen.” Dann musste er allerdings zugeben: “Immerhin übernimmt die deutsche Krankenkasse die Kosten der Behandlung!”.




Leere Mattscheiben
Wo früher C.s Fernseher stand, ein großes, schweres Gerät mit Holzfurnier, klaffte nur kurz eine Lücke. Kabelfernsehen? Satellitenfernsehen? Fernsehen übers Internet? “Alles Quatsch”, sagt C., “Hightech für dutzende schlechter Programme hat sich noch nie gelohnt.”
C. hat die einmalige Chance genutzt, die digitales Antennenfernsehen bietet. Die GEZ bekam die Mitteilung, er sei jetzt nur noch Rundfunkteilnehmer. Die Leerstelle, die der Fernseher hinterließ, füllt jetzt ein altes Röhrenradio aus Bakelit. Gedämpft klingt hinter grauem Vorhangstoff die Stimme eines unsichtbaren Sprechers hervor. Der uralte Apparat fristete jahrelang ein Schattendasein im Keller. Nun steht der Televiseur im Dunkeln zwischen Briketts, Kartoffeln und Alteisen. Ab und zu steigt C. Mit ausgewählten Gästen hinab, stöpselt den Netzstecker in die Feuchtraumsteckdose und lässt eine der soliden Programmtasten einrasten. Der Bildschirm flimmert, aus den Lautsprechern kommt ein beruhigend monotones Gerausche. „Ist das nicht großartig!?“, ruft C. Dann, begeistert vom zweidimensionalen Schneegestöber.
Während andere um die halbe Welt reisen, um eine Sonnenfinsternis mitzuerleben, wird C. Sich demnächst nach Frankfurt am Main begeben. Dort schalten sie in der Vorweihnachtszeit auch das terrestrische Antennenfernsehen ab. Wenn vom Sendemast auf dem verschneiten Feldberg die letzten analogen Fernsehwellen im Äther für immer verhallen, wird C. Irgendwo in der Mainmetropole vor einer leeren Mattscheibe sitzen und in schönster Adventsstimmung sein: “Von Christiansen, Maischberger und Raab wird nichts mehr übrig bleiben, absolut gar nichts! Das ist besser als Weihnachten!”




Der Totalverweigerer
Einsam und ein wenig abseits der Bornholmer Straße liegt das ehemalige Pankower Botschaftsviertel wie im Dornröschenschlaf. Viele der kastenförmigen Betonbauten sind längst verlassen, Gras und Gebüsch wuchern hüfthoch. Immerhin: Die Kubanische Vertretung harrt noch tapfer aus, ein bunter Wimpel baumelt träge im Wind. Schräg gegenüber wirbt ein Plus-Markt für die Verbindung von Ökonomie und Hedonismus: “Prima leben und sparen”. Das Mehrzweckgebäude teilen sich die orange-blauen Lebenskünstler mit der Landfleischerei Neese. An der Außenwand leuchtet nicht ganz unpassend die Graffiti-Parole: “Wir trauern um Euer Gehirn.” Auch die Freie Deutsche Jugend nutzt diese Mauer für ihre Anschläge: “Spendet für Ringos Totalverweigerer-Prozess!”, fordern zahllose Plakate.
Ringo aus Meck-Pomm ist nicht unterzukriegen. Sein Land wurde annektiert, das Volksvermögen geklaut, die Armee aufgelöst. Jetzt soll Ringo die olivgrüne Uniform der Besatzerarmee tragen. Tut er aber nicht. Schließlich fühlt er sich immer noch als DDR-Bürger. Pazifist ist er deswegen aber gerade nicht. Wie ich auf der Homepage der FDJ gelesen habe, hätte er nichts dagegen, in den Reihen der NVA für Frieden und Völkerfreundschaft zu kämpfen. Während Ringo im mecklenburgischen Standortgefängnis antifaschistische Kinderbücher liest, marschieren Rekruten “Heidi, heido, heida” singend am Zellenfenster vorbei. “Jeder Tropfen Schweiß in der Ausbildung spart Blut im Gefecht” – das wusste auch schon die NVA. Ringo hat ja angeblich Realschulausbildung. Doch beim Warten an der Supermarktkasse fällt mir dann ein: Auch bei den Beatles war Ringo eigentlich nicht gerade der Superüberflieger.




Quotenkiller
“Du hast die Macht!” Mit diesen Worten wurde in alten WG-Tagen die Fernbedienung weitergegeben. Der dezente Hinweis auf die Verantwortung, die mit der Macht einhergeht, war natürlich zwecklos. Wir waren berüchtigt für das Anzappen der abseitigsten und langweiligsten Programme, die die Satellitenschüssel hergab. Dem Reiz des Quotenkillers kann ich mich seitdem auch beim Radiohören nicht entziehen.
Neulich geriet ich in die Liveübertragung eines fortschrittlichen evangelischen Gottesdienstes im Deutschlandfunk. Während ich am Frühstückstisch beim Kaffee saß, zelebrierte man in den Suburbs von Hamburg gerade das Abendmahl: “Und er brach das Brot und teilte es mit seinen Jüngerinnen und Jüngern.” Die Pastorin wandte sich dann an die Hörer: “Tja, wenn Sie gerade ein Brötchen und vielleicht noch eine angebrochene Flasche Wein griffbereit haben, können Sie ja mitmachen!” Gute Idee dachte ich mir, der Türkentrank allein macht ja nur blass und krank, und ein Korkenzieher liegt immer griffbereit.
Dabei musste ich dann an Schorsch Dabbelju denken. Der trinkt keinen einzigen Tropfen Alkohol mehr, seit er an seinem vierzigsten Geburtstag zum christlichen Glauben gefunden hat. Spaß versteht er auch nicht mehr. Stattdessen trägt er dicke Navy-Daunenjacken, hockt mit seinen Kumpels in unterirdischen Bunkern und bekehrt die Heidenvölker mit Cruise-Missiles. Was mich aber wirklich stört: Wegen Schorsch Dabbelju laufen im Fernsehen jetzt überberall dieselben Sondersendungen und Fernsehpredigten – zappen ist zwecklos. Wenn Quotenkiller die Welt regieren, macht es keinen Spaß mehr, die Macht über die Fernbedienung zu haben. Aber gut, dann werde ich halt jetzt Radiotrinker.




Zweimal Julia
“Sophie Scholl – Die fetten Jahre”. Nee, Quatsch. Nee, doch! Fast hätte ich beim Radeln durch das Grenzgebiet von Schöneberg/Wilmersdorf die Reklame des Cosima-Kinos übersehen. Doch das kam mir jetzt doch etwas merkwürdig vor. Also schaute ich noch mal zurück. Bisher hat man uns immer nur sieben magere Jahre vorgesetzt. Das war wohl nur die Kehrseite der Medaille. Jetzt also endlich die Vollfettstufe. Die ganze Scholl abendfüllend, eine Delikatesse, la grande bouffe. Und Schokolade zum Frühstück. Aber dann wiederum: Ist das nicht etwas sehr verkürzt? Stellt das nicht die Dinge auf den Kopf? Und mal ehrlich: Ist das nicht irgendwie auch ganz schön geschmacklos?
Wie ist so was nur möglich! Gibt es denn keine freiwillige Film-Selbstkontrolle mehr, die uns vor dem Missbrauch der Meinungsfreiheit bewahrt? Geht Otto Schily nicht mehr oft genug ins Kino? Hier wird ja hart am 8. Mai vorbei unsere antifaschistische Vergangenheit durch den Kakao gezogen! Wenn das nicht eindeutig pervers, staatsfeindlich und jugendgefährdend ist, was dann? Mir schwante Fürchterliches. Bald würden wir Titel lesen müssen wie: “Stauffenberg – Piraten in der Karibik” oder “Speer – Alle sagen I love you”.
Doch halt, die Anständigen sollen sich ihren Aufstand für später aufsparen. Ein Blick in das Kinoprogramm der taz überzeugte mich davon, dass im Cosima tatsächlich beide Filme parallel laufen. “Die letzten Tage” und “Die fetten Jahre”. Und in beiden Fällen natürlich mit Julia Jentsch. Es ist gar nichts Schlimmes passiert. An der Fassade des Cosima ist einfach zu wenig Platz, und vielleicht sind auch die Buchstaben knapp geworden, die fetten Jahre sind wirklich vorbei.




Zum Glück gibt's Österreich
Warum liegt die österreichische Botschaft ausgerechnet in der Stauffenbergstraße? Welche Botschaft will man damit rüberbringen? “Die Mörder sind immer die Deutschen!”? Will man deutsche Touristen dazu auffordern, mit sprengstoffgefüllten Aktentaschen die FPÖ-Parteizentrale zu besuchen!? Auf diese Idee war ich bisher nicht gekommen. Aber: “Zum Glück gibt’s Österreich”.
Unter diesem Titel hat der Wagenbach-Verlag gerade eine Anthologie junger österreichischer Literatur herausgebracht, die Anfang der Woche in der Stauffenbergstraße vorgestellt wurde, in Anwesenheit der Nachwuchstalente Xaver Bayer, Franzobel und Kathrin Röggla. Bayer sieht aus wie ein echter Österreicher, dünner Oberlippenbart, braun gebranntes Gesicht: “Ich arbeite nicht, ich lasse mein Blut fließen!” Es folgen paranoide Selbstbespiegelungen, wie man sie aus der Alpenrepublik erwartet. Geschichten über Menschen, die allen anderen zutrauen, was sie sich selbst zutrauen: das Schlimmste. Die “Mahnmal” sagen, wenn sie “Manchmal” sagen wollen. Und hinter jeder Ecke die Hölle von Kaprun erwarten: “Ich möchte das Flugzeug verpassen, das dann abstürzt.”
Wie zur Bestätigung ist Kathrin Röggla dann auch gar nicht erst erschienen. So dass man ziemlich schnell den dialektalen Lautgedichten von Franzobel ausgeliefert ist. “BlunzenBrunzen”. “BrunzenBlunzen”. “BlunzenBrunzen”. Ginge es nach Franzobel, wäre auf der österreichischen Euromünze eine filetierte Blutwurstscheibe zu sehen. Felix Austria. Noch schnell einen Weißwein gekippt, Punschkrapfen gegessen und hinaus in das frostige Schneetreiben. “Dafür ist die Luft hierzulande nicht so bleihaltig”, meinte der Pförtner noch beim Öffnen der massiven Stahltür.




Ex ossibus ultor
Sehr viel mit Klassenkampf hatte C. eigentlich nie am Hut. Arbeitet als Creative Writer bei DaimlerChrysler, wohnt bürgerlich in ruhiger Schöneberg-Lage, seine Freundin sammelt Hölderlin-Erstausgaben. Deswegen war ich doch ein wenig erstaunt, als ich eines Tages in seinem Bücherregal die blauen Bände der Marx-Engels-Gesamtausgabe stehen sah. Auf meinen fragenden Blick zuckte C.s Freundin vielsagend mit den Schultern und verschwand mit einem Manufactum-Katalog in der Küche.
C. hatte also mal wieder schlecht geträumt. Diesmal war ihm sein Großvater väterlicherseits im Schlaf erschienen, Friede seiner Asche. Der längst Verblichene hatte ihn glatt überreden wollen, bei den Wahlen zum Berliner Abgeordnetenhaus sein Kreuz beim Direktkandidaten der CDU zu machen. Und im Unterlassungsfall mit schlimmsten Konsequenzen gedroht. “Ex ossibus ultor!”, gab der untote Lobbyist dem Enkel dann noch mit auf den Weg. “Aber ich hatte doch längst schon Briefwahl gemacht und ausgerechnet Stimmensplitting für Rot-Grün!”, raufte sich C. die Haare. Ich versuchte einzuwenden: “Ja, haben die denn damals auf der Oberrealschule überhaupt Latein gehabt?”. Doch C. meinte nur: “Schnickschnack, Vergil-Verse wurden auf jedem zweiten Kriegerdenkmal verwurstet.”
Außerdem war die Rache aus der Gruft schon längst vollzogen. Denn am Tag nach dem Alptraum kam ein Anruf von C.s Eltern: Starke Regenfälle hatten den heimatlichen Keller überflutet, die unbezahlbare Sammlung von Lustigen Taschenbüchern (natürlich alles Erstausgaben) war nur noch Matsch. “Dabei sollte das mal ein Teil meiner Altersversorgung sein!” Offenbar hatte der erbarmungslose Wahlhelfer posthum den Generationenvertrag aufgekündigt. Doch so einfach ist C. nicht unterzukriegen. Durch das Wasser waren auch die Wehrmachtsorden des Großvaters zum Vorschein gekommen: “Die hatte er 45 hastig hinter dem Kartoffelregal untergeputzt.” C. hat nicht lange gefackelt: “Hab ich gleich bei Ebay vertickt, allein die Nahkampfspangen haben 250 Euro gebracht!” Den Gesamterlös hat C. umgehend in die blauen Bände investiert, mit Erfolg: Der Großvater hat sich nicht wieder blicken lassen.




Durchgeknallt am Ende der Welt
So stellt man sich das Ende der Welt vor: ein Trödelladen ohne feste Öffnungszeiten, irgendeine von “Brumm & Rott Real Estate” notverwaltete Bruchbude und zuletzt ein Bauzaun mitten im Weg – “Fertigstellung der Brücke voraussichtlich 2003!”. Dahinter kommt erstmal nichts. Dann irgendwann der Wedding.
Das diesseitige Ende Ende der Welt liegt im Prenzlauer Berg. Wenn ein Auto bis hierher gekommen ist und auf dem staubigen Schotter kehrt macht, bietet sich ein Schauspiel der besonderen Art. Zwischen aufgestapelten Kantsteinen, Gehwegplatten und Wasserrohren lauern drei mythisch aussehende Typen. In der Mitte ein muskulöser, stoppelbärtiger Rentner mit Sonnenbrille. Rechts und links neben ihm zwei hagere Helfershelfer mit abgewetzten Schirmmützen. Im Angesicht des Vorbeifahrenden springt der linke Mützenmann hastig auf und winkt wie ein Schiffbrüchiger auf einer einsamen Insel. Um seinen Hals baumelt ein selbst bemaltes Pappschild: “TV! Hifi! Defekt! Kaufe!”
Diesen schwankenden Gestalten habe ich gestern meinen alten VEB-Robotron-Fernseher überlassen. Für zehn Mark hatte ich das Ding mal auf irgendeinem Flohmarkt geschossen. Der Ton funktionierte, das Bild meistens nicht. Bis ein Medizinstudent aus Westdeutschland, den ich gerade beherbergte, den Kasten bei laufendem Betrieb repariert hat. Das war während der WM-Endrunde. Sehr lange hat die Not-OP nicht vorgehalten: Letzten Sonntag beim Tatort fing der Apparat fürchterlich an zu qualmen. Jetzt weiß ich nicht mal, wer der Mörder war. Fast hätte ich die mythischen Typen um Auskunft gebeten. Dann dachte ich mir: Vielleicht doch ‘ne eher unpassende Frage an Leute, die am Ende der Welt durchgeknallte Mattscheiben sammeln.




"Sie waren aber lange nicht hier"
“Sie waren aber lange nicht hier”, begrüßt uns der Kellner beim Italiener an der Bornholmer Straße. Gegenüber, in der “Bretterbude”, macht Sat.1 gerade Außenaufnahmen für den Film “Die zweite Chance”. Dekorateure haben die rostige Schultheiss-Reklame mit dem Schriftzug “Konditorei” überklebt. Wir sprechen über Politik, dann über Sushi-Bars. Schließlich erzählt Julia, das bei ihr zu Hause zur Zeit die Küche kalt bleibe. Die Gaswerke überprüfen gerade die Leitungen im nördlichen Prenzlauer Berg. Im Hausflur fand sich die handschriftliche Mitteilung, wegen “Undichtigkeiten in den Gasgebrauchsleitungen” sei der gesamte Hausanschluss vorübergehend außer Betrieb. In Kürze will der Vermieter allen Besitzern von Gasherden elektrische Kochplatten zur Verfügung stellen. Die Reparatur wird dauern. Der Hauswart hat vorsorglich Frau und Kinder schon einmal in den Urlaub vorausgeschickt, er selber wird morgen früh die Stadt verlassen. Wenn er wieder da ist, wird Julia ihm zurufen: “Sie waren aber lange nicht hier!”




Eisglieder am Dackelrücken
Am 11. September 2001 mußte der West-Berliner Majakowski Wache schieben. Der Tag war nebelig, die Heimat weit. Über seiner Thermojacke schaukelte ein alter Wehrmachtskarabiner, gut geölt und durchgeladen. Daneben, immer griffbereit, Funkgerät und Signalpistole. Der Horizont war kaum zu sehen, die Luft roch nach Schnee. Majakowski war etwas schwindelig. In der “Zillertal-Bar” hatte er am vorigen Abend mit den Kameraden hart gezecht. Majakowski blickte auf einen einsam herumstehenden Wegweiser: Berlin 4174 Kilometer. Da! Irgendetwas hatte sich doch da hinten bewegt. Majakowski riß den Karabiner hoch, suchte den Haltepunkt. In der Ferne wankten schemenhafte Gestalten. Majakowski entsicherte den Karabiner. Plötzlich schien der Boden unter seinen Füßen zu schwanken. Der verdammte Bommerlunder! Majakowski blickte angestrengt nach vorn: Da! Zwei, nein, drei Männer mit Vollbärten liefen ihm entgegen . . . Ach nee, na Gottseidank! Nur Kollegen . . .
23.Oktober 2001. Diavortrag in der Urania. Bin wohl kurz eingenickt. Majakowski, Journalist der Berliner Morgenpost, ist gerade zurück von einer Nordpolarmeer-Expedition mit dem deutschen Forschungsschiff “Polarstern”. Klick. Majakowski in der Kleiderkammer des Alfred Wegener Institutes. Klick. Majakowski im Trockendock. Klick. Majakowski im Hafen von Tromsö. Klick. Majakowski an Bord der “Polarstern”.
Klick. Ein amerikanischer Eisbrecher. Klick. Majakowski auf einer Eisscholle, Majakowski als Eisbären-Wache mit Karabiner, Majakowski am Pol. Klick. Klick. Klick. Nebenan, im Humboldt-Saal, rattert derweil ein Diavortrag über die Kanarischen Inseln seinem Höhepunkt entgegen. Majakowski dagegen setzt nun einen Overhead- Projektor in Betrieb. Eine gelbe Linie zieht sich von Skandinavien aus durch die Barentssee bis über den 89. Breitengrad. Worum geht’s? Um die Erforschung des Dackelrückens. Bitte? Nein, des Gakkel-Rückens. Ein geologisch aktives Gebirge am Grunde des Polarmeers. Die zahlreichen Vulkanologen, Meteorologen, Biologen und Petrologen an Bord der “Polarstern” hatten jedenfalls ihre Freude. Schließlich gab es ja nicht nur eine Sauna und ein Schwimmbad an Bord, sondern auch eine rustikal eingerichtete Kneipe. Das Leben in der Arktis ist hart. “Mit feuchtkalten Eisgliedern greifen die Polkappen nach Süden, von diesem Eiskirchhof der Natur gehen sie aus, die drei ärgsten Feinde des Lebens: Eis, Kälte, Winternacht. Warum fährt man in dieses Mythenland hinter den Nebelwänden? Um Tote zurückzuholen?” Gute Frage. Die “feuchtkalten Eisglieder” des Fritjof Nansen-Zitats hallen noch in meinem Kopf, als ich dem Ausgang zustrebe.
Im Urania-Foyer sitzen ein paar uralte Damen und rauchen Zigarren. Wer jetzt eine Gasetagenheizung besitzt, hat auf jeden Fall gut lachen. Draußen ist es nicht nur stockfinster, sondern auch nebelig und kalt. Auf einer Verkehrsinsel stapeln sich umgedrehte Plakatwände mit riesigen Menschenköpfen. Nur schwer erahnt man in der Ferne das grauweiß schimmernde KaDeWe, davor den dunklen Schlund des U-Bahnhofes Wittenbergplatz. Da! Irgendetwas hat sich bewegt. An der nächsten Ecke schwanken schemenhafte Gestalten. Ich blicke nach vorn. Gottseidank! Die Pommes-Bude hat noch auf.
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