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Spannung vom Feinsten

Anwalt Jack Irish sagt sofort zu, als Des Connor, ein alter Freund seines Vaters, ihn um Hilfe bei der Suche nach seinem missratenen Sohn Gary bittet. Der Grund für Garys Verschwinden scheint auf der Hand zu liegen: Er schuldet seinem Vater eine größere Summe Geld. Doch als einer von Garys Freunden ermordet wird, zu dem Gary als Letzter Kontakt hatte, ist Jack klar, dass Des’ Sohn nicht wegen der Geldprobleme abgetaucht ist. Bei seinen Nachforschungen gerät Jack immer tiefer in ein Netz aus Lügen, Verrat und Korruption, das sich bis in höchste Regierungskreise erstreckt …
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  Buch


  Als Des Connors, ein alter Freund seines Vaters, Anwalt Jack Irish um Hilfe bei der Suche nach seinem missratenen Sohn Gary bittet, kann Jack schlecht ablehnen. Und so macht er sich aus einer gewissen Sentimentalität heraus – denn Des ist für Jack nach dem Tod der Eltern gewissermaßen der letzte Rest an familiärer Erinnerung – auf die Suche nach dem »verlorenen Sohn«. Der Grund für Garys Verschwinden scheint auch auf der Hand zu liegen: Er schuldet seinem Vater eine größere Summe Geld. Doch Jacks Nachforschungen führen ins Leere, niemand scheint zu wissen, wo Gary steckt. Aber dann wird einer von Garys Freunden ermordet aufgefunden, und Jack findet heraus, dass Gary als Letzter Kontakt zu diesem hatte. Dem Anwalt ist schnell klar, dass Des’ Sohn nicht wegen seiner Geldprobleme abgetaucht ist. Und er selbst scheint nicht der Einzige zu sein, der auf der Suche nach ihm ist: Bei seinen Recherchen stößt Jack auf einen gewissen Dean Canetti, der für die Regierung arbeitet und ebenfalls hinter Des’ Sohn her ist. Canettis und Garys Spur verliert sich jedoch am gleichen Tag …
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  [image: IMAGE] m späten Herbst ging ich durch windige Straßen, in denen es gelbe Eichen- und Ulmenblätter regnete, zu George Armits Beerdigung. Es war keine große Sache. Beinahe jeder, den George gekannt hatte, war tot. Viele von ihnen waren tot, weil George sie getötet hatte.


  Mein zeitweiliger Arbeitgeber und ich saßen etwas entfernt von der Kirche in meinem alten Studebaker Lark. Als die ersten Trauergäste herauskamen, meist Männer in rabenschwarzen Anzügen, sagte Cyril Wootton: »So erleichtert, der Haufen, wie ich seit dem Flugzeug aus Vietnam keinen gesehen habe. Trotzdem, die werden nicht ruhig schlafen, bis die Erde auf dem Grab sich setzt. Dürfte ich vielleicht erfahren, warum wir hier sind?«


  »Der Kumpel von deinem Typen hat Schulden bei den Armits«, sagte ich.


  »Wie hast du das rausgefunden?«


  »Das hätte jeder rausfinden können. Ein paar Tage im Dreck wühlen, mehr braucht’s dafür nicht. George mochte ihn. Sonst wär er längst tot.«


  Zwei große Männer, bleich, schwarzes Haar, Schnurrbärte, kamen heraus, gefolgt von zwei Frauen.


  »Die Söhne, Con und Klein-George Armit«, sagte ich. »Cons Frau ist die dünne.«


  »Na ja«, sagte Wootton, »die andere sieht aus, als hätte sie irgendwo Wassermelonen geklaut und sich vorne ins Kleid gesteckt.«


  Con und Klein-George und die Frauen stellten sich mit dem Rücken zu uns in einer Reihe auf, jeder mit seiner Frau zur Rechten. Con legte seine rechte Hand auf die Schulter seiner dünnen Frau. Seine linke Hand wanderte langsam hinten entlang und kniff die Frau seines Bruders oben rechts in die Pobacke.


  »Am Boden zerstört vor Kummer«, sagte ich.


  »Reiner Reflex«, sagte Wootton. »Die Armits sind seit vielen Jahren im Obsthandel tätig.«


  »Da kommt George.«


  Der Sarg glänzte hart und tiefschwarz, was perfekt zu dem Mercedes-Leichenwagen passte. Er wurde von sechs jungen Männern getragen, alle gebräunt, gleich groß, stiernackig, hätten auch eine Rudermannschaft abgeben können.


  »Am Ende verlässt man sich auf Profis«, meinte Wootton.


  Als George an Ort und Stelle war, gingen die Trauergäste zu ihren Autos.


  »Nun, das war ja nicht gerade sehr ergiebig, altes Haus«, meinte Wootton. »Du hast mich für nichts und wieder nichts in diesem schrecklichen Vehikel hergeschafft, in dieser frisierten Karre.«


  »Irgendwo wird Tony seinen Respekt erweisen. So tief, wie der drinsteckt, hat er gar keine Wahl«, entgegnete ich. »Halten viel auf Respekt, die Armits. Wenn nicht hier, dann ist der Friedhof die letzte Gelegenheit für den Kerl, um den Jungs den Arsch zu lecken.«


  »Ich bezahle deine Zeit«, sagte Wootton, »aber wer zahlt meine?«


  »Glaub mir, wenn ich das ohne dich machen könnte, würde ich’s machen.«


  Der Priester kam um die Ecke in einem weißen Saab Turbo, dessen Reifen vor Freude ein sattes Quietschen hören ließen. Er sah uns an, als er vorbeifuhr, ein bleiches Gesicht wie von einem Nachtclub-Betreiber, Zigarette schräg im Mundwinkel, Handy am Ohr.


  Ich ließ den Stud an und machte einen U-Turn. Einen Block weiter blickte ich nach links und sah das Auto. Ein Hertz-Auto. Ich bog die Erste links ab, dann noch mal links und parkte hinter der Kirche.


  »Ich geh rein, um ein kleines Gebet zu sprechen«, sagte ich, als ich die Tür aufmachte. »Behalt das hintere Tor im Auge.«


  »Sprache wie ein Offizier«, bemerkte Wootton.


  »Tut immer noch weh, was, Corporal.«


  »Sergeant.«


  Ich kannte Wootton noch aus Vietnam. Er war beim Nachschub gewesen, wo er allerdings mehr Ware gestohlen als ausgegeben hatte.


  Die Kirchentür war offen. Drinnen lief das Blut der Märtyrer von den Buntglasfenstern herab und bildete rosafarbene Flecken auf dem Boden. Es roch nach Weihrauch, abgestandenem Blumenwasser und Messingpolitur.


  Ich sah ihn nicht gleich. Quer durchs Kirchenschiff verlief eine Säulenreihe, und er saß rechts von mir vor der ersten Säule an der Wand: ein Mann von Anfang vierzig, blond, mit militärischem Kurzhaarschnitt und kleinen gebräunten Fettfalten über dem Kragen.


  Ich ging zu ihm und blieb hinter ihm stehen. »Hallo, Tony.«


  Tony Ulasewicz sah mich nicht an, sagte nichts.


  »Brendan lässt Grüße ausrichten.«


  Schweigen.


  »Erinnern Sie sich an Brendan? Brendan O’Grady. Von ganz früher? Aus der Schule? Ihr Trauzeuge? Ihr Freund? Der Brendan.«


  Tony schnaufte laut. »Was wollen Sie?« Er schob seine linke Manschette zurück und sah auf die Uhr, eine große, schwarze Taucheruhr.


  »Ich? Ich will gar nichts. Brendan, der will, dass Sie einem Anwalt sagen, wo er in der Nacht des 11. Februar um 23 Uhr 26 war.«


  Tony sah mich an, zuckte die Achseln. Über der linken Augenbraue war eine kleine Narbe, wie ein Wurm unter der Haut. »Keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  »Die zwei Nutten, Tony«, sagte ich. »Sylvia und Carlette? Da draußen in dem schicken Hotel in Marysville. Sie und Brendan und Jim Beam und die Nutten. Sie haben geplaudert, in Zeitschriften geblättert. Genau zu dem Zeitpunkt, als jemand Unbekanntes auf Frank Zakia geschossen hat, in seiner Einfahrt in Camberwell. Mit einem .22er Colt. Viele Male.«


  »Weiß ich nichts drüber«, sagte Tony und stand auf. »Muss los.«


  Ich legte ihm die Hand auf die Schulter, eine fleischige Schulter. Er leistete Widerstand, ich gab Druck, er setzte sich hin.


  »Tony«, sagte ich, »Brendan wird ‘ne lange Zeit in den Bau gehen. Franks Frau hat ihn identifiziert, ohne jeden Zweifel. Sie kennt ihn. Er war drei Tage vorher bei ihnen, hat mit Frank gestritten. Jetzt sagt Brendan, er könnte gar nicht derjenige gewesen sein, der Frank umgelegt hat, weil er zu dem Zeitpunkt mit Ihnen in Marysville Nutten aufreißen war. Aber Sie sind weg, die Nutten sind weg, das Hotel weiß nicht, ob das in dem Zimmer Sie und Brendan waren oder der Papst und Elvis. Hinzu kommt, dass Brendan mehr Vorstrafen hat als Phar Lap Formtabellen.«


  Tonys Kinn sank langsam herunter, um sich mit seinem Schlüsselbein zu vereinen.


  »Brendan fährt ein, Tony«, sagte ich. »Und die Jungs da drin warten schon auf ihn. Die Todesstrafe wäre leichter. Und schöner auch.«


  Tonys Schultern wurden schwach. Er sank vornüber, bis seine Stirn an der Bank vor ihm ruhte.


  »Kann nicht«, stieß er hervor. »Kann’s verdammt noch mal nicht.«


  »Warum? Er ist Ihr Freund.«


  »Die wollen ihn. Die schulden ihm ‘ne Menge, dreihundert Riesen, mehr, dreihundertfünfzig, keine Ahnung. Er hat Druck gemacht, und die wollen ihn aus dem Weg haben.«


  »Und Franks Frau? Die Identifizierung?«


  »Gequirlte Kacke. Die Hexe wollte Frank loswerden. Steckt bis zu den Titten mit drin.«


  »Wie denn das?«


  »Ficken. Echtes, verdammtes Ficken aus Liebe. Sie fickt einen Typen, sein Bruder hat Schulden bei Bren. Also bringen sie Frank um die Ecke, und sie kriegt Franks Geld. Dann sind da noch ungefähr achtzig Riesen, die Bren gehören. Frank hat die für ihn aufgehoben. Die kriegt die Hexe auch noch. Und Bren fährt ein, Klappe zu, er ist Geschichte, alle sind glücklich.«


  »Und Sie?«


  Tony sah zu mir hoch, schniefte wieder. »Ich bin am Leben«, sagte er. »Ich bin verdammt noch mal am Leben.«


  »Wussten Sie, dass Frank aus dem Weg geräumt werden sollte?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keinen blassen Schimmer.«


  Ich nahm meine Hand von seiner Schulter. »Brendan sagt: ›Sagen Sie Tony, dass ich immer noch sein Kumpel bin. Ich weiß, er steht unter Druck. Er hätt’s mir erzählen sollen. Sagen Sie ihm, wenn er jetzt das Richtige tut, dann ist das alles vergessen. Ich kümmer mich um ihn.‹«


  Tony seufzte, ein verzweifelter, langgezogener Ton. »Bren ist ein gefährlicher Kerl.«


  Schweigen. Das Licht in den Buntglasfenstern wurde schwächer, Schatten wuchsen überall, eine Kälte, wie nur Kirchen sie beherbergen können, stieg vom gepflasterten Boden auf.


  »Er sagt, er weiß, wie die Armits ticken. Er wird sie beruhigen, er nimmt den Druck raus.«


  Tony versuchte ein Lachen, das jedoch in einem Husten endete. »Himmel«, sagte er, als der Husten aufhörte. »Dieser verdammte Rauch. Bren hat ja keine Ahnung, was es kostet, mir die Armits vom Leib zu halten.«


  »Hundertsechzig.«


  Tonys Kopf fuhr herum, die Augenbrauen hochgezogen. »Das weiß er?«


  Ich nickte.


  Er zog zischend die Luft durch die Zähne. »Wo hat er das her?«


  »Ich hab’s ihm gesagt.«


  Er musterte mich. »Na ja«, sagte er, »ich will verdammt sein, wenn ich wüsste, woher Sie das haben. Egal. Selbst wenn Bren aus der Frank-Sache rauskommt, ist es noch nicht vorbei.«


  »Bren weiß das. Er sagt, er kommt schon klar mit diesen Leuten. Er sagt auch, dass ich Ihnen sagen soll, dass er immer noch Leute hat, die ihm einen Gefallen schulden. Zumindest für den Fall, dass Sie sich nicht in der Lage sehen zu erzählen, wo er in Wirklichkeit gewesen ist.«


  Auf einmal fand Tony seinen rechten Handrücken überaus interessant, seinen sommersprossigen Handrücken. Nach einer Weile sagte er: »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«


  »Darum geht’s nicht«, sagte ich. »Was Sie eigentlich fragen wollen, Tony, ist das: Bin ich besser dran, wenn ich mich gegen die Armits und auf Brens Seite stelle, oder wenn ich hundertsechzig bei den Armits in der Kreide stehe und gegen Bren bin?«


  Er schaute mich an, in seinem Gesicht zuckte es, seine Finger zuckten. »Verdammt«, sagte er, »wenn man so drüber nachdenkt, bin ich ein Idiot. Sagen Sie Bren, ich weiß, dass ich ein Idiot bin. Kenn ihn schon, seit ich acht bin. Seine Mum hat uns Brote geschmiert. Er ist mein Kumpel. Ich bin ein Idiot. Okay. Was macht man, wenn man ein Idiot ist?«


  »Der Mann, der Brens Interessen vertritt, wartet draußen. Und wir brauchen die Nutten.«


  Tony stand auf, rollte die Schultern, rieb sich das Kinn. Wir gingen durchs Seitenschiff zur Tür.


  »Die sind nur für die Nacht runtergekommen«, sagte er. »Goldküsten-Nutten. Die eine war Balletttänzerin. Sylvia. War zu dick geworden. Haben Sie Erfahrung mit Tänzerinnen?«


  »Nicht, dass ich mich erinnern könnte.«


  »Sie könnten sich erinnern. Ihr ganzes Leben lang. Noch im Sarg könnten Sie sich erinnern.«


  Wootton stieg aus, als er uns sah.


  »Tony, das ist jemand, den Bren engagiert hat«, sagte ich, als Wootton auf uns zukam.


  Sie schüttelten sich die Hand.


  »Tony ist liebend gern bereit, Brendan für die fragliche Nacht woanders unterzubringen«, sagte ich. »Und ebenso, dir zu sagen, wo eine zu dick gewordene Balletttänzerin zu finden ist, die gezwungen war, eine andere Ausdrucksform zu finden.«


  »Zu dick?«, fragte Wootton. »Für mich können Tänzerinnen nie zu dick werden. Tony, Jack begleitet Sie, zeigt Ihnen, wo mein Büro ist. Wir kriegen das alles schon geregelt.«


  Tony sah mich an. »Die Armits«, sagte er. »Das muss als Erstes geregelt werden.«


  »Das muss im Voraus bezahlt werden«, erklärte ich Wootton.


  »Um wie viel geht’s?«


  »Hundertsechzig«, sagte Tony.


  Wootton pfiff leise. »Angebotspreis. Also werden sie wie viel nehmen?«


  »Hundertsechzig«, sagte Tony, felsenfest überzeugt.


  »Knallhart?« Wootton runzelte die Stirn.


  »Knallhart.«


  Wootton unternahm einen kleinen Spaziergang um einen Baum herum, wackelte dabei besorgt mit dem Kopf und sah aus wie ein Mann, der im Geist Musik hört. Als er zurückkam, verzog er das Gesicht, hob seine pummelige rechte Hand: »Um es noch mal ganz klar zu sagen, Tony, Sie stehen bei den Armits mit dieser Summe in der Kreide. Wenn alles bezahlt ist, dann können die nichts mehr dagegen haben, dass Sie eine Aussage machen, die Brendan raushaut?«


  Tony nickte und leckte sich dabei die Lippen. »George hat zu mir gesagt, Klein-George war dabei, ›Tony‹, hat er gesagt, ›du kannst mir bezahlen, was du mir schuldest. Ich kann dich umbringen oder du kannst verdammt noch mal machen, was ich dir sage, bis ich der Meinung bin, dass du deine Schulden bezahlt hast.‹«


  Wootton zog immer noch die Augenbrauen hoch. »Und Sie können die Damen herbeischaffen?«


  »Ja. Na ja, nehm ich an.«


  »Heißt das ja?«


  »Ja.«


  Wootton sah mich an, legte den Kopf schräg, sein pomadisiertes Haar glänzte im verblassenden Licht. »Die Armits«, sagte er.


  »Nicht auf dem Friedhof«, sagte ich, »da ist bei mir Schluss.«


  »Nachdem sie George beerdigt haben«, sagte Wootton. »Ein ruhiges Gespräch mit Con. Ein Mann, der auf der Beerdigung seines Vaters seine Schwägerin in den Hintern kneift, wird verstehen, wenn etwas dringend ist. Wir gehen aufs Ganze, fangen aber erst mal mit achtzig Riesen an. Die Hälfte morgen, die andere Hälfte, wenn wir die Nutten auf Band gekriegt haben.«


  [image: IMAGE] r wartete vor meinem Büro, eine abgewetzte Lederaktentasche neben sich auf dem Bürgersteig, ein dünner Mann mit einem langen Gesicht, in dem alle Linien nach Süden zu verlaufen schienen, und mit vollem, silbrigem Haar, das zurückgekämmt war. Den größten Teil seines Gewichtes stützte er auf einen Gehstock aus Aluminium mit einem dicken Gummiknopf am unteren Ende. Der Herbst-wind, erfüllt von hässlichen Vorahnungen des Winters, ließ den grauen Regenmantel um seine Beine flattern.


  »Wollen Sie zu mir?«, fragte ich.


  Er musterte mich aus klaren blauen Augen. »Jack Irish.« Ich nickte.


  Er schniefte. »Halten Sie sich nicht an Ihre Sprechzeiten?«


  »Ein dringender Auswärtstermin«, sagte ich. »Ich hätte eine Nachricht an der Tür hinterlassen sollen.«


  Er beäugte mich noch immer, mit dem Blick eines Talentsuchers. Eines leicht enttäuschten Talentsuchers. »Ihrem alten Herrn wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte er. »Dicker Hintern. Und das Gesicht. Obwohl Bill ziemlich hart war.«


  Ich schaute an mir selbst hinunter, ein Anblick, der mir allerdings wenig Vergnügen bereitete. »Na ja«, sagte ich, »ich bin auch ein bisschen älter, als er war.«


  Der Mann dachte darüber nach. »Trotzdem«, sagte er, »bisschen weich.«


  Mir fiel keine schlagfertige Entgegnung ein.


  Er nahm den Stock in die andere Hand und streckte die Rechte aus. Eine große Hand mit geschwollenen Knöcheln. »Des Connors. Hab Sie schon in Ihrer verdammten Wiege liegen sehen. Hatte keine Ahnung, was später aus Bills Familie geworden ist. Dann denk ich, ich brauch ‘nen Anwalt, guck ins Telefonbuch und seh diesen John Irish.«


  Wir gaben uns die Hand. Das Alter hatte seinen Händedruck noch nicht ganz geschwächt. Ich schloss die Tür auf, geleitete ihn hinein, bot ihm einen Sitzplatz an. Er stellte die Aktentasche auf seinen Schoß und schaute sich in dem spartanisch eingerichteten Zimmer um. »Wie geht’s?«, fragte er. »Mum noch gesund?«


  »Tot.«


  Des schüttelte den Kopf. »Passiert«, sagte er. »Schade. War schon ‘n Hingucker. Ehrenwort. Weiß noch, wie Bill sie entdeckt hat. Wir haben an dem Laden da gebaut, Melbourne Uni, direkt nach dem Krieg, oben auf dem Gerüst, heißer Tag, erste Woche der Football-Saison. Kann dann noch verdammt heiß sein. Kann natürlich auch schon verdammt kalt sein. Egal, ein Trupp Mädels, drei oder vier, reich, sehr schlau. Nicht die Sorte Mädchen, mit denen wir tanzen gegangen sind, das kann ich Ihnen sagen. Die kommen also da vorbei, setzen sich auf das Stückchen Gras, genau da unten, wo wir sie sehen können, wie wir da oben auf’m Gerüst stehen mit den verdammt großen Steinen. Also, ich hab ja keinen Blick riskiert, ‘n verheirateter Mann, grad aus’m Krieg zurück.«


  »Nein«, sagte ich, »natürlich nicht.«


  »Na ja, man muss aber mal ‘n Blick riskieren, oder? Nur mal ‘n Blick. Schad ja nix, oder?«


  »Schadet ganz und gar nichts«, bestätigte ich.


  »Nein. Ich sag Ihnen was, jeder Kerl, der ‘n ganzer Kerl ist, hätt einen Blick auf Ihre Mum riskiert, entschuldigen Sie, wenn ich das so sag. Bezauberndes Mädchen, Haar wie Kupfer.« Sein Blick bekam etwas Entrücktes. »Damals wurd immer noch bisschen Kupfer verbaut. Kupfer und Blei. Hält ewig, das Zeug, wissen Sie. Trotzt den Elementen. Heute ist alles Müll. Verdammtes Plastik.«


  »So hat er meine Mutter kennen gelernt?«


  »Ein Charakter, der Bill, ein Charakter. Klar, hat die Schule zu Ende gemacht. Klug. Hätte alles werden können. Doktor, einfach alles. Hatte auch Witz, manchmal wär’n wir beinah von dem verdammten Gerüst gefallen, so ha’m wir gelacht.«


  »Was ist dann passiert?« Ich hatte noch nie von all dem gehört. Meine Mutter hatte nie mit mir über meinen Vater gesprochen. Die Einzigen, die mit mir über meinen Vater sprachen, waren alte Anhänger des Fitzroy Football Clubs, und die betrachteten mich als evolutionäre Sackgasse der Familie Irish.


  »Was passiert ist? Oh. Na ja, Bill guckt rüber und er sagt, mit so ganz ernster Stimme sagt er: ›Also Mädels, lest uns hart arbeitenden Männern mal was Aufmunterndes vor.‹ Und das Mädchen, Ihre Mum also, verzieht keine Miene, kichert nicht, macht nur das Buch auf und liest laut ein Gedicht vor. Kann mich an kein Wort mehr erinnern, aber es hörte sich schön an.« Des hielt inne, blinzelte ein paar Mal. »Na ja, ist schon lang her.«


  »Erzählen Sie weiter. Sie liest das Gedicht vor. Was dann?«


  »Nichts. Wir haben geklatscht und den Mädels war das ein bisschen peinlich und sie sind weggegangen. Gehörte sich auch nicht für Uni-Mädchen, mit Bauarbeitern rumzuschäkern, damals. Na ja, wir haben dann irgendwann Feierabend gemacht, total verschwitzt und verstaubt, und Ihre Mum kommt ganz allein vorbei. Bill sagt zu ihr, der freche Kerl: ›Kommst du morgen zum Football?‹ Sie sagt: ›Wieso Football?‹ Er sagt: ›Fitzroy schlägt Melbourne haushoch, deshalb Football.‹ ›Sag mir einen guten Grund‹, sagt sie. Bill denkt kurz nach, sagt dann: ›Weil ich für Fitzroy spiele.‹ ›Nicht gut genug‹, sagt sie und ist auf und davon. Na ja, wir haben die dann fertiggemacht, war einer von Bills richtig guten Tagen, und ich steh da und feuer sie an, als sie reingehen, und seh, wie Bill von den andern weg zum Tor geht, und wer steht da am Zaun?«


  »Meine Mutter.«


  »Genau. Sechs Monate später sind sie verheiratet. Na egal, das wissen Sie ja sowieso alles.«


  »Nein«, sagte ich, »davon weiß ich überhaupt nichts.«


  Des schniefte. »Na ja«, sagt er, »das ist alles. Egal, ich bin wegen einem Testament gekommen. Die Frau von gegenüber sagt, ich sollte ein Testament haben. Machen Sie Testamente?«


  »Ich kann ein Testament aufsetzen.«


  »Was kostet ein Testament?«


  »Testamente sind umsonst.«


  »Umsonst? Was gibt’s heutzutage noch umsonst?«


  »Testamente. Das Letzte, was es heutzutage noch umsonst gibt.«


  Des sah aus, als fühlte er sich unbehaglich. »Mir geht’s nicht um Gefälligkeiten«, sagte er. »Ich bezahl schon.«


  »Ist auch keine Gefälligkeit. Gibt ‘ne Menge Anwälte, die Ihnen ein Testament umsonst machen. Die machen ihr Geld, wenn Sie sterben. Wenn sie Ihr Vermögen abwickeln.«


  »Stimmt«, sagte er nachdenklich. »Warten Sie mal. Und wie kommen die an das Geld von den Toten?«


  »Nicht von den Toten. Von den Leuten, denen sie was hinterlassen, von denen holen die sich das Geld.«


  Er nickte. »Ist ja nur gerecht. Nun, ich brauch ein Testament.«


  Ich notierte die Details. Es war unkompliziert: Kein bestehendes Testament, alles sollte an jemanden namens Dorothea Joyce Skinner gehen.


  »Keine Kinder?«, fragte ich.


  »Na ja, Gary.«


  »Einziges Kind?«


  Des lehnte sich zurück und rieb sich das Kinn. »Der erste Junge ist gestorben. Irgendwas mit dem Gehirn, war ‘ne Sache von Stunden. Konnte man nichts machen. Obwohl, ich denk oft, wenn wir früher irgendwas gemacht hätten, wär’s vielleicht anders gewesen. Die Frau hat das mit ins Grab genommen. Egal, als Gary kam, war das ‘n bisschen ‘n Schock, das kann ich Ihnen sagen. War schon über vierzig damals. Wär’n fünfzehn Jahre zwischen den Jungs gewesen. Keine Ahnung, ob das … na ja, Gary taugt nichts. Schlau, aber taugt nichts. Das Schlaue kommt von der Seite der Frau, hat überhaupt nichts mit den Connors zu tun. Keegans. Lehrerinnen, die anderen beiden Schwestern. Der Bruder war auf See, Offizier bei der P & O. Bin nie so richtig mit ihm warm geworden, war ‘n bisschen komisch. Hat immer so gemacht.«


  Des kratzte sich mit der rechten Hand leicht am Kinn. »Konnte einem ziemlich auf die Nerven gehen.«


  »Also wollen Sie Gary nicht mit aufnehmen?«


  »Nein.«


  »Sie brauchen noch einen Testamentsvollstrecker«, erklärte ich. »Jemanden, dem Sie vertrauen können, der dafür sorgt, dass alles richtig ausgeführt wird, wenn Sie mal nicht mehr sind. Ich nehme an, Ihre Wahl würde nicht auf Gary fallen?«


  »Darauf können Sie Gift nehmen.«


  »Jemand anderes, dem Sie vertrauen?«


  Er dachte nach. »Alle tot«, sagte er, »alle, denen ich vertraut hab. Was ist mit Ihnen? Schätze, ich kann Bills Jungem vertrauen?«


  »Das können Sie, aber Sie werden mich wahrscheinlich überleben. Was wollen Sie denn vererben? Gehört Ihr Haus Ihnen?«


  »Heruntergekommener alter Kasten, dürfte aber trotzdem noch was bringen. Das nebenan, das wurde nur noch vom alten Schornstein hochgehalten, und trotzdem haben diese zwei Mädels noch hundertfünfzig Riesen dafür gegeben.« Er machte eine Pause, die Furchen zwischen seinen Augenbrauen vertieften sich. »Egal, die Frau hat das Haus Gary vermacht. Treibt ihr Anwälte auch Schulden ein?«


  »Manche Schulden, ja.«


  Des schaute eine Weile nach unten, die Hände auf der Aktentasche, der linke Daumen rieb die Knöchel der rechten Hand. »Gary hat sechzigtausend Dollar bekommen, die mir gehören«, sagte er. »Meine Schwester hat sie mir vermacht. Aus dem Verkauf von ihrem Besitz. Der Mistkerl ist zu mir gekommen, zum ersten Mal seit Jahren, ist zu mir gekommen und hat mich überredet. Verrückt, ich muss verrückt gewesen sein. Okay, ich hatte ‘ne schon quasi chronische Grippe, dachte ich würde sterben, konnte nicht klar denken. Zum hundertsten Mal hat der mich reingelegt. Na ja, die Familie reingelegt. Das ist ein Kerl, der bringt seine Mum dazu, ihm alles zu leihen, was sie von seiner Großmutter Keegan gekriegt hat. Sechs Riesen, glaub ich. War ‘ne Menge Geld für uns. Futsch.«


  »Und Sie haben ihm sechzigtausend Dollar geliehen?«


  »Drei Wochen, hat er mir erzählt, dann wär das Geld verdoppelt, garantiert. Er wusste, dass ich ein bisschen was auf der Kante hatte, weil der Mistkerl selbst zwanzig Riesen von dem alten Mädchen gekriegt hat. Muss das ziemlich clever angestellt haben.«


  »Was wollte er mit Ihrem Geld machen?«


  »Aktien. Gingen steil nach oben. Ein Kumpel von ihm hatte da ‘nen Tipp gekriegt.«


  »Gibt es einen Vertrag?«


  »Was?«


  »Wenn man Geld verleiht, sollte man was Schriftliches aufsetzen. Da steht drin wie viel es ist, wann es zurückgezahlt werden soll und solche Sachen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Hab ihm ‘nen Scheck gegeben.«


  »Des, wie kommt es, dass ein Mann, der nicht gerade eine hohe Meinung von seinem Sohn hat, ihm einfach so sechzig Riesen aushändigt?«


  Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, Haar wie das eines Jungen, Finger, die geschwollen waren wie Blätter einer Wüstenpflanze. »So, wie’s mir an dem Tag ging, hätt ich dem alles gegeben, nur damit er wieder abhaut.«


  »Wann war das?«


  »Vor zwei Monaten. Der Mistkerl hat den Anrufbeantworter an.«


  »Vielleicht hat er’s vergessen, ist in Urlaub gefahren.«


  Des schniefte. »Vergessen, dass er mir sechzig Riesen schuldet? Wer’s glaubt. Der Mistkerl ist in Deckung gegangen.«


  »Hab ich das richtig verstanden. Gary gehört das Haus, in dem Sie wohnen?«


  »Die Frau hat es Gary vermacht, aber ich dachte, ich könnte darin leben, bis … Sie wissen schon. Neulich kommt dieser Typ von der Bank vorbei. Er sagt, Gary hätte noch ‘ne Hypothek auf das Haus aufgenommen. Achtzigtausend Dollar. Und er hat seit sechs Monaten nichts mehr abbezahlt. Also wollen die das Haus verkaufen. Er sagt, Gary hätte ihnen gesagt, bitte sehr, nur zu.«


  Ich pfiff. »Des, wieso hat Ihre Frau das in ihr Testament geschrieben? Sie hätte Ihnen das Haus auf Lebenszeit überlassen und alles so arrangieren müssen, dass es erst nach Ihrem Tod auf Gary überging. Hat sie das nicht gemacht?«


  Er schüttelte den Kopf. »Hat’s Gary vermacht.«


  »Wer hat das Testament Ihrer Frau aufgesetzt?«


  »Ein Kerl, den Gary geschickt hat. Ein Anwalt, den er kannte. Ist zu ihr ins Krankenhaus gekommen und hat ihr gesagt, wie sie’s machen soll.«


  Ich schloss die Augen und sagte: »O Scheiße.« Als ich sie wieder öffnete, blickte Des mich besorgt an.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte er.


  »Was macht Gary?«


  »Fragen Sie mich nicht. Er war mal Bulle. Hat aber nicht lang gedauert. Behauptet, er hätte gekündigt. Schätze, die haben ihm ‘nen Arschtritt verpasst. Dann hatte er ‘nen Job bei irgend ‘ner Transportfirma. Dann weiß ich nicht mehr. Hat eins von diesen deutschen Autos gekriegt, das mehr kostet als ein Haus. Wohnte in ‘ner Wohnung im verdammten Toorak, das weiß ich, hab die Adresse. Hab sogar die verdammten Schlüssel dazu.«


  »Wie kommt das?«


  »Die hat er mir an dem Tag gegeben, an dem er zu mir gekommen ist und wegen dem Geld rumgeschleimt hat. Dad dies und Dad das. Dad, hast du was dagegen, wenn ich meinen Zweitschlüssel bei dir lasse, falls ich meinen mal verliere?«


  »Das war, bevor der Mann von der Bank gekommen ist?«


  »O ja. Sie glauben doch wohl nicht, ich hätte dem Mistkerl das Geld geliehen, wenn ich gewusst hätte, dass er schon eine Hypothek aufs Haus seiner Mum aufgenommen hat.«


  Ich sagte nichts. Des blickte wieder auf seine Hände. Er wollte etwas von mir. Ich wollte ihm etwas geben.


  »Ich könnte ihm einen Brief schreiben«, bot ich an. »Ein Anwaltsschreiben. Ihm sagen, dass wir das Geld wollen, sonst.«


  »Sonst was?«


  »Sonst leiten wir Maßnahmen ein, um die Schuld einzutreiben.«


  »Und wozu soll das gut sein?«


  Ich kratzte mich am Kopf. Er juckte nicht. Rudimentäre tierische Körpersprache, die Zweifel ausdrückt. »Kommt drauf an«, sagte ich, »bei manchen funktioniert’s.«


  »Bei Gary wird’s nicht funktionieren«, sagte Des aus tiefster Überzeugung. »Der hat ein dickes Fell.«


  »Na ja«, sagte ich, »sonst kann man nicht viel machen.«


  Schweigen. Auf Des’ Gesicht lag wieder dieser enttäuschte Ausdruck. Schließlich sagte er: »Bei seiner Wohnung vorbeifahren und gucken, ob der Mistkerl da noch wohnt. Das würd ich machen, wenn ich’s könnte.«


  »Wir könnten bei ihm vorbeifahren«, sagte ich.


  »Sie und ich?«


  »Ich könnte Sie dorthin fahren.«


  »Nein«, sagte Des. »Geht Sie ja nichts an. Bin ja nur hergekommen, um mein Testament zu machen.« Er wandte den Blick nicht von mir ab.


  »Gönnen Sie sich die Fahrt«, sagte ich. »Sie könnten mir ein bisschen mehr über meinen alten Herrn erzählen.«


  Seine Miene hellte sich auf. »Bill Irish«, sagte er, »da könnt ich Ihnen Geschichten erzählen.«


  »Dienstag, gegen zehn. Geben Sie mir Ihre Adresse. Ich hole Sie ab.«


  [image: IMAGE] ack«, sagte die Stimme auf dem Anrufbeantworter. »Ruf mich an. Nie rufst du mich an, du Mistkerl.«


  Ich rief sie nicht an. Kein Anruf bei meiner Schwester Rosa dauert weniger als eine halbe Stunde, und aus den Schluchten Fitzroys rief bereits das Bier. Ich war immer noch müde, die zwei Wochen, in denen ich nach Zeugen gesucht hatte, die Cyril Woottons Klienten Brendan O’Grady retten konnten, hingen mir nach.


  Aber.


  Meine Tage, die ich damit verbracht hatte, die verseuchten Ödlande von Tony Ulasewiczs Leben zu durchwandern, würden Brendan davor bewahren, für ein Verbrechen ins Gefängnis zu gehen, an dem er mit Sicherheit keine Schuld hatte.


  Gerechtigkeit für Brendan.


  Aber.


  In einer Welt von perfekter Gerechtigkeit, würde Brendan da noch frei herumlaufen?


  Auf gar keinen Fall. In solch einer Welt würde der nackte Brendan von seinem runden Wasserbett geschleift, einem Ritual der Erniedrigung unterzogen und dann kopfüber in ein Loch mit ausgehungerten Hyänen geworfen. Zu extrem? Was ist mit dem Ideal der Rehabilitation? Sicher, Brendan könnte sich wandeln. Er könnte ein für alle Mal verwandelt werden, vielleicht in Rosendünger, ein Kilo Rosendünger mit ein bisschen Blut und Knochen.


  Mit mir und der Welt im Einklang ging ich die paar Schritte zu Taub’s Kunsttischlerei, durch die schmale Straße, die auf die Smith Street in Collingwood führt.


  Ich öffnete die abgeschrammte Tür und blieb einen Moment stehen. Werkstattgeruch: Hobelspäne, Leinöl, Charlies Zigarrenstumpen, Kaffee. Charlie stand hinten in der großen Halle und öffnete und schloss die Kassettentüren eines schmalen, eleganten Rosenholzschränkchens. Verbindungen, Türen, Schubladen. Für Charlie passte es perfekt oder überhaupt nicht.


  Aus dem Augenwinkel sah er mich kommen. »So«, sagte er, ohne mich anzublicken. »Der Mann, der den Abschaum der Welt ausfindig macht. Der Mann, der seinen Eltern das Herz bricht. Pferde und Kriminelle. Das ist sein Leben.«


  »Es ist zu spät für ihn, um seinen Eltern noch das Herz zu brechen«, sagte ich. »Und manchmal sitzen die Kriminellen auch auf den Pferden. Diese Tür passt.«


  Charlie schloss die Schranktür, öffnete sie einen Spalt breit, schloss sie. »Ein alter Mann«, sagte er, »sollte im Ruhestand sein. Aber nein, er läuft herum und bringt dieser Person, die einfach nicht weggehen will, etwas bei, diesem Quälgeist. Und welchen Dank bekommt der alte Mann dafür?«


  Ich ging nach hinten, um die Rückseite des Schränkchens zu begutachten. Die Rückseite eines Werkstücks von Charlie Taub, nur für die Blicke der Möbelpacker bestimmt, wurde genauso behandelt wie der Boden einer Violine vom Geigenbauer. »Lass mich raten«, sagte ich. »Gar keinen?«


  »Jene, die die Stimme des Gewissens nicht hören«, sagte Charlie, »die sind wahrhaftig taub. Karl Bernsdorf. Der hat das gesagt. Ein großer Mann.«


  »Den zitiere ich jeden Tag«, gab ich zurück. »Vielleicht könnte man für behinderte Menschen wie mich einen Gewissens-Hund ausbilden. Wenn man nur darüber nachdenkt, sich schlecht zu benehmen, stupst der Hund einen ans Bein.«


  Charlie schnaubte. »Stupst? Pisst dagegen. Und wenn er dir das Bein bis hoch an die Hüfte abkauen würde, es würde ja doch nichts nützen.«


  Ich kam wieder nach vorn, um das schlichte Giebeldreieck anzuschauen. »Ich nehme an, du hast mich ziemlich vermisst?«


  Noch ein Schnauben. »Vermisst! Was ich vermisse, ist jemand, der kleine Jobs, die ich ihm gebe, auch zu Ende bringt. Wie kleine Tische zum Beispiel. Einen Tag Arbeit für einen Mann, der tatsächlich arbeitet.«


  »Wird morgen fertig«, sagte ich. »So gut wie erledigt. Jetzt ist es Zeit für ein Bier.«


  Charlie zur Tür hinaus zu bugsieren, kostete mich weitere zehn Minuten. Er war unfähig, einen Arbeitstag zu beenden, ohne noch einmal herumzugehen, alles zu berühren, daran herumzufingern und die laufende Arbeit zu überprüfen. Sich selbst überlassen konnte dieser Prozess bis zu einer halben Stunde dauern, Herumschlurfen, Vorsichhin-murmeln und Pfeifen.


  Draußen lag schon der nahende Winter in der verschmutzten Luft, die Kälte verschärfte den Geruch der Abgase. Während wir zu Fuß zum Prince of Prussia gingen, erzählte mir Charlie von seinen jüngsten Triumphen beim Bowling.


  »Youngsters«, sagte er. »Wir haben diese Jüngelchen per Los zugewiesen bekommen. Die dachten, alte Säcke, auf Wiedersehen. Ich sag zu Freddie Chan, der dachte, wir hätten keine Chance: ›Freddie‹, sag ich, ›was wissen diese arroganten Hosenscheißer schon über Geschicklichkeit? Nichts, gar nichts.‹ Er glaubt’s mir nicht. Nun ja. Im nächsten Moment sind dieser kleine Fette und der andere, der Apotheker, Mr. Pills, in der Rinne. Hörst du noch zu?«


  »Wort für Wort.« Wir gingen an der alten Chutney-Fabrik vorbei. Ein gelber Porsche und ein riesiger Geländewagen parkten auf dem Bürgersteig. Zwei Männer, einer mit kahlrasiertem Kopf, der andere mit Pferdeschwanz, standen in der offenen Tür und redeten miteinander. Der süße Essiggeruch von den längst verschwundenen Chutney-Fässern hing noch in der Luft.


  »Die Leute mögen den industriellen Look«, sagte der Mann mit dem Pferdeschwanz zu dem Kahlrasierten, als wir vorbeigingen. »Ein bisschen Farbe, ein paar Leitungen, man braucht nicht mal die verdammten Rohre zu verkleiden.«


  »Also, wo hab ich da gelogen?«, fragte Charlie. »So nah dran war ich, dass man nicht mal ein Furnier dazwischen gekriegt hätte. So nah dran, und das war das Ende von diesen Schlaumeiern. Freddie konnte’s gar nicht fassen. Hat zu mir gesagt: ›Charlie, du bist ein Meister.‹«


  »Zahnlos, gnadenlos«, sagte ich. »Diese Hosenscheißer, wie alt waren die denn so, ungefähr?«


  Charlie zuckte die Achseln, wedelte mit seiner großen Hand. »Sechzig, fünfundsechzig, so um den Dreh.«


  »Hosenscheißer«, sagte ich. »Man sollte eine Junioren-Liga für die einrichten.«


  Der Prince war genau wie immer, voll und lebendig, die Krone der Gastfreundlichkeit. Stan, der Wirt, stand am anderen Ende der Bar und las ein Taschenbuch mit dem Titel »Desperado: Erfolgsgeheimnisse für die neuen Bandidos unter den Kleinunternehmern«. Am Tresen beredeten die Drei, die Charlie den Fitzroy-Jugendclub nannte, wieder einmal vergangene Ungerechtigkeiten: Wilbur Ong, Norm O’Neill und Eric Tanner – alles Männer, die sich schon rasiert hatten, als Fitzroy 1944 den Grand Final gewonnen hatte. Daneben unterhielt sich Wally Pollard, pensionierter Straßenbahnfahrer, mit einem Mann namens Alec Leach über Bowling. Drei andere Männer saßen an einem Tisch in der Ecke und arbeiteten die Rennseiten der Herald Sun durch. Unter dem Fenster studierten zwei Frauen, beide in den Dreißigern, ernster Blick, kurzes Haar, Geschäftskleidung, etwas, das aussah wie eine Druckfahne des Telefonbuchs.


  Charlie schlenderte davon, um sich am Bowling-Gespräch zu beteiligen. Ich setzte mich neben Wilbur Ong.


  »Verdammte Schande«, sagte Norm O’Neill gerade, während seine große Nase unter dem Mützenschirm zur Decke zeigte. »Von da an ging’s bergab, direkt danach. Die Mistkerle haben uns über Jahre keine faire Chance mehr gegeben.«


  Eric Tanner entdeckte mich: »Jack«, sagte er, »hast du schon mal von diesem 49er Skandal gehört?«


  »Nicht, dass ich mich erinnern könnte«, antwortete ich.


  »Drei Tore Vorsprung, noch fünf Minuten zu spielen. Zwei von diesen Tiger-Mädels kommen Bill in die Quere. Er muss in die Luft springen, du verstehst, ein großer Sprung. Bill hatte einen großen Sprung, vielleicht nicht unbedingt den größten, aber groß. Groß genug für diesen Haufen auf jeden Fall. Egal, er ist da oben, streckt den Arm aus, und diese Mädels wuseln auch da rum und am Ende knallen die mit den Köpfen zusammen, alles rein zufällig.


  Einer hinkt heulend rum, der andere, ein Schauspieler, fällt um, so dass man ihm aufhelfen muss. Crebbin, so hieß der. Der Schiedsrichter gibt den Tigers einen Freistoß. Na ja, ein paar von unseren Jungs gehen zu ihm, sagen ihm, was Sache ist und als Nächstes wird der Freistoß direkt vor dem Tor ausgeführt.«


  »Der erste von dreien«, sagte Wilbur Ong.


  »Drei Freistöße hintereinander«, sagte Eric. »Roy stupst diese Sheilas nur mal an, und die kriegen einen Kick. Gewinnen mit einem Punkt.«


  »In der nächsten Woche …«, sagte Norm O’Neill.


  »Ich erzähl die Geschichte«, fuhr Eric ihn an. »In der nächsten Woche heiratet dieser Schauspieler, dieser Crebbin, der die kleine Kopfnuss bekommen hatte. Hübsches Mädchen, nach den Bildern in der Zeitung. Und wer, glaubst du, steht da direkt neben ihr am Altar?«


  »Ihr Vater?«


  »Ihr verdammter Vater. Und wer ist ihr verdammter Vater?«


  »Doch ganz sicher nicht.«


  »Aber todsicher. Der verdammte Schiri hat das Spiel den Tigers geschenkt. Wie gefällt dir das?«


  »Ganz und gar nicht«, sagte ich. »Ganz und gar nicht.«


  Stan legte sein Buch weg, kam zu uns und kratzte sich die verbliebenen Korkenzieherlocken am Kopf. »Hast dich rar gemacht«, sagte er.


  »Die Pflicht hat gerufen«, erklärte ich. »War unterwegs, um einen Mann vor einem grausamen Justizirrtum zu retten.«


  »Dafür brauchst du nicht extra rausgehen. Kannst direkt hier einen Mann vor einem grausamen Justizirrtum retten«, sagte Stan. »Du bist der Anwalt des alten Mannes, überred ihn, dieses Loch hier zu verkaufen, und bewahr mich davor, mein ganzes Leben damit zu verschwenden, die alten Säcke hier über tote Footballspieler labern zu hören.«


  Stans Vater Morris gehörte der Pub, und mit 87 Jahren zeigte er noch keinerlei Interesse daran, zu verkaufen.


  »Finde einen passenden Käufer, und ich denke drüber nach«, sagte ich und bestellte eine Runde.


  Stan stand noch am Hahn und zapfte das Bier ohne hinzusehen, als er laut sagte: »Wo wir gerade von toten Footballspielern reden, heute Morgen hatte ich einen Kerl hier, der wollte die Bilder kaufen.«


  Alle Gespräche verstummten.


  »Die Bilder?«, sagte Wilbur Ong. »Welche Bilder?«


  Stan wies mit seinem fleischigen Handrücken auf die Wände rundherum. »Die Fotos. Den ganzen Kram.«


  »Kerl«, sagte Norm O’Neill mit kalter Stimme. »Was für ein Kerl?«


  Stan stellte sein Glas ab, zog sich die Hose hoch, über seinen Wanst. »Ein sehr netter Kerl. Gut angezogen. Jackett und graue Flanellhosen.«


  »Was für ein Kerl?«, fragte Norm jetzt mit eisiger Stimme.


  Stan zapfte konzentriert das letzte Bier, hielt es hoch und inspizierte die Blume. »Ein Kerl von den Brisbane Lions«, erklärte er. »Meint, die Fotos wären in diesem Lions-Clubhaus, das sie da in Brisbane haben, besser aufgehoben. Ein großes, luxuriöses Clubhaus. Teppiche. Haben sogar eine Lions Wall of Fame da. Im Bistro.«


  »Im was?«, fragte Eric Tanner.


  Stan schüttelte traurig den Kopf. »Ein italienischer Begriff, den wir im Gaststättengewerbe benutzen, Eric.«


  In dem darauffolgenden Schweigen hörte man den Verkehr von der Smith Street her, hörte zwei Frauen, die draußen vorbeigingen und redeten.


  Ich blickte auf die Wände des Pubs. Die wenigen freien Flächen zwischen den Fotos hatten in hundert Jahren Tabakrauch den fleckigen Farbton schwarzen Tees angenommen. Die Fotografien erinnerten an Mannschaften und Spieler des Fitzroy Football Club und reichten zurück bis zur Jahrhundertwende. Auf meinem Weg zur Toilette, deren Tür mit GENTS überschrieben war, blieb ich oft stehen, um meinen Vater zu betrachten, den großen dunklen Bill Irish, der in den späten vierziger Jahren zur Mannschaft gehört hatte. Mein Großvater fand sich auch an der Wand. Er hatte drei Saisons in der Senior-League gespielt, bevor er sich beim Spiel gegen Collingwood einen doppelten Armbruch zuzog. Die verblichenen Fotos seiner Mannschaft hingen in der Nähe der Dartscheibe.


  »Lions Wall of Fame«, sagte Eric Tanner mit schräg gelegtem Kopf und zusammengekniffenen Augen. »Was für Lions sollen das denn sein?«


  »So wie er das erklärt hat«, erklärte Stan, »ist der Fitzroy Football Club jetzt in Brisbane, und die Fotos sollten auch da sein.«


  Das Schweigen war jetzt abgrundtief.


  Norm O’Neills Nase schien länger und länger zu werden, war nun weit mehr als ein hervorstechendes Detail einer Gesichtslandschaft, wurde zur Landschaft an sich, eine Nase und Brillengläser mit einem angehängten Gesicht. Er räusperte sich.


  »Stanley«, sagte er, »Stanley, du hast da was übersehen.«


  Er sprach leise und deutlich, beugte sich vor, die Fingerknöchel auf den Tresen gestützt. »Der Fitzroy Football Club ist nicht in Brisbane, Stanley. Der Fitzroy Football Club kann niemals in Brisbane sein. Niemand kann die Lions nach Brisbane verlagern. Und warum, Stanley? Weil der Fitzroy Football Club nur in Fitzroy sein kann.«


  Norm legte eine effektvolle Pause ein und schaute sich im Raum um. Dann sagte er: »Na ja, die aus Brisbane können ja gern einen Löwen auf ihre Pullis drucken, aber das heißt noch lange nicht, dass die Lions jetzt in diesem tropischen Loch sind. Die Lions sind hier, hier in diesem verdammten Pub. Und es ist nicht an dir, sie zu verkaufen. Das begreifst du doch, oder?«


  Schweigen, alle Augen auf Stan.


  Stan nahm ein Bierglas, hielt es ins Licht. »Das mag sein«, sagte er. »Der hat einen ziemlich guten Preis geboten. Hätte nie gedacht, dass die alten Fotos überhaupt irgendwas wert sind.«


  »Hast du mit Morris darüber geredet«, fragte Wilbur.


  »Brauch mit niemandem drüber zu reden«, sagte Stan. »Ich bin der Geschäftsführer hier. Er sitzt in Queensland in der Sonne, mit all den anderen alten Säcken, die ein bisschen Hirn haben. In diesem Pub entscheide ich, was passiert.«


  »Ich kann mich noch dran erinnern, wie du grad mal zwei Backsteine und einen Pisspott groß warst, und deine Mum dir kleine Roys-Pullis gestrickt hat«, sagte Wilbur.


  »Hab lange drüber nachgedacht«, erklärte Stan. »Der Kerl kriegt morgen ‘ne Antwort.«


  Ohne einander auch nur aus dem Augenwinkel anzusehen, standen Norm, Wilbur und Eric auf. Charlie verließ seinen Barhocker. Müde stand ich auch auf und setzte eine drohende Miene auf.


  »Und was, Stanley«, fragte Norm, »und ich will, dass du wirklich noch mal genau drüber nachdenkst, was ist die Antwort?«


  Lange herrschte Schweigen. Stan blickte jedem von uns einzeln in die Augen, ein angedeutetes Lächeln im Gesicht, stellte das Glas hin, drehte sich um und begab sich wieder zu seinem Buch. Halb zu uns umgewandt sagte er: »Hab lange drüber nachgedacht.«


  Er nahm das Buch und schaute uns dann über den Tresen hinweg an.


  Wir warteten.


  »Schätze, ich sag ihm, er soll sich verpissen.«


  Wir setzten uns alle wieder hin und tranken weiter unser Bier.


  Um 18 Uhr 30 hupte draußen ein Auto. Drei Mal. Ich verabschiedete mich und ging mit Charlie raus. Der Wagen seiner Enkeltochter Augustine stand vor der Tür. Sie beugte sich zu uns herüber und machte die Beifahrertür auf.


  »Was hat die Gewerkschaft nur gemacht, um diese umwerfende Frau zu verdienen?«, fragte ich. Gus war ein aufsteigender Stern am Himmel der Gewerkschaftsbewegung. Sie sah aus wie Lauren Bacall mit Hirn, ein Anblick, der das Auge eines jeden alten Arbeiters erfreute.


  »Was hat Taub’s Kunsttischlerei gemacht, um den atemberaubendsten Mann zu verdienen, der je zwei Stücke Holz zusammengefügt hat?«, fragte Gus zurück.


  »Sie verdienen es beide nicht«, sagte ich. »Wir sind diejenigen, die was verdienen. Könnten wir nicht irgendwie zusammengebracht werden?«


  »Hör mal«, sagte Charlie, während er mit dem Sicherheitsgurt herumfummelte. »In Kooyoung, die Bibliothek.


  Weißt du noch.«


  »Ich dachte, die hättest du nur erfunden.«


  »Leute, die mit Kriminellen zu tun haben, die erfinden Sachen. Gestern hat die Frau angerufen. Der Mann ist gestorben. Aber sie will sie trotzdem. Miss da nächste Woche aus.«


  »Ich habe noch Tische fertig zu machen. Kleine Tischchen. Einen Tag Arbeit für einen Mann, der wirklich arbeitet. Mehr für jemanden wie mich.«


  »Nächste Woche.«


  »Schaff ihn weg, Gus«, sagte ich. »Er hat einen spirituellen Moment ruiniert.«


  »Das ist eine Gabe«, sagte sie. »Liegt in der Familie.«


  [image: IMAGE] uf dem Heimweg war das Gefühl, etwas vollbracht zu haben, längst verflogen, und ich ging noch an einem Lokal in der St. Georges Road vorbei, um zum Trost chinesisches Essen mitzunehmen. Man kennt mich dort. Ich musste nicht bestellen. Als ich hereinkam, bellte Lester mich nur an: »Wie viele?« Bis vor Kurzem lautete die Antwort zwei. Dieser Tage hieß sie eins.


  Als ich die Wohnungstür aufmachte, überblickte ich mit Abscheu die Szenerie. Der nur wenig umgebaute Stall, in dem ich lebe, war kalt und unaufgeräumt und schmuddelig, abgewetzte Ledermöbel, vergraben unter Zeitungen, Büchern und beliebig verstreuten Kleidungsstücken.


  Freitagabend ist der zweitschlimmste Abend, um allein zu sein. Samstagabend ist der schlimmste. Am Sonntagabend denkt man dann, man hätte den Bogen allmählich raus.


  Die einzig richtige Reaktion besteht darin, zu handeln. Ich schaltete das Licht ein, kontrollierte den Anrufbeantworter, brachte die Heizung in Gang, ging nach draußen, um Holz zu holen, machte Feuer.


  Auf der Suche nach Rotwein fand ich in einer der unausgepackten Kisten die überlebende Flasche des 89er Maglieri Shiraz. Sie war in einem ungeöffneten Karton keine zwei Meter von der Bombe entfernt gewesen, die beinahe das gesamte Obergeschoss meiner vorherigen Bleibe in die Luft gejagt hatte, einer alten Schuhfabrik in Nord-Fitzroy. Elf Flaschen waren zerplatzt, die Glassplitter waren zehn Meter weit geflogen, ein dunkelroter Sprühfilm bedeckte alles. Die ersten Personen, die den Tatort betraten, hatten es für Blut gehalten, genug für mindestens zwei Menschen. Aber eine Flasche war auf mysteriöse Weise verschont geblieben, von einer leichten Abschürfung auf dem Etikett abgesehen. Ein Andenken an das Ende eines Lebensabschnitts.


  Dass Linda nicht auf dem Anrufbeantworter war, zeigte das Ende eines weiteren Lebensabschnitts an.


  Dies war nicht der rechte Augenblick für den Maglieri. Der verlangte nach einem Anlass zum Feiern. Dem Anfang von etwas Neuem, vielleicht. Im Moment befand ich mich auf der letzten Etappe von etwas Altem. Ganz hinten in einem Schrank stand noch eine Flasche Penfolds 128. Genau richtig. Ich legte eine CD von Charlie Parker ein.


  Zu Hause. Das bedeutet einem etwas, wenn man seine Zeit in Flugzeugen in der Economy Class verbringt, stundenlang in gemieteten Kleinwagen herumsitzt, in Hotel-zimmern mit papierdünnen Wänden schläft, die mit Chemikalien eingesprüht sind, um den Geruch anderer Chemikalien zu überdecken.


  Ich räumte einen Sessel frei und setzte mich mit meinem Essen vor das Feuer, gerade rechtzeitig, um noch den Wetterbericht zu sehen. Er wurde von einem Menschen präsentiert, der ein einfallsreicher Wetter-Präsentator sein wollte, was für jemanden ohne Einfälle keine gute Idee ist. Dennoch, er genoss sichtlich, was er da tat: wedelte mit einem Zeigegerät, während er Ortsnamen und Temperaturen von einem Teleprompter ablas. Jeder Idiot hätte das gekonnt, und ein Idiot machte es, ein seltenes Beispiel für die perfekte Übereinstimmung von intellektueller Kapazität und Beruf.


  Ich war fest entschlossen gewesen, meine Schwester anzurufen, doch sie kam mir zuvor.


  »Jack«, sagte sie. »Spreche ich mit dem lebendigen Jack Irish? Ist er das? Er persönlich? Was Sie nicht sagen! Ich fall gleich in Ohnmacht.« Sie schwieg kurz. »Bedeuten dir eigentlich Fleisch und Blut überhaupt noch irgendwas?«


  »Ein schönes Lendenstück, gut abgehangen, ja, das bedeutet mir noch was.«


  »Schöne Lenden«, sagte sie. »Tja, das ist nur noch eine vage Erinnerung. Meistens sind sie unschön. Lenden allein sind schon ein Geschenk.«


  »Ja, das unglaubliche Schrumpfen der Männer. Vielleicht wohnst du irgendwie in einer Zone, in der Genitalien schrumpfen? Irgendwelche Strahlen aus dem Weltraum. Die Aliens bereiten einen Landungsplatz in Toorak vor. Als Erstes lassen sie die Eier der Reichen schrumpfen, dann …«


  »Dann schicken sie die Schocktruppen rein, Humanoide, ausgestattet wie Danehill, die dann von den reichen Frauen ekstatisch willkommen geheißen werden. Wo wir gerade von reichen Frauen sprechen, was macht Linda?«


  Das war keine Frage, die ich gefragt werden wollte. Ich rutschte vom Sessel herunter, streckte den rechten Fuß aus und stieß ein Holzscheit näher an die Glut. »Das ist keine Frage, die ich gefragt werden möchte«, sagte ich.


  »Damit hast du sie schon beantwortet. Ein Freund von mir hat sie neulich zusammen mit Rod Pringle bei einer Fernsehveranstaltung gesehen.«


  Rod Pringle war der derzeit angesagteste Typ im privaten Fernsehen.


  »Das ist nur geschäftlich«, sagte ich.


  »Er hat ihr Ohr geküsst.«


  »So sind die vom Fernsehen. Ohrenküssen, Arschküssen, alles küssen. Hat nichts zu bedeuten. Genauso wenig wie Größe.« Ich trank einen Schluck Rotwein. Er schien plötzlich sauer geworden zu sein.


  »Jack? Bist du noch dran?«


  »Ja.«


  »Tut mir leid. Ich hätte dir das nicht erzählen dürfen.« Eine Pause. »Hier ist eine Nummer, die ich für dich rausgesucht habe. Madame Corniche.«


  »Lieber Gott, ich bitte dich«, sagte ich, »keine Séancen. Nicht, dass da verschüttete Erinnerungen hochkommen.«


  »Kraniale Massage. Wusstest du, dass die Platten in deinem Schädel beweglich sind?«


  »Rosa«, sagte ich, »wenn der liebe Gott gewollt hätte, dass wir Leute dafür bezahlen, dass sie unsere Schädelplatten bewegen, dann hätte er uns nicht den vorderen Tresen im Royal Pub in Footscray gegeben. Hast du Lust, mal wieder essen zu gehen? Lunch?«


  »Lädst du mich zum Essen ein? Könntest mich ja mal deinen Freunden vorstellen. Deinen männlichen Freunden.«


  »Ich kenne keine Männer, mit denen ich durch irgendeine Art von Verkehr in Verbindung gebracht werden möchte«, sagte ich.


  »Mach dir deswegen keine Sorgen. Da würde ich schon lieber von einem Gefängnisaufseher in Pentridge Männern vorgestellt werden. Oder wo auch immer die jetzt die Kriminellen einbuchten. Lingalonga Social Adjustment Facility Pty Ltd.«


  »Das wären die gleichen Leute wie die, die ich kenne«, sagte ich. »Ehemalige Klienten.«


  »Weißt du, was komisch ist bei Anwälten?«, sagte Rosa. »Die respektablen, die ich kenne, haben keine ehemaligen Klienten. Die haben Klienten. Nur Anwälte wie du haben ehemalige Klienten. Ehemalig, weil jemand sie erschossen hat oder weil du sie nicht vor dem Gefängnis bewahren konntest.«


  »Respektabel?«, fragte ich. »Ich wusste nicht, dass du respektable Anwälte kennst. Nenn mir mal einen.«


  »Ich kann dir einen nennen. Einen von vielen. Ich war sogar vor zwei Wochen mit ihm beim Rennen.«


  »Laurie Phelan. Ich hab dich in Flemmington mit Laurie Phelan gesehen.«


  »Genau. Ein Wirtschaftsanwalt. Warum hast du dich nicht blicken lassen?«


  »Ich wollte vermeiden, wegen Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung angeklagt zu werden. Weißt du, wie Laurie genannt wird? Man nennt ihn Mr. Omo. Und weißt du auch warum?«


  »Ich weiß es nicht. Ich will es auch gar nicht wissen.«


  »Weil er weißer wäscht als weiß. Er wäscht Geld für Drogendealer.«


  Es folgte ein langes Schweigen.


  »Na ja«, sagte Rosa, »er hat schöne Hände.«


  »Wahrscheinlich benutzt er ein schönes Seifenpulver. Donelli’s in der Smith Street, Collingwood. Sonntag, halb eins. Im Garten.«


  »Garten? Ein Garten in Collingwood? Ich glaube nicht, dass du die volle Bedeutung des Wortes Garten erfasst hast. In Collingwood gibt es keine Gärten. Restaurantgärten haben keine Wäschespinnen in der Mitte, womöglich mit riesigen großen Unterhosen und Schlüpfern und BHs, die aussehen wie Suspensorien für Elefanten.«


  »Bring Laurie Phelan nicht mit.«


  »Du Mistkerl.«


  Ich erwischte noch die letzten zehn Minuten von On This Day. Rod Pringles dichtes, glänzendes Haar fiel immer wieder über seine spöttisch hochgezogene Augenbraue, während er versuchte, dem Premier von New South Wales das Geständnis zu entlocken, dass Baugenehmigungen für Sydneys westliche Vorstädte käuflich waren.


  Der Premier war selbstbewusst, ernst und überzeugend. Dann zoomte eine Kamera von oben auf seinen schwitzenden Kopf und zeigte die transplantierten Haarpfropfen wie ein CIA-Satellit Bilder von einer Missernte in Afghanistan. Danach erschien er nicht mehr ganz so überzeugend.


  Nach einem Werbespot kam Linda ins Bild, umwerfend in Dunkelblau, die vor einem protzigen Gebäude in Sydney stand. Sie zeigte über ihre Schulter.


  Dieses Gebäude, Cumulus genannt, ist Sydneys jüngster und spektakulärster Neubau. Es ist im Besitz einer privaten Firma, die einem der öffentlichkeitsscheusten Millionäre Australiens, Steven Levesque, gehört. Wir hören nur wenig von ihm. Gestern geriet er durch den Erwerb eines vierzigprozentigen Anteils an der Sanctum Corporation ins Rampenlicht, der am schnellsten expandierenden Baugesellschaft des Landes. Aber Mr. Levesque ist mehr als ein Geschäftsmann. Man sagt ihm nach, dass er auf höchster politischer Ebene Gehör findet.


  Im Bild erschien ein weitläufiges, minimalistisches Büro, die Kamera verweilte einen Augenblick auf einem Storrier-Gemälde, dann schwenkte sie auf einen Mann, der hinter einer hochglänzenden Tischplatte aus 300 Jahre altem Eukalyptusholz saß, ein gutaussehender Mann Mitte vierzig, tadelloser dunkelblauer Anzug, blaues Hemd, rote Krawatte, schlankes und gebräuntes Gesicht, kantiges Kinn.


  Linda eröffnete mit einem schnellen Schwinger.


  Mr. Levesque, man sagt, Sie hätten viel zu viel Einfluss auf den Premierminister und den Premier von Victoria. Wie kommt das?


  Levesque lächelte, legte den Kopf schräg, gab sich verblüfft. Sein glattes, helles Haar war ungebührlich widerspenstig, und er disziplinierte es mit langen Fingern.


  Wie kommt was?


  Woher kommt dieser allgemein verbreitete Eindruck?


  Gibt es den? Ich kann mir das wirklich nicht erklären. Der Premierminister würde mich wahrscheinlich nicht einmal erkennen, den Premier von Victoria kenne ich schon sehr lange, aber ich sehe ihn nicht oft. Normalerweise nur in der Öffentlichkeit. Wir reden ein paar Minuten über unsere Golfsorgen. Einmal hat er mich auch wegen eines Pferdes gefragt, dessen Mitbesitzer ich war.


  Ob es gewinnen würde?


  Nein. Ihm gefiel der Name. Momus. Er wollte wissen, was er bedeutet.


  Die Kamera schwenkte auf Linda.


  Und konnten Sie es ihm sagen?


  Levesque: Hätten Sie’s gekonnt?


  Linda: Seltsam, ein Pferd nach dem Gott des Spotts zu benennen, oder?


  Ein sauer verdienter Punkt für Linda. Sie lächelte, zeigte ihre hübschen Zähne. Meine Lippen kannten diese hübschen, lückenlosen Zähne. Man konnte sehen, warum sie ein echter Knüller war, warum die Medienbeilage des Sydney Morning Herald sie zum besten Interviewer im Fernsehen erklärte, warum der Sun-Herald meinte, sie sei ein echter Hingucker, der jeden zwischen den Kanälen zappenden Finger paralysierte. Mit einiger Verspätung hatte Linda endlich den beruflichen Erfolg, den sie verdiente.


  Ich verstand, dass der einzige Ort, an dem sie diesen Erfolg haben konnte, Sydney war. Melbourne hasste den Erfolg. Er passte nicht zum Wetter. Melbournes Wetter passte zu grüblerischer Mittelmäßigkeit und selbstmörderischem Scheitern. Erfolg musste hier Schmerz, Opfer und Demut beinhalten, um akzeptabel zu sein. Sydney liebte den Erfolg, der ohne Aufwand erlangt und von Arroganz begleitet wurde.


  In diesem Zimmer hier hatte ich diese Dinge gesagt. Und ich hatte gesagt: »Um Himmels willen, nimm den Job an. Es ist doch nur ein paar Stunden entfernt. Wenn du’s nicht machst, dann denkst du für den Rest deines Lebens: Was wäre wenn …?«


  Steven Levesque sagte gerade: Ich bin ein einfaches Parteimitglied, und von Zeit zu Zeit fragen mich Leute aus meiner Partei nach meiner Meinung, und ich sage sie ihnen. Ich kann mir vorstellen, dass sie von Dutzenden von Leuten Meinungen einholen. Und das sollten sie auch tun.


  Dieses Jahr im Juli nahm der Premier von Victoria zehn Tage Urlaub. Er quartierte sich auf einem Anwesen namens Domaine de Thierry auf Guadeloupe ein. Meinen Informationen zufolge gehört Ihnen dieses Anwesen, entgegnete Linda.


  Steven Levesque lachte, ein echt klingendes Lachen.


  Das tut es nicht. Eine Firma, an der ich beteiligt bin, besitzt es. Sie hat drei Objekte in der Karibik, die jedermann mieten kann. Jeder kann dort Urlaub machen. Sie können da Urlaub machen, Ms. Hillier. So wie ich das verstanden habe, war der Premier zu Gast bei jemandem, der die Domain gemietet hatte.


  Dürfen wir erfahren, wer das war?


  Noch ein Lachen. Selbst wenn ich das wüsste, Ms. Hillier, und ich weiß es nicht, würde ich es mit Sicherheit nicht Ihnen oder jemand anderem verraten.


  Ich leerte mein Glas. Jetzt konnte ich mich den Rest meines Lebens fragen: Was wäre, wenn ich Linda nicht ermutigt hätte, das Angebot von Channel 6 in Sydney anzunehmen? Wäre es so ein Glück gewesen nach dem Motto: Und wenn sie nicht gestorben sind? Welcher Idiot ermutigt denn die Frau, die er liebt, dazu, wegzuziehen, um bei den Medien Karriere zu machen?


  Es bringt nichts, über Fragen wie diese nachzugrübeln. Ich schaltete den Fernseher aus und ging in mein kaltes und einsames Bett.


  Das Bett wurde mit der Zeit warm, die Seele blieb kalt. Tief in der Nacht sah ich Bilder von geliebten Menschen. Ich sah ihr Lachen, hörte ihre Stimmen, die jetzt verstummt waren, hörte unser unkontrolliertes Lachen und spürte ihre Berührungen, die Küsse, die Umarmungen, die Hand, die liebevoll durch mein Haar fuhr. Alles weg. Absolut und unwiederbringlich fort.


  Ich erwachte noch vor dem Morgengrauen, unausgeschlafen, stand auf, kochte Tee, ging zurück ins Bett und las das letzte Kapitel eines englischen Romans, in dem die Leute generell ziemlich enttäuscht darüber waren, wie ihr Leben verlaufen war. Als ich mich umsah, bemerkte ich die hochgradig ungesunde Farbe, die meine Bettwäsche angenommen hatte, die schmutzigen Socken, mit denen der Boden übersät war wie mit den Hinterlassenschaften eines exotischen Tieres, den weißen Hemdsärmel, der wie eine unpassende weiße Fahne als Zeichen der Kapitulation aus dem Wäschekorb hing, und konnte diese Einstellung nachvollziehen.


  Ich stand auf, duschte, dachte darüber nach, wie ich den Tag herumbringen könnte. Die Tage. Während ich darüber nachdachte, vergingen sie. Samstag einkaufen und saubermachen. Sonntag Mittagessen mit meiner Schwester.


  Eine Schwester ist eine schwierige Angelegenheit. Zwei wären einfach. Bei dreien fängt man an, die Namen zu verwechseln. Bei vieren wird man zum Team-Maskottchen. Aber eine Schwester ist wie eine Mutter, eine kleinere Ausgabe und ohne die unangetastete Autorität, aber nichtsdestotrotz mit allen Mitteln ausgestattet, um einen dazu zu bringen, sich schuldig zu fühlen.


  Meine Schwester hat einen speziellen Blick. Er sagte vieles: Du machst nichts aus dir, du enttäuschst uns, diese Krawatte passt nicht zu diesem Hemd. Der einzige Weg, diesem Blick zu begegnen, besteht in einer Kombination aus Ausweichmanöver und Angriff.


  Am Sonntagabend kochte ich für die Tiefkühltruhe, zum ersten Mal seit einem Monat oder länger. Fleisch und Schinken in Rotweinsoße, Hühnerpastete mit Oliven, Zwiebeln und Sherry.


  [image: IMAGE] m Montagmorgen, aufgeschreckt durch etwas in einem Traum, an den ich mich nicht mehr erinnern konnte, stand ich früh auf. Bedrückt, mit leichter Übelkeit im Magen, wusch ich mich und fuhr noch im Dunkeln zu Taub’s. Auf den Straßen war niemand außer einem Taxi voll mit Betrunkenen.


  Wie immer erfüllte mich Frieden, als ich in der Tür zur Werkstatt stand und mich umschaute. So hatte ich auch vor Jahren empfunden, als ich mich aus einem schwarzen Tunnel der Verzweiflung und des Kampftrinkens, in den ich nach dem Tod meiner Frau geraten war, hervortastete und zufällig in Charlies Werkstatt gelandet war.


  Holz, das meiste noch aus einer Zeit, die frei von Sorge um die Zukunft war, und das es heute so gar nicht mehr gibt, mehr Holz, als Charlie je hätte verarbeiten können, selbst wenn er noch ein weiteres Leben vor sich gehabt hätte, lehnte mit einem Aufkleber an der Seite versehen an den Wänden. Das Kostbarste lag auf den Dachbalken unter dem großen Dachfenster. Das Holz da oben nannte Charlie nur »die Bank«. Die Werkstatt verfügte über drei Hobelbänke, keine gewöhnlichen, sondern von Charlie selbst gebaut: 120 Jahre altes Eukalyptus-Holz, eine 18-Zoll-Spannzange von Emmert an jedem Ende, eine Reihe mit Messing ausgekleideter Bankhakenlöcher in zwölf Millimeter Abstand, Bankhaken aus lignum vitae. Dahinter die Hobel, die in ihren Fächern auf der Seite lagen: Daumenhobel, Blockhobel, Bankhobel in allen Größen, Hobel für Rundungen, Hobel für Winkel, Profilhobel, Doppelhobel. Darüber aufgehängt waren die Schabhobel und Ziehmesser. Daneben standen die Sägen senkrecht in ihren Steckschlitzen zwischen zwei Schränken voller Meißel und Schnitzwerkzeug und einem Schrank mit Mess- und Zeichen-Werkzeugen.


  An der Wand rechter Hand standen die Regale mit den Schraubzwingen: unten auf dem Boden die riesigen Mons-ter-F-Zwingen; darüber die etwas kleineren Balkenzwingen; im nächsten Fach die normalen Schraubzwingen, die Infanterie des Tischlerhandwerks, Dutzende in jeder Größe; dann die Rahmenzwingen, die Federzwingen, die G-Zwin gen, die alten Holzzwingen, die Charlie am liebsten mochte, und biegsame hölzerne Abstandshalter für Plattenzwingen, nach Länge sortiert. Schließlich ein Sortiment verrückter Spannwerkzeuge, von denen Charlie viele selbst erfunden hatte, um spezielle Probleme zu lösen.


  Hinten in der Werkstatt standen die Maschinen: eine Schweizer Formatkreissäge, eine alte deutsche Tischkreissäge, eine 24-Zoll-Dickenhobelmaschine, eine Standbohrmaschine und eine fünfzig Jahre alte englische Drehmaschine. Alle Maschinen von Charlie waren aus Gusseisen, solide, verlässlich, da gab es kein Schwanken, kein Spiel, keinen Pfusch, gut eingestellt und so sauber gehalten wie Museumsstücke.


  Ich stopfte den Ofen voll mit Papier und Hobelspänen und kleinen Holzabschnitten, und ein Streichholz brachte ihn zum Summen. Gegen acht Uhr hatte ich die vier kleinen Tischchen aus dreißig Jahre alter amerikanischer Kirsche geleimt und sie mit von Charlie konstruierten Eckzwingen versehen, die die Winkligkeit garantieren sollten. Die Tischchen waren nach Charlies Entwurf gestaltet, überaus schlicht, und zogen ihre Eleganz aus dem Holz, den sich verjüngenden langen schmalen Beinen und der dünnen schwarzen Linie aus Ebenholz, die unter den Tischplatten eingelassen war.


  Ich kochte Tee. Dann fing ich, ohne jegliches Selbstvertrauen, damit an, die Kanten der Tischplatten mit dem hölzernen Profilhobel abzufasen, den Charlie aus seiner umfangreichen Sammlung dafür ausgewählt hatte. Die meisten Werkstätten benutzten Schwingschleifer für diese Arbeit. Charlie war jedoch von einem unergründlichen Hass auf Schwingschleifer erfüllt. »Schleifer«, hatte er einmal gesagt, »Schrott. Sich drehender Schrott. Und was können die, was ein Hobel nicht kann?«


  »Was immer er auch macht«, hatte ich gesagt, »das macht er schnell.«


  »Mr. Eilig«, hatte Charlie geantwortet, »Mr. KleinesTelefon-in-meiner-Tasche. Man benutzt eine Maschine, wenn die Arbeit per Hand zu schwer ist. Oder zu langsam. Oder wenn die Maschine es besser macht.«


  Ich hatte die Kanten fertig, stolz auf mich selbst, und war gerade dabei, die letzte Tischplatte mit der frisch geschärften Ziehklinge abzuziehen, als Charlie eintraf. Er strich mit der Hand über die perfekten Oberflächen der anderen drei. »Das ist doch mal ein Anfang«, sagte er. »Schläfst du gar nicht mehr? Isst nicht mehr, schläfst nicht mehr. Als Nächstes gibst du vielleicht auch noch das andere auf.«


  Er ging hinüber, um die Tische zu betrachten, streckte die riesigen Hände aus, um die Schraubzwingen zu kontrollieren.


  »Das andere gibt man nicht von selbst auf, das gibt einen auf«, sagte ich. »Für wen sollen diese Tischchen überhaupt sein?«


  »Für einen Politiker, irgendeinen Politiker.«


  »Wie heißt er denn?«


  »Hab ich vergessen. David, irgendein David.«


  »David Fitzgerald?«


  »Fitz, genau.«


  »Der ist der Vize-Premier.«


  »Ach?«


  »Erwartet der Vize-Premierminister nicht, dass der Meister höchstpersönlich seine Möbel baut?«


  Pure Verachtung im Blick: »Wenn du einen Chippendale kaufst, glaubst du da, Mr. Chippendale hat ihn mit seinen eigenen Händen gemacht? Ist das hier das Atelier eines Künstlers? Hast du das noch nicht gemerkt? Der Kunde will vier kleine, gleiche Tischchen, fragt nett, lässt mir freie Hand, kriegt sie. Jetzt, wo ich drüber nachdenke, kommt’s mir so vor, als hättest du Rembrandt sagen können, von dieser Nachtwache, da nehm ich vier Stück, und hättest die wahrscheinlich gekriegt.«


  »Mich als einen von Mr. Chippendales oder Mr. Rembrandts Hilfsarbeitern zu sehen, das heitert mich doch etwas auf«, sagte ich. »Glaubst du, die haben Lohnzuschläge gekriegt?«


  »Nur, wenn die fest angestellt waren«, erklärte Charlie. »Leute, die einfach so von draußen hereingeschneit kommen, Mr. Chippendales Zeit verschwenden, sich nicht verscheuchen lassen wie eine Katze, Mr. Chippendales Geld kosten, kommen und gehen, wie’s ihnen gefällt, die kriegen keine Zuschläge. Die sollten für alles dankbar sein, was sie überhaupt kriegen. Luft zum Atmen.«


  »Hört sich überzeugend an«, sagte ich und zog die Klinge ein letztes Mal sanft über mein Werkstück. »Ich glaube, der hier ist fertig.«


  »Glaubst du?«, sagte Charlie. »Du musst es wissen.«


  Er nahm mir die Klinge aus der Hand und ging zur Werkbank, wo der Schleifstein lag.


  »Ich bin dann mal weg zum Frühstück«, sagte ich. »Danach mach ich die fertig. Cam holt mich um zehn ab.«


  Charlie würdigte mich keines Blickes. »Spielen«, sagte er, »und ich kann mir auch noch selbst die Schuld dran geben.«


  »Das kannst du gern«, sagte ich, »oder ich kann dir die Schuld dran geben.«


  [image: IMAGE] s wird Winter«, sagte Harry Strang. »Wir brauchen ein bisschen Fett, um dich über den Winter zu bringen. Fett ist rar gewesen.«


  Wir saßen in Harrys Arbeitszimmer, Harry hinter seinem Schreibtisch, entworfen und gebaut von Charlie Taub, ein Möbelstück, das das Tischlerhandwerk in atemberaubende Höhen erhob. Hinter mir ragten fünf Meter hohe Bücherregale aus Mahagoni empor, deren Laufgang für die oberen Etagen durch vier gleitende Leitern aus Teak und Messing erreichbar war. Hinter Harry konnte ich durch bis zum Boden reichende Fenster über eine mit Ziegelsteinen gepflasterte Terrasse in einen weiten Garten blicken. Eine Gruppe aus vier ausgewachsenen Ahorn-bäumen hob sich blutrot von einer hohen dunklen Hecke ab.


  Lyn, die äußerst attraktive Mrs. Strang, kam herein, begleitet von Mrs. Aldridge, Harrys Haushälterin durch dreißig Jahre und drei Ehen hindurch. Cameron Delray, Harrys schlanker und schweigsamer Assistent, und ich folgten Harrys Beispiel und standen auf. Lyn trug die silberne Teekanne und das Teeservice aus chinesischem Porzellan. Mrs. Aldridge brachte die Beilagen: kleine, perfekte Schokoladen-Eclairs, warmes Shortbread von der Farbe geschmolzener Butter.


  »Eins von jedem für Sie, Mr. Strang«, erklärte Mrs. Aldridge. »Und keines mehr.«


  Lyn ballte die Faust, eine kleine Faust, und knuffte Harrys Wangenknochen mit den Fingerknöcheln. »Hast du das gehört?«, fragte sie.


  Als sie gegangen waren, schenkte Harry Tee ein. Er nahm sich vier Eclairs und drei Shortbreads. »Sie meinen es gut«, sagte er. »Früher, als ich noch geritten bin, hab ich von dem Zeug sogar geträumt.«


  Ich nahm Milch. Harry nahm Zitrone. Cam gab etwas heißes Wasser hinzu. Wir aßen und tranken schweigend. Dann sagte Harry: »Kommen wir zum Geschäft. Jack, ich hatte gestern ein Gespräch. Mit einem Typ namens Mc-Curdie. Baut ein bisschen was an, züchtet ein bisschen nebenher draußen bei Echuca. Der Kontakt ist über Tony Ericson gelaufen.«


  Er biss in ein Eclair, betrachtete das Innenleben und steckte sich die andere Hälfte auch noch in den Mund. Seine Augen schlossen sich. »Hmmh, wunderbar. Warum gibt der liebe Gott nur das Schlechte in das Gute? Wie auch immer, dieser McCurdie. Ein bisschen langsam, aber andererseits bewegen sich ja ‘ne Menge von diesen Jungs von ganz weit draußen nur im ersten Gang. Cam hat ihn sich mal ein bisschen näher angeschaut. Cam?«


  Cam sah zu den hohen Fenstern hinaus. »Nun«, fing er an, »bis zu diesem Jahr hatte er lange Zeit gar nichts, und er war nicht mal Bart Cummings. Aber die Trefferquote ist nicht so schlecht. Vor fünf Jahren hat er drei Pferde laufen gehabt, sechzehn Starts, drei, zwei, drei. Im Jahr davor noch ein bisschen besser. Vier Pferde, neunzehn Starts, vier, drei, vier. Ungefähr dasselbe im Jahr davor.« Er trank etwas von seinem Tee. »Ein Bob Jane.«


  »Ein was?« Bob Jane war der Name einer Kette von Reifenhändlern. Der Rennsport gab einem immer wieder Rätsel auf.


  »Er runderneuert alte Reifen. Hat einundneunzig ein Rennen in Albury gewonnen, neunzehnhundert Meter, ein Pferd namens Live Marine.«


  »Gefällt mir, der Name«, sagte Harry. Er war ein Kenner, was Pferdenamen anging, kannte Tausende, fand nur an wenigen Gefallen.


  »Netter Name«, bestätigte Cam. »Nettes Alter auch. Vierzehn. Mit neun aus dem Sport genommen, dieser Marine. Sechs von fünfundsiebzig Rennen gewonnen, vierzehn Mal platziert. Nie besser als achter in den letzten zwölf Rennen. Rausgenommen und für fünf Jahre weg vom Fenster. Man nahm an, er sei tot oder trüge irgendwelche Kinder in einer Reitschule rum. Als er dann 1991 mit vierzehn zurückkam, war’s, als wäre Fred Stolle zurückgekommen, um Wimbledon zu gewinnen.«


  Ich sagte: »Ich verstehe. Bob Jane.«


  »Dieses Jahr hat McCurdie zwei neue kleine Lohnstreifen, beide haben ein Neunzehnhunderter gewonnen.«


  »Hatte vor Live Marine schon ein paar andere Comeback-Gäulchen«, setzte Harry hinzu. »Aber dann ist die Glückssträhne abgerissen. Jetzt juckt’s McCurdie wieder in den Fingern.«


  Ich trank etwas Tee. Mrs. Aldridges Tee beruhigte gleichermaßen den Magen, wie er die Gehirnzellen erfreute und anregte. Welche geheimen Dinge wusste Mrs. Aldridge über das Aufgießen von kleinen Blättchen mit kochendem Wasser, die allen anderen Teekochern unbekannt waren? Ein weiteres Mysterium.


  Harry hielt eine Videokassette hoch. »Er hat das hier vorbeigebracht, damit ich’s mir angucke. Sieht aus, als wär’s von einem Mann im Delirium tremens aufgenommen worden. Nehmt eure Tassen mit.«


  Auf dem Weg durch den Flur zu Harrys elegantem, zwölf-sitzigem Kinosaal bewunderte ich sein heutiges Outfit: irischer Tweedanzug mit Hahnentrittmuster, weiches weißes Hemd, Seidenkrawatte, flache Lobb’s mit Zehen-kappe in der Farbe karamellisierter Zwiebeln.


  Cam drückte die Knöpfe. Wir sahen ein Rennen mit nur drei Pferden auf einer, so sah es aus, verlassenen Rennbahn. Der Kameramann litt sowohl am Veitstanz als auch an einem unkontrollierbaren Zwang, mit dem Zoom herumzuspielen. Dessen ungeachtet war es klar, dass ein großer Schimmel mit ungefähr fünf Längen gewann.


  »Jetzt seh ich, was die immer damit meinen, dass die ländlichen Rennbahnen in so traurigem Zustand sind«, sagte ich. »Eingestürzte Tribünen, Starterfeld von drei Pferden, ein einziger Zuschauer, Jockeys, die in Shorts reiten.«


  »Das ist das Tier«, sagte Harry. »Vision Splendid. Zwölf Jahre alt. Gib Jack die Hintergrundinfos, Cam.«


  »Sir Rocco aus Clancy’s Angel. Gezogen von H. und


  J. Morrisey, Angaston. Im Besitz von zwei Anwälten aus Adelaide, verkauft an Ken Gumble, der ihn in Mornington trainiert, als Dreijähriger ein Maidenrennen. Gumble verkaufte die Hälfte an ein Anwaltssyndikat. Leicht eingesetzt, vierundvierzig Starts, fünf Siege, sechs zweite, acht dritte Plätze, Lebensgewinnsumme 164.500 Dollar. Achtzehn Monate lang nicht platziert, dann an eine Reitschule in Bendigo abgegeben. Da hat McCurdie ihn vor zwei Jahren gekauft. Die Schule wird von einer Freundin seiner Tochter betrieben.«


  »Er hat diese Vision doch schon laufen lassen, oder?«, fragte ich.


  »Nein«, sagte Cam.


  »Ein geduldiger Mann«, bemerkte Harry. »So was bewundere ich.«


  »Könnte geduldig sein«, wandte Cam ein, »könnte aber auch nur langsam sein.«


  »Die geschlagenen Gäule da«, sagte Harry und zeigte auf die Leinwand. »Das sind McCurdies beiden Dreijährigen. Beides Sieger.«


  »Sieger in Quamtbatook und Moulamein«, sagte Cam. »Wo man mit zwei Kisten Vic Bitter das ganze Feld kaufen kann.«


  »Also sucht er nach einem neuen Albury?«, fragte ich.


  »Dieses Mal nicht«, erklärte Harry. »Albury kriegt er alleine hin. Nein, er sucht nach dem Juwelierladen, um sich zu den reichen Jungs mit den weißen Schuhen oben in Queensland zu gesellen. Das Problem ist nur, er hat kein Kapital.«


  »Ein Mann mit Ambitionen«, sagte Cam. »So was bewundere ich.«


  Harry lächelte. »Unverschämter Kerl. Ich hab gedacht, wir könnten mal auf eine kleine Inspektionsreise gehen. Einen Profi auf dieses antike Pferd setzen. Ist zu verdammt weit, um mit dem Auto zu fahren. Jack, bist du dabei?«


  »Kann’s kaum erwarten.«


  »Guter Mann. Gut, fahren wir mal raus nach Kyneton und sehen, was dieser Burnbank-Junge für uns tun kann.«


  An der Ampel auf der Flemington Road saß Harry am Steuer und klopfte ungeduldig mit seinen dicken Fingern aufs Lenkrad. »Der Rennsport hat sein Geheimnis verloren«, sagte er. »Die Kameras sind schuld. Denen entgeht nichts. Früher war’s wie Krieg da draußen. Auf Leben und Tod. Die Jungs hätten alles gemacht. Alles.«


  Cam las die Age. Keiner von uns sagte etwas.


  Harry zog den Aschenbecher heraus, der die Weingummis enthielt, und suchte sich eins aus. »Das beste Beispiel ist doch dieser Wes Gales. Ein gefährlicher kleiner Bastard. Hart. Hat sich die Hörner jenseits der Grenze abgestoßen, Mindarie, Halidon, solche Plätze. Hat sich rausgestellt, dass er sich verschätzt hatte.«


  Wir saßen in dem großen, dunkelblauen BMW, der an zehnter Stelle vor einer Kreuzung stand, über die nie mehr als sieben oder acht Autos auf einmal kamen. Es wurde grün. Harry jagte den Motor hoch. Das erste Auto kam nur langsam ins Rollen. Dieses Mal würden es nicht mal acht schaffen. Der Wagen vor uns fuhr noch bei Rot rüber. Der seitliche Verkehr kam zweispurig auf uns zu.


  »Zum Teufel damit«, fluchte Harry. Er drückte seinen Fuß nach unten und riss den BMW mit quietschenden Reifen nach rechts herum. Wir entgingen dem sicheren Tod um etwa einen Meter.


  »Schwerfällig«, sagte Harry. »War gerade neulich erst bei diesen raffgierigen Blödmännern zur Inspektion. Die stellen Rechnungen wie Proktologen. Ist fast billiger, ein Pferd ins Training zu geben. Wes Gales. Frag mich, was wohl aus ihm geworden ist. Hab mal gesehen, wie er einem Typen seine Peitsche in den Arsch gesteckt hat. Auf dem Favoriten, Mavourneen’s Kiss, guter Name das, bin sie auch ein paar Mal geritten. Wir waren gerade in Flemington auf halber Strecke, als Wes den Arm zurückreißt und sie ihm reinrammt. Direkt eingelocht. Der Typ, Carter, quiekt wie ein Schwein, setzt sich hin, das ist alles, wird beinahe Letzter, der arme Kerl. Der Stall will seine Eier auf ‘nem Silbertablett.«


  »Gute alte Zeiten«, sagte Cam, ohne von seiner Zeitung aufzuschauen.


  »Harte alte Zeiten. In der Kabine knallt Carter Wes eine. Großer Fehler. Wes knallt ihm ein paar zurück, schlägt ihn nieder, gibt ihm noch einen Gnadentritt hinterher.«


  »Wie hat das den Stewards gefallen?«, fragte ich.


  »Kein Wort zu den Stewards. Musste man schon selber sehen, wo man blieb, damals. Ich hab zu Gales gesagt, als er so zufrieden dastand, hab ich zu ihm gesagt: »Wes, mir würdest du deine Peitsche aber nicht in den Arsch rammen, oder?« Sagt er: »Mach ich nur bei Typen, die das nicht genießen können.«


  »Unverschämter Kerl«, sagte Cam.


  Harry wechselte die Spur und bereitete sich darauf vor, zwischen einem Sattelschlepper und einem Lastwagen mit riesigen Glasscheiben darauf wieder einzuscheren. »Das kann ich dir sagen«, sagte er. »Also hab ich ihm den K.o.Schlag verpasst. Die haben den Arzt geholt, weil der Junge danach so langsam war beim Fragen beantworten. Wissen Sie, wie Sie heißen, was heute für ein Tag ist und so was.«


  »Das hat dann aber doch die Aufmerksamkeit der Stewards geweckt«, bemerkte Cam.


  »Nein. Nur ‘ne Keilerei unter Reitern. Affen, die übereinander herfallen, so war damals die Einstellung. Na ja, der kleine Scheißer hatte nicht vor zu quatschen. Hat denen gesagt, er wär vornübergefallen, als er seinen Stiefel ausgezogen hat, und hätte sich das Kinn am Schrank gestoßen.«


  Es fiel nicht schwer, sich Harry Strang beim K.o.-Schlag vorzustellen, nicht einmal jetzt. Nicht, wenn man sich seine Schultern anschaute, die großen Hände auf dem lederbezogenen Lenkrad. Schwerer war es schon zu glauben, dass Harrys zwanzigjährige Reitkarriere bereits 1961 in Deauville geendet hatte, als er mit drei Längen auf Lord Conovers Leaneave Vale gewann. Ein paar Meter hinter dem Zielpfosten war das Pferd vornüber gestürzt, mit den Beinen eingeknickt, mausetot. Harry ging mit ihm zu Boden, brach sich alle Rippen auf der linken Seite und den linken Arm gleich zwei Mal. Er erholte sich vollständig, verließ aber Europa und kehrte nach Hause zurück, nahm seine Haushälterin mit, ritt niemals wieder. Es war, als hätte der Sturz ihm zusätzliche Zeit geschenkt. Er hatte beinahe keine Falten, seine Augen waren klar, seine Haltung strotzte vor Kraft.


  Die Fahrt wurde weniger nervenaufreibend, als der Verkehr sich nach dem Abzweig zum Flughafen ausdünnte.


  »Leg mal diese John-Denver-CD ein«, sagte Harry. »Egal welche.«


  »Muss ich?«, fragte Cam. »Können wir darüber abstimmen?«


  »Ja und nein«, gab Harry zurück. »Das ist ein guter Junge.«


  Rocky Mountain High schallte überall um uns herum aus den Lautsprechern: von der Decke, aus den Sitzlehnen, den Seitenholmen, den Fensterverkleidungen. Es war, als würde man in Rocky-Mountain-High-Marmelade einbalsamiert.


  »Hat sich in eins von diesen kleinen Flugzeugen gesetzt, der Kerl«, erklärte Harry. »Ich kapier einfach nicht, warum. Ist runtergekommen wie eine Ente voller Schrot. Ne Tragödie, das.«


  »Dabei gibt es einen Silberschein am Horizont«, entgegnete Cam. »Er wird keine Platten mehr aufnehmen.«


  Harry schüttelte den Kopf. »Manche Leute haben einfach kein Gehör.«


  Aus Notwehr schlief ich kurz nach der Ausfahrt Melton ein, legte meinen Kopf für einen Augenblick gegen den gepolsterten Türholm, schloss die Augen und war weg. Ich wachte erst wieder auf, als der Wagen auf dem Parkplatz der Rennbahn in Kyneton anhielt.


  »Der Totalisator kriegt’s, wenn sie zur Startbox gehen«, sagte Harry. »Sag den Trampeln, sie sollen um 12 Uhr 40 anfangen, den Stein ins Rollen zu bringen. Ich brauch fünfhundert über zwanzig, um’s kuschelig zu haben.«


  Er zog einen fetten gelben Umschlag aus seiner Jackentasche und gab ihn Cam. Über die Schulter hinweg sagte er zu mir: »Keine privaten Wetten heute, Jack, ich sorg dafür, dass du’s nicht bereust. Gnä’ Frau hat einen Typ mit Kamera in einem Auto an der Straße zum Haupteingang gesehen.«


  »Und was heißt das?«


  Harry sah Cam achselzuckend an. »Wer weiß? Vielleicht gibt’s ein paar Leute, die meinen, wir würden ihnen auf ihr Feuer pinkeln, und wollen Gesichter dazu?«


  Burnbank Boy machte einen fröhlichen Eindruck am Sattelplatz und kam wie ein Feuerwehrauto aus Startbox Nummer drei. Johnny Chernov brachte ihn auf die Außen-bahn, ließ zwei Chancenlose überholen und das Tempo machen. Kein Grund zur Sorge, alles wie aus dem Lehrbuch. Doch in der Kurve steckte er plötzlich mitten in einem Pulk von fünf, sechs Pferden, die sich um ihn drängten. Durch den Sucher der Sakura Pro FS100 schien es mir, als könnte ich die Verzweiflung von Johnny Chernovs Lippen ab lesen. Ich hatte recht. Eingezwängt bis ganz zum Schluss gingen wir als sechster von elf über die Ziellinie.


  Wir trafen uns wieder am Wagen. Bei den Rennen lassen wir uns nie zusammen blicken.


  »Schon ‘n komisches Spiel, Galopprennen«, sagte Harry, als er den alten Mantel abstreifte, den er immer auf der Rennbahn trug. »Hätte schwören können, dass wir den in der Tasche hatten.«


  »Wo wir gerade vom Feuerpinkeln reden«, sagte Cam zu Harry, »bist du mit diesem Jockey zufrieden?«


  Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.


  »Noch in der Schwebe«, sagte Harry. »Schwebendes Verfahren. Fährst du?«


  Schweigend fuhren wir nach Hause. Kein John Denver. Keine Turf-Geschichten.


  [image: IMAGE] ary Connors Wohnung lag in einer Seitenstraße der Toorak Road. Das Haus sah aus, als sei es einst ein unauffälliges dreistöckiges Wohnhaus gewesen, wahrscheinlich aus den frühen Fünfzigern. Jetzt war es zu einer Mischung aus umbrischer Festung und Biowaffenlabor umgewandelt worden, wahrscheinlich Opfer von kahlrasierten Architekten in schwarzen T-Shirts, die sich selbst Post-Urbana oder DeConstructa nannten. Es war mit einem rostfarbenen Anstrich versehen, hatte schmale Schießscharten mit metallenen Läden als Fenster und eine riesige Stahltür mit einem Bullauge aus Messing darüber.


  »Sieht ja komisch aus«, meinte Des.


  »Gibt ‘ne Menge komischer Leute auf dieser Seite des Flusses«, erwiderte ich. »Reich und komisch.«


  »Hört sich an, als wär’s genau das Richtige für den verdammten Gary.«


  Wir blickten durch ein schmales, schmiedeeisernes Tor, das in eine zwei Meter hohe Rauputzmauer eingelassen war. Daneben befanden sich sechs stählerne Briefkasten-schlitze. Links von dem Gebäude war ein Parkplatz. Nur eine Bucht war belegt: von einem weißen Audi.


  »Garys?«, fragte ich.


  Des schüttelte den Kopf. »Ist grün, Garys.«


  Ich probierte das Tor. Es ging auf. Wir gingen über einen asphaltierten Weg, umgeben von einer Fläche aus geharktem Kies, lauter kleine weiße Steinchen.


  Des blieb stehen, um mit seinem Gehstock im Kies zu stochern. »Bisschen Gras wär hübscher gewesen«, sagte er. »Das Zeug hier ist doch was für Friedhöfe.«


  »Gras ist hier in der Gegend eben nicht mehr angesagt.«


  Neben der Tür zur Gruft befanden sich Klingelknöpfe, die von eins bis sechs durchnummeriert waren. Namen waren hier auch nicht mehr angesagt, bis auf Nummer eins, auf dessen Messingschild Manager stand. Zu jedem Klingelknopf gehörte ein geschlitztes Gitter für die Sprechanlage.


  Des holte einen großen Schlüsselbund aus der Tasche seines Regenmantels und sah die Schlüssel durch. »Nummer fünf«, sagte er. Ich drückte den Klingelknopf. Kein Ton, aber neben dem Klingelknopf leuchtete ein gelbes Lämpchen auf. Wir wurden gefilmt. Ich drückte noch einmal. Dann noch mal. Noch mal. Wir sahen uns an. Des hielt mir die Schlüssel hin.


  Der Schließmechanismus war geschmeidig wie Seide. Die Tür öffnete sich lautlos und gab den Blick auf eine quadratische Eingangshalle frei, die komplett mit grauem Schiefer ausgekleidet war. Auf jeder Seite des Raumes befanden sich Türen, direkt gegenüber war die Aufzugtür, alles in Stahl. Wir nahmen den Aufzug zum dritten Stock. Ein mit Stahl ausgekleideter Aufzug, lautlos.


  »Ich werd verrückt, Bill«, sagte Des mit weit aufgerissenen Augen. »Wie ein verdammter Kühlraum. So was hab ich ja noch nie gesehen.«


  Auf dem Weg hierher war er darauf verfallen, mich Bill zu nennen; es schien mir nicht wichtig, ihn zu korrigieren. Was ist schon eine Generation, auf lange Sicht betrachtet?


  Abgesehen davon gefiel es mir ganz gut. Niemand hatte mich je mit dem Namen meines Vaters angesprochen.


  Die Aufzugtür öffnete sich zu einer kleineren Version der Eingangshalle, Türen auf beiden Seiten. Nummer fünf war links. Der Klingelknopf aus Messing war oben an der Tür, und als ich näher trat, um zu klingeln, blickte ich in eine stecknadelkopfgroße Überwachungskamera.


  Wir warteten, probierten es noch einmal, warteten wieder.


  »Gehen wir rein«, sagte Des.


  Wieder so ein seidenglattes Schloss. Die Tür schwang lautlos auf und ließ uns in einen kleinen, leeren Eingangsbereich, der mit dunkelgrauem Teppich ausgelegt war. Ich sah nach der Alarmanlage. Sie war nicht eingeschaltet. Ich drückte auf den Lichtschalter neben der Tür. Ein einzelner Spot ging an, über einer gerahmten Schwarz-Weiß-Fotografie einer jungen Balletttänzerin, die in erotischer Pose erschöpft zusammengesunken war. Ein angenehmer Empfang beim Betreten einer Wohnung.


  Links neben der Eingangstür befand sich ein kleiner Überwachungsmonitor. Zwei geschlossene Türen gingen von dem Raum ab.


  »Des, warten Sie hier.«


  Ich öffnete die rechte Tür. Ein Wohnzimmer, mit dem gleichen dunkelgrauen Teppich ausgelegt und mit einigen guten Möbelstücken ausgestattet: moderne Ledersessel im Stil von Jean-Michel Frank, ein kleiner Schreibtisch, wahrscheinlich französisch, elegante Beistelltischchen. An der Wand noch mehr dunkel gerahmte Ballettfotos, eine Sammlung von kunstvollen, kleinen Holzobjekten auf dem Kaminsims, ein antiker, goldgerahmter Spiegel, Tischlampen überall. Alles an diesem Zimmer sagte »Innenarchitekt«.


  Der Rest des Apartments sagte dasselbe. Garys Schlafzimmer war schwarz und männlich, die Küche spartanisch und klinisch, in dem auf altmodisch getrimmten Badezimmer fehlte nur noch Winston Churchill, der in der gigantischen, freistehenden Badewanne mit Löwentatzen seine Zigarre rauchte. Getäfelte Türen verbargen Waschmaschine und Trockner.


  Die Wohnung war sauber, zu sauber, vermittelte den Eindruck eines Apartments mit Zimmerservice. Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück. Des stand in der Tür und nickte.


  »Piekfein«, sagte er, »schätze, hier sind meine sechzig Riesen gelandet.«


  »Des«, sagte ich, »ich bin nicht gerade scharf auf so was, aber Sie als besorgter Vater, hätten Sie gern, dass ich mich mal umsehe?«


  »Guck nur«, sagte er ohne jegliches Anzeichen väterlicher Besorgnis.


  Gary war schon länger nicht mehr zu Hause gewesen. Das Mindesthaltbarkeitsdatum auf einem Viererpack Joghurt im Kühlschrank ließ auf mindestens drei Wochen schließen. Eine Messingschale in der Küche enthielt Kleingeld und etwa ein halbes Dutzend zerknitterter Kassenzettel und Kreditkartenbelege.


  Ich ging die Schränke durch. In einem war auf Augenhöhe ein weiterer Überwachungsmonitor angebracht. Ich schaltete ihn ein. Er sprang sofort an, erstklassige Technik. Der in mehrere Bereiche aufgeteilte Bildschirm zeigte die Haustür unten, den leeren Flur vor der Wohnung und den Treppenabsatz der Feuerleiter draußen vor der Küche. Man konnte die Wohnungstür auf der anderen Seite des Flures sehen. Ich schaltete ihn wieder aus und öffnete noch mehr Schränke, bis ich an die Alkoholvorräte kam. Das Weinregal enthielt drei Flaschen Coldstream Hills Pinot Noir, dann gab es noch Whisky, Wodka und Gin und, in einem kleinen Kühlschrank, vier Flaschen Carlsberg.


  Des folgte mir ins Schlafzimmer. Der Wäschekorb enthielt drei schmutzige Hemden, zwei Golfpolos, drei normale Hosen, Unterwäsche, alles mit Henry-Bucks-Label. Der eingebaute Kleiderschrank beherbergte eine stattliche Reihe teurer, konservativer Kleidungsstücke.


  »Der Junge hat einen guten Geschmack«, sagte ich. »Geschmack und Geld.«


  »Ich weiß, wo er das verdammte Geld her hat«, brummte Des. »Der Geschmack ist das Rätselhafte.«


  Ich warf einen Blick ins Arzneischränkchen im Badezimmer. Da enthüllt sich oft so manches. Garys Arzneischränkchen enthüllte mir nur, dass er unter Verdauungsstörungen litt und ein Sexleben hatte.


  Als Nächstes war der Schreibtisch dran. Nichts. Nur ein Block und zwei Stifte. Wo könnten seine Papiere sein? Ich sah an allen naheliegenden Orten nach, dann an den weniger naheliegenden. Nichts.


  Des begleitete mich auf seinen Aluminiumstock gestützt. »Nichts von dem Geld?«, fragte er.


  »Nichts.«


  Auf dem Schreibtisch stand ein Telefon mit integriertem Faxgerät. Ich nahm den Hörer ab und drückte auf Wahlwiederholung.


  Nichts. Die letzte Nummer, die von diesem Telefon aus gewählt worden war, war gelöscht.


  Das Licht am Anrufbeantworter blinkte. Ich drückte auf play.


  Sechs oder sieben Anrufe. Keine einzige hinterlassene Nachricht.


  »Als Sie angerufen haben, haben Sie da eine Nachricht hinterlassen?«, fragte ich Des.


  Er schüttelte den Kopf.


  Ich ging in die Küche zurück und steckte die Kassenzettel und Kreditkartenbelege ein. Auf dem Weg nach draußen warf ich einen Blick in den flachen Kasten unter dem Überwachungsmonitor. Er enthielt einen Videorekorder. Gary konnte seine Besucher aufnehmen. Wenn er sich die Mühe machte, ein Band einzulegen.


  Die Wohnungstür schloss sich lautlos hinter uns. Im Aufzug sagte ich: »Ich würde sagen, er ist schon eine ganze Weile weg.«


  Des schüttelte abfällig den Kopf. »Abgetaucht. Hab ich dir doch gesagt.«


  Vor dem Tor hielt ich ihm die Schlüssel hin. »Wollen Sie Garys Briefkasten leeren?«


  »Mach du das«, sagte er. »Meine Finger kriegen so was Fiddeliges nicht mehr hin.«


  Briefkasten Nummer fünf war leer.


  Draußen sagte Des: »Meinst du, du könntest mich nach Hause fahren?«


  »Kein Problem. Hat irgendjemand nach Gary gefragt?«


  »Mich nach Gary gefragt? Hätt er ja genauso gut ein verdammtes Schaf fragen können, wo der Hund hin ist.«


  Des wohnte im tiefsten Northcote, in der Nähe der Eisenbahntrasse. Als wir anhielten, kamen nebenan zwei junge Frauen nach Hause, beide ganz in Schwarz mit raspelkurz geschorenem, hell gebleichtem Haar, Nasenringen, beide mit Einkaufstüten aus Plastik. Die eine war einen ganzen Kopf größer als die andere. Des winkte ihnen begeistert zu. Sie winkten lächelnd zurück.


  »Nette Mädchen«, sagte er. »Und stark. Mähen mir den Rasen. Schiebemäher. Hab sie nie drum gebeten. Die kleine, wie heißt sie noch, hab grad den Namen vergessen, klopft eines Samstags an meine Tür, sagt, sie würde zum Training mähen, würde alles mähen, umsonst, und was mit meinem Rasen wär? Hatte schon drüber nachgedacht. Wollte irgendeinen Kerl dafür bezahlen, wenn ich das Geld zusammenkriegte. Wohnen ‘ne Menge Mädchen hier in der Gegend. Eigentlich fast nur Mädchen. Verdammtes Paradies für einen jungen Kerl.«


  Ich hatte da so meine Zweifel, sprach sie aber nicht aus.


  »Haben Sie Telefon?«


  »Klar.«


  »Geben Sie mir die Nummer. Ich hör mich mal um und ruf Sie an.«


  Des musterte mich. »Bill wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte er kopfschüttelnd. »Hast aber kein Footy gespielt, oder?«


  »Nicht viel.«


  »Hab Fotos aus den alten Zeiten. Laurie Diggins hat die immer gemacht. Verrückter Kerl. An dem Tag auch, an dem Tag, als deine Mum uns vorgelesen hat. Wart mal. Ich hab was für dich.«


  Er stieg aus. Ich gab ihm die Aktentasche. Sah ihn den Weg entlanghinken und sich abmühen, den Schlüssel ins Schloss zu bekommen. Offen. Nein. Noch mehr Mühen. Kurze Pause.


  Ich hätte mit ihm gehen sollen, ihm helfen.


  Offen. Er war drin. In weniger als einer Minute kam er wieder heraus, mit einem großen schwarzen Album in der Hand. Blieb am Tor stehen, stützte das Album darauf ab, blätterte. Fand das Gesuchte innerhalb von Sekunden, legte den Finger an die Stelle.


  Er kam zum Auto zurück, beugte sich hinein und schaute mich an. »Hab noch nie was aus diesem Buch rausgenommen«, sagte er. »Die Frau hat das aufgehoben. Hab ihr alle meine alten Fotos gegeben, noch welche, die meine Mum gemacht hatte, und sie hat sie aufgehoben. Mit der Brownie. Brownie-Box-Kamera. Hat gute Fotos gemacht.«


  Ich sagte: »Des, nehmen Sie nichts aus dem Buch. Ich komm mal vorbei, und Sie können mir die Bilder zeigen.«


  Er zog ein Foto aus den Klebeecken und hielt es mir hin.


  »An dem Tag«, sagte er, »das war genau an dem Tag.«


  Zurück im Büro setzte ich mich an den Schneidertisch und betrachtete lange das kleine, sepiafarbene Foto. Meine Mutter mit neunzehn oder zwanzig sah umwerfend aus, ein Gesicht mit klaren Formen, eine irgendwie trockene Art, ihr eckiges Kinn zu recken. Etwas von ihr fand sich auch bei Claire, meiner Tochter: der scharfe Schnitt des Gesichts, die zarte Nase, der spöttische Blick.


  Frauen. Was Männer anging, so war alles, was ich auf der Irish-Seite hatte, nur mein Vater und dessen Vater auf alten, rauchgeschwärzten Fotografien an der Wand eines Pubs. Das war alles, was ich wollte. Den Vater meiner Mutter hatte ich erst gefürchtet und dann gehasst. Und der Rest waren Frauen. Meine Großmutter, meine Mutter, meine Schwester, meine geschiedene erste Frau, meine Tochter, meine Frau Isabel, die mir jeden Tag fehlte.


  Linda, geliebt, abwesend, wahrscheinlich fort.


  Ich hörte auf, an Frauen zu denken, und richtete meine Gedanken auf das Heim von Gary Connors. Im Badezimmer war kein Waschbeutel gewesen. Der zweitgrößte eines vierteiligen Koffersets, ein Dreitages-Koffer, fehlte. Für ein paar Tage verreist. Aber die Alarmanlage war ausgeschaltet. Kein Band im Videorekorder der Überwachungsanlage. Und keine Papiere, keinerlei persönliche Unterlagen in der ganzen Wohnung – keine Briefe, Rechnungen, Notizen, nichts.


  Ich hatte ein schlechtes Gefühl beim Thema Gary Connors.


  Ich rief Cyril Wootton an.


  »Belvedere Investments«, sagte Mrs. Davenport, Woottons Sekretärin. Sie gehörte nicht zu jener Generation im Kundendienst, die darauf gedrillt war: »Was kann ich für Sie tun?« in den Hörer zu flöten. Ja, Mrs. Davenport behandelte Anrufer eher so wie die Rektorin eines Internats ein Mädchen behandeln würde, in deren Unterwäscheschublade ein Würgehalsband, ein mit Nieten besetzter Leder-BH, zwei Dutzend Kondome und ein Foto des Kaplans, nackt und mit Handschellen an ein Fahrrad gefesselt, gefunden worden war.


  »Jack Irish«, sagte ich. »Ist Cyril zu sprechen?«


  »Mr. Irish, dieses Büro hat den größten Teil des heutigen Tages in dem erfolglosen Bemühen verbracht, Sie zu erreichen.«


  »Das intelligente Büro«, erwiderte ich. »Ich hab schon davon gelesen. Technologisch der letzte Schrei. Aber, das frage ich Sie, Mrs. Davenport, wird darin immer noch Platz für die gute altmodische Wärme sein, die Menschen wie Sie verströmen?«


  »Ich stelle Sie durch«, sagte sie. »Mr. Wootton, Mr. Irish.«


  »Hör zu«, sagte Wootton, »ich bin gerade auf dem Sprung, um die erwarteten Personen zu treffen, die beglaubigten Aussagen werden heute noch gebraucht. Die Personen wünschen morgen früh den Flug nach Hause zu nehmen. Dein Freund will die beiden Aussagen morgen Nachmittag der Gegenseite präsentieren.«


  »Mein Freund?«


  »Der Klient wird jetzt durch Andrew Greer vertreten.«


  Andrew war mein früherer Partner und ein Studienfreund.


  »Was ist mit Cataneo passiert?«


  »Skiunfall, soweit ich weiß.«


  »Skiunfall? Wo hast du denn um diese Jahreszeit Schnee aufgetrieben?«


  Wootton hustete: »Genau.«


  »Sehr ermutigend. Warum nimmt Drew nicht die Aussagen auf?«


  »Ist bis morgen Mittag noch in Sydney.«


  »Cyril«, sagte ich, »ich bin für diesen Fall schon in blaugrünen Algen rumgeschwommen und hab im Trockensubstanz-Teich geschnorchelt. Such dir jemand anderen.«


  Er seufzte, der Seufzer eines Mannes, der gerade seiner letzten Chance im achten Rennen dabei zugesehen hatte, wie sie den Start um sechs Längen verbaselte.


  Schweigen. »Ich stehe meinen Klienten gegenüber in der professionellen Verantwortung, stets mit größtmöglicher Umsicht zu handeln«, bemerkte Wootton beiläufig.


  »Genau«, sagte ich. »Professionelle Verantwortlichkeit dem Klienten gegenüber. Wie grob von mir. Schläfst du immer noch mit dieser Frisörin, deren Mann mit dem Tattslotto-Gewinn auf und davon ist? Bei dem ich mich nicht so beeilen sollte, ihn zu finden? Oder vielleicht auch gar nicht finden sollte?«


  Ein sehr viel längeres Schweigen. Im Hintergrund machten Männer Spielplatzgeräusche.


  »Jack.« Er war kurz davor »Bitte« zu sagen. Das konnte ich nicht zulassen.


  Ich seufzte. »Wann?«


  »Der Flug kommt um 16 Uhr 40 an. Sagen wir 17 Uhr 45, pünktlich. Mrs. Davenport bleibt solange da.«


  »Himmel, das ist natürlich ein Anreiz.« Ich machte eine kurze Pause. »Ich hab da was, was du für mich tun könntest.«


  Er schwieg kurz. »Mein lieber Freund, du brauchst nur zu fragen.«


  »Meine Güte«, sagte ich. »Apropos, deine Verantwortlichkeit wird sich fix einstellen müssen. Umsicht dürfte ja kein Problem sein. Ist ja deine zweite Natur.«


  [image: IMAGE] ch saß in Woottons Chefsessel, die Füße auf seinem lederbezogenen Schreibtisch, als das Vierergespann eintraf: Tony Ulasewicz, Wootton, die beiden Nutten von der Goldküste.


  »Mein Anwalt, Jack Irish«, sagte Wootton. »Jack, darf ich dir Sylvia Marlowe und Carlette Foley vorstellen.«


  Ich stand auf, um ihnen die Hand zu geben. Sylvia sah einer späten Audrey Hepburn auf Steroiden verblüffend ähnlich. Auf flachen Absätzen beinahe so groß wie ich, klare graue Augen, die einen direkt anblickten, glattes glänzendes dunkles Haar, beinahe kein Make-up, Haut eierschalfarben. Sie trug ein zweireihiges Nadelstreifenkostüm mit kurzem Rock, keine Bluse darunter, und ihre ganz besonders langen Beine waren nackt. Ich nahm an, dass sie die ehemalige Balletttänzerin war. Carlette hingegen sah aus wie eine Fünfkämpferin: gedrungen und drahtig, kurzgeschorenes rotes Haar, Sommersprossen, breitbeiniger Stand, weite schwarze Hosen, enges, ärmelloses schwarzes Top, das die muskulösen Arme sehen ließ. Sie strahlte Gesundheit und Fitness aus.


  »Tony kennst du ja«, sagte Wootton. »Tony ist mit den Mädels runtergeflogen.«


  »Mit den was?«, fragte Sylvia und sah Wootton an. Sie war einen halben Meter größer, stärker und viel, viel hübscher.


  Wootton lächelte, strich sich mit dem Zeigefinger unter dem gepflegten Schnurrbart entlang. In der Stille war ein leises, raspelndes Geräusch zu hören. »Ha«, sagte er. »Entschuldigt den altmodischen Ausdruck. Sollte auf keinen Fall eine Beleidigung sein. Absolut nicht. Mit Sylvia und Carlette, zwei -«.


  »Ich bin sicher, dass es jetzt alle verstanden haben, Cyril«, unterbrach ich ihn. »Ich schlage vor, du lässt mich jetzt mit Ms. Marlowe allein und bittest Mrs. Davenport, hereinzukommen und Ms. Marlowes eidesstattliche Aussage aufzunehmen.«


  »Audio und Video«, sagte Wootton.


  »Video?«


  Wootton ging zum Tisch, winkte mich zu sich und zeigte auf zwei Knöpfe auf dem zweiten Regalboden im Bücherregal hinter seinem Stuhl. »Wenn du so weit bist, drückst du beide. Die Kamera ist auf den Klientenstuhl gerichtet. Drück wieder beide, wenn du fertig bist.«


  »Sind Sie mit einer Videoaufnahme einverstanden, Ms. Marlowe?«, fragte ich.


  Sie schien sich nicht sicher. »Wozu soll das gut sein?«


  »Nur zur Sicherheit für den Fall, dass die Polizei Ihre Aussage anzweifelt«, erklärte Wootton. »Wir werden die Aufnahme nicht einsetzen, wenn wir nicht müssen. Aber es ist einfacher, als Sie noch einmal hier runter zu schaffen.«


  »Warum mach ich nicht einfach gleich die Aussage bei den Cops? Und wir sparen uns das Ganze hier.«


  »Sagen wir’s mal so«, sagte Wootton, »wir sind nicht restlos davon überzeugt, dass die Polizeibeamten stets nur das Anliegen der Gerechtigkeit im Herzen tragen. Ich schicke Mrs. Davenport rein.«


  Mrs. Davenport kam herein und bedachte Sylvia mit ihrem missbilligenden Internatsleiterinnen-Blick. Wie sehr ihre Patienten sie geliebt haben mussten, als sie noch Empfangsdame bei einem Spezialisten für übertragbare Geschlechtskrankheiten war.


  Sylvia musterte sie kühl von oben bis unten. »Nun«, sagte sie, »da diese Mutter Oberin hier ist, können wir endlich anfangen?«


  Beide Frauen waren klug und redegewandt, und Sylvia hatte eine angenehm humorvolle Art, die Welt zu sehen. Wir hatten viel zu lachen in den kaum fünfundvierzig Minuten, die die Aussagen dauerten. Von nun an ließe sich kaum mehr anfechten, dass Brendan O’Grady in der Nacht, in der Frank Zakia in Camberwell erschossen worden war, zwischen 21 Uhr abends und acht Uhr morgens die Gesellschaft von Sylvia, Carlette und Tony nicht einmal verlassen hatte. Die Identifizierung war kein Problem.


  »Ich glaube, man kann von mir nicht behaupten, dass ich nicht wüsste, wie Brendan O’Grady aussieht«, erklärte Sylvia. »Wenn nötig, kann ich auch besondere Merkmale und Maße liefern.«


  Mrs. Davenports Augenbrauen zuckten.


  »Ich glaube nicht, dass das nötig sein wird«, sagte ich.


  Mrs. Davenport brauchte fünfzehn Minuten, um die Dokumente zu erstellen. Als sie sie hereinbrachte, hielt sie die Papiere mit spitzen Fingern, als wollte sie so wenig wie möglich damit in Berührung kommen.


  Ich las beiden Frauen ihre Aussage vor, sie lasen sie selbst noch einmal durch und unterschrieben dann alle drei Exemplare. Mrs. Davenport und ich bezeugten ihre Unterschriften, und dann war sie auch schon zur Tür hinaus, noch ehe die Tinte getrocknet war.


  »Ich bin dann auch mal weg«, sagte ich. »War nett, Sie kennen zu lernen. Gute Heimreise.«


  Sylvia sah mich fest an. »Was kann man denn in diesem Kaff abends so machen?«


  Ich geriet nicht in Versuchung. Versuchung ist ein milder Zustand. Es gibt noch etwas, das der Versuchung einen oder zwei Schritte voraus ist.


  »Ich bin sicher, Mr. Wootton wird sich darum kümmern, dass es Ihnen an nichts fehlt«, sagte ich.


  Wootton zitterte schon wie ein Retriever, der auf den Schuss wartet. »Absolut«, sagte er. »Ich habe im Sofitel für Sie gebucht. Alles was Sie möchten. Ich komme persönlich vorbei …«


  Sie ignorierte ihn und hielt ihren beunruhigenden Blick weiterhin fest auf mich gerichtet. »Könnten Sie sich nicht darum kümmern?«, fragte sie und legte in leicht verruchter Weise ihren Hepburn-Kopf schräg.


  Ich bedachte sie mit einem professionellen Lächeln. »Würde ich ja liebend gern, aber ich muss die Kinder zu ihrem Schulkonzert bringen.«


  Sie lächelte ebenfalls. »Sie lügen. Huren jagen manchen Männern immer noch Angst ein.«


  »Stocksteif vor Angst.«


  »Schön wär’s«, sagte sie. Plötzlich streckte sie geschäftsmäßig die Hand aus. »Viel Spaß bei dem Konzert.«


  Wir schüttelten einander die Hand. Unsere Handflächen bildeten eine Muschel. Dann tat sie etwas Schreckliches: Sie kratzte mit dem Nagel ihres längsten Fingers über meine Handfläche. Ein freundliches, scharfes Kratzen. Ein erotischer Schauer durchlief mich, ich fiel durch ein Zeitloch, die Jahre schwanden, meine Beine fühlten sich nicht mehr in der Lage, mein Gewicht zu tragen.


  Meine Mutter hatte eine Freundin, viel jünger als sie, Jane Beacham, eine hochgewachsene schlanke Frau, die mit einem Börsenmakler verheiratet war. Ich war sechzehn. Ich habe keine Ahnung, wie alt sie war. Wir standen neben Janes Wagen, einem BMW-Cabrio, auf der breiten Zufahrt zum Anwesen meines Großvaters in Brighton. Es war später Nachmittag. Ich erinnere mich an Janes kräftiges blondes Haar, der Haaransatz dunkel vor Schweiß nach dem Tennis, den Schimmer, der auf ihrer leicht gebräunten Haut lag, und dass sie nicht mich anschaute, sondern meine Mutter, lachte, mir sanft mit ihrer linken Faust auf den Oberarm schlug, während sie meine Rechte spielerisch hielt, ihre Handfläche nach oben gewandt, und nicht losließ.


  Dann sagte sie: »O Gott, die Zeit läuft mir weg. Los, los. Lucy, Darling, es war ein wunderbarer Nachmittag. Jack, du bist mein Partner fürs Mixed in Portsea. Wir hauen die aus den Socken. Wir haben heute Abend Besuch. Langweilige Börsenhändler. Ich hab noch nichts vorbereitet, absolut nichts. Neil wird fuchsteufelswild sein.«


  Ich erinnere mich an den Wacholdergeruch in ihrem Atem.


  Und ich erinnere mich an etwas anderes: Den Blick fest auf meine Mutter gerichtet, zog sie einen Fingernagel an der Innenseite meiner Hand entlang, von dem verhornten Fleisch an den Fingerwurzeln bis zur Mitte der Handfläche.


  Und da, in diesem zarten Delta, kratzte ihr langer Nagel.


  Lüsternheit. Köstlich. Unerträglich.


  »Na, ändern Sie Ihre Meinung?«, fragte Sylvia, die meine Hand immer noch hielt.


  Ich löste den Griff. »Ein andermal vielleicht«, sagte ich schwach. »Cyril, auf ein Wort.«


  Ich gab ihm die Karte mit Gary Connors Namen darauf. »Der Gefallen«, sagte ich. »Nur die Ausgaben in letzter Zeit. Alles, wo sein Name drauf steht. Kann auch sein, dass er gar nichts mit Plastik gezahlt hat. Kann mit Bargeld gewesen sein.«


  Wootton sah nicht gerade glücklich aus. Er griff nicht gern auf sein kostspieliges Netzwerk aus unterbezahlten Angestellten von Kreditkartenfirmen, Fluglinien und Autovermietungen zurück, wenn dabei nichts für ihn selbst heraussprang. »Ich rufe dich heute Abend nach neun an«, sagte er. »Einmal.«


  »Danke. Ich lasse die Zeuginnen in deiner bewährten Obhut. Um es mal locker auszudrücken. Also setz es nicht auf Brendans Rechnung.«


  Vor dem Prince, die Hand schon erhoben, um die Tür aufzustoßen, blieb ich stehen. Laute Stimmen von drinnen. So lebhaft hatte ich den Fitzroy-Jugendclub nicht mehr erlebt seit dem Abend, an dem sich herausstellte, dass der Fitzroy Football Club an Brisbane gehen würde. Zusammen mit einer Tasche voller Geld.


  Ich trat ein und blickte durch den Raum direkt in die Augen des Wirtes. Stan lehnte an der Durchreiche zwischen der Bar und dem, was man hätte die Küche nennen können, wenn man das, was dort herauskam, hätte Essen nennen können. Er erwiderte resigniert meinen Blick.


  Ich setzte mich auf die rechte Seite des Tresens. Niemand beachtete mich auch nur im Geringsten. Norm O’Neill sagte gerade mit tiefer, drohender Stimme, die Hände flach auf den Tresen gestützt, die heldenhafte Nase zur düsteren, tabak-fleckigen, mit Fliegendreck gesprenkelten Decke gereckt: »Ich nehme an, Eric, ich nehme an, dass es also vorbei ist mit dem Alten und jetzt mit dem Neuen losgeht. Einfach so.«


  »Na ja«, sagte Eric Tanner, und sah aus, als sei er ein wenig geschrumpft. »Ich versteh überhaupt nicht, wo das verdammte Problem liegt. Die waren schon immer mein zweites Team.«


  »Zweites Team?«, sagte Wilbur Ong. »Zweites Team? Seit wann hat man denn ein zweites Team? Kann mich nicht erinnern, dass du jemals was von einem zweiten Team gesagt hättest. Das ist schon was. Kleiner Schock. Nicht so einfach, sich an den Gedanken zu gewöhnen. Zweites Team. Wirft schon so die eine oder andere Frage auf. Wie soll ein Mann zum Beispiel den richtigen Geist entwickeln, wenn sein erstes Team gegen sein zweites im Finale steht? Was sagst du denn dazu? Was sagst du denn dazu?«


  »Bei den Mannschaften«, sagte Eric, »ist das ein bisschen arg hypothetisch.«


  »Oh, ist es das? Hier ein Beispiel: 1913.«


  »Jetzt mach mal ‘nen Punkt«, gab Eric zurück, »das war vor dem Ersten Weltkrieg.«


  »O richtig, dachte nur, es wär hypothetisch. Kommt also drauf an, wann, oder?«


  Eric seufzte und machte eine abfällige Handbewegung. »Ihr hängt doch alle in der Vergangenheit fest, Jungs. Man kann die Roys nicht zurückbringen, alles hat sich verändert. Na gut, es ist fast fünf, und ich werd jetzt nicht länger hier rumsitzen und in eure hässlichen Visagen glotzen, und das an einem Samstagabend.«


  Norm O’Neill nahm einen kräftigen Schluck, wischte sich die Lippen ab und sagte, ohne Eric eines Blickes zu würdigen, mit so lauter Stimme, dass sie von der Decke widerhallte: »Ja, geh nur. Was ist denn schon ein ganzes Leben? Saint Kilda wartet auf dich. Der Club hält den Atem an. Die ganze Tribüne wird aufspringen, hier kommt Eric Tanner, Jungs, willkommen Eric, drei Mal hoch auf Eric Tanner, hip, hip, hurra!«


  Die ganze Bar war still geworden. Ich schaute mich um. Charlie schüttelte den Kopf, was immer ein Zeichen dafür war, dass etwas getan werden musste. Ich holte tief Luft und räusperte mich. Ich fühlte mich wie damals, als ich mich auf mein erstes Plädoyer bei Gericht vorbereitete, darauf, einen Einbrecher namens Ernie Kyte zu verteidigen, einen netten Mann, aber eben etwas zu eindringlich.


  »Wird Zeit, dass mal jemand das Thema anspricht«, sagte ich. Es kam laut heraus. »Entweder wir sind für Brisbane oder wir sind für jemand anderen.«


  In der darauffolgenden Stille konnte man das Quietschen einer bremsenden Straßenbahn auf der Smith Street hören, dann ein Streichholz, das angerissen wurde. Wilbur Ong stieß einen langen Seufzer aus, der sich in ein leises Pfeifen wandelte.


  »Jack hat recht«, sagte er.


  Noch ein langes Schweigen, Norm starrte vor sich hin, zupfte an seinem langen Ohrläppchen. Ich gab Stan das Zeichen für eine Runde. Er nahm sich Zeit dafür. Als das letzte Glas serviert war, sagte Norm: »Na ja, das verdammte Brisbane ganz bestimmt nicht. Niemals. Spricht ja eigentlich nicht viel gegen die Saints. Ein paar Sachen, ja, aber nicht viel. Ich hab nichts gegen diesen kleinen Stanley Alves, der holt noch ‘n bisschen mehr aus den Jungs raus. Hätte ‘75 den Brownlow gewinnen sollen, als sie ihn diesem Footscray-Typen gegeben haben.«


  »Nichts gegen die Sainters«, sagte Wilbur. »Wenn ich so drüber nachdenke, könnt ich mich schon mit denen anfreunden. Ist nicht dasselbe, aber ich könnt’s.«


  »Jack?«, sagte Norm. »Mir fällt gerade ein, dass dein alter Herr gern heimlich mit diesem Bray ein paar Ales getrunken hat, der war mal ein nützlicher Spieler für die Saints.«


  »Sind schon die Besten von allen, die Saints«, sagte ich.


  Einen Moment lang herrschte noch Unentschlossenheit, dann sagte Norm: »Gib uns mal den Speiseplan, Stan. Lasst uns doch mal ‘nen Blick drauf werfen, in welcher Reihenfolge wir die alten Bastarde treffen.«


  Stan ging in sein Büro und kehrte mit einem halben Dutzend Listen zurück. »Gut, gut«, sagte er. »Die Saints. Gut, gut. Heißt das, ich kann die Fotos jetzt verkaufen?«


  Alle durchbohrten ihn mit ihren Blicken, zusammengekniffene Augen, Kampfhundaugen.


  »Nein? Heißt das, ich kann nicht? Es heißt nein.«


  »So«, sagte Eric, während er seine Liste studierte. »Die Handtäschchenträger von Geelong. Das ist ein Volltreffer.«


  Im Büro klingelte das Telefon. Stan ging hinein, kam zur Tür, zeigte auf mich.


  Nach beträchtlichem Zögern betrat ich das nicht abgestaubte, nicht katalogisierte und nicht aufgeräumte Museum der fünfzigjährigen Misswirtschaft einer Kneipe. Nur ganz bestimmte Leute riefen mich hier an. Ich wollte, dass es Linda war, und wollte es doch nicht.


  »Jack, ich bin’s.«


  Linda. Kein Herzklopfen. Das bedeutete nichts Gutes. Man weiß das immer sofort.


  »Hör zu«, sagte sie, »am Wochenende klappt es nicht, hier ist alles im freien Fall. Ich muss morgen nach Queensland, dieser Politfritze, Webb, der zurückgetreten ist. Seine Frau könnte sich vielleicht dazu überreden lassen, vor die Kamera zu treten: ›Mein notgedrungener Dreier mit dem Gatten und Nutten aus Brisbane.‹«


  Sie sprach doppelt so schnell wie sonst.


  »Wow«, sagte ich. »Du reibst dich aber wirklich auf. Solche Storys, das ist ja schon kein Job mehr, das ist eine Berufung.«


  Schweigen. »Jack. Ich hab bei solchen Sachen keine Wahl.«


  »Ich verstehe. Dann sag ich jetzt Goodbye. Hier ist auch alles so gut wie im freien Fall. Der Boden kommt mir schon entgegen.«


  Ich legte auf, bedauerte es im selben Augenblick, wartete, dass sie wieder anrief, wartete, wartete, rief den Sender an, unter der Durchwahl des Produzenten. Eine freundliche Dame ging dran. Alle waren schon nach Hause gegangen.


  Zu Hause im alten Stall erwarteten mich nichts außer Tiefkühlessen und unruhigem Schlaf. Ich setzte mich mit einem Glas von dem restlichen Rotwein in einen Sessel und dachte über Linda nach.


  Ich wählte die Geheimnummer. Der Anrufbeantworter sagte: »Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht. Wenn Sie möchten, dass der Angerufene per Pager benachrichtigt werden soll, sagen Sie bitte, dass Ihre Nachricht dringend ist.«


  Ich sagte: »Die Nachricht lautet: Die Stühle in meinem Wohnzimmer sehen leer und nackt aus. Jack.«


  »Dringend?«


  »Nein.«


  Im Bett versuchte ich einen Roman namens Der Berg in der Ferne zu lesen, den Linda bei ihrem letzten Besuch mitgebracht hatte. Ziemlich bald wusste ich, dass es a) um Männer und ihre Väter ging, und dass b) ich mich schwer damit tun würde, ihn zu Ende zu lesen.


  Männer und ihre Väter.


  Hatte Linda mir irgendetwas damit sagen wollen, als sie dieses Buch hier liegen gelassen hatte? Gab es da etwas, das ich mir bewusst machen sollte? Warum verschwendete ich eigentlich meine Zeit mit Gary Connors? Da steckte für mich rein gar nichts drin. Setzte ich Des mit meinem Vater gleich? Natürlich tat ich das. Er war dabei gewesen, als mein Vater und meine Mutter sich kennen gelernt hatten, Sinneslust über die Klassenschranken hinweg.


  Ich sah Des nicht als Vaterersatz. Ich sah ihn als einen anständigen alten Mann, der aus seinem Haus geworfen zu werden drohte, weil er einmal, entgegen allen Erfahrungen und in einem schwachen Augenblick, seinem Sohn vertraut hatte. Jemand musste ihm helfen.


  Wo sollte ich anfangen? Woottons Nachforschungen könnten mich direkt zu Garys Tür führen. Es war seltsam, wie viele Leute, die einigermaßen bei Verstand waren, weiterhin ihre Kreditkarten benutzten, während sie ansonsten große Anstrengungen unternahmen, um ihren Aufenthaltsort zu verschleiern.


  Aber Gary war ein Ex-Cop. Ex-Cops würden nicht so dumm sein. Andererseits war er dumm genug gewesen, sich dazu zwingen zu lassen, ein Ex-Cop zu werden.


  Es bestand Hoffnung.


  [image: IMAGE] ootton hörte sich nicht gerade wie ein Mann an, der die Nacht in einem Luxushotel verbracht hatte, in einen zutiefst befriedigenden Pas de Deux mit der unwiderstehlichen Sylvia Marlowe versunken, und dann gefüllte Eier gefrühstückt hatte. Er hörte sich an wie ein Mann, der die Nacht zu Hause im Gästezimmer verbracht und dann angebrannten Porridge gefrühstückt hatte.


  »Dieser Gefallen«, sagte er. »Der Betreffende ist in Europa herumgereist. Hotels etcetera. Ist dann zurückgekommen, hat für den Parkplatz am Flughafen bezahlt, am zweiten April. Drei lokale Sachen am dritten April. Ganz normal. Das ist alles.«


  »Seitdem nichts mehr?«


  »Ich sagte, das ist alles. Kann ich noch präziser sein? Ist das ein ambivalenter Ausdruck? Wenn das nicht alles gewesen wäre, dann wäre ich darin fortgefahren, dir meine Ergebnisse mitzuteilen. Oder etwa nicht?«


  »Natürlich, Cyril. Dumme Frage, reiner Reflex. Übrigens, guck mal das Wort mehrdeutig nach. Du findest es irgendwo nach berechnend. Und nach eigennützig.«


  Ich rief Des Connors an: »Des, Jack Irish hier. Dieser Tag, an dem Sie Gary den Scheck gegeben haben, wann war das genau?«


  »Ich hol mein Scheckbuch. Bleiben Sie dran.«


  Draußen piepte ein großer Lastwagen, während er rückwärts in die Liefereinfahrt des ehemaligen Sweatshops gegenüber setzte. Ich vermisste die Frauen, die früher in den Pausen auf dem Bürgersteig gegessen und geraucht und gelacht hatten.


  »Sind Sie noch dran, Jack? Dritter April, das war das Datum.«


  »Richtig. Des, war Gary mal verheiratet oder so?«


  »Zwei. Er hat zwei gehabt. Die erste, Judy, das ist ein nettes Mädchen, da hat er Glück gehabt. Die schickt mir immer noch eine Karte zum Geburtstag und zu Weihnachten, vergisst sie nie.«


  »Wissen Sie, wo sie wohnt?«


  »Keine Ahnung. Ich weiß, wo sie arbeitet. Eine kleine Milchbar in der Stadt. Hinter dem Museum. Macht da Sandwiches. Bevor meine blöde Hüfte angefangen hat, Ärger zu machen, hab ich da immer mal vorbeigeschaut.«


  »Wie hieß die Bar? Wissen Sie den Namen?«


  »Ihr Name. Judy irgendwas.«


  »Gehört ihr der Laden?«


  »Hat gut für sich selbst gesorgt, nachdem sie ihn losgeworden ist. Willst du mal bei ihr vorbeigehen?«


  »Vielleicht. Bisschen reden.«


  »Wird nichts nützen. Glaub nicht, dass sie den Kerl in den letzten Jahren überhaupt zu Gesicht bekommen hat. Hatte sie zumindest nicht, als ich sie das letzte Mal gesehen hab, und das ist schon ein Weilchen her. Grüß sie auf jeden Fall von mir.«


  »Was ist mit der zweiten?«


  »Die würd ich nicht mal erkennen, wenn sie ‘ne Nummer hätte. Hab sie nie gesehen. Wusste nicht mal, dass er’s aufs Neue versucht hat, bis es wieder vorbei war.«


  »Ich melde mich wieder.«


  Ich schaute Judys Laden im Telefonbuch nach, ging zu Fuß zur Brunswick Street und nahm eine Straßenbahn in die Stadt. Als wir in die Victoria Parade rumpelten, kam die Sonne heraus, und die Menschen reckten ihr die Gesichter entgegen wie Sonnenblumen.


  Ich trank mit der älter werdenden Schickeria Kaffee bei Pellegrini’s und kaufte bei Hill of Content ein Buch über Duelle. Nicht, dass Duelle etwas gewesen wären, für das ich mich schon länger interessierte, aber mir gefiel der Umschlag. Er erinnerte mich an den Umgang mit meiner Schwester: Ausweichen und Angreifen.


  Ebenso gefiel mir Judy’s Pantry auf den ersten Blick. Sie lag am Rand des Geschäftsviertels, eine kleine und schmale Lunchbar, die seltsam unberührt schien von den rauschenden Strömungen der Essensmoden. Die Menschen, die hier ihren Lunch kauften, wollten keine gegrillten Paprikaschoten, wollten keinen Ziegenkäse oder sonnengetrocknete Irgendwas. Sie wollten Sachen wie Batterie-Hühnchen, Formschinken, Rostbeefscheiben voller Chemikalien, deftigen Thunfisch frisch aus der Dose, kleingeschnittene hartgekochte Eier. Und auf all dem wollten sie keine sizilianische Kapern-Salsa oder Harissa oder bhutanesisches Saure-Gurken-Relish, sondern ein paar Blätter von einem unter Folie gezogenen Eisbergsalat und zwei Scheiben gut abgelagerte, künstlich gereifte Tomate. Und Judys Kunden legten auch keinen Wert darauf, dass ihre Füllungen in Focaccia, Ciabatta, Bruschetta oder peruanische Tortillas gewickelt wurden. Sie wollten sie auf weiches, milchweißes Brot geklatscht haben, das Brot ihrer Kindheit, Brot mit einer Konsistenz wie Kleenex.


  Noch kein großer Andrang. Eine Frau kam gerade heraus, als ich hineinging, eine andere Frau wurde am Tresen bedient. Die vier Tische aus Kiefernholz an der rechten Wand waren leer. Es war kurz nach zehn Uhr morgens, und die Warmhalteschüsseln waren voll, ein gutes Zeichen für das erwartete Mittagsgeschäft. Gut für die Kasse, nicht für die Kunden.


  Drei Leute arbeiteten hinter der Glastheke. Eine Frau in den Sechzigern mit langem, traurigem Balkan-Gesicht häutete ein graugekochtes Hähnchen. Ein junger Mann machte Salatröllchen, und eine Frau Ende dreißig, Anfang vierzig, mit kurzem, gebleichtem Haar, attraktiv auf eine harte Weise, bediente die einzige Kundin und packte gerade ein Sandwich in eine Papiertüte. »Werden Sie es nicht leid, jeden Tag das gleiche Sandwich zu essen?«, fragte sie.


  »Nah«, erwiderte die Kundin. »Ich liebe das. Würd ich drei Mal täglich essen, wenn ich könnte.«


  Als sie weg war, fragte ich: »Ist Judy da?«


  Die Frau bedachte mich mit dem gequälten Blick, mit dem man überall auf der Welt Vertreter empfängt. »Ich bin Judy.«


  »Jack Irish. Ich bin Anwalt und vertrete Des Connors.«


  Der gequälte Blick verschwand. »Wie geht’s ihm? Alles in Ordnung?«


  »Es geht ihm gut. Bisschen Ärger mit der Hüfte, aber sonst gut. Es geht um Gary.«


  Judy seufzte, ließ die Schultern hängen. »Wundert mich jedes Mal wieder, wie ein so netter Kerl wie Des einen Scheißkerl wie Gary zeugen konnte. Was hat er angestellt?«


  »Haben Sie einen Augenblick Zeit? Können wir uns irgendwo hinsetzen?«


  »Klar. Setzen Sie sich an den hinteren Tisch. Bis elf oder so ist hier nicht viel los.« Während sie sich ihre Latexhandschuhe abschälte, sagte sie zu dem jungen Mann. »Andy, kümmer du dich um die Kunden, ja?«


  Judy verschwand in einen Nebenraum und kehrte kurz darauf ohne ihre bis zum Hals reichende pinkfarbene Schürze zurück. Sie trug Jeans und ein weißes T-Shirt und beides stand ihr gut. »Schön, mal eine Entschuldigung zu haben, um sich kurz hinzusetzen«, sagte sie. »Erzählen Sie mir die traurige Geschichte.«


  »Des hat Gary Geld geliehen.«


  Sie schloss eine oder zwei Sekunden lang die Augen und schüttelte den Kopf. »Normalerweise sind es ja die Mütter, die die Hoffnung nie aufgeben wollen«, sagte sie. »Sie träumen davon, eines Tages aufzuwachen und ihr kleiner Mistkerl hat sich in einen Engel verwandelt. Nicht viel Geld, hoffe ich.«


  »Viel. Alles, was seine Schwester ihm hinterlassen hatte.«


  »Nun«, meinte Judy, »das war einmal, das Geld dürfte weg sein.«


  »Des hat mich gebeten, mal mit Gary zu reden, aber er ist seit einiger Zeit nicht mehr zu Hause gewesen.«


  »Zu Hause? Gary? Das ist ja wohl ein Witz. Das ist der letzte Ort, an dem man nach Gary suchen darf. Versuchen Sie’s im Puff. In Oben-Ohne-Bars. Table Dance Clubs. Er wird irgendwo in der Nähe von Frauen zu finden sein. Einer bestimmten Sorte von Frauen.«


  »War er noch Polizist, als Sie ihn kennen gelernt haben?«


  Sie nickte. »Kam immer hierher. Ne Menge Cops aus der Russell Street sind immer hergekommen. Mann, dachte ich, ist das ein schicker Kerl. Und dann die Manieren. Oh, seine Manieren. Auf die schüchterne Art. Mütze unterm Arm. Hat er sich vom Rest der Bande abgehoben? Wie ein Messdiener in Pentridge. Mrs. Kodja – das ist die Frau hinter dem Tresen, der hat der Laden damals gehört – hat immer gesagt: »Dieser Gary, zwanzig Jahre weniger, und ich hätt mir den mit einem Seil ans Bett gebunden.«


  Ein Pärchen kam herein. Judy hörte die Tür, wandte den Kopf, winkte ihnen zu, schaute zum Tresen, um zu sehen, ob sie bedient wurden und sagte dabei, ohne mich anzublicken: »Was Mrs. K nicht wusste, war, dass Gary einen Luftsprung gemacht hätte, wenn er die Gelegenheit bekommen hätte, sie mit einem Seil an sein Bett zu fesseln. Auch ohne zwanzig Jahre abzuziehen. Man hätte auch noch zwanzig Jahre drauflegen können, er wäre zufrieden gewesen.«


  »Hat er die Polizei verlassen, als Sie noch verheiratet waren?«


  »Eines Tages bin ich nach Hause gekommen – wir wohnten in einer kleinen Wohnung in Richmond – da waren ungefähr sechs Cops in Zivil dabei, unsere Wohnung zu durchsuchen. Gary stand da, im Wohnzimmer, die Mütze in der Hand und zwinkerte mir zu. Na ja, als sie wieder weg waren, hat Gary zu mir gesagt, dass es nichts wäre, dass sich nur irgendein Depp, den er eingelocht hatte, an ihm rächen wollte. Hätte den Cops erzählt, dass er, Gary, Sachen – Fernseher, Videorekorder, so was – aus seinem Haus mitgenommen hätte.«


  Sie schniefte. »Und ich hab diesen Müll auch noch geglaubt. Ich hab ihm auch noch geglaubt, als er – ich kann’s immer noch nicht fassen, dass ich ihm das geglaubt hab – also das war zwei Tage danach, da kam er hier vorbei und hat gesagt, mit diesem Blick im Gesicht, also er hat gesagt: ›Mir reicht’s, die Polizei ist total korrupt, da will ich nicht mitmachen, ich bin ausgetreten.‹ Ich dachte, er wäre ein Held. Serpico. Haben Sie den Film Serpico mal gesehen? Über den anständigen Cop?«


  Ich nickte.


  »Der Mistkerl ist Serpico mit umgekehrten Vorzeichen.«


  »Wissen Sie das?«


  »Das sagen zumindest die anderen Cops. Nachdem ich Gary rausgeschmissen hatte, tauchten auf einmal all diese netten Cops aus der Russell Street bei mir auf, die sich um mein Wohlergehen sorgten, verstehen Sie, nicht, weil sie was von mir wollten, sondern einfach nur, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist. Eigentlich aber doch nur auf der Suche nach einem schnellen Fick. Diesen Helden zufolge hatte sich Gary mit irgendwelchen wirklich üblen Leuten eingelassen und hätte schon viel früher rausgeschmissen werden sollen.«


  »Kennen Sie die Einzelheiten?«


  »Hab nie danach gefragt. Hat mich nicht interessiert.«


  »Wie viel Zeit lag zwischen seinem Ausscheiden bei der Polizei und Ihrer Scheidung?«


  »Ungefähr ein Jahr: 1984.«


  »Und bis dahin hatten Sie nichts von diesen Geschichten gehört? Also haben Sie aus anderen Gründen Schluss gemacht?«


  Sie lehnte sich zurück, reckte das Kinn hoch. »Das könnte man so sagen. Ja, andere Gründe. Ich hatte mich schon damit abgefunden, herumgestoßen und geschlagen zu werden. Keine Ahnung warum. Grund zwei, er hat meine kleine Schwester gefickt. Wie ich das rausgefunden hab? Sie hat’s mir erzählt. Warum sie das gemacht hat? Grund drei. Sie war sehr, sehr verstört. Sie ist ins Zimmer gekommen, als er meine Mutter gefickt hat.«


  Ich nickte. Die anwaltliche Tätigkeit lehrt einen, dass manche Dinge nicht kommentiert werden sollten.


  »Was hat er gearbeitet, nachdem er bei der Polizei ausgeschieden war?«


  »Hat für ein Transportunternehmen gearbeitet. Sicherheitsdienst. Was können Ex-Cops sonst auch groß machen? Entweder das, oder Drogen dealen oder bewaffnete Raubüberfälle.«


  »Erinnern Sie sich noch an den Namen des Unternehmens?«


  »TransQuik. Die waren damals noch viel kleiner.«


  Jedes Mal, wenn man um eine Kurve bog, schien man hinter einem TransQuik-Lastwagen zu landen.


  »Wissen Sie, wie lange er da war?«


  »Zumindest war er immer noch da, als ich ihm den Koffer mit seinem Krempel vor die Tür gestellt hab.«


  »Gut«, sagte ich, »jetzt hab ich einen ersten Eindruck von Gary.«


  Judy lächelte resigniert. »Ich wünschte, ich hätte diesen ersten Eindruck von dem Scheißkerl schon bekommen, bevor ich ihn geheiratet hab. Nur aus Interesse, wo wohnt er denn jetzt?«


  »Toorak. Sehr schickes Apartment. Fährt einen Audi.«


  »Meine Güte«, sagte sie. »Und ich sitz immer noch in Richmond mit einem klapprigen Corolla. Ich hoffe, Sie finden den Mistkerl. Ich fürchte, es besteht keine Chance, dass er dafür in den Knast geht?«


  »Nein. Sie wissen nicht zufällig irgendwas über seine zweite Frau, oder?«


  Zwei weitere Kunden kamen herein. »Doch, schon. Muss jetzt arbeiten«, sagte Judy und stand auf. »Eine Freundin von mir geht zu einem Frisör in der Little Collins Street, UpperCut heißen die, wird von diesen beiden Pommies geleitet, ausgebildet bei Vidal Sassoon und so ‘n Müll. Jedenfalls sagt der eine Pom eines Tages, dass Chrissy, sein bestes Mädchen, diese Schlampe, heiraten will. Ein echter Volltreffer, ein göttlicher Mann, sagt er. Gary Connors heißt er. Wie er aussieht? Es ist Gary.«


  Ich sagte: »Chrissy. Wann war das ungefähr?«


  Sie blies die Wangen auf und atmete hörbar aus. »Ungefähr fünfundachtzig. So um den Dreh. Sie stammt anscheinend aus einer Sozialsiedlung, Broadmeadows. Nicht, dass das irgendwie wichtig wär.«


  »Sie waren mir eine große Hilfe, Judy. Vielen Dank.«


  Sie berührte meinen Arm. »Grüßen Sie Des von mir. Sagen Sie ihm, er kann jederzeit kommen, wenn ihm nach Lunch ist. Das Taxi geht auf mich.«


  »Ich sag’s ihm. Der freut sich ein Loch in den Bauch.«


  Draußen war die Sonne verschwunden, und ein kalter, unerbittlicher Wind blies durch die Stadt. Ich ging zur Collins Street, das Kinn eingezogen, und dachte über Gary nach. Wenn er seinen Vater betrügen konnte, dann hatte er es sich wahrscheinlich zur Gewohnheit gemacht, auch anderen Leuten Geld aus der Tasche zu ziehen. Die anderen Opfer waren vielleicht weniger passiv als Des. Gary war bestimmt auf der Flucht. Das bedeutete wahrscheinlich, dass Des’ Geld längst Geschichte war, doch das würde man erst wissen, wenn Gary gefunden war. Ich rechnete mir keine großen Chancen aus.


  Im Büro fand ich die Kassenzettel, die ich aus Garys Küche mitgenommen hatte. Der jüngste stammte aus einem Getränkeladen in Prahan. Am 3. April hatte Gary einen Kasten Bier und sechs Flaschen Wein gekauft und einem Angestellten namens Rick 368,60 Dollar dafür bezahlt.


  Kunden bauten Beziehungen zu ihren Lieferanten auf. Lieferanten pflegen sehr gern Beziehungen zu Kunden, die für eine Kiste Bier und sechs Flaschen Wein 368,60 Dollar bezahlen.


  Ein Anfang.


  [image: IMAGE] ary Connors Alkoholquelle lag in der Nähe des Prahran Market und war eher eine Weinhandlung als ein Schnapsladen. An der Registrierkasse lächelte mich ein geschniegelter junger Mann an: weißes Hemd, blauer Schlips, langer dunkelgrüner Kittel. Ich zeigte ihm einen der Belege.


  »Mr. Connors. Wir haben zwei Connors. Einer ist ziemlich alt.«


  Ich sagte: »Er war am dritten April bei Ihnen, hat sechs Flaschen Petaluma Chardonnay gekauft und eine Kiste Heineken.«


  »Polizei?«


  »Nein. Ich vertrete seinen Vater. Mr. Connors Junior scheint verschwunden zu sein.«


  Er nahm das sehr ernst und runzelte die Stirn. »Rick meint, an dem Tag wäre ein Typ hinter Mr. Connors her gewesen.«


  »Rick?«


  »Arbeitet hier. Er ist hinten.« Er ging nach hinten, öffnete eine Tür und rief den Namen, dann kam er zurück. Ein hochaufgeschossener junger Mann erschien in der Tür; Pubertäts-Haut, kurzgeschorenes Haar, grüner Kittel über Jeans und weißem T-Shirt.


  »Rick, Mr. Connors, der, den du in Toorak belieferst?«


  »Ja?«


  »Wegen dem Typen, der ihn verfolgt hat.«


  Der Junge kam ein paar Schritte näher, blieb stehen, schnaufte, wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab. Sein Blick wirkte intelligent. »Ich war bei Ronni’s. An der Ecke. Hab gesehen, wie Mr. Connors auf dem Parkplatz aus dem Auto gestiegen ist.«


  »Erinnern Sie sich noch an das Auto?«


  »Klar. Grüner Audi. Hab schon früher ‘ne Menge Zeug zu dem Wagen getragen. Egal, er geht über die Straße und kommt hier rein. Dann parkt ein Kerl, blauer Commodore, parkt falsch auf dem Schraffierten, deshalb ist er mir aufgefallen. Ist ein Witz hier in der Gegend – ungefähr eine Million Tickets pro Jahr genau an der Stelle. Er springt raus, dann geht er so ganz beiläufig, als wollte er nur ‘nen Schaufensterbummel machen, um die Ecke. Und bleibt da drüben stehen.«


  Rick zeigte auf die andere Straßenseite. »Sehen Sie den Buchladen da? Er guckt ins Schaufenster, guckt über die Schulter. Dann geht er rein, und ich kann sehen, wie er zum Fenster rausguckt. Und da steht er dann, bis Mr. Connors mit Sticks wieder rauskommt.«


  »Sticks?«


  »Ein anderer Kerl, der hier arbeitet. Der trägt das Zeug zum Wagen. Als sie unten an die Ecke kommen, kommt der Typ wieder aus dem Buchladen und geht schnell die Straße entlang, kein Schaufenstergucken mehr. Aber nicht schnell genug, der Cop steckt ihm gerade das Ticket unter den Scheibenwischer. Er steigt ein, zieht nicht mal das Ticket raus. Als Mr. Connors vom Parkplatz fährt, macht er einen U-Turn und fährt hinter ihm her.«


  »Wie sah er aus?«


  »Irgendwie durchschnittlich. Wie ein Geschäftsmann. Anzug. Dunkle Haare, nicht lang. Kleines Hinken.«


  »Hinken?«


  »Ja. Nicht viel. Vielleicht ein entzündetes Knie, so was.«


  Ich fand einen Zehndollarschein. »Danke, Rick. Ich werde bezahlt, also sollen Sie auch bezahlt werden.«


  Er sah seinen Boss an, nahm den Schein, nickte und ging.


  »Danke für Ihre Hilfe«, sagte ich zu dem Mann hinter dem Tresen.


  »Kein Problem.«


  »Ach, übrigens, hat Mr. Connors mal mit anderen Kunden geredet? Man lernt die Leute doch kennen in einem Spirituosenladen, oder?«


  »Sicher. Aber ich hab Mr. Connors’ Kumpel schon eine Weile nicht mehr gesehen.«


  »Welcher Kumpel wäre das?«


  »Mr. Jellicoe. Die haben immer da hinten ein Schwätzchen gehalten, da, wo die guten Weine sind.«


  »Regelmäßig?«


  »Von Zeit zu Zeit, ja. Alle zwei, drei Wochen. Mr. Connors kam oft auch, wenn Mr. Jellicoe nicht hier war. Aber wenn Mr. Jellicoe da war, dann konnte man drauf wetten, dass Mr. Connors bald hinterherkam.«


  »Sie hätten nicht zufällig eine Adresse von Mr. Jellicoe, oder?«


  Zweifelnder Blick. »Eigentlich darf ich Ihnen die nicht geben. Man soll keine Kundenadressen rausgeben.«


  »Ich möchte ja nur nach Gary fragen«, sagte ich. »Wir machen uns große Sorgen um ihn. Sein Vater würde Ihre Hilfe sehr zu schätzen wissen. Natürlich sagen wir nicht, wo wir die Adresse her haben. Das bleibt absolut vertraulich.«


  »Na gut, wenn Sie uns nicht erwähnen. Er steht auf der Mailingliste, bekommt immer den Newsletter.«


  Er ging zum Computer, tippte ein paar Befehle ein und gab mir eine Adresse in East St. Kilda.


  Mr. Jellicoe wohnte in einem kleinen einstöckigen Haus, das in den fünfziger Jahren eine Baulücke geschlossen hatte, hinter einer hohen blassgelben Mauer. Ich drückte auf die Klingel. Niemand öffnete.


  Ein neu aussehender Saab parkte bei dem Haus nebenan rückwärts ein, eine schlanke Frau mittleren Alters in einem Jeansanzug stieg aus und griff nach ihrer Aktentasche.


  Ich klingelte wieder, länger. Wartete, probierte es an dem stabilen Holztor. Abgeschlossen. Pech.


  »Da wohnt keiner mehr«, sagte die Saab-Frau streng. Sie stand vor dem Nachbartor, den Schlüssel in der Hand.


  Ich lächelte sie an. Keine Reaktion. Innenstädtisches Misstrauen.


  »Ich suche nach einem gewissen Mr. Jellicoe«, sagte ich. »Er hat hier bis vor Kurzem gewohnt.«


  »Der ist tot«, sagte sie. »Jemand hat ihn zusammengeschlagen und erwürgt. Die Polizei sagt, er muss einen Einbrecher überrascht haben.«


  »Wow«, sagte ich. »Gestorben für einen Videorekorder. Wann?«


  Sie entspannte sich etwas, verzog das Gesicht. »Anfang April. Dritter oder vierter«, sagte sie. »Wir sind schon zwei Mal innerhalb eines Jahres ausgeraubt worden. Ich bin reingekommen und hab den einen erwischt. Eine erbärmliche Kreatur, wirklich. Hatte schreckliche Entzugserscheinungen. Das ist doch alles vollkommen außer Kontrolle geraten.«


  »Ja, man fängt an, sich danach zu sehnen, aufs Land zu ziehen«, sagte ich. »Lappland am besten. Ich weiß nicht mal, wo Mr. Jellicoe gearbeitet hat.«


  »Irgendwas mit Reisen«, sagte sie. »In der Stadt.«


  Ich fuhr nach Fitzroy zurück. Auf dem ganzen Weg bohrten an den Ampeln Männer in ihren Nasen, Männer in Pkws, Pick-ups und Lastwagen, und begutachteten die Beute. Der schmierig-graue Tag hatte in seinem Endstadium einen rostigen Farbton angenommen, der gesamte westliche Himmel glühte wie die Wange eines fiebernden Kindes.


  Im Stau zu sitzen, verschaffte mir eine Menge Zeit, über Gary nachzudenken. Gary und seine hochwertige ausgeschaltete Alarmanlage, Gary, der von einem Mann verfolgt wurde, Gary, der verschwunden war, und der Mann, den Gary regelmäßig in seinem Getränkeladen traf, ermordet.


  An einer der vielen Ampeln rief ich Wootton an. »Diese Nachforschung von vorhin«, sagte ich, »da brauch ich noch mehr.«


  »Zu einem angemessenen Honorar, nehme ich an.«


  »Zum ermäßigten Satz für Leute, die bereits Dienstleistungen weit, weit über ihre Verpflichtung hinaus erbracht haben. Ja.«


  Wootton seufzte. »Was genau brauchst du?«


  »Die Einkommensquelle der betreffenden Person.«


  Wootton lachte, ein flaches, falsches Lachen. »Das ist ziemlich unmöglich, fürchte ich. Diese Dienstleistung ist nicht im Angebot.«


  »Nur so ein Gedanke«, sagte ich. »Wollen wir nachher noch was trinken gehen?«


  »Sehr gern.«


  Ich parkte am Stall und nahm eine Straßenbahn in die Stadt, in der nur ein halbes Dutzend Leute saßen. In der Gegenrichtung waren die Bahnen vollgestopft mit den Ermüdeten und Beladenen auf ihrem Weg nach Hause.


  An der ersten Haltestelle in der Collins Street stieg ich aus und ging den Hügel zur Spring Street hinauf. Die Straße hatte bereits ihr winterliches Abendkleid angelegt: Licht von der Farbe reifer Pfirsiche fiel aus den Schaufenstern teurer Geschäfte auf den Bürgersteig, auf dahineilende Menschen, Menschen in dunkler Kleidung, in Mantel und Schal, ein dunkles Rot wie getrocknetes Blut war die Lippenfarbe der Frauen in diesem Jahr, im Hintergrund der Lärm der Hupen, klappernder Straßenbahnen und in der Luft der durchdringende Geruch von Abgasen. Kurz vor der Ecke stieß eine große dunkelhaarige Frau, langes, intelligentes Gesicht, strenger grauer Anzug, beinahe mit mir zusammen, nur eine leichte Berührung, ein kurzes Streifen der Körper. Aber sie trug Lindas Parfüm. Es überwältigte mich, meine Nase, meine Kehle, mein Herz.


  Nach der Ecke, in der Spring Street, verschwanden die Leute in der U-Bahn, als würden sie von Treibsand verschluckt. Ich blickte zum Parlamentsgebäude hinüber. Auf der Treppe war ein Fernsehteam mit Scheinwerfern, das eine blonde Frau dabei filmte, wie sie einen Mann in einem dunklen Anzug interviewte.


  Wootton saß an seinem Fensterplatz in der Bar des Windsor Hotels, ein Glas Whisky neben sich, die Zeitung in der Hand. An dem langen Tresen standen die jung und elegant aussehenden Stammkunden, kein einziges Piercing, kein kahlrasierter Kopf, und lachten und wieherten über ihre eigenen Witze.


  Ich holte mir ein Bier und setzte mich zu ihm. »Cheers«, sagte ich.


  Wootton blickte von seiner Zeitung auf, nahm die Hornbrille ab, klappte sie zusammen und steckte sie hinter das dreieckig gefaltete Einstecktuch in der Brusttasche seines grauen Nadelstreifenanzugs.


  »Ich war heute Nachmittag bei Gericht«, sagte er.


  »Tut mir leid, das zu hören. Kaution war aber offensichtlich kein Problem?«


  Er ignorierte meine Flapsigkeit.


  »Die Krone hat sämtliche Anklagepunkte gegen Brendan fallen gelassen. Er ist ein freier Mann. Während wir hier miteinander sprechen, fährt ein freier Mann mit seinem Wagen nach Hause aufs Land bei Maryborough. Es gibt doch noch einen gerechten Gott.«


  »Ein gerechter Gott«, erwiderte ich, »würde dafür sorgen, dass, während wir hier miteinander sprechen, Brendan O’Grady von einem vollbeladenen Transporter überrollt würde. Und was sein Zuhause auf dem Land angeht, so gehörte das früher mal einem Kerl namens Cicchini. Bren hat ihn fertigmachen lassen, so dass er sich ungefähr vier Tonnen Gras unter den Nagel reißen konnte, die der Typ verkaufsfertig da gelagert hatte. Außerdem wollte er die Frau beglücken. Und die Tochter. Möglicherweise auch noch den Hund.«


  Ich trank von meinem Bier.


  Wootton hustete. »Er lässt dir seine besten Empfehlungen ausrichten«, sagte er. »Themenwechsel. Du hast Glück. Die Steuerbehörde hat deinen Freund gerade letztes Jahr unter die Lupe genommen.«


  »Warum?«


  »Reisekostenabrechnung wahrscheinlich. Wahrscheinlich haben sie ihn nur bei einer routinemäßigen Kontrolle rausgepickt. Ziemlich umfangreiche Abrechnungen. Ein Weltreisender.«


  »Geschäftlich?«


  Wootton nickte. »Sie haben’s sogar anerkannt. Der lebt ganz gut, das kann ich dir sagen.«


  »Quellen?«


  »Verschiedene Quellen. Der Ausdruck ist da drin.« Er zeigte auf seinen braunen lederbezogenen Diplomatenkoffer, der einem vorstädtischen Bankfilialleiter alle Ehre gemacht hätte.


  »Beruf?«


  »Sicherheitsberater. Ein Beruf, von dem ich mir oft wünschte, ihn ergriffen zu haben. Die Sicherheitsanforderungen großer Unternehmen analysieren, Sicherheitsstrategien entwickeln, Ratschläge zur Ausstattung geben …«


  »Die Informationen an die Gegenseite verkaufen, Schmiergelder einstreichen. Du hättest eine natürliche Begabung dafür.«


  Wootton seufzte und trank. »Dein Rabatt, mein Lieber, was diese Informationen angeht, ist gerade eben auf Nichts zusammengeschmolzen. Und der Aufschlag für jeder Grundlage entbehrende Unverschämtheiten ist soeben fällig geworden. Bezahlst du die Chips? Salz und Essig, bitte.«


  Ich bestellte die Chips, dann nahm ich den Ausdruck aus Woottons Aktentasche und transferierte ihn in eine weiße Plastiktüte, die von seiner großartigen Freundin hinter dem Tresen hervorgezaubert wurde. Wir tranken noch einen und gingen dann. Wootton schlenderte zu seinem Parkhaus. Ich ratterte mit der Tram nach Hause – ich, ein blinder Mann mit einem Blindenhund, vier müde aussehende Vietnamesinnen, die zusammen unterwegs waren, und ein großer, rotgesichtiger Betrunkener, der mit sich selbst redete und seinem Spiegelbild in der Fensterscheibe etwas vorsang.


  Die Plastiktüte in der Hand, wanderte ich durch die schmalen Straßen zu meinem Stall.


  Keine Linda auf dem Anrufbeantworter. Nur Andrew Greer, Brendan O’Gradys neuer Anwalt. Er nannte seinen Namen nicht:


  »Ein hübsches Bündel von Aussagen. Zwei sind ja schon gut, aber drei? Die andere Seite ist eingeknickt und hat aufgegeben. Bren würde dich am liebsten heiraten. Ich bin jetzt weg und betrinke mich heute Nacht mit Huren, aber morgen kannst du mich ja mal anrufen.«


  Ich setzte Wasser für Pasta auf, schob tiefgefrorene Soße in die Mikrowelle und machte Feuer auf der Asche von mindestens zehn alten Feuern.


  Die Stühle in meinem Wohnzimmer sehen leer und nackt aus.


  Das war schon eine starke Botschaft, um sie auf einem Anrufbeantworter zu hinterlassen. Die mussten garantiert eine Saite in Linda zum Schwingen bringen. E.A. Presleys dümmstes Lied. Nie zusammen gehört.


  Ich verzehrte mein Abendessen ohne Genuss und machte es mir mit der Geschichte des Duells gemütlich. Während ich erfuhr, wie schmerzhaft die Folgen einer Beleidigung früher sein konnten, schlief ich ein und verpasste den Auftritt des Schönlings von Mitte dreißig und zugleich des Mannes, der ihr Ohr geküsst hatte. Als ich mit trockenem Mund und schmerzenden Augen wieder aufwachte, kochte ich einen Tee und schaute mir einen Dokumentarfilm über Ulster an. Es bestand kein Zweifel, dass im Wasser oder in der Luft Irlands irgendetwas Rötendes enthalten sein musste. Ein weiterer Beweis für diese Hypothese folgte in Person des Moderators der folgenden Sendung zum Zeitgeschehen, einem Mann irischer Abstammung mit der unübersehbaren Ausstrahlung eines Boskopapfels. Ich ging nach draußen, um Holz zu holen, und als ich zurückkam, stritt sich der Mann gerade mit einem Kahlkopf, der so traurig und seiden daherkam wie ein Leichenbestatter.


  Mir war das Zeitgeschehen egal. Ich schaltete aus. Ich wollte Linda anrufen, ihr Lachen hören, hören, wie sie sagte, dass es außer Frage stand, dass sie mich liebte und mich vermisste. Ich wollte in der sicheren Gewissheit schlafen gehen, dass jegliche Annahme des Gegenteils para noid war. Doch der empfängliche Teil meines Verstandes, der kaum mehr als rudimentär entwickelt ist, sagte nein.


  Ich ging ins Bett, um mich dem Berg in der Ferne zu stellen: Männer und ihre Väter. Bevor ich mich jedoch dem Berg auch nur ansatzweise nähern konnte, musste ich das Bett machen, die verknitterten Laken umschlagen und glatt ziehen.


  Es schien so sinnlos.


  Es war so sinnlos.


  [image: IMAGE] ch saß bei Meaker’s und aß ein Sandwich mit gebratenem Schinken, Salat, Tomate und Gurke und las den Sports-man, als der Boden erbebte und ich den größten Teil meines Leselichts einbüßte.


  Kelvin McCoy, geheilter Heroinfixer, nicht geheilter Trinker, begnadeter Angeber in der bildenden Kunst und ehemaliger Klient ließ seinen massigen Körper in einen Stuhl mir gegenüber fallen. McCoy hatte die Räumlichkeiten des ehemaligen Sweatshops gegenüber von meinem Büro gemietet und nutzte sie als Atelier/Wohnung. Leute, die nicht daran glaubten, dass er über irgendein künstlerisches Talent verfügte, behielten das im Allgemeinen für sich: McCoy war gebaut wie eine Straßenkehrmaschine. Sein Kopf war rasiert, seine Nase eingeschlagen, kleine Augen in der Farbe von Kerzenwachs, und er hielt sich beeindruckend schmutzig. Etwa fünfzehn große Leinwände verließen jedes Jahr sein Atelier unter Titeln wie »Dialektik des Patriarchen« oder »Rituale der Hegemonie«. Ein Mann, der an der Melbourne University etwas lehrte, dass sich Cultural Studies nannte, lieferte die Namen.


  Unerklärlicherweise drängelten sich die Reichen danach, McCoys dunkle und düstere Durcheinander aus Farbe, Haaren, Fingernagelabschnitten und anderen unidentifizierbaren, aber beunruhigenden Substanzen zu kaufen.


  Sein Galerie-Hai gestand ihm einen kleinen Anteil an den Erlösen zu, die er schnell wieder unters Volk brachte.


  »Guten Morgen«, sagte ich. »Etwas zu lesen finden Sie in dem Korb an der Tür. In Ihrem Fall: etwas zum Anschauen.


  »Ich sehe, Ihre Kundin sitzt auch hier«, sagte McCoy und steckte eine Hand unter seine Achselbeuge, um sich zu kratzen. Ich hätte meine Hand lieber in einen Mülleimer voller gebrauchter Spritzen gesteckt.


  »Was?« Ich hielt den Blick auf meine Zeitung gerichtet. Man forderte McCoy um diese Tageszeit besser nicht heraus. Eigentlich zu den meisten Tageszeiten nicht.


  »Miss Saubermann da drüben.« Er verdrehte die Augen. »Hat nach Ihnen gesucht. Hat an Ihre Tür geklopft. Hab sie eingeladen rüberzukommen, um sich meine Arbeit anzuschauen, aber sie war nicht scharf drauf.«


  »Das beweist ästhetisches Urteilsvermögen«, sagte ich. »Welche denn?«


  »Meine Güte, Irish, raten Sie mal.«


  Ich schaute mich um. McCoy würde wohl kaum jemanden in voller Motorradmontur mit bunt gefärbten Haaren und Nasenringen Miss Saubermann nennen. So blieb nur noch die Frau übrig, die in der linken Ecke saß und die Age las. Sie war etwas über dreißig, dunkles, nach hinten gekämmtes Haar, das die Ohren sehen ließ, leicht gebräunt, sportlicher Tweed-Blazer mit weichem Lederkragen.


  »Das ist wahrscheinlich eine seriöse Person, die die Dienste eines Profis benötigt«, sagte ich. »Davon verstehen Sie nichts, McCoy.«


  McCoy lächelte. Das beinhaltete, dass seine Lippen sich zur Seite zogen und drei tiefe Furchen auf seiner Wange erschienen. »Oh, ich weiß nicht«, sagte er. »Ich erinner mich noch, dass ich auch mal die Dienste eine Profis benötigt habe. Und alles, was ich gekriegt hab, waren Dienste.«


  Ich trank einen Schluck von meinem Kaffee. »Das ist verletzend, Kelvin. Sie wissen schließlich, dass, wann immer zwei oder drei Anwälte aufeinandertreffen, sie bis heute über die Verteidigungsstrategie reden, die ich für Sie aufgezogen habe.«


  »Ist das so?«, sagte er. »Wenn Ihre ehemaligen Klienten sich treffen, im Gefängnishof, dann reden die alle darüber, wie sie abgezogen wurden.«


  Ich blickte den riesigen Scharlatan respektvoll an. Nikotin, Dope, Hasch, Barbiturate, Speed, Acid, Heroin, Koks, Ecstasy, Alkohol in jeder Form, all das war auf irgendei nem Weg in seinen massigen Körper gelangt, und zwar in Mengen, die normalerweise genügend Zerstörungskraft hatten, um die gesammelten Hirnzellen von drei Universitäten in Melbourne oder acht in Queensland zu verwüsten. Theoretisch hätte ein Scan vom Schädel dieses Mannes einen Ort enthüllen müssen, so grau und leer wie Kerguelen Island im Winter. Und doch gab es dort von Zeit zu Zeit eindeutige Anzeichen für elektrische Aktivität.


  »Loyalität von Klienten«, sagte ich nachdenklich, während ich ein handgeschriebenes Plakat an der Wand las, das für ein Theaterstück namens »Das Penis-Messer« warb. »Was muss man eigentlich tun, um die zu gewinnen? Anbieten, Verwaltungsbeamte zu fellationieren?«


  »Fällen Sie acht, fällen Sie neun«, antwortete McCoy. »Was immer verdammt noch mal nötig ist. Oh, da kommt wer, der mehr auf meiner Wellenlänge ist.«


  Er verließ mich für die Gesellschaft der üppigen Managerin der Tapas-Bar etwas weiter oben an der Straße, die gerade Kaffeepause machte.


  Die Frau aus der Ecke musste an meinem Tisch vorbei, um zur Kasse zu gelangen. »Simone Bendsten?«, fragte ich.


  Sie nickte, misstrauisch, hob die quadratische braune Aktentasche an, um ihren Unterleib zu schützen.


  »Ich bin Jack Irish. Ich nehme an, ich hab Sie im Büro verpasst. Mir war nicht klar, dass Sie so schnell sein würden. Ich bin in fünf Minuten wieder zurück.«


  Ich war schon früh ins Meaker’s gegangen, im kalten, dunklen Morgen, draußen war schwarzer Regen auf den Asphalt gepladdert, und hatte am Fenster gesessen und den Steuerprüfungsbericht über Gary Connors Einkommen gelesen. Fade Cornflakes zu Hause und schwarzer Kaffee im Café, das Lokal noch leer bis auf zwei junge Männer, die nicht zusammengehörten, beide tief in der Kreide standen, sich beide kratzten und Triefnasen hatten.


  In meinem Büro hatte ich mich an den Brief und die Visitenkarte erinnert und sie in der rechten Schublade gefunden: Bendsten Research. Um 8 Uhr 30 hatte ich angerufen. Eine Frau hob ab, mit der ruhigen und ausgeschlafenen Stimme eines Menschen, der aus langer Zeit Erfahrung an guten Schlaf ohne Dämonen gewöhnt ist.


  »Was, wo, die Eigentümer, wenn es privat ist, solche Sachen.«


  »Der Bericht wird Ihnen zugestellt«, hatte sie förmlich gesagt.


  Wir verließen Meaker’s gemeinsam.


  »Ich seh Sie gleich dort«, sagte sie.


  Ich schaute ihr nach. Sie hatte lange Beine für jemanden, der so klein war.


  Im Büro hatte ich mich gerade hingesetzt, als sie klopfte. Es gibt keine Empfangsdame und auch keinen Empfang.


  Man macht die Tür auf, sieht nach links, und da bin ich auch schon, hinter dem Tisch, auf dem der Schneider, der hier fünfzig Jahre lang gearbeitet hat, im Schneidersitz saß, um seine Säume zu säumen.


  Sie nahm im Klientensessel Platz, die Aktentasche auf dem Schoß.


  »Und, hatten Sie Glück?«, fragte ich.


  Achselzuckend machte sie ihre Aktentasche auf, holte einen DIN-A4-Umschlag heraus und legte ihn auf den Tisch. »Mit zwei Ausnahmen sind das alles nur Briefkastenfirmen, soweit ich es sagen kann. Drei von ihnen teilen sich dieselbe Adresse auf den Cayman Islands. Die nachzuverfolgen führt nirgendwo hin. Sie gehören Firmen, die wiederum anderen Firmen gehören und immer so weiter. Wie russische Puppen, wo immer eine in die andere passt.«


  »Die Ausnahmen?«


  »Eine heißt Klostermann Gardier. Eine Privatbank in Luxemburg. Die andere Firma heißt Aviation SF, eingetragen in Dublin. Ich habe alle Namen durch die örtlichen Datenbanken laufen lassen, aber nur Aviation SF kam heraus. Letztes Jahr hat eine australische Firma namens Fincham Air eine Ausschreibung zur Küstenüberwachung gewonnen. Unter deren Anlagevermögen sind 80 Prozent von Aviation SF gelistet. Fincham selbst gehört zum Teil einer Unternehmensgruppe namens CrossTrice Holdings. Und einer der Direktoren von CrossTrice ist ein Mann namens Lionel Carson.«


  Als sie mein Gesicht sah, hielt sie inne: »Kennen Sie den Namen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Carson war mal einer der Geschäftsführer von Consolidated Freight Holdings. TransQuik Australia ist deren größtes Unternehmen. Er ist nicht mehr bei CFH aktiv, aber CrossTrice hält etwa 25 Prozent daran.«


  TransQuik. Gary Connors Arbeitgeber nach seinem Ausscheiden bei der Polizei. Und, wenn auch auf ziemliche Entfernung, noch immer einer seiner Arbeitgeber.


  Simone schaute sich in meinem kärglichen Büro um. »Das ist alles. Steht alles im Bericht. Sie hätten das auch selbst machen können, wissen Sie. Die Informationen sind allgemein zugänglich.«


  »Nein, hätte ich nicht. Was schulde ich Ihnen?«


  »Die Rechnung liegt bei dem Bericht. Eine Stunde Arbeit. Siebzig Dollar.« Ihr Blick huschte wieder durch den Raum. »Na ja, sagen wir fünfundfünfzig.«


  »Siebzig ist ganz in Ordnung. Machen Sie das schon lange?«


  »Zweiter Monat.«


  »Wie läuft das Geschäft?«


  Sie blickte zur Decke, dann auf mich, ein schiefes Lächeln, ein Zucken der schmalen Schultern. »Die liefern mir das Geld nicht gerade in Containern.«


  »Noch nicht. Das wird sich rumsprechen. Ihr Akzent …«


  »Wir sind aus Dänemark gekommen, als ich dreizehn war. Wurde dann verkompliziert dadurch, dass ich nach dem Studium in Boston gearbeitet habe.«


  »Hört sich nett an.«


  »Danke. Gut, wenn Sie noch was brauchen …«


  »Das bezweifle ich nicht.«


  Ich brachte sie zur Tür und sah ihr den ganzen Weg bis zur Ecke bewundernd hinterher. Dann holte ich das Telefonbuch hervor und suchte die Nummer der Hauptverwaltung von TransQuik.


  [image: IMAGE] er Pilot der sechssitzigen Cessna sah aus, als wäre er um die sechzehn. Er trug eine kleine pinkfarbene Sonnenbrille, einen riesigen bunten Pullover, wie ihn Teenager früher eine Woche, nachdem sie ihn von ihrer Großmutter geschenkt bekommen hatten, zu verlieren pflegten, und eine Baseballmütze, auf der Crapdusters Australia stand. Schild nach hinten. Für sich genommen hätte all das nicht mehr als tiefe Beunruhigung hervorgerufen. Was jedoch Panik auslöste, war die Tatsache, dass er, während er auf die Freigabe zum Start wartete, zur Rapmusik in seinem Kopfhörer mitzusingen schien.


  Harry saß neben dem Piloten und beobachtete ihn mit ruhigem, rein wissenschaftlichem Interesse. Cam und ich saßen hinter ihnen. Hinter uns wiederum saß ein langnasiger, melancholischer Rennreiter aus Caulfield namens Mickey Moon. Er war in den letzten beiden Jahren seiner Ausbildung der Beste gewesen, aber er neigte zu genetisch veranlagter Fettleibigkeit.


  Cam hatte seinen Laptop aufgeklappt und studierte Balkendiagramme mit den Laufzeiten der Pferde. Heute, wo wir aufs Land wollten, war er gekleidet wie der Anwalt eines Großunternehmens: dunkelblauer Anzug, weißes Baum wollhemd mit Spreizkragen, Seidenkrawatte mit blauweißem Schachbrettmuster. In der Stadt schien er eine Vorliebe für ausgewaschene Moleskins, Stiefel und klein karierte Hemden zu haben.


  »Cam, sollte dieser, äh, Pilot nicht eigentlich dem Tower zuhören?«, fragte ich.


  Cam sah mich an, sah auf den Rücken des Piloten und wandte sich dann wieder seinem Bildschirm zu. »Die sind wie Jockeys«, sagte er. »Wenn sie erst mal vom Sattelplatz weg sind und man sein Geld auf sie gesetzt hat, dann kann man nur noch beten, dass sie wissen, was sie tun.«


  Höchst erleichtert schloss ich die Augen und begann mit den Atemübungen, die mir mal ein Priester empfohlen hatte, den ich gegen eine Anklage wegen Pornographie verteidigt hatte.


  »Tückische Brise«, sagte der Pilot, seine erste Äußerung. »Einer hat hier letzte Woche seine Kleine umgedreht, gleiche Bedingungen. Ist nicht damit zurechtgekommen. Trottel.«


  Ich machte meine Augen erst wieder auf, als das Flugzeug – nach etwas, das mir wie ein vehementer und vibrierender Verstoß gegen alle Erkenntnisse von Wilbur und Orville erschien – in Schräglage und bei weitem zu nah an den roten Dächern der Klinkerhäuser über dem ausgedehnten Großraum Melbournes in der Luft war.


  Mir kam es vor, als kämpfe der Pilot immer noch um die Kontrolle über das Flugzeug.


  »Haben Sie einen CD-Player?«, fragte Harry.


  »Absolut«, antwortete der Pilot.


  »Legen Sie die hier ein«, sagte Harry.


  Der Pilot unterbrach sein Bemühen, uns in der Luft zu halten, ließ alle Instrumente sausen und lehnte sich zu Harry hinüber, um die CD in einen Schlitz zu stecken, Knöpfe zu drücken und die Lautstärke einzustellen.


  Willie Nelson, One for My Baby.


  »Hey«, sagte der Pilot und zuckte rhythmisch mit den Schultern. »Hab Willie mal live gesehen. Hab Waylon gesehen. Nashville. Vielleicht probier ich mal dieses Kopfdings aus, das Willie immer trägt.«


  »Bandana«, sagte Cam, ohne aufzusehen. »Könnte ein guter modischer Look für Piloten werden. In den Müll mit dieser Cop-Mütze. Bandana ist angesagt. Rebellen, Gesetzlose. ›Hör mal, Baby, diese Boeing hebt nicht ab, bevor ich nicht meinen fünften Jim Beam ausgetrunken hab.‹«


  Unsere zerbrechliche Barke geriet ins Taumeln. Würden Cams Worte die letzten auf der Blackbox sein?


  »Haben wir was zu essen mit?«, fragte Mickey Moon.


  Cam suchte seine Aktentasche, zog eine Familienpackung Barbecue-Chips hervor und warf sie nach hinten. »Häng sie dir einfach um wie einen Futtersack, Mick«, sagte er.


  Mickey riss die Packung mit den Zähnen auf, Pferdezähnen.


  Wir gewannen an Höhe, langsam, quälend langsam, und die alarmierenden Geräusche wurden weniger laut. Innerhalb von Minuten verschwand die Stadt. Mit der Zeit verloren meine Schultern etwas von ihrer Anspannung. Die Landschaft unter uns, durch fliegende Wolkenschleier zu sehen, war grün, gesprenkelt mit Bäumen, Legohäusern, kleinen felsigen Hügeln, glitzernden Staudämmen, Schafen, Pferden, ein paar Kühen. Eine Weile war rechts der Hume Highway zu sehen, eine ununterbrochene Kette glänzender Objekte.


  »Auf halbem Weg zwischen Echuca und Mitiamo«, erklärte Cam. »Halten Sie direkt auf Gunbower zu, dann kommen Sie genau rüber.«


  Der Pilot suchte etwas, das aussah wie ein Broadbents Touring-Atlas, und schlug es auf. »Gunbower«, sagte er. »Wo ist denn das jetzt? Ich kenn einen Kerl, der ist irgendwo da in der Gegend in so ‘ner Art Sumpf gelandet.«


  Cam klappte den Laptop zu, tastete seine Taschen ab und fand ein Stückchen Papier in der Anzugjacke. »Er sagt, es wäre am einfachsten, Mitiamo anzufliegen, dann rechts abzubiegen, die Straße geht schnurgeradeaus, dann gibt’s da eine leichte Linkskurve. Danach die erste links und dann sieht man schon rechter Hand die alte Rennbahn. Landen Sie vor der alten Tribüne. Den Überresten der Tribüne.«


  »So finden also moderne Flieger heutzutage ihren Weg von Ort zu Ort«, sagte ich. »Eine Straßenkarte und eine Wegbeschreibung auf einem Stückchen Papier.«


  »N Kumpel von mir hat sich mal bei Wanganella verirrt«, sagte der Pilot. »Da nach Landmarken zu suchen, ist verdammt hoffnungslos. Alles flach wie sonstwas. Landet der also auf der Straße, fährt die Maschine an ‘ne Tankstelle ran, eine Zapfsäule. Der Typ kommt raus, blinzelt nicht mal. Ja, sagt er, schon verdammt schwer zu finden. Komm mal rein, trinken wir ‘n Bier zusammen, ich mal dir das auf.«


  »Kann ein bisschen schwierig werden, wenn’s dunkel wird«, meinte Cam.


  »Da oben, ja. Hier in der Gegend nicht«, sagte der Pilot. »Im schlimmsten Fall kann man immer noch nach dem verdammten Hume-Stauseee gucken, der ist nachts beleuchtet wie ein Weihnachtsbaum.«


  Ein Schnarchen. Harry schlief. Ich machte die Augen zu und beschäftigte mich in Gedanken damit, wie ich mit einem von Charlies 24-Zoll-Vorkriegs-Hobeln von Hupfnagel eine lange Kante entlanghobelte. Gut eingestellt und an einem guten Tag konnte man damit ein beinahe durchsichtiges Band über die gesamte Länge eines Brettes abhobeln. Hobeln mit dem richtigen Werkzeug, einem unerschütterlich soliden Körper, der eine präzise ausgerichtete, schwere Klinge beherbergt, die geschärft ist wie ein Samurai-Schwert, das ist der Sex des Tischlerhandwerks. Der Rest ist reine Kameradschaft, es befriedigt, versetzt einen aber nicht in Ekstase.


  Ich wachte auf, als das Flugzeug sich scharf zur Seite neigte.


  »Bisschen Regen«, sagte der Pilot. »Ist mir mal was Blödes passiert auf einem Streifen wie dem hier, oben in Queensland. Sah gut aus, schönes Gras. Nur, dass da Schlaglöcher drunter waren, groß wie Bombenkrater. Konnte die Mistdinger nicht sehen. Hab mich sieben Mal überschlagen. Na ja, drei Mal. Das macht einen schon ‘n bisschen zittrig. Ruf ich den Boss an, und der nur: ›Was ist mit dem Flieger?‹ Ich: ›Sieht schlecht aus, ich komm mit’m Abschlepper.‹ Und er: ›Schöner Tag zum Reisen, Donny.‹ Ich wusste nicht, was er damit gemeint hat, der Arsch. War ‘n schöner Job gewesen.«


  Ich schloss wieder die Augen und nahm erneut Pater O’Hallorans Atemübungen auf. Der Start war schon hart genug gewesen. Die Landung stellte jede Faser auf die Probe. Und überstrapazierte jede einzelne.


  Als wir gelandet waren, schlug ich die Augen wieder auf. Wir befanden uns auf einer alten Rennbahn, eine leerstehende Tribüne rechts von uns, geflickte alte Rails links, um uns herum nichts als flache Stoppelfelder.


  »Noch was zu essen?«, fragte Mickey Moon.


  »Sie sind zum Reiten hier, nicht zum Essen«, sagte Harry. »Dieser McCurdie wartet auf uns. Gutes Zeichen.«


  Wir stiegen aus und gingen auf die leerstehende Tribüne zu, wo ein Toyota-Geländewagen und ein Pferdetransporter geparkt waren. Drei Pferde waren ausgeladen und bereits gesattelt: Ein großer Schimmel wurde von einer pummeligen jungen Frau in Jeans herumgeführt, zwei kleinere Tiere befanden sich in der Obhut von zwei Jungen.


  Ein Mann in den Vierzigern, rotes, allmählich ergrauendes Haar, kam zu uns und streckte Harry die Hand hin. Sie begrüßten sich, ein seltsames Paar: der kleine Harry, glatt rasiert, sorgfältig gebürstetes, glattes Haar, dreiteiliger Anzug aus irischem Tweed, getüpfelte Krawatte, spiegelblanke, handgearbeitete Schuhe; der große McCurdie, Fitzel von Toilettenpapier auf einem Schnitt vom Rasieren, mit den Fingern gekämmtes Haar, schmuddeliges, kariertes Hemd, mächtiger Bauch über dem Gürtel, der seine derben, schmutzigen Arbeitshosen hielt, abgewetzte, ausgetretene Arbeitsschuhe.


  »Danke, dass Sie gekommen sind, Mr. Strang«, sagte Mc-Curdie.


  »Das Vergnügen ist ganz meinerseits«, erwiderte Harry. »Darf ich Ihnen diese Jungs hier vorstellen. Jack Irish, mein Anwalt, erledigt alles, was ich nicht kann. Cameron Delray macht alles, was ich nicht machen will. Was nicht viel ist. Mickey Moon, Sie erinnern sich vielleicht noch an ihn, ist ein paar Mal geritten.«


  »In der Tat. Jack, Mick.« Wir schüttelten Hände.


  McCurdie brachte uns zu den Pferdeführern. Die junge Frau mit dem breiten, offenen sommersprossigen Bauerngesicht war seine Tochter Kate. Die kleinen drahtigen Jungen seine Neffen, Geoff und Sandy.


  Harry und Cam gingen um Vision Splendid herum und musterten ihn. Er war ein großes Tier, gelassen und mit dem weisen Blick, den ältere Pferde bekommen.


  Harry streichelte ihm über die Nase. »Nun«, sagte er, »auf jeden Fall hat er die Überraschung auf seiner Seite.«


  »Wie möchten Sie, dass wir’s machen?«, fragte McCurdie.


  »Ist die Bahn sicher?«


  »O ja. Das sind zweitausendzweihundert Meter und jeder Zentimeter davon ist gewalzt und abgegangen. Ich riskier meine Pferde nicht. Auch die Jungs nicht. Das Gras ist ein bisschen hoch, das ist alles. Da unten gibt’s ‘ne Art Startmaschine, die haben wir zusammengeschweißt, bei achtzehnhundert. Zehn Boxen. Na ja, so was wie Startboxen. Funktioniert ziemlich gut.«


  »Zehn«, sagte Harry. »Was haben Sie denn hier vor?«


  McCurdie kratzte sich am Kopf. »Im Augenblick«, sagte er, »fällt’s mir grad nicht ein.«


  »Diese drei«, sagte Harry. »Ziemlich gut trainiert.«


  McCurdie nickte. »Die andern zwei sollen in Gunbower laufen.«


  »Sind die friedlich?«


  »Aber ja. Der Alte ist der Boss.«


  Harry nickte. »Stiefel an, Mick«, sagte er. Und zu Mc-Curdie: »Schicken Sie sie über achtzehn. Lassen Sie sie aus vier, fünf und sechs starten, den Schimmel in der Mitte. Können die Jungs ein bisschen reiten?«


  »Die reiten seit sie klein waren. Die reiten alles. Schnelle Arbeit seit sie elf, zwölf sind. Ihr Vater war Jockey, ist zu groß geworden. Kam unter einen Traktor. Meine Schwester hat sie allein großgezogen. Wir haben ihr ein bisschen unter die Arme gegriffen.«


  Harry nickte. »Mick wird sich hinten halten. Cam sagte mir, das Pferd lief gern etwas weiter hinten und hat am Ende ordentlich zugelegt. Das hat er dann verloren.«


  »Das hat er wieder. Der kann zulegen.«


  »Sagen Sie den Jungs, sie sollen versuchen, ihn auf den letzten vier-, fünfhundert Metern abzuhängen.«


  McCurdie ging, um den Jungen ihre Instruktionen zu geben.


  Mickey kam zurück mit Stiefeln und Helm, traurig wie Hamlet. Harry legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Mick, ein paar Dinge. Dieser McCurdie meint, der alte, pensionierte Kerl könnte diese Youngsters da immer noch stehen lassen. Das mag ja hier draußen gut und schön sein. Könnte in der Stadt aber in die Hose gehen. Ich verlass mich auf Sie, auf Ihre Einschätzung, sagen wir, für relativ normale achtzehnhundert in der Stadt? Verstehen Sie, was ich meine?«


  Mickey seufzte geistesabwesend.


  »Setzen Sie sich dahinter, bleiben sie weit außen, kümmern sie sich nicht um die Rails. Sehen Sie, wie er mit dem Tempo umgeht. Wenn er zufrieden damit ist, mit den anderen zu laufen, dann gucken Sie mal, ob er so drei-, vierhundert Meter vor zu Hause denen seinen Hintern zeigen und das Tor zumachen kann. Wenn er das macht, hören Sie auf. Scheiß auf den Zielpfosten. Und nicht treiben. Entweder hat er den Mumm dafür oder nicht.«


  Mickey verdrehte die Augen, sah aus, als hätte man ihn gebeten, ein Sonett zu schreiben, ein Haiku, die Präambel zu einer neuen Verfassung.


  McCurdie half den Reitern hoch, drei leichte Klapse, und sie ritten los wie eine kleine Reitschulabteilung. Dann fuhr er in seinem Toyota weg, um die Startmaschine zu bedienen.


  »Ist es okay, wenn ich auf den Transporter steige?«, fragte Cam Kate.


  »Oh. Klar. Ja.« Sie sah ihn so schüchtern und gleichzeitig elektrisiert an, dass unübersehbar war, dass sie jeden seiner Wünsche ernsthaft bedenken würde. Mindestens.


  Cam stieg auf die vordere Stoßstange, kletterte auf den Transporter und stellte sich auf das Dach der Fahrerkabine. Aus der Innentasche seines Jacketts zog er ein Fernglas etwa in der Größe einer CD, nicht stärker als ein Taschenbuch. Ein Druckknopf an der Unterseite aktivierte eine eingebaute elektronische Stoppuhr mit Digitalanzeige.


  »Lass uns mal ein Stück da runtergehen«, sagte Harry.


  Wir gingen etwa hundert Meter weiter und fanden einen intakten Zaunabschnitt, wo wir uns aufstützen konnten. »Ist wahrscheinlich reine Zeitverschwendung, das Ganze hier«, sagte Harry. »Ist ja nicht wie ein Rennen. Nichts ist wie ein Rennen außer einem Rennen. Aber man kann doch ein bisschen was über das Tier rausfinden. Vor allem, ob er wirklich der Chef sein will. Pferderennen sind ja genau wie eine Stampede, weißt du, Jack. Manche Pferde wollen immer der Anführer sein. Wenn sie die Kraft dazu haben, dann muss der Jockey nur das richtige Timing finden. Ihn dahin bringen, wo’s drauf ankommt. Manche wollen, haben aber nicht genug unter der Haube. Wenn man die richtigen Rennen auswählt, kann der Jockey noch ein bisschen was machen, sie an die richtige Position bringen, sie da halten, hoffen, dass die anderen es versauen. Und dann gibt’s da noch welche, die wollen gar nicht. Geben auf. Passiert in den besten Linien. Die sabotieren alles, was der Jockey machen kann. Und manche wollen noch Boss sein, wenn sie jung sind und sagen dann, ach, was soll’s. Großartige Pferde hören nie auf, es zu versuchen, aber die Gegner werden immer jünger. Der hier hat früh aufgehört.«


  Harry hob sein Fernglas, ein altes Stück, fünfzehnfache Vergrößerung, gefertigt von Steiner aus Bayreuth. »Da gehen sie ab«, sagte er.


  Als sie die Kurve erreichten, etwa tausend Meter von uns entfernt, befolgte Mickey Moon seine Anweisungen buchstabengetreu und hielt sich gut hinter dem zweiten Pferd. Das Tempo war ordentlich, und das in Führung liegende Pferd zog in der Kurve noch etwas an. Auf der Geraden, etwa noch sechshundert Meter zu laufen, schloss das zweite Pferd zum ersten auf und so kamen sie auf uns zu galoppiert. Mickey nahm Vision Splendid nach außen, mit reichlich Abstand zu dem Pferd zu seiner Linken.


  Bei vierhundert gab der Reiter des zweiten Pferdes Gas, schob sich eine Kopflänge vor, eine halbe Pferdelänge, setzte sich ab.


  »Jetzt ist es Zeit, Mickey«, sagte Harry.


  Als hätte er die Anweisung gehört, berührte Mickey Vision mit der Peitsche, kein Schlag, nur ein leichter Klaps zum Aufwecken.


  Die Reaktion erfolgte unmittelbar.


  Der große Schimmel verlängerte seine Galoppsprünge, senkte den Kopf, machte den Hals lang, wurde flacher, hatte innerhalb von zwanzig Metern das zweite Pferd überholt und den Ersten nach weiteren dreißig. Stürmte daran vorbei, ließ sie eine Länge, zwei, drei, vier, fünf, sechs in vollem Lauf hinter sich.


  Mickey richtete sich auf, blickte sich zu den Pferden hinter ihm um und begann Vision zu zügeln. Am Zielpfosten führte er immer noch mit drei Längen.


  »Der läuft gern, der alte Knabe«, sagte Harry nachdenklich.


  Cam kam von hinten zu uns und lehnte sich neben Harry an den Zaun. »Nicht ganz ohne Zulegen«, sagte er ausdruckslos.


  »Heute«, sagte Harry. »Heute.«


  [image: IMAGE] ann immer es möglich war, aß ich bei Donnelli’s in der Smith Street, Collingwood, weil ich dann auf die Rechnung schreiben konnte: Abzuziehen von den Anwaltskosten, die dem Unterzeichneten noch zu zahlen sind. Dann unterschrieb ich und setzte in Großbuchstaben darunter: JOHN IRISH, BARRISTER & SOLICITOR.


  Der große Mann höchstselbst, Patrick Donelly, ein Italiener, gefangen im Leib, im korpulenten Leib, eines Iren, brachte uns das Essen. Seine Augen leuchteten auf, als er meinen Gast erblickte.


  »Guten Abend, Mr. Greer«, sagte er. »Zwei Mal in einer Woche, Irish. Das wird diese ungeheuerliche Rechnung von Ihnen dahinschmelzen lassen wie den Schnee des Friaul im Frühling.«


  »Oh, der Schnee ist noch dick und frisch und glatt in dieser frostigen Ecke des Friaul, Donelly. Bis zum Frühling dauert es noch ein Weilchen. Was ist das Gericht des Tages?«


  »In Ihrer glücklichen Lage, Irish, würde ich die Risotto-Törtchen mit Tomaten und roter Paprikasoße nehmen, gefolgt von Lammkeule, die schon seit dem frühen Nachmittag vor sich hin köchelt.«


  »Dann machen wir das so. Zwei Gläser von dem Albrissi, bitte. Und einen passenden Roten Ihrer Wahl, Maestro.«


  Als Patrick gegangen war, arrangierte Andrew seine langen Gliedmaßen behutsam auf dem Stuhl und sagte: »Was glaubst du, so ganz spontan, wie viel älter wird Tony Ulasewicz noch werden?«


  »Versicherungsmathematische Tabellen bringen einen in dem Fall nicht weiter.«


  »Nein. Was bringt den Kerl darauf, dass es besser ist, Brendan hundertsechzig Riesen zu schulden als den Armits?«


  »Die Armits hatten nicht vor, ihn umzubringen. Zumindest nicht demnächst.«


  »Der Argumentation kann ich folgen. Was macht Linda?«


  Ich sagte nichts.


  »So schlimm?« Sein langes Gesicht ließ keinerlei Anteilnahme erkennen.


  Eine kleine Explosion von glücklichen Lauten. Donelly war aus der Küche gekommen, um ein gemischtes Grüppchen von sechs Leuten zu begrüßen. Er sprach Irisch und Italienisch durcheinander und legte Einigen seine riesigen roten Hände auf die Schultern. Die solchermaßen Geehrten erschauderten vor Vergnügen, berührten seine Arme, dicke, gestärkte weiße Leinenwürste.


  »Rosa sagt, Linda hätte sich von Rod Pringle aufs Ohr küssen lassen«, sagte ich.


  Der Weißwein kam. Drew nippte vorsichtig, verdrehte die Augen, nickte beifällig. »Ich bin überrascht, dass Donelly nicht versucht, dich zu vergiften«, sagte er. »Aufs Ohr. Das ist schlimm. Auf den Mund wär besser gewesen als aufs Ohr. Sogar eine Tante kann einen auf den Mund küssen.«


  »Außerdem war sie seit sechs Wochen nicht mehr hier. Dringende Arbeit am Wochenende.«


  »Du könntest hochfliegen.«


  »Dringende Arbeit außerhalb.«


  Drew nahm noch einen Schluck und seufzte. »Na ja, wenn ich eine Frau wäre, würde ich meine Hand auf deine legen und so ein mitleidiges Gesicht ziehen.«


  »Ach, hör doch auf.«


  Drew sah mich nachdenklich an. »Bren O’Grady schuldet dir was«, sagte er. »Ich wette, er guckt nicht mal Rod Pringle. Ihm wär’s egal, wenn es Rod Pringle gar nicht gäbe. Verstehst du, worauf ich hinaus will?«


  Ich trank mein Glas halb aus. »Das ist ganz wunderbar hilfreich, Andrew. Du könntest diesen Rat direkt im Law Institute Journal veröffentlichen.«


  »War ja nur ein Versuch, dich aufzumuntern. Ich weiß noch, wie du mich aufgemuntert hast, als Helen abgehauen ist. Zweier Handicap und einen Zwölf-Zoll-Schwanz hattest du, glaube ich, gesagt, hätte der Kerl. Und es war mit Sicherheit nicht andersherum.«


  »Manchmal hilft es halt, wenn man die Dinge in Zahlen ausdrückt«, sagte ich. »Hör zu, lassen wir mal die persönlichen Unzulänglichkeiten kurz beiseite, ich versuche da einem alten Kerl zu helfen, der mit meinem Dad zusammengearbeitet hat.«


  Ich erzählte ihm die Geschichte.


  »Warum meldet Des Gary nicht als vermisst?«


  »Im Moment wird er ja nicht vermisst, er ist nur nicht zu Hause. Der Alte sieht ihn ja manchmal ein ganzes Jahr nicht. Könnte sein, Gary macht das immer so.«


  Der erste Gang kam, dicht gefolgt von einer hoch aufgeschossenen Weinkellnerin mit dem Körperbau einer Schwimmerin. Sie entkorkte gekonnt die Flasche, hielt sie uns zur Inspektion hin, goss ein halbes Glas zur Begutachtung ein. Ich hielt mir das Glas unter die Nase und nickte. Sie schenkte uns ein. Wir aßen.


  »Man würde vielleicht nicht unbedingt auf Sex verzichten für dieses Risotto«, sagte Drew, »auch wenn es eine knappe Entscheidung wäre.« Er wischte sich den Mund mit einer gestärkten Serviette ab. »Aber du glaubst nicht, dass Gary nur mal Zigaretten holen gegangen ist.«


  »Nein. Dafür gibt zu viele seltsame Anzeichen.« Ich zählte sie auf.


  Drew nahm einen Bissen in den Mund, schmeckte ihn, studierte die Decke. »Für einen Anwalt«, sagte er, »hast du inzwischen eine sehr ungewöhnliche Beobachtungsgabe.«


  »Und da ist noch mehr.« Ich erzählte ihm davon, dass Gary verfolgt worden war, dass Gary Jellicoe getroffen hatte und Jellicoe ermordet worden war.


  »Du lieber Gott«, sagte er. »Wie schaffst du es nur immer, in solchen Scheiß reingezogen zu werden? Was macht Gary denn so für seine Kohle? Außer sich was zu leihen?«


  »Seinem Steuerbescheid zufolge ist er Sicherheitsberater.«


  »Seinem Steuerbescheid? Du hast seinen Steuerbescheid gesehen?«


  »Ja.«


  »In der Wohnung?«


  »Nein.«


  Er schloss die Augen. »Vergiss die Frage.«


  »Ich hab jemanden, der sich seine Kunden mal angesehen hat. Alles private Firmen im Ausland, ungefähr ein Dutzend. Firmen, die anderen Firmen gehören. Eingetragen an einem Ort, die Eigentümer woanders eingetragen – Cook Islands, Cayman Islands, Luxemburg, Jungferninseln, Andorra.«


  Ich holte den zweiseitigen Bericht von Simone Bendsten heraus und schob ihn über den Tisch. Der Kellner räumte unsere Teller ab.


  »Hübsche Namen«, sagte Drew. »Klostermann Gardier, Viscacha Ltd., Scazon, Proconsul Nr. 1. Steuerhinterziehung?«


  »Nicht von Garys Seite. Er hat ein Einkommen von 345.000 angegeben und ungefähr 185.000 Dollar Steuern darauf gezahlt. Die Finanzheinis haben ihn überprüft und alle seine Erklärungen für korrekt befunden. Das meiste waren geschäftliche Reisekosten, dokumentiert durch American Express-Auszüge.«


  »Und?«


  »Gary war fünf Jahre lang ein Cop. Ist rausgeworfen worden, sagt seine Ex-Frau. Hat Geld genommen. Dann hatte er einen Sicherheitsjob bei TransQuik. Typischer Job für Ex-Cops, meistens nicht gerade der Beginn einer glänzenden Karriere. Falsch. Letztes Jahr gibt er in seiner Steuer erklärung dreihundertfünfzig Riesen als globaler Sicherheitsberater an. Und dabei besteht immer noch eine Verbindung zu TransQuik. Im Wert von 55.000 Dollar.«


  Drew las weiter, stieß auf Simones Verbindung von Aviation SF zu Fincham Air und dem Geschäftsführer von TransQuik.


  »Verbindung?«, sagte er. »Für solche Verbindungen wurde das Wort ›dürftig‹ erfunden.«


  »Ich hab bei TransQuik angerufen. Vier Leute haben gesagt, tut mir leid, nie von Gary Connors gehört. Dann ruft mich ein Mann aus Sydney an und sagt, alles, was man in der Firma über Gary wüsste, wäre, dass er für sie als Sicherheitsfachmann gearbeitet hätte und auf eigenen Wunsch vor langer Zeit ausgeschieden sei.«


  »Ach ja?«


  »Ich hab mal auf den Busch geklopft und gefragt, wie es dann kommt, dass eine Beteiligungsgesellschaft Gary so hohe Summen auszahlt. Der Mann meinte, er wüsste nicht, worüber ich rede. Ende des Gesprächs. Schweigen.«


  Drew hatte seine aufmerksame Gerichtssaal-Miene aufgesetzt.


  »Aber nicht für lange«, erzählte ich weiter. »Eine Stunde später hab ich einen Anruf von einer Anwältin aus der Kanzlei Apsley Kerr Woodward in Sydney gekriegt. Sie hat gesagt, sie sei angewiesen worden, mir zu erklären, dass TransQuik weder mit Gary Connors noch mit Aviation SF in irgendeiner Verbindung stünde.«


  Drew zog die Augenbrauen hoch.


  »Ich hatte Aviation SF aber gar nicht erwähnt. Irgendjemand bei TransQuik weiß also, dass Aviation SF Gary bezahlt hat.«


  »Ah«, sagte Drew. »Na ja, dann ist die Verbindung vielleicht doch ein bisschen mehr als dürftig. Trotzdem. Du solltest mit TransQuik vorsichtig umgehen. Die drehen das ganz große Rad. Überall. Ich nehme an, du hast gesehen, wie Linda sich neulich mit Mr. Steven Levesque beharkt hat?«


  Steven Levesque. Der gut aussehende Mann mit dem widerspenstigen Haar und dem aufrichtigen Lachen. Ich nickte. »Was hat der damit zu tun?«


  Drew schüttelte seufzend den Kopf. »Levesque ist TransQuik. War es zumindest. Levesque und die Killer-Bienen. Carson und Rupert und McColl. Du solltest mal mit meinem Kumpel Tony Rinaldi reden. Erinnerst du dich noch an Rinaldi? Der Dicke, der immer gesungen hat?«


  »Ja. Der letztes Jahr im Büro des Generalstaatsanwalts aufgehört hat.«


  »Genau, du kriegst ja doch noch was mit.«


  »Nur die wichtigen Sachen. Wie kommt’s, dass du nichts verpasst?«


  »Netter Tropfen, das«, bemerkte Drew, während er das Etikett studierte. »Barone Ricasoli. Ein roter Baron. Ich verpass nichts, weil ich ein Bürger dieser Welt bin, der in jeder Hinsicht am Leben teilhat. Du hingegen lässt es zu, dass das Leben an dir vorbeirauscht, während du Schubladen zusammenfügst.«


  »Mit Schwalbenschwänzen. Ist gar nicht so einfach.«


  Der Hauptgang kam: dunkles Fleisch, das beinahe vom Knochen fiel in einem See glänzender Soße, Süßkartoffeln mit irgendwas betupft, grüne Babybohnen, knackig.


  Eine Weile redeten wir nicht. Schließlich seufzte Drew: »Mein Gott, wie kann ich Donelly dazu bringen, mir Geld zu schulden, viel Geld? Sind das Aprikosenstückchen?«


  »Bleib einfach in der Gegend, sorg dafür, dass man dich kennt und deine Zeit wird kommen. Früher oder später wird er dran sein, weil er eine Küchenhilfe mit dem Messer an die Wand geheftet hat.«


  Die Flasche war fast leer. Mit Handzeichen bestellte ich bei der Schwimmerin eine weitere. »Also, Tony Rinaldi weiß etwas über TransQuik?«


  »O ja. Mehr als er sollte, nehm ich an. Ich hab neulich abends mit Anthony ein paar Gläschen getrunken, weil seine Frau mit einem Bibliothekar aus der Camberwell Bibliothek abgehauen ist. Einer Bibliothekarin, um genau zu sein. Das hat den Jungen ganz schön mitgenommen. Ein verdammter Künstler aus Eltham ist ja eine Sache, ungeachtet des Schwanzes. Aber immerhin hatte er einen.«


  Wir wandten uns wieder dem Genuss unserer Lammkeule zu. Die neue Flasche kam. Ich winkte das Ritual des Kastens durch und ging direkt auf Los.


  »Ein bitterer Mann, Tony Rinaldi«, sagte Drew. »Erst bekommt die Frau zwischen den Bibliotheksregalen weiche Knie, dann wird er im Büro des Generalstaatsanwalts übergangen. Er nimmt an, der Generalstaatsanwalt ist an diesem neuen Lokal beteiligt, The Dining Room. Oben an der Collins Street. Kennst du das?«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich war zu benommen davon gewesen, Lindas Parfüm gerochen zu haben, als ich zum letzten Mal oben an der Collins Street war.


  »Ist wohl wie Essen im Melbourne Club. Nur mit anständigem Essen und jüdischen Mitgliedern. Viktorianische Opulenz, sagt mein Klient Simeon Haldane, Melbourne Grammar und Cambridge. Also Simon mit ‘nem e drin. Du warst auf der Grammar, müsstest ihn kennen. Ungefähr dein Jahrgang. Genau das gleiche lasterhafte Erscheinungsbild.«


  »Und angeklagt weswegen?«


  »Das Übliche. Sex mit Minderjährigen, alle Körperöffnungen, Besitz von allerlei Bildern zur Sexualerziehung. Ein bisschen leichtes Schlagen.«


  »Hört sich an wie ein ganz normaler Tag im Internat.«


  »Simeon hat letzte Woche beim Lunch im Dining Room nur zwei Tische vom Premier entfernt gesessen. Der oberste Herrscher isst immer da, führt die Reichen, die zu Besuch kommen, zum Essen aus. Stopfen sich da mit erstklassigem viktorianischen Fleisch voll. Das ist im Grunde genau das, was Simeon auch wollte.«


  Wir passierten die Ziellinie und legten das Besteck auf unsere bis auf die Knochen geleerten Teller.


  »Nein«, sagte ich. »An Simeon kann ich mich nicht recht erinnern. Könnte jeder von den fünfzig Leuten aus der Schule sein. Warum ist Rinaldi beim Generalstaatsanwalt gefeuert worden?«


  Drew betrachtete traurig seinen leeren Teller. »Ist mir nicht ganz klar. Hat irgendwas mit der Levesque-Gang zu tun. Tony ist zu dem Zeitpunkt mit dem Flammenwerfer auf alles losgegangen, die Frau, die Bibliothekarin, den Generalstaatsanwalt, alles abgefackelt. Also, das war jetzt Flasche Nummer drei.«


  Ich schenkte ein. »Hast du Lust, am Samstag mit zum Footy zu gehen?«


  »Zum Footy? Was, einfach irgendein Spiel? Irgendwelche namenlosen Spieler?«


  »Saints gegen Geelong.«


  »Himmel, was für eine Paarung. Also gehen wir einfach so dahin, ohne für irgendwen zu sein, nur so, um ein Spiel anzusehen? Irgendein abgefucktes Spiel? Mehr nicht?«


  »Nein. Wir sind für die Saints.«


  Drew leerte ein Glas des Barone Ricasoli 86er Chianti Classico. »Wir? Du und der Prince?« Ungläubiger Ton in der Stimme, laut. Die Leute starrten uns an.


  »Na ja, nicht der ganze Prince.«


  Drew sah sich wütend um, als wollte er sagen, was glotzt ihr alle so blöd. »Die alten Kerle? Du und die alten Kerle?« Noch lauter, noch ungläubiger.


  »Ja. Drew, ganz ruhig, die anderen Gäste denken schon, wir hätten Streit.«


  Er seufzte, schaute sich wieder um, teilte den Rest des Ricasoli auf. »Das ist, nun – man hört schon manchmal seltsame Dinge. Ich fass es nicht.«


  Mir fiel keine passende Antwort ein.


  Drew seufzte noch ein paar Mal mehr. »Du lieber Gott, Jack, bist du denn jetzt total durchgeknallt? In den verdammten Brisbane Lions steckt wenigstens noch ein bisschen was von den alten Roys. Okay, die trainieren in Brisbane. Na und? Was macht das schon? Alle spielen doch heutzutage überall. Footy im verdammten Sydney, Brisbane, Perth, alles verseucht von Poms, bei jedem Spiel. Wo zum Teufel hat Fitzroy am Ende trainiert? Nicht in Fitzroy. Ein paar Spieler sind nicht mal in die Nähe von Fitzroy gekommen, außer um sich den Gläubigen zu präsentieren und ein paar Scheinchen einzustecken. Footy-Spieler sind auch nur Unternehmer, kapierst du das nicht? Die sind nicht mehr wie dein alter Herr oder sein alter Herr oder wie viele verdammte Irishs auch immer für die Roys gespielt haben. Das sind einfach nur Vertragsspieler. Und das ist schon lange so. Die Mannschaft ist doch gar nicht mehr in Fitzroy, oder? Oder?«


  »Also ist Samstag so gut wie fest?«, fragte ich.


  »Wart mal. Alles, was wir machen müssen, ist doch, einfach so zu tun, als hätten die Roys diese Saison nicht mehr so viele Heimspiele. Wenn sie in Melbourne spielen, dann sind sie zu Hause. In Brisbane und Sydney und Adelaide und dem verdammten Perth spielen sie auswärts. Das ist doch nicht so schwer, oder? Weniger Heimspiele. So gesehen haben wir immer noch die Roys.«


  Eine dicke Frau am Nebentisch sagte laut: »Wer’s glaubt. So einen Quatsch hab ich ja noch nie gehört.«


  »Beruhige dich«, sagte ihr Begleiter. »Man lauscht nicht den Gesprächen anderer Leute.«


  »Na ja, da ist doch was dran«, entgegnete einer von den vier jüngeren Männer am Tisch auf der anderen Seite.


  »Was soll da dran sein?«, fragte ein anderer. »Hast du jetzt vollkommen den Verstand …«


  »Drew, das könnte der richtige Augenblick sein, um zu gehen. Schäden am Mobiliar während einer Massenschlägerei kann ich nicht auf Donellys Rechnung setzen.«


  Wir gingen auf ein reinigendes Ale in den Pub ein paar Häuser weiter und nahmen dann jeder ein Taxi nach Hause. Ich lag schon im Bett und versuchte, mich auf den Roman mit den Männern und ihren Vätern zu konzentrieren, als das Telefon klingelte. Es war Drew, sehr ernst.


  »Hör mal«, sagte er, »ich bin nach Hause gekommen, hab mir noch einen letzten Kurzen gegönnt, da war noch ein bisschen was in der Flasche, wär sonst umgekommen, und dachte mir, ich könnte doch mal Tony Rinaldi anrufen, wo ich schon an ihn gedacht hab. Heiter ihn ein bisschen auf, lenke ihn von den Bibliothekarinnen ab. Nun, mir sind ein paar von den Firmennamen wieder eingefallen, weißt du? Dein Mann.«


  »Ja.«


  »Also hab ich Tony gefragt, was sagt dir der Name Klostermann Gardier? Weißt du, was er geantwortet hat?«


  »Nein.«


  »Er hat geantwortet – er hatte auch ‘n bisschen was in tus – also er hat gefragt, wo ich das gehört habe. Das wäre ein Name, der Leute umbringen kann.«


  [image: IMAGE] ch rief Drew von Taub’s aus an und erwischte ihn auf dem Weg ins Gericht.


  »Vier verdammte Sitzungen heute«, sagte er. »Wie soll ich in dieser Verfassung Gerechtigkeit für die Opfer eines Systems erkämpfen, das dazu geschaffen ist, die Armen zu bestrafen?«


  »Gleich vier solche?«, fragte ich. »Und kein einziges, todsicher schuldiges und brutales, kriminelles Arschloch dabei? Wegen Tony Rinaldi. Meinst du, er redet mit mir darüber?«


  Drew seufzte. »Frag ihn. Ich glaube, ich hab ihm gestern Nacht gesagt, ich hätte dir gegenüber erwähnt, dass er sich für die fraglichen Leute interessiert.« Pause. »Ich glaube, ich hab’s ihm gesagt. Muss ich ja.«


  Ich sagte: »Danke dir. Auf die Saints. Mach’s gut.«


  Auf die Saints. Ich hatte es gesagt. Zum ersten Mal. Es fühlte sich an wie ein Geständnis.


  Tony Rinaldi hatte seine Kanzlei jetzt in der William Street. Die Sekretärin sagte, er sei in einer Besprechung. Ich hinterließ meine Handynummer. Heute mussten wir eine Bibliothek ausmessen.


  Charlie widmete sich die ganze Fahrt nach Kooyong der Aufgabe, mir zu erklären, warum niemand irgendwie ein Tischler von Bedeutung sein könne, der sich nicht mindestens einer Lehrzeit von – so hörte es sich jedenfalls an – etwa fünfzig Jahren unterzogen hatte, angefangen im Alter von vier Jahren und unter der Ägide des Marquis de Sade.


  »Also im Prinzip ist es nichts anderes, als fünfundzwanzig Jahre lang Hobelspäne aufkehren«, sagte ich, als wir bei der Adresse ankamen. »Ich kann mir vorstellen, was für ein Gefühl das sein muss, wenn die das erste Mal einen Beitel in die Hand nehmen dürfen.«


  Es war ein schweres altes neo-georgianisches Haus hinter einer hohen Mauer, ein paar Millionen Dollar wert. Durch ein schmiedeeisernes, zweiflügeliges Tor konnten wir eine Kiessauffahrt sehen, die um das Haus herum führte. Neben dem Tor war eine Holztür in die Mauer eingelassen. Ich probierte den Griff. Sie war offen. Wir gingen über die Auffahrt zu einer massiven, schwarzen Eingangstür unter einem Bogen. Ich drückte auf den Klingelknopf aus poliertem Messing.


  Die Tür wurde von einem großen, schlanken Mann geöffnet, über dreißig, Designer-Wangenknochen, schwarze Kleidung, kurzes, blondes Haar. An jedem zweiten Finger steckte ein Ring, mit roten Steinen an der einen Hand und grünen an der anderen. Er blickte uns einzeln an. Charlie trug seine Geschäftskleidung: einen sauberen, weißen Maleroverall, mit nur einem verblassten Ölfleck hier und da und darüber die Jacke eines Nadelstreifenanzugs, von dem er behauptete, er hätte darin geheiratet. Eine Behauptung, die niemand je gewagt hätte zu bestreiten. Ich war in dunklem Anzug und gestreiftem Hemd erschienen. Da ich Charlies Messwerkzeuge trug, bildeten wir ein atemberaubendes Paar.


  Der Mann legte den Kopf schräg, schlug die Hände zusammen und verschränkte sie unter seinem Kinn. Jetzt wechselten die Steine sich ab, rot, grün, rot, grün.


  »Wie eine Ampel«, sagte ich. »Was ist mit Gelb?«


  Er konzentrierte sich auf mich, ohne zu lächeln. »Und Sie sind wer? Oder was?«


  Ich sah Charlie an. Er betrachtete den Garten.


  »Wir sind hier, um Maß zu nehmen«, erklärte ich.


  »Oh. Die Zimmerleute.«


  Charlie verlor das Interesse am Garten. »Zimmerleute bauen für Sie ein Haus«, sagte er. »Brauchen Sie Zimmerleute?«


  »Ja«, sagte der Mann. »Um ein paar Regale zu bauen. Wenn Sie das Material reinbringen, nehmen Sie bitte den Lieferanteneingang.«


  »Falsches Haus«, sagte Charlie. »Gehen wir.« Er drehte sich um und ging den Weg zurück.


  »Grüßen Sie Mrs. Purbrick von uns«, sagte ich. »Sagen Sie ihr, Mr. Taub ist auf absehbare Zeit ausgebucht.«


  »Ah«, sagte der Mann.


  »Und sagen Sie ihr, dass Mr. Taub ein Kunsttischler ist. Ein Kunsttischler verhält sich zu einem Zimmermann in etwa so wie eine Rolex zu einer Sonnenuhr. Finden Sie diese Erklärung irgendwie erhellend?«


  »Ah«, sagte er wieder. »Die Bibliothek.« Er schlug die Hand vor den Mund.


  Charlie war schon fast am Tor.


  »Mr. Taub!«, rief der Mann und rannte hinter ihm her. »Bitte kommen Sie zurück, Mr. Taub. Ich habe einen Fehler gemacht, Mr. Taub! Bitte!«


  Charlie blieb stehen, wandte den Kopf um. Sein Gesichtsausdruck war gnadenlos.


  »Mr. Taub, es tut mir ja so leid, das ist alles ein Missverständnis. Wir erwarten Zimmerleute. Irgendwann. Regale in … in der Vorratskammer, glaube ich. Ich bin David, Mrs. Purbricks persönlicher Assistent.«


  Charlie drehte sich um, musterte David, dann streckte er seine rechte Hand aus. David blickte darauf hinunter, zögerte wie ein Mann, dem man eine Schlange hinhielt. Dann streckte er seine Hand mit steifen Fingern aus, Daumen nach oben. Charlies Hand verschlang sie. Diese Hand hätte Davids schlanke, elegante Finger ohne jegliche Anstrengung in roten Schleim verwandeln können.


  Tat sie aber nicht. »Pianistenhände«, sagte Charlie und hielt Davids Hand zur näheren Begutachtung hoch.


  Ich konnte sehen, wie sich Davids Hals leicht rötete, wie ein Tropfen Blut in einem Milchkännchen. »Ein sehr schlechter Pianist«, sagte er.


  »Quatsch«, sagte Charlie. »Die Hände. Sie haben die Hände dafür. Üben Sie jeden Tag. Wo ist der Raum?«


  David führte uns durch die Haustür in einen Raum von in etwa der Größe meines Wohnzimmers, weniger eine Eingangshalle als eine Galerie, vier Meter hohe Decke, polierter Dielenfußboden, keine Kranz- oder Fußleisten, keine Möbel, ein halbes Dutzend Gemälde an der Wand. Große Gemälde, Gemälde in der Größe von Fenstern. Das Einzige, was ich erkannte, war ein Michael Winters, eine griechische Landschaft mit einer unbestimmt bedrohlichen Stimmung; ein Gemälde, das man lange anschauen konnte.


  Wir traten durch eine doppelflügelige Tür in einen Flur, erhellt von Oberlichtern, die wahrscheinlich zu weiteren Türen gehörten. Auf halbem Weg zeigte David nach links. »Ich hole Mrs. Purbrick«, sagte er und ging weiter.


  Es war ein leerer Raum von bescheidenen Ausmaßen, vielleicht fünf Meter breit, zwei Meter lang, die Fenster schmal mit Rahmen aus unbehandelter Ulme. Wie schon die Eingangshalle bar jeglicher Einrichtung. Charlie schritt den Raum ab. Ich ging zum Fenster links von mir. Der Garten war formal angelegt, gepflasterte Wege, alte Hecken und Bäume.


  »Mr. Taub. Wie pünktlich Sie sind!«


  Eine blonde Frau unbestimmten Alters, durch Operationen, Injektionen und Peeling auf etwa vierzig Jahre verjüngt, war hereingekommen und streckte ihre Hand mit der Fläche nach unten Charlie entgegen. Alles an ihr war kurz: Haare, Stirn, Augenlider, Nase, Oberlippe, Kinn, Hals, Oberkörper, Finger, Beine, Füße, Rock. Was zu einem gewissen Ungleichgewicht führte, weil ihr Busen nicht gerade kurz genannt werden konnte. Man konnte ihn vieles nennen. Aber nicht kurz.


  Behutsam nahm Charlie ihre Finger zwischen Zeigefinger und Daumen. Mit der anderen Hand zeigte er auf mich: »Mein Assistent, Jack Irish.«


  Mrs. Purbrick streckte mir ihre linke Hand hin. Ich nahm sie. Eine Sekunde lang standen wir so da, eine sonderbare Maitanzgruppe ohne Maibaum. Dann ließ sie un sere Hände fallen und zeigte mit einer weit ausholenden, dramatischen Geste auf den Raum. »Mr. Taub, dies ist alles Ihres. Ihres. Alles Ihres. Machen Sie damit, was Sie wollen.«


  Sie vollführte eine Pirouette, die Arme angewinkelt, die Finger nach außen gespreizt. »Ich möchte umgeben sein von Büchern. Ich liebe Bücher. Bücher. Ich muss einen Raum haben, in dem ich Bücher atmen kann. Vom Boden bis zur Decke. Ich habe Sir Dennis’ Bibliothek gesehen. Ich wusste, dass nur eine von Ihnen gut genug sein würde.«


  Sie lächelte uns abwechselnd an, mich ein bisschen länger. In ihren Augen lag ein gewisser Glanz.


  »Die Anzahlung beträgt fünfzehntausend Dollar«, sagte ich.


  »Die Bücher«, sagte Charlie. »Große Bücher, kleine Bücher? Eine Bibliothek macht man passend zu den Büchern.«


  Mrs. Purbrick hatte ihre Position verändert, um dicht neben mir zu stehen. Ich hatte keinerlei Bewegung wahrgenommen, aber ihre Hüfte berührte mein linkes Bein.


  »Mr. Irish«, sagte sie. »David gibt Ihnen einen Scheck für die Anzahlung. Mr. Taub, bauen Sie sie, und die Bücher werden dann schon kommen. Passend. David wird dafür sorgen, dass die Bücher die richtige Größe haben, seien Sie unbesorgt.« Sie blickte zu David hinüber, der im Türrahmen stand. »Größe ist Davids Angelegenheit.«


  Von der Tür her sagte David: »Absolut. Größe ist mein Gebiet. Ist es nicht so, Mrs. Purbrick?«


  Sie wandte den Kopf und lächelte ihm zu. Man konnte sehen, dass es sie Kraft kostete, den Mund zu verziehen, und dass die Lippen jederzeit zurückschnappen konnten wie bei einem altmodischen Portemonnaie. »Bring den Wagen nach hinten, sei so nett, mein Lieber.«


  Seine Lippen zuckten, und er verschwand. Ihr Hüfte bewegte sich an meinem Oberschenkel, eine Berührung, ein Reiben, nur ein paar Millimeter. Ich fand die Erfahrung beunruhigend, aber nicht unangenehm.


  Charlie nahm mir Zollstock und Bandmaß aus der Hand. »Schreib«, sagte er.


  Ich holte mein Notizbuch hervor. Mrs. Purbrick berührte mich wieder mit ihrer Hüfte, lächelte und sagte: »Ich gebe mich ganz in Ihre unglaublich talentierten Hände, meine Herren. Wenn Sie irgendetwas brauchen, rufen Sie nach David.«


  An der Tür drehte sie sich noch einmal um. Unsere Blicke trafen sich. Mir war, als zeige die Linie ihres Haaransatzes ein Blinzeln an.


  Charlie nahm etwa hundert Maße, und ich wiederholte jede Zahl laut, bevor ich sie aufschrieb. Es würde alles in der Werkstatt angefertigt und in Einzelteilen hergebracht, um innerhalb von einigen Tagen aufgebaut zu werden, was bedeutete, dass schon eine Abweichung von wenigen Zentimetern sich katastrophal auswirken könnte. Als wir fertig waren, suchten wir David, der uns höflich und respektvoll nach draußen geleitete.


  Ich fuhr noch bei Gary Connors Apartment-Haus vorbei und fand einen Parkplatz direkt davor. »Was ist das denn?«, fragte Charlie. »Brauchen die jetzt Bunker in Toorak?«


  »Dauert nur fünf Minuten«, sagte ich. An der Haustür drückte ich auf den Knopf, auf dem »Manager« stand. Eine volle Stimme sagte: »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich würde gern mit Ihnen über Mr. Connors in Apartment Nummer fünf sprechen.«


  »Worum geht es?«


  »Seinen Aufenthaltsort.«


  »Darf ich fragen, wer Sie sind?«


  »Ich bin Anwalt und vertrete seinen Vater.«


  »Kommen Sie rein.«


  Das Türschloss klickte. Ich trat in die Lobby. Die linke Tür wurde von einem etwa sechzig Jahre alten Mann geöffnet, sorgfältig frisiertes graues Haar auf einem hügelartigen Kopf, militärischer Schnurrbart, Lesebrille halb auf der Nase. Er trug graue Flanellhosen, ein weißes Hemd und einen gestreiften Schlips, einen Schulschlips. Er streckte die rechte Hand aus.


  »Clive Wendell«, sagte er. Er sah nicht aus wie der typische Hausmeister eines postmodernen Bunkers. Zu ihm hätte eher eine umgebaute edwardianische Villa voller pensionierter Viehzüchter gepasst.


  Ich stellte mich vor. Wir gingen in sein Wohnzimmer. Viel Chintz, silbergerahmte Fotos auf jeder ebenen Fläche, Kelims am Boden, zwei Regimentsschwerter an der Wand.


  »Wollte gerade vor dem Lunch einen kleinen Gin trinken«, sagte er. »Möchten Sie auch einen?«


  Ich lehnte ab. Er ging zur Anrichte, goss eine bescheidene Menge Gin in ein Glas, fügte etwas Tonic aus einer offenen Flasche hinzu. Vielleicht nicht der erste Gin Tonic des Tages.


  »Die Polizei hat Connors Familie erwähnt«, sagte er, während er sich setzte. Irgendetwas stimmte nicht mit seinem linken Bein oder seiner Hüfte.


  »Wann waren die hier?«


  Wendell nippte, stellte das Glas auf einen Beistelltisch, beugte sich vor und nahm ein schwarzes Buch mit einer roten Binde vom Couchtisch. »Das Buch«, sagte er. »Das gute Buch. Dem Herrgott sei Dank für das Buch. Wenn ich mich auf mein Gedächtnis verlassen müsste, wäre ich verloren.« Er schob seine Brille hoch, blätterte durch die Seiten, hielt inne. »Fünfter April, morgens.«


  »Was wollten sie?«


  Er schaute mich verdutzt an, legte das Buch in seinen Schoß, ließ die Brille wieder die Nase herunterrutschen. »Na ja«, sagte er. »Die Familie hatte Connors als vermisst gemeldet.«


  Ich nickte. »Natürlich. Die Polizei wollte sich in der Wohnung umsehen.«


  »Ja. Und das sehr gründlich, das kann ich Ihnen sagen.


  Kein Grund zur Sorge, was das angeht. Das können Sie seinem Vater sagen. Kein Grund zur Besorgnis. Die haben das wirklich sehr ernst genommen.«


  »Es wird ihn freuen, das zu hören.«


  »Natürlich. Ist schon eine traurige Angelegenheit. Ich mach mir immer noch Sorgen um meine Tochter. Sie lebt mit drei Teenagern in Kanada, und ich mach mir immer noch Sorgen.«


  »Machen wir doch alle. Wissen Sie, ob sie irgendwas Interessantes gefunden haben? Mr. Connors senior gegenüber waren sie sehr unverbindlich.«


  Er trank noch ein Schlückchen von seinem Gin Tonic. »Da kann ich Ihnen leider nicht helfen. Ich wünschte, ich könnte es. Aber die haben mich auch nur aufschließen lassen und mich dann fortgescheucht. Wollten mich nicht mal in die Tür lassen. Wahrscheinlich wollten sie nicht, dass das Durcheinander noch größer wird. Die waren gute fünfundvierzig Minuten da oben.«


  »Ich nehme an, sie haben sich Ihnen gegenüber ausgewiesen, eine Visitenkarte dagelassen oder so etwas«, sagte ich.


  Noch mehr Gin Tonic. »Aber sicher. Wir lassen nicht jeden Beliebigen hier zur Tür herein.« Wendell schob seine Brille wieder hoch, hob das Buch und las: »Die Detectives Carmody und Mildren, Australian Federal Police.«


  »Bundespolizei? Nicht die städtische Polizei?«


  Erneute Verwirrung. »Hatte Connors Vater denn nicht mit denen Kontakt aufgenommen?«


  »Er hat seine Besorgnis der örtlichen Polizei mitgeteilt. Ich nehme an, die haben die Angelegenheit dann weitergeleitet.«


  »Ganz bestimmt. Carmody, der war der Vorgesetzte, hat gesagt, dass Vermisste immer in die Bundeszuständigkeit fallen. Bundesweit, sozusagen. Hört sich doch sinnvoll an, oder?«


  »Ohne Frage. Wann haben Sie Gary zum letzten Mal gesehen?«


  »Oh, irgendwann im März, Mitte März. Wir sind gleichzeitig auf dem Parkplatz angekommen und haben ein paar Worte gewechselt.«


  »Auf der Visitenkarte, die die Polizei dagelassen hat, stand eine Telefonnummer, nehme ich an. Könnte ich die bekommen?«


  »Natürlich.« Er richtete seine Brille und las die Nummer aus dem Buch vor. Ich schrieb sie in mein Notizbuch.


  Ich stand auf. »Nun, herzlichen Dank, dass Sie mit mir gesprochen haben. Garys Vater wird sich jetzt etwas besser fühlen.«


  Wendall kam nur mit Mühe aus seinem Sessel. »Gern geschehen. Richten Sie ihm gute Wünsche von mir aus. Ist schon eine schreckliche Sache. Man liest ja so viel darüber, dass solche Leute in irgendwelchen Hotels in Bangkok ermordet werden. Obwohl er ja ein erfahrener Reisender ist. Selten hier, das kann ich Ihnen sagen. Ständig geschäftlich unterwegs. Sehr fleißig. Ein netter Kerl. Ruhig.«


  Er brachte mich hinaus.


  Als ich zurückkam, war Charlie in kontemplativer Stimmung. Wir fuhren schweigend, bis wir in der Hoddle Street im Verkehr stecken blieben. Es regnete, ein Regen, der nach Erschöpfung roch, und die Scheibenwischer des Studs hinterließen schmierige Schlieren. Da sagte Charlie ein einziges Wort, ein deutsches.


  »Unwürdig.« Er hatte sein Gesicht von mir abgewandt, blickte in Richtung einer Druckerei und dachte über Mrs. Purbricks Bibliothek nach. Seine Hände, diese riesigen Maschinen, lagen mit den Handflächen nach oben auf seinen Oberschenkeln. Mir fiel auf, dass ich mich nicht erinnern konnte, Charlies Hände jemals ruhen gesehen zu haben.


  Ich wusste, was er meinte, auch wenn es dem widersprach, was er früher einmal zu mir gesagt hatte. Bis ich in die Gipps Street abgebogen war, sagte ich nichts. Dann: »Zutiefst unwürdig. Schlimmer als unwürdig. Aber seit wann macht dir unwürdig etwas aus? Ich dachte, du baust die Sachen für die Generationen, die noch kommen?«


  Charlies Stimmung heiterte sich nicht auf. »Manchmal«, sagte er, »fürchte ich, dass die kommenden Generationen genauso unwürdig sein könnten.«


  Vor dem Eingang zur Werkstatt setzte ich ihn ab und fuhr um die Ecke, um in der Seitenstraße zu parken. Mein Handy klingelte, als ich gerade aussteigen wollte.


  »Jack Irish? Tony Rinaldi hier.« Die schroffe Stimme eines Anwalts.


  »Tony, Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht mehr an mich …«


  »Aber natürlich erinnere ich mich noch an Sie. Sind gestern Abend mit dem verdammten Greer um die Häuser gezogen, nehme ich an.«


  »Können wir uns vielleicht mal vertraulich über die Frage unterhalten, die Drew Ihnen gestellt hatte?«


  Pause. »Es tut mir leid, Jack. Ich weiß nicht, was Drew aus meiner Bemerkung entnommen hat, aber ich denke, er hat die Dinge völlig falsch verstanden. Auf jeden Fall ist das alles streng vertraulich. Ich darf nicht darüber sprechen. Sie werden das zu würdigen wissen, auch wenn Greer es nicht tut.«


  Wir verabschiedeten uns. In meinem Büro starrte ich aus dem Fenster, lauschte den Industrie-Geräuschen von gegenüber, dachte an Gary und die TransQuik-Verbindung. Gab es die? Und wenn, warum strengten sie sich dann so an, die zu verleugnen? Wer hatte Gary als vermisst gemeldet?


  Ich holte mein Notizbuch heraus, fand die Nummer von der Karte, die die Bundespolizei Clive Wendell hinterlassen hatte, und wählte sie. Es klingelte kurz, dann piepste es wieder.


  »Collins Büroservice«, sagte ein Mann. »Die Nummer, die Sie gewählt haben, wird derzeit nicht benutzt.«


  »Was ist Collins Büroservice?«


  »Wir stellen komplett eingerichtete Büros zur kurz- oder langfristigen Miete bereit.«


  »Können Sie mir sagen, wer diese Nummer am fünften April dieses Jahres gemietet hatte? Vielleicht habe ich die falsche Nummer.«


  »Aber sicher, Sir.« Ich hörte eine Tastatur klicken. »Sie wurde für zwei Tage im Namen von J.A. Ashton gemietet.«


  »Haben Sie eine Adresse?«


  »Es tut mir leid, Sir, darüber liegen mir keine Informationen vor. Die Miete wurde bar bezahlt.«


  So viel zu den Bundesagenten Carmody und Mildren.


  Das Telefon klingelte, als ich gerade aufgelegt hatte.


  »Jack, Tony Rinaldi. Vergessen Sie den Anruf von eben. Was ist mit heute? Über Mittag?«


  [image: IMAGE] uf dem Fußweg am Fluss kam Tony Rinaldi, als Kleinster in einer Gruppe von vier Joggern, auf mich zu getrabt. Er trug ein T-Shirt mit der Aufschrift Auch der kurze Arm des Gesetzes ist lang und war im Vergleich zum letzten Mal, als ich ihn gesehen hatte, deutlich dünner. Die eigene Frau an eine Bibliothekarin zu verlieren, kann eine solche Wirkung haben.


  Ich stand auf. Tony sah mich, keuchte seiner Meute etwas zu und fiel vom Trab in Schritt.


  »Jack.« Er rang nach Luft und schüttelte mir nicht die Hand, sondern sank auf der Bank neben mir zusammen, die kurzen, haarigen Beine von sich gestreckt. Ich setzte mich, ließ ihn zu Atem kommen und bot ihm die Plastikflasche mit Mineralwasser an. Er hatte mich gebeten, ihm eine mitzubringen, falls ich ihn abfangen wollte, bevor er sein Wasserloch erreicht hätte.


  Er trank die halbe Flasche leer, tröpfelte sich Wasser auf die Brust, keuchte noch eine Weile. Schließlich holte er einmal tief Luft. »Danke, Kumpel.« Er fuhr sich mit der Hand durch sein dünner werdendes Haar. »Mein Gott, mich mit dieser Meute einzulassen, das ist echt das Schlimmste, was ich je gemacht hab. Die Mistkerle warten, bis man so erledigt ist, dass man kaum noch Luft kriegt, dann beschleunigen sie das Tempo und fangen an, einem Fragen zu stellen.«


  Er nahm noch einen großen Schluck von dem teuren Wasser, holte noch einmal tief Luft. »Also. Klostermann Gardier. Wie sind Sie auf den Namen gestoßen?«


  Ich erzählte es ihm. »Gary nennt sich selbst Sicherheitsberater und einer seiner Kunden scheint Klostermann Gardier zu sein. Ich klammere mich da allerdings an Strohhalme.«


  »Hat Gary was mit TransQuik zu tun?«


  »Er hat ungefähr acht Jahre für die gearbeitet. Bis achtundachtzig. Sicherheit. Ist ein Ex-Cop.«


  »Gehen wir ein Stück«, sagte Tony und stieß sich von der Bank ab. »Sie hatten ein bisschen was vom Mystery-Man, war’s nicht so? Haben Sie nicht eine von den Ling-Schwestern geheiratet?«


  »Für kurze Zeit. Frances. Sie ist jetzt mit einem Chirurgen verheiratet. Einem ganz gewöhnlichen Chirurgen. Hat alles abgeschnitten.«


  Er lachte, immer noch außer Atem. »Frances und Stephanie Ling. Ich hab sie immer die Ling-Erection-Company genannt.«


  Wir gingen in Richtung Princes Bridge und redeten dabei über Studienzeiten. Ich fragte mich, was wohl ältere Anwaltsgenerationen von Kollegen halten mochten, die in kurzen Laufhosen und schweißgetränkten T-Shirts mit unwürdigen Slogans darauf auf der Straße herumliefen. Nicht besonders viel, vermutete ich.


  Auf der Brücke sagte Tony: »Hat Drew Ihnen gesagt, dass ich beim Büro des Generalstaatsanwalts aufgehört habe?«


  »Ich hab davon gelesen.«


  »Zehn Jahre hab ich da reingesteckt, und jetzt fang ich wieder von vorne an. Wie ein Zweiundzwanzigjähriger.


  Ein fetter und kahl werdender Zweiundzwanzigjähriger. Na gut, weniger fett als ich mit zweiundzwanzig tatsächlich war. Und meine Frau ist abgehauen, und das Miststück kriegt auch noch die Hälfte von allem.«


  Nachdem wir die Swanston Street überquert hatten, gingen wir die Flinders entlang. Der milde Sonnenschein war verschwunden, dunkle Wolken ballten sich zusammen. Im Schatten der Häuser kühlte sich der Tag schnell ab.


  Ich wich einem händchenhaltenden Paar aus, das verwundert auf das hektische Treiben blickte. Man konnte ihnen schon von Weitem ansehen, dass sie für einen Tag aus Dereel gekommen waren.


  »Himmel, es ist eiskalt«, sagte Tony. »Ich muss in einer Stunde nach Sydney, darf mich nicht erkälten. So ein Mist.«


  Er trat auf die Straße und winkte.


  Unwichtig, dass das Taxi in die falsche Richtung unterwegs war.


  Wir stiegen ein. »Ecke William und Little Bourke«, sagte Tony.


  »Da muss ich erst einmal um den Block«, erwiderte der Fahrer. »Hier kann ich nicht wenden.« Er hatte langes blondes Haar, das zu einem Pferdeschwanz gebunden war, und trug eine modische dunkle Sonnenbrille.


  »Mir egal«, sagte Tony, während er die Arme um seinen Oberkörper schlang. »Fahren Sie die Russell hoch.«


  »Das kann ich«, gab der Fahrer zurück.


  »Genau. Ist schließlich nicht selbstverständlich, dass Taxifahrer den Weg überallhin wissen.«


  »Glauben Sie mir«, sagte der Fahrer. »Das ist selbstverständlich.«


  »Klostermann Gardier.« Tony blickte mich an, sanfte braune Augen, intelligente Augen. Er wandte seinen Kopf zum Fenster. »Sie sind ein Freund von Greer«, sagte er. »Ein anständiger Kerl. Mein Rat in Bezug auf diese Leute heißt: Beine in die Hand nehmen.«


  Er runzelte die Stirn. »Mein Gott, das war die Russell. Was machen Sie denn?«


  »Die nächste ist schneller«, sagte der Fahrer.


  Tony beugte sich vor, brachte seinen Mund direkt hinter das Ohr des Mannes. »Wie kann die nächste schneller sein?«


  »Ich bin Taxifahrer«, antwortete der Mann. »Ich weiß das.«


  Tony lehnte sich wieder zurück. »Diese Schlussfolgerung«, sagte er, »ist immer seltener berechtigt.«


  Der Fahrer bog links in die Bourke ein, landete unmittelbar in einem Stau. »O mein Gott!«, brüllte Tony. »Was zum Teufel machen Sie da? Da unten ist eine verdammte Einkaufspassage, fahren Sie die nächste rechts, direkt in die Russell, kapieren Sie das, Sie Idiot?«


  »Ganz ruhig«, sagte der Fahrer und nahm beide Hände vom Lenkrad. »Kein Grund zur Aufregung. Abkürzung. Glauben Sie mir, ich weiß, was ich tue.«


  Tony glaubte es nicht. Er gab dem Fahrer minutiöse Anweisungen für jeden Meter, bis wir vor seiner Kanzlei in der William Street standen.


  »So«, sagte der Fahrer, ohne sich umzudrehen. »War das denn so schlecht? Hier sind wir, kein Problem. Zehn fünfzig. Ein paar Tassen Kaffee und eine Focaccia.«


  Tony sah mich an. Wir stiegen beide zur Bürgersteigseite aus. Ich fand sieben Dollar. Tony zog die Beifahrertür auf und legte das Geld auf den Sitz. »Kein Problem?«, sagte er. »Hier sind sieben Dollar, kein Problem. Sie können verdammt froh sein, dass ich Ihnen überhaupt was zahle.«


  »Noch einen schönen Tag«, sagte der Fahrer. »Arschloch.«


  Ich saß in einem bequemen Sessel in Tonys getäfeltem Büro und las eine alte Ausgabe des Australian Law Journal, während er duschte. Meine Unkenntnis in Sachen Recht war beunruhigend. Konnte ich denn so viel vergessen haben? Um etwas zu vergessen, muss man es allerdings erst einmal gewusst haben.


  Tony kam heraus, krebsrot, gekämmt, dunkle Hosen, schwarze Schuhe, und band sich gerade eine Krawatte über einem blütenweißen Hemd, ein Handtuch über dem Arm.


  »Was ist aus Stephanie geworden? Sie war die jüngere Schwester, oder?«


  Ich nickte. Wollte nicht so weit in die Vergangenheit zurück.


  »Die war schon ein Bild von einer Frau«, sagte Tony. »Ich erinnere mich noch, dass sie immer mit diesen Leuten von der Studentenzeitung zusammen war, diesen hochnäsigen kleinen Arschlöchern.«


  »Sie hat einen Künstler geheiratet.«


  »Wen? Kenn ich den?«


  »Das bezweifle ich. Er hat sich umgebracht.«


  »Dann sind seine Bilder jetzt mehr wert. Gut, wo soll ich anfangen? Ich geh bei TransQuik mal ein Stück zurück. In die Zeit vor Levesque und Co. Ich hab ein bisschen was für die Firma gemacht, als sie das alte Transportgeschäft aufgekauft haben, das dem Zusammenbruch nah war. Manny Lousada war damals der Eigentümer, ein heller Kopf, aber pervers. Er hatte ein Talent dafür, alles kompliziert zu machen. Nichts durfte einfach sein. Normalerweise kommt man mit einem ziemlich einfachen Standard-Arrangement aus, um ein Geschäft in zwei, vielleicht drei Phasen abzuwickeln. Man zeigt den anderen, was man hat, und umgekehrt. Nein. Nicht gut genug. Manny wollte sechs Phasen mit kniffeligen Details und Verzögerungen und allen möglichen Rücktrittsklauseln, und das alles ohne erkennbaren Grund.«


  Er fing an, sich die Haare mit dem Handtuch trocken zu rubbeln. »Eines Tages rief Manny mich an. Er hätte ein Angebot, ein unglaubliches Angebot. Ein ausländischer Investor wollte vierzig Prozent der Firma kaufen. Für fünf Millionen Eier. Das heißt, die schätzten TransQuik auf zwölfeinhalb Millionen, was den Ertrag sozusagen verzwanzigfachte. Einfach unvorstellbar.«


  Tony setzte sich hinter den mit Akten überladenen Schreibtisch und holte zwei rote Äpfel aus der Schublade. »Wollen Sie einen? Ich bin auf Apfel- und Hühnersuppendiät. Mörderisch, aber es funktioniert.«


  Ich lehnte ab.


  Er biss in den Apfel und kaute eine Weile darauf herum. »Aktivposten waren eine ganze Menge altersschwacher Lastwagen und ein paar Lagerhäuser. Einnahmen ungefähr eine Dreiviertelmillion. Aussichten nicht schlecht, aber meine Güte, das war vierundachtzig, Logistik, und nicht die verdammte Informationstechnologie.«


  Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. »Sagen Sie ihm, ich bin in einer Besprechung«, sagte Tony. »Ich weiß, dass er mit mir sprechen will. Er will immer mit mir sprechen. Aber ich will nicht mit ihm sprechen. Louise, ich weiß, unter welchem Druck Sie stehen. Sagen Sie ihm, er soll denen sagen, dass alles läuft. Kein Grund zur Sorge.


  Ich denke, dass ich noch heute was höre. Ich ruf ihn morgen an. Ja, ich komme hin. Tun Sie mir einen Gefallen, sprechen Sie mit Wilkes, sagen Sie ihm, dass ich ihn vom Flughafen aus anrufe.«


  Er sah auf seine Uhr, blickte mich an und schüttelte den Kopf. »Glauben Sie, es wäre schlimm, Kriminelle als Klienten zu haben? Dann wissen Sie nicht, wie schlimm es mit Anwälten ist.«


  Noch mehr Apfel. Den größten Teil des Apfels. »Gut, beschleunigen wir das. Entschuldigen Sie meinen vollen Mund. Das Angebot kam über einen Anwalt aus Sydney. Er hieß Rick Shelburne, eine Zwei-Mann-Kanzlei in Randwick. Ich hab mich umgehört. Ziemlich seltsame Kanzlei, hieß es. Kein reguläres Büro. Tauchte ab und zu auf als Vertreter von irgendwelchen konservativen Großunternehmen aus Queensland, richtig altes Geld, oder von Bauunternehmen und anderen Geschäftemachern. Angeblich hatte er ein Talent dafür, das Votum von Stadträten zu beeinflussen. Außerdem hatte er mal jemanden in Darwin vertreten, für den sich die Bundespolizei sehr interessiert hatte. Waren Sie mal da oben?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich hab meine Zeit da abgesessen«, sagte Tony. »Dachte, Anwälte könnten was ändern. Ha, ha, ha. Das Northern Territory ist eine Gegend, wo man ein kleines Flugzeug durch die pechschwarze Nacht summen hört und nicht automatisch denkt, dass es die Flying Doctors sind, die von einer weiteren barmherzigen Mission heimkehren. Verstehen Sie?«


  »So ungefähr.«


  »Na ja, Shelburne war jedenfalls ein Grund zur Besorgnis. Aber wir sind in die nächste Phase eingetreten. Der Typ flog aus Europa ein. Suite im Windsor. Carlos Siebold hieß er, stammte aus Paraguay, Geschäftssitz in Hamburg, so sagte er. Hat Englisch mit spanischem Akzent gesprochen. Aber es war auch ein bisschen Deutsch mit drin, schwer zu erklären. Der aalglatteste Typ, den ich je getroffen hab. Rubinring am rechten kleinen Finger.«


  Tony rollte einen unsichtbaren Ring am kleinen Finger seiner rechten Hand hin und her. Wirkte entspannend.


  »Hätte ein Kardinal sein können oder ein verdammter Auftragskiller«, sagte er. »Wie auch immer, Shelburne war auch da, hat aber nicht viel gesagt. Siebold hat erzählt, und das ist der springende Punkt, er verträte jemanden namens Klostermann Gardier aus Luxemburg. Eine Privatbank. Der Preis für die vierzig Prozent sollte vier Millionen Dollar betragen. Immer noch weit überhöht, aber was soll’s. Siebold meinte, wenn der Deal abgeschlossen wäre, würde Klostermann einen Kreditrahmen von etwa zwanzig Millionen für die Expansion zur Verfügung stellen, Kapital, das als Anteil des nachsteuerlichen Gewinns über zehn Jahre abzutragen wäre.«


  »Ich hab zwar keinen Harvard-MBA, aber das hört sich an wie Weihnachten.«


  »Viele Weihnachten auf einmal. Und Klostermann ist nicht der Investor. Sie vertreten den Investor. Sind nur der Vermittler. Siebold nennt uns die Namen von anderen Frachtunternehmen, in die der Investor Geld gesteckt hat. Eins in Manila, eins in Hongkong, eins irgendwo anders, ich weiß es nicht mehr. Ich hab also Lousada und seinen Kompagnon, einen Blödmann namens Giddy, der immer alles abgenickt hat, beiseitegenommen und wir sind ins Nebenzimmer gegangen. Ich hab ihnen schlicht und einfach gesagt, dass niemand ein solches Angebot ohne Hintergedanken macht. Dass ich die Leute erst mal abchecken will. Na ja, Lousada war kein Dummkopf, also sind wir wieder reingegangen und haben gesagt, dass wir noch ein paar Tage brauchen. Siebold hat gemeint, er hätte noch andere Sachen zu erledigen, er wäre Freitag zurück in Melbourne und dann wollte er eine Antwort.«


  Tony musterte den Apfel, knabberte um das Kerngehäuse herum, warf den Rest in den Papierkorb. »Ich hab Kontakt zu den Unternehmen aufgenommen. Die waren nicht gerade rasend hilfsbereit, meinten aber, ja, Klostermann ist koscher, der Investor ruhig, hat ihnen über die anderen Firmen, an denen er beteiligt ist, Geschäfte zugeschanzt. Mir hat das immer noch nicht gefallen. Die Firma in Manila hatte zwei Geschäftsführer. Einer hieß Gerardo Vega. Ich hab einen Typen angerufen, den ich im Außenministerium in Canberra kannte. Sie kennen ihn bestimmt. Jeremy Powers? Hat auch ungefähr zu unserer Zeit studiert.«


  »Dem Namen nach«, sagte ich.


  »Egal, ich hab ihm die Namen aus Manila gegeben und er hat mir einen Artikel aus dem Economist zurückgefaxt, in dem stand, dass Gerardo Vega ein Spießgeselle von Marcos sei, für den er in Europa schon große Mengen Gold auf den Markt gebracht hatte. Also hab ich den Economist angerufen und den Verfasser des Artikels ans Telefon bekommen. Der meinte, es sei ein Gemeinschaftsartikel gewesen. Derjenige, mit dem ich sprechen müsste, säße in Melbourne. Wie genial war das denn? Fünf Minuten später hab ich schon mit ihm geredet.«


  Er stand auf und ging zu einer Schrankwand, schob eine Tür beiseite und enthüllte einen prall gefüllten Kleiderschrank. Das passende Jackett zu seinen dunklen Hosen war schwer zu finden, da alle Kleidungsstücke in dem Schrank dunkel waren. Aber er schien zu wissen, wonach er suchte.


  »Ein gerissener Kerl«, sagte Tony. »Hieß Stuart Wardle. Hat mir gesagt, er könne mir nicht mehr erzählen, als schon in dem Artikel gestanden hätte. Dann hat er mich nach ein paar Namen gefragt, damit er sich über mich erkundigen konnte. Ich hab ihm den Präsidenten der Anwaltskammer und den Dekan der juristischen Fakultät an der Uni gegeben.«


  Tony fand seine Jacke. »Zehn Minuten später«, fuhr er fort, »ruft Wardle zurück: Was ich denn genau wissen will? Ich erzähle ihm von dem Klostermann-Angebot. Er sagt, alles was er tun kann, ist mir eine Frage zu nennen, die ich Siebold stellen soll. Ich soll ihn fragen, ob er mir die Beziehung zwischen Klostermann, Arcaro Transport – das ist die Firma aus Manila – und zwei Leuten erklären kann: Generalmajor Gordon Ibell und jemand namens Charles de-Foster Winter.«


  »Kann ich mir die aufschreiben?«


  »Klar, ist sowieso alles Geschichte. Gut, das war nicht viel, aber es war alles, was wir hatten. Wir also zurück ins Windsor. Siebold hat Shelburne bei sich. Siebold ist sehr charmant. War am Vorabend angekommen und wollte in ein paar Stunden weiter nach Amerika. Wie wir uns entschieden hätten? Ich stelle ihm die Frage. Er sieht mich an, dreht seinen Ring und sagt: ›Diese Frage kann ich nicht beantworten, Mr. Rinaldi, weil ich nicht die geringste Ahnung habe, wovon Sie sprechen.‹ Und dann sagt er zu Shelburne: ›Bringen Sie diese Herren zur Tür. Ich habe schon genug Zeit mit ihnen verschwendet.‹ Auf Wiedersehen, wir stehen im Flur. Fünf Minuten von Anfang bis Ende.«


  »Wie hat TransQuik das aufgenommen?«


  »Gut. Der Kompagnon, Giddy, hat sich tierisch aufgeregt, wollte zu Shelburne zurück und noch mal von vorn anfangen. Lousada hat mich gefragt, was die Frage denn bedeutet. Ich hab gesagt: ›Keine Ahnung, aber Siebold mochte sie nicht.‹ Lousada hat eine Weile drüber nachgedacht, dann meinte er: ›Wahrscheinlich ist das auch gut so. Mittagessen umsonst gibt’s nur bei der Heilsarmee.‹«


  »Haben Sie jemals herausgefunden, was die Frage bedeutet hat?«


  Tony schüttelte den Kopf.


  »Und TransQuik ist Ihr Klient geblieben?«


  »Eine Weile. Bis Levesque den Laden übernommen hat. Damals war mir das relativ egal, ich wollte ja wieder bei Gericht arbeiten.«


  Ich durchsuchte meine Taschen und fand den Ausdruck mit Garys anderen Klienten. »Sagen Ihnen diese anderen hier irgendwas?«


  Seine Augen wanderten die Liste entlang. »Nein. Was hat Drew Ihnen über meine Gründe gesagt, beim Generalstaatsanwalt aufzuhören?«


  »Dass es was mit Levesque zu tun hatte. Das war alles, woran er sich noch erinnern konnte.«


  Tony nickte und nahm den Telefonhörer ab. »Louise, bitten Sie Alan vom Parkplatz, er soll den Jungen mit dem Auto rumschicken. Ohne eine Beule reinzufahren.«


  Er begann Akten zusammenzupacken. »Jack«, sagte er, »vor ungefähr achtzehn Monaten wurde ein Kerl namens Novikov in seiner Garage in Doncaster erschossen und von seiner Frau tot aufgefunden. Er war bei einem Treffen des Jugendfußballclubs gewesen. Kurz darauf halten die Cops einen Wagen mit einem kaputten Rücklicht an, ein Mietwagen. Der Fahrer macht einen auf schlau, also bitten sie ihn, den Kofferraum aufzumachen. In der Werkzeugkiste finden sie eine schallgedämpfte .22er. Einer der beiden Cops, ein Junge vom Land, riecht an dem Ding und merkt trotz des Schalldämpfers, dass es vor Kurzem abgefeuert wurde. Also zur Dienststelle, ein paar Fragen, dann kommt die Meldung von dem Novikov-Mord rein. Sie vermuten, dass sie den Schuldigen haben. Später finden die Ballistiker raus, dass die .22er die Waffe war, die Novikov getötet hat. Bryce, das ist der Mann mit der Waffe, bleibt lange Zeit stur, dann sagt er, er wäre nur der Fahrer, der Typ, der den Job erledigt hätte, wäre ein Mann, den er nur als Eric kennt. Hätte ihn zwei Mal getroffen. Es war eine Menge harter Arbeit, aber die Cops hatten Glück und am Ende identifiziert Bryce einen Mann namens Eric Koch. Koch nennt sich selbst Sicherheitsberater im Transportwesen. Unter seinen Kunden ist auch eine Firma namens Airbound Services. Eine Luftfrachtgesellschaft.«


  Das Telefon klingelte. Während er mich ansah, sagte Tony drei Mal ja, dann legte er auf. »Sie nehmen Koch fest, er ruft irgendjemanden an, eine halbe Stunde später kriegt er Schützenhilfe von Apsley Kerr Woodward und einem angesagten Prominentenanwalt aus Sydney namens Mitcham, die ihn ab jetzt vertreten.«


  »Wem gehört Airbound Services?«


  Tony lächelte. »Airbound gehört einer anderen Fluggesellschaft namens Fincham Air.«


  »Die zum Teil der CrossTrice Holdings gehört. Die wiederum zwanzig Prozent an TransQuik hält.«


  Er nickte. »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht. Na gut, die Cops haben verhindert, dass diese beiden Herzchen auf Kaution rauskamen. Und ein Cop namens Jarman, Detective Shane Jarman, der als Erster mit Bryce gesprochen hatte, hat sich jetzt erst richtig in die Sache reingehängt. Als er zu mir ins Büro des Generalstaatsanwalts kam, hab ich ihn ermutigt, ihm gesagt, wir kümmern uns darum. Ganz egal, wer abgedrückt hat, diese beiden haben sich zusammengetan, um Novikov umzulegen. Novikov war uns weiter ein Rätsel. Nach außen hin ein ganz normaler Reisekaufmann. Hätte auch eine Verwechslung gewesen sein können. Dieser Bryce konnte vielleicht schießen, aber daraus folgte ja nicht automatisch, dass er auch das Melbourner Adressbuch lesen konnte.«


  »Ein Reisekaufmann? Für ein Reisebüro?«


  Das Telefon klingelte wieder. Tony nahm ab und sagte: »Schon auf dem Weg.« Er schloss seine Aktentasche und ging zum Schrank, um einen kleinen schwarzen Lederkoffer herauszunehmen. »Novikov, ja. Reisebüro, ja. Hieß Jasons Travel. Kommen Sie mit mir nach unten.«


  Die besorgte Louise begleitete uns bis zum Treppenabsatz und versorgte Tony auf dem Weg mit Instruktionen. Ich nahm seine Aktentasche, und wir begannen den Abstieg.


  »Aufzüge sind nichts mehr für mich«, erklärte Tony. »Aufzüge sind für Schwächlinge. Wie auch immer, ich dränge also Shane Jarman dazu, die Spur aufzunehmen und zu gucken, wo das hinführt. Alles deutete darauf hin, dass Bryce die Wahrheit sagte, dass er von Koch angeheuert wurde. Die große Frage war natürlich, wer Koch angeheuert hat. Bryce kam aus Sydney, hatte früher mal ein paar kleinere Vorstrafen, danach war er sauber. Ja, angeblich verdiente er sein Geld sogar als Gebäudereiniger. Mit ziemlicher Sicherheit ein Auftragsmörder. Koch war Amerikaner, früher bei der Armee, in den Achtzigern eingewandert. Sein erster Job war bei der Security bei TransQuik, jetzt war er eine Art Mädchen für alles bei Airbound und Fincham und ein paar anderen. Er hatte sogar internationale Kunden.«


  Tony blieb auf dem Treppenabsatz stehen und sah mich an. Ich wartete.


  »Einer davon ist Klostermann Gardier.«


  »O mein Gott.«


  Er nickte. »Als Nächstes will Koch mit Shane Jarman reden. Er will einen Handel eingehen. Er sagt, er kann diese Novikov-Sache aussehen lassen wie einen Kaufhausdiebstahl. Will direkt ins Zeugenschutzprogramm und raus aus dem Knast, meint, er wäre in Gefahr. Shane ruft mich an, ich erzähl es dem Generalstaatsanwalt. Spannende Sache, Shane riecht irgendwas, ich riech irgendwas. Wir fangen an. Erledigen ein paar Anrufe. Den Papierkram. Es läuft.«


  Schritte hinter uns. Wir blickten uns beide um. Eine junge Frau in Schwarz, Ordner an die Brust gedrückt. Wir gingen auseinander, um sie durchzulassen.


  »Zwei Tage später ruft mich der Generalstaatsanwalt zu sich«, fuhr Tony fort. »Er erklärt mir, ab jetzt würden wir wegen Novikov niemanden mehr strafrechtlich verfolgen, die ballistische Untersuchung wäre wiederholt worden und die beiden Kugeln stammten gar nicht aus Bryces Waffe.«


  »Wie ist das denn passiert?«, fragte ich.


  Tony zuckte die Achseln. »Raten Sie mal. Ich kam mir vor, als hätte mir jemand zwischen die Augen geschossen. Ich hab gefragt, wer denn angeordnet hätte, dass die Ballistik wiederholt wird. Der Generalstaatsanwalt guckt mich nicht an, und das ist ein Mann, den ich für einen Freund gehalten hab, okay? Er hat mich verdammt noch mal bei Gericht abgeworben. Und jetzt guckt er aus dem Fenster und sagt: ›Stell dich nicht so an, Tony. Der Fall ist abgeschlossen. Das war’s.‹ Ich hab drüber nachgedacht, hab dran gedacht, an die Öffentlichkeit zu gehen, hab mich unauffällig ein bisschen umgehört, und am nächsten Tag hab ich gekündigt. Am selben Tag haben sie die Mordwaffe in Sydney gefunden. War ein Tipp.«


  Wir durchquerten die Eingangshalle, traten auf die Straße. Ein roter Alfa Romeo wartete in zweiter Reihe vor der Tür. Der Fahrer rutschte auf den Beifahrersitz.


  Ich sagte: »Ich bin nicht gerade ein Blitzmerker. Bin überhaupt manchmal ein bisschen langsam. Aber wollen Sie sagen, dass das alles auf Levesque zurückgeht?«


  Tony nahm mir seine Aktentasche ab. »Bryce und Koch sind beide tot. Bryce hatte einen Unfall. Koch hat sich selbst erschossen. Jarman leitet eine Ein-Mann-Polizeistation im Mallee. An dem Tag, als ich wieder in den Gerichtssaal zurückgekehrt bin, hat mir Apsley Kerr Woodward einen Job angeboten, der vielleicht hundert Riesen im Jahr bringt. Was meinen Sie wohl, was ich damit sagen will?«


  »Ich wünschte, ich könnte mir da sicher sein. Und dieser Wardle, der Journalist, das war der einzige Kontakt, den Sie hatten?«


  »Das ist alles.«


  »Danke. Ich lad Sie mal auf einen Drink ein. Kein Mineralwasser.«


  Er nickte. »Gern geschehen. Ich hab Ihre Nummer.« Ich sah zu, wie er zum Auto ging, eine der hinteren Türen aufmachte, seine Taschen auf den Sitz stellte. Er blickte mich an: »Jack, ich will das nicht an Sie übergeben. Da sind immer noch Sachen, über die ich nicht reden kann. Klostermann Gardier gibt nicht auf. Wenn Ihr Kerl in irgendwas mit denen verwickelt ist, dann hauen Sie ab. Das ist der einzige Grund, warum ich Ihnen das alles erzähle.«


  Ich nickte. »Ich bin manchmal ein bisschen begriffsstutzig. Hört sich nach einem guten Rat an.«


  An der Fahrertür sagte er: »Das war es für mich und das ist es für Sie. Diese Leute sind wie DDT. Die lassen Sie vielleicht noch ein bisschen herumsummen, aber dann sind Sie plötzlich tot. Ich ruf Sie an. Wir treffen uns mit Greer. Essen zusammen. Die Nächte sind lang dieser Tage.«


  Das waren sie in der Tat.


  [image: IMAGE] ch ging ins Büro und suchte Simone Bendstens Karte heraus. Die Adresse befand sich etwa sechs Blocks entfernt. Ich kannte den Ort. Es war früher mal eine Fabrik gewesen, in der Tee abgepackt wurde, ein rotes Backsteingebäude, das jahrelang leergestanden hatte. Dann brannte es in den Siebzigern zum Teil ab. Bis das dachlose Gerippe in den frühen Achtzigern von zwei Spekulanten gekauft wurde, hatte es als Unterkunft für Penner gedient. Die Spekulanten verwandelten es in vier scheunengroße Apartments mit einem gemeinsamen Innenhof in der Mitte. Wahrscheinlich waren das die ersten Lofts in Fitzroy, womöglich sogar in ganz Melbourne. Das Gebäude war der Grabstein für eine Vorstadt der Arbeiterklasse.


  Der Eingang war die Tür zum Hof, man musste klingeln. Ich stand im Nassen und drückte auf den Klingelknopf.


  »Bendsten Research«, sagte Simone.


  »Jack Irish. Simone, ich hab noch ein paar Jobs.«


  Sie öffnete von oben die Tür. Der Innenhof hatte ein Glasdach und war vollgestellt mit Pflanzen in riesigen Kübeln. Ihre Wohnung lag oben rechts, am Ende einer Eisentreppe. Sie erwartete mich in der Tür.


  »Kommen Sie rein.«


  Sie trug Jeans und ein großes Baumwollhemd, Socken, keine Schuhe. Heute war ihr schwarzes Haar offen.


  »Bin heute nicht fürs Geschäft angezogen«, erklärte sie.


  Über einen kurzen Flur kamen wir in einen Raum in der Größe von zwei Doppelgaragen, rechter Hand an der Wand eine Küchenzeile, der übrige Raum ausgestattet zum Essen, Ausruhen und Arbeiten. In der Mitte glomm ein Feuer in einem eleganten, schwarz emaillierten Holzofen. Auf Simones Arbeitstisch fand sich eine beeindruckende Sammlung elektronischen Equipments. Zwei Monitore leuchteten blau im sanften Licht.


  Wir setzten uns in lederbezogene Morris-Sessel. Ich erzählte ihr von meiner Suche nach Gary. »Ich krieg allmählich das Gefühl, dass ich am Telefon vorsichtig sein sollte. Ich hab noch ein paar mehr Namen. Einer ist Carlos Siebold. Ein Anwalt aus Paraguay, der seine Kanzlei in Hamburg hat und für Klostermann Gardier arbeitet. Die haben Sie schon nachgeschaut.«


  Ich buchstabierte Siebold. »Und zwei weitere. Generalmajor Gordon Ibell. Und Charles deFoster Winter.«


  »Dafür werde ich eine Menge Datenbanken durchforsten müssen, in Europa und Amerika. Das wird ein bisschen was kosten«, sagte sie.


  »Hören Sie auf, wenn Sie bei dreihundert Dollar ankommen«, sagte ich.


  »Nein, so viel wird das nicht werden. Ich rufe Sie morgen an. Zu Hause?«


  »Drücken Sie sich unverständlich aus. Ich komme dann vorbei.« Ich gab ihr die Nummer.


  Ich schob ein paar Stunden bei Taub’s ein und arbeitete an den Trägern für einen von sechs Kaminsimsen aus Mahagoni, die Charlie für eine Villa in Mount Macedon baute, eine Villa, die nach einem Brand wieder hergerichtet werden sollte. Dann ging ich nach Hause, um zu duschen und mich umzuziehen, und nahm eine Tram in die Stadt.


  Bei UpperCut war nur ein einzelner Pommy, ein hochgewachsener, eleganter Mann mit dichtem grauen Haar, leicht gewellt und nach hinten gekämmt. Er war ganz in Schwarz gekleidet.


  »Chrissy, Chrissy Donato«, sagte der Mann. »Das ist schon schrecklich lange her. Da muss ich noch ein kleiner Junge gewesen sein. Sie hat den schneidigen Gary geheiratet und ist auf und davon, um mit ihm glücklich zu sein bis ans Ende ihrer Tage. Was in diesem Fall, glaube ich, ungefähr zwei Jahre dauerte. Sie ist noch ab und zu hier vorbeigekommen. Aber jetzt schon seit Jahren nicht mehr. Was hat sie angestellt?«


  Ich blickte auf die Frauen auf ihren Stühlen. Die mir am nächsten war, saß zurückgelehnt und ließ sich die Haare waschen und die Kopfhaut massieren. Ihre Augen waren geschlossen, es sah fast nach sexuellem Vergnügen aus. »Nichts«, sagte ich. »Ihr Schwiegervater will Kontakt zu ihr aufnehmen.«


  Er sah mich zutiefst ungläubig an. »Sie hat noch mal geheiratet«, erklärte er. »Die lernen’s doch nie, die Schätzchen, stimmt’s? Wieso die sich nicht einfach damit zufriedengeben, mit Männern das zu machen, was sie nun mal mit Männern machen, werde ich wohl nie verstehen.«


  »Kennen Sie vielleicht Ihren neuen Namen? Falls sie einen neuen Namen angenommen hat.«


  »Natürlich hat sie einen neuen Namen angenommen. Weshalb nimmt man sich sonst einen neuen Ehemann, wenn man keinen neuen Namen haben will? Da kann man doch genauso gut mit dem alten verheiratet bleiben.«


  Er legte den Kopf schräg, legte eine Fingerspitze an seinen Mund. »George könnte was wissen. George weiß alles. Er hört sogar zu, wenn die Leute reden. Das hab ich schon vor Jahren aufgegeben. Seit ich damals einer von den Royals in London die Haare gemacht hab, hat mir niemand mehr irgendetwas erzählt, was auch nur ansatzweise interessant gewesen wäre. Und das ist schon ein Weilchen her, obwohl man das bestimmt nicht glaubt, wenn man mich so anschaut, oder? War natürlich ein absolutes Miststück, aber der Klatsch! Sie hatte gerade dem Mann, den sie wegen seiner beeindruckenden Ausstattung geheiratet hatte, den Laufpass gegeben. Nun, sie konnte es immer nur für kurze Zeit in der Vertikalen aushalten, also war keiner sicher vor ihr. Ich kann Ihnen sagen, ich habe selbst diese juwelenbesetzte Kralle auf meinem Oberschenkel gespürt. Meinem muskulösen Oberschenkel.«


  »George?«


  Er schaute sich um und rief: »Linda, Darling, hol doch mal George und sag ihm, er soll rauskommen, ja?« Zu mir sagte er: »Der Alte sitzt da drin und kämpft mit der Buchhaltung.«


  Ein Mann, der sein zierlicherer, kleinerer Bruder hätte sein können, trat aus einer Tür im hinteren Teil des Ladens. Er hielt eine Brille mit schwarzem Gestell an den Mund.


  »Was?«, fragte er, ungehalten darüber, dass er abgelenkt worden war.


  »Chrissy Donato. Sie hat Gary Connors geheiratet. Das hat nicht gehalten. Wen dann?«


  »Danach hat sie einen Mann namens Sargent geheiratet. Ihm gehören all diese schrecklichen Hochzeitsempfang-Lokale. Die haben auch die Mendels Villa oben in Macedon gekauft.«


  »Danke dir, George. Du kannst dich dann wieder an deine kulinarischen Abrechnungen machen.«


  »Wie überaus freundlich von dir«, sagte George und machte auf dem Absatz kehrt.


  In der Tram dachte ich über Gary nach. Vielleicht hatte er ja noch einen anderen Wohnsitz. Leute, die 350.000 Dollar im Jahr verdienen, können sich ein Ferienhaus leisten. Vielleicht waren der Kasten Bier und die sechs Flaschen Wein für sein Ferienhaus gedacht. Keine langen Ferien. Die Mornington Halbinsel vielleicht? Irgendwo an der Great Ocean Road? Keine besonders vielversprechende Richtung für meine Ermittlungen. Nichts deutete bei Gary auf ein Ferienhaus hin. Und wenn er nur im Urlaub wäre, würde er auch seine Kreditkarten benutzen.


  Vom Büro aus rief ich Des an.


  »Des, ich hätte Sie das längst fragen müssen. Hatte Gary ein Ferienhaus? Irgendeinen Ort, wo er vielleicht hingefahren sein könnte?«


  Des zog die Luft zwischen den Zähnen hindurch. »Keine Ahnung, Jack. Die zweite Frau könnte was darüber wissen.«


  [image: IMAGE] hrissy Donato-Connors-Sargent hatte einen weiten Weg zurückgelegt: vom sozialen Wohnungsbau in Broadmeadows bis zu den Serpentinen des Mount Macedon, wo sie jetzt am Ende einer schmalen Landstraße hinter hohen Steinmauern wohnte. Ich schaltete den Motor aus und horchte. Vogelzwitschern, das entfernte Summen eines Aufsitzrasenmähers, das Ploppen eines hart geschlagenen Tennisballs.


  Chrissy empfing mich in einem Wintergarten voller Dschungelpflanzen, der auf eine breite, rot gepflasterte Terrasse hinausging. Dahinter erstreckte sich ein DreißigMeter-Pool, der azurblau schimmerte, als für einen Augenblick die Sonne darauf schien. Das Tennisploppen kam von der anderen Seite eines von Grünpflanzen überwucherten Zauns.


  »Mr. Irish, Mrs. Sargent«, sagte der große, dunkelhäutige Mann im dunklen Anzug, der mich hereingeführt hatte.


  Sie saß aufrecht in einem weißen Metallrahmenstuhl. Zehn weitere Stühle standen rings um zwei Glastische gruppiert.


  Ich schüttelte eine langfingrige Hand. Chrissy, etwas über vierzig, hatte eine straffe Haut, kurz geschnittenes braunes Haar, ausgeprägte Wangenknochen, große helle Augen. Sie trug graue Flanellhosen mit Aufschlag, braune Brogues und ein gestreiftes Herrenhemd.


  »Setzen Sie sich«, sagte sie. »Tee? Oder etwas anderes?«


  »Weder noch, vielen Dank.«


  Der Butler nickte und ging.


  »Also, Gary wird vermisst«, sagte sie und verzog den Mund. »Ich kann das beim besten Willen nicht als schlechte Nachricht betrachten.«


  »Das ist eine weit verbreitete Haltung. Aber sein Vater wüsste gern, wo er ist.«


  Chrissy hatte einen festen Blick. »Sogar Mistkerle haben Väter, nehme ich an. Aber ist es nicht ein bisschen spät für ihn, sich für Gary zu interessieren?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Na, die haben ihn doch rausgeworfen, als er noch ein kleines Kind war. Ihn in Pflege gegeben oder so was. Auf diese Hühnerfarm in Tasmanien. Das war wie eine Gefängnis-Farm, hat er gesagt. Die haben alle Zöglinge genommen, die sie nur kriegen konnten. Er hat oft davon erzählt, wie er im Dunkeln aufstehen und vier Stunden vor der Schule und vier Stunden danach arbeiten musste. Ich dachte immer, dass diese Erfahrungen ihn zu dem Scheißkerl gemacht haben, der er ist.«


  In Pflege gegeben? Auf eine Hühnerfarm nach Tasmanien? Das hörte sich für mich nicht glaubhaft an. Ich würde Des danach fragen müssen. »Sein Vater macht sich vor allem Sorgen um die sechzigtausend Dollar, die er Gary geliehen hat.«


  »Ah«, sagte Chrissy, »das hört sich schon mehr nach Gary an.«


  Ein Tor hinter dem Pool ging auf, und ein Mann erschien, ein schlanker Mann, kahlköpfig, der nur eine kleine, schlabberige Laufhose anhatte, dazu weiße Socken und Tennisschuhe. Sein dünner drahtiger Oberkörper glänzte von Schweiß. Statt gebräunt, war er eher rot verbrannt wie ein Goldfisch.


  »Die Tennismaschine hat das Handtuch verschluckt«, sagte Chrissy.


  Der Mann ging an den Rand des Pools, beugte sich hinunter, band seine Schnürsenkel auf, zog die Schuhe aus und schälte die Socken ab. Dann wandte er sich zu uns hin, sah auf, grüßte uns mit einem Winken aus der Hüfte, legte Shorts und Unterhose ab und kickte sie weg. Eine Weile lang stand er da und blickte in unsere Richtung. Dann drehte er sich um, ging in die Knie und sprang mit einem flachen Kopfsprung ins Wasser. Wie ein Düsenflieger mit heruntergelassenem Fahrwerk. Seine Arme bewegten sich schon, bevor er die Wasseroberfläche berührte, und dann verfiel er in ein müheloses rasches Kraulen, unterbrochen nur durch die Wettkampf-Wende am Ende des Beckens.


  »Ist das nicht ein bisschen kalt da drin?«, fragte ich.


  »Alan hat ein Faible für Fitness«, sagte Chrissy trocken. »Hilft ihm beim Einschlafen. Er schläft lange bevor ich zu Bett gehe.«


  »Ich habe eigentlich nur eine Frage, Mrs. Sargent. Es hört sich vielleicht albern an, aber wo würde Gary hingehen, wenn er Angst hätte, verzweifelt wäre, dächte, dass irgendjemand ihn umbringen wollte?«


  Chrissy nahm die Frage nicht ernst: »Jemand wie ich, meinen Sie? Haben Sie überhaupt eine Vorstellung davon, wie viele Leute Gary am liebsten umbringen würden? Das wäre wie beim Myer-Ausverkauf nach Weihnachten. Eingerannte Türen, nur um Gary umzubringen. Leute, die in der Menschenmenge zu Tode getrampelt würden.«


  »Also haben Sie keine Idee?«


  Sie betrachtete Alan, der durch das Wasser pflügte. »Männer sind verrückt«, sagte sie. »Ungefähr sechzig Sekunden verliebt in die Formen, wie man aussieht, was für Titten man hat. Können einen nicht wegen was anderem lieben.«


  Alan machte eine weitere Wende, tauchte wieder auf, wild um sich blickend. Lange Arme, die das Wasser teilten.


  »Außer meinem Dad«, sprach sie weiter. »Der war nicht so. Hat meine Mum geliebt. Die war fett. Er hat sie immer am Ohr berührt, so ein kleines Zupfen, das vergess ich nie. Hat mich an die Hand genommen und zur Schule gebracht. Das vergess ich nie. Ist schon mit achtundvierzig gestorben.«


  Wir saßen in dem weitläufigen verglasten Raum, das Haus märchenhaft teuer, Bedienstete, die irgendwo im Hintergrund warteten, eine schöne Frau, eine Haarkünstlerin mit einem harten Zug um den Mund und Bildern von einem Eternit-Haus in Broadmeadows im Kopf, traurigen Erinnerungen von einem Flecken gelbbraunen Rasens, einem Vater und einer Mutter und einem kleinen Mädchen. Die Arme umeinandergelegt.


  Unterhalb von uns ein reicher Mann, dünn, sämtliches Körperfett abgeschmolzen, der kämpfte: gegen sich selbst, gegen das Wasser, gegen das Alter, gegen die Unfähigkeit einzuschlafen, ohne körperlich erschöpft zu sein.


  Ich versuchte es noch einmal: »Hatte Gary kein Ferienhaus, von dem Sie wissen? So was in der Art? Irgendeinen Platz, an den er gegangen sein könnte?«


  Chrissy lachte. »Nein. Nicht zu meiner Zeit. Und sonst auch nie, würde ich sagen. Gary wüsste gar nicht, wie man Urlaub macht. Jedenfalls keinen normalen Urlaub. Sexurlaub, eine Tour durch die Casinos, ja, aber Ferien, nein.«


  »Da ist noch etwas. Etwas Persönliches.«


  »Fragen Sie«, sagte Chrissy.


  »Als Sie mit Gary Schluss gemacht haben, gab es einen bestimmten Grund dafür?«


  »Einen bestimmten Grund? Nun …« Sie sah mich an und lächelte ihr trockenes Lächeln. »Gary konnte die Finger nicht von anderen Frauen lassen. Hat was mit Unsicherheit zu tun. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass irgendjemand sich nichts aus ihm machte. Er wollte, dass die Frauen sich in ihn verliebten. Das war das eine Problem. Und dann war da noch die Gewalttätigkeit. Und das Koks. Er hatte sich kaum unter Kontrolle. Das Spielen, das war schon außer Kontrolle geraten. Er hat gut Geld gemacht, bei TransQuik in den Achtzigern, und trotzdem gab es Sonntage, da hatten wir nur noch das Wechselgeld zu Hause. Und ich hatte die blauen Flecken.«


  »Was hat er bei TransQuik gemacht?«


  »Das habe ich nie wirklich herausgefunden. Er hatte eine Menge geschäftlicher Meetings. Überall in der Welt. Europa, Asien, Amerika.«


  »Ganz allein?«


  »Meistens. Brent Rupert, das war einer von den Bossen, ist oft mit Gary nach Manila und nach Amerika gefahren.«


  Sie begleitete mich zur Tür. Als wir den Wintergarten verließen, schaute ich mich um. Der dünne Mann tauchte gerade nach einer neuen Wende wieder auf, Wasser strömte von seinem Kopf.


  Im breiten Flur sagte Chrissy: »Irgendetwas stimmte nicht mit TransQuik. Garys Verhalten hat mir immer so ein Gefühl gegeben. Alan sagt, ihm hätte mal jemand gesagt, dass in der Firma komisches Geld steckte. Die hatten da diesen amerikanischen Manager, Paul Scanga. War früher in der amerikanischen Armee gewesen. Toter Blick und dann diese dicken, kurzen Finger. Gruselig. Gary und ich haben damals schon nicht mehr miteinander geschlafen. Eines Abends, Gary war schon total betrunken, sagt er, Scanga wollte mit mir schlafen, von ihm aus wär’s okay. Innerhalb von fünfzehn Minuten hatte ich meine Sachen gepackt und war weg. Schneller. Er hat auf dem Sofa gelegen, vor dem Fernseher, und gelacht. Hat mir noch so zugewunken.«


  Sie machte eine kreisende Bewegung mit der linken Hand. Die Geste drückte tiefste Gleichgültigkeit aus.


  Schönheit und handwerkliches Geschick bedeuteten nicht automatisch Glück, dachte ich, als ich auf der Straße zum Freeway war. Im Seitenspiegel sah ich zwei Autos hinter mir einen Wagen ausscheren, um einen besseren Überblick zu bekommen. Ein grüner Jeep Cherokee. Der Fahrer trug eine dunkle Sonnenbrille. Er scherte wieder ein.


  Einfach ein ungeduldiger Fahrer auf einer befahrenen Straße?


  Den Freeway entlang. Der Lark liebte den Freeway, eine kompakte Raubkatze, ein Polizeiauto, wie geschaffen, um Bösewichter in gefederten, ausgelatschten Achtzylindern mit riesigen Heckflossen über die Freeways von Los Angeles zu jagen. In der Nähe des Flughafens kam ein federgewichtiger Porsche angefahren, zog gleichauf, ein regelrechter Kolibri. Der Fahrer, ein kahlköpfiger Mann mit schmaler, dunkler Sonnenbrille, ohne Zweifel auf dem Heimweg von einer Geschäftsreise nach Sydney, hörte den Sound der acht Zylinder des Studs, die Musik eines ernsthaften Kolbenensembles, warf einen Blick auf die kurze, flache Karosse und beschloss, ihn herauszufordern. Normalerweise lässt man diese Leute ziehen. Das war klug. Und manchmal tat man das nicht. Das war albern. Aber es war schön, albern, aber schön, einfach nur einen Gang herunterzuschalten, das Aufgrollen des Motors zu hören, den Drehmoment, gespannt wie einen Bizeps, zu spüren. Und dann aufs Pedal zu treten und mit einem sanften Kick den anderen hinter sich zurückzulassen. Welche unschuldigen Vergnügungen hatte denn dieses Jahrhundert sonst noch zu bieten?


  Ich ließ Mr. Porsche ziehen und dachte über den toten Sicherheitsberater Koch nach. Früher mal bei TransQuik angestellt. Amerikaner. Ehemaliger Armee-Angehöriger. Gary, der Sicherheitsbeamte, der auf Geschäftsreisen nach Europa und Asien fuhr. Zwei tote Reisekaufleute, Novikov und Garys Freund Jellicoe. Rinaldis Anspielung darauf, dass Levesque eine Mordermittlung vereiteln konnte.


  Ich suchte im Spiegel nach einem grünen Jeep Cherokee.


  Nichts.


  [image: IMAGE] as ist das für ein Lärm?«, fragte Harry Strang. Wir saßen in einem Coffeeshop in Ballarat und warteten auf McCurdie. Die Sonne war herausgekommen, und an den Tischen draußen auf dem Bürgersteig zeigten die Menschen ihre fischbäuchig weiße Haut. Sie sahen fassungslos aus, wie Menschen aus Irkutsk, die von Aliens nach Hawaii verschleppt worden waren.


  »Miles Davis«, erklärte Cam. »Ein John Denver für Leute, die keine Worte mögen. Und keinen Gesang.« Er starrte auf den durchtrainierten Mann, der die Espressomaschine bediente. »Ich kenne diesen Typ von irgendwoher.«


  »Miles«, sagte Harry. »Miles. Guter Name für ein Pferd. Hab mal einen Kerl namens Miles Ahead im Irish St. Leger geritten. Ein Teufelskerl. Riesiges Tier. Bin nach außen abgedrängt worden und als Vierter reingekommen. Verdammt weit abgehängt.«


  Der Mann brachte unsere Kaffees herüber. »Zwei Latte, ein kurzer Schwarzer«, sagte er.


  Harry beäugte seinen Kaffee. »Das ist schwarz«, sagte er. »Ich kann Ihnen sagen, Sie sind wirklich ein Mann, der weiß, was schwarz ist. Sie tragen es. Sie machen es.«


  »Lassen Sie mich wissen, ob er stark genug ist«, sagte der Mann. »Wir können ihn auch noch mal machen.«


  »Jetzt hab ich’s«, sagte Cam.


  Der Mann legte den Kopf schräg.


  »Demons«, sagte Cam. »Sie haben ein paar Mal für die Demons gespielt. Stimmt’s? Crackers Keenan’s Tag.«


  Der Mann lächelte, ein kleines Lächeln, das sich selbst wieder auslöschte, und sagte: »Ich war nicht besonders gut.«


  »Sie waren gut«, erwiderte Cam. »Ein kaputter Knöchel, soweit ich mich erinnere.«


  »Alles kaputt nach ein paar Spielen.«


  Ich sah McCurdie die Straße überqueren. Er hatte sich stadtfein gemacht: braunes Sportjackett mit ausgebeulten Seitentaschen, graue Flanellhosen mit Aufschlägen, die deutlich Abstand zu den großen braunen Schuhen hielten, kariertes Gloster-Hemd und einen grünen Schlips, der breit genug war, um auch als Serviette durchzugehen. Sogar auf die Entfernung konnte ich Anzeichen dafür erkennen, dass er diesem Nebenzweck schon häufig gedient hatte.


  McCurdie trat dicht vors Fenster und lugte ins Café hinein. Cam tippte direkt unter seiner Nase ans Fenster. Mc-Curdie fuhr zurück wie ein scheuendes Pferd, sah genauer hin und erkannte uns. Ein erleichtertes Lächeln. Er kam herein, schaute sich gründlich um, während er sich seinen Weg zwischen den Tischen hindurch zu uns bahnte.


  »Ziemlich hübsches Lokal das«, sagte er, während er sich vorsichtig hinsetzte.


  »Garantiert uns, dass wir niemanden treffen, der uns kennt«, erwiderte Harry.


  Eine Kellnerin erschien.


  »Eine Tasse Tee, bitte«, sagte McCurdie.


  »Englisches Frühstück, Irisches Frühstück, Earl Grey …«


  McCurdie blickte stirnrunzelnd auf den Tisch.


  »Machen Sie ein irisches«, sagte Harry. Er wartete, bis die Kellnerin weg war. »Also, haben Sie den Papierkram erledigt?«


  McCurdie fühlte sich sichtlich unwohl, er kratzte sich unter seinem Jackett. »Schätze schon.«


  »Wer ist der neue Besitzer?«


  »I. und J. Grogan. Der Cousin meiner Frau. Hatte schon ein paar Pferde.«


  »Und Glück?«


  »Einer ist in Murtoa Dritter geworden.«


  »Wir nehmen das mal als ein Nein«, stellte Cam fest. »Hat er die Feinheiten dieses Arrangements verstanden?«


  McCurdie nickte.


  »Haben Sie ihm die Regeln erklärt?«


  »Er weiß, dass er alles, was er kriegt, von mir kriegt.«


  »Haben Sie im Devines eingecheckt?«, fragte Harry.


  McCurdie nickte, diesmal etwas enthusiastischer. »Behandelt uns gut, diese Karen«, sagte er. »Kennt sich auch mit Pferden gut aus. Nehm an, Sie wissen, was mit ihrem Mann passiert ist?«


  »Irgendwelche Hirnlosen haben seinen Pferdetransporter gerammt«, sagte Harry. »Lassen Sie sich auf der Rennbahn nicht in ihrer Nähe blicken. Sie ist jetzt der Trainer.«


  »Wer ist der Jockey?«


  »Tommy Wicks.«


  »Haben Sie was dagegen, wenn ich mal mit dem Jockey rede?«


  »Ja«, sagte Harry. »Lassen Sie sich nicht in seiner Nähe blicken.«


  Der Tee kam in einer Kanne, dazu kleine Krüge mit Milch und heißem Wasser. McCurdie verfolgte die Zubereitung mit misstrauischen Blicken, die großen Hände im Schoß.


  Harry schenkte den Tee ein, als sähe er dies als seine Pflicht an: »Milch?«


  McCurdie nickte.


  Harry schob den Zucker zu ihm hinüber. »Hab den Jungen schon eingewiesen«, sagte er. »Das Feld ist ein bisschen klein. Wird also nicht so schlimm werden. Das Problem ist, dass da zwei Todsichere mit drin sind, soweit ich das sehen kann.«


  McCurdie trank seinen Tee in zwei Schlucken aus, schenkte sich nach, gab heißes Wasser hinzu, Milch, Zucker.


  Harry nickte ihm aufmunternd zu, sichtlich erfreut über die Fortschritte seines Schülers.


  McCurdie kippte den Tee hinunter, er sah unglücklich aus.


  »Spucken Sie’s aus, McCurdie«, sagte Harry. »Sie sehen ja aus wie bestellt und nicht abgeholt.«


  »Na ja«, sagte McCurdie, »schätze, ich fühl mich ein bisschen außen vor. Als hätte das Ganze jetzt nichts mehr mit mir zu tun.«


  Cam zog aus seiner Innentasche ein Handy in der Größe von zwei Streichholzschachteln hervor, klappte den Deckel auf, blickte McCurdie an.


  »Mein Gott«, sagte McCurdie, »so meinte ich das nicht. Ich steh dahinter, ich bin froh, ich bin …«


  »Das reicht«, sagte Harry. »Hat Karen Sie wegen heute informiert?«


  McCurdie nickte.


  »Wenn er sich heute gut schlägt«, sagte Harry, »dann hören Sie über Karen von mir. Rufen Sie mich nicht an, bis es vorbei ist. Wenn Sie mit jemandem reden wollen, reden Sie mit ihr, sie sagt’s dann mir. Verstanden?«


  McCurdie nickte wieder. Harry streckte die Hand aus und sie schüttelten einander die Hände. »Die Abrechnung machen wir hinterher«, sagte Harry. »Wenn’s nicht so läuft, wie wir das gern hätten, na ja, das ist Galopprennen. Wenn’s funktioniert, dann finden wir ein schönes Plätzchen, um darauf zu trinken. Und jetzt ab mit Ihnen.«


  Cam und ich schüttelten McCurdie die Hand, dann ging er.


  Als wir hinausgingen, sagte der Mann an der Espressomaschine: »Kommen Sie mal wieder.«


  »Darauf können Sie wetten«, sagte Harry. »Wusste gar nicht, dass es hier draußen in der Tundra ‘nen anständigen schwarzen Kaffee gibt.«


  Auf dem Weg nach Dowling Forest, Harry am Steuer, sagte ich: »McCurdie fühlt sich ausgegrenzt. Ich hingegen fühle mich weitgehend ahnungslos.«


  »Tut mir leid, Jack«, sagte Harry, »hätte dich auf dem Laufenden halten sollen. Das Erste, was auf der Liste steht, ist, etwas Abstand zwischen McCurdie und das Pferd zu bringen. Der Junge hat Form. Wenn er mit einem weiteren Runderneuerten auftaucht, wird keiner groß auf ihn setzen. Ich will nicht, dass er der Besitzer ist, ich will nicht, dass er der Trainer ist. Jetzt besitzen Mr. und Mrs. Grogan den alten Gaul und Karen Devine ist der Trainer. Der ganze Papierkram dafür ist erledigt.«


  »Man könnte sagen, dass das alles ein bisschen spät passiert ist«, sagte ich.


  Ein Kenworth-Sattelschlepper, unterwegs nach Ade laide, bog gleichzeitig mit uns in einen Kreisverkehr ein und ragte drohend wie ein Haus über uns auf. Harry schaltete einen Gang herunter und beschleunigte. Die Bremsen des Sattelschleppers quietschten klagend auf, die Hupen auf dem Dach kreischten.


  »Alles Angsthasen, diese Truckies«, sagte Harry. »Das stimmt. Kann ich nicht ändern. Hatte McCurdie schon geraten, dass er den Verkauf ein bisschen früher über die Bühne bringen sollte, dass das helfen würde. Mit ein bisschen Glück interessieren sich die Mistkerle aber nicht dafür, bis es zu spät ist.«


  An der Rennbahn parkten wir unter einer Eiche, in reichlicher Entfernung zum Tor.


  »Erzähl Jack mal, was hier vor sich geht, Cam«, sagte Harry.


  »Der Beste ist Seminary Boy«, erklärte Cam. »Kell Morgans Pferd. Er ist zwölfter, dritter, dritter gelaufen, vier Jahre alt. Unser Junge ist ihm um die Kleinigkeit von acht Jahren voraus. Danach käme Bold Chino, neunzehn zu vier gelaufen. Dann vielleicht noch ein anderer alter Kerl, Killer Serial, der ist acht, vier von sechsundzwanzig, insgesamt nicht oft gelaufen.«


  »Die Todsicheren«, sagte Harry.


  »Zwei sollte man auf jeden Fall im Auge behalten. Flinke Vierjährige. Beide nur Vierte und aufwärts, sonst noch nichts gemacht. Hughie Hooray und Kukri Dawn. Beide haben zwei Mal über diese Distanz gewonnen. Wie ich gelesen habe, sind beide auf dem Weg nach vorn, lassen sich aber Zeit für den Durchbruch. Kukri hat vier Rennen unter achtzehnhundert gewonnen, läuft nicht auf die Plätze, wenn er’s irgendwie vermeiden kann. Er kann das hier gewinnen, genauso wie Hughie. Wenn es das ist, was sie vorhaben.«


  »Gut«, sagte Harry, »das Geld wird uns sagen, was sie vorhaben.«


  Ich sagte: »Wie kommt Tommy Wicks auf diesen Vision? Der ist kein Verlierer.«


  Beide Köpfe drehten sich, um mich anzusehen. Ich hatte offenbar irgendwas nicht mitgekriegt.


  Es gab eine Pause.


  »Nein«, sagte Harry. »Man würde auch keinen Verlierer auf das Pferd setzen. Man würde wollen, dass das Pferd gewinnt.« Er hielt mir einen Umschlag hin. »Tu mir einen Gefallen, Jack. Es wär schön, wenn’s bis zu dem Tag in der Familie bleiben würde. Verteil es, misch es erst einmal. Zehn, fünfzig. Pass gut auf, und du wirst merken, dass die Mutigen ihre Taschen hier rausschleppen. Mach weiter, bis es vorbei ist.«


  Wir stiegen aus. Ich ging als Erster. Kein Kontakt bei den Rennen.


  Dowling Forest nach einem trockenen Sommer, die Rennbahn der einzige grüne Fleck in der gelblichen Landschaft. Heute schien die Sonne von einem Himmel in der Farbe verblichenen Lavendels. Ich hatte hier schon Herbst-tage erlebt, die so kalt waren, dass die Jockeys mit blau gefrorenen Gesichtern abstiegen. Kein schlechtes Publikum, die üblichen Verdächtigen, die hoffnungsvollen und die hoffnungslosen Wetter, die Stallburschen, die Fahrer der Pferdetransporter, Freunde und Verwandte aus dem Kreis der Pferdebesitzer, Leute mit Beziehungen, Leute, die nichts Besseres zu tun hatten, Kleinkriminelle. Ich fand einen Platz am Zaun des Führrings neben zwei Frauen irgendwo in den Dreißigern, kurze Beine in Leggings und ausgeleierten Pullovern, die ihre Zigaretten zwischen mango-gelben Fingern hielten.


  »Er ist ein Mistkerl, Les’ Bruder«, sagte die größere gerade. »Frau und vier Kinder, Klein-Brenna erst acht Monate, und er legt diese Supermarkttussi flach, die bestimmt gerade mal sechzehn ist.«


  »Verdammte Männer«, sagte die andere. »Ich frag Glen nicht mal, wo er sich wieder rumgetrieben hat. Hab keine Lust, mir seine verdammten Lügen anzuhören.«


  Die Pferde für das Fünfte wurden allmählich in den Ring gebracht. Vision Splendid wurde geführt von einer großen jungen Frau mit fransigem roten Haar, hellen Augenbrauen und einem windgegerbten Gesicht. Das Pferd war ruhig aber wach und sah sich interessiert um. Man hatte seine Pflege ein wenig vernachlässigt, und es wirkte eher unscheinbar im Vergleich zum letzten Mal, als ich es gesehen hatte.


  Karen Devine, sehr schick in Cordjackett, hellbraunem Rollkragenpullover und über Jodhpurstiefeln getragenen Hosen, wechselte ein paar Worte mit Tommy Wicks, half ihm aufs Pferd, hielt Visions Kopf und streichelte seinen Hals.


  Ich blickte mich um. Cam stand etwas weiter weg am Zaun, rauchte einen Zigarrenstumpen, las in der Rennzeitung. In seinem makellosen Country-Look sah er aus wie ein ehemaliger Spieler von einem Kreuzfahrtschiff, der jetzt Viehzüchter geworden war.


  Ich ging ins Wettbüro, einem zutiefst ungastlichen Ort mit Betonfußboden, wo Leute auf Hotdogs herumkauten und besorgte Gesichter machten wie U-Boot-Matrosen, die darauf warteten, dass der Wasserdruck die Außenhülle eindellt und die Nieten heraussprengt. Die Buchmacher hielten ihr Geld zusammen. Vision stand ganz am Ende mit 20 : 1. Hughie Hooray und Kukri Dawn standen beide bei 4 : 1, Seminary Boy bei 6 : 1, Bold Chino und Killer Serial waren Siebener. Dann drängte sich alles auf 12 : 1, eine 14 : 1 und zwei Sechzehner. Ich öffnete den Umschlag: Zehner, Zwanziger und Fünfziger.


  Schnell machte sich Vorsicht breit. Ich hatte noch nicht mehr als 400 Dollar gesetzt, als der Preis zu fallen begann. Nach 800 Dollar bekam ich 15 : 1, und dann drängten die Aasgeier auf den Markt und schlugen sich um ihre Beute. Ich hörte bei 10 : 1 auf. Cam hatte recht bei den Todsicheren gehabt. Für Hughie Hooray und Kukri Dawn gab es kein wirkliches Geld, und so blieben sie bei 4 : 1 hängen. Seminary Boy zog auf 4 : 1, dann 3 : 1, dann 5 : 2. Der Rest tobte sich noch ein bisschen aus. Das war’s.


  Draußen auf der Tribüne merkte man, dass es Winter war. Der leichte Wind brachte Kunde von der Kälte mit sich, von kalten Landen im Südwesten. Ich nahm meinen üblichen Platz ein und dachte nicht an Pferde, sondern an Linda und wie sie sich auszuziehen pflegte.


  Ein Mann in einem violetten Jogginganzug, unbestimmtes Alter, vierzig oder sechzig, eine gelbbraune Haw thorne-Mütze tief ins Gesicht gezogen, kam die Stufen herauf. Er schleppte ein so großes Fernglas mit sich, wie man es normalerweise nur fest montiert auf irgendwelchen Aussichtsplattformen findet. Unter Tausenden von Sitzplätzen wählte er den zweitnächsten neben mir.


  Ich dachte darüber nach, mich wegzusetzen, war aber unentschlossen und nahm stattdessen die neue Kamera heraus, eine VE 3000 von Lockhead Systems, exklusiv fürs Militär gefertigt, nicht frei verkäuflich, frisch aus Abu Dhabi oder wo immer Cam Harrys kleine, nützliche Spielzeuge her hatte. Wie angewiesen, flüchtig, legte ich mein rechtes Auge an, zielte, fand die Startboxen, nichts, was einen großartig in Begeisterung versetzt hätte, vielleicht zehnfache Vergrößerung. Dann folgte ich der links aufblinkenden Digitalanzeige, drückte zwei Mal den Knopf und ließ meinen Zeigefinger darauf liegen: Mit einem Mal konnte ich die Creme auf Tommy Wicks Oberlippe sehen, das Innere von Vision Splendids linker Nüster, den großen, nach außen zeigenden Rubinring am kleinen Finger von Kukri Dawns Jockey.


  »Meine Güte«, sagte der Mann mit der Mütze. »Was zeigt Ihnen das Teil denn? Woll’n wir mal tauschen? Dass Sie mal gucken können?«


  Ich überdachte noch einmal meine erste Idee und setzte mich etwa fünfzig Meter weiter weg. Beim Pferderennen kann man das machen, ohne jemanden zu beleidigen. Ja, seine Privatsphäre zu wahren, trägt einem eher noch Respekt ein.


  Sie kamen einigermaßen gut vom Start weg, bis auf zwei oder drei Nachzügler. Ich hielt Tommy Wicks und Vision leicht im Visier, als sie aus der Startbox Nummer fünf kamen. Wicks machte keinerlei Anstalten, an die Rails zu kommen, hielt das Pferd außen. Ein chancenloser 16 : 1er namens Priory Park lief vorne. So blieb es eine Weile, bei mäßigem Tempo gewannen die Nachzügler etwas an Boden.


  »Ein langsames Rennen«, kommentierte der Sprecher. »Bei Zwölfhundert ist Priory Park an der Innenseite, eine Länge dahinter Bold Chino, mit einer halben Länge auf Pax Americana, dann an den Rails Killer Serial, neben ihm Hughie Hooray, eine halbe Länge dahinter und etwas weiter außen Seminary Boy und neben ihm der Veteran Vision Splendid, von 20 : 1 in die Zehner gerutscht. Hinter Semi nary Boy läuft Kukri Dawn an der Innenseite. In der Kurve zieht Pax Americana die Pace etwas an, Bold Chi-no schließt zu Priory Park auf, Priory Park strengt sich an, kann Bold Chino nicht halten, der die Führung übernimmt.«


  Bei Achthundert sah ich, wie Wicks Vision Splendid leicht antrieb. Das Pferd reagierte, zog an Seminary Boy vorbei und holte an der Außenseite von Hughie Hooray auf. Priory Park nutzte diesen Augenblick, um von den Rails nach außen zu ziehen, was Pax Americana zuließ und damit seinen Platz vor Killer Serial abgab. Ich suchte nach Kukri Dawn. Der Jockey hatte ihn innen herausgenommen und sich an Vision Splendid gehängt.


  »Gedränge bei Sechshundert«, kommentierte der Sprecher. »Bold Chino vorne, eine Länge dahinter Pax Americana auf der Innenseite, Priory Park bleibt außen dran. Eine halbe Länge dahinter Vision Splendid und Hughie Hooray auf der Außenseite. Killer Serial auf der Innenseite. Kukri Dawn ist weit nach außen gegangen und hält sich bereit. Eine halbe Länge vor dem Rest des Feldes. Hier kommt Stretto auf der Außenseite, was für eine Aufholjagd! Noch vierhundert zu gehen. Stretto überholt Vision Splendid, Kopf an Kopf mit Priory Park, Wicks sucht nach einem Ausweg. Jetzt setzt Kukri Dawn an, zieht gleich auf mit Vision Splendid.«


  Bei Zweihundert tat sich eine Lücke zwischen Hughie Hooray und Pax Americana auf und Seminary Boy stieß hinein.


  »Jetzt Seminary Boy gleichauf mit Bold Chino, es geht auf die Ziellinie zu, zu schnell für Chino, hinter ihm alle in einer Reihe, Stretto auf der Außenseite, eine halbe Länge auf Pax Americana, Priory Park, dann Hughie Hooray, neben ihm immer noch Vision Splendid, Kopf an Kopf mit Kukri Dawn …«


  Seminary Boy gewann mit anderthalb Pferdelängen vor Pax Americana, gefolgt von Bold Chino auf dem dritten Platz.


  Cam fuhr uns flüsterleise auf dem Western Highway nach Hause. Harry sagte nichts über das Rennen, bis er seinen zweiten Big Mac vertilgt und eine der großen Leinenservietten abgenommen hatte, von denen es immer einen kleinen Vorrat im Handschuhfach gab.


  »Wie ist die Kamera, Jack?«


  »Ein Wunderwerk der Technik.«


  Harry nickte. »Sollte es auch sein. Für den Preis hätte man früher einen anständigen Jährling bekommen.«


  Cam sagte: »Eine billige Stoppuhr sagt einem alles, was man wissen muss.«


  »Sie sagt einem etwas«, meinte Harry. »Aber da ist noch mehr. Viel mehr.«


  [image: IMAGE] enior Sergeant Barry Tregears erster Dartpfeil ging in die dreifache Zwanzig, der zweite verfehlte sie um Haaresbreite, der dritte nicht. »Eins einundsechzig«, sagte er und nahm einen großen Schluck von seinem Bier.


  »Zwei Tage war ich bei dieser verdammten Überwachung. Eine Milchbar. Jack, da waren Typen in den Bäumen, im Dach, auf dem verdammten Dach, es lag sogar ein Kerl unter dem Tresen, weiß der Himmel, was der da sollte. Und wir warteten auf Australiens meistgesuchten Verbrecher. Brandheißer Tipp.«


  Ich warf eine Eins, dreifache Zwanzig, einfache Zwanzig.


  »Zwei zwanzig«, sagte Barry. Er blickte an seinem Pfeil entlang. »Der Eigentümer der Milchbar hatte ihn identifiziert, absolut sicher. Ein Kerl namens Krushka. Netter Kerl. Hat auch in Nam gedient. Nerven zusammengeschossen.«


  Ich war mit Barry Tregear in der Armee gewesen. Neunzehn Jahre alt, ein halbes Kind, im letzten Kriegsjahr. Barry war Sergeant gewesen, ein großer ruhiger Junge aus Hay. Das war nicht gerade eine Stadt, sondern eher eine kleine Ansammlung von Häusern, um der schmerzlichen Einsamkeit der Prärie zu entkommen. Eines Abends lagen Barry und ich nebeneinander im Schützengraben, um uns herum einige Tote, während der Tag auf düstere, schmierige, tropische Weise zu Ende ging; beide verletzt, beide stetig in den Schlamm blutend, beide betend: betend um ein Artillerie-Sperrfeuer, betend, dass es uns nicht traf, betend, dass die Dunkelheit noch nicht hereinbrach. Da drehte Barry sich zu mir um, Schlamm über das halbe Gesicht verschmiert, und sagte, nicht verängstigt, sondern trocken wie jemand, der zwei Möglichkeiten zur Auswahl gehabt und sich für die falsche entschieden hatte: »Scheiße, ich wünschte, ich wäre in Hay geblieben.«


  Ein sehr schöner Wurf. Dreifache Zwanzig.


  »Eins-null-eins. Dreifach, eins, doppelte Zwanzig. Zehn Minuten vor Ladenschluss, zehn vor Zehn, es regnet, ich bin gerade dabei, ans Hinterrad zu pinkeln, große Erleichterung, steckt so ein Scheißkerl mir sein Gewehr in den Rücken, direkt zwischen die Schulterblätter.«


  Dreifache verfehlt. Zwanzig. Ein Schluck Bier.


  »Mist. Dreifache, eins, doppelte Zehn. Sagt er: ›Eine Bewegung, und ich blas dich weg. Hände hoch.‹ So ‘n Scheiß lernen die heute aus dem Fernsehen.«


  Dreifach.


  »Eins, doppelte Zehn. ›Du und dein Kumpel‹, sagt er, ›was zum Teufel wollt ihr hier?‹ Ich steh da, es ist arschkalt, der Regen läuft mir in den Nacken, ich kann nicht aufhören zu pissen, es läuft mir schon das Bein runter, und jede Sekunde soll Australiens meistgesuchter Verbrecher wegen seiner Milch kommen, und irgendein Idiot hält mir eine Knarre in den Rücken. Ich denk, was zum Teufel mach ich hier eigentlich?«


  Ich sagte: »Scheiße, ich wünschte, ich wäre in Hay geblieben.« Ich warf. Kriegte eine Dreifache.


  Barry blickte mich an, lachte, ein Lachen, das seinen ganzen Körper durchschüttelte. »Ich wünschte, ich wäre im verdammten Hay geblieben«, sagte er. »Das hast du nie vergessen, du Mistkerl. Einssechzig. Dreifach, dreifach, doppelt.«


  Null. Zwanzig.


  »Dreifach, dreifach, doppelte Zehn. Und dann kommt dieser Landcruiser die Straße runter, und ich denk, der ist es, o Scheiße, mach meinen schnellsten Hüftschwung, und der ist nicht allzu schnell, das kann ich dir sagen, und hau den Lauf mit dem Arm weg. Der Kerl drückt ab, riesiger Knall in den Boden rein, und der Landcruiser gibt Vollgas.«


  Barry trank noch einen Schluck Bier, zielte, warf, nur eine leichte Bewegung aus dem Handgelenk.


  Eins.


  »Doppelte Zehn«, sagte er, zögerte nicht, traf.


  »Du könntest mir auch mal ‘ne Chance geben«, sagte ich. »Also habt ihr Australiens meistgesuchten Verbrecher verloren.«


  »Nah. Während ich mich mit diesem Trottel rumgeschlagen hab, mit immer noch raushängendem Pimmel, schon ganz verfroren, haben ihn die Jungs am Ende der Straße gekriegt. Hat sich rausgestellt, dass es Australiens harmlosester kleiner Scheißer war, der zufällig dem Echten ähnlich sieht. Fuhr auch so einen verdammten Trecker, in derselben Farbe.«


  »Beunruhigend.«


  Er nickte. »Ja. Die haben mir psychologischen Beistand angeboten, aber ich hatte schon zwei Mal mit der geschlafen. Bin einfach nach Hause gegangen.«


  Der Barmann streckte seinen Kopf durch die Luke, einen großen Kopf mit gebrochener Nase, einigen versprengten Haarresten, ein Schneidezahn fehlte. »Hatte das B11 am Freitag hier«, sagte er. »Die heißen jetzt irgendwie anders, wie war das noch?«


  »Hab ich vergessen«, sagte Barry und blickte dabei ohne jegliches Interesse in sein Glas. »Ethik-Dezernat vielleicht oder Proktologie-Dezernat. Ich komm schon lang nicht mehr mit bei den ganzen Neuerungen.«


  Er ging zur Dartscheibe, zog die Pfeile heraus, kam zurück und legte sie in die Durchreiche. »Mach irgendwas mit den verdammten Dingern, ja? Das ist ja, als würde man ein totes Huhn an die Wand werfen.«


  Der Barmann hustete ein wenig. »Haben nach deinem Kumpel Moroney gefragt.«


  »Schätze, dafür haben die den größten Teil ihres Arbeitstages gebraucht«, sagte Barry. »Was haben sie gefragt?«


  »Mit wem er trinkt. So was.«


  »Hast du’s ihnen gesagt?«


  »Quatsch.«


  »Hast du’s Moroney gesagt?«


  »Was denkst du denn?«


  »Also haben die ihren Job erledigt. Mission erfüllt.«


  Der Barmann runzelte die Stirn und zog sich zurück.


  Barry schüttete sein Bier hinunter, rülpste laut, sah auf die Uhr. »Mein Gott, ich muss los. Vorher aber noch pissen. Willst du mir den Schwanz halten?«


  Im Männerklo stand er an dem fleckigen und stinkenden Urinal und schwankte vor und zurück, während ich mir die Hände wusch.


  »Irgendwas wegen diesem Parkticket in Prahran rausgefunden?«, fragte ich.


  »Leihwagen«, sagte er. »Von einem Dean Canetti, ein N, zwei Ts, ACT-Führerschein, hat mit eigener Kreditkarte bezahlt. Mein Kontakt hat mal seine Daten durchlaufen lassen. Du solltest vorsichtig sein bei der Sache.«


  »Wieso?«


  »War früher bei der Bundespolizei. Auch mal kurz beim Geheimdienst.«


  Er fischte einen Zettel aus seiner Hemdtasche. Ich steckte ihn ein. »Irgendwas zu Jellicoe?«


  »Sieht aus wie ein missglückter Einbruch. Aber da stimmt was nicht. Keine Anzeichen für ein Handgemenge, und dieser Jellicoe war nicht gerade klein. Außerdem hat er nur einen Schlag auf den Kopf gekriegt und ist dann erwürgt worden. Bei so was fallen normalerweise sechs-, sieben-, achthundert Schläge. Der Videorekorder ist weg, der CD-Player auch, aber nicht die Brieftasche. Und keinerlei persönliche Unterlagen im ganzen Haus. Nicht mal ‘ne verdammte Telefonrechnung.«


  Mich beschlich ein ungutes Gefühl in der Magengegend, dieses Gefühl, das man mittags kriegt, wenn man nicht gefrühstückt hat. »Was hat er gemacht, dieser Jellicoe?«


  Barry zog den Reißverschluss zu, kam rüber, um sich die Hände zu waschen. »Hat für ein Reisebüro gearbeitet. Das hieß One World oder so. In der Flinders Lane.«


  »Connors?«


  »Ein hinterfotziges Arschloch. Ich schätze, das wahre Problem war Selbstsucht, hat den ganzen Krempel behalten, anstatt ihn mit den anderen zu teilen. Da gab es nur noch Ausscheiden oder eine Kugel in Ausübung seiner Pflicht. In den Hintern. Bekannt im Casino, ein großer Verlierer aber mit gutem Kredit. Die Buchmacher kennen ihn auch. Halb-Trottel. Hat im Frühjahr zweihundert Riesen in Laurie Mastertons Sparschwein gesteckt.«


  Auf dem Weg nach draußen bestellte Barry noch eine Tüte Chips. Er bot keine Bezahlung dafür an, und der Barmann verlangte auch nichts. Wir standen an seinem Wagen, einem Ford Falcon, mit Blick auf mindestens ein halbes Dutzend von Straßendealern/Drogensüchtigen.


  Barry stopfte sich eine Handvoll Chips in den Mund, bot mir die Tüte an. »Krieg den Drogen«, sagte er lautstark kauend und nickte dabei in Richtung Straße. Er leckte sich die Schneidezähne. »Hab das Arschloch aus Canberra neulich drüber reden gehört. Ein Krieg, der gewonnen werden kann. Hört sich irgendwie bekannt an.«


  Ich sagte: »Bleib diesmal in Hay.«


  Noch mehr Kaugeräusche, Blicke auf das Straßenleben, dann wandte er sich mir zu: »Jack, denk dran, selber in Hay zu bleiben. Der große Fisch ist Connors.«


  »Soll heißen?«


  »Er war bei TransQuik.«


  »Na und?«


  »Frag nicht. Lass die Finger davon. Wenn diese Jungs wollen, dass es in Darwin schneit, dann schneit es da.«


  »Du könntest schon ein bisschen mehr sagen.« Ich blickte ihm direkt in die Augen.


  Er würde nicht mehr sagen, knüllte seine Chipstüte zusammen, versuchte, eine Parkuhr zu treffen, verfehlte sie.


  »Scheißwurf«, sagte er.


  [image: IMAGE] tuart Wardle, der Journalist, der Tony Rinaldi die rätselhafte, an den Mann von Klostermann Gardier zu richtende Frage genannt hatte, stand nicht im Telefonbuch. Ich versuchte es bei der Media, Arts and Entertainment Alliance und schwindelte denen ein bisschen was vor, ziemlich harmlos.


  »Ich darf das ja eigentlich nicht«, sagte die Frau. »Er zahlt keine Beiträge mehr.« Sie gab mir eine Adresse und eine Telefonnummer. Eine Frau ging nach dem zehnten Klingeln dran, kein Name, misstrauische Stimme.


  »Stuart wird seit drei Jahren vermisst«, sagte sie.


  Ich erzählte ihr meine Geschichte.


  Das zweistöckige Reihenhaus stand in Parkville, ein paar Blocks von Harry Strangs wenig bescheidenem Wohnhaus entfernt. Die Haustür öffnete sich nur einen Spalt, sie war mit einer Kette gesichert. Ich konnte das rechte Auge, die Nase und den halben Mund einer großen Frau mit langen Haaren sehen.


  Ich sagte: »Jack Irish. Wir haben telefoniert?«


  »Können Sie sich irgendwie ausweisen?«


  Ich zeigte ihr meine Mitgliedskarte des Law Institutes. Lyall Cronin nahm sie in die Hand, schaute sie sich an, gab sie mir zurück.


  »Ich weiß nicht, ob mich das beruhigt«, sagte sie, als sie die Kette löste.


  Sie war irgendwo in den Dreißigern, eine reizlose Frau, geschwungene Nase, hohle Wangen, strenger Blick, ein grünes Hemd aus dem Army-Shop und alte Jeans. Barfuß. Hellere Ovale um die Augen deuteten darauf hin, dass sie an einem sonnigen Ort eine dunkle Brille getragen hatte. Melbourne konnte es also nicht gewesen sein.


  Ich folgte ihr einen langen, breiten Flur entlang und um eine Treppe herum. »Ich war gerade in der Dunkelkammer«, sagte sie. »Tut mir leid, wenn ich Ihnen paranoid vorkomme, aber ich war illegal unterwegs. Die können sich überall Schläger kaufen. Und das machen die auch.«


  An den Wänden hingen Schwarz-Weiß-Fotos und Dutzende von gerahmten Fotografien standen auf dem Fußboden. Auf vielen von ihnen waren Frauen und Kinder zu sehen, traurige, stoische Frauen und großäugige Kinder mit laufenden Nasen.


  »Normalerweise gerate ich nicht in den Verdacht, ein Schlägertyp zu sein«, sagte ich.


  Lyall warf mir über die Schulter hinweg einen Blick zu. »Sie nehmen jedenfalls genug Raum ein«, sagte sie.


  Die Dunkelkammer ging rechts von einem Raum ab, der früher wahrscheinlich mal ein großes Schlafzimmer im Erdgeschoss gewesen war. Darin waren zwei Waschbecken und eine lange, stählerne Bank mit einem Vergrößerungs-gerät an einem Ende. Auf einem Regal über den Waschbecken standen tiefe Schalen. Daneben befand sich ein hohes, schmales Fenster, dessen schwarze, an der Innenseite angebrachte Läden offen standen. Draußen drohte eine Kletterpflanze, die Läden überflüssig zu machen.


  Lyall zeigte auf einen Stuhl. Ich setzte mich. Sie ging an ihren Arbeitstisch und nahm ihre Tätigkeit wieder auf: die Ränder von Schwarz-Weiß-Abzügen, ein ganzer Stapel im Format 8 x 10, mit einer Schneidemaschine beschneiden. An einer Ecke anlegen, ausrichten, abschneiden, Vierteldrehung, ausrichten, abschneiden.


  »Die hier muss ich heute noch wegschicken«, sagte sie. »Nun, was kann ich Ihnen von Stuart erzählen?«


  Schnitt. Sie hatte starke Hände, hervortretende Adern, lange dicke Finger, kurze Nägel.


  »Zunächst einmal von seinem Verschwinden.«


  »Ich war in Osttimor und Bradley Joffrin, der damals hier wohnte, war auch weg. Er dreht Filme. Hat Disclaimer gemacht. Nein?«


  »Nein.«


  »In manchen Kreisen ist er ziemlich bekannt. Hat früher anthropologische Dokumentationen gedreht. Wie auch immer, Bradley war weg, irgendwohin, hab vergessen wohin, PNG wahrscheinlich. Er war damals viel in Papua.«


  Sie hielt einen Abzug zum Fenster hin ans Licht. »Nein«, sagte sie und warf ihn in einen großen Papierkorb. Ich erhaschte einen Blick auf ein dunkles Gesicht, Kopf leicht geneigt, lächelnd, eine Maschinenpistole im Anschlag.


  »Wann war das?«


  »Juli ‘95. Ich kam als Erste zurück, Stuart und Bradley waren nicht hier. Das war nicht ungewöhnlich. Stuart hat nie Nachrichten hinterlassen. Ist einfach gekommen und gegangen, wie’s ihm passte, hat nie saubergemacht, nie gekocht, gegessen, was gerade da war, und dann hat er das Geld in die Dose gestopft. Die Hälfte der Zeit war es weniger als sein Anteil, dann war’s plötzlich vier Mal so viel. Wie auch immer, wir waren ja seine Mieter.«


  »Stuart hat das Haus gehört?«


  »Es gehört seiner Schwester. Das spielte aber keine Rolle. Außer dass Stuart sich um das Haus kümmern sollte und sich einen Dreck darum geschert hat. Wir hatten uns daran gewöhnt, haben die Differenz ausgeglichen und von dem, was übrig blieb, eine Putzfrau bezahlt, wenn wir die Nase voll hatten. Wie auch immer, das war eine ziemlich schräge Wohngemeinschaft alles in allem, jeder kam und ging, wie’s ihm passte.«


  Sie betrachtete wieder einen Abzug, verdeckte einen Teil mit der Hand, schien mich vergessen zu haben. Ich wartete.


  »Nein«, sagte sie und ließ den Abzug in den Papierkorb segeln. Nahm einen weiteren, betrachtete ihn kritisch, legte ihn aufs Schafott. Schnitt.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Manchmal fragt man sich echt, wer das Bild gemacht hat. Bradley kam ein paar Tage nach mir zurück und ungefähr, äh, ich schätze mal eine Woche danach rief Stuarts Schwester an. Kate. Sie arbeitet als Textildesignerin in Schottland. Ihre Eltern sind tot, irgendeine traurige Geschichte. Sie hat’s mir mal eines Nachts erzählt, als sie hier geschlafen hat, aber ich hab’s verdrängt. Hab schon zu viele traurige Geschichten gehört. Na ja, mit ein bisschen Nachhilfe verdrängt. Wir haben dieses Zeug aus Sumatra geraucht, das Bradley immer von seinem Kumpel bekommen hat, der Steward bei einer Fluggesellschaft war. Vertrug sich überhaupt nicht mit Tequila, das kann ich Ihnen sagen.«


  »Stuarts Schwester rief an.«


  Sie musterte mich. Ich erwiderte den Blick. Bei näherer Betrachtung erschien sie weniger reizlos. »Den Zeugen wieder auf den Punkt zurückbringen, was, Mr. Irish?«, fragte sie ohne Feindseligkeit.


  Ich nickte zustimmend.


  »Kate hat gesagt, Stuart hätte sie immer zu ihrem Geburtstag angerufen. Hätte sie angerufen oder wäre gekommen, um sie zu besuchen. Also fingen wir an, uns ein bisschen Sorgen zu machen, hatten ein bisschen ein schlechtes Gewissen, weil wir uns nicht schon ein bisschen früher ein bisschen Sorgen gemacht hatten, und guckten mal in seine Zimmer. Wir wussten aber nicht, wonach wir suchen sollten. Schließlich sind wir zur Polizei gegangen. Bradley und ich dachten, er werde jeden Augenblick zur Tür reinkommen. Aber Kate machte sich solche Sorgen, dass wir was unternehmen mussten.«


  Lyall schnitt die letzte Kante vom letzten Abzug ab. »Das war’s«, sagte sie. Sie sah auf die Männeruhr, die sie an einem geflochtenen Lederarmband am linken Handgelenk trug, einem breiten Handgelenk. »Trinken wir ein Bier.«


  Ich folgte ihr aus der Dunkelkammer hinaus und rechts in die Küche. Es war eine freundliche, saubere und funktional eingerichtete Küche: Verandatüren zur Rechten, eine Sitzbank an der hinteren Wand, Becher und Geschirr in einem Regal, ein großes Schneidebrett, gute Messer an einem Magnetband, eine große Schale mit Äpfeln, glänzend grün, und roten Paprika.


  »Mir reicht ein Wasser«, sagte ich. Ich war schon mal in dem dunklen Tunnel gewesen, und früh anfangen ist eine gute Methode, um auf einen weiteren Trip zu geraten.


  Sie sagte nichts dazu, goss ein Glas Wasser aus einem Filterbehälter ein, nahm sich ein Stubby Vic Bitter aus dem Kühlschrank und entfernte den Kronkorken. Wir setzten uns an den Kieferntisch.


  »Ich trinke nicht, wenn ich einen Job habe, aber wenn ich zurück bin, gleiche ich das wieder aus«, erklärte sie und schaute nachdenklich auf die Flasche. Sie trank ein Drittel davon in einem Zug.


  »Für wen arbeiten Sie?«


  »Niemanden. Na gut, hauptsächlich für die Agentur, muss man wohl sagen. Populus. Sitzt in Paris. Und in New York. War eine Abspaltung von Magnum. Kennen Sie Magnum?«


  »Robert Capa.«


  »Genau der.«


  »Ich dachte, Fotografie wäre jetzt vollkommen elektronisch? Digital. Was immer das heißen soll.«


  Ein schiefes Grinsen, ein wenig zynisch. »Ich bin ein Maschinenstürmer. Mein Vater hat noch mit Bleisatz gedruckt, hat sich strikt geweigert, auf Maschinensatz umzusteigen. Bei mir ist es dasselbe mit der Digitalfotografie. Mir gefällt es, das Bild aus dem chemischen Sumpf hervortreten zu sehen.«


  Pause. »Na ja, so viel zu mir. Wie kommt es denn, dass ein Anwalt nach jemandem sucht?«


  »Ein Gefallen für einen Freund.«


  »Und gibt es eine Verbindung zwischen Stuart und dieser vermissten Person?«


  »Na ja«, sagte ich. »Ich weiß, dass es eine Verbindung zwischen dem Mann, den ich suche, und einer Privatbank in Europa gibt, und dass Stuart eine Menge über diese Bank wusste. Er hat einem Freund von mir mal mit Informationen geholfen. Mitte der Achtziger. Lange her, nehm ich mal an.«


  Sie legte den Kopf schräg, blickte mich über ihre Nase hinweg an, trank noch etwas mehr Bier. »Nehme ich mal an«, sagte sie.


  Ich versuchte, das Gespräch wieder in Gang zu bringen.


  »Also ist Stuart nie mehr einfach so zur Tür reingekommen?«


  »Nein. Die Cops haben die Fluglinien abgecheckt, Passagierlisten, was weiß ich, und haben rausgefunden, dass er am 10. Juli nach Sydney geflogen ist. Sein Auto stand hier. In der Garage. Hatte ich das schon gesagt?«


  »Nein.«


  »War nichts Ungewöhnliches. Er hat immer ein Taxi zum Flughafen genommen. Na ja, er hat einen Nachtflug nach Sydney genommen, 6 Uhr 30 oder so was, und dann ist er von dort noch am selben Tag nach Neuseeland geflogen. Und das war’s.«


  »Er hat Neuseeland nicht verlassen?«


  »Es gibt keinen Beleg dafür, dass er Neuseeland verlassen hat.«


  »Kein Kontakt zu irgendjemandem?«


  »Niemand, den wir kennen, hat jemals wieder was von ihm gehört.«


  »Hat nie eine Kreditkarte benutzt, nirgendwo Geld abgehoben?«


  »Nein. Nie.«


  Lyall trank das Bier aus und suchte im Kühlschrank nach einem weiteren. Ihr Haar glitt nach vorn und fiel ihr ins Gesicht. »Sicher?«, fragte sie, richtete sich auf, warf ihr Haar zurück, hielt eine langhalsige Flasche Miller’s hoch. »Ich bewege mich jetzt ins hochwertigere Marktsegment.«


  »Ich bin mir sicher.« Sie war ganz und gar nicht reizlos. Markante Wangenknochen.


  »Hätte Stuart vielleicht einen Grund gehabt zu verschwinden?«


  »Das haben die auch gefragt. Und Bradley und ich mussten sagen, dass wir nicht die geringste Ahnung hatten. Wir hatten mit Stuart für drei oder vier Jahre das Haus geteilt, und wir wussten rein gar nichts über ihn. Wir mochten ihn, mochten seine Gesellschaft, ohne irgendwas über ihn zu wissen. Schockierend. Ich wusste mehr über seine Schwester, und die war nur ein einziges Mal hier gewesen.«


  »Hat er nie über seine Arbeit geredet?«


  »Hm, nein. Er hat über Storys geredet, von denen er meinte, dass man sie mal schreiben sollte. Da konnte er sehr leidenschaftlich werden. Immer über die CIA. Aber wenn man ihn gefragt hat, woran er gerade arbeitet, dann hat er immer so was gesagt wie: ›Ach, so dies und das.‹«


  »Aber er hat sein Geld als freier Journalist verdient?«


  Irgendwo im Haus begann ein Telefon zu klingeln. Lyall stellte ihre Bierflasche ab und verließ die Küche. Ich trat an die Verandatür. Sie führte auf einen kleinen, gepflasterten Innenhof hinaus, der von hohen, mit Kletterpflanzen bewachsenen Mauern umgeben war. Die Pflanzen in den Terrakottakübeln waren entweder tot oder todkrank. Überall lagen Blätter in großen Haufen, gelbe, braune, rote.


  »Eine Schande, nicht wahr?«


  Lyall war hinter mich getreten. Ich drehte mich um. Sie hatte die Hände in die Taschen gesteckt, die Daumen eingehakt, das Becken vorgeschoben. Das Bier hatte ihre Wangen leicht gerötet. Ihr Hals war lang, das Schlüsselbein zeichnete sich deutlich ab. Wie hatte ich nur auf »reizlos« kommen können? Wie kommt man zu solchen Urteilen?


  Einen Moment lang blickten wir uns an.


  »Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte ich.


  Sie wandte sich ab und ging zum Tisch zurück, setzte sich, nahm ihr Bier wieder in die Hand. Ich folgte ihr, nahm ebenfalls meinen Platz wieder ein.


  »Die wollen, dass ich morgen nach China fliege«, sagte sie, fuhr sich mit der linken Hand durchs Haar, strich es nach hinten, so dass der starke Ansatz zu sehen war. »Wenn ich das nicht möchte, machen es fünfzehn andere Hoffnungsvolle, und die wären notfalls auch bereit, von Darwin aus hinzuschwimmen. Die Kameras um den Hals gebunden.«


  »Fliegen Sie?«


  Sie trank die Flasche aus, stand auf und ging zum Kühlschrank. »Ich habe gesagt: ›Dann lasst den Darwin-China Schwimmmarathon für Möchtegerns beginnen.‹ Ich werde schlafen, essen, rumlaufen, trinken, lesen, schlafen, essen, rumlaufen, lesen, trinken, schlafen. So lange, bis ich das hier auf die Reihe gebracht habe.«


  »Stuart hat seinen Lebensunterhalt womit verdient …?«


  Wieder das schiefe Grinsen. »Zurück zur Tagesordnung, Mr. Irish. Ich glaube nicht, dass Stuart seinen Lebensunterhalt verdienen musste. Keinerlei Anzeichen dafür. Kate hat immer den Eindruck gemacht, als hätten ihre Eltern ihnen haufenweise Geld hinterlassen. Stuart ist in Amerika auf die Highschool gegangen, dann auf die Journalism School an der Columbia. Seine Eltern haben damals in den Staaten gelebt. Beide Akademiker. Stuart war viel auf den Philippinen, hat mal an einem Buch zu dem Thema gearbeitet. Er hat auch Sachen in Mother Jones veröffentlicht.«


  Sie sah meinen verständnislosen Blick.


  »Das ist aus Amerika. Eine Art populärwissenschaftliches Magazin. Hab’s schon länger nicht mehr gesehen. Viel über die Verschwörung des militärisch-industriellen Komplexes. Aber nicht versponnen. Links, amerikanisch, sehr ernst, bisschen dünn, was die Theorie angeht.«


  »Bei mir ist es auch ein bisschen dünn, was die Theorie angeht. Mit der Praxis ist es allerdings auch nicht besonders weit her. Hat Stuart hier gearbeitet?«


  »Er benutzte den Raum neben seinem Schlafzimmer als Büro.« Sie trank einen Schluck Bier. »Benutzte? Er hat es immer noch. Wir haben nie irgendwas angerührt. Immerhin ist er noch nicht offiziell für tot erklärt worden. Kate wollte das nicht beantragen. Sie ist felsenfest davon überzeugt, dass er irgendwo lebendig rumläuft, dass er sein Gedächtnis verloren hat und irgendwann zurückkommt.«


  »Und was denken Sie?«


  Achselzucken. »Wenn er noch am Leben ist, dann zumindest nicht in Neuseeland. Sein Bild war im Fernsehen, in allen Zeitungen, Kate hat ein Vermögen dafür ausgegeben, dass überall Plakate aufgehängt wurden. Irgendjemand müsste ihn gesehen haben. Die Städte da sind eher wie größere Landstädtchen, und diese Städtchen sind ungefähr so wie Hamilton in den Fünfzigern.«


  »Ich weiß, es ist ein bisschen viel verlangt, aber könnte ich mal einen Blick in sein Büro werfen?«, fragte ich.


  Lyall blickte mich lange an. »Klar. Ich wollte das gerade vorschlagen. Hilft mir vielleicht, es nicht mehr so gruselig zu finden. Kommen Sie.«


  Sie ging als Erste die Treppe hoch. Es war nicht unangenehm, hinter ihr herzugehen.


  »Es war noch okay, solange Bradley hier gewohnt hat«, sagte sie. »Aber jetzt horche ich jedes Mal, wenn ich heimkomme, auf Geräusche von oben, auf seine Musik. Er hat immer so afro-amerikanisches Zeug gehört. Ich hab versucht, seine Türen offen zu lassen, aber dann kam ich eines Tages aus Hongkong wieder und sie waren zu. Ich war wie versteinert, wusste nicht, was ich machen sollte.«


  Oben kamen wir in einen breiten Flur, von dem auf jeder Seite drei Türen abgingen.


  »Die Putzfrau hatte sie zugemacht«, erklärte Lyall. »Seitdem hab ich sie immer zu gelassen, hab ihr gesagt, sie soll sie nie wieder offen lassen. Jetzt rechne ich jedes Mal, wenn ich nach Hause komme, damit, dass sie offen stehen.«


  Stuart Wardles Büro sah nicht aus wie die Spielwiese eines dilettierenden Journalisten. Auf einem Arbeitstisch unter dem Fenster standen ein Computermonitor, eine Tastatur und ein Rechner sowie Fax und Telefon mit Anrufbeantworter. Stuarts Stuhl war ein teures, lederbezogenes Modell, flankiert von riesigen Papierkörben aus Metallgeflecht. An einer Wand standen zwei Aktenschränke mit jeweils zwei Hängeregistraturen, auf einem befand sich noch ein kleiner Kopierer, auf dem anderen eine kleine Stereoanlage.


  Ich öffnete das untere Abteil des linken Aktenschranks. Leer. Oben. Leer. Nächster Schrank. Dasselbe.


  »Dieses Telefon war ursprünglich die Hauptleitung ins Haus«, erklärte Lyall von der Tür aus. »Das unten war eine Nebenstelle. Hat immer für ziemliches Chaos gesorgt, wenn er den Anrufbeantworter anhatte. Man war unten, das Telefon hat geklingelt, hörte auf, bevor man dran war, man musste nach oben rennen, hier rein, hörte noch das letzte Wort der Nachricht. Das ist das Einzige, was wir verändert haben.«


  »Waren irgendwelche Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, als Sie zurückgekommen sind?«


  »Eine Menge. Immer eine Menge.«


  »Für Stuart?«


  »Ein paar. Eine Freundin aus den Staaten. Sie war mal hier. Und der Economist. Für den hat er mal gearbeitet. Das ist ein Magazin aus England.«


  »Ich weiß.«


  Pause, unsere Blicke trafen sich.


  Ein Schluck aus der Flasche, mit zurückgeworfenem Kopf. Ein langer Hals. So ein entblößter Hals hat etwas Süßes und Verletzliches.


  Sie setzte die Flasche ab. »Mehr als der durchschnittliche Anwalt so weiß«, sagte sie, »Mr. Irish.«


  »Kommt drauf an. Manche sind extrem belesen, die anderen gehen in die Politik oder in die Kriminalität.«


  Ich fand ihr Lächeln attraktiv. Und ermutigend.


  »Seine Schwester hat ein paar Mal angerufen«, erzählte sie. »Und dann waren da drei oder vier Anrufe für Bradley. Ich hab alle Nachrichten ins Logbuch geschrieben.«


  Ich schaute mich noch ein bisschen um. »War das Zimmer genau so, als Sie das erste Mal nach ihrer Reise hier reingekommen sind?«


  »Ja. Nichts ist verändert worden. Nur abgestaubt, das ist alles.«


  »Nichts auf dem Tisch? Die Papierkörbe leer? Die Aktenschränke leer?«


  »Ja. Er hatte gerade Großputz gemacht. Ich weiß nicht, wie’s mit den Aktenschränken war, hab sie nie offen gesehen.«


  »Das Großreinemachen, war das ungewöhnlich?«


  »Würde ich schon sagen. Zwei Mal im Monat war absolut ungewöhnlich. Zwei Mal im Jahr war schon eher normal. Er hat dann immer diese riesigen orangfarbenen Laub-säcke gekauft.«


  »Also hatte er etwa zwei Monate vorher gründlich aufgeräumt?«


  Lyall nickte. »Ich hab ihm noch geholfen, die Säcke ins Auto zu packen. Fünf waren es. Er hat sie irgendwohin zum Schreddern gebracht. War ein bisschen paranoid mit seinem Papiermüll.«


  »Wo würde er denn seine persönlichen Unterlagen aufbewahren? Bankauszüge, Kreditkartenbelege, Rechnungen, Quittungen, solche Sachen? Steuerunterlagen?«


  »Davon war was in den Aktenschränken, das hat der Typ von der Vermisstenabteilung mitgenommen.«


  »Und nie zurückgegeben?«


  »Wahrscheinlich hat er es Kate gegeben. Keine Ahnung.«


  »Kann ich mal sein Schlafzimmer sehen?«


  Es war rein funktional: Doppelbett, ein Nachtschrank mit Lampe, eine Kommode. Ein Einbauschrank über eine ganze Wand.


  »Wir haben hier drin saubergemacht«, sagte Lyall. »Seine Wäsche gewaschen.«


  »Irgendwelche Anzeichen dafür, dass er was gepackt hatte? Fehlende Kleidungsstücke? Gepäck?«


  »Sind Sie sicher, dass Sie nur Anwalt sind?«, fragte sie. »Ich hab das Gefühl, Sie haben so was schon öfter gemacht.«


  »Instinkt«, sagte ich. »Ich verlass mich auf meinen Instinkt.«


  Sie lächelte, trank das Bier aus. »Schwer zu sagen, das mit den Klamotten. Stuart hat meistens Jeans und T-Shirt ge tragen und beides hatte er reichlich. Sein kleiner Aluminiumkoffer ist nicht da. Er hat immer nur den mitgenommen.«


  Auf dem Weg nach unten sagte ich: »Sein Auto ist noch hier, haben Sie gesagt?«


  »Es steht noch in der Garage. Da ist nichts drin.«


  »Haben Sie in den Kofferraum gesehen?«


  Pause. »Ich weiß nicht. Bradley vielleicht. Er hat ihn aufgebockt, sozusagen eingemottet.«


  Die Garage war durch eine Tür vom Innenhof aus zu erreichen. Ein neu aussehender Honda stand hinter einem alten, aufgebockten BMW-Coupé. Fünf Reifen lehnten an der hinteren Wand.


  »Vielleicht warten Sie lieber draußen«, sagte ich. »Sicherheitshalber.«


  Lyall biss sich auf die Unterlippe. Eine volle Unterlippe, gerade weiße Zähne. Sie gab mir die Autoschlüssel, ohne sich von der Stelle zu bewegen.


  Der Zündschlüssel öffnete den Kofferraum. Die Klappe ging nicht automatisch hoch.


  Ich ging mit den Fingerspitzen unter das Nummernschild und hob die Klappe an. Sie leistete Widerstand. Plötzlich flog sie auf. Der Kofferraum leer. Ein starker Geruch nach Bremsflüssigkeit, die aus einem Plastikkanister ausgelaufen war.


  Ich blickte mich um. Lyall hielt die Finger ihrer rechten Hand an den Mund. Aber nicht verängstigt. Leute, die illegal in andere Länder reisten, um Fotos zu machen, waren wahrscheinlich nicht so leicht zu ängstigen.


  »Nichts«, sagte ich.


  Das Handschuhfach enthielt einen Melway-Kartenatlas für den Großraum Melbourne und einen VicRoads-Atlas für den Staat Victoria. Halb unter dem Vordersitz lag eine zusammengeknüllte McDonalds-Tüte.


  Ich sah auf das Armaturenbrett. Nur 56.657 km gelaufen. Vielleicht ein generalüberholter Motor mit manipuliertem Tacho. War das legal? Der Tageskilometerzähler zeigt 667 km an.


  Hier war nichts zu finden.


  Als wir wieder in der Küche waren, sagte ich: »Eine letzte Frage.«


  Lyall nahm sich gerade noch ein Millers aus dem Kühlschrank. »Es fällt mir schwer, Ihnen etwas abzuschlagen«, erwiderte sie. »Ein unbehagliches Gefühl.«


  Unsere Blicke trafen sich wieder. Reizlos. Ein sehr seltsamer Eindruck. »Hätten Sie was dagegen, wenn ich mir Stuarts Computer mal ansehe?«


  Sie legte den Kopf schräg. »Ist das alles?«


  »Alles, was mir im Moment einfällt.«


  »Dann denken Sie weiter nach«, sagte sie. »Irgendwas wird Ihnen schon noch einfallen.«


  [image: IMAGE] uf dem Weg zurück ins Büro begann es zu regnen, ein unbestimmbarer Melbourner Regen, der nicht mal wirklich zu fallen schien. Er sickerte. Die unberechenbaren Scheibenwischer des Studs, harter Kontakt, weicher Kontakt, kein Kontakt, verliehen dem Winter stets einen weiteren, überaus vergnüglichen Aspekt. Als ich die Gerade in Richtung des Kreisverkehrs Swanston Street entlangfuhr, angestrengt bemüht, mit meinem Blick die verschmierte Windschutzscheibe zu durchdringen, war ich in Gedanken noch mit Lyall Cronin beschäftigt.


  An der Tür, ein bisschen beschwipst, hatte sie gesagt: »Herzliche Grüße an Mrs. Irish und all die kleinen Irishs. Oder sollte ich sagen, den kleinen Irish?«


  Ich blickte sie an. Sie warf mit der linken Hand ihr Haar zurück. Das war keine Frage zu den Pluralformen, und ich hatte keine Antwort auf die Frage, die sie gestellt hatte. »Keine Mrs. Irish«, sagte ich. »Nur eine kleine Irish, die mit einem Fischerboot-Kapitän namens Eric zusammenlebt. Irgendwo da draußen vor Brisbane. Ich versuche, nicht darüber nachzudenken.«


  »Gut, dann«, sagte sie, »herzliche Grüße an die derzeitige Vertreterin für die frühere Mrs. Irish.«


  Das war der Augenblick. Der Augenblick, in dem man besser nichts sagen sollte, nur lächeln, einen Händedruck anbieten und sich bedanken. Der Augenblick, in dem man noch unverbindlich bleiben konnte. Unverbindlich und professionell.


  Scheiß drauf. Linda wurde in aller Öffentlichkeit aufs Ohr geküsst. »An der Vertreterfront ist es ruhig. Ich glaube, ich habe Ihnen meine Karte noch gar nicht gegeben.«


  Im Swanston-Street-Kreisel sind immer viele arrogante Männer in teuren, geleasten Wagen anzutreffen. Zu jeder Tageszeit. Ich glaube, die wohnen alle in North Carlton. Einer von ihnen hupte mich an. Ich trat auf die Bremse, er wäre beinahe an die Bordsteinkante geprallt. Hübscher Moment. Unreif, ja. Es liegt eine gewisse Unreife darin, wenn man sich daran ergötzen kann, die Angst in den Augen eines Mercedesfahrers zu sehen. Aber ein Teil von uns bleibt ewig unreif. Ich weiß, wovon ich rede. Ich kenne meine Fehler.


  Keine Nachrichten im Büro, dafür etwas viel Besseres: ein Scheck von Belvedere Investments alias Cyril Wootton. Ich setzte mich an den Tisch des Schneiders. Setzte mich zurecht. Versuchte nachzudenken. Stuart Wardle war möglicherweise keine Spur, die sich weiter zu verfolgen lohnte. Selbst wenn er etwas über Klostermann Gardier wusste, und Klostermann an Gary große Summen gezahlt hatte, so stellte das keinerlei nützliche Verbindung zwischen beiden her.


  Stuart Wardle war wahrscheinlich eine Sackgasse.


  Dennoch. Diese Sauberkeit in seinem Büro. Großreinemachen.


  Würde ich schon sagen. Zwei Mal im Monat war absolut ungewöhnlich.


  Ein unordentlicher Mensch, der saubermachte, bevor er verschwand. Selbstmörder taten das manchmal. Nichts in den Papierkörben.


  Nichts in den Aktenschränken. Keine persönlichen Unterlagen.


  Keine Unterlagen in Gary Connors Wohnung. Keine Unterlagen in Jellicoes Haus. Von Profis gesäubert? Profis, wie die beiden Männer, die sich selbst Detectives Carmody und Mildren von der australischen Bundespolizei genannt und am 5. April fünfundvierzig Minuten in Garys Wohnung verbracht hatten.


  Gary. Gary war der Dreh- und Angelpunkt. Am letzten Tag, von dem ich irgendetwas über ihn wusste, war er von einem Mann namens Canetti beobachtet worden, einem ehemaligen Bundespolizisten mit einem ACT-Führerschein.


  Diese ganze Sache fing allmählich an, kompliziert zu werden. Kompliziert und gefährlich. Rinaldi hielt Garys Verbindung zu Klostermann für Grund genug, sich zurückzuziehen. Barry Tregear hielt Garys Verbindung zu TransQuik für etwas, das meiner Gesundheit wenig zuträglich war.


  Frag nicht. Lass die Finger davon. Wenn diese Jungs wollen, dass es in Darwin schneit, dann schneit es da.


  Ich konnte Des erzählen, dass ich nichts weiter herausgefunden hatte, dass ich nun wirklich nicht mehr tun konnte. Das wäre vernünftig gewesen. Rinaldi würde es gut finden, Barry würde es gut finden, Drew würde es gut finden.


  Des’ schmuckes Holzhaus in einer Straße voll mit hilfsbereiten und starken jungen Frauen würde ihm unterm Hintern weggezogen werden. Ein alter Mann ohne Haus, ohne Kapital, in Rente, wo würde der bleiben? In irgendeiner winzigen, engen Bude in einer verwahrlosten Feuerfalle von einem Mietshaus, all seine Habe in einem Koffer; auf einer verdreckten Matratze, einem durchgelegenen Bett würde er liegen und an die Decke starren, den Gestank der Toilette vom Flur in der Nase, die Körpergeräusche der hoffnungslosen Menschen rechts und links von ihm im Ohr.


  Ich holte das Foto hervor. Seit Des es mir gegeben hatte, schaute ich es mir jeden Tag an. Die drei Männer in Unterhemden auf dem Gerüst an einem schicksalhaften Tag. Ein Mann wendet sich ab, nicht identifizierbar. Der Mann in der Mitte lacht. Die Sehnen am Hals dieses Mannes zeichnen sich ab wie Balsaholzstreben unter feuchtem Küchenpapier. Er hat muskulöse Maurerarme und einen Kopf, der für seine mit Pomade angeklatschte Frisur viel zu schmal ist. Das ist Des.


  Und neben ihm auf diesem winzigen Bild steht mein Vater. Er ist groß mit breiten Schultern und starken Armen, einen ganzen Kopf größer als Des, dunkles, zurückgekämmtes Haar, ein spöttischer Zug um den Mund, amüsiert, den Kopf Des zugewandt.


  Es war sogar auf diesem kleinen Foto zu sehen, dass mein Vater Des Zuneigung entgegenbrachte und Spaß an seinem Lachen hatte. Des war ein Freund. Das war der Grund, warum ich nach Gary suchte, um Des’ Geld zurückzubekommen. Mein Vater hätte gewollt, dass ich ihm half.


  Mein Vater würde wollen, dass ich ihm half.


  Der Gedanke kam ungefragt und mit ihm fiel mir der Titel von dem Buch ein, das Linda dagelassen hatte: Der Berg in der Ferne.


  O Gott, Männer und ihre Väter.


  Musik. Wie der Berg in der Ferne.


  Ich stand auf und trat ans Fenster. Im ausklingenden Tag glänzte die Straße feucht, ihre stark abgefahrene Oberfläche sah aus wie der schwarze, gebrochene Rücken einer uralten Schlange, die sich zwischen den Häusern hindurchwand. Die Musik drang aus Kelvin McCoys Atelier. Klassische Musik, Debussy, grob geraten. Der Gedanke, dass McCoy von Debussy Inspiration für seine schmierigen Gemälde empfing, verblüffte mich zutiefst.


  Ich ging über die Straße, stellte mich an die Tür und lauschte unverfroren.


  Über der Musik die Stimme einer Frau. Dann McCoys ruinierte Stimme, die laut sagte: »Entspann dich, Kleines. Für mich ist das nichts Besonderes. Absolut nicht. Ich bin Künstler, ich arbeite täglich mit nackten Frauen.«


  Arbeiten? Mit nackten Frauen?


  In der Tat.


  Ich hielt kurz bei Taub’s an, um Charlie einzusammeln, und es gelang mir, ihn innerhalb von zwanzig Minuten zur Tür hinaus zu bugsieren. Im Prince war Norm O’Neill gerade dabei, die Herald Sun zu lesen.


  »Jack, Charlie«, sagte er und wedelte dabei mit der Zeitung, »was meint ihr, wo kriegen die diese Footy-Reporter her? Aus dem Kindergarten? Verdammt grün hinter den Ohren. Dieser Clown hier hat keine Ahnung von den Sainters. Wenn man danach geht, was dieser Trottel weiß, hätte der Club auch letztes Jahr erst vom Mars runtergefallen sein können.«


  Und jedem Ende wohnt ein Anfang inne. War es das, was T.S. Eliot gesagt hatte?


  Mit diesem Gedanken im Kopf bestellte ich eine Runde beim Wirt. Stan sah aus wie ein Ausbund an Freundlichkeit, unser dicklicher, altmodischer Wirt verbreitete Weisheit und gute Laune. Welche Droge konnte eine dermaßen umfassende Veränderung der Persönlichkeit bewirken?


  »Die haben das Angebot verdoppelt«, sagte er, als er mein Bier vor mir abstellte, lehnte sich dabei über den Tresen und flüsterte nicht, sondern kicherte eher. »Die wollen die alten Bilder unbedingt haben.«


  Und dann zwinkerte er, warf mir einen anzüglichen Blick zu, nahm schleunigst wieder die Haltung des dicklichen Ausbunds an Freundlichkeit an. Er sah aus wie Mr. Pickwick unter Einfluss von synthetischen Hormonen.


  Ich ging mit meinem Gesicht ganz dicht an seines heran. »Stanley, du hörst nicht zu. Die Fotos sind nicht einfach nur alte Bilder. Du versuchst hier, geheiligte Gegenstände zu verkaufen. Die sind mehr wert als dein ganzes Leben. Viel mehr. Die Leute, die dich dafür umbringen werden, interessieren sich einen Dreck für lebenslängliche Strafen. Die könnten sowieso jede Sekunde abtreten. Verstehst du mich?«


  Stan prallte zurück, immer noch strahlend wie Mr. Pickwick. Mr. Pickwick, der sich in einen leidenschaftlichen Sozialarbeiter verwandelt hatte. »Jack«, sagte er. In diesem einen Wort lag Verständnis und Unvoreingenommenheit. »Jack, entschuldige bitte, du bist ein netter Kerl, aber du verstehst einfach nicht, welche Dynamik in der Veränderung liegt. Ich will dich ja nicht kränken, aber du wirst allmählich ein bisschen wie die alten Säcke. Lebst nur noch in der Vergangenheit.«


  Er musterte mich wohlwollend. »Nicht nur die Fotos, Jack. Die wollen nicht nur die Fotos. Ich dachte, du hättest das kapiert.«


  Ich trank einen großen Schluck Bier. »Erklär’s mir, Stan. Langsam.«


  »Die wollen das Ganze. Das Melbourner Hauptquartier der Brisbane Lions. Einen neuen Namen. Hör mal. Die Höhle des Löwen.«


  »Genial.« Ich trank mehr Bier.


  Er warf mir einen aufmunternden Blick zu, den Blick, den Harry Strang McCurdie zuwarf, als der Trainer vom Land es geschafft hatte, sich selbst Tee einzuschenken.


  »Mein Vorschlag«, sagte Stan. »Hättest mal sehen sollen, wie das Gesicht von dem Typen auf einmal geleuchtet hat. Die Magie des Marketing. Totales, synergistisches Marketing. Diese Jungs hier haben einfach keinen Weitblick. Dafür braucht man Jahre am Interface zum eigentlichen Pointof-Sale.«


  »Zum eigentlichen Point-of-Sale? Ist das dasselbe wie Bierzapfen? Bier, das wie Seifenlauge schmeckt.«


  Er ignorierte die Frage. »Ich als Chef, natürlich. Spielautomaten. Bistro. Großbildfernseher. Alle Wände hier rausnehmen. Bögen. Und dann noch oben. Rat mal.«


  »Zu schwer. Ich hab dafür noch nicht genug Jahre am Interface.«


  »Denk nur mal drüber nach. Zwei renovierte Apartments im Loft-Style oben. Na, wie hört sich das an? Wenn das nicht kreatives Denken ist!«.


  Ich bedachte ihn mit meinem Kreuzverhör-Blick. »Nicht besonders kreativ, Stan«, sagte ich, »sondern eher, als hättest du deinen kleinen Baumwollpflückerverstand verloren. Guten Abend.«


  Ich stürzte das Glas hinunter, hatte keine Lust mehr auf dieses Gespräch. Auf gar kein Gespräch. Guten Abend an alle. Ich ging nach Hause.


  Mein Zuhause fühlte sich etwas wohnlicher an, nachdem ich den Kamin sauber und ein Feuer gemacht hatte. Meine Laune besserte sich, ich legte Musik auf, Clementine Liprandi, eine Stimme wie eine weit entfernte Trompete. Im Gefrierschrank fand ich vier kleine italienische Rindswürstchen vom besten Metzger in der Smith Street, die sich in ihrer eisigen Höhle aneinanderdrängten, miteinander verbunden wie siamesische Zwillinge. Ab in die Mikrowelle zum Auftauen. Würstchen mit Kartoffelbrei. Im Korb Kartoffeln, die noch fest waren. Ich schälte, viertelte, setzte auf, ging zum Wagen hinaus, um den Karton mit Heathcote Shiraz aus dem Kofferraum zu holen. Regen hing in der Luft, war die Luft selbst, durchfeuchtete die hupenden, brummenden, klagenden nächtlichen Laute der Stadt.


  Das Glas in der Hand, drückte ich den Knopf am Anrufbeantworter. Rosa. Drew, nur um ein paar Minuten verpasst. Keine Linda.


  Keine Linda.


  That’s the way it’s gonna be, liddle darlin, sagte ich zu mir selbst und schaltete den Fernseher an, um die Nachrichten zu sehen. Eine Reporterin mit weit aufgerissenen Augen führte uns durch ein kleines Geiseldrama in North Balwyn. Im Allgemeinen hatte die Polizei, gesegnet mit einem ausgeprägten Sinn fürs Theatralische, es ganz gern, wenn jemand das Ende eines Geiseldramas filmte. Wie auch immer, der Protagonist kam mit eingekniffenem Schwanz heraus und wurde abgeführt, lebend und unversehrt. Weiter zu einem Busunfall in Queensland, nur sehr wenige Tote; zwei Offiziere, die des sexuellen Missbrauchs beschuldigt wurden; Rücktrittsforderungen an einen Football-Funktionär; ein feindlicher Empfang für den Premierminister bei einer Wohltätigkeitskonferenz.


  Ich verpasste den Sport, während ich Kartoffeln stampfte. Als ich zurückkam, lief gerade der »18 : 30-Report«. und Dermott O’Sullivan befragte den Bundesfinanzminister, David Maclay. Es ging um Geld, Macht und Politik.


  O’Sullivan: Also gibt es in Ihrer Partei keine Unzufriedenheit darüber, dass Leute ohne Mandat großen Einfluss haben, Mr. Maclay?


  Maclay: Absolut nicht. Dermott, wir sind eine Partei der Konsultation und des Konsenses. Wir hören alle unsere Mitglieder und Unterstützer an. Und wir hören auf alle Wähler Australiens. Das haben wir immer getan, und das werden wir auch immer tun.


  O’Sullivan: Aber manche finden doch mehr Gehör als andere.


  Maclay schüttelte traurig und zugleich ungläubig den Kopf: Dermott, im Ernst. Natürlich haben einige Meinungen mehr Gewicht als andere! Ich frage ja auch nicht die Leute in der Schlange an der Kasse im Supermarkt danach, was ich mit dem Zinssatz machen soll. Sucht denn etwa ABC die Leute für die Kommentarsendungen nach dem Zufallsprinzip aus dem Telefonbuch raus?


  O’Sullivan, den Kopf etwas schräg gelegt, lächelte: Und Sie stehen mit Sicherheit jeden Tag im Supermarkt an der Kasse Schlange, Herr Minister. Aber ich wollte darauf hinaus, dass Menschen aus Ihrer Partei, gewählte Vertreter, ihrer Besorgnis darüber Ausdruck verliehen haben, dass nicht gewählte Personen über sehr großen Einfluss verfügen.


  Maclay: Dermott, Sie enttäuschen mich jetzt wirklich. Warum nennen Sie das Kind nicht beim Namen? Warum spielen Sie hier Versteck mit mir? Die Idee, dass eine Spitzenkraft der australischen Wirtschaft, und ich beziehe mich hier ausdrücklich auf Steven Levesque, angeblich ungebührlich viel Einfluss auf die Regierung haben soll, haben Sie von Ihrer schlecht informierten Kollegin, Ms. Linda Hillier, übernommen. Die Menschen erwarten mehr von ABC, Dermott.


  Gab es denn kein Entkommen von Steven Levesque? Erst Linda und jetzt Dermott.


  Maclay machte weiter: In den zwanzig Jahren, die ich schon in der Politik bin, Dermott, habe ich nie davon gehört oder gar erlebt, dass Steven Levesque irgendwelchen Einfluss ausüben würde. Sollten Sie etwas wissen, was ich nicht weiß, dann sagen Sie es mir bitte.


  O’Sullivan lächelte, sein trockenes Lächeln dieses Mal: Seine Unternehmen gehören in allen Staaten zu den größten Spendern Ihrer Partei, sein früherer Geschäftspartner ist der Generalstaatsanwalt, dem Premier von Victoria sagt man nach, dass er nicht mal seine Krawatte aussucht, ohne ihn zu konsultieren. Und Sie wissen nichts über seinen Einfluss, Mr. Maclay?


  Maclay: Dermott, egal, ob Sie der Partei fünf Pence oder fünfzigtausend Dollar spenden, Sie erkaufen sich damit immer den gleichen Einfluss. Nämlich gar keinen.


  O’Sullivan: Also hat die Tatsache, dass Fincham Air letztes Jahr den Zuschlag für die Küstenüberwachung für Nord-Queensland und das Northern Territory bekommen hat, nichts mit Mr. Levesques Beziehung zu Ihrer Partei zu tun?


  Maclay, stirnrunzelnd: Worauf wollen Sie hinaus, Dermott?


  O’Sullivan: Fincham Air gehört zu Teilen einer Firmengruppe namens CrossTrice Holdings. Und einer der Geschäftsführer von CrossTrice ist Lionel Carson, ehemaliger Partner von Mr. Levesque bei TransQuik Australia.


  Maclay: Und?


  O’Sullivan: CrossTrice besitzt ein Viertel von Consolidated Freight Holdings, dem Eigentümer von TransQuik Australia.


  Maclay: Sie sind wirklich verantwortungslos, Dermott. Und dumm. Meinen Informationen zufolge übt Mr. Levesque keinerlei aktive Funktionen mehr in den Firmen CFH oder TransQuik Australia aus. Aber selbst, wenn dem so wäre, was hätte das damit zu tun, dass Fincham Air den Zuschlag für einen Regierungsauftrag bekommen hat?


  O’Sullivan sah aus wie jemand, der vier Könige auf der Hand hat: Sind Sie sich darüber im Klaren, Herr Minister, dass eine Zeitung aus Brisbane morgen früh einen Artikel veröffentlichen wird, in dem steht, dass eine ehemalige Angestellte von Fincham sagt, sie habe lange, bevor die Firma ihr Angebot abgab, Fotokopien der Angebote der anderen Bewerber gesehen? Und dass sie einen leitenden Mitarbeiter der Gesellschaft habe sagen hören: ›Steven sagt, wir sollen die Flugfrequenz raufsetzen und dann eine Million unter CattonAir gehen.‹ Sie sagt, sie habe es so verstanden, dass mit ›Steven‹ Mr. Levesque gemeint gewesen sei.


  Maclays Gesichtsausdruck war absolut nichtssagend, das Pokerface eines Mannes, der gerade vier Asse auf der Hand hat.


  Dermott, ich fürchte, Sie werden morgen feststellen müssen, dass diese Zeitung die Anschuldigungen nicht veröffentlichen wird. Soweit ich informiert bin, sagt die betreffende Person jetzt, dass sie missverstanden worden sei und dass der betreffende Journalist sich dafür bereits bei Fincham entschuldigt habe. Aber eigentlich möchte ich gar nicht erst in solchen Unsinn hineingezogen werden. Und, Dermott, in Ihrem eigenen justiziablen Interesse, Sie sollten kein diffamierendes Material dieser Art mehr verbreiten.


  Die Falle war nicht zugeschnappt, das Pulver verschossen. O’Sullivan hatte Maclays Zurschaustellung seines Wissensvorsprungs mürbe gemacht, und das Interview verlief im Sande.


  Ich fand Barrys Zettelchen, nahm den Telefonhörer ab und rief die Auskunft an: »Canberra«, sagte ich. »Ein gewisser Dean Canetti. Ich habe leider keine Adresse.«


  Eine Frau ging ans Telefon, eine müde Stimme, im Hintergrund Kinder.


  »Bin ich da bei Dean Canetti von Market Asia Consultants?«


  »Ja.«


  »Ist Mr. Canetti zu sprechen?«


  Schweigen. Im Hintergrund schrie ein Mädchen: »Mum, die schubst mich schon wieder!«.


  »Nein«, sagte die Frau.


  [image: IMAGE] ohin willst du?«, fragte Shane DiSanto, ehemaliger Autoschlosser, jetzt Reisekaufmann bei Veneto Travel. »Canberra, Shane. Die Hauptstadt unseres Landes. Schon mal davon gehört?«


  »Jack, nein. Da ist nichts. Das ist wie auf’m Dorf. Kein Nachtleben, gar nichts. Braune Schuhe mit dicken Gummisohlen, das tragen die Männer da. Die Frauen haben alle einen Knoten. Hör mal, wie wär’s mit einer Woche Bali? Das ist ein Paket, das kannst du dir nicht vorstellen, da verdient keiner auch nur einen Cent dran.«


  »Es ist geschäftlich, Shane. Heute noch, heute Morgen hin und heute Abend wieder zurück. Ist Denise in der Nähe?«


  »Keine Ahnung«, sagte Shane. »Geschäft, Geschäft. Kein Mensch macht mehr Ferien. Geschäft? Willst du Business Class buchen?«


  »Economy. Ich zahle selbst.«


  Er senkte die Stimme: »Hör zu, Jack. Fünfzig Scheinchen in bar und ich besorg dir eine Umbuchung in die Business Class. Hin und zurück.«


  Shane war ein bisschen harsch gewesen in seinem Urteil über Canberra, auch wenn seine Kurzbeschreibung des Lebens und der Bewohner dieser Stadt nicht jeglicher Grundlage entbehrte.


  Canberra ist ein hübscher Ort, um auf dem Weg nach Sydney mit Hochgeschwindigkeit darüber hinwegzufliegen. Selbst am Boden können die Steuerzahler dank der unglaublichen Summen, die in den Ausbau der Freeways gesteckt wurden, mit Hochgeschwindigkeit durch die Hauptstadt hindurchrasen. Und unglaubliche Summen für sich selbst auszugeben, ist das, was Canberra am besten kann. Diese Stadt ist die langfristigste und teuerste Arbeitsbeschaffungsmaßnahme in der Geschichte der Menschheit.


  Solche Gedanken kamen mir, als ich zum jüngsten Ar-beitsplatz-Beschaffer hinaufging, dem neuen Parlamentsgebäude. Früher war dort mal ein ziemlich hübscher Hügel gewesen. Nach den Entwürfen amerikanischer Architekten hatte eine Armee aus fleißigen Arbeitern die Hügelkuppe abgetragen und Jahre damit zugebracht, sie durch eine neoaztekische Opferpyramide zu ersetzen. Eine Pyramide, deren Dach abgeschnitten und durch einen dreieckigen Fahnenmast ersetzt worden war.


  Doch ich hatte die Attraktivität des Gebäudes unterschätzt. Die weitläufigen Räume waren voll von Touristen. Busladungen älterer Menschen mit glasigen Augen wurden von erbarmungslosen Reiseleitern hindurchgetrieben. Und dabei wollten sie doch nichts anderes, als sich mal eine Minute hinsetzen, die Beine ausruhen, darüber nachdenken, wie schön es wäre, jetzt mit einem Buch zu Hause zu sitzen. Horden von Kindern tummelten sich überall. Die Mädchen flüsterten gelangweilt miteinander, die Jungen schrien, knufften und stießen sich. Japaner beäugten den Ort so verunsichert wie Männer, die fürchten, versehentlich in die Damentoilette geraten zu sein.


  Es war eine Erleichterung, endlich oben anzukommen, draußen in dem schwachen Sonnenlicht zu stehen, in der kalten, kleinen Brise. Ich war müde, hatte einen pelzigen Geschmack im Mund. Bereute es jetzt, auch noch die zweite Flasche Heathcote Shiraz aufgemacht zu haben.


  Ich trat auf die Aussichtsplattform hinaus, auf die Berg-wiese aus Beton, und blickte nach unten auf den Disneyland-See. Rechter Hand repräsentierten Trophäengebäude die Kunst, das Recht und die Wissenschaft. Doch der Blick wurde über die glänzende Wasserfläche hinweg einen anderen Hügel hinauf gelenkt, auf ein monumentales Gebäude, das an Australiens Beitrag in den Kriegen Großbritanniens und Amerikas erinnerte. Der große Platz des Tötens: Ehret die Toten, glaubt an den Ruhm, schickt die Kinder weiter hin.


  Ich fahndete in mir nach einem Aufwallen von Patriotismus. Zwei Irishs, gestorben für ihr Land, waren auf der Tafel gelistet, die im Inneren des Kriegstempels da drüben aufgestellt worden war. Alles, was ich empfand, war ein Gefühl von Verschwendung. Das und ein wiederkehrendes Verlangen nach einer Zigarette.


  Meryl Canetti war Mitte dreißig, Jeans und Blazer, mittelgroß, dünn, helles, kurz geschnittenes Haar, Spuren von Sommersprossen rings um die Nase herum. Sie rauchte eine Zigarette, presste sie an ihre Lippen, blies den Rauch zischend aus, blickte sich ruckartig um wie ein Vogel. Wenn die Zigarette ihren Mund nicht mehr berührte, dann wanderte ihre linke Hand zu den Augen, nervösen Augen, zu den Ohren, in ihr Haar. Sie musste als Teenager mal hübsch gewesen sein, attraktiv mit zwanzig, und könnte es wieder werden, wenn diese Panik sie jemals verließe.


  Sie sah mich kommen, tat noch zwei schnelle Züge, warf die Zigarette weg, trat sie aus, blickte starr auf die Ausgabe der Age, die ich unter dem Arm trug.


  »Mrs. Canetti?«


  Kurzes Nicken, Schniefen.


  »Suchen wir uns einen Platz, wo wir uns hinsetzen können.«


  Es gab eine überfüllte Cafeteria. Ich besorgte Tee, beobachtete, wie sie sich ständig umschaute, unruhig auf ihrem Stuhl herumrutschte wie ein Kind.


  »Ich weiß nicht viel«, sagte ich, als ich mich setzte. »Was macht denn Market Asia Consultants?«


  »Import-Export«, sagte sie. Abgekaute Fingernägel. Feine Linien, Furchen, die von ihren Mundwinkeln nach unten führten. »Dachte ich. Jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Können Sie das glauben? Acht Jahre verheiratet. Zwei Kinder.«


  »Ist er jeden Tag zur Arbeit gegangen?«


  »Ja. Büro in Manuka.«


  »Sie wissen nicht genau, was für eine Arbeit, oder?«


  Sie beantwortete die Frage nicht.


  »Wie kann denn jemand einfach so verschwinden?«, fragte sie.


  Die Medikamente hielten alles gerade so in Schach. Sie nippte an ihrem Tee, verschluckte sich, hustete. Ihre Wimpern waren kurz, beinahe unsichtbar. Ich wartete, trank von meinem Tee.


  »Sie sagten, es seien Männer gekommen, um es Ihnen mitzuteilen. Wann war das?«


  »Achtzehnter April.«


  »Haben die Ihnen auch gesagt, wo Ihr Mann war, als er verschwand?«


  »Nein. Aber ich weiß, wo er war. In Melbourne.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Vom Telefon. Es zeigt die Nummer des Anrufers an.«


  »Er hat Sie aus Melbourne angerufen? Wann war das?«


  »An Charlottes Geburtstag. Dritter April. Sie ist die Ältere. Er ist völlig vernarrt in sie, hätte ihren Geburtstag nie vergessen. Prinzessin Charlotte hat er sie genannt.«


  Sie ließ den Kopf sinken, hob fröstelnd die Schultern. »Mein Gott, warum darf man in solchen Cafeterien nie rauchen? Ich war noch nie hier drin. Hab das ganze verdammte Ding nur wachsen sehen. Reine Geldverschwendung.«


  »Wie lange war er weg?«


  Sie knabberte an einem Fingernagel der rechten Hand, riss sich zusammen, legte beide Hände auf den Tisch. Am kleinen Finger trug sie einen großen Ring mit einem ovalen grünlichen Stein, in Gold gefasst. »Als er angerufen hat? Ungefähr eine Woche. Bisschen länger. Er ist viel weggefahren, aber in letzter Zeit nicht mehr. Einmal waren es fünf Monate, in der Zeit ist er vielleicht fünf oder sechs Tage zu Hause gewesen. Ich bin immer schier durchgedreht. Nachdem Lorna geboren war, als sie, ach ja, ein Jahr alt war, war er mal drei Monate weg. Dann sind wir alle zusammen sechs Wochen nach Noosa gefahren. Wohnung direkt am Strand, Mietwagen, immer im Restaurant gegessen, manchmal sogar drei Mal am Tag. Alles. Klasse. Man vergisst einfach. Bis er dann wieder weggeht.«


  »Aber Sie wussten nicht, was er machte, wenn er weg war?«


  »Manchmal hat er gesagt, es sei geheim. Für die Regierung. Er spricht Thai, Vietnamesisch und Mandarin. Das ist eine Art Chinesisch. Seine Mutter war halb Thai. Hab sie nie kennen gelernt. Hab sowieso nie jemanden aus seiner Familie kennen gelernt.«


  Ich blickte mich um. Geheime Arbeit für die Regierung. Parlamentsgebäude. Dies war ein exzellenter Ort, um über jemanden zu sprechen, der geheim für die Regierung gearbeitet hatte.


  »Haben Sie irgendeine Vermutung, was für eine geheime Arbeit das war?«


  Hilfloser Blick. Kopfschütteln.


  »Und er hat Ihnen nicht gesagt, wo er diesmal hinfuhr?«


  Kopfschütteln.


  »Oder wie lange er wegbleiben würde?«


  Kopfschütteln.


  Das hier war wie Angeln ohne Haken.


  »Die Männer, die zu Ihnen gekommen sind, wer waren die? Polizei?«


  »Haben Sie nicht gesagt. Man fragt da nicht, oder? Haben gesagt, Dean hätte vielleicht einen Unfall gehabt. Dass er undercover gearbeitet hätte …«


  »Für die Regierung?«


  Sie zuckte die Achseln. »Das haben sie nicht gesagt. Können wir rausgehen? Ich brauch eine Zigarette.«


  Wir gingen hinaus und fanden einen Raucherplatz im Wind, der den Rauch mit sich nahm, sobald er aus ihrem Mund kam.


  »Die haben gesagt, sie könnten mir nichts darüber sagen.« Tiefer Zug, ausatmen, sofortiges Auflösen der Rauchschwade. »Die haben gesagt, man würde sich um uns kümmern. Hypotheken ablösen. Das alles. Aber ich dürfte niemandem davon erzählen.«


  Sie machte noch zwei schnelle, gierige Züge, warf die Zigarette weg, beugte sich zu mir herüber, umfasste meine linke Hand mit beiden Händen, langen Fingern und drückte sie. Ihre Augen an meine geheftet, helle blaue Augen. »Ich dachte, Dean einfach vergessen? Das ist es, was sie sagen wollten. Tut uns leid, Dean ist verschwunden. Ende der Geschichte. Hier ist ein bisschen Geld. Sprechen Sie mit niemandem drüber. Tut uns leid wegen der Kinder. Ich dachte, verdammte Scheiße, denken die, ich kann den Mädchen einfach einen neuen Daddy kaufen? Eines Tages sind sie groß, und alles, was sie über ihren Daddy wissen, ist, dass er wegfuhr und nie mehr wiederkam.«


  Der Wind verkündete das Ende des Tages, ein kaltes Ende. Ich blickte hinaus auf die Stadt. Entworfen von Amerikanern, die Stadt und ihre Zitadelle. Vom Reißbrett. Unser Brasilia.


  »Als Dean aus Melbourne angerufen hat, hat er Ihnen da angedeutet, was er dort machte? Irgendetwas darüber?«


  Sie zuckte hilflos die Schultern, wandte den Blick ab. »Ich hab ihn angeschrien, hab angefangen zu heulen. Mir hat’s gereicht, es war alles einfach viel zu viel. Die Geburtstagsparty und keiner da, der mir helfen konnte. Dann ist auch noch Lorna, die Kleine, hingefallen, als die Kinder herumgetobt haben, und ist mit dem Kopf auf einen von Deans verdammten Findlingen geknallt. Ich wollte die hässlichen Dinger sowieso nie im Garten haben. Da lag sie dann, hat keinen Ton mehr von sich gegeben und das Blut lief ihr übers Gesicht. Ich dachte, sie wäre tot …«


  Sie ließ meine Hand los.


  »Na ja, als er dann angerufen hat an dem Abend, war es schon nach elf. Die Mädchen haben längst geschlafen, ich hätte sie auch nicht wieder geweckt. Da bin ich einfach ausgerastet. Wie kann die verdammte Arbeit so wichtig sein, dass ein Vater nicht zum Geburtstag seiner kleinen Tochter nach Hause kommt? So was hab ich gesagt. Ich mein, kann man mir das verdenken?«


  Unser Gespräch war vermutlich von therapeutischem Wert für Meryl, aber mir brachte es gar nichts. Die Aussicht verlor auch allmählich ihren Reiz.


  Sie zündete sich noch eine Zigarette an: »Also, er hat gesagt, Dean hat gesagt, hör zu, reiß dich zusammen, ich bin hier schließlich nicht zum Vergnügen. Er war sauer. Echt sauer. Hat mich angebrüllt. Hatte er noch nie gemacht. Noch nie.« Sie ließ den Kopf sinken.


  Schweigen. Ich konnte spüren, wie sie zitterte.


  »Meine Güte, wird das kalt. Dann ist es wieder heiß. Hab mich hier noch nie wohlgefühlt, seit ich hergekommen bin nicht. Noch nie. Ich hasse diese Stadt.«


  Sie schüttelte den Kopf, kratzte sich im Gesicht. Sie brauchte dringend chemische Erleichterung. Sie blickte mich wieder an, Tränen im Gesicht, streckte die Hand aus, legte sie auf meine Brust, auf mein Herz, neigte den Kopf. »Ich hab ihn so sehr geliebt«, sagte sie. »Ich komme einfach nicht damit klar. Ein dummer, schwacher Mensch bin ich.«


  Ich legte meine Rechte über ihre Hand und drückte sie. »Nein«, sagte ich, »Sie sind ein starker, mutiger Mensch. Was hat er denn gebrüllt?«


  »Er hat gesagt – er hatte was getrunken, das hab ich immer sofort gemerkt – er hat gesagt: ›Noch zwei Tage mit diesem Scheiß-Connors, und ich bin wieder zu Hause und die verdammte Black Tide ist vorbei.‹«


  »Der Name. Connors. Sind Sie sicher?«


  »Ja.« Schniefen. Sie lehnte sich zurück. »Connors. Das hat er gesagt. Dieser Scheiß-Connors.«


  »Und das andere, Black Tide? Genau so?«


  »Ja. Black Tide.«


  »Wussten Sie, was das bedeutet?«


  »Nein.« Schniefen. »Na ja, ich kannte den Namen, wusste aber nicht, was das sein sollte.«


  Ich wartete.


  Schniefen. »Wir waren mal zum Barbecue bei den Conroys. Freunde, na ja, Tony ist ein Freund von Dean. Sie sagt, sie könnte nicht mehr mit mir reden.«


  »Wer?«


  »Deirdre, Tonys Frau. Ich hab sie angerufen, nachdem die da waren, um es mir zu sagen.« Sie blickte sich zerstreut um.


  Ich gab ihr ein Stichwort: »Und bei dem Barbecue …«


  »Tony hat zu Dean gesagt … Sie haben das Fleisch umgedreht. Ich bin gerade mit dem Bier rausgekommen und da habe ich gehört, wie Tony gesagt hat, Black Tide läuft wieder. Also hab ich Dean auf dem Weg nach Hause gefragt, was denn Black Tide ist. Ein Pferd? Und er hat gesagt, vergiss, dass du das gehört hast. Erwähn das bloß nie mehr gegenüber irgendwem.«


  Sie hob die Hand an ihr Haar, stand auf. »Hab’s nicht mehr vergessen. Black Tide. Ich nehm an, ich dürfte Ihnen auch nichts davon sagen. Aber jetzt ist das ja egal, oder? Ich muss los. Die Kinder.«


  Ich stand auf. Zwischen uns bestand eine gewisse Intimität. Sie kam näher. »Er ist alles für mich«, sagte sie. Sie lehnte ihren Kopf gegen meine Brust. Ich legte meine Lippen auf ihr helles, süß duftendes Haar, meine Hände auf ihre Schultern. Zwei Menschen, die sich absolut fremd waren, auf einer einstigen Hügelkuppe.


  »Hören Sie, Meryl«, sagte ich, »ich versuche, etwas über Dean herauszufinden. Unterschreiben Sie nichts, nehmen Sie nichts von dem an, was diese Leute Ihnen anbieten. Ich besorge Ihnen einen Anwalt, der Sie anrufen wird.«


  Sie murmelte: »Sind Anwälte nicht alle Gauner?«


  Ich kreuzte meine Finger. »Das ist ein Mythos.«


  Meryl fasste sich wieder. Sie zog etwas aus der oberen Tasche ihres Blazers und hielt es mir hin. Es war ein Foto von einem Mann mit einem Kind auf den Schultern.


  »Dean«, sagte sie. An der Tür blickte sie sich noch einmal um, hob eine Hand, lächelte schwach. Ich hob eine Faust, kam mir dabei aber sofort dämlich vor. Es war ein Symbol für Stärke, Solidarität und Hoffnung. Was wusste ich schon über Stärke, Solidarität und Hoffnung?


  Ich wartete noch eine Weile, ging zurück nach drinnen, lungerte bei den Aufzügen herum. Als einer kam, ließ ich alle Wartenden freundlich vor und beschloss, die Treppe zu nehmen. Im nächsten Stockwerk nahm ich einen anderen Lift. Als ich in ein Taxi stieg, vor dem Haupteingang, sah ich mich um. Der Einzige, der in meine Richtung blickte, war ein großer Mann in einem grauen Anzug mit Sträflingsfrisur und knochigem Gesicht. Er setzte sich gerade eine dunkle Sonnenbrille auf. Dann fand er sie unbequem und nahm sie wieder ab, um sie zurechtzubiegen.


  Musste nichts bedeuten. Konnte aber.


  Noch mehr als zwei Stunden totzuschlagen. Ich ließ mich im Stadtzentrum absetzen oder zumindest dort, wo der Fahrer behauptete, hier sei das Zentrum, spazierte ein bisschen herum, fand einen Buchladen, kaufte ein vielversprechendes Buch mit dem Titel In der Leere der Zeit, fand ein Café und trank Kaffee, einen anständigen Kaffee. Ich sah viele Männer mit braunen, gummibesohlten Schuhen, erblickte ein paar Frauen mit Dutt: kein ausreichender Beleg für Shane DiSantos Verallgemeinerungen, aber ganz gewiss Anlass zur Besorgnis. Grund genug, um eine groß angelegte, universitäre Studie mit entsprechendem Budget zu rechtfertigen.


  Den Mann mit dem knochigen Gesicht sah ich nicht wieder. Aber nicht, weil ich nicht nach ihm Ausschau gehalten hätte.


  Und es war immer noch zu früh für den Flieger. In der protzigen Bar bestellte ich ein Bier mit einem halben Schuss Limonade.


  »Explosives Gemisch«, meinte der Barmann. Er war jung und blass, lange Nase, glattes blondes Haar, sehr wahrscheinlich Student im letzten Semester an einer der örtlichen Universitäten, Kulturwissenschaften vermutlich, und jetzt dekonstruierte er unser Zusammentreffen.


  »Ein Bier-Cocktail. In was für einem Glas hätten Sie’s denn gern? Martini?« Er hatte einen schlauen, amüsierten Blick aufgesetzt.


  Hinter dem Tresen zu arbeiten, war hier draußen am Flughafen von Canberra offensichtlich eine spaßige Angelegenheit. Unbedeutende Politiker. Beamte. Die dazu passenden jovialen Politparasiten. Höfliche Menschen. Keine harten Trinker, keine unberechenbaren Leute, die sich von einem Lächeln beleidigt fühlen, einem volle Aschenbecher an den Kopf werfen oder in den Schwitzkasten nehmen, um einen im Spülbecken zu ertränken. Hinter dem Tresen zu stehen, war hier einfach nur eine Möglichkeit, sich etwas zu verdienen und dabei noch an gute Partystorys zu kommen. Wie die von dem Tag, an dem man all diese schlauen Sachen zu dem alten Knacker gesagt hat, der ein Bier mit Limo wollte.


  Bier mit Limo. Ich bitte dich.


  Solche Gedanken kamen mir, während ich diesen Menschen einfach nur ansah. Ich war müde. Ich sagte gar nichts, sah ihn nur an. Er erwiderte meinen Blick, sein Lächeln veränderte sich etwas, dann wandte er den Blick ab. Irgendwann erkennen selbst die Jungen und Intelligenten und Verspielten einen Mann, der am Ende seiner Kräfte ist.


  »Kommt sofort, Sir«, sagte er.


  [image: IMAGE] n Flugzeugen kann man gut nachdenken. Lesen kommt mir immer wie eine unnatürlich selbstgefällige Beschäftigung vor, während man gerade sein Leben in einer zischenden Aluminiumröhre riskiert, die sich der Gravitation zu entziehen sucht. Ich betrachtete das Bild von Dean Canetti und seiner Tochter. An den kleinen Fingern trug er Ringe, kleine Ringe mit dunklen Steinen. Er sah nicht aus wie ein Mann, der geheime Arbeit für die Regierung leistete und monatelang weg war von zu Hause. Er sah aus wie ein Mann, der Dinge reparierte, Waschmaschinen, Kühlschränke, vielleicht Kopierer. Der abends nach Hause fuhr, den Holden spätestens um 18 Uhr 30 in der Auffahrt stehen hatte.


  Noch zwei Tage mit diesem Scheiß-Connors und ich bin wieder zu Hause und die verdammte Black Tide ist vorüber.


  Dean Canetti hatte Gary Connors am 3. April im Auge behalten. Und er plante, noch zwei weitere Tage mit ihm zu verbringen.


  Was hieß mit Connors? Ihn zu beschatten? Etwas anderes?


  Noch zwei Tage. Hieß das dann, dass er schon länger in Garys Nähe war? Nicht erst seit dem 3. April? Gary war bis zum 2. April im Ausland gewesen. Canetti war mehr als eine Woche nicht mehr zu Hause gewesen, als er am 3. April telefonierte. War Canetti ihm auch ins Ausland gefolgt?


  Canetti arbeitete für die Regierung. Aber nicht für die Schaufenster-Regierung. Für die verborgene Regierung. Gary kam woanders her: korrupter Polizist, dann Trans-Quik, dann jemand, der von undurchschaubaren, ausländischen Unternehmen in Sicherheitsfragen konsultiert wurde, darunter Klostermann Gardier. Aber immer noch jemand, der Barry Tregear zufolge – einem Mann, der nicht zu Spekulationen neigte – zu TransQuik gehörte.


  Canetti, der Mann von der Regierung, und Gary Connors, der Mann aus dem freien Unternehmertum, ziemlich sicher aus dem korrupten freien Unternehmertum, tragen zusammen. Vermutlich verfolgte der eine den anderen. Und dann verschwanden beide. Am selben Tag.


  Barry Tregear bewegte sich nicht in der Welt der Hochfinanz. Er bewegte sich in der Welt der Tief-Finanz, dort, wo Geldmachen im Allgemeinen bedeutete, es jemand anderem wegzunehmen. Wenn Barry glaubte, dass TransQuik es nach Belieben in den Tropen schneien lassen konnte, dann bedeutete das, dass kluge Cops wussten, dass sie sich lieber nicht mit TransQuik anlegen sollten.


  Kluge Cops legten sich nicht mit TransQuik an. Und der oberste Staatsanwalt legte sich auch nicht mit TransQuik an.


  Welch unerreichbar hoher Status.


  Bedeutete das, dass niemand sich mit dem selbstsicheren und gut aussehenden Steven Levesque anlegte, Multimillionär, Eigentümer eines Hochhausblockes in Sydney, Eigentümer von Firmen mit exotischen Refugien, in denen Premierminister ausspannten? Ein Mann, der einer der Großspender einer politischen Partei war. Und ein Mann, dessen hoher Name von einer kleinen, weiblichen Angestellten der Firma genannt worden war, die den Zuschlag für einen Auftrag zur Küstenüberwachung bekommen hatte. Genannt und blitzschnell widerrufen.


  Die Privatbank Klostermann Gardier, die für andere Interessenten auftrat, die als Vermittler agierte, wollte einen Teil von TransQuik kaufen.


  Das Geschäft scheiterte, weil ein Journalist namens Stuart Wardle Tony Rinaldi eine Frage nannte, die er stellen sollte. Und der Vertreter von Klostermann, Carlos Siebold, fand die Frage dermaßen beleidigend, dass er die Repräsentanten von TransQuik hinauswarf.


  Steven Levesque kaufte TransQuik, nachdem Klostermann Gardier das Kaufangebot für einen großen Anteil zurückgezogen hatte.


  Tony Rinaldi hatte etwas gesagt.


  Klostermann Gardier gibt nicht auf.


  Ich hingegen tue das. Man kann nur eine begrenzte Zeit lang mit Bruchstücken von Informationen jonglieren. Ich bat eine Stewardess mit langem Gesicht um einen Whisky-Soda. Sie lächelte und ging weiter.


  Zu Hause, erschöpft bis auf die Knochen, bekam ich endlich meinen Whisky-Soda, trank gleich zwei, ging zu Bett. Während ich an die 60.000 Dollar dachte, die Gary vom Konto seines Vaters abgehoben hatte, schlief ich ein. Es war eine Menge Geld, um es mit sich herumzutragen. Wollte er jemanden bestechen?


  Dean Canetti?


  In meinem Traum tauchte meine Vermieterin auf, Charlie, Stan aus dem Prince, alle miteinander an einem ländlichen Schauplatz. Wir standen in einem Paddock, planten etwas, diskutierten. Ein ländlicher Schauplatz mit einem lang anhaltenden Klingeln. Am Ende weckte das Klingeln mich auf.


  »Bisschen früh für dich?«


  Cam, im Hintergrund sang eine Frau mit hoher Stimme ein melancholisches, mexikanisch klingendes Lied. Eine CD? Die Sängerin probierte eine Phrase noch mal, diesmal besser. Quälend. Definitiv keine CD.


  »Alles, was mich aufweckt, ist zu früh für mich«, sagte ich.


  »Zwei Sachen. Ein Typ, mit dem wir am Sonntag mal reden sollten. Am späten Vormittag. Hast du Zeit?« Cam verriet nicht viel am Telefon. Ein Vorbild, von dem ich nichts gelernt hatte.


  »Ja. Ich bin bei Taub’s.«


  »Ich hol dich um Viertel vor zwölf ab. Zweitens, die Geburtstagsparty meiner Cousine. Vielleicht hast du ja Lust.«


  »Wann ist das?«


  »Am zweiten Juni. Keine große Sache. Brauchst dich nicht aufzubrezeln.«


  »Ich schreib’s mir in den Kalender.«


  Ich duschte, zog Arbeitsklamotten an und verließ das Haus, um zu frühstücken. Um 7 Uhr 10 war es auf den Bürgersteigen der Brunswick Street noch ruhig. Alles andere in der Straße hatte sich verändert, aber 7 Uhr 10 war fast so wie früher. Nur ein paar Fußgänger waren unterwegs, Zielstrebige und Orientierungslose zu gleichen Teilen.


  Der Unterschied war nur, dass Letztere heutzutage jünger, blasser und kränker aussahen, was der Flut an billigem Heroin geschuldet war. Allerdings nur ein paar Mal billig. Schnäppchen, wie man sie nur einmal im Leben machte.


  Ich parkte vor dem Kiosk, kaufte die Age und schleppte sie mit bis zu Meaker’s. Sharon, die Schauspielerin, kam, um meine Bestellung aufzunehmen. Sie trug die erstarrte Miene eines Menschen zur Schau, der besser für die Nachmittagsschicht geeignet gewesen wäre.


  »Keine Konversation«, sagte sie. »Bitte.«


  Gebackener Schinken. Gegrillte Tomaten. Toast. Senf. Großer, schwarzer Kaffee.


  Enzio höchstpersönlich brachte mir mein Frühstück. Der Koch: klein, dunkelhäutig, kahl werdend, unglücklich.


  »Es ist mir eine Ehre, Maestro«, sagte ich.


  Er stellte den Teller ab. »Hab einen Job in Daylesford. Muss hier raus.« Er kratzte sich die Bartstoppeln.


  Enzio fing mit solchen Ankündigungen meist an, sobald der Winter näher rückte. Normalerweise verschwand er dann in wärmere Gefilde: Cairns, Broome, Vanuatu. Ich sah auf den Teller. Er war großzügig gewesen, keine Rationskontrolle.


  »Zurück in die Küche«, sagte ich. »Wir sprechen uns noch.«


  Er ging. Während ich aß, blätterte ich die Zeitung durch, auf der Suche nach Steven Levesque. Als ich fertig war, bezahlte ich an der Theke und steckte meinen Kopf in die Küche.


  »Daylesford«, sagte ich. »Schön. Wird aber auch kalt da. Bist du sicher, dass das eine gute Entscheidung ist?«


  »Hier gibt’s doch keinen Respekt mehr«, sagte er, während er mit der linken Hand Eier verrührte und das Handgelenk der rechten elegant schwenkte, um ein Omelett in Bewegung zu halten. »Der verdammte Koch. Nur der verdammte Koch.«


  »Enzio, wie kannst du nur von Respekt reden? Respekt ist für normale Chefs. Du bist weit jenseits von Respekt. Deine Gäste werden dich nicht gehen lassen.«


  Ein hustendes Lachen, ein misstrauischer Blick aus zusammengekniffenen, blutunterlaufenen Augen. »Und wo hast du denn den Scheiß gehört?«


  »Wo? Überall. Immer wenn ich einen Gast treffe, höre ich das. Enzio. Das ist es, worüber wir reden. Weißt du was?«


  Rote Augen wanderten wieder zu mir, die Hände blieben locker in Bewegung.


  »Die Leute nennen das hier nicht Meaker’s.«


  Augenbrauen hoben sich ein wenig.


  »Die Stammgäste, die nennen es Enzio’s. Wie hört sich das an?«


  Er zuckte die Achseln, nahm die Pfannen vom Feuer. »Ha. Wie kommt’s nur, dass ich das immer nur zu hören kriege, wenn ich weggehe?«


  Ich seufzte. »Enzio, die Leute gewöhnen sich an Brillanz. Glaub’s mir. Ich bekenne mich schuldig. Wir alle sind schuldig. Von jetzt an werde ich dafür sorgen, dass du hörst, was die Gäste denken.«


  Enzio grunzte. »Ich denk noch mal drüber nach. Vielleicht.«


  Ich tätschelte ihm den Arm. Es ist immer mühsam zu verhindern, dass das sorgsam gewebte Netz des eigenen Lebens wieder in seinen natürlichen Zustand zerfällt, der aus lauter losgelösten Fäden besteht.


  Bei Taub’s fing ich mit dem Korpus der Westwand von Mrs. Purbricks Bibliothek an. Heutzutage werden die meisten Möbel aus mittelstarken Spanplatten hergestellt, die dann mit Furnier und hin und wieder einem Stück Vollholz verkleidet werden. Charlie tat, als wüsste er nichts von der Existenz der Spanplatte. Ein Möbelstück von Taub hatte einen Korpus aus europäischer Esche, die vierzig Jahre abgelagert war. Verkleidet wurde er dann mit Paneelen aus Holz, das aus der Bank ausgewählt wurde. Taubs Paneele schwebten in ihren Rahmen: kein Leim. Alle Verbindungen, innen wie außen, waren Schlitz und Zapfen oder Schwalbenschwänze, alles handgemacht.


  Heute war die Längsteilung der Esche dran. Charlie hatte das Holz herausgelegt und mir eine Liste mit Abmessungen auf einem Papierstreifen hinterlassen, der von einer Seite der Age von Dienstag abgerissen war.


  Lange Längen von knochentrockenem Hartholz zu teilen, ist nicht ganz ungefährlich. Die Maschine soll sauber und exakt die vorgegebenen Maße schneiden. Doch damit sie das tun kann, muss das Holz unter eine scharfzähnige Stahlscheibe gezwungen werden, die sich rasend schnell in der Gegenrichtung dreht. Die Stahlscheibe ist abweisend, will alles zurückwerfen, was sie berührt. Und während des Durchtrennens muss ein Stück Holz zwischen der grausamen Klinge und einer Stahlwand hindurch. Die Toleranz ist winzig. Keine Garantien für die Sicherheit des Bedieners. Ein Steckenbleiben ist nicht ungewöhnlich. Holzstücke haben schon Kehlen durchbohrt, Menschen geblendet, die fünf Meter weiter weg standen und andere, in der Regel Männer, durch den Solarplexus aufgespießt wie Schmetterlinge. Nicht nachlassende Wachsamkeit ist alles: sanftes Zuführen, konstanter Druck gegen die Wand, den Vibrationen nachspüren, dem Geklapper lauschen.


  Eine anstrengende Arbeit, die einen aber von dem unaufhörlichen Gefasel des Geistes erlöst, dem endlosen Tasten nach schmerzempfindlichen Orten und Abgründen, die tödliche Dinge beherbergen.


  Ich hatte gerade das letzte Dreimeterstück auf den Stapel gelegt, den Helm abgesetzt und die nachlassende Anspannung in Nacken und Rücken zu spüren begonnen, als es klingelte. Charlie reagierte nicht gern auf die Türklingel. Wenn die Türklingel läutete, hieß das oft, dass die äußeren Belange des Betriebes erkundet werden mussten. Je heftiger es klingelte, desto weiter außen lagen diese Belange.


  Aber Charlie war nicht da. Heute war Bowling. Charlie frühstückte zu Hause und dachte über die Demütigungen nach, die er gewissen jugendlichen Mitgliedern des Brunswick Lawn Bowling Clubs zufügen wollte.


  Ich ging zur Tür, Sägespäne im Gesicht und in den Haaren, Sägespäne, die überall an mir hafteten wie ein Gewand. Eine große Frau Ende zwanzig, Anfang dreißig, kurzes dunkles Haar, maskuliner Schnitt wie aus den Fünfzigern, Wollblazer und Flanellhosen. Der Mann war ein bisschen älter, runde Brille, Anzug und Krawatte.


  »Mr. Jack Irish?«, fragte die Frau.


  »Ja.«


  »Es tut uns leid, wenn wir Sie bei der Arbeit belästigen.« Sie hatte Zähne wie aus der Fernsehwerbung und schwarze Knopfaugen. In ihrem bleichen Kinn war eine angedeutete männliche Spalte, wie der Abdruck eines Fingernagels in einem Gebäckstück.


  Irgendetwas hielt mich davon ab, das Lächeln zu erwidern. Diese Leute waren nicht auf der Suche nach klassischen Tischlerarbeiten. »Noch haben Sie mich nicht belästigt.«


  Sie blickten sich an.


  »Können wir reinkommen?«, fragte der Mann lächelnd. Seine Augen waren müde und standen eine Spur zu dicht beieinander.


  »Ist nicht geöffnet«, sagte ich.


  Ihre Blicke trafen sich erneut. Sie sagte: »Mr. Irish, es geht um Meryl Canetti. Wir machen uns Sorgen darüber, dass sie womöglich den Zusammenhang nicht verstehen.«


  »Wir?«, sagte ich. »Wer ist wir?«


  »Wir arbeiten für die Bundesregierung.«


  Ich sagte: »Draußen.« Sie traten zurück, auf den schmalen, löchrigen Bürgersteig hinaus, wahrten Abstand. Eine leere Straße, über uns der spülwasserschmutzige Melbourner Himmel. Ein graues Auto blockierte McCoys Ausfahrt.


  »Weisen Sie sich bitte aus.«


  Der Mann zog eine flache Brieftasche aus Leder hervor, klappte sie auf und zeigte mir einen Ausweis. Foto, Stempel des Commonwealth of Australia. Kein Name. Nur eine Zeile, in der stand: Dies identifiziert den Eigentümer als einen Angestellten des Commonwealth of Australia.


  Darunter stand eine Telefonnummer in Canberra, die man zur Bestätigung anrufen sollte.


  »Das ist aber ein nützlicher Ausweis«, sagte ich. »Was sind Sie denn, Angestellter im Landwirtschaftsministerium? Vielleicht auch beim Vermessungsamt? Vermessen Sie Sachen?« Ich gab ihm die Brieftasche zurück. »Und die Telefonnummer, die ist auch sehr nützlich. Besagte Prophezeiung, die sich selbst erfüllt.«


  Der Mann sagte: »Können wir nicht reingehen? Ist ein bisschen exponiert hier.«


  Sie folgten mir hinein. Ich lehnte mich an eine Hobelbank.


  »Kann man sich hier irgendwo hinsetzen?«, fragte der Mann. Sein blondes Haar war zur Seite gekämmt, spitz zulaufender Haaransatz in der Stirn, ein Hauch von Grau an den Schläfen. Er hätte auch als Priester der United Church durchgehen können. Wahrscheinlich war er schwul.


  »Dies ist eine Werkstatt«, erklärte ich. »Normalerweise arbeiten wir hier im Stehen.«


  Er blickte sich um, zuckte die Achseln. »Gut.« Er schien sich einen Ruck zu geben. »Ich muss Sie bitten, niemandem etwas von dem zu erzählen, was ich Ihnen sage, oder auch nur zu erwähnen, dass wir mit Ihnen gesprochen haben. Ich werde mich kurzfassen. Meryl Canetti geht es nicht gut.«


  »Wie kommen Sie darauf, mich mit Meryl Canetti in Verbindung zu bringen? Wer immer das sein mag.«


  Glätten des Haars, Nicken, verständnisvolles Lächeln.


  »Meryl steht unter Überwachung«, erklärte er. »Zu ihrem eigenen Schutz. Sie haben mit ihr gesprochen. Wir wollen nur das Beste für Meryl und ihre Familie.«


  Ich sagte nichts.


  »Mr. Irish, Meryls Mann hat wichtige Aufgaben, hoch vertrauliche Aufgaben. Manchmal muss er für längere Zeit weg sein. Meryl fällt es schwer, damit zurechtzukommen, sie neigt zum Fantasieren, hat Depressionen, leichtere manische Zustände.«


  Sein Gesichtsausdruck bat mich, Verständnis zu zeigen, zu nicken. Ich kam seiner Aufforderung nicht nach.


  »Ein weiteres Problem besteht darin, dass sie ihre Medikamente nie lange genug einnimmt. Nach einer Reihe von schmerzhaften …«


  Pause.


  »Ich bin sicher, Sie verstehen, wie delikat diese Angelegenheit ist. Ihr Mann hat Meryl vor Kurzem erst mitgeteilt, dass er die Ehe nicht weiterführen kann. Dies hat irgendetwas bei ihr ausgelöst, und jetzt fängt sie an, verrückte Geschichten zu erzählen. Manchmal ist Dean verschwunden, manchmal ist er tot. Was uns Sorgen macht, ist, dass ein paar sehr seltsame Leute sie darin noch bestärken.« Pause. »Können Sie mir bis hierhin folgen?«


  »Wem erzählen Sie sonst ihre Geschichten? Schafen?«


  Er blickte nach unten, eine Geste der Reue, hob ergeben die rosafarbenen Handflächen. »Es tut mir leid, es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht kränken. Ich möchte nur jegliches Missverständnis vermeiden.«


  »Sie behaupten, Mrs. Canetti sei verwirrt und niemand habe ihr gesagt, ihr Mann sei verschwunden. Stimmt das?«


  Die Frau nickte. »Richtig. Genau.«


  Der Mann blickte zu Boden, kratzte sich über dem linken Auge an der Stirn. »Mr. Irish, die Realität ist, dass Meryl Canetti vielleicht in die Psychiatrie eingewiesen wird. Wir hoffen allerdings, dass es nicht so weit kommt. Ein weiterer Grund zur Sorge ist, dass sie und die Leute, unter deren Einfluss sie steht, es Dean unmöglich machen könnten, seine Arbeit fortzuführen. Und glauben Sie mir, es ist bedeutsame Arbeit.«


  »Worin besteht denn diese Arbeit?«


  »Wenn ich Ihnen das sagen könnte, dann würde ich das tun«, antwortete er. »Und dann müsste ich Sie nicht weiter überzeugen.«


  Wenn man schon Hunderten von Leuten zugehört hat, wie sie ihre Lügen mit einem Schimmer von Wahrheit aufpolieren, dann fängt man an, bestimmte Dinge zu bemerken: eine Spannung in den Schultern, schnelles Blinzeln, angespannte Sehnen am Hals, ein vogelartiges Rucken des Kopfes, die Tendenz, den Mund mit den Händen zu berühren, die Nase, die Augen, die Ohren, ja, sogar die Zähne.


  Alles, was ich an diesem Mann sah, war Müdigkeit.


  »Dieser Besuch hat einen Zweck, nicht wahr?«, fragte ich.


  Der Mann steckte die Hände in die Taschen. »Wir möchten nur sicherstellen, dass Sie wissen, was vor sich geht. Das ist alles«, sagte er. »Sie verstehen, dies ist eine schwierige Zeit für Dean. Er hätte sich schon früher Hilfe suchen sollen, aber er ist auch nur ein Mensch. Darf ich Sie etwas fragen?«


  Ich nickte.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, uns zu sagen, was genau Sie an Dean Canetti interessiert?«


  »Mich interessiert überhaupt nichts an ihm. Ich interessiere mich dafür, Gary Connors zu finden. Ich nehme an, Gary ist Ihnen bekannt?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Den Namen kenne ich nicht. In welcher Verbindung steht diese Person zu Dean Canetti?«


  »Er hat Gary am dritten April beschattet.«


  Er runzelte die Stirn. »Sind Sie sich sicher?«


  »So sicher, wie ich es nur sein kann.«


  Er nickte, zückte eine Brieftasche, nahm eine Karte heraus, hielt sie mir hin. »Die Bundesregierung schätzt Ihre Kooperation«, sagte er.


  Eine Karte mit einer Telefonnummer darauf, sonst nichts.


  »Wir würden es sehr zu schätzen wissen, wenn Sie zuerst mit uns sprechen würden, falls Ihnen irgendetwas Sorgen macht, was die Canettis betrifft. Sagen Sie der Vermittlung, es sei eine Sektion Sechzehn-Angelegenheit.«


  »Sektion Sechzehn?«


  »Richtig.« Er streckte seine rechte Hand aus, den Daumen nach oben, leicht nach rechts geneigt. Die offene, ehrliche, unaggressive Art, zu einem Handschlag einzuladen.


  Ich schüttelte sie, eine überraschend feste Hand, eine Hand, die wusste, was Arbeit ist. Die Frau streckte keine Hand aus. Sie machte ein lächelndes Gesicht. Der Mann schüttelt Hände, die Frau lächelt. Ob es so im Lehrbuch stand?


  Ich folgte ihnen bis zur Tür. Sie waren auf dem Weg zu ihrem Auto, als der Mann über die Schulter sah, sich umdrehte und noch einmal zurückkam.


  »Jack«, sagte er, »ein kleiner Rat unter Freunden. Es dürfte Ihnen kaum gefallen, in irgendwas verwickelt zu werden, das mit Dean Canetti zu tun hat. Das könnte bestenfalls in tiefer Beschämung enden. Es könnte aber auch viel, viel schlimmer kommen. Mehr kann ich nicht sagen. Ich wünschte, ich könnte es.«


  Ich sah ihnen nach, die Frau fuhr.


  [image: IMAGE] reitagabend. Am Anfang war Linda noch jeden Freitagabend zurückgeflogen. Die Vorfreude setzte bereits am Dienstag ein. Eines Abends stand sie ausgezogen bis auf BH und Slip vor der Haustür, mit nichts als einem dünnen schwarzen BH, einem winzigen schwarzen Slip am Leib, darunter lange Beine, Sportlerbeine, die in Highheels endeten.


  Es war nicht der richtige Moment, um über die Vergangenheit nachzugrübeln. Ich goss mir ein Glas Mill Hill Chardonnay aus Smeaton ein und rief Drews Büro an.


  »Na, was hängst du da noch so spät rum?«, fragte ich. »Erholst dich von den Anstrengungen in den Minen der Gerechtigkeit?«


  »Im selben Augenblick, in dem wir hier miteinander sprechen«, antwortete Drew, »wird Deodorant in allen Öffnungen, Höhlen und Deltas verteilt. Um die Ausdünstungen zu vertreiben, die die Helden der Unterdrückten schmücken. Auch wenn ich noch hinzufügen darf, dass manche diese Ausdünstungen höchst stimulierend finden.«


  »Du redest mit denen«, sagte ich. »Mir reicht es schon, einen Anwalt hinter seinem Schreibtisch sitzen zu sehen, der mit dem Finger eine Stelle in einem juristischen Wälzer markiert. Vielleicht bei dem entscheidenden Präzedenzfall.«


  »Noch bevor die heutige Nacht zu Ende sein wird«, erwiderte Drew, »werden meine gefühlvollen Finger wohl einen oder zwei entscheidende Präzedenzfälle getestet haben. Auch wenn ich gleich hinzufügen möchte, dass ich nicht eigens losziehe, um Präzedenzfälle zu testen. Ganz im Gegenteil. Es geht eher um einen Austausch von Schriftsätzen.«


  »Eine nahe Begegnung der vierten Art?«


  »In der Tat. Mit etwas, von dem ich annehme, dass man es ein ›Babe‹ nennt.«


  »Das Wort steht auf dem Index. Schätze, die Begegnung der dritten Art hat gerade erst stattgefunden?«


  »Im Georges, gestern. Eine atemberaubende Kreatur in Schwarz. Wir sind ins Gespräch gekommen, weil wir beide Räucheraal bestellt hatten.«


  »Das kann kein Zufall sein, das ist mehr als Zufall. Wirklich seltsam. Vier Vorspeisen, und ihr entscheidet euch beide für den Aal. Mir würde das ja Angst machen. Hast du Lust, morgen mit zum Footy zu kommen?«


  Er seufzte. »Du hörst nicht auf mit diesem Blödsinn, was? Wie soll ich denn zum Footy gehen, wenn es mir scheißegal ist, wer gewinnt? Das ist doch absoluter Mist!«


  »Komm.«


  Pause. »Mein Gott, ich weiß nicht, vielleicht bin ich bis dahin noch nicht mal wieder aus dem Bett. Könnte sogar noch in einem Liebesknoten verstrickt sein. Wo?«


  »Waverley.«


  »Das erleichtert die Entscheidung. Ein andermal vielleicht.«


  »Sicher?«


  »Waverley? Das muss wahre Liebe sein. Man fährt nach Waverley, weil man seine Mannschaft liebt. Aber da draußen stehen, in Wind und Regen, mit zwei Mannschaften, die einem vollkommen gleichgültig sind? Ich gebe dir ein unmissverständliches ›Selbstverständlich, Euer Ehren‹.«


  »Na gut. Dann leb dein sinnloses Leben weiter. Genieß es. Wahrscheinlich ist sie sowieso ‘ne Nutte. Viele Nutten essen im Georges zu Mittag. Hat dich reinkommen sehen. Ist sie gebräunt? Nimm sie bloß nicht zum Schaufensterbummel mit.«


  Ein kurzer Augenblick des Zögerns. »Du Scheißkerl. Machst doch alles Gute madig, oder? Wie steht’s denn um dein Privatleben?«


  »Für den Fall, dass ein Held der Gerechtigkeit seine Meinung noch ändert«, sagte ich, »der Konvoi verlässt den Prince gegen 12 Uhr 15.«


  »Um es mal ganz klar zu sagen«, entgegnete Drew, »ein alter Studebaker Lark voller Greise ist kein Konvoi.«


  »Ein Geschwader aus Erinnerungen.«


  Trostessen, ich brauchte ein Trostessen. Eier. Ich hatte Eier. Landeier, die mir hier im Herzen der Großstadt frei Haus geliefert wurden. Die kleine alte Dame in meiner Straße verkaufte mir jede Woche ein halbes Dutzend, vervollständigt durch die authentisch aussehenden Substanzen, die noch an den Schalen klebten. Sie bekam sie von ihrer Enkeltochter, die sich auf einer kleinen Farm kurz unterhalb der Schneegrenze abrackerte. Das war die ganze Geschichte. Ich mochte das, zahlte sechs Monate im Voraus, und sie legte sie mir jeden Donnerstag in den Briefkasten.


  Ein Omelett, ein einfaches Käseomelett, mit Parmesan, der zuvor in einer Pfütze Weißwein geschmolzen war. Wenn ich noch Parmesan hatte. Ja, steinhart und etwas schwitzig, aber ansonsten in einigermaßen ordentlichem Zustand. Ich wünschte, ich hätte das von mir selber behaupten können.


  Das Telefon klingelte. Simone Bendsten.


  »Es gibt Fortschritte.«


  »Ich komme vorbei.«


  Jetzt war sie geschäftsmäßig gekleidet: cremefarbene Bluse mit Stehkragen, schwarze Leinenhose. Ich setzte mich in denselben Stuhl wie letztes Mal.


  »Einen Drink?« Sie zeigte auf eine offene Flasche Rotwein auf dem Küchentresen. Ich nickte, sah ihr nach. Sogar auf flachen Absätzen hatte sie ungewöhnliche Proportionen für jemanden, der so klein war.


  Sie kam mit zwei langstieligen Gläsern zurück, reichte mir eines, nahm sich ein großes Ringbuch und setzte sich mir gegenüber.


  »Carlos Siebold«, sagte sie.


  »Ja.«


  »Nun, es kam nur ein Carlos heraus. Es gibt ein Institut in Washington namens ›Richard Nixon Institut für das Wahrheitsprinzip in der Regierung‹.«


  »Sehr drollig.«


  »Ja. Der Name ist ein Witz, aber das Institut ist seriös. Die beobachten den US-Kongress, die Washingtoner Bürokratie. Eine riesige Datenbank, das meiste davon offizielle und allgemein zugängliche Informationen. Einiges aber definitiv nicht. Einiges aus wirklich obskuren Quellen. Carlos Siebold taucht in den Anhörungen des Untersuchungsausschusses des US-Senats über den internationalen Drogenhandel von 1989 auf. Ein Zeuge behauptet, Siebold habe mit einem Filipino namens Fidel Recarte zusammengearbeitet, nennt ihn einen Spießgesellen von Präsident Marcos und sagt, ich zitiere: »Fidel hat gesagt, das Geld sollte über Carlos Siebold in Luxemburg laufen, weil der Präsident ihm vertraut.«


  Ich dachte, und das nicht zum ersten Mal, dass die Verfolgung von Gary Connors allmählich vollkommen aus dem Ruder lief. »Von welchem Geld redet er da?«, fragte ich.


  »Marcos’ Gewinnanteil an den Drogen, die über den internationalen Flughafen von Manila und die Clark Air Base exportiert wurden. Die US-amerikanische Air Base.«


  »Ach ja.« Aus dem Ruder war noch untertrieben.


  »Ein Carlos Siebold taucht ebenfalls in der Datenbank der Londoner Sunday Times auf«, fuhr sie fort. »In einem Artikel über Waffenhandel aus dem Jahr 1990. Die Autoren behaupten, ein Agent der Tamil Tiger hätte im Verhör gesagt …«


  »Die haben ihn verhört?«, fragte ich. »Ihn in irgendeinem Pub an der Fleet Street an den Fußlauf gefesselt, ihn mit durchweichten Handtüchern geknebelt. Lässt sich das mit dem journalistischen Arbeitsethos vereinen?«


  Sie schenkte mir ein Lächeln. Irgendwo zwischen höflich und amüsiert. Ein Mensch, der sich zu beherrschen wusste, diese Ms. Bendsten. »Es wird nicht erwähnt, wer die Drecksarbeit gemacht hat. Nur, dass der Mann gesagt habe, er habe in einem Hotel in Zürich mit einem Carlos Siebold über in Russland produzierte Waffen verhandelt. Die Autoren haben mit dem Büro eines Carlos Siebold in Hamburg gesprochen. Ein Partner habe erklärt, dass Mr. Siebold ein Wirtschaftsanwalt sei, der keine Verbindungen zu irgendwelchen Waffenhändlern unterhalte.«


  »Das ist alles?«


  »Bis jetzt. Es gibt noch eine Menge anderer Orte, an denen ich nachschauen muss. Dann habe ich mir Generalmajor Ibell vorgenommen.« Sie blickte auf ihre Notizen. »Aktiver Dienst bei den US-Marines in Vietnam, diente im Stab von General Edwin F. Black, Oberbefehlshaber des US-Militärs in Thailand. Später Mitarbeiter im Nationalen Sicherheitsrat und dem Generalstab. Seine militärische Karriere scheint Mitte der Siebziger zu Ende gegangen zu sein. Beim Nixon-Institut habe ich einen Verweis auf ihn gefunden, in dem er als Präsident einer Firma namens Secure Interna tional mit Büros in Washington, Hamburg, Hongkong, Manila, Teheran und Sydney erwähnt wird.«


  »Und der andere Kerl?«


  »Winter, Charles deFoster. Ist bisher erst einmal aufgetaucht. In einem Artikel über die CIA in der Washington Post aus dem Jahr 1986. Er wird dort als einer der zwölf hochrangigen CIA-Offiziere genannt, die gleich als Erste rausgeworfen wurden, nachdem Admiral Stansfield Turner von der Regierung Carter als neuer Leiter der CIA eingesetzt worden war. Winter wird als Spezialist für verdeckte Operationen bezeichnet, der auch in Operationen der CIA auf den Philippinen und im Iran verwickelt war.«


  Nichts davon konnte irgendetwas mit Gary Connors zu tun haben.


  »Wollen Sie, dass ich weitermache?«, fragte Simone. »Bis jetzt hat es noch nicht viel gekostet.«


  Ich wollte es nicht wirklich, konnte mich aber nicht dazu durchringen, das auch zu sagen: »Ja«, antwortete ich. »Schauen Sie mal, was Sie noch erreichen können. Und Sie könnten mal nach einer Anspielung auf irgendetwas suchen, das sich ›Black Tide‹ nennt. Aus Australien.«


  Sie schrieb es sich auf. Wir machten noch ein bisschen Smalltalk, ich bedankte mich und ging durch die dunklen Straßen nach Hause. Hier und da waren Partygeräusche zu hören, feiner Regen stäubte wie Nebel um die Straßenlaternen, ölverschmierte Regenbögen glänzten auf dem Asphalt.


  Ich machte mein Omelett, aß es vor dem Fernseher und ging mit meinem Duell-Buch zu Bett. Während ich wegdämmerte, dachte ich, dass ich Des am liebsten einen Scheck über 60.000 Dollar ausgestellt hätte und dann zum Teufel mit Gary und Dean und allen anderen.


  Und ich hätte meine Ruhe.


  [image: IMAGE] ie Mitglieder des Jugendclubs sahen so fröhlich aus, wie ich sie noch nie gesehen hatte, seit der Fitzroy Football Club in die Tropen gegangen war. Ein kleines Gerangel, dann eroberte Norm O’Neill den Beifahrersitz. Das Gespräch drehte sich um das heutige Rennen in Caulfield.


  »Manche Leute sind einfach blind«, sagte Wilbur Ong von hinten. »Die sehen einen Elefanten nicht, bis er furzt. Clarrie Kendall ist Crofts Schwager. Dieses Pferd von Croft taucht in drei von den letzten vier Rennen auf, in denen Kendall Gäule laufen hat. Und was soll er da? Er soll zusehen, dass Kendalls Ponys eine Chance bekommen. Und du unterstützt so was auch noch. Du bist ein verdammter Spender, das bist du.«


  »Typisch«, sagte Norm O’Neill, während er seine Kappe zurechtrückte. »Du suchst immer an der falschen Ecke nach einer Antwort. Das ist dein Problem, Wilbur, ist es immer schon gewesen, wird es immer sein. Nimm nur mal dieses Pferd, Dunedin Star …«


  »O mein Gott«, stöhnte Eric Tanner. »Nicht schon wieder Dunedin Star. Wenn ich das noch einmal höre, springe ich aus dem Auto.«


  »Noch zehn Minuten bis zum Stopp am Wettbüro, Männer«, sagte ich. »Ich schlage vor, ihr konzentriert euch jetzt auf eure Wetten. Und macht euch keine Sorgen wegen dem Zweiten.«


  Zweiter Juni. Der Geburtstag von Cams Cousine. Das Pferd lief in Caulfield. Seine Formtabelle lieferte keinen Grund zu der Annahme, dass das Tier heute seine Trainingsgebühren verdienen würde.


  »Hast du was?«, fragte Wilbur. »Was Heißes, oder?«


  »Schwelend«, gab ich zurück. Tipps weiterzugeben ist gefährlich. Andererseits hatte ich in den letzten vier Jahren nur drei Tipps von Cam bekommen. Bilanz 3 : 0.


  Vor dem Wettbüro sagte ich: »Fly Tonight, Nummer 6 im Zweiten. Auf eigene Verantwortung. Keine Garantien.«


  Heftig nickend ging Norm voran.


  Innerhalb von zehn Minuten saßen alle wieder im Auto. Niemand hatte irgendwas im ersten Rennen gesetzt. Wir trafen in derselben Sekunde auf dem unheiligen Boden ein, als die Pferde des Zweiten aus den Startboxen kamen. Schweigen im Wagen. Elf Pferde, zwölfhundert Meter.


  Fly Tonight strapazierte die Vorkriegsherzen in keinster Weise, führte vom Start bis zum Ziel, gewann mit zweieinhalb Längen.


  Der Jubel war ohrenbetäubend. Als sie fertig damit waren, mir auf die Schultern zu klopfen, sagte Norm: »Weißt du was, Jack, mein Junge. Ich hatte schon selbst ein Auge auf das Pferd geworfen.«


  »Lieber Gott, nein«, stöhnte Eric. »Nicht noch ein Dunedin Star.«


  Waverley Park, der Sturm peitschte den Regen horizontal auf die Anzeigetafel. Es war kein Tag für schönen Football. Wir fanden ein Fleckchen am Rand der großen Menge von Saints-Fans. Nicht unmittelbar bei ihnen, aber eindeutig nicht bei den anderen. Geelong schoss zwei frühe Tore gegen den Wind. Die Saints bummelten ein wenig herum, dann fingen sie an, Tore zu schießen. Der Jugendclub sagte kein Wort dazu, bis das sechste ohne Gegentor fiel.


  »Verdammte Memmen«, sagte Norm. Er hob seine Stimme ein wenig: »Macht sie fertig, Sainters.«


  »Go Saints«, sagte Wilbur sanft.


  »Hat sich stark verbessert, die Mannschaft«, urteilte Eric bedächtig.


  Der Lark beförderte ein durchnässtes, aber zufriedenes Quartett nach Hause. Die Saints hatten mit drei Toren Vorsprung gewonnen. Die gute Laune besserte sich durch einen Stopp beim Wettbüro noch erheblich, wo wir die Gewinne abholten.


  »Mein Gott, Jack«, sagte Eric. »Die geben dir das Geld da ja mit der Schaufel. Wie machst du das nur?«


  »Die Farm«, erklärte ich. »Geschichte meines Lebens.«


  Wir tranken noch ein paar Bier im Prince, redeten über das Spiel, ohne größere Meinungsverschiedenheiten. Die Loyalitäts-Transplantation konnte noch nicht als erfolgreich bezeichnet werden, solange der Jugendclub nicht anfing, Urteile über Spieler von St. Kilda abzugeben, über Taktiken, den Trainer, die Schiedsrichter, das Club-Management, die Qualität des Gegners und welche Mannschaften die Saints am meisten hassen müssten.


  Stan kam zu uns rüber. Er war wieder zu seiner normalen, griesgrämigen Laune zurückgekehrt, heute Abend gab es keinen jovialen pickwick’schen Gastwirt. »Hab mit meinem alten Herrn geredet«, sagte er. »Ich werd nicht schlau aus dem. Will einfach nicht verkaufen. Die verdammte Sonne da oben hat ihm das Hirn verbrutzelt.«


  Ich sagte: »Bei dem Thema war er, seit ich ihn kenne, noch nie anderer Meinung.«


  Er stützte die Ellbogen auf den Tresen und beugte sich zu mir vor: »Jack, ein so gutes Angebot kriegen wir für dieses Loch hier nie wieder. Rede mit ihm, ja?«


  Ich sah mich um, betrachtete die Stammgäste. In zehn Jahren wären die meisten nicht mehr hier. »Lass mich mal darüber nachdenken«, sagte ich. »Lass mich mal in aller Ruhe darüber nachdenken.«


  Zehn Jahre lang.


  Zu Hause ein trauriger, nebliger, liebloser Samstagabend; ein Hühnereintopf und zwei Gläser Wein nahmen sich meiner an.


  [image: IMAGE] n einem der Nachbartische saßen ein fetter Mann, um die dreißig oder um die fünfzig, und eine Frau von ähnlichen Ausmaßen, möglicherweise seine Tochter, möglicherweise seine Frau. Oder deren Mutter. Der Mann hatte sich mit Leib und Seele dem Plastik verschrieben: eine Nackenstütze aus Styropor, Polyester bei Hemd, Jacke und Hosen, braune Nylonsocken in grünen offenen Plastiksandalen. Seine Begleiterin steckte in einem leuchtend violetten Jogginganzug, riesigen weißen Turnschuhen, die sich an beiden Enden hochbogen, trug Schweißbänder an jedem Handgelenk und ein weißes Stirnband, auf dem ich nur die verwirrenden Worte ZU GEWINNEN entziffern konnte.


  Das Paar sah hungrig aus, geradezu ausgehungert, zu hungrig, um sich zu unterhalten. Stattdessen huschten ihre Blicke umher, zu uns, zu den draußen vorübergehenden Passanten, zum jeweiligen Gegenüber und dann, nachdem sie alles missbilligt hatten, wieder zurück zu dem Mann, der hinter der Theke plattgedrückte Hackfleischklumpen auf einer Platte briet. Er hatte einen nachdenklichen Gesichtsausdruck, ein Mann mittleren Alters mit traurigen Augen, der sowohl seines Vaters Kahlköpfigkeit als auch dessen Perücke geerbt und diesen schlecht laufenden Franchiseladen von Heavenly Hot gekauft hatte: sechs Tische am falschen Ende eines Einkaufsparadieses in Doncaster, deren Verkäufer jetzt wahrscheinlich irgendwo im Ausland lebten und rechtlich nicht dazu verpflichtet waren, sie wieder zurückzunehmen. Die verblichene Perücke des Mannes, jedes einzelne Haar einst eine schimmernde Strähne an der Kopfhaut einer Frau, die in irgendeinem von Armut geplagten ukrainischen Dorf geschoren worden war wie ein Schaf, war nach hinten gerutscht. Sie saß jetzt einige Zentimeter über dem höchstmöglichen Haaransatz und erinnerte mehr an ein keckes Pelzhütchen als an ein Haarteil.


  »Typisch Jockey, so ein Lokal auszusuchen«, sagte Cam, während er sich interessiert umschaute. »Paranoid. Er wohnt in Hoppers Crossing, am anderen Ende der Stadt. Lust auf irgendwas?«


  »Tee könnte ungefährlich sein«, sagte ich. »Nur einen Tee.«


  Cam fing den Blick des Besitzers auf. »Was für Tee haben Sie denn?«, fragte er.


  »Tee?«, antwortete der Mann und sah schon etwas froher aus. »Tee? Was für Tee? Tee-Tee, das ist es, was ich hab. So kleine Beutelchen.«


  »Zwei«, sagte Cam. »Tee-Tee für zwei bitte.«


  Ein weiterer Kunde kam herein, ein kleiner Mann in einem glänzenden schwarzen Ballonseidenanzug, glattes dunkles Haar, das Gesicht eines gefährlichen Schuljungen. Unser Jockey aus dem Rennen in Kyneton, Johnny Chernov. Er ging zum Kühlschrank, nahm sich eine Dose Cola, ging zur Theke und zeigte auf etwas Klebriges.


  Er setzte sich an den Tisch neben uns, rückte seinen Stuhl so hin, dass er Cam sein rechtes Profil zuwandte, zog ein kleines Handy aus der Tasche, legte es auf den Tisch und knackte dann seine Dose auf.


  »Wir haben uns das Video angesehen, Johnny«, sagte Cam. »Das hat uns ganz und gar nicht gefallen.«


  »Was hat Ihnen denn da nicht gefallen?«, fragte Chernov. Er trank einen Schluck Cola.


  »Es hat uns nicht gefallen, wie Sie in dem Gedrängel in der Kurve stecken geblieben sind.«


  »Dann sagen Sie das den Stewards. Und reiten Sie die verdammten Biester doch selbst.«


  Der Besitzer brachte dem Paar die Hamburger. »Wie wär’s mit Chips?«, fragte die Frau und leckte sich die Lippen.


  »Soße«, sagte der Mann. »Ich brauch Soße.«


  »Kommt«, sagte der Wirt. »Hab schließlich nur zwei Hände.«


  Cam studierte Johnny Chernovs Profil. »Johnny«, sagte er neutral, »diese Einstellung hilft uns nicht weiter. Ich bin im Auftrag des Besitzers hier und gebe Ihnen die Gelegenheit, mir zu erklären, warum Sie das Rennen verloren haben. Sie können dem Pferd die Schuld geben, der Bahn, allem Möglichen.«


  »Hab’s dem Trainer schon gesagt«, murmelte Chernov. »Ich reite für Trainer.«


  »Ich habe gehört, was Sie dem Trainer gesagt haben. Deshalb sind wir hier.«


  »Gibt’s nicht mehr zu sagen«, sagte Chernov. Er zog eine Zigarette hervor, zündete sie mit einem goldenen Dunhill-Feuerzeug an, blies den Rauch an die Decke, trank noch einen Schluck aus seiner Dose, steckte sich wieder die Zigarette in den Mund.


  Cam blickte mich an, ein angedeutetes Lächeln im Gesicht. Dann streckte er eine große Hand aus, pflückte die Zigarette zwischen Chernovs Lippen ab und steckte sie in die Coladose.


  Zischen, Rauchwölkchen aus der Dose.


  »Es ist höflich, vorher zu fragen«, sagte Cam. »Die Antwort lautet ja, es stört uns. Jetzt gebe ich Ihnen noch eine Chance, uns zu sagen, warum Sie das Rennen verloren haben. Nicht das, was Sie dem Trainer erzählt haben. Wenn mir Ihre Geschichte nicht gefällt, dann gehe ich mit Ihnen raus zum Parkplatz und suspendiere Sie von ein paar Rennen. Vielleicht von fünfzig, vielleicht auch von hundertfünfzig.«


  Versteinerte Miene.


  Cam streckte wieder seine Hand aus, packte das schmale Kinn des Jockeys mit Daumen und Zeigefinger, presste es zusammen und drehte seinen Kopf zu uns herum.


  »Die Menschen haben Ihnen vertraut, Johnny. Ihr Geld auf Sie gesetzt. Erzählen Sie uns, warum Sie dieses Vertrauen verdienen.«


  Chernov legte seine rechte Hand auf Cams Handgelenk, versuchte, Cams Griff zu lösen, und scheiterte. »Okay«, sagte er, »okay, okay.«


  Cam nahm seine Hand weg, hinterließ bleiche Abdrücke an Chernovs Kinn.


  Der Wirt kam mit einem Plastikteller, auf dem sich ein Gebäckteilchen befand, mit einer rosafarbenen Schicht überzogen, die wie Kerzenwachs aussah. Er stellte ihn ab und kehrte gleich darauf mit zwei Tassen wässrigen Tees zurück.


  Als er wieder weg war, sagte Chernov: »In der Kurve sind die Jungs vor mir auf einmal langsamer geworden, dann kamen die drei von hinten und haben sich an mich gehängt, da bin ich nicht mehr rausgekommen. Hat uns dann alles überrollt.«


  Cam schüttelte den Kopf. »Nein, Johnny, das ist wieder dieselbe Geschichte. Der Film zeigt was anderes. Der Film zeigt, dass Sie zwei Gelegenheiten hatten, da rauszukommen. Dieser kleine Mundall, was hat der zu Ihnen gesagt, als sie da alle zusammen um die Kurve geschippert sind?«


  Chernov antwortete nicht, starrte auf sein Gebäckteilchen, drückte mit einem langen Zeigefinger darauf, mit einem gepflegten rosafarbenen Nagel.


  »Wir sind fertig hier«, sagte Cam. »Ich glaube nicht, dass ich den Tee hier riskieren werde. Recycelte Teebeutel. Was verschweigen Sie, Johnny?«


  »Ich könnte morgen tot sein«, sagte Chernov. »Mein Gott, heute Abend schon. Ich hab jetzt ein Kind.«


  »Das wäre mittel- bis langfristig tot«, erklärte Cam. »Ich rede von kurzfristig.«


  »Ich geb Ihnen das Geld«, bot Chernov an. »Was Sie verloren haben. Bar.«


  Cam beugte sich zu dem Mann vor: »Johnny, seien Sie nicht albern. Das Geld. Wir sind nicht wegen dem Geld hier.«


  »Haben Sie das von Brent Chick gehört?«, fragte Chernov. »Der in diesem Aberfeldie Park in Essendon eine Runde laufen gegangen ist, ganz in der Nähe von seiner Wohnung, und seinen Sohn mitgenommen hat? Auf seinem kleinen Fahrrad. Ein Auto hat Brent zwanzig Meter weit geschleudert, hätte den Jungen auch erwischt, hätte Brent ihn nicht noch weggestoßen. Ein Wunder, wenn der jemals wieder reitet. Das rechte Bein gebrochen, Hüfte gebrochen, Rippen angeknackst. Den Typen haben sie nie gekriegt. Das Auto war geklaut.«


  »Das habe ich gelesen«, sagte Cam.


  »Haben Sie auch gelesen, dass Pat Moss’ Haus abgebrannt ist? Mitten im Sommer, kein Kaminfeuer, keine Heizung angestellt. Absolut rätselhaft. Hatte noch Glück, dass er überhaupt rausgekommen ist. Er und seine Frau. Nur die Arme verbrannt.«


  »Nein«, erklärte Cam. »Davon hab ich noch nichts gehört.«


  Chernov zog das Zigarettenpäckchen heraus, musterte es, wollte es wieder wegstecken.


  »Rauchen Sie nur«, sagte Cam.


  Chernov zündete sich eine an, blies den Rauch zischend aus. »Da sind noch mehr«, sagte er. »Jungs vom Land, Trainer, alles kleine Krauter.«


  Cams Blick traf meinen.


  Ich wandte mich an Chernov: »Haben Sie das über Kevin Devine gehört? Dass jemand seinen Trailer gerammt hat?«


  Er nickte. »Er ist einer davon. Gibt noch andere, die Ärger hatten.«


  »Wollen Sie uns einen Namen nennen?«, sagte Cam.


  Chernov blickte nach unten, schüttelte den Kopf. »Das müssen Sie verstehen«, sagte er, sah wieder auf, straffte die Schultern. »Ich bin im dritten Stock, falls Sie mit mir hochkommen wollen.«


  Cam streckte die Hand aus und tätschelte dem Mann den Arm. »Dazu besteht keine Veranlassung. Wir verstehen schon.«


  »Und was jetzt?«, fragte Chernov. »Wollen Sie die Knete?«


  »Nein«, sagte Cam. »Was weg ist, ist weg, Johnny. Es kommen auch wieder andere Zeiten.«


  Chernov stand auf, das klebrige Teilchen war unberührt. »Dann will ich mal los«, sagte er und lächelte unsicher. »Der Tee geht auf mich.«


  »Herzlichen Dank«, sagte Cam.


  Auf dem Rückweg, auf dem Eastern Freeway in Cams Wagen, heute ein dunkelgrauer Brock Holden, sagte er: »Ich lad die Daten heut noch hoch. Bin schon eine Woche dabei, die durchzuackern. Sechzehnhundert armselige ländliche Rennen, Pferde, Formtabellen, Jockeys, Trainer, Hunderte von verdammten Trainern, Besitzer und noch mehr Besitzer, Distanzen, Gewichte, Reihenfolge des Zieleinlaufs, Zwischenzeiten, Geläuf, Sperren, Mondphasen, alles.«


  »Auf der Suche nach was?«


  »Das weiß ich, wenn ich’s seh. Hat dir die Party von meiner Cousine gefallen?«


  »Sehr gut. Die beste Party seit langem. Danke für die Einladung.«


  Cam legte eine CD ein. Eine Frau, die ein mexikanisch klingendes Lied sang, die Frau, die im Hintergrund gesungen hatte, als er mir den Tipp gegeben hatte.


  »Schön«, sagte ich. »Jemand, den du kennst?«


  Er sah mich an, fuhr sich mit der Zunge über seine ausgezeichneten Schneidezähne. »Sie übt immer morgens nach dem Aufstehen«, sagte er. »Ich muss vielleicht anfangen, früh laufen zu gehen.«


  Das konnte ich verstehen.


  Cam setzte mich am Büro ab. Ich musste noch einen Pachtvertrag für meinen Klienten Laurence Baranek aufsetzen. Laurie wollte einen Laden in der Sydney Road an die Frau seines Cousins verpachten und verlangte von mir ein Dokument, das kein Mieter, der noch einigermaßen bei Trost war, unterzeichnen würde. Während ich den Vertrag aufsetzte, fiel mir Simones Bericht über Generalmajor Gordon Ibell und Charles deFoster Winter wieder ein. Ein hochrangiger ehemaliger US-Militär und ein hochrangiger US-Geheimdienstmann.


  Stuart Wardle hatte Tony Rinaldi den Tipp gegeben, Siebold nach der Beziehung zwischen Klostermann, einer Firma in Manila namens Arcaro Transport und Ibell und deFoster zu fragen.


  Es lag auf der Hand, dass Stuart die Antwort auf die Frage kannte. Vielleicht war sie in seinem Computer zu finden. Ich rief Eric an, Woottons Computer-Freak. Er war nicht gerade redselig. Zwar quasselte er mit Sicherheit die ganze Nacht, während er durch die Chatrooms des Internets surfte, aber nicht anderswo. Ja, er war bei Lyall Cronin gewesen. Ja, er hatte den Computer mitgenommen. Nein, es war noch nichts herausgekommen. Bestand noch die Chance, dass etwas herauskam? Ja. Gute Chancen? Nein.


  »Na ja, halten Sie mich auf dem Laufenden«, sagte ich.


  Er antwortete nicht. Wahrscheinlich hatte er genickt.


  Auf dem Heimweg machte ich einen Abstecher über die St. Georges Road, um noch etwas vom Chinesen mitzunehmen. Der Laden war leer. Wie immer bellte Lester mir zu: »Wie viele?«


  »Eins«, sagte ich.


  Heute packte er nicht nur ein. Er schaute mich lange an. Dann fragte er: »Jack? Was ist mit Zwei passiert?«


  Ich seufzte: »Zwei ist nach Sydney gegangen. Ist nicht zurückgekommen.«


  Er schien erleichtert. »Sydney«, sagte er, als erkläre das alles. »Ja. Wird ein anderes Zwei, Jack.«


  »Vielleicht hab ich meine Zweien schon aufgebraucht«, antwortete ich. »Man kriegt nur eine begrenzte Anzahl davon.«


  Zu Haus. Ein DIN-A4-Umschlag im Briefkasten von Bendsten Research. Linda auf dem Anrufbeantworter. Ich schaltete nach dem ersten Wort aus. Musste mich wappnen. Dann drückte ich wieder den Knopf und schloss die Augen.


  Jack, ich sollte dir das persönlich sagen, aber ich muss es dir jetzt sagen. Ich habe hier jemanden kennen gelernt. Ich hab’s nicht drauf angelegt, es ist einfach so passiert, eine echt dumme Geschichte bei der Arbeit.


  Der Kuss aufs Ohr.


  Es ist vorbei. Wahrscheinlich war’s das schon, bevor es angefangen hat. Wie auch immer, hör zu, ich musste es dir sagen. Ich komm mir ein bisschen schäbig vor. Schäbig und dumm, deshalb geh ich dir aus dem Weg. Vielleicht später … Ich weiß nicht, ob du mich überhaupt jemals wiedersehen willst. Kannst es mir dann ja sagen. Wann immer … wann immer du willst. Oder auch nicht.


  Pause.


  So. Na ja. Das war’s. Meine Gefühle … nein, ich sag einfach mach’s gut. Mach’s gut.


  Ich sackte im Sessel zusammen. Ich hatte es kommen sehen. Todsicher. Man weiß so etwas. Ich hatte schon seit Wochen ein schlechtes Gefühl gehabt. Also warum fühlte ich mich jetzt sogar noch schlechter? Liebe. Kein Wort für den alltäglichen Gebrauch. Die vom Leben Gezeichneten gebrauchen das Wort mit extremer Vorsicht. Wenn man Glück hat, dann geht man durchs Leben, getragen von denjenigen, die einen lieben. Ohne zu wissen, dass man getragen wird. Man meint, man könnte schwimmen. Man glaubt, man halte sich aus eigener Kraft an der Wasseroberfläche und die Liebe sei der Bonus dafür, dass man schwimmen gelernt hat. Und das kann lange Zeit so gehen. Doch dann, eines Tages, ist die Liebe plötzlich nicht mehr da und man geht unter, schlägt wild mit den Armen um sich und geht unter, all die alten Quellen der Liebe versiegt, und die neueren stellen sich als unzuverlässig heraus. Ziehen weiter. Niemand hält einen mehr an der Oberfläche, man ist nichts anderes mehr als ein magerer kleiner Junge, nichts als Rippen, Knie und Füße, ein Junge, der den Grund nicht berühren kann, draußen im tiefen Wasser.


  Reiß dich zusammen. Überstehen ist alles. Wer hat das mal gesagt? Rilke?


  Das Telefon klingelte. Drew.


  »Mach den Fernseher an. Kanal Sieben.«


  Ich fand die Fernbedienung und drückte drauf.


  [image: IMAGE] er Audi tauchte auf würdelose Art und Weise auf, mit dem Heck voran, ein Drahtseil um die Hinterachse geschlungen prallte dieses Meisterwerk deutscher Ingenieurskunst knirschend an das Kalkgestein der Klippe, während aus den gähnend weit geöffneten Türen das Wasser abfloss. Fäden von gummiartigem, schmierig aussehendem Seegras hingen an den Türholmen und baumelten aus den Radkästen. Auf halbem Weg nach oben fiel die Windschutzscheibe heraus, ohnehin schon zerborsten, undurchsichtig mit einem großen Loch auf der Beifahrerseite. Anscheinend zog sie die Loslösung der Entehrung vor und übergab sich selbst dem Ozean.


  Der Nachrichtensprecher las:


  In dem Fahrzeug wurden keine Leichen gefunden. Die Polizei vermutet, dass die Türen des Wagens beim Aufprall aufsprangen und der Fahrer sowie mögliche Beifahrer von der kräftigen Strömung entlang dieses Küstenabschnitts, der The Teeth genannt wird, hinausgesogen worden sind.


  Wir sahen den Wagen von Nahem, als er über die abbröckelnde Kante gezogen wurde.


  Die Kommentarstimme sagte:


  Die Polizei wurde heute am frühen Nachmittag von einem Hubschrauberpiloten auf dem Weg nach Portland alarmiert, der das Fahrzeug am Fuß der Klippe im Wasser liegen gesehen hatte. Der Fundort liegt zwischen Port Fairy und Portland. Mitglieder einer Rettungsstaffel der Polizei seilten sich in die Tiefe ab, um ein Stahlkabel zu befestigen.


  Der Helikopter des Fernsehens stieg auf, die Perspektive erweiterte sich: eine hügelige Küstenlandschaft, niedrige Vegetation, fünf oder sechs Fahrzeuge neben einem Feldweg in gebührendem Abstand zu den bröckelnden Klippen. Und dann das Meer, dunkelblau, mit cremeweißen Wellen, die gegen tiefschwarze Felsen schäumten. An Land weideten Kühe neben dem Feldweg, helle Kühe. Das Stahlseil kam aus einem unförmigen quadratischen Vehikel, um das einige Leute herumstanden.


  Das Fahrzeug ist auf ein Unternehmen aus Melbourne zugelassen, Beconsecure International. Wer Informationen über den Aufenthaltsort des Geschäftsführers dieses Unternehmens, Mr. Gary Connors, wohnhaft in Toorak, Montcalm Avenue Nr. 23/5, geben kann, möge sich bitte unter der eingeblendeten Nummer mit der Polizei in Verbindung setzen.


  Eine ganze Weile saß ich in dem schützenden Ledersessel, im sanften Licht des Fernsehers, ein kalt gewordenes chinesisches Essen auf dem Schoß. Eigentlich wollte ich nur noch ins Bett gehen und eine Woche durchschlafen. Stattdessen rief ich Des Connors an. Es klingelte lang.


  »Hallo.« Er klang weit weg und schwach.


  »Des, hier ist Jack Irish.«


  Ein Husten, ein Räuspern. »Jack.« Noch mehr Räuspern. »Hab ein Nickerchen gemacht. Vor dem Fernseher.«


  »Des, hat sich die Polizei schon bei Ihnen gemeldet?«


  »Die Polizei? Nein.«


  »Garys Auto ist heute gefunden worden.«


  »Was?«


  »Garys Auto. Sie haben es zwischen Port Fairy und Portland gefunden. Im Meer. Ist eine Klippe runtergestürzt. Sind aber keine Toten gefunden worden.«


  Schweigen. Weiteres Räuspern.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich.


  »Im Meer?«


  »Am Fuß einer Klippe. An einem Ort namens The Teeth. Es gibt einen Feldweg, der von da entlang der Küste verläuft. Auf Privatbesitz. Eine Farm.«


  »Eine Farm, so«, sagte Des. »Ist jetzt ‘n bisschen ‘n Schock. Hab immer schon gedacht, dass es mal ein böses Ende mit ihm nimmt. Gut, dass seine Mutter nicht hier ist, um das zu hören.«


  »Wir wissen nicht, ob Gary in dem Wagen saß, Des«, sagte ich. »Der Wagen könnte auch gestohlen und versenkt worden sein. Passiert ständig, so was.«


  Niemand stahl ein Auto in Melbourne und stürzte es dann unversehrt über eine Klippe in der Nähe von Port-land.


  Des seufzte.


  »Die Polizei wird Ihnen ein paar Fragen über Gary stellen wollen. Wenn Sie möchten, rede ich morgen mit denen und gebe denen Ihre Nummer, so dass die einen Termin mit Ihnen machen können.«


  »Ja«, sagte er. »Ja. Danke.«


  »Gute Nacht, Des. Ich melde mich morgen bei Ihnen.«


  »Gute Nacht, Bill.«


  Ich goss mir ein Glas von dem offenen Roten ein und machte den Umschlag von Simone auf. Ein Ausdruck eines kurzen Artikels von der Hauptstadtseite der Australian Financial Review, datiert auf den 27. Juli 1996.


  Die Überschrift lautete: HANSARD FEHLEN DIE WORTE


  Am späten Mittwochabend saß ein schlafwandelnder Kollege auf der leeren Pressetribüne des beinahe leeren Sitzungssaales des Senats. Der folgende Wortwechsel zwischen dem konspirations-fixierten unabhängigen Senator Martin Coffey und dem Generalstaatsanwalt, Senator Clive McColl, riss ihn aus dem Schlaf:


  »Kann der Ehrenwerte Senator bestätigen, dass kürz lich eine gemeinsame Operation der Bundespolizei und der Polizei des Staates Victoria namens Black Tide auf Druck aus höchsten Regierungskreisen abgebrochen wurde?«


  Senator McColl: »Ich notiere mir Senator Coffeys Frage zur Kenntnisnahme.«


  Konnte dies das Zeug zu einer echten Story haben, fragte sich unser Schreiber? Am nächsten Tag sah er im Hansard-Bericht der Senatssitzung vom 24. Juli nach, um seine Notizen zu überprüfen. Dieses wörtliche Protokoll gab Senator Coffeys Frage folgendermaßen wieder:


  »Kann der Ehrenwerte Senator bestätigen, dass letztes Jahr eine wichtige Operation der Bundespolizei aus finanziellen Gründen abgebrochen wurde?«


  Gestern Abend ließ Senator Coffeys Büro verlautbaren, dass der Senator keinen Anlass dafür sähe, das Hansard-Protokoll anzuzweifeln, und dass er, nach einem Gespräch mit Senator McColl, diese Angelegenheit als abgeschlossen betrachte. Simone hatte die Worte Black Tide unterstrichen.


  Telefonklingeln.


  »Jack, wir haben am Mittwoch miteinander gesprochen. Über Ihren Ausflug nach Canberra.«


  Der müde Mann mit dem Rat bezüglich Dean Canetti.


  »Ja.«


  »Die Person, für die Sie sich interessiert haben. Man hat heute deren Wagen gefunden.«


  »Das habe ich gesehen.«


  »Er saß drin, als er auf Tauchfahrt ging.«


  »Es hieß, man wüsste es nicht.«


  »Ja. Dafür gibt es Gründe. Er war aber drin. Man hat die Brieftasche gefunden. Sie müssen nicht weiter nach ihm suchen.«


  »Nein.«


  »Gut, ich dachte nur, das würde Sie interessieren.«


  »Ja. Danke.«


  »Gute Nacht.«


  Ich verbrachte den restlichen Abend zerstreut: las nicht, dachte nicht nach, sah kein Fernsehen. Schließlich machte ich die Lichter aus, ging nach oben, stand neben dem Seitenfenster und blickte auf die schmale Straße hinunter, wo das Licht der Straßenlampen auf feuchten parkenden Autos glänzte. Nichts regte sich. Ich ging zu Bett. Und wie es manchmal so seltsam kommt, fiel ich sofort in tiefen Schlaf und schlief wie ein erschöpftes Kind bis sieben Uhr morgens durch.


  [image: IMAGE] um Frühstück gab es Müsli. Altes Müsli. Wiederentdecktes Müsli. Es schmeckte so, wie Essen schmecken musste, das in einer Pyramide neben einer Mumie gefunden wurde. Dann fuhr ich zu Des Connors Haus draußen in Northcote. Es herrschte nicht viel Verkehr, Regen tröpfelte aus einem Himmel, der so dunkel war wie die Krawatte eines Trauzeugen.


  Des war schon auf den Beinen, sah mich kommen und öffnete mir die Haustür noch ehe ich sie erreichte. Er trug einen blauen Anzug mit weitem Hosenschlag, ein weißes Hemd und einen Schlips mit roten Punkten.


  »Komm rein, Jack«, sagte er.


  »Jetzt nicht. Blitzbesuch. Sie sehen ziemlich schick aus.«


  »Ess nachher mit den Mädels von nebenan zu Mittag. Die arbeiten montags nicht. Nur Gemüse, hat sie gesagt. Keine Ahnung, was das soll.«


  »Sehr gesund«, sagte ich. »Ich rufe die Cops in ungefähr zwanzig Minuten an. Wenn sie vorbeikommen, sagen Sie denen, dass Sie zu mir gekommen und wir dann zusammen zu Garys Wohnung gefahren sind, um nachzusehen, ob er vielleicht nur verreist ist. Dann regen die sich nicht allzu sehr auf, falls sie Fingerabdrücke nehmen und unsere finden.«


  Des nickte. »Ich sag denen einfach, was wir gemacht haben.«


  »Genau. Diese Schlüssel von Gary. Könnte ich die haben, um noch mal hinzufahren?«


  Er war innerhalb von dreißig Sekunden damit zurück.


  Wir gingen zum Tor. »Eigentlich sollte ich ja wohl ein trauernder Vater sein«, sagte er. »Ich kann’s einfach nicht in mir finden, Jack. Alles, woran ich denken kann, ist, dass meine Kohle futsch ist. Mach’s gut, Haus.«


  Ich lehnte mich über das Tor, packte seinen linken Arm. »Selbst wenn die Kohle futsch ist, Des, bleiben Sie hier in diesem Haus. Raus mit den Füßen voran. In ungefähr fünfzig Jahren.«


  Er blinzelte ein paar Mal. »Ehrlich, jetzt?«


  »Ich gebe Ihnen mein Wort, reicht das?«


  Er sah mich an, seine Augen glänzten ein wenig feucht. »Schätze schon«, sagte er. »Bill Irishs Junge.«


  Dinge, die wir uns selbst aufbürden.


  Ich verbrachte den Tag mit der Bibliothek für Mrs. Purbrick und schnitt Zapfenlöcher. In dieser Werkstatt gab es keinen hohlen Lochbeitel. Eine Standbohrmaschine, ja. Charlie hatte nichts dagegen, wenn Amateure wie ich den größten Teil des Abfallholzes mit der Standbohrmaschine herausholten, aber er konnte die ganze Sache wesentlich schneller mit einem Beitel erledigen, einem Stück Stahl, das dermaßen geschärft war, dass man damit Spänchen von einem Fingernagel abschälen könnte.


  Früher einmal hatte Charlie mir gezeigt, wie man die Standbohrmaschine bediente, um das überschüssige Holz in einem Zapfenloch schneller loszuwerden. Aber manches spürt man. Es war nicht unbedingt, dass er nicht wollte, dass ich die Standbohrmaschine benutzte. Er zeigte einfach nur keinerlei Begeisterung dafür. Einige Maschinen liebte er. Er liebte die Tischsägen, liebte die riesige Hobelmaschine, der er hin und wieder einen Klaps gab, wie ein Mann einen Hintern tätschelt, ein inkorrekter Mann, der einen weiblichen Hintern tätschelt, mit einem Hauch von Begehren.


  Die unausgesprochene Botschaft lautete, dass jemand, der die Arbeit ernst nahm, einen Beitel benutzte, um Zapfenlöcher zu stemmen. Und wenn man spürte, wie das trockene, fein gemaserte Holz der Klinge nachgab, dann stimmte man dem zu.


  Wir aßen vor dem Ofen zu Mittag. Mein durchweichtes Salatsandwich stammte aus einem Laden unten in der Straße. Charlie hatte Cornedbeef, Senf, selbstgemachtes Sauerkraut und Brot, das der Ehemann einer seiner Enkeltöchter selbst buk, ein Börsenmakler, der Martin Irgendwas hieß und auf Bergbauaktien spezialisiert war. Charlie brachte mir von Zeit zu Zeit einen halben Laib mit. Es war ein Sauerteigbrot aus Roggen, fest, herzhaft, genau das, was man von einem reichen Harvard-MBA erwarten würde, der in seiner Küche zur Entspannung Brot buk. Am Sonntag wieder Kontakt zur Erde aufnehmen. Am Montag zurück an die Arbeit und den Planeten ruinieren.


  »Sechs Spritzen lagen heute draußen«, sagte Charlie. »Was ist nur aus der Welt geworden? Kinder. Dürfen nicht rauchen, also stechen sie sich Nadeln in die Arme. Und wer ist daran schuld? Das frag ich dich.«


  »Die Schuldfrage«, sagte ich. »Die wird auch im Radio immer viel gestellt. Und in den Zeitungen. Eine sehr gute Frage. Kann aber auch eine sehr dumme Frage sein.«


  Charlie dachte eine Weile darüber nach und starrte dabei auf das letzte Stück Brot in seiner riesigen Hand. »Die Menschen machen ihre eigene Geschichte«, sagte er schließlich. »Aber nicht unter Umständen, die sie selbst gewählt haben. Karl Marx.«


  »Ja?«


  »Also kann man manches der Vergangenheit anlasten, anderen Leuten in die Schuhe schieben, aber manches auch nicht.«


  »Hört sich gut an«, sagte ich und warf mein Sandwichpapier ins Feuer. »Und wie kriegt man raus, was was ist?«


  »Durch Nachdenken«, antwortete Charlie. »Viel nachdenken.«


  Er stand auf, deutete eine Bowlingbewegung an und ging fort, in Gedanken schon bei der freudigen Aussicht, den Teenies im Bowling-Club eine weitere Demütigung zuteil werden zu lassen.


  Es wurde draußen schon dunkel, bevor ich alle Zapfen geschnitten, die Stücke probeweise zusammengesetzt und zum Leimen fertig hatte. Auch wenn Charlie mindestens zehn gute Gründe dafür hatte, mit dem Leimen nicht mehr gegen Ende eines Arbeitstages zu beginnen, liebte ich es, morgens in die Werkstatt zu kommen und die Zwingen von einem Werkstück abzunehmen.


  Morgen leimen? Nein.


  Für dieses Stück brauchte ich kalten Hautleim. Man war darauf angewiesen, dass der Leim langsamer trocknete, falls etwas schiefging. Ich legte mir die Stücke auf dem niedrigen Montagetisch zurecht, benutzte drei Pinsel, um den Leim aufzutragen, arbeitete stetig. Dann steckte ich alles ineinander, schob Kanten zusammen, setzte die Zwingen an, fünfzehn kurze und sechs lange Spreizzwingen, wobei kein Metall ans Holz geraten durfte. Als Nächstes kam das Gefummel mit dem Einstellen der Zwingen dran, dann mussten alle Winkel kontrolliert und die Diagonalen mit Charlies Messstab-Erfindung ausgemessen werden, um die Winkligkeit zu garantieren.


  Schließlich trat ich einen Schritt zurück und staunte über mein Selbstvertrauen, die Sauberkeit meiner Arbeit und darüber, dass das Aufleimen – das mich früher mehr in Angst und Schrecken versetzt hatte als die ersten Auftritte vor Gericht – jetzt vollkommen alltäglich für mich war.


  Erschöpft, die Finger mit einer zweiten Haut aus Leim überzogen, zufrieden mit mir selbst, ging ich nach Hause. Es regnete ununterbrochen, aber die Entdeckung von Garys Auto ließ meine Welt freundlicher aussehen. Nach einem toten Gary musste man nicht suchen. Ich musste nur noch einen Weg finden, um Des sein Haus zu sichern, dann wäre die ganze Sache erledigt. Alles. Was immer Dean Canetti mit Gary zu tun gehabt hatte, es war vorbei. Und was immer Black Tide sein mochte, es ging mich nichts mehr an.


  In meinem Zuhause, gesäubert, spielte ich ruhelos mit dem Gedanken, Lyall Cronin anzurufen, die hübsche und weltmüde Fotografin, ihr einen Drink oder vielleicht ein Essen vorzuschlagen. War sie am Ende unseres Treffens nicht ganz leicht anzüglich gewesen?


  Sie war leicht sauer gewesen.


  Mein Selbstvertrauen ließ mich im Stich. Nicht zum ersten Mal.


  Ich dachte gerade darüber nach, was ich essen sollte, als der Summer am Tor zur Straße ertönte.


  Simone Bendsten, atemberaubend in einer kurzen, roten Regenjacke, mit Regentropfen im Haar. Hinter ihr ein dunkler Honda in zweiter Reihe geparkt mit laufendem Motor.


  Sie hielt einen Umschlag hoch. »Das war in meinem Briefkasten, an Sie adressiert. Sehr mysteriös. Ich muss mich beeilen.«


  Ich rief ihr ein Dankeschön hinterher. In meinem Eingang sah ich mir den Umschlag an. Mein Name und meine Adresse, c/o Bendsten Research. Darunter, in Großbuchstaben: BITTE VOR 20 UHR ZUSTELLEN. BITTE KEINEN TELEFONKONTAKT MIT MR. IRISH.


  Darin ein einzelnes DIN-A4-Blatt mit einer kurzen Nachricht.


  [image: IMAGE] ch saß vorne neben dem Fahrer. Das Taxi hatte mich an der Ecke King William und Brunswick aufgelesen, genau wie in der Nachricht angekündigt. Dann hatte der Fahrer, ein Mann in den Sechzigern mit dem ängstlichen Blick eines Windhundes, sein Talent dafür bewiesen, herumzutrödeln und den Verkehr aufzuhalten, um dann plötzlich über Ampeln zu rasen, die vor einer Sekunde auf Rot gesprungen waren.


  Wir kurvten überall herum: die Brunswick herunter, links in die Johnston, links in die Nicholson, runter zur Victoria, rechts, rechts, wieder in die Lygon Street, links in die Queensberry, rechts in die Swanston. Zwei Mal fuhr er an den Bürgersteig und wartete ein oder zwei Minuten, zwei Mal machte er verbotene U-Turns. Nach dem zweiten, an der Kreuzung zur Faraday, fuhr er einen halben Block weiter und hielt neben einem Mann im Anzug, der an einem geparkten Auto lehnte.


  Der Mann zog in aller Ruhe die hintere Tür des Taxis auf und stieg ein. »Guten Abend, Jack«, sagte er. »Links in die Grattan bitte, Dennis.«


  Er war groß, lag vielleicht ein paar Kilo über dem Normalgewicht, volles graues Haar, kurz geschnitten, einen breiten Schnurrbart als Unterbau für eine zarte Nase.


  Wir überquerten die Rathdowne und bogen an den Gardens in die Carlton Street ein.


  »Links in die Canning, auf der anderen Seite des Platzes rechts«, sagte der Mann.


  Er ließ das Taxi am hinteren Ende eines kleinen Platzes halten, neben einem dunklen Ford. »Gib uns zwanzig Minuten, Dennis«, sagte er. »Dann holst du unseren Gast an der Ecke wieder ab. Steigen wir aus, Jack.«


  Wir stiegen aus.


  Ein feuchter und windiger Melbourner Abend, ein kleiner Platz mit kahl werdenden Bäumen und zertrampeltem Gras, umgeben von ausdruckslosen, abweisenden Häuserreihen, in der Luft Blätter, die durch die Lichtkegel der Straßenlampen segelten wie herunterfallende Himmelsstückchen.


  Er schloss die Fahrertür des Fords auf, winkte mich zur Beifahrerseite. Ich stieg ein. Neuwagengeruch.


  »Dave«, sagte er und hielt mir seine rechte Hand hin, setzte sich zurecht, machte es sich bequem. »Rauchen Sie?«


  »Nein. Dave raucht nicht. Nicht mal annähernd.«


  »Nacht und Nebel. Kommt man sich immer ein bisschen vor wie ein Verbrecher.«


  Ich fragte: »Wer sind Sie?«


  Er fand eine Brieftasche. Ich hielt sie ins Licht der Straßenlampe. Er griff nach oben und schaltete die Innenbeleuchtung ein. Ein Foto. Commonwealth-Siegel. Kursive Schrift, die besagte, dass der Ausweis dazu diente, seinen Träger als ein Mitglied des Commonwealth Office of Crime Intelligence auszuweisen.


  Licht wieder aus. Ich gab ihm den Ausweis zurück. »Ich weiß nicht, warum ich mir überhaupt die Mühe mache«, sagte ich. »Wahrscheinlich kann man so was in jedem billigen Supermarkt kriegen. Ich sitze nur aus einem einzigen Grund in Ihrem Auto, Dave. Um Ihnen etwas mitzuteilen. Hören Sie zu?«


  Er sah mich nicht an, blickte angestrengt auf die beschlagene Windschutzscheibe und nickte.


  »Dies ist die Botschaft«, sagte ich. »Gary Connors ist mir scheißegal. Auf Dean Canetti trifft dasselbe zu.«


  Er zog eine Camel-Filter aus einem Päckchen, das neben dem Schalthebel lag, kurbelte sein Fenster einen Spalt breit herunter, zündete die Zigarette mit einem alten Ronson-Feuerzeug an, blies den Rauch zur Seite. Er wehte zurück.


  Ich sagte: »Vielen Dank für die Fahrt, Dave. Von hier aus schaff ich’s auch allein zu Fuß nach Hause. Gute Nacht. Und machen Sie’s gut.« Ich tastete nach dem Türgriff.


  Er warf mir einen Blick zu. »Sauer? Ich wäre zumindest sauer. Haben Sie diesen Ausschnitt aus der Fin Review gelesen?«


  »Woher wissen Sie davon?«


  Er ignorierte die Frage. »Das ist die einzige öffentliche Erwähnung von Black Tide, die es gibt«, sagte er.


  »Black Tide? Schwarze Flut? Blue Omo? Blaues Omo? Was zum Teufel soll das sein?«


  Er sah mich nicht an, blickte wieder auf die Windschutzscheibe. »Das wissen nur ganz wenige Leute.«


  Ich sollte aussteigen und nach Hause gehen. »Hören Sie, Dave«, sagte ich, »hier liegt vielleicht eine Verwechslung vor. Vielleicht haben Sie mich mit jemandem verwechselt, der Mützen strickt, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen.«


  »Der Artikel in der Fin Review«, sagte er. »Senator Coffey, der seine Geschichte ändert. Verstehen Sie, worum es geht?«


  »Nein.«


  »Man sollte doch meinen, die Medien stürzen sich auf so was.« Er rauchte, ein Mann, der zum Rauchen geboren war.


  Ich wartete. »Ich höre. Ich sollte es nicht, aber ich höre.«


  Dave legte seine linke Hand aufs Lenkrad, bog die Finger um den Bügel. Er sah mich nicht an. Ich schaute auf seine Hand, die Hand eines Boxers, auf seine zarte, kleine Nase. Er hatte als Erster die Treffer gelandet, niemand hatte je sein Gesicht gezeichnet.


  »Worum es hier geht, Jack«, sagte er, »das ist ganz einfach zu verstehen für einen intelligenten Kerl wie Sie. Hansard ändern, Journalisten zum Schweigen bringen, das ist Kinderkram für diese Leute. Das ist nichts. Coffey, Senator Coffey, dem die Frage untergeschoben wurde, hatte keine Ahnung, was er da fragte. Egal, ihm gefiel der Klang, er spielte mit. Eine Mauer fiel auf den Mistkerl. Die Unversehrtheit war dahin, nur sein kleines Arschloch zwinkerte noch im Dunkeln, einmal, zweimal, und weg war er.«


  Er sah mich immer noch nicht an, studierte seine Zigarette. »Für diese Leute«, fuhr er fort, »ist es absolut einfach, ihren Willen zu bekommen, trivial. Nur ein Geschäft. Was kostet es? Was wollen Sie dafür? Sie wollen kein Geld, was dann? So haben sie überall die kleinen Betriebe dicht gemacht. Ist lange her, waren nur Peanuts für die, Peanuts für die Affen. Das Geld, das kann man gar nicht zählen, es gibt nichts, was die nicht kaufen können. Niemanden. Wenn Sie es mit diesen Leuten zu tun bekommen und Sie sich nicht kaufen lassen, dann machen die Sie fertig, bringen Ihre Freunde um, töten Ihre Frau, töten Ihr Kind, töten Sie, ist denen ganz egal.«


  Jetzt war mir innerlich kalt geworden, Winter drinnen und draußen. »Ich glaube nicht, dass Sie mir das erzählen sollten«, sagte ich. »Ich möchte es auch gar nicht wissen. Ich habe nichts mehr damit zu tun. Ich wollte Gary Connors Vater helfen, indem ich Gary finde. Jetzt finde ich einen anderen Weg, um ihm zu helfen.«


  Dave kurbelte sein Fenster runter, feuchte Luft kam herein, kalte Stadtluft, und mit ihr von irgendwoher ein schwacher Klang von Musik und Stimmen. Er tippte die Asche von der Zigarette, nahm einen letzten Zug, warf den Stummel in hohem Bogen über die Straße, damit er im Rinnstein verlöschte, kurbelte das Fenster wieder hoch.


  »Ich kann Ihre Gefühle nachvollziehen«, sagte er. »Das sind Sachen, aus denen wir alle gern aussteigen würden, vor denen wir die Tür zumachen möchten.«


  »Ich bin ausgestiegen. Die Tür ist zu.«


  Dave wandte den Kopf und sah mich an, der erste echte Blickkontakt. »Nein, Jack«, sagte er. »Das geht jetzt nicht mehr. Die kennen Sie. Kennen Ihre Freunde, Ihre Schwester. Wissen, dass Sie mit Meryl gesprochen haben. Helfen Sie uns dabei, diese Sache durchzuziehen, finden Sie Gary, das ist die beste Chance, die Sie haben.«


  Mir wurde immer kälter. »Wer verdammt noch mal sind Sie? Wer verdammt noch mal sind die? Wer zapft mein Telefon an? Woher wissen Sie von dem Zeitungsausschnitt aus der Fin Review?«


  »Nur zwölf Leute waren in Black Tide eingeweiht«, fuhr er fort, als hätte ich nichts gesagt. »Wasserdicht bis fünfzig Faden tief, dachten wir. Einweg-Ventil-System, es kommt was rein, nichts geht raus. Normalerweise ist es bei diesen Operationen ja so, dass in den oberen Etagen Leute sitzen, die jeden zweiten Tag Berichte haben wollen, die geben sie dann weiter, und es entstehen Unterbrechungen wie die Halbzeit beim Football. Deshalb ist die andere Seite immer nur einen Tag hinterher. Nicht so bei Black Tide. Keine Berichte, bis wir fertig waren, so war es abgemacht. Als wir dann ‘96 dicht gemacht wurden, wussten wir, dass wir einen Maulwurf hatten. Vielleicht sogar Maulwürfe. Und wir wussten, dass der Druck, uns zu zerschlagen, von außen kam.«


  Er holte noch eine Zigarette hervor, zündete sie sich an, öffnete das Fenster einen Spalt breit.


  »Die«, sagte ich. »Dieser Teil der Frage. Wer?«


  »Machen Sie sich über diesen Teil keine Gedanken.«


  »Ich weiß ja nicht mal, warum Sie überhaupt Gary finden wollen. Warum wollen Sie Gary?«


  »Gary ist wichtig für Black Tide. Sie brauchen die Details nicht zu kennen. Ist besser so.«


  »Details?«, fragte ich. »Sie nennen es ein verdammtes Detail, zu wissen wer ›die‹ sind? Ich mache keinen Feldzug mit. Ich bin kein engagierter Bürger. Ich bin nur der Zuschauer. Mehr oder weniger unschuldig. Und ich dachte, Sie hätten gesagt, Black Tide wäre abgebrochen worden?«


  Dave seufzte. »Ich appelliere hier nicht an Ihr Pflichtgefühl, Jack«, sagte er, »sondern an Ihren Überlebensinstinkt. Auf den verlasse ich mich. Ihr Fingerabdruck ist auf der Tafel, und diese Leute haben die Tafel gern sauber. Wochen, Monate vielleicht. Kann auch ein Jahr dauern. Aber die werden ihn auswischen, glauben Sie mir.«


  Er drehte sich mir zu, legte große Finger auf meinen Arm. »Jack, das ist keine kleine Schieberbande, BMWs umspritzen und so etwas. Das ist riesig. Das Geld ist überall. Milliarden jedes Jahr. Ich zeige Ihnen diese Stadt, alle Städte, nehme Sie mit in den Busch, in irgendeine beliebige Kleinstadt, zeige Ihnen Gebäude, Geschäfte, ganze Anwaltskanzleien, Immobilienmakler, Reisebüros, Börsenmakler, Hotels, Urlaubs-Resorts, Obst- und Gemüseläden, Restaurants. Sagen Sie mir was, ich zeig’s Ihnen. Und überall Drogengeld dahinter, Drogengeld im Cashflow.«


  »Geht es darum bei Black Tide? Um Drogengeld?«


  Er machte eine Pause. »Wir waren nah dran, Jack. Hatten die richtige Richtung eingeschlagen, dann haben wir einen Nerv berührt und ein Stiefel holte aus und hat uns einen Arschtritt versetzt. Ein großer Stiefel. Ein großer Tritt. Jetzt haben Sie denselben Nerv berührt. Sie können das nicht ungeschehen machen.«


  Ich wusste nicht, was hier los war, aber ich bekam allmählich eine Vorstellung davon. Vielleicht keine genaue, aber die Richtung wurde klarer. Allmählich. Er sprach über TransQuik, über Steven Levesque.


  »Es gibt nichts, was ich für Sie tun könnte«, sagte ich.


  Dave lächelte. Es war ein kleines Lächeln, aber es tat dem harten Gesicht unendlich gut. »Sie wollen Gary«, sagte er. »Wir wollen Gary. Am Anfang haben wir ihn abgeschrieben. Tot. Jetzt denken wir, er ist noch am Leben. Wir denken das, weil die das auch denken. Wenn er tot wäre, wüssten die es. Denn die wären es ja, die das in die Wege geleitet hätten.«


  »Die? Die hängen mir allmählich zum Hals raus, Dave.«


  »Leute, die Black Tide stoppen wollen. Mächtige Leute draußen, deren Freunde drinnen.«


  »Was ist mit Garys Wagen?«


  »Gary fährt über eine Klippe? Vergessen Sie’s. Das ist ein gutes Zeichen.«


  »Mir wurde gesagt, Gary sei definitiv im Auto gewesen, als es über die Klippe ging.«


  »Ihnen wurde gesagt? Haben Ihre Besucher von neulich sich noch mal gemeldet? Ich würde diese Informationen mit Vorsicht behandeln.«


  Woher wusste er von meinen Besuchern? Ich sagte: »Jellicoe, Garys Kumpel aus dem Weinladen. Was ist mit dem?«


  »Woher haben Sie das denn?«


  Jetzt war ich an der Reihe, Fragen zu ignorieren. »Koch und Bryce und Novikov. Was hat das zu bedeuten?«


  »Und das haben Sie wo gehört?« Eine Spur von Beunruhigung in der trockenen Stimme.


  »Details«, sagte ich, »Sie brauchen die Details nicht zu kennen.«


  Dave hustete, schüttelte den Kopf. »Nun, das bestärkt mein Vertrauen in Sie. Die Besucher neulich, was wollten die?«


  »Das ist doch ermüdend. Ich wiederhole, ich möchte nichts damit zu tun haben.«


  »Haben die Gary erwähnt?«, wollte er wissen.


  »Nein. Nur Canetti.«


  »Was über Canetti?«


  »Haben gesagt, er hätte mit irgendwelchen wichtigen Regierungsangelegenheiten zu tun, und dass seine Frau ihre Tabletten nicht nehmen und sich Sachen einbilden würde. Wie zum Beispiel, dass man ihr gesagt hätte, ihr Mann sei verschwunden, möglicherweise tot. Wahrscheinlich tot.«


  »Was haben Sie denen gesagt?«


  »Ich habe denen gesagt, dass mich an Canetti nur interessiert hat, dass er Gary am 3. April beschattet hat.«


  Daves Mund öffnete sich leicht unter dem Gestrüpp. Ich konnte seine Zungenspitze sehen. »Das haben Sie überprüft, oder?«


  Ich nickte.


  »Wo hat er ihn beschattet?«


  »Vor einem Weinladen in Prahran.«


  »Was wissen Sie noch über die beiden, Gary und Canetti?«


  »Nichts sonst. Das ist alles.«


  »Haben Ihre Besucher Ihnen eine Nummer gegeben?«


  »Ja.«


  »Rufen Sie da an. Heute Abend noch. Sagen Sie denen, dass Sie sich jetzt, wo Gary tot ist, nicht mehr für Dean Canetti interessieren.«


  »Und dann?«


  »Dann konzentrieren Sie sich wieder auf Gary.«


  »Sie setzen voraus, dass ich Ihnen traue. Wie kommen Sie darauf?«


  »Warum Sie mir trauen sollten? Wir wollen beide Gary finden. Ihre Besucher wollen Sie so weit von Gary weg haben wie nur möglich. Es ist nicht Canetti, von dem die Sie mit ihrer Warnung und diesem Quatsch über Meryl fernhalten wollen. Es ist Gary.«


  Ich dachte darüber nach. Dann sagte ich: »Dave, ich weiß nicht, wo ich bei Gary weitermachen soll. Ich habe alles getan, was normalerweise auf eine Spur führt. Er benutzt keine Plastikkarten, er kauft keine Tickets oder mietet etwas auf seinen eigenen Namen. Ich nehme an, das wissen Sie. Was man jetzt noch machen kann, weiß ich nicht.«


  »Sein alter Herr. Reden Sie mit ihm.«


  »Der weiß weniger über Gary als ich. Viel weniger.«


  »Nein. Es geht nicht um jetzt oder die jüngere Vergangenheit. Gary kann sich an keinem Ort verstecken, der mit der jüngeren Vergangenheit zu tun hat. Das wäre nicht sicher. Wenn wir ihn finden, dann finden wir ihn, weil er an einem Ort steckt, der ihm ein Gefühl von Sicherheit gibt. Und das muss weit in die Vergangenheit zurückreichen. Reden Sie mit seinem Vater.«


  »Ist das jetzt die Psychologie der Flucht, oder was?«


  »Das ist die Psychologie des sich Klammerns an verdammte Strohhalme«, sagte er.


  Er fuhr mit der rechten Hand in sein Jackett und zog ein kleines Handy heraus. »Das Ding ist sicher. Hört sich ein bisschen an, als wäre ich unter Wasser, weil Sie mich da über einen Satelliten und durch elektronische Kondome hindurch hören. Schalten Sie’s ein, drücken Sie eins-zwei, um mich zu erreichen. Lassen Sie es immer ausgeschaltet, außer für fünf Minuten zur vollen Stunde. Dann rufe ich Sie an. Ihr Taxi wartet. Geht auf mich.«


  Ich sah ihn an, niedergeschlagen. »Nette Geste«, sagte ich. »Vielen Dank.«


  »Wo das herkommt, ist mehr«, sagte er. Noch ein Lächeln. Das zweite.


  [image: IMAGE] m nächsten Morgen hatte der Regen aufgehört und Sonnenlicht fiel in meine Küche, auf meinen Schoß, da wo ich am Tisch saß und die Formtabelle für Geelong studierte, einen Anchovis-Toast aß und Tee aus einer Porzellantasse trank. Tasse und Untertasse waren die einzigen Überlebenden von zwölfen, die meine Frau Isabel und ich auf einer Auktion gekauft hatten. Als ich die Tasse an den Mund hob, fiel mir auf, dass ich sie zum ersten Mal benutzte, seit Linda in mein Leben getreten war. Nachdem eine Bombe meine Wohnetage in einer ehemaligen Schuhfabrik in North Fitzroy zerstört hatte, hatte ich gerettet, was noch zu retten war, einschließlich Porzellantasse und Untertasse, und war in den Stall gezogen. Ich gehe wieder zurück, wenn das Haus wieder aufgebaut ist, hatte ich mir immer gesagt.


  Aber als es dann soweit war, fand Linda gute Gründe, warum ich meinen Umzug verschieben sollte.


  Eines Morgens, während ich über die Begrenztheit meiner Garderobe nachdachte, sagte ich: »Es ist mein Zuhause. Es ist renoviert. Ich will nach Hause.«


  Linda war im Badezimmer und putzte sich die Zähne. Ich hörte wie sie ausspülte, mit Mundwasser nachgurgelte. Dann kam sie an die Tür, ohne Make-up, hübsch. »Für mich, Jack«, sagte sie, »ist es Isabels Zuhause.«


  Ich gab nach. Ein Makler fand einen Mieter für ein halbes Jahr.


  Hatte ich deswegen die Porzellantasse nicht mehr benutzt? Was bedeutete es dann, dass ich sie jetzt benutzte?


  Zu tief schürfende Fragen. Zu sinnlose, besser gesagt.


  Ich dachte an den großen Mann in dem Auto. Dave. Die geschützte Behaglichkeit des Autos, die gedämpften Geräusche der nächtlichen Stadt um uns her, die Blätter, die im Licht der Straßenlaternen wirbelten und auf die Motorhaube fielen. Geheime Operationen, die verraten wurden, allmächtiges Drogengeld, sein umfassendes Wissen. Überzeugend. Heute Morgen, mit dem Sonnenlicht in meinem Schoß, so tröstlich wie eine warme Katze, kam es mir unwirklich vor. Was brachte ihn zu der Überzeugung, ich könnte Gary finden? Was sollte Des mir noch mehr erzählen können?


  Das Telefon klingelte. Eine ängstliche Beklommenheit.


  »Jack?«


  Rosa. Erleichterung.


  »Wurde aber auch Zeit, dass du ans Telefon gehst«, sagte sie. »Ich rufe an, um dir mitzuteilen, dass in dem Augenblick, in dem ich dachte, für mich sei alles vorbei, dieses Bild von einem Mann, dieses absolute Sahneschnittchen, in mein Leben getreten ist.«


  Ich räusperte mich. »Bisschen früh für solche Gespräche. Wie kann denn ein Mann ein Sahneschnittchen sein?«


  Langer, leicht entnervter Seufzer. »Wo lebst du, Jack? In den Siebzigern gestrandet. Du solltest dich mal mit jüngeren Leuten zusammentun.«


  »Hab ich schon versucht. Ist mir nicht besonders gut bekommen. Wie alt ist denn dieses Sahneschnittchen?«


  »Ah. Das Küsschen aufs Ohr. Ich hab sie neulich in Rod Pringels Sendung gesehen. Strahlend. Wirklich umwerfend.«


  »Wie alt ist das Sahneschnittchen?«


  »Jack, was spielt das für eine Rolle? Zwei Menschen sind im Einklang miteinander, darauf kommt es an, sonst nichts.«


  »Wie alt?«


  »Hmm. Um die dreißig. Demnächst.«


  »Etwas präziser bitte. Wie alt?«


  »Mein Gott, du nervst. Vierundzwanzig. Ungefähr. Sehr reif.«


  »Zumindest ein reifer Partner tut einer Beziehung immer gut. Was macht er?«


  »Er ist ein Sommelier. Im Maquis in South Yarra. Er weiß so unglaublich viel über Wein, er ist eine richtige Autorität, was Wein angeht, er …«


  »Ein Weinkellner. Drei Wochen TAFE-Kurs. Du treibst es mit einem Weinkellner und hast sechzehn Jahre Vorsprung. Wie schaffst du es nur, solche Sachen auch noch richtig aussehen zu lassen?«


  »Vierzehn. Du hast kein Herz. Nicht eine Unze Poesie steckt in dir. Viele, viele solcher Beziehungen sind äußerst erfolgreich.« Pause. »Äußerst. Äußerst.«


  »Äußerst? Wer hat das gesagt? Elizabeth Taylor? Zsa Zsa Gabor? Katharina die Große?«


  »Jack, warum könnte Lucy sich an Dads Tod schuldig fühlen?«


  Plötzliche Themenwechsel sind bei Rosa absolut normal, aber dieser hier erwischte mich doch auf dem falschen Fuß.


  »Was? Wie kommst du denn darauf, dass sie sich schuldig gefühlt hat?«


  »Das hat sie gesagt. In ihrem Tagebuch. Ich hab alle ihre Tagebücher und Briefe in einer großen Schachtel, und manchmal, wenn ich in der richtigen Stimmung bin, lese ich darin. Ich habe gerade das Tagebuch gelesen, das sie angefangen hat, nachdem ich geboren wurde.«


  »Tagebücher?« Ich sah zur Digitaluhr an der Mikrowelle. »Zwanzig nach acht. Ich dachte, du wachst sowieso nicht vor Mittag auf? Ein Problem mit den Medikamenten, oder? Du kannst es mir ruhig sagen.«


  Leichtes Lachen. »Ich bin seit Stunden auf, war schon am Strand spazieren und hab gelesen. Hör mal, hier hab ich’s, da steht: ›Sonniger Nachmittag. Dad hat mich zum Friedhof gefahren. Ich war noch ziemlich gefasst, solange ich an Bills Grab stand, aber auf dem Weg nach Hause war mir plötzlich alles zu viel. Dad hat so getan, als hätte er die Tränen nicht bemerkt. Was mich Tag und Nacht umtreibt, ist, dass ich meinen Liebling hätte retten können. Das werde ich wohl mit ins Grab nehmen!‹«


  »Das ist einfach emotional«, sagte ich. »Manche sind so. Geben sich selbst an allem die Schuld. Er ist in eine Schlägerei geraten.«


  »Eine Schlägerei? Ich dachte, er wäre überfallen worden. Sie hat immer so geredet, als sei er überfallen worden.«


  »Er ist in eine Schlägerei geraten, vor einem Pub. Grandpa hat mir das erzählt. Oft.«


  Wie ich da so allein saß, die Sonne auf meinen Beinen, die Teetasse in meiner Hand, mein Vater verschwunden, ein Unbekannter für mich, keine Erinnerung an eine Berührung, meine Mutter, die mich immer auf Distanz hielt, meine erste Frau, die packte und ging, meine zweite Frau, die von einem meiner Klienten ermordet wurde; und nichts von alledem verwischte die Erinnerung an die ruhige Stimme meines Großvaters, eine kratzige Stimme, jedes Wort wie ein Harken im Kies. Ich konnte sehen, wie seine Augen über mein Gesicht wanderten, eine Musterung, eine Suche nach Beweisen für irgendetwas, ein kurzes Innehalten an Haar und Stirn, ein Blick in meine Augen, Musterung meiner Nase, meines Mundes. Wie ich da in meinem Kapitänsstuhl in der Sonne saß, nach all den Jahren, konnte ich immer noch diesen Mund, den Mund meines Großvaters vor mir sehen, einen bösartigen, blutleeren, missbilligenden Mund.


  Und ich konnte ihn hören. Er hatte mich nie Jack genannt.


  Verantwortungslosigkeit. Das kann im Blut liegen, John. Deines Vaters Blut. In dir. Du musst dich immer davor hüten. Ein Kneipenschläger war dein Vater, ein Arbeiter und ein Kneipenschläger. So ist er gestorben. Als er sich draußen vor einem Hotel geschlagen hat.


  Rosa sagte: »Warum sollte sie sich denn die Schuld geben …?«


  Ich wollte nicht darüber reden. »Keine Ahnung. Ein netter Plausch, so après Weinverkostung, après kurzer Schlaf, Strandspaziergang, Tagebuch lesen, was auch immer. Unglücklicherweise erwischst du mich am Beginn eines Arbeitstages. Ich muss jetzt auf Wiedersehen sagen.«


  Schweigen. »Du kannst es nicht haben, wenn andere glücklich sind, stimmt’s, Jack?«, sagte Rosa. »Na ja, das ist ja auch mehr als verständlich.«


  Kälte ergriff mein Herz, und ich sagte leicht dahin: »Ist doch immer wieder schön, wenn die eigenen Schwächen erkannt und vergeben werden.«


  Sie spürte die Kälte, sie strahlte durch die Leitung bis zu ihr.


  »Jack, ich hab das nicht so gemeint. Jack, hör zu, ich wollte …«


  »Ich muss los«, sagte ich. »Hab noch Meilen vor mir. Muss noch ein paar Versprechen halten. Wälder, lieblich dunkel und tief. Akzeptiere keine en primeur Angebote.«


  »En was?«


  »Du bezahlst jetzt und kriegst den Wein später.«


  »Ich weiß nicht, ob Brüder überhaupt den Ärger wert sind«, sagte sie, ein Zittern in der Stimme. »Die scheinen keinerlei Gebrauchswert zu haben.«


  »Außer dem, dir zu sagen, dass sie dich lieben«, sagte ich.


  So etwas hatte ich noch nie zu ihr gesagt. Es war mir nie in den Sinn gekommen, ihr das zu sagen. Ebenso wenig, wie es mir in den Sinn gekommen wäre, einen Kuss zur Begrüßung oder zum Abschied anzubieten.


  Ein langes Schweigen. »Ist das so?«, fragte sie, mit festerer Stimme. »Na ja, vielleicht sind sie dann ja doch für irgendwas gut.«


  [image: IMAGE] aub’s. Ich musste selbst aufschließen. Nicht ungewöhnlich. Charlie versäumte es häufig, die Tür offen zu lassen.


  Kalt. Das war ungewöhnlich.


  Im Winter, was in Melbourne ja die meiste Zeit des Jahres bedeutete, war stets das Erste, was Charlie morgens tat, den dicken Kanonenofen anzuheizen. Die Werkstatt brauchte immer mindestens eine Stunde, um warm zu werden.


  Kein Charlie. Ich spürte das Pulsen der Angst in meiner Kehle und rief an.


  Es klingelte. Klingelte. Klingelte.


  »Ja, Taub«, sagte er. Es klang wie ein Befehl.


  Ich atmete aus. »So«, sagte ich. »Die Arbeit. Wer braucht schon Arbeit? Wie viele Leben hat man denn schon? Die Arbeit, die Arbeit kann warten. Lieber noch ein bisschen im Bett liegen und darüber nachdenken, wie die Hosenscheißer einem eine Abreibung verpasst haben.«


  Charlie lachte aus vollem Halse, ein Lachen, das dann in Keuchen und Schniefen überging. Man bekam dieses volle Lachen nicht oft zu hören. Das minimalistische Charlie-Lächeln musste meistens reichen, um einem zu sagen, dass man etwas Scharfsinniges gesagt hatte.


  »Traf auf meinen Fuß«, sagte er. »Auf die Zehen. Ich kann nicht gehen. Wie ein Krüppel.«


  »Auf deinen Fuß, was denn?«


  »Was? Was glaubst du denn? Der Ball. Die Kugel.«


  »Oh«, sagte ich. »Tut mir leid, das zu hören. Wusste gar nicht, dass Bowling ein Kontaktsport ist. Dann wurstel ich mich hier alleine durch.«


  Charlie sagte: »Zehn vor elf. Zwei Stunden, bevor du merkst, dass ich nicht da bin?«


  »Ich dachte du wärst irgendwo hinten, ganz leise.«


  Schnauben. »Morgen hole ich die Zeit wieder raus.«


  Ich verabschiedete mich, legte auf. Heute Boss bei Taub’s.


  Ich ging zu meinem geleimten Werk von gestern Abend, bewunderte das Ergebnis meiner Mühen, machte mich daran, die Zwingen abzunehmen, die jetzt alle etwas weniger fest saßen. Eine sehr befriedigende Aufgabe, gewürzt mit ein wenig Sorge über die Perfektion der Verbindungen, die Winkligkeit des Rahmens.


  Boss bei Taub’s. Es könnte jemand hereinkommen, der etwas gebaut haben wollte. Manchmal passierte das. Hi, sagten sie dann. Das ist aber wirklich schön altmodisch hier. Wahnsinn. Wie in Europa. Aber mehr Maschinen. Wir waren da in dieser Villa in Italien. In Umbrien? Ja? Ist ein Teil von Italien. Und da haben wir diesen Tisch gesehen. Wirklich ungewöhnlich. Lang, ich weiß nicht wie lang, von hier bis zu der Wand da drüben vielleicht. Und schmal, das war das Besondere. Ich habe überall danach gesucht, aber die sind alle zu breit. Stellen Sie sich nur vor, er hatte drei Paar Beine? Sechs Beine? Die äußeren gingen so ein bisschen nach außen. Hab gedacht, Sie könnten so was vielleicht machen. In Pinie? Beizen kann ich ihn dann selbst. Aber bitte nicht zu viele Astlöcher. Was würde das kosten? Ich muss Ihnen sagen, ich bin schon mal von irgendwelchen so genannten Zimmerleuten übers Ohr gehauen worden.


  Höflich zuhören. Und dann freundlich wegschicken.


  Es kam niemand.


  Ich verbrachte den Tag in Einsamkeit, ging auf in dem Bestreben, etwas zu erschaffen, das die Menschen bewundern würden und das sie überdauern würde. Alle Gedanken an Gary Connors, an den Morast, in den ich mich da so unbekümmert vorgewagt hatte, schob ich beiseite.


  Ein guter Tag.


  Charlie hatte mal gesagt, das Kinn leicht erhoben, die Augen leicht zusammengekniffen, was stets ankündigte, dass er eine Botschaft zu überbringen gedachte: »Jack, mach etwas, das dich glücklich macht, wenn du es anschaust. Die Arbeit, die es dazu braucht, das ist keine Arbeit.«


  Zu Hause, geläutert von dem ehrlichen Tagwerk, überwältigte mich der abstoßende Zustand meiner Behausung. Ich verfiel in einen Putzrausch. Während ich staubsaugte und schrubbte und abstaubte, wanderten meine Gedanken zu den Fragen, die ich Dave hätte stellen müssen. Die erste war, warum um Himmels willen ich ihm glauben sollte. Ich war gerade unten beim Entfernen der Spinnweben, als das Telefon klingelte.


  »Jack, Lyall Cronin.« Die Stimme war tiefer, als ich sie in Erinnerung hatte.


  »Sie erwischen mich mit einem Staubwedel in der Hand.«


  Eine bedächtige Pause.


  »Wenn ich bei irgendwas unterbreche …«


  »Sie können mich gern von diesem Staubwedel befreien«, sagte ich. »Eine willkommene Einmischung.«


  Sie lachte. »Einmischung. Gutes Wort. Wahrscheinlich gerade angesagt in vorstädtischen Anwaltskanzleien, kann ich mir vorstellen.«


  »Total angesagt.«


  »Jack. Mir ist da noch was eingefallen, ich weiß aber nicht, ob das überhaupt wichtig ist.« Pause. »Haben Sie Lust, irgendwann noch mal vorbeizukommen?«


  »Gerne. Wann würde es denn passen?«


  Pause.


  »Tja, wann würde es denn passen? Donnerstag? Freitag? Eigentlich würde es sogar jetzt gut passen. Nein, mein Gott, Dienstagabend passt Ihnen ganz bestimmt nicht …«


  Sichten, identifizieren, feuern. Keine Millisekunde zögern. »Dienstagabend ist ein sehr guter Zeitpunkt. Ich könnte den Staubwedel wegräumen, duschen und gleich da sein.«


  »Gut. Ja. Na ja. Sie wissen ja, wo es ist.«


  »Ja. Gut. Bis dann.«


  Einen Augenblick stand ich noch da und dachte über meine Motive nach, dann beschloss ich, nicht länger darüber nachzudenken und ging nach oben, um zu duschen und den Leim von meinen Fingerspitzen abzuschrubben. Erst überlegte ich, den Wagen zu nehmen oder ein Taxi zu rufen, dann ging ich zu Fuß die Brunswick Street hinunter, wies zwei Dealer ab, kriegte ein Taxi mit ukrainischem Fahrer. Ich war in guten Händen. Er war ein Chirurg mit abgeschlossener Berufsausbildung und Mitglied der Olympiamannschaft im Skifahren gewesen, dem seine Wahlheimat erschreckend wenig Wertschätzung entgegenbrachte und der ernsthaft darüber nachdachte, zurückzugehen.


  [image: IMAGE] yall Cronins Haar war feucht, schwarz, aus der Stirn gestrichen. Baumwollpulli, Jeans. Barfuß. Größer, als ich sie in Erinnerung hatte. Sogar barfuß. »Mr. Irish.« Ein schiefes Lächeln. »Das ging aber schnell.«


  »Wollen Sie meinen Ausweis sehen?«, fragte ich.


  »Ich denke, ich weiß noch, wer Sie sind. Kommen Sie rein.«


  Sie ging durch den Flur voraus in das Zimmer zur Rechten, ein Zimmer, das ich noch nicht gesehen hatte, ein gemütliches Wohnzimmer, lang und schmal, ein paar Sessel, zwei große Sofas, die einander gegenüberstanden, Gemälde und Fotografien an den Wänden, Bücher und Zeitungen auf dem Couchtisch. Im CD-Player etwas Klassisches, Klavier. Eine beinahe volle Flasche Rotwein und ein Glas standen auf dem üppig verzierten hölzernen Kaminsims über einem schlecht angelegten Feuer, das kurz vor dem Verlöschen war.


  Wir blieben stehen.


  »Mehr Holz«, sagte sie. »Wir brauchen Holz. Ist nicht mehr viel übrig. Bradley hat sich immer ums Holz gekümmert. Es war immer ein riesiger Stapel in der Garage. Ich habe keine Ahnung, wo man Holz kauft.« Sie drehte sich um, zuckte die Achseln. »Das ist mein erster Winter allein in diesem Haus. Es ist viel zu groß für eine Person, aber ich kann die Vorstellung nicht ertragen, es mit Fremden zu teilen. Dieser Teil meines Lebens ist vorüber. Wenn ich es nicht so lieben würde, würde ich mir was Kleineres suchen.«


  »Sehen wir mal, was noch übrig ist.«


  Sie zog Schuhe an. Ich folgte ihr durch den Flur, durch die Küche über den Innenhof in die Garage. Ein halbes Dutzend Scheite waren in der Ecke direkt vor Stuart Wardles BMW aufgestapelt. Ich schaffte es gerade eben, sie alle auf meine Arme zu stapeln.


  Auf dem Rückweg sagte Lyall: »Feuerholz hereinbringen. Eine essentiell männliche Domäne.«


  Ich antwortete: »Und daran wollen wir auch festhalten. Sind ja nicht mehr so viele Domänen übrig.«


  »Ich möchte auch, dass ihr daran festhaltet«, sagte Lyall. »Ich möchte, dass ihr den Besitz der Feuerholz-Domäne spürt.«


  »Empathie. Eine essentiell weibliche Domäne.«


  Sie lachte herzlich, tief und glucksend.


  Im Wohnzimmer sagte ich: »Würde es Sie sehr kränken, wenn ich dieses Feuer noch einmal neu aufbaue?«


  Unsere Blicke trafen sich. Lyall legte den Kopf schräg, blickte nachdenklich. »Nein«, sagte sie, »ich dachte, das fällt auch in die Feuerholz-Domäne. Welcher Idiot würde denn widersprechen, wenn sich jemand freiwillig bereit erklärt, sich schmutzig zu machen und sich Verbrennungen zu holen?«


  »Es gibt solche da draußen, hat man mir gesagt«, sagte ich, während ich nach dem Kaminbesteck griff, um das Durcheinander aus verkohlten Holzscheiten zu ordnen. »Eine gefährliche Sorte Idioten.«


  »Hier jedenfalls nicht«, sagte sie. »Wenn Sie es wieder angefacht haben, hätten Sie dann gern einen Rotwein? Weißen? Ist auch noch Bier da. Ich bin jetzt durch mit dem Bier, vielleicht trinke ich nie wieder welches. Dieser Rote hier ist ein bisschen speziell.«


  »Wenn’s mal angefacht ist, wäre ein Wein nett.«


  Sie ging hinaus, während ich mich damit abmühte, das Feuer wieder in Gang zu bringen. Als ich schließlich ins Wohnzimmer zurückkam, nachdem ich mir im Badezimmer unten die Hände gewaschen hatte, reichte sie mir ein Glas. »Er heißt Hills of Grace.«


  »Diesen großzügigen Hügel kenne ich. Aus der Zeit, als ich noch ein verantwortungsbewusster Gesellschaftstrinker war. Und Nicht-Millionäre ihn sich leisten konnten.«


  »Dies ist der großzügige ‘88er. Mit freundlicher Genehmigung von Bradley Joffrin. Zwei ungeöffnete Kisten in der Vorratskammer. An dem Tag, an dem Sie hier waren. Ich hatte nach irgendwas zu essen gesucht. Etwas zittrig. Der Raum ist so groß, da könnten Leichen drin versteckt sein. Die Regale sind ungefähr einen Meter tief. Sie standen in einer Ecke unter allen möglichen Sachen. Ich hab Bradley eine Mail nach Los Angeles geschickt. ›Zwei Kisten teuren, nicht mehr käuflichen Weins in den Vorräten gefunden. Erwarte Instruktionen.‹ Er hat zurückgeschrieben: ›Man lebt nur einmal und alles hat seine Zeit, Mädchen. Also trink.‹«


  »Für so etwas muss man jemanden lieben.«


  Das schiefe Lächeln. »Ich mag ihn, liebe ihn. Ihn lieben ist okay, sich in ihn zu verlieben, das ist das Problem. Ich war jahrelang in ihn verliebt. Hab’s ihm nie gesagt. Sinnlos. Er ist schwul. Ein riesiger Verlust für das weibliche Geschlecht.« Sie hob ihr Glas. »Das heterosexuelle. Prost.«


  Der Hill of Grace war, als trinke man einen verflüssigten, alkoholisierten Pflaumenkuchen. Wir setzten uns einander gegenüber auf die Sofas vor das Feuer, das jetzt lebhafter brannte.


  »Sie haben ein Talent dafür, ein Feuer wieder zu entfachen, Mr. Irish«, sagte sie, während sie durch ihr Glas in die Flammen blickte. »Um ehrlich zu sein, ich muss Ihnen die Vorspiegelung einigermaßen falscher Tatsachen gestehen. Ich glaube nicht, dass das, was mir wieder eingefallen ist, Ihnen viel nützen wird. Ich hatte nur Lust, Sie wiederzusehen.«


  »Hmh. Das ist wirklich dreist. Sie glauben wohl, Sie kämen damit durch, die Zeit eines vielbeschäftigten, hochbegabten Vorstadtanwaltes zu verschwenden. Indem Sie ihn mit Anrufen belästigen.«


  Sie drehte den Kopf, wandte mir ihr Halbprofil zu. Mir fiel wieder ein, dass ich gedacht hatte, sie habe ein reizloses Gesicht. »Das hatte ich gehofft.«


  »Wo wir jetzt gerade dabei sind«, sagte ich, »muss ich gestehen, dass ich neulich Abend darüber nachgedacht habe, Sie anzurufen. Allerdings in der Erwartung, eine Habdieses-Jahr-keine-Zeit-mehr-Sie-können’s-ja-nächstesJahr-noch-mal-probieren-Antwort zu bekommen.«


  Wir blickten uns an.


  »Also«, sagte sie, wieder das Lächeln. »Also, dann sind wir jetzt quitt?«


  Wir schauten beide ins Feuer, unsicher darüber, wie der nächste Schritt aussehen sollte.


  »Ich hab gar nicht an was zu essen gedacht«, sagte sie. »Man vergisst, dass andere Leute nicht um vier Uhr nachmittags zu Mittag essen. Ist es bei Ihnen vor oder nach dem Essen?«


  »Wahrscheinlich jenseits davon«, sagte ich. »Ich hatte zum Kaffee eine Pastete. Diese Pasteten, die es bei mir gibt, haben die Tendenz, einem den Gedanken an Essen für eine Weile zu verleiden. Tage. Manchmal Wochen.«


  »Dann hol ich die andere Hälfte«, sagte sie. »Er muss ein bisschen atmen. Sagen die Leute zumindest.«


  »Mit den Leuten würde ich mich nicht anlegen«, sagte ich. »Die wissen alles.«


  Ich sah ihr nach, wie sie aus dem Raum ging, bewunderte ihren schmalen Hintern. An der Tür drehte sie sich um, ertappte mich. Das Lächeln. Ich stand auf und stellte mich neben den Kamin.


  Sie kam mit einem großen Teller zurück, Käse und ein Päckchen Kräcker. Unter dem Arm eine weitere Flasche Hill of Grace. Sie stellte den Teller auf den Couchtisch, fand einen Waiter’s Friend auf dem Kaminsims und zog den Korken wie ein Profi.


  Dann ging sie um die Sofas herum und stellte sich direkt vor mich. Wir schauten uns an. Sie trug keinen Lippenstift. Ich schluckte. »Sehr professionell mit dem Korkenzieher«, sagte ich, hörte die Verlegenheit in meiner Stimme.


  »Sehr geschickt mit dem Schürhaken«, antwortete sie. Sie streckte die Hand aus, fuhr rasch und leicht über meine Schulter, eine geisterhafte Berührung, die ich bis in mein Innerstes, bis in meine Lenden spürte.


  Ich legte die Fingerspitzen auf ihren Mund, strich über ihre volle Unterlippe. Eine leichte Röte überzog ihre Wangenknochen.


  Ihre Hand wanderte hinter meinen Kopf, lange, starke Finger, dann zog sie mich nach unten, küsste mich auf die Lippen, ein voller Kuss, Mund leicht geöffnet, hart, dann sanft.


  Ich legte meine Hände auf ihre Hüften, deutlich spürbare Hüftknochen, zog sie an mich, fühlte ihr Schambein an meiner Erektion, ein Schauer lief mir den Rücken hinunter bis ins Becken hinein. Als meine Hände unter ihren Baumwollpulli glitten, die Haut über ihrer Taille berührten, erbebte sie.


  »Mein verehrter Freund«, sagte sie, ihr Atem in meinem Gesicht, die Stimme noch tiefer als sonst. »Tun wir’s einfach.«


  Wir kamen gerade noch rechtzeitig nach unten zurück, um das Feuer zu retten.


  »Probier den kompromisslosen Ziegenkäse mit irgendwas«, sagte sie. »Den mit der Asche drauf. Hab ich in Richmond gekauft.« Sie schnitt ein Eckchen ab, kaute nachdenklich. »Das mit der Asche hab ich noch nie verstanden«, sagte sie. »Muss was Religiöses sein.«


  »Aschermittwoch. Bußfertige Käse. Asche auf die Stirn malen. Du könntest recht haben.« Ich probierte ein bröckeliges Stückchen mit einem Schluck Hill. Die Kombination der beiden Geschmäcker zwang mich dazu, die Augen zu schließen. »In diesem Fall ist die religiöse Verbindung eindeutig«, sagte ich. »Ich glaube, mir ist soeben vergeben worden.«


  Sie schnitt Käse ab, schob den Teller zu mir. »Dieses andere Zeug ist auch nicht übel. Wird von einer Frau in Tasmanien gemacht.«


  Wir aßen Käse, tranken Wein, redeten, jegliche Fremdheit war verflogen. Sie wusste überhaupt nichts über Football, schien aber alarmierend viel über eine Menge anderer Dinge zu wissen und lachte oft.


  Ich stand auf, um noch etwas Holz aufs Feuer zu legen.


  Der Wind hatte aufgefrischt, ein hohles Fauchen im Kamin. Ich lehnte mich an das Kaminsims.


  Lyall saß mit dem Rücken an die Armstützen des Sofas gelehnt, die Beine auf der Sitzfläche, den Schein des Feuers auf dem Gesicht, schöne Gesichtszüge, die ich einst für reizlos gehalten hatte. Sie hob ihr Glas. »Sexy Abend«, sagte sie. »Viel netter, als sich allein hier rumzuärgern und Leute in anderen Zeitzonen mit Anrufen aufzuwecken.«


  »Auch eine klare Verbesserung im Vergleich zum Hausputz.«


  »Ich hab mich mal ein bisschen über dich umgehört«, erklärte Lyall, den Blick an meinen geheftet. »Du wirst als ein Mensch mit zweifelhaftem Ruf beschrieben, der nur knapp einem Verfahren wegen Erschießens von zwei ehemaligen Polizisten entgangen ist.«


  Ich sagte: »Na ja, dafür gibt es eine ganz einfache Erklärung.«


  »Erzähl’s mir, wenn ich liege, nur für den Fall, dass ich bei den grausamen Details in Ohnmacht falle.«


  Am nächsten Morgen wachte ich früh auf, setzte mich auf und hatte keine Ahnung, wo ich mich befand. Lyall legte eine Hand auf meinen Arm und zog mich hinunter.


  Später an der Haustür sagte ich: »Ein guter Tropfen, dieser Hill of Grace.«


  Sie trat an mich heran, drehte die Handflächen nach außen, legte sie an meine Oberschenkel, weit oben, die kleinen Finger in meiner Leiste. Bot mir ihren Mund. Ich küsste ihn, eine lustvolle, köstliche Berührung, die ich nur unwillig beendete.


  »Bartstoppeln sind eine Gefahr«, sagte ich atemlos.


  Sie trat zurück, legte zwei Finger auf mein Kinn und strich darüber. »Bartstoppeln. Wachsen sich heutzutage schon zur Plage aus, sagt die Weltgesundheitsorganisation.«


  Wir blickten uns an.


  »Ruf an«, sagte sie. »Ruf an, oder ich verfolge und belästige dich. Klar?«


  Ich rieb mir die Bartstoppeln am Kinn. »Stalking ist eine Straftat in Victoria.«


  Ein Nicken. »Dann zeig mich an. Wirst schon sehen, wo dich das hinführt.« Ich antwortete: »Zeig’s mir nur. Zeig mir alles.«


  Zu Fuß nach Hause an einem frühen Wintermorgen, während die kalte Stadt zum Leben erwacht, Ulmen-, Eichen- und Platanenblätter in nassen, schmutzigen Haufen, beißende Abgasgerüche, ein paar reiche Leute in teuren Autos, saubere, rosafarbene Menschen, die großäugige Kinder, angezogen wie Holzfäller, in Kindersitze zwängten. An der Grattan-Street-Ampel redete eine Frau in einem grauen Geländewagen, blond, mit vor Wut schmalen Lippen und brennenden Augen auf den Fahrer des Wagens ein. Er war dunkelhaarig, blass, trug einen Anzug und blickte starr geradeaus. Sein Fenster glitt herunter, und er warf eine halbgerauchte Zigarette auf die Straße, ohne darauf zu achten, wo sie landete. Ein Schnitt vom Rasieren unter seiner Kotelette hatte eine kleine Träne aus getrocknetem Blut hinterlassen. Als sich das Fenster wieder hochschob, schrie die Frau gerade: »In unserem Bett, du verdammter Mistkerl.«


  Ich wechselte einen Blick mit einer älteren Frau, die mit mir an der Ampel wartete. »Es sind ja immer die Kinder, um die ich mir Sorgen mache«, sagte sie.


  [image: IMAGE] u Hause unter der Dusche, den Strahl auf hart gestellt. In Wohlempfinden und Hochstimmung mischten sich vage Schuldgefühle. Als ich mich anzog und über Lyall nachdachte, sah ich Garys Schlüssel auf der Kommode liegen, die Isabels Bruder uns geschenkt hatte.


  Mit nur einem Socken an, nahm ich sie zur Hand. Es waren sechs: Haustür, Wohnungstür, Hintertür, Alarmsystem, Briefkasten. Und ein langer Schlüssel.


  Postfachschlüssel. Wieso hatte ich den vorher nicht bemerkt?


  Deshalb war sein Briefkasten leer gewesen. Er hatte irgendwo ein Postfach. Wo?


  Wahrscheinlich im Postamt Toorak, an der Toorak Road. Seine Wohnung lag nur ein paar Blocks entfernt.


  Keine Nummer auf dem Schlüssel. Ich konnte nicht jedes Postfach im Postamt Toorak ausprobieren, ohne festgenommen zu werden.


  Ich ging nach unten, aß Müsli. Dachte nach. Garys Postfachnummer war kein Geheimnis. Ich aß meine Schale mit Tutenchamuns Proviant für das Leben nach dem Tode leer, fand das Telefonbuch und die Nummer. Erst beim Wählen dämmerte mir, wie dumm ich war. Das durfte ich nicht von meinem Telefon aus machen. Nach allem, was ich wusste, war mein Telefon direkt mit der öffentlichen Adressverwaltung eines Einkaufszentrums verbunden.


  Im Büro kontrollierte ich den Anrufbeantworter. Mrs. Davenport. Cyril Wootton würde warten müssen.


  Ich überquerte die Straße und klopfte an McCoys Haustür. Klopfte. Und klopfte.


  Nach langer Zeit erklang ein Geräusch, als polterte ein Fass eine Treppe herunter. Dann tierische Laute, schweineähnliche Grunzer, Grunzer, die zu Worten wurden. Unflätige, wütende Worte. Die Tür erbebte, erbebte noch mal und wurde mit einer Wucht aufgerissen, die sie von der Innenwand wieder abprallen ließ.


  McCoy füllte den gesamten Türrahmen aus. Von der Hüfte aufwärts unbekleidet, ein sarong-ähnliches Kleidungsstück darunter. Bei näherer Betrachtung erkannte ich, dass es eine Staubdecke für Maler war, bespritzt und beschmiert mit Farbe und anderen Dingen, über die genauer nachzudenken zu scheußlich gewesen wäre, groß genug jedenfalls, um den Boden eines kleineren Lagerhauses zu bedecken. Der obere Teil von McCoy war riesig, behaart, bedeckt mit etwas, das aussah wie Kokosfasern, der Hals, breit wie ein Ofenrohr, übergangslos verschmolzen mit dem Schädel, einem Schädel, der jetzt dicht mit Bartstoppeln bewachsen war, die nur um die Augen dünner wurden. Und auch dort nur widerstrebend.


  Und dann die Augen, diese Augen: kleine schwarze Knöpfchen in graues Plastilin gepresst. Bösartige Knöpfchen, gnadenlose Knöpfchen, Killer-Knöpfchen.


  »Mein Telefon funktioniert nicht«, sagte ich. »Kann ich Ihr’s mal benutzen?«


  »Klar«, sagte McCoy. »Wie viel Uhr ist es?«


  »Neun. Also a.m. Morgens.«


  Er kratzte sich am Kopf. »Sie könnten mir jetzt nicht so aus dem Kopf auch den Tag sagen, oder?«


  Sein Telefon befand sich in den ausgedehnten Kreativräumen im Erdgeschoss. Ich versuchte, nicht auf die verschiedenen halbfertigen Werke zu blicken, konnte aber nicht umhin festzustellen, dass McCoy dabei war, seinen künstlerischen Horizont zu erweitern. Das erklärte auch die Geräusche – die nicht innerstädtischen Geräusche –, die ich gerade gehört hatte. Eine Kettensäge war gegen eine dicke Baumscheibe gelehnt, die anscheinend ohne Sinn und Verstand misshandelt worden war.


  Ich sah weg, rief die Stromgesellschaft an, wurde sechs Mal weiterverbunden, indem ich Nummern drückte und Codes eingab. Dann bekam ich fünf Mal die Nachricht zu hören, die besagte: Alle unsere wundervoll hilfsbereiten Mitarbeiter sehen sich leider noch nicht in der Lage, sich um diese Zeit des Tages Ihrem Scheiß-Gejammer zu stellen. Dazwischen wurde wimmernde, seelenvolle irisch klingende Musik eingespielt. Schließlich und endlich kam ein menschliches Wesen an den Apparat, das sich wahrscheinlich gerade den Reißverschluss hochzog.


  »Ich mache mir Sorgen um meine Rechnungen«, sagte ich. »Ich bekomme keine mehr.«


  »Name und Adresse, Sir.«


  Ich gab ihm Garys Namen und Adresse.


  »Die Rechnungen sind zugestellt worden, Sir. In der Tat ist da noch eine ziemlich große Summe offen. Der nächste Schritt wäre eine Abschaltung.«


  »Wohin sind die denn geschickt worden? An welche Adresse?«


  Sie nannte mir eine Postfachnummer in Toorak.


  »Da muss irgendein Irrtum vorliegen«, sagte ich. »Ich bezahle die Rechnungen noch heute.«


  Ich rief Woottons Kurier an, einen fettleibigen und melancholischen pensionierten Postbeamten namens Cripps, der in einem gelben ‘76er Holden durch die Stadt schnurrte und ausschließlich gegen Bares Dinge lieferte. Die Gebühr schien immer fünfzehn Dollar zu betragen, ganz gleich, was oder wohin. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass Cripps auch eine Leiche für fünfzehn Dollar zur Northcote Land-spitze transportieren würde. Ich erklärte ihm, was und wohin und dass er den Schlüssel beim Koch des Meaker’s abholen sollte.


  »Zwanzig Dollar«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme.


  Inflation war etwas Schreckliches.


  »Den Schlüssel hinterher in den Umschlag«, sagte ich. »Und bei derselben Person wieder abliefern.«


  Cripps erledigte die gesamte Aufgabe innerhalb von neunzig Minuten.


  Bei Meaker’s und einem Longblack las ich Garys Post. Eine Menge davon. Erst suchte ich nach Umschlägen ohne Fenster. Sehr wenige. Ich öffnete die wenigen. Angebote von Leuten, die ihn zweifellos auf irgendeiner Mailing liste gefunden hatten. Keine persönliche Korrespondenz. Ich machte ein paar von den Fensterumschlägen auf. Rechnungen, normale Rechnungen, zwei Kreditkartenabrechnungen, die einer späteren Untersuchung wert waren, ein paar Mahnungen und Drohungen, eine Bitte, die Mitgliedschaft im Pegasus Total Fitness Center zu erneuern, eine Nachricht von der Firma, die sein Haus vermietete, dass die Miete um fünf Prozent erhöht würde.


  Nichts. Zwanzig Dollar für die Tonne. Ich breitete die Fenster-Briefe aus. Einer fiel mir ins Auge. Gemeindeverwaltung Moyne, eine Adresse in Port Fairy. Port Fairy. Garys Wagen war zwischen Port Fairy und Portland gefunden worden. Warum sollte die Gemeinde Moyne Gary eine Rechnung schicken? Dachten die, er würde dafür bezahlen, dass sie sein Auto wieder herausgezogen hatten?


  Ein Grundsteuerbescheid. 260 Dollar. Unter Liegenschaftsbeschreibung stand: Sligo Lane RSD 234.


  Ich rief Des an, erreichte ihn zu Hause, fuhr zu ihm raus. Er werkelte im Vorgarten, wartete auf mich. Ich stützte mich aufs Gartentor.


  »Eine kurze Frage, Des. Warum sollte die Gemeinde Moyne Gary einen Grundsteuerbescheid schicken?«


  »Gemeinde Moyne. Nie gehört.«


  »Die Verwaltung ist in Port Fairy.«


  »Port Fairy, ah.« Er nickte. »Port Fairy. Wusste nicht, dass er das noch an der Hacke hat. Hat mir gesagt, er hätte’s auf den Markt gebracht. Das ist aber schon Jahre her.«


  »Was hätte er auf dem Markt?«


  »Das alte Haus von seiner Tante, eine kleine Farm. Sie hat sie Gary hinterlassen. Hatte sonst keinen. Keine Kinder, die beiden. Er ist zuerst gegangen, Colin. Netter Kerl. Col Dixon. Hatte Kühe, diese schwarz-weißen.«


  »Und wo ist das?«


  »Richtung Warrnambool, irgendwo da draußen im Busch.«


  »Haben Sie ein Foto von Gary, Des?«


  »Nur, als er noch klein war. Na ja, da ist noch eins mit seiner Mum zusammen, als sie ihm die Handschellen überreicht haben. In Uniform.«


  »Wie sieht er denn aus?« Wie war ich eigentlich bis hierher gekommen, ohne zu wissen, wie Gary aussah? Weil die äußere Erscheinung eines Menschen keine Rolle spielte, wenn man nach seinen Plastikspuren suchte.


  Des dachte über die Frage nach. »Kleiner als du«, sagte er. »Bisschen dünner. Kriegt ‘ne Glatze, keine Ahnung, wo er das her hat, mütterlicherseits wahrscheinlich. Das wär’s.«


  »Irgendwas Auffälliges?«


  Des runzelte die Stirn, schniefte, seine Miene hellte sich auf: »O ja, der goldene Zahn hier.« Er zeigte auf seinen rechten Eckzahn. »Und er hat einen großen goldenen Ring, am kleinen Finger.« Er hielt den Zeigefinger seiner großen rechten Hand hoch. »Die haben doch keine Leiche gefunden, oder?«


  »Nein. Reine Neugier.«


  [image: IMAGE] as Wetter war scheußlich, schwere Wolken rollten vom Meer her heran, der Wind zauste die kümmerlichen Windbrecher, die beinahe jedes Farmhaus schützten, und trieb die Regentropfen fast waagerecht vor sich her. Wir fuhren beinahe eine halbe Stunde in der Wildnis umher, ohne einen Platz zu finden, von dem aus man einen Blick auf Garys Erbstück hätte werfen können.


  »Kann man davon ausgehen, dass er allein ist?«, fragte Cam. Wir parkten am Straßenrand. Ich hatte ihm auf dem Weg hierher die ganze Geschichte erzählt, während wir gegen die Straßenverkehrsordnung verstießen und mit hundertfünfzig in dem kraftvollen Brock Holden dahinrasten.


  »So hab ich es verstanden.« Was bestenfalls unzureichend war.


  Cam zündete sich eine Gitane an, musterte die Herde Schwarzbunter, die uns anglotzten, und blickte hinaus in die nasse Landschaft. »Na ja«, sagte er, »wenn er da ist, bleibst du schön hier sitzen, ich erzähl ihm eine kleine Geschichte, geb ihm meine Karte, Immobilienmakler.«


  Er griff nach hinten und nahm einen Laptop vom Rücksitz, öffnete ihn, fummelte an den Seiten herum, nahm die Tastatur heraus. Eine automatische Pistole und etwa zwanzig Ladungen Munition lagen eingebettet in grauen Schaumstoff. Er zog die Waffe heraus, reichte sie mir.


  »Was ist mit der Ruger in dem kleinen Aluminiumköfferchen passiert?«, fragte ich.


  »Heute geht doch alles per Computer«, sagte er. »Zieh einfach nur den Schlitten zurück und ziele. Sieh zu, dass du nicht mich triffst.«


  »Sollte nicht besser ich mit ihm reden?«


  Cam blickte mich an. »Hast du schon mal eine Immobilie verkauft?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Siehst du«, sagte er, ließ den Motor an, ein gedämpftes, kraftvolles Grollen. Wir fuhren zur Kreuzung, bogen links in die Sligo Lane ein. Etwa drei Kilometer weiter bogen wir noch einmal links ab und fuhren durch ein offenes Tor auf die Farm von Garys verstorbener Tante, einen ausgefahrenen Feldweg entlang.


  Knapp unterhalb einer niedrigen Hügelkuppe bog der Weg nach links. Wir fuhren über den Hügel und in einer Senke kam eine Ansammlung schadhafter Farmgebäude in Sicht.


  Cam sagte: »Man würde doch ein Feuer anmachen an so einem Tag.«


  »Kein Auto.«


  »Hinten, in einer Scheune. Fahr vielleicht mal hinten rum, macht man so als Klinkenputzer, nicht die Hausfrau stören, sondern wissen, wo der Mann vom Land zu finden ist. Draußen in der Scheune, wo er sich Sorgen um Maikäfer und Weidelgras macht.«


  Der Weg teilte sich in drei Spuren, die mittlere führte zum Haus, die anderen gingen außen herum zu den Nebengebäuden. Nur der Kamin verlieh dem kleinen, windschiefen Holzhaus noch die Kraft, den umfassenden Sieg der Zeit zu verleugnen und dem ständigen Wind zu trotzen. Das Dach war rötlich vom Rost. Die seitliche Holzverschalung war teilweise abgefallen und enthüllte rohe Holzbalken, vom Alter eingedunkelt, und Latten, zwischen denen der Putz hervorquoll. Zwei Verandapfosten baumelten nutzlos vom Dach, die Veranda selbst war längst verrottet.


  Cam nahm den linken Weg. Wir fuhren um das Haus herum. Scheunen, große und kleine, ein paar mit Holz verkleidet, ein paar mit verrostetem Blech, alle windschief, altersschwach, kurz vor dem Zusammenbrechen.


  »Ruhig hier«, sagte Cam.


  Wir fuhren einmal ganz herum, dann wendete Cam und hielt mit der Beifahrerseite vor dem Gartentor. Er griff nach hinten, nach seinem Sakko. »Hier könnte man ernsthaft untertauchen«, sagte er. »Wenn irgendwelcher Scheiß an der Tür passiert, werf ich mich nach rechts. Ist nur ein schmaler Grad nach links, heißt es.«


  Ich schluckte, voller Angst. »Wer sagt das?«


  Er blickte mich an, das ausdruckslose Gesicht eine Minestrone aus australischen Genen, eine dunkle und gefährliche Brühe. »Die Überlebenden, und die müssen’s ja wissen. Knall ein paar in den Türdurchgang. Irgendwohin. Mach Krach.«


  Er stieg aus, zog sein Tweedsakko an, richtete den Kragen, nahm sich Zeit, fröstelte übertrieben, ging durch das offene Gartentor und den Pfad entlang, durch den verlassenen Garten, den früher mal jemand geliebt hatte.


  Ich drückte auf den Knopf. Das Fenster glitt nach unten. Scharfe Polarluft kam herein, feucht, biss in meine Lippen, in meine Augen. Ich hielt die Pistole in der Hand, eine tödliche und beruhigende Verlängerung meines Arms, so dass sie auf den Boden zwischen meinen Knien zeigte, weichen Knien. Die Waffe war perfekt ausbalanciert, lag sanft und glatt und sinnlich in der Hand, am Hautlappen zwischen Daumen und Zeigefinger.


  Cam war an der Tür. Er klopfte.


  Ich drehte meinen Oberkörper, brachte die Automatik direkt unter den Fensterrand. Warum machte Cam so etwas überhaupt? Wie kam ich dazu, zu meinen, es sei in Ordnung, ihn in meine schmutzigen Angelegenheiten hineinzuziehen? Wie hatte ich ohne die leiseste Gegenwehr sein Angebot annehmen können, zu dieser Tür zu gehen?


  Warten. Ich hatte vergessen, den Schlitten zurückzuziehen, um Himmels willen. Ich zog, das präzise Gleiten von geölten Metallteilchen, die perfekt ineinanderpassten.


  Cam klopfte wieder.


  Warten. Kälte. Weit entfernt ein Traktor, das Motorengeräusch vom Winterwind herbeigetragen.


  Cam kratzte sich im Nacken und klopfte wieder.


  Warten.


  Er drehte sich um, hob die rechte Hand und winkte mir mit dem Zeigefinger.


  Erleichterung.


  Ich stieg aus, ging den Pfad entlang, die Waffe hinter dem Rücken. Cam zog dünne schwarze Handschuhe an. An der Tür gab ich ihm die Waffe zurück.


  Cam hielt den tödlichen Zauberstab am Ende eines locker herunterhängenden Arms. »Glaub nicht, dass da drin ‘ne Party abgeht«, sagte er. »Willst du reingehen?«


  Ich nickte.


  Cam probierte die Klinke. Die Tür ging auf, unzufrieden mit ihren Angeln.


  Ein Flur, dunkel, schmal, sich ablösende verblichene Tapete, rechts und links Türen. Es roch nach Feuchtigkeit, Verfall, der geheimen Erde unter dem Haus, die seit hundert Jahren der Sonne beraubt war, nach dem Rauch von zahllosen Bäumen, die zu Asche verfeuert worden waren, nach gebratenem Fleisch, gekochtem, gegrilltem.


  Wir gingen von einem verwohnten Raum in den nächsten. Alles, was irgendwie von Wert gewesen war, war entweder verkauft oder geklaut worden. Tiefe Abdrücke in den Teppichen zeigten, wo ein Doppelbett, Schränke, Kommoden oder Ankleidetische und Sessel gestanden hatten. Es gab keinen Kühlschrank, zwei Kaminsimse und ein gusseiserner Feuerrost waren herausgerissen worden, sogar die Badewanne in dem schmalen Badezimmeranbau war weg. Überall im Haus waren Zigaretten auf den Teppichen ausgetreten worden, lagen leere Vic Bitter-Flaschen in den Ecken oder zerbrochen in den Feuerstellen.


  In der Küche ging ich zum Fenster über dem Waschbecken und sah hinaus. Regen, Wind, der die verrosteten Bleche auf einem Scheunendach anhob. Auf dem höchsten Punkt hinter den Nebengebäuden stand ein grauer Fiberglastank in einer Nische, die in den Hügel gegraben worden war. Wahrscheinlich, damit er nicht umgeblasen wurde, wenn er leer war. Das Regenwasser wurde wohl hineingepumpt und floss dank des Gefälles wieder nach unten. Ich drehte am Wasserhahn. Rostiges Wasser tröpfelte heraus.


  Wir traten durch die Hintertür hinaus, erleichtert, wieder ans Licht zu kommen, in den Wind.


  Auf dem offenen Platz hinter dem Haus stand das Wasser in Pfützen und reflektierte den unruhigen Himmel. Wir inspizierten als Erstes die große Scheune. Sie hatte früher als Kuhstall gedient, Betonboden, Melkstände, breite Rinnen. Die hintere Tür war weggeblasen, und der Wind drohte, das Dach abzuheben.


  Hinter der nächsten Tür sah man alte Ölflecken auf dem festgestampften Lehmboden, wahrscheinlich eine Maschinenhalle, jetzt jedoch leer bis auf unidentifizierbare Metall-teile, die überall herumlagen.


  Zwei kleinere Scheunen, eine davon einsturzgefährdet, dienten keinem erkennbaren Zweck. Die große Futterscheune hielt sich noch einigermaßen aufrecht. Drinnen waren zu beiden Seiten Heuballen gestapelt gewesen, mittlerweile jedoch in den Gang gefallen, den sie jetzt bedeckten.


  Ich suchte nach Reifenspuren. Hoffnungslos. Es regnete hier seit Wochen. Keine Spur würde sich länger als ein paar Stunden halten.


  »Gut«, sagte ich, »das musste erledigt werden. Gehen wir.«


  Wir gingen ums Haus, durch ein Wäldchen aus sterbenden Obstbäumen, packten die Waffe weg und verließen die Farm von Garys Tante.


  Zwanzig Minuten später, auf dem Highway, sagte Cam: »Die Leute haben da ganz schön aufgeräumt.«


  »Wahrscheinlich die Nachbarn«, antwortete ich. »Komisch, dass sie nicht auch den Fiberglastank mitgenommen haben. Das ist das Neueste auf dem ganzen Hof.«


  »Gutes Zeug, Fiberglas«, sagte Cam. »Rostet nicht. Vergiftet einen, aber rostet nicht.«


  »Dreh um, wir müssen zurück«, sagte ich.


  Ohne zu zögern bremste Cam sanft ab, schaltete runter. Innerhalb von zwanzig Sekunden waren wir auf dem Weg zurück zur Farm von Garys Tante.


  »Verrat’s mir nicht«, sagte Cam. »Ich liebe Überraschungen.«


  Als wir den Feldweg zum Haus hinunterfuhren, sagte ich: »Hinten rum. Hast du eine Taschenlampe?«


  Cam zeigte aufs Handschuhfach. Ich machte es auf und zog eine schlanke schwarze Taschenlampe heraus. Wir stiegen aus.


  »Da oben«, sagte ich. Cams Blick folgte meinem zum Wassertank.


  Wir kletterten den kleinen Hügel hinauf, geschüttelt vom Wind, bald schon völlig durchnässt. Ein Trampelpfad führte an dem Einschnitt vorbei, so dass wir schließlich über dem Tank herauskamen und auf sein glitschiges Dach sahen, auf den Deckel einer Einstiegsöffnung.


  »Warum?«, fragte Cam.


  »Rostiges Wasser aus dem Wasserhahn in der Küche«, antwortete ich.


  »Könnte doch von überallher kommen.«


  Wir sahen nach unten zum Farmhaus. Zwei rostige Eisentanks standen auf jeder Seite des Hauses.


  »Kein Gefälle da unten«, sagte ich und trat vorsichtig auf den Tank, machte ein paar tastende Schritte zum Deckel.


  Ich steckte die Taschenlampe in den Mund, kniete mich auf die nasse Oberfläche. Der Deckel hatte eine eingelassene Griffmulde. Ich zog daran, und er ging so leicht auf, dass ich beinahe seitwärts abgerutscht wäre.


  Ich stützte die Hände auf den Tank, beugte mich vor und sah in die Öffnung.


  Stockfinster. Ein Geruch nach Verwesung.


  Ich nahm die Lampe aus dem Mund, fand den Knopf, schaltete sie ein, richtete sie in den Tank.


  »O mein Gott.«


  Er starrte mich an, lag auf dem Rücken in ein paar Zentimeter hohem, dunklem Wasser. Sein Mund stand offen. Ein Teil seines Unterkiefers fehlte, das übrige eine geronnene Masse, aus der hier und da weiße Knochenstückchen herausragten. Sein Hemd war dunkel, hatte dieselbe Farbe wie das Wasser, in dem er lag.


  Er hatte in dem Tank gestanden, als er erschossen wurde. Man hatte ein paar Mal auf ihn geschossen, von oben. Jemand, der ihn mit gezogener Waffe vor sich her zum Tank hatte gehen lassen, ihm befohlen hatte, hineinzuklettern, sich über das Loch gebeugt und ihn erschossen hatte.


  Gary Connors?


  Nein. Ich konnte seine obere Zahnreihe sehen, gute Zähne, kein goldener Eckzahn.


  »Eklig?«, fragte Cam.


  Ich nickte, stand auf, ging zurück an Land.


  Ich hatte das Foto in meiner Brieftasche. Ich holte es heraus, gab es Cam mit der Taschenlampe. Er trat zu der Luke hinüber, beiläufige, selbstbewusste Schritte, kniete sich hin, leuchtete mit der Taschenlampe in den Tank.


  Er hustete, blickte mich über die Schulter hinweg an, sah wieder in den Tank.


  »Das ist er, würde ich sagen«, meinte er. »Ringe an den kleinen Fingern.« Er machte den Deckel wieder zu, fand ein Taschentuch, wischte sorgfältig alles ab. »Dein Mann?«


  »Nein.« Dean Canetti.


  Wir gingen zum Wagen zurück. »Den Wasserhahn«, sagte Cam, während er mir sein Taschentuch hinhielt. »Und alles andere.«


  Ich ging mit einem unguten Gefühl hinein und wischte den Wasserhahn ab und den Rücken der Türklinke.


  Draußen lehnte Cam am Wagen, rauchte und sah zu den Nebengebäuden hinüber. Die Farm strahlte plötzlich etwas Bedrohliches aus: Ein Mann war hier ermordet worden. Exekutiert.


  »Ein erschossener Kerl in einem Tank«, sagte Cam. »Ändert die Art und Weise, wie man so einen Ort anschaut.«


  Wir blickten uns an. Ohne etwas zu sagen, gingen wir hinüber zur Futterscheune, wichen den Pfützen aus.


  Das große Tor öffnete sich unter Protest.


  Eingestürzte Wände aus Heuballen, teilweise aufgegangen. Ein großer Haufen, wo früher ein breiter Gang gewesen war.


  Cam ging zu dem Haufen, griff einen der aufgegangenen Ballen, zog ihn vom Haufen, dann noch einen und noch einen.


  Ich gesellte mich zu ihm, zog Heu weg, Heu, das überall in meine Kleidung eindrang.


  Cam hielt inne.


  Ich hielt inne.


  Cam hob seinen rechten Fuß und trat ins Heu.


  Etwas Festes.


  Noch ein Arm voll Heu.


  Die Rücklichter eines Wagens, eines dunkelgrauen Wagens.


  Innerhalb von Sekunden hatte Cam die Heckklappe freigelegt, probierte, verschlossen.


  Der Griff der Fahrertür, noch mehr Wühlen im Heu, Cam zog sie auf.


  Der Leichnam fiel seitwärts heraus, fiel ins Heu, brachte durchdringenden Verwesungsgeruch mit sich.


  Einen Augenblick dachte ich, mir würde schlecht, ich schluckte, machte einen Schritt rückwärts.


  Cam sah ins Auto.


  »Hier ist noch einer drin«, sagte er. »Kopfschuss.«


  »Mit beginnender Glatze?«


  »Nein.«


  Ich scharrte noch mehr Heu weg vom Hinterteil des Wagens, trat zurück, fand einen Stift und schrieb mir die Nummer in die linke Handfläche.


  »Gehen wir raus hier.«


  »Erst das Heu wieder drauf«, sagte Cam.


  Schwerer Regen, ein Vorhang aus Wasser senkte sich herab, als wir wieder in die Sligo Lane einbogen. »Netter Regen«, sagte Cam. »Hätte es gehasst, diese Reifen wechseln zu müssen. Japanische Reifen.«


  Ich saß schweigend neben ihm, versuchte friedliche Gedanken zu denken, bis ich fühlte, dass mein Herzschlag sich normalisierte. Dann zog ich das winzige Handy heraus, suchte nach der Taste mit der Eins, fand sie, hielt inne.


  Nein.


  Ich steckte das Telefon wieder weg.


  »Wenn dir noch was einfällt«, sagte Cam, »sag’s mir nicht. Wir fahren jetzt nach Hause.«


  Die Fahrt nach Hause war einschläfernd, den ganzen Weg genau unterhalb der Geschwindigkeitsbegrenzung. Cam setzte mich zwei Blocks von Taub’s entfernt ab.


  »Danke für die Begleitung«, sagte ich. »Nicht gerade die beste Art von Ausflug.«


  »Hätte schlimmer sein können«, antwortete Cam. »Beim letzten Ausflug, auf dem ich dich begleitet habe, hat mich ein Kerl mit einem Sturmgewehr geschlagen. Oft. Und getreten auch noch.«


  »Da ist was dran«, sagte ich.


  »Wie auch immer, ich war sowieso nie auf diesem Ausflug.«


  »Es sei denn, du bist allein gefahren«, sagte ich.


  [image: IMAGE] harlie war zurück und humpelte umher. Ich arbeitete eine Stunde lang an der Purbrick-Bibliothek, dann trat ich beiseite, wandte mich ab, schaltete das winzige Handy ein und drückte eins-zwei.


  Es klingelte drei oder vier Mal.


  »Ja.«


  »Dave?«


  »Ja.«


  »Erkennen Sie die Stimme?«


  »Ja.«


  »Kann ich Namen nennen?«


  »Ja.«


  »Ich habe Canetti gefunden. Tot. In einem Wassertank erschossen, auf einem Grundstück bei Warrnambool, das Gary gehört.«


  »Oh, Scheiße«, sagte Dave.


  »Da waren noch zwei Tote, zwei Typen in einem grauen Camry.«


  »Himmel. Nicht Gary?«


  »Nein.«


  »Haben Sie nach Ausweisen geguckt?«


  »Ich habe Hemmungen, meine Hand in die Jacken von Leuten zu stecken, die schon eine ganze Weile tot sind. Wie ist das bei Ihnen?«


  »Ein Punkt für Sie. Haben Sie das Kennzeichen?«


  Ich las es von meiner Handfläche ab.


  »Wahrscheinlich ein Mietwagen«, sagte er. »Von weit weg. Hätte nicht gedacht, dass Gary das Zeug dazu hat.«


  »Gary? Alle drei?«


  »Vielleicht mit Unterstützung. Ich weiß nicht, von wem. Sie hätten nicht allein da hingehen sollen. Sehr riskant. Bleiben Sie wachsam.«


  »Was glauben Sie denn?«


  »Wir haben es hier mit Profis zu tun, Jack. Sie hatten das Handy nicht eingeschaltet.«


  »Hatte zu tun.«


  »Ich wollte Ihnen etwas sagen. Dean hat am 3. April einen Wagen in South Melbourne gemietet. Per Telefon. Der Wagen ist nie zurückgekommen. Gestern ist er wieder aufgetaucht. Am 5. April hat ihn ein Kerl für ihn am Hyatt geparkt. Am selben Tag ist er vom Parkplatz geklaut worden. Gestern haben die Cops die Karosserie gefunden, demontiert in einem Schuppen draußen in Brooklyn.«


  Pause.


  »Auf jeden Fall ist auch der Kerl, der den Wagen geparkt hat, nie wieder zurückgekommen. Gestern habe ich den Auto-Leuten ein paar Fotos gezeigt. Wahrscheinlich unser Freund. Und dann ist da noch der Tageskilometerzähler. Ein bisschen mehr als Hin- und Rückweg von dem Ort, wo er im Meer geparkt hat.«


  Canetti hatte das Auto gemietet. Zwei Tage später hatte Gary es in Melbourne stehen lassen.


  »Das wird allmählich brenzlig«, sagte Dave. »Es besteht die Gefahr, dass die andere Seite jetzt Ihretwegen nervös wird und beschließt, etwas zu unternehmen.«


  »Was ist mit den Opfern draußen im Busch?«


  »Erwarten Sie nicht, etwas darüber in den Nachrichten zu sehen. Gary. Arbeiten Sie an Gary. Und schalten Sie das Handy ein.«


  Ich legte das Telefon weg. Aber nicht schnell genug.


  Charlie kam hinter dem Pfeiler hervor, rieb meterlange papierdünne Hobelspäne zwischen den Fingern.


  »So«, sagte er. »Mr. Wichtiger-Anwalt hat ein neues Walkie-Talkie. Sogar noch kleiner. Sollte eigentlich mit einem einfachen Werkstück vorankommen, ist schon drei Tage im Verzug. Aber nein. Er versteckt sich hinter dem Pfeiler, um ein Gespräch mit seinem kleinen Telefon zu führen.«


  »Anwaltsgeschäfte«, sagte ich. »Ein wichtiger Klient.«


  Er blickte mich traurig an. »Ha«, sagte er. »Pferdegeschäfte, das ist es, was ich glaube.« Vor sich hin murmelnd hinkte er davon.


  Ich wünschte, es wären Pferdegeschäfte.


  [image: IMAGE] ie begrüßte mich an der Tür in einem knielangen Bademantel, der ihre langen, schlanken Beine zeigte. Ihr Haar war wieder feucht.


  Wir standen im Eingang, beide verlegen.


  »Das ist besser als telefonieren«, sagte Lyall. »Ich hatte gerade darüber nachgedacht, zu einem Stalking-Besuch aufzubrechen.«


  »Brauchst dich nicht heimlich an mich ranzuschleichen«, sagte ich. »Ich spreche sehr gut auf die direkte Annäherung von vorne an.«


  Sie lächelte ihr schiefes Lächeln, packte mit beiden Händen meine Jackenaufschläge. »Ich bin nicht gerade üppig von vorne«, sagte sie. »Ein Quell der Demütigung als Teenager.«


  Sie lockerte meinen Schlips, zog ihn ab, hängte ihn über einen Haken in der Garderobe.


  Ich ließ meine rechte Hand vorn in ihren Bademantel gleiten, fühlte Rippen, schob sie höher, an die Kurve einer Brust. »Genau richtig von vorne«, sagte ich. Das Sprechen fiel mir schwer.


  Lyall blickte mir ohne zu blinzeln in die Augen, knöpfte mein Hemd auf, kam an die Taille. Ihre rechte Hand wanderte weiter nach unten, langsam, köstlich weit nach unten, hielt inne, fing an zu erkunden.


  Ich löste den Gürtel ihres Bademantels. Er fiel auseinander, gab ihren leicht geröteten Oberkörper frei. Ich beugte mich vor, um ihre Brüste zu küssen.


  Eine Hand in meinem Haar. »Wie kommt es nur, dass du mich immer mit nassen Haaren antriffst?«


  Ich löste meine Lippen. »Einfach Glück«, sagte ich. »Dein Haar gefällt mir, wenn es feucht ist.«


  »Ich fühl mich schon überall feucht«, antwortete sie. »Das hat einen Grund. Lass uns oben weiterreden.«


  »Ich bin nicht sauber«, sagte ich.


  Sie nahm meine Hand. »Ich könnte auch gut noch mal unter der Dusche stehen.«


  »Stehen, das ist es, wozu es kommen könnte«, antwortete ich.


  Es war nach 21 Uhr, als wir uns zum Essen an den Tisch in der warmen Küche setzten: Rühreier mit Sahne, Roque-fort-Käse und Estragon, einem Schuss Worcester-Sauce.


  »Du hast viele Talente«, sagte ich, während ich etwas von dem Riesling trank, den ich aus dem Auto geholt hatte. »Kulinarische, erotische, fotografische. Fotografie hab ich nie ganz verstanden. Es ist eine Berufung, oder?«


  Lyall fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Sie trug ein großes, graues Sweatshirt und Laufhosen, das Haar zurückgekämmt, kein Make-up.


  »Du meinst, ich kann Eier schlagen und ich bin spitz? Die Fotografie ist mir so zugeflogen. Meine Mutter war Malerin, ziemlich gut, glaube ich. Sie hat aufgehört zu malen, nachdem sie geheiratet und meinen Bruder gekriegt hat. Das war damals so. Heute wahrscheinlich auch noch. Die Frauen hören einfach auf, schmeißen alles hin. Als wäre es nichts, irgendwas, aus dem man rausgewachsen ist.


  Man widmet sich dann richtiger Arbeit, dem Ehemann, den Kindern. Na ja, sie hat mich gedrängt zu malen. Ich musste aber nicht sonderlich gedrängt werden. Am Ende war ich völlig besessen von Kunst, von allem, Malen und Malern, bin in Sydney zur Kunstschule gegangen, hab ein Stipendium an der Slade School in London bekommen.«


  Sie spießte etwas Rührei auf, kaute, trank einen Schluck Wein. »Netter Wein. Ich war ziemlich engagiert. Kunst war alles für mich. Heute werde ich fast rot deswegen.«


  »Rot werden steht dir. Das Erröten am Oberkörper ist ganz besonders attraktiv.«


  Sie hakte ihre Knöchel hinter meine rechte Wade, drückte. »Wie auch immer, das ganze Engagement hat mir nicht dabei geholfen, was zu essen auf den Tisch zu kriegen. Ich war am Existenzminimum, als ich einen Halbtagsjob bei einem Portrait-Fotografen bekommen habe. Rufus Buchanan hieß der.«


  »Der Name eines Entdeckers«, sagte ich. »Der erste Mann, der durch die Südwest-Passage gefahren ist.«


  Sie lachte, wackelte mit dem Kopf. »Stimmt. Das mit der Südwestpassage weiß ich zwar nicht. Aber zeig Bucky eine Passage, und er versucht, sie zu erforschen. Ich war die Dunkelkammerassistentin. Die Kunden waren alle Leute, die richtig Geld mit Immobilien in London machten. Hast du mal diese Snowdon-Bilder von den Royals gesehen? Weichgezeichnet, geschönt bis zum geht nicht mehr.«


  »Ich hab ein Album davon«, sagte ich.


  »So was wollten Buckys Kunden auch. Leicht unscharf, alle Schönheitsfehler weg. Die Frauen fragten immer: ›Können Sie meinen Hals länger aussehen lassen?‹ oder ›Gibt es irgendeine Möglichkeit, etwas mehr Raum zwischen Julians Augen zu bekommen?‹, solche Sachen. Bucky war gut darin. Ein kleiner geiler Bock, hieß in Wirklichkeit Colin Biggs. Aus Liverpool. Man musste ihm zwei, drei Mal am Tag mit dem Stock eins auf die Finger geben. Das war sehr anstrengend, aber ich hatte schon in Aussie-Pubs gearbeitet, ich kam damit zurecht. Das Gute daran war, dass er die Dunkelkammer hasste, außer zum Rumfummeln, also sollte ich diese Arbeiten machen, und er hat mir alles erklärt. Und er verstand sein Handwerk, war durch eine harte Schule gegangen und hatte es von der Pike auf gelernt.«


  Sie schenkte Wein nach. »Das war die lange Antwort auf eine kurze Frage«, sagte sie. »Reicht jetzt aber auch über mich. Erzähl du mir, warum du Ex-Polizisten erschießt.«


  »Nein. Noch mehr über dich.«


  »Nun, das Schlimme an meiner Karriere ist«, fuhr sie fort, »dass sie ziemlich dramatisch begonnen hat. Ich konnte Filme entwickeln, also hab ich angefangen, Bilder zu machen. Dann bin ich mit meinem Freund in Ferien gefahren. Wir waren in einem kleinen Ort in Belgien, in der Nähe der Grenze nach Deutschland. Hübscher Brunnen, lauter Leute drumherum. Ich hab gerade fotografiert, als plötzlich auf der anderen Straßenseite ein Auto anhält, vor einer Bank. Dann kamen zwei Männer aus der Bank und zwei Männer sprangen aus dem Auto, mit Maschinengewehren, und haben die beiden anderen erschossen. Ich hab, oh, sieben oder acht Bilder gemacht. Die ganze Sequenz. War ein Rachemord der IRA. Die Toten waren britische Armeeoffiziere. Der Junge, mit dem ich zusammen war, war ziemlich gerissen. Hat eine Londoner Agentur angerufen und am Telefon eine kleine Auktion mit meinen Bildern abgehalten. Nach Abzug der Provisionen und des Anteils an ihn hatte ich immer noch eine enorme Summe, so sah’s damals jedenfalls aus. Na ja, eigentlich sieht’s immer noch ziemlich groß aus.«


  »Und du hattest einen neuen Beruf?«


  »Ich hatte noch nicht mal das Geld für die IRA-Bilder, da rief die Agentur schon an. Ob ich nach Beirut gehen wollte? Nun, ja. Ich war so erschreckend naiv und grün hinter den Ohren. Die haben mir natürlich nicht gesagt, dass mein Vorgänger gekidnappt und ermordet worden war, und dass sich kein anderer auch nur in die Nähe der Stadt wagen wollte.«


  Sie aß und trank. »Egal, ich hab Beirut überlebt, manchmal allerdings in Todesangst. Man gewöhnt sich dran. Man gewöhnt sich an alles. Hab ein paar gar nicht so schlechte Bilder gemacht. Und von da an ging es immer so weiter. Lange Zeit hab ich mir gesagt: nur noch ein Job, dann fang ich wieder an zu malen.«


  »Und hast es nie gemacht?«


  »Nein. Ich glaube, mit dem Malen ist es vorbei. Manchmal macht mich das traurig.« Sie blickte mich an. »Aber nicht in den letzten vierundzwanzig Stunden, mein verehrter Freund. Ich bin ziemlich aufgekratzt. Post-orgiastisches Aufgekratztsein.«


  Ich aß den letzten Bissen von meinem Rührei. »Was ist mit der Tristesse danach?«


  »Das haben nur die Franzosen«, erklärte sie. »Die Franzosen können nichts genießen, ohne dass es sie traurig macht. Die weinen sogar wegen Essen.«


  »Wo wir gerade beim Thema Weinen sind, warst du je verheiratet?«


  Lyall lehnte sich zurück, legte ihre Füße in meinen Schoß. »Ganz eindeutig. Fünf Jahre lang. Mit einem Fotografen, einem französischen Fotografen. Daher weiß ich auch das mit dem Weinen. Er ist tot. In Bosnien vor drei Jahren hinterrücks erschossen worden.«


  »Das tut mir leid.« Ich nahm ihre Hand.


  Sie nickte. »Wir waren schon lange geschieden. Ich hatte seit Jahren nicht mehr an ihn gedacht, um ehrlich zu sein. Wir hatten uns ziemlich laut und chaotisch getrennt. Und dann krieg ich raus, dass ich immer noch als seine nächste Angehörige aufgeführt bin, und dass er mir alles hinterlassen hat. In einem Testament, das er erst nach der Trennung aufgesetzt hat.« Sie wandte den Kopf ab. »So was macht nur ein Franzose.«


  Eine Weile herrschte Schweigen. Dann sagte Lyall: »Und das war jetzt mehr als genug von mir. Erzähl mir was über die Irish-Frauen.«


  Ich ließ ihre Hand los. »Meine erste Frau hat mich für einen Mann verlassen, der ihr Schönheitschirurg war. Das Skalpell hat eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf sie ausgeübt. Unsere Tochter hat sie mitgenommen. Wir waren nur ungefähr achtzehn Monate verheiratet. Ich bin drüber weggekommen. Ein ehemaliger Klient von mir hat meine zweite Frau ermordet. In einer Tiefgarage.«


  »Oh«, sagte sie und biss sich auf die Unterlippe. »Jetzt bin ich dran, das tut mir leid zu sagen.«


  Wieder Schweigen. Einen Moment lang saßen wir da, ohne uns anzublicken. Die Überlebenden. Die Zurückgelassenen. Dann nahm ich ihre Hand und küsste ihre langen Finger. »Jetzt reicht’s mit Leidtun. Ich muss dich noch ein paar Sachen über Stuart fragen.«


  »Scheiße«, sagte Lyall. »Ich wollte es dir schon gestern Abend sagen. Bevor mich die Leidenschaft überwältigt hat. Ich hab das Telefon-Logbuch gefunden, in dem wir Nachrichten aufgeschrieben haben. Seit Bradley weg ist, hab ich es nicht mehr gebraucht. Ich hatte es vergessen, aber ich war als Erste weggefahren, nach Ost-Timor, für das Magazin der Londoner Sunday Times. Bradley und Stuart haben die Nachrichten für mich und sich gegenseitig ab dem dreißigsten Juni aufgeschrieben. Dann muss Bradley wohl weggefahren sein, weil Stuart ab dem vierten Juli für uns beide Nachrichten notiert hat. Hier ist die letzte, die er ins Buch geschrieben hat.«


  Sie reichte es mir. »Siebter Juli«, sagte sie.


  In sauberer Handschrift standen da Datum und Nachricht: Brad – James Margo (Margaux?) anrufen. Du hast die Nummer.


  »Am zehnten morgens ist er nach Sydney geflogen?«


  »Ja.«


  Ich sah die Einträge vor dem siebten nach. Das Telefon in dem Haus war ziemlich gefragt. Am sechsten Juli hatte Stuart sechs Einträge gemacht: vier Anrufe für Bradley, zwei für Lyall. Am fünften hatte er sieben notiert; am vierten fünf Anrufe für Lyall und vier für Bradley.


  Ich ging weiter zurück. Es gab keinen Tag, an dem weniger als vier Nachrichten aufgeschrieben waren.


  »War ja schon ‘n Halbtagsjob, hier Nachrichten aufzuschreiben«, sagte ich.


  Sie nickte. »Das ist noch gar nichts. Eine herrlich ruhige Zeit. Bradley konnte gut zwanzig Anrufe an einem Tag bekommen. Mit Leichtigkeit. Hat einen ganz irre gemacht, wenn er nicht hier war. Filme machen. Was für ein Geschäft. Bitte geben Sie Brad eine dringende Nachricht weiter, bitte sorgen Sie dafür, dass er zurückruft. Fünf oder sechs Projekte in der Mache, mit Dutzenden von Leuten, die damit zu tun hatten, alle ständig am Telefon, alles immer dringend.«


  Lyall trank ihr Glas aus. »Natürlich ist das nur heute dringend, morgen gibt es einen neuen Traum. Kaum was davon wird tatsächlich realisiert, aber sie geben die Hoffnung nicht auf. Nichts ist jemals ganz tot.«


  »Die beiden Tage«, sagte ich, »achter und neunter Juli. Da sind keine Anrufe verzeichnet. Wie kann das sein?«


  Lyall zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.«


  »Als du zurückgekommen bist, bis wann gingen da die aufgenommenen Anrufe zurück?«


  »Zehnter Juli.«


  »Sicher?«


  »Der Anrufbeantworter sagt immer Datum und Uhrzeit bei jeder Nachricht. Als ich zurückgekommen bin, hat diese schreckliche Stimme Donnerstag für die erste Nachricht genannt. Donnerstag war der zehnte.«


  »Also muss Stuart Dienstag und Mittwoch gelöscht haben, ohne die Nachrichten aufzuschreiben.«


  »Das wäre das erste Mal. Er war sehr gewissenhaft, was die Anrufe anging. Hör mal, mir ist da gerade was anderes eingefallen. Das scheint alles so lange her zu sein, aber mir ist gerade was durch den Kopf gegangen. Stuarts neue Videokamera war auch weg. Das Stativ ist noch hier.«


  »Wofür hat er die gebraucht?«


  »Für ein Interview. Er hatte sie gekauft, bevor ich nach Ost-Timor geflogen bin, eine Woche vorher. Glaube ich. Ich musste mich im Wohnzimmer auf einen Stuhl setzen, die Kamera auf dem Stativ. Er wollte sichergehen, dass er Schärfe, Ton und so was richtig eingestellt hatte.«


  »Wen wollte er denn interviewen? Weißt du das?«


  »Nein. Stuart hat so was nie erzählt. Aber er war sehr zufrieden mit sich. Ich weiß noch, dass er ein paar Tage weg war und die Kamera mitgenommen hatte. Als er zurückkam, saß er tagelang an seinem Computer mit den Kopfhörern auf.


  »Kopfhörer?«


  »Er hatte ein Diktaphon, eine Art Kassettenrekorder. Steht oben. Kein Band drin.«


  Sie stand auf und kam um den Tisch herum, stellte sich hinter mich, beugte sich vor. Ich fühlte ihre Brüste an meinem Kopf. »Ich bin wunderbar müde«, sagte sie. »Muss das Squash gewesen sein. Vielleicht leg ich mich noch mal kurz hin. Hast du Lust?«


  »Nur, wenn du versprichst, die Hände von mir zu lassen.«


  Lyall lachte. »Freihändig reiten? Das kann ich. Komm.«


  [image: IMAGE] ir saßen in Harrys holzgetäfeltem Vorführraum in den Kinosesseln.


  »Zeig Jack das Zeug, Cam«, sagte Harry. Er trug einen dunklen Anzug, sein Gesicht leuchtete förmlich von der zweiten Rasur des Tages. Er sah auf die Uhr. »Wir müssen voranmachen, ich geh nachher zum Dinner aus.«


  Cam hatte seinen Laptop aufgeklappt und mit der Leinwand verbunden. »Wir hatten so viele Daten, dass das Programm, das dieser Typ für mich geschrieben hatte, nicht auf diesem Ding lief«, erklärte er. »Wir sind also in die Stadt gefahren und haben es auf diesem Monstercomputer laufen lassen, ein Turm wie ein Kühlschrank. Hat auch nicht allzu gut funktioniert, er hat es an Ort und Stelle noch umgeschrieben. Zwei Mal.«


  Er drückte ein paar Knöpfe. Die Namen von fünfzehn Pferden erschienen auf der großen Leinwand, alle durch Pfeile mit weiteren Namen verbunden.


  »Wir hatten kein Glück, bis wir uns auf die Besitzer der Siegerpferde konzentriert haben. In diesem Lot gehören alle Syndikaten. Wir haben uns ihre Vorgeschichte angesehen, alles Top-Blutlinien, auf Auktionen von den Leuten gekauft, deren Namen ihr hier seht. Diese Leute kennt sonst keiner in der Szene. Sind nur Leute, die immer wieder die Hand gehoben und Schecks unterschrieben haben.«


  Er tippte. Die Pferde hatten jetzt Syndikate als Besitzer.


  »Die Syndikate hatten auch andere Pferde. Aber wir haben uns auf die fünfzehn letzten Sieger konzentriert, die sie hatten. Wir haben die Namen der Syndikate durch jede Datenbank laufen lassen, die man kaufen oder stehlen kann.«


  In jedem Syndikat wurde ein Name fett.


  »Diese Leute hier. Die haben etwas gemeinsam. Sind allesamt als wenig kreditwürdig gelistet und alle hatten mal in irgendeiner Form mit einem Finanzunternehmen zu tun, das Capitelli heißt. Da ging’s um richtig viel Geld. Alles weg.«


  Cam tippte etwas ein. Die anderen Leute in den Syndikaten wurden hervorgehoben.


  »Die Übrigen«, fuhr er fort, »stehen alle irgendwie in Verbindung mit den Capitelli-Verlierern. Verwandte, die meisten. Allerdings meistens Leute mit anderen Namen.«


  Er tippte wieder. Ein Diagramm erschien. Pferde, Syndikate, die fett gedruckten Namen jetzt alle mit Capitelli verbunden.


  Noch ein Tastendruck.


  Capitelli verbunden mit zwei Namen: G. L. Giffard,


  H. A. Giffard. Cam sagte: »Das sind die Eigentümer von Capitelli.


  G. L. ist in den Sechzigern. Lebt in einer Wohnung in Bon-di. H. A., das ist seine Schwester. Sie lebt in einem Seniorenheim in Queensland.«


  Ich hatte einen langen Tag bei Taub’s eingelegt und etwas von meiner Arbeit an der Purbrick-Bibliothek aufgeholt. Teile meines Körpers, das Kreuz und der Nacken schmerzten dumpf. »Ist schon ein bisschen spät für mich heute«, sagte ich. »Du hast fünfzehn Pferde, die im Busch irgendwelche Rennen gewonnen haben und Syndikaten gehören, in denen alle Mitglieder mit einem Mitglied in Beziehung stehen. Das ist doch normal. So werden Syndikate gebildet. Das Besondere ist nur, dass alle die Schlüsselmitglieder früher mal einer Gesellschaft namens Capitelli Geld geschuldet haben. Seh ich das richtig?«


  Harry sagte: »Du kapierst schnell, Jack. Deshalb bist du mein Anwalt.«


  Cam schüttelte eine Gitane aus einem Päckchen, klemmte sie sich in den Mundwinkel. »Hört sich einfach an«, sagte er. »Einen Berg aus Fels fein mahlen und durchsieben.«


  »Der Ansatz ist klar«, antwortete ich. »Aber was bedeutet das?«


  »Die Pferde gehören Capitelli«, erklärte Harry.


  »Den Giffards.«


  »Nein.«


  Tipp. Zu Capitelli gesellte sich ein weiterer Name: Kirsch Realty.


  »Das sind die, denen Capitelli wirklich gehört«, sagte Cam. »Eine Firma aus Queensland. Giffard ist nur der Strohmann für Capitelli. Um vier Ecken hab ich das rausgekriegt. Und dann war es immer noch eine Vermutung.«


  »Mir gefällt diese Präsentation ja wirklich, aber ich komme allmählich nicht mehr mit«, sagte ich.


  »Ronnie Kirsch«, sagte Cam. »Dem gehören die Pferde.«


  »Irgendjemand müssen sie ja gehören. Gewinnen tun sie von selbst. Mehr oder weniger.«


  Harry lachte sein heiseres Lachen eines großen Mannes, klopfte vorsichtig einen Zentimeter von der Asche seiner Havanna in den Aschenbecher, der in die Armlehne seines Sessels eingelassen war.


  »Diese fünfzehn Sieger, auf die wir uns konzentriert haben«, sagte Cam, »die Kirsch-Pferde, sind alle bei diesen Trainern, Busch-Trainern.«


  Sechs Namen.


  »Eine Sache ist komisch bei dieser Truppe. Alle diese Trainer steckten finanziell in der Scheiße.«


  »Komisch? Ich dachte, Rennpferde trainieren wäre finanziell immer scheiße.«


  »Finanzielle Scheiße, die mit Krediten von einer Firma zu tun hatte.«


  »Capitelli?«


  »Nicht direkt. Eine Schwestergesellschaft namens Krua Finance. Gehört Ronnie Kirschs Schwager. Jedenfalls waren für diese Trainer die finanziellen Schwierigkeiten beendet, als die Syndikate mit ihren Pferden kamen.«


  »Die Preisgelder«, sagte ich.


  Cam schüttelte den Kopf. Tippte.


  Ein neues Diagramm. Eine Gruppe von Pferden mit Jockeys und Trainern.


  Tippen. Noch eine Gruppe.


  Es ging weiter.


  Es stoppte.


  »Der Knackpunkt ist, Jack«, warf Harry ein, »dass dieses Lot in einer Menge von Kombinationen läuft, manchmal sogar unter sich. Wenn diese Gäule auf der Bahn sind, dann gewinnen die Kirsch-Pferde. Unsere Rennen, Kyneton, Ballarat, beides Kirsch-Sieger.«


  »Gute Pferde«, sagte ich.


  »Gute Pferde? Nun, ein paar davon schon.«


  Harry nahm einen tiefen Zug kubanischen Rauchs, schmeckte ihn im Mund, schickte ihn in meine Richtung, eine Wolke kubanischer Fallout, für den man sterben konnte. Für und von. Viele Verluste schmerzten mich, aber manchmal war der kubanische wie ein unvermuteter Stich mitten ins Herz.


  »Spuck’s aus, Harry«, sagte ich. »Ich hab noch ein paar andere Dinge im Kopf.«


  »Diese Fünfzehn«, sagte Cam, »wenn man nur den Zeitraum anguckt, den wir uns angesehen haben, dann wirken die wie gute Pferde. Gut, aber nicht verlässlich. Bleiben nie beim selben Trainer, keine Loyalität. Wenn der Gaul eine Weile nicht gewinnt, ist er weg und bei jemand anderem. Dann kriegt er einen Sieg. Genau wie beim Footy. Feuer den Trainer, und die Mannschaft gewinnt das nächste Spiel. Aber er geht immer zu einem von den sechsen.«


  »Okay, verstehe. Aber wie viel kann man denn machen, wenn man so was wie das aufzieht?«, fragte ich.


  Sie blickten mich beide an. Harry zog an seiner Zigarre, sah Cam an. Er nahm den eng gerollten, braunen Stab aus dem Mund und blies aromatischen Rauch aus. »Schon etwas«, sagte er. »Genug.«


  »Wir haben die Totalisator-Zahlen einbezogen«, sagte Cam. »Haben uns achtzig Kirsch-Siege angeschaut. Da kommt Geld für die von überall im Land. Aber Queensland ragt heraus.«


  »Millionen, Jack«, sagte Harry.


  »Der Typ, der das hier für Kirsch organisiert, heißt Dingell. Jeff Dingell. Kommt aus Queensland. Hat ein großes Haus auf der anderen Seite vom Macedon. Mit eigenem See, Tennisplätzen, riesigem beheizten Schwimmbad, Garage mit vier Stellplätzen, ein weiteres Haus auf dem Grundstück. Da wohnen drei Schläger aus Queensland.«


  »Seid ihr sicher, dass das der richtige Mann ist?«, fragte ich.


  Cam nickte. »Hab noch mal kurz mit Johnny Chernov geredet. Sehr kurz. Ich hab bei dem McDonalds in der Nähe der Brücke neben ihm geparkt und durchs Fenster zu ihm gesagt, er soll weggucken, ich würde ihm einen Namen nennen. Wenn es der richtige wäre, sollte er mich ansehen. Nur rübersehen.«


  »Und?«


  »Er hat rübergesehen.«


  »Was jetzt?«


  »Wir können das nicht so weiterlaufen lassen, Jack«, sagte Harry. »Den Reitern ein bisschen was anbieten, ist eine Sache, normalerweise setzt man seine Knete damit eh in den Sand. Ein Typ, der von dir Kohle nimmt, nimmt wahrscheinlich noch von vier anderen im selben Rennen Kohle. Aber zu versuchen, sie umzubringen, das ist was ganz anderes. Da kann man weder den Trainern noch den Reitern die Schuld geben. Das ist schlecht fürs Geschäft. Der Kerl muss zurück nach Queensland. Muss Leute kennen lernen, die ihn nach Hause schicken.«


  Ich blickte Cam an, der meinen Blick ausdruckslos erwiderte. Harry sah mich ebenfalls an.


  »Ich hab keine Ahnung, warum ihr mich jetzt anguckt«, seufzte ich. »Warum guckt ihr mich an?«


  Harry hustete höflich. »Ich hab das Thema mal ganz kurz, ganz allgemein Cyril Wootton gegenüber erwähnt«, sagte er. »Er meint, es könnte da eine gewisse Person geben, so eine Art Person, wie sie uns in diesem Fall nützlich sein könnte, und dass diese Person dir eine Niere spenden würde, wenn du sie bräuchtest.«


  Ich sah von einem zum anderen. »O mein Gott«, sagte ich. »Ich bringe Wootton um.« Mir war die Nachricht auf meinem Anrufbeantworter wieder eingefallen.


  Jack. Keine Chance zu sagen, dass Sie der Kerl sind, der für das verdammte Ergebnis verantwortlich ist. Ein echtes Geschäft, ein Supermarkt-Schnäppchen, dieses Ergebnis. Hören Sie zu, ich bin Ihnen sehr dankbar, verstehen Sie das? Das meine ich ernst, Kumpel. Egal was. Rufen Sie mich an, ich regele das. Darauf können Sie sich verlassen, okay? Prost.


  Ich seufzte wieder, holte mein Notizbuch raus und schrieb Brendan O’Gradys Namen und Telefonnummer auf eine Seite. Ich riss sie heraus und gab sie Cam.


  »Wenn du mit ihm redest«, sagte ich, »dann darfst du nur einen einzigen Satz über mich sagen: Jack sagt danke für die Nachricht. Nichts anderes. Klar?«


  »Verstanden«, sagte Cam.


  Harry lächelte mich an. »Teamwork«, sagte er. »So gewinnt man Rennen.«


  [image: IMAGE] ein Büro, erfüllt von abgestandener, toter Luft, seit Tagen nicht geöffnet. Das Büro eines Anwalts und Notars, wie das schmutzige Schild draußen behauptete. Es musste dringend saubergemacht werden. Praktizieren des Rechts. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wann ich zum letzten Mal etwas getan hatte, was dem auch nur nahe gekommen wäre. Doch: Laurie Baraneks haarsträubender Pachtvertrag. Der ähnelte dem Praktizieren des Rechts. Vage.


  Ich wurde immer mehr wie Barry Tregear und die Männer aus dem ehemaligen Dezernat für organisierte Kriminalität und Kapitalverbrechen. Man brauchte schon eine Liste des Teams, um zu erkennen, wer auf welcher Seite stand.


  Ein vorstädtischer Anwalt ohne das Recht. Niedere Ras


  sen ohne das Recht. Wer hatte das gesagt? Kipling? Er hätte


  Hunde gemeint haben können. Hunde kannten kein Recht.


  Unterordnung vielleicht. Recht, nein. Es gab viele niedere


  Rassen bei Hunden. Die kleineren von ihnen giftig und un


  terwürfig.


  Der Anrufbeantworter: Mrs. Davenport. Vier Mal. Dann Linda. Kein Luftanhalten mehr. Na ja, ganz kurz vielleicht. Linda, mit ein paar Drinks intus.


  Jack Irish. Zumindest der Anrufbeantworter von. Linda. Wie oft sagt man schon seinen eigenen Namen? Erinnerst du dich noch an Linda? Mir fällt es schwer, mich noch an Linda zu erinnern. Hab mich ja sowieso nie als Linda gesehen. Hatte ich dir auch gesagt. Im Bett.


  Pause.


  Egal. Nicht einfach, dich zu erwischen. Na ja, dich zu erwischen, war leicht. Tschuldigung. War ja aber auch nicht drauf aus. Na ja, doch, schätz ich. Bin in deine Wohnung gekommen … Nein, du hast dir mich geschnappt. Hör zu, wahrscheinlich ist es dir sowieso egal, warum sollte dich das noch interessieren. Ich schmeiß den Job hin. Oder er mich. Er mich ist wahrscheinlich richtiger. Was hat noch dieser Kollege vom Mirror gesagt? Pinkel nie in deine Handtasche. Das hat mich immer gewundert. Ein männlicher Kollege. Tot.


  Pause.


  Ja. Handtaschen. Schätze mal, das ist eine Variante der Türschwelle. Warum hab ich das nicht schon vorher kapiert? Ich komm mir vor wie eine Handtasche. Man stopft all den alten Kram rein. Tasche auf, reinstopfen. Da ist es dann drin, stets griffbereit. Wie auch immer, ich bin raus hier. Arschtreter, Arschgetretene, Arschtritt. Muss nur noch das Finanzielle geregelt werden. Der Mann will mich hier weghaben. Er hat sich weiterentwickelt, findet es jetzt unangenehm, mich noch länger in seiner Nähe zu haben.


  Pause.


  Tschuldigung. Bin ein bisschen angeschickert. Ich versuch’s später noch mal.


  Pause.


  Oder du könntest. Nein. Ich … Gute Nacht, Jack. Gute Nacht, Jack Irish. Gute Nacht.


  Was empfand ich? Traurigkeit, das war alles. Traurigkeit und Erschöpfung. Wann war diese Nachricht aufgezeichnet worden? Der Apparat machte keine Zeitangaben. Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück und legte die Füße auf den Tisch des Schneiders, starrte ins Leere, dachte daran, wie ich den Mann in dem Wassertank gefunden hatte. Dean Canetti, Vater von Prinzessin Charlotte, ein Mann, der von oben hingerichtet worden war, dessen zerschmettertes Gesicht sich jetzt auflöste. Und die Männer in dem Auto, der Geruch.


  In welcher Reihenfolge waren sie gestorben? Waren sie alle von ein und demselben Menschen getötet worden? Mit Unterstützung vielleicht, sagte Dave. Die äußeren Feinde von Black Tide? Hieß das Levesque?


  Ich war müde, nickte ein.


  Ein Klopfen an der Tür.


  Ich setzte mich verwirrt auf. »Wer ist das?«


  »Simone Bendsten.«


  Sie war zum Ausgehen angezogen, Mantel mit hohem Kragen, offen, darunter etwas, das wie schwarzer Samt aussah, tief ausgeschnitten oben, kurz unten. Wahrscheinlich war es eine optische Täuschung, aber es sah aus, als bestünde Ms. Bendsten zu zwei Dritteln nur aus Beinen. War das etwas typisch Skandinavisches? Erblich? Nur eine empirische Studie könnte diese Frage beantworten.


  »Ich wollte ihn schon unter der Tür durchschieben«, sagte sie und hielt einen gelben DIN-A4-Umschlag hoch.


  Sehr anmutig in Samt. Anmut. Ich war müde.


  »Ich habe die europäischen Datenbanken nach Secure International durchsucht. Also nach Generalmajor Gordon Ibell. Und habe eine Erwähnung schwedischer Herkunft gefunden, eine Firma namens Eagle Exprexxo, von der es heißt, sie sei an Waffentransporten nach Angola beteiligt gewesen. An die amerikanische Seite in Angola. An Unita. Jonas Savimbi.«


  Jonas Savimbi. Wo der jetzt wohl sein mochte? Müde. Lange Tage und sportlicher Sex. Ein ausbalanciertes Leben, das war es, was mir fehlte. Kurze Tage und unsportlicher Sex. »Sie haben nach Secure International gesucht. Und sind auf Eagle gestoßen?«


  »Zwei Mal sogar. Es gibt auch noch eine Erwähnung in der International Herald Tribune im Zusammenhang mit einem Fall, der in Frankreich noch die Gerichte beschäftigt. Es geht um Raketen, kleine Raketen, ich hab nicht wirklich Ahnung von Raketen. Sie wurden nach einem Unfall auf dem Freeway in einem Sattelschlepper gefunden. Der Besitzer des Fahrzeugs sagte, er sei von einer Firma namens Redan beauftragt worden. Redan sagt, sie hätten den Job von einer Agentur vermittelt bekommen, einer Frachtagentur. Die Agentur sagt, der Auftraggeber sei Eagle Exprexxo gewesen, sie hätten aber nichts Schriftliches darüber.«


  »Gute Arbeit«, sagte ich. Ich hatte nicht viel davon verstanden.


  »Ich habe noch mehr«, sagte sie. »Ich habe einen Artikel in einem amerikanischen Magazin gefunden.«


  »In einem amerikanischen Magazin.«


  Sie blickte mich besorgt an, besorgt um mich, kein Blick, zu dem ich Frauen gern Anlass gab.


  »Sie sind müde, Jack. Wenn Sie wollen, können wir ein andermal weitermachen.«


  Ich blinzelte ein paar Mal. »Gute Idee«, sagte ich. »Ich lese den Bericht, denk drüber nach.«


  »Ein guter Nachtschlaf«, sagte sie, »wirkt Wunder.«


  Ich brachte sie zur Tür. Das Atelier von McCoy gegenüber lag im Dunkeln, aber drinnen klimperte ein Klavier. Vermutlich machte der haarige Scharlatan irgendetwas zu der Musik, etwas, wozu man kein Licht brauchte.


  Ich schloss die Tür ab, legte Simones Umschlag in meinen Safe, den mit Scharnieren versehenen zweiten Boden, den ich unter dem Tisch des Schneiders angebracht hatte, und ging nach Hause. Lyall anrufen, eine Suppe und dann ins Bett.


  Ein alter VW blockierte meine Einfahrt, der Student von gegenüber. Ich verfluchte ihn, fuhr links um die Ecke und parkte in der Einfahrt meiner Vermieterin. Sie war in Queensland zum Sonnenbaden, gemeinsam mit all den anderen Melbourner Vermietern und Vermieterinnen. Ich nahm die Abkürzung über ihre Zufahrt und durch den dunklen Garten zur Mauer.


  Die Hand schon an dem Holztor, das zu meinem Stall führte, blieb ich stehen, ein Kribbeln auf der Kopfhaut, irgendein vorzeitlicher Instinkt war geweckt.


  Ich legte mein Auge an den breitesten Spalt zwischen den Brettern.


  Wenn ich nach links sah, konnte ich meine Vordertür sehen, ein dunklerer Schatten in der düsteren Basaltsteinfassade, das Fenster links vom Türrahmen, rechts der nach vorne offene Holzschuppen mit seinem Schilderhäuschendach.


  Nichts zu sehen. Ich entspannte mich, nahm das Auge von dem Spalt, fasste nach dem Torgriff.


  Im Obergeschoss des zweistöckigen Hauses nebenan ging das Licht an.


  Ich blickte nach oben. Milchglas: ein Badezimmer.


  Irgendetwas ließ mich noch mal durch den Spalt blicken.


  Ich sah ihn sofort, wie er da an der Wand neben dem Holzschuppen lehnte, das schwache Licht von dem hoch gelegenen Fenster fiel ihm jetzt direkt ins Gesicht.


  Er hatte den Kopf schräg gelegt. Lauschte er?


  Ein knochiges Gesicht. Ein knochiger Kopf. Kurzes Haar.


  Der Mann in dem grauen Anzug vor dem Parlamentsgebäude in Canberra. Der Mann, der sich die dunkle Sonnenbrille aufgesetzt hatte. Und sie dann unbequem gefunden und wieder abgesetzt hatte, um sie zurechtzubiegen, der nach unten gesehen hatte.


  Er wartete auf mich, ganz in Schwarz gekleidet. Vielleicht war noch jemand in der Nähe.


  Wartete, um mich zu töten?


  Daves Stimme in meinem Kopf.


  Wir machen uns Sorgen, dass die andere Seite jetzt Ihretwegen nervös wird und beschließt, etwas zu unternehmen.


  Ich trat langsam rückwärts vom Tor weg, drehte mich um und ging vorsichtig durch den dunklen Garten und die Zufahrt zurück.


  [image: IMAGE] ary finden. Die einzige Möglichkeit, mein Leben zu ret


  ten – zumindest hatte Dave das behauptet.


  Reden Sie mit Des.


  Mit Des reden, worüber denn?


  Wenn wir ihn finden, dann finden wir ihn, weil er an einem Ort ist der ihm ein Gefühl von Sicherheit gibt. Und das muss weit in die Vergangenheit zurückreichen.


  Ich fuhr nach Northcote, nahm allerdings nicht meine übliche Route, sondern fuhr die St. Georges Road hinauf, den Rückspiegel im Blick, die anderen Autos an den Kreuzungen misstrauisch beäugend. Ich überquerte die Eisenbahnschienen, parkte in der High Street, wartete, sah hinaus, wendete, parkte auf der anderen Seite. Sah nichts Außergewöhnliches.


  Des schien nicht überrascht, mich zu sehen.


  »Komm rein«, sagte er. »Guck mir grad diesen Unsinn im Fernsehen an, ess ein bisschen Schokolade. Die Mädels haben mir die geschenkt. Ich kauf ja nie Schokolade. Hast du mal gesehen, was Schokolade kostet?«


  Wir setzten uns in dem dunklen Zimmer in die braunen Cordsessel mit den hölzernen Armlehnen, Fotos auf dem Kaminsims, Hochzeitsbilder, Bilder von zwei Paaren, zwei Frauen, jede mit einem Baby, zwei Männer neben einem Auto, ein Paar und ein blonder Junge.


  »Nimm nur.« Er hielt mir die Tafel Schokolade hin.


  »Nein danke.«


  »Wie wär’s mit einem Bier? Ich könnte ein Bier vertragen.«


  »Bier wär schön.«


  Er kam mit zwei offenen Flaschen Vic Bitter und Gläsern. Wir gossen uns ein.


  Des wischte sich die Lippen ab. »Das geht runter, was? Kann irgendwie nicht allein trinken, hab ich mir nie angewöhnt. Wünschte, ich hätt’s, aber jetzt ist’s zu spät.«


  »Des, ich muss Sie was über Gary fragen«, fing ich an. »Es hört sich vielleicht komisch an, aber ich muss Ihnen diese Fragen stellen.«


  »Frag«, sagte er und wedelte mit seiner großen Hand. »Frag nur.«


  »Wenn Gary seinen Namen ändern würde, welchen würde er da nehmen?«


  Des wandte den Blick ab, sah mich aus dem Augenwinkel an. »Seinen Namen ändern? Warum sollte er das denn machen?«


  »Wenn er sich verstecken wollte, würde er vielleicht seinen Namen ändern, damit er schwerer zu finden ist.«


  »Oh, stimmt. Hab verstanden. Den ganzen Namen. Ich dachte an was anderes, wie wenn er sich selbst Bruce Connors oder Wally Connors nennen würde.«


  »Vielleicht würde er einen Namen aus der Familie nehmen«, sagte ich. »Das wird oft gemacht. Zum Beispiel den Mädchennamen seiner Mutter.«


  »Keegan?«


  »Vielleicht. Was ist mit der Tante, die ihm dieses Grundstück bei Warrnambool vererbt hat? Wie hieß die mit Nachnamen?«


  »Dixon.«


  Er nahm einen kleinen Schluck Bier, ließ ihn nachdenklich im Mund kreisen. »Ein komischer Junge, Gary. Hat viel gelesen, ein großer Leser, hat alles gelesen. Konnte hier vor mir auf dem Boden sitzen, ich hatte die Zeitung aufgeschlagen, und er hat die vordere und die letzte Seite gelesen. Da war er noch ganz klein. Hat mir Fragen gestellt. Wie: ›Was heißt nackt, Dad?‹ War mir ‘n bisschen peinlich, also hab ich gesagt, frag deine Mutter.«


  Sein Blick ruhte auf dem Kaminsims, auf den Bildern.


  »Anderen Kindern hat er oft erzählt, wir wären nicht seine richtigen Eltern. Jedem Kind, das hier in der Gegend neu war, hat Gary erzählt, er wäre gar nicht Gary Connors.«


  Etwas nagte an mir. »Wenn er nicht Gary Connors war, wer war er dann?«


  »Hatte eine ganze Geschichte, Namen und alles. Aus einem Buch wahrscheinlich. Seine Eltern wären reiche Leute aus England und es gäbe Leute, die ihn entführen und an das ganze Geld der Familie wollten, also hätten seine Mum und sein Dad ihn zu uns geschickt. Sobald die Gefahr vorüber wäre, würde er nach England zurückfahren, hat er ihnen erzählt. Komisches Kind, der Gary. Vielleicht weil er ein Einzelkind war, ich weiß es nicht.«


  Er nahm noch einen Schluck Bier, blickte das Glas bewundernd an, nickte. »Guter Tropfen das, Bill. Ich trink ja nicht allein, hab ich mir nie …«


  Draußen hielt ein Auto. Ganz in der Nähe. Nur ein kleines Stück die Straße runter.


  Ich ging zum Fenster und lugte durch den seitlichen Spalt neben dem schweren Vorhang. Zwei Frauen, die aus einem kleinen weißen Auto ausstiegen.


  Ich kehrte zu meinem Platz zurück. »Der Name, wie war der?«


  »Der Name?«


  »In der Geschichte, in der er nicht Gary Connors war. Wie hat er sich genannt, Des?«


  Er blickte mich eine Sekunde von ganz weit weg an, hatte gar nicht bemerkt, dass ich aufgestanden war. »Der Name. Wie war der noch gleich? Es waren drei. Nein. Hat keinen Wert, hier rumzusitzen und drüber nachzudenken.«


  »Versuchen Sie’s, Des. Es ist wichtig.«


  »Nein«, sagte er, »brauch ich gar nicht zu versuchen. Geh einfach den Flur runter zum Kinderzimmer. Da sind noch all seine Bücher. Mum wollte nichts davon hören, die wegzugeben. Sind alle noch da. Er hat den Namen immer in seine Bücher geschrieben.«


  Er ging hinaus. Ich trank Bier, horchte auf vorbeifahrende Autos, es waren nur zwei. Eine ruhige Straße. Ich könnte eine schreckliche Heimsuchung über diese Straße bringen. Männer mit Waffen, die alle erschießen würden. Jung und alt.


  … bringen Ihre Freunde um, töten Ihre Frau, töten Ihr Kind, töten Sie, ist denen ganz egal.


  Schwere Schritte im Flur. Des mit einem Buch.


  »Hier haben wir’s doch«, sagte er. »Abenteuerbuch für Jungen. Könnte ich selber sogar mal reinschauen. In der verdammten Zeitung steht eh nichts als Mord und Totschlag.«


  Er setzte sich, schlug das Buch auf, zeigte mir das Vorsatzblatt.


  Eine schräge Kinderschrift mit großen Anfangsbuchstaben, schwungvollen Schnörkeln am Ende jedes Wortes.


  Christopher Anthony Armstrong (Kit).


  Ich las es laut vor.


  Des schüttelte den Kopf: »Bin nie drauf gekommen, warum er diese Geschichte immer erzählt hat. Seltsam. Trotzdem, kann ja nicht nur an dem Jungen gelegen haben.«


  Er blickte auf sein halb leeres Bierglas. Verlor die Lust daran. Er war müde.


  »Ich war kein besonders guter Dad. Nicht, wie mein Dad für mich war. Keine Ahnung, hab mich nach dem ersten Jungen einfach nicht mehr so drauf eingelassen. Und dann war’s Gewöhnung. Hab nie mit Gary Fußball gespielt. Vielleicht war’s das.«


  »Das bezweifle ich. Fußballspielen, das machen Kinder für ihre Väter, nicht andersherum«, sagte ich. »Das ist ein guter Anfang, Des. Sehr gut. Jetzt noch was Wichtiges. Wenn Gary nach einem sicheren Platz suchen würde, wohin würde er da gehen?«


  Des straffte die Schultern, trank einen Schluck Bier. »Ein sicherer Platz? Da bin ich überfragt.«


  »Von ganz früher, Des. Aus seiner Kindheit.«


  Er dachte nach, schüttelte den Kopf. »Hier in der Nähe, meinst du?«


  »Irgendwo. Irgendwo, wo er hingegangen ist, als er noch klein war.«


  Während ich das sagte, hatte ich plötzlich Chrissy-Donato-Connors-Sargents Stimme im Ohr. Irgendwas darüber, dass Gary als kleines Kind rausgeworfen worden war. In Pflege gegeben? Auf eine Hühnerfarm?


  »Des, ich hab mit Garys zweiter Frau gesprochen. Sie sagt, er hätte ihr erzählt, er wäre von seinen Eltern rausgeworfen und bei Leuten auf einer Hühnerfarm in Pflege gegeben worden. Wie eine Gefängnisfarm, hat sie, glaube ich, gesagt. Sagt Ihnen das irgendwas?«


  Des senkte den Kopf wie ein Geier: »Gary? In Pflege? Gary? Nun, er war immer gut für eine Fantasiegeschichte, aber das haut dem Fass doch den Boden aus. Seine Mum würde sich im Grab umdrehen. Das ist die Farm von der Cousine seiner Mum, über die er da geredet hat. In Tassie. War da drei oder vier Mal. Das ist alles, was er von Tassie kennt. Ist immer liebend gern da hingefahren, lag uns ständig in den Ohren damit.«


  »Die Gefängnisfarm in Tasmanien?«


  Des schnaubte. »Gefängnisfarm, so ‘n Quatsch. Eine kleine Hühnerfarm. Bin nie selbst da gewesen. Die Frau schon. War nicht scharf auf diese Fähren, die über die Bass Strait fahren. Hab nichts gegen ein anständiges Passagierschiff. War im Krieg mal auf einem. Hab ich absolut nichts dagegen. Da merkt man, dass die Pötte dafür gebaut sind.«


  »Eine kleine Hühnerfarm. Gibt’s die noch?«


  Er richtete sich auf. »Die Hühnerfarm? Keine Ahnung. Hab den Kontakt verloren. Nicht meine Seite. Gary hat für das Mädel geschwärmt, die Tochter. Hat immer Briefe von ihr bekommen. War ein bisschen wie er, nehm ich an. Ist auch erst spät auf die Welt gekommen, als ihre Eltern schon ziemlich alt waren. Dann hat sie eine Familie gegründet, hat einen von den Eierköpfen aus der Gegend geheiratet, hat die Frau erzählt. Ich hatte ein paar davon in der Army. Gute Kerle, auch wenn man mit denen nicht unbedingt züchten sollte. Nein. Ziemliche Sackgasse. Da draußen. Eine Insel.«


  Seine Augen schlossen sich.


  »Wo ist denn die Hühnerfarm, Des?«


  »Irgendwo in Tassie. Bei Hobart.«


  »Und der Name, Des? Der Name?«


  »Painter. Das ist der Name. Painter, Cousine von der Frau.«


  Ich stand auf. Des schreckte hoch. Ich nahm seine Hand, tätschelte sie sanft.


  »Du willst los? Ich geb dir noch ein Bier.«


  »Heute Abend nicht mehr, Des«, sagte ich. »Ein andermal. Ich find schon selbst raus.«


  »Bill«, sagte er. »Kumpel, gut, dich mal zu sehen. Ich sitz nur hier, guck ein bisschen Fernsehen. Schrecklicher Blödsinn …«


  Ich schob die Fernbedienung unter seine Hand. Berührte seine Stirn, strich mit der Hand über sein Haar, wuschelte es kurz durch, konnte nicht anders.


  Im Stud. Konnte nicht nach Hause. Brachte Unglück über alle, die ich berührte.


  Cristopher Anthony Armstrong. Die Familie Painter. Hühnerfarmer. Ein Mädchen.


  Ich zog das kleine Handy hervor, drückte die Tasten. Sofortige Reaktion.


  »Ja.«


  »Ich habe Namen für den 5. April.«


  »Ja.«


  »Keegan. Dixon. Painter. Christopher Anthony Armstrong oder Kit Armstrong. Zu Hause hat jemand auf mich gewartet. Ein Mann, den ich schon mal in Canberra gesehen habe, an dem Tag, an dem ich mit Meryl geredet habe.«


  »Wie sah er aus?«


  »Groß. Kurzes Haar. Knochiger Kopf.«


  Dave pfiff. »Also sind Sie jetzt nicht zu Hause.«


  »Nein.«


  »Bleiben Sie weg.«


  »Ich hab noch etwas. Wirklich sehr weit hergeholt. Ein Platz, an dem er vielleicht sein könnte. In Tasmanien.«


  Pause. »Sie waren fleißig. Hören Sie, fahren Sie nach Tullamarine raus. Parken Sie auf dem Platz für Kurzparker. Gehen Sie zum internationalen Terminal. Finden Sie einen Platz, von dem aus Sie den Qantas-Schalter sehen können und halten Sie nach mir Ausschau. Ich überprüfe diese Namen und bin in einer Stunde dort. Und, Jack …«


  »Ja.«


  »Nehmen Sie zu niemandem Kontakt auf, sagen Sie niemandem etwas. Haben Sie mich verstanden?«


  Ich fuhr noch eine Weile in Northcote umher, dann nahm ich den direkten Weg. Die Brunswick Road entlang zum Tullamarine Freeway. Am Flughafen holte ich den alten Regenmantel aus dem Kofferraum. Mit trockenem Mund und einem leeren Gefühl im Magen ging ich zum internationalen Terminal.


  Die Wartezeit war kurz. Ich sah ihn schon von weitem, und er nickte mit dem Kopf zum Ausgang.


  Auf dem Weg zu seinem Auto sagte Dave: »War ein guter Name, dieser Christopher Armstrong. Unter diesem Namen ist jemand nach Hobart geflogen, und zwar am selben Tag, an dem das Auto vor dem Hyatt abgegeben wurde. Was ist das für ein Ort, den Sie noch hatten?«


  Ich erzählte ihm von Gary und seiner Verbindung zu der Hühnerfarm der Familie Painter. Wir erreichten den Wagen, er schloss auf, stieg ein, machte die Beifahrertür auf. Als ich saß, stieg er noch einmal aus, ging zur Vorderseite des Wagens. Ich konnte sehen, wie er sein Handy hervorholte, mit dem rechten Daumen wählte, redete, zuhörte, redete, das Handy wieder wegsteckte.


  »Wir fliegen noch heute Abend«, sagte er, während er seinen großen Körper auf den Sitz fallen ließ. »Wir fliegen vom Essendon aus, gleich hier um die Ecke.«


  Es schien keinen Grund zu geben, aus dem ich mich weigern konnte.


  [image: IMAGE] wei Passagiere in einem achtsitzigen Flugzeug. Dave saß auf der anderen Seite des Gangs, die Hände im Schoß, die Augen geschlossen, geschlossen seit vor dem Start. Draußen Blinklichter an den Flügelspitzen.


  Wir flogen in einer zweimotorigen Maschine bei Nacht über die Bass Strait, zwei Mann Besatzung. Ein kleines Auto hatte uns am Essendon-Terminal abgeholt und uns über das Rollfeld zu einem entfernten Startplatz gefahren.


  Hier gab es keine verkehrt herum getragenen Baseballcaps. Kurzhaarige Männer in blauen Hemden und Schlips, die ohne Hektik auf leuchtende Instrumente blickten, sich selten gegenseitig anschauten, zurückgelehnt in ihren Sesseln saßen. Männer bei der Arbeit.


  »Erzählen Sie mir was von Black Tide«, sagte ich.


  Dave öffnete die Augen, fand sein Päckchen Camels, zündete sich eine mit dem alten Ronson an.


  Eine Weile schwieg er.


  »Geldwäsche«, sagte er. »Suche nach den Männern dahinter. Operation der Victoria-Police, Betrugsdezernat, keine Drogenleute. Sechs Vics und sechs aus Canberra. Klein, sehr begrenzt. Wir dachten, es wäre wasserdicht. Das war der Irrtum.«


  Einer der Männer vorne sprach ruhig in das Mikrofon an seinem Headset. Eine ruhige und friedliche Atmosphäre, die Kompetenz und Vertrauen ausstrahlte.


  »Es fing mit diesen Südafrikanern an«, sagte Dave. »Waren zu zweit. Wirtschaftsmigranten. Wissen Sie, was das ist?«


  »Sie müssen eine gewisse Geldsumme mitbringen.«


  »Investieren, Arbeitsplätze schaffen, das war die Idee«, sagte er. »Diese Kerle, Cousins, hatten das nötige Geld. Aber das Geld kam nicht aus Südafrika. Es kam aus Hongkong. Die Cousins sind ins Tourismusgeschäft eingestiegen. Nicht das, womit sie in der alten Heimat ihr Geld gemacht hatten, ein kompletter Neuanfang. Sie kaufen ein kleines Reisebüro in Carlton. Dann eins in Camberwell. Und so weiter. Überall in Melbourne. Aber auch in Sydney, Brisbane, Perth. Darwin. Überall. Ungefähr dreißig Stück. Sie leihen sich Geld in Hongkong, um diese Geschäfte zu finanzieren.«


  Er blickte mich an, zog, blies einen dünnen Rauchfaden nach oben. »Das Erste, was interessant daran ist, ist Folgendes. Das sind alles kleine Firmen mit zwei oder drei Leuten. Nachdem sie gekauft worden sind, dauert es nur ein paar Wochen, bis das alte Personal weg ist. Neue Leute. Leute ohne Erfahrung im Reisegeschäft. Und die Cousins verbinden diese Büros nicht miteinander, bilden keine Kette, verzichten auf die größere Schlagkraft gegenüber den Fluggesellschaften, die sie dadurch hätten. Nein. Die bleiben alle kleine, unabhängige Reisebüros.«


  Wir zischten durch die Nacht, in der Kabine war es angenehm warm.


  »Nun«, sagte Dave, »trotzdem verwandeln sie sich in ziemlich gut laufende Geschäfte. Der Umsatz steigt an, nichts Spektakuläres, aber er steigt ganz nett. Und alles wird bei der Steuer angegeben.«


  »Gute Wirtschaftsmigranten«, sagte ich. »Eine Erfolgsgeschichte.«


  »Exzellente Migranten. Exzellente Manager. Die Cousins managen eine ganze Menge. Und sie schaffen Arbeitsplätze. Hauptsächlich für Verwandte. Wir haben rausgekriegt, dass nach zwei Jahren beinahe zwanzig Verwandte mit im Geschäft sind. Sie fliegen viel. In jedem Reisebüro taucht mindestens zwei Mal in der Woche jemand von der Familie auf. In Melbourne einmal am Tag. Streng kontrollierender Führungsstil. Diese Erfolgsstory ist erst aufgefallen, als sich eine junge Frau mit einer seltsamen Geschichte bei den Cops in Melbourne meldet. Sie hat in einem dieser Reisebüros gearbeitet und am Ende hat sie mit den Leuten vom Betrugsdezernat gesprochen. Sie weiß nicht viel, aber was sie weiß, stinkt zum Himmel. Und dann gibt’s ein Problem. Sie verschwindet. Einfach weg.«


  Dave machte seine Zigarette aus. »Das war ein Fehler von den Cousins. Ihre Geschichte hätten sie abbiegen können. Aber sie verschwinden lassen, das ist was anderes.«


  Schweigen. »So fing das an mit Black Tide. Eine mühsame Arbeit, aber nach einer Weile ergibt sich ein Bild. Nicht nur, dass die Reisebüros gut laufen. Das tun sie, aber sie zahlen auch noch die Zinsen für die Kredite in Hongkong. Hohe Zinsen. Den Kunden geht’s auch nicht schlecht. Nachdem wir uns die Summen angesehen haben, sind wir drauf gekommen, dass der durchschnittliche Betrag an Travellerschecks, die von den Kunden der Cousins gekauft werden, zwei Mal höher ist, als man es nach dem landesweiten Durchschnitt erwarten würde. Und noch etwas. Wir haben herausgefunden, dass die Kunden Geld auf ihre Kreditkartenkonten einzahlen, bevor sie ins Ausland reisen. Vier Monate, bevor sie ihre Reise antreten, fangen sie normalerweise an, kleinere Summen auf ihre Kreditkartenkonten einzuzahlen, immer in bar, und verwandeln sie in Guthaben-Karten.«


  Ich fing an, klarer zu sehen. Garys Freund Jellicoe von WorldWind Travel, niedergeknüppelt in seinem Wohnzimmer. Novikov, der Reisekaufmann, in seiner Garage erschossen.


  »Und diese Kunden«, fuhr Dave fort, »sind keine Leute mit hohen Einkommen. Manche von denen sind gerade ein paar Monate vom Arbeitslosengeld runter oder in Rente gegangen, bevor sie mit einer bescheidenen Summe ein Konto eröffnen, regelmäßig etwas mehr einzahlen, dann eine Kreditkarte beantragen. Bescheidenes Kreditlimit. Und weil sie nicht mehr auf Sozialleistungen angewiesen sind und ganz normal ihre Steuern zahlen, werden sie auch nicht beim normalen Suchlauf erfasst.«


  »Suchlauf.«


  »Die Sozialversicherungen lassen alle sechs Wochen alle staatlichen Datenbanken einmal durchlaufen. Gleichen die Daten ab. Jedes Mal ungefähr zehn Millionen Datensätze. Gucken einfach, was dabei rauskommt.«


  »Und das ist legal?«


  Achselzuckend zündete Dave sich eine neue Zigarette an. »Es laufen noch viel schlimmere Sachen. Viel schlimmere«, sagte er. »Zurück zu Black Tide. Wir haben herausgefunden, dass diese Kunden alle über Hongkong oder Manila oder Bangkok reisen, normalerweise auf dem Heimweg, und dass sie dort den größten Teil ihrer Travellerschecks einlösen, dort die größten Summen von ihren Kreditkartenkonten abheben. Und dann ist es weg. Durchschnittlich geben sie da zehn Riesen aus. Außerdem gibt es viele Anschlussgeschäfte bei den Agenturen der Cousins. Eine Kellnerin ist in zwei Jahren sechs Mal geflogen.«


  »Vom Trinkgeld«, sagte ich.


  Dave nickte. »Das ist die heimische Seite des Geschäfts. Die ausländische ist sogar noch besser. Nehmen wir mal an, Sie wären ein junger Italiener, ein Deutscher oder was auch immer, der nach Australien kommt. Rucksacktourist. Sie sind Deutscher und gehen zu einem Reisebüro, das ein Freund von Ihnen kennt, und geben denen, sagen wir mal, 5000 Deutsche Mark. Die geben Ihnen dafür einen Fahrschein für die deutsche U-Bahn, der in der Mitte durchgerissen ist, irgend so was in der Art.«


  »Die öffentlichen Verkehrsmittel sind nicht billig in Deutschland«, sagte ich. Ich wusste, wovon er redete.


  Er würdigte den Witz mit einer Lippenbewegung. »Sie kommen nach Sydney, Melbourne, irgendwohin, wo die Ihnen gesagt haben, dass Sie hinfahren sollen, Sie treffen jemanden, geben ihm Ihren halben Fahrschein, er hat die passende andere Hälfte dazu und gibt Ihnen einen Umschlag voll mit Dollarscheinen, bar, dreißig Prozent über dem Wechselkurs. Vielleicht mehr. Die günstigsten Ferien, die Sie je machen werden. Wer braucht da noch Travellerschecks?«


  »Das Geld, wie viel ist da im Spiel?«


  Ein Zucken der riesigen Schultern. »Unmöglich zu sagen. Viele, viele Millionen, da ist ziemlich viel Bewegung. Nicht so viel, wie sie es vielleicht gern hätten, aber das gehört eben dazu, wenn Straßengeld und anderes Geld gewaschen wird.«


  Vor Erschöpfung schweifte ich ab, meine Gedanken fingen an zu wandern. »Gary«, sagte ich. »Was hat Gary mit all dem zu tun?«


  »Gary ist ein Vielflieger, und er ist den Drogenleuten schon lange aufgefallen. Aber er hat auch ein hohes Einkommen angegeben, zahlt seine Steuern, hat nicht mehr ausgegeben, als er angegeben hat, scheint nicht irgendwo im Ausland Geld zu horten. Kein Ziel, keine interessante Person. Aber dann eines Tages, schon ziemlich spät im Leben von Black Tide, berichtet die Klette, die sich an Jellicoe gehängt hat, der habe mit Gary geredet. Dadurch wurde Jellicoe höchst interessant für Black Tide. Sein Reisebüro, WorldWind Travel, gehört nicht den Cousins. Aber Leute, junge Leute, tauchen erst an einem anderen Ort bei einer Agentur der Cousins auf und dann bei WorldWind. Und umgekehrt. Manchmal fünf oder sechs am Tag. Irgendetwas geht da vor sich. Wir wussten, dass wir keinen von diesen jungen Leuten anrühren durften. Sobald wir einen Kunden angerührt hätten, hätten die das ganze System angehalten. In Sydney waren wir schon ziemlich weit, bis dieser Scheißkerl von uns einen der Kunden angesprochen hat, weil er dachte, es gäbe eine elegante Möglichkeit, das Ganze kurzzuschließen.«


  Ich konnte ihm nicht gut folgen.


  »Damit war das für die Katz, zwei Millionen Arbeitsstunden, verdammte Mannstunden. Wie auch immer, das ist die eine Seite von Jellicoe. Die andere ist, dass eine Menge Touristen bei ihm reinkommen. Er ist einer von denen mit dem halben Fahrschein. Wir haben eines Abends sein Auto im Parkhaus kontrolliert, zweihundertzehn Riesen im Kofferraum, Zehner, Zwanziger, Fünfziger. In Melbourne wussten wir noch von zwei anderen wie Jellicoe. Einer in St. Kilda, einer in Fitzroy.«


  »Und was ist mit Gary?«


  »Wie ich schon sagte, Gary kam erst spät ins Spiel. Was wissen Sie über Gary?«


  Die Frage traf mich überraschend. »Er ist TransQuik. Er ist Levesque.«


  Pause. »Das stimmt. Wir wussten nicht, wessen Geld die Cousins gewaschen haben, bis wir Gary mit Jellicoe in Verbindung brachten. Dann wussten wir’s. Denn diese ganze Fliegerei von Gary, Hongkong, Manila, Bangkok, Europa, die Staaten, all dieses Gerede mit Leuten an absolut abhörsicheren Orten, das bekam plötzlich einen Sinn.«


  »Nicht für mich«, sagte ich.


  »Wir hätten einfach einen von den Cousins rausnehmen können. Leicht. Wir hätten mehr als genug bekommen. Aber wo hätte uns das hingeführt? Im Grunde sind die Cousins wie eine Bank. Sie bewegen Geld für Geld. Wessen Geld bewegen sie? Das ist die Frage.«


  »Wie lautet die Antwort?«


  »Wir kamen ihr näher. Gary ist der Schlüssel. Er ist die Verbindung. Der ganze Strom läuft über ihn. Also musste es Gary sein. Und so kam es, dass wir den TransQuik-Nerv berührten.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Black Tide wurde abgeblasen. Anweisung von oben. Vorbei. Schluss. Alle Akten wurden eingesammelt, Festplatten gelöscht und gesäubert. Nichts blieb übrig. Es war, als wäre jemand gestorben. Als ob die eigene Mutter einem den Hund erschossen hätte. Elf Monate nichts anderes als Black Tide. Black Tide hatte drei Ehen ruiniert, weil die Leute nie nach Hause kamen. Der Boss hat einen ganzen Tag die Wand angestarrt und Kaffee getrunken. Dann ist er in den Aufzug gestiegen und nach ganz oben gefahren, ins Büro des großen Häuptlings. Es waren noch zwei andere Leute da. Der Häuptling sagt zu unserem Boss, er soll einfach nur seinen Kopf einziehen, das käme von der Kabinettsebene und er sei nur ein verdammter Detective Inspector. Da hat der Boss ihn am Schlips gepackt, ihn aus seinem Stuhl gezerrt und ihm die Lichter ausgeblasen. Kiefer gebrochen, auf der einen Seite ragten ihm die Zähne aus der Wange. Hätte man ihn nicht weggezogen, hätte der Boss den Mistkerl totgeschlagen.«


  »Auch eine Art auf Wiedersehen zu sagen, oder?«, sagte ich unwillkürlich.


  Er gab einen Laut von sich, kein Lachen, kein Husten.


  »Er hat eine Firma für Gartenarbeiten oben in Queensland gekauft. Mackay. Eines Tages will er den Mäher vom Anhänger holen, da hält neben ihm ein Typ in einem Falcon und schießt ihm den Kopf mit einem Sturmgewehr weg. Wurde nie aufgeklärt.«


  Er sah auf seine Uhr. »Ich muss noch ein paar Sachen arrangieren«, sagte er. Er löste seinen Sicherheitsgurt und ging zum Cockpit, füllte den Eingang mit seinem Körper aus.


  Ich lehnte den Kopf zurück, schloss die Augen, dachte nicht an Schlaf, hielt Schlaf nicht für möglich und schlief sofort ein.


  Erst in den letzten Sekunden vor der Landung wachte ich wieder auf. Zwei kleine Hüpfer, ein leises Quietschen, ein leichtes Straffen des Sicherheitsgurtes, und wir waren am Boden. Dann zur Tür, die Treppe wurde ausgefahren, ich stieg steifbeinig in eine eiskalte tasmanische Nacht, in einen arktischen Wind hinaus und fühlte mich alt.


  Ein Mann erwartete uns neben einem Toyota-Geländewagen auf dem Rollfeld. Ein Mann in den Vierzigern in einem Anzug, dünn, müde aussehend in dem künstlichen Schein des Flutlichts, der Wind blies durch sein spärliches Haar. Dave redete mit ihm, die Hände in den Taschen, sie wechselten ein halbes Dutzend Sätze, beide ohne eine Miene zu verziehen, ein Klaps auf den Arm. Der Mann ging weg, auf das Terminalgebäude zu, der Wind hob die Schöße seines Jacketts, spielte mit seinem Haar.


  Ich dachte: Flugzeuge zur freien Verfügung, Autos. Dave hatte Einfluss an den richtigen Stellen.


  [image: IMAGE] on unserem Parkplatz auf einer Hügelkuppe, der Mond im letzten Viertel und hoch oben eilige Wolkenfetzen, konnten wir die Hühnerfarm sehen, die Gary geliebt hatte. Painters kleine Hühnerfarm, ein Ort, an dem Erinnerungen hingen, Erinnerungen an ein Mädchen.


  Nicht gerade klein. Auch keine Farm. Eine Batterie: ein riesiges Stallgebäude für die lebenden Eiermaschinen, ein weiterer Stall, etwa ein Drittel so groß, ein kleines Gebäude, wahrscheinlich das Büro. Etwa zweihundert Meter vom Hühnerstall entfernt, eine schmale Straße hinauf, stand ein kleines Haus auf einem ebenen Fleck am Hang des Hügels.


  Wir waren daran vorbeigefahren, weitergefahren, bis wir außer Hörweite waren, zurückgekommen, wieder vorbeigefahren, hatten außer Hörweite umgedreht und uns mit kaum mehr als zwanzig Stundenkilometern zurückgeschlichen.


  »Ein Sondereinsatzkommando, das würde man eigentlich für so was nehmen«, sagte Dave, während er sich duckte, um sich eine Zigarette anzuzünden, nach links, weit unter das Armaturenbrett.


  Er kam wieder hoch, wobei er die Zigarette mit seinen Händen abschirmte wie ein Schuljunge in den Sechzigern. »Ein intelligentes Einsatzkommando. Da das aber ein Widerspruch in sich ist, hätte man am Ende einen toten Gary. Hat man immer. Die könnten einem genauso gut eine Garantie dafür ausstellen, dass der Kerl am Ende tot ist.«


  Er war sachlich. Gemessen an der Erregung, die er an den Tag legte, hätten wir genauso gut die Bilder auf der erleuchteten Speisekarte eines McDonalds Drive-In studieren können.


  Ich kam zu dem Punkt zurück, an dem ich eingeschlafen war. »Unter welchem Vorwand wurde Black Tide denn beendet?«


  Dave blickte mich an, blinzelte, als hätte er alles zu dem Thema vergessen. »Oh. Wir würden eine größere, nationale Operation gefährden. Das Leben von Undercover-Agenten riskieren. Alles Quatsch. Eine größere nationale Operation, von der keiner je gehört hat. Ein Geisterschiff unter den polizeilichen Operationen. Ein Phantom. Alles Quatsch.«


  »Das heißt, es wurde ein Nerv getroffen.«


  »Und eine sehr starke Reflexreaktion ausgelöst.« Er seufzte. »Ganz oben. Ein Reflex auf Kabinettsebene.«


  »Levesque?«


  »Das wird uns Gary sagen. Deshalb sind wir hinter Gary her.«


  Noch ein Seufzer. »Wie auch immer, als sie Black Tide gestoppt haben, waren wir sicher, dass es an Gary lag, an unserem Interesse an ihm. Und wir wussten wirklich einen Scheißdreck über ihn.«


  »Aber Sie haben nicht aufgegeben. Ist es das, was Sie sagen wollen?«


  »Stimmt«, sagte Dave. »Wir haben einfach gewartet. Als die Gelegenheit da war, haben wir Black Tide wiederbelebt, eine andere Black Tide diesmal, nicht offiziell, aber auch nicht ohne Freunde. Und wir waren hinter Gary her. Beim ersten Mal hätten wir ihn wahrscheinlich nie erwischt, weil wir alles strikt nach Vorschrift gemacht haben. Dieses Mal durfte es keine Regeln geben. Wir haben den Scheißkerl reingelegt, reingelegt und in den Arsch gefickt. In Thailand haben wir ihm ein halbes Kilo Stoff untergeschoben und damit Aussicht auf zwanzig Jahre Knast, mit dreißig Leuten in einer Vier-Mann-Zelle und Ratten, die einem den Arsch hochkriechen. Canetti hat das arrangiert, großartige Arbeit. Er kennt die Sprache, hat viel Zeit in Thailand verbracht, kennt die Einheimischen. Dann hat er zwei überaus erhellende Stunden mit Gary verbracht, einem verängstigten Gary, der seine Memoiren aufzeichnen ließ. Mehr Zeit konnte er sich nicht nehmen, Gary war ja nur auf der Durchreise. Aber Canetti hatte fürs Erste mehr als genug. Der Rest wären nur ein paar Tage Arbeit gewesen, um ein paar Einzelheiten zu klären. Aber wir wollten Gary erst einmal wieder im Land haben, alles wie immer, damit nicht der Verdacht aufkam, dass wir ihn umgedreht hatten.«


  »Was hat Gary Canetti in Bangkok erzählt?«


  Dave duckte seinen Kopf unter das Armaturenbrett, nahm einen tiefen Zug, kam wieder hoch, blies den Rauch aus. »Das ist ja das verdammte Problem. Wir wissen es nicht. Canetti hat von Bangkok aus angerufen, war total aufgekratzt, hat gesagt, wartet, bis ihr das seht, da geht euch einer ab, das bricht Mr. S das Genick. Mehr hat er nicht gesagt.«


  »Mr. S?«


  »Levesque. Mr. Schlitzohr.«


  »Wie ist Gary hierher zurückgekommen?«


  »Alles musste ganz normal sein. Gary ist direkt nach Melbourne zurückgeflogen. Er kam aus Europa. Weil Canetti sein Geständnis auf Video hatte, war er jetzt auf unserer Seite. Hat sich nicht benommen, als wäre er bei Australia’s Funniest Home Videos. Und er konnte auch nicht zu seinen Bossen gehen und sagen: ›Tut mir leid, ich hab Leuten was über euch erzählt, weil ich nicht zwanzig Jahre in Bangkok ins Gefängnis gehen wollte.‹ Die hätten ihn auf der Stelle umgelegt.«


  Ich fing an zu verstehen.


  »Es bestand allerdings ein Risiko«, fuhr Dave fort. »Was, wenn er aussteigt, gleich einen anderen Flieger nimmt, auf und davon ist, außer Landes, verschwunden? Aber wir wussten, dass er nirgendwo im Ausland Geld hatte, nicht genug beiseite geschafft hatte, um sich in Äthiopien oder Bangladesh zu verstecken. Na ja, ist auch nichts passiert. Er holt den Audi, fährt nach Hause. Wir haben dann unseren Mann von ihm abgezogen, wäre sonst zu riskant gewesen. Wenn jemand Drittes sie gesehen hätte, wäre alles vorbei gewesen, Gary tot, und wir hätten ein Video von einem Toten, der irgendwelche Geschichten erzählt. Vielleicht hätten wir ihn nicht mal bis nach Hause beschatten sollen, wer weiß das schon. Rückblickend fragt man sich, warum zum Teufel wir das überhaupt gemacht haben. Entweder hatte Canetti ihn am Arsch oder nicht.«


  Er warf mir einen Blick zu, duckte sich, zog an der Camel. »Egal, das war jedenfalls das Letzte, was wir von ihm gesehen haben.«


  »Und Canetti?«


  »Wir wollten nicht, dass er mit Gary flog. Auch zu riskant. Er kam mit dem nächsten Flug zurück. Wir wissen, dass er in dem Flieger war, wissen, dass er ausgestiegen ist. Das ist alles, was wir wissen. Deswegen haben wir angefangen, nach beiden zu suchen.«


  »Hat ihn keiner abgeholt?«


  Dave blickte mich an, kratzte sich den dichten Schnurrbart mit dem linken Zeigefinger. »Ihn abholen? Canetti war der einzige saubere Mann, den wir hatten. Keiner sollte in seine Nähe kommen. Niemand kannte ihn, bis auf drei von uns. Wir haben darauf gewartet, dass Canetti das Verhör mit Gary zu Ende führt und sich dann bei uns meldet.«


  Er nahm seine Zigaretten, wog das Päckchen in der Hand, sah mich wieder an.


  »Nun«, sagte er. »Das war Black Tide. Angefangen mit zwölf Leuten. Und heute Nacht besteht Black Tide mehr oder weniger nur noch aus mir und Ihnen, Jack.«


  »Kann mich nicht erinnern, gefragt worden zu sein, ob ich mitmachen will«, antwortete ich.


  Er lächelte. »Nein. Ich mich auch nicht.«


  Wir saßen eine Weile schweigend da.


  »Was wir machen, ist Folgendes«, sagte Dave. »Wir rollen im Leerlauf da runter, Lichter aus, beten, dass uns nicht irgendein Eierkopf mit seinem Laster entgegenkommt. Dann halten wir hinter der Kurve, gehen zu Fuß zurück, hinten ums Haus herum.«


  »Hunde«, sagte ich. »Sieht aus, als könnten da Hunde sein.« Plötzlich pulste das Adrenalin wieder, fühlte ich mich nicht mehr müde und alt, nicht mehr verängstigt. Mir kam der Gedanke, dass das vielleicht nicht gut war.


  »Mit Hunden kommen wir schon zurecht. Ein paar Hunden.« Er öffnete das Handschuhfach und holte ein flaches, in Alupapier eingewickeltes Päckchen heraus in der Größe einer Tafel Schokolade.


  »Was ich versuchen werde«, erklärte Dave, »ist, den Jungen mit einem Bluff rauszulocken. Hatte schon mal Erfolg damit. Was einen Scheißdreck bedeutet. Aber immerhin wird ihn nicht irgendein Idiot umlegen, werden keine anderen Leuten umgelegt, Unschuldige womöglich. Wenn’s nicht funktioniert, haben wir ein Problem. Trotzdem. Das Problem ist dasselbe, egal, ob man zu zweit dasteht oder mit fünfundzwanzig Testosteron-verrückten Arschlöchern mit Waffen. Das Wichtigste ist, dass Gary lebend rauskommt.«


  »Was soll ich machen?«, fragte ich.


  Er berührte meinen Arm mit den großen Fingern. »Jack, das Einzige, worum es geht, ist, dass Gary am Leben bleibt. Wenn Gary tot ist, war alles umsonst. Black Tide eins und zwei zu Ende, absolute Zeitverschwendung, die Mistkerle gewinnen. Noch einmal.«


  »Was soll ich machen?«


  »Richten Sie das Licht auf ihn, legen Sie ihm die Handschellen an. Sie sind der Handschellenmann. Abgesehen davon – nichts. Sie kennen seinen alten Herrn. Vielleicht hilft das. Wenn der Bluff fehlschlägt, schleichen wir uns weg, versuchen was anderes. Was, fällt mir im Moment nicht ein. Kommt dann vielleicht.«


  Er hustete. »Vielleicht auch nicht.«


  »Der Bluff?«


  »Nur ein Bluff. Beten wir, dass das Telefon geht. Beten wir, dass die verdammten Handynetze diesen Teil des Eierkopflandes abdecken. Behaupten sie ja zumindest.«


  Er blickte ins Tal hinunter, auf die dunklen Gebäude. »Dean Canetti«, sagte er. »Ein ganz normaler Typ, nicht besonders groß, hatte mehr Mumm als John Wayne. Wenn John Wayne echt gewesen wäre.«


  Ich schuldete diesem Mann nichts, wusste nicht einmal seinen Nachnamen. Ganz im Gegenteil. Er war schuld daran, dass ich bis zum Hals in diesem Sumpf steckte. Er hatte es geschafft, mich mit ins Boot zu ziehen und mich dann davon zu überzeugen, dass Aussteigen keine Option war.


  Er konnte nichts von mir verlangen. Aber er war ein Mann, der das Richtige tat, ein mutiger Mann. Ich empfand Zuneigung für ihn.


  Dave hob seine Ellbogen, dehnte seine Schultern. »Na gut, schauen wir mal, wie es läuft.«


  »Sollte ich nicht auch bewaffnet sein? Er hat drei Leute umgebracht, wenn ich das richtig verstanden habe.«


  Er löste die Handbremse. Wir setzten uns in Bewegung. »Ein Mann mit einer Waffe ist mehr als genug«, sagte er.


  [image: IMAGE] ir hielten abseits der Straße. Dave holte die Handschellen heraus, flache Hightech-Teile, kein Metall, leicht. »Einfach nur ans Handgelenk halten und fest andrücken. Sie schließen durch eine Feder.«


  Er machte den Kofferraum auf, holte zwei unförmige kugelsichere Westen heraus, mattierte schwarze Nylon-Windjacken, eine lange, mattschwarze Stablampe. Wir zogen unsere Mäntel aus und legten die Ausrüstung an. Die Weste war überraschend leicht. In der Tasche meiner Windjacke fand ich etwas. Ein Taschentuch, ein sauber zusammengefaltetes Taschentuch. Vermutlich noch vom letzten Einsatz. Gebügelt und gefaltet von jemandem. Einer liebenden Ehefrau?


  Wir gingen einen halben Kilometer zurück und kletterten an einem Eckpfosten über den Zaun. Nicht ganz ohne Mühe, in meinem Fall, mit der großen Stablampe in der Hand.


  Auf Painters Grund und Boden, mit Painters Gebäude rechts von uns. Der Boden war feucht, schwammig. Wir hielten uns links von den großen Gebäuden, Dave vorn, bergauf, das Gehen wurde schwerer.


  »Zum Teufel damit«, sagte Dave ruhig. »Wir gehen nach unten und nehmen lieber die Straße.«


  Wir gingen bergab, gingen zwischen den großen Blech-hallen hindurch. Es war keine Hühnerfabrik mehr. Hier und da Rost, überall lagen Dinge verstreut, alles sah verlassen aus. Wir bogen links ab, gingen direkt neben der Straße wieder bergauf, geschützt durch eine Reihe junger, immergrüner Bäume.


  Das dunkle Haus. Ein niedriges gemauertes Wohnhaus, alt. Hatte schon lange vor der Eierfabrik hier gestanden. Zaun, struppige Hecke, Durchfahrt für Fahrzeuge rechter Hand. Vor dem Haupteingang parkte ein alter Pickup, Dodge oder Ford.


  Zehn Meter von dem Wagen entfernt blieb Dave stehen und kniete sich hin. Ich kniete mich neben ihn, spürte meinen Herzschlag.


  »Ich rufe ihn an.« Leise, feste Stimme. »Wenn ich ihn rauskriege, gehe ich direkt auf die Haustür zu. Sie bleiben hinter dem Wagen, beobachten meinen linken Arm. Wenn er hochgeht, richten Sie das Licht auf die Haustür. Wenn ich die Waffe auf ihn gerichtet habe, kommen Sie näher, ohne Eile, ohne ihm Angst einzujagen. Und legen ihm die Handschellen an. Okay?«


  Ich nickte, mein Herz klopfte jetzt wild.


  Dave nahm sein kleines Handy heraus, drückte einen Knopf. Die Nummern leuchteten. Er gab eine Kombination ein, hielt das Telefon ans Ohr.


  Ich konnte hören, wie es drinnen klingelte.


  Klingelte.


  Klingelte.


  Wir blickten uns an. Dave sah leicht amüsiert aus. Mit seiner rechten Hand zog er eine automatische Waffe aus einem Holster unter seinem linken Arm.


  Klingeln.


  »Hallo.« Die vorsichtige Stimme einer Frau. Angstvoll.


  Dave lächelte, ein bedauerndes Lächeln.


  »Gary Connors, bitte«, sagte er.


  Schweigen.


  Dave hielt das Telefon hoch, so dass ich mithören konnte.


  Schweigen.


  Geräusche.


  Ich blickte auf das dunkle Haus. Was geschah darin?


  Eine Stimme sagte: »Gary Connors.«


  Eine müde Stimme, aber nicht verschlafen.


  »Gary. Detective Inspector David Gwynne von der Australian Federal Police. Hallo. Ich stehe draußen. Ihr Haus ist von Polizisten umstellt. Ich möchte, dass Sie jetzt zur Vordertür kommen, sie öffnen und mit erhobenen Händen herauskommen. Das wäre der einfache Weg. Die professionellen Killer rundherum haben allerdings andere Vorstellungen. Das ganze Haus zusammenschießen. Und alle, die sich darin befinden. Können Sie mir folgen?«


  Dave stand auf und fing an, auf das Haus zuzugehen, das Telefon am linken Ohr, die Waffe in der rechten Hand, gesenkt. Als er den Pickup erreichte, huschte ich geduckt hinter ihm her, erreichte das linke Vorderrad, lugte um die Stoßstange herum.


  »Niemand wird Ihnen etwas tun, Gary«, sagte Daves ruhige Stimme. »Ich gebe Ihnen mein Wort. Ich will Sie lebendig, sehr lebendig. Und Sie werden am Leben bleiben. An der Tür decke ich Sie mit meinem eigenen Körper, diese schießwütigen Mistkerle werden’s nicht riskieren, mich zu erwischen.«


  Er ging direkt auf die Tür zu, trat auf die Veranda, stellte sich links neben die Tür, das Gesicht zur Wand, den Rücken mir zugekehrt.


  Er redete weiter, aber ich konnte nicht mehr hören, was er sagte.


  Dann hörte er auf zu reden. Klappte das Telefon zu. Steckte es in seine Jackentasche.


  Sein linker Arm hob sich.


  Ich stand auf, Arme auf der Motorhaube, zielte mit der Taschenlampe.


  Ein greller, glänzender Strahl aus weißem Licht traf die Haustür, eine alte Holztür, deren Farbe abblätterte. Darüber ein Oberlicht, verstaubtes Eisblumenglas.


  Warten. Kein Licht im Haus.


  Dave an der Wand, nah genug, um den Türknauf zu berühren, den rechten Arm angewinkelt, die Waffe an seiner Nase.


  Warten.


  Irgendwo im Haus ging Licht an, ein Schein hinter dem Oberlicht.


  Warten.


  Er kam nicht raus. Er hatte den Bluff durchschaut.


  Warten. Schwitzen in der Kälte unter der kugelsicheren Weste. Herzschlag jetzt in der Kehle spürbar.


  Warten. Dave würde bald etwas tun müssen.


  Was tun? Es gab keinen Ersatzplan.


  Warten.


  Der Türknauf drehte sich.


  Die Tür wurde geöffnet, schwang nach innen. Langsam.


  Ich hielt den Atem an.


  Jemand. Ein Mann.


  Zögernd.


  Dann trat er nach vorn, kam heraus. Arme in der Luft, blinzelnd im Lichtstrahl der Taschenlampe.


  Langes Haar, kahl werdend. Bart. Jeans und Pullover, barfuß. Ungefähr meine Größe.


  Dave zog hinter ihm die Tür zu. Er sagte: »Gehen Sie weiter. Stopp. Jetzt möchte ich, dass Sie sich ganz langsam hinknien, Gary. Lassen Sie die Hände oben.«


  Ich ging vorne um den Pickup herum, das Licht weiter auf den Mann gerichtet, ging so normal, wie ich konnte, holte die Handschellen hervor.


  Gary kniete, den Blick nach unten gerichtet.


  Ich erreichte die Veranda und trat hinter ihn.


  »Nehmen Sie jetzt langsam die Arme herunter«, sagte Dave. »Weit ausgestreckt, hinter Ihrem Rücken.«


  Ich brauchte eine Sekunde, um die Handschellen anzulegen. Dave blickte mich an, unbeteiligt.


  »Legen Sie sich hin, Gary.«


  Gary legte sich hin, auf den Bauch, den Kopf zur Seite gedreht.


  »Wer ist noch im Haus?«, fragte Dave.


  »Nur eine Frau«, antwortete Gary. »Sie hat Angst. Erschrecken Sie sie nicht. Sie hat nichts damit zu tun.«


  »Wie heißt sie?«


  »Glenda.«


  Dave klopfte an die Tür. »Glenda«, sagte er laut. »Haben Sie keine Angst. Wir sind von der Polizei. Sie brauchen keine Angst vor uns zu haben.«


  Ein Flurlicht ging an. Die Tür öffnete sich. Eine Frau in den Vierzigern, blondes Haar, müdes Gesicht, hübsches Gesicht, das Nachthemd am Hals mit der Faust zusammengepresst.


  Sie sah Gary, machte eine Bewegung in seine Richtung.


  Dave streckte die Hand aus, hielt sie an. »Nein, Glenda«, sagte er. »Gary ist in Ordnung. Ihm ist nichts passiert. Ihm wird nichts passieren. Wir nehmen ihn nur mit, um ihn zu verhören. Es wird Ihnen gesagt werden, wo, Sie werden Gelegenheit bekommen, mit ihm zu sprechen. Verstehen Sie?«


  Sie wandte den Blick nicht von Gary. Sagte nichts.


  »Gut«, sagte Dave. »Kann ich Sie jetzt bitten, Garys Sachen zu packen? Schuhe, Socken, Unterwäsche und so weiter.«


  Sie drehte sich um und ging hinein, immer noch schweigend.


  »Holen Sie den Wagen«, sagte Dave und hielt mir die Schlüssel hin.


  Ich eilte die Straße entlang, war in fünf Minuten wieder zurück, parkte neben dem Pickup und ging den Weg entlang.


  Dave lehnte an der Wand, eine Nylonsporttasche neben sich, ließ die Hand mit der Waffe beiläufig herunterhängen.


  »Zeit zu gehen, Gary«, sagte er.


  Gary stand mühsam auf. »Schuhe«, sagte er.


  »Später«, antwortete Dave. »Halten Sie ihn an den Handschellen, Jack.«


  Ich griff nach den Handschellen und so gingen wir den Weg zurück. Hinter uns hörte ich, wie die Tür geöffnet wurde.


  »Ich liebe dich«, sagte die Frau mit brechender Stimme. »Hab dich immer geliebt.«


  »Ich liebe dich auch«, sagte Gary. »Werde dich immer lieben.«


  Am Auto sagte Gary: »Umstellt. Nur ihr zwei. Was für ein Idiot, was für ein Idiot.«


  »Dem würde ich nicht widersprechen«, antwortete Dave. »Ein mörderischer Idiot.«


  »Ich hab Dean nicht umgebracht. Das waren die, die beiden Männer. Die hab ich dann erschossen.«


  Dave nickte. »Reden Sie«, sagte er. »Vielleicht schlucken wir’s. Kommt drauf an, wie hilfreich Sie sind.«


  »Ich werde helfen.«


  Dave ließ die hintere Wagentür offen. »Besser ist das. Was ist mit Canettis Band passiert?«


  »Hab ich verbrannt.«


  »Was ist mit dem Geld Ihres Vater?«, fragte ich. »Wo ist das?« Ich hatte seit Tagen nicht mehr an das Geld gedacht.


  Gary sah mich fragend an. »Woher wissen Sie denn davon?«


  »Ich bin sein Anwalt, und ich bin hier, um sein Geld zurückzuholen.«


  »Nicht mal zwei Cops«, stöhnte Gary. »Ein Cop und ein Anwalt. Ich fass es nicht.« Er dachte einen Augenblick nach. »Im Schuppen sind fünfzig Riesen oder so. Ich zeig’s Ihnen.«


  »Das muss ich kriegen«, sagte ich zu Dave. »Das ist der Grund, warum ich in dem ganzen Mist hier mit drin hänge.«


  Dave sah auf seine Uhr. »Sie werden bald hier sein.«


  »Wer?«


  »Zwei andere Leute. Fliegen von Canberra. Ich konnte nicht auf sie warten. Okay, fahren wir da runter.«


  Zu Gary sagte er: »Auf den Boden. Gesicht nach unten.« Zu mir: »Im Handschuhfach sind noch andere Handschellen.«


  Ich fand sie. »Legen Sie ihm die an den Fußgelenken an.«


  »Mein Gott«, sagte Gary.


  »Ziehen wir diese verdammten Westen aus.«


  Wir zogen die Windjacken und die kugelsicheren Westen aus, schlüpften wieder in unsere Jacken.


  »Fahren Sie, Jack.«


  Wir fuhren runter zu den Ställen, Dave hielt die Waffe an Garys Rücken. Als wir anhielten, fragte Dave: »Okay, wo ist das Zeug?«


  »Schwer zu erklären«, antwortete Gary. »Ich muss es Ihnen zeigen.«


  »Quatsch«, sagte Dave. »Wo?«


  »Man muss ein paar Bretter beiseite schieben. Bringen Sie mich rein, ich zeig Ihnen wo, Sie machen’s.«


  Dave blickte mich an. »Wir können zurückkommen und hier alles in Ruhe auseinandernehmen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Vielleicht weiß die Frau, wo das Geld ist, und wenn wir zurückkommen, ist nichts mehr da. Ich will das Geld jetzt.«


  Dave seufzte. »Okay.«


  Er stieg aus, zerrte Gary vom Rücksitz. Ich leuchtete uns mit der Taschenlampe, wich drei Stahlfässern aus, die auf der asphaltierten Zufahrt standen – es war wohl schon lange her, dass hier ein Fahrzeug durchgefahren war –, öffnete eine kleine Tür, die in ein großes Tor eingelassen war und ging als Erster hinein.


  Ich leuchtete mit der Taschenlampe umher. Es war ein riesiger Raum mit Betonboden, früher das Lagerhaus für die Legebatterie. Links von mir erhoben sich drei Schwerlastregale bis zur Decke, dazwischen breite Durchgänge. Sie waren immer noch voll mit Waren, sauber aufgestapelte 100-kg-Säcke, vermutlich Hühnerfutter, riesige Pappkartons, reihenweise Fünfzigliterkanister aus Plastik, gefüllt mit Flüssigkeiten, einige grünlich, andere durchsichtig. Gigantische Rollen von irgendetwas. Ein Regal enthielt mehrere Dutzend Kartons mit Hundefutter in Dosen.


  Ich hatte recht gehabt. Es war ein Ort, an dem Hunde waren. Viele Hunde. Früher mal.


  »Im Büro«, sagte Gary hinter mir. »Da rechts.«


  In der rechten Ecke hatte man ein Büro geschaffen, indem man den Raum durch Wände abgeteilt, eine Tür und ein Fenster eingesetzt und eine Decke gezogen hatte, vermutlich, um ihn beheizbar zu machen.


  Wir gingen hinüber, ich vorne, Gary, der mühsam barfuß hinter mir her schlurfte, in der Mitte, Dave hinten. Vor dem Büro sagte Dave: »Okay, da sind wir. Wo?«


  Ich machte die Tür auf, leuchtete mit der Taschenlampe hinein: ein Resopaltisch, drei Plastikstühle, ein Aktenschrank, auf dem ein Wasserkocher und ein Toaster standen, ein großer altmodischer Röhrenheizkörper. Die Wände waren mit dunkelbraunen Paneelen aus Holzimitat verkleidet.


  »Schieben Sie den Aktenschrank zur Seite«, sagte Gary. »Das Paneel direkt dahinter lässt sich abnehmen. Im Hohlraum ist eine Sporttasche.«


  »Bleiben Sie beim Fenster stehen, wo ich Sie sehen kann, Gary«, sagte Dave. »Wenn irgendein Scheiß passiert, schieß ich Ihnen in die Eier. Mehrmals. Holen Sie das Zeug, Jack. Seien Sie vorsichtig. Sprengfallen sind weit verbreitet.«


  Ich ging hinein, legte die Taschenlampe auf den Tisch, so dass sie auf das Fenster zeigte. Der Aktenschrank ließ sich leicht verschieben. Leer. Dahinter konnte ich einen losen Plastikstreifen zwischen den Paneelen erkennen.


  Ich fuhr mit dem Fingernagel dahinter und er löste sich.


  Ich drückte drei Fingerspitzen in den Spalt und zog das Paneel heraus, mit Mühe. Eine billige Sporttasche aus Nylon, mit geschlossenem Reißverschluss, schwer. Als ich sie auf den Tisch gestellt hatte, zog ich den Reißverschluss auf und leuchtete mit der Lampe hinein.


  Banknoten in sauberen Bündeln, von dicken Gummibändern zusammengehalten. Hunderter und Fünfziger, gut und gerne fünfzigtausend Dollar.


  Nachdem ich den Reißverschluss wieder zugezogen hatte, ging ich hinaus. »Alles da«, sagte ich.


  »Dann ist ja alles in Ordnung«, sagte Dave. »Gehen wir raus und warten am Tor auf sie.«


  Doch wir mussten nicht warten. Als ich die Lampe darauf richtete, öffnete sich die kleine Tür, und ein Kopf lugte hinein. Ein adretter dunkler Kopf und eine Pistole.


  »Dave? Bist du’s?«


  »Tony«, sagte Dave. »Komm rein und lern Gary kennen, den Mann, der dafür sorgen wird, dass sich das alles für uns gelohnt hat.«


  Der Mann kam durch die Tür, gefolgt von einem anderen, ebenfalls im dunklen Anzug, aber größer, mit einem fleischigen Gesicht.


  »Hi, Dave«, sagte der zweite Mann. »Konntest’s wohl nicht abwarten, was?«


  »Wie viele Leute braucht man, um einen Flüchtigen festzunehmen?«, fragte Dave mit einer gewissen Leichtigkeit in der Stimme. »Das hier ist Jack Irish, dem wir das alles verdanken.«


  Sie kamen auf uns zu, zwei Geschäftsleute, dunkle Anzüge, weiße Hemden, der eine hatte eine Pistole in der Hand, der andere zündete sich mit einem Plastikfeuerzeug eine Zigarette an.


  Als sie nur noch ein paar Schritte entfernt waren, sagte Dave: »Nun, Jungs, das Ende ist in Sicht.«


  Er hob seine Waffe und schoss auf den Mann namens Tony, schoss zwei Mal, in den Kopf und in die Brust unterhalb des Schlüsselbeins.


  Dann drehte er sich um und schoss auf Gary, zwei Mal, drei Mal, alle Schüsse in die Brust, schwenkte die Waffe in meine Richtung.


  Ich schaltete die Taschenlampe aus und warf mich zur Seite.


  Tiefste Finsternis.


  Dave feuerte.
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  In der Dunkelheit kroch ich auf die riesigen Regale zu, mit einer Tasche und einer Lampe. Ohne nachzudenken versuchte ich instinktiv, irgendetwas zwischen mich und die Waffe zu bringen.


  Die Waffen. Der andere Mann hatte wohl auch eine Waffe.


  Er hatte. Das Mündungsfeuer erleuchtete für den Bruchteil einer Sekunde die Schwärze, die Kugel sauste weit über meinen Kopf hinweg, traf die verrostete Blechwand mit einem lauten Knall.


  Ich kroch weiter, fand das Regal, indem ich mit dem Kopf voran gegen eine Stütze prallte. Schmerz, Sternchen vor Augen. Ich kroch nach rechts, traf auf keinen Widerstand, wandte mich nach links, ertastete mit der ausgestreckten Hand die Ecke des Regals.


  Schob mich um die Ecke. Stand auf, keuchend, versuchte lautlos zu atmen, lehnte mich an das Regal.


  Schwärze. Stille.


  »Mach die Tür auf, Ray, hol den Wagen hier rein.«


  Dave.


  Ich stellte die Tasche ab, fand auf dem untersten Brett einen Platz dafür. Tot bräuchte ich sie sowieso nicht mehr.


  Steckte die Taschenlampe vorne in mein Hemd. Die kugelsicheren Westen. Verdammt.


  Ich musste so weit wie möglich von den Türen weg. Ein Auto würde durch die Türen kommen und alles hell erleuchten.


  Vorsichtig tastete ich mich mit ausgestreckter Hand durch den Gang zwischen den Regalen und der hinteren Wand entlang. Wie viele Regalreihen? Drei? Vier? Könnte es an der hinteren Wand einen Ausgang geben? An der kurzen Seite?


  Beweg dich nach rechts, zur hinteren Wand. Geh langsam, taste nach einer Tür. Nicht viel Zeit, der andere Mann war jetzt schon zur kleinen Tür hinaus.


  Lärm vom Eingang. Stöße, Tritte gegen Blech, Grunzen.


  »Diese verdammten Riegel wollen nicht aufgehen. Hilf mir mal hier.« Ray, der dicke Mann, im Kampf mit den großen Türen. Große Türen, die sich nicht öffnen wollten.


  Langsam weiterbewegen, die Wand abtasten.


  Stille.


  Ich stieß gegen etwas, etwas, das umstürzte.


  Glas brach, laut in der Stille.


  Zwei Schüsse. Eine Kugel, tief, prallte kreischend vom Beton neben meinen Füßen ab. Die zweite drang mit einem flachen, blechernen Klatschen in die Wand hinter mir.


  Stille. Ein paar Geräusche. Flüche. Jemand sagte etwas. Dave.


  Draußen erwachte ein Motor heulend zum Leben. Die kleine Tür war ein heller Fleck in der Schwärze.


  Er wollte die widerspenstigen Türen rammen, sie aufdrücken.


  Etwas roch stark. Paraffin. Das zerbrochene Glas. Ich tastete hinter mir im Dunkeln herum, fühlte ein Regal, das an der Wand entlanglief. Eine Flasche, eine große Glasflasche, eine altmodische Quartflasche. Ich tastete weiter. Eine ganze Reihe Flaschen.


  Ich nahm sie vom Regal. Schraubte sie auf. Roch daran. Paraffin.


  »Schaff die Fässer aus dem Weg.« Die Stimme des dicken Mannes.


  Die Stahlfässer draußen vor dem Eingang. Sie mussten sie wegräumen, bevor sie die Tür rammen konnten.


  Ich nahm die Flasche, ging den Weg zurück, den ich gekommen war. Schneller jetzt. Es war nichts im Weg, das wusste ich. Die linke Hand an der Wand, zurück zu der Ecke, zum Büro.


  Ich tastete nach der Wand, die das Büro abteilte.


  Jetzt nach rechts. Das Büro.


  Mein rechter Fuß traf auf etwas Glitschiges.


  Tony. Sein Blut. Plötzlich ein starker Blutgeruch.


  Ich kniete mich hin, tastete umher, fand seinen Kopf, schreckte zurück. Legte meine Hand wieder auf.


  Er gab ein Gurgeln von sich. Er atmete.


  Weiter. Wo hatte er es? Jackentasche, rechte Jackentasche.


  Die Jacke des Anzugs war offen. Ich tastete an seiner Seite entlang, feucht, weiter nach unten. Tasche, steckte meine Hand hinein, fummelte herum, entdeckte es in der Außentasche.


  Das Plastikfeuerzeug.


  Ich tastete nach seiner Waffe. Sie war in seiner Hand gewesen, in seiner rechten Hand, als er den Kopf in die Tür gesteckt hatte. Dann war er auf uns zugekommen, hatte sich eine Zigarette angezündet. Wo hatte er die Waffe hingetan?


  Zum Teufel damit, nimm die Taschenlampe, die anderen sind beide draußen.


  Ich tastete an mir selbst herum, hatte Mühe, sie herauszubekommen.


  Motorengeheul. Ein lauter Knall.


  Ich sprang auf und rannte, rannte ins Dunkle, ohne Rücksicht auf Verluste, schaffte es blind, in die Nähe des Regals an der Wand zu rennen, die Flasche an mich gepresst, das Feuerzeug fest umklammert.


  Tastete mich bis zum Regal vor. Kriegte den Schraubverschluss ab. Als diese Flüssigkeit abgefüllt wurde, machte man noch nicht solchen Quatsch mit drücken und umdrehen.


  Der linke Türflügel flog krachend auf, schwang herum, prallte von der Wand ab, Scheinwerfer erleuchteten die Halle.


  Docht? Verflucht, der Kragen, reiß ihn runter. Nein. Ein sauber gefaltetes Taschentuch in der Tasche meiner Windjacke. Mit den Zähnen riss ich einen Streifen davon ab.


  Ich schaffte es nicht, ihn in den Flaschenhals zu stecken. Große, angststeife Finger konnten den Stoff nicht hineinstopfen.


  Etwas, etwas Dünnes.


  Er setzte zurück, machte sich bereit, den anderen Türflügel zu rammen.


  Im schwachen Scheinwerferlicht sah ich einen Nagel, einen rostigen Sechszoll-Nagel, im Regal. Griff danach, mit ungeschickten Fingern, drückte ihn in den Stoffstreifen.


  Hinein, hinein. Drin. Ein Stück schaute noch heraus. Flasche schütteln, das rausschauende Stück anfeuchten.


  Ruhe überkam mich. Losgelöstheit. Zu viel Adrenalin, zu viel Sex, zu wenig Schlaf.


  Perfekte Ruhe. Die absolute Liebe treibt die Furcht aus. Dito für absolute Erschöpfung.


  Ob das funktionierte? Ich hatte in The Bridge at Spandau darüber gelesen. Hatte beim Ungarnaufstand funktioniert. Das war zwar 1956 gewesen, aber egal, dieses Paraffin musste ungefähr genauso alt sein.


  Das Fahrzeug rammte die Tür so hart, dass sie aus den Angeln brach, über den Betonfußboden schrammte, Funken, Lärm, ein Geländewagen in der Halle, der plötzlich hell erleuchteten Halle.


  Dahinter trat Dave in die Türöffnung. Dave, den Arm ausgestreckt, hielt Ausschau nach mir.


  Dave. Der Mann, dem ich geglaubt, den ich bewundert, zu dem ich Zuneigung gefasst hatte.


  Sie haben es hier mit Leuten zu tun, die, wenn sie Sie nicht kaufen können, Sie fertigmachen, Ihre Freunde umbringen, Ihre Frau töten, Ihr Kind töten, Sie töten, ganz gleich.


  Dave kannte die Leute, von denen er gesprochen hatte. Er war einer von ihnen.


  »Hey, Jack«, sagte er, nicht besonders laut. »Ich hab einen Fehler gemacht. Wir lassen uns was einfallen.«


  Feuerzeuge funktionieren nie, wenn man sie braucht. Früher hatte ich mal geraucht, ich wusste das.


  Ich klickte. Wie hatte ich nur zweifeln können? Wer braucht schon ein Dunhill?


  Ich hielt das blaue Flämmchen an den Docht, rannte ans Ende des Durchgangs und warf die Flasche. In hohem Bogen, wie eine Granate.


  In der Luft. Mit brennender Lunte.


  Dave stand jetzt vor dem Auto, zielte mit der Waffe nach links, auf die kurze Seite der Halle.


  Ray, der dicke Mann, war halb aus dem Wagen gestiegen, keine Waffe zu sehen.


  Dave sah mich, sah die fliegende Flasche, sein Arm fuhr herum, kein beidhändiger Schütze, Dave. Irrtum, doch beidhändig, die linke Hand kam hoch, um die rechte Hand zu stützen.


  Um mich zu töten.


  Die Paraffinbombe flog nicht weit. Egal, sie fiel auf Daves Fuß, lautes, feuchtes Aufklatschen, kein Schuss, Dave taumelte zurück, aus dem Gleichgewicht geraten.


  Nichts.


  Zerschellendes Glas, kein Knall, kein Feuer, nur spritzende Flüssigkeit, hätte auch Wasser sein können.


  Nichts. O Gott.


  Totaler Fehlschlag.


  Vielleicht brauchte man Benzin. Ja, das war’s. Man nahm Benzin. Molotow-Cocktails basieren auf Benzin.


  Zu dumm.


  Dave gewann sein Gleichgewicht wieder, immer noch der beidhändige Griff, stabil jetzt zum Zielen.


  »Oh, Jack«, sagte er, »du Vollidiot.«


  Eine Stimme von der Tür, eine weibliche Stimme.


  »Wo ist Gary?«


  Dave wandte den Kopf.


  Fleischgesicht wandte den Kopf.


  Glenda in der Tür. Die Hände an der Brust, dann hob sie eine Hand, schob sie in ihr Nachthemd.


  Aus der Entfernung sah ich, wie ihr Blick zu den Leichen wanderte. Sie lagen in einer riesigen dunklen Pfütze. Tony, ausgestreckt, gekreuzigt. Gary, barfuß, auf der Seite, als schliefe er.


  »Dreckskerle«, sagte sie. »Dreckskerle.«


  Sie nahm die Hand von ihrem Hals, die Hand von ihrer Brust und schoss auf den dicken Mann, irgendwohin, er fiel vornüber und sie schoss auf Dave, drei oder vier Mal, bevor sie ihn traf, in der Mitte seines Körpers. Dann ging sie zu ihm hinüber, er stand noch, halb abgewandt, krümmte sich, sie richtete die Waffe auf ihn, aus nächster Entfernung, auf sein Genick. Ein Knall, er sprang einen Meter zurück, stürzte hin.


  »Dreckskerle«, sagte sie.


  Sie blickte auf und sah mich und ich war gelähmt vor Angst.


  »Ich bin der Anwalt von Garys Vater«, sagte ich. Laut. »Ich bin mitgekommen, um sicherzustellen, dass Gary nichts passiert.«


  Erbärmlich.


  Glenda warf die Waffe weg. Geringschätzung für die Waffe. Sie schlitterte über den Beton, drehte sich, blieb liegen.


  »Großartige Arbeit«, sagte sie, sank auf die Fersen auf dem kalten Betonboden, die Hände vors Gesicht geschlagen, ließ sich auf die Seite fallen wie ein Welpe. »Verdammt großartige Arbeit.«


  Ich ging hinaus, an Gary vorbei, tot, Tony, tot oder sterbend, der adrette dunkle Tony, Dean Canettis Freund, Daves getreuer Partner, an Glenda vorbei, lebendig, schluchzend, an dem dicken Mann vorbei, vielleicht am Leben. Leben, sterben, mir war’s egal. Ging an Dave vorbei, mit Sicherheit tot. Auch das war mir egal. An dem Geländewagen vorbei, durch die Tür hinaus in die kalte tasmanische Nacht.


  Der Himmel hatte aufgeklart. Ein Himmel, der unglaublich klar und sauber und tief war. Dicht gesprenkelt mit Sternen, wie die Lichter einer Stadt, die man von oben sieht.


  Last Man Standing. Der Molotow-Cocktail-Mann.


  Ich holte tief Luft, gute, saubere tasmanische Luft, meine Lungen die ersten, die diese Luft atmeten. Betäubt.


  Wen ruft man an? Diese toten und sterbenden Menschen waren zum größten Teil von der Regierung. Oder doch nicht? Spielte das überhaupt eine Rolle? Zwei von ihnen hatten versucht, mich umzubringen.


  »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  Glenda. Hinter mir. Mit hängenden Schultern. Eine Mörderin. Gary Connors große Liebe. Der Mensch der letzten Zuflucht. Der, den man anruft.


  Ich riss mich zusammen. Mein Gott, Tony könnte überleben. Mach was.


  Ich drehte mich um, ging zu Glenda und legte einen Arm um ihre kalten Schultern. Sie schmiegte sich in meine Armbeuge, wurde klein, fing an zu zittern, ein unkontrollierbares Zittern.


  Ich sagte: »Gehen Sie zum Haus, meine Liebe. Rufen Sie beim Polizeinotruf an. Sagen Sie denen, sie sollen einen Hubschrauber schicken, sagen Sie denen, wohin. Dann machen Sie hier unten ein Feuer, ein großes Feuer. Eins, das man von einem Hubschrauber aus sehen kann.«


  »Gut«, sagte sie. Schniefte. »Gut.« Sie rannte den Berg hinauf.


  Ich wappnete mich. Ging zurück in die Halle, blickte starr geradeaus, holte die Sporttasche mit dem Geld, ging hinaus, stieg in den Geländewagen, fuhr weg.


  Die Unschuldigen hatten überlebt.
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  Die Tür öffnete sich und Cam erschien, schwarzer Rollkragenpullover, Lederjacke.


  »Guten Morgen. Ist das Auto abgewischt?«


  Ich nickte und hob die Sporttasche mit dem Geld auf.


  Er blickte sich um, musterte ausdruckslos den verfallenen Schuppen, die ausgefahrene Straße, die trostlose, nasse Landschaft. »Gut«, sagte er, »jetzt hab ich die Attraktionen von Tassie gesehen. Wir können nach Hause gehen, frühstücken.«


  In der Cessna fummelte der Pilot an der Instrumententafel herum. Seine Schirmmütze saß verkehrt herum auf dem Kopf. Müllschipper Australien stand über dem Schirm.


  »Ich kann einfach Triple-J nicht finden«, sagte er. »Ich brauch diesen Sender.«


  Ich stöhnte.


  Auf dem Weg zurück, hoch oben über der grausamen grauen Strait, sagte Cam zu dem Piloten: »Dieser Streifen da, das ist ein Abalone-Streifen, stimmt’s?«


  Der Müllschipper blickte Cam an, runzelte die Stirn, schob seine Mütze zurück, kratzte sich den kurzgeschorenen Kopf. »Wissen Sie«, sagte er, »ich komm so viel rum, ich hab’s vergessen.«


  Cam nickte. Er schien zufrieden mit der Antwort.


  Ich döste ein. Ich wollte nach Hause, mich ausziehen, duschen, ins Bett gehen und schlafen. Einen tiefen, traumlosen Schlaf.


  Die Landung war seidig. So seidig, dass ich meine Rückkehr zur Erde nicht bemerkte.


  Im Brock Holden, während wir den Freeway entlangfuhren, sagte ich zu Cam: »Vier Tote. Hab nichts damit zu tun.«


  »Bevor du da hingekommen bist?«


  »Nein. Während ich da war.«


  Er blickte mich an. »Während?«


  Es war noch zu früh am Tag, was immer für ein Tag heute war, um die Geschichte zu erzählen. »Ich hab diesen Kerl falsch eingeschätzt«, sagte ich. »Ich denke, seine Freunde könnten vielleicht ein Wörtchen mit mir reden wollen.«


  Cam drückte einen Knopf an der Konsole. Muddy Waters aus allen Richtungen, wir ertranken in diesen Wassern.


  Ich erwachte in einem großen Bett, weiße Decke, weißes Laken, weißer Raum, sauber duftende Bezüge, Tageslicht von riesigen Fenstern ohne Vorhänge.


  Welcher Tag? Wo?


  Ich setzte mich alarmiert auf, warf das Bettzeug weg, nackt, mit klopfendem Herzen. Dann fiel es mir wieder ein. Ich trat ans Fenster und sah auf die Stadt hinaus. Unter mir lag der Albert-Park-See und dahinter Middle Park und die Bucht. Rechts konnte ich die Westgate Bridge und Williamstown sehen.


  Zeit? Ich fand meine Uhr neben dem Bett. Kurz nach Mittag. Ich hatte nur fünf Stunden geschlafen.


  Nur? Wie viele Stunden hatte ich noch?


  Ich wanderte in der Wohnung umher. Nur wenig davon hatte ich früher am Tag wahrgenommen. Es war ein Penthouse, minimalistisch möbliert, keine Bilder, riesige Fenster, durch die man über die ganze Stadt blicken konnte, polierte Dielen unter den Füßen, eine Küche wie ein Hightech-Operationssaal, ein Trainingsraum und eine Sauna und ein japanisches Bad und zwei Duschen in einem Badezimmer, das locker zwei Football-Teams hätte aufnehmen können.


  »Gehört einem Typen, den ich kenne«, hatte Cam gesagt. »Ist nie da.« Woher kannte er Leute, die solche Wohnungen hatten?


  Auf dem Couchtisch im Wohnzimmer fand ich zwei neue Hemden, neue Unterhosen, meine Jacke und meine Hose in der Tüte einer Trockenreinigung, ein Handy, einen Schlüsselring mit drei Schlüsseln und eine Plastikkarte mit Magnetstreifen und einem Strichcode. Dazu ein Zettel von Cam, auf dem stand:


  Essen im Erdgeschoss. Das Handy ist sauber. Auto in Parkbucht 12 auf Ebene 1. Die Karte bringt dich durch die Türen.


  Unter einer der Duschen versuchte ich, während Wasser von allen Seiten strömte, darüber nachzudenken, was ich jetzt tun sollte. Kein Gary mehr zu suchen. Kein Video von dem Verhör in Bangkok.


  Gary war TransQuik. Und Dave war TransQuik, Trans-Quik innerhalb der Regierung. Möglicherweise erst spät von TransQuik rekrutiert, nach Garys Verschwinden, vielleicht sogar noch später. Ich hatte im Auftrag von Trans-Quik nach Gary gesucht, selbst spät rekrutiert.


  Was hatte Gary in Bangkok Dean Canetti erzählt? Irgendetwas Explosives. Dean hatte gesagt:


  … wartet, bis ihr das seht, wartet, bis ihr das seht, da geht euch einer ab, das bricht Mr. S das Genick.


  Mr. Schlitzohr. Steven Levesque.


  Abgetrocknet und angezogen holte ich mein Notizbuch hervor, suchte nach Chrissy-Donato-Connors-Sargent. Sie war zu Hause.


  »Chrissy, Sie haben etwas davon gesagt, dass jemand Alan gesagt hätte, bei TransQuik wäre komisches Geld im Spiel …«


  [image: IMAGE] in Gefängniswärter, dessen Gesichtsausdruck besagte, dass ein Massenausbruch jederzeit bevorstehen könnte, führte mich ins Verhörzimmer.


  Miles Crewe-Dixon, ehemaliger Buchhalter von Alan Sargent, erwartete mich bereits, eine Zigarette rauchend. Er war über fünfzig, ein Mann mit einem runden Gesicht, vom Gefängnisessen nicht schlank geworden, ordentlich frisiertes Haar, glatt, grau, kurz. Er strahlte Vertrauenswürdigkeit aus. Ich hatte mal den Inhaber einer Kindertagesstätte vertreten, der ähnlich aussah. Die Vorstrafen in Neuseeland hatte er sich unter einem anderen Namen eingehandelt.


  Wir begrüßten uns mit Handschlag. »Danke, dass Sie Zeit für mich haben.«


  »Ganz meinerseits. Ist mal eine Abwechslung in der Monotonie eines Mustergefangenen.« Die rechte Seite seines Gesichts zog sich zusammen. Er hatte einen Tick.


  Ich setzte mich. »Alan Sargent lässt grüßen.«


  »Grüßen Sie ihn wieder. Wenn’s drauf ankommt, der einzige Kunde, der als mein Leumund auftreten würde. Was kann ich für Sie tun? Fragen Sie.«


  »TransQuik«, sagte ich. »Alan sagt, Sie seien der Meinung gewesen, dass da nicht alles ganz sauber wäre.«


  Miles lächelte, ein sardonisches Lächeln. »Wo die Legende beginnt«, sagte er. »Steven Levesque. Eine kleine Firma der Samen eines Imperiums. Wie Rupert Murdoch.«


  »Levesque hat TransQuik von Manny Lousada gekauft«, entgegnete ich.


  Sein Gesichtstick. »Ich habe diese Akquisition für ihn getätigt. Davor waren wir nur auf dem Umzugsmarkt aktiv, haben alle unterboten, all die anderen kleinen Firmen, ein paar von denen mit dem Rücken an die Wand gedrängt und sie dann für einen Apfel und ein Ei gekauft. Die Killerbienen hat man sie genannt, Levesque und Brent Rupert und McColl und Carson, seine Partner.«


  »Woher kam das Geld?«


  »Das ist die wichtige Frage. Ruperts Familie gehörte Pert Clothing. Früher mal eine große Firma. Eine Menge Geld. Levesque hatte keinen Cent, nur Verstand. Sein alter Herr war Straßenbahnfahrer gewesen, Einwanderer, libanesischfranzösisch. Ein Junge aus Heidelberg West, das ist die ganz harte Schule. In einem Haus des ehemaligen olympischen Dorfes aufgewachsen. Diese Dinger wurden ‘56 innerhalb von drei Tagen hochgezogen. Nicht allzu viele Kinder von da sind auf die Melbourne Uni und nach Harvard gegangen.«


  »Die, die ich kenne, sind überwiegend in den Jugendknast und nach Pentridge gegangen. Wie kam es, dass Sie mit Levesque zusammengearbeitet haben?«


  Er zündete sich eine neue Zigarette an der alten an, hielt mir das Päckchen hin. Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich kannte Brents älteren Bruder. Hab ein bisschen bei den frühen Akquisitionen mitgeholfen. Mir diese kleinen Umzugsunternehmen angeschaut. So getan, als würde ich irgendeine Firma aus Queensland vertreten. Das passierte dauernd. Dann hab ich eine Weile nichts von ihnen gehört.


  ‘84 haben sie sich wieder bei mir gemeldet. Bei mir lief es damals ziemlich gut, ich hatte einen guten Ruf. Die allerdings nicht. Die waren neben der Spur. Das ganze Unternehmen ging den Bach runter. Brent hatte die Ruperts trocken gemolken. Pert Clothing stand zum Verkauf.«


  »Wie kam das?«


  »Nun, unter Kollegen gesagt, sie hatten sich ernsthaft in die Scheiße geritten, mit Unterstützung der Banken, die dachten, einem Rupert Geld zu leihen, sei ein Geschäft ohne jedes Risiko. Und Brent verließ sich auf Levesque. Steven behauptete, er bräuchte sich einen Geschäftsbericht nur zwei Minuten anzusehen, um alles über eine Firma zu wissen. Auf der Basis dieses Talentes hatten sie einen Mist zusammengekauft, dass man es kaum glauben konnte. Harvard MBA. Er hat einen, wissen Sie, unser Steven. Jetzt muss ich immer lachen, wenn ich die magischen Worte Harvard MBA höre. Ein Master der Heißen Luft.«


  »Also brauchten Sie den Rat eines Buchhalters?«


  Miles lachte, bis sein Tick ihn stoppte. »Buchhaltung, Betriebswirtschaft. Eine ganze Menge davon. Meiner Meinung nach standen die drei Wunderkinder schon mit einem Bein im Gefängnis. Starkes Stück, finden Sie nicht? Nun, der eine ist jetzt der verdammte Generalstaatsanwalt, der andere finanziert die Liberalen, und ich sitze wegen irgendwelchen kleinen Amtsvergehen.«


  »Wirklich ein starkes Stück«, sagte ich. »Was konnten Sie für die tun?«


  »Nun, sie haben versucht, ein paar Deals abzuwickeln, und mussten sich mit ein paar sehr bedrohlichen Untersuchungen des Finanzamtes herumschlagen. Die wirklich große Sache war aber, dass sie sich auf ein Anteilsspielchen eingelassen hatten, keine Namen, nicht groß nach den Maßstäben des Marktes, aber viel zu groß für sie. Eine Person, die ungenannt bleiben musste, weil sie Menschen getötet hatte, dieser Mensch hatte sie überzeugt, eine große Anzahl von Aktien an der Firma X für ihn zu kaufen. Sie hatten gekauft, in kleinen Mengen im Laufe eines Jahres, und zwar im Namen all dieser kleinen Firmen, die ihnen gehörten, aber alle auf den Namen von Levesques Mutter oder von seinem Vater oder von Ruperts Hippie-Cousins, die nur breit in Nimbin herumhingen, und noch allen möglichen anderen Namen eingetragen waren. Aber die wurden nicht etwa vom Geld dieser ungenannten Person gekauft. Nein, o nein. Vom eigenen Geld der Killerbienen, das sie sich geliehen hatten.«


  Neue Zigarette. Durch die Fensterschlitze konnte ich die Silhouette einer Pyramidenpappel im verlöschenden Tageslicht sehen.


  »Der Deal bestand darin«, erzählte Miles, »dass, wenn diese Person ein Übernahmeangebot für die Firma machte, Levesque, Rupert und Konsorten ihm ihre Anteile unter der Hand verkaufen sollten. Zu einem günstigeren als dem Marktpreis, aber immer noch mit einem hübschen Gewinn im Vergleich zu dem, was sie bezahlt hatten.«


  »Um welche Summen ging es da?«


  »Sie haben erwartet, unterm Strich sechs oder sieben Millionen zu machen.«


  »Und haben sie’s geschafft?«


  Miles kratzte sich an der Oberlippe. Tick. »Eines Morgens waren die Aktien im freien Fall. Bei Börsenschluss waren die zwölf Millionen, die sie ausgegeben hatten, nur noch zwei wert. Die Person, ihr getreuer Geschäftspartner, war nicht zu erreichen. Nicht mehr im Lande. Am Ende hat er Levesque von irgendwo angerufen, Ägypten war’s, glaube ich, und hat gesagt, tut mir leid, hat nicht geklappt, so ist das im Geschäftsleben. Und hat ihnen zwei Millionen für ihre Holding angeboten.«


  »Da könnte man ja fast Mitleid mit ihnen kriegen.«


  »Ja. Gut, ich hab für sie mit den Banken geredet, hab ein bisschen von dem Druck wegnehmen können, ein paar von den verrückteren Deals rückgängig gemacht, aber im Grunde waren sie ein hoffnungsloser Fall. Dann bestellt mich Levesque zu Coffee-HQ in East Melbourne, sehr mit sich zufrieden.« Er schwieg kurz. Tick.


  »Sie hatten einen Käufer für einundfünfzig Prozent von TransQuik gefunden. Ein amerikanisches Frachtunternehmen namens Eagle Exprexxo mit Sitz in Tampa, Florida. Schreibt sich E-x-p-r-e-x-x-o. Für einundfünfzig Prozent hat Eagle rund 20 Millionen Dollar geboten, ich erinnere mich nicht mehr an die genauen Zahlen. Aber ich erinnere mich noch gut daran, dass ich lachen musste. Diesem Angebot nach wurde TransQuik mit ungefähr 40 Millionen bewertet – eine Firma, die nie irgendwelchen Gewinn abgeworfen hatte. Und das war 1984, ich bitte Sie. Ein ernst gemeintes Angebot, sagte Levesque. Die sehen unser Potential als Sprungbrett in die Region, etcetera. All solchen Quatsch. Ich habe gesagt, wir sollten uns das erst einmal auf dem Papier ansehen.«


  »Was wollte Levesque denn eigentlich von Ihnen, wenn er doch so ein begnadeter Analyst war?«


  »Gar nichts. Er wollte mich überhaupt nicht dabeihaben. Brent Rupert wollte mich. Um das Geschäft unter die Lupe zu nehmen. Durch den Koksnebel dämmerte ihm wohl langsam, dass Levesque gefährlich war. Und das konnte damals dauern, bis Brent was gedämmert hat, das kann ich Ihnen sagen. Um’s kurz zu machen, wir haben uns in der folgenden Woche mit zwei Anwälten getroffen. Einer von ihnen Rick Shelburne aus Sydney. Nun, ich hatte damals schon ein bisschen was mitgekriegt, und der Anblick von Shelburne sorgte dafür, dass mein Skrotum sich zusammenzog. Haben Sie von ihm gehört?«


  Ich nickte. »Jemand hat mir mal gesagt, er hätte ein Talent dafür, Abgeordnete für sich zu gewinnen.«


  Miles lächelte. Tick. »Er war früher beim Geheimdienst, hat mir mein Freund aus Sydney erzählt. ASIS. Hat auf den Philippinen für die Amerikaner gearbeitet. Wird mit ein paar sehr seltsamen Geschichten in Verbindung gebracht.«


  Tick.


  Er sah aus der Schießscharte in die beginnende Nacht hinaus, bewegte lautlos die Lippen. Leicht glasiger Blick. »Ich hasse die Nächte«, sagte er. Tick. Tick. »Ich bin Gefängnisbibliothekar und Rick Shelburne liegt wahrscheinlich in Noosa am Strand. Das sagt eine Menge über das Rechtssystem aus.«


  Tick.


  »Und der zweite Anwalt?«, fragte ich.


  Er schüttelte sich kurz, sah auf seine Zigarette, zog eine neue aus dem Päckchen. »Auch jemand, dem man lieber nicht in die Quere kommen wollte, Carlos irgendwas. Ein deutsch klingender Nachname. Hab ich vergessen.«


  »Siebold. Carlos Siebold.«


  »Siebold. Stimmt. Er hat die Amerikaner vertreten. Na ja, nicht direkt. Es ist noch eine Bank in Luxemburg zwischengeschaltet, den Namen hab ich auch vergessen.«


  »Klostermann Gardier.«


  »Korrekt. Absolut. Das Geld wird über die kommen, sagt er. Er will eine neue Firma aufmachen, die dann TransQuik übernimmt, eine Firma, die in Hongkong eingetragen ist. Den Killerbienen sollen davon neunundvierzig Prozent gehören. Eine andere Firma besitzt dann die einundfünfzig Prozent. Aber nicht die amerikanische.«


  »Nicht Eagle Exprexxo?«


  »Nein. Ein Konzern, zu dem Eagle gehört.«


  »Kompliziert.«


  Noch mehr Lachen und Ticks. »Und dieser Carlos Sowieso sagt auch noch, die Bank würde im Auftrag von wem auch immer TransQuik 40 Millionen Dollar für Akquisi tionen leihen. Über die Holding aus Hongkong. Die Bedingungen müssten noch verhandelt werden.«


  »Für mein ungeschultes Ohr klingt das nach einem attraktiven Angebot.«


  Miles lächelte. Er hatte ein nettes Lächeln, ein Lächeln, das einem Kind gefallen würde. »Ungeschultes Ohr. Das gefällt mir. Ich versuche seit einer Weile, klassische Musik schätzen zu lernen. Komisch, wie man sein Leben so verbringt. Alles, was ich je gemacht hatte, war dem Geld hinterherzurennen. Hab nie ein Buch gelesen.«


  Der glasige Blick kam wieder in seine Augen, noch glasiger.


  »Und«, fragte ich, »was haben Sie empfohlen?«


  Er blinzelte, einmal, zweimal, konzentrierte sich auf mich. »Ja. Ja. Nun. Ich sage ja nicht, dass mir komplizierte Geschäfte nicht vertraut gewesen wären. Ganz und gar nicht. Nein. Hab damals selbst ein paar arrangiert. Geschäfte müssen nicht notwendigerweise schlecht sein, nur weil sie kompliziert sind. Nein. Das Problem ist nur, dass sie oft kompliziert sind, weil sie schlecht sind.«


  Miles lächelte, dachte über die Weisheit seiner Aussage nach, blickte zu den Fenstern, mit zusammengekniffenen Augen, die brennende Zigarette zwischen den Fingern war vergessen, Asche fiel auf die Resopaltischplatte.


  Uns lief die Zeit davon: Man isst früh im Knast, auch in den vornehmen Knästen für Wirtschaftskriminelle.


  »Welchen Rat haben Sie denen gegeben, TransQuik?«


  Wieder wach.


  »Sorry, passiert mir manchmal, dass ich mich nicht mehr konzentrieren kann am Ende des Tages. Fängt früh an. Ich habe Levesque und Rupert und McColl ins Nebenzimmer gebeten. Ich hab ihnen gesagt, dass es solche Angebote einfach nicht gibt. Dass das genauso ist wie die Geschichte mit dem Fax aus Nigeria, in dem einem Geld für umsonst angeboten wird. Rupert hat genickt, hat mir zugestimmt. Mc-Coll hat nur Levesque angeglotzt wie ein Schoßhündchen, hat immer nur auf Levesque geguckt. Wenn Levesque gelächelt hat, hat McColl auch gelächelt. Der hätte sogar vor der Queen gefurzt, wenn Levesque es ihm vorgemacht hätte. Nun, Levesque hat mich finster angesehen. Mein Rat gefiel ihm ganz und gar nicht. ›Wir haben diese Leute überprüft‹, hat er gesagt. ›Wir sind zufrieden.‹«


  Der Wärter kam herein, immer noch in höchster Besorgnis, dass seine kleine Kollektion aus Anwälten und Buchhaltern und Schneeballsystem-Verkäufern und Fummel-Priestern demnächst die Mauern stürmen könnte. »Fünf Minuten maximal noch, Mr. Irish.«


  Miles sagte: »Ich habe Levesque gesagt, dass das Angebot meine Erfahrungen überstieg. Er hat mich angeschaut wie ein hungriges Raubtier und gesagt: ›Was, Sie wollen einen Fachmann konsultieren? Unser Fachmann braucht einen Fachmann?‹ Ich hab geantwortet: ›Nein, ich rate nur zur Vorsicht.‹ Und wissen Sie, was er da gesagt hat?«


  »Was?«


  »Levesque hat mich angeschaut – er hat so ein Lächeln, bei dem er langsam die Lippen öffnet und dann sieht man mehr und mehr Zähne. Dann hat er gesagt: ›Zum Teufel mit Ihnen, Dixon, oder wie Sie heißen. Sie doppelnamiger Nullexperte. Sie sind ein Kleingeist. Und Sie werden immer ein Kleingeist bleiben. Sie werden hier nicht mehr gebraucht. Hauen Sie ab. Raus hier.‹«


  Wir hatten nicht mehr viel Zeit. »Hat er das Angebot angenommen?«, fragte ich.


  Er nickte. »Die haben alle Schulden bezahlt, die Sache mit dem Finanzamt geregelt, die Aktien abgestoßen. Dann, ungefähr neun, zehn Monate später, fingen sie an, auf Einkaufstour zu gehen – Leeton Stevedoring, Pacargo Air, das ist eine Frachtfluggesellschaft aus Papua Neuguinea. Reisebüros. Raststätten. Haben auch einen neuen Geschäftsführer bekommen. Einen Amerikaner, wahrscheinlich der Vertreter des neuen Eigentümers.«


  »Wie würden Sie Ihre Einschätzung von damals heute beurteilen? War das ein guter Deal für Levesque und seine Partner?«


  Miles war müde. Tick. Einen Moment Ruhe im Gesicht. Tick.


  »Ich hasse den Mistkerl, das geb ich zu«, antwortete er. »Mein Rat war, vorsichtig zu sein. Ich sage nicht, dass ich nicht zugestimmt hätte, wenn wir mehr gewusst hätten. Aber so, wie es da aussah, war das kein Geschäft. Es war ein Geldangebot. Die Frage ist nur, was für Geld. Das hätte man wissen müssen.«


  »Was glauben Sie, was für Geld das war?«


  »Ich bin ja ziemlich neugierig und hartnäckig. Also hab ich versucht, hinter Eagle Exprexxo zu kommen. Hatte schon ein bisschen Erfahrung mit den Cook Islands, den Caymans und solchen Orten. Am Ende war alles, was dabei rauskam, dass Eagle Verbindungen zu einer Firma in Manila hatte, den Namen hab ich vergessen …«


  Welchen Namen hatte Stuart Wardle Tony Rinaldi genannt, um Siebold danach zu fragen? Er fiel mir wieder ein.


  »Arcaro Transport.«


  »Ganz genau. Arcaro. Und beide hatten Verbindungen zu einer anderen Firma, die zum Teil einer Firma gehörte, die diesen beiden Konzernen gehörte. Alles sehr kompliziert verschachtelt. Man muss es sich auf Papier aufmalen. Wie auch immer, es hat mich nirgendwohin geführt. Dann habe ich einen Kumpel von mir in Sydney gefragt, der weiß einfach alles, und ihm die Namen gegeben. Er kam zurück und hat gesagt: »Das ist die Connection. Zieh dich zurück, Zieh dich ganz, ganz vorsichtig zurück.«


  »Die Connection?«


  Heftiges Nicken, Lächeln, keine Ticks, eine weitere paffende Zigarettenverbrennung. »Die Connection. Hatte noch nie davon gehört. Aber mein Freund hat da kein Blatt vor den Mund genommen: ›Lass dich nicht mit diesen Leuten ein, Miles‹, hat er gesagt, ›das sind die guten alten Jungs aus Manila.‹«


  Hinter mir, lautlos eingetreten wie ein Butler, hustete der Wärter. »Es tut mir leid, Mr. Irish, aber das war’s.«


  Tadelloser Stil bei den Aufsehern hier. Überhaupt nicht wie Gefängniswärter. Vielleicht waren das die Vorzeige-Wärter, und die richtigen wurden hinter den Kulissen eingesetzt.


  Miles streckte seine Hand aus. Seine Lethargie war verschwunden, hatte einer gewissen Fiebrigkeit Platz gemacht. »Ich hab keine weiteren Fragen mehr gestellt. Hören Sie, kommen Sie wieder, ich hab noch andere interessante Storys. Sagen Sie Alan, sagen Sie ihm, ich vergesse nichts. Ich beweise es ihm, wenn ich hier wieder raus bin. Ein guter Mann, ein exzellenter Mensch. Alan. Ja.«


  Ich verließ das saubere Gefängnis, ein Gefängnis, das mehr wie ein Motel aussehen sollte, und lenkte den Lotus über den Highway. Ein langer Tag neigte sich dem Ende zu, ein Tag, dem eine Nacht voller unangenehmer Überraschungen vorangegangen war. Ich fühlte mich erfrischt, mein Verstand arbeitete klar. Vielleicht hörte die Adrenalinpumpe gar nicht mehr auf zu arbeiten? War ich dazu ausersehen, permanent im Kampf oder auf der Flucht zu sein, bis ich irgendwann umfiel?


  Mich streng an die Geschwindigkeitsbegrenzung haltend, saß ich in dem roten Lotus von Parkdeck 1 und dachte über Miles Crewe-Dixon und seinen Gesichtstick nach. Miles und Steven Levesque. TransQuik und Eagle Exprexxo aus Tampa, Florida. Stuart Wardle und Arcaro Transport und Generalmajor Ibell und Charles deFoster Winter. Gary Connors und Klostermann Gardier. Steven Levesque und Klostermann Gardier und die Connection. Die guten alten Jungs aus Manila.


  Die Connection. Gute alte Jungs aus Manila.


  Brent Rupert, das war einer von den Bossen, ist oft mit Gary nach Manila und nach Amerika gefahren.


  Das hatte Chrissy Donato-Connors-Sargent gesagt.


  Was hatte Lyall über Stuart Wardle gesagt?


  Er war viel auf den Philippinen, hat an einem Buch darüber gearbeitet.


  Die guten alten Jungs aus Manila.


  Ich versuchte, mich darauf zu besinnen, was Simone Bendsten mir gesagt hatte, konnte mich aber an kein Wort erinnern. Es kam mir vor, als sei das einen Monat her. Ich war zu müde gewesen, um überhaupt etwas mitzukriegen. Sie anrufen. Nein. Dann fiel es mir wieder ein: Ihr ungelesener Bericht lag in dem Geheimfach unter meinem Tisch.


  [image: IMAGE] chnell rein, schnell raus. Sie erwarteten bestimmt nicht, dass ich in mein Büro zurückkehrte, schon gar nicht bei Nacht und allein.


  Ich fand ein paar hundert Meter die Straße hinunter einen Parkplatz im Halteverbot, war innerhalb einer Minute im Büro und hatte den Umschlag, ohne Licht anzumachen, dreißig Sekunden später in der Hand. Zur Vordertür hinaus, Schlüssel herumdrehen.


  Regen wie Nebel, glänzender Asphalt. Licht von gegenüber aus McCoys Atelier, wo wieder irgendeine künstlerische Gräueltat begangen wurde. Auf dem Bürgersteig ein großer Müllcontainer. Wie entschied McCoy, welche seiner Versuche auf den Müll kamen? Warf er eine Münze?


  Ich blickte die Straße hinunter zum Lotus. Einen halben Block dahinter konnte ich den dunklen massigen Umriss eines Geländewagens erkennen, der vor den Hintertüren der alten Chutneyfabrik parkte.


  Mr. Pferdeschwanz, der Lagerhaus-Betreiber, auf einem späten Inspektionsgang, voller Vorfreude auf künftige Gewinne.


  Ich war noch zehn Meter vom Auto entfernt, ging auf der Straße, als zwei Blocks weiter unten ein Wagen um die Ecke bog, auf mich zukam und rechts in die St. David Street einbog.


  In dem Geländewagen saßen zwei Männer, zusammengekauert auf den Vordersitzen, nur die obere Hälfte ihrer Köpfe war für einen Augenblick im Scheinwerferlicht des hinter ihnen fahrenden Wagens sichtbar.


  Lagerhaus-Investoren?


  Nein. Ich wusste, wer sie waren.


  Ich blieb stehen und erstarrte.


  Sollte ich zum Lotus rennen?


  Eine Bewegung auf dem Fahrersitz des großen Geländewagens. Der Fahrer setzte sich aufrecht hin.


  Zum Lotus, die Tür aufschließen, einsteigen, den Motor anlassen.


  Es war ein fremdes Auto. Ich würde Sekunden brauchen, um das Zündschloss zu finden.


  Nein. Zu spät.


  Hinrennen. Zurückrennen. In die Carrigan’s Lane und die Smith Street rennen.


  Der Motor des Geländewagens sprang an, Scheinwerfer blendeten auf.


  Renn.


  Ich hatte noch keine fünf Schritte getan, als mir klar wurde, dass ich es nie bis in die Carrigan’s Lane schaffen, nie die Smith Street erreichen würde.


  Sieh dich um. Der riesige Wagen löste sich vom Bordstein, die fetten Reifen quietschten.


  Rennen. Rennen wohin? Niemals würde ich meine Bürotür rechtzeitig aufbekommen, es waren zwei Schlösser.


  Rennen, das Auto hinter mir hören, sich umschauen, Scheinwerfer, nur noch fünfzig, sechzig Meter entfernt.


  Rennen. Renn zu McCoys Tür, die könnte offen sein.


  Kopf, Schulter und Arm lehnen aus dem Wagen, aus dem Fenster hinter dem Fahrer. Etwas in der Hand.


  O mein Gott, ich bin tot.


  McCoys Müllcontainer. Spring hinter den Container.


  Ein flaches Klatschen, nicht laut, das Sirren von Blei auf dem Asphalt vor mir.


  O mein Gott.


  Der Container. Fast da.


  Ich konnte den Motor brüllen hören. Nah.


  Ich warf mich hinter den Stahlkasten, schlug aufs Pflaster, landete auf meinem Ellbogen, meiner rechten Hüfte, der Schmerz schoss durch meinen gesamten Körper.


  Ein riesiger Knall direkt neben meinem Kopf. Die Kugel traf den Container.


  Kriechen, hinter den Container kriechen.


  Gelungen.


  Die Geräusche von McCoy, der an seinem Baumstamm arbeitete. Er würde nichts hören außer seinem eigenen Lärm.


  Der Geländewagen im Rückwärtsgang. Zehn Meter zurück. Bremsen. Ich sah die Bremslichter blutrot aufleuchten.


  Sie versuchten, mich ins Schussfeld zu bekommen. Meine Beine taugten nicht mehr.


  Vorwärts. Scharfe Linkskurve. Bremsen. Rücklichter.


  Als der Wagen rückwärts auf den Bürgersteig fuhr, kroch ich auf die andere Seite des Müllcontainers, die schmale Seite. Atemlos, kleine unwillkürliche Angstlaute drangen aus meiner Kehle.


  Ich versuchte zurückzukriechen. Mein rechtes Bein schien gelähmt.


  Kriech. Zieh dich vorwärts.


  Zu spät. Zu spät.


  Ich blickte auf, in das Gesicht eines Mannes auf dem Rücksitz des Geländewagens. Ein fettes Gesicht, ein kahler Kopf, ein offener Mund. Er sah aus wie ein weißer Seehund. Ein glücklicher weißer Seehund mit einer Pistole mit Schalldämpfer. Er stützte die Vorderarme auf den Seitenholm, zielte, ohne Eile. Auf meine Brust. Machte es richtig.


  Ich fühlte nichts mehr. Keine Angst. Nicht einmal Verzweiflung. Nur ein Gedanke an meine Tochter. Ich hatte nicht oft genug geschrieben. Hatte ihr nicht oft genug gesagt, dass ich sie liebte.


  Im Regen zu sterben, im Rinnstein neben einem Müllcontainer. Nicht richtig.


  Jetzt kommt’s. Ich schloss die Augen.


  McCoys Haustür flog krachend auf, Licht flutete über mich hinweg. Röhrender Kettensägenlärm.


  McCoy. In der Tür. Den Plastikgesichtsschutz auf dem großen Kopf hochgeschoben. Kettensäge in der rechten Hand, mit laufendem Motor, eine brüllende Kettensäge, die Spitze zeigte zu Boden.


  Der Bewaffnete riss instinktiv seinen Revolver hoch und feuerte auf McCoy, ohne zu zielen. Ein Holzstückchen splitterte von dem Türrahmen nur Zentimeter von McCoys Kopf entfernt ab.


  »AAAARSCHLOCH!«


  McCoys Wutschrei. In einer fließenden Bewegung nahm er den linken Arm vor den Körper, packte die brüllende Kettensäge mit beiden Händen, als wöge sie nichts. Hob sie hoch über den Kopf.


  Warf die laufende Kettensäge.


  Warf sie wie einen Dartpfeil.


  Warf sie auf den Mann, der auf ihn geschossen hatte.


  Weit. Die schwere Waldarbeitermaschine, Hartmetallzähne auf einer Kette, flog durch den Raum.


  In das Gesicht des Mannes.


  Der Mann stürzte nach hinten. Und mit ihm die laufende Kettensäge.


  Der Schrei. Eine schreckliche, durchdringende, blutrote Geräuschexplosion.


  Der Wagen schoss mit jaulenden Reifen davon, bog schwankend in die Carrigan’s Lane, raste über den Bordstein, der rechte Kotflügel streifte die Backsteinmauer, das Heck schleuderte herum, knirschte unter einer Fontäne aus roten und weißen Funken an der Wand entlang. Weiter die Straße hinunter, kreischend im ersten Gang.


  Lebendig.


  Im Regen, im Rinnstein, neben einem Müllcontainer.


  Lebendig.


  McCoy und ich blickten uns an.


  »Scheiße«, sagte er und rieb sich seine Bartstoppeln. »War ‘ne Stihl-Kettensäge. Fast neu. Vierhundert Eier.«


  Ich schluckte. Hatte einen seltsamen Geschmack im Mund. Wie Jod. Woher weiß man, wie Jod schmeckt?


  »Vielleicht bringt er sie ja zurück«, sagte ich und sah auf meine rechte Hand. Sie zitterte, schnellte in kleinen Bewegungen vor und zurück. Es war, als blickte ich auf die Hand von jemand anderem. Ich stand auf und ergriff mit meiner linken Hand meine rechte.


  McCoy beäugte mich. »Einer von Ihren alten Klienten«, sagte er. »Zufällig vorbeigekommen, dachte, er sagt mal hallo.«


  Ich hinkte schon davon, spürte meinen Arm. Über die Schulter hinweg sagte ich: »Irgendein Kerl, der eins Ihrer Bilder gekauft hat. Muss schon ernstlich gestört gewesen sein, um das überhaupt zu machen, aber als er es dann betrachtet hat, hat ihm das den Rest gegeben.«


  [image: IMAGE] m Lotus, schweißgebadet in einer Winternacht, nahm ich den langen und unlogischen Weg zurück zur Wohnung von Cams Freund. Ich war in Richmond, mein Atem hatte sich beinahe wieder normalisiert, der Puls verlangsamte sich allmählich, als mir Eric der Außenseiter einfiel, Woottons langes, gebeugtes, menschenscheues Computergenie. Er wohnte in Richmond, hinter der Lennox Street. Ich hatte ihn mal nach Hause gefahren und hatte die ganze Fahrt über kein einziges Wort aus ihm herausgekriegt.


  Ich parkte am Richmond Oval und fand seine Nummer in meinem Notizbuch. Er ging nach dem dritten Klingeln dran. Ich nannte meinen Namen nicht.


  »Die Festplatte, haben Sie was gefunden?«


  Schweigen.


  »Sind Sie noch dran?«


  »Jap.«


  »Was gefunden?«


  »Jap.«


  »Viel.«


  »Nö. Gelöscht. Aber.«


  »Aber?«


  »Schlampig gelöscht. Hab ein paar Bröckchen und Stückchen abgefischt.«


  »Haben Sie ein Transkript?«


  »Jap.«


  Ich sagte ihm, wo er es hinbringen sollte. Er kam innerhalb von fünf Minuten, ein Mann in einem Anorak, den Kragen hochgeschlagen, eine Mütze ganz oben auf dem langen Kopf. Er fuhr einen alten Renault. Wieso haben alle alten Renaults eine Tür in einer anderen Farbe?


  Eric sagte nichts, hielt den Kopf leicht abgewandt, warf mir den Umschlag beinahe zu, zog sich zurück. Als er zu seinem Auto ging, sagte ich zu seinem Rücken: »Danke, Eric, schicken Sie mir die Rechnung.«


  In der weißen Penthouse-Wohnung in einem Barcelona-Sessel sitzend, die Lichter der Stadt zu meinen Füßen, trank ich den Glendfiddich meines Gastgebers und las Simones Bericht.


  Jack, ich bin der Erwähnung von Secure International (das ist Generalmajor Gordon Ibell) in den europäischen Datenbanken nachgegangen. In einer schwedischen Quelle habe ich einen Hinweis auf eine Firma namens Eagle Exprexxo gefunden, worin steht, dass sie mit Secure in Verbindung stünde und in Waffentransporte an die Unita verwickelt war, an die von den Amerikanern unterstützte Seite in Angola, angeführt von Jonas Savimbi.


  Ich habe es mit Eagle Exprexxo versucht und einen Artikel in der International Herald Tribune gefunden, über einen Fall, der noch vor den französischen Gerichten anhängig ist und in dem es um Raketen geht, die nach einem Verkehrsunfall in einem Sattelschlepper gefunden wurden. Der Eigentümer des Sattelschleppers sagte, er sei bei einer Firma namens Redan angestellt. Redan sagte, sie hätten den Job von einer Frachtagentur bekommen. Die Agentur sagte wiederum, der Auftraggeber sei Eagle Exprexxo aus Tampa, Florida, aber sie hätten nichts Schriftliches dazu.


  1983 erwähnte ein amerikanisches Magazin ebenfalls Secure International und deutete vage an, dass es da eine Geheimorganisation aus ehemaligen CIA-Agenten und amerikanischen Ex-Militärs gäbe, die Connection genannt.


  Die Connection.


  Miles Crewe-Dixons Freund in Sydney hatte von der Connection gewusst. Sie stand in Verbindung mit Arcaro Transport und Eagle Exprexxo. Er hatte Miles geraten, sich sehr, sehr vorsichtig zurückzuziehen. »Lass dich nicht mit diesen Leuten ein«, hatte er gesagt. »Das sind die guten alten Jungs aus Manila.«


  Irgendetwas begann mir zu dämmern, ein Lichtstrahl an einem weit entfernten Horizont. Ich las weiter.


  In dem Artikel steht, dass die Gruppe in Waffen- und Drogengeschäfte und Geldwäsche verstrickt sei und direkte Verbindungen zur CIA und anderen Geheimdiensten hätte sowie zum Schah von Persien und Präsident Marcos und Drogenbaronen aus Pakistan und Hongkong und irgendwelchen Geldschiebern.


  Das ist erst einmal alles. Es gibt noch ein paar Hinweise, denen man von diesen Erwähnungen aus folgen könnte. Ich erwarte Ihre Anweisungen.


  Ich riskierte es. Zu spät, um kein Risiko mehr einzugehen. Ich gab Simones Nummer auf Cams Handy ein. Ein sauberes Handy. Was bedeutete das?


  Ihre Stimme.


  »Simone, Jack hier. Das amerikanische Magazin aus Ihrem Bericht. Wie heißt das?«


  »Mother Jones. Komischer Name.«


  »Wer hat den Artikel geschrieben? Wissen Sie das noch?«


  »Bleiben Sie dran.«


  Sie blieb ziemlich lange weg, zumindest schien es mir so.


  »Noch dran? Jemand namens Stuart Wardle.«


  Sie buchstabierte den Namen.


  »Danke«, sagte ich. »Ich melde mich wieder.«


  Stuart Wardle.


  Ich trank einen Schluck Glenfiddich, spülte ihn durch alle Höhlungen, blickte auf die Lichter, die elektrische Welt von oben gesehen, Tausende von Nadelstichen aus Licht, winzige Farbkleckse. Gedanken kamen ungebeten. Dave, der den Mann namens Tony erschoss, der Lichtschein meiner Taschenlampe auf Tony, was die Sache erleichterte; ein Mann mit glattem Haar und einem hübschen Lächeln. Dave, der die Waffe auf Gary richtete und auf ihn schoss. Drei Mal, viel Lärm, nicht viel zu sehen, ein Mann, der rückwärts taumelte und auf die Knie sank, sein Mund, der sich öffnete.


  Ich saß in dem Barcelona-Sessel, hoch über der blinkenden Welt.


  Ein dem Untergang geweihter Mensch. Es gab Leute, die auf mich lauerten. Ich wollte Des Connors vor dem Armenhaus bewahren. Des Connors, Steinmetz, Arbeitskollege meines Vaters, Vater von Gary.


  Ich sah das fette, weiße Seehundsgesicht, den offenen Mund, den kleinen intensiven Lichtfleck in der Mündung, als der Mann auf McCoy gefeuert hatte.


  Absurd.


  Wie konnte ein nicht praktizierender Anwalt aus einer Hinterhofkanzlei in Fitzroy sich in eine Geschichte mit internationalen Waffendealern und Drogenhändlern verstricken? Der niederträchtige Brendan O’Grady erschien mir jetzt wie ein Nichts, nicht mehr als ein Kindergarten-Rowdy.


  Miss, Brendan hat mich gehauen.


  Stuart Wardle. Der Mann, der die Frage an Carlos Siebold geliefert hatte. Der Mann, der verschwunden war.


  Ich öffnete den Umschlag von Erik dem Computerfreak. Zwei Seiten Fragmente, die er auf Stuart Wardles Festplatte gefunden hatte, die meisten nicht mehr als eine oder zwei Zeilen, eins war länger. Ich ging gleich zu dem langen über.


  Jemand sagte:


  … Marcos Gold von der Clark Air Base nach Pine Gap fliegen. Eagle Ex hat ein Heroin-Bonbon dazugetan. Alles, was wir machen mussten, war das Zeug auflesen, das Gold an einem Ort abliefern, den Stoff an einem anderen. Etwas von dem Smack war nur auf der Durchreise in die Staaten. Dafür war Leeton zuständig. Deshalb hatten wir Leeton gekauft. Eagle wollte einen kompletten Kreislauf. Heutzutage ist das Geschäft wirklich kompliziert. Nicht nur einen Transporteur. Nein, man braucht Käufer und Transporteure und Großhändler und Geldwäscher. Das hat die meisten von den kleinen Wichsern aus dem Geschäft getrieben, wenn nötig auch umgebracht.


  Natürlich hat er jetzt alle Schutzgemälde hochgefahren. Sich weiterentwickelt. Aber er ist bis zum Bauchnabel im Blut gewatet, der Mistkerl.


  Leeton? Was war Leeton? Ich hatte den Namen erst kürzlich gehört. Von Miles Crewe-Dixon, der über TransQuik sprach. Den TransQuik Einkaufsbummel, nachdem Klostermann Gardier die Hälfte der Firma gekauft hatte. Leeton Stevedoring, das war’s.


  Ich sah die anderen Fragmente durch. Keins von ihnen ergab irgendeinen Sinn. Außer einem. Ich las: … Connection. Ich wusste nicht, dass wir mit diesen Yankee-Mistkerlen in einem Boot saßen, bis es …


  Wer sprach da?


  Jemand, den Stuart interviewt hatte.


  Stuart hatte eine Videokamera und ein Stativ gekauft.


  Plötzlich fiel der Adrenalinspiegel abrupt ab, die Cortisol-Ausschüttung versiegte. Ich fühlte mich kraftlos, müde und hungrig, Kopfschmerzen waren im Anzug. Die Vorräte beliefen sich auf eine Dose Brühe, eine Dose Thunfisch und sechs Päckchen Kräcker. Ich bastelte aus diesen Zutaten eine Mahlzeit, aß sie, duschte und ging ins Bett, Licht aus.


  Am Morgen schreckte ich aus dem Schlaf hoch. Ich nahm eine Tram in die Stadt und bezahlte 880 Dollar für einen dunklen Anzug und eine Seidenkrawatte bei Henry Buck’s. Der Tag fühlte sich nach einem Anzugtag an, nicht nach einem für kugelsichere Westen und schwarze Windjacken. Ich trank in der McKillop Street einen Kaffee, während die Hosen gesäumt wurden. Dann nahm ich eine Tram zurück zu dem Apartmentblock und holte den Lotus aus der Tiefgarage.


  Als ich in die St. Kilda Road einbog, kam mir der Gedanke, ob die Männer gestern Nacht gesehen hatten, wie ich bei meinem Büro ankam. Ich war sicher, dass kein Geländewagen in der Straße gestanden hatte, als ich geparkt hatte.


  Wie hatten sie dann auf mich warten können?


  Indem sie mir gefolgt waren. Indem sie mir irgendwie auf die Spur gekommen, mir vielleicht auf meiner Fahrt zu Miles Crewe-Dixon nachgefahren und mir dann zum Büro gefolgt waren.


  Mein Blick huschte zum Rückspiegel, ich fuhr zurück durch die Stadt, die Swanston Street hoch und bog in letzter Sekunde, ohne den Blinker zu setzen, in die Tin Alley-Einfahrt der Melbourne University ein.


  Mir folgte kein Fahrzeug. Der Lotus passte genau in eine Parklücke im Halteverbot. Ich wartete fünf Minuten, beobachtete die Tin Alley: Junge Leute, einzelne ältere Menschen, niemand, der auch nur entfernt so aussah wie jemand, der ausgesandt war, um mich zu töten. Ich stieg aus und machte einen Spaziergang über den Campus, wanderte durch das alte Gemäuer der Law School, dachte an meinen Vater, der irgendwo hier meine Mutter kennengelernt hatte, an Drew und mich als Studenten, trödelte ab und zu, um zu sehen, ob jemand hinter mir war. Dann ging ich zurück zur Tin Alley, verließ den Campus und überquerte die Royal Parade, ging zur Degraves Street hoch und arbeitete mich bis zu der Gasse hinter Lyalls Haus durch, der Gasse, die zur Garage führte.


  Ein großer Müllcontainer stand im Durchgang und wartete darauf, auf die Straße gerollt zu werden. Ich sah an meinem neuen Anzug hinunter. Was für eine grauenhafte Idee. Wo kamen solche Ideen nur her?


  Ich schob den Container an die Wand, kletterte unter großen Mühen hinauf, schwang ein Bein über die Mauer.


  Lyall war in der Küche, sah mich durchs Fenster. Ihr Kopf ruckte fragend zur Seite wie bei einem Vogel. Ich vollendete meinen Aufstieg und ließ mich auf der anderen Seite ungeschickt und schmerzhaft herunterfallen. Sie öffnete die Hintertür, barfuß in Jeans und einem weißen Schulhemd, die Ärmel hochgekrempelt. Sie lehnte sich mit verschränkten Armen an den Türrahmen.


  »Eine unorthodoxe Methode hereinzukommen«, sagte sie, die Andeutung eines Lächelns um die Augen, aber nicht um den Mund. »Nicht unwillkommmen, aber verwirrend.«


  Ich versuchte, die Flecken von meinen Hosen zu klopfen und sagte: »Abwechslung. Es heißt, das sei sehr wichtig für eine Beziehung. Abwechslung und Überraschung. Das hab ich gelesen. Außerdem versuche ich, von gewissen Parteien nicht gesehen zu werden.«


  Sie kam über den Hof, trat an mich heran, dicht, ich konnte sie riechen, packte mich an meinen 880-Dollar-Aufschlägen.


  »Dunkler Anzug, gepunktete Krawatte, jeder Zoll ein Anwalt«, sagte sie, die Lippen nur eine Handspanne von meinen entfernt, näher kommend. »Und ich weiß, woran ich bin. Zwei Nächte nicht zu Hause. Der Stalker ist schon da draußen.«


  »Ich war weg«, sagte ich rau. »Hab gelernt, wie man Molotow-Cocktails nicht macht.«


  »Eine nützliche, negative Erkenntnis.«


  Ich wollte sie hier auf der Stelle lieben.


  Der Überlebensinstinkt hielt mich ab. Dave hatte an diesen Instinkt appelliert in der Nacht, in der ich in seinem Wagen gesessen hatte, an dem windigen Platz, auf dem Beifahrersitz, während die letzten Blätter ihren Halt an den Bäumen verloren.


  »Hör zu«, sagte ich, »Stuarts Wagen. Ich muss etwas nachgucken.«


  Sie ließ meine Jackenaufschläge nicht sofort los, sondern küsste mich auf die Lippen. »Nur zu«, sagte sie.


  »Das kommt später.«


  Ich zog die Fahrertür auf, schob die Hand unter den Vordersitz. Die zerknüllte McDonald’s-Tüte. Ich machte sie auf. Eine Verpackung von einem Royal TS, Flecken von etwas, das längst fossilisiert war. Ein Plastikbecher. Ein Kassenzettel.


  Ein Kassenzettel mit einem Datum.


  Stuart Wardle hatte dieses bekömmliche Menü bei einem McDonald’s in Morwell in Gippsland am 8. Juli 1995 erworben.


  Ich schloss behutsam die Wagentür, aus Sorge, den aufgebockten Wagen aus dem Gleichgewicht zu bringen.


  Doch jetzt war keine Zeit für Behutsamkeit. Ich rief Simone von dem Handy an.


  »Eine letzte Frage«, sagte ich. »Brent Rupert. Können Sie mal versuchen, herauszufinden, was mit ihm passiert ist? Vielleicht irgendeine Erwähnung in den Datenbanken der lokalen Zeitungen.«


  »Geben Sie mir fünfzehn Minuten«, sagte sie.


  Ich ging hinein. Lyall stand in der Küche am Herd, sah gut aus von hinten.


  »Hungrig?«, fragte sie. »Ich mache mir ein frühes Mittagessen. Pasta mit Tomaten und Sardellensoße.«


  Essen. Ich war ausgehungert, das Wasser lief mir im Mund zusammen.


  »Ja, bitte«, sagte ich.


  Wir aßen, tranken ein Glas Rotwein, redeten und machten Witze, schwaches Sonnenlicht auf den Bodendielen.


  Ein Gefühl von Unwirklichkeit überkam mich. War ich der Mensch auf Painters blutiger Hühnerfarm? Der Mensch, der vor McCoys Atelier neben einem Müllcontainer auf den Tod gewartet hatte?


  Während Lyall Kaffee kochte, rief ich aus dem Wohnzimmer noch einmal Simone an.


  »Einfach«, sagte sie. »Der letzte Bericht über Brent Rupert handelt von seinem Tod bei einer Explosion. Darin steht, er sei beinahe ein Einsiedler gewesen, der an einer schweren Krankheit litt.«


  Die Muskeln in meinem Rücken wussten etwas. Die Muskulatur wusste mehr als das wirre Gehirn.


  »Wann war das?«


  »Am 9. Juli 1995 in den frühen Morgenstunden. Anscheinend sind die Gasbehälter unter seinem Haus explodiert.«


  Stuart Wardle hatte am 8. Juli 1995 in Gippsland einen Royal TS gegessen.


  »Wo hat er gelebt?«


  »An den Gippsland-Seen. Bei Metung.«


  Ich dankte ihr und ging zurück zu Stuarts Wagen, um auf den Tageskilometerzähler zu sehen: 667 km.


  Im Handschuhfach lag ein VicRoads-Guide für Victoria. Wo würde man von Melbourne aus hinkommen, wenn man 667 km weit und über Morwell fuhr? Ich folgte dem Princess Highway mit meinem Finger und zählte die Kilometerangaben zusammen.


  Kluge Muskeln. Intuitive Muskeln.


  Der Stand auf Stuarts Kilometerzähler, die Angaben für seine letzte Fahrt in diesem Auto, diese Kilometeranzahl hätte ihn nach Metung und wieder zurück bringen können.


  Stuart hatte eine Videokamera gekauft, um Brent Rupert zu interviewen.


  Den schwer kranken Brent Rupert.


  Brent Rupert, den Partner von Steven Levesque und dem Generalstaatsanwalt, Mr. McColl.


  Natürlich hat er jetzt alle Schutzwände hochgefahren. Sich weiterentwickelt. Aber er ist bis zum Bauchnabel im Blut gewatet, der Mistkerl.


  Das war Brent Rupert, in dem auf Stuarts Festplatte ausgegrabenen Transkript.


  Brent Rupert hatte Stuart Wardle sein Testament anvertraut, dem Experten für die Philippinen. Hatten sie ausgemacht, dass Stuart mit der Veröffentlichung bis nach Brents Tod wartete?


  Keine lange Wartezeit. Eine Sache von Stunden.


  Und kurz danach ist Stuart nach Neuseeland gereist und nie wieder nach Hause gekommen.


  Stuart Wardle war nie nach Neuseeland gereist.


  Stuart Wardles Pass war nach Neuseeland gereist.


  Stuart Wardle war wahrscheinlich in diesem Haus gestorben.


  Stuart Wardle konnte mein Leben retten.


  Ich kehrte in die Küche zurück. »Wo ist dieses Telefon-Logbuch?«


  »Da. Auf dem Tresen. Ich hab gestern noch mal reingeschaut. Das erinnert einen an so manches. Und gibt einem Rätsel auf.«


  »Was ist daran so rätselhaft?«


  Lyall kam an den Tresen und blätterte das Buch durch. »3. Juli«, sagte sie. »Bradley an Stuart: Martin sagt, du kannst das Fach benutzen. Er sagt denen Bescheid und lässt den Schlüssel bei Alice. Rätselhaft.«


  »Kennst du die Namen? Martin und Alice?«


  »Nein. Stuarts Telefonbuch muss hier irgendwo sein. Dieses Popup-Ding.«


  Sie fand es und kam zurück, legte es auf den Tisch, fuhr mit dem Zeigestäbchen auf A, drückte auf den Verschluss.


  »Alice, Alice. Hier ist sie. Alice, kein Nachname.«


  Ich zog mir das Verzeichnis herüber, holte das Handy hervor und gab die Nummer ein. Es klingelte. Ich holte tief Luft und gab es Lyall.


  »Frag sie nach Martin und dem Fach.«


  Sie hielt sich das Telefon ans Ohr. »Hallo. Ich würde gern Alice sprechen. Ah, hallo, Alice. Ich bin eine Freundin von Stuart Wardle, Alice. Ja. Er ist sogar schon ziemlich lange verschwunden. Ja. Wir wissen es nicht. Alice, kennen Sie jemanden namens Martin? Ja, das ist er wahrscheinlich. Er hat hier im Juli ‘95 eine Nachricht hinterlassen und gesagt, dass Stuart das Fach benutzen und den Schlüssel bei Ihnen abholen könnte. Können Sie sich daran noch erinnern? Ah. Stimmt. Verstehe.« Lange Zuhörpause. »Nun, das klärt das schon mal. Ja. Vielen Dank, Alice. Wiederhören.«


  Lyall gab mir das Telefon zurück.


  »Und?«, fragte ich. »Spann mich nicht auf die Folter.«


  »Ein Schließfach irgendwo in der Collins Street.«


  Ich atmete laut aus.


  »Martin ist Martin Seeberg, einer von Stuarts amerikanischen Freunden. Hat früher mal in Melbourne gelebt. Ich denke, ich kann mich jetzt vage an ihn erinnern, war vielleicht ein oder zwei Mal hier. Sie sagt, Martin bekäme immer noch Rechnungen für das Fach. Sie schickt sie ihm in die Staaten. Er war seit Jahren nicht mehr hier, sagt sie.«


  »Der Schlüssel. Wo könnte der Schlüssel sein?«


  »Wahrscheinlich hat er den mitgenommen.«


  War dies der richtige Augenblick, um es zu sagen? Ja.


  »Ich glaube, Stuart ist gar nicht nach Neuseeland gefahren«, sagte ich. »Ich glaube, Stuart ist ermordet worden. Möglicherweise auf der Straße zwischen hier und den Gippsland-Seen. Möglicherweise woanders.«


  Sie blinzelte nicht. »Es muss ja so etwas gewesen sein, oder?«, sagte sie. »Irgendwo hatte ich immer im Hinterkopf, dass es so etwas gewesen sein muss.«


  »Zieh dir was Warmes an«, sagte ich. »Ich glaube, wir finden jetzt raus, warum Stuart gestorben ist. Ich werde bluffen, damit die Martin Seebergs Schließfach aufmachen. Ich geh beim Hintertor raus. Sammel mich gegenüber von dem Kino in der Faraday Street wieder ein.«


  Ich ging zum Hintertor hinaus, die Gasse entlang, beobachtete die Straße. Nichts.


  [image: IMAGE] llison«, sagte der Manager, »bitte kommen Sie mit uns runter. Ich brauche einen Zeugen, wenn ich das Fach des Kunden für Mr. Irish öffne.«


  Wir gingen nach unten, der Manager, die Sekretärin, ich und Lyall als Nachhut, nach unten zur Quelle der Geheimnisse, zu den Reihen von gesicherten Schließfächern.


  Martin Seebergs Fach war eines der größeren.


  Im letzten Moment bekam der Manager kalte Füße. »Wir sollten doch lieber Mr. Seebergs schriftliche Einwilligung abwarten«, sagte er. »Ich bin ganz und gar nicht glücklich hiermit.«


  Ich sagte: »Ich kann nur noch mal sagen: der Letzte, der dieses Fach benutzt hat, mein Klient Stuart Wardle, wird seit drei Jahren vermisst und es besteht Grund zu der Annahme, dass er ermordet wurde. Ich kann mir einen richterlichen Beschluss besorgen, aber das wird einen Tag dauern. Sie haben einen Zeugen. Ich habe nicht vor, irgendetwas zu entnehmen oder zu öffnen. Alles, was ich möchte, ist sehen, was das Fach enthält.«


  Er nickte, unglücklich: »Ja, in Ordnung.«


  Das Schloss schnappte auf.


  Ein grauer Stahlkasten zum Herausziehen mit einem Scharnierdeckel. Er zog ihn heraus, trug ihn zu einer Kabine hinüber.


  Wir umringten ihn.


  Mit einer schwungvollen Bewegung öffnete er den Deckel.


  Leer.


  Schweigend fuhren wir nach Parkville zurück.


  »Stuart ist wegen eines Interviews ermordet worden«, sagte Lyall. »Ist es das, was du denkst?«


  Ich nickte. »Bruchstücke eines Transkripts sind auf der Festplatte seines Computers.«


  Lyall blickte schweigend aus dem Fenster. Wir waren an der Kreuzung Victoria Street, als sie sagte: »Er hat mich nach dem Kopieren von Videos gefragt. Wie man das macht.«


  Ich hätte beinahe einen alten Datsun abgedrängt. »Wann?«


  »Als er die Videoausrüstung gekauft hat. An dem Tag, an dem er sich damit vertraut gemacht hat.«


  »Was hast du ihm gesagt?«


  »Ich hab ihm gesagt, er soll zu Imagebank gehen. Die machen da alle möglichen fotografischen Arbeiten, Video, auch zertifizierte Kopien, schärfen, retuschieren, solche Sachen. Die versiegeln und archivieren auch für einen. Sehr effizient.«


  »Wo sitzen die?«


  »In South-Melbourne. Fawkner Street.«


  Niemand hat je den Weg zwischen Victoria Street und Fawkner Street schneller zurückgelegt als wir. In unserem Kielwasser hinterließen wir viele verängstigte Menschen, Fußgänger ebenso wie Leute, die auf alle erdenklichen Arten motorisiert waren.


  Ich parkte in einer Ladezone. Was war schon ein Ticket wegen Verstoß gegen eine städtische Verordnung im Vergleich zu den Verbrechen, die ich in den letzten vierundzwanzig Stunden gesehen hatte?


  »Juli 1995?«, fragte der bärtige Mann. »Kein Problem. Wie war der Name?«


  Ich sagte es ihm. Er ging an einen Computerterminal.


  Lyall und ich blickten uns an. Sie trug eine weiche Lederjacke, braun, das Haar offen. Ich drängte meine Hüfte an ihre, ein leichter Druck. Sie ließ ihre Hand herunterfallen und fuhr mit den Nägeln über meinen Oberschenkel.


  »Große Männer in dunklen Anzügen machen mich an«, sagte sie. »Hat was mit Macht zu tun.«


  »Dies ist weder der richtige Ort noch die richtige Zeit dafür«, sagte ich.


  Der Mann sah auf. »Ja. Stuart Wardle, hat mit Master-Card bezahlt. Wir haben zwei Videobänder kopiert.«


  Wieder ein Augenblick, um den Atem anzuhalten.


  »Haben Sie die archiviert?«, fragte ich.


  Er tippte auf der Tastatur.


  Ich schloss die Augen.


  »Nein.«


  [image: IMAGE] ir fuhren auf derselben Route zu Lyalls Haus zurück, auf der wir gekommen waren. Dann nahm ich denselben Weg von der Faraday Street, ging im dunkler werdenden Nachmittag über den Campus der Universität. Ein nasser Wind zerrte an Haaren und Kleidern der Passanten, sie hielten das Kinn gesenkt, Bücher und Ordner und Taschen an die Brust gepresst.


  Dieses Mal musste ich nicht über Lyalls Mauer klettern. Sie erwartete mich am Tor. Drinnen setzte ich mich an den Küchentisch und starrte die Wand an, während leise Panik in mir aufstieg. Nach einer Weile sagte ich: »Ich hätte das schon eher sagen sollen. Es sind Leute hinter mir her, die versuchen, mich umzubringen.«


  Lyall stand am Kühlschrank und holte gerade Kaffee heraus. Sie drehte sich nicht um. »Eine ganz alltägliche Situation für einen Vorstadtanwalt, würdest du das so sagen?«


  »Nein, würde ich nicht. Ich sollte jetzt besser gehen. Ich hätte nicht mit zurückkommen sollen. Ohne Stuarts Video fühle ich mich ein bisschen verwundbar. Außerdem will ich dich nicht auch noch da mit reinziehen.«


  Sie kam zu mir und strich mit den Fingern durch mein Haar. »Was ist mit der Polizei?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ein paar von diesen Leuten sind die Polizei.«


  Lyall setzte sich mir gegenüber. »Du denkst, Stuart ist nach seinem Interview hierher zurückgekommen, hat es von dem Video abgeschrieben und die Videos dann kopieren lassen?«


  »Ja. Wenn auch nicht notwendigerweise in dieser Reihenfolge.«


  »Und ist dann wo ermordet worden?«


  »Nun, ich wollte es ja nicht sagen, aber am wahrscheinlichsten hier. Dann ist das Haus durchsucht worden. Deshalb ist sein Arbeitszimmer in den Genuss eines zweiten Großreinemachens innerhalb von wenigen Monaten gekommen.«


  »Also haben die wahrscheinlich die Videobänder gefunden.«


  »Wahrscheinlich. Das Schließfach war eine echte Hoffnung.«


  »Aber wenn er Kopien hat machen lassen, dann hätte er doch Originale und Kopien nicht zusammen aufbewahrt. Nicht, wenn er sich darum Sorgen gemacht hat. Ein Exemplar muss noch irgendwo hier sein.«


  Wir saßen eine ganze Weile schweigend da, Lyall mit den Ellbogen auf dem Tisch, das Kinn in die Handflächen gestützt. Der Tag ging in die Nacht über, kein Licht brannte im Haus, Dämmerung sammelte sich in der Küche.


  Sie stand auf, schaltete das Licht an, trat ans Fenster. »Ich versuche, mich an die Tage zu erinnern, nachdem Stuarts Schwester angerufen und gesagt hat, dass sie sich Sorgen macht, und was Bradley und mir da aufgefallen ist. Alles, was mir einfällt, ist, dass Bradley gesagt hat: ›Stuart ist ohne sein Reserve rumgefahren. Das ist wirklich dumm.‹«


  »Sein Reserve?«


  »Sein Reserverad.«


  Bei meiner ersten Inspektion von Stuarts Wagen, in der Garage, hatte ich die Räder an der hinteren Wand lehnen sehen.


  Fünf Räder.


  »Also hat Bradley das Ersatzrad nicht rausgenommen, als er den Wagen aufgebockt hat?«


  »Ein Mann kam und hat das gemacht. Aber deshalb ist Bradley darauf gekommen. Stuart war ohne sein Reserverad durch die Gegend gefahren. Er muss es rausgenommen haben.«


  Ich konnte einen Knoten im Magen fühlen.


  »Vielleicht schau ich mal nach«, sagte ich.


  Lyall fand die Autoschlüssel.


  Ich ging zur Garage hinaus. Es war jetzt ganz dunkel, Wind und Regen dämpften den Verkehrslärm von der Royal Parade. Kein Licht. Ich tastete mich zu Stuarts Wagen vor, fuhr mit der Hand an der rauen, unverputzten Backsteinmauer entlang, fand die rechten Rücklichter des BMWs, das Schloss zum Kofferraum.


  Der Zündschlüssel öffnete den Kofferraum. Ich wusste noch, dass der Deckel nicht automatisch hochkam, dass man mit den Fingern unter das Nummernschild fahren und ihn anheben musste.


  Wie zuvor leistete er erst etwas Widerstand und kam dann plötzlich hoch.


  Der starke Geruch nach ausgelaufener Bremsflüssigkeit.


  Ich strich mit den Händen über den Boden des Kofferraums, eine schwere Kunststoffdecke.


  In der Mitte eine Mulde.


  Der Platz für das Reserverad.


  In der Mulde lag etwas.


  Ich drückte. Es gab nicht nach.


  Ich tastete nach den Ecken der Abdeckung. An jeder Seite waren Halteclips. Sechs Halteclips. Ich drehte sie alle waagerecht und griff die Abdeckung an jeder Seite mit einer Hand.


  Sie kam hoch.


  Ich legte meine rechte Hand darunter, in die große Mulde, fand den Gegenstand.


  Fand einen Griff. Zog ihn heraus.


  Es war zu dunkel, um irgendetwas zu sehen. Ich ließ den Kofferraum wie er war und stürzte nach draußen.


  Die Lampen in der Küche legten einen breiten weißen Teppich über den Hinterhof.


  Ich trug einen kleinen Aluminiumkoffer, einen abgewetzten Koffer mit eingebeulten Ecken.


  Ich konnte nicht warten. Mitten in Wind und Regen klappte ich die Riegel zur Seite und öffnete den Koffer.


  Lyall in der Küchentür. »Was?«, fragte sie.


  Ein Gegenstand war in dem Koffer. Eine graue, DINA4-Dokumentenschachtel mit einem Federverschluss.


  Ich konnte nicht gleichzeitig den Koffer halten und die Schachtel aufmachen. Lyall kam in drei Schritten zu mir, nahm die Schachtel aus dem Koffer und öffnete sie.


  Ich stieß den Atem aus und sagte: »Mein Gott, endlich hat auch mal ein Irish Glück.«


  Ein heftige Bewegung am Rand meines Gesichtsfeldes, ein Schlag gegen meine Brust, meine Schulter, nicht schmerzhaft, ein Schubs, ein kräftiger Stoß, ich spürte, wie ich zurückgeworfen wurde, drehte mich um und sah einen Mann an der Hausecke, einen Mann in Schwarz, in den vorgestreckten Händen ein matt glänzendes Rohr, das auf mich zeigte. Bellen, das Bellen eines alten Hundes, eines grauschnäuzigen Hundes, ein Alibi-Bellen, zugleich mit einem Aufblitzen, dann noch ein Bellen, noch ein Aufblitzen.


  Ich fiel, taumelte. Nein, ich wollte nicht fallen, ich würde nicht fallen, fing mich, fiel nicht, richtete mich wieder auf, den Koffer in der linken Hand, streckte die rechte Hand aus.


  Ich musste Lyall aus der Schusslinie schaffen, sie wegstoßen.


  Meine Hand berührte sie, drängte, ich sah, wie sie nach hinten stolperte, weg von mir.


  Ich blickte zu dem Mann in Schwarz hinüber.


  Jetzt im Licht, das aus der Küche kam.


  Ich kannte ihn. Der müde Mann von der Bundesregierung, der mich bei Taub’s besucht hatte, zusammen mit der Frau mit den glänzenden, perfekten Zähnen. Blondes Haar, Seitenscheitel, spitz zulaufender Haaransatz, Grau an den Schläfen. Ein schwuler Priester der United Church.


  Jack, ein kleiner Rat unter Freunden. Es dürfte Ihnen kaum gefallen, in irgendwas verwickelt zu werden, das mit Dean Canetti zu tun hat. Das könnte bestenfalls in tiefer Beschämung enden. Es könnte aber auch viel, viel schlimmer kommen.


  Er hatte recht gehabt. Es war viel, viel schlimmer gekommen.


  Der verfluchte Hund. Einer von diesen mörderischen Mistkerlen … Ihre Freunde umbringen, Ihre Frau töten, Ihr Kind töten, Sie töten, ganz gleich … Plötzlich erfüllte mich kalte Wut. Er würde hier niemanden töten, nicht hier, der Mistkerl, nicht heute, ich konnte es nicht ertragen, noch jemanden zu verlieren, keinen einzigen Menschen mehr, ich hatte schon zu viele verloren, nicht einen, nicht einen einzigen mehr …


  Er zielte mit dem Rohr auf mich, lächelte, kein UnitedChurch-Lächeln, kein verständnisvolles und mitfühlendes Lächeln mehr, eher das Lächeln von jemandem, der jemanden bei einem logischen Fehler ertappt hat und sich am Unbehagen des anderen weidet.


  Der verfluchte Hund. Wird mir niemanden wegnehmen, wird mich niemandem wegnehmen, nicht hier, nicht heute Nacht …


  Mein linker Arm schwang herum, ohne dass ich darüber nachdachte, warf ich den Aluminiumkoffer nach ihm, sah den Koffer in der Luft mit offenem Deckel, sah den Mann, wie er seine linke Hand von dem Rohr nahm, sie hochriss, um den Koffer abzuwehren. Ich rannte auf ihn zu, überwand in großen Sätzen den Abstand zwischen uns, erreichte ihn unmittelbar nach dem Koffer, packte die Waffe mit beiden Händen, spürte die Hitze des Schalldämpfers. Lautes Bellen direkt in mein Gesicht, brennende Luft an meiner Wange. Ich versuchte, ihm die Waffe aus der Hand zu winden, scheiterte, nahm eine Hand weg, versuchte, ihn zu schlagen, wischte durch sein Gesicht, verfehlte ihn, versuchte noch einmal, spürte den Aufprall, sah den Gewehrkolben kommen …


  Eine Lichtexplosion in meinen Augen, Schmerzen in meinem Kopf, ich fiel zur Seite, versuchte, mich an ihm festzuhalten, sein Gesicht tauchte wieder auf, sein sanftes Priestergesicht, graue Augen …


  Ein graues Auge war weg, es war ein Loch da, wo vorher ein Auge gewesen war, ein dunkles Loch, warme Flüssigkeit auf meinen Lippen, der Mann kippte von mir weg nach hinten.


  Ich stand auf, überrascht, dass ich aufstehen konnte. Ich stand.


  Last Man Standing. Schon wieder.


  Nein.


  Noch ein anderer stand da. Im Schatten des Hauses, nicht weit entfernt, die Waffe in der Hand, die Waffe, die das graue Auge des Mannes ausgelöscht hatte, die Waffe, die immer noch auf ihn gerichtet war.


  Lyall war am Boden, rappelte sich gerade auf. Ich ging zu ihr hinüber, nicht gerade ein sicherer Gang, streckte ihr eine Hand hin, zog sie hoch, wobei ich kaum Kraft dazu hatte. Sie stand auf, kam zu mir, legte ihren Kopf an meine Brust, ein unverletzter Mensch, und ich war unendlich dankbar dafür.


  Der andere trat aus den Schatten.


  Ein Mann in Schwarz. Kurzes Haar, geöffnete Lippen.


  Lippenstift auf den Lippen. Dunkelrot. Glänzende Zähne.


  Nicht noch ein Mann, der da stand.


  Eine Frau. Die Partnerin des Klerikers bei Taub’s, die Frau mit den Werbefernsehzähnen und den schwarzen Smarties-Augen, der angedeuteten männlichen Spalte im bleichen Kinn, dem Fingernagelabdruck in einem Gebäckstückchen.


  Sie kam zu uns herüber, hängte die Waffe in ihre Armbeuge, musterte mich mit ruhigem kalten Blick von oben bis unten, sah Lyall an, tätschelte ihr die linke Schulter wie ein Trainer, blickte wieder mich an.


  »Alles in Ordnung?«, fragte sie.


  Ich konnte nichts sagen, wollte nichts sagen.


  »Sie bleiben am Leben«, sagte sie. »Sie stehen auf Ihren Füßen, Sie bleiben am Leben.« Zu Lyall sagte sie: »Bringen Sie ihn in die Notaufnahme im St. Vincent’s. Das Ding ist wahrscheinlich auf der anderen Seite direkt wieder ausgetreten und hat nichts kaputt gemacht. Glück. Wie im Film.«


  Sie zog eine Brieftasche aus einer Gesäßtasche ihrer Hose, hielt sie ins Licht, fand eine Karte und gab sie Lyall. »Geben Sie denen das hier. Egal wem. Sagen Sie ihnen, sie sollen diese Nummer hier anrufen. Dann quartieren Sie sich im Hyatt ein und bleiben da so lange, wie Sie wollen, Geld spielt keine Rolle. Wir räumen hier auf. Sie halten sich eine Weile fern.«


  Zu mir. »Es ist noch nicht vorbei, Jack.«


  Ich sah zu dem Mann hinüber, der an der Hausecke lag, dem Mann, der versucht hatte, mich zu töten, eine große schwarze Lache breitete sich um seinen Kopf herum aus, ich sah auf meine Schulter herunter, riss mich zusammen. »Zumindest für diesen Anzug ist es vorbei«, sagte ich. »Man findet heutzutage niemanden mehr, der noch Einschlusslöcher unsichtbar stopfen kann.«


  Ohne den Tonfall zu ändern, mit der Andeutung eines Lächelns um die Mundwinkel, antwortete sie: »Wir können nichts stopfen. Alles, was wir können, ist zahlen.«


  Ich blickte ihr in die Augen und sah nichts. Sie bückte sich und hob die Dokumentenbox auf, die immer noch offen war, die Videobänder waren an die Innenseiten geklemmt.


  »Nehmen Sie das mit«, sagte sie. »Ein Stück weniger für die Reinigungsleute.«


  Wir blickten uns an. In meiner Seite meldete sich jetzt der Schmerz und wurde rasch stärker.


  »Tasmanien«, sagte ich. »Wissen Sie davon?«


  Schwarze Augen. Verrieten nichts.


  »Sie sind schon so weit gekommen, Jack«, sagte sie. »Tun Sie, was Sie tun müssen.«


  [image: IMAGE] ie Ärztin, die meine Wunde säuberte, sah aus wie Ava Gardner in Knotenpunkt Bhowani. Die Verletzung beeindruckte sie nicht besonders.


  »Das nennen Sie eine Schusswunde?«, fragte sie. »Ich hab schon bei Handarbeitsunfällen Schlimmeres gesehen.« Sie zeigte auf meine alte Narbe. »Das war mal eine Schuss-wunde. Sind Sie ein gefährlicher Mensch?«


  »So was nennt man dem Opfer die Schuld geben«, sagte ich. »Die Leute, die auf mich geschossen haben, die sind gefährlich.«


  »Ich gebe Ihnen ein Schmerzmittel. Kommen Sie morgen zum Verbandswechsel wieder. Kann immer noch sein, dass ein Fremdkörper drinsteckt, ein schmutziges Stückchen Stoff vielleicht.«


  »Moment mal«, sagte ich. »Das sind Henry-Bucks-Stückchen. Ich habe mit erstklassigen Dollars dafür bezahlt. Und das Hemd ist hundert Prozent australische Baumwolle, da ist nichts Fremdes dran.«


  Wir gingen nicht ins Hyatt. Wir gingen in die Penthouse-Wohnung, ohne ein Wort zu sagen, und kamen allmählich wieder zu uns. In der Wohnung schob ich eins von Stuarts Videos in den Player und drückte auf den Knopf.


  Auf dem großen Bildschirm erschien ein Mann, anfangs unscharf, dann scharf, ein Mann mit kurzgeschorenem Haar, nur noch Stoppeln, mit einem gut aussehenden wütenden Gesicht. Er saß in einem Sessel, langfingrige Hände auf der Lehne.


  Die Lippen bewegten sich kaum, während er mit einer sanften, kultivierten Stimme sprach:


  Natürlich, Stuart, ist das keine kleine Drogensache, ein paar clevere Jungs, ein paar Kilo in irgendwelchen Madonnenstatuen, in Kokosmilchdosen, in den Eingeweiden irgendeines Mulis. Hier geht es um ein internationales Geschäft, das von Amerikanern geführt wird. Ex-CIA, Ex-Army, alle mit guten Verbindungen. Deshalb haben sie sich selbst die Connection genannt, nehme ich an. Und wir wurden wegen unserer Gier, unserer unverzeihlichen Gier zu deren Arm in Australien.


  Eine Stimme aus dem Off, mit leichtem amerikanischen Akzent:


  Nur fürs Protokoll, Brent, wenn Sie sagen, wir, dann meinen Sie …


  »Das ist Stuart«, sagte Lyall.


  Der wütende Mann sagte:


  Ich meine mich und Steven Levesque und McColl und Carson, natürlich. Angeführt von Steven, aber wir waren willig, kein einziger Unschuldiger unter uns.


  Ich blickte Lyall an. Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ich versteh nichts.«


  »Das ist der Gral«, sagte ich. »Stuarts neue Geschichte vom Himmel. Sie hat ihn umgebracht. Der Trick für uns dabei ist, am Leben zu bleiben.«


  »Die Medien«, sagte Lyall. »Geh zu den Medien.«


  Ich konnte Dave bei unserem ersten Treffen hören, an dem kleinen Platz, wo wir im Auto gesessen und den Blättern nachgeschaut hatten, die der kalte, feuchte Wind vor sich her blies.


  Worum es hier geht, Jack, das ist ganz einfach zu verstehen für einen intelligenten Kerl wie Sie. Hansard ändern, Journalisten zum Schweigen bringen, das ist Kinderkram für diese Leute. Das ist nichts.


  Er gehörte zu diesen Leuten. Er wusste Bescheid.


  »Nein«, sagte ich. »Wir selbst müssen die Medien sein.«


  Ich rief Eric den Computerfreak an, erzählte ihm, was ich machen wollte. Er kam zwanzig Minuten später mit einem Laptop und einem Koffer voll elektronischer Ausrüstung.


  »Video-Streaming«, sagte er mit einem Glänzen in den Augen. »Das wollte ich schon immer mal machen.«


  Er brauchte den Rest der Nacht dafür und die ersten Stunden des Tages. Um 8 Uhr 30 ging Eric erschöpft, aber glücklich nach Hause. Lyall schlief in dem großen Schlafzimmer, den Kopf unter einem Kopfkissen. Um neun Uhr rief ich die Zeitung an.


  »Den Herausgeber, bitte«, sagte ich. Die Sekretärin meldete sich. »Jack Irish, ich möchte gern Malcolm Glasser sprechen. Er kennt mich. Sagen Sie ihm, der Anwalt seines Sohnes.«


  Er kam dran. »Jack«, sagte er, »ich wünschte, Sie würden sich nicht auf diese Weise vorstellen.«


  Ich sagte: »Malcolm, ich nenne Ihnen jetzt eine Website. Rufen Sie mich in einer halben Stunde zurück. Wenn Sie das nicht tun, gebe ich es an alle anderen weiter. Sie haben einen winzigen Vorsprung vor dem Rest der Welt. Winzig.« Ich gab ihm meine Nummer.


  Glasser meldete sich nach zehn Minuten zurück.


  »Absolut unglaublich«, sagte er. »Mein Gott, das ist die Story des Jahrzehnts. Größer, noch viel größer. Was zum Teufel haben Sie damit zu tun?«


  »Ich hab nichts damit zu tun. Bringen Sie das?«


  »Ja, verdammt noch mal, ja, ich pfeife auf das Risiko.«


  »Da gibt’s kein Risiko, Malcolm.«


  Um elf Uhr fing ich an, die Fernsehstationen anzurufen, Radiosender, andere Zeitungen, nannte ihnen die Adresse der Website.


  Meine Fleischwunde schmerzte, aber das machte mir nichts aus. Ich habe Schmerzen, also bin ich. Am Leben.


  Könnte aber auch viel, viel schlimmer kommen.


  Am Ende des Tages las die ganze Welt die Geschichte von Steven Levesque und TransQuik, sah, wie der verhärmte und sterbende Brent Rupert seine elektrisierende Geschichte über ein Transport-Imperium erzählte, das auf Drogengeld aufgebaut war, Geld, das Klostermann Gardier aus Luxemburg zur Verfügung stellte. Klostermann Gardier, die Bank der Connection, einer unsichtbaren Organisation, geführt von Leuten mit besten Beziehungen auf den höchsten Ebenen des amerikanischen Militärs und des Geheimdienstes.


  Das Publikum erfuhr von massenhaften Drogenimporten, von Bestechung und Mord, von Steven Levesques Fähigkeit, strafrechtliche Verfolgung zu stoppen, polizeiliche Untersuchungen zum Scheitern zu bringen und Politiker und Bürokraten auf höchster Ebene zu kontrollieren.


  Es erfuhr, wie TransQuik über die Reisebüros der Cousins sogar noch das Geld gewaschen hatte, das den Leuten in die Hände floss, denen ganze Schiffsladungen Drogen verkauft worden waren.


  Ein Full-Service-Unternehmen.


  Und Brent Rupert, oft sichtlich geschwächt, der ständig an einer farblosen Flüssigkeit in einem kleinen Glas nippte, erinnerte sich an sämtliche Einzelheiten. Er nannte Namen, versah alles mit Datum und Ort. Namen von ganz oben und Namen von ganz unten. Einschließlich Garys Namen, als Mittler, als Überbringer von Botschaften, als Arrangeur, als Merkur von TransQuik.


  Es war dunkel draußen, regnete, die Stadt nur ein Fleck aus verwischten Lichtern, als Lyall aufwachte, an die Tür des Arbeitszimmers kam und sich mit den Händen durch die Haare fuhr, sie nach hinten kämmte.


  »Ich wusste nicht, wo ich war«, sage sie.


  Auf dem Fernsehschirm endeten die 18-Uhr-Nachrichten mit einer wackeligen Aufnahme von Steven Levesque, die aus einem fahrenden Auto gemacht worden war. Er saß zwischen zwei großen Männern und wandte den Kopf ab.


  Sie kam zu mir und blieb hinter mir stehen, legte ihre Hände auf meine Schultern. »Wie viel Uhr ist es?«, fragte sie.


  »Zeit für Champagner, Zeit für Bollinger«, antwortete ich.


  [image: IMAGE] n einem kalten klaren Mittwoch, ein hoher und bleicher Winterhimmel, peitschender Wind, fuhren wir zur Moonee Valley Rennbahn.


  Wootton lehnte am Zaun des Führrings und sah aus wie eine Werbung für Kleidung, die Männer der oberen Mittelklasse zu einem Mittwochs-Rennen tragen sollten. Nicht weit weg von ihm erkannte ich Cynthia, seine Chef-Kommissionärin. Sie hatte sich die Haare kurz schneiden lassen, seit ich sie das letzte Mal gesehen hatte und sah in ihrem gedeckt weißen Trenchcoat und einem langweiligen Schal absolut unauffällig aus.


  Lyall und ich sahen zu, wie die Pferde herumgeführt wurden. Vision Splendid kam vorbei, begleitet von Karen Devines Stallmeister mit der fransigen Frisur. Der große Schimmel sah gut aus, unerschütterlich angesichts der Zuschauer, stramm wie eine Bull-Boar-Wurst, aber mit Bandagen an allen vier Beinen.


  »Der Schimmel«, sagte ich. »Vision Splendid. Wegen dem sind wir hier.«


  »Was ist mit seinen Beinen?«


  »Nichts. Deswegen sind sie ja bandagiert.«


  Sie warf mir einen Blick zu. »Darf ich dich noch mal fragen? Womit genau verdienst du dir eigentlich deinen Lebensunterhalt?«


  Ich erwiderte den Blick, betrachtete sie in aller Ruhe. Sie war es wert, genauer betrachtet zu werden: etwas Farbe im Gesicht von der Kälte, das Haar lose im Nacken zusammengenommen, eine dicke Tweedjacke, ein weißes Männerhemd aus Baumwolle, Kordhosen. »Vorstadtanwalt mit der ganzen Bandbreite an kulturellen und anderen Interessen, die der Begriff beinhaltet«, sagte ich.


  »Und wir reden hier ganz allgemein.« Sie nahm mir die Age aus der Hand. Sie war bei den Formtabellen aufgeschlagen.


  Cam kam den Zaun entlanggeschlendert, dunkelgrauer Anzug und schwarzer Rollkragenpullover, elegant und so unverschämt blickend wie eh und je. Er gesellte sich gerade lange genug zu Wootton, um ein paar Worte zu wechseln, sich eine Zigarette mit einem Streichholz aus einem Streichholzheftchen anzuzünden, den Rauch über den Kopf des Mannes hinwegzublasen und das Streichholzheftchen hinter das dreieckig gefaltete rote Einstecktuch in seiner Brusttasche zu stecken. Marschbefehl ausgegeben. Harry tat das nie vor dem allerletzten Moment.


  Wootton schlug seine Rennzeitschrift zu und blickte sich um, einen besorgten Ausdruck im Gesicht, den Ausdruck von jemandem, der versucht zu entscheiden, ob er lieber gleich auf die Toilette geht oder es darauf ankommen lässt. Er fischte das Streichholzheftchen aus seiner Tasche und starrte darauf. Cynthia erschien an seiner Seite. Ich konnte nicht sehen, wie er es ihr gab, aber sie blieb kaum länger bei ihm stehen, als Cam es getan hatte.


  »Hier steht«, sagte Lyall, »dass Vision Splendid ein nicht weiter bemerkenswerter Veteran ist, der bei einem Comeback-Versuch in Ballarat kläglich gescheitert ist.«


  »Wer schreibt das?« Ich nahm die Zeitung und sah nach.


  »Bart Grantley. Hat ein gutes Auge für die Leistungsanalyse von Pferden. Hast du Geld dabei?«


  »Ich hab ein bisschen was mit, ja.«


  Ich sagte ihr, was sie tun sollte.


  Ausdruckslos antwortete sie: »Verstehe ich das richtig, dass du gerade Mr. Grantleys Expertenmeinung anzweifelst?«


  »Nein. Er hat recht. Spring rein und mach’s.«


  Als wir draußen auf der Tribüne waren, sagte der Sprecher gerade:


  »… eine Menge Geld für den Uralt-Veteranen Vision Splendid, die Nummer sechs mit Tommy Wicks im Sattel, trainiert von K. Devine. Nicht gerade eine unbekannte Größe, dieses Pferd, seine Form reicht in Zeiten zurück, in denen einige der Jockeys, die heute in diesem Rennen reiten, gerade mal ihre Milchzähne verloren haben.«


  »Er spottet über meine fünfzig Dollar«, sagte Lyall.


  »Das machen die gern. Gibt eine Menge grausamer Menschen im Rennsport.«


  Wir fanden einen guten Platz. Als ich nach unten blickte, konnte ich die Familie McCurdie sehen. Sie hatten sich zu einem abwehrbereiten Kreis aufgestellt und beäugten misstrauisch die Stadtmenschen um sie her, vorbereitet auf Taschendiebe, Handtaschenräuber und Perverse.


  Der Sprecher fuhr fort: »Eine beachtliche Lawine, die Buchmacher haben ihn ziemlich klug von 40 : 1 in den Zehnerbereich laviert. Jetzt geht es auf acht runter, da ist landesweit Geld im Spiel, ordentlich Geld, ein hübsches Sümmchen für diese Jahreszeit. Die Welt ist voller Optimisten. Entweder das, oder diese Leute sind schlau, Visionäre. Nun, meine Damen und Herren, auf Tommy Wicks ruhen hier heute die Hoffnungen der Viagra-Generation. Heute sollen sie wieder auferstehen. Die Starter machen sich bereit für das Vierte, sechzehnhundert Meter, ein Feld von elf Pferden, ein gut erzogenes Lot, ich denke, sie werden dem älteren Pferd den Vortritt lassen. Ganz im Ernst, sie gehen gut in die Boxen, fünf oder sechs kommen noch …«


  Ich konnte spüren, wie Lyall mich ansah. Ich nahm die bedrohliche Post-Golfkriegs-Kamera aus ihrem Koffer.


  »Vorstadt-Anwalt«, sagte sie nachdenklich und in leicht kritischem Ton. »Ich frag mich nur, wie dann erst Großstadtanwälte sind. Ich würde gern mal einen kennen lernen. Die haben mit ernsthaften Sachen zu tun, oder? Kriege und Hungersnöte, Präsidenten und Könige bestechen, ganze Kontinente verheeren, solche Sachen, oder?«


  Ich hielt das Wunderwerk der Technik an meine Augen, ließ es herumwandern, fand die Startboxen, befolgte die digitalen Anweisungen. Dann konnte ich auf Tommy Wicks Nase verweilen und in eines von Vision Splendids feuchten und unerschütterlichen Augen blicken. »Nein«, sagte ich. »Die machen nur die langweiligen Sachen.«


  An meinem Oberschenkel spürte ich lange Finger, beiläufig wie ein herunterfallendes Blatt, ohne Absicht, ohne Ziel, einfach eine offenen Hand, die zur Ruhe kam.


  »Sauber vom Start weggekommen«, sagte der Sprecher. »Melanies Child am besten, führt vor The Gallery, January One an der Innenseite, Vision Splendid geschickt an der Außenseite, fällt jedoch schnell zurück, abgelöst von Honey Dew, dann kommt Fatbat, Kilberry Lad, Shebeen, weit außen holt Drumlanrig schnell auf und macht Count Waldersee und Pericard zu den Schlusslichtern.«


  Als noch zwölfhundert Meter vor ihnen lagen, hatte sich das Feld zweigeteilt. Vision Splendid war der Letzte in der dicht gedrängten Fünfergruppe an der Spitze, eine Länge vor dem sechsten Pferd.


  »Das Tempo in diesem Rennen ist noch nicht besonders hoch«, sagte der Kommentator. »Vielleicht aus Respekt vor dem älteren Mitbürger, jetzt als Fünfter hinter Drumlanrig, Shebeen und January One und an erster Stelle The Gallery, der gut aussieht. An der Tausendmetermarke fällt Drumlanrig leicht zurück. Shebeen hat zu January One aufgeschlossen, und Vision Splendid hält sich beinahe auf gleicher Höhe mit Drumlanrig. In der hinteren Gruppe …«


  »Was passiert?«, fragte Lyall.


  »Sieht gut aus«, antwortete ich. Ich hatte klare Sicht auf Tommy Wicks, als sie die Gerade Richtung North Hill herunterkamen. Er ritt ein ruhiges Rennen, versteckt hinter den drei Führenden, wartete auf seine Chance, eine Lücke zwischen Drumlanrig und Shebeen zu nutzen.


  Bei fünfhundert Metern, am Beginn der Kurve zur Zielgeraden, konnte ich sehen, wie Tommy Vision leicht aufforderte. »Jetzt«, sagte ich. »Nichts wie ran, Thomas.«


  Der Sprecher sagte: »Bei Fünfhundert wird die Pace jetzt etwas angezogen, der Veteran Vision Splendid bleibt dran, er zieht nach vorn, o nein, January One rutscht nach außen, rempelt Shebeen, ein hässlicher Zusammenstoß, Drumlanrig ist ebenfalls getroffen, kommt aus dem Tritt, taumelt zur Seite, was Vision beinah gegen die Rails schleudert, das wird den Stewards ganz und gar nicht gefallen …«


  In dem ganzen Durcheinander verlor ich Tommy für eine Sekunde aus den Augen, fand ihn wieder, sah das Knurren auf seinem Gesicht, konnte beinahe die üblen Schimpfwörter hören, die er Drumlanrigs minderjährigem Jockey zubrüllte.


  Fluchen half jetzt auch nichts.


  Ich sah nach unten. McCurdie zog seinen Hut nach unten, versuchte, ihn über die Augen zu ziehen, den grauenvollen Tag auszublenden.


  »Dreihundertfünfzig noch«, sagte der Sprecher. »The Gallery jetzt alleine, das Durcheinander hinten hat sich gelöst, aber zu spät für das Lawinen-Pferd und den Rest …«


  Ich fand Tommy Wicks wieder.


  Tommy glaubte nicht, dass es zu spät war.


  Er führte Vision Splendid in eine Lücke zwischen January One und den Rails, die nicht breiter war als sein Kopf, schien Körperkontakt zu dem Jockey aufzunehmen. January zog wieder nach außen, schubste diesmal The Gallery.


  Auf der Geraden, noch zweihundert Meter, Vision und The Gallery.


  »Das Rennen nimmt eine Wende«, brüllte der Kommentator. »Der Veteran ist an den Rails durchgebrochen, was für ein unglaubliches Finish, Wicks hat sich durchgeboxt, zieht gleich mit The Gallery, der Veteran bewegt sich wie ein Dreijähriger, sie haben sich deutlich vom Rest des Feldes abgesetzt, Galoppsprung für Galoppsprung, noch fünfzig Meter, The Gallery hält mit …«


  Ich konnte Lyalls Fingerspitzen spüren, die sich in meinen Oberschenkel bohrten und sich allmählich meinem Oberschenkelknochen näherten.


  Die Pferde galoppierten jetzt beide gestreckt dahin, flach, die Ohren angelegt, die Hälse lang ausgestreckt, die Jockeys setzten Hände und Fersen ein, um die Tiere zu einer letzten, verzweifelten Anstrengung aufzufordern.


  »Sie gehen zusammen über die Linie, mit bloßem Auge nicht voneinander zu trennen«, rief der Kommentator. »The Gallery mag vielleicht ein Nasenhaar vorn gehabt haben. Was für ein Rennen. Das Zielfoto wird entscheiden müssen. Meinem Gefühl nach ist The Gallery …«


  Ich setzte das Fernglas ab, fühlte, wie meine Schultern absackten und Lyalls Griff an meinem Oberschenkel sich löste. Unten standen die McCurdies wie im Schock und blickten sich benommen um, wie Menschen, die überrascht sind, dass sie einen Unfall überlebt haben.


  Wir warteten.


  »Ist das digital?«, fragte Lyall.


  Ich sah sie an. »Was?«


  »Die Kamera. Ist die digital?«


  Ich sagte nichts.


  Wartete.


  »Nummer sechs«, sagte der Sprecher. »Vision Splendid siegt mit dem kleinstmöglichen Vorsprung vor The Gal lery, Dritter ist Shebeen.«


  Jock McCurdie, seine Frau, seine Tochter und die beiden Neffen bildeten einen lachenden, sich umarmenden, weinenden Kreis wie ein ausgelaugtes, in Alter und Geschlecht gemischtes Footballteam, das seinen ersten Grand Final seit vierzig Jahren gewonnen hat.


  »Nun, die Bookies sind hier böse geschlagen worden, meine Damen und Herren«, sagte der Sprecher. »Hier und anderswo. Es stellt sich heraus, dass die Visionäre recht gehabt haben. Jetzt, in diesem Augenblick, werden wahrscheinlich schon überall im Land die Pensionäre von ihren Paddocks gezerrt. K. Devine, die Trainerin, trainiert in Lancefield, da muss irgendwas Besonderes in der Luft liegen … Oh, oh, es hat einen Einspruch gegeben. Zweiter gegen Ersten. Ich denke, das hat etwas damit zu tun, wie Tommy Wicks sich an den Rails durchgedrängt hat. So. Die Spannung ist noch nicht zu Ende.«


  »Was bedeutet das?«, fragte Lyall.


  Ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar. »Der Jockey des zweitplatzierten Pferdes sagt, er hätte gewonnen, wenn unser Kerl ihn nicht gerempelt hätte, als sie auf die Gerade kamen. Wenn die Stewards dem stattgeben, sind wir Zweiter.«


  »Wie wollen die das entscheiden?«


  »Sich das Video ansehen, die Jockeys befragen, die Tarot-Karten legen, Hühnern die Gedärme herausnehmen.«


  Wir warteten.


  Die McCurdies waren erneut in Schockstarre gefallen. Jock hatte seinen Arm um Mrs. McCurdies füllige Schultern gelegt und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Ich wusste, was er sagte: Es wird ein anderes Mal geben, Liebling.


  Wir warteten.


  Unter uns sah ich Cam am Zaun lehnen, ein Muster an Gleichgültigkeit, rauchte eine Zigarette, las in der Rennzeitung.


  Es wird ein anderes Mal geben, Liebling. Wahrscheinlich nicht.


  Die Lautsprecher knackten. Der Sprecher war für einen Augenblick still gewesen, jetzt sagte er: »Einspruch abgelehnt. Das Ergebnis steht. Vision Splendid ist Sieger im Vierten.«


  Die McCurdies drehten wieder auf. Es würde kein anderes Mal geben müssen, Liebling.


  »Mein Gott«, sagte Lyall. »Ich weiß nicht, ob ich diese Spannung regelmäßig aushalten könnte. Wie viel hab ich gewonnen?«


  Ich sagte: »Vier Riesen und dein Geld zurück.«


  »Wow, ich geb dir die Hälfte davon ab.«


  »Nein«, sagte ich. »Ich hatte selbst ein bisschen was da drin.«


  Auf unserem Weg nach draußen kam Cam hinter mich. »Hab noch ein paar Bilder, die ich dir zeigen will«, sagte er. »Am üblichen Ort.«


  Ich ließ Lyall am Stud zurück, fand Harrys BMW, stieg hinten ein. Cam reichte mir drei große Farbabzüge über die Schulter.


  Auf dem ersten war ein Haus zu sehen, ein riesiges, neues Holzhaus. Es lag in einem See. Man konnte die Rillen sehen, die das Haus in den Erdboden gegraben hatte, als es den Berg heruntergeschliddert war. Erst im See, halb unter Wasser, war es auf der Seite liegend zum Halten gekommen.


  Das zweite Bild zeigte einen zusammengebrochenen Anlegesteg und im Wasser davor den Bug einer gesunkenen Motoryacht. Neben der Yacht waren die Dächer von drei Autos zu sehen, zwei Geländewagen und ein Mercedes Benz, dessen Stern auf der Kühlerhaube noch stolz herausragte.


  Das dritte Foto war in den Überresten eines riesigen Wintergartens gemacht worden, der ein Schwimmbad beherbergt hatte. Die ganze Struktur schien mit Lötlampen angegriffen worden zu sein. Im Pool konnte man, schwimmend oder am Grund liegend, Fernseher, Videoplayer, Stereodecks und Verstärker, zwei große Mikrowellengeräte, Computermonitore und Gehäuse und viele andere unidentifizierbare Gegenstände sehen.


  Brendan O’Grady hatte seine Arbeit ganz offensichtlich genossen, den Job wirklich gründlich erledigt. Ich gab die Fotos zurück.


  »Jeff Dingell und seine Jungs sind zurück nach Queensland gegangen«, erklärte Cam. »Haben zwei Autos bei Budget geliehen und sind einfach weggefahren. Das nenn ich mal impulsiv.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Harry. »Das muss das Wetter sein. Entweder man kommt damit zurecht oder man kommt nicht damit zurecht. Ist halt nicht jeder diesem Reizklima gewachsen, das wir hier haben.«


  Cam holte seinen Laptop heraus, um die Gewinne auszurechnen.


  »Schöner Renntag«, sagte Harry. »Schöner Tag mit ehrlichem Rennsport. Hart aber fair. Mehr wollen wir doch gar nicht, oder?«


  Ich sagte: »Ich bin sowieso für Ehrlichkeit. Und Fairness.«


  Cam schaute sich um. »Tisch für sechs heute Abend. Stimmt’s?«


  »Wenn ihr zu viert seid, stimmt’s«, sagte ich und machte die Tür auf.


  »Leg diesen Willie Nelson ein«, sagte Harry. »Egal welchen.«


  [image: IMAGE] raußen vor Des Connors Haus in Northcote sagte ich zu Lyall: »Dauert keine Minute.« Des kam im Overall an die Tür. »Jack, mein Junge«, sagte er. »Hab hinten ein bisschen gearbeitet.«


  »Blitzbesuch«, sagte ich. »Hab das ganze Geld zurückgekriegt. Fünfundsechzigtausend. Keine Sorge mehr wegen dem Haus.«


  Er zupfte sich an einem großen Ohrläppchen, schüttelte den Kopf, lächelte.


  »Mann, das hätte ich nie«, sagte er. »Nie hätt ich das. Obwohl ich’s dir schon zugetraut hab. Hab’s in den Knochen gespürt. Gary?«


  »Immer noch verschwunden«, sagte ich.


  Er nickte. »Wie hoch ist die Rechnung dann? Was ist das Honorar?«


  Ich runzelte die Stirn, rechnete im Kopf zusammen. »Läuft auf ‘nen Hunderter raus, Des.«


  »Ich sag dir was, Jack«, sagte er und tätschelte meinen Arm. »Hast so ‘n guten Job gemacht, da mach ich hundertfünfzig draus.«


  »Danke. Ich komm demnächst vorbei, nehm Sie mit zur Bank, damit Sie das Geld einzahlen können.«


  Er begleitete mich zum Wagen, und ich stellte ihm Lyall vor. Sie schüttelten einander die Hände. »Auf diesen Jungen hier können Sie sich verlassen«, sagte Des zu ihr. »Je länger ich ihn anguck, umso mehr erinnert er mich an Bill.«


  »Wer ist Bill?«, fragte Lyall, als wir wegfuhren.


  »Nur jemand, mit dem ich oft verglichen werde«, antwortete ich. »Meistens nicht zu meinem Vorteil.«


  Sie beugte sich zu mir herüber, küsste mich auf die Wange und legte eine Hand auf meinen Oberschenkel: »Das kann nicht der Teil sein, den ich am besten kenne.«
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