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Ein Mann hat sich mit seinem Sohn in einem verlassenen Haus verschanzt. Jeden Abend setzt er sich mit reichlich Whisky und Koks vor ein Mikrofon und erzählt per Internet-Radio, warum er auf der Flucht ist. DNA-Analysen beweisen: Lisa, eine Schwerkriminelle, begeht weltweit rätselhafte Verbrechen und ist nun in seine Wohnung eingebrochen. Er wird ihr nächstes Opfer sein...
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    Ich bilde mir nicht ein, wahnsinnig viel über die Menschen zu wissen. Aber ich weiß immerhin, dass so ziemlich das Einzige, was einem Menschen bei anderen Respekt verschafft, seine Unabhängigkeit ist.


    Und weil ich das über die Fußballfans gesagt habe, alles die reine Wahrheit. Ich sehe sie vor mir, die Schlachtenbummler, die mitreisenden Anhänger, die auf der Heimfahrt im Zug das Spiel diskutieren, Jeansjacke und weiße Socken, gelbe Zähne, Schnauzbart, Schal und Fahne, die Bierdose in der Schwielenhand. Solche Kapazunder sollten das Wahlrecht verlieren. Ich habe nichts gegen Fußball, aber das geht zu weit, solche Ablenkungsmanöver von der Wirklichkeit gehen absolut zu weit.


    Jaja, ich bin ungerecht, aber wer wäre das nicht in meiner Situation. Ich meine, die Lage kann man nicht gerade als ideal bezeichnen. Wenn ich mich vor einem Rudel Hooligans verkrochen hätte, die jemand mit Crack und russischem Billigsprit abgefüllt hat, würde ich mich besser fühlen, wenn nur solche Idioten hinter mir her wären, wie schön wäre das.


    Heute war nicht mein Tag. Vorhin habe ich mir auf dem Holzstuhl im Bad einen Schiefer eingezogen, und wo, am Hintern. War das ein Spaß, den da rauszukriegen, das war ein NASA-Projekt. Habt ihr euch schon mal mit einer Pinzette da hinten bearbeitet, in der freien Hand einen kleinen Spiegel? Eben. In einer solchen Haltung sieht nicht einmal George Clooney würdevoll aus. Und dabei ist es passiert, da habe ich mir auch noch den Rücken verrissen.


    Aber wenn ich ein bisschen nachdenke, fallen mir erheblich größere Probleme ein als mein Rücken und mein Sitzfleisch und die Würde. Noch immer spiele ich mit dem Gedanken, in ein Militärdepot einzusteigen und rings um das Haus Tretminen zu legen. Darüber hinaus habe ich keine Ahnung, wann wir hier wieder wegkommen. Vor allem weiß ich nicht, wo Hilgert steckt. Sein Handy ist tot. Bei der Kripo wimmeln sie mich seit Tagen ab, dabei ist das immerhin die Polizei, die müssten Bescheid wissen, wo sich ihre Leute herumtreiben. Oder imstande sein, es herauszufinden. Oder es wenigstens herausfinden wollen! Pfah.


    Hallo übrigens an alle, die heute zum ersten Mal zuhören. Ich arbeite hier mit ziemlich elender Software, ich sehe nicht einmal, wie viele Hörer ich habe. Aber ich bin dieses Livestream-Programm seit Jahren gewohnt und zu faul, um mich umzustellen.


    Mir war es immer egal, wie viele Hörer ich hatte, ich habe mich da niemals irgendwelchen Illusionen hingegeben. Internetradio ist eine prima Sache, doch wer erwartet, dass ihm Millionen lauschen, steigt wahrscheinlich auch mit glänzenden Augen bei Pyramidenspielen ein. Mir ging es immer darum, meinen Hörer zu finden, den, der mir zuhört, weil er versteht, was ich mache. Mir ging es darum, live zu senden, live Radio zu machen, keine Podcasts, direkt hinaus, das fand ich immer schon faszinierend. Lange bevor ich nur ahnen konnte, dass ich mal in diese isolierte Situation kommen könnte und blablabla. Was ist los, ich klinge ja wie ein Soziotrottel. Ich muss was ziehen.


    Jeden Abend schreibe ich meinen Namen mit Kokain auf den freien Schreibtisch, saublöde Angewohnheit, ich weiß, und jeden Abend ist schon um Mitternacht nichts mehr davon übrig, obwohl ich einen langen Namen habe und die Buchstaben sehr groß sind. Zum Glück bin ich keiner von denen, die auf Koks zu Eisbergen werden, ich bin zu menschlichen Regungen nach wie vor fähig, ich fange bloß zu quasseln an. Außerdem macht der Alkohol einiges wett.


    Moment, ich muss nachsehen, ob Alexander schläft. Wir waren vier Stunden im Wald unterwegs, ich sollte also jetzt Ruhe haben. Naja, bei dem könnt ihr nie wissen.


    …


    Alles in Ordnung. Ich würde mir gern das erste Glas des Abends einschenken, aber wer weiß, was ich dann wieder aufführe, vorgestern wars schon schlimm genug, ihr wisst ja. Die Scherben habe ich noch nicht weggeräumt, die liegen als klebriges Mahnmal in der Ecke, und die Schuhsohlen schmatzen.


    Hilgerts Verschwinden ist so eine Sache. Vielleicht steckt ja … Augenblick …


    … gar nichts dahinter, vielleicht bilde ich mir nur etwas ein, vielleicht bilden die sich alle nur etwas ein und haben sich getäuscht, die ganze Geschichte ist doch auch … Aber natürlich weiß ich, dass sie recht haben. Als einzige andere Möglichkeit kommt in Frage, dass er in so einer Hütte sitzt wie ich. Doch dafür ist er nicht der Typ, in tausend Jahren nicht.


    Hehe, tausend Jahre ist gut.


    Ich bin so sicher, wie ein Mensch einer Sache nur sicher sein kann. Alles, was Hilgert herausgefunden hat, stimmt. Wir haben es mit dem Schlimmsten zu tun, das …


    Ein Scheiß ist das hier … Moment, Zigarette … Zigaretten gehen mir aus. Wenn die weg sind, weiß ich echt nicht mehr, wie es weitergehen soll, dann verliere ich wirklich die Nerven.


    …


    Nein, meinen richtigen Namen verrate ich euch nicht, ich bin ja nicht ganz blöd, nennt mich Tom. Tom, das ist eine Idee von mir. Ich bin eine Idee von Tom.


    …


    Okay. Also von vorn. Für all jene, die gestern und vorgestern nicht zugehört haben.


    23. Juli. Vor drei Jahren. Da hat man bei uns zu Hause eingebrochen. Kommen wir aus dem Urlaub zurück, und Alex sagt: Was isn mit dem Schloss los? Aufgebrochen ist es, steht in schiefem Winkel nach vorn ab, da genügt ein Blick, Besuch bekommen. Ich hinein, mit dem Badmintonschläger als Bewaffnung, habe wohl befürchtet, den Dieb noch anzutreffen, muss ziemlich lustig ausgesehen haben. Ist aber keiner mehr da. Und auch nicht da sind der Laptop, die Stereoanlage und seltsamerweise unsere Dokumente. Ausweise, Geburtsurkunden und so. Den Fernseher hatten sie dagelassen, war ein älteres Modell und zudem groß und sperrig, und gestunken hat er, wenn er länger lief, weil mal die Käsesauce hinten reingeronnen ist, der war noch von Kathas Eltern, dem Herrn Politprofi und der Frau Ich-nehme-die Valium-nur-ganz-selten.


    Alles in allem … na fix noch … alles in allem ein verschmerzbarer Verlust, wenn ihr bedenkt, dass sie die Münzsammlung hätten finden können, weiß nicht, was die wert ist, zehntausend Euro vielleicht, keine Ahnung. Von den Daten auf dem Laptop hatte ich back-ups, die Versicherung hat anstandslos gezahlt, also alles okay.


    Die hätten wir reinlegen können, die haben nicht einmal nachgefragt! Auf diese Weise sind wir zu einem neuen Laptop und einer Stereoanlage gekommen, und fast muss ich sagen, damals hätte ich den Gaunern den Fernseher obendrein gegönnt. Aber Versicherungsbetrug, das ist nichts für mich, ich kann nicht einmal am Sonntag die Zeitung stehlen. Nicht weil ich Angst habe, erwischt zu werden, sondern weil ich Betrug nicht leiden kann, ich hatte immer das Gefühl, diese Unehrlichkeit bekomme ich anderswo zurück.


    Keine Frage, ich kenne Leute, die sehen das anders. Die meisten sehen das anders, gerade bei der Versicherung. Versicherungen sind Schweine, hört man immer, die betrügen euch, wo sie nur können, ihr zahlt jahrelang, und wenn ihr in der Klemme steckt, drücken sie sich um die Entschädigung herum, solche Leute muss man geradezu betrügen, wenn man die Gelegenheit hat, und so weiter, das sagen sie, die meisten sagens, und mir passt das nicht. Wenn ich mit dem Betrügen anfange, darf ich mich nicht beschweren, wenn zurückbetrogen wird. Mich haben sie aber noch nicht betrogen. Ich meine, ich hatte kein Recht dazu, ich weiß nicht, wie ihr das einschätzt, jedenfalls finde ich, es gehört sich nicht. Wenn das alle machen, wenn alle hin- und herbetrügen, was ist das dann für eine Welt? Wenn ich davon ausgehen muss, dass mich sowieso jeder betrügen will?


    Scheint schon loszugehen mit der Quasslerei.


    Bin ich durstig. Meine Lippen springen auf, so heiß ist es hier. Ich glaube, ich hole mir doch mal ein Bier. Nein, zuerst was ziehen, und dazu zwei Liter Wasser. Bin gleich zurück.


    …


    Worauf ich hinauswollte – ach ja, ausgesehen hat es in der Wohnung, unfassbar. Hinter den Bücherregalen schauen sie natürlich immer zuerst nach, aber so schlau bin ich auch, die Münzen hatte ich unter dem alten Kinderspielzeug. Wir haben drei Tage aufgeräumt, nachdem die Polizei abgezogen war.


    Die haben ihre Sache gründlich gemacht, das muss man ihnen lassen. Deswegen ist die ganze Angelegenheit überhaupt so ausgeartet, weil die sorgfältig vorgegangen sind. Ein Papiertaschentuch war der Auslöser. DNA-Spuren. Fingerabdrücke hatten die selbstredend eine Menge, doch das Taschentuch hat ihnen zusätzlich die DNA von einem der Besucher verschafft.


    Gründlich waren sie, hat Katha gesagt, trotzdem, helfen wird das nichts, die kriegen sie nie. Du hättest die Sicherheitstür einbauen lassen sollen, du Mondkalb, du stures, deine Schuld, das ist wieder mal typisch, das war ja klar.


    Und ich? Mir wars egal. Ich wollte mich mit ihr nicht rumstreiten, sie hatte sowieso immer das letzte Wort, und in dem Fall war es mir wirklich egal, für die verdammte Tür hätte ich das Doppelte von dem gezahlt, was die mitgenommen hatten. Obwohl, ich wäre denen mit einer Straßenwalze über ihre niederträchtigen Räuberbirnen gefahren, wenn ich sie erwischt hätte, das muss ich zugeben. Der Moment, in dem du vor der Tür stehst. Kommst vom Urlaub heim und zack. Es ist so hässlich. Es ist so eine Schnüffelei. Jemand steckt seinen blöden Rüssel in deine Sachen.


    Dabei hatten wir Glück, da gibt es noch ganz andere, da gibt es welche, die scheißen dir ins Bett. Kein Witz. Machen angeblich viele. Einbrecher, meine ich. Da hätte man allerdings mordsmäßig DNA. Aber was denkt so ein Lümmel schon groß an die DNA. Wenn es keiner aus dem Osten ist von den organisierten Banden, dann ist es ein Junkie, der hat andere Sorgen als moderne Ermittlungsmethoden, der will einfach schnell an den Zaster. Der Rumäne hockt bereits mit nacktem Hintern auf deinem Bett, da ruft sein Spießgeselle, hey Liviu, nicht scheißen, denk an die DNA! Na, wohl eher nicht.


    Wo war ich? Moment, ich muss nachsehen, ob ich die Tür abgesperrt habe. Ich kann mich nicht erinnern, das ist ja komisch.


    …


    Ich komme mir vor wie Jack Nicholson in diesem Film, wo er durchdreht, allein im Hotel mit der Frau und dem Kind, nur dass hier heißer Sommer ist und keine Frau und ich nicht durchdrehe.


    Ich drehe sicher nicht durch, ich habe überhaupt keine Lust dazu. Deswegen rede ich hier hinein, damit das nicht passiert, damit ich wenigstens das Gefühl habe, noch im Kontakt mit den Menschen zu stehen. Denn ich komme hier nicht weg, das … ich will am Leben bleiben.


    Das ist alles zu wirr, könnt ihr mir folgen? Ich kann mir ja nicht mal selbst folgen.


    Ich hatte allerdings immer schon eine Affinität zum blinden Hinaussprechen in die Welt, ich war früher CB-Funker. Lange Zeit zusammen mit meinem Vater. Einmal haben wir mit König Hussein gesprochen. Also sagen wir, mit jemandem, der sich als König Hussein vorgestellt hat.


    Da war ich noch ein Kind. Kann mich genau an seine Stimme erinnern. Gerasselt hat sie wie bei einem Raucherbeinkandidaten.


    Ich fand es schön, das an Alex weiterzugeben, und ab und zu machen wir es. Funken, meine ich. Und Internetradio, allerdings ist das in gewisser Weise glatter, weniger roh, weniger, na ja, blödes Wort, wenn ich sage, weniger archaisch. Selige Abende, im Freien sitzen, hinauslauschen ins Universum, die Grillen machen grühgrühgrüh, im Funkgerät rauscht es, dann eine Stimme, ein Schwachkopf meldet sich oder ein feiner Kerl, ihr wisst es nie, jedenfalls ist es keine Frau, Frauen funken nicht.


    Gibt ja einige, die beginnen mit dem Funken, weil sie von der schönen Frau träumen, die sie eines Nachts im Funk kennenlernen wollen. Also zunächst mal ist es die Stimme, die sie kennenlernen, und der erzählen sie, was sie für eine lange Antenne haben, und diese Frau wollen sie treffen, und in der draufgängerischen Phantasie solcher Leute ist sie nicht nur wunderschön, sondern auch willig wie eine Straßenkatze und reich wie Paris Hilton.


    Hallo, nicht alle Funker sind so, schönen Gruß, Jungs, falls sich einer von euch ins Internet verirrt hat, ich sage nur, ein paar gibt es. Oder gab es früher. Die sind wahrscheinlich alle hierher abgewandert. Im Internet trefft ihr ab und zu wirklich eine Frau. Ich habe Katha auf die Art kennengelernt.


    Na ja, ein bisschen. Irgendwie.


    Taxifahrer sind übrigens nicht anders, die glauben alle, dass eines Tages die Traumfrau bei ihnen einsteigt. Hört einer zu? Ich habe eine Nachricht für dich: Sie wird nie kommen! Nimms leicht, mein Freund.


    Träume. Taxifahrerträume. Ich will keine Vorurteile verbreiten, aber Taxifahrer, muss ich weiterreden? Sagen wir es so: Es gibt Städte, da sind Taxifahrer wirklich die allerärgsten Kanaillen. Klar, nicht überall. Aber jedenfalls dort, wo sie viel zuwenig bezahlt kriegen, wo es viel zu viele Taxis gibt, wo nur noch diejenigen den Job machen, die sonst nirgends mehr eingestellt werden.


    Reden wir von Wien, ah, ah. Ich steige am Bahnhof aus, setze mich ins Taxi, nenne die Adresse meiner Tante und habe garantiert einen völlig Wahnsinnigen am Hals. Einen, dem die Läuse durch den Bart kriechen, oder einen, der mit leuchtenden Augen von der Hitlerjugend erzählt, oder einen, der einen Fernseher dabeihat und während der Fahrt Pornos schaut, oder einfach nur einen mit einer akuten Psychose und Küchenmesserblock neben sich, jedenfalls ist es sozusagen ein Naturgesetz, dass ich eine unvergessliche Unterhaltung habe während des Transports.


    Gibt es eigentlich so etwas wie eine gesetzliche Höchstgrenze für Gestank in Taxis? Darf der Wagen so alt sein wie der Fahrer, wenn der Fahrer schon so alt ist wie mein Vater?


    Also.


    Gut. Lassen wir die Taxifahrer in Ruhe. Sie sind nicht überall gleich. Ich habe wieder Nasenbluten, Sekunde.


    …


    Ich bin ja keiner, der Koksen schönredet. Ich stehe dazu, ich zock mir manchmal einen und derzeit sogar etwas mehr als das, aber ich glorifiziere da nichts, so blöd bin ich nicht. Und die Finanzkrise, die haben wir auch dem Weißen zu verdanken, das lasst euch gesagt sein. Weil all die Leute, die uns das eingebrockt haben, was glaubt ihr, was die sind? Kokser. Alle miteinander. Gebt euch da keinen Illusionen hin. Da lachen ja die Hühner! Die koksen alle, so wie alle überall koksen, die es sich leisten können und ein bisschen unternehmungslustig sind. Und die Börsenheinis, die sind das. Die haben sich die Rübe weggekokst und geglaubt, sie sind die Größten, und dann haben sie spekuliert in der Überzeugung, sie können nicht verlieren. Das Resultat dürfen wir uns die nächsten Jahrzehnte noch genauer ansehen. Beziehungsweise bezahlen wir dafür.


    Ich wollte ja ganz was anderes …


    …


    Madre dios, was …


    …


    Heutzutage ist Funken kein weitverbreitetes Hobby mehr, doch ich wollte es dem Kleinen mitgeben. Gerade wenn ich ihm das Internetradio zeige, muss ich ihm erklären, was davor war, womit man sich früher bemerkbar machen konnte.


    Ich mag auch andere Sachen, die man früher gemacht hat. Natur gehört dazu, ich mag es, mich draußen zu bewegen. Ich mag den Wind und das Wetter und das Gras und die Bäume, ich mag das alles, ich mag Zelte! Zelte sind spitze!


    …


    Was rede ich da von Zelten, ich höre mich an wie ein Jungscharführer, ich will mich ja bloß ablenken. Ich schaue mal zu Alex und hole mir unterwegs etwas zu trinken. In spätestens zwei Stunden werde ich ziemlich schriller Stimmung sein, aber was solls.


    …


    Ah, das geht runter.


    Was ich am ersten Schluck des Abends seit jeher mag, sind die leichten Kontraktionen der Prostata, die darauf folgen. Dieses Prickeln gefällt mir.


    Ich weiß, wie beknackt sich das anhört, und ich habe keine Ahnung, ob es nur mir so geht oder ob das verbreitet ist.


    Na gut, das Thema müssen wir nicht auswalzen. Ich habe keine Theorie, wie der Alkohol die Prostata beeinflussen könnte … hmmm.


    …


    Ja, die Frau. Monströs.


    Reden wir vom Anfang, alles harmlos erst mal, alles ganz erträglich und nicht zum Fürchten.


    Zwei Wochen nach dem Einbruch erfahre ich so nebenbei von einem Polizisten, sie wissen, eine Frau war dabei, die Frau hat sich die Nase geputzt oder so. Super, sage ich, und was weiter? Nichts weiter, sie melden sich, wenn sie mehr wissen. Von Serienmorden kein Wort.


    Einige Zeit habe ich dann nichts mehr von ihnen gehört, und ich dachte, das seis gewesen. Hat mich nicht weiter bekümmert, nachdem die Versicherung gezahlt hatte, ich war bloß ein wenig verwundert. Unter einem gemeinen Einbrecher stellt man sich ja in der Regel keine Frau vor, sondern einen unrasierten haarigen Schwitzekerl.


    Ja, gut. Auch Frauen haben mitunter lange Finger, aber sie brechen nicht ein, das ist ihnen viel zu grob, viel zu unraffiniert.


    Nun wusste ich, dass sich eine erkältete Frau meinen Laptop unter den Nagel gerissen hat. Was soll man groß mit einer solchen Information anfangen? Am wenigsten gefiel mir daran die Sache mit den Fotos und den Videos von Katha und mir auf der Festplatte, ihr wisst schon. Auf denen sah man nämlich nicht nur das untenrum Wesentliche, sondern auch unsere Gesichter, und ich hatte keine Lust, eines Morgens im Büro aufzutauchen und alle stehen grinsend rum und reiben sich die Hände, weil sie eine Überraschung im Internet gefunden haben. Eine Weile hatte ich Schweißausbrüche, wenn ich auf YouPorn zufällig auf ein Bild oder ein Frameset gestoßen bin, das mich an Katha oder gar mich selbst erinnert hat. Uah, das darf ich mir nicht mal jetzt vorstellen.


    Später dachte ich, wahrscheinlich hat die alles gelöscht und das Ding verkauft. Jedenfalls waren das damals meine Gedanken über die Frau. So ganz naiv.


    Ich mag nicht mal von ihr reden, ich kriege Gänsehaut, so wie ich hier sitze, dabei ist es schweineheiß!


    Ich muss was ziehen, sofort.


    Das Zeug hat mir jemand verkauft, der nur zwei- oder dreimal im Jahr etwas für mich hat, aber wenn, dann kriege ich genug für zwei Monate, und die Qualität ist okay. Was man daran merkt, dass man darauf gut schlafen kann. Polizei hört nicht zu? Obwohl, was interessiert sich die für einen Kokser mehr oder weniger. Und wenn, ihr findet mich nie. Sucht lieber Hilgert, ihr Quallen.


    Ich will plötzlich dauernd Worte mit Qual sagen. Qual…ifikation. Qual…men. Qual, der Wal.


    …


    Ah. Bruha!


    Oft kippe ich zehn Minuten in mich rein, da laufen die Gedanken. Ist für euch nicht sehr unterhaltsam, schon klar.


    Manchmal hat man plötzlich einen Satz im Kopf und weiß nicht, woher. Also nicht nur Wörter mit Qual, wie vorhin, mitunter kriechen mir manche Sätze tagelang immer wieder über den Weg. Neulich ging mir die ganze Zeit »All work and no play makes Tom a dull boy« durch den Kopf. Ständig den doofen Satz im Hirn, und ich weiß nicht mal, was das heißt.


    Ein Freund von mir, der hat jahraus, jahrein jeden Tag den Satz »Vernichtet die Feinde der Demokratie!« im Kopf. Das bedeutet wenigstens etwas. Bei mir sind es ausnahmslos Seltsamkeiten. Man sucht sich die Sätze nicht aus, die Sätze kommen von selbst.


    …


    Ich muss noch einmal kurz weg, einen Blick nach draußen … Ihr könnt sagen, ich bin überreizt, ich sehe Sachen, die sonst keiner sehen würde. Trotzdem bin ich mir sicher, dass gestern Nacht jemand ums Haus geschlichen ist. Keine Ahnung, wer das gewesen sein könnte, nein, das heißt, ich habe durchaus eine Idee, aber das kann einfach nicht sein.


    Doch. Etwas liegt in der Luft, ich weiß es und der Junge weiß es. Er ist ja nicht blöd, er läuft angespannt herum, will sich nichts anmerken lassen.


    So. Ich mache einen Rundgang und bin in fünf Minuten zurück.


    …


    Noch alle da?


    Wisst ihr eigentlich, wo ich bin? In einer Berghütte. Hütte ist zu klein gesagt, es ist ein Landhaus. Ich verpeste den ersten Stock. Fünf Zimmer, vier davon ziemlich karg eingerichtete Schlafzimmer, in einem schläft Alex, und dann gibts noch die Küche. Bauerneinrichtung, Holz, niedrige Decken, der Ofen qualmt, einen E-Herd hat der Bretterpalast bestimmt nie gesehen. Wie denn auch, die haben hier garantiert keinen Starkstrom.


    Ich bin in meinem Schlafzimmer, wo auch der Laptop und das Mikro mit dem Wackelkontakt stehen, der hoffentlich nicht so oft wackelt, dass ihr gar nichts mehr mitkriegt. Ich habe das Ferienhaus wegen des Internetempfangs gemietet, im Prospekt stand es drin, hier gibts Internet, natürlich nur, wenn mans selbst mitbringt. Stand genau so drin: Internet muss selbst mitgebracht werden. Habe ichs halt mitgebracht.


    Wir sind die einzigen Gäste, ich habe das ganze Haus gemietet. Das ganze seltsame Haus.


    In jedem Zimmer hängt ein Kalender von vor fünf Jahren, sogar auf den Gängen. Da gibts alles. Katzenkalender. Clownkalender. Lokomotivkalender. Pin-up-Kalender, der hat Tankstellenniveau. Aber es gibt auch richtig kranke Sachen, Insektenkalender zum Beispiel. Wer stellt so was her? Jetzt machen wir mal einen Kalender mit schönen großen Ameisen und Käfern und Hornissen? Wem fällt so etwas ein, und wer kauft es und warum?


    …


    Gegenüber steht ein verlassenes Gasthaus. Erinnert mich ein wenig an das Haus in Slowenien, in dem sie die drei Brüder gefunden haben, die unsere Freundin so zusammengebunden hatte, dass sie sich gegenseitig erwürgen mussten. Interessanterweise haben die zwei anderen den Jüngsten zuerst…– na, egal. Da oben war sicher drei, vier Jahre niemand, bis ich vor ein paar Tagen rein bin. Eine fünf Jahre alte Zeitung ist rumgelegen. Habe darin gelesen, ich mag alte Zeitungen. Rufe von gestern! Macht schon nachdenklich, was wir vor fünf Jahren alles nicht wussten. Welche Kriege und Konflikte kommen würden, welche Katastrophen uns erwarten würden. Wer sterben würde.


    Früher hatte ich die Angewohnheit, die Tageszeitung nicht wegzuwerfen, sondern in meinem Arbeitszimmer zu stapeln, um sie in ein paar Jahren zu lesen und mich zu erinnern… Tja, ist aber nichts draus geworden, Katha hat sie weggeschmissen. Alte Zeitungen gibt man doch zum Müll! Quackquackquack. Na ja. Schwamm drüber.


    Bin eine Weile durch das Gasthaus gestapft. Alex wollte nicht mit, war ihm zu gruselig. Irgendwie verständlich. Mit acht hatte ich auch so meine Ängste, ohne dass ich je herausgefunden hätte, ob sie berechtigt waren. Das erfährt man nie. Wer weiß, womöglich ist viel mehr dran an diesen Kinderahnungen, als wir uns vorstellen können.


    …


    Habe mein Telefon angehängt. Und eine SMS an Walter rausgeschickt, meinen Bruder, aber ich will ihn nicht zu sehr beunruhigen.


    …


    Hmmm.


    …


    Walter sitzt sicher auf seiner ameisenverseuchten Veranda und schießt Papierflieger auf die Gasse. Oder bastelt an einem Flaschenschiffchen. Ein kahler, nervöser Typ mit einer Nase, so was hat die Welt noch nicht erlebt, und wenn er euch mit dem linken Auge ansieht, schaut er mit dem rechten in seine linke Brusttasche. Wir reden nicht darüber, doch er dürfte nur mein Halbbruder sein.


    Er kennt die ganze Geschichte und macht sich Sorgen. Am Anfang war er skeptisch, jetzt weiß er nicht mehr, was er glauben soll. Gibt er immerhin zu. Er hat keine Ahnung, wo wir sind, nicht mal ihm sage ich das.


    Außerdem hat der seine eigenen Probleme, dem ist vor acht Jahren eine Hantel aus der Hand gerutscht, und seither spürt er vom dritten Lendenwirbel abwärts nichts mehr. Als mein Vater starb, habe ich auf mein Erbteil verzichtet, damit Walter sich die Betreuung leisten kann. Ich hätte das Geld schon genommen, und nicht ungern, doch erstens hätte ich es sowieso bloß verjuxt, zweitens habe ich genug, und drittens hat er es wirklich nötig. Irgendwelche Gründe werden die da oben eines Tages brauchen, um mich ins Paradies aufzunehmen. Pfui Teufel, ist das Wasser warm, ist ja abscheu…


    …


    Ablasshandel. Den wird es wohl immer geben. Möchte wissen, wie viele alte Frauen auf dem Land heute noch von ihrem Pfarrer ins Gebet genommen werden, ihr Haus der Kirche zu vererben, weil es der Herr lohnen wird.


    Der eine, den sie so spät gefunden haben, der mit den drei Eisenstangen quer durch den Schädel, der war ja Pfarrer. Hat mich sehr beeindruckt. Nicht, was sie mit ihm gemacht hat, ihre Bestialitäten war ich da längst gewöhnt.


    …


    Übrigens versucht es Walter mit Akupunktur. In Bezug darauf bin ich der Skeptiker, doch nachdem er sich seit zwei Jahren Nadeln reinhauen lässt, hat er bereits acht Zentimeter Gefühl im Körper zurückgewonnen, acht Zentimeter nach unten. Da staune ich. Von dem habe ich übrigens die Soundkarte, die in diesem Laptop steckt, wie auch das Mikro, also Beschwerden bitte an ihn.


    Internet funktioniert, der Handyempfang hingegen ist hier nicht so prächtig. Ich habe die Bitrate eher mittel eingestellt, das heißt, ich hoffe darauf, dass ihr mich gut versteht. Überprüfen kann ich es leider nicht.


    Wenn ich vollkommen störungsfrei telefonieren will, muss ich ein paar Kilometer den Berg hinunter. Anfangs habe ich den Jungen hiergelassen und bin einfach gefahren, mittlerweile hat sich das geändert. Moment!


    …


    Jetzt geht das schon wieder los. Kaum ist es dunkel, höre ich sonderbare Geräusche. War natürlich nichts.


    Das Gasthaus. Lassen es einfach verfallen, ein schönes altes Gasthaus, mit einer eigenen Geschichte.


    Wahrscheinlich bringt es eben kein Geld. In der Woche, seit wir hier sind, haben wir nicht einen Menschen getroffen. Ich bin mir fast sicher, dass Alex und ich die einzigen Seelen im Umkreis von mindestens zehn Kilometern sind, abgesehen natürlich von Katzen und Mardern und dem ganzen anderen Getier. Sollten wir jedenfalls sein.


    Eine Begegnung mit einer Schlange hatten wir vorgestern. Eigentlich wäre ich davon ausgegangen, dass Alex wie der Blitz auf den nächsten Baum springt, aber er hat mir nur ruhig befohlen zu warten. Ich also Sicherheitsabstand eingenommen und das Vieh im Auge behalten. Fünf Minuten später wetzt er wie ein Blöder den ganzen Hang vom Haus herab und winkt und schreit, in der Hand ein Buch. Ich kann mir schon denken, was für eine Nachricht er da für mich hat, und gehe noch zwei Meter zurück. Moment, Moskito!


    Das Buch war eines über Schlangen. Und die Schlange, die ich die ganze Zeit betrachtet hatte, so ziemlich das giftigste Vieh, dem ihr in unseren Breiten begegnen könnt. Sehr selten überdies, eine Trophäe für jeden Schlangenkundler. Wir haben ihr noch einmal unseren Respekt bekundet, ihr eingeschärft, vom Haus wegzubleiben, und uns schleunigst verzogen.


    Ich wollte noch etwas über das Gasthaus sagen, aber ich habs vergessen.


    …


    Okay. Okay. Langsam.


    …


    Die Polizei kriegt bald raus, dass die Frau, die in unserer Wohnung ein Taschentuch verloren hat, auch an anderen Straftaten beteiligt gewesen ist. Ich sage das deshalb so neutral, weil es sich bei den anderen Vergehen um Schwerwiegenderes gehandelt hat als um einen Wohnungseinbruch. DNA-Spuren dieser Frau sind im Lauf vieler Jahre nahezu bei allen denkbaren Verbrechen gefunden worden, das beginnt beim Hirsediebstahl am weststeirischen Bauernhof und endet bei mehrfachem Foltermord, dass einem schon bei den weniger schlimmen Details kotzübel wird. In Ungarn hat sie eine junge Frau entführt, gequält und mit ihren eigenen Haaren erwürgt, in Prag gab es diese Giftserie, bei der sie sicher sind, sie wars, in der Nähe von Warschau hat sie drei junge englische Adelige aufgehängt, in Genua einem Obdachlosen die Nieren herausgeschnitten und in München einem Journalisten die Eier, irgendwo in Dänemark zwei Lesben die Brüste mit der Kettensäge entfernt, bei Nantes einen alleinstehenden Rentner in einem Topf mit seinen eigenen Eingeweiden erstickt und so weiter und so weiter. Insgesamt soll die Frau an zwanzig Tötungsdelikten beteiligt gewesen sein.


    Das ist die offizielle Zahl. Die inoffizielle Zahl, Hilgerts Zahl, da wird einem schwindlig. Aber sie haben nie an die große Glocke gehängt, dass die alle mit einer bestimmten Person zu tun haben.


    Tötungsdelikt, wie sich das anhört.


    Ich komme noch darauf zu sprechen. Es waren eben nicht gerade normale Morde. Also, normal, wie hört sich das an, so normal, wie ein Mord sein kann. Du böse, ich schieße dich tot und laufe weg, einen Tag später tatütata, banale Geschichten eben.


    Ich rede ja nur noch Blödsinn. Ihr versteht es hoffentlich trotzdem.


    …


    Und wer meint, er kennt die Geschichte aus der Zeitung, Junge, du hast keine Ahnung, glaub mir, warts nur ab.


    …


    Was ich am Ziehen so mag, neben der Wirkung, versteht sich, sind diese Briefchen, in denen das Zeug verpackt wird. Die sind so hübsch gefaltet, das ist schon fast Koksorigami. So etwas auszupacken hat was von Weihnachten.


    Hm.


    …


    Dass das Phantom aus meiner Wohnung ein anderes Kaliber ist, erfuhr ich erst Monate nach dem Einbruch. Da hatte ich die Sache bereits halb vergessen. So etwas ist irgendwann nur noch eine Geschichte, die ihr gelegentlich erzählt. Irgendwann ist das kein … kein bedeutsames Thema mehr, es belastet euch nicht wie am Anfang. Zumindest nicht, solange ihr nicht wisst, dass da eine Mörderin in der Wohnung war.


    Ich muss ehrlich sagen, meine Finger wollen dauernd hinüber zu dem Origami-Kunstwerk. Aber das geht nicht, ich kann mir das nicht alle fünf Minuten ins Hirn schießen.


    Zirbenschnaps. Wer kann so etwas saufen? Wenn es wenigstens Wacholder wäre. Ich sollte unten noch irgendwo eine Flasche Whisky haben. Hm. Eigentlich zwei, oder? Eine hole ich, wenn ich pinkeln gehe. Toilette ist nämlich unten. Spinnweben, Kriechzeug, Käfer, alles sehr natur.


    …


    Es ist jetzt stockdunkel. Ich mag heute nicht mehr raus. Ich gehe auch nicht mehr raus.


    Ich würde mir gern einen runterholen. Weil mich das im wahrsten Sinn runterholt, mich auf die Erde zurückbringt, doch ich glaube, ich kriegs nicht mehr hin.


    Das dürfte euch vermutlich gar nicht so brennend interessieren.


    Ich hole den Whisky, vielleicht hat der günstigere Auswirkungen auf mich als dieser Biotreibstoff da. Woher ist der über…


    …


    Ich habe nicht eine Flasche Whisky gefunden, ich habe eine Kiste davon gefunden! Wusste gar nicht mehr, dass ich den gekauft hatte! Vier Flaschen! Das Leben lacht mich an! Ist zwar nur Jim Beam, aber wen kümmerts. Ich habe gerade einen runtergeschwappt und merke schon, dass die Erde sich wieder dreht, dass irgendwo die Meere rauschen und irgendwo die Gipfel ruhen, eindeutig, es geht mir besser. In mir ist es ruhiger geworden, meine ich. Ich höre nicht dauernd diese rätselhaften Geräusche. Wo habe ich denn das … so.


    …


    Die ja auch kein Wunder sind. Die Geräusche. Sind kein Wunder. Altes Haus, Katzen auf dem Speicher, wahrscheinlich auch Mäuse, da geht es eben nicht immer lieb und lautlos ab. Am Speicher war ich noch gar nicht, fällt mir gerade ein, das nehme ich mir für morgen vor. Irgendwie muss ich Alex beschäftigen.


    …


    Ich würde mich ja gern auf Facebook einloggen, aber besser nicht. Keine Lust auf Fragen. Gern würde ich denen die Geschichte erzählen, die ich euch erzähle, doch ich trenne das lieber, ein paar von denen wissen schließlich, wie ich heiße. Und bevor jemand sagt, Facebook ist doof, sage ich gleich, erstens stimmt das so nicht, es ist das, was ihr daraus macht. Es ist wie Fernsehen, ihr könnt es doof machen oder nicht doof. Und zweitens ist es ein passabler Zeitvertreib, wenn ihr gerade nichts Besseres zu tun habt.


    Ich habe kein einziges Computerspiel dabei, ich wollte nichts mehr davon sehen.


    Habe ich das überhaupt erwähnt? Ich bin Spieletester. Das ist mein Job, ich teste PC-Spiele. Zwei habe ich selbst entwickelt, ansonsten teste ich die Dinger nur.


    Allmählich bereue ich, dass ich keines dabeihabe. Ein paar Atombomben über einer feindlichen Schurkenstadt abwerfen, das wärs jetzt.


    Wenn es hier wenigstens einen Fernseher gäbe. Ich kann zwar mit dem Laptop DVDs abspielen, nur glaubt ihr, ich hätte etwas anderes als Filme für Alex mitgenommen? Wir sind relativ übereilt aufgebrochen, ich habe nicht mehr daran gedacht. Zu lesen habe ich genug für eine Weile. Na ja, mir ist nicht nach Lesen.


    …


    Uiuiui.


    …


    Also das war jetzt zu viel, denke ich. So was … Mir brennt der Gaumen wie bei einer Grippe.


    …


    Wisst ihr, einmal hat mich so ein schlaues Püppchen gefragt, warum ich so viel schnorcheln muss. Ich habe ihr geantwortet, ich würde jede Droge nehmen. Warum auch nicht? Ich ziehe, ich trinke, ich nehme Tabletten, ich habe Heroin versucht, aber da hat es mir die Schädeldecke weggesprengt, ich habe Trips geschmissen und Ecstasy und Pilze und schwarze Afghanen und Speed und was weiß ich was alles, mittlerweile beschränke ich mich aufs Ziehen und auf ein paar Tabletten ab und zu, und nun bitte erklär mir, Mädel, wieso sollte ich das nicht tun? Weil es ungesund ist? Hey, ich mache das seit bald zwanzig Jahren, ich habe noch alle Zähne, mein Arzt nennt mich seinen Vorzeigepatienten, und im Fitnesscenter bin ich jede Woche. Es kommt eben darauf an, wie man es macht. Ach, wegen der Wirklichkeit? Drogen sind ein Teil der Wirklichkeit, meine Liebe, versteh das, das Weiße ist ein Teil der Wirklichkeit, so wie Analverkehr und Wiener Schnitzel! Was, weil die Natur pur erlebt werden sollte? Ja, aber nicht immer. Die Wirklichkeit ist nun mal das, was man aus ihr macht.


    …


    Irgendwie hat mich das jetzt runtergezogen.


    …


    Früher waren mir Leichen egal, wisst ihr. Also nicht in der Form präsent. Was … Ich rede Unsinn … was wollte ich sagen?


    …


    Ich bin der, der oben auf den Zinnen lauert und mit einer Flinte runterschießt auf alle diejenigen, die nicht verstehen … denn ich ertrage alles, aber Unverständnis…… Unverständnis aus Denkfaulheit heraus, das nicht … ich mag die, die offen sind und zu verstehen versuchen, und ich verabscheue die, die meinen, schon alles zu wissen …


    …


    Das wird ja …


    …


    Ich habe heute kein gutes Gefühl, ich gehöre einmal früher ins Bett … Außerdem muss ich, glaube ich, kotzen. Bis morgen.
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    … spätestens dann. Aber sie konnte nichts dafür. Ihre beste Freundin, na das war vielleicht eine Nummer. Immer tuschel, tuschel, immer pipi und papi und Puppilein.


    Habe ich das schon erzählt? Sie kommt zu uns und lässt Katha mit verbundenen Augen auf einem Bein stehen. Erst auf dem linken, dann auf dem rechten. Nach zehn Sekunden sagt sie Stop, dann muss auch ich das Akrobatenkunststück vorführen.


    Ich weiß nicht, ob mir jemand zuhört, der das einmal probiert hat, das ist nämlich gar nicht so leicht, wie es sich anhört. Ich stehe also da wie ein Storch, und nach ein paar Sekunden beginne ich leicht zu wackeln. Irgendwie gerate ich aus dem Gleichgewicht und muss den zweiten Fuß abstellen. Nina sagt: Aha und oje.


    Ich nehme mir die Binde ab und frage: Was aha und oje. Du hast wahrscheinlich einen Gehirntumor, sagt sie. Wie bitte, sage ich, wie bitte, sagt Katha, und Nina sagt: Ja, du musst gleich zum Arzt gehen. Ich schaue sie an, ob sie nun endgültig durchgeknallt ist, nach der Geschichte mit den Scampi hätte mich das auch nicht gewundert.


    Scherz ist es keiner, sie wiederholt, ich muss zum Arzt gehen, bitte geh zum Arzt, bittebitte lass dich untersuchen. Na und wir: Was soll denn der Schmarren? Und sie: Das hat ihr eine Freundin erklärt. Deren Freundin sei beim Neurologen gewesen, der sie auf diese Weise untersucht und sie dann aufgeklärt habe, Gleichgewichtsstörungen seien ein Anzeichen für eine Hirnkrankheit.


    Tja, mir ist eine Bemerkung über weitere Anzeichen für eine Hirnkrankheit auf der Zunge gelegen, aber Katha hat mich scharf angesehen, und ich wusste ja, was darauf sonst am Abend folgen würde, du weißt doch, Nina ist sensibel, und musstest du denn unbedingt. Habe ich eben den Mund gehalten und mir weiter angehört, was für ein bedenkliches Anzeichen so ein Schwanken ist.


    Das ist übrigens dieselbe, die behauptet hat, vom Schokoladeessen platzt die Leber.


    Moment, ich brauche etwas zu … wo ist denn der Flaschenöffner? Heute bleibe ich beim Wein, dieser Zirbenschnaps gestern hat mich den ganzen Tag gemartert, da half der Whisky obendrauf auch nichts mehr, Kopfschmerzen ohne Ende, liegt wohl am Gift.


    Ich bin ja wirklich ein Idiot. Bam – bam – bam – bam, eine Ladung nach der anderen, drei- bis vierhundert Euro an einem Abend ins Hirn schieben, schlau ist das nicht. Morgens bereut ihr es, am Nachmittag findet ihr es nicht mehr so schlimm, und wenn es Abend wird, greift ihr zu den Briefchen, ohne nachzudenken.


    Oder an der Hitze. Es regnet nie, es ist brütend heiß, Tag für Tag. Und kaum Wind. Die Landschaft hier eine absolute Geisterhölle, keine Geräusche, nur Hitze und Wind und nichts und wir beide. Die einen finden so etwas entspannend, die anderen macht es wahnsinnig. Ich kann eine Tendenz bei mir erkennen.


    Hat sie ernsthaft behauptet, doch, doch! Vom Schokoladeessen kann die Leber platzen. Bumm! Auch so ein Gespräch, das du besser nicht vertiefst, du wechselst unauffällig das Thema, bewunderst ihre neue Kette oder sonst was und fragst dich nur im Stillen, wieso ausgerechnet so ein Kamel die beste Freundin deiner Frau sein muss.


    Gleich zurück. Will mal sehen, ob bei Alex alles in Ordnung ist.


    …


    Okay, der schnarcht. Es ist lustig, wenn Kinder schnarchen. In ein paar Jahren wird es vermutlich eher nerven, aber noch finde ich auch die Füße süß. In fünf oder acht Jahren werden das Surfbretter sein, die typischen Männerfüße eben, und hat jemand schon mal süße Männerfüße gesehen, also ich bestimmt nicht.


    Woran das bloß liegt. Ich meine jetzt die Männer und ihre Füße. Frauen haben so unglaublich schöne Füße, auch ganz unansehnliche Frauen haben mitunter die zartesten und schönsten Füße. Bei Männern sind es meistens Klauen, ihr braucht nur mal ins Schwimmbad zu gehen oder bei schönem Wetter im Café zu sitzen und euch umzuschauen, lauter Monsterexponate von groben, ungepflegten Stampfern, igitt.


    Hrrrr, eigentlich kein sehr beschauliches Thema. Ich wollte ja etwas ganz anderes erzählen.


    …


    Mir war, als hätte ich was … Es ist komisch, jedesmal wenn ich von dieser Frau zu reden beginne, ist das Zimmer plötzlich voller Teufel. Dabei bin ich ein nüchterner Mensch. Horrorfilme: Gähnen. Geisterbahn: Kichern. Schauergeschichten: keinerlei Effekt. Aber diese Gen-Sache … Ihr werdet schon noch hören. Und wenn einer von euch noch immer glaubt, ich wärme hier alten Kaffee auf, er kennt die Geschichte aus der Zeitung, dem sage ich nur, warte ab.


    …


    Lustig, meine Kreditkarte sieht aus wie… wenn du die in den Automaten schiebst, musst du eine Kehrschaufel unter den Schlitz halten, da rieselt es raus, ist ja fast schon peinlich.


    …


    Ich rede und rede und keiner kennt sich aus. Ich fasse zusammen: Ich bin in einem Ferienhaus, zusammen mit meinem Sohn, weil ich es vorziehe, mich nicht in die Nähe meiner Wohnung zu begeben, die ein paar hundert Kilometer entfernt ist. Ich möchte nicht gefunden werden. Deswegen erwähne ich auch nicht, wo ich mich aufhalte. Aus Gründen, die gar nicht so einfach zu erklären sind, über die ich aber gleich sprechen werde, habe ich das Gefühl, verfolgt zu werden, und das Verschwinden meines Polizisten, ich sage meines Polizisten, weil er wirklich meiner geworden ist, sein Verschwinden hat die Sache für mich nicht besser gemacht. Vielleicht haben sie ihn ins Irrenhaus gesteckt. Das wäre furchtbar, aber es wäre mir noch immer lieber, als dass …


    …


    Musste mir ein Sandwich machen. Für meine Kochkünste werde ich nicht in den Himmel kommen, das ist sicher. Bins ja nicht gewöhnt. Im Job wird jeden Tag von einem anderen Kollegen Pizza bestellt, da hängt ihr euch eben dran. Alex tut mir leid. Er gewöhnt sich an alles, ihm macht es nichts aus, immer nur Dosenfutter zu essen. Er tut mir trotzdem leid, so etwas darf nicht sein. Aber in diesem Leben wird kein Koch mehr aus mir, ich habe es nie gelernt und wollte es nie lernen.


    Mir geht auch das ganze Getue drumherum so auf die Nerven. Früher hat man einfach gekocht, gut gekocht, und basta. Heute braucht man zum Glücklichsein unbedingt ein spezielles kaltgepresstes Öl und einen Fisch, dessen Namen man nicht mal buchstabieren kann, und dazu muss es der Weißwein von diesem und sicher nicht von jenem Winzer sein, und blablabla, und vor allem muss man es jedem erzählen! Dieses ganze Esskulturgefasel! Deswegen gibt es Fernsehköche, die zwischendurch cool Basketball spielen und sich dann, wenn sie weiterkochen, nicht die Pfoten waschen. Bitte, wer es mag. Ich will es niemandem ausreden, ich will nur damit in Frieden gelassen werden.


    Ich rede schon wieder wirres Zeug oder bringe jedenfalls alles durcheinander. Ich werde das Gefühl nicht los, dass ich mich herumdrücke. Natürlich gäbe es bei mir nicht pausenlos Fertigsuppen, wenn wir woanders wären, gäbe es ein Spitzenessen, für Alex sowieso. Bloß hätte ich es nicht gekocht. Damit das geklärt ist. Natürlich gehe ich gern gut essen, ich mag nur das Getue nicht.


    …


    Tut mir leid, dass ich noch einmal mit diesem Thema anfange, die Kulturschiene beim Essen lässt mich nicht los. Genau dasselbe Geschwafel bekommt ihr nämlich in Bezug auf Sex zu hören. Da sollt ihr ebenfalls stundenlang das tun und stundenlang das und euch um dieses und jenes kümmern. Anstatt einfach zu ficken. Einfach Sex und Spaß und Feierabend. Muss man wirklich um alles so ein Brimborium machen?


    Na ja, irgendeinen Inhalt braucht auch das sinnloseste Leben, nicht wahr?


    …


    Puh. Hallo? Gehts jetzt wieder? Ich weiß nicht, ob ich bloß einsam vor mich hin rede, die Situation ist absurd. Nicht nur, dass ich nicht sehen kann, wie viele Hörer ich habe, es stimmt auch etwas mit dem Mikro nicht. Wenn mich jemand hört, könnte er eine Feuerwerksrakete abschießen, vielleicht sehe ich die ja. Eine Rakete wird nicht reichen, ein ganzes Feuerwerk müsste es sein. Wahrscheinlich sehe ich nicht mal das. Na, auch egal. Irgendjemand wird mich schon hören.


    …


    Ich sitze da mit meinem Wein und rede vor mich hin. Wunderlich, werde ich schon wunderlich? Ich schaue mal zum Fenster.


    …


    Offenbar keine Pyrotechniker in der Nähe, die Internetradio mögen.


    So genau wusste ich das am Anfang natürlich nicht, genaugenommen wusste ich gar nichts, das alles hat mir erst Hilgert erzählt, viel später. Über die Frau. Der erste Akteneintrag der DNA-Spur mit der Kennzahl BW/86/VX/334562, ja, ich weiß das auswendig, der erste Akteneintrag stammt aus dem Jahr 1986. Nein, es war bei weitem nicht der erste, lange Zeit dachte man, es sei der erste, aber da verzweigt sich die Geschichte wieder, und mir ist lieber, ich erzähle sie so, wie ich sie gehört habe, denn sonst blickt ihr überhaupt nicht mehr durch.


    Die vermeintlich erste Spur der Frau stammt aus dem Jahr 1986. Ein Polizist wird in seinem Auto erschossen, und wie wir wissen, ermittelt die Polizei besonders gründlich, wenn es einen von ihnen erwischt hat. Diesmal vergeblich, der Täter wird nicht geschnappt. Beziehungsweise die Täterin. Ich weiß nicht mehr, wie die damals das Genmaterial isoliert haben, ob es wieder ein weggeworfenes Taschentuch war oder etwas anderes. Jedenfalls wird später, als sie solche Untersuchungen machen können, als die neuen Ermittlungsmethoden eingesetzt werden, die DNA der Frau gefunden, was weiß ich wo und wie und was, jedenfalls wird sie daraufhin mit dem Mord in Verbindung gebracht.


    Das ist Nummer eins. Die Nummer zwei ist ein lächerlicher Einbruchsdiebstahl, ähnlich wie bei mir, nur dass sie dort, im Pitztal, eine halbe Wagenladung Zement stiehlt. Das müsst ihr euch mal vorstellen. Zement!


    Interessanterweise gibt es Komplizen, und zwar mindestens zwei. Männer aus Südeuropa. Bitte, ich habe keine Ahnung, wie die das machen, woher die wissen können, ob jemand aus dieser oder jener Weltgegend stammt. Egal, unter dem Strich steht eine enorm hohe Wahrscheinlichkeit, dass die Polizistenmörderin zusammen mit zwei Sizilianern im Pitztal eine Ladung Zement hat mitgehen lassen.


    Das ist 1988. Der nächste Mord kommt 1990. Schaurig! Moment, ich muss erst was zocken, sonst halte ich das nicht aus.


    …


    Hat etwas länger gedauert, weil ich wieder Nasenbluten gekriegt habe. Nun bin ich übrigens doch beim Whisky gelandet, der Wein ätzt euch Löcher in die Zunge, da kann ich gleich Zitronen kauen.


    Wein ist ein dankbares Getränk, finde ich, man darf ihn verdünnen, und er schmeckt immer noch gut, versucht das mal mit Bier.


    Oder mit Whisky. Ich habe nie verstanden, wie man sich Eiswürfel in den Whisky kippen kann. Ich bin kein Snob, ich behaupte nicht, dass so etwas Barbarei ist, ich finde es bloß hirnrissig, denn es verwässert den Geschmack, und aus Angst, Wasserwhisky saufen zu müssen, stürzt man das Zeug viel zu schnell runter.


    Nein, die Gläser gehören gut gekühlt, am besten stellt man sie eine Stunde ins Eisfach. Ich würde das ja gern machen, aber hier gibt es keinen Kühlschrank, ich habe den Whisky ins kalte Wasserbad gelegt.


    Solche Probleme habt ihr mit Wein nicht. Klar muss der weiße kalt sein und der rote knapp unter Zimmertemperatur, aber… ich höre schon auf, das klingt wirklich snobistisch, dabei gehts nur um guten Geschmack, Bier will auch keiner warm trinken. Außerdem erinnert das frappant an das Weinkulturgefasel der Bobos, die bei mir daheim vor dem Haus bei einem Glas Riesling am Multikulti-Markt sitzen und dann ihr Schafshirn kaufen gehen, denn am Abend kommen Inka und Manuel zu Besuch.


    Obwohl, da fällt mir jemand ein. Nina natürlich, Kathas Freundin, die mit der geplatzten Leber. Die hat durchaus warmes Bier … na, das erzähle ich euch.


    Sie hat irgendein Kraut genommen, was weiß ich, Fenchel oder so, nagelt mich nicht fest, es spielt auch nicht die geringste Rolle, es sei denn, ihr wollt es nachmachen. Also: Sie setzt dieses Kraut in mehreren Litern Bier an, stellt die Flaschen ins Fenster, damit die Sonne draufknallt, und dort bleiben sie vierzehn Tage lang. Nach den zwei Wochen eröffnet sie ihrem Freund, dass sie beide nun eine Wurmkur beginnen.


    Eine WURMKUR. Weil ja jeder meterweise Würmer im Gedärm hat. Wie dem auch sei, der arme Teufel erfährt, dass er nun dreimal morgens auf nüchternen Magen einen halben Liter von diesem Fenchelbier trinken muss, das zuvor allerdings noch AUFGEWÄRMT wird.


    Ich weiß nicht, was ich gemacht hätte, wahrscheinlich hätte ich das Teufelsgebräu kommentarlos in den Ausguss geschüttet. Aber der nicht. Der hat wohl nur seine blauen Augen kullern lassen und etwas wie Superideeschatzi gegurrt. Am ersten Tag, hat er mir hinterher erzählt, am ersten Tag hätte er kotzen können. Also ich hätte es gemacht, ich hätte nicht nur können, da wäre von müssen die Rede gewesen. Am ersten Tag fand er es zum Kotzen. Dann durfte er einen Tag verschnaufen. Der Tag darauf war wieder Biertag. Da fand er es gar nicht mehr so schlimm. Dann ein Tag Pause, und dann die letzte Rate.


    Und was ist passiert? Er fand es plötzlich prima! Er sagte, es hat ihm geradezu geschmeckt! Am allerangenehmsten ist jedoch der Rausch gewesen, den er gehabt hat. Das glaube ich ihm sogar, von sieben Uhr morgens an zwei, drei Stunden beduselt sein, das kann schon Spaß machen. Aber er hat gemeint, er ist süchtig geworden, die Tage danach war er richtig enttäuscht, dass die Wurmkur zu Ende war.


    Ich habe ihm geraten, sich einfach jeden Morgen ein Bier aufzuwärmen. Ich zieh was.


    …


    Was ich an diesen alten Ferienhäusern nicht schätze, ist der Mangel an Komfort, den sie einem dann auch noch als Naturbelassenheit anpreisen. Gewissermaßen arbeiten die mit Judotricks, machen aus ihren Schwächen Stärken. Nütze die Kraft deines Gegners! Frechheit. Wo Zivilisation hingehört, scheiß ich was auf die Naturbelassenheit. Ich mag die Natur, ich liebe sie, aber ich gehe zu ihr hinaus und sie soll nicht zu mir reinkommen.


    Ich erzähle das nur wegen der Toilette hier, da rege ich mich jedesmal so auf, aber lassen wir das.


    Wie bin ich vorhin eigentlich auf diese Biergeschichte gekommen? Wurmkur, wieso habe ich das …


    Wo sind denn jetzt die … ach da. So, Feuer auch noch, wo ist das Feuer?


    Feuer ist gut. Ich mag Feuer. Mit Feuer auf deiner Seite …


    Wird Zeit, dass ich mir noch was auflege, heute habe ich immerhin noch nicht so viel wie gestern um die Zeit.


    Nein, kein schlechtes Gewissen. Ich erwähne es nur. Wahrscheinlich weil ich mich noch wegen gestern ärgere. Ab einem gewissen Stadium wirkt das Zeug nicht mehr so. Ich meine, von 0 auf 1 ist heftiger als von 2 auf 3 und weitaus heftiger als von 6 auf 7. Idealerweise sollte man jeden Tag nur einmal was ziehen und es dann lassen. Aber das bringe ich nicht fertig.


    …


    Ein Uhr früh. Ist nicht … Ja, die Frau. Mal sehen, ob ich es noch zusammenkriege.


    1990. Das ermordete Interrail-Paar. Grausam. Achtzehn und sechzehn waren die. Ich weiß noch, dass das Mädchen älter war, ungewöhnlich, welches Mädchen in dem Alter gibt sich denn mit Jüngeren ab? So eine hätte ich damals gern kennengelernt. Man findet die beiden eines Morgens in einer Baugrube. Gefesselt und erwürgt. Mit ihr hat man noch irgendwas Sexuelles angestellt.


    Meine Diebin war am Tatort, das steht zweifelsfrei fest, zusammen mit einem Albaner. Ob sie sie selbst getötet hat, weiß ich nicht. Die Sexgeschichte hat sie wohl dem Albaner überlassen. Vielleicht auch nicht, ich halte alles für möglich.


    Das war die Stelle in Hilgerts Erzählung, wo mir zum ersten Mal mulmig wurde. Als mir sozusagen die Erkenntnis kam, was das alles bedeutet, dass ich unmittelbar betroffen bin bei dieser Sache: Eine sehr gefährliche Person hat sich in meiner Wohnung aufgehalten.


    Ich meine, kennt ihr einen Mörder persönlich? Möchtet ihr einen treffen? Vielleicht ja, aber bestimmt nicht bei euch zu Hause. Mir war es, als hätte ich den Flügelschlag des Schicksals gehört. Ich sage das ziemlich überdreht, weil man für so einen Sachverhalt überhaupt keine Worte hat, zumindest ich nicht. Ich weiß, dass ich mich als bodenständig und nüchtern bezeichnet habe, aber das bezog sich auf Irreales. Auf Trug und Spaß und Gaukelei. Und plötzlich kommt der Sheriff. Der echte. Alles klar?


    Da war eine Mörderin bei euch in der Wohnung, hat euer Bett gesehen, eure Couch, eure Bücher, eure alten Funkgeräte, eure Schiffe in den Flaschen und zuletzt eure Sexfotos und -filmchen. Gute Güte, die weiß sogar, wie mein Schwanz aussieht! Ja, mir ist klar, dass der sie kaum interessieren wird, aber trotzdem. Ich will sagen, ich war sicher noch nie so nahe an einem Mörder.


    Das erinnert mich an dieses Spiel, wie nahe bist du einem Händedruck von Barack Obama. Oder besser, Gorbatschow, wie nahe bist du einem Händedruck von Gorbatschow, kennt das einer von euch, dieses Spiel?


    Also: Gorbatschow hat Schewardnadse sicher mal die Hand gegeben. Schewardnadse hat Genscher die Hand gegeben. Genscher hat Westerwelle die Hand gegeben. Westerwelle hat Stoiber die Hand gegeben, Stoiber hat Faltlhauser die Hand gegeben, dem hat mein Chef mal die Hand gegeben, ich habe meinem Chef die Hand gegeben. Mein Handshakefaktor zu Gorbatschow beträgt damit 7.


    Möglicherweise kennen sich Faltlhauser und Westerwelle auch, vielleicht kennt Faltlhauser Genscher, vielleicht Genscher Gorbatschow, dann wäre ich auf 5 oder 4, wenn ich mich nicht verzählt habe. Sieben oder gar nur vier Menschen stehen zwischen einem Händedruck von Gorbi und mir. Cool, nicht?


    Das Spiel könnt ihr auch ein bisschen schlüpfriger spielen, ist eine gute Abendunterhaltung. Mein Fickfaktor zu Madonna beträgt bloß 4, und das macht mir keiner von euch nach. Aber das verrate ich jetzt nicht genau. Immerhin, es liegen nur vier Betten zwischen mir und Madonna.


    Ich sollte mir vielleicht doch einen runterholen, ich merke, wie mir das Thema an allen Ecken auflauert, das macht die Hitze. Einmal kurz den Lurch würgen, das könnte mich ablenken von dem Bild, das ich im Kopf habe. Danke, Wichsen ist mir gerade vergangen. Da kommt Madonna nicht mit. Leider.


    Diese zwei jungen Leute. Er hatte ihre Gedärme im Mund, und wie es aussieht, haben beide noch gelebt, als er die da reingestopft gekriegt hat. Wehren hat er sich schlecht können, weil sie ihm die Zähne und zusätzlich oben und unten ein Stück vom Kiefer rausgefräst hatten, so dass er zwischen Nase und Kinn ein mächtiges Loch hatte. Bei der Obduktion haben sie in seinem Magen Finger von ihr gefunden, ein Ohr, ein Auge, ein paar Zehen und jede Menge Haare, an denen Kopfhaut hing. Ich weiß, es reicht, mir ist genauso schlecht geworden, als ich es das erste Mal hörte, doch mittlerweile …


    Ich will sagen, ich habe es schon oft gehört, ich habe aber auch viel über die anderen Dinge gehört, die nach 1990 in Anwesenheit der Frau passiert sind, und da klingt das mehr nach Etüde.


    …


    Wo war ich? Was wollte ich? Jedesmal, wenn ich diesen Song höre, drifte ich ab.


    Die zwei jungen Leute. War kein großer Fall für die Zeitungen, weil die Polizei damals nicht viel rausgegeben hat, in der Hoffnung, der Täter würde übermütig werden und Fehler machen oder so, sie hielten ihn für eine Art durchgeknallten Eitelkeitsfanatiker, glaube ich, etwas in der Richtung, außerdem hatten sie keine Lust auf Panik in ihrer Gegend, und weil der Junge und das Mädchen aus dem Ausland stammten, waren die Zeitungen bald nicht mehr interessiert.


    Wie es in deren Heimat ausgesehen hat, weiß ich natürlich nicht. Ist ja oft so: Wird jemand in der Fremde umgebracht, stürzen sich die Zeitungen gierig darauf, das sind immer willkommene Schlagzeilen. Geheimnisvolle ferne Länder, und einer von uns dort draufgegangen, na hallo! Alle, die unter einem Neidkomplex leiden, freuen sich, genauso wie alle, die nie weiter als bis zum Nachbarland gekommen sind, entweder aus Faulheit oder Armut oder Angst oder allem zusammen. Das geschieht denen recht, wären sie zu Hause geblieben, aber ein freundliches Mädchen war das, ich sage Ihnen, Frau Nachbarin, und der Junge, war das nicht der Sohn von diesem Politiker, ja steckt da etwa mehr dahinter.


    Wenn mich nicht alles täuscht, habe ich das Stadium erreicht, in dem meine Worte die Gedanken überholen. Oder anders ausgedrückt, vermutlich fasle ich. Ein Whisky mehr wird trotzdem nicht schaden.


    …


    Jetzt war im Flur das Licht aus. Bin auf und raus, weil ich dachte, Alex ist vom Klo zurück in sein Zimmer und hat es ausgeschaltet, aber der schläft ganz ruhig in seinem Bett. Die Birne war durchgebrannt, habe sie gewechselt.


    Wir haben nur noch drei im Haus, und das passt mir so was von gar nicht. Werde bei erstbester Gelegenheit das Gasthaus durchsuchen müssen, vielleicht kann ich mir da ein paar ausborgen. Der nächste Laden ist zehn Kilometer weg, und ich habe keine Lust, hinzufahren. Mir wird die Gegend rund um das Haus von Tag zu Tag unheimlicher. Und erst der Weg ins Dorf hinunter, eine einsame Straße, hier könntet ihr einen Geisterfilm drehen. Ich bin nicht mal sicher, ob die Glühbirnen haben, das ist nämlich auch ein Laden, der in so einem Film mitwirken könnte. Den könnten sie so lassen. Eine staubige Kammer ohne Vorräte mitten im Nichts.


    Banale Geschichte, das mit der Birne, aber daran seht ihr, in was für einem Zustand ich bin. Am besten geht es mir in der Nacht. Nicht weil ich da kokse, was ich nicht mache, solange Alex wach ist, sondern weil ich hier sitzen und quatschen kann. Es ist fast wie mit einem Kumpel. So viel quatschen, ohne unterbrochen zu werden, könnt ihr nicht mal beim Therapeuten.


    Im Ernst, hier sitzen und reden hilft mir, den nächsten Tag einigermaßen zu überstehen. Habe heute meine Telefonate erledigt, erfolglos zwar und etwas zittrig, doch immerhin war ich nicht total paranoid und am Ende. Zugegeben, ich hatte ein paar Benzos drin, aber die allein waren es nicht. Ich glaube, dass es mir morgen nicht mehr so schwerfallen wird, Alex zu beschäftigen und zu tun, als wären wir ganz normal auf Urlaub. Vielleicht nimmt er es mir ja sogar ab. Direkt darauf ansprechen werde ich ihn natürlich nicht.


    Was tut mir der Rücken weh! Immer nur am Tisch sitzen und ins Mikro reden …


    …


    Alex. Jetzt war er wirklich wach. Wollte was trinken. Habe schnell einen Kaugummi eingeworfen, ich will nicht, dass er die Fahne riecht. Mein Vater hat nicht viel gebechert, aber genug, dass wir es merken konnten. Ich weiß noch, wie ich es verabscheut habe, wenn seine Gutenachtküsse rochen. Ich mochte nicht, was damit zusammenhing. Er war anders, lustiger, aber diese Lustigkeit beängstigte mich, er schien an irgendwelchen Strippen zu hängen, an denen ein Fremder zog, er war nicht er selbst. Ich wollte nie, dass mein Sohn mich so erlebt.


    Mein Vater. Typischer Achtundsechziger. Damit meine ich nicht das Saufen. Er war in jener Hinsicht typisch für seine Generation, als er grundsätzlich alle Nachgeborenen für Pfeifen gehalten hat. Das tut zwar jede Generation mehr oder weniger, aber so eitel wie die Achtundsechziger war noch keine.


    Na ist doch wahr. Die Achtundsechziger. Die Kindheitsdiebe. Vaterdiebe. Sie hassen alle, die jünger sind. Die Fünfzigjährigen sind an denen nie vorbeigekommen und hassen nun ihrerseits alle und speziell alle zwischen fünfunddreißig und vierzig. Und wir, die auf die vierzig zugehen, kümmern uns um all das nicht, weil uns alte Säcke egal sind. Sie sollten uns aber nicht egal sein, denn die alten Säcke bestimmen viel mehr, als alte Säcke normalerweise bestimmen sollten.


    …


    Die einzigen Menschen, mit denen ihr in Wahrheit auf einer Ebene, auf einer Wellenlänge sein könnt, ich meine, mit denen ihr wirklich dieselbe Sprache sprecht, selbst wenn ihr die Betreffenden gar nicht so wahnsinnig gut leiden könnt: plus minus fünf Jahre.


    Fünf Jahre älter als du, fünf Jahre jünger als du, das sind die, von denen du eventuell verstanden werden kannst. Na aber sicher doch. Wenn du Mitte dreißig bist, rede mal mit einer Frau Anfang zwanzig. Das sieht nur so aus, das hört sich nur so an, als wäre das dieselbe Welt, dieselbe Sprache. Sie können sich anpassen. Sie können so tun, als seien sie wie du. Du kannst es nicht. Du kannst bloß einem Fünfzigjährigen vormachen, du wärst wie er. Der geht wiederum dir auf den Leim.


    …


    Bazong und wuff.


    …


    Mist … hier kommt heute nichts Vernünftiges mehr, glaube ich. Ich mache Schluss. Morgen um neun bin ich wieder da. Wers versäumt, ist selbst schuld.
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    … weil ich mir Sendungen wie CSI nicht ansehe. Ich sehe kaum fern. Warum sollte ich? Die guten Filme zeigen sie selten. Es gibt gute. Allein der italienische Film in den Sechzigern und Siebzigern, da wurden im Jahr vierhundert Filme gemacht, und gar so viele Nieten waren nicht dabei.


    Moment, das passt noch immer nicht. Gehts jetzt? Okay.


    Klar, auch damals gab es Trash, aber damals war der Trash nicht so trashig wie heute. All das bringen sie nicht mehr. Allenfalls gibt es am Nachmittag einen Bud Spencer und Terence Hill. Die linke und die rechte Hand des Teufels ist ja wirklich genial, den könnt ihr euch immer wieder ansehen.


    Ich merke mir keine Titel und frage mich gerade, ob das überhaupt der ist, in dem Terence Hill, der müde Joe, am Anfang seine Bohnen frisst. Er isst sie nämlich nicht, er frisst sie. Das ist eine Szene, die ihr nicht vergesst. Ich kenne keinen, der sie gesehen hat und nicht spitze findet.


    Moment, das stimmt heute nicht. Ich hoffe, mich hört heute überhaupt jemand.


    So.


    Man will mitessen, versteht ihr? Man will diese Bohnen essen. Ich habe mir mehr als einmal Bohnen machen müssen, während der Film gelaufen ist.


    Hätte ich jetzt Lust auf Bohnen mit Speck! Und dazu Brot und Rotwein. Komisch, normalerweise habe ich in diesem Zustand keinerlei Appetit.


    Das ist ein Film, wie sie heute selten gedreht werden.


    Es traut sich niemand etwas. Tarantino hat gesagt, vor nichts hat er so große Angst wie davor, jenseits der vierzig nur noch Filme zu machen, die keine Eier haben. Wenn ihr den Fernseher einschaltet oder ins Kino geht, wisst ihr, was er meint. Fast alle machen Filme ohne Eier.


    Ich bin kein Freund von Vulgaritäten, aber solche Dinge brauchen klare Worte, gerade weil sonst alle nur um den heißen Brei herumreden. Na was denn … Pah, ich muss seit heute früh husten.


    Ist doch wahr. Alle haben Angst zu scheitern, und niemand hat etwas zu sagen. Alle sind nichts und haben Angst. So könnte man unsere Zeit auf den Punkt bringen. Alle sind nichts. Alle wollen etwas sein. Und alle haben Angst, Angst, Angst, Angst, Angst, Angst, Angst. So viel Angst hätten wir nicht einmal, wenn Krieg wäre. Dann ist es eben soweit. Dann wird das Leben gefeiert, solange wir es haben, dann wird gevögelt, während die Bomben fallen. Ich weiß, wovon ich rede, ich war einmal dabei, als die Bomben fielen. Einmal nur, aber das hat gereicht. Sarajevo, wir haben im Kaffeehaus Schach gespielt, und es war, als würde die Welt untergehen. Die Serben haben mit allem, was sie hatten, auf die Stadt hinuntergeschossen, bis zum Abend. In der ersten Stunde der Feuerpause waren alle noch im Schock, doch dann sind sie durchgedreht, und jeder wurde plötzlich intim und lebensgierig wie nie zuvor.


    Am Tag darauf bin ich weg. Noch heute zucke ich bei jedem Feuerwerk zusammen, obwohl das ganz anders klingt als Haubitzen und Granaten.


    Dieses Bild, auf dem Karadžić Geige spielt, rings um ihn die serbischen Geschütze, im Tal hinter ihm Sarajevo, das dürfte ungefähr zu der Zeit aufgenommen worden sein.


    Dass sie diesen Mistkerl doch noch erwischt haben. Doktor Dabić. So viel Unrecht ist damals geschehen, so viele Leute wurden getötet, dann wird eine Konferenz abgehalten, und die Sache ist erledigt. Vier, fünf Leute von jeder Seite werden ins Gefängnis gesteckt, und damit ist der Krieg vorbei. Niemand ist schuldig. Ausgenommen ein paar Einzelne.


    Das könnte man Folgewahnsinn nennen. Wahnsinn ist es sowieso, was uns im Westen dazu eingefallen ist. Gerechtigkeit für Serbien? Was für eine Schändlichkeit. So viele Mörder, und den Obermörder fährt der Kerl besuchen und geht zuletzt auch noch auf sein Begräbnis.


    Gut. Damit wäre das auch geklärt.


    …


    Übrigens habe ich mich immer gefragt, ob unser Phantom in dieser Zeit auf dem Balkan oder in Ruanda Leute umgebracht hat, weil es da nicht so aufgefallen wäre. Vermutlich ist es ihr aber egal, ob sie auffällt.


    …


    Die französischen Filme aus den Siebzigern sind auch nicht zu verachten. Die Zeit davor war eher was für meinen Vater. Ich hatte ziemliche Zweifel an Gregory Peck und Marilyn Monroe. Ohne dass ich erklären könnte, was mich an der Blondine gestört hat. Ich finde, heute laufen in jeder zweiten Straße Frauen herum, die besser aussehen.


    Na stimmts nicht? Die Figur war nicht das Problem. Dass die ein bisschen drall war, finde ich gut, Frauen müssen nicht aussehen wie Heuschrecken, die sollen genießen können, auf welchem Gebiet auch immer. Ich wollte immer schon gut leben und Leben um mich haben. Lebendige Leute. Leute, die gern essen und trinken und ficken, und dazwischen sollen sie Bücher lesen und Filme ansehen. So viele von der Sorte trifft man nicht. Interessanterweise glauben viele Menschen von sich, so zu sein, doch die meisten von ihnen täuschen sich, die tun nur so als ob. Entweder hapert es an der Genussfähigkeit oder an der Intellektualität oder am Charakter.


    Es gibt zu wenige intelligente Wüstlinge. Und zwar beiderlei Geschlechts.


    …


    Jetzt reichts mir aber. Sekunde. Wenn das so weitergeht, muss ich den Laptop neu hochfahren.


    Bene. Der eine von meinen zwei besten Kumpeln. Eigentlich heißt er Benedikt. In der Firma ist er für die Ballerspiele zuständig. Ich mache Strategie, er macht Ballerspiele. Was für ein Fettsack! Und wie unlebendig und träge! Ich mag ihn trotzdem, den Bene, mit seiner Milchtrinkerei und seinen komischen Zusatzwaffen und langweiligen Ostereiern und seinen abgekauten Nägeln und seiner Gier nach Leberkäse.


    Okay, die Nägel mag ich nicht.


    Vor allem mag ich seinen Humor. Er trägt zum Beispiel gern ein T-Shirt mit der Aufschrift SEX MACHT SCHLANK.


    Normalerweise freuen mich T-Shirts mit Botschaft nicht besonders. Bobos tragen solche besonders gern, und Bobos mag ich nicht, ich mag niemanden, der irgendetwas oder irgendjemanden nachmacht, weil er sich nicht traut oder es nicht schafft, selbst jemand zu sein.


    Hm.


    Ich weiß nicht, was für ein Licht die Dinge, die ich hier vom Stapel lasse, auf mich werfen.


    Na egal. Wenn mich jemand mag, ist gut, und wenn nicht, soll er oder sie es bleibenlassen. Das ist eine Lektion, die man irgendwann lernen muss. Die einen schaffen es früher, andere brauchen länger, manche kapieren es nie. Ihr könnt nicht von allen geliebt werden. Wenn ihr Leuten nach dem Mund redet, werden die euch vielleicht mögen, andere aber werden euch für eine Wanze halten. Ich mache mir schon lange keine Gedanken mehr darum, was man über mich denkt. Ist ja nur wichtig, dass ich mit mir im Reinen bin.


    Fasle ich schon wieder? Na ja, ich darf das. Nicht weil ich ein solcher Teufelskerl wäre, sondern weil ich hier sitze und Schiss habe wie wohl kaum ein anderer auf der Welt. Weil ich etwas weiß, was kaum ein anderer auf der Welt weiß.


    …


    Ich denke nach, deshalb ist es so still.


    …


    Mit CSI und überhaupt allen Detektiv- und Krimiserien kenne ich mich also nicht aus, und ich hatte nie das Gefühl, etwas zu versäumen. Ich wusste ziemlich wenig über moderne Ermittlungsarbeit der Polizei, bis Hilgert begann, mir die Materie zu erklären. Besonders anhand des Mordfalls von 1991 bei Dresden. Kann sich wohl keiner mehr an die Geschichte erinnern. Damals wird eine Frau tot im Wald gefunden, und ich erspare mir diesmal lieber, genau zu erzählen, in welchem Zustand sie aus der Botanik gezogen wurde.


    Die Genspur der Frau finden sie an dem Hanfseil, das der Toten um den Hals hängt, oder besser, an dem, was mal ein Hals gewesen ist. Es reicht ein Nichts, ein Niesen, ein Husten auf einen Gegenstand, der genetische Fingerabdruck sitzt darauf, und den kann man nicht einfach so abwischen wie einen echten. Auf so ein Stück Seil hat die Frau gehustet oder es mit angehusteten Händen begriffelt, und das genügte, damit hatten sie die Spur.


    Wahrscheinlich war noch mehr Spur da. Zu Anfang sicher noch viel mehr, doch die Leiche hing da ja eine Weile rum, soweit ich weiß, ein paar Wochen, in denen es mehrfach geregnet hat, und so blieb nicht viel übrig, womit die Spurensicherung etwas anfangen kann.


    Zum CSI-Fan bin ich dennoch nicht geworden. Ein anderer hätte sich womöglich auf diese Serien gestürzt und nach Informationen gegiert, bei mir war eher das Gegenteil der Fall, ich habe den Fernseher sofort abgedreht, wenn ich die Titelmusik gehört habe. Na ja, oder weggezappt.


    Sagt man eigentlich zappen oder zäppen oder säppen? Weil ja ganz spezielle Leute immer säppen sagen. Wird schon stimmen, wenn die das sagen. Nur komisch, dass das immer dieselben Leute sind.


    Gibt Schlimmeres, nicht wahr? Zum Beispiel Leute, die statt Paris Pariiii sagen. Das sind die schlimmsten. Man fragt sich schon.


    Mailand: Miilaaano. Ich fliege morgen nach Laaandaan. Heuer fahren wir nach Barfelona! Nicht einmal Barsssselona, sondern dieser Laut, bei dem ihr euch auf die Zunge beißt! Interessanterweise hab ich noch nie jemanden sagen hören, er fährt nach Ljubljana, da ist immer Laibach gut genug.


    Egal, die schlimmsten sind die mit Pariii. Da geht nichts drüber.


    Obwohl, mir fällt gerade ein, da gab es eine Phase, in der die Leute statt Lech Walesa Lech Ouah-ouonsa sagten. Das klingt doch wie der Name eines Medizinmanns aus dem Comic. Besonders abgeschmackt fand ich auf der Uni auch die, die statt Kierkegaard Kierkegaaaaaoooouuunhhhhh sagten. Aber die trefft ihr seltener als die Reisenden nach Pariiiiiiiiiiiii.


    …


    Tschiep-tschiep-tschiep-tschiep.


    Nein, ich sehe keine Vögel. Es ist stockdunkel, und ich gehe nicht zum Fenster, ich will im Augenblick gar nicht wissen, was da draußen los ist. Vermutlich nichts. Hoffentlich nichts. Manchmal kommen die Laute von selbst.


    Bei euch nie? Ist wohl eine Art, Spannung abzubauen. Tschieptschieptschieptschiep. Tschieptschieptschiep.


    Womöglich leide ich an einer Vorstufe von Tourette. Auszuschließen ist das nicht.


    Scheint mir im Übrigen die lustigste Krankheit zu sein, die es gibt. Nicht für die Angehörigen natürlich, schon gar nicht für die Betroffenen. Doch wenn ihr im Fernsehen eine Doku seht, in der ein Tourettekranker in seiner Provinzkirche steht und während der Predigt die ganze Zeit »Arschficken, Arschficken!« schreit, umgeben von betretenen Bauernmenschen, die verständnisvoll schauen, weil sie wissen, dass der Arme krank ist und sie modern und tolerant sind, dieser Anblick hat etwas. Man muss kein Rohling sein, um das Ganze nicht irgendwie heiter zu finden.


    …


    Ich habe wieder den ganzen Tag versucht, Hilgert zu erreichen. Im Internet auch nichts. Keine Mails, keine Nachrichten in den Zeitungen.


    Ich mache mir immer weniger Hoffnungen. Aber ich möchte mir nicht vorstellen, was das für mich bedeutet. Ich weiß ja nicht einmal, ob es überhaupt etwas bedeutet. Vielleicht bin ich ein Spinner, der sich hier oben seine Phantasien zimmert. Vielleicht aber auch nicht.


    Eher nicht.


    …


    Alles klar. Das war der Wecker am Handy. Eigentlich wollte ich jetzt Sophie anrufen, weil die bloß um diese Zeit erreichbar ist, aber mit der will ich nur reden, wenn ich total stoned bin. Der Alert ist von gestern Nacht. Haha.


    Heute habe ich Christian angerufen, Fletcher Christian. Das ist mein zweiter Kumpel aus dem Büro. Ich habe ihn gebeten, bei meiner Wohnung vorbeizufahren und zu sehen, ob alles in Ordnung ist. Selbstverständlich habe ich ihm eingeschärft, dass wir von Vorbeifahren reden und nicht etwa vom Hineinspazieren, er soll ganz gemütlich mit dem Auto vorbeifahren und die Augen offen halten. Wenn es etwas Ungewöhnliches zu sehen gibt, soll er auf keinen Fall etwas unternehmen, sondern auf meinen Anruf morgen warten. Bin gespannt, was er zu berichten hat.


    Christian, wir nennen ihn Fletcher Christian, weil er Marlon Brando ähnlich sieht, zugegebenermaßen nur mit einem gewissen Maß an Phantasie, und weil er Betriebsrat ist. Er hat stets für alle Seiten Verständnis, versucht zu vermitteln, auch die Position der Chefs zu verstehen, doch wenn es darauf ankommt, stellt er sich voll und ganz hinter die Mannschaft.


    Einmal hat er sogar gemeutert gegen oben, seither ist er nur noch Fletcher Christian. Er entwickelt passenderweise Adventuregames. Aber das interessiert uns hier nicht. Wir haben andere Sorgen.


    Hmmm.


    Wie Hilgert und ich uns kennengelernt haben, das ist auch eine ungewöhnliche Geschichte. Normalerweise erzählen Polizisten den Zeugen ja keinerlei Einzelheiten über ihre Ermittlungen. Ich war einfach einer, bei dem eingebrochen worden war, sonst nichts.


    Moment. Aschenbecherpyramide.


    …


    Ich habe damals ziemlich gestaunt, als Hilgert eineinhalb Jahre nach dem Einbruch vor meiner Tür steht und allerhand Fragen stellt. Ob ich jemals mit Interrail-Kids zu tun gehabt habe. Ob ich über gewalttätige Sexkulte Bescheid weiß, ob es eine Verbindung von mir nach Rumänien geben könnte, ob ich mit Zement zu tun gehabt habe. Lauter so Quatsch. Also aus meiner Sicht wenig einleuchtende Fragen.


    Über kurz oder lang sind wir ins Gespräch gekommen. Ich glaube, da ging es ihm im Büro nicht mehr besonders gut. Die Kollegen hatten begonnen, ihn für einen zu halten, der sich in etwas verrannt hat. Er brauchte jemanden zum Reden.


    Stimmt, Hilgert ist wohl das, was manche Leute sensibel nennen. Nicht einer, der bloß an reine Fakten glaubt, der lässt sich von seiner Intuition leiten. Nicht nur, aber doch auch. Als Arzt hätte er nebenbei Alternativmedizin betrieben, als Sportler wäre er der mit dem Mental-Trainer gewesen, und als Künstler hätte er wohl nie eine Akademie von innen gesehen.


    Damit ich mich klar genug ausdrücke: Bei der Polizei haben sie ihn wahrscheinlich sensibel genannt. Im Alltag wäre er wohl nicht wahnsinnig aufgefallen. Ich will nicht sagen, dass ich Polizisten im Schnitt für weniger sensibel halte als andere, aber …


    Doch, ich merke gerade, genau das will ich sagen. Jedesmal, wenn ich mit der Polizei zu tun gehabt habe, waren das so unglaublich blöde Hammel, wie ihr sie wirklich suchen müsst. Entweder die stumpfesten Bauernprügel oder Proleten erster Ordnung, etwas anderes ist mir in Polizeiwachstuben nie begegnet. Bei keinem von denen habe ich menschliche Regungen in dem Maß feststellen können, wie ich sie als normal voraussetze. Alle hatten diese seltsame Form der sozialen Beschränktheit.


    Die Ausnahme war Hilgert. Und deshalb bin ich sicher, den haben sie im Büro sensibel genannt und dabei das Gesicht verzogen und manchmal gegrinst.


    Aber nur, wenn er nicht dabei war, denn er mag zwar sensibel sein, gleichzeitig aber ist er der abgedrehteste Choleriker und Zornesmann, der mir untergekommen ist. Man muss sich in Acht nehmen vor ihm. Ich nicht, mich mag er. Aber Späße mit ihm treiben würde ich nicht, der Typ ist eine Urgewalt.


    Zweimal hat er mir an der Tür Fragen gestellt, nicht lange. Beim dritten Mal habe ich ihm ein Bier hingehalten. Hatte nicht erwartet, dass er es nimmt. Erschien mir unwahrscheinlich, das machen Polizisten im Fernsehen nie, so viel Fernsehen hat es in meinem Leben schon gegeben, um das zu wissen.


    In diesem Punkt dürften sich Realität und Fiktion unterscheiden. Katha und Alex waren bei ihrer Mutter, ich hatte den Abend frei. Zwölf Bier sind es geworden, alles zusammen. Von denen er sicher nicht weniger getrunken hat als ich.


    …


    So haben wir uns angefreundet. Er hat mir über den Fall erzählt, aber wirklich mit der Sprache rausgerückt ist er noch lange nicht. Er hielt sich wohl bedeckt, weil er nicht für verrückt gehalten werden wollte. Für mich war das über weite Zeit eine herkömmliche grausige Geschichte. Hätte es ruhig auch bleiben dürfen.


    Hilgert ist richtig gut. Er war es, der draufkam, dass immer wieder Polizisten gestorben sind, die in der Sache ermittelt hatten.


    Also Moment, so viele waren es auch nicht, bis dahin nur drei, aber ich finde, das ist schon eine ganze Menge. Dass denen bei der Polizei das nicht auffällt, daran merkt ihr, was es geschlagen hat, von solchen Leuten möchte ich nicht abhängig sein.


    Ich weiß, ich bin jetzt ungerecht. Aber ist das noch ein Vorurteil, wenn man es im Leben mit dreißig Polizisten zu tun gehabt hat und neunundzwanzig davon waren einfältig, hartherzig und obendrein böswillig, ist das ein Vorurteil? Ich würde sagen, das ist ein Urteil, erstellt auf Basis eines durchaus repräsentativen Rasters.


    Im Übrigen ist das bei Ärzten tendenziell ähnlich. Zugegeben, Ärzte sind in der Regel intelligenter als Polizisten. Ich würde sagen, auf einen sozial minderbemittelten Arzt kommt einer, mit dem ihr reden könnt. Und dennoch: Die Hölle sollte voll sein mit Ärzten, die ihre Patienten wie Maschinen behandelt haben, an denen man Schrauben nachziehen und Drähte flicken muss.


    …


    Zurück zu den toten Polizisten. 1986, der Polizist in seinem Auto, der war der erste. Damals wusste auch niemand von den Kollegen, dass er der Frau auf der Spur war, das wusste offenbar nur sie selber. Und 2003, eine Kriminaloberkommissarin oder Inspektorin, bitte um Verzeihung für die Detailungenauigkeit, sie hatte jedenfalls Karriere gemacht.


    Wie die die Frau zugerichtet hat! Weil es eine derart blutige Sache war, hielten sie es erst für eine Eifersuchtsgeschichte, dann aber haben sie es einem Schizophrenen aus der Klinik nebenan angehängt, der an dem Tag ganz klassisch durch ein Loch in der Mauer getürmt war und sich vor den Pflegern in einer Tonne versteckte. Der muss am Tatort vorbeigekommen sein und im Blut rumgeplanscht haben. Zumindest sah er dementsprechend aus, als sie ihn aus seiner Tonne zogen. Allerdings erst drei Tage später, weil er sich für erleuchtet hielt und volle fünfundsiebzig Stunden keinen Mucks von sich gab.


    Vermutlich wäre er da drin gestorben. Er dachte nämlich, er sei über Essen und Trinken erhaben. Das glauben zwar Models auch, aber bei denen ist dieser Wahn noch nicht so ausgeprägt. Und man muss auch sagen, der Anblick der toten Polizistin konnte einen durchaus aus der Bahn werfen. Hilgert hat mir mal Fotos gezeigt.


    Ich wollte heute ja keine Einzelheiten bringen, aber wisst ihr was, so einfach ist das gar nicht. Wenn ich erzähle, was der Frau, die meinen Laptop geklaut hat, so alles nachgesagt wird, muss ich unweigerlich ins Detail gehen, denn die Details machen den Unterschied, sie verraten uns, ob wir es mit einem Fünfzig-Euro-Mord zu tun haben oder mit einer Affekttat in der Liebesglut oder mit etwas ganz Dunklem. Wenn ihr hört, dass jemand umgebracht worden ist, wollt ihr natürlich wissen wie. Es macht einen Unterschied, ob jemand mit einer Kugel im Kopf gefunden wurde, oder ob ihn einer lebendig auf einen Fleischerhaken gehängt und ausgeweidet hat. Das sind verschiedene Qualitäten, so sehe ich das.


    Immerhin, ich kann erzählen, wo unsere Dame sonst noch aufgetaucht ist und keine Blutspur und irgendwelche Verrückten in Tonnen hinterlassen hat, und den Rest verschiebe ich auf morgen. 1995 hat sie zum Beispiel einen Hühnerstall leergemacht. Es klingt so haarsträubend blöd, dass man es kaum erzählen kann. Sie hat sechs Hühner stibitzt, und dabei waren ihr zwei Männer behilflich, und jetzt bitteschön aufpassen, aus Japan, die Männer waren aus Japan. Das weiß man mit Sicherheit, allerdings auch nur, weil sie danach den Bauern, der sich ihnen mit Mistgabel oder Sense in den Weg gestellt hat, über den Haufen gefahren haben, und so etwas fällt dann doch auf.


    Was man absolut nicht weiß, woher kannten die sich? Wie trafen sie sich? Ist es eine Bande? Die mordenden, marodierenden Hühnerdiebe?


    Einiges weiß man inzwischen, aber dazu komme ich noch, nur langsam.


    Was ist eigentlich …


    …


    Ich hoffe, es geht jetzt wieder. Scheißkabel. Da ist ein fauler Kontakt, den ich schon verlötet habe, aber irgendwie kriege ich es nie so richtig hin. Ich werde …


    …


    … sicher am gröbsten. Wenn ich mich erinnere, habe ich mehrmals über so was gelesen. Sechs Klosterschwestern sind zerrissen worden. Details folgen möglicherweise morgen, heute Informationssperre aus ethischen Gründen, es war jedenfalls eine ziemlich perverse Angelegenheit, so dass da drüben ein Haufen Landvolk durchgedreht ist.


    Rumänien ist ja nicht Europa. Also geographisch schon, aber nicht wirklich. Oder vielleicht sollte man den Unterschied auf der Zeitebene darstellen. Dort, in manchen Gegenden am Land, leben die nicht heute, die schreiben ungefähr das Jahr 1815. Wenn dort jemand sechs alte Frauen in ihren Betten zerreißt, muss der Teufel seine Hand im Spiel gehabt haben. Folgerichtig haben sie sehr rasch einen Besessenen gefunden, den sie exorzieren konnten. Der arme Kerl dürfte sich jedoch beim Dämonenaustreiben falsch angestellt haben, so dass der Priester sich nicht anders zu helfen gewusst hat, als ihn gleich niederzumetzeln.


    Jetzt habe ich mir mit dem Whisky die Tastatur versaut.


    …


    Als sie den Messerpfaffen abgeholt haben, ist das ganze Dorf mit Steinen und Stöcken und Verwünschungen auf die Polizisten losgegangen, und sogar die eine oder andere Flinte war im Spiel. Erst Tage später fand so etwas wie eine erkennungsdienstliche Aufnahme statt. Viele Spuren gab es nicht mehr, weil die alten Dorffrauen alles ins Chaos gestürzt hatten bei ihrem Aufstand gegen die Staatsgewalt. Müssen das Szenen gewesen sein.


    Trotzdem, unsere Hühnerdiebin war dort, die Spur ist gefunden worden, aber sie haben sie natürlich erst viel später in den europäischen Zentralcomputer eingespeist. Die Rumänen geben angeblich sowieso ungern ihre Daten her, obwohl oder gerade weil es überall Probleme mit ihren Leuten gibt, besonders in Italien.


    …


    Das Land. In Rumänien noch mal ärger als bei uns. Und das ist bei uns schon so schlimm. Ihr dürft das aber nicht laut sagen, weil alle sehr stolz sind auf das mistige Kuhdorf, aus dem sie kommen. Was für eine Bauerngesinnung. Schollentreue, und sie merken es nicht. Dabei …


    Also wirklich. Je kleiner die Stadt, desto blöder die Leute. Und wenn gerade einer aus einer Kleinstadt zuhört, das heißt nicht, dass du blöd bist, das heißt nur, dass die Zahl der Hohlrüben bei dir zu Hause überwiegt. Obwohl, die Leute aus der Kleinstadt, die sich bei so einer Meldung sofort persönlich betroffen fühlen, sind unter Garantie die größten Esel, sonst würden sie zustimmen oder die Schultern zucken oder zumindest lachen.


    Die stillen Örtchen, die mag ich nicht.


    Ich zieh noch was. Reden tut gut. Hey, danke fürs Zuhören! Ich glaube fest daran, dass ihr da seid!


    …


    Ist das zu laut? Backstabber, ich muss die immer so laut hören. Dresden Dolls, kennt das hier jemand? Warte, noch …


    …


    Scheiße, ich habe keine Ahnung, was mit den Glühbirnen los ist. Fliegen da einfach die Sicherungen raus. Morgen gehe ich hinauf ins Gasthaus. Dort werde ich schon etwas finden, zumindest sind mir keine leeren Fassungen aufgefallen.


    …


    Ist durchaus eine Kumpelsituation, in der ich mich mit euch hier befinde. Es gibt einige Freunde, die ich kaum noch sehe, mit denen ich aber trotzdem in intensivem Kontakt bin, weil wir alle drei Tage telefonieren, und was ist daran so anders als das hier?


    Die Kulturphilosophen regen sich auf über das Verschwinden persönlicher Beziehungen, was für ein Hühnermist, ich habe jetzt mehr Umgang mit Menschen als früher, eben durchs Telefon oder über Facebook. Früher hätte ich mit den Leuten eben gar keinen Kontakt gehabt. So kann ich wenigstens mit ihnen reden oder Nachrichten austauschen und höre oder lese, wie es ihnen geht und was sich in ihrem Leben ereignet. Was ist daran schlecht? Behauptet doch niemand, dass es keinen Unterschied gäbe zwischen Telefonat und Candlelight-Dinner. Aber besser Telefon und Facebook als gar nichts.


    Was gibt es denn für Alternativen? Was war früher? Gar nichts war da, ihr habt die Leute einfach aus den Augen verloren.


    Kulturpessimisten sind Streber. Kulturpessimisten hören das Gras wachsen. Die reden von Dingen, von denen sie nichts verstehen.


    Ich will damit nicht sagen, dass alles perfekt läuft mit meinen Freundschaften. Als es jetzt kritisch wurde, hat mich da einer ernst genommen? Christian hat die Augen gerollt und mir erklärt, ich falle auf einen uniformierten Paranoiker herein, während Bene nur ein Leberkäsegrunzen von sich gegeben hat.


    Klar habe ich Freunde.


    Na klar habe ich welche. Etwas Spezielles fehlt mir trotzdem. Einer, mit dem ich reden kann und bei dem es nicht um Konkurrenz geht. Immer dreht sich alles um Beweise. Ich mag nichts beweisen.


    Ich mag nicht beweisen, dass ich potent und smart bin. Ich mag mein Bier trinken und ich mag, dass der Mensch neben mir den Mund hält und mir zuhört. Dass es ihn ein wenig interessiert, was ich sage, so wie es mich interessiert, was er sagt. Doch das ist meistens zu viel verlangt. Besonders wenn eine Frau mit am Tisch sitzt, dann beginnen sich die klügsten Männer wie die Affen aufzuführen.


    Vielleicht liegt es an mir, vielleicht bin ich zu konservativ. Ich bin mehr einer, der ganz gern merkt, dass er ein Kerl ist, ich stemme Gewichte und es macht mir Spaß, ich fahre schnell Auto und es macht mir Spaß, ich schaue mir gern Frauen an und es macht mir Spaß, und ich finde, ab und zu muss ich derjenige sein, der die Dinge in die Hand nimmt, na und? Nämlich nicht, weil ich ein Mann bin, sondern weil ich ich bin, weil ich so veranlagt bin, weil ich ein Tatmensch bin und zupacken will.


    Na ja, aber wirklich. Ich ecke schon ab und zu an. Ich sage eben, was ich mir denke. Ich halte zum Beispiel nichts davon, Kindern keine Grenzen zu setzen. Mir gehen tyrannisch kreischende Kinder, die immer ihren Willen kriegen, auf den Wecker. Was sollen das für Erwachsene werden?


    Gut, mir gehen alle anderen Kinder auch auf die Nerven. Ausgenommen, sie sind originell. Na, egal jetzt.


    Ich glaube, dass ich meinem Sohn ein Vorbild sein muss, und mitunter muss ich auch ein aggressives Vorbild sein. Aggressivität ist ja nichts prinzipiell Negatives. Manchmal müsst ihr der gute Böse sein, um dem bösen Bösen Einhalt zu gebieten. Dieses Prinzip existiert, ich kann dem nicht ausweichen, ich kann nicht so tun, als wäre die Welt besser, als sie ist.


    Womit ich nicht sagen will, dass man Kinder schlagen darf, falls das jetzt jemand missverstehen sollte, das war mit Aggressivität selbstverständlich nicht gemeint. Ich habe Alex niemals auch nur einen Klaps auf den Hintern gegeben, ich finde körperliche Gewalt dermaßen widerlich, dass mir, wenn ich sie sehe, fast übel wird. Okay, Bud-Spencer-Filme ausgenommen.


    Außerdem halte ich nichts davon, dass Männer schlechter sein sollen als Frauen. Ungleichheit beginnt bei der Sprache, da haben die Frauen völlig recht. Aber wieso zum Beispiel wird dann das Wort Männerphantasie immer negativ gebraucht? Was um alles in der Welt ist grundsätzlich falsch an unseren Phantasien? Wieso sollen die einen Phantasien schlechter sein als die anderen?


    Wenn einer nur von schnellen Autos und von Blondinen mit dicken Titten träumt, sind das außerdem keine Männerfantasien, dann ist der Typ ein Trottel. Oder sagen wir es diplomatisch, dann ist er ein wenig beschränkt in seinem Wunschvorstellungsvermögen.


    Ich habe gelegentlich Tagträume, von denen ich gelesen habe, sie seien Männerphantasien, was ich jedoch energisch bestreiten würde. Und wenn es welche sind, würde ich gern wissen, inwiefern sie blöder sein sollen als das, was vielen Frauen so durch den Kopf geht.


    Mir scheint, ich fange wieder an zu faseln.


    …


    Noch kurz zum Thema von vorhin. Mit all dem will ich Frauen nicht angreifen, im Gegenteil. Ich finde, in der Regel sind sie offener und vielseitiger als wir, und ich bin ziemlich froh darüber. Aber manchmal braucht es eben jemanden, der durch eine Mauer gehen kann, und das ist dann wiederum in der Regel ein Mann. Was nicht heißt, dass das immer gut ist, o nein. Doch wenn es darum geht, einen Krankenwagen mit einem Schwerverletzten in sechs Minuten ins Krankenhaus zu schaffen, bin ich dafür, dass am Steuer ein Mann sitzt.


    Mir fällt auf … mir fällt nicht zum ersten Mal auf, dass meine Argumente für die Sache der Männer nicht wahnsinnig schlau sind. Ich glaube, ich werde morgen noch mal von vorn anfangen, wenn ich ein bisschen klarer bin im Kopf.


    Der Satz ist auch nicht gerade die beste Männerwerbung.


    Egal, als Testosterontestimonial wäre ich ohnehin denkbar ungeeignet.


    Bin überrascht, dass ich das Wort rausgebracht habe.


    Beim Reden und Zuhören sind wir sicher nicht die Besten. Bis zu einer gewissen Grenze kann ich mit Bene gut reden. Als dann das mit Katha passierte, hat er mir bloß auf die Schulter geschlagen und etwas wie: Wird schon wieder! gemurmelt. Er ist ein sprachloser Mensch.


    Ich bin ja eher das Gegenteil, wie ihr vielleicht merkt.


    Die Sprachlosigkeit der Männer ist eine Weltgeißel.


    …


    So viel Koks und Whisky kann ich nicht intus haben, dass mich Schritte auf dem Gang nicht beunruhigen.


    Der Sohn wars. Der muss ein Blasenleiden haben. Bin ich in dem Alter auch so oft pinkeln gegangen?


    Wieso weiß ich das nicht? Mein Vater hat es mir nicht erzählt. Es gibt nicht mal Kinderfotos von mir. Wahrscheinlich auch besser so, ich soll ja ein ziemlich unansehnliches Kind gewesen sein.


    …


    Komisch, ich merke, dass ich plötzlich am Taxifahrersyndrom leide. Ich stelle mir schon seit geraumer Zeit eine Frau als Hörer dieser Sendung vor. Ich weiß nicht genau, wie sie aussieht, ich weiß nur, dass sie mir nah ist und ich von ihr verstanden werde.


    Also wenn ich ehrlich bin, wünsche ich mir nichts mehr, als von dieser Frau, die mich da hört, abgeholt und mitgenommen zu werden.


    Das hört sich ja unfassbar idiotisch an. Vom Koks kommt so etwas nicht, das kann nur der Whisky sein. Habe ich schon so viel gebechert? Zugegeben, ein kleiner Schnaps ist bei mir ein Achtelliter und ein Doppelter ein Viertel, aber normalerweise halte ich das aus. Ich verordne mir jetzt Kaffee. Hier gibt es eine alte Espressokanne, die tuts ganz gut.


    …


    Christian nicht. Der ist mehr der Typ mit Pulli über den Schultern, die Ärmel vor der Brust verknotet. Und außerdem …


    …


    … oder damals das mit den Raben. Das waren bloß Tiere. Und das andere, sicher kann ichs erzählen, aber ……


    Ach zum Henker mit diesem Blödsinn, von wegen erst morgen! Ich erzähle euch das jetzt. Es war nämlich nicht mal ein Mord. Näher kommt man allerdings kaum ran an einen Mord.


    Vor etwa eineinhalb Jahren in Nigeria. Ihre Begleiter waren zwei Frauen aus Burkina Faso, glaube ich. Zwar muss das nicht bedeuten, dass keine Männer dabei waren, es können ja ihre Spuren nicht gefunden worden sein. Spricht jedoch nichts dafür.


    Wisst ihr eigentlich, dass so eine Kampfeinheit Polizisten, Terrorismusbekämpfer, die harten Burschen, dass die lernen, wenn sie ein Haus mit Terroristen stürmen, zuerst auf die Frauen zu schießen? Weil die Frauen nicht zögern, auf sie zu schießen. Der Mann da drinnen, der Terrorist, der zögert eine Sekunde, dann schießt er. Aber die Frau, bumm. Wenn sich eine Frau einmal entschieden hat, bleibt sie dabei und ist härter und entschlossener als jeder Mann. So wie eine Frau auch sexuell mehr Hemmungen hat als ein Mann, aber wenn sie sie einmal verliert, wenn sie sie hinter sich lässt, ist sie so hemmungslos, wie es kein Mann sein kann.


    Mir gefällt das. Sowohl an den Terroristinnen als auch an den Sexfrauen.


    Ich glaube sogar, Kinder haben ihn gefunden. Ja, Kinder waren es. Sie halten ihn für tot und laufen kreischend weg, aber er lebt, er kann sich nur nicht bewegen. Er lebt übrigens noch heute, ihr könnt ihn besuchen fahren. Er wird allerdings nicht mit euch reden. Er hat keine Zunge mehr und keine Stimmbänder und keinen Kehlkopf, glaube ich. In Bezug auf Einzelheiten bin ich mir nicht restlos sicher, aber es wird mir keiner böse sein, wenn ich mir in dem Fall nicht alles gemerkt habe. Nein, Kehlkopf hat er noch, glaube ich. Jedenfalls kann er essen und trinken.


    Braucht man zum Essen und Trinken den Kehlkopf? Habe echt keine Ahnung.


    Augenblick!


    …


    Ich dachte schon wieder, ich hätte etwas gehört. Ich werde hier noch verrückt. Ich blase mir jetzt so viel von diesem Zeug rein, dass ich es nicht einmal merke, wenn neben mir ein Gorilla durchs Fenster steigt. Ich glaube sowieso, dass die in dieses Koks irgendein Beruhigungsmittel für Pferde reingemischt haben.


    Wir waren an der Stelle? Ah ja, wo Kinder den Mann finden.


    Reden kann er nicht mehr, wie er da liegt. Sehen kann er auch nichts mehr, ich nehme an, ihr könnt euch denken, was mit den Augen passiert ist. Hören, der wird nie mehr etwas hören, denn der Arme hat die grausigste Prozedur überlebt, die ihr einem menschlichen Gehörsystem überhaupt zufügen könnt. Es hat sehr viel mit Ätzlauge zu tun. Nicht gerade mit dem, was in unseren Breiten unter Ätzlauge verstanden wird, doch der Umstand, dass die dort irgendeinen landesüblichen Laugenersatz genommen haben, hat den Vorgang bestimmt nicht humaner gemacht.


    Also für die, die denken, ich bin nur so eine kranke Sau, die sich das aus den Fingern saugt, die ersuche ich mal höflichst, im Internet nachzuschauen. Bin überzeugt, dass ihr etwas über die okkulten Stammesriten dieser Gegend findet, und als das ist es auch eine Weile durchgegangen.


    Aber ich war noch nicht fertig. Wem es zuviel wird, der kann kurz Kaffee holen gehen.


    Mit Sprechen, Sehen und Hören ist demnach nichts mehr bei dem, und um es kurz zu machen, auch mit Gehen und mit Greifen ist nichts mehr, denn die Arme und Beine sind ebenfalls weg, und sein Schwanz und die Eier selbstredend auch. Trotzdem überlebt er es.


    Das müsst ihr euch einmal vorstellen, eine bayerische Nonne vor Ort hat verkündet, das hat er der Gnade Gottes zu verdanken.


    Dazu sage ich jetzt nichts. Wir haben in Bayern genug Ärger mit seltsamen Pfarrern. Nicht nur in Bayern, aber ich bin nie das Gefühl losgeworden, die Allerwunderlichsten schicken sie uns, so auf die Tour, stecken wir ihn in ein Sanatorium oder geben wir ihm eine Pfarre in Bayern?


    Einen ganz speziellen Fall hat uns der Heilige Geist abgenommen, der sitzt jetzt auf dem Stuhl Petri, ein Spinner, aber schlau. Fatal sind die dummen Fanatiker, die intelligenten gehen noch. Ich weiß, die Leute glauben, es ist umgekehrt. Großer Irrtum. Die entsetzlichsten Sachen verbrechen die dummen Leute, und die skrupelloseren sind auch die dummen Leute.


    Klar, es gibt Ausnahmen. Hilgert hat lange nicht sagen können, ob die Frau, die dafür gesorgt hat, dass in Nigeria ein verstümmeltes, blindes Etwas herumliegt, nun intelligent ist oder nicht. Ich war damals der Ansicht, das spielt keine große Rolle. Heute weiß ich es nicht unbedingt besser, aber ich weiß, wie recht ich gehabt habe.


    Hm, das klingt ziemlich wirr und ziemlich kryptisch. Ich kanns nicht ändern, ich kann leider nicht vorgreifen, das würde alles nur noch wirrer machen.


    Aus der Kirche bin ich schon vor einer Weile ausgetreten. Mit dem Geld, das ich auf diese Weise spare, mache ich lieber etwas Sinnvolles. Ich habe drei Patenkinder in Afrika, da spendet ihr für jedes einen Euro pro Tag, mithin komme ich auf einen Hunderter im Monat, das kann ich mir leisten. Für dieses Geld kriegt das Kind eine Schulausbildung, und die Familie bringen sie auch noch durch. Ich weiß zwar nicht, wie sich das ausgeht, aber das muss es wohl.


    Vielleicht werde ich diese Familien einmal kennenlernen. Alle paar Jahre gibt es organisierte Patenreisen, da wäre ich gern dabei.


    …


    Ich war nicht weg, ich habe bloß nachgedacht.


    Versteht ihr, ich will kein Schweigegeld bezahlen.


    Das ist jetzt vielleicht ungerecht, denn die Kirche macht mitunter noch andere Sachen als Sexmessen mit Kindern. Trotzdem finde ich den Verein als Ganzes, ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, also zumindest bedenklich. Auf jeden Fall gehen mir diese Leute auf den Senkel. Vor allem natürlich mit ihrem ständigen Machtmissbrauch, aber auch mit diesem Getue, mit der Phrasendrescherei, damit, dass sie niemandem wirklich Trost geben, es sei denn, der ist ein bisschen doof oder dement. Ich meine, ein Buddhist gibt euch Trost, wenn er sagt, es gibt keinen Trost, der ist wenigstens ehrlich.


    …


    Die Kirche hat mir jetzt die Laune verhagelt. Entweder bin ich in einer Stunde zurück, oder wir hören uns morgen wieder. Ich lege mich hin und lese ein bisschen.
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    … seit zwei Stunden am Fernseher. Ich will nur an diesem Tisch sitzen und reden und von draußen nichts wissen. Keine Ahnung, ob mir jemand zuhört, aber ich fühle mich hier sicher.


    Erst acht. Passt mir nicht. Mir wäre lieber, Alex läge längst im Bett.


    Hilgert habe ich nicht erreicht, dafür mit Christian geredet. Er sagt, ihm ist nichts aufgefallen. Ich wette, der ist nicht mal hingefahren. Ich weiß ja, dass er mich für verrückt hält. Außerdem ist er geiziger als Dagobert Duck, und für so eine Aktion das Auto aus der Garage zu holen erscheint ihm sicher überflüssig.


    Ich könnte Mike fragen. Stellt euch jemanden vor, der zwei Meter groß ist und breit wie ein Schrank, der sich zudem vor rein gar nichts fürchtet und auf jede Gefahr losgeht wie ein Stier. So einen könnte man in meiner Situation brauchen. Oder?


    Na, ich verzichte lieber. Ich kenne ihn zu gut. Der wäre imstande, das ganze Haus zu zerlegen. Einen unzurechnungsfähigeren Menschen habe ich nie kennengelernt. Der rauscht durchs Leben wie nach einer Mandelkernamputation.


    Oft muss ich daran denken, was für ein saublöder Zufall das war. Kann die Hexe nicht einfach die Wohnung nebenan nehmen? Bei denen wäre wenigstens etwas zu holen gewesen.


    Manchmal frage ich mich, ob es überhaupt ein Zufall war. Ich weiß nicht. Vielleicht haben wir etwas übersehen. Vielleicht ging es genau um mich, oder um den Laptop, oder um irgendein Foto auf dem Laptop.


    Ich meine natürlich nicht die Sauereien. Ich denke eher, ich könnte durch Zufall etwas aufgenommen haben, was sie … ich könnte sie fotografiert haben, und sie hat das bemerkt oder … ich weiß auch nicht. Vielleicht habe ich sie gesehen. Vielleicht habe ich ein Foto von ihr gehabt. Keine Ahnung.


    Deswegen ist Hilgert damals auch zu mir gekommen. Weil er nach Regelmäßigkeiten gesucht hat. Weil er herausfinden wollte, ob die Opfer etwas miteinander zu tun hatten. Schwer vorstellbar bei Leichen in Afrika, Asien und halb Europa. Aber er ist Polizist, irgendetwas musste er machen. Damals hatten sie die SOKO gerade gegründet, weil der Innenminister fallende Beliebtheitswerte hatte, und in solchen Nöten müssen spektakuläre Erfolge her.


    Zu dem Zeitpunkt stand über die Frau bereits hier und da etwas in der Zeitung. Im SPIEGEL kam mal etwas, die kannten allerdings nur ein paar Puzzleteile und hatten keinen Überblick, von welch enormer Dimension die Sache war. In einer anderen Zeitung stand, dass sie bei einem Dutzend Morden dabei war oder dass es zumindest so aussieht als ob, und mehr wusste außer der Polizei niemand.


    Sie hatten ja nichts, keine Augenzeugen, keine Personenbeschreibung, keine Haarfarbe, nichts, komischerweise nicht einmal die Nationalität. Bei ihren Kumpanen wussten sie das meistens, das machte Hilgert stutzig, doch zu diesem Zeitpunkt hatte er sich mit der Gen-Geschichte noch nicht besonders intensiv beschäftigt. Vor ein paar Wochen erst sagte er zu mir, wie sehr er sich ärgert, dass er das verschusselt hat. Murphys Gesetz!


    Wie auch immer. Ich weiß bis heute nicht, ob es Zufall war, dass sie mein Türschloss ausgewählt hat, oder ob sie irgendetwas Spezielles bei mir gesucht hat. Ich hoffe so sehr, dass es Zufall war.


    …


    Er liegt im Bett. Das Kind ist braungebrannt, unglaublich. Er lässt sich nicht eincremen, und selbst tut er es sowieso nicht. Habe allerdings Verständnis für den Standpunkt.


    Diese langen, dünnen Beine! Ich sehe immer mehr seine Mutter in ihm. Er hat ihre Figur. Ständig jemanden vor sich zu haben, der …


    …


    Ich habe Alex Backgammon beigebracht, er spielt schon richtig gut. Ist kein allzu anspruchsvolles Spiel, aber trotzdem. Habe ich häufig gespielt, als ich mit den Türken gearbeitet habe. Keine Werkstatt, wo die nicht gespielt haben. Wir haben zwei Stunden gearbeitet und sechs Stunden gespielt und zwei Stunden gegessen und drei Stunden gespielt, und wenn wir Bewegung brauchten, haben wir uns vor die Scheibe gestellt und mit den Wurfpfeilen geschossen, die damals noch nicht Darts hießen.


    Kein Wunder, dass es mit dem Staat nicht so recht hinhauen will. Riesenego und wenig auf dem Tisch. Ich würde ja gern sagen, es sind nette Leute, aber nicht mal das stimmt. Ich war acht Monate in Ankara, und ihr könnt über die Menschen dort einiges sagen, nur nett, nett waren sie nicht. Nett waren sie in Rotterdam und in London und in Rom und in Oslo. Moment, er will noch was.


    …


    Tut mir übrigens leid, dass die Sendung jeden Tag zu einem anderen Zeitpunkt startet, das hängt eben stark von meinen Befindlichkeiten ab. So wie heute, da muss alles raus, und zwar so rasch wie möglich. Was für ein Tag.


    …


    Das Phantom! Ich muss fast lachen, wenn ich daran denke, dass sie die Frau lange so genannt haben. Das Phantom, von Kommissar DNA gejagt! Solche journalistischen Perlen bekamen wir in der Zeitung zu lesen. Normalerweise blättert ihr über so etwas hinweg, interessiert ja niemanden wirklich. Es beginnt euch erst dann zu interessieren, wenn ihr reinen Gewissens einen Speicheltest abliefert und ein paar Tage später wegen Mordverdacht verhaftet werdet, da interessiert es euch dann mit Sicherheit! Aber solange das nicht passiert, pfff. Ich weiß zwar von keinem solchen Fall, doch ich will nicht ausschließen, dass so etwas vorkommen wird.


    Ich war heute ziemlich schlecht drauf, den ganzen Tag. Ich habe ein mieses Gefühl. Vor allem wegen dem Auto, das erzähle ich gleich. Aber auch wegen Hilgert. Ich weiß nicht, welche harmlose Interpretation mir noch für sein Verschwinden bleibt. Ich kenne ihn nicht gut genug, um einschätzen zu können, ob er zwischendurch mal ein, zwei Wochen einfach untertaucht. Ich glaube es nicht. Ich glaube, er ist verlässlich. Aber wer weiß? Eventuell ist er durchgedreht?


    Nehmen wir einmal an, der veranstaltet öfters solche Einkehrwochen. Vielleicht macht er das tatsächlich, vielleicht meditiert er im Kloster. Wieso tut er es ausgerechnet jetzt? Wie wahrscheinlich ist das? Eher glaube ich, ihm ist etwas passiert.


    Passiert, so ein beschönigender Mist. Dass er tot ist, davor habe ich Angst. Und wenn er das ist, Friede seiner Seele, er war nicht nur ein sympathischer Mensch, er war auch das Letzte, was zwischen mir und einer Sache gestanden hat, die das Schrecklichste und Schwärzeste und Grauenerregendste ist, von dem ich je gehört habe.


    …


    Das Auto. Ich dachte, ich sterbe. Ich sehe nur die Scheinwerfer, höre nichts, höre keinen Motor. War mitten in der Nacht, zwei oder drei Uhr. Die Scheinwerfer bleiben stehen, leuchten. Nichts zu hören.


    Ich öffne ein Fenster, Moskitos und Nachtfalter tanzen mir sofort um die Ohren, eine Fledermaus fliegt vorbei. Das Auto steht da. Auch jetzt nichts zu hören. Ich hänge starr am Fenster, ich denke nichts, fühle nichts, alles ist Eis.


    Dann dreht der Wagen langsam um und rollt davon. Ohne Motorgeräusch. In totaler Stille.


    Deswegen wohl auch die miese Stimmung heute. Alex hat nichts bemerkt, und ich habe ihm nichts gesagt. Angeschnauzt habe ich ihn ein paarmal, und das tut mir leid. Ich habe sogar bei der Polizei angerufen, doch die kommen mir nur mit dummen Witzen.


    Was soll ich tun? In die Stadt zurückfahren und vor der Polizeistation kampieren? Die stecken mich in die Klinik. Und wenn mich jemand kriegen will, kriegt er mich dort bestimmt leichter als hier, denn hier muss er mich erst finden.


    …


    Eigentlich wollten wir morgen im Zelt übernachten, im Wald oder wenigstens am Waldrand. Aber jede Wette, dass ich darauf morgen keine Lust haben werde. Da würde sich der Erwachsene mehr fürchten als der Achtjährige.


    Wie ich das Alex beibringen soll, ist mir noch nicht klar.


    Bis vor kurzem habe ich es geliebt, draußen zu übernachten. Ich glaube, das sollte jeder tun. Ab und zu im Freien schlafen.


    Ich meine es ernst. Ich glaube, dass gegen den fröhlichen Wahnsinn unserer Zivilisation, der inzwischen unser Alltag ist, kaum etwas besser hilft als zwei, drei Tage und Nächte in der Natur. Das klingt so nazimäßig, das könnte von meinem Vater sein, der war so ein Strammer, doch das habe ich mir selbst beigebracht.


    Versucht es mal. Es ist erstaunlich, wie der Effekt auch und gerade bei Menschen eintritt, die man geradezu als denaturiert bezeichnen muss. Der erste Tag ist noch die reine Quälerei, und am Abend legt ihr euch mit gemischten Gefühlen in den Schlafsack. Aber bereits am nächsten Morgen, wenn ihr merkt, dass euch kein Bär gefressen hat, fühlt ihr euch wie neugeboren. Es ist schwer zu beschreiben. Ich rate allen, versucht es mal. Ihr werdet euch fragen, wieso ihr das nicht längst gemacht habt. Die meisten wundern sich, wie viel Selbstvertrauen sie durch zwei, drei Tage in den Bergen gewinnen.


    Vielleicht sollte ich eine therapeutische Praxis aufziehen. Das wäre was. Der Therapeut sitzt saufend und koksend vor dem schlotternden Neurotiker und sagt: Gehen Sie zelten!


    …


    Heute habe ich den halben Tag Musik gehört, dröhnend laut, noch unten bei der aufgelassenen Poststation müssen die Fenster gescheppert haben. Amanda Palmer rauf und runter, und ein Auge auf Alex, der im Garten mit dem Luftdruckgewehr auf Wespen geballert hat, so habe ich gekocht.


    Ja, gekocht! So geht das nicht weiter, dachte ich mir, ich kann mich nicht nur verstecken. Außerdem war ich durch das Auto nervlich ziemlich mitgenommen und sagte mir, nun muss etwas geschehen, ich muss etwas unternehmen. Und was soll der Blödsinn, ein Einkauf wird sie schon nicht auf meine Spur setzen!


    Auf meine Spur setzen, holy moly, das klingt vielleicht schundig. Plötzlich verschlägt es einen in eine Billigkrimi-Welt. Das Leben ist echt an allem schuld.


    Ich bin in dieses faulende Dorf hinunter, in dem jeder zweite Knabe entweder ein Bein nachzieht oder mit dem Gesicht zuckt oder vorstehende Zähne hat wie ein Affe, und in dem die Frauen Kopftuch tragen und die Männer rote Köpfe haben vom Saufen und vom Schweinebraten, aber in dem verfallenen Laden habe ich natürlich nichts gekriegt. So bin ich weiter ins übernächste Kaff, da habe ich Großeinkauf gemacht. Huhn, Gemüse, Milch, Brot, Kartoffeln, Gewürze. Kochbuch habe ich keines gekriegt, habe mich auf das Internet verlassen, dafür stapelweise Zeitungen gekauft und Zigaretten und Glühbirnen und eine neue Taschenlampe. Dann habe ich mir ein Rezept gesucht und zwei Stunden in der Küche geschwitzt, wegen dem undichten Ofen hat es genebelt wie in einer Räucherkammer. Ich bin wirklich kein Hypochonder, aber bei den schwarzen Rauchsäulen denkt ihr irgendwann an Rauchgasvergiftungen.


    Das Rezept hatte ich gleich wieder weggelegt beziehungsweise den Laptop zugeklappt, ich wollte improvisieren. Improvisieren ist super, wenn ihr über die technischen Grundlagen verfügt, doch ich weiß nicht viel mehr, als dass Salz salzt. Eine Flasche Wein rein ins System, so geht die Kocherei flott von der Hand. Ich habe ein Huhn, das zum Glück schon ausgenommen war, mit Pistazien gefüllt, besser gesagt, mit einer Paste, für die ich niemand anderen verantwortlich machen kann als mich selbst. Das Resultat, na ja. Alex, dem war es egal, der hat es verschlungen, und die Bratkartoffeln, die ich auf dem Blech habe mitbraten lassen, hat er allesamt weggeputzt.


    Der Arme, ich habe ein schlechtes Gewissen. Da nützen keine Ausflüchte, ich muss kochen lernen, seinetwegen, ich muss hier kochen. Morgen gibt es Gemüseeintopf. Wie auch immer das geht. Übermorgen mache ich irgendetwas aus Resten, werde schon etwas finden. Zur Not Schweinesuppe.


    Nein, das war ein Scherz, ich weiß gar nicht, was das ist. Das hat der Freund von der Frau mit der geplatzten Leber gekocht. Der war bei denen zu Hause nämlich der Koch. Nina ist wahnsinnig auf die Schweinesuppe abgefahren, und ich war nie so tollkühn, nachzufragen, sonst hätten sie mich womöglich zum Essen eingeladen. Ich hatte nur herausgefunden, dass es nicht etwa eine Suppe ist, die zubereitet wird wie eine vom Rind, nur eben mit Schwein, es muss etwas Drastischeres gewesen sein. Ich wollte es nicht wissen und will es nicht wissen und werde es niemals wissen wollen. Das gibt es jedenfalls übermorgen nicht.


    Morgen suche ich die Telefonnummer der Vermieter raus. Bis Ende des Monats können wir bleiben, aber verlängern ist sicher möglich. Hierher will kein Mensch. Wenn es sein muss, rufe ich in der Schule an, bevor sie losgeht, und melde Alex krank. Hat er eben Höhenkrankheit oder Windpocken oder irgendetwas mit Toxo-.


    Toxotropie? Klingt gut. Bedeutet das etwas? Was weiß ich. Die Lehrer werden es auch nicht wissen. Vermutlich ist es ihnen egal.


    …


    In den Zeitungen steht absolut nichts. Nicht nur, dass man nichts über abgängige Polizisten liest, es steht auch sonst nur Dreck drin.


    …


    Die Suppengeschichte hat mich jetzt an den Wahnsinn mit dem Wikinger erinnert. Eigentlich eine banale Sache, zunächst. Und nicht ganz unheiter. Kommt natürlich auf das Humorverständnis an.


    Im Mittelpunkt der Geschichte steht ein blondgelockter Jüngling mit einiger Rauschgifterfahrung, dem es gefallen hat, von früh bis spät im Wikingerkostüm herumzulaufen. Eines Abends hat der sich Teile vom Fuß abgehackt, mit Öl und Knoblauch in die Pfanne geworfen und gebraten. Bevor jemand kotzt, zum Essen ist er nicht mehr gekommen, weil ihm vorher die Polizei die Tür eingetreten hat.


    Es war Routine, ein Irrer mit einer Drogenvergangenheit bis zurück in die Kindheit, bei solchen Leuten kommt es durchaus mal vor, dass sich einer verstümmelt, und sogar so Pfannengeschichten sollen keine Seltenheit sein, bloß steht das nicht immer in der Zeitung. Zum Glück, wie ich finde. Das aber war damals zu lesen: Wikinger hackt sich Zehen ab und verspeist sie! Und so weiter, was jedoch, wie erwähnt, gar nicht stimmt, weil er beim Braten unterbrochen wurde. Offenbar hat er beim Abhacken und wohl auch zuvor gründlich für Lärm gesorgt, weshalb die Polizei angerückt ist.


    Ich fand die Geschichte prima, als ich sie in der Zeitung gelesen habe. Mal etwas anderes. Hahahahaha, ich muss gleich wieder lachen, wenn ich mir vorstelle, wie die Leute von der Polizei in die Wohnung eindringen, und da steht ein schöner Wikinger am Herd und brät sich mit sonnigem Lächeln seinen Vorderfuß.


    Vorderfuß, das ist eigentlich falsch, der Vorderfuß ist doch der vordere Fuß von einem Vierbeiner, oder? Egal. Ihr wisst, was gemeint ist.


    Seltsam nur, dass die damals Genspuren von unserem Phantom in der Wohnung gefunden haben. Ah schau an, da vergeht das Lachen gleich. Hoho. Na ist gut jetzt.


    Wieso haben die überhaupt DNA-Spuren gesucht? Was in den Zeitungen von Kommissar DNA geschrieben wird, stammt von Menschen, die man nicht als Journalisten bezeichnen sollte, weil deren Berufsbezeichnung korrekterweise »Mensch, der für alles unbegabt war und aufgrund nicht ganz schlechter Deutschnoten dachte, na werde ich eben Journalist« lauten müsste, auch gern von Kommissar Zufall, und der Zufall war hier am Werk.


    Zufälligerweise veranstaltete das Landeskriminalamt an diesem Wochenende einen Lehrgang für Jungkriminalisten oder Nachwuchslaborwissenschaftler im Polizeidienst, ich habe natürlich wieder einmal keine Ahnung, worum genau es sich handelte, doch für uns ist das nicht so wichtig. Wichtig ist, dass diese Gruppe junger Leute während ihrer Ausbildung in der Nähe war. Der Spurensuchausbildner schickt sie an einen Ort, wo nichts passieren kann, wo sie nicht viel kaputtmachen können, der aber für die jungen Leute eine gewisse Herausforderung im Spurenabnehmen darstellt, weil alles voll ist mit Blut, und in einer solchen Sauerei müsst ihr euch erst mal zurechtfinden und mit kühlem Kopf die Pipetten zücken. Und deshalb schickt er sie da hinein. Zu Hause stört niemand, denn der Besitzer ist mittlerweile in Verwahrung.


    Zwei Männer und zwei Frauen nehmen die Proben. Ein paar Tage später kriegt Hilgert eine E-Mail. Sie haben die Genspuren von ungefähr zwanzig Leuten gefunden. Davon stammt eine vom Wikinger, eine zweite von unserem Phantom, und fünfzehn oder mehr von Unbekannten. Frauen, Männer, vor allem Russen.


    Das war es. Auf so etwas hatte er gewartet. Da kannten wir uns schon recht gut. Wir hatten sogar einen Spitznamen für die Frau. Wir nannten sie Lisa. Ich weiß nicht mehr, wer von uns beiden sie als erstes so genannt hat, doch für uns war sie bald nur noch Lisa. Was Neues von Lisa?


    Er hat mich angerufen, ehe er hingefahren ist, nach Österreich. In Linz war es, glaube ich. Ich erinnere mich noch an den gierigen Klang seiner Stimme, als er es mir erzählte. Lisa war eindeutig in der Wohnung dieses Freaks gewesen, und es gab womöglich Zeugen, vor allem den Fußfresser selbst.


    …


    War gerade bei Alex. Er wird älter und älter und größer und größer, und was ich besonders vermisse an der Zeit, die hinter uns liegt, ist sein Lachen in der Nacht. Ich glaube, etwas Süßeres gibt es gar nicht als ein kleines Kind, das im Schlaf lacht. Als er so vier war, fünf, da hat er manchmal die halbe Nacht gekichert. Man kann süchtig danach werden.


    …


    Also, Hilgert fährt nach Linz. Natürlich ohne zuständig zu sein, ein bayerischer Polizist ist in Österreich offiziell gar nichts, aber Hilgert kennt die Leute. Erst mal versucht er mit dem Wikinger Kontakt aufzunehmen. Als sich das schwierig gestaltet, weil sie den Mann in der Psychiatrie ziemlich im Tran halten, knöpft er sich die Nachbarn vor. Ob sie jemanden von der Party erkannt hätten. Stellt sich heraus, es gab keine Party. Definitiv nicht. Es ist überhaupt niemand gesehen worden. Niemand, absolut niemand, geschweige denn zehn oder fünfzehn Personen.


    Der Wikinger war auch längst in einem Zustand des Dauerwahnsinns, der ihn bei jedem Kontakt mit anderen Leuten vor komplexe Probleme gestellt hat. Genauer gesagt, er dürfte so ziemlich der Letzte gewesen sein, mit dem irgendjemand hätte Partys feiern wollen, bei seinen Schreiorgien und Gewaltexzessen mit herumfliegenden Tischen und Ausflügen mit dem Baseballschläger. Dreimal haben sie ihn erwischt, als er mit einem kleinen Flammenwerfer auf Leute losgegangen ist, die an seinem Haus vorbeispaziert sind. Das müsst ihr euch mal vorstellen, ihr geht friedlich eures Weges, da kommt ein riesiger Wikinger aus einem Haus gestürmt und will euch mit einem Flammenwerfer eins überbraten.


    Danach war er sogar ein paar Tage eingesperrt, was mich verwundert. Leider ist es so, dass ihr Menschen bedrohen könnt, wie ihr wollt, ohne hinter Gitter zu kommen, ob ihr nun ein durchgedrehter Ex-Ehemann seid oder ein Drogenfreak oder ein Stalker mit flackerndem Blick und Morgenstern im Aktenkoffer. Ihr könnt euch richtig austoben, im Gefängnis wollen sie euch ebenso wenig wie in der Anstalt.


    Das ist Tatsache. Nichts passiert. Ihr werdet belehrt. Keine weiteren Konsequenzen. Ist das nicht schön?


    Das Einzige, was eventuell Ergebnisse bringt, ist Selbsthilfe. Katha hatte mal einen Verehrer, der ihr vor dem Büro aufgelauert hat, den kannte sie noch von der Uni. Da hat gar nichts geholfen. Ich habe mit ihm geredet, geredet, geredet. Er hat verständnisvoll getan und ist am nächsten Tag wieder dagestanden mit seinen Blumen oder mit seinen selbstgebrannten CDs oder mit einem Horoskop, das er für sie erstellt hatte, oder mit den alten Ringen seiner toten Mutter. Kathas Bruder hatte weniger Geduld, der hat ihm ein paar auf die Nase gegeben.


    Es ist komisch, die Leute reagieren so heftig auf ihr eigenes Blut, es löst sofort einen Schock bei ihnen aus.


    Interessant, denn es heißt ja, dass Vermöbeln bei Stalkern nichts nützt. Offenbar sollte man es trotzdem probieren.


    …


    Hilgert kommt nicht weiter, und er ist schon kurz davor, alles hinzuschmeißen. Zuletzt redet er mit einer alten Fenstereule. Der ist ein Wagen aufgefallen, der nicht in die Gegend gehörte, aber den Fahrer hat sie nicht gesehen. Sie weiß nicht einmal mehr die Marke oder wenigstens die Farbe des Autos.


    Hilgert will sich verabschieden, da sagt sie, sie kann sich nur erinnern, dass sie zwei Leute singen gehört hat. Wie singen? fragt er. Na singen, sagt sie, da haben zwei zusammen gesungen, schön gesungen! Wer hat gesungen? So schön gesungen! Ja, aber was? Wirklich schön war das! Wer? Wer? Wer? Der Nachbar und noch jemand. Wer noch? So schöne Lieder! Wer hat die schönen Lieder mit dem Nachbarn gesungen? Eine Frau. Was haben sie gesungen? Lieder. Ja was für Lieder? Kann sie nicht sagen. Und so weiter. Dem müssen die Haare zu Berge gestanden sein bei dieser Unterhaltung. Die alte Dame war schon ziemlich schwupp und wollte dauernd nur von ihren Katzen reden und von der knappen Rente und von den undankbaren Verwandten, die sie alle ermorden wollen, und vom Ernsti-Buben, der im Krieg geblieben ist, und vom Heim, in das sie niemals ziehen wird, vorher geht sie ins Wasser.


    Mit Unfreundlichkeit kommt ihr da nicht weiter, denn dann kriegen sie nur Angst, und ihnen fällt überhaupt nichts mehr ein, oder aber sie phantasieren das Blaue vom Himmel herunter, nur um den bösen Polizisten zufriedenzustellen.


    Also, das geht eine Weile so hin und her. Hilgert findet heraus, dass der Wikinger am Abend vor seinem psychotischen Anfall Besuch gehabt haben muss, von einer Frau, mit der er gesungen hat. Die Frau scheint über Nacht geblieben zu sein. Gesehen hat sie leider niemand. Aber das reicht für Hilgert, um zu Hause eine ganze Truppe zu mobilisieren.


    Das heißt, er hätte sie gern mobilisiert, sie lässt sich nur nicht mobilisieren. Zu dem Zeitpunkt glauben nämlich viele in der Polizei nicht mehr, dass da alles mit rechten Dingen zugeht, sie haben das Gefühl, sie werden gefoppt. Es gibt zwar Genspuren dieser Frau, aber sie selbst gesehen hat keiner. Sie war anwesend bei verschiedensten Schwerverbrechen, aber da waren auch Männer und Frauen aus insgesamt fünfzehn Staaten, und keinen von denen haben sie in die Finger gekriegt. Und dann: Wie passen die grausamen Morde mit Hühnerdiebstahl, Einbruch in Bäckereien und primitiver Sachbeschädigung zusammen?


    Anfang der Neunziger zum Beispiel haben sie in Italien Lisas Spuren auf Mercedeslimousinen gefunden, von denen eine Gruppe Jugendlicher die Sterne abgerissen hatte. Die Jugendlichen haben sie nie erwischt, und die Genspuren sind überhaupt nur abgenommen worden, weil in derselben Nacht nicht weit entfernt jemand mit einem Messer im Gesicht gefunden worden ist, wobei dieser Zwischenfall bald aufgeklärt wurde. Jedenfalls war Lisa zweifelsfrei mit der vandalisierenden Säuferbande zusammen. Ein immer größerer Teil von Hilgerts Kollegen hält das für unmöglich, vor allem die höheren Ränge. Zu viele Ungereimtheiten.


    Hilgert platzt der Kragen. Er fährt in die Klinik und überzeugt den medizinischen Leiter, dass in einem seiner Zimmer ein wichtiger Zeuge sediert wird. Er spricht von Gefahr im Verzug und schafft es irgendwie, dass der Arzt nachgibt. Sie holen den Patienten aus seiner Betäubung, und Hilgert gelingt es, mit ihm zu reden.


    Moment, ich muss was schnorcheln.


    …


    Das Gespräch ist nicht so schlimm, wie Hilgert es sich ausgemalt hat. Leider hat der Wikinger einen Filmriss von vollen vierundzwanzig Stunden bis zur Veranstaltung mit Axt und Pfanne. An Gesang kann er sich nicht erinnern. Du Patient, du passt hier besser rein als ich, hat er zu Hilgert gesagt, als der ihm von der Party und den fünfzehn Leuten und der Frau erzählt hat. Er sagt, Filmriss ja, aber dass seine Bude plötzlich im Belagerungszustand gewesen sein soll, wo er doch seit Monaten keinen Menschen gesehen hat, kann er sich nicht vorstellen.


    Tja, und damit war erst mal Schluss. Seine Vorgesetzten haben Hilgert mit anderen Aufgaben betraut. Irgendetwas schien nicht in Ordnung zu sein, jemand hatte mehr Informationen als er, und sie wollten ihn ruhigstellen, das war sein Gefühl.


    Ich muss mal, also bis gleich.


    …


    Hat eine Weile gedauert, ich wollte den Abwasch nicht bis morgen stehenlassen.


    Der Abwasch war der Grund, warum sich meine erste Frau und ich haben scheiden lassen. Also warum sie sich von mir hat scheiden lassen. Nein, in Wirklichkeit ist so etwas natürlich nur der Auslöser, aber als Partygag funktioniert der Satz gut. Wir haben uns nämlich über der Frage zerstritten, wie man den Geschirrspüler am platzsparendsten einräumt.


    Monatelang gab es Scharmützel, weil sie möglichst viel auf einmal reinstopfen wollte, um Energie und Würfel zu sparen und pipapo, und für mich hatte dieser Punkt eher untergeordnete Bedeutung. Ein Waschdurchgang dauert vierzig Minuten, soll ich da vielleicht mit Zollstock und Schuhlöffel ankommen?


    Eines Tages hat sie mich damit so wahnsinnig gemacht, dass ich alles wieder aus dem Spüler genommen und begonnen habe, mit der Hand abzuwaschen. Ich war ziemlich wütend, und da ist mir ihre Lieblingstasse von Opapa zerbrochen. Sie vermutet, es war Absicht, und schreit mich an, ich schreie zurück, und den Rest könnt ihr euch denken.


    …


    Irgendwas sagt mir, ich komme bald zu den Sexgeschichten.


    Hehehe, jetzt ist mir wieder das Gesicht der Wikinger-Bullen eingefallen. Was braten Sie denn da? Und er: Fuß!


    …


    Sexgeschichten mögen die Leute. Die Leute wollen so viel übers Ficken hören, weil sie es so selten tun. Ja, ich weiß, ich bin nicht der erste, der hinter diese Weisheit gekommen ist. Die Musik, die da läuft, ist übrigens Led Zeppelin, wer es kennt. Was weiß denn ich. Vielleicht sind meine Hörer zu jung für Musik, die vierzig Jahre alt ist.


    Ich muss eine Geschichte erzählen. Überschrift: Die Beziehungspause.


    Es liegt ein paar Jahre zurück. Wenn der Nachwuchs vier oder fünf wird, kommt eine Phase, in der nicht wenige Paare Probleme kriegen, und ich spreche selbstverständlich von noch gravierenderen Problemen, als sie Kinder ohnehin mit sich bringen. Wir haben alles zu sehr schleifenlassen, nicht mehr miteinander geredet und blablabla, ihr wisst schon. Und hast du nicht gesehen, stand ich da mit einem Koffer in der Hand und einer Beziehungspause. Kopflos fahre ich ins nächste Hotel und rufe von dort Bene an, er sagt, komm her, kannst bei mir wohnen. Rechne ich ihm bis heute hoch an. Ich wieder raus aus dem Hotel. Bin zu ihm gefahren, mit dem Taxi. Moment, den Song will ich noch mal …


    …


    Beziehungen. Am Anfang ist alles anders. Wenn ihr verliebt seid, her mit deinem Schnupfen, her mit der Grippe, her mit dem Pilz, her mit deinen Krankheiten, ich liebe dich, gib mir deine Viren, kommt ja auch aus deinem Körper … Ich zumindest, ich bin eben ein Scheißromantiker.


    …


    Was wollte ich? Ach ja, Beziehungspause.


    Es war zwar nicht ausgemacht, aber ich habe mich zurückgehalten, mit anderen Frauen, meine ich. Wir hatten nicht darüber geredet, doch ich dachte mir, besser wird die Beziehung auch nicht, wenn ich jetzt meine Fickliste abarbeite. Mir ist in der Zeit ein einziges Mal etwas passiert, und das war niemand. Buchstäblich niemand, kam von nirgendwoher und war am nächsten Tag schon wieder weg, habe sie nie wieder gesehen und weiß den Namen nicht mehr.


    Ist die Nummer nicht unglaublich? Ich frage mich, warum damals so viele Schlagzeuger so früh gestorben sind.


    …


    Waren es wirklich so viele? Nun grüble ich schon eine Weile, außer Bonham fällt mir nur Keith Moon ein. Bonham und Moon waren die Besten. Die Besten aller Zeiten.


    Wahrscheinlich glaube ich nur, dass so viele Schlagzeuger hops gegangen sind, es sind in Wahrheit aber überhaupt unglaublich viele Musiker in jener Zeit jung gestorben, so dass schon rein statistisch auch ein paar Drummer dabeisein mussten.


    Dumm, dummdidumm … ich habe das mal versucht zu trommeln, was der da macht, aber ich hätte mir fast die Hand gebrochen. Nicht nachmachen, das kann man nicht können.


    …


    Ich wollte etwas ganz anderes … Was war vor dem Drummer? Led Zeppelin … ging es um Musik? Habe ich über Musik geredet? Wie kam ich da …


    …


    Ach ja. Katha. Die hat in ihrer kurzen Zeit alleine, kurz, weil wir nach zwei Monaten wieder zusammen waren, und nicht nur zusammen, es hat wieder richtig gepasst, es war nicht nur wegen dem Jungen, also die hat es sich in ihrer Zeit als Single gutgehen lassen. Die hat gelebt! Weil ich gesagt habe Fickliste, sie scheint sich da tatsächlich reingekniet zu haben. Wenigstens waren es alles Männer, die ich nicht kannte. Ich meine, wenn sie ihren Spaß hatte und es ihr hinterher gutging, schon okay.


    Wenn ich es mir recht überlege, gab es da gar keine Pointe, oder täusche ich mich?


    Jetzt reiß dich mal …


    Padadadada, dadada, pada, padadadada, dada … Wahnsinn.


    Ich habe es nicht einmal jetzt hingekriegt, uiuiui.


    …


    Christian hatte etwas mit einer Frau, mit der ich mal, vor zig Jahren … und dann kommt er zu mir, es war irgendein Fest, und sagt das zu mir. Er sagt, weil wir beide mit derselben Frau Sex hatten, sind wir nun Lochschwager. So heißt das, behauptet er. Ich habe ihn zweimal gebeten, das Wort zu wiederholen, weil ich nicht glauben konnte, dass ausgerechnet er mir mit so etwas kommt. Aber dann habe ich doch lachen müssen. Wer denkt sich so etwas aus?


    …


    Vielleicht komme ich so auf eine Idee, was ich unternehmen könnte. Reden soll ja helfen. Katha hat auf Reden geschworen, deswegen hatte sie drei Therapeuten gleichzeitig. Bloß haben die sich gegenseitig schwer Konkurrenz gemacht und ihr widersprüchliche Anregungen gegeben, so dass sie nicht wusste, ob sie lieber ihrer Mutter eine reinhauen oder die böse Oma bestehlen oder mit mir ins Schweigegestüt fahren soll, wo geritten, aber nicht geredet wird.


    Hmmm, hm, hm.


    …


    Hrrr. Ist ja auch schön.


    …


    Heyyyy …


    …


    Die Schweinegeisterkammer!


    …


    Polka tanzen wollte ich echt nie lernen, ch, ch.

  


  
    


     


    5


     


    Da bin ich wieder. Heute hat es gedauert. Alex wollte nicht einschlafen, sondern über Katastrophen in der Luftfahrt diskutieren. Habe ich eben über Katastrophen in der Luftfahrt diskutiert. Wusstet ihr, dass vor dreißig Jahren alle dreihundert Passagiere eines Flugzeugs erstickt sind, weil sie nicht schnell genug evakuiert wurden, nachdem beim Flug ein Feuer ausgebrochen war und die Maschine eine erfolgreiche Notlandung hingelegt hatte? Jetzt wisst ihrs. Solche Sachen erfahre ich von meinem Sohn.


    Über gestern Abend brauchen wir nicht zu reden, das war ein Abschuss. Habe ich viel Unsinn erzählt? Mir allzu Privates hoffentlich verkniffen? Ich meine, der Lisa-Komplex und das meiste, was ich über meinen Alltag berichte, ist ja auch privat, aber es bringt euch zumindest nicht in Verlegenheit, nehme ich an.


    Allmählich bricht hier der Lagerkoller aus. Alexander will einen Freund einladen. Wäre durchaus gut, jemanden hier zu haben, mit dem er das Ungeziefer ausräuchern könnte, dann hätte ich mehr Zeit für die Hühner in der Küche und die Weinflaschen, die ich besorgt habe. Geht aber nicht.


    Du liebe Zeit, die NASA will Leute zum Mars schicken! Die wären ein Jahr unterwegs oder noch länger. Das klappt nie! Die schlitzen sich gegenseitig mit dem Rasiermesser die Anzüge auf. Die ziehen am Sauerstoffkabel, wenn der andere draußen die Sonnensegel repariert. Die pissen sich gegenseitig in die Limonade. In dem Film, 2001, ist sogar der Computer durchgedreht. Ich würde niemals zum Mars fliegen, nicht einmal jetzt.


    …


    Nein, das stimmt nicht. Ich habe gerade nachgedacht. Ich würde jetzt lieber zum Mars fliegen, als hier zu sein.


    …


    Aua! Sonnenbrand. Auf den Schultern. Weil ich mir heute eingebildet habe, ich müsste Alex zeigen, wie man Bäume beschneidet. Was er mit einiger Wahrscheinlichkeit in seinem modernen Städterleben nie brauchen wird. Vermutlich wollte ich nur angeben und ihm unter die Nase reiben, was sein Vater alles kann.


    …


    Ich bin mir nicht sicher, ob ich darüber bereits gesprochen habe, doch meiner trüben Erinnerung zufolge wurde der Augenzeuge noch nicht erwähnt. Der kommt nun ins Spiel. Vor einem Jahr ungefähr geschieht Folgendes:


    Ich will gerade zur Arbeit, als mich unser Nachbar aufhält. Ein netter älterer Herr, schon in Rente, gelbe große Augen, hat in einem relativ ereignisarmen Beruf gearbeitet, Buchhaltung wäre das Klischee, Buchhaltung war es zwar nicht, aber ihr dürftet euch das Männchen vorstellen können. Klein und karierte weite Hemden und leise Stimme und gut rasiert und Herzchen auf dem Türvorleger und eben diese Leberaugen. Er spricht mich an, er muss mir etwas mitteilen. Ich sage, gern, ob es am Abend geht, ich muss zur Arbeit. Und er, ob er mitgehen und mit mir auf dem Weg sprechen darf. Na klar, sage ich.


    Als erstes erzählt er mir, er zieht aus. Er fühlt sich nicht mehr wohl allein in der Wohnung, denn er hat Zucker und Asthma oder eine ähnliche Kombination, es waren auf alle Fälle zwei Krankheiten, bei denen ihr von der einen schon genug hättet. Er wohnt ab kommendem Monat bei seiner Tochter, die haben jetzt mehr Platz, weil der Junge studiert und ausgezogen ist et cetera.


    In solchen Fällen gratuliert ihr, wünscht alles Gute, fragt, ob ihr helfen könnt, beim Übersiedeln oder überhaupt, macht ein paar Witze über eure fragwürdigen Fähigkeiten als Möbelpacker oder so was Ähnliches, und genau das mache ich. Er aber bleibt ernst. Er sagt, er will sich entschuldigen.


    Moment, bin gleich wieder da.


    …


    Musste das Fenster zumachen. Hatte mich schon die ganze Zeit gefragt, wieso es hier zieht und woher die verdammten Mücken kommen. Im nächsten Leben werde ich Fledermaus und futtere die alle auf.


    Quatsch, das nehme ich zurück, das muss nun wirklich nicht sein. Habe mir das eben vorgestellt. Das ist ja eine widerliche Existenz.


    Da fällt mir ein, was ich neulich über die Angehörigen irgendeiner fernöstlichen Religion gelesen habe. Den Namen habe ich mir natürlich nicht gemerkt. Diese Menschen glauben, jemand, der ein unrechtes Leben geführt hat, wird achtzigmillionenmal hintereinander als Tier geboren. So stand es zumindest da. Und ich fragte mich, wer an so etwas glaubt. Und wieso? Bitte wieso?


    Freunde, wie kommt so etwas in die Welt? Achtzig Millionen Tierinkarnationen. Nicht sechzig Millionen oder zweihundert Millionen oder fünftausend oder fünfzig oder fünf, nein, es müssen achtzig Millionen sein. Woher beziehen diese Leute ihre Informationen? Wie kommen sie auf ihre achtzig Millionen?


    Und wie ist das bei den Zeugen Jehovas, die glauben doch, dass unter ihnen die 144000 Gerechten sind, die ins Paradies einziehen werden. Wieso um alles in der Welt ausgerechnet 144000? Wer hat das Himmelreich vermessen? Wieso ist da nicht mehr Platz, sagen wir, für weitere 2500? 144000, das ist ein großes Sportstadion. Okay, ein sehr großes. Und wenn sie Zusatztribünen aufstellen? 150000? Wieso ist das Himmelreich limitiert?


    …


    Hallo da draußen, geht es noch? Ich glaube, wer mir regelmäßig zuhört, kann selber nicht ganz richtig im Kopf sein. Wenn es jemanden gibt, der hier am Ball bleibt, würde ich ihn ziemlich gern kennenlernen, selbst wenn es keine schöne Frau ist. Aber im Augenblick bleibe ich lieber so isoliert, wie ich jetzt bin. Keine Lust, dass mich Lisa statt der schönen Frau besuchen kommt. Na ja, vielleicht ist die auch schön. Andererseits, bei dem Alter.


    Der gelbäugige Nachbar, da waren wir. Ich muss mich entschuldigen, sagt er, und Sie wissen gar nicht warum. Weiß ich tatsächlich nicht, sagen Sie es mir, kann nicht so wild sein. Ist es vielleicht doch, es fällt mir sehr schwer, es Ihnen zu beichten … In der Art, er hat immer ein wenig salbungsvoll geredet.


    Er stottert, und ich verstehe zunächst nur so viel: In jener Nacht, als die Bande in meine Wohnung eingebrochen ist, saß er auf seinem Balkon. Und zwar schreckensstarr. Er wiederholt immer wieder, ich bin kein Held, wissen Sie, ich bin kein Held. Mann, hat das gedauert, bis ich ihn so weit hatte, dass er mir alles der Reihe nach erzählt.


    Der alte Herr hat das Ganze gesehen! Er sitzt da oben, weil er eine Minute vorher zum Luftschnappen nach draußen gegangen ist. Eine warme, stille, sternenklare Nacht. Er sieht die Bande ankommen, sieht, wie sie aussteigen, sieht, wie sie sich umschauen, nach oben schauen, ihn nicht bemerken, weil er hinter seinen Pflanzen verborgen ist. Wirklich ein Dschungel, was der da alle Jahre im Frühjahr raussetzt.


    Er begreift sofort, dass hier Schlechtigkeiten im Gange sind, weil die Wagenplakette der Ankömmlinge abgedeckt ist. Er sagt, es hat ein Sack darauf gehangen, aber ich argwöhne, da hat er zuviel Aktenzeichen XY geschaut oder eine Sommerschorle zuviel geschlabbert, denn welcher Gauner geht denn mit einem Sack über der Nummerntafel auf Diebestour.


    Die ganze Gruppe Vermummter verschwindet in unserem Haus. Der alte Mann sitzt in Panik da und kann sich nicht bewegen. Hat Angst, dass sie zu ihm kommen. Tun sie jedoch nicht. Weil sie, wie wir wissen, mein Schloss einladender gefunden haben. Er sitzt da und tut nichts. Nach einiger Zeit sieht er sie Sachen aus dem Haus schleppen und wegfahren. Er geht wieder rein, nimmt seine Tabletten und legt sich ins Bett.


    Wieso hat er nicht die Polizei gerufen? Genau das habe ich ihn gefragt. Weiß er nicht, sagt er. Kann er sich nicht erklären. Er war wie im Schock, in einer Art Schocktrance, wie unter Hypnose.


    Wieso hat er es mir nicht hinterher erzählt? Habe ich ihn als nächstes gefragt. Er versteht es selbst nicht, es hat wohl mit Scham zu tun. Weil er feige im Busch gesessen ist und sich nicht gerührt hat. Das müsst ihr euch einmal vorstellen, der hätte sich nur hineinschleichen und zum Hörer greifen müssen.


    Sekunde. Ah – hm. Gut. Ich bin auf Wein umgestiegen, erwähnte ich das bereits? Mit Whisky säuft ihr euch auf Dauer das Hirn weg. Und nein, Koks ist diesbezüglich nicht so fatal, Whisky finde ich viel schlimmer. Na ja, vielleicht merke ich es nur selber nicht und bin hirnmäßig schon völlig eingegammelt. Apropos, gleich wieder da.


    …


    Ich habe es nicht mehr ausgehalten. Die Frau, schreie ich ihn an, die Frau, die Frau, die Frau! Wie hat sie ausgesehen?


    Er: Welche Frau? Da war keine Frau!


    Ich: Da war eine Frau!


    Er: Ich habe keine Frau gesehen!


    Spätestens das ist der Punkt, an dem ich ihn würgen könnte, den alten Herrn, wie er so dasteht mit seinen Speiseresten auf der Krawatte und mit den eingesunkenen Schultern und den Händen am verschlissenen Hosenträger und seinem belemmerten gelben Blick. Er beharrt darauf, er hat keine Frau gesehen. Gut, sage ich, was haben Sie denn gesehen. Vermummte, sagt er. Ich wieder kurz vorm Tobsuchtsanfall. Was Vermummte, wie Vermummte, wieso Vermummte? Die hatten so Schals um den Kopf, sagt er. Schals um den Kopf, wiederhole ich. Eigentlich sah es mehr wie ein Verband aus, sagt er. Was, sage ich, die sind mit einem Haufen Verbandsmaterial um den Kopf in unser Haus marschiert? Nicht direkt, sagt er, aber irgendwie doch.


    Da musste ich mich erst einmal hinsetzen. Auf die Motorhaube irgendeines Autos. Damit rückt der Mann nach zwei Jahren heraus. Ich habe auf offener Straße einen Lachanfall gekriegt. Und er steht vor mir und sieht mich unsicher an, fast ein wenig verärgert, und sagt etwas wie: Das ist eigentlich, na ja, und wie jetzt, und hm, ich finde das eigentlich nicht, hüstelhüstel, die Komik, also es wäre mir entgangen, und so weiter.


    Ich reiße mich zusammen, bedanke mich höflich, frage ihn, ob er zu Hause erreichbar ist. Zeigt er mir stolz sein Seniorenhandy. Das ist ein Gerät! Ihr könnt grünen oder grauen oder roten Star im Endstadium haben und werdet trotzdem noch die Tasten treffen. Er gibt mir die Nummer, ich bedanke mich ein letztes Mal und verabschiede mich.


    Auf dem Weg ins Büro denke ich nach. Bin mit dem Nachdenken noch nicht fertig, als ich ankomme, deshalb stelle ich mich unten ins Café und lasse mir von Langheinrich einen Espresso servieren. Mit Cognac. Dann rufe ich Hilgert an. Ich sehe direkt durchs Telefon, wie es ihn aus dem Sessel fetzt und er senkrecht dasteht. Zehn Minuten darauf ist er bei mir und hört sich die Geschichte an.


    Hier zieht es noch immer. Sekunde, muss mal kontrollieren, ob ich ein Fenster übersehen habe.


    …


    Nichts gefunden. Mir ist es egal, aber Alexander jammert dauernd wegen der Mücken. Und es stimmt, auf mich gehen sie nicht los, während er jeden Morgen ärger aussieht und ich kein Insecticum mehr habe.


    Da fällt mir ein, mit Mückencreme hat mal Nadja, die andere seltsame Freundin von Katha, ein Kunstprojekt gemacht. Auf eine rätselhaft verquaste Weise ging es bei der Aktion um Mücken an sich, überall hingen Drahtmücken in Adlergröße herum, und in den vier Ecken des Raums standen Kleiderpuppen, auf die sie Mückencremetuben geklebt hatte. Der Boden war bedeckt mit einer roten morastigen Substanz, die den Saft des Lebens symbolisieren sollte, und an der Wand hingen so Sprüche, Prepared! oder Life assault for you oder This is the Dome – make yourself at home. Sie selbst stand nackt in der Mitte und hatte ihre Tage. Ich weiß nicht, ob sie nachgeholfen hat oder ob das echt war. Will ich es wissen? Ich will es nicht wissen. Nervig war es so oder so. Das Ganze hieß Vamp-ire. Also Vampire auf Englisch plus eine Anspielung auf die wilde Braut, die nach ihrer Ansicht in jeder Frau steckt, das Ganze fand ja in einem Frauenzentrum statt.


    Ein Kommentar ist keine Kunstform! Performancekünstler werden mit wenigen Ausnahmen wirklich nur die, die sonst gar nichts können. Die, bei denen es fürs Malen nicht gereicht hat, die nie eine Skulptur anfertigen werden, die etwas taugt, die nicht gut genug schreiben und die nie einen Film hinkriegen werden, der länger als fünf Minuten dauert, die werden Performancekünstler. Die ficken Plastikhühner oder schneiden sich die Augenbrauen ab oder packen einfach ein Zimmer mit Abfall voll und schreiben dazu einen englischen Titel auf ein Schild.


    Man müsste allen, die auf so etwas reinfallen, nur mehr Wurst zu essen geben.


    …


    Moment, ich halte das jetzt nicht aus, ich liebe Beirut, aber … mir ist gerade nicht nach … ich meine, der Mann ist genial, aber im Moment brauche ich Härte … so. Was nun? Ah.


    …


    Hilgert will die ganze Geschichte ein zweites Mal hören. Er also mit mir erst rauf in die Firma. Ich kann mich noch gut an die Szene erinnern, wie Hilgert dem Chef seinen Ausweis gezeigt und gesagt hat, ich bin ein wichtiger Zeuge und muss den ganzen Tag befragt werden.


    Hilgert und ich setzen uns aufgeregt in die nächste Kneipe, nicht zu Langheinrich mit seinen Fliegenfängern überall, ich hatte keine Lust auf Kollegen, und ich lege von vorn los.


    Er fragt mich, was ich für eine Meinung von diesem Nachbarn habe. Ich schildere ihm Umstände und Hintergründe. Der Mann ist zwar alt, oder sagen wir mal, ein bisschen älter als gut ist. Doch was er berichtet hat, dürfte im Wesentlichen stimmen. Vielleicht hat er das eine oder andere, was ihm peinlich war, weggelassen, aber angelogen hat er mich nicht, das ist mein Eindruck.


    …


    Ah ja.


    Hilgert schnappt sich den Zettel mit der Telefonnummer und ruft an. Natürlich meldet sich niemand. Trink aus, sagt er zu mir, wir fahren hin. Ich bin mir vorgekommen wie der Hilfssheriff.


    Beim Nachbarn zuerst einmal Gezeter. Der alte Herr will nichts mit der Polizei zu tun haben. Nicht weil er etwas ausgefressen hätte oder aus Angst, es könnten ihm aus diesem späten Geständnis Schwierigkeiten erwachsen, sondern gewissermaßen aus Prestigegründen, ihr wisst schon, was denken denn die Leute, wenn da die Polizei tjatjatja. Ich erläutere ihm, erstens weiß niemand, dass Hilgert von der Polizei ist, für Außenstehende ist er eben ein Kumpel von mir, und zweitens zieht der alte Herr ohnehin aus, also kann es ihm egal sein, was die Nachbarn sagen.


    Ich weiß nicht, ob es dieses Argument war, das ihn schließlich überzeugt hat, jedenfalls beruhigt er sich und erzählt nach einigen kleineren Anlaufschwierigkeiten, wollen Sie ein Glas Bier, Herr Inspektor, wollen Sie ein Glas Wein, Herr Inspektor, wollen Sie ein großes Stück Kuchen, Herr Inspektor, meine Tochter hat ihn gebacken, sie wohnt jetzt in der Dingsbumsstraße im Huiwuiviertel, wollen Sie den Ort des Geschehens sehen, Herr Inspektor, nach solcherart Geplänkel mit dem ungeduldigen Hilgert erzählt der Nachbar die ganze Geschichte noch einmal.


    Hilgert hat mich gebeten aufzupassen, ob er irgendwo abweicht oder etwas hinzudichtet, und tatsächlich sind da nun mehr Details. Als ich das Hilgert hinterher sage, ist er zufrieden, und weil ich mich wundere, erklärt er mir, dass dem Alten beim zweiten Erzählen mehr eingefallen ist, durch die Wiederholung. Verdächtig wäre es, wenn er zweimal genau dieselbe Geschichte erzählt hätte, dann wäre es eine einstudierte Rede gewesen.


    …


    Auf dem Klo liegt eine Internetzeitung rum, und da ging es um Fakes und um Klagen der Schönen und Reichen gegen Gauner im Internet. Es hatte zwar nichts damit zu tun, aber ich musste darüber nachdenken, dass wir weiß der Himmel wie oft Bilder sehen, die gefälscht sind. Vielleicht sogar Filme.


    Ich will sagen, das, was wir sehen, stimmt nicht, es ist manipuliert. Nicht immer, davon rede ich nicht, ich bin kein Paranoiker und zähle nicht zu denen, die überall Verschwörungen vermuten und denken, sie werden von der CIA verfolgt. Aber wir dürfen die Tatsachen nicht ignorieren: Die Bilder, die man uns zeigt, können gefälscht sein. Wir leben in einer Zeit, in der wir Bildern nicht mehr glauben dürfen, genauso wenig wie Filmen. Was bedeutet das? Was verändert das? Das heißt doch, dass der Begriff der Realität … nein, der Begriff …


    Ich kriegs nicht zusammen, ich muss noch mal darüber nachdenken. Wir waren ja eigentlich beim alten Herrn und seiner Balkonbeichte.


    Als er zu der Stelle mit den Leuten kommt, die sich einen ganzen Verbandskasten über den Kopf gezogen haben, packt es Hilgert genauso wie mich vorher. Was reden Sie denn da für einen Blödsinn, schreit er, was meinen Sie denn damit, was soll das heißen, Verbandszeug, Verband um den Kopf gewickelt, was soll ich mir darunter vorstellen, die sind mit Verbandszeug um ihre Runkelrüben herummarschiert, wollen Sie mich verarschen?, und so weiter.


    Hilgert taumelt wie kurz vor der Ohnmacht, ein Bluthund mit einem Puls von zweihundertsechzig dürfte so aussehen. Quatsch, was weiß denn ich, wie so ein dämlicher Köter aussieht. Aber Hilgert starrt den alten Herrn an, als wollte er ihn aussaugen, das ist keine Übertreibung.


    Sie haben die Frau nicht gesehen? Nein, ich habe keine Frau gesehen. Sicher nicht? Ich bin … ich war … da waren die Pflanzen … ich hatte Angst … ich wollte mich nicht bewegen … Der Arme sabbert und stammelt. Hilgert merkt, dass der alte Mann glaubt, das Falsche zu sagen, dass er zu nervös ist, um überhaupt noch etwas Vernünftiges von sich zu geben, und lässt ihn in Ruhe. Er nimmt die Personalien auf, und wir gehen hinüber zu mir.


    Na, und da hat er mir seine Theorie vorgetragen. Jetzt reicht es mir aber, ich muss hier …


    …


    Ich musste Fledermaus spielen. Mir ist klar, dass alte Häuser speziell auf dem Land so ihre Fugen und Ritzen haben, aber eine derartige Insektenhölle wie das hier hat die Welt noch nicht gesehen. Alex fürchtet sich vor Spinnen, obwohl ich ihm das auszutreiben versuche. Wir Männer haben da ja dieses rüde Ideal, dass der Sohn kein Weichling wird, dabei ist das Nonsens. Wieso sollte er ein Weichling sein, nur weil er kein Interesse daran hat, dass auf ihm Spinnen herumkriechen? Doch so ist es nun einmal, ich muss diesen Reflex in mir bezwingen, und so räume ich brav die Tiere weg und gehe auf Mückenjagd.


    Am meisten hat er Angst vor Schwarzen Witwen auf dem Klo. Wenn ihr mich fragt, sind das die typischen Yukkaspinnen. Urban legends. Es gibt keine Schwarzen Witwen, die einem in die Eier beißen.


    Nun, niemand kann leugnen, dass Männer diesbezüglich sowieso ganz schön lebendige Phantasien haben.


    Das ist nicht nur ein Tick von ihm, es gibt viele Leute, die, sobald die eine Toilette betreten, sofort an Schwarze Witwen denken. Ich würde gern wissen, woher dieser Mythos kommt. Ich habe hier am ersten Abend eine Kreuzspinne gesehen, und nicht dass ich die auf meinem Hintern brauche, aber die wohnen doch nicht unter der Klobrille.


    Und wie der sich aufführt, wenn er eine Hornisse sieht. Das sind große Wespen, sage ich, die tun dir nichts, wenn du ihnen nichts tust. Was zwar eine Lüge ist, denn die sind so zurechnungsfähig wie ein besoffener Nazi in der Vorstadtkneipe, den gerade die Freundin verlassen hat, und wenn sie einen schlechten Tag haben, tun sie dir trotzdem was. Aber man muss einem ängstlichen Menschen ja nicht alles auf die Nase binden. Jedenfalls schießt er den ganzen Tag auf alles, was durch die Luft summt.


    Ich verstehe nicht, wieso ihm Schlangen keine Angst machen, zumindest solange sie nicht hochgiftig sind. Die betrachtet er mit zoologischem Interesse. Der Knabe ist genauso widersprüchlich wie seine Mutter. Na ja, ich gebe zu, von mir mag auch ein Teil stammen.


    Neulich hat er mir erzählt, es gibt einen Fall, da hat so ein Vogeldompteur seine Adler und Falken oder was weiß ich, was der in seinem Stall hatte, der hat seine Flugwesen darauf trainiert, Handtaschen zu klauen.


    Ich glaube es ihm. Zumindest glaube ich ihm, dass er es gelesen hat. Ob alles stimmt, was man liest, ist eine andere Sache.


    Ich stelle mir das gerade vor: Ein Riesenvieh kommt aus dem Himmel gesaust und krallt sich eine Handtasche. Oder beißt es in die Handtasche? Ich weiß es nicht, ich war leider nicht dabei. Eigentlich keine schlechte Methode, solange keiner den Adler abschießt.


    Trotzdem müssten sie so einen bald erwischen. Die Zahl der Leute, die einem Vogel solche Kunststücke beibringen können, ist bestimmt begrenzt, die kennt man doch, zumindest im Greifvogelgewerbe.


    …


    Moment noch, ich habe hier ein kleines …


    …


    Also, Hilgert. Er sitzt bei mir. Er sagt, er glaubt dem Alten. Er glaubt nicht, dass die Einbrecher echtes Verbandszeug um den Kopf getragen haben, aber irgendeine Art Maske wird es schon gewesen sein. Und er glaubt, dass unter einer dieser Masken Lisa gesteckt hat.


    Seine Augen, als er diesen Satz gesagt hat, werde ich nie vergessen. Leuchtend. Gierig. Grell. Vollkommen besessen.


    Es kann sein, meint er, dass sie groß und stämmig ist, so dass der Alte sie in seiner greisen Panik für einen Mann gehalten hat. Dafür spricht auch, dass sie keine Probleme damit hat, Leute zu erwürgen, was nicht gerade leicht ist. Kleine nette Damen können niemanden erwürgen. Kleine böse Damen auch nicht, womit ich sagen will, eine Frau, die das fertigbringt, muss kräftig sein, jedenfalls um einiges kräftiger als das Opfer, es sei denn, dieses ist narkotisiert oder bewusstlos oder aus anderen Gründen nicht in der Lage, sich zu wehren.


    Ich schenke ihm also fleißig nach, und nach dem dritten Glas, es war ja erst elf Uhr vormittags, Mittag war es jedenfalls noch nicht, zwischen dem dritten und dem vierten Glas setzt er mir auseinander, wie er die Sache mittlerweile sieht.


    Er meint, Lisa besorgt sich immer wieder neue Kumpane, mit denen sie Raub- und Mordzüge unternimmt, und wenn sie warum auch immer genug von ihnen hat, entledigt sie sich ihrer auf die endgültige Art. Na ja, sage ich, aber wenn das stimmt, wieso findet man von diesen Kumpanen keine Leichen, wieso hört man nicht mal, dass sie jemandem abgehen? Das bringt Hilgert nicht aus dem Konzept, er sagt, es kommt ständig jemand abhanden, der nicht mehr gefunden wird. Nicht einmal bei uns steht es in der Zeitung, wenn irgendein kleiner oder größerer Gauner eines Tages nicht mehr am Arbeitsplatz erscheint, wie immer der Arbeitsplatz aussehen mag. Und ein Tschetschene oder Sizilianer mehr oder weniger, das wird schneller vergessen als das bedeutungsloseste Handballergebnis. Die meisten kümmert es nicht, und selbst die, die es kümmern sollte, denken bald nicht mehr daran.


    Und außerdem, sagt er, ich will dich ja nicht beunruhigen, aber weißt du, wie viele Leute entführt werden? Ein paar, glaubst du? Irrtum.


    Irrtum, sagt er, Lisa hat Leute entführt, das weiß ich. Leute entführt, sage ich, bist du sicher? Bin ich, sagt er, in Tirol wurde ihre DNA im Zimmer einer verschwundenen Kinderdorftante gefunden. Wie es in anderen Ländern aussieht, keine Ahnung. Die entführt Leute, kannst du Gift drauf nehmen.


    Darauf bin ich still. Also, sagt er, welche Fragen sind offen? Gehen wir noch mal alles durch.


    Woher kommt sie, sage ich.


    Er hebt den Daumen. Nummer eins. Woher kommt sie. Nummer zwei.


    Wohin verschwindet sie, sage ich.


    Er hebt den Zeigefinger. Ganz wichtig, sagt er. Wohin verschwindet sie? Wo lebt sie?


    Nummer drei, sage ich: Was will sie?


    Er nickt und streckt den Mittelfinger hoch. Das wären die drei Fragen, deren Antworten entscheidend sind. Wenn wir die Fragen beantworten können, wissen wir, wer sie ist und wo sie ist.


    Er war da schon ein wenig angesäuselt, muss man dazu sagen. Kurz davor hatte ihn seine Frau verlassen, das wusste ich zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht, so weit waren wir beide miteinander erst später.


    Okay, sage ich, was ist sie, eine Psychopathin?


    Da kriegt er einen Lachkrampf, dann schaut er mich mit schweren Augen an und sagt: Ein bisschen mehr als das. Und beginnt wieder zu lachen, beinahe hysterisch, er lacht, bis er sich die Augen wischen muss.


    Heute bin ich beinahe sicher, dass er es da bereits gewusst hat, zumindest geahnt. Damals verstand ich den Satz natürlich falsch. Mehr als eine Psychopathin, das hieß für mich nur Soziopathin plus Killerin plus Räuberin plus Diebin, alles, was einem so einfällt, aber nicht das, was es schlussendlich war. Was es war. Was es ist. Was es sein wird.


    Doch das kann normal auch keinem einfallen. Hilgert ist ein guter Polizist.


    …


    Das war Alex, habt ihr ihn gehört? Hat einen Albtraum gehabt. Von dem, was er geträumt hat, könnte einem direkt mulmig werden, aber ich gebe auf so etwas nichts, das sind Zufälle.


    Die Leute machen sich geradezu verrückt wegen Zufällen. Was daran liegt, dass sie nicht das Geringste von Mathematik verstehen. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass der Mensch, der vor euch in eurem Hotelzimmer geschlafen hat, am selben Tag Geburtstag hat wie ihr? Die meisten würden aus allen Wolken fallen, wenn sie das erleben. Dabei ist das eben nicht so wahnsinnig unwahrscheinlich.


    Heute war ich stolz. Er hat mir beim Fußballspielen das erste Mal den Ball durch die Beine geschoben. Ich strenge mich zugegebenermaßen nicht besonders an, wenn wir spielen, doch da hatte ich es übertrieben, und schwupps war der Ball unten durch und er an mir vorbei.


    …


    Mein Vater hat mit mir nie Fußball gespielt. Proletensport, dreckig, schlechte Gesellschaft, bla bla bla. Tennis sollte ich lernen. Na sicher. Mit dem Tennislehrer habe ich in der Kabine geraucht. Dann durfte der zu seiner Freundin fahren, und ich habe mir die Zeit vertrieben. Das Geld für die Stunde haben wir geteilt. War das ein Spaß, als mich mein Vater zu einem Geschäftsfreund mitgenommen hat, damit ich mit seinem triefäugigen Warzenpfotensohn Tennis spiele. Danach kam das Gespräch nie wieder auf Tennisunterricht.


    Fußball interessiert mich allerdings auch nicht mehr. Da drehe ich den Fernseher höchstens auf, wenn entweder Rapid Wien oder die Sechziger Europapokal spielen, und jetzt lacht nicht blöd.


    Stimmt nicht ganz, Champions League und WM und EM schaue ich mir an. Aber die Meisterschaft interessiert mich nicht mehr, und ich kann nicht sagen, warum. Weder die deutsche noch die von den Österreichern. Ich habe ja durch meine Mutter beide Seiten, was manchmal ein Vorteil ist, je nachdem, wo ich mich gerade befinde und was gerade los ist. Meistens ist es ein Nachteil.


    Wobei die Deutschen mich milde einen Schluchtenscheißer nennen, wenn sie mich ärgern wollen, und die Schluchtenscheißer mir nie so ganz über den Weg trauen, weil für viele von ihnen jeder Deutsche ein Angeber mit dem größeren Schwubinello ist, und da muss es gar kein Preuße sein, selbst die Bayern sind ihnen verdächtig.


    Die lästigeren Probleme habe ich zweifellos in Österreich. Der redet nicht wie wir, also kann er kein Guter sein. Eine seltsame Form des Ressentiments steckt in ihnen, ohne dass auch nur ein Einziger es zugeben würde. So steht es auch um jene, die ihr für intellektuell und progressiv halten könntet. Es hilft nichts, ihr könnt einen Bauern aus seinem Stall holen und ihm das Feuilleton zu lesen geben, aber er wird trotzdem ein Bauer bleiben.


    Es gibt auch Menschen, die häufen Wissen an, können zu allen Gelegenheiten Plato und Kant zitieren, haben jedes bedeutende Gemälde im Original gesehen, kennen die Partituren zu jeder Oper, bewegen sich ausschließlich in akademischen Kreisen, und doch bleiben sie in alle Ewigkeit Esel. Auch zum Geistvollsein braucht es Talent.


    Es gibt Menschen, die sind intelligent, aber sie sind nicht gescheit. Und es gibt Menschen, die wissen unendlich viel und sind nun mal leider nicht begabt, oder jedenfalls nicht begabt genug.


    Lisa hat mal einen Fußballer gekocht. Ich drücke mich bereits eine Weile um dieses Thema herum, weil ich es so unsexy finde. Ein Mitglied der kasachischen Jugendnationalmannschaft ist irgendwo in Bulgarien in einem riesigen Kochtopf gefunden worden, wie ihn die Menschenfresser im Comic benutzen. Und ganz wie bei den Menschenfressern im Comic wurde der Mann in diesem Kessel gekocht. Sie haben festgestellt, dass er ein muskellähmendes Mittel gespritzt bekommen hat, und so dürfte er bei vollem Bewusstsein, aber eben unfähig, sich zu bewegen, in diesem Kochtopf gesessen sein. Ich möchte nicht für zimperlich gehalten werden, aber ich frage mich schon, wieso kocht man Kasachen?


    …


    Fußballer, ach du je. Einer meiner Bekannten hat ein wenig Einblick in diesen Betrieb. Durch ihn weiß ich, wie Trainer leben. Er kennt einige, und mit dem verhaltensauffälligen Schlacks, der bei Schalke war, ist er sogar befreundet.


    Ich finde es faszinierend, welche Banalität dort herrscht, welche alltäglichen Probleme diese Menschen haben, wie sie in Wahrheit ihre Jobs keilen müssen. Wir lesen nur in der Zeitung, der Verein XY hat sich vom Trainer A getrennt und den Trainer B eingestellt. Was so einer Meldung alles vorausgeht! Da haben zwei Dutzend Manager und freilich auch die Trainer selbst vorgearbeitet, an Türen geklingelt, Egos gestreichelt, in Ohren geflüstert. Da wird Politik betrieben, Werbung und Eigenwerbung gemacht. Die Trainer sitzen wie auf Nadeln und hängen den halben Tag am Telefon und zünden eine Zigarette an der anderen an und schreien mit ihren Frauen und schmeißen ihren Kindern den Schlüsselbund hinterher. Denen macht es nämlich genauso wenig Spaß wie unsereinem, arbeitslos zu sein.


    Die sind wie wir. Auch die kriegen immer mal wieder Jobangebote, die ein wenig unter ihrem Niveau sind, und Geld braucht ja jeder, daher müssen sie sich überlegen, ob sie ihrem Namen ein wenig schaden und weiter unten zugreifen, oder ob sie das Risiko eingehen, eine Runde zu passen. Und wenn man zu lange aussetzt, kriegt man gar keinen Job mehr und muss in die Türkei gehen oder nach Saudi-Arabien.


    Wie gesagt, Fußball kümmert mich immer weniger. Aber ich hätte eine Idee, wie man die Sache reizvoller gestalten könnte. Bei Spielen, die durch Elfmeterschießen entschieden werden, könnte man nach je fünf Elfmetern eine zweite Runde starten, bei der zufällig ausgeloste Zuschauer die Strafstöße übernehmen. Versteht ihr, es steht 5:5 oder 3:3, und der Schiedsrichter holt sich fünf Betrunkene aus dem einen Fanblock und fünf aus dem anderen.


    …


    Immerhin hat Lisa den armen Teufel im Kochtopf nicht gegessen. Hat ihm aber auch nichts mehr genützt.


    Ich habe mich oft gefragt, wie sie die Leute erwischt hat. Hilgert hatte dazu eine Theorie, die er mir jedoch nicht sagen wollte. Manchmal hat sie allein Menschen überwältigt, die mit Bestimmtheit stärker sind als alle Frauen, die wir je gesehen haben. Wie hat sie das angestellt? Was steckt dahinter? Ich weiß es nicht. Und Hilgert weiß es auch nicht, egal, was für eine Theorie er hat. Gewissheit hat er nicht.


    Was ist das bloß? Wie macht sie es?


    …


    Gerade habe ich auf dem Gang wieder den Insektenkalender gesehen. Ich finde es reichlich dubios, dass das ganze Haus voll mit Kalendern ist, und noch dazu nicht mit solchen, die ihr im Kinderheim hängen seht. Ich bin ja gegen vorschnelle Urteile, aber hier steht fest, wer die ausgesucht hat, muss einen schweren Dachschaden haben.


    Am liebsten mag ich den mit den bekleideten Tieren. Der hängt im Klo. Januar: Katze in Jeans. Februar: Pferd mit Hut und Krawatte. März: Schimpanse mit Hut und Sakko. April: Hund mit Strickmütze und Stiefeln. Und das geht so weiter, da gibts bekleidete Ochsen, Schafe, Kojoten, Hühner und Warane.


    Ich überlege mir schon eine Weile, ob ich den mitnehme. Ich habe vielleicht erzählt, dass ich grundsätzlich gegen krumme Sachen bin, also würde ich anrufen und fragen. Wenn die sagen, ich soll ihn einfach nehmen, lege ich ihnen einen Zwanziger hin. Das wäre er mir wert, denn so etwas ist mir noch nicht untergekommen. Der Mensch, der sich das ausgedacht und dann auch noch umgesetzt hat, würde mich interessieren, was dem sonst noch im Kopf herumgeht, das würde ich gern wissen.


    Ich sollte was essen.


    Das Zeug nimmt einem ja jeden Appetit. Ich sollte wirklich, ich habe hier schon drei Kilo abgenommen. Am liebsten würde ich mir eine Pizza bestellen, aber das ist wahrscheinlich keine so gute Idee.


    Andererseits, was riskiere ich damit schon groß?


    Es gibt diesen schönen Satz: Die Frage ist nicht, ob du paranoid bist, die Frage ist, bist du paranoid genug? Ich glaube allerdings nicht, dass der auf mich zutrifft. Ich meine, mich sucht ja nicht die NSA oder der KGB. Ich weiß nicht einmal, ob mich überhaupt jemand sucht! Es ist sogar eher unwahrscheinlich! Glaube ich. Hoffe ich. Ich bin ja kein Polizist.


    Ich sage es doch, reden hilft. Ausreden, sich selbst etwas ausreden, man kann sich nämlich ganz schön viel einreden.


    Ich denke, so viel könnte ich gar nicht reden, dass ich den Zustellmenschen der Pizzastube zwanzig Kilometer von hier dazu bringe, mir eine Margherita zu liefern.


    …


    Ja, reden hilft. Obwohl ich glaube, dass hier hineinzusprechen das Verrückteste ist, was ich je gemacht habe.


    Ihr seht, viel Verrücktes habe ich nicht gemacht. Ich war mal auf Interrail, sechs Wochen unterwegs, ohne mich zu Hause zu melden, und habe mich gewundert, als mich schließlich die Grenzpolizei in Frankreich aus dem Zug gefischt hat. Aber das läuft eher unter Jugenddummheit.


    Was habe ich noch Verrücktes gemacht? Ich habe mal … Moment.


    Ich habe mal eine Tankstelle überfallen. Also natürlich nicht richtig, ich fand es lustig, meine neue Gaspistole mit Platzpatronen zu laden, mir eine Mütze über den Kopf zu ziehen, in eine Tankstelle zu gehen, wo sie mich gut kannten, da in die Luft zu schießen und Überfall zu brüllen. Ich habe nur drei Sekunden durchgehalten, dann ziehe ich die Mütze vom Kopf und grinse blöd, falscher Alarm, keine Aufregung, ich bin es nur. Der Tankwart, bei dem ich sonst immer mein Moped auftanke, ist im Gesicht rot wie Kater Tom im Zeichentrickfilm, wenn ihm vor Wut die Ohren rauchen. Er erwischt mich an der Jacke, ehe ich abhauen kann, und verpasst mir eine Abreibung. Der fand das gar nicht komisch. Fehlerhafte Antizipation könnte man das nennen. Na ja, ich war achtzehn.


    …


    Hilgert gibt Gas. Denen in der SOKO hat er noch einmal so richtig Druck gemacht. Alles, was in dieser Nacht irgendwo in der Stadt passiert ist und zu Protokoll genommen wurde, müssen sie ausgraben, jede Geschwindigkeitsübertretung, jede Vorstadtrauferei, jede Anzeige wegen Lärmbelästigung, jedes Urinieren auf offener Straße, jede UFO-Sichtung, jeder Fall von weißen Mäusen und Ausnüchterungszelle, alles wird überprüft und neu bewertet.


    Besonders die Verbände haben es Hilgert angetan. Er glaubt zwar nicht, dass es Verbände waren, aber selbst wenn es keine waren, könnten andere Zeugen den gleichen Wahrnehmungsfehler gehabt haben wie der Leberaugennachbar. Kurzum, es wird nach Menschen gesucht, die in dieser Nacht einen Haufen Leute mit Verbandszeug um den Kopf gesehen haben wollen. Und weil das nichts zutage fördert, wird jede einzelne Meldung im zeitlichen Umfeld von zwei Jahren überprüft. Mehr ist logistisch nicht zu schaffen, jede Meldung innerhalb von zwei Jahren, die auf die Verbandskastenbande hindeuten könnte. Und das Ergebnis?


    So ein Scheiß, ich habe schon wieder Nasenbluten.


    Na was war das Ergebnis wohl? Außer dass seine Kollegen in der SOKO Hilgert gehasst haben wie die Krätze? Nichts. Null. Keine Spur. In Luft aufgelöst. Nie gesehen. Wie Geister.


    Kurz darauf hat er mir die einigermaßen tragische Geschichte seiner Ehe erzählt. Die ist gescheitert, weil seine Frau aus Berufsgründen woanders gelebt hat.


    Ja, ich weiß, dass es Leute gibt, bei denen das klappt. Fernbeziehungen können wunderbar funktionieren. Doch was für Leute sind das, bei denen die funktionieren? Ich meine, wir reden in solchen Fällen ausnahmslos von Beziehungen zwischen zwei selbständigen, unabhängigen Menschen, die einander viel Freiraum geben, die die Leine lang lassen können. Sobald einer von beiden … also sobald ein diesbezügliches Ungleichgewicht eintritt, wird es kritisch.


    Menschen, die nicht so veranlagt sind, die nicht geschaffen sind für diese Art der Beziehung, obwohl sie möglicherweise sogar glauben mögen, dass sie es sind, die lernen nämlich sehr schnell jemanden kennen, der Sand ins Getriebe bringt. Das ist in Wirklichkeit genau das, was sie wollen. Sie wollen jemanden, neben dem sie einschlafen können. Sie wollen jemanden kennenlernen.


    Sie mögen es selbst nicht wissen, trotzdem ist das eine Wahrheit ihres Lebens. Sie brauchen jemanden, sie brauchen jemanden, sie werden immer jemanden brauchen.


    Bei Hilgert hat es also leider nicht geklappt. Ich glaube, seine Frau war Chemikerin. In irgendeinem Labor hat sie jedenfalls gearbeitet, und sie haben einander nur am Wochenende gesehen. Wenn er da war und nicht hinter irgendwelchen Phantomen her.


    Ich hatte bald den Eindruck, der nimmt diesen Fall zu persönlich, der will Lisa um alles in der Welt fangen, aber wahrscheinlich war es bloß kriminalistischer Ehrgeiz. Vermutlich geht es nicht ohne diesen Jagdtrieb. Oder er hat Lisa nach dem Mord an den Kindern zu seiner persönlichen Angelegenheit gemacht. Ich will es nicht ausschließen, denn das ging ihm wirklich nahe. Bei Kindern sind viele Leute empfindlich, sogar Polizisten.


    Das klingt nun wieder ausgesprochen diskriminierend, dabei war es diesmal gar nicht so gemeint. Ich will nur sagen, die sind ja von ihrem Beruf her schon etwas abgebrühter als der Normalrest von uns, und da solltet ihr annehmen, sie könnten solche Bilder eher wegstecken als der durchschnittliche Revolverblattkonsument, der sofort Todesstrafe schreit. Das ist jedoch ein Irrtum. Wer tote Kinder sieht, kann den Verstand verlieren, denke ich, oder zumindest sein Gemüt.


    Tatsächlich weiß ich noch, dass er tagelang nicht besonders gesprächig war, nachdem das mit den Kindern … Davon dürftet ihr gehört haben, stand auch bei uns in der Zeitung. Schaut euch auf keinen Fall die Bilder an, die ihr über Google findet! Die meisten sind sowieso Fakes, aber ich habe ein echtes gesehen, und das vergisst man nicht.


    Die Geschichte ging so: Auf einer griechischen Insel stoßen sie auf fünf Jungs, die zu einer katholischen Jungschargruppe aus Polen gehören, alle um die fünfzehn Jahre alt. Die Gruppe hatte da eine Art Pfadfinderlager, die allerletzten Details weiß ich wie üblich nicht, ich merke mir immer nur die wichtigen, sprich die dramatischen Einzelheiten.


    Die fünf hatten sich abgesetzt und einige Tage mit Beten und Meditieren oder vielleicht auch ein paar Öfen verbracht. Nach zwei Tagen sollen sie vereinbarungsgemäß zur Hauptgruppe zurückstoßen, tun sie aber nicht. Nach drei Tagen ist alles unterwegs, was in der Gegend laufen kann, der Gouverneur sucht eigenhändig, und nicht für die Fernsehkameras, sondern weil einer der vermissten Jungen der Sohn eines alten Geschäftsfreundes ist. Möglicherweise heißt es in Griechenland nicht Gouverneur, von mir aus Landvogt, spielt für uns keine Rolle.


    Nach vier Tagen finden sie sie. Sie sitzen um ein erloschenes Feuer im Kreis, die Augen offen, und aus dem Mund … na ja. Jeder, der an der Suche beteiligt war, hat sich gleich übergeben.


    Kranke Bestie, hat Hilgert gesagt, kranke Sau. Er hat es sofort gewusst. Ich schwöre, so war es: Er rief mich an und wies mich auf den ersten kleinen Bericht im Internet hin. Er sagte sofort: Das war sie.


    Richtig. Sie haben Spuren gesucht und unter einigen anderen auch ihre gefunden.


    Woher hast du das gewusst, frage ich ihn, und er: Keine Ahnung. Aber ich weiß etwas anderes. Und was, frage ich. Er: Sie ist hier. Was heißt, sie ist hier, frage ich, und er: Sie ist in der Nähe. Sie hält sich in der Nähe auf. Das hier ist ihre Basis.


    Wir stehen bei ihm zu Hause vor seiner Wandkarte, und er zeigt auf den Bereich Bayern, Salzburg, Oberösterreich. Na mir ist es kalt über den Rücken gelaufen. Wieso, frage ich, wieso glaubst du das? Und er: Ich weiß es. Sie ist da. Und ich habe das Gefühl, sie weiß, dass ich da bin. Ich will nicht mal ausschließen, dass sie weiß, dass du da bist.


    Jetzt ist mir heiß geworden. Was meinst du denn damit? frage ich ihn, und er: Sie weiß, dass ich ihr auf der Spur bin. Sie weiß, dass ich der Einzige bin, der sie ernsthaft sucht. Und sie weiß, dass ich weiß, dass …


    Und redet nicht weiter. Da hätte ich nachhaken sollen, aber ich bin natürlich fixiert auf das, was er davor gesagt hat. Ist wohl kein Wunder, wer reagiert nicht tendenziell beunruhigt, wenn er hört, dass eine wahnsinnige Serienmörderin ihr flackerndes Auge auf ihn geworfen hat. Also frage ich nach, und er: Kann ich dir nicht erklären. Du bist der, mit dem ich rede. All die anderen in der SOKO sind von der Wahrheit weit entfernt, ich bin der Einzige, der ganz nah dran ist. Und du bist der, mit dem ich rede.


    Aber woher soll sie das denn wissen! rufe ich, wohl leicht hysterisch. Und er wieder: Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht.


    Kann sein, dass er verrückt war. Dass er zu dem Zeitpunkt bereits nicht mehr der Alte war. Ist ja unbestritten, dass eine Scheidung viele Leute aus der Bahn wirft. Seine zwei Töchter sah er noch seltener als zuvor, Probleme mit Alkohol hatte er seit langem, dann die ganzen Konflikte im Job. Vielleicht, dachte ich, steigert er sich in etwas hinein. Doch so seltsam es sich anhören mag, im Grunde habe ich ihm gleich geglaubt. Ich bin nahezu sicher, dass er recht hatte mit allem, was er sagte. Er fand mit traumwandlerischer Sicherheit, mit einem Spürsinn ohnegleichen den Weg zu Lisa. Leider.


    Und deshalb sitze ich hier. Weil ich weiß, dass sie weiß, dass es mich gibt. Und weil sie weiß, dass, von den Laborleuten abgesehen, nur zwei Leute wissen, wer sie ist. Weil einer davon sich am Telefon nicht mehr meldet. Und bloß ich übrig bin.


    Moment, ich muss einen Lappen holen, hier sieht es fürchterlich aus.


    …


    Es ist, als ob mir nichts passieren könnte, solange ich hier sitze und rede, rede, rede. Alles ist gut, solange ich durch dieses Gerät mit einem kleinen Ausschnitt der Welt kommuniziere. Zu dem du, mein Zuhörer, gehörst.


    Ich rede also um mein Leben.


    …


    … funkt …


    …


    … verbissen, aber ich …


    …


    Hört ihr mich jetzt eigentlich? Ich kann nicht fassen, dass wir …


    …


    … gottverdammte Technik, das hat sein müssen. Scheißkabel. Wackelkontakte ziehen …


    …


    … ist mir absolut nicht verständlich. Dieser Schlankheitswahn hat keine berechtigten Grundlagen. Mir erscheint das als ein recht klarer Sachverhalt. Die Modeschwulen, die Designer, diese Witzfiguren, denen die Oberflächlichkeit und Dummheit aus den Augen springt, wenn sie keine Sonnenbrille tragen, die finden solche Püppchen gut. Und diese Leute bestimmen ein unrealistisches Frauenbild. Auf solche Frauen stehen nur zwanzigjährige Jungs, die sich noch nicht auskennen, und Typen, die zwar schon ein paar Jahre hinter sich haben, denen Frauen aber trotzdem nicht ganz geheuer sind, warum auch immer, hat in der Regel mit einer limitierten Auffassung ihrer Rolle als Mann zu tun.


    Wie bin ich eigentlich darauf gekommen? Ach ja, Britney Spears. Dieses Foto, auf dem sie mit ihrem Freund auf dem Balkon steht und ihm mitten ins Leben greift. Davor war sie mir eher selten positiv aufgefallen. Plötzlich hat sie zehn Kilo mehr und trällert nicht mehr was vom Jungfrausein, sondern strahlt Weiblichkeit und Erotik aus.


    Doch es ging ja um dieses Foto. Ich würde an ihrer Stelle dem Paparazzo, der es geknipst hat, noch eigens Honorar drauflegen, denn damit hat sie sich sicher neue Fanschichten erschlossen. Da steht sie und langt dem Kerl zwischen die Beine und sieht ihn an, und ihr hört direkt, was sie zu ihm sagt, sie sagt, gehen wir wieder rein, gehen wir wieder rein, gehen wir einfach rein.


    …


    Was ich da zusammenrede, geht auf keine Kuhhaut. Ich habe von allem zuviel, aber das ist es nicht. Es ist das Herzklopfen, die Unruhe, dieses Fieber. Ich schlafe viel zuwenig, und wenn, dann nicht tief genug.


    Ich sollte zumindest das Weiße zurückfahren. Schaffe ich aber nicht. Ich bin den ganzen Tag angespannt, und das Einzige, was mich auf den Boden zurückholt, sind diese kleinen Exzesse hier, wo ich frei reden kann. Mit einem Achtjährigen könnt ihr ja nicht über Serienmord und gekochte Fußballer oder über Beziehungen und Sex und die Irrwege des Lebens reden.


    Ich weiß, es gibt wahrscheinlich Leute, die finden, ihr könnt auch mit einem Mikrofon schlecht über Sex und gekochte Fußballer reden, und unter anderen Umständen würde ich mich der Meinung anschließen, bloß hier und jetzt stelle ich fest, dass es sehr wohl geht. Die Dinge ändern sich, und das Leben bringt uns immer wieder in neue Situationen. Na, das klingt wieder besch … Ich weiß auch nicht.


    …


    Colouring of Pigeons von The Knife @ Mt. Sims. Brauche ich zweimal, aber ich schalte gleich wieder leiser.


    …


    Mir fehlen die Menschen hier oben. Hätte ich nicht gedacht. Dabei hätte ich zu Hause in der Stadt oft nichts dagegen, sie alle vom Hals zu haben. Ich verabscheue die Rücksichtslosigkeit der Menschen. Ich verabscheue ihre Roheit und Dummheit und Ignoranz. Ihren Mangel an Empathie, ihre Herzlosigkeit, ihre Unfähigkeit, etwas anderes zu sehen als das, was direkt vor ihrer Nase ist. Ich verstehe sie nicht.


    Das ist es wohl. Ich verstehe sie nicht. Ich weiß, dass wir alle gleich sind, unabhängig von Rasse und Herkunft. Wir alle wollen dasselbe. Wir alle wollen Liebe und ein Dach über dem Kopf und ein bisschen Kleingeld und ab und zu Sex und vielleicht ein Hobby und zwei, drei Freunde und letztendlich, wenn wir von Luxus reden, noch ein bisschen große Idee und Sinn. Das wärs. So sind wir. Ich bin wie die anderen, aber ich verstehe sie dennoch nicht.


    Ich wundere mich nicht selten, wieso die meisten Leute so unsensibel durch die Gegend laufen. Setzen sich im Café an den Nebentisch und merken nicht, dass sie, weil es eng ist, faktisch auf dem Schoß des Nachbarn sitzen. Wenn ihr eure Tasse zum Mund führt, müsst ihr ihnen den Ellbogen in den Rücken rammen, aber glaubt ihr, das würde sie irritieren? Sie rücken nicht mal zur Seite, sie sehen euch nur über die Schulter scheel an, wenn überhaupt, meistens tun sie, als wäre nichts.


    Und auf der Straße? Da wird es erst richtig brutal. Nein, ich denke nicht an all die Fehler, die Menschen begehen, sobald sie ihr Auto gestartet haben, es reicht, wenn sie ganz banal und alltäglich einen Fuß vor den anderen setzen. Wenn sie zu zweit oder zu dritt sind, laufen sie wie Hooligans nebeneinander her, ohne Anstalten zu machen, den Entgegenkommenden auszuweichen, und wenn sie allein sind, laufen sie eben allein in dich rein, wenn du nicht zur Seite springst.


    Woher kommt das? Blödheit? Ungezogenheit? Oder beides? Wie die Viecher! Nicht vorausschauen, sich bloß nicht darum scheren, was vor ihnen ist!


    …


    Ungezogenheit ist ein Wort, bei dem ihr aufpassen müsst, wann und wo ihr es verwendet. Ein Reizwort. Wenn ihr es verwendet, möchtet ihr euch gleich dafür entschuldigen und dazusagen, dass ihr es ja nicht so meint. Was meint ihr denn nicht wie? Ihr wollt nicht für einen knorrigen Erziehungsnazi gehalten werden. Deswegen versucht ihr Wörter wie Disziplin, anständig, ungezogen zu vermeiden, denn es gibt Leute, bei denen gehen da sofort die Alarmsirenen an, und ihr werdet für einen rechten Fanatiker mit Turnvater-Jahn-Attitüde gehalten.


    Sonderbarerweise ist das den Menschen wichtig. Sie wollen nicht für rechte Fanatiker gehalten werden. Als ob es einen großen Unterschied gäbe zwischen extremen Rechten und extremen Linken. Die einen sind Trottel und die anderen sind Trottel. Und die in der Mitte haben Angst, den Mund aufzumachen und Worte wie Erziehung von sich zu geben. Es bestreitet doch keiner, dass man sich irren kann und dass man in der Erziehung seiner Kinder ständig Fehler macht, aber man muss nun mal eine Linie vorgeben, man muss, man muss, man kann sich nicht darum drücken, das Kind braucht diese Linie, und sei es manchmal auch nur, um sich dagegen aufzulehnen.


    Jude ist auch so ein Wort. Jude ist ein Wort, das die Leute ebenfalls vermeiden. Und wenn sie es sagen, sagen sie es mit flachem Atem. Und ein bisschen leiser. Ein kleines bisschen. Juuuude. Vor keinem Wort scheinen die Leute mehr Angst zu haben. Ich frage mich, was dahintersteckt. Fehlt nur, dass sie sich umsehen, ob jemand zuhört, ehe sie es aussprechen.


    …


    Schimpfe schon wieder.


    …


    Milde, Weisheit, Frieden mit der Welt oder wenigstens Waffenstillstand – ich wünsche es mir. Ich strebe all das an. Aber die Welt hat etwas dagegen. Die Welt torpediert einem die besten Vorsätze. Es kann der Frömmste nicht in Frieden leben, wenn es der böse Nachbar nicht will.


    …


    Ja ja, Gandhi, ich werde dir deinen Gandhi geben.


    …


    Was ich da mache, ist Pfeifen im Wald.


    …


    Jetzt ist Alex aufgewacht, als ich bei ihm reingeschaut habe, und wollte ein Eis. Muss wohl geträumt haben. Ich habe mir wieder den Whisky …


    …


    Die Sauerei mit den Tätowierungen. Ein paar Jahre hat Lisa keine allzu monströsen Sachen angestellt. Vergleichsweise, meine ich. In den Neunzigern gab es eine Phase von vier, fünf Jahren ohne Morde, zumindest weiß man von keinem. Vielleicht war sie ja wirklich auf dem Balkan oder in Ruanda unterwegs.


    Allerdings gab es bei uns die Fälle mit den Haaren und den Tattoos. Da stieg ein Verrückter nachts bei Frauen ein und schnitt ihnen die langen Haare ab, was keine von ihnen bemerkte, erst am nächsten Morgen, zack. Das muss ein Gefühl sein, du wachst auf, gehst ins Bad und hast keinen Zopf mehr. Da denkst du doch, du bist übergeschnappt. Na, das war Lisa. Mit Gewissheit. Ohne männlichen Beistand, nur sie.


    Und die Tätowierungen, reinste Barbarei. Sie hat am Waldrand Spaziergänger niedergeschlagen und ihre Tattoos runtergesäbelt. Das hat sie viermal gemacht, zweimal in Innsbruck, einmal in Magdeburg, einmal bei Kiel. Immerhin ist keiner gestorben.


    Auf den Tattoodiebstahl am lebenden Objekt hat sie übrigens keine Exklusivrechte, das haben schon andere vor ihr fabriziert, aber dadurch wird die Sache nicht besser.


    Ich habe auch ein Tattoo. Nicht, dass es mir peinlich ist, aber dennoch wäre mir heute lieber, ich hätte mir an dem Tag den Köchel verstaucht und nicht zum regierenden Tattoo-Europameister Jack die Kralle pilgern können. Ich war sechzehn, und außer mir hatte keiner eines. Konnte ja keiner wissen, dass fünf Jahre später jede Sekretärin und jeder Geographielehrer mit einer Schlange am Fußgelenk oder einer Rune am Unterarm rumlaufen werden.


    Wenigstens sieht man meines nicht, das heißt, es sieht nur jemand, der mich sehr gut kennenlernen darf, ich habe es nämlich am Unterbauch. Ein überdimensionaler Marienkäfer. Aber egal, ist meistens gut angekommen. Erinnere mich noch, wie Katha den Kopf hob und mich angrinste und sagte: Wie ist denn das passiert?


    Jedenfalls weiß der Himmel, was Lisa mit den Tätowierungen wollte.


    …


    Am Speicher gerade Mäusejagd. Hört ihr es?


    Alex hat sich heute beschwert, das Wasser im Teich ist ihm zu kalt. Kann mir vorstellen, was mein Vater dazu gesagt hätte. Das war so ein Strammer, für den das Wetter gar nicht mies genug und das Meer gar nicht kalt genug sein konnte. Ich glaube, der hat sich gefreut, wenns ordentlich geschüttet hat. Unter drei Stunden spazieren gehen ist der nicht glücklich gewesen. Leistung! Darauf hat er geschworen.


    Auch ein Reizwort. Ich bin ja für Leistung, aber nicht wie er. Der unglückliche Mensch hat sich keine warme Mahlzeit gegönnt, wenn er sich nicht irgendwie körperlich betätigt hatte an dem Tag. Spazierengehen, Wandern, Schwimmen, was auch immer, aber etwas musste geleistet werden, erst dann gab es die Belohnung. Ein Stück Kuchen: vorher wandern. Auswärts essen gehen: zweistündige Radtour. Urlaub? Vier Besichtigungen am Tag. So war der.


    Diese Lust- und Genussfeindlichkeit meiner Eltern, denn meine Mutter war nicht anders, und bis heute wundere ich mich, wie sie es zuwege gebracht hat, ein Kuckuckskind zu produzieren, diese Lustfeindlichkeit ist mir schon als Kind auf die Nerven gegangen. Leistung, Leistung, immer Leistung, die Leute fallen so leicht in Extreme. Sie wollen schlank sein, also machen sie sich dürr, sie wollen etwas erschaffen, also hetzen sie sich hundert Stunden die Woche ab, sie wollen Freunde, also versinken sie bei Facebook, sie wollen ein bisschen Gemütlichkeit, also saufen sie sich die Birne weg.


    Obwohl, ihr wisst ja, was Dean Martin gesagt hat, er hat gesagt, solange ein Mann am Boden liegen kann, ohne sich festhalten zu müssen, ist er nicht betrunken.


    …


    Trinken hat die Folge, die meist erwünschte Folge, dass ihr nicht mehr … na wie sag ichs … dass ihr nicht mehr vierundzwanzig Stunden am Tag mit euch allein seid. Das ist so anstrengend. Ich habe keine großen Probleme mit mir, aber das ist so anstrengend.


    …


    Ich glaube, es wird bald hell.


    Wieso schickt mir eigentlich kein Mensch E-Mails? Zehnmal täglich checke ich meinen Account, und da steht immer nur fett, Posteingang null. Eigentlich ist das unmöglich, ich kriege sonst jeden Tag zwanzig. Was da wieder los ist.


    Ich frage mich, wie wir früher ohne Handy und Internet gelebt haben. Absurd! Wenn wir etwas von jemandem wollten, haben wir ihn am Festnetz angerufen. Wenn er nicht da war, war er nicht da. Manchmal haben wir jemanden tagelang nicht erreicht. Und wenn wir ihm eine Nachricht zukommen lassen wollten, haben wir einen Brief geschrieben.


    Einen Brief schreiben! Wann bitte habe ich das letzte Mal einen Brief geschrieben? Neunzehnhundertirgendwas?


    Ich muss sagen, ich bin richtig froh, dass wir nicht mehr in den Achtzigern leben. Handy ist gut. Internet ist gut. Modernität ist gut, und ich sags noch einmal, die ganzen Kulturjammerer sollen sich zu Hause einsperren, die Jalousien runterlassen, am besten die Fenster mit Brettern vernageln und dann die Decke über den Kopf ziehen.


    Ach ja, ganz vergessen … Am Nachmittag habe ich Bene angerufen. Als ich ihn fragte, ob er mal bei mir zu Hause vorbeifährt, hat er zwar nur gegrunzt, aber es war ein Ja-Grunzen. Hätte ich mir nicht gedacht. Der entpuppt sich glatt als Kriegsbraut.


    Wisst ihr, was das ist, eine Kriegsbraut? Eine Kriegsbraut ist eine, die in schlechten Zeiten stark ist, die den Laden zusammenhält, auf die ihr euch verlassen könnt. Katha war eine, und Veronika, mit der ich davor zusammen war, die war das Gegenteil.


    Als ich damals meinen Job verloren habe und krank geworden bin, hat Katha kein einziges Mal gejammert. Sie hat von einem Tag auf den anderen alle Probleme, die wir miteinander durchaus hatten, zurückgestellt, alle Kräfte gebündelt und mich eine Weile in meinem Zimmer in Ruhe gelassen. Wenn ich sie gebraucht habe, war sie da. Nach vier Monaten hatte ich den neuen Job, war gesund und stand besser da als vorher. Ohne sie – ich weiß nicht, wie alles gekommen wäre. Sie war die Größte.


    Und Veronika, ein Blatt im Wind. Wenn ich im Urlaub irgendwo im hintersten Griechenland plötzlich Fieber gekriegt habe, hat es nur geheißen, und wie soll ich jetzt allein auf Valentina aufpassen? Sie hat eine kleine Tochter gehabt, von einem verlotterten Bankbeamten, der nur gesoffen und sich um nichts gekümmert hat und dann auch noch rausgeflogen ist und natürlich keine Alimente mehr. Wann, glaubst du, bist du denn wieder so weit, dass du auf sie aufpassen kannst? Ihr liegt halb im Delirium auf einem verwanzten Bett, draußen und drinnen und in euch selbst hat es vierzig Grad, ihr ächzt und fragt euch, ob ihr es überlebt.


    Ihr kennt das sicher, wenn das Fieber sehr hoch ist, taucht im Hinterkopf immer kurz die Frage auf, ob sich das ausgeht. Danach findet ihr den Gedanken ein wenig kindisch, doch in der Situation findet ihr das nicht kindisch, ihr fragt euch, ab wann das Hirn anfängt zu kochen, und nach einiger Zeit fragt ihr euch gar nichts mehr, was ein eindeutiges Zeichen dafür ist, dass das Hirn kocht.


    Noch feiner fand ich ihre Haltung, als ich in Ägypten im Krankenhaus lag, weil sie mir den Blinddarm rausnehmen mussten. Ich rufe sie direkt vor der Operation an: Hey, mach dir keine Sorgen, ich muss jetzt kurz da rein, ich melde mich später. Dabei habe ich selbst, sagen wir mal, gemischte Gefühle gehabt. Wer wünscht sich schon, in der Dritten Welt mit Ärzten oder gar Krankenhäusern zu tun zu haben. Ich meine, Spritzen sind stumpf, Skalpelle rostig, die Ärzte äschern und spucken in die Wunden und verschließen sie mit Klebeband, mit den OP-Tüchern ist vorher der Kaffee vom Tisch gewischt worden, und die Krankenschwester hat offene TBC. Wie sich der Europäer eben die Dritte Welt vorstellt.


    Ich glaube, man darf nicht mehr Dritte Welt sagen. Heißt es jetzt nicht Schwellenländer?


    Das überfordert mich gerade. Jedenfalls sagt sie: Oje! Ach … Hm. Und ich höre schon, da ist noch was anderes, ich frage, was ist los, was ist denn? Und sie: Ach nichts. Ich weiß nicht, wie ich das allein schaffen soll mit der Kleinen, übermorgen kommen doch die Maler.


    Also keine Kriegsbraut. Katha war so was. Bene könnte so was werden.


    Bin neugierig, was der mir erzählt. Ich traue dem zu, dass er reingeht. Gestern noch hätte ich daran nicht einmal einen Gedanken verschwendet, aber jetzt halte ich alles für möglich, er hat nämlich einen Schlüssel. Wir wohnen nicht weit auseinander, und für den Fall, dass ich mich aussperre, habe ich einen Zweitschlüssel bei ihm deponiert.


    Gesagt habe ich ihm nicht, dass er reingehen soll. Ich glaube auch nicht, dass er es tut. Ausschließen würde ich es jedoch nicht.


    Fragt sich nur, was ich mir erwarte. Selbst wenn er reingeht und sich umsieht. Was soll es denn da zu entdecken geben?


    Irgendwann gestern Nacht habe ich mir eingebildet, ein Auto zu hören, und am Morgen lag ein Stück von einem Abschleppseil in der Wiese. Es kann sein, dass ich es bisher übersehen habe. Kann aber auch sein, dass es heute Nacht jemand verloren hat.


    Wahrscheinlicher ist, dass es schon vorher da war. Hm?


    …


    Man muss sich im Leben an Wahrscheinlichkeiten halten. Das ganze Leben ist ein Operieren mit Wahrscheinlichkeiten. Ist es wahrscheinlich, dass Lisa mich sucht? Nein, ist es nicht. Ist es absolut nicht.


    …


    Sorry, ich hänge einfach so meinen Gedanken nach.


    …


    Ich habe noch gar nichts vom heutigen Tag erzählt, oder? Moment, was war heute überhaupt? Beziehungsweise gestern?


    Ach ja, die Geschichte mit dem Haus! Das war was! Ich muss nur die richtige Reihenfolge zusammenbringen.


    Wir waren einige Stunden unterwegs. Vor der Übernachtung im Zelt habe ich mich gar nicht drücken müssen, darauf war Alex plötzlich selbst nicht mehr scharf, als er sich erinnert hat, dass dem Zelt keine Satellitenschüssel aus dem Dach wächst. Stattdessen wandern wir. Der Wald hier ist von einer Ausdehnung, die einem unheimlich werden könnte, wäre er nicht so banal schön. Das sagt sich so dahin, aber marschiert ihr da stundenlang herum, wird euch bewusst, was das bedeutet.


    Wir gehen und gehen und gehen. Wir kommen zu einer Lichtung mit einem Bach. Die Sonne glänzt golden auf den Steinen, das Wasser blitzt, es ist warm und es riecht nach Gras und Blumen und Wald. Irgendwo raschelt etwas. Wir schauen hin, sind es drei Rehe. Alex hat mich nur stumm angesehen, und seine Augen haben buchstäblich geleuchtet.


    An dieser Stelle haben wir die Decke ausgebreitet und gegessen. Er hat natürlich dauernd irgendwelche Beeren in sich hineinstopfen wollen, die er mit seinem Buch bestimmt hat, aber das war mir nicht ganz geheuer, die haben mir verdächtig nach Durchfall ausgesehen. Ich habe ihm gesagt, er soll sie einpacken und mitnehmen. Wenn schon Magen-Darm-Zwischenfälle, dann bitte wenigstens in der Nähe von Klo und Auto und nicht drei Stunden Fußmarsch weit weg.


    Wir gehen weiter. Nach einer Weile stoßen wir auf eine alte Hütte. Ewig verlassen, völlig verfallen. Kaputte Fensterläden, eingeschlagene Scheiben, der Garten überwuchert und als solcher kaum noch zu erkennen, sogar auf der Türschwelle steht knöchelhoch das Gras.


    Das war ein Abenteuer! Alex wollte nicht hinein. Er ist zehn Meter weit weg stehen geblieben und hat geschrien, ich soll da nicht hineingehen. Natürlich bin ich hinein, warum auch nicht, und drinnen: ein riesiges Etwas. Eine Maschine. So groß, dass sie kaum in die Stube passt. Als ich um sie herumgehe, muss ich mich an die Wand drücken, so wenig Platz ist da. Es wird auch von hinten nicht klar, wofür das Ding gedient haben kann. Staub darauf wie von tausend Jahren. Es sieht aus wie die Erfindung eines Wahnsinnigen. Ein Stromkabel habe ich entdeckt, aber das könnte höchstens zu einem mobilen Generator geführt haben, denn einen Stromanschluss hat das Haus in den letzten hundertfünfzig Jahren sicher nicht gehabt.


    Wir sind fast eine Stunde dageblieben und herumgeschlichen. Das heißt, der Schleicher war bloß ich, denn Alex hat sich bis zum Schluss geweigert, das Haus zu betreten. Von draußen hat er hineingeguckt.


    Im hinteren Teil entdecke ich eine kleine Kammer, darin steht ein altes Bett. An dem Bett gefällt mir irgendetwas nicht. Die ganze Kammer ist mir zu trüb, darum bin ich da gleich wieder raus. Beim Rausgehen wäre ich beinahe mit dem Kopf gegen ein Hornissennest gedonnert. Ich kann euch sagen, diese Tür habe ich sehr schnell wieder zugemacht!


    Eine ganze Weile noch habe ich mir dieses sinnlose Gerät angesehen, sinnlos, denn es scheint keinem konkreten Zweck gedient zu haben. Ein paar Lampen steckten auf Kolben, wofür die waren, begreife ich nicht. Es war nicht der kleinste Hinweis zu finden, wem das Haus und die Maschine gehört haben. Es gab keinen Briefkasten und kein Schild an der Tür, es gab nur diesen maschinellen Findling.


    Übrigens hat Alex die Beeren zu Hause gegessen und keinen Durchfall gekriegt und ich war wieder mal der Schlaumeier und er ist alle paar Minuten gekommen und hat mich gehänselt.


    Eine letzte Nummer lege ich noch auf, Chemical Brothers, Surrender. Ich hoffe, ihr hört mich trotzdem und die Musik dröhnt nicht drüber. Bei dem Mikro würde mich nichts mehr wundern.


    …


    Kathas verrückte Freundin Nina ist mir gerade wieder eingefallen. Die hat doch glatt einmal in so einem Knusperhäuschen gelebt, und nicht dass ihr glaubt, ein paar Wochen, die hat das Jahre durchgehalten. Kein Wunder, dass man da sonderbar wird. Ich sage zwar immer, Natur erdet, aber nur Natur, das schüchtert ein. Umgeben von Wald und Wald und wieder Wald, so wie die Menschen früher gelebt haben, da würde ich durchdrehen. An der geplatzten Leber ist der Aufenthalt ja auch nicht spurlos vorübergegangen, wobei ich der Ansicht bin, dass sie sowieso die Disposition für einen Dachschaden hatte.


    Irgendwann hat sich Nina eingebildet, ihren Lebensunterhalt mit dem bestreiten zu können, was in der Umgebung ihrer Hexenhütte wächst. Sie ist mit dem Fahrrad zur Poststation und mit dem Bus in die Stadt gefahren und dort von Freundin zu Freundin gezogen. Jeder hat sie einen hässlichen Plastiktopf Brennesselsuppe angedreht, fünf Euro, selbstgemachtes Bärlauchpesto, zehn Euro, selbst hergestellte Seife, zehn Euro, selbstgekochte Marmelade, zehn Euro und so weiter. Alle mussten kaufen. Am Anfang denkt ihr euch, na gut, seien wir nicht so, ist ja eine Freundin. Dass die Sache mit dem Lebensunterhalt schwierig wird, hat sie erst nach einer Weile gemerkt, und von da an sind ihre Ideen nicht besser geworden. Das mit den Monatsbinden war das ärgste, aber das erzähle ich nicht hier.


    Und selbstverständlich hat die Marmelade fürchterlich sauer geschmeckt und die Brennesselsuppe nach rein gar nichts, und das Pesto hat man gar nicht erst runterbekommen, so voll mit Majoran, und von sämtlichen Aufstrichen habt ihr die Finger gelassen, sobald ihr dran gerochen habt. Als Nina dann Formulare verteilt hat, auf denen wir ankreuzen sollten, was wir monatlich bestellen und was wöchentlich, habe ich dann doch etwas gesagt.


    Ich meine, Freundschaft ist das eine. Aber Terror … Jede Woche überteuertes Pesto kaufen und Apfelsaft und was weiß ich alles, und nichts davon schmeckt, als sei es für Menschen gedacht oder überhaupt von Menschenhand gemacht, das geht wirklich zu weit.


    Eine Zeitlang war sie beleidigt auf mich. Sie scheint aber andernorts ähnliche Erfahrungen gemacht zu haben, denn nach einer Weile war nicht mehr die Rede vom Marmeladen-Abo.


    …


    Diese mistige Einsamkeit.


    Ich möchte endlich wieder mal mit einer Frau ein Bier trinken gehen! Ich will einer Frau in die Augen schauen und dieses Glänzen sehen, das vielleicht von dem kommt, was sie sich denkt, oder auch nur von dem, was sie trinkt, man weiß es nicht, man muss es herausfinden. Ich will braune Beine unter kurzen Röcken sehen! Ich halte das bald nicht mehr aus, es ist heiß, es ist heiß, es ist heiß! Es ist so wahnsinnig heiß, und man sitzt nackt da und ständig steht dieses Thema groß vor einem.


    …


    … ohne weiteres. Habe ich aber nicht. Mir zumindest hatten sie nichts ges…


    …


    Wieso? Oder hat das mit mir was zu tun? Ich kanns nicht, aber mehr …


    …


    … die Sprache. Meine Seele. Oh, was …


    …


    … weil sie eben die drei Lehrer umgebracht hat. Ich hatte mal einen Lehrer, der war äußerst boshaft. Hat die Kinder, die gestört haben, in die erste Reihe gesetzt. Am Anfang denkt ihr euch, na gut, sitzt ihr eben in der ersten Reihe, damit er euch besser sieht. Doch der war wirklich boshaft. Er hat euch in die erste Reihe gesetzt, weil er falsche Zähne hatte, und nun hat er euch angespuckt. Er hat so flüssig geredet, dass ihr in der ersten Reihe in Deckung gehen musstet. Kein Scherz und keine Übertreibung. Er hat euch absichtlich angespuckt.


    Deshalb haben sie auch geglaubt, dass es eine Rachegeschichte von einem wahnsinnig gewordenen Schüler war. Kein ganz absurder Gedanke. Wer versenkt schon drei Lehrer miteinander in einer Kiste, und das lebendig. Noch dazu drei Lateinlehrer.


    Könnt ihr nachlesen, steht alles im Internet. Die drei Lehrer: Russland. Ich habe mich gewundert, dass in irgendeinem Dorf im Hinterural überhaupt Latein unterrichtet wird, aber es wird. An der dortigen Schule gab es drei Lateinlehrer, und alle drei landeten eines Nachts oder Tages, weiß man nicht, lebendig in einer Kiste. Einer nicht ungeräumigen Kiste, drei Meter lang, zwei breit, einen hoch. Die Ausschachtungsarbeiten müssen schön Arbeit gemacht haben, Lisa ist mit schwerem Gerät angerückt. Nahe einer Baustelle hat sie das Loch gegraben, die Lehrer versenkt und das Loch planiert.


    Wenn ihr so eine Kiste habt, wozu noch versenken, fragt ihr euch. Weil sie ein Luder ist. Die haben es nämlich in den paar Stunden, die ihnen geblieben waren, immerhin geschafft, ein Loch in die Kiste zu bohren. Arme Schweine, und dann rieselt nur Erde rein.


    …


    Gewalt in der Schule.


    Na, nicht dass das so ein Thema wäre. Alex geht in eine einigermaßen normale Schule, glaube ich. Okay, das bedeutet eigentlich, dass da rund um ihn einige Zeitbomben ticken.


    Neulich habe ich einen Artikel über den letzten Amokläufer in der Schule gelesen, in Hessen wars, glaube ich. Schauderhaft.


    Ich frage mich ja, warum das immer solche Dummköpfe sind. Denn das sind immer trübe Tassen, nicht wie man denkt, die wären alle so gescheit und unverstanden und wenden sich deshalb der Gewalt zu. Nein, so ist das nicht, von wegen der sensible Brillenträger mit der großen Klavierbegabung. Diese Amokläufer sind meistens die größten Trottel der Schule. Die werden schon zu Recht … ich meine, es hat einen Grund, warum mit denen keiner kann und keiner will. Und dann, na ja, dann ballern sie alles nieder, was anderes kriegen die nicht hin.


    …


    Also ich finde ja nicht, dass man viel gegen das Cinematic Orchestra sagen kann, was meint ihr, das ist doch richtig … das ist was, oder? Was?


    …


    Die Zusammenhänge … wir kapieren sie nicht.


    Vermutlich gibt es wirklich Wesen einer vierten oder fünften Dimension, und wir sehen sie nur nicht. Wir gehen zur Kirche und wählen und spielen Fußball und ficken und schlafen. Wir kriegen Krankheiten und ärgern uns über den Nachbarn und werden gekündigt und sehen nichts von all den Dingen, die rund um uns vorgehen.


    Da ist was. Natürlich ist da was. Aber ich bin kein Esoteriker. Ein Esoteriker glaubt, er weiß es, oder will es zumindest wissen. Ich will es nicht wissen. Mir ist es egal. Ich kann es sowieso nicht ändern.


    Ich muss noch mal in den Keller, und dann gehe ich schlafen. Gute Nacht.
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    … ich hier oben eingehe, ich kriege es raus. Wenn sich Bene nicht bald meldet, sterbe ich allerdings früher als gedacht. Ich kippe einfach um, weil ich mich so aufrege. Ich habe ihm zehnmal gesagt, er soll mich anrufen.


    Noch dazu hatten Alex und ich heute eine böse Auseinandersetzung. Ist auch nicht allzu verwunderlich, allein hier oben. Wir öden uns mitunter an, klar. Er mich nicht, aber ich ihn schon. Ich werde es wohl riskieren müssen, irgendwohin zu fahren und ein neues Computerspiel zu kaufen. Wenn ich es schaffe. Ich fühle mich, als hätte ich das Doppelte von meinem Gewicht. Keine Ahnung, warum. Vielleicht werde ich krank.


    Ich überlege mir seit Tagen, ob ich ihn nicht wegbringen könnte. Es fällt mir leider niemand ein, bei dem er bleiben kann. Auch niemand, bei dem er freiwillig bleiben würde.


    Zudem – wie erklärt man ihm das? Wo ich doch nicht einmal sicher weiß, dass jemand hinter mir her ist. Und schließlich, ich will bei ihm sein, ich will auf ihn aufpassen.


    …


    Ich musste auf einen Sprung nach nebenan gehen und ihn vorsichtig drücken und ihm übers Gesicht streichen. Tagsüber lässt er mich ja nicht mehr, der Große.


    …


    Ich denke dauernd an die Bäckerei im Dorf, an der ich letztens vorbeigegangen bin. So wie die ausgesehen hat, war der Geruch echt, den hatte keiner künstlich vor der Tür versprüht. Ich meine, gibts ja auch, aber sicher nicht in dem verwünschten Dorf, da ist alles echt.


    Jeder kennt diesen Geruch. Kein Gebäck der Welt ist so gut wie der Geruch, der aus Backstuben dringt. Ein Kulturphilosoph macht sicher eine zauberhafte Metapher aus diesem Satz, mir fällt leider keine ein.


    Stimmt doch. Egal, was du in der Bäckerei kaufst, es schmeckt nicht so gut, wie es im Laden geduftet hat.


    Wo kommt jetzt diese Bäckerei her?


    Moment, davor wollte ich von dem Hund, in den sie … ja. Wer einen schwachen Magen hat oder besonders empfindlich oder ein großer Tierfreund ist, sollte vielleicht für fünf Minuten hinausgehen. Ich schnorchel was und warte solange.


    …


    Kanns losgehen? Gut. Der Hund, in den sie die Katzen eingenäht hat. Offenbar waren der Hund und die jungen Katzen sediert. Sie hat den Hund aufgeschnitten und ihm die jungen Katzen in den Bauch gelegt.


    Vielleicht hat sie schon öfter so abscheuliches Zeug gemacht, kriegt man ja nicht mit, wer achtet schon darauf, ob irgendwo ein Hund verreckt. In diesem Fall jedoch hat der Hund einer Polizistin gehört. Einer, die nichts mit dem Fall zu tun hatte, soweit wir wissen. Was sich in dem Hund abgespielt hat, kann sich jeder vorstellen. Er ist gestorben und die Katzenjungen sind gestorben und die Polizistin ist verrückt geworden und später bei einem Autounfall gestorben. So, ich warte, bis wieder alle da sind.


    …


    Ich werde nie begreifen, wie sich Leute Hunde halten können. Abgesehen davon, dass das schon einmal relativ unempfindliche Leute sein müssen, um nicht zu sagen unsaubere, denn ein Hund bringt einen Haufen Dreck mit in die Wohnung, und er stinkt.


    Bitte, ist ja das Privatvergnügen der Leute, nicht wahr? Nur, wenn sie seine Hinterlassenschaften nicht wegräumen, gehört ihnen die Hinterlassenschaft in die Haare gerieben.


    So wie es Mike gemacht hat. Ein Gigant, ungefähr drei Meter groß, in Wien keine ganz unbekannte Figur. Hat einen Lolita-Komplex, immer blutjunge Freundinnen, und das Beste ist ja, dass er den erst hat, seit er den Film gesehen hat, davor war er diesbezüglich normal veranlagt. Sein Lieblingssatz ist: Nur Idioten lernen aus Fehlern. Sein zweitliebster: Man fährt, wie man ist. Er glaubt, der Charakter eines Menschen spiegelt sich in seinem Fahrverhalten wider. Egal. Für Hunde hat der sowieso schon recht wenig übrig, aber fahrlässige Hundebesitzer, die kann er überhaupt nicht leiden. Also: Mike beobachtet Hund und Herrchen, Hund macht Geschäft, Herrchen räumt nicht weg, sondern will weitergehen. Mike schreitet ein: Bitte räumen Sie das weg. Der Hundebesitzer, lässig über die Schulter: Geh scheißen.


    Der Hundekerl hat wohl nicht richtig hingesehen. Mike hat als Türsteher gearbeitet, doch dafür war er zu verrückt, und nachdem er einen Stadtrat mit dem Ledergürtel an die Eingangstür des Puffs nebenan gehängt hat, haben sie ihn rausgeschmissen. Mit Hundekot hat er einen Tick, und deshalb schreit er jetzt weniger höflich: Räumen Sie das weg! Und der andere winkt nur ab und geht.


    Mike nimmt ein Taschentuch, hebt die Wurst auf, geht dem Narren hinterher und schmiert ihm alles in die Haare. Gleich darauf hat er eine Schlägerei mit Mann und Hund am Hals.


    Das müssen Szenen gewesen sein. Dem Hund hat er nicht viel getan, der dürfte nur eine Gehirnerschütterung gehabt haben, aber wie diagnostiziert man die bei einem Köter. Den hat er an den Hinterläufen gepackt und ihn seinem Herrchen über den Rücken gezogen, dann hat er sich dreimal im Kreis gedreht und das Vieh schließlich gegen die Mauer gedroschen, so dass der blöde Hund sich eine Weile nicht gerührt hat. Er war natürlich nicht tot, die haben einen harten Schädel. Und dann hat Mike dem Herrchen die Nase abgebissen.


    Bei der Polizei hat er versucht, es auf den Hund zu schieben.


    Als ich ihn gefragt habe, was er gemacht hätte, wenn der Hund tot gewesen wäre, hat er nur gesagt, in Österreich haben sie einen vernünftigen Gesetzgeber, der das Abmurksen von Hunden unter Sachbeschädigung führt.


    Eine kleine Geldstrafe haben sie ihm aufgebrummt. Und ihn zum Psychologen geschickt. Dem begann er recht bald, geschmuggelte Zigaretten zu verkaufen.


    Das hört sich jetzt an, als wäre der so. Der ist aber überhaupt nicht so. Der arbeitet im Ministerium. Das heißt, stimmt nicht, früher hat er. Jetzt in irgendeiner Agentur, weiß der Himmel als was.


    Der hat schon einiges geliefert. Einen besonders heilig daherredenden Bischof hat er auf der Straße angeschrien: Ich hab dich ANGESTECKT! Ich hab dich ANGESTECKT! Da standen dann vier oder fünf Dechanten oder Priesteranwärter, oder was auch immer einen hohen Kirchenmann so umgibt, zwischen ihrem Chef und Mike und wollten den Bischof schützen. Mehr ist ohnehin nicht passiert, er hat den Bischof bloß schreiend über den ganzen Stephansplatz verfolgt.


    In Kärnten ist er zu einem sehr beliebten rechten Landespolitiker auf die Bühne gesprungen, hat ihm das Mikro weggerissen und hineingebrüllt: Du schwuler Lausbub, du verfluchter Strauchdieb, du Knecht der schwarzen Reiter! Weil er schon so bedient war, haben sie ihn einfach von der Bühne schubsen können. In Serbien haben sie ihn aus dem Zug gefischt, da wollte er den Demonstranten gegen Milošević beim Demonstrieren helfen. Zwei Nächte hat er eingesessen und dabei die Zelle zerlegt, dann haben sie ihn nach Budapest abgeschoben, wo er in einem Puff sein ganzes Geld versoffen hat, bis seine Freundin ihm etwas geschickt hat, damit er sich auslösen kann.


    Mit dem wäre ich einmal sogar beinahe in Urlaub geflogen. Aber das ist wieder eine andere Geschichte.


    Hunde waren eigentlich das Thema.


    Mich ärgern Leute, die Hunde nicht halten können. Wenn schon, bitte richtig. Kommt mir so eine alte Fee entgegen mit einem Riesending von Hund. Und der Hund zieht! Neben mir Alex, der war da erst fünf, spielt mit dem Ball, und der Hund zieht hin! Die Frau ist viel zu schwach, die kann den im Ernstfall nie halten, und das regt mich auf, weil es verantwortungslos ist! Wenn der Köter will, zerfetzt er Alex und mich und die Mutti obendrein. Die Leute sollen sich einen Pudel kaufen oder einen Dackel! Wenn sie sich etwas Größeres anschaffen, sind sie strafwürdige Ignoranten, und das Tier soll sie erlegen!


    …


    … jetzt soll mir keiner mit der Politik, okay?


    Ich habe das über Jahre beobachtet. In Bayern sind die größten Arschlöcher seit jeher zur CSU gegangen, das hat sich bis heute nicht geändert, obwohl andere Parteien sich immer bemüht haben, auch einige aufzusammeln. Aber den stärksten Zula…


    …


    … Arschkrücken, die egoistischsten Dummköpfe, die radikal dummen Mistböcke und charakterlosen Schleimsäcke: ab zur FPÖ. Klar, auch die anderen Parteien haben solchen Leuten nicht gerade die Aufnahme verweigert, doch in hellen Scharen lief dieser Menschenschlag zur FPÖ. Das war schon immer so, und das hat sich auch nicht geändert, nachdem sich der schwule alte Geilspecht besoffen um eine Ortstafel gewickelt hat, dass es ihm den Hirnstamm abgerissen hat, ekelhaft eigentlich …


    Da gibt es Gerüchte! Er soll einen Tampon mit Wodka getränkt im Arsch gehabt haben und so. Angeblich machen das viele Schwule. Nicht nur die, glaube ich. Man wird auf die Art sehr schnell sehr betrunken. Aber ich weiß nicht ……


    …


    … viele grässliche Menschen wie da trefft ihr ansonsten nur in der Kirche. Das müssen gar keine von denen sein, die armen Mi…


    …


    …haupt müssen wir die Clownskostüme der Kirchenleute von den Straßen kriegen. In Österreich muss das Konkordat abgeschafft werden. Weg mit den Kreuzen aus allen Schulen und Ämtern, Religion ist Privatsache, es kann doch nicht wahr sein, dass heute noch immer der Bundeskanzler, der eine Rede hält, danach zuerst dem Bundespräsidenten und danach dem Kardinal die Hand gibt und dann erst den übrigen Ministern und Honoratioren. Nicht, dass ihr jetzt glaubt, ich hielte so viel von den anderen, die könnte man von mir aus alle auf den Mond schießen, aber dass der Kerl mit dem Karnevalskostüm in der ersten Reihe sit…


    …


    … Konkordat. Wie kommt ein Atheist dazu, dass er den Religionsunterricht anderer Leute finanziert? In Österreich ist das nämlich so, hier weiß das ja niemand.


    Na, ich sage jetzt nichts mehr.


    Wir brauchen eine Revolte, eine Revolution brauchen wir, für das 21. Jahrhun……


    …


    Endlich habe ich kapiert, was mich schon die ganze Zeit so stört. Da war ein alter Brieföffner genau vor mir, steckte in einem Zylinder mit der Spitze nach oben, die auf mich gezeigt hat. Habe ihn jetzt weggepackt.


    Fällt mir jene Freundin von Katha ein, die letztes Jahr nach Mallorca gegangen ist. Die meinte, seit sie ihr Büro nach Fengshui eingerichtet hat, sei der Chef viel freundlicher zu ihr. Automatisch, meint sie. Und wisst ihr was? Vielleicht stimmt es sogar. Obwohl ich es für unglaublichen Quatsch halte. Wer weiß.


    Ich gehe mal zum Luftschnappen raus und versuche, Bene zu erreichen.


    …


    Diese Sternennacht heute. Das ist es, was ich meine, wenn ich sage, das braucht der Mensch, das muss er erleben, um die Stadt und die Zivilisation auszuhalten, hier muss er hin.


    Leider meldet sich Bene nicht. Und Hilgert sowieso nicht. Aber die Uhrzeit ist auch ein wenig extravagant.


    …


    Ich marschiere hier die Wände hoch. Ich kann jetzt nicht … ich muss …


    …


    Er kann abgesoffen sein oder es vergessen haben, aber das glaube ich nicht, er weiß, dass ich warte. Das könnte natürlich auch ein Grund sein, er könnte mich auf den Arm nehmen wollen, doch das würde eher zu Christian passen.


    Das sollte ich vielleicht nicht erzählen. Gut, es kennt ihn hier ohnehin keiner. Bei Christian haben sie in der Niere Krebs gefunden. Es sieht nicht schlecht aus. Bloß beginnt ihr euch eure Gedanken zu machen, wenn eine derartige Nachricht kommt, nicht nur als Freund. Wir sind ja noch nicht alt.


    So etwas bedrückt sehr, es ist eine Sache, die euch nicht schlafen lässt, auch wenn es ein anderer hat und nicht ihr. Ich meine, wenn der euch nahesteht.


    Vielleicht sollte man Leute mit Krebsdiagnosen bitten, möglichst lückenlos aufzuschreiben, wo sie in den vergangenen zwei, drei Jahren waren.


    Dürfte ziemlich undurchführbar sein, ich weiß. Trotzdem, sie sollten es versuchen. Damit man das alles in einen Computer einspeist, der dann daraus irgendein Muster erkennt.


    Medizinische Rasterfahndung könnte man das nennen. An den technischen Details sollte das Projekt nicht scheitern, ich bin überzeugt, ein durchschnittlicher Programmierer schreibt so ein Programm in zwei Tagen.


    Vielleicht gibt es nämlich so eine Art Insektenvertilgungsmittel für uns Menschen. Vielleicht sprüht da jemand, jemandjemandjemand!, wer auch immer, mit einem hochentwickelten, für uns nicht wahrnehmbaren Vertilger zum Beispiel auf die Besucher eines Konzerts. Müssen ja nicht alle krank werden.


    Oder bei einem Fischrestaurant am Strand geht plötzlich eine Zone auf, für ein paar Stunden, eine Zone, deren Gefahr wir nicht im mindesten registrieren, doch alle, die drin waren in den paar Stunden, die da ihren Hummer und ihre Muscheln gefuttert haben, die kriegens, die kriegen Krebs oder Schizophrenie oder eingewachsene Nägel oder was weiß ich. Und nachher ist wieder alles normal, nach den paar Stunden ist es wieder ein Lokal wie jedes andere.


    Mir ist klar, dass das Konzertbeispiel zu simpel ist, zu billig, und das mit dem Fischrestaurant, ich weiß nicht, aber könnte nicht grundsätzlich an der Überlegung etwas dran sein?


    Ich will sagen, vielleicht kommt Krebs wirklich von außen, und wir verstehen die Zusammenhänge nicht, weil wir zu unterentwickelte Lebensformen sind. Wesen aus der vierten Dimension können uns den Blinddarm herausnehmen, ohne uns aufzumachen. Also können sie uns genauso gut auch einen Tumor einsetzen. Oder nicht?


    Hör auf, da werde ich total wahnsinnig. Vor allem, weil ich gleich wieder an Lisa denken muss.


    …


    Christian auch nicht erreicht.


    Mir ist vorhin aufgefallen, dass ich meine Nase innen nicht mehr spüre. Als ich was hochgezogen habe, war da alles taub, sehr interessant. Ich hoffe, das ist nicht irreversibel.


    Na gut, und wenn schon.


    Ich drehe mal die Musik für zwei oder drei Nummern etwas lauter und melde mich hinterher. Der Junge hört das nicht, gesegneter Schlaf.


    Ein Kind sein. Ist das nicht etwas ganz Besonderes? Ich liebe ihn so sehr.


    …


    Verdammt, jetzt habe ich ein Stück Parmesan aufgeschnupft, das da lag!


    …


    So rund um seinen fünften Geburtstag hat mal irgendein Junkie auf dem Spielplatz Alex’ Rucksack mitgehen lassen, ein altes verschlissenes Ding mit Piraten drauf, in dem sechzehnmal Marmelade und Kakao und was weiß ich was ausgelaufen war. Aber er gehörte ihm, und er hing so sehr daran und an den Spielzeugautos darin. Deshalb war es eine Riesenkatastrophe für ihn, als wir nach ein paar Minuten dahin zurückgekommen sind, wo wir ihn abgestellt hatten, und das Teil war weg.


    Das müsst ihr euch einmal vorstellen. Wie kaputt jemand sein muss, der einem Fünfjährigen den Rucksack stiehlt. Der dieses Unglück in Kauf nimmt, diese Traurigkeit von so einem Kleinen, für nichts und wieder nichts, für den Rucksack und die Autos hat der keine drei Euro gekriegt.


    Ihr könnt euch wohl vorstellen, was ich mir damals dachte.


    Ich weiß schon, armer Hund, Drogen, das kann allerdings nur jemand sagen, der nicht das Gesicht meines Kleinen gesehen hat. Natürlich tut mir der Junkie leid. Das ist eine schreckliche Existenz. Bloß, in dem Moment hat mir Alex mehr leidgetan.


    …


    Das wollte ich erzählen. Über Mike, den Hünen mit der Hundekotproblematik. Mit dem hätte ich letztes Jahr nach Rom fliegen sollen. Wir haben am Flughafen schon ein bisschen gefeiert, übrigens an dem Flughafen, wo der Wachmann gearbeitet hat, den sie ohne Haut gefunden haben, Frankfurt. War der Tag von der Homoparade und den Rockern, die das Ganze gesprengt haben. Na egal.


    Was passiert? Mike geht mit einer funkelnagelneuen Thermoskanne voll Cognac mit Tee durch die Handgepäckskontrolle. Der Securitymensch sagt: Sie dürfen leider keine Flüssigkeiten mit an Bord nehmen. Ich höre diesen Satz und weiß im selben Moment, jetzt gibts ein Drama, aber wie.


    Mike schaut ihn an, schaut von weit oben runter, er stiert ihn an. Wenn mich einer so anschaut, noch dazu so einer, weiß ich Bescheid. Der Securitymitarbeiter steht ungerührt da, bleibt hart. Freundlich, aber hart. Ich bin total fasziniert von dieser Professionalität und bemerke erst einen Moment später, dass Mike nicht mehr neben mir ist, er hat umgedreht. Ich ihm hinterher, denn Zeit ist noch genug. Ein paar Ecken weiter bricht aus ihm der Wutanfall aus, den er zuvor niedergerungen hat, und er schmeißt die Kanne in den Müll.


    Ich bin so was von dämlich, ich hätte ja mitdenken und reagieren können.


    Ein paar Minuten darauf gibt es diskreten Alarm. Polizei läuft umher, man hört codierte Durchsagen, es spielt sich ab wie im Film. Wir sitzen in einer Bar hinter der Gepäckskontrolle, Bier oder Wein, ich weiß nicht mehr, wahrscheinlich Gin Tonic. Unversehens kommen ein paar Uniformierte auf uns zu. Ein Ziviler ist dabei, der zeigt auf Mike und fragt die Frau neben sich: Ist es der? Und die nickt.


    Er tritt an Mike heran und fragt: Haben Sie eine Thermoskanne weggeworfen? Mike: Sowieso. Ziviler: Kommen Sie bitte mit.


    Notgedrungen folgen wir ihm. Es stellt sich heraus, dass die Polizei längst alles abgesperrt hat, weil sie annehmen müssen, da hat jemand eine Bombe gelegt. Denn wer wirft eine neue Thermoskanne einfach in den Müll? Mitsamt Inhalt?


    Sie lassen ihn die Kanne öffnen. Alle gehen zuvor ein paar Meter zurück. Die Blicke der Polizisten, diese Kampfmienen! Mir wird klar, dass wir mitten in einem Haufen Probleme stecken. Während ich mich unentwegt für Mike entschuldige, ohne dass mir jemand zuhört, wird er immer wütender. Er schraubt die Kanne auf, fetzt den Verschluss durch die Halle und beginnt den Cognactee zu verschütten. Da! Und da! schreit er, und: Ich segne dieses Haus! oder so was in der Art.


    Einer der Polizisten geht in Stellung und zieht seine Pistole. Mir bricht der Schweiß aus. Und Mike, was tut er, er säuft in einem Zug das, was übrig ist, weg.


    Alles hätte noch gut werden können, doch nun machen die Polizisten einen Fehler. Als er absetzt, sind sie schon bei ihm und wollen ihm die Hände auf den Rücken drehen. Der erste fliegt in die Botanik vom Café daneben, der zweite kriegt einen Tritt in den Bauch, der dritte landet im Reisebüro, den vierten hat er im Schwitzkasten, als es endlich der fünfte mit dem Pfefferspray versucht, und selbst danach hat es noch eine Weile gedauert, bis sie ihn überwältigt hatten.


    Ich bin dann allein nach Rom geflogen. Aber auch erst mit der nächsten Maschine. Waren sogar so freundlich, mich umzubuchen. Mike hat einen Wahnsinnsverteidiger gehabt, der den Staatsanwalt mit seinem Terrorismus und seinem Widerstand gegen die Staatsgewalt hat auflaufen lassen, und zudem konnten sich der Richter und der Staatsanwalt nicht riechen, das war Mikes Glück. Zwei Monate bedingt auf drei Jahre hat er nur gekriegt, mit der Auflage, ein Aggressionsabbauseminar zu besuchen.


    …


    Ich musste gerade daran denken, dass die Leute, mit denen wir es damals am Flughafen zu tun hatten, vermutlich sogar Kollegen von diesem Wachmann waren und somit Menschen, die damit leben mussten, dass einer von ihnen auf so furchtbare Art umgebracht worden ist. Was soll man sagen. Haut abziehen, das ist vollkommen jenseitig.


    Dem kann man wirklich nichts mehr hinzufügen. Es gehört zur anderen Seite, es kommt aus der Dunkelheit, es ist schwarz und böse und bodenlos. Natürlich war es Lisa, doch zuerst haben sie bloß DNA von irgendwelchen Serben gefunden, und die hatten sie in der Kartei.


    Das war bis dahin die beste Spur, fast eine Sensation! Jetzt haben sie Namen! Zwei Namen von Menschen, die Lisas Identität kennen! Ich weiß noch, wie mich Hilgert angerufen hat. Seine Stimme überschlägt sich beinahe: Jetzt gibt es eine Chance! Jetzt muss es schnell gehen!


    Moment, ich brauche was zu trinken. Ich merke, ich erzähle in der falschen Reihenfolge. Erst gab es nämlich nur die Serbenspuren und keine von Lisa.


    …


    Ich wusste zunächst so gut wie nichts über den Fall. In der Zeitung las man von Mafiaverbindungen. Der Wachmann hatte angeblich mit den Serben zusammengearbeitet, jedoch zuviel in die eigene Tasche gewirtschaftet oder sie erpresst, erinnere mich nicht mehr. Es ging in jedem Fall um Schmuggel. Unter den Wachleuten gab es weitere Komplizen, und um die zu schockieren und ein Exempel zu statuieren, haben die Serben dem armen Kerl die Haut abgezogen und ihn in Denkerpose auf einen Stein unweit seines Hauses gesetzt. Mit Draht gebunden, damit er nicht zusammenklappt. Also das offiziell.


    …


    Eine ungeheure Arbeit muss das gewesen sein, was auch zeigt, dass der, der das getan hat, nicht nach normalen Maßstäben gemessen werden kann, wobei ich gleich der Form halber hinzufügen muss, dass ich nicht weiß, nach welchen Maßstäben derjenige überhaupt gemessen werden sollte. Mit der nach oben offenen Pol-Pot-Skala? Und deshalb, eben weil es so grausam und so hirnrissig war, sagt Hilgert schon an dem Tag, an dem es in der Zeitung steht, er glaubt nicht, dass das nur irgendeine Schmuggelgeschichte war, das ist Lisas Handschrift.


    Von der Schmuggelsache wusste er da bereits, weil diese Hinrichtung keineswegs die Wachleute bei der Stange gehalten hatte, sondern im Gegenteil: Binnen Stunden sind alle zur Polizei gegangen und haben geredet. Sie kannten allerdings keine Namen, sie haben in der Nacht auf Parkplätzen ihren Anteil kassiert und sind wieder weggefahren, ohne ein Gesicht gesehen zu haben. Zumindest ist das die Version, die ich kenne, vielleicht bin ich nicht auf dem letzten Stand.


    …


    Auf Hilgerts Tipp hin, sucht, sucht, sucht alles ab!, finden sie Lisas DNA. Hilgert hat wieder Oberwasser und läuft ein paar Wochen wie aufgezogen herum. Aber die Serben bleiben verschwunden. Tauchen nirgends auf. Keine Spur. Gar nichts.


    Meine Güte, ist es heiß hier.


    …


    Der kostet mich die letzten Nerven.


    …


    Ja, ich lebe noch.


    Bene hatte mal eine Freundin, ganz kurz, Greta, und die wiederum war in der Zeit, ehe Bene sie kennengelernt hat, eine Freundin von Katha. Zufällig, die beiden Freundeskreise hatten nichts miteinander zu tun. Diese Greta war schwanger. Eindrucksvolle Erscheinung, 1,90 groß, hundert Kilo schwer, kam aus dem Norden, Island oder Finnland, ich habe es vergessen, man sah es ihr auch nicht unbedingt an, von der Statur mal abgesehen, denn sie war ziemlich dunkelhäutig.


    Eines Tages läutet bei Katha das Telefon, es geht los, Greta fährt jetzt in diese Spitzengeburtsklinik, in der die Frauen ihre Kinder im Whirlpool rauspressen und wo die Schamanen poltern und tanzen und irgendwelche Glockenstimmen Kumbaya singen, wenn die Mutter das will, da geht alles. Dort war auch eine Freundin von mir zum Kinderkriegen, die sind wirklich locker, überall wittert man die Einflüsse von Rudolf Steiner, und wirklich, ich weiß zumindest von vier Ärzten aus Stuttgart und Umgebung in der Klinik, Stuttgart ist echt ein Steinerloch.


    Das muss ich erzählen! Bei dieser meiner Freundin, Elli hieß sie, wollte das Kind nicht raus. Ihr Freund war als moderner Mann klarerweise mitgekommen, und die Hebamme hat sie bumsen geschickt. Er muss kommen, hat sie ihnen eingeschärft, und zwar in ihr, weil das Sperma geburtsfördernd wirkt. Das musst du dir einmal vorstellen, da sagt die Hebamme, sie geht eine halbe Stunde raus, damit sie es miteinander machen können, und er soll ihn bitte beim Abspritzen nicht rausziehen. Ein geradezu verstörend liberaler Laden.


    Soweit ich weiß, hat der Freund ihn dann nicht richtig hochgekriegt, wofür ich großes Verständnis habe. Ich fand es während unserer Schwangerschaft auch nicht besonders leicht. Für mich gehört zum Sex eine gewisse gesunde Aggressivität, die sich in mir aber niemals aufbaut, wenn ich zwischen uns oder so nah bei uns mein Kind weiß. Es überwiegen schlicht die Zärtlichkeitsgefühle. Das ist etwas Schönes, ich will das nicht schlechtreden. Aber geil wird man abends im Schlafzimmer nicht mehr so schnell.


    …


    Na jedenfalls geht Greta in die Geburtsklinik. Nach ein paar Tagen bekommt Katha einen Anruf von ihr, sie kann vorbeikommen und sich das Baby anschauen. Katha spaziert hin, läutet an, Haustür geht auf, sie fährt mit dem Lift hoch. Die Tür ist nur angelehnt, Greta nicht zu sehen. Katha geht rein. In die Küche oder ins Wohnzimmer, was weiß ich, jedenfalls steht sie gleich vor der Wiege. Keine Greta weit und breit, und in der Wiege – was? Na was ist in der Wiege? Eine Puppe!


    Bei Katha läuten alle Alarmglocken. Ihr Gedanke: Bei der Geburt ist etwas schiefgegangen. Greta hat das Kind verloren und damit auch den Verstand. Und jetzt karrt sie eine Puppe durch die Welt. Die ist durchgeknallt und Mutter einer Puppe und fertig und Schluss ist mit ihr.


    Das denkt also Katha einige Sekunden lang, und sie überlegt auch, ob sie einen Arzt anrufen soll. Doch dann kommt endlich Greta herein, sie war auf dem Klo, und genau in diesem Moment beginnt die Puppe so zu schreien, dass die Fensterscheiben zittern. Es war natürlich keine, es war nur ein sehr kleines, zartes Baby. Typisch Katha.


    …


    Bene. Ein Mensch von fragwürdigen Ansichten. Der hat bis vor kurzem doch glatt geglaubt, dass homosexuelle Männer es miteinander von vorn treiben, in Missionarsstellung, und der passive Part dadurch zu seiner Befriedigung kommt, dass sein Schwanz zwischen den Bäuchen gerieben wird. Ich habe in der Hinsicht zwar auch keine praktischen Erfahrungen, aber ich weiß zumindest, dass das in der Regel anders abläuft.


    Bitte, nicht dass das besonders wichtig wäre. Außerdem wollte ich die Sexgeschichten lassen. Aber Lisa, Lisa, immer nur Lisa, man muss doch mal einen Kontrapunkt setzen.


    Diese Ärztin von Ärzte ohne Grenzen fällt mir ein, deren Interview ich gelesen habe. Sie hatte in einem kleinen Interview davor etwas gesagt, was ihr hinterher leidtat, weil sich alle draufstürzten. Sie war gefragt worden, wie man einen solchen Einsatz in einem Krisengebiet verkraftet, wie helfen sich die Helfer, und sie antwortete, mit Sex. Das wurde groß aufgebauscht, was ihr ziemlich peinlich war, insbesondere weil es ihrem Mann nicht gefiel. Aber in dem zweiten Interview, in jenem, das ich gelesen habe, sagte sie, sie kann da nichts zurücknehmen, auch wenn es ihr jetzt unangenehm ist, denn es ist nun mal die Wahrheit. Wenn man jeden Tag zehn Patienten verliert, wenn da immer nur Tod ist, muss man sich am Sex festhalten, weil Sex ist Leben. Ziemlich genau so sagte sie es. Und ich verstehe sie. Tolle Frau. Schade, dass die nicht hier ist.


    Ich frage mich nur bis heute, wen sie gefickt hat, niederländische Zivildiener? Britische Anästhesisten? Oder doch den afrikanischen Schulwart?


    Ich habe ein Foto von ihr gesehen. Super-MILF. Ach so, das muss ich wohl erklären, ein Begriff aus nordamerikanischen Pornoproduktionen, eine MILF ist eine Mother I Like to Fuck. Dieser, na ja, ziemlich treffende Begriff bezeichnet attraktive Frauen um die fünfunddreißig, egal ob die Kinder haben oder nicht. Für manche Phänomene gibt es eben keine kinderstubentaugliche Definition.


    Apropos, ich frage mich bis heute, wie man das männliche Geschlechtsteil nennen soll. Penis? Dein Penis, mein Penis, sein Penis, das ist ja fürchterlich, steriler geht es nicht.


    Glied? Da lachen ja die Hunde. Mein Glied! Also nein, so ein Scheiß, es gibt schlichtweg keine andere Bezeichnung als Schwanz. Ich denke, man muss dieses Wort durch häufige Verwendung in neutralem Sprachumfeld devulgarisieren. Oje, ob das alles noch klar …


    …


    Die MILF von Ärzte ohne Grenzen. Ich fand sie toll, und Katha war wie meistens anderer Meinung, die war komischerweise auf der Seite des Ehemanns, der gemeint hat, das hätte sie ihm vorher sagen können, dass sie sich dort alle in die Büsche schlagen.


    Das hat sie mir tagelang um den Kopf geknallt, Katha meine ich. Immer wieder fing sie damit an, was das für eine kranke Moral sei et cetera pp. Ich bin ständig die Wände hoch, weil sie mit diesen Geschichten vorzugsweise am Morgen angekommen ist, Samstag oder Sonntag am besten, aber auch unter der Woche. Diese Gespräche sind immer ausgeartet, in Grundsatzdiskussionen über Liebe und Treue und Partnerschaft. Dann weiter zu Alltagssorgen, und so landet ihr, na ja, irgendwo, Klischee, beim Putzplan. Boooooah konnte die damit nerven.


    Ich bin einer, der in der Früh seine Ruhe will. Ich möchte in Frieden meinen Kaffee trinken und mich sammeln und auf den Tag vorbereiten, diskutieren möchte ich ums Verrecken nicht. Ich will auch keinen Sex haben in der Früh, ich bin mir nicht sicher, ob ich das nicht schon mal gesagt habe. Ich erwähne es bloß, weil es mich wundert, wie viele Männer von einer Vorliebe für morgendlichen Sex sprechen, also mir ist das schleierhaft. Am Morgen bin ich müde, und selbst wenn ich nicht müde bin, bin ich doch zumindest nicht an Brüsten und Schenkeln interessiert, sondern mehr an einem Espresso.


    …


    Interessanter Zufall, Mike hat mal ein Stück geschrieben. Eigentlich eine Szenenfolge, in der sich die Leute unterhalten, und die Sache wird immer schrecklicher und absurder. Worauf es schlussendlich hinauslief, kann ich nicht mehr sagen, aber es schien nicht viel Sinn zu ergeben. Geheißen hat das Ganze: »Hilfsarbeitergespräche«.


    …


    Jetzt erinnere ich mich wieder, genau darum ging es. Männer mit bescheidenem Bildungshintergrund reden über die Welt. Ich fand es recht lustig, als er uns das bei irgendeiner gemeinsamen Freundin einmal vorgespielt hat, er las den einen und jemand anderer den zweiten. Schade, dass das nie im Theater war, das hatte durchaus eine gewisse Wucht. Der Zufall, von dem ich spreche, betrifft den Namen der Frau, um die es in dem Stück geht. Sie heißt Lisa.


    Ich könnte Mike vielleicht doch anrufen und hinschicken, jetzt ist schon alles egal. Aber der hat kein Handy, der durchlebt gerade so eine Phase, er ist Modernitätsverweigerer und geht nur noch zu Fuß und Kerzenlicht und waka waka hap hap.


    …


    Das vorhin Divine Comedy, das jetzt Hank Williams. Heute brauche ich den … na sagen wir Kontrast, nicht Abwechslung, Kontrast … merkt man vermutlich.


    …


    Ich bin wieder beim Wein gelandet, obwohl die Flasche da, wie drücke ichs aus, unter Önologen nicht auf Anerkennung stoßen würde. Kostet unter sechs Euro. Für die Weinfreunde bei uns im Büro wäre der etwas zwischen Essig und Tannenblut. Ich versuche mich dennoch anzufreunden mit ihm. Ich muss überhaupt einmal sagen, dass mir diese ganze Weinscheiße ungeheuer auf den Keks geht.


    Na ist doch wahr. Allerorts Kennerschaft und Genuss. Keiner, der etwas auf sich hält, schießt sich einfach mal eine Flasche ins System, ohne große Augen zu machen und zu schnuppern und das Glas hin und her zu drehen und dreinzuschauen wie ein Orakel oder wenigstens wie ein Weinführerhilfsredakteur.


    Weinführerhilfsredakteurgespräche. Zum Wohl.


    …


    Na stimmt es etwa nicht? Jeder muss ständig mit seiner Kultur protzen. Das hat sich irgendwie ergeben, die Leute haben die Geldprotzerei hinter sich, und derzeit einigen sich alle auf die Esskultur, wo sich der größte Kalbskopf für einen Kenner hält.


    Ich weiß, ich fange immer wieder mit demselben Blödsinn an, aber es regt mich eben so auf. Mich regen Angeber auf und Hohlbirnen, und beim Essen erkennt ihr sie nun mal sehr schnell. Wer es sich leisten kann, geht gelegentlich zu irgendeinem Nobelitaliener oder in ein Haubenlokal. Wer sich das nicht leisten kann, besucht eines, das eben einen Stern hat, oder was weiß ich was für Auszeichnungen es für die unteren Chargen gibt. Und wer sich nicht mal das leisten kann, findet schon irgendein heruntergekommenes Loch, in dem entgegen dem äußeren Anschein ganz hervorragend Schnitzel gebacken wird oder ein Apfelkuchen, der den Duft des neuartigen Geheimnisses verströmt, oder wo wenigstens der Hauswein von einer ganz speziellen Rebe ist und dennoch so sagenhaft billig.


    Geheimtipps sind die Würze der Kultur.


    All diese Narren mit ihren wissenden dummen Gesichtern. Jedem Einzelnen seht ihr an, dass er nie irgendetwas versteht. Wenn er seinen Job macht, versteht er nichts. Wenn er mit seinen Kindern spielt, versteht er nichts. Wenn er ein Buch liest, versteht er nichts, so wie er nichts versteht, wenn er die Zeitung liest oder mit seinem Partner über die Welt redet. Wenn er isst, versteht er nichts, wenn er trinkt, versteht er nichts. Und wenn er fickt, versteht er sowieso nichts. Ficken ist Gottesdienst, Freunde!


    Das hört sich wieder alles so misanthropisch an. Ich bin keiner, ich bin kein Misanthrop. Ich bin nur ein Leidender am Gesamtzustand der individuellen Unerträglichkeit. Ich bin ein Opfer der kollektiv gewordenen Zufriedenheit mit dem leicht Erreichbaren. Ich bin der, der die Leute ohrfeigen könnte, weil sie den Dingen nicht auf den Grund gehen wollen und sich selbst nicht hinterfragen.


    …


    Wunderbar, Nasenbluten geht auch wieder los. Weil ich ja nichts mehr in der Nase spüre, merke ich es erst daran, dass es mir auf den Tisch tropft. Obwohl, ich könnte die Uhr danach stellen, es beginnt immer drei Minuten nach dem Ziehen zu sprudeln.


    …


    Die zwei Serben, die hat man schließlich gefunden, so geht die Geschichte weiter. Das erzähle ich euch gleich, nur stelle ich mich erst noch einmal unter die Dusche, und damit ich klarer denken kann, mache ich mir hinterher Kaffee. Bin in zehn Minuten zurück. Gebt mir eine Viertelstunde. Sagen wir zwanzig Minuten, die Espressomaschine hat eine kaputte Dichtung.


    …


    Wieder hier. Ich hoffe, ihr … Mist.


    …


    Serben, wir waren bei den Serben. Hilgert ruft mich an, die Männer mit der Vorliebe für freischaffende Hautmedizin sitzen in Rotterdam ein, und er fährt hin, um bei den Verhören dabeizusein. Zuständigkeit hatte er keine, sie haben ihn freundlicherweise dazugenommen. Er dürfte sich dann jedoch mit dem Kollegen dort zerkracht haben, jedenfalls hat er irgend so was erwähnt, und überhaupt scheint sein Besuch unheilvoll verlaufen zu sein. Einmal immerhin hat er mit den Serben allein sprechen dürfen.


    Das war was, sagt er zu mir. Wir haben bei mir in der Wohnung Bier getrunken, und er sagt zu mir, das war schon was, einmal mit Menschen zusammenzusitzen, die Lisa kennen. Die sie gesehen haben, die wissen, wie sie aussieht. Deshalb bin ich auch so oft hier, bei dir. Weil sie hier war. Weil ich auf diese Weise das sehe, was sie gesehen hat. Das bringt mich ihr näher. Sagt Hilgert.


    Na mir wird bei so Gerede natürlich ganz anders. Aber er kriegt von meinen kleinen Sorgen nichts mit, er redet weiter, er erzählt, der eine hatte ein Glasauge und der andere eine tätowierte Glatze. Durfte er das Tattoo also behalten, habe ich gewitzelt, aber Hilgert findet das nicht lustig.


    Ich bin so jemand, ich muss über die heiklen Dinge hinwegwitzeln, weil ich sonst nicht damit zurechtkomme. Das hat mir schon Elena vorgeworfen, meine erste Freundin. Immer wenn es ernst wird, kneifst du, hat sie gesagt. Und ich: Ich kneife nie. Und sie: Witze sind Feigheit. Himmelsalamander, was für ein Stuss. Witze sind eine Waffe.


    Wartet nur, ihr …


    Also, Hilgert erzählt. Von der Polizei dort hatte er bereits einen Bericht.


    Moment.


    Auf jeden Fall, ich muss das vorher klären. Es kann sein, dass es mitunter abfällig klingt, wie ich über Frauen rede. Ich meine das nicht so. Die haben einen Vogel und ich habe einen Vogel, darauf habe ich mich mit ihnen im Stillen geeinigt, und für jede Macke, die ich an ihnen gefunden habe, werden sie an mir zwei gefunden haben, nur haben sie es mir vielleicht nicht immer unter die Nase gerieben. Und was ich an Gutem in dieser Welt kennengelernt habe, hatte vor allem mit Frauen zu tun und seltener mit Männern.


    …


    Hilgert hat den Polizeibericht in der Hand. Darin stand die Aussage der Serben, die er nun von ihnen selbst hört: Sie sagen, sie waren es nicht. Hilgert rät ihnen energisch, ihm keinen Blödsinn zu erzählen, wo doch alles gegen sie spricht inklusive einem DNA-Beweis, aber die zwei Galgenvögel bleiben dabei: Sie waren es nicht. Sie waren nicht einmal in der Nähe. Er redet vier Stunden auf sie ein, er schreit und droht, doch das sind Tschetniks, richtig harte Burschen. Sie sagen ihm, er soll sich seine Genbeweise sonst wohin schieben und ihnen einen Anwalt herschaffen.


    Ausgelacht haben die mich, sagt er und schnippt die Asche auf meinen Teppich, ins Gesicht gelacht haben die mir. Und stell dir vor, sagt er, genau in diesem Moment läutet mein Handy und ich erfahre, sie haben den Mann geschnappt, der mit ihr die Paletten abgezogen hat.


    Das war ein anderer, ein mehr als seltsamer Fall. Sie haben Lisas Spuren bei einem banalen Diebstahl gefunden, ein weiteres Vergehen von der Sorte, die nicht ins Bild passt. Wieso fährt diese Frau mit einem Laster voller Paletten davon? Eine Mörderin und Foltermeisterin? Doch die Spuren sind eindeutig, sie ist auch eine Diebin, die stiehlt die Hühner aus dem Stall.


    …


    Mein Gott, mein Gott, mein Gott. Bitte nicht, bitte nicht, bitte bitte nicht.


    …


    Mit Bierflasche defiliert er durch meine Wohnung und erzählt: Ich also wie der Teufel von Frankfurt nach Wolfsburg. Und dann stehe ich vor dem Typen, und ich denke, wenn mich der jetzt auch verarscht, reiße ich ihm den Schädel ab und lasse mich einfach wegsperren, damit endlich Frieden ist! Aber der verarscht mich nicht. Am Anfang zumindest nicht. Was sagt er? Er sagt: Ich wars. Am liebsten hätte ich vor Gier und Glück rumgeschrien. Ich habe mir genüsslich Zeit gelassen, ich habe mir genau überlegt, wie ich ihm die Frage stelle, und so sage ich schließlich in aller Ruhe: Können Sie mir etwas über die Frau erzählen, die bei Ihnen war? Und er schaut mich groß an und fragt: Welche Frau? Auf …
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    Guten Abend. Alle da? Ich lege gleich los.


    Um vier Uhr früh Autoscheinwerfer. Auto steht drei Minuten da, dreht um und fährt weg.


    Bleiben wir realistisch. So etwas kann schon vorkommen, es sind Urlauber unterwegs in ganz Europa, wieso nicht auch auf dieser Bergstraße. Trotzdem. Was für eine Nacht das für mich war, könnt ihr euch vorstellen. Das hier übersteigt allmählich meine Leidenskapazitäten. Also zuerst nicht geschlafen, und am Tag dann der Schock wegen Alex.


    Ich muss hier weg, aber ich kann nicht, ich weiß mir nicht zu helfen.


    …


    Alex. Moment, so. Zigaretten da, Flasche da, Tüten da, Kreditkarte da, Taschentücher da. Zuhörer da? Ich sammle mich mal kurz, ich bin heute früh dran, ich will nicht, dass die Stammhörerschaft etwas versäumt. Warten wir noch eine Zigarettenlänge.


    …


    Guten Abend. Heute um vier gab es Besuch. Ein Auto leuchtet mir ins Schlafzimmer, so dass ich vor Schreck senkrecht im Bett stehe. Nach drei Minuten fährt es weg.


    Bleiben wir realistisch, wahrscheinlich hat sich ein übermüdeter polnischer Familienvater bei den Schnarchgeräuschen der Kinder verirrt, aber mein Leben hat der damit nicht einfacher gemacht.


    Und heute Nachmittag, zack. Plötzlich ist Alex weg. Verschwunden. Wer hier regelmäßig zuhört, kann sich vorstellen, was für ein Turbo in mir zündet, wie ich ihn nirgends finde, im Haus nicht, im Garten nicht, und die Orte, an denen er sich befinden könnte, immer weniger werden. Mir wird jetzt noch schlecht, wenn ich daran denke.


    Buchstäblich alles suche ich ab. Das ganze Haus, den Garten, das Baumhaus, das wir an den ersten drei Tagen gezimmert haben, sogar den Keller, danach die Wiese, auf der wir Frisbee spielen oder den Drachen steigen lassen. Im Auto sehe ich nach, unter dem Auto sehe ich nach, am Waldrand rufe ich seinen Namen. Ich schreie und brülle und werde immer verzweifelter.


    Irgendwann bin ich zu dem verlassenen Gasthaus rauf, obwohl mir klar war, dass er da nie reingegangen wäre. Ich suche das Unterholz dahinter ab, und während ich eine Schreipause mache, meine ich, etwas zu hören. Summen. Aus dem Gasthaus.


    Ich jetzt hinein wie im Film, die Tür trete ich schreiend auf. Ich horche, jemand singt, ein Kind singt. Ich den Tönen nach. Sitzt Alex auf dem Dachboden auf einer dreckigen alten Matratze und singt. Ich habe gedacht, ich drehe durch.


    Ich habe ihn mir ordentlich vorgeknöpft. Am Arm nach unten gezogen und ab nach draußen. Eine Mutprobe ist es gewesen, sagt er mir, er hat mich nicht rufen gehört. Wie lange sitzt du schon da oben, und er, er weiß es nicht. Jetzt liegt er drüben und hat neununddreißigfünf Fieber. Ich habe ihm etwas gegeben, das das Fieber runterbringt.


    Ich verstehe das nicht. Mutprobe. Singerei im Geistergasthaus. Was Mutprobe, wie Mutprobe, wieso Mutprobe, im Normalfall beweist man doch anderen, wieviel Mumm man hat, und nicht sich selbst. Wobei er genaugenommen das Richtige macht, denn klar wäre es besser, sich nicht darum zu scheren, was die anderen denken, und sich lieber selber zu beweisen, was man drauf hat.


    Ich bin völlig erledigt. Musik! Ich drehe nicht laut auf. Dings … na … Interpol!


    …


    Eigentlich wollte ich heute wieder ins Dorf hinunterfahren und einkaufen und telefonieren. Nach der Gesangseinlage natürlich kein Thema mehr. Habe mich damit begnügt, die üblichen Anrufe durchzugehen. Ergebnis null. Keine Nachricht, weder von Hilgert noch von Bene oder sonst jemandem. Als wären wir die letzten Menschen.


    Darauf habe ich im Büro angerufen. Endlich wieder eine Stimme zu hören fand ich tröstlich, selbst wenn es nur die von Heike war, die sich noch nie besonders freundlich oder gar lebendig angehört hat. Die Nachrichten waren dafür weniger erfreulich. Bene ist heute nicht zur Arbeit gekommen und hat auch nicht angerufen.


    Ich habe mit der Polizei telefoniert. Die sagen, ohne Vermisstenanzeige können sie nichts machen, ich soll vorbeikommen. Aber dass sie sie wahrscheinlich gar nicht aufnehmen werden, weil es öfters vorkommt, dass einer mal blaumacht und sein Telefon nicht abhebt.


    …


    Kann sich jemand vorstellen, wie es mir geht? Wenn Bene etwas passiert ist, war es meine Schuld.


    …


    Ich weiß gar nicht, wie ich heute reden soll und worüber. Über Zigaretten, Hunde, Drogen, Sex und Alkohol ist das meiste gesagt, und sonst fällt mir nichts ein.


    …


    Heute war ich zweimal kurz davor, einfach wegzufahren. Nicht nach Hause, sondern irgendwo anders hin, in eine fremde Stadt, aber dort werde ich hundertmal leichter erwischt als hier. Ich bin hier so sehr im Nichts, das könnt ihr euch gar nicht vorstellen, ihr müsst lang suchen, bis ihr eine Einöde wie diese findet.


    Ich hätte gern eine Pizza. Mit Tomaten und Rohschinken und Rucola. Spargel dazu wäre perfekt, aber dafür bin ich ein paar Monate zu spät dran.


    …


    Okay. Ich setze da fort, wo ich gestern aufgehört habe. Aufgehört habe ich, weil der Tisch umgekippt ist, aber das habt ihr vielleicht noch gehört. Dabei hat sich der Laptop verabschiedet, und bevor ich in dem Zustand versuche, ihn wieder hochzufahren, sage ich danke und lege mich ins Bett.


    Zwei Stunden später die Scheinwerfer. Ja, und heute Vormittag, als ich es ausprobiert habe, hat der Laptop einwandfrei funktioniert. Ist doch ein gutes Ding. Ich sage nicht, was es ist, ob Mac oder nicht, ich will mich nicht in diesen Glaubenskrieg einmischen. Ob Windows oder Apple oder sonst etwas, die Sachen müssen funktionieren. Was funktioniert, hat meinen Segen, und wenn IRA draufsteht, da kann draufstehen, was will, es muss nur FUNKTIONIEREN, ihr Trottel, damit euch das einmal jemand gesagt hat, und sucht euch doch bittebitte etwas anderes, worüber ihr eure ideologischen Maulwurfshügel aufschütten könnt, wo ihr eure Atmosphärenfurze ablassen könnt, ihr seid KEINE besseren Menschen, nur weil ihr gegen Bill Gates seid. Morgen seid ihr sowieso auch gegen Steve Jobs.


    Jetzt röhrt sicher irgendeiner von euch: Aber Windoofs funktioniert einfach nicht so gut …


    …


    Mir sind alle verdächtig, die »wir« sagen. Fällt mir nur gerade so ein.


    …


    Wo war ich gestern? Bei dem Mann, den sie geschnappt hatten, oder? Dem mit den Paletten.


    Hilgert steht vor dem Verdächtigen, so einem schmierigen alten Halunken. Der schaut ihn schleimig an und sagt, klar, ich wars. Hilgert fragt ihn, wer war die Frau, und der fragt, welche Frau. Darauf hat ihm Hilgert eins übergebraten.


    Er ist selbst erschrocken, er hat gleich gemerkt, dass er da eine Grenze überschritten hat, und sich entschuldigt. Unglücklicherweise hat er sich aber über seine eigene Entschuldigung wieder dermaßen geärgert, dass er dem Mann, als der ihm frech gekommen ist, gleich die nächste reingehauen hat. Nun hatten die beiden die beste Gesprächsbasis, die sich denken lässt.


    Moment, ich mache das Fenster zu, hier ist gerade ein Nachtfalter mit ungefähr fünfzig Zentimetern Spannweite reingesegelt.


    …


    Was mich am meisten nervt in der Nacht, sind die Fledermäuse. Normalerweise habe ich nichts gegen sie, doch die hier sind so zudringlich, die streifen euch an der Wange, wenn ihr nachts den Fuchsbandwurm von den Brombeeren pinkelt.


    Hilgert hat mir später mal das übersetzte Gedächtnisprotokoll eines holländischen Polizisten gezeigt, der während seines Verhörs im Nebenraum gewesen sein muss. Das ging ungefähr so: Amtshilfe: Sind Sie derjenige, der die Paletten genommen hat? Zeuge: Wer will das wissen? Fluchen, Gebrüll, Laute des Schmerzes. Amtshilfe: Wer war die Frau, die bei Ihnen war? Zeuge: Was für eine Frau? Welche Frau? Gebrüll, Laute des Schmerzes. Amtshilfe: Wer war die Frau? Wer war die Frau? Gebrüll, Laute des Schmerzes. – Ein ziemlich seltsames Dokument.


    Ich wollte natürlich wissen, was los war. Ich erreiche Hilgert erst zwei Stunden später, und da ist er so schlecht drauf, dass ich warten muss, bis er mich zurückruft. Macht er am Abend. Er sagt, er kommt vorbei. Ich habe gerade eine neue Bekannte da, aber nachdem die mir den ganzen Abend nur von ihrer komplizierten Beziehung mit Ronald oder Roland erzählt hat, der Eisenzähne hat, die in der Nacht so knirschen, halte ich sie nicht zurück, als sie sagt, sie will sowieso gehen.


    Hilgert kommt und berichtet. Er hat den Typen so verdroschen, dass ihm selbst nicht geheuer war, wozu er fähig ist. Er sitzt bei mir und trinkt ein Bier nach dem anderen. Er sagt, er kriegt eine Anzeige in Holland und hier ein Disziplinarverfahren.


    Ich frage, was er erfahren hat. Gar nichts, sagt er. Der Kerl bleibt dabei, er behauptet, er war allein. Kann sein, dass noch jemand da war, aber gesehen hat er niemanden in der Nacht. Unsere Lisa hat er nicht gesehen.


    Und du glaubst ihm das? frage ich. Und Hilgert: Er könnte die Wahrheit sagen, ja. Und ich: Aber das ergibt keinen Sinn. Und er: Mir brauchst du das nicht erzählen.


    Wir haben zu dem Zeitpunkt: Ein paar Einbrüche. Ein paar Diebstähle. Ein paar viehische Morde. Ein paar abgeschnittene Haare, ein paar Tattoos. Einen abgehackten Vorderfuß, dessen Besitzer von nichts weiß. Wir haben zwei Typen, die nichts gestehen und von keiner Frau etwas wissen wollen. Wir haben einen Typen, der gesteht und von keiner Frau etwas wissen will.


    Hilgert war ziemlich niedergeschlagen. Wenn der gewusst hätte, was noch auf ihn zukommt.


    …


    Ich stelle mich kurz unter die Dusche, Fortsetzung folgt danach. Heute wird es entweder eine sehr lange Sitzung oder bald vorbei sein. Ich dusche, schenke mir einen Whisky ein und bin zurück.


    …


    Ich werde wirklich bald verrückt. Gibt es eine Krankheit, die sich durch Assoziationszwang äußert? Ich sehe ein bekleidetes Schwein in diesem Kalender am Klo und muss sofort an die Geschichte von Kathas Oma denken, die seit siebzig Jahren allen Menschen, die sie trifft, erbarmungslos erzählt, was sie in der Nacht geträumt hat, und mir hat sie an dem Tag, an dem ich sie das erste Mal gesehen habe, erzählt, dass sie in der Nacht im Traum nackt war und durch Saumist laufen musste. Überall Saumist, bis zu den Knien Saumist! hat sie geschrien. Fünfmal, zehnmal, Saumist, Saumist, Saumist! Da wusste ich, mit der werde ich mich gut verstehen.


    Und gleich die nächste Assoziation. Geht um eine Frau, die ich bei einem Ball kennengelernt habe, ich glaube, es war der Reitlehrerball oder der Pfortenball der Jugend, die verwechsle ich oft. Auch eine Schweinemetapher. Mit der Frau habe ich über tausend Sachen geredet, habe mit ihr getanzt, habe eine Flasche Sekt bestellt und hinterher noch eine. Schließlich haben wir es wissen wollen. Angenehm, wenn man gerade keinen Partner hat, da kann man sich spontanen Gelüsten reuelos hingeben.


    Wir fahren also zu ihr. Oder nein, ins Hotel, ich habe damals ja in diesem Zeitungsausträgerhotel gehaust, wo überall die Spritzen herumgelegen sind und die psychisch Kranken sich aufgeschnitten und in die Gemeinschaftsdusche geschissen haben. Wir ziehen uns die stinkigen Kleider aus, geduscht haben wir nicht, ich küsse ihren Wein- und Zigarettenmund, sie legt sich hin, spreizt die Beine, grinst mich an und sagt: Welches Schweinderl hätten S’ denn gerne?


    Ich habe fünf Minuten gelacht, ich habe mir meinen Ständer weggelacht. Aber dann ist es doch gegangen. Diese Frau war später der erste Mensch, den ich kannte, der von heute auf morgen tot war. Ein Jahr darauf erfahre ich, sie hatte einen Unfall mit ihrer giftgrün gespritzten Vespa.


    Ich nehme an, ihr versteht den Unterschied. Wenn Oma und Opa sich zum Sterben niederlegen, ist das furchtbar. Wir weinen, wir können lange nicht loslassen und werden sie unser Lebtag vermissen. Aber sie waren alt. Bei einem jungen Menschen ist das anders. Wenn jemand, mit dem wir hochlebendige Dinge getan haben, mit einem Mal nicht mehr existiert, bleibt auch für uns die Zeit stehen. Wir hören der Welt beim Drehen zu, und wir hören ihre Unerbittlichkeit.


    …


    Bravo, jetzt habe ich vor lauter Assoziationen die Assoziation vergessen, die ich eigentlich erzählen wollte.


    …


    Ich wollte etwas über die Frauen sagen, die als nächstes erwischt worden sind. Die offenbar zusammen mit Lisa in diesem nigerianischen Altersheim gemeuchelt haben. Ich weiß nicht, ob es ein Altersheim war oder eine Art soziales Zentrum, jedenfalls wohnten darin ausschließlich alte Leute.


    Holy moly, haben die da drin gefuhrwerkt! Darüber ist bei uns nicht viel in den Zeitungen gestanden, denn was interessiert uns, was in Nigeria passiert? Lisa und ihre Freundinnen hängen vorne ein Schild raus, auf dem VORÜBERGEHEND GESCHLOSSEN steht. Sie machen alles dicht und fangen in aller Seelenruhe an, die Leute abzumurksen. In der üblichen mitfühlenden Art bringen sie sie aber nicht einfach um, sondern quälen sie vorher noch anständig.


    Ich will gar nicht viele Worte darum machen. Jeder kann sich vorstellen, was passiert, wenn man Leute auf einen Pfahl setzt. Angeblich ist das dort Tradition. Also nicht Tradition, ich meine nicht, dass es dort Tradition ist, Leute auf Pfähle zu setzen, ich will sagen, es heißt, angeblich hat es das dort schon vor Jahrhunderten gegeben. Sie runden den Pfahl oben ab und führen ihn den Opfern hinten ein, so dass nur die Eingeweide zusammengedrückt werden, sie also nicht gleich sterben, sondern erst nach Stunden oder gar Tagen. Bei den Alten hat es nicht ganz so lang gedauert, aber … Na, muss jetzt auch nicht sein, dass wir das ausbreiten.


    Ja glaubt ihr, mir fällt ein, was ich sagen wollte?


    …


    Damals wussten sie relativ bald, dass Lisa beteiligt war. Komischerweise zusammen mit zwei Frauen, Frauen aus dem Osten, entweder Rumänien oder Bulgarien oder Ukraine, hieß es. Zunächst wollte man Hilgert keine Dienstreise nach Abuja spendieren, aber dann nahmen die Behörden in Nigeria drei Rumäninnen fest, die sich offenbar besonders auffällig benommen hatten, mit Geld um sich geworfen haben oder so, ich weiß es nicht. Man fand bei ihnen Wertsachen, die eindeutig von den Menschen aus dem Heim stammten.


    Hilgert muss sich gefühlt haben wie ein Löwe im Käfig. Afrika ist weit weg. Sein Disziplinarverfahren hatten sie zwar vorerst eingestellt, wie das zugegangen ist, weiß ich nicht. Ich glaube, von Holland kam zunächst nichts Offizielles, weil der Misshandelte seine Aussage zurückgezogen hatte, nachdem ihm von Hilgert etwas spendiert worden war. Er selbst hat mir gegenüber nicht viel darüber sagen wollen, scheint ihm unangenehm gewesen zu sein. Jedenfalls geht er zu seinen Vorgesetzten und erklärt ihnen, dass in Nigeria drei Frauen im Gefängnis sitzen, die etwas über Lisa wissen könnten.


    Übrigens war Hilgert ihr zu dem Zeitpunkt nicht mehr als Einziger auf den Fersen. All die Länder, in denen sie eine besonders schwere Straftat begangen hatte, interessierten sich für sie, doch so viel wie Hilgert wusste offenbar niemand.


    Wenn ich mich recht erinnere, gab es da einen Schweden, der bei Hilgert angerufen hatte und Informationen austauschen wollte. Er wollte Hilgert besuchen, kam aber nicht, und als Hilgert nachfragte, hieß es, er sei gestorben, er sei krank geworden und gestorben. Das war in der Zeit, als Hilgert sich bereitmachte, nach Abuja zu fliegen.


    …


    Hilgert. In Afrika. Du liebe Zeit.


    Die empfohlenen Impfungen schenkt er sich, dem sind Krankheiten egal, der fürchtet sich nicht vor Bazillen. Er kommt an, und ihr könnt euch vorstellen, wie es dem dort gleich gefällt, rundherum nur Schwarze. Ich meine, Hilgert ist kein Rassist, aber trotzdem. Der war dort unten hundertprozentig überfordert.


    Er fährt ins Hotel und dann gleich ins Gefängnis. Wo sie ihm sagen, dass es die drei nicht mehr gibt. Was heißt, es gibt sie nicht mehr, fragt er, und die sagen, sie sind nicht mehr da.


    Ich weiß ja nicht, wie gut Hilgerts Englisch ist, das wird auch sein Teil beigetragen haben zu der konfusen Unterhaltung.


    Weg, weg, weg, was heißt das, schreit er, wieso weg! Bis er endlich dahinterkommt, sie wollen ihm sagen, die drei Frauen sind tot. Wieso sind sie tot? schreit er. Wieder ein turbulentes Hin und Her, die verstehen nicht, was er will.


    Das müssen Szenen gewesen sein, da wäre ich gern dabeigewesen. Ich sehe Hilgert vor mir, wie er vor Wut beinahe platzt und sich kaum verständlich machen kann, wie er mit geschwollenen Adern am Hals dasteht und alles kurz und klein schlagen will.


    Er findet heraus, dass sie im Gefängnis gestorben sind, aber dass man nicht weiß, woran. Einer der Polizisten macht ihm ständig komische Zeichen, Hilgert erwischt ihn jedoch nicht allein, also wartet er im Hotel, ob er sich meldet.


    Er wartet geschlagene zwei Tage. Niemand meldet sich. Vor seinem Hotel zelebrieren sie inzwischen Voodoo-Kulte. Da werden Kreise auf den Boden gemalt, ein Zauberer trommelt, jemand wirft mit Bohnen nach ihm, und einmal gehen ihm zwei alte Frauen nach, umkreisen ihn und spucken ihm über die Schulter. Keiner kann ihm erklären, was das soll. Im Hotel sagen sie nur dauernd no, no und halten ihm die Rechnung hin. Er zahlt aber nicht, er bleibt, solange er bleiben will. Das ist genauso lang, bis sie ihm Hyänenköpfe an die Tür nageln.


    Das ist nichts Besonderes, nicht dass ihr jetzt denkt, Lisa, nein, das machen die Leute da unten wegen der bösen Geister. Sie hatten ihm sogar Blut und Sperma auf die Tür geschmiert und gegen die Tür geschissen, und nein, er hat die DNA nicht auswerten lassen, er wusste schon, dass das nicht Lisa war.


    Er fährt noch einmal zu dem grauen Bunker in der Vorstadt, wo er nun gar nicht mehr vorgelassen wird und alle von einem Tag auf den anderen Englisch verlernt haben, dafür werfen die Kinder Steine auf ihn. Er fliegt nach Hause und muss sich von seinem Vorgesetzten zur Schnecke machen lassen, weil er ohne jedes Ergebnis von seiner Lustreise nach Afrika zurückkehrt.


    Lustreise, hat er bei mir zu Hause geschrien, eine Lustreise hätte ich gemacht! Ich hab nicht mal eine von den Nutten gebumst, die dauernd im Zimmer angerufen haben, twenty Dollar, twenty Dollar! Was glauben die, was ich dort unten gemacht habe?


    Er hat so rumgeschrien, dass ich mir sicher war, die Nachbarn wundern sich, was für ordinäre Unterhaltungen bei mir laufen, da hat er gerade das von der Sauerei an der Tür erzählt. Ich habe ihm gesagt, er soll leiser, aber der …


    …


    Moment, jetzt ist mir endlich einge … Ich habe im Boxerkalender auf dem Gang einen Champ mit blauem Auge gesehen. Der hat mich erinnert an … aaaahhh … frage mich nur, inwiefern das mit den Rumäninnen zusammenhängt … Sekunde … na ist ja egal. Jedenfalls ging es um das blaue Auge.


    Nina, Kathas Freundin, die geplatzte Leber. Sie hatte auch ihre pragmatischen Seiten, die ich durchaus anerkennenswert fand. Heiraten wollen irgendwie alle Frauen, oder fast alle, zumindest wundert es einen zuweilen, wenn die größten Feministinnen plötzlich mit einem weißen Kleid und einer unmöglichen Frisur nervös vor Kirchen herumstehen. Ich werde nie heiraten! Ich doch nicht! Einen Euro hätte ich gern für jedes Mal, das ich mir diesen Satz von einer Frau anhören musste, die später … Die haben ein Problem damit, ihre Prinzessinnenträume zuzugeben, den anderen gegenüber, womöglich sogar sich selbst gegenüber. Doch sobald ein Märchenprinz die Zauberparole ausspricht, passiert ein Wunder, und da, wo ein feministisches Nein kommen sollte, ertönt ein glückseliges Ja.


    Nicht, dass ich daran etwas auszusetzen hätte. Wir Männer haben auch unsere Prinzenträume, bei uns heißen sie allerdings Männerphantasie. Aber das Thema haben wir schon besprochen, bilde ich mir ein.


    …


    Einige Tage vor Ninas Hochzeit ereignet sich ein Zwischenfall: Der Bräutigam verpasst der Braut einen Haken, einen richtigen Schwinger mitten aufs Auge. Angeblich keinerlei Absicht dahinter, ging um irgendeinen blöden Trick mit einem Holzbrett, den die beiden einem Freund vorführen wollten. Und natürlich trifft der Mann nicht das Brett, sondern die Braut. Am Tag der Hochzeit hatte sie das schönste blaue Auge, das man sich vorstellen kann.


    Es gibt da ja diese Regeln, was eine Braut bei der Hochzeit bei sich haben sollte. Nämlich … ich hoffe, ich kriege es zusammen: etwas Gebrauchtes, etwas Geborgtes, etwas Blaues, etwas … hmmmm … etwas Neues. Was sie an Gebrauchtem und Geborgtem und Neuem bei der Hochzeit dabeigehabt hat, weiß ich nicht. Aber als das Blaue hat sie das Auge genommen. Das habe ich gemeint, als ich gesagt habe, ich mochte ihre pragmatische Seite.


    …


    Ich bilde mir dauernd ein, ich höre etwas. Aber da ist nichts.


    Musik! Und Whisky! Ich muss munter werden, ich fühle mich, als würde alle Kraft aus mir weichen. Ich muss sofort was zocken!


    …


    Katha hat sich ständig mit ihren Freundinnen zerstritten. Auffallend war, dass diese allesamt weitaus weniger attraktiv waren als sie selbst. So was ist immer ein Signal.


    Es gibt Frauen, die ertragen andere schöne Frauen, und es gibt welche, die ertragen sie gar nicht, die scharen ausschließlich hässliche Entlein um sich. Na ja, das ist jetzt … Ich meine nur, manche Frauen können mit Konkurrenz umgehen, andere nicht. Und Katha war eine von denen, die eher unschöne Freundinnen haben.


    Sie war eben eine Männer-Frau. Es gibt Männer-Frauen und Frauen-Frauen, so wie es Frauen-Männer und Männer-Männer gibt. Warum man zu einer bestimmten Gruppe gehört, habe ich noch nicht herausgefunden.


    Das ist auch so eine Sache. Die Affären mit den besten Freundinnen oder Freunden des Partners. Wobei es definitiv Vorkommnisse in der Welt gibt, die weniger logisch sind: Wenn eure Freundin eine beste Freundin hat, die einigermaßen gut aussieht, interessiert euch die früher oder später, jedenfalls theoretisch. Und wenn man sich lange kennt und sich dadurch ein ständiger Kontakt entwickelt … dass da etwas vorkommen kann, was nicht vorkommen sollte, finde ich wirklich nicht allzu überraschend.


    Nun sind wir wieder bei diesem Thema gelandet, das Katha und mich nicht losgelassen hat. Seitensprünge. Katha war die eifersüchtigste Frau von ganz Europa. Wo warst du, wer war die, hast du mit der geredet, will die etwas von dir, wieso hast du die so angesehen.


    Was mich, nüchtern betrachtet, gewundert hat. Sie war ein aufgeklärter, moderner Mensch, links, fortschrittlich, gebildet. Und ich finde, jemand, der sich für einen modernen Menschen hält und dauernd so tut, als wäre er beziehungsweise sie liberal und weltoffen, der kann sich nicht bis ans Ende aller Tage darüber aufregen, wenn der Partner einmal im Suff in der falschen Wohnung gelandet ist.


    Damit ihr mich nicht missversteht: dass so etwas dem anderen keinen Spaß macht, ist klar, und es sollte nicht passieren. Ich meine nur, wenn es passiert, schnell vergessen, Schwamm drüber, solange diese Ausritte nicht zu einem immer wiederkehrenden Motiv werden, muss man sie wegstecken. Doch bei Katha war da immer Krieg. Als ob sie sich nicht selbst manchmal … aber das führt jetzt zu weit.


    Sag mal, was ist denn das? Bin ich der Einzige, der hier etwas hört? Drehe ich langsam durch, oder was ist eigentlich los?


    …


    Bin zurück. Ich war mir sicher, etwas zu … war von draußen gekommen, waldseitig, wie ein Läuten oder Klingeln, wie ein Glöckchen, aber das Glöckchen hängt wahrscheinlich bei mir im Hirn. Trotzdem, eine Waffe wäre nicht schlecht. Bewaffnet fühlt man sich doch ein bisschen sicherer an einem so einsamen Ort.


    Obwohl Hilgert immer gesagt hat, das ist die schlechteste Idee, die jemand wie ich haben kann. Du Trottel, du kannst mit einer Waffe nicht umgehen, und ganz schnell hat sie der andere sich geschnappt, oder du traust dich nicht, sie zu benützen, oder die Sache eskaliert total und der andere zieht auch eine und beginnt zu schießen, mit dem Unterschied, dass der das kann. Die schlechteste Idee, hat Hilgert gesagt, Finger weg von den Schießdingern, kauf dir ein Pfefferspray, mit dem kannst du wenigstens bissige Hunde außer Gefecht setzen.


    Stehe ich neulich noch vor so einem Laden. Was die alles in der Auslage haben! Pfefferspray war das harmloseste. Die hatten kleine Schreckschusspistolen, aber auch Riesenmonster von Luftpistolen, dann hatten sie echte Revolver weiter hinten, die dürfen sie, glaube ich, gar nicht vorne ausstellen, und Gewehre, o Mann. Und vorne in der Auslage Messer, also wer mit so einem dicken Ding rumläuft, gehört sofort weggesperrt, solche Apparate, wozu braucht man so was überhaupt, damit könnt ihr Bären schlachten.


    Ich habe mir nicht mal ein Pfefferspray gekauft, nur das Luftdruckgewehr für Alex. Ich mag Waffen einfach nicht, nicht wirklich, obwohl ich gern ballere, zielen und schießen und treffen ist lustig, aber wenns ernst wird, na. Und ein Spray wird mir bei Lisa und ihren Freunden auch nichts nützen. Falls sie welche hat.


    Wir haben uns oft gefragt, wie sie aussieht. Nach der Geschichte an der Raststation natürlich sowieso, am Telefon haben wir danach von nichts anderem mehr geredet.


    Stimmt nicht ganz, wir hatten so einige Themen, aber nach der Enthüllung stand das verständlicherweise im Vordergrund. Wie sieht sie aus? Würde man sie erkennen?


    …


    Ich muss weitererzählen. Nach seinem missglückten Trip nach Afrika war für Hilgert ziemlich schnell Schluss. Er dürfte intern auch die letzten Sympathien verspielt haben. Die SOKO wurde umstrukturiert, und es kam ein neuer Oberchef, der ziemlich schnell herausfand:


    Lisa. Existiert. Nicht.


    Auch eine Persönlichkeit, der Neue: Kriegt einen Job und schafft diesen sofort wegen Sinnlosigkeit ab.


    Tja, wie fand er es raus? Das war so:


    In vielen Ländern auf der ganzen Welt werden bei der Spurensicherung dieselben Untersuchungsstäbchen verwendet. Es gibt nur wenige Experten für diese Dinge, Entschuldigung, dass ich so laienhaft daherrede, aber mich hat die ganze Sache im Detail nie gekümmert, ich wollte bloß wissen, worum es ungefähr geht. Also: Es gibt nicht viele Experten, es gibt nicht viele Stäbchenproduzenten. Ich will sagen, die Stäbchen, mit denen die DNA gesammelt wird, produzieren nicht etwa fünftausend Firmen, sondern höchstens fünf.


    Okay soweit? Alles verstanden? Jetzt lautet die Theorie: Bei den Untersuchungen der Lisa-Verbrechen, sowohl bei den Morden als auch beim Hühnerdiebstahl, wurden überall Stäbchen derselben hessischen Erzeugerfirma verwendet. Dort sind diese Stäbchen DNA-mäßig verunreinigt worden. Irgendeine Angestellte hat bei der Produktion in die Stäbchen gehustet, und deshalb findet man bei den zerrissenen rumänischen Nonnen ebenso wie bei den Paletten und beim Gipsdiebstahl und bei den zerschlagenen Bierkästen die DNA von diesem Phantom.


    Hilgert hat hinterher noch eins aufs Dach gekriegt, wieso er nicht selbst längst darauf gekommen ist. Ob er schläft, ob er nur Dienstreisen nach Afrika machen will. Er ist bei mir durch die Wohnung getrampelt und hat gebrüllt wie ein Stier, dass er es denen zeigen wird, dass er sie bloßstellen wird.


    Sie haben diese Theorie dann überprüft und festgestellt, sie stimmt. Zumindest in den Fällen, wo man prüfen konnte, woher die Stäbchen stammten, waren sie aus ein und derselben Firma, die vor vielen Jahren mit Kampfpreisen zu Kundschaft in der ganzen Welt gekommen ist. Die damaligen Mitarbeiterinnen haben sie zwar nicht alle gefunden, doch es war eindeutig. Alle alten Stäbchen wurden eingestampft und neue bestellt und damit hatte es sich.


    Stand groß in den Zeitungen: DNA-Rätsel gelöst! Phantomfall aufgeklärt! Blamage für Ermittler! Werden sich vielleicht einige daran erinnern.


    Wenn ich gesagt habe, es war eindeutig, muss ich dazu anmerken: Eindeutig für alle außer Hilgert.


    Ich mag den wirklich. Er ist eigen. Er ist so – nicht verbissen, aber er ist er. Er ist er selbst. Er hat nicht die Gestik einer Person und die Hemden einer anderen und die Sprache einer dritten, und seine Ansichten sind nicht aus den Ansichten von allen möglichen anderen Leuten zusammengesammelt, sondern er hat sie selbst entwickelt, gegen innere und äußere Widerstände. Ein charismatischer Typ, muss man sagen. So wird man nicht leicht, so wie der, das erfordert einige Mühe.


    Einen wie ihn zum Freund haben, versteht ihr? Das hat für mich viel bedeutet. Einen wie ihn zum Freund haben, das wollen wir alle. Wenn euch so jemand mag, und er mag mich, er mag mich wirklich, dann könnt ihr nicht ganz schlecht sein. Hilgert ist irgendwie ähnlich wie Mike, nur zurechnungsfähiger. Mit einem wie Hilgert geht ihr durch die dunklen Täler. Und wünscht euch, so wie er zu sein.


    …


    Habe nachgedacht. Über die – Moment, ich brauche noch was zu trinken. Ich habe Wodka im Kühlschrank.


    …


    So, das hat jetzt eine ganze Weile gedauert, liegt daran, dass ich ein Volltrottel bin. Ich hatte vorhin das Licht ausgeschaltet und die Fenster zum Lüften aufgerissen, während ich in der Küche Brote schmiere. Und wie ich zurückkomme, schwirren zwei Fledermäuse im Zimmer herum.


    Aber krieg die wieder raus! Ich habe Glück gehabt, nur zehn Minuten. Grausig genug waren die. Diese Tiere fahren euch nämlich mit den Flügeln ins Gesicht. Boah, der reinste Horrorfilm. Dieses Rascheln, der Luftzug, dann der Flügelschlag in eurem Gesicht … na danke.


    …


    Ich habe mir ohne Rücksicht auf weitere Arku… Artikulationsschwei… da haben wir es, Artikulationsschwierigkeiten noch einen hineingepelzt, damit alles seine Richtigkeit hat.


    Warum tut mir der Rücken so weh? Warum wohl, weil ich stundenlang hier sitze. Ich könnte auch im Liegen reden, aber ich weiß nicht, ob ich das Mikro da hinunterbringe, außerdem könnte mir schlecht werden. Im Liegen zu trinken bin ich nicht gewöhnt.


    Die Fledermäuse haben mich an Blindheit denken lassen, und natürlich ist mir gleich Mike eingefallen, mein Zweimeterirgendwasfreund mit den Anfällen. Der kann in die Sonne schauen. Kein Scherz, der hält das aus! Und er ist nicht blind. Sieht sogar sehr gut. Wir haben ihn Buchstaben von Tafeln lesen lassen wie beim Augenarzt, der sieht besser als die meisten von uns. Keiner kann es begreifen, er schaut fünf Minuten lang in die Sonne, wenns verlangt wird. Einer wie der ist mir noch nicht untergekommen.


    Das ist schon auch einer, neben dem man durch dunkle Täler gehen möchte. Nur besteht in seiner Gesellschaft kein Zweifel daran, dass es euch irgendwann erwischt. Wenn Hilgert neben euch geht, könnt ihr davonkommen. Der eine verbrennt irgendwann, und alles in seiner Nähe verbrennt mit, und der andere brennt, aber es gibt eine Chance.


    Ich hoffe, das ist alles noch irgendwie nachvollziehbar.


    …


    Gerade fiel mir auf dem Klo beim Anblick des Fotos der bekleideten Katze wieder das Buch ein, das die geplatzte Leber Katha und mir zu Weihnachten geschenkt hat. Es heißt »Mit Katzen tanzen«. Ich will euch nicht langweilen, also wenn jemand kein Interesse hat an den existentiellen Delirien von Esoterikern, wäre das vielleicht ein günstiger Zeitpunkt, um aufs Klo zu gehen oder sich Chips zu holen. Denn jetzt kommt eine saublöde Geschichte.


    Muahahahahahaha ich sehe das ganze Buch vor mir! Und wie ernst und feierlich sie uns das Ding überreicht hat!


    …


    Bin wieder da. Aaalso. Mit Katzen tanzen, das ist ein Bildband, den muss man gesehen haben. Darin sind Fotos von Leuten, die gelernt haben, mit ihren Katzen zu tanzen. Sie tanzen, und die Katzen tanzen mit. Natürlich nicht Linkswalzer und mit aufrechter Rechtsumdrehung wie beim Gestiefelten Kater, aber sie springen hübsch herum, während ihre menschlichen Tanzpartner allerhand Verrenkungen machen und quer durch die Bude segeln.


    Nein, das kann man nicht beschreiben, das muss man sehen. Ich rate euch, kauft euch dieses Buch, das Vorwort stammt von einem Geistheiler, und einer der Autoren nennt sich Spezialist für Katzenaura. Der Bildband enthält auch sehr schöne Sätze, ein paar weiß ich noch so ungefähr, denn ich zitiere sie gern in der Kneipe.


    »Zeziza reagiert auf Michaels inbrünstigen Gesang und seine extravaganten Gesten mit großem Enthusiasmus.« Zeziza ist eine Katze, und stellt euch mal vor, wie Michael inbrünstig für sie singt und extravagante Gesten macht.


    »Ist ein bestimmtes Energieniveau erreicht, haben die Bewegungen für Michael eine unbewusste, spirituelle Bedeutung, und Zeziza schließt sich seinem Tanz an.«


    Und dann kommt das Beste: »Manchmal löst eine gehüpfte Arabeske von Michael bei Zeziza eine Serie von eleganten Anschleichsprüngen aus, während die Bewegungen seiner Finger mit kleinen Tatzenschlägen beantwortet werden.«


    Von da an hat Nina, die sich das Buch gleich von uns ausgeborgt hatte, stundenlang mit ihren Katzen tanzen geübt. Ich war dabei, ich habe es gesehen. In weiten, durchsichtigen Elfenkleidern ist sie durchs Zimmer gesprungen, hat Grimassen geschnitten und extravagante Bewegungen gemacht. Spiritualität gab es sicher genug, doch die Katzen haben gestreikt.


    Ich muss dauernd aufstoßen, tut mir leid.


    Schlimm war Ninas Reaktion auf das widerborstige Verhalten ihrer Tanzpartner. In der Überzeugung, die Tiere seien nun perfekt darauf vorbereitet, ausgewildert zu werden, hat sie sie nämlich im Wald ausgesetzt.


    Wenn ihr mich fragt, hat sie eine solche Wut auf die Katzen gehabt, weil die ihr das Ballett vermasselt haben, mit dem sie bestimmt groß rauskommen wollte, dass sie sie in voller Absicht ihrem Schicksal überlassen hat.


    Ich bin sogar noch hingefahren. Katha hab ich es gar nicht erzählt. Bin hingefahren und habe geschaut, ob ich sie finde, aber Fehlanzeige, da war wohl der Fuchs schneller.


    Ich habe ja gesagt, es kommt wieder eine Runde Esobashing.


    Wenn ich hier insgesamt zehn Zuhörer habe, sind sicher drei darunter, die mich wegen der Verspottung der Katzentänze für einen Ignoranten halten. Aber das ist mir auch recht. Wenn ich etwas von Energieniveau höre, kriege ich weiße Flecken im Gesicht. Früher waren Hochstapler vor allem unter den Gigolos zu finden, das waren die Heiratsschwindler, und auf der weiblichen Seite die Handleserinnen und Wahrsagerinnen. Das hat sich völlig geändert, heute bedienen beide Geschlechter beide Märkte. Zum einen drängt es sie zur Esoterik und Installation. Rauminstallation, Lichtinstallation, Klanginstallation … Jajaja, keine Ahnung, ob das eine Minderheitenmeinung ist oder nicht. Was glaubt ihr, warum ihr auf meiner Seite keine Userkommentare abgeben könnt? Weil ich mir schon vorstellen kann, was ich sonst erleben würde.


    Im Netz treiben sich so viele Menschen herum, die ein bisschen … hmmm … na, nicht ihr, nicht alle, alle sicher nicht. Mir ist die Aggression zuwider, die die ganzen Onlinemenschen in irgendwelchen Foren zu Politik, Sport, Kultur, Gesellschaft absondern, zu was auch immer. Die verspritzen Gift, weil sie in ihrem realen Leben keine Gelegenheit dazu haben. Muss denen langweilig sein. Diese anonymen Gehässigkeiten, eine blöder als die andere.


    Berüchtigt sind die Standard-Poster. Der Standard ist eine österreichische Zeitung, die sich ein Online-Leserforum leistet, in dem man anonym posten kann, und wenn ihr lest, was sich da abspielt … wieder mal so ein Phänomen, wo sich Leute tummeln, die sich für links halten und in Wahrheit alles sind, nur das nicht.


    Mich wundert ja, dass eine Zeitung nichts dagegen unternimmt, wenn ihr Name zum Inbegriff für Internet-Niedertracht und Heckenschützentum wird. Standard-Poster. Eklig.


    Moment. Ich höre ganz sicher etwas. Und morgen … ups … morgen kaufe ich mir eine Flinte.


    …


    Das Schlimmste ist ja, dass Nina durchaus als MILF durchgeht, irgendwie. Nein, schön ist sie nicht, aber der Wahnsinn, der Wahnsinn, irgendwie kann der auch erotisch anziehen.


    …


    Ich weiß nicht. Hat das was zu bedeuten, wenn man ständig Glockenläuten hört? Ein gutes Zeichen ist es sicher nicht.


    In einem Fernandel-Film läutet die Glocke vor der Überschwemmung, nicht? Wieso fällt mir nur der Name des Schauspielers ein, das Pferdegesicht, wieso fällt mir nicht ein, wie die Filme heißen?


    Camillo! Don Camillo und Peppone! Herrlich! Grandios! Die liebe ich! Und wisst ihr, warum wir alle die so gernhaben? Klar, auch wegen der Freundschaft zwischen Camillo und Peppone. Aber vor allem wegen etwas anderem. Na?


    Weil Jesus mit Camillo spricht! Das tröstet uns. Das ist schön. Wenigstens zu irgendjemandem redet er. Das ist, als würde er zu uns allen … ich meine, ich kenne niemanden, mit dem er redet. Redet er mit euch?


    …


    Gott ist der König der Ursuppe.


    …


    Ich war noch einmal duschen, mir geht es jetzt besser. Ausgenüchtert und erfrischt.


    Mehr erfrischt als ausgenüchtert. Ich bin zugekokst bis unters Dach.


    Eine Klimaanlage brauche ich nicht. Abgesehen davon, dass hier auch nie eine eingebaut wird, hier wird nämlich gar nichts mehr eingebaut. Das hier ist Nichts im Niemandsland, und zwar die Mitte davon.


    Schaut her, schaut mich an, ich bin zufrieden.


    Klimaanlagen. Fällt mir gerade ein. Lisa, also das, was wir Lisa nannten und von dem wir dann erfuhren, dass es nicht existiert, hatte einen Ausstellungsraum voller Klimaanlagen ausgeräumt.


    Klimaanlagen. Ich verabscheue sie. Klimaanlagen sind eine Pest. Über alles beschweren sich die Leute, bloß darüber nicht, das nehmen sie hin. Über alles beschweren sie sich, sie beschweren sich über Kinder, die in der U-Bahn zappeln, sie beschweren sich über die Bettler auf den Straßen, sie beschweren sich darüber, dass die Leute im Zug telefonieren, aber die Klimaanlagen regen sie nicht auf.


    Ich glaube, irgendwo in Österreich hat so ein Bauer von einem Bürgermeister sogar durchgesetzt, dass in seiner Stadt in den Straßenbahnen nicht telefoniert werden darf. War das in Graz? Ist ja egal.


    Als ob das einen Unterschied macht, ob der, der redet, einen vor sich sitzen hat, mit dem er redet, oder ob der in seinem Telefonhörer drinsitzt. Also was soll das? Das ist schlichtweg eine grundlegende Abneigung gegen die Moderne. Das ist Ressentiment, es ist vor allem ein willkommener Anlass, sich über etwas zu beschweren. Weil die Leute sich immer über etwas aufregen wollen. Vielleicht, damit sie sich nicht über ihr leeres Leben aufregen müssen, in dem nichts geschieht, nichts Unvorhergesehenes, nichts unvorhergesehen Gutes zumindest, allenfalls was unvorhergesehen Schlechtes, und in dem sie ihre Jahrzehnte absitzen, bis der schwarze Charly kommt. Aber warum, frage ich mich, gehen sie nicht auf die Klimaanlagen los?


    Draußen hat es dreißig Grad. Okay. Schalten wir eben die AC ein. Dass sie Viren und Bazillen durch den Raum wirbelt, nehmen wir hin, so eine Sommergrippe ist ja auch eine Abwechslung, nicht wahr, und wenn nur ein Schnupfen daraus wird, umso besser. Stellen wir die AC auf achtzehn Grad. Aber ist es lustig? Ist es wirklich behaglich, bei achtzehn Grad in kurzer Hose und im Hemd dazusitzen? Ich finde ja nicht. Ich würde sie auf zweiundzwanzig stellen. Wenn schon.


    Hilgert übrigens ebenso. Ehe jemand Beckenrandschwimmer ruft, zuhören! Hilgert gleiche Meinung, zweiundzwanzig Grad und keinen Strich darüber oder darunter, und Hilgert ist der härteste Bursche, den ich je gesehen habe.


    So. Und ich gehe jetzt raus an die schöne gute Luft und telefoniere. Darf ich ja, ich bin ja in keiner Grazer Straßenbahn. Ich rufe Hilgert an, und wenn ich den nicht erreiche, rufe ich Bene an, und wenn ich den nicht erreiche, rufe ich Christian an, und wenn ich den nicht erreiche, rufe ich Mike an, und wenn ich gar niemanden erreiche, dann rufe ich Nina an und frage sie, ob sie mit mir schläft. Bis morgen.
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    … fehlten mir die Worte. Ich sage nur, ich habe es nie anders gekannt und nie anders erlebt. Aber das sind die Unterschiede zwischen Erziehung damals und Erziehung heute. Mir hat mein Vater dreimal fast den Schädel eingeschlagen, und meine Mutter hat mich mit Zweigen so verprügelt, dass ich im Sommer wegen der Striemen wochenlang nicht ins Schwimmbad durfte, weil die Nachbarn sonst reden. Mein Bruder, der hat es noch ärger gekriegt, vor allem von ihr. Ich würde mein Kind nie angreifen, nie und nimmer.


    Und wenn du solchen Leuten Vorhaltungen machst, hörst du Sätze wie: Es ist ja trotzdem was aus euch geworden.


    …


    Wie spät? Okay. Dann kann ich ja loslegen. Ich erreiche weiterhin niemanden. Mit Alex war ich unten im Dorf und habe ihm per Kreditkarte zehn DVDs spendiert. Nun bin ich Superdad. Anstatt wie sonst Psychodad.


    Mir selbst habe ich einen Kriegsfilm gekauft. Wege zum Ruhm. Weiß noch nicht, ob er was taugt.


    Ich erinnere mich nicht genau, was ich schon alles erzählt habe und was nicht.


    Habe ich mit Hilgerts Amoklauf angefangen? Der fehlt noch, glaube ich.


    Nein, kein richtiger Amoklauf, ich drücke mich zu plastisch aus. Er hat sich etwas in den Kopf gesetzt und ist nicht mehr davon abgerückt. Er hatte ein Ziel vor Augen. Er hatte eine Idee, und auf die hat er sich geworfen.


    …


    Hilgert. Sein Ziel, seine Berechnungen … Kennt ihr den Satz?


    FÜR MICH STEHT NATURGEMÄSS NIEMAND EIN, WEIL KEINER DEN SPRUNG INS DUNKLE WAGEN WILL. ABER MEIN ZIEL IST KLAR UND MEINE BERECHNUNGEN SIND RICHTIG.


    Wer hat das gesagt? Von wem stammt das, wisst ihrs? Mein Ziel ist klar! Meine Berechnungen sind richtig! Das hat einer gesagt, der gut war! Der auch etwas wollte und etwas wusste und es gemacht hat, ganz allein.


    Hilgert und sein Ziel. Mittlerweile ist er von der Kripo freigestellt, weil nun doch die Prügel für den Typen im Hollandknast offiziell bekannt geworden sind, und er beginnt für sich, allein, von vorne.


    Er geht wirklich alles neu an. Er drechselt auf. Er stellt Fragen. Er fährt auf eigene Kosten durch Deutschland. Und er stellt eine Verbindung wieder her, die ihm sehr nützlich sein wird. Die Gendings, vom Labor. Der, der dann die Bemerkung über Ötzi gemacht hat, der hieß gleich wie ich. Netter Zufall.


    …


    Ist irgendwie lustig. Wie man erst viel später Zusammenhänge versteht, weil man zuvor nicht die nötigen Informationen gehabt hat. Damals die Bemerkung über den Dyatlov-Pass zum Beispiel. Da war Hilgert ziemlich besoffen. Er hat gelallt, das war sie auch, Lisa hat die neun Skitourengeher auf dem Gewissen. Hinterher macht es Sinn. Hilgert, der wusste es schon lange.


    Augenblick, das ist hier …


    …


    Im Nachhinein kaum zu glauben, wie schnell er all das geschafft hat. Das wäre eine Aufgabe für die ganze Sonderkommission gewesen. Wäre gewesen, ja. Eine SOKO mit fünfzehn Mitarbeitern vor Ort, die jederzeit Zugriff hat auf eine weitere Hundertschaft Beamter in mehreren Ländern, denn die SOKO bestand zum Schluss aus Beamten in Deutschland, Österreich und den Niederlanden. Das, was die hätten machen sollen, hat er alleine gemacht. Zuerst hat er …


    Ich halte das nicht mehr aus. Bedeutet das etwas, wenn das Blut aus der Nase eine blaue Färbung hat?


    Vielleicht ist es ja eine Legende, doch angeblich haben die schottischen Whiskymacher eine Faustregel, wie man heftigen und häufigen Alkoholkonsum dauerhaft übersteht. Einen Tag in der Woche, eine Woche im Monat, einen Monat im Jahr darf man nichts trinken.


    Klingt nicht dumm. Ob die Regel für alles gilt, was man seinem Körper antut?


    Nun frage ich mich aber, was… das sieht nicht gut aus.


    Ach was, auch schon egal. Lasst euch nicht von meinem Gemümmel irritieren, das ist das Taschentuch.


    Zuerst hat Hilgert die Namen der angeblich zweihundert weiblichen Beschäftigten oder ehemaligen Beschäftigten jener Stäbchenfirma in Hessen ausfindig gemacht. Die zweihundert waren vierhundertelf. Von diesen vierhundertelf konnte er nach einer Woche sechsundzwanzig ausschließen, die definitiv niemals in der Stäbchenherstellung zu tun hatten. Heißt, die hatten keine Gelegenheit, in den Stäbchentopf zu husten. Etwa, weil sie das Werk nie von innen gesehen haben, weil sie immer nur mit dem Musterkoffer durch die Gegend gereist sind. Von den verbliebenen dreihundertfünfundachtzig waren drei tot. Blieben dreihundertzweiundachtzig. Und dann ging es los.


    …


    Mir ist gerade ein Perser eingefallen, der bei Salzburg lebt. Das ist der größte Säufer, den ich je kennengelernt habe. Dem haben sie so oft wegen Trunkenheit am Steuer den Führerschein abgenommen, dass er zuletzt nur noch mit einer Gerätschaft von der Kneipe nach Hause gefahren ist, die man dort Kabinenmoped nennt. Ein kleiner Motorroller mit rundherum ein bisschen Auto. Ziemlich fragil, maximal vierzig km/h, und er ist natürlich weiter besoffen damit herumgefahren, aber dafür braucht ihr keinen Führerschein. Einige Male haben sie das Kabinenmoped … meine Fresse, was für ein groteskes Wort, Kabinenmoped, das klingt schon so nach Demenz und Delirium tremens.


    Also sie haben das Fahrzeug konfisziert, dann hat er sich einfach ein Auto genommen, ein fremdes. Sie haben ihn eingesperrt, aber das hat ihm nicht imponiert, er hat gesagt, er war unter den Ayatollahs so oft eingesperrt, sie können ihm aufs Dach steigen, sie sollen ihm nur mehr zu trinken bringen, vom guten Roten sollen sie ihm bringen, vom feinen Roten, oder er wird sie fertigmachen.


    Er hat die ganze Zeit geschrien, stundenlang hat er geschrien. Nieder mit dem Revolutionsführer! Nieder mit Gerd Müller! Es lebe die konstitutionelle Monarchie! Der Pfauenthron ist Allahs Wille! Der war völlig verrückt.


    Irgendwann haben sie es aufgegeben. Sie haben ihm gesagt, solange er nur zwischen Wirtshaus und Wohnung hin und her fährt und mit niemandem kollidiert, ist es okay. Und er soll sie um alles in der Welt in Ruhe lassen. Das nennt man die Pragmatik der Provinzbullen.


    …


    Der Iran … was?


    Siebzehnjährige Lederschwuchteln aufhängen, das ist echt zuviel. Sieht man ja immer die Bilder. Grausig. So verrückt war der Kabinenmopedperser gar nicht.


    …


    Zurück. Ich muss mich zusammenreißen. Hilgert, da waren wir. Dieser Wahnsinnige hat innerhalb von fünf Wochen dreihunderteinunddreißig DNA-Proben besorgt.


    Bitte hört mir jetzt genau zu. Das müsst ihr euch nämlich vorstellen. Er war allein. Er hatte bloß seinen Wagen und die nötige Ausrüstung, Stäbchen also, und natürlich nicht von der Bockmistfirma. Wir wissen, dass er pro Woche zwischen sechzig und siebzig Leute besucht hat, also etwa zehn am Tag. Er hat sie gefunden und überredet, ihm eine DNA-Probe zu geben.


    Ich kenne die Sturheit der Leute, ich bin sicher, dass so mancher nicht gern eingewilligt hat, Datenschutzgründe und blabla, wobei man sagen muss, dass die meisten Menschen, die sich auf so was berufen, nicht einmal ansatzweise wissen, was Datenschutz heißt.


    Ich glaube, ich bin auch im Bilde, auf welche Weise Hilgert die eine oder andere Zielperson überredet hat, um zu seiner Probe zu kommen. Immerhin wird er sich wohl nicht wie Dschingis Khan aufgeführt haben, denn in der Zeitung habe ich nichts darüber gelesen. Er hatte ja nicht einmal mehr seine Dienstmarke. Vielleicht hatte er eine Doublette, und deswegen haben sich die meisten kooperativ verhalten. Ich weiß es nicht, und es interessiert mich auch nicht. Was geht’s mich an.


    Außerdem, ich bin sein Freund. Wenn ein Freund sich ab und zu nicht unter Kontrolle hat und sich für eine gute Sache ein bisschen energischer einsetzt, soll er deswegen nicht mehr mein Freund sein, soll das der Freundschaft Abbruch tun? Ich weiß doch, dass er ein Guter ist, sonst wäre er gar nicht mein Freund geworden.


    Meine Freunde dürfen so ziemlich alles. Was ist denn Freundschaft? Freundschaft heißt unter anderem, die dunkle Seite des anderen zu akzeptieren. Ich behaupte ja nicht, dass alles daran gut ist. Aber ich habe doch auch eine dunkle Seite, ja wie denn nicht? Man ist nicht nur edel, keiner von uns. Ich erlaube es mir, und ich erlaube es meinen Freunden. Ich will nicht URTEILEN über meine Freunde! Wir urteilen alle zuviel. Ich urteile zuviel.


    …


    Nur weil es mir gerade einfällt, ich stehe ja auch oft zerstreut in der Gegend herum. Wir lachen über die Narren, die sich von einem Zug erwischen lassen. Schleicht da am Bahngleis herum und schwupp. Könnte uns das nicht ebenso passieren?


    Mir schon. Euch nicht?


    Oder ein Auto. Einmal links schauen in England, und zack. Hängt alles von den Umständen ab.


    …


    Hilgert. Mein Kumpel. Und die Proben.


    Nach knapp sechs Wochen fehlen noch einundfünfzig. Von denen schafft er dreiunddreißig in der vierten Woche und sechzehn in der fünften. Die letzten zwei findet er nicht. Die eine hat praktischerweise eine eineiige Zwillingsschwester, also nimmt er deren DNA. Die andere scheint sich irgendwo in Nordamerika aufzuhalten und unter anderem Namen zu leben. Da bittet er einen Polizisten aus Denver um Hilfe, mit dem er einmal zu tun gehabt hat, allerdings nicht beruflich, sondern, nicht lachen, bei der Pudelzucht, Hilgert war nämlich vor zwanzig Jahren Pudelzüchter. Jaja, ich kann mir vorstellen, das finden einige witzig. Jedenfalls, der Amerikaner verspricht zu tun, was er kann.


    Nach einer weiteren Woche meldet sich der Ami. Er sagt, er ist sich ziemlich sicher, dass die vermisste Frau in den Bergen lebt, ich erinnere mich nicht, wie die geheißen haben, jedenfalls lebt sie vermutlich dort oben, doch das ist kein allzu eng gefasstes Gebiet, sie kann irgendwo sein, und er hat nicht einfach so ein paar Männer frei, um die hinaufzuschicken und die Frau zu suchen, zumal die ja nicht einmal etwas ausgefressen hat.


    Und so fliegt Hilgert hinüber und sucht sie selbst.


    …


    Kennt ihr diesen Film? Da gibt es diesen Film, in den Bergen in Amerika. Den habe ich sogar im Kino gesehen, gehe ich nicht oft hin, aber den habe ich gesehen, da spielt dieser Typ mit, der dann viel später in Salzburg aufgetreten ist, bei den Festspielen, beim Jedermann.


    Ich weiß nicht, wie gut ihr euch da auskennt, ich sage ja nur. Jedermann ist ein völlig überladenes Theaterstück, das sich die Spießer von Salzburg jedes Jahr auf dem Domplatz ansehen. Eine Tradition. Einmal war ich mit Katha dort. Da siehst du Leute! Lodenbrigaden nennt man so etwas, glaube ich. Moment, ich muss noch was schnorcheln, weil es gerade so gut läuft.


    …


    Ich will hier nicht dauernd schimpfen, aber es drängt sich mir leider irgendwie auf. Gerade rund ums Theater gibt es dieses unglaubliche Ausmaß an Idiotie. Diese feinen Damen mit dem Gold und dem Getue und den Seidentüchern, die Kulturvetteln, brrr.


    Wo sind mir die jetzt hergekommen?


    Ach ja, der Film. Hilgert.


    Hilgert in den amerikanischen Bergen. Der hat mir wahre Heldenepen erzählt über diese Suche. So ein Held ist der nicht, keiner von den coolen Stillen, die es nicht nötig haben zu prahlen und die gerade deshalb von allen geliebt werden. Nein, der prahlt schon. Aber er hat in diesem Fall wie auch sonst meistens durchaus allen Grund, auf seine Leistung stolz zu sein, denn er hat die Frau aufgestöbert. Zwei Wochen ist er in dieser offenbar recht ungemütlichen Landschaft unterwegs gewesen, und als er dann ankommt, redet ihn der türkische Mann der Frau gleich dumm von der Seite an und rät ihm, sich zum Teufel zu scheren, sonst gibt es etwas mit dem Messer, und die Hunde sind auch schon ganz scharf auf was zu beißen.


    Hilgert hat offenbar keine Nerven mehr für lange Erläuterungen gehabt. Dem Messertürken hat er mit einem Holzscheit eins über den Schädel gegeben, so dass der sich schlafen gelegt hat, und der Frau hat er kurzerhand erklärt, wenn sie nicht sofort den Mund aufmacht und ihn seine Speichelprobe abnehmen lässt, haut er ihr eine runter.


    Sie hat anstandslos mitgemacht. Und ihn fünf Minuten darauf zum Bleiben eingeladen. Ihr Kerl geht ihr schrecklich auf die Nerven, und was er mit ihm gemacht hat, täte dem ganz gut, der würde so etwas öfter brauchen.


    Offenbar hat sie ihn sogar zu verführen versucht, aber da weiß ich nicht, wieviel ich noch glauben kann, möglich ist es schon, und man weiß ja, was für irre Sachen geschehen. Vielleicht hat sie ihn wirklich als Korkenzieher haben wollen.


    Gibts ja. Korkenziehermänner, Korkenzieherfrauen. Korkenzieher eben. Jemand, der eigentlich nur die Aufgabe hat, euch aus einer Beziehung herauszuholen. Ihr seid fertig mit eurem Freund oder eurer Freundin, aber ihr kommt nicht weg. Dazu braucht ihr den Korkenzieher. Jemanden, der eine Weile da ist, ein paar Tage, ein paar Wochen, zur Not ein paar Monate in eurem Leben ist, diese eine Rolle spielt für euch, ohne dass ihr … ich meine, ihr mögt den Menschen, vielleicht seid ihr sogar ein bisschen verliebt oder glaubt es zumindest. Aber was er wirklich ist, ein Korkenzieher, das seht ihr oft erst hinterher.


    Ich hatte einige Korkenzieher. Aber noch öfter war ich der Korkenzieher.


    …


    Sigur Rós, mögt ihr die auch?


    …


    Ich war am Klo, und die nächste Assoziation. Fragt mich nicht, wie und wieso, jedenfalls: Zug. Ich muss an Züge denken, und plötzlich ist da der Gedanke: Wie fährt der Zug überhaupt auf den Schienen? Wieso rutscht der nicht runter? Ich meine, er donnert und rumpelt über Weichen, fährt in einem Tempo, bei dem Flugzeuge abheben, durch Kurven, und fällt nicht runter? Wieso nicht?


    Ich habe in der Schule zu wenig aufgepasst, das steht fest.


    …


    Wo waren wir?


    …


    Amerika. Berge. Beim Türken. Nun, da war Hilgert soweit. Die Proben hatte er, ohne dass es über offizielle Kanäle ging, laufend an den Kontakt geschickt, von dem ich vorhin gesprochen habe. An die Mädels und Jungs in Österreich, die er kennengelernt hatte, als er bei Linz den Mann besucht hat, der sich den eigenen Fuß braten wollte. Wer sich nicht erinnert oder für Neueinsteiger: Dort haben sie mal ein Team von Jungkriminalisten hineingeschickt, die außerordentlich motiviert und neugierig waren, und die hatte er von Anfang an auf seiner Seite.


    Er schickt also Probe um Probe an diese Leute in Linz. Und immer: keine Übereinstimmung. Keine Lisa. Auch die Frau aus Übersee, deren Probe er heldenmütig aus dem Haus am Grand Canyon errafft hat, nichts. Es war natürlich nicht der Grand Canyon, ihr versteht schon.


    Die Proben. Er hat alle. Bis auf die der Toten. Drei waren ja tot.


    …


    Ich war zum Auslüften draußen, es regnet, hört ihr das? Habe die Fenster offen, denn wenn es so schüttet, fliegt draußen nichts rum an Blutsaugern. Und dann musste ich ein paar Liegestütze machen. Erstens bin ich halb ohnmächtig vor Benommenheit und muss mich ungeheuer anstrengen, um fokussiert denken zu können, und zweitens tut mir der Rücken weh von diesen gekrümmten Nachtsitzungen. Jesus!


    Habt ihr gehört, blöder Regenschirm, ist umgefallen. Die Metallbeschläge am Griff.


    Lustig, ich glaube, die ganze Welt hasst Regenschirme.


    …


    Hilgert hat das ganze Material, bis auf das der Toten. Er will sichergehen. Die Verstorbenen hatten Kinder, und über die kriegt er sein Material zusammen. Was genau und wie genau, keine Ahnung, mir einerlei, ich muss nicht alles im Detail wissen. Und wenn er wieder etwas Illegales gemacht hat, umso weniger.


    Legalität ist relativ. Wer das nicht glaubt, soll mal über sein Verhalten im Straßenverkehr nachdenken. Da fängt es an.


    Nur der Vollständigkeit halber möchte ich es erwähnt haben: Sollte jemand argwöhnisch werden, ob Hilgert da etwas manipuliert hat, um eine Fremdtheorie ins Wanken zu bringen, den kann ich gleich beruhigen. So ist der nicht. Eine unbequeme Wahrheit hätte er hingenommen. Zumindest gelogen hätte er nie und nimmer. Ich sage es bloß, weil es mir gerade einfiel. Glaubt nicht, ich hätte mir nicht auch solche Gedanken gemacht – aber ich weiß zu viel über ihn und über das, was in jenen Wochen geschah. Der Mann ist ein Berserker, ein Besessener, doch er ist kein Betrüger.


    Hilgert. Der lebt nicht das Leben eines anderen.


    Versteht ihr, so viele Menschen versuchen Leben zu leben, von denen sie schon gehört haben. Die sie schon kennen und als unbedenklich zertifiziert bekommen haben. Sie alle sind fremdbestimmt, mehr oder weniger. Hilgert nicht. Das ist der am wenigsten fremdbestimmte Mensch, den ich je getroffen habe. Das ist es wohl auch, was mich an ihm so fasziniert, dieses Ringen mit sich selbst, das er auf sich genommen hat.


    Fasle ich? Na gut.


    …


    Also. Er kriegt die drei Restproben. Und keine Lisa dabei. Doch er wäre nicht er, wenn ihm diese sechsundzwanzig, die auszuschließen waren, nicht Kopfzerbrechen bereitet hätten. Er will ganz sichergehen. Er holt sich ihre Proben innerhalb von VIER TAGEN. Und dann ist es klar.


    Keine der Angestellten in dieser Firma ist Lisa. Die Theorie, die der Neue mitgebracht und mit der er die SOKO aufgelöst hat, ist falsch.


    …


    Hilgert. Wo der wohl gerade ist?


    Ich glaube, ich muss da noch etwas zurechtrücken, was ich über ihn gesagt habe. Der war nicht ausländerfeindlich. Der hatte viel mit Kriminellen zu tun, die aus dem Ausland stammten, aber das hat ihn zum Beispiel nicht daran gehindert, einen Freund aus China zu haben, der oft bei ihm rumhing. Das war witzig, oft, wenn ich zu ihm gekommen bin, habe ich schon auf dem Gang diese gutturalen Chinesenlaute gehört, uooooh, uooooh, das hieß ja, ja.


    Chang heißt der. Der kann dreißig Strohhalme zur gleichen Zeit in den Mund stecken. Hat das pervers ausgesehen. So ein aufgerissenes Maul, ääääähhh. Immer wenn er besoffen ist, fängt er damit an, will er es beweisen, obwohl von uns niemand angezweifelt hat, dass er es kann.


    Einmal hat er es mit Zigaretten gemacht. Mit brennenden. Dann hat er husten müssen, und den Rest erzähle ich lieber nicht, es war wirklich schauderhaft, der Arme. Das war der Abend, an dem Hilgert und ich ihn nach Hause tragen mussten, weil er zuviel Schnaps getrunken hatte.


    Der wohnt in einer Art Scheune. Nein, es ist eine Wohnung, aber er hält sich Hühner. In Käfigen, ich schaue immer gleich weg. Einige marschieren allerdings auch im Vorzimmer herum. Dann kommt seine Frau, uoooooh, uooooh, ooooh, uooooh …


    Und Ausländerfeindlichkeit, eine Freundin wohnt in Südfrankreich und hat ständig Ärger mit jungen Arabern. Anziehen wie hier kann sie sich dort nie und nimmer. Wenn sie hier bei uns von jemandem blöd angequatscht wird, sagt sie: Verpiss dich, und es ist Ruhe. Wenn sie das dort macht, kriegt sie eine reingehauen, und zwar richtig, nicht metaphorisch, die hauen ihr eine auf die Nase, die sind imstande und schlagen ihr die Zähne ein, diese Jungs. Sie ist eine, die hier immer Rot oder Grün gewählt hat, mal so, mal so, eine Linke definitiv. Sie sagt, dort würde sie stark rechts wählen. Weit rechts. Weil das Problem so massiv ist, und keiner etwas unternimmt.


    Ich frage mich, was soll man ihr sagen. Soll ich hingehen und den Guten spielen und anfangen, von Gegenmodellen und alternativen Lösungen zu reden? Wahrscheinlich würde ich dort genauso denken wie sie, irgendwann. Wie tolerant und aufgeschlossen man ist, hängt sehr davon ab, ob man das Glück hat, an einem Ort zu leben, wo man sich diese Toleranz leisten kann.


    Also, wollte ich nur sagen. Hilgert ist nicht ausländerfeindlich.


    Er war immer unberechenbar. Ich an seiner Stelle wäre nun, wo er die Beweise hatte, wo er wusste, diese brillante Theorie der verunreinigten Genstäbchen, die schon in allen Zeitungen und Fernsehnachrichten war, die ist Nonsens, ich wäre da wohl ins Kommissariat marschiert und hätte aufgetrumpft. Aber das war dem natürlich viel zu unspektakulär.


    War der wütend! Er wollte es ihnen zeigen, und er wollte es ihnen ganz zeigen. Er hatte nämlich bereits die nächste Idee, doch dazu brauchte er mehr Informationen.


    …


    Ich muss zu dem von vorher noch was sagen. Nur damit das angesprochen wird. Der Stillstand im öffentlichen Diskurs über heikle Themen.


    Ein großes Problem liegt darin, dass alle Angst haben, für einen Nazi gehalten zu werden. Auf den ersten Blick ist das vor allem positiv. Nichts führt so leicht zum gesellschaftlichen Ruin wie der Verdacht, der Vorwurf, ein Nazi zu sein. Gleichzeitig verhindert aber diese Angst jede offene Diskussion. Zum Beispiel existieren in unseren Städten Parallelgesellschaften, ist das denn wirklich gut? Zum Beispiel leben hier Menschen, denen unsere Kultur im besten Fall egal ist, die zum Teil nach vierzig Jahren hier noch immer kein Wort Deutsch können. Ist das gut?


    Doch es gibt diese Diskussion nicht, oder höchstens hinter vorgehaltener Hand, und keiner wagt sich aus der Deckung. Damit bleibt nur eine Meinung auf dem Spielfeld, und das ist die der Rechten, die haben wenigstens eine. Die anderen haben in Wahrheit keine. Wenn sie ein bisschen nachdenken würden, kämen sie drauf, dass sie doch eine haben, nur dass ihnen nicht alles an ihrer Meinung gefällt. Und wenn sie schon soweit sind, könnten sie gleich mal weiterdenken.


    Und ich könnte mal nachdenken, warum ich schon wieder eine neue Tüte holen gehen muss. Ich habe das Koks eigens im Holzkeller deponiert, damit ich jedesmal runter muss und es mir vielleicht aus Faulheit besser einteile, und jetzt gehe ich schon zum vierten Mal heute da runter. Das bringt es also auch nicht.


    …


    Zurück. Oha. Nein, gebt mir noch ein paar Minuten.


    …


    Also. Hilgert. Seine Idee.


    Damit begann die stille Phase. In der er abtaucht. Auch ich kriege ihn kaum zu Gesicht. Ich war sogar mal bei Chang, ich habe seine Nummer nicht, ich frage ihn zwischen den gackernden Hühnern und Massen von Maiskörnern und Stroh, ob er weiß, was los ist, weil Hilgert am Telefon immer so abwesend wirkt. Der Chinese antwortet uoooh, uoooh, Hil-ger Buch, uoooh. Hil-ger Buch, Buch, Buch.


    Hat Hilgert mir später an der Raststation bestätigt. Er liest, redet mit seinen Leuten in Linz, fährt umher, redet mit Menschen, die Lisa angeblich gesehen oder eben nicht gesehen haben. Genau habe ich bis heute nicht erfahren, was er alles unternommen hat. Ich weiß bloß, was herausgekommen ist.


    …


    Mir war plötzlich wahnsinnig kalt. Habe mir einen … Dings geholt, wie heißt das noch mal.


    …


    Die Frau, die ich liebe, ist die einzige, mit der ich kein Mitleid habe.


    …


    Wenn ich mir vorstelle, dass er sich nicht mehr meldet und sie ihn wahrscheinlich gekriegt hat, wird mir ganz schlecht vor Wut. Ich dachte, wenn einer nicht, dann der. Der niemals. Den hält kein Teufel auf. Na ja. Wie man sieht, doch.


    Ich gehe einen heben. In die Küche. Das Fenster mache ich fledermaussicher, und später komme ich wieder. Gebt mir eine Stunde. Ich denke darüber nach, ob ich überhaupt damit herausrücken soll.


    Ich kann nicht einmal sagen, warum ich zögere. Wahrscheinlich, weil es so hässlich ist. Weil es alles, was ist, in ein anderes Licht taucht. Weil es die Dinge, die sind, so unverständlich macht, und mich und euch und alle und alles. Es macht uns alle kleiner, als wir vorher schon waren.


    Ich fühle mich durchaus klein. Nicht minderwertig. Einfach klein. Ihr auch? Du auch?


    …


    Ist da irgendjemand, der mir zuhört? Irgendjemand? Ein Einziger?


    …


    Ich habe mich oft gefragt, ob Gott mir zuhört. Ob er ein angenehmerer Typ ist, als er manchmal dargestellt wird und so weiter.


    Vor allem habe ich mich gefragt, ob wir ein Verhältnis zueinander haben. Ob er mich mag oder ob er mich nicht mag, oder ob ich ihm schnurzpiepegal bin. Als ich ein Kind war, wusste ich, der mag mich. Als ich achtzehn war, wusste ich, der hasst mich. Mittlerweile bin ich fast davon überzeugt, dass ich für ihn bestenfalls so viel bedeute wie eine gammelige Bratwurst. Angeekeltes Desinteresse.


    Habe ich in meinem Leben etwas gemacht, das mich für den Himmel qualifiziert? War das genug, als ich damals den kleinen Jungen aus dem Käfig rausgeholt habe? Ihr wisst schon, habe ich sicher schon erzählt. Oder dass ich Frauen zweimal ein Freund war, ein echter Freund, obwohl das alles andere als angenehm war, weil ich sie geliebt habe? Ach, was solls, nur kein Selbstmitleid, das ist sowieso das Schlimmste. Außerdem kriege ich noch etwas hin. Je älter man wird, desto besser kann man als Mensch werden. Altwerden hat nur den Nachteil der geistigen Unbeweglichkeit. Die Alten sind WIRKLICH nicht in der Lage, neue Ideen zu verstehen, so wie sie die Zeit nicht verstehen, in der sie leben. Einfacher macht das die Welt nicht.


    …


    Jetzt ist mir wieder die Ärztin ohne Grenzen eingefallen. Die hätte ich gern hier.


    Sex ist etwas sehr Altes. Nicht zuletzt deswegen mögen ihn die einen so sehr und lehnen andere ihn vehement ab oder haben zumindest Schwierigkeiten damit.


    …


    Ich hole mir was zu trinken und – nein, nachher. Erst erkläre ich euch etwas, jedenfalls so gut ich kann. Ich verstehe immer noch nicht alles, aber ich muss mich ja wirklich nicht für alle Details von Details interessieren und die Zusammenhänge behalten. Schon gar nicht, was Genetik betrifft.


    Hilgert hat Lisas Genspuren schließlich ein weiteres Mal zu seinen Freunden nach Linz geschickt und sie gebeten, einen bestimmten DNA-Strang unter die Lupe zu nehmen. Einen, der sich von Generation zu Generation angeblich kaum verändert.


    Alles klar soweit? Ich hoffe, ich muss hier keinen Erbinformationsvortrag halten, da würde ich scheitern. Ich mache es so simpel wie möglich.


    Jener DNA-Strang. Über diesen Teil der DNA konnte man zum Beispiel vor Jahren feststellen, dass die heutige mitteleuropäische Bevölkerung aus nur sechs oder acht verschiedenen Frauen hervorgegangen ist, weil es offenbar mal vor vielen vielen tausend Jahren in Europa äußerst ungemütlich war. Zumindest habe ich das, was mir Hilgert und der Genmensch erzählt haben, so verstanden. Und die Untersuchung dieses Abschnitts von Lisas DNA hat etwas total Verrücktes ergeben. Zuerst wollte es keiner glauben, und als dann kein Zweifel mehr bestand, dass sie sich nicht täuschen, vereinbarten sie, Stillschweigen zu bewahren. Es ist ja so hässlich. Es wird euch genauso wenig gefallen. Aber ich erzähle es euch, hier und jetzt.


    Moment, ich brauche einen Schluck, mein Mund ist wie ein Staubsaugersack. Ich fühle mich wie ein Filibusterer. Oder heißts Filibuster? Ohne -er?


    Filibustern. So ein schönes Wort.


    …


    Das Üble am Altwerden, am Tod ist ja, der Geist macht noch mit, nur die Materie, die du von dir siehst, die will nicht mehr. Du da drinnen, du schon.


    Sterben, das bedeutet, du musst das System abschalten, obwohl du nicht magst. Obwohl du noch voll im Betrieb bist, sagen sie, wir ziehen den Stecker, wir drücken den Knopf, wir machen das Licht aus, Sperrstunde! Und du stellst dein Glas hin und gehst zu einer Tür, die im Dunkeln liegt.


    Ich höre schon auf, diese Metaphorik erinnert mich zu sehr an Nina mit ihrer Bauernesoterik und ihrer überdrehten Sprache. Einmal ruft sie an, Katha war nicht zu Hause, sie beginnt mir von einer Freundin zu erzählen, die bei einer Wahrsagerin gewesen ist. Und stell dir vor, was die Wahrsagerin gesagt hat über Carina, sie hat gesagt: Sie wird sehen! Bei mir hat es zu rattern begonnen, was meint die da, wovon redet sie, ich kenne Carina nämlich und weiß, dass die ganz normal sieht. Und Nina weiter: Stell dir vor, diese Freude! Carina wird sehen! Da habe ich dann gefragt, ob was mit Carinas Augen passiert ist. Antwort von Nina: Sie wird SEHEN, du Hornochse! Sie wird die Gabe haben! Noch wissen wir nicht, wann es soweit sein wird, aber sie wird sehen!


    …


    Aber trotzdem, jedes Leben endet mit einer Tragödie.


    …


    Ich war gerade bei Alex. Er schläft. Es hat zu regnen aufgehört, ich musste die Fenster wieder zumachen. Es ist angenehm kühl … aber die Insekten, man kann es nicht offen lassen.


    Hilgert hat es mir nicht am Telefon sagen wollen. Er hat mich angerufen, ich fand es hinterher nett von ihm, dass er sogar einen dieser Wissenschaftler mitgenommen hat. Wir haben uns auf einem Autobahnparkplatz getroffen, nur ein paar Wochen ist es her, aber es fühlt sich an wie ein halbes Jahr.


    Ich weiß noch, ich parke, ich gehe in die Raststation, da sitzen die beiden. Ich sehe Hilgert und weiß gleich, irgendetwas Gewaltiges ist passiert, so sieht der normalerweise nicht aus, dem stehen sonst nicht die Haare zu Berge wie dem Struwwelpeter im Bilderbuch, und wie nach einer Woche Kotzen und Durchfall sieht er gewöhnlich auch nicht aus.


    Ich zünde mir noch eine … Ich habe Herzklopfen, ich muss dauernd schlucken, hört mans? Es ist so, wisst ihr … ich meine, es auszusprechen, das ist noch mal was anderes.


    Zuerst hat es der andere mir erklärt, da habe ich es nicht kapiert. Dann hat es Hilgert auf den Punkt gebracht, und ich sage es euch nun mit genau den Worten, die Hilgert gebraucht hat:


    Die DNA Lisas ist nicht die eines normalen Menschen, der heute lebt. Diese DNA ist die eines Wesens, das über zweihunderttausend Jahre alt ist.


    Ich weiß, wie verrückt sich das anhört, aber ich schwöre, dass die Wissenschaftler sagen, daran ist nicht zu rütteln. Lisa ist eine Spur anders als ihr und ich. Lisa ist … ich weiß nicht. Keine Ahnung. Weiß keiner. Niemand weiß es bis jetzt. Wir wissen nicht, wie sie aussieht, wir wissen nicht, woher sie kommt, wir wissen nicht, warum sie tut, was sie tut. Wir wissen nur, Lisa ist über zweihunderttausend Jahre alt. Das steht fest. Irrtum ausgeschlossen. Jemand da draußen ist zweihunderttausend Jahre alt. Wir nennen sie Lisa.


    …


    Ich würde jetzt so gern zum Mars fliegen.


    …


    Ich höre schon wieder dieses blöde Glöckchengebimmel. Bin gleich zurück.
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