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Niemand geht einem so sehr auf die Nerven wie die Familie. Und nichts ist unterhaltsamer, als festzustellen, dass es anderen genauso geht. So wie den Battles! Mutter Mo, eine Kinderpsychologin, steht fassungslos vor ihren pubertierenden Kindern. Tochter Dawn findet ihre Familie schrecklich peinlich. Sohn Peter ist in Oscar Wilde verliebt – und benimmt sich leider auch so. Und ja, einen Ehemann gibt es auch: Mo nennt ihn liebevoll »Ich-muss-noch-was-arbeiten!«. Keiner versteht den anderen oder redet vernünftig. Bis es hart auf hart kommt. Als sich ein fieser Betrüger in ihr Leben schleicht, halten alle zusammen – sogar der Hund.
Über den Autor
Die Schauspielerin und Komikerin Dawn French wurde international vor allem durch die Comedy-Serie French & Saunders (mit Kollegin Jennifer Saunders) und ihre Auftritte in großen Kinoproduktionen wie z.B. Harry Potter bekannt. Bereits kurz nach Erscheinen stand ihr erster Roman Irgendwas geht immer wochenlang auf Platz 1 der britischen Bestsellerlisten. 



  Das Buch


  Mögen Sie eigentlich Ihre Kinder? Immer?


  Mo Battle ist sich da momentan nicht so sicher. Tochter Dora mutiert gerade zum blonden Designer-süchtigen Barbiepüppchen. Sohn Peter hat sich ausgerechnet in einen toten Dichter verliebt und benimmt sich so snobistisch wie einst Oscar Wilde. Auch ihr konfliktscheuer Mann ist Mo keine Hilfe. Er scheint in seinem Arbeitszimmer einen neuen besten Freund namens Mac gefunden zu haben. Wenn plötzlich der Familienhund dein bester – und anscheinend einziger – Freund ist, dann läuft etwas falsch im Leben. Oder doch nicht?


  Als eine Familienkrise auf die nächste folgt, entdeckt Mo, dass ihre laute streitsüchtige Familie sich von niemandem etwas bieten lässt. Und dass nichts so sehr dabei hilft, sich mit Witz und Mut seine Träume zu erfüllen, wie die schrecklich nette Verwandtschaft …


  Die Autorin


  Die Schauspielerin und Komikerin Dawn French wurde international vor allem durch die Comedy-Serie French & Saunders (mit Kollegin Jennifer Saunders) und ihre Auftritte in großen Kinoproduktionen wie z. B. Harry Potter bekannt. Bereits kurz nach Erscheinen stand ihr erster Roman Irgendwas geht immer wochenlang auf Platz 1 der britischen Bestsellerlisten.
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    Für die beste Mutter der Welt.

    Meine Mutter. Roma.
  


  


  
    Between yesterday and tomorrow

    There is more, there is more than a day.

    Between day and night, between black and white

    There is more, there is more than grey.
  


  
    Alan Bergman, Marilyn Bergman

    und Michael Legrand
  


  


  EINS


  DORA (17 Jahre)


  Meine Mutter ist das elendste und gemeinste Miststück auf der ganzen Welt. Punkt. Ich erkläre hochoffiziell: Ich bezweifle ernsthaft, dass diese gemeine Frau meine richtige Mutter ist. Völlig ausgeschlossen. Das kann gar nicht sein. Ich kann unmöglich aus dem Bauch dieses Ungeheuers gekommen sein. Keine, nicht mal eine einzige Zelle meines Körpers hat auch nur die geringste Ähnlichkeit mit dieser Frau. Es ist so verdammt unfair, wenn die Leute behaupten, wir würden uns ähnlich sehen, weil das nämlich auf keinen Fall stimmt. Und ich sollte es wissen. Schließlich muss ich 24 Stunden täglich, 7 Tage die Woche und 365 Tage im Jahr in dieses dämliche Gesicht sehen. Und ich habe einen Spiegel. In dem ich, wenn ich hineinblicke, definitiv nicht ihr Gesicht sehe, weder in jünger noch auf sonst irgendeine Weise. Sollte ich jemals dieses grässliche Gesicht im Spiegel sehen, ertränkt mich bitte auf der Stelle im nächsten See. Notfalls tut’s auch eine Pfütze. Ich wäre aufrichtig dankbar für diesen Gnadenakt.


  Heute um 16:45 Uhr hat sie mir doch tatsächlich verboten, mir ein Nabelpiercing stechen zu lassen. Erst an meinem achtzehnten Geburtstag, und keinen Tag früher. Dabei weiß sie ganz genau, dass ich für Samstag schon einen Termin ausgemacht habe. Und sie weiß auch, dass Lottie sich eines machen lässt. Das sollte unser Freundschaftszeichen werden. Ich hasse meine Mutter und alle anderen, die auf ihrer Seite stehen.


  


  ZWEI


  MO (49 Jahre)


  Alles in allem lief es eigentlich ganz gut. Du kannst dir auf die Schulter klopfen, Mo. Es gelingt mir immer besser, mich nicht von Doras schlimmen Verbalattacken aus der Bahn werfen zu lassen. Natürlich lässt sich niemand gern als »elendes Miststück« oder »Ausgeburt der Hölle« titulieren, aber ehrlich gesagt habe ich mir schon Schlimmeres anhören müssen, deshalb bin ich, so ironisch es auch klingen mag, dankbar für diese vergleichsweise milden Beschimpfungen, die sie mir diesmal an den Kopf geworfen hat.


  Da fällt mir wieder der Spruch von David Walsh ein, den ich meinen Patienten häufig ans Herz lege: »Wenn Sie während einer Auseinandersetzung das Gefühl haben, Sie müssten Ihrem Kind den Wind aus den Segeln nehmen, versuchen Sie es doch einfach mal damit, Ihre Segel aus seinem Wind zu nehmen. Das ist manchmal die klügere Methode.« Natürlich war das nicht nur ein leises Lüftchen, das mir achtern hinterherwehte, als ich sie einfach habe stehenlassen, sondern vielmehr ein ausgewachsener Tornado, aber ich bin aus ziemlich hartem Holz geschnitzt. Deshalb hat mich das Ganze nicht umgehauen, auch wenn ich zugegebenermaßen vielleicht ein bisschen angeschlagen bin.


  Und natürlich ist von meinem reizenden Ehemann weit und breit nichts zu sehen, wie immer, wenn die Zeichen auf Sturm stehen. Er hat sich in die stillen Gewässer seines Arbeitszimmers verzogen, um sich mit seiner allzeit bereiten und verständnisvollen Dauergeliebten namens Mac zu vergnügen. Sein Gebrummel, die weibliche Streitkultur bliebe ihm wohl bis zum Ende seiner Tage ein Rätsel, zeigt doch nur, was für ein Weichei er in Wahrheit ist. Wieso weigert er sich eigentlich standhaft, hinter mir zu stehen, wenn es hart auf hart kommt? Ich habe ihm wiederholt erklärt, wie wichtig es ist, vor den Kindern Entschlossenheit und Stärke an den Tag zu legen. Es ist wichtig, dass wir wie eine geschlossene Einheit wirken. Und das tun, was ich sage. Immerhin bin ich die ausgebildete Kinder- und Jugendpsychologin in der Familie. Abgesehen davon, dass er zwei Kinder gezeugt hat (ein Akt, der mit bestenfalls sechs Minuten konzentrierter Arbeit verbunden war), sehe ich keinerlei Engagement seinerseits. Allerdings ist er ein wahrer Meister darin, sich vom Acker zu machen, sobald es etwas lauter wird, das muss ich ihm lassen. Seine Rückzugstaktik ist wirklich ausgefeilt. Gäbe es Medaillen dafür, bekäme er zweifellos die goldene umgehängt.


  Und dann hat dieser Mann auch noch die Stirn und setzt sich eine geschlagene Stunde auf Doras Bettkante, damit sie sich bei ihm »ausheulen« und ihm erklären kann, sie hätte das Gefühl, zwischen ihr und mir herrsche so etwas wie eine Feindschaft, und zwar schon seit Jahren. Ich bin nicht ihre Feindin, sondern ihre Mutter. Was manchmal vielleicht auf dasselbe hinausläuft. Aber daran führt nun mal kein Weg vorbei. Schließlich bin ich nicht hier, um ihre Freundin zu sein.


  Aber wofür bin ich eigentlich hier? Was ist meine Aufgabe? Soll ich ein leuchtendes Beispiel sein, ein scharfes Urteil über sie fällen oder die heilige Inquisition spielen? Im Augenblick beschränken sich meine Tätigkeiten darauf, als Chauffeurin, als Bank und an manchen Tagen als emotionaler Sandsack herzuhalten.


  Vor nicht allzu langer Zeit wäre ich noch diejenige gewesen, die an dieser Bettkante gesessen hätte und sich den Pulli mit Wimperntusche hätte verschmieren lassen, weil Dora sich an meiner Schulter ausgeheult hätte.


  Zwischen fünfzehn und siebzehn liegt eine ganze Welt. In diesen beiden Jahren hat Doras Persönlichkeit eine 180-Grad-Wendung hingelegt. Wo ist mein süßes Gothic-Girl geblieben? Was ist aus dem Mädchen mit den schwarzgeschminkten Augen, den roten Nylon-Dreadlocks, den Springerstiefeln und dem Nasenring-Clip geworden? Es war so leicht, dieses Mädchen zu lieben. Die Tragik und Verletzlichkeit dieses zarten Geschöpfs hatte wenigstens etwas Herzzerreißendes, während ich mich heute mit einer sonnenstudiogebräunten, blondgefärbten Designer-Sklavin herumschlagen muss. Es ist, als hätte ich eine lebende Barbie zu Hause, die täglich, nein stündlich unverschämter wird. Ich bin sicher, sie hasst mich selbst noch im Schlaf. Kann Hass sich eigentlich ins Unermessliche steigern? Falls ja, ist Dora definitiv drauf und dran, die Schallmauer zu durchbrechen. Ich muss mich wohl oder übel damit abfinden, dass sie mich nicht ausstehen kann.


  Mein heutiges Verbrechen besteht darin, dass ich ihr nicht erlaubt habe, sich ein Nabelpiercing machen zu lassen. Allerdings sehe ich mich in diesem Punkt absolut im Recht. Kann man seinen Körper noch schlimmer verstümmeln? Allein bei der Vorstellung dreht sich mir der Magen um. Noch dazu wollte sie es in dieser versifften Bruchbude in der High Street machen lassen, die sich wohlklingend »Studio« nennt. Pangbourne Ink, wenn ich das schon höre. Natürlich war ich noch nie drin, aber ich kenne die Schwester dieses Knilchs, dem der Laden gehört. Sie litt letztes Jahr an chronischer Eiterflechte. Wenn Dora sich also einbildet, ich würde sie so etwas Abscheuliches tun lassen, noch dazu in einer schmutzigen Hinterhofbude, kann sie das vergessen.


  Natürlich wird sie bald achtzehn, und wenn sie dann beschließt, sich selbst zu verstümmeln, zahlt sie möglicherweise einen hohen Preis dafür. Ich bin kein Arzt, aber könnten im Falle einer Entzündung nicht auch die Nabelarterien betroffen sein? Wie sollte mein potentielles Enkelkind dann im Mutterleib heranwachsen? Sie riskiert ihre Gebärfähigkeit. Wie selbstsüchtig kann man denn nur sein?


  


  DREI


  OSCAR (16 Jahre)


  Die Qualen, denen ich während der vergangenen Stunde ausgesetzt war, lassen sich nur als unbeschreiblich bezeichnen. Man kann nicht ausschließen, dass die beiden Xanthippen – Mutter, das keifende Ungeheuer, und dieses Schreckgespenst, das sich ihre Tochter nennt – mit ihrem Geschrei unentdeckte Weichtiere auf dem Grund des unendlichen Ozeans aufgeschreckt haben. Mittlerweile versuche ich, die Kunst des »Ohrenverstopfens« zu erlernen und mittels zweier Stücke zusammengezwirbelten Küchenrollenpapiers mein Innenohr vor ihren verbalen Attacken zu schützen. Man sollte annehmen, dass sie eine Wohltat für meine armen geplagten Sinnesorgane darstellen, doch das abscheuliche Geschrei lässt mich dennoch nicht zur Ruhe kommen.


  Ich bin erschüttert über das Verhalten dieser beiden Furien. Darüber, dass sie Klasse und Stil vermissen lassen und damit der Vulgarität ihrer niederen Herkunft gestatten, sich ungehindert Bahn zu brechen. Ich kann nicht zum Ausdruck bringen, wie enttäuscht ich von ihnen bin. All das ist so unsäglich ermüdend. So enttäuschend, dass mir keine andere Wahl bleibt, als mein Haupt für eine Weile auf meine Kissen zu betten und mir etwas Ruhe zu gönnen. Allein die Sicherheit meines Zimmers bietet mir die Einsamkeit und Abgeschiedenheit, derer ich so dringend bedarf. Immer häufiger stelle ich fest, dass die Nintendo-III-Tanzmatte das einzige Vergnügen ist, das sich meiner Aufmerksamkeit als würdig erweist. Zumindest dort findet meine glühende Leidenschaft ihre so unendlich herbeigesehnte Befriedigung. Gute Nacht, mein treues Tagebuch. Ich werde dich schon bald wieder zur Hand nehmen.


  


  VIER


  MO


  Neujahr. Es wird sich alles ändern – diesen Schwur leiste ich jedes Jahr, aber diesmal meine ich es ernst. Alles wird anders werden. Und zwar radikal. Der gestrige Abend war der sichtbare Beweis dafür, dass mein familiäres Umfeld jegliche Freude und Lebensqualität verloren hat. Was ist aus mir geworden? Wer ist diese Frau hier? Wer ist Mo Battle?


  Wie es aussieht, bin ich eine Frau, die sich am Silvesterabend in einen schäbigen Pub wie das Miller’s Arms setzt, um sich mit den Leuten von nebenan zu treffen, zu denen mein reizender, nachbarschaftsliebender Ehemann eine innige Freundschaft aufgebaut hat. Ich hingegen habe absolut nichts mit diesen Leuten gemeinsam und kann sie offen gestanden noch nicht einmal leiden. Wir treffen uns, um eine gefühlte Ewigkeit zu Tode gelangweilt herumzuhocken, bis es endlich zwölf Uhr ist und die Glocken hochoffiziell den Beginn eines weiteren Jahres voller Trägheit und Ereignislosigkeit verkünden. Ich sitze doch tatsächlich zwei geschlagene Stunden in diesem Pub bei Frauen, die mir erzählen, wie vorteilhaft es sei, den Truthahn während der Garzeit regelmäßig zu wenden. Ja, die ersten drei Minuten war ich völlig gefesselt von den hochwissenschaftlichen Erkenntnissen dieses Prozesses – natürlich wandert der Fleischsaft während des Garens in die fetteren Teile des Tieres, ganz besonders aber in die Brust, und ja, ich stimme durchaus zu, dass das Fleisch garantiert saftiger und leckerer wird, wenn man den Vogel mehrfach im Bräter umdreht. Damit war die Grenze meiner Faszination aber auch schon erreicht. Doch nein, ich musste noch weitere 117 Minuten qualvoller Schilderung sämtlicher Einzelheiten über mich ergehen lassen. Während Karen also ohne Punkt und Komma über Bratenspritzen, Thermometer, Dampfkocher, Mariniervorschläge und Füllungen schwadronierte, ließ ich meinen Gedanken freien Lauf. Um des nachbarschaftlichen Friedens willen gab ich jedoch vor, wie gebannt an ihren plappernden Lippen zu hängen, und achtete darauf, regelmäßig Laute von mir zu geben, die meine Zustimmung oder Ablehnung signalisieren sollten.


  Während ich also mit den Angetrauten unserer Nachbarn in der Truthahn-Hölle schmorte, saß mein reizender Ehemann mit seinen Kumpels an der Bar und vertrieb sich mit Feiertagszoten die Zeit. Als hätte Weihnachten auch nur ansatzweise etwas Zotiges an sich. Trotzdem schafften sie es, den gesamten Abend diese widerwärtigen Grunzlaute von sich zu geben, als wären sie in einer Tabledance-Bar. Normalerweise lässt mein reizender Ehemann nicht so den Macho raushängen, aber wenn die Jungs zusammen sind, hält sich jeder eisern an die Regeln und benimmt sich so, wie man es von einem richtigen Kerl erwarten würde. Er schwört Stein und Bein, dass ihre Unterhaltungen nichts Schmutziges an sich haben und auch kein einziges abfälliges Wort über ihre Ehefrauen über ihre Lippen kommt.


  Kann es sein, dass ich damit ein Problem habe? Keine Ahnung warum, aber ich empfinde seinen Wunsch, mit den Jungs zusammen und damit getrennt von mir zu sein, jedes Mal als eine Art Verrat. Eigentlich will ich nicht mal wirklich dort sein, geschweige denn bei »den Mädels« zurückgelassen werden. Im Grunde habe ich nichts gegen diese Frauen, ich würde mir sie eben nur nicht als Freundinnen aussuchen. Stattdessen wurden sie mir aufgezwungen, weil mein reizender Ehemann sich regelmäßig mit seinem »G-Team« trifft, wie er es bezeichnet. Es ist ihm gleichgültig, ob sie angemessene Freunde sind. Sie sind da, also sind sie seine Freunde. Es ist eine merkwürdige Vorstellung, dass Männer, die sich rein zufällig im Pub kennenlernen, zu einer verschworenen Gruppe von Kumpels werden können, vereint im Bestreben, sich ihr Feierabend-Guinness (daher auch der Name »G-Team«) hinter die Binde zu gießen – der König der alkoholischen Getränke, nur vollkommen mit seiner schaumigen Krone.


  Als wir um zwölf »Auld Lang Syne« sangen, jubelnd das neue Jahr begrüßten und ich gezwungen war, einem schlaffen, käsigen Typ mit geradezu absurd langen Fingern die Hand zu schütteln, der gerade aus der Herrentoilette kam (und von dem ich genau wusste, dass er nicht den Weg zum Waschbecken gefunden hatte), wurde mir schlagartig bewusst, dass ich keinesfalls zulassen würde, dass das nächstes Jahr wieder geschieht. Nein. Nächstes Jahr wird anders, egal wie, Hauptsache, irgendwie anders. Dafür werde ich sorgen.


  Es gibt wichtige Probleme, die ich in Angriff nehmen werde.


  Ich muss abnehmen.


  Ich muss meine Beziehung zu Dora verbessern, und sie muss mir mehr Respekt entgegenbringen.


  Ich muss dafür sorgen, dass Peter aufhört zu behaupten, er sei mittels psychischem Channeling mit Oscar Wilde verbunden. Das mag vor zwei Jahren noch ganz amüsant gewesen sein, aber mittlerweile finde ich es nur noch besorgniserregend.


  Ich muss an meinem Buch weiterarbeiten, und ich muss mir einen Titel dafür einfallen lassen. Was könnte ein griffiger Titel für einen Ratgeber für Eltern sein, die Probleme mit ihren Teenagern haben? Im Augenblick sind zwei in der engeren Auswahl: Mir doch egal! oder Teenager: Ein Handbuch. Mmmh. Wenn ich es mir recht überlege, könnte das Ausrufungszeichen beim ersten Titel den Eindruck erwecken, das Buch wäre nicht seriös.


  Und ich muss mir ernsthaft Gedanken über meinen fünfzigsten Geburtstag im Oktober machen. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich groß feiern oder mich lieber in einem Erdloch verkriechen will. Ich muss ihn ja nicht unbedingt verleugnen, aber ihn einfach nicht zur Kenntnis nehmen …?


  Mein Entschluss steht fest: Nächstes Jahr um diese Zeit will ich genau wissen, wo ich stehe und wie ich empfinde. Und zwar im Hinblick auf … einfach alles!


  Im Moment fehlt mir irgendwie ein bisschen der Halt. Ich fühle mich alt, fett und hässlich, außerdem bin ich ständig sauer. Vielleicht sind das ja die Wechseljahre. Aber wahrscheinlich ist nur der Restalkohol von all dem Southern Comfort daran schuld, den ich gestern Abend getrunken habe. Und das große Glas, das ich mir vor zehn Minuten genehmigt habe. Als Katerdrink. Apropos Haustier. Es gibt noch ein Familienmitglied, um das ich mich dringend in diesem Jahr kümmern muss. Ich muss dringend mit Poo zum Tierarzt und ihr die Eierstöcke entfernen lassen. Das ist schon das achte Jahr, dass ich es vergesse. Ob der Tierarzt sie notfalls auch Dora herausnehmen würde?


  Frohes neues Jahr.


  Merke: Das schleichende Schwinden der Hoffnungen auf eine vielversprechende Zukunft muss dringend aufhören.


  


  FÜNF


  DORA


  Okay. Sam Tyler ist ein verlogener Mistkerl, ein Wichser, ein Feigling und eine Schwuchtel noch dazu. Ich fasse es nicht, dass ich mit ihm ausgegangen bin, und außerdem ist er ein geiler Sack, die schlimmste Hackfresse aller Zeiten. Lottie sagt ja immer, der Typ ist Millionen Meilen unter meinem Niveau, und sie hat total recht damit. Aber wieso habe ich nicht auf sie gehört? Weil ich dachte, sie sei nur neidisch. Worauf denn bitte? Darauf, dass ich mit dem dämlichsten Arschloch von ganz Berkshire zusammen war? Wohl kaum.


  Das Schlimmste ist, dass ich sowieso mit ihm Schluss machen wollte und er einfach nur schneller war als ich. Und dann auch noch genau eine Minute vor Mitternacht! Am Silvesterabend! Vor allen anderen – damit es auch so richtig demütigend ist. Und seine neue Freundin stand praktischerweise gleich daneben. Ich meine, hat der Typ das etwa eiskalt geplant? Sieht ganz so aus. Und sie ist das zweitdämlichste Arschloch von ganz Berkshire, gleich nach ihm. Super. Ich hoffe, sie leben glücklich und zufrieden mit ihren Arschlochfreunden und ihrer Arschlochfamilie und kriegen viele, viele hübsche Arschlochbabys, die, wenn sie groß sind, noch größere Arschlöcher werden als sie selbst.


  Jetzt kann ich aber wenigstens endlich zugeben, wie eklig ich seine dürren Beine immer fand und diese widerlichen Zähne, die aussehen, als hätte er sie nicht mehr geputzt, seit er zwei Jahre alt war oder so. Und dieser lächerliche Stoppelbart, von dem er glaubt, er sieht damit aus wie Zac Efron, dabei tut er das so was von überhaupt nicht. Nein, der sieht wie ein Damenbart aus, wie der von seiner neuen Freundin. Und die hat ihn von ihrer Mutter geerbt. Und küssen kann er überhaupt nicht. Irgendjemand sollte ihm dringend mal sagen: »Hallo! Man darf beim Knutschen gern auch mal die Zunge bewegen und hält nicht bloß still, als wäre man eine verdammte Leiche oder so was.«


  Aber das ist ja jetzt sowieso egal. Blöd war nur, dass mich alle seine Freunde ausgelacht haben. Herzlichen Dank, Sam, du beschissener Arsch. Ich fasse es nicht, dass ich dem Typen erlaubt habe, mich anzufassen. Zum Glück haben wir es nicht miteinander getan, obwohl ich jede Wette eingehe, dass er seinen Kumpels erzählt hat, wir hätten. Haben wir aber nicht. Der Typ weiß noch nicht mal, wie viele Körperöffnungen eine Frau hat. Acht, hat er gesagt! Da kann ich seiner neuen Freundin nur viel Glück wünschen. Soll sie sich doch hinlegen und warten, während er wie ein Idiot jedes Loch außer dem richtigen vögelt, und zwar bei sämtlichen Mädchen, die er kriegen kann, dieser beschissene Lochvögler, dieser beschissene.


  Ich wünschte nur, ich hätte nicht angefangen zu flennen, sondern hätte ihm irgendwas Cooles geantwortet, wie: »Ja klar, ist mir doch egal«, oder so, aber ich glaube, dieser Tequila Punch war zu heftig, deshalb war mir ein bisschen schwindlig, und ehe ich michs versah, habe ich wie ein dummes Baby losgeflennt. Oh Gott! Und alle haben’s gesehen. Ich hasse ihn. Ich hasse, hasse, hasse ihn.


  Aber heute Morgen bin ich aufgewacht, und auf einmal hat er mir so gefehlt, sein süßes Gesicht, und jetzt glaube ich, dass ich ihn doch geliebt habe oder so. Als wäre er mein Seelenverwandter, und jetzt ist er plötzlich nicht mehr da. Ich hab ihn so geliebt, und ich liebe ihn immer noch. Ehrlich. Bis zum Mond und wieder zurück. Das haben wir immer gesagt. SAM …


  


  SECHS


  OSCAR


  Familien sind eine schrecklich lästige Erfindung, doch leider neigen wir in der heutigen Zeit dazu, sie allzu schnell mit Ablehnung zu strafen.


  Die Battles. Meine Familie. Hm.


  Ich bin der festen Überzeugung, dass sie, wenn die Schlichtheit ihres Daseins auch nur einen winzigen Hauch von Glanz bekäme, in voller Pracht erblühen und den ausgelassenen Tanz des Lebens tanzen könnten. Zumindest hänge ich dieser Theorie im Hinblick auf meine uralte (ganze neunundsechzig Lenze zählende) Großmutter an. Nichts lässt eine Frau so schnell altern wie eine unerbittliche Fastenkur, bestehend aus Oprah Winfrey und Reich und Schön. Lebender Beweis dafür ist meine Großmama, die die hässlichen Narben und Striemen von all den Jahren in der fordernden Knechtschaft dieser hirnlosen Auswüchse moderner Unterhaltungsindustrie trägt.


  Ich habe mich erboten, ihr am Silvesterabend die Gunst meiner Gesellschaft zu gewähren, musste sie jedoch darüber in Kenntnis setzen, dass ich darauf bestehen würde, ab Mitternacht ausnahmslos mit Master Oscar angesprochen zu werden. Denn genau der bin ich, und ich kann nicht oft genug erwähnen, wie wichtig es ist, Oscar zu sein.


  Zum Glück gewährte Großmama mir diese einfache Bitte. Sie zeichnet sich durch einen geradezu himmelschreienden Mangel an Eleganz aus, doch zugleich ist sie eine wahre Heilige. Ihr Name ist Pamela. Nun, wie hätte sie mit diesem katastrophalen Namen etwas Anständiges aus sich machen sollen?, frage ich Sie. Ich habe eine eherne Regel, die lautet: Traue niemals einer Frau, die Nylonsachen trägt, doch meiner Großmama sei alles verziehen, gehört sie doch zu jenen Geschöpfen, die ihr Dasein in seliger Unwissenheit, was die Freuden des Stils und der Mode betrifft, und ohne ein Fünkchen Stilbewusstsein fristen. Aus diesem Grund habe ich beschlossen, sie nicht zu verhöhnen oder gar zu verärgern, denn so etwas wäre geradezu grausam, und ach, dieses arme Geschöpf, sie ahnt doch nichts vom wahren Ausmaß ihrer Narrheit.


  Allerdings hat sie in Pangbourne, das sie ihre Heimat nennt, den Ruf, so etwas wie eine Expertin für die Zubereitung des köstlichsten Banoffee-Kuchens zu sein, und wahrlich kann ich mich glücklich schätzen, denn der Banoffee-Kuchen mit seiner herrlich bananigen Toffee-Sahnigkeit zählt zu meinen Lieblingsverführungen, denen ich mich mit großer Leidenschaft hingebe. In jenem kulinarischen Erlebnis zu schwelgen, ist ein unfassliches Vergnügen und offen gestanden gewissermaßen ein Grund, weiter am Leben zu bleiben. Welchen anderen könnte ich auch sonst haben?


  Deshalb machte ich mich, voller Vorfreude auf die bevorstehenden leiblichen Genüsse, auf den Weg zum Haus meiner Großmutter, was unglücklicherweise mit zwei Fahrten mit dem Omnibus verbunden war, die jede für sich betrachtet an Langeweile kaum zu übertreffen waren. Ich trug ein Hemd mit hohem Stehkragen und hatte mich mit einem von Mutters Pelzhüten gegen die unwirtliche Kälte gewappnet – ein Ensemble, das mir außerordentlich gut zu Gesichte stand und mir mehr als nur einen bewundernden Blick während meiner Reise einbrachte.


  Schließlich traf ich in Großmutters Domizil ein und musste zu meinem Entsetzen feststellen, dass sie den Abend nicht ausschließlich für mich reserviert hatte, sondern ihre Nachbarin, eine unsägliche Närrin namens Janice, eingeladen hatte, die zum Glück jedoch nur für kurze Zeit blieb – eine Frau mit einem Gesicht, das man sofort wieder vergisst. Noch nie in meinem Leben ist mir ein Geschöpf begegnet, das ein passenderes Aushängeschild für aktive Sterbehilfe gewesen wäre.


  Warum nur fristet Pamela ihr Dasein in der Gesellschaft derart scheußlicher Zeitgenossen? Gewiss war Janice einst die hübscheste Idiotin in ganz England, doch mittlerweile ist sie nicht mehr als eine triste, vertrocknete (nunmehr zweiundsechzigjährige) alte Schachtel, deren größtes Verbrechen darin besteht, zu glauben, sie sei es nach wie vor wert, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen. Diese Frau befindet sich in seliger Unkenntnis darüber, dass sie zu diesem Zweck die Fähigkeit besitzen müsste, zumindest ein winziges bisschen amüsant oder interessant zu sein, falls das nicht zu viel verlangt ist. Nun, ich bin ständig von tumben Gestalten umgeben, oh ja, das bin ich weiß Gott jeden Tag innerhalb meiner Familie mehr als genug, doch die grauenhafte Janice schießt den Vogel ab, beim Jupiter, das tut sie.


  Die Stunde in ihrer Gegenwart war die reinste Höllenqual, wobei ihre langweilige Familie in Wales, ihre jüngst erworbenen Schätze beim Ausverkauf und ihre schlimm entzündeten, monströsen Fußballen zu den aufregendsten Themen zählten. Ich hätte mich lieber von einem Rudel Wölfe zerfleischen und verschlingen lassen, als in der lähmenden Gesellschaft dieser Frau herumsitzen zu müssen, doch zum Glück zog sie schon bald mit einem Hinweis auf ihren Hund, der dringend Gassi geführt werden musste, von dannen.


  Damit war der Weg frei für Großmamas und mein alljährliches Silvesterprogramm, das aus einer Partie Cribbage, gefolgt von einem großzügigen Stück Banoffee-Kuchen zu Jools Hollands alljährlicher Silvestergala im Fernsehen bestand. Ein rundum gelungener Abend, der seinesgleichen sucht. Ich freue mich auf ein weiteres Jahrzehnt voll skandalöser Ereignisse und gelobe hoch und heilig, bis zum Ende meiner Tage der einzigartige Oscar zu bleiben.


  


  SIEBEN


  DORA


  Oh. Mein. Gott. Mum ist wie eines dieser Dauergeräusche im Ohr. Sie wiederholt alles, was sie sagt, so lange, bis ich sie irgendwann schon gar nicht mehr höre. Meistens schaffe ich es wenigstens ungefähr mitzukriegen, wovon sie gerade faselt. Heute geht es um das Anschreiben für die Studienvergabestelle, das ich noch mal überarbeiten soll. Stöhn. Ich weiß selbst, dass ich das dringend machen muss, okay? Deshalb habe ich es auch in der Schule schon zur Hälfte geschrieben, du taube Nuss. Aber wenn ich es ihr zeige, nimmt sie es ja sowieso nur wieder auseinander und lässt es mich noch mal schreiben. Weshalb sollte ich das also tun?


  Ich wünschte, sie könnte sich selbst sehen, wenn sie mal wieder vor Wut kocht. Es ist göttlich. Dann quellen ihr jedes Mal die Augen fast aus dem Kopf, ihr Hals läuft ganz dunkelrot an, sie schlägt sich ununterbrochen mit der Hand gegen die Stirn und sagt völlig übertriebene Sachen. Sie sieht dann wie ein zorniger Pavian aus. Alles superdramatisch, und sie kriegt beinahe einen hysterischen Schreianfall. Dabei kann sie noch nicht mal anständig fluchen. Und diese Art, sich ständig die allerallerschlimmsten Sachen auszumalen. Heute hat sie an meine Tür gehämmert und gebrüllt:


  »Dora! Mach sofort die Tür auf! Seit einer Dreiviertelstunde rede ich mir jetzt schon den Mund fusselig! Wenn du nicht endlich aufwachst und merkst, dass dir mit jeder elenden Minute, in der du dieses Anschreiben nicht zu Papier bringst, deine verdammte Zukunft zwischen den Fingern zerrinnt, kannst du dich darauf gefasst machen, dass du dein nutzloses Leben damit zubringst, auf der Oxford Street herumzulaufen und ein Schild hochzuhalten, auf dem steht, wie man zum nächsten Ausverkauf für Golfklamotten kommt. Ja, genau, das ist nämlich deine Zukunft!«


  Ja klar, sonst habe ich ja auch keine Alternativen!


  Dabei weiß sie noch nicht mal, wie dieses Anschreiben überhaupt aussehen soll. Das letzte Mal, dass sie so was schreiben musste, war, als sie sich selbst um einen Studienplatz beworben hat. Und das war irgendwann im letzten Jahrhundert, verdammt noch mal. Vor hundertsiebenundzwanzig Jahren oder so. Wahrscheinlich hat sie nur geschrieben: »Ich, Maureen … keine Ahnung, wie sie hieß, bevor sie Dad geheiratet hat … werde diese Universität besuchen und gewissenhaft lernen, damit ich später einmal alles weiß, was ich brauche, um ein verfluchter Seelenklempner zu werden, damit ich endlich allen vorschreiben kann, wie sie ihr Leben zu leben haben, und ihnen einreden kann, dass ich schlauer bin als sie, und damit ich ihnen ein verdammtes Vermögen abknöpfen kann und sie mir nie sagen können, dass ich komplett danebenliege, weil die Methode, die ich praktiziere, ja noch nicht einmal wissenschaftlich anerkannt ist und keiner nachprüfen kann, ob ich überhaupt weiß, wie man diesen Job richtig macht. Meine Hobbys sind: Quasseln, Schreien, Brüllen, Herumkommandieren, besserwisserisches Verhalten und Einen-fetten-Arsch-Kriegen. Ich hoffe, Sie werden meine Bewerbung berücksichtigen, weil ich unbedingt jeden aus beruflichen Gründen herumkommandieren will, und wenn Sie mich nicht nehmen, stampfe ich vor Wut mit dem Fuß auf und schreie alle um mich herum an. Also bitte nehmen Sie mich. Ich verspreche auch, mich nach Kräften zu verstellen, damit meine Eltern glauben, ich sei ein superschlaues, ganz ruhiges Mädchen, das über alles besser Bescheid weiß als sie.«


  Ja, genau, Mum, du bist mir wirklich eine große Hilfe, und ich brauche dringend deinen Rat – auf gar keinen Fall.


  Und dann hat sie sich eine halbe Ewigkeit über meinen Facebook-Account aufgeregt. Dabei hat sie doch sowieso keinen blassen Schimmer, wie Facebook funktioniert. Aber sie behauptet, ich hätte hier pornographische Fotos von mir und würde Nachrichten in »völlig unangemessener Sprache« bekommen und verschicken. Woher will sie denn das überhaupt wissen? Sie hat die Posts doch noch nicht mal gelesen. Und was diese Fotos angeht – Lottie und ich haben uns gegenseitig fotografiert, und was ich darauf anhabe, ist ein ganz normaler, sündhaft teurer BH, herzlichen Dank.


  Sie meint, jeder dahergelaufene alte Perversling könnte Kontakt zu mir aufnehmen, aber, oh Mann, hallo, alte Frau, du musst die Leute doch erst extra einladen, dein Freund zu sein, und weshalb sollte ich einen geilen alten Perversling einladen? Es ist echt peinlich, wie wenig meine Mutter von Computern versteht. Ihre Sekretärin muss sogar ihre blöden Patientenberichte abtippen, weil sie zu alt, zu dämlich oder sonst was ist, um zu lernen, wie man einen Computer bedient. Wach endlich auf, Dornröschen! Die ganze Welt hat einen Computer – bloß du nicht. Selbst die Leute, die in den Bergen von Borneo leben, sind längst online. Ich habe gelernt, wie man damit umgeht, als ich noch … keine Ahnung … ein Baby war, verdammt noch mal! Und wenn ein Baby das hinkriegt, wieso schafft es dann eine verfluchte studierte Kinderpsychologin nicht? Kann mir das mal einer verraten?


  Dad sagt immer, er besorgt ihr einen Meißel und eine Steinplatte, auf die sie dann ihr neues Buch einhämmern kann. Ich meine, wer benutzt denn bitte schön noch Papier und Bleistift, um ein Buch zu schreiben? Selbst der olle Shakespeare muss etwas Besseres gehabt haben. Wenn die Frau, die die Twilight-Saga schreibt, einen Scheißbleistift benutzen würde, bräuchte sie ja sechs Jahre allein für das erste Kapitel, und keiner von uns würde es noch erleben, wenn das Buch herauskommt. Fang endlich an zu leben, Mutter, bitte! Wach auf!


  Aber egal. Ich habe jedenfalls noch ein bisschen an meinem Anschreiben gefeilt, um sie ruhigzustellen. Und ich finde, es ist ziemlich gut geworden. Als ich fertig war, habe ich mich hingesetzt und versucht, es so zu lesen, als wäre ich nicht ich, sondern einer der Typen aus dem Auswahlkomitee. Ich glaube wirklich, dass ich wie eine ehrliche, ehrgeizige Schülerin klinge, die interessant und charmant ist und so. Okay, hier und da habe ich ein bisschen gelogen. Beispielsweise habe ich reingeschrieben, ich sei Klassensprecherin und daran gewöhnt, vor fremden Menschen zu sprechen, oder aber, dass ich meine Abschlussprüfung in zehn Fächern mit einer Eins abgelegt hätte, obwohl es in Wahrheit nur ein einziges war, und zwar Kunst. Als würde das jemals einer überprüfen! Ehrlich gesagt finde ich das Schreiben sogar richtig gelungen, und wenn ich jemanden für die Ernährungswissenschaften an der Manchester Metropolitan University auswählen müsste, würde ich mich nehmen, ganz klar.


  Oh mein Gott, ich werde dieses Jahr noch an die Uni gehen! Ich fasse es nicht! Endlich Freiheit. Ich bin immer noch nicht sicher, ob ich ein Jahr Pause einlegen soll oder lieber nicht, weil Mum gesagt hat, wenn ich jetzt eins einlege, muss ich mir einen Job suchen und Geld für die Reise verdienen, bevor ich losfahren darf. Ich meine, wovon redet diese Frau? Wozu soll der Snowboard-Kurs denn ihrer Meinung nach gut sein? Glaubt sie allen Ernstes, ich mache das nur zum Spaß? Nein, es gibt einen Grund, weshalb man solche Dinge lernt, du größter Schwachkopf aller schwachköpfigen Mütter – man lernt es, damit man es später Kindern beibringen und damit Geld verdienen kann, du dumme Kuh! Darum geht’s doch! Und abends koche ich für die Skifahrer und ihre Familien in ihren Hütten das Essen. Das hat Lotties Schwester auch schon mal gemacht, deshalb weiß ich, wie so was geht.


  Tagsüber wird es supercool, weil da massenweise knackige Typen auf der Piste sind. Ja, und während ich im Tal der heißen Typen unterwegs bin, habe ich auch immer meine Kamera dabei, damit ich tonnenweise Fotos machen kann, wie ich mit den Jungs abfeiere. Und diese Fotos stelle ich dann alle in mein Facebook-Album, damit Lottie vor Neid platzt. JIPPIIEE! Und vielleicht sieht sich ja Sam Tyler eines Tages auch meine Seite an und merkt, was ihm entgeht, dieser Idiot! Schau nur, Sam, hier bin ich mit superknackigen Skilehrern um mich herum. Und du fehlst mir so was von überhaupt nicht!


  Mum behauptet ja, die Uni-Auswahltypen würden sich auch die Facebook-Seiten von den Leuten ansehen, um herauszufinden, wie die Leute wirklich sind. Oh Gott, Mum – du liegst so was von daneben. Als würde ich die Typen einladen, meine Freunde zu sein!


  


  ACHT


  MO


  Dora ist fest entschlossen, ihr Leben zu ruinieren. Das Anschreiben für ihre Bewerbung an der Uni ist die reinste Katastrophe. Natürlich habe ich versucht, ihr das ganz behutsam klarzumachen, und meine Hilfe angeboten, aber wie erwartet hat sie jede Unterstützung oder sonstige Ermutigung rundweg abgelehnt. Als Einstieg hatte sie eine Art scherzhafte Kontaktanzeige gewählt, die ungefähr folgendermaßen lautete: Attraktive Blondine, 17, mit Humor und eigenem Roller, sucht coole Uni mit Fakultät für Ernährungswissenschaften und durchtrainierten Jungs für Lernen, Spaß und vielleicht mehr … Gütiger Himmel.


  Dann kam die uralte Masche mit der Frage nach der Definition. Total abgedroschen: Was ist überhaupt eine Uni?, frage ich mich. Mein wunderbares Wörterbuch sagt mir, es handele sich hierbei um eine »weiterführende Lehranstalt, die sowohl Lernwilligen die Möglichkeit bietet, ihre selbstgewählte Fachrichtung zu studieren, als auch als Forschungsstätte dient«. Das trifft sich gut, denn genau danach suche ich – okay, bis auf den Teil mit der Forschung, das kommt für mich absolut nicht in Frage. Also sage ich: Hallo, Manchester Metropolitan University! Ich bin Dora, und es sieht ganz so aus, als könnte das mit uns was werden. Oh Gott!


  Und zum Schluss zog sie eine ganze Batterie glatter Lügen über ihre Noten im Abschlusszeugnis aus dem Hut, und als ich ihr vorschlug, sie könnte doch den Satz Ich mag Badminton (was übrigens nicht der Fall ist) noch etwas weiter ausführen, schrieb sie murrend Ich mag Badminton sehr. Leider liegt das Ding schon in der Post, deshalb kann ich nichts weiter tun, als innerlich einen Schreikrampf zu kriegen. Was ich auch tue.


  Den nächsten Ärger gab es, als ich diesen Morgen nach den Weihnachtsferien zur Arbeit kam und feststellen musste, dass sich George zur Teilnahme an einer Art Mentoren-Austauschprogramm des Royal College hat breitschlagen lassen. Also werden uns ab sofort zwei junge Psychiater im Zuge eines praktischen Jahrs bei unserer Arbeit auf Schritt und Tritt folgen. Er hat mir schon vor Weihnachten davon erzählt, und eigentlich dachte ich, es sollte nur ein Praktikant sein, der uns abwechselnd begleitet. Auch davon war ich nicht allzu begeistert – seltsamerweise bin ich immer ein bisschen gehemmt, wenn ich Zuschauer habe. Ich finde es schwierig, mich natürlich zu verhalten, wenn mir ständig jemand über die Schulter sieht, und die ganze Fragerei und diese pausenlosen Kommentare bringen mich völlig aus dem Konzept.


  Hochinteressant, dass George gleich zwei von ihnen genommen hat. Und noch interessanter ist, dass diejenige, die er sich unter den Nagel gerissen hat, Veronica heißt, riesige Brüste und einen Schmollmund hat und George bekanntermaßen dahinschmilzt wie Butter in der Sonne, sobald ein kicherndes Mädchen in seiner Gegenwart ein Schnütchen zieht. Es ärgert mich, dass die beiden sich derart danebenbenehmen und glauben, dass es keiner merkt. Ich kann nur hoffen, sie vergessen über ihrem widerwärtigen öffentlichen Vorspiel nicht, dass wir Patienten haben, die uns brauchen.


  Seltsamerweise bin ich vor allem von Veronica enttäuscht, während sich George lediglich wie der Pawlow’sche Hund aufführt, der er nun mal ist. Typisch Schwanzträger eben. Aber so war er ja schon immer. Sobald ein hübsches Mädchen auf der Bildfläche erscheint und ihm schöne Augen macht, vergisst er alles um sich herum. Einmal das Glöckchen läuten, und schon fängt er an zu sabbern. Und er ist noch nicht mal wählerisch, sondern er würde jede nehmen. Was er auch tut. Oft.


  Ich werde nie diesen abartigen Satz vergessen, mit dem er versucht hat, bei unserer neuen Empfangsdame an ihrem ersten Arbeitstag zu landen:


  »Wieso zum Teufel versteckt so ein göttliches Wesen wie Sie seinen reizenden Hintern hinter einem Empfangstresen, wo er sich doch auf meinem Schoß viel besser machen würde, hm?«


  Er fand das witzig und kokett. War es aber nicht. Das einzig Witzige daran waren die Bäche aus schlammfarbenem Haarfärbemittel, die ihm währenddessen über sein rotes, schweißglänzendes Gesicht liefen.


  Veronica glaubt offensichtlich, sie sei diejenige, die die tiefe, schmerzende Leere in seinem Herzen füllen könnte, unter der er leidet, weil ihn seine böse, böse Ehefrau so sträflich vernachlässigt – seine verblüffend sexy Frau Jess, die er heiß und innig liebt, an der er sich festhält und die trotz allem immer noch bei ihm bleibt. Von Vernachlässigung keine Spur; falls überhaupt, dann wohl eher umgekehrt. Ihre Liebe zu ihm vermittelt ihm ein Gefühl der Sicherheit, was dazu geführt hat, dass er inzwischen an kompletter Selbstüberschätzung leidet und völlig ungeniert in seinen Phantasien als alleinstehender Hengst vom Dienst schwelgt. Aber das ist nur gespielt und letzten Endes völlig harmlos. Ein klein bisschen erbärmlich, ja, schon, und auch nichts Neues, aber er ist nun mal aus demselben brüchigen Holz geschnitzt wie ein Großteil der Männer.


  Welche Auswirkungen die Beziehung zwischen Veronica und George auf die Arbeit hat, weiß ich nicht so genau. Vielleicht genießt der umschwärmte George ja das Gefühl, vor Selbstbewusstsein nur so zu strotzen, und präsentiert sich als Lehrbeispiel des cleveren Psychiaters, um ein bisschen anzugeben. Kann sein, dass er sich mächtig in die Brust wirft, sowohl in physischer als auch in psychischer Hinsicht. Er ist klug, und er ist der Boss hier. Eine umwerfende Kombination. Seine Macht ist das reinste Aphrodisiakum, und zwar für ihn selbst und auch für die jeweilige Angebetete. Zugegeben, was seine Arbeit angeht, ist er brillant. Immer. Ich habe eine Menge von ihm gelernt. Das muss ich ihm lassen.


  Aber Veronica. Die arme Veronica, die nichts weiter ist als die nächste Kandidatin in einer endlos langen Reihe stets williger Bewunderinnen. Und was darf man von ihrem Verrat Jess gegenüber halten, die ihr doch gar nichts getan hat? Ach, keine Ahnung, vielleicht bin ich ja nur eifersüchtig und habe Vorurteile. Ich bin nun mal in einer Ära aufgewachsen, in der man darum kämpfte, durch Intellekt, Persönlichkeit UND durch tolle Brüste aufzufallen, nicht ALLEIN durch Letzere. Und dieser Kampf ist noch nicht gewonnen. Deshalb ist es für mich ein Verrat der schlimmsten Sorte, wenn Frauen daherkommen und sich zum reinen Lustobjekt des Mannes degradieren lassen. Ich bin weiß Gott der Ansicht, dass Lust etwas ganz Wunderbares ist, und ich habe nicht nur oft Lust empfunden, sondern habe auch das Glück, dass sie häufig befriedigt wurde, aber das allein ist doch ein reichlich erbärmliches Lebensziel, finde ich.


  Aber wer bin ich, dass ich mir ein Urteil über andere erlaube? Das kann ich Ihnen genau sagen – es ist mein Job, ständig zu hinterfragen, weshalb Menschen sich in der Art und Weise definieren, wie sie es tun, und warum sie auf eine bestimmte Art mit anderen interagieren. Infolgedessen kann ich Georges und Veronicas Verhalten lediglich als ein Beispiel gesellschaftlicher Anthropologie betrachten. Und auch wenn mich all das deprimieren mag, finde ich es trotzdem faszinierend und hochinteressant. Besondere Würze bekommt das Ganze dadurch, dass die beiden in ihrer Funktion als Psychiater andere Menschen ermutigen, ihr eigenes Verhalten tagtäglich zu hinterfragen, und ihnen auch noch die entsprechenden Techniken dafür beibringen. Unterziehen sie sich jemals einer Selbstanalyse? Das bezweifle ich. Ihr Hauptinteresse gilt der Unterwäsche des anderen. Tja …


  Meinen eigenen Praktikanten, Noel, habe ich bislang noch nicht kennengelernt. Offenbar war er über Weihnachten verreist und kommt erst nächste Woche zurück. Tja, er wird Gas geben müssen, denn der Terminkalender ist voll bis zum Anschlag, wie immer nach der aufgezwungenen Fröhlichkeit des Weihnachtsfestes mit der ganzen Familie.


  Wo wir gerade beim Thema Termine sind – ich muss unbedingt mit George über Lisa reden. Sie ist ein echter Goldschatz und eine hervorragende Empfangsdame, aber die Tatsache, dass sie ständig über ihr Überlebenstraining redet, sagt mir, dass sie mit den Gedanken woanders ist. Und ich fürchte, wir könnten sie bald verlieren, weil sie sich in irgendeine Wüste, einen Dschungel oder auf eine Inselgruppe verabschiedet. Damit hat sie sich in letzter Zeit auffallend häufig befasst. Erst diesen Morgen hat sie mich in aller Ausführlichkeit in die Kunst des Erlegens von Wildbret eingeweiht, obwohl das Wartezimmer berstend voll war. Mit dem Ergebnis, dass ich nun besser über Dinge wie Ausbluten, Häuten, Aufbrechen und Zerlegen informiert bin, als ich es sein wollte.


  »Das Allerwichtigste ist, dass man niemals das Blut vergeudet, Mo, weil es so reich an Vitaminen und Mineralstoffen ist, mitsamt dem Salz, das in der Ernährung von jemandem, der in der Wildnis überleben muss, häufig fehlt. Tatsache ist: Nachdem die Kannibalen das Blut ihrer Feinde getrunken hatten, verbesserte sich ihr Sehvermögen. Das muss man sich mal vorstellen.«


  Tja, folglich könnte ich möglicherweise erhebliche Kosteneinsparungen beim Optiker erwirken, indem ich literweise Lisas Blut trinke. War nur so ein Gedanke. Und in der Zwischenzeit halten wir unsere eingeschränkt funktionierenden Prä-Blutgenuss-Augen nach einer neuen Empfangsdame offen, okay?


  


  NEUN


  OSCAR


  Ich muss dringend einen anständigen Schneider finden, der meinen hohen Ansprüchen an Stil und Qualität gerecht zu werden vermag. Das reichlich dürftige Angebot an stilbewusster Kleidung in Pangbourne gereicht mir so gar nicht zur Freude; dasselbe gilt für Wokingham und für – Gott möge verhindern, dass ich je gezwungen sein sollte, in diese Niederungen der Modekultur hinabzusteigen – Reading, eine Großstadt und die Metropole der Hölle. Auf der Suche nach den Kleidungsstücken, die eines Dandys angemessen sind, versagen diese Häfen des Bösen bedauerlicherweise kläglichst. Die Händler des vermeintlichen Dernier Cri in diesen infernalischen Orten sind so farblos und ermangeln jeglicher Individualität. Immer nur dasselbe, Uniformismus und Trostlosigkeit, so weit das Auge reicht. Nach meinem Dafürhalten sind diese hässlichen Waren, die dort feilgeboten werden, eine regelrechte Krankheit, ein Ausbund des unterirdisch schlechten Geschmacks, eine Malaise geradezu pandemischen Ausmaßes, die sich wie ein Buschfeuer über unser wunderschönes, reiches Land auszubreiten scheint.


  Erst vergangene Woche habe ich versucht, eine Krawatte zu erwerben. Nun, ich hätte ebenso gut versuchen können, mir die Seele des Dalai-Lama unter den Nagel zu reißen. Obwohl das Geschäft, das ich aufgesucht habe, den Ruf eines renommierten Herrenausstatters genießt. Man sollte annehmen, dass das Stück, das ich zu erstehen gedachte, nicht allzu schwer zu finden sein sollte. Doch leider musste ich mich mit diesen Gehilfen Satans herumschlagen, die in diesem Etablissement ihrer Tätigkeit als Verkäufer nachgehen. Diese niederen Kreaturen besaßen doch tatsächlich die Unverfrorenheit, eine Kostprobe ihrer himmelschreiend schlechten Manieren zu geben und meine Bitte mit ununterbrochenem Gekicher, Geflüster und übelsten Beleidigungen zu quittieren. Nun, Geflüster kann man das wohl nicht nennen. Nicht einmal dazu waren diese Kretins in der Lage. Nur selten zuvor habe ich einen derart eklatanten Mangel an Intelligenz, gepaart mit monumentaler Inkompetenz, erlebt. Erbärmliches Gesindel und üble Halunken.


  Ich weigere mich schlichtweg, so zu tun, als stelle meine Leidenschaft für kecken Halsschmuck eine Art dunkles Geheimnis dar, dessen ich mich schämen müsste. Und ich werde mir unter keinen Umständen mein persönliches Gespür für Ästhetik von einer Handvoll geistloser Kreaturen vorschreiben lassen. Vielmehr ist die Bedeutung stilvoller Kleidung als Ausdruck guten Geschmacks nicht von der Hand zu weisen. Dieser Zusammenhang ist so offenkundig wie die Tatsache, dass die Erfindung dieser weitverbreiteten Geschmacklosigkeit namens »Kapuzenshirt« große Teile der Landschaft unserer modischen Kultur gewaltsam zerstört hat. Doch ich will dieses Thema nicht übergebührlich strapazieren, da ich fürchte, sonst an meiner eigenen Galle zu ersticken. Nur so viel: Ich sagte adieu und verließ den Laden, ohne die Herren eines weiteren Blickes zu würdigen. Dieser Ausstatter wird definitiv nicht in den Genuss eines Teils meines nicht unbeträchtlichen Vermögens kommen. Seit dem heiligen Weihnachtsfest befinde ich mich nämlich im Besitz von stattlichen vierzig englischen Pfund. Mein Abgang signalisierte das jähe Ende einer Beziehung, die sich möglicherweise als für uns beide lohnenswert entpuppt hätte, doch Je ne regrette rien – nein, ich bereue nichts.


  Meine Suche nach einem angemessenen Schneidermeister und Herrenausstatter geht unterdessen weiter. Ich habe dem Vater vorsichtig den Vorschlag unterbreitet, er möge mich vielleicht bei meiner Suche begleiten, die mich nach London führen könnte, um mein Anliegen weiter voranzutreiben. Der Schlagabtausch entpuppte sich als höchst erquickend. Der Vater erwiderte, er könne mich gewiss nicht als mein Freund, sondern bestenfalls in der Funktion meines Chauffeurs begleiten. Womit er natürlich vollkommen recht hat. Obwohl der gute Mann ein höchst angenehmer Zeitgenosse ist, kann ich doch nicht behaupten, eine verwandte Seele in ihm gefunden zu haben. Offen gestanden plagt mich häufiger die Frage, ob überhaupt eine Blutsverwandtschaft zwischen uns besteht, da sich die Zahl unserer Gemeinsamkeiten doch sehr in Grenzen hält.


  Zugegebenermaßen gibt es einige unübersehbare Ähnlichkeiten zwischen uns. So habe ich seine Nase, seine Augen, seine Kinnlinie und seine Statur geerbt. Und auch das flachsblonde Haar, die Augenfarbe und die Form der Hände teilen wir. Nur im Hinblick auf unseren Gang könnte der Unterschied nicht größer sein – Papas Bewegungen sind von einer schlurfenden Kraftlosigkeit, während ich mich stets bemühe, aufrecht zu stehen und mich mit mehr Eleganz zu bewegen.


  Aus sicherer Quelle weiß ich, dass meine physische Präsenz mit wechselnden Attributen wie »interessant«, »imposant« und »gewichtig« bezeichnet wird. Letzteres empfand ich anfangs als beleidigend, doch damals war ich noch sehr jung, bestenfalls vierzehn, wohingegen ich mir nun, mit meinen sechzehn Lenzen und ganzen zwei Monaten, meiner selbst deutlich sicherer und in der Lage bin, »gewichtig« gar als Kompliment zu verstehen. Nun, ich bin in der Tat mit einem gewissen Körperumfang gesegnet, den ich jedoch mit großem Elan und dem Selbstbewusstsein eines Mannes trage, der leicht doppelt so alt sein könnte wie ich. Ich denke da beispielsweise an Stephen Fry. Ein hübscher Kerl und offenkundig mit der Gabe gesegnet, sich stets stilsicher zu kleiden – gewiss nicht zuletzt dank der Hilfe eines anständigen Schneidermeisters, wie ich ihn dringend für mich finden muss. Ein Meister seiner Zunft, ein Mann, der allerorts für sein Handwerk gelobt und geachtet wird, muss es sein. Nun denn, auf nach London, Vater, spannt die Pferde an!


  


  ZEHN


  DORA


  Allmählich glaube ich fast, die Entscheidung, an die Manchester Metropolitan zu gehen, um Ernährungswissenschaften zu studieren, könnte ein Riesenfehler sein. Ich meine, klar, all diese Uni-Erfahrungen wären sicher klasse und so, aber wäre es nicht absolute Zeitverschwendung, wenn es nicht das ist, was ich in Wahrheit machen will? Ich meine, ich wäre immerhin drei lange Jahre meilenweit von meinem eigentlichen Karriereziel entfernt und würde vielleicht nie wieder die Chance kriegen, denn, ich meine, wenn man Karriere als Sängerin machen will, muss man schließlich jung anfangen, oder?


  Ich vergeude meine Zeit ja schon jetzt. Als Adele so alt war wie ich, stand sie schon mindestens drei Jahre auf der Bühne und machte sich einen Namen. Und meinen Namen, den kennt kein Schwein. Völlig egal, wen Sie fragen, keiner hat je von mir gehört. Und all das ist nur Mums Schuld. Denn im vergangenen Jahr habe ich mir klipp und klar eine Session in einem Aufnahmestudio oder so was in der Art von ihr zum Geburtstag gewünscht. Aber natürlich habe ich nur den üblichen Quatsch zu hören gekriegt: »Dafür brauchst du aber einen fertigen Song«, oder: »Und welche Musiker sollen dich dabei begleiten?«, oder: »Ist dir klar, dass so ein Studio mehrere Tausend Pfund am Tag kostet, mein Fräulein?« Na ja, eben dieser Schwachsinn, mit dem sie immer ankommt, um meine Karriere als Sängerin zu zerstören.


  Ich meine, Entschuldigung bitte, aber wer hat denn hier den Gesangswettbewerb in der neunten Klasse gewonnen? Wer ist im Chor aufgenommen worden? Wer wurde gefragt, ob er in Judiths Schülerband, den Girls For Hire, als Backgroundsängerin mitmachen will? Du vielleicht, Mutter? Nein, das war ich, das Mädchen mit der »außergewöhnlichen« Stimme mit »Wiedererkennungswert«, wie Mr Solomon sagt, und er sollte es wissen, schließlich ist er unser Musiklehrer.


  Das ist kein Hirngespinst von mir – ich denke ernsthaft darüber nach, und ich weiß ganz genau, ganz tief in meinem Herzen, dass ich eines Tages meinen Traum leben und so berühmt sein werde wie Cheryl Cole oder so. Mein Gott, ich bin schließlich nicht dreizehn, sondern werde im August achtzehn und kenne mich selbst sehr gut. Ich weiß, wer ich bin, was ich will und was ich schaffen kann. Würden meine nervigen Eltern nur endlich aufhören, all meine Träume kaputtzumachen, indem sie jedes Mal, wenn ich ihnen davon erzähle, darauf herumtrampeln.


  Lottie sagt, ich kann richtig gut singen, besser als all die Typen bei American Idol und tausendmal besser als diese Susan Boyle. Ich meine, wer ist sie eigentlich?? Ich weiß, das klingt verrückt, aber ich habe da eine Idee, und ich glaube, ich werde sie auch durchziehen. Ja, genau, ich werde mich bei X Factor bewerben. In London findet demnächst ein Casting statt. Ich könnte mit dem Zug hinfahren. Hoffentlich ist es an einem Samstag. In der Schule sind sie mittlerweile tierisch streng, was Schwänzen und so betrifft. Wegen der Abschlussprüfung, schätze ich.


  Ich muss mir einen Song aussuchen, aber ich glaube, ich weiß schon, welchen ich nehme. »Beautiful« von Christina Aguilera, weil ich den Text kenne und mich ziemlich gut hineinversetzen kann, glaube ich. Die sagen einem doch immer, man soll sich richtig in den Song »reinfühlen«, und bei diesem kann ich das total gut. Besonders diese eine Stelle, »Now and then I get insecure from all the pain, so ashamed«, weil das genau das Gefühl ist, das ich habe, seit Sam mit mir Schluss gemacht hat.


  Lottie ist der einzige Mensch auf der Welt, der weiß, wie schlecht es mir wirklich geht. Alle anderen glauben, es sei mir egal, weil ich das immer sage, aber … Wieso hat er mit mir Schluss gemacht? Bin ich so hässlich? Na ja, natürlich weiß ich, dass ich das bin, aber nicht so hässlich wie andere. Oder habe ich null Persönlichkeit oder so was? Ich kenne massenhaft Mädchen, die tausendmal interessanter sind als ich und witziger und hübscher und so. Liegt es daran, dass ich eine Brille trage? Irgendwann lasse ich mir die Augen lasern, aber jetzt ist es noch zu früh, weil meine Augäpfel erst noch vollends auswachsen müssen oder so was in der Art, sagt Mum.


  Das Schlimme ist, dass ich glaube, es war völlig richtig von ihm, mit mir Schluss zu machen, weil er ehrlich gesagt etwas Besseres kriegen kann als mich. Immerhin war ich sechs Wochen mit ihm zusammen. Das ist meine längste Beziehung mit einem Jungen. Vielleicht sollte ich ja meine Ansprüche runterschrauben, damit mich der Nächste nicht gleich wieder verlässt, weil er genauso dankbar ist wie ich, jemanden gefunden zu haben. Ich brauche jemanden, der jemanden wie mich gut findet. Jemanden, der, wie Christina singt, »full of beautiful mistakes« ist.


  


  ELF


  OSCAR


  Nun, es ist eine Tatsache, dass mein Leben wesentlich angenehmer wäre, könnten wir mit Sack und Pack nach London übersiedeln. Denn dies ist der Ort, an den ich wirklich gehöre, meine Freunde, das liegt doch auf der Hand. Allein die Vorstellung, auf ewig in diesem langweiligen Berkshire verharren zu müssen, ist grauenhaft, ja geradezu unerträglich. Nein, ich weigere mich, diesen Gedanken auch nur zuzulassen.


  Jeder Besuch in unserer wunderbaren Hauptstadt erinnert mich daran, dass ich noch am Leben bin. Und ein Mensch kann durchaus über Jahre hinweg irgendwo leben, so wie ich es getan habe, ohne dass dieses Dasein die Bezeichnung »Leben« verdient hätte. Zu leben ist das seltenste Gut auf dieser Welt. Die meisten Menschen existieren bloß, mehr nicht. So wie mein eigener Herr Vater, der zwar in jeglicher Hinsicht ein menschliches Wesen mit allen ihm landläufig zugeordneten Attributen sein mag, offen gestanden jedoch kaum fähig ist, merklich über das Stadium der reinen Existenz hinauszuwachsen.


  Reizenderweise hat er sich erboten, mich in unsere schöne Hauptstadt zu chauffieren, damit ich mich dort auf die Suche nach einem angemessenen Schneidermeister machen kann. Dann hat er allerdings die Freudigkeit dieses Ereignisses mit seinem endlosen Geplapper auf brutalste Weise zerstört. Ich weiß ja, dass er es nur gut meint, doch unglücklicherweise haben wir nur wenige Gemeinsamkeiten, was es jedes Mal zur Qual werden lässt, angemessene Antworten auf seine unablässigen Fragen über die Schule, meine Freunde, mein Leben im Allgemeinen und meine Zukunft zu finden. Werden wir jemals an den Punkt gelangen, an dem wir ein angeregtes Gespräch über den Genuss einer anständigen Zigarre oder die Frage führen, zu welchem Anlass das Tragen eines Kummerbunds angemessen ist? Ich bezweifle es.


  Dennoch ist er ein feiner Kerl und schrecklich nett. Unglücklicherweise neige ich zu Übelkeit beim Autofahren und habe auf der M4 selbst dann meine liebe Not, wenn sie nur von wenigen Automobilen genutzt wird. Diese Spritztour entpuppte sich als besonders unerfreulich und war von mehreren spontanen und überaus heftigen Übelkeitsanfällen gezeichnet. Doch der Vater zeigte sich sehr freundlich und aufmerksam, tätschelte mir jedes Mal beschwichtigend den Rücken und reichte mir eines der Feuchttücher aus dem üppigen Vorrat, der zu diesem Zwecke im Handschuhfach seines Volvo aufbewahrt wird. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit legten wir eine Pause ein, um uns eine Erfrischung zu gönnen, auch bei Heston Services, jenem Rastplatz, der mir am wenigsten gefällt. Auch hier sprang Vater mit Bravour in die Bresche und bot mir seinen väterlichen Schutz, als ich die Örtlichkeiten aufsuchte und, wie es leider häufig passiert, sich eine Handvoll vulgärer Rüpel über mich lustig zu machen begann. Wie es schien, vorwiegend wegen meiner gelbschwarz karierten Hose, die offenkundig eine Beleidigung für ihre Sinne darstellte. Der Vater verscheuchte sie mit einem behutsamen »Los haut ab, ihr Schwachköpfe, und lasst ihn zufrieden«, doch als dies nicht die gewünschte Wirkung zeigte, machte er ihnen mit einem beherzten »VERPISST EUCH VERDAMMT NOCH MAL, SONST SETZT’S WAS!« den Garaus. Eine Drohung, die ihre Wirkung nicht verfehlte, möchte ich sagen. Manchmal ist es durchaus nützlich, ihn bei sich zu haben.


  Von weniger Erfolg gekrönt war unser Abstecher in die Savile Row und die Jermyn Street. Wie lange habe ich von dem Moment geträumt, einen Fuß über die Schwelle einer dieser vielgerühmten Stätten der Handwerkskunst zu setzen – ein Herrenausstatter. Ich war geradezu atemlos vor Vorfreude. Eine Tür kündete von meinem Betreten, und oh, was für ein köstlicher Duft mir entgegenschlug. Göttlich! Der Geruch nach feinstem Tweed und das zitronige Aroma von Rasierwasser, vermischt mit der würzigen Note handgefertigter Lederschuhe. Der Duft von Stil und Noblesse. Ich erklärte dem guten Mann, ich sei auf der Suche nach einem anständigen Tagesanzug und möglicherweise einem Gehrock. Papa nahm indessen Platz und las den Independent und zeigte keinerlei Anzeichen von Verlegenheit.


  Der wunderbare Verkaufsassistent mit dem wohlklingenden Namen Mr Berry bemühte sich nach Kräften, mir einen Ballen Stoff nach dem anderen zu präsentieren, aus dem meine künftigen Kleidungsstücke gefertigt werden könnten, einer edler als der andere: Nadelstreifen, Fischgrät und Windsor-Karos, Wolle, Seide und Leinen. Wir waren uns einig, dass ein Mann in der Stadt niemals Braun tragen könne, weil das viel zu exaltiert sei. Wir diskutierten auch die Vorzüge eines korrekten Huts für jede Saison und die Frage, wann ein Panamahut, ein Homburg oder ein schlichter Fez zu tragen seien. Welcher ist le chapeau juste – der richtige Hut? Eine wahre Wohltat! Mr Berry nahm Maß und brachte, anhand meiner Anweisungen, eine perfekte Skizze exakt jenes Anzugs zu Papier, den ich im Sinn gehabt hatte. Endlich hatte ich jemanden gefunden, der meine Bedürfnisse verstand und sie zu meiner vollen Zufriedenheit zu erfüllen vermochte.


  Gerade als ich den Anzug in Auftrag geben wollte, zeigte die leidige Frage nach der Bezahlung ihr hässliches Gesicht. Wieso muss man sich stets mit derart vulgären Dingen herumschlagen? Mit gedämpfter Stimme setzte Mr Berry mich darüber in Kenntnis, dass der Anzug »rund 800 Pfund« und der Gehrock »grob geschätzt um die 1200 Pfund, Sir« kosten würde. Mir blieb vor Entsetzen die Luft weg, und während die unheimliche Stille wie eine düstere Wolke über uns hing, rang ich verzweifelt nach Worten. Ich öffnete den Mund, doch kein Laut wollte über meine Lippen dringen. Stattdessen entrang sich mir lediglich ein leises Japsen, und ich musste mich setzen, um meine Fassung wiederzuerlangen. Das war der Zeitpunkt, als sich Papa zu Wort meldete und dem guten Mann erklärte, meine Barschaft belaufe sich auf gerade einmal 40 Pfund.


  Mr Berry zeigte uns freundlicherweise eine Auswahl an Taschentüchern, und am Ende entschied ich mich für eine hübsche rote Seidenkrawatte. Papa half mir mit den fehlenden 12,50 Pfund zu meinen 40 Pfund aus, worauf wir den Ausstatter eiligst wieder verließen. Es gelang mir gerade noch, mich um die nächste Ecke zu schleppen, außerhalb von Mr Berrys Sichtweite, als mich ein neuerlicher Anfall heftigster Übelkeit überkam. Und dabei saß ich noch nicht einmal im Wagen!


  Nun, ich fürchte, ich werde in absehbarer Zukunft nicht von meiner Zivilkleidung loskommen. Diese Londoner Herrenschneider sind, obgleich sie zweifellos Meister ihrer Handwerkskunst sind, rechte Halsabschneider und Banditen, wie mir scheint.
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  Verdammt! Gerade als ich mich nach den Weihnachtsferien wieder in die Arbeit stürzen wollte, habe ich mir eine fürchterliche Grippe eingefangen. Natürlich hat sich die ganze Familie einen Riesenspaß daraus gemacht, mich zu behandeln, als litte ich unter einem wahnwitzigen Supervirus, der die gesamte Menschheit auszulöschen droht. Und den Planeten gleich mit dazu. Sie stülpten sich diese Schutzmasken über, die mein reizender Ehemann sonst zum Streichen benutzt, und Haushaltshandschuhe.


  Peter musste dem Ganzen natürlich noch seinen persönlichen Stempel aufdrücken und lief in einem Morgenrock und einer alten Badekappe mit Blumenmuster herum. Er ist der Meinung, das verleihe ihm eine dramatische Note. Ich finde, er sieht unheimlich aus. Ein bisschen wie die Mutter aus Psycho. Nicht gerade ein tröstlicher Anblick, wenn man sterbenskrank ist und sich verletzlich und schwach fühlt. Ich würde noch nicht einmal die Kraft aufbringen, mich gegen ihn zur Wehr zu setzen, wenn er in dieser Sekunde mit einem Sweeney-Todd-Rasiermesser auf mich losgehen würde. Aber ich glaube, das wird er nicht tun, allein schon, weil ihm beim Anblick von all dem Blut schlecht werden würde. Eine viel zu große Sauerei. Wenn ich diese Grippe endlich hinter mir habe, werde ich George bitten, mit Peter einmal ein paar Sitzungen abzuhalten. Vielleicht hat er ja eine Idee, was es mit diesem Oscar-Getue auf sich haben könnte.


  Verdammt, so eine Grippe ist wirklich übel. Liegt es an meinem Alter, oder ist der Virus selbst aggressiver geworden? Früher bedeutete eine Grippe zwei Tage Schnupfen, Kopf- und Gliederschmerzen und Fieber, und das war’s. Heute liegt man mindestens eine Woche flach, kann sich kaum rühren und ist weinerlich. Ich glaube, diese ständigen Heulattacken verdanke ich in erster Linie diesem unfassbaren Gefühl der Hilflosigkeit aufgrund meiner geschwächten Gesundheit. Ich fühle mich, als hätte mich ein Bus überfahren. Oh Gott, ich fange schon wieder an zu heulen. Herrgott noch mal, nun reiß dich endlich zusammen, Mum.


  Da ich mich mit dieser verdammten Grippe herumschlage, muss die ganze Familie mithelfen. Angeführt von meinem reizenden Ehemann, bringen sie mir abwechselnd etwas zu essen oder versuchen, mich auf andere Art bei Laune zu halten. Oscar stellt ein hübsch gedecktes Tablett, einschließlich Serviette und Blumenvase, auf der Bettkante ab – ein Teller voll Forellenfilets und kalte, fertig gekochte Krevetten aus der Feinkostabteilung von Marks & Spencer, die für ihn den Gipfel der gediegenen Esskultur darstellen. Er informiert mich darüber, dass das im Fisch enthaltene Öl gut für mein Haar und meine Fingernägel sowie, was am allerwichtigsten sei, für meinen IQ ist. Wobei es mir an Letzterem offenkundig am meisten fehlt. Gelten Krevetten eigentlich auch als Fisch? Keine Ahnung. Er erzählt mir auch, er hätte unseren Hausarzt darüber in Kenntnis gesetzt, dass ich höchstwahrscheinlich unter chronischer Schweinegrippe litte, und zählt alle möglichen Symptome auf, unter denen ich gar nicht leide, darunter »akute Schweißausbrüche am ganzen Körper«. Folglich kann ich jetzt nicht mehr hingehen, um mir Antibiotika verschreiben zu lassen, da ich ja unter Quarantäne gestellt bin.


  Unser Oscar ist nun mal eine kleine Drama-Queen. Er will sich um mich kümmern, aber nur in der Art und Weise, wie Bette Davis es mit der verkrüppelten Joan Crawford in Baby Jane getan hat. Aber so weit kommt es erst, wenn ich nicht mehr im Vollbesitz meiner geistigen und körperlichen Kräfte bin. Heute Morgen hat er mir einen Fächer und ein Bettjäckchen aus dem Oxfam-Laden vorbeigebracht. Bei besagtem »Bettjäckchen« handelt es sich um ein uraltes, fleckiges limonengrünes Ungetüm mit Bändern am Halsausschnitt, die man zu einer Schleife binden kann. Es stinkt nach Kampfer, Karamell und schalem Zigarettenrauch. Es ist absolut widerlich, und er weigert sich, es in die Waschmaschine zu stecken, weil dies »die Geschichte dieses wunderbaren Kleidungsstücks mit seiner ihm innewohnenden Schönheit jäh zerstören« würde. Also sitze ich im Bett, fächle mir Luft zu und bin froh, dass er mir ein paar trockene Kekse hingestellt hat. Zumindest taucht später mein reizender Ehemann auf und serviert mir eine herzhafte Gemüsebrühe, und obwohl er mich für meinen Geschmack ein bisschen zu oft mit »Mylady« anspricht, als dass es noch witzig wäre, kennt er mich immerhin gut genug, um mir die Zeitung und einen frisch gespitzten Bleistift auf die Bettkante zu legen – für meinen täglichen, wenn auch leider fruchtlosen Versuch, das Kreuzworträtsel zu lösen, der regelmäßig damit endet, dass ich mich, mit ähnlich überschaubarem Erfolg, dem Sudoku-Rätsel Stufe eins zuwende.


  Dora hat mir am vorigen Abend einen Teller voll Krabbenchips (was haben meine Kinder eigentlich ständig mit diesem Krabbenzeug?) und Käsesticks ans Bett gebracht, die sie von ihrem Taschengeld gekauft hatte. Ich war zutiefst gerührt. Erstaunlicherweise bekamen wir das erste Mal seit einer halben Ewigkeit so etwas wie eine Unterhaltung zustande. Sie saß auf meiner Bettkante, und obwohl sie mir kaum in die Augen sehen konnte, beantwortete sie meine Fragen nach ihrem Tag. Zugegebenermaßen mürrisch, ausweichend und einsilbig, aber immerhin.


  Ich: »Und? Netten Tag gehabt?«


  Sie: »Okay.«


  Ich: »Was hast du gemacht?«


  Sie: »Gelernt.«


  Ich: »Was denn?«


  Sie: »Zeug.«


  Ich: »Was für Zeug?«


  Sie: »Zeug eben.«


  Ich: »Wie geht’s Lottie?«


  Sie: »Okay.«


  Ich: »Wie geht es dir?«


  Sie: »Mir auch.«


  Ich: »Hast du wegen irgendetwas Kummer?«


  Sie: »Ja.«


  Ich: »Willst du darüber reden?«


  Sie: »Nö.«


  Ich: »Soll ich lieber den Mund halten?«


  Sie: »Hmhm.«


  Das ist ein gewaltiger Schritt nach vorn. Es ist uns sogar gelungen, in einträchtigem Schweigen nebeneinanderzusitzen, während ich mich über die Chips hermachte. Plötzlich stand sie auf, trat vor den großen Spiegel am Schlafzimmerschrank und fing an, sich einer ausgiebigen Musterung zu unterziehen. Und zwar erstaunlich unbefangen. Das hat sie früher auch immer gemacht – sich vor dem Spiegel hin und her gedreht und ihr Haar, ihre Haut und ihre Silhouette ganz genau angesehen. Es war, als versuchte sie, irgendwelche verborgenen Seiten an sich zu betrachten, die man normalerweise nicht zu sehen bekommt, wie zum Beispiel die Ohren oder die Nasenlöcher von innen. Geheime und völlig neue Teile ihres Körpers, die sie in ihrer scheinbar unstillbaren Neugier unbedingt untersuchen musste.


  Hier hingegen wurde ich Zeugin einer ganz anderen Art der Selbstbetrachtung. Ihr Gesicht fiel richtiggehend in sich zusammen, als sie jeden Zentimeter ihres Körpers in Augenschein nahm, der sichtlich eine Enttäuschung auf der ganzen Linie darstellte. Ich sah ihr an, dass in ihren Augen nichts daran stimmte, aber auch gar nichts. Sie zupfte und kniff und quetschte an sämtlichen vermeintlichen Mängeln herum, und selbst ihre Schultern und Finger schienen ihren Ansprüchen nicht zu genügen. Es war schockierend, sie so zu sehen. Diesen Hass, mit dem sie sich ansah. Sie findet sich verabscheuungswürdig.


  Die Ironie liegt darin, dass Dora ein bildschönes Mädchen ist. Natürlich ist mir klar, dass ich ihr potentielle Makel nachsehe, weil sie meine Tochter ist. Warum ich das tue? Ganz einfach. Weil es zum Teil exakt die gleichen Makel sind, die ich in ihrem Alter auch an mir als störend empfunden habe. Die vollen Wangen, die fleischigen Knie, die etwas zu ausladenden Hüften – all diese Facetten, die junge Frauen aus meiner heutigen Sicht so unglaublich attraktiv wirken lassen, aber leider hindert uns die egozentrische Blindheit der Jugend daran, das zu erkennen.


  Tatsache ist, dass Dora eine Schönheit ist, eine bildhübsche, vitale junge Frau mit einem dermaßen schwachen Selbstwertgefühl, dass sie sich selbst das winzigste Quäntchen Billigung versagt. Mehr wäre gar nicht nötig. Nur ein winziges Quäntchen; etwas, worauf sie aufbauen könnte. Ich unternahm einen vorsichtigen Versuch, ihr Selbstwertgefühl ein wenig zu stärken, indem ich ihr wahrheitsgetreu sagte, was ich sehe, wenn sie vor mir steht: ein lebenslustiges, kerngesundes, strahlendes Mädchen mit einem tollen Körper und der Haut eines Engels.


  Allerdings – wo sich die Gelegenheit schon einmal bot und ich für einige Augenblicke ihre Aufmerksamkeit genoss – schob ich hinterher, wie wenig begeistert ich davon bin, dass sie sich ständig das Haar blondiert. Dass die ständige chemische Behandlung ihm geschadet hat und dass es ziemlich strohig und billig aussieht, wohingegen mir ihre Naturfarbe immer gut gefallen hat – so braun und hübsch lockig. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, ist mir klar, dass dieser Teil möglicherweise nicht ganz so passend war, denn sie stapfte wutschnaubend davon. Ja, okay, ich hätte es besser machen können. Vielleicht hätte ich es lieber bei meinem Lob belassen sollen, aber immerhin haben wir es geschafft, dass ein paar Minuten so etwas wie positive Stimmung zwischen uns geherrscht hat, und wenn ich Glück habe, wird sie vielleicht genau diesen Teil in Erinnerung behalten … Zumindest hoffe ich das …
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  Herzlichen Dank, Mum, dass du mein Leben zerstörst. Ich freue mich für dich, dass du die Grippe hast, denn du hast es verdient, und ich hoffe, du erstickst jämmerlich an deinem eigenen Rotz. Und ich kaufe dir auch noch Krabbenchips und all so was. Was für ein Mist! Du bist so was von egoistisch! Wie kannst du mir einen derartigen Stress machen? Als hätte ich nicht im Moment schon genug Stress, verdammter Mist! Referatsstress, Unistress, X-Factor-Castingstress, Sam-Stress, Geldstress, Telefonrechnungsstress, Facebook-Foto-Stress, und jetzt muss sie mir auch noch diesen Haarstress an den Hals hängen!


  Ich hab so was von die Schnauze voll, es wieder und wieder erklären zu müssen. Aber okay, ein einziges Mal noch, und hör gut zu, dumme Nuss: ICH MUSS MEINE HAARE SO TRAGEN! Wenn du in meiner bescheuerten Schule braune, lockige Haare hast, redet keiner mit dir. KEIN SCHWEIN! Ende der Ansage. Du bist wie eine Aussätzige. Der absolute Oberarsch. Du bist der aussätzige braunhaarige Oberarsch. Da kannst du dich auch gleich ins Bett legen und einsam sterben, denn genau das wird so oder so mit dir passieren. Also, Mum, such’s dir aus – blonde Haare oder tot, was ist dir lieber?


  Vielleicht wäre es dir ja lieber, wenn ich sterben würde. Dann müsstest du meine grauenhaften »Strohhaare« nicht länger ertragen. Ja, genau, damit wäre dein mieses Leben doch gleich viel schöner. Gib’s zu, dann könntest du dich endlich auf deine Arbeit und deine Schreiberei stürzen, ohne ständig von diesem widerwärtigen Geschöpf – wie hieß das noch mal? Ach ja, TOCHTER! – abgelenkt zu werden.


  Tut mir leid, dass ich überhaupt geboren wurde. Tut mir leid, dass ich atmen muss und Sauerstoff verbrauche. Tut mir leid, wenn ich mit meinen blonden Haaren, meinem Gesicht, meinem ekligen Körper, den du so widerlich findest, und allem anderen deine Augen beleidige. Ist es schon zu spät, im Kinderkatalog nachzuschlagen und sich eine perfektere Tochter auszusuchen? Hmm, wenn nicht, könntest du mich ja zurückschicken und dir eine wunderschöne Tochter mit perfekten braunen Locken bestellen, die wie eine Klobürste auf zwei Beinen aussieht und perfekt zu dir und deiner perfekten Familie passt, in der alle super und ohne irgendwelche Fehler und Makel sind. Eine Kinderpsychotante darf doch kein Kind mit so einem widerlichen Makel haben. Nie im Leben! Blondes Haar – wie abartig!


  Und hör auf, mich als »Plastikbarbie« zu bezeichnen. Ich bin nicht aus Plastik. Kann sein, dass es von außen so aussieht, aber das bin ich nicht. Eine echte Barbie ist auch von innen Barbie, und genau das bin ich aber nicht, was du auch wüsstest, wenn du dir mal die Mühe machen und genauer hinsehen würdest. Innen drin, Mutter, bin ich VÖLLIG NORMAL. 143-prozentig echt. Kannst du das auch von dir behaupten?


  


  VIERZEHN


  OSCAR


  Wer hätte gedacht, dass sich ein winzig kleiner Fehler als das Tor zu meinem persönlichen Nirwana entpuppen könnte? Wer hätte je ahnen können, dass sich ein solches Wunder an einem gewöhnlichen Donnerstag ereignen könnte? Und noch dazu in Pangbourne! Doch dränge mich nicht – ist Ungeduld doch der Erzfeind der Freude, und ich muss Gelegenheit haben, dir das heutige Wunder in voller Gänze darzulegen, liebes Tagebuch.


  Die liebe Mama ist so ein wunderliches Geschöpf. Ich kann nur staunen, mit welcher Hartnäckigkeit sie sich gegen die neumodische Technologie zur Wehr setzt. Auch ich habe mich stets nach Kräften bemüht, mich nicht von ihr geißeln zu lassen; jedoch habe ich mich letzten Endes dem Unvermeidlichen gebeugt und mich entschlossen, mir die Vorteile, die so ein Computer mit sich bringt, zunutze zu machen. Nun, sind wir in diesen verwirrenden Zeiten, die wir so bereitwillig als »modern« bezeichnen, nicht alle mehr oder minder Barbaren? Ich denke, ja, und offen gestanden bin ich nicht gerade versessen darauf, mir den Zorn meines IT-Lehrers Mr Gilicone zuzuziehen. Stattdessen ist es ratsam, ihn nicht gegen sich aufzubringen, denn einmal in Rage geraten, stellt er eine enorme Gefahr dar und kann einem das Leben mit unablässigen Strafarbeiten, Nachsitzen und Pausenverboten zur reinsten Hölle machen. Immerhin sind die Pausen die einzige Gelegenheit für mich, mich mit den Mitgliedern aus dem Kreis der Zauberhaften zu treffen.


  Oho, was ist denn das?, höre ich dich, liebes Tagebuch, bereits rufen. Wer ist der Kreis der Zauberhaften? Nun, da es sich bei dem Kreis der Zauberhaften um eine exklusive, geheime und elitäre Gemeinschaft handelt, steht es mir eigentlich nicht zu, dir davon zu erzählen. Doch in der Gewissheit, dass diese Kritzeleien eines Tages, wenn ich aller Welt bekannt sein werde, in einem hübschen Band zusammengefasst und der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden, sollte ich es dir nicht vorenthalten. Aber schwöre mir, dieses Wissen eisern für dich zu behalten! Lautet doch das Motto dieser wunderbaren Vereinigung semper arcanus, was nichts anderes bedeutet, als dass keiner von uns über den Kreis der Zauberhaften sprechen darf, da er sonst jämmerlich zugrunde geht. Und ich darf nicht zugrunde gehen. Nein, nein. Ich habe der Welt zu viel zu sagen, zu viel zu geben und darf keinesfalls zulassen, dass die Welt ohne mich weiter existieren muss, das wäre geradezu unerträglich selbstsüchtig von mir.


  Nun gut, zurück zu erwähnter Vereinigung. Ich habe diese Institution als Enklave der Einzigartigkeit und des Stils gegründet. Es war nicht weiter schwer, potentielle Mitglieder zu rekrutieren, zeichnet sich meine Schule doch durch einen eklatanten Mangel an allem aus, was das Prädikat herausragend verdienen würde, allen voran im Hinblick auf seine Schülerschaft. Am Ende fanden sich gerade einmal drei Mitglieder, einschließlich meiner Wenigkeit. Selbstverständlich habe ich die Funktion des Vorsitzenden inne. Roddy Hargreaves aus meiner Klasse sitzt als mein Stellvertreter bei, während Wilson aus der Neunten ebenfalls zu den Mitgliedern zählt. Roddy bereichert unsere illustre Runde durch seine hervorragenden Kenntnisse über die Welt des Musicals sowie seine geistige Spritzigkeit, gepaart mit der Gabe, das Pianoforte zu spielen.


  Wilson verdankt seine Aufnahme in unseren erlesenen Kreis einer einzigen Qualifikation – seinem unverschämt guten Aussehen. Es scheint fast, als wäre er direkt vom Himmel in die Neunte gefallen. Kann so ein unfasslich schönes Geschöpf allen Ernstes der Spross gewöhnlicher Vertreter der Gattung Homo sapiens sein? Ich bin sicher, bei der Schöpfung dieses Mannes müssen Engel ihre Finger im Spiel gehabt haben.


  Und ich besteche natürlich allein durch meine Existenz. In diesem Punkt sind wir uns alle einig – mein Selbst ist mehr als ausreichend für unseren illustren Kreis.


  Wir treffen uns jeden Mittwoch auf einer Lichtung neben dem alten Tennisplatz, sofern das Wetter es zulässt. Bei Regen verlegen wir unsere Treffen in den Lagerraum neben der Sporthalle, in dem die Geräte aufbewahrt werden. Unsere Begegnungen verlaufen üblicherweise immer nach demselben Schema – zuerst wird ein Passwort genannt (gewöhnlich der Name des zauberhaftesten Menschen aus den Nachrichten der vergangenen Woche), gefolgt von einer viertelstündigen Diskussion darüber, wer oder was uns derzeit am meisten verzaubert. Am Ende schwören wir Aphrodite, der bezauberndsten der antiken Göttinnen, unsere ewige Treue, tauschen einen flüchtigen Kuss und eilen zurück zum Unterricht. Es besteht kein Zweifel daran, dass diese reizenden Rituale mein Leben an diesem grauenhaft vulgären, landläufig unter dem Namen Schule bekannten Ort halbwegs erträglich machen. Unsere Zusammentreffen sind mein größtes Glück und von unabdingbarer Wichtigkeit, um dort auch weiterhin überleben zu können.


  Deshalb werde ich alles Menschenmögliche versuchen, Mr Gilicone niemals einen Anlass zu geben, mich durch Nachsitzen an unseren allwöchentlichen Zusammenkünften zu hindern. Aus diesem Grund nehme ich es auf mich, die von ihm auferlegten IT-Hausaufgaben pflichtschuldigst zu erledigen. Dies, und nur dies allein, ist der Grund, weshalb ich mit dem Umgang mit dem Computer vertraut bin, auch wenn ich mir hier stets ein gewisses Maß an Argwohn bewahre. Allerdings bemühe ich in regelmäßigen Abständen Google, um herauszufinden, wer in dieser großen Welt als bezaubernd in Frage käme – bereits mehrfach fiel der Name Paris Hilton in diesem Zusammenhang. Diese Meinung teile ich allerdings definitiv NICHT.


  Doch selbst mit meinen rudimentären Kenntnissen der modernen Technologie übertreffe ich Mamas Fähigkeiten um ein Vielfaches. Ich vermute, daran wird sich auch nichts ändern, denn Mama ist hoffnungslos und unabänderlich altmodisch. Ich kann kaum glauben, dass sie im kommenden Oktober bereits ihren fünfzigsten Geburtstag feiert. Fünfzig! Gütiger Himmel. Ist es möglich, dass sie nach diesem Ereignis noch lange am Leben bleiben wird, ohne zur allgemeinen Last zu werden?


  Sollte sie dem Siechtum anheimfallen, würde ich mich selbstverständlich erbieten, ihr mit meiner Hilfe zur Seite zu stehen, wenn auch unter der strikten Voraussetzung, dass sich meine Dienste auf die eines Gesellschafters beschränken. So würde ich ihr zum Beispiel mit Freuden die Klassiker vorlesen oder sie mit Geschichten zeitgenössischer Skandale und boshaftem Klatsch bei Laune halten. Doch ich würde sie unter keinen Umständen berühren oder bei der Befriedigung körperlicher Bedürfnisse assistieren. Dies ist die Aufgabe von Frauen, Ehemännern und Angestellten. Kein Mitglied des Kreises der Zauberhaften sollte genötigt werden, derlei niedrige und degradierende Arbeiten erledigen zu müssen. Doch Mama würde all das ohnehin nicht wünschen. Sie liebt es, wenn ich sie amüsiere, und genau hierin sehe ich meine Aufgabe. Nun, lasst uns allesamt hoffen, dass der Verfall sie möglichst spät heimsucht. Um unser aller Wohle.


  Doch nun endlich zu eingangs erwähntem Fehler. Dank Mamas schlechtem Gesundheitszustand und ihrem Mangel an Verständnis für die moderne Technologie erklärten die dumme Dora und ich uns bereit, abwechselnd Patientenakten abzuholen und sie Mama nach Hause zu bringen. Heute war ich an der Reihe. Der Vater legte mir beim Frühstück nahe, zu diesem Zweck nach der Schule direkt in ihre Praxis zu fahren, was ich auch pflichtschuldig tat, nur um die dumme Dora bereits am Empfangsschalter vorzufinden, an dem sie irrtümlicherweise die erwähnten Akten entgegennahm. Ist es überhaupt möglich, dass ein menschliches Wesen ohne Gehirn leben, atmen, gehen und sprechen kann? Falls ja, ist sie das perfekte Beispiel dafür.


  Jedenfalls musste ich mich der dringenden Aufgabe widmen, sie davon zu überzeugen, dass sie am falschen Tag erschienen ist und erst einen Tag später an der Reihe gewesen wäre. Doch sie zeigte sich halsstarrig und bestand darauf, im Recht zu sein. Ich mag größer, kräftiger und zweifellos klüger als die dumme Dora sein, doch besitzt sie eine ausgeprägtere Neigung zur Gewalttätigkeit. Ein von schmerzhaften und gelegentlich gar lebensgefährlichen Kniffen und heftigen Tritten gezeichnetes Leben hat mich gelehrt, auf Abstand zu bleiben und ihr im Notfall den Sieg zuzuerkennen. Auf diese Weise ist zumindest gewährleistet, auch weiterhin mit intakter Haut, sämtlichen Haaren, funktionsfähigen Augen und Extremitäten durchs Leben zu gehen. Zudem entspricht ein zivilisierter Umgang mit meinen Mitmenschen eher meinem Naturell. Da der Vater angekündigt hatte, den Kurier von Mamas Patientenakten – also mich – persönlich abzuholen, beschloss ich, zu bleiben und an der Seite der dummen Dora auf meine Mitfahrgelegenheit zu warten.


  Und hier erblickte ich zum ersten Mal Noel.


  Oh, die Versuchung, was für eine Geißel … Gerade als ich glaubte, Wilson besitze alles, was nötig ist, um die Bezeichnung schön zu verdienen, erscheint Noel auf der Bildfläche, und ich bin versucht zu fragen: »Ist Schönheit wirklich genug?« Nun. Bis zum heutigen Tage war Wilson in der Tat genug. Ihn ansehen zu dürfen, schenkte mir die lustvolle Nahrung, die ich brauchte. Doch Noel …


  Oh Noel. Wo warst du all die Jahre? Hat Vater Weihnacht dir seinen Namen geschenkt und dich den ganzen Weg auf seinem Rentierschlitten aus Neuseeland reisen lassen, um unsere trübe Welt hier zu erhellen? Offen gestanden kann ich dem näselnden Akzent und dem Singsang dieses Volkes unter normalen Umständen nicht allzu viel abgewinnen, doch aus deinem Mund, Noel, klingt diese Sprache wie flüssiger Honig. Das Elixier der Wonne. Wie lauteten deine ersten Worte an mich? Ah ja, jetzt fällt es mir wieder ein:


  »Ich hab deine Mum noch nicht kennengelernt, aber ich freue mich schon darauf. Hier sind die Akten, die sie haben wollte. Und schöne Grüße an Mrs Battle.« Ja. Ja, Noel, ich werde sie mit Freuden ausrichten. Alles, was du von mir verlangst.


  Ich möchte dir von ihm erzählen, liebes Tagebuch: Noel ist hochgewachsen, von kräftiger Statur und blond. Und zwar nicht falsches Dora-Blond, sondern echtes, wahres Blond. Wie Marilyn Monroe. Oder der Erzengel Gabriel. Oder Adonis. Er ist etwa dreißig Jahre alt und besitzt ein ausgeprägtes Kinn und einen vollen Mund. Seine Augen sind grün; dasselbe Grün, das man im fleischigen Innern einer Kiwi findet. Er trägt leinene Hosen. Leinen! In Pangbourne! Halleluja! Er ist die Antwort auf meine Gebete. Und nichts scheint seine Laune zu trüben, nicht einmal die Aussicht, mit Mama zusammenarbeiten zu müssen, was selbst dem Tapfersten das Blut in den Adern gefrieren lassen könnte. Er hat mir die Hand geschüttelt, und ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass uns beide ohne jeden Zweifel ein Schauder überlief. Etwas geschah in diesem Moment zwischen uns, etwas Geheimnisvolles, etwas Großes. Etwas, das von künftigen Wundern kündete … »Wie geht es Ihnen, Sir? Darf ich Sie vielleicht ein wenig herumführen und Ihnen all die bezaubernden Dinge zeigen, die uns das Leben in dieser Gegend versüßen?«


  


  FÜNFZEHN


  DORA


  Oh mein Gott! Mein Bruder ist der größte Schwachkopf aller Zeiten. Mum sagt, er sei nur ein bisschen exzentrisch oder so, aber, ich meine, wie peinlich kann ein Bruder sein? Ich fasse es nicht, dass wir verwandt sind. Vor allem heute. Er hat ein Riesenfass aufgemacht, wer heute dran ist, Mums Patientenakten aus der Praxis abzuholen. Was für ein Idiot. Und als dieser neue Praktikant auftauchte und sie uns brachte, stand mein Bruder da wie eine Kuh, wenn’s blitzt, und bekam kein Wort heraus. Herzlichen Dank, Peter, dass du mir allein das Reden überlassen hast. Ich meine, der Typ wollte doch nur nett sein.


  Der Kerl ist Australier oder so was, jedenfalls sieht er wie Crocodile Dundee aus. Und redet auch so.


  »Wow, du bist ja so groß. Damit hatte ich hier in England gar nicht gerechnet. Keine Ahnung wieso«, sagte er zu Peter.


  Hallo? Was hat der Typ erwartet? Zwerge?


  »Ist eure Mum auch so groß?«


  Peter hat nicht darauf geantwortet. Er hat überhaupt nichts gesagt, sondern ihn nur angestarrt, als wäre er ein beschissener Goldfisch oder so was, deshalb musste ich einspringen.


  »Ja, sie ist sehr groß. Wie ein Hochhaus.«


  Zum Glück hat er gelacht, denn Mum meinte, wir sollen nett zu ihm sein, weil sie ein ganzes Jahr lang mit ihm zusammenarbeiten müsse oder so was.


  Und dann gibt es noch ein Mädchen in der Praxis, Veronica, die mit George zusammenarbeiten soll. Sie ist echt superhübsch und so. Eigentlich sollte Mum ja eher sie kriegen, und dieser Noel sollte mit George arbeiten. Keine Ahnung, wieso sie es umgekehrt gemacht haben.


  Man sieht, dass George total darauf steht, vor Veronica anzugeben – er sieht sie immer so an, wie er es manchmal macht, so über die Brille hinweg, so als wäre man der einzige Mensch, der ihm etwas bedeutet. Mit mir hat er das auch schon mal gemacht, und ich war echt nervös. Echt gruselig. Ich glaube, er hängt einfach nur gern den Wichtigen raus. Nach dem Motto: »Ich bin der Boss hier, und du tust, was ich dir sage, verstanden?« Pff, mein Boss ist er jedenfalls nicht, und außerdem: Hallo George, rein zufällig kenne ich deine Frau, schon vergessen? Sie hat mir nämlich damals bei diesem Shakespeare-Projekt in der Zehnten geholfen. Sie ist supernett, deshalb finde ich es echt scheiße, wie du ständig auf Veronicas Megamöpse glotzt. Du blöder Wichtigtuer! Da ist ja mein schwachköpfiger sechzehnjähriger Bruder noch reifer. Benimm dich gefälligst wie ein Erwachsener. So wie Dad. Der würde nicht mal im Traum daran denken, sich so aufzuführen. Vielleicht weil er es nicht nötig hat, sich ständig vor allen Leuten wichtig zu machen. Ihm ist es schnurzegal, wenn ihn keiner bemerkt. Im Gegenteil, er findet es sogar gut.


  Heute Abend hat Dad Fajitas gemacht. Oh Mann, ich kann gar nicht sagen, wie ich dieses Zeug liebe. Wenn es ginge, würde ich eine Fajita heiraten. Hmm, lecker. Und Fajitas sind nicht nur lecker, sondern enttäuschen einen nicht und lassen einen auch nicht hängen.


  Heute habe ich Sam gesehen. Er war in der Mittagspause in der Bäckerei und hat sich ein Würstchen im Blätterteig gekauft. Oh Mann, das haben wir früher immer zusammen gemacht. Er hat sich immer das dunkelste von allen ausgesucht, das schon halb angekokelt war. Die mag er am liebsten. Sie sind die Verstoßenen der Würstchengesellschaft, hat er immer gesagt, die Ungeliebten, die niemand haben will, als hätten sie ein schlimmes Verbrechen gegen den Blätterteig begangen oder so was.


  Sam hat sich immer gegen Ungerechtigkeit eingesetzt. Das ist einer der Gründe, wieso ich mich in ihn verliebt habe, obwohl Kitty Cook, die Super-Barbie in meiner Klasse, meinte, er sei ein totaler Penner. Dabei kennt sie ihn überhaupt nicht, außerdem interessiert sie sich sowieso nur dafür, wie jemand aussieht. Ich meine, wie oberflächlich ist das denn? Aber sie ist und bleibt eine Barbiepuppe, und Barbie-Regel Nummer eins lautet: oberflächlich sein. Tiefgang, nein danke! Aber darauf habe ich keine Lust. Ich mag zwar blond sein, das bedeutet aber noch lange nicht, dass ich oberflächlich sein muss …


  Jedenfalls war es echt schräg, Sam wiederzusehen. Keine Ahnung, es war irgendwie so, als wüsste er genau, dass ich da bin, könnte aber nicht zu mir herübersehen. Er zog sein Handy heraus und fing an zu telefonieren, nur damit er nicht mit mir reden muss. Er tat so, als hätte es gerade geklingelt, aber das stimmte gar nicht. Sonst hätte ich seinen Klingelton hören müssen. Er hat die Titelmelodie von Mission Impossible drauf, und zwar ganz laut, und stellt sein Telefon nie auf Vibration um. Jedenfalls faselte er irgendwelchen Schwachsinn, obwohl niemand dran war.


  »Ja? Okay. Klar. Ja. Mach ich. Okay. Echt? Ja. Klar. Okay. Gut. Ja … Ja. Klar.«


  Ehrlich, das war so verdammt oberpeinlich. Schon kapiert, Sam. Du willst nicht mit mir reden. Fein. Könnte es sein, dass er sich schämt, weil er mit mir zusammen war oder so was? Ich mag ja echt scheiße sein, ja, aber deswegen brauchst du dich noch lange nicht so aufzuführen, Sam. Ich schäme mich jedenfalls nicht, weil ich mit dir zusammen war, und du bist schließlich derjenige von uns beiden mit den O-Beinen! Ich würde so was nie im Leben mit ihm machen, wieso also tut er es? Es wäre fast besser gewesen, er hätte mit mir geredet und etwas echt Gemeines gesagt, als mich so zu ignorieren. Ich meine, wie soll ich mich da fühlen? Total mies. Und genau so fühle ich mich.


  Ehrlich gesagt geht’s mir auch sonst nicht gut. Im Magen. Ich habe ein paar von Peters Garnelen in die Fajita getan. Vielleicht waren sie ja abgelaufen oder so. Ich dachte, man kann sie immer essen, solange sie nur gekühlt sind. Dad sagt, die drucken das Haltbarkeitsdatum nur auf die Verpackung, um dem Verbraucher Angst zu machen. Tja, das ist ein echter Trost, herzlichen Dank, Dad, aber ich spüre, dass das Zeug in meinem Magen rumort. Ich gehe jetzt ins Bett.


  


  SECHZEHN


  MO


  Bin völlig erledigt. Was für eine Nacht. Die Kinder haben mir die Patientenakten gebracht, und ich konnte den größten Teil des Abends im Bett arbeiten, obwohl mir immer noch ziemlich der Schädel dröhnt. Mein reizender Ehemann hat mir einen sensationellen Hot Toddy mit Nelken und Malt-Whiskey gebraut, der seine Wirkung nicht verfehlt hat. Und gerade als ich am Einnicken war, kam Dora rein, um mich wieder mal in eine Auseinandersetzung zu verwickeln, wie es anscheinend mittlerweile an der Tagesordnung ist.


  Ich glaube, sie leidet immer noch wegen dem Vorfall an Silvester, als ihr Freund mit ihr Schluss gemacht hat, aber sie will nicht darüber reden. Stattdessen fing sie an, wie üblich ihr Gift zu verspritzen, und zeterte herum, ihre ohnehin völlig ruinierten Haare bräuchten noch mehr Strähnen, bevor sie mir vorwarf, ich hätte sie bevormundet, als ich ihr neulich abends gesagt hätte, wie hübsch ich sie fände.


  »Du bist so gemein, Mum! Ich brauche diese Scheißsträhnchen unbedingt. Sie sind der einzige Grund, weswegen die Leute nicht alles andere anstarren, was potthässlich an mir ist. Ich meine, sieh dir doch nur mal meine Beine an! Sie sind echt abartig! Diese Schenkel! Ich bin so fett. Und meine Hüften erst. Es ist, als würden die Hüften von jemand anderem noch drankleben. Und meine Arme! Oh Gott, die sehen wie Würste aus! Und meine Füße. Sieh doch nur mal. Das sind doch keine Füße, sondern zwei Puddingfladen. Nein, Kuhfladen … genau das ist es. Oder wie heißt dieses Zeug? Pansen? Wie zwei Pansenlappen, ja, genau so sehen sie aus. Mit Nägeln drauf. Igitt! Wenn du nicht siehst, wie hässlich ich bin, musst du blind sein, taub oder sonst was. Dir muss doch aufgefallen sein, was für ein beschissener deformierter Krüppel ich bin. Und wenn du das Gegenteil behauptest, bist du eine elende Lügnerin, ja, genau das bist du!«


  Egal wie – ich war wieder einmal schuld an allem. Ich habe ihr offenbar das Gefühl gegeben, wertlos und hässlich zu sein. Als mein reizender Ehemann aus der Küche rief, die Fajitas seien fertig, stürmte sie hinaus. Aber nicht, ohne mir eine letzte halblaute Beleidigung an den Kopf zu werfen. »Du machst mich echt krank, du verlogenes Miststück!« Sehr nett.


  Nachdem ich mir einen Moment Zeit genommen habe, um mir vor Augen zu führen, dass ihre irrationalen verbalen Entgleisungen lediglich eine Projektion ihrer eigenen Unsicherheit sind, dass sie Dampf ablässt, indem sie sich auf mich stürzt, und dass sie mich gar nicht herabwürdigen kann, solange ich es nicht zulasse, holte ich ein paarmal tief Luft und schlief schließlich ein. Ich habe keine Ahnung, wann mein reizender Ehemann ins Bett kam, sondern merkte nur, dass er neben mir lag, als ich um vier Uhr früh aufwachte, weil Dora neben meinem Bett stand und »Mami, Mami« schluchzte.


  Ich knipste das Licht an, und da stand sie, zitternd und voller Reste von erbrochenen Garnelen. »Mir ist schlecht geworden, Mami«, jammerte sie und war auf einen Schlag wieder zwei Jahre alt. Mein reizender Ehemann sprang sofort aus dem Bett und machte sich reflexartig auf den Weg in ihr Zimmer, um die Schweinerei aufzuwischen. Ich ließ ihr ein Bad ein, zog sie aus und steckte sie in die Wanne. Dann setzte ich mich auf den Wannenrand, strich ihr übers Haar und wusch ihr den Rücken, während ihr Schluchzen langsam in ein leises Wimmern und gelegentliches Schniefen überging, ehe es schließlich vollends aufhörte. Ich wusch ihr Nachthemd aus und konnte nur staunen, wie viele ganze Garnelen ich in der Masse aus Erbrochenem fand. Diese elenden Scheißdinger.


  Danach trocknete ich sie ab, und wir mussten sogar kichern, als ich sie mit dem tollen rosa Puder eingestäubt habe, den mir mein reizender Ehemann zu Weihnachten geschenkt hat. Wir kicherten auch noch, als ich ihr eines meiner alten Nachthemden überzog. Sie sah so winzig darin aus. Mein reizender Ehemann brachte ihr eine Tasse Tee, dann steckte ich sie in ihr frisch bezogenes Bett und gab ihr einen Gutenachtkuss. Diese Art der Beziehung – Mutter und Kleinkind – ist also nach wie vor intakt. Sehr interessant. Und so süß. Und jetzt bin ich völlig fertig.


  


  SIEBZEHN


  DORA


  Oh Mann, ich habe mir in dieser Nacht die Seele aus dem Leib gekotzt. Heute bleibe ich im Bett. Dad hat in der Schule angerufen, und die meinten, solange ich meine Hausaufgaben hier mache, wäre es nicht so schlimm und ich würde nicht allzu viel vom Stoff versäumen. Das Einzige, das mir echt schwer im Magen liegt, ist dieser Song, den ich für den Musikunterricht schreiben muss. Man sollte glauben, dass es ein Kinderspiel ist, weil ich so gern singe. Und wenn The Saturdays ein paar Zeilen zu Papier bringen, sollte ich das ja wohl auch hinkriegen. Ich schaffe das! Eigentlich hätte ich schon im letzten Halbjahr damit anfangen sollen, aber da hatte ich keine Zeit, und jetzt habe ich nur noch bis kommenden Freitag Zeit, dann muss ich abgeben.


  Ich glaube, ich schreibe irgendwas über die Liebe oder so. Darüber, wie mir das Herz gebrochen wurde. Das ist wenigstens ein Thema, in das ich mich gut einfühlen kann. Vielleicht könnte es ja so anfangen:


  
    Oh, Baby, alles lief so gut und so fein,
  


  
    aber jetzt bist du weg und ich bin ganz allein
  


  
    Wart’s ab, du wirst es bereu’n
  


  
    Denn keine liebt dich so wie ich, so wird es sein.
  


  Und der Refrain würde dann lauten:


  
    Denn keine liebt dich so wie ich, so wird es sein.
  


  
    Denn keine liebt dich so wie ich, so wird es sein
  


  
    So wird es sein, oh yeah, so wird es sein.
  


  Vielleicht arbeite ich auch einen kleinen Rap-Teil ein, wie Alesha Dixon: Hey, hey, Baby, sag es mir – wer ist das blonde Mädchen da bei dir? Eines Tages wird sie fort sein und du wirst seh’n. Es war ein Fehler, von mir zu geh’n. Weinen wirst du die ganze Nacht, aber ich werde weg sein, ganz weit weg von deiner Macht. Und so weiter und so weiter.


  Ja, das könnte funktionieren. Vielleicht noch ein bisschen Stoff für die zweite und dritte Strophe. Gut. Das hätten wir, also kann ich jetzt ein bisschen fernsehen. Dad kommt über Mittag nach Hause, um mir etwas zu essen zu machen und nach mir zu sehen, weil Mum immer noch im Bett liegt. Dad wollte wissen, was ich essen möchte. Pop Tarts, habe ich gesagt. Er meinte: »Okay, aber verrat Mum nichts davon.« Er besorgt welche, weil Mum nicht erlaubt, dass sie im Haus sind, weil man von den bösen Zuckeraustauschstoffen und dem anderen Chemiezeugs an Vergiftung stirbt, wenn man bloß die Schachtel anfasst. Dad muss also zum Supermarkt fahren und welche besorgen. Arbeitet er eigentlich in der Nähe von einem Supermarkt? Keine Ahnung, wo er überhaupt arbeitet. Ich glaube, irgendwo am anderen Ende von Reading. Er macht irgendwas mit Computern. Egal. Ich bin sicher, er kriegt das mit den Pop Tarts hin. Ganz bestimmt. Wenn Dad etwas verspricht, dann hält er es auch. Noch drei Stunden und fünfundfünfzig Minuten bis zum Mittagessen. Der Countdown bis zum großen Pop-Tarts-Fest läuft.


  Vielleicht sollte ich mich ja mit ein paar Jaffa-Keksen so lange bei Laune halten …


  


  ACHTZEHN


  MO


  Muss nach wie vor im Bett bleiben. Zu viel Zeit zum Nachdenken. Mittlerweile bin ich davon überzeugt, dass ich in den Startlöchern zur Menopause stehe. Es ist tatsächlich ein bisschen wie vor einem Start – man weiß genau, dass es jede Sekunde losgeht, nur hängt man noch ein bisschen in der Luft und hat nichts in der Hand, bis auf ein paar erste Warnsignale, an denen man sich orientieren kann.


  Und es fühlt sich auch völlig anders an, als ich erwartet hatte. In erster Linie habe ich das Gefühl, dass etwas mit meinem Gehirn passiert. Scheinbar haben sich die Methoden, wie ich Informationen verarbeite, komplett verändert. Es ist, als würde ich unter einem ganz leichten, aber trotzdem spürbaren Gedächtnisverlust und einer Art Verwirrung leiden, wie ich es von früher nicht kenne. Es ist, als könnte ich vieles nicht mehr im selben Tempo erledigen und nicht mehr zehn Bälle gleichzeitig in der Luft jonglieren. Acht vielleicht, aber definitiv keine zehn mehr.


  Ein Teil des Problems liegt natürlich darin, dass ich es nicht zugeben will, vor allem nicht bei der Arbeit. Was sollte ich auch sagen?


  »Könnte ich dich mal kurz sprechen, George? Ich wollte dir nur sagen, dass ich nicht mehr so klug und so flink bin wie früher, und ich bin sicher, dass sich dieser Zustand merklich und unaufhaltsam verschlimmert. Okay?! Danke, dass du dir die Zeit für mich genommen hast.«


  Es ist, als befände ich mich in einer Art rosafarbenem Nebel, in dem sich meine Charakterzüge aufzulösen beginnen. Ironischerweise wird mir erst jetzt klar, dass es genau jene Charakterzüge sind, die ich am meisten an mir mag.


  Es sind die Wesenszüge, an deren Rändern ich am sensibelsten und verletzlichsten bin, weshalb ich ein wenig neben mir stehe und fast Angst vor mir selbst bekomme. Ich habe das Gefühl, als zwinge mich der Nebel, zum sicheren Kern meines Wesens zurückzukehren, wo mich das Gewohnte wie ein Kokon umgibt.


  Am meisten verstört mich die Tatsache, dass mir langsam aufgeht, ich könnte möglicherweise meine eigenen Grenzen erreicht haben. Bis heute habe ich nie angezweifelt, meine Grenzen jederzeit überwinden zu können, und zwar sowohl meine intellektuellen als auch meine physischen. Doch nun dämmert mir, dass ich an der Grenze angelangt sein könnte, ohne es mitzubekommen, und sie wohl nicht werde überschreiten können. So wie diese riesigen Haie in den Aquarien, die ununterbrochen vorn an der Glasscheibe herumschwimmen, sie aber niemals überwinden werden. Es ist ein grausamer Trick der Natur – ich verfüge über die körperlichen Voraussetzungen, bringe eine Menge Erfahrung mit und sogar das intellektuelle Rüstzeug, doch leider ist die Glasscheibe zu dick. Das ist der Kopfteil. Rein körperlich sieht das Ganze völlig anders aus. Während die Versumpfung meines Gehirns ein langsamer, behutsamer Prozess war, den ich selbst kaum mitbekommen habe, vollzieht sich die Verwandlung meines Körpers mit beängstigender Geschwindigkeit. Offen gesagt sogar innerhalb eines Tages. Vorletzten Donnerstag, um genau zu sein.


  Ich trat vor den Spiegel, um mich zu schminken. Als ich meine getönte Tagescreme auftragen wollte, fiel mir auf, dass ich das Gesicht im Spiegel gar nicht erkannte. Natürlich gab es genügend einzelne Teile, die mich davon überzeugt haben, dass die Frau im Spiegel tatsächlich ich war, aber … was um alles in der Welt war mit diesen tiefen Furchen und Falten und dunkelroten Äderchen und riesigen Poren? Wem gehörte das alles? Ich wusste die Antwort auf der Stelle – Pamela. Meine verdammte Mutter. Ich hatte diese Gesichtslandkarten schon viele Male gesehen, aber niemals im Spiegel, wenn ich selbst davorstand. Nicht, dass ich das Gesicht meiner Mutter nicht mögen würde; es ist nur so, dass es ihr Gesicht ist und nicht meines.


  Ich drehte den Spiegel auf die Vergrößerungsseite um und erlebte etwas, das ich nur als blankes Entsetzen bezeichnen kann; die Art von Angst, bei der einem schier das Blut in den Adern gefriert. Was zum Teufel war das? Mein Gesicht sah auf einmal völlig anders aus. So überhaupt nicht, wie ich es erwartet hatte. Ich hatte Tränensäcke und Falten erwartet, ja gut, aber nicht in diesem Ausmaß. Mein Gesicht sah aus, als wäre es in einem Schraubstock eingeklemmt gewesen, und zwar die ganze Nacht lang – folglich handelte es sich bei der Mehrzahl der Falten um tiefe Furchen, die sich längs über mein Gesicht zogen. Äh, wie bitte?? Links und rechts meiner Nase verliefen zwei sichtbare Rinnen bis zu den Mundwinkeln, auf meiner Stirn klafften wahre Krater, und, was das Allerseltsamste war, auf meinen Lidern sah ich Falten, die von der Braue bis zum Wimpernrand verliefen. Wie bitte? So etwas habe ich noch nie an einem menschlichen Wesen gesehen. Mein Gesicht sieht aus wie ein Wellblechdach. Und zwar mit so tiefen Rinnen, dass das Regenwasser problemlos ablaufen kann. Mein Gesicht wird niemals nass werden. Dafür werden die Rinnen schon sorgen, so viel steht fest.


  Außerdem scheinen mir über Nacht zusätzliche Lider gewachsen zu sein. Über meinen eigenen. Als sei geschmolzene Lava von meinen Brauen getropft und bahne sich einen Weg über die Lider bis zu den Brauen, die unter dem Gewicht zusammenbrechen. Wo um alles in der Welt kommt all diese Haut auf einmal her? Hat sie sich unter meinem Haaransatz und hinter den Ohren versteckt und gewartet, bis ich fünfzig werde, um herauszuspringen? Na gut, vielleicht nicht springen, sondern eher langsam quellen. Mein Gesicht hat allem Anschein nach jeden Widerstand aufgegeben. Vor zwei Wochen zeigte es noch einen Rest an Kampfgeist, doch mittlerweile sehnt es sich nur noch nach Ruhe. Ich kann es ihm nicht verdenken. Es hat in der Vergangenheit schließlich einiges geleistet. All diese Reaktionen und Ausdrücke und all das. Von den Wettereinflüssen ganz zu schweigen.


  Also gut, dann laufe ich jetzt mit dem Gesicht meiner Mutter herum.


  Hat meine Mutter sich schon die ganze Zeit in mir versteckt? Hat sie sich direkt unter meiner Hautoberfläche eingenistet, um nun, während die Zeit Schicht um Schicht freigelegt hat, ans Tageslicht zu kommen, wie eine ägyptische Mumie bei einer Ausgrabung aus dem Sand? Ich habe keine Ahnung, was ich von alldem halten soll. Schließlich habe ich zeitlebens darum gekämpft, mich von ihr zu befreien und nicht so zu werden wie sie. Sie mag in vielerlei Hinsicht ein anständiger Mensch sein, aber ihre Fehler und Makel wollte ich ganz bestimmt nicht erben. Stattdessen wollte ich diese erkennen und ausmerzen. Ich wollte mich weiterentwickeln, meine eigene Persönlichkeit erschaffen, meinen eigenen Platz auf der Welt finden.


  Einige dieser Charakterzüge sind noch nicht einmal Fehler, sondern Facetten der Natur, die mir lediglich auf die Nerven fallen. Ihre scheinbar endlose Toleranz, ihre passive Akzeptanz, ihre Fähigkeit, die Tragödie und das Trauma regelrecht magisch anzuziehen, und ihre schier grenzenlose Gabe, sich damit zu arrangieren. Es ist irrational und gemein von mir, dass mir all das so auf die Nerven geht, aber so ist es nun mal, und erst jetzt stelle ich fest, dass sie all die Jahre unbemerkt ein Teil von mir war. Rein äußerlich zeigt sie sich mit jedem Tag deutlicher. Ist es bald so weit, dass sie vollends von mir Besitz ergreift? Von meinem Charakter, meiner Persönlichkeit, meinem innersten Wesen – alles zu einem riesigen Mutter-Monster verschmolzen? Ein Parasit gewaltigen Ausmaßes, der mich auffressen wird? Der mich all die Jahre schon aufgefressen hat, von innen heraus, ohne dass ich etwas davon mitbekommen habe?


  Oh Gott, bitte hilf mir – ich weiß, was das heißt. Verdammt. Es heißt, dass ich mit ihr verbunden bin. Dass ich mich nicht von ihr lösen kann. Immer noch nicht. Ob es mir nun gefällt oder nicht. Ich bin an sie gefesselt. Aber heißt das automatisch, dass es auch für immer so bleiben muss? Nein. Denn hier kommt der freie Wille ins Spiel. Dass ihr Gesicht nun wie eine Mami-Maske auf meinem wächst, ist das eine (und eigentlich gar nicht so schlimm, denn in Wahrheit hat sie ein ganz nettes und sehr anziehendes Gesicht, zumindest wenn man auf kratertiefe Falten steht), aber das bedeutet noch lange nicht, dass ich auch so werden muss wie sie. Ich bin eine erwachsene Frau. Wie jeder sehen kann. Also kann ich auch sein, wer ich will, und ich will ich sein. Voll und ganz. Also aus dem Weg, Pamela, am Ende komme ich doch durch!


  In der Zwischenzeit werde ich exorbitante 80 Pfund in eine Wundercreme investieren, obwohl ich genau weiß, dass sie sowieso nicht funktionieren wird. Aber ich will wenigstens versuchen, einige der allertiefsten Krater in meinem armen zerbröckelnden Gesicht auszumerzen. Dann werde ich mich garantiert sofort besser fühlen. Wenigstens habe ich die Initiative ergriffen. Schließlich bin ich es wert …


  Oh Gott, bin ich das wirklich?


  


  NEUNZEHN


  OSCAR


  Ich kann nicht essen. Ich kann nicht schlafen. Ich kann kaum noch atmen. Ich führe kein Leben, das diese Bezeichnung verdienen würde. Ich bin ein Schatten meines einstigen Selbst. Wenn es so weitergeht, wird nach Ablauf dieses Monats wohl nichts mehr von mir übrig sein. Mein Innerstes wird von wilden Stürmen und Ruhelosigkeit gebeutelt. Ich habe mein Herz verloren. Es ist fort, für immer fort. Blickt in mein Herz, und ihr werdet sehen, dass dort, wo es einst schlug, nichts als eine Lücke in Form eines Herzens klafft. Es ist fort. Es schlägt in einem anderen Geschöpf – einem Geschöpf, das nicht einmal ahnt, dass es mir mein Herz gestohlen hat. Ein Dieb ist es, ein unschuldiger Dieb. Der Dieb meiner Zuneigung. Jener kluge, hinreißende und bezaubernde Gentleman. Darf ich es wagen, seinen Namen zu nennen? Darf ich meinen Lippen gestatten, um diesen wunderbaren Namen zu tanzen? Oh, was für ein törichter, törichter Junge ich doch bin. Aber ja, natürlich darf ich. Tanzt, ihr Lippen, tanzt.


  NOEL


  Jetzt ist es heraus! Noel, Noel, Noel. Oh welch herrliches Gefühl, wenn mir dieser Name über die Lippen kommt. Man muss sie zu einem Kuss formen, wenn man ihn aussprechen will. Oh, wie hasse ich jeden fruchtlosen Moment des Tages, wenn ich ihn nicht ausspreche. Noel. Es hat so etwas Verwegenes … Noel. Und etwas Engelgleiches. Noel. Gütiger Gott, lass mich mit diesem Namen auf den Lippen sterben, und ich werde glücklich sein. Noel. So perfekt. Noel, mein lieber Noel. Es ist geradezu absurd, sich ein Leben ohne dich vorzustellen, Noel. Oh, die Liebe droht, mein Innerstes zerbersten zu lassen. Ich sterbe an dir, Noel, und ich bin im Himmel. Ich liebe dich, verdammt. Ich liebe dich!


  


  ZWANZIG


  MO


  Ich bin immer noch nicht hundertprozentig auf dem Damm, halte es aber keinen weiteren Tag zu Hause aus. Seit gestern ekle ich mich regelrecht vor dem widerwärtigen Gestank nach Krankheit, der von mir und meinem Bett ausgeht. Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass sich nach einer Woche Krankheit das Bett selbst damit angesteckt hat und die Keime in die Tiefen der Matratze und des Gestells vordringen. Wenn man es nicht schafft, schnell genug zu genesen und wieder aufzustehen, steckt man sich gleich noch einmal an, nur diesmal hundertmal schlimmer, gewissermaßen als Strafe dafür, dass man sich wie ein Weichei gebärdet hat.


  Aber egal. Ich bin jedenfalls heute aufgestanden und habe das Haus verlassen. Meine Beine waren noch ein bisschen zittrig von dem langen Liegen, aber als ich erst einmal im Wagen saß, ging alles seinen gewohnten Gang. Dieselbe Fahrt, vorbei an den gewohnten Geschäften, der Schule, dem Kricketplatz und dem Kriegerdenkmal. Manchmal frage ich mich, ob sich meine Augen langweilen, weil sie ständig dieselben Dinge zu sehen bekommen. Tagein, tagaus immer dasselbe Bild. Ich glaube, ich könnte die Fahrt sogar mit geschlossenen Augen absolvieren. Jede Wette. Ich könnte die Straße fühlen. Ich wüsste instinktiv, wann ich das Lenkrad einschlagen, wann ich bremsen, anhalten und wieder Gas geben müsste. Natürlich wäre das unvorhersehbare Verhalten der anderen Autofahrer oder eines Passanten, der sich nicht an die Regeln hält, ein Problem, aber ansonsten würde ich es unter Garantie schaffen. Vielleicht sollte ich es ja an einem Samstagmorgen mal ausprobieren, ganz früh, wenn noch nicht viel los ist. Ob ich den Mut aufbringen würde? Würde ich mich tatsächlich auf eine derartige Probe stellen? Wäre ich zu einem so verantwortungslosen Verhalten fähig? Es wäre völlig untypisch für mich. Hätte ich zu große Angst? Würde ich auf Nummer sicher gehen wollen? Was würde ich tun, wenn ich keine Angst hätte? Wenn ich einmal nicht die Sicherheit und die Vernunft an oberste Stelle setzen würde? Ja, dann würde ich es definitiv versuchen. Definitiv …


  Aber in diesem Augenblick saß ich im Wagen und fuhr zur Arbeit wie sonst auch. Ich freute mich darauf, all meine Patienten wiederzusehen. Die meisten hatten ihren Termin vergangene Woche abgesagt, nachdem sie mitbekommen hatten, dass ich nicht da war. Ich weiß, dass sie ihre Therapiesitzungen brauchen, aber ich kann nicht leugnen, dass es mich freut, wenn sie lieber warten, bis ich wieder gesund bin. George hat mich bei einigen Fällen vertreten, bei denen es nicht anders ging. Im Beisein des Praktikanten, meines Praktikanten, nicht Veronicas. Darüber bin ich sehr froh. Ich bin nicht ganz sicher, wie meine Teenager-Jungs mit der auffallend gut ausgestatteten und leichtbekleideten Veronica zurechtgekommen wären. Wie hätten sie sich in Gegenwart dieser Dinger konzentrieren sollen? Das Schlimme daran ist, dass sie ihre Aufmerksamkeit garantiert genossen hätte. Ich wünschte, ich könnte ihr Recht verteidigen, dass sie sich bei der Arbeit so zeigen darf, wie sie es für richtig hält. Im Hinblick auf mich selbst habe ich da überhaupt keine Befürchtungen, aber wie kann man so etwas bei jemandem zulassen, dem es an jeglichem Verantwortungsgefühl mangelt?


  Ach, Mo, halt den Mund. Du solltest dich mal hören. Was ist, wenn sie einfach nur sexy ist und Punkt? Bedeutet das, dass sie zu diesem Job nicht zugelassen werden sollte? Nein. Natürlich nicht, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass sie nicht dafür geeignet ist. Denn obwohl sie klug ist, entscheidet sie sich bewusst dafür, ihre potentielle sexuelle Macht in der Interaktion mit Männern oder Jungen einzusetzen. Offenbar hat sie es nie anders gelernt.


  »Anti-Fem« haben wir dieses Phänomen an der Uni immer genannt; das war unsere Umschreibung für Frauen, die sich im Umgang mit Männern komplett anders verhalten als mit Frauen. Sie verraten ihr gesamtes Geschlecht, indem sie in unterwürfiger, neckischer, koketter Weise mit Männern kommunizieren und uns alle damit um Jahrzehnte in die Vergangenheit zurückkatapultieren. Diese Signale sind in einem Arbeitsumfeld wie unserem ausnahmslos verkehrt. Und nicht nur in unserem, sondern auch in jedem anderen, es sei denn, man arbeitet in einer Strip-Bar. Also, Veronica, tu mir den Gefallen und bring diesen jungen Männern nicht bei, auf einer so frivolen Ebene mit dir zu interagieren. Bitte lass deine Klugheit sprechen, behalte deine Titten hübsch eingepackt dort, wo sie hingehören, und heb dir diese Unschuld-vom-Lande-Nummer fürs Schlafzimmer auf, wo du sie gern spielen kannst, solange du willst. (Ich persönlich finde ja, das Schlafzimmer ist der Ort, wo man nichts vorspielen sollte, doch jeder so, wie er mag.) Aber verkneif dir zumindest diese Tricks bei der Arbeit mit Jungs, von denen du ganz genau weißt, dass sie nicht damit umgehen können. Zeig ein bisschen mehr Klasse. Gib skeptischen Profis wie mir und vor allem den Männern keinen Grund, dich für ein Flittchen zu halten. Ein aufreizendes, oberflächliches Ding. Minderbemittelt. Schwach. Bedeutungslos. Stattdessen solltest du lieber deinen beachtlichen Verstand einsetzen und jeden Zweifel daran ausräumen, dass du eine hervorragende Therapeutin bist. Aber wieso beschäftigt mich das eigentlich so? Vielleicht sollte ich mich ja lieber um meinen Job kümmern und Veronica einfach machen lassen. Nur eben nicht bei meinen Patienten.


  Beim Hereinkommen werde ich von Lisa begrüßt, die, wenn ich nicht völlig danebenliege (was gänzlich ausgeschlossen ist), noch grummeliger ist als sonst. »Morgen«, grollt sie nur – nicht gerade der ideale erste Eindruck für eine Therapiepraxis für Kinder und Jugendliche. Sondern vielmehr das ideale Verhalten für eine furchtlose Survivalkämpferin. Lisa gleicht zunehmend dem unehelichen Kind eines Großwildjägers und eines Park Rangers. Allein beim Gedanken an all das Khaki … Im Lauf der Zeit hat ihre Arbeitskleidung immer mehr das Flair einer Kampfausrüstung angenommen; eine Entwicklung, die in meiner einwöchigen Abwesenheit mit geradezu beängstigender Geschwindigkeit vorangeschritten ist. Heute trug sie Militaryhosen, Wanderstiefel und ein kurzärmeliges beiges T-Shirt. Sie sah aus wie ein eifriger Nachwuchswächter in einem Safaripark. Nichts an ihr sagt: »Hallo, ich bin die Empfangsdame hier. Wie kann ich Ihnen helfen?«, sondern vielmehr: »Wenn du mich irgendwie provozierst, zerre ich dich ins nächste Gebüsch und röste dich über dem Feuer.« Also haben wir eine Killerin am Empfang und eine Schlampe im Therapieraum. So viel zum Thema Mädels in meiner Praxis.


  Mein Büro war noch genau so, wie ich es verlassen hatte, bis auf ein paar neue Akten und 126 Mails im Posteingang. George kam herein und schloss mich zur Begrüßung in die Arme.


  »Ah, die göttliche Mrs Battle, die vom Krankenlager zurückkehrt und Licht in unsere bescheidene Hütte bringt! Willkommen zurück, Mo, altes Haus. Wir haben dich echt vermisst.«


  Er trug ein geblümtes Hemd von Paul Smith, das ich schon einmal an ihm gesehen habe, das er aber nur anzieht, wenn er dringend Eindruck schinden muss. Allem Anschein nach kommt Veronica immer noch regelmäßig in den Genuss, ihm zusehen zu dürfen, wie er sich in die Brust wirft.


  In diesem Moment schwebte sie an der Tür vorbei und winkte mir zu. »Hi, Maureen, wie wunderbar, Sie zu sehen!« Sie trug ein türkisfarbenes indisches Top mit Smokeinsatz und tiefem Ausschnitt und eine weiße Hose dazu. Vielleicht findet sie ja, unsere Praxis könnte ein wenig Mittelmeerkreuzfahrt-Flair vertragen. Genug. Das reicht jetzt. Pack deine Giftspritzen wieder ein, Mo.


  George bat mich in sein Büro, um mich gemeinsam mit den beiden Praktikanten vor dem ersten Termin auf den neuesten Stand zu bringen. Ich nahm meinen Schreibblock und folgte ihm den Korridor hinunter. Ich liebe meinen Schreibblock, besser gesagt die Lederhülle, die nach dreißig Jahren an der Therapeutenfront herrlich alt und abgenutzt aussieht. Mein reizender Ehemann hat sie mir als Geschenk zum bestandenen Examen überreicht. Sie fühlt sich perfekt auf meinem Schoß an, hat eine Halterung für den Block und eine Lasche für den Kugelschreiber. Sie sorgt dafür, dass die Patienten nicht auf meine Notizen schielen können, ohne jedoch feindselig auf sie zu wirken. Sie ist alt und vertrauenswürdig, wie ein guter Freund. Für mich und meine Patienten.


  George saß an seinem Schreibtisch, während wir auf den Sesseln Platz nahmen – ich, das türkisfarbene Törtchen und Noel, mein neuester Schatten. Er wirkt sehr nett, nicht zu forsch, sondern selbstbewusst und angenehm. Ich mag Neuseeländer. Sie haben so etwas Frisches an sich. Dora hat mir erzählt, dass er wie Crocodile Dundee aussieht. Aber das stimmt nicht. Er erinnert mich eher an einen Kricketspieler. Er ist so groß und schlank, wie man es von diesen Typen kennt, und verströmt dieselbe entspannte Lässigkeit. Er scheint großen Respekt vor mir zu haben. Ja, ich glaube, wir werden uns gut verstehen, und außerdem ist er ja nur für ein Jahr hier. Ärgerlich wird es nur, wenn er sich zu sehr an mich klammert, wenn er sich einmischt oder arrogant wird. Für alle Fälle habe ich meine mentale Maginot-Linie bereits errichtet, doch bislang scheine ich sie nicht zu brauchen. Ein Glück.


  


  EINUNDZWANZIG


  DORA


  Dinge, die ich an mir hasse:


  1. Ich bin fett


  
    Fettes Gesicht, fette Nase, fetter Hals, fette Ohren, fette Augen, fetter Bauch, fette Arme, fette Hüften, fette Schenkel, die fettesten Knie der Klasse, fette Waden, fette Füße, fette Zehen. Das einzig Nichtfette an mir sind meine Haare, obwohl ich froh wäre, wenn sie ein bisschen mehr Fett hätten.
  


  2. Ich bin hässlich


  
    Augen unterschiedlich und viel zu klein. Narbe über der Augenbraue vom Rollersturz. Eklige Pickel. Schuppen. Zähne unregelmäßig und gelb, egal wie oft ich sie putze. Achtfachkinn. Mein Hals sieht wie eine Vorhaut aus. Glaube ich zumindest, ich kann es aber nicht genau sagen, weil ich noch nie eine gesehen habe. Arme wie ein alter, fetter Wrestler im Ruhestand. Mit Cellulite überall. Meine Titten sind zu klein und zeigen nach oben. Die Nippel sind nicht gleich und sehen wie verschrumpelte Aprikosen aus. So was kann man doch niemandem zeigen. NIEMALS. Mein Oberkörper ist im Verhältnis zu den Beinen viel zu lang. Potthässliche Taille, die aussieht, als hätte man die von drei hässlichen Frauen mit Klebeband zusammengeschnürt. Auch sie kann ich niemals zeigen. Möse – total abartig hässlich. Wie frisch von der Wursttheke. Ich fasse es nicht, dass so was normal sein soll. Viel zu viele Falten. Igitt! Herzeigen? NIEMALS! Beine wie Baumstämme ohne jede Form. Schienbeine haben eine total komische Farbe, käsig mit roten Flecken. Meine Füße sind viel zu groß und sehen wie Flossen aus. Winzige Zehennägel, manche noch nicht mal sichtbar. Hände, Finger, Nägel – alle komplett deformiert.
  


  3. Ich habe überall Haare


  
    Ich sehe wie dieser mexikanische Wolfsjunge aus. Augenbrauen zu dicht und mit viel zu langen Haaren. Koteletten wie Mr Darcy. Haare über der Oberlippe. Feine Härchen am Kinn. Haare in den Nasenlöchern. Eklige Haarbüschel unter den Achseln. Haare auf den Unterarmen. Haare auf der Möse – links und rechts an den Seiten und hart wie Draht. Haare in der Arschfalte! Nicht viele, aber trotzdem. Oh Gott, ich bin so eklig! Haare auf den Beinen, von oben bis unten. Haare auf den Zehen. Wie ein Hobbit. Alle oben genannten Haare werden täglich mit Dads Rasierer entfernt. Mum sagt, Wachs sei besser, aber ich kann nicht jedes Mal warten, bis sie lange genug sind. Haare, überall Haare!
  


  4. Haut


  
    Trockene Haut an Knien, Ellbogen, Kopfhaut und Füßen.
  


  
    Ölige Haut im Gesicht.
  


  
    Ekzeme an Ellbogen, Knien und Kniekehlen.
  


  
    Pickel – überall im Gesicht und auf dem Rücken.
  


  
    Schorf – Kopfhaut, eine Stelle auf dem Arm, zwei an den Beinen.
  


  
    Porridge-Cellulite – Bauch, Beine, Oberarme.
  


  
    Farbe – meistens gräulich-käsig oder knallrot.
  


  
    Ausnahme: Möse – merkwürdig braun und dunkellila.
  


  5. Kopfhaare – normalerweise widerlich braun und lockig


  
    Blonde Strähnchen, die aber superscheiße aussehen. Außerdem habe ich nicht genug Geld, um oft genug zum Friseur zu gehen, so dass man den Ansatz sehen kann. Total hässlich. Habe Extensions zum Anklippen, aber die Farbe ist nicht dieselbe, so dass jeder auf den ersten Blick sieht, dass sie nicht echt sind. Durch das Blondieren sind die Haare trocken geworden und lassen sich weder mit Glätteisen noch mit großen Wicklern in Form bringen. Sie sind einfach nur auf meinem Kopf und sehen wie eine lange, ausgetrocknete, potthässliche Haarmatte aus. Ich kann sie noch nicht mal hochstecken, weil man dann den dunklen Ansatz sieht. Sie sehen so hässlich aus, dass ich sie unter einer Strickmütze verstecken muss. Ergebnis: Ich bin ein potthässlicher, widerlicher Gollum. Kein Wunder, dass ich keinen Freund habe. Nicht mal ich würde mit mir ausgehen wollen.
  


  Ich bin verabscheuungswürdig.


  Potthässlich.


  Eine Schande für die Menschheit.


  


  ZWEIUNDZWANZIG


  OSCAR


  Obwohl Mutter ein recht zufriedenstellendes Exemplar von Frau ist, wurde mir kürzlich bewusst, dass sie möglicherweise etwas auf dem Kriegsfuß mit dem steht, was landläufig als »guter Geschmack« bezeichnet wird. So ist ihr schändlicherweise völlig entgangen, dass in ihrer Praxis der hellste Stern am Firmament arbeitet, gewissermaßen Seite an Seite mit ihr. Damit kann meine Mutter nun endgültig als offiziell blind und taub und frei von jeglichem guten Geschmack bezeichnet werden.


  Das arme alte Mädchen. Was ihr dadurch entgeht! Ich fürchte, sie blickt schlicht und ergreifend in die andere Richtung, während sich der bunte Teppich des Lebens in all seiner glorreichen Pracht vor ihr ausbreitet, und wird nach einem unfasslich tristen Leben einen jämmerlichen Tod sterben. Es ist ein Gräuel, doch eine unabänderliche Tatsache, noch dazu vor dem Hintergrund ihrer fortgeschrittenen Jahre, die ahnen lassen, dass ihr nicht mehr allzu viel Zeit bleibt, dieser schrecklichen Spirale zu entgehen. Ihr Leben wird nichts als eine Aneinanderreihung trister, farbloser Ereignisse sein, wie das Läuten der Glocke, die vom nahenden Untergang kündet. Ding Dong Ding Dong.


  Aber wie auch immer. Ich habe einen höchst scharfsinnigen Plan ersonnen, und meine arme, arme Mama ahnt nichts von meinen finsteren Machenschaften. Ich habe ihrem Kompagnon George meine Dienste angeboten und ihm vorgeschlagen, mich für ein paar Stunden der praxisinternen »Ablage« anzunehmen. Zwar bin ich mir nicht sicher, was diese gewichtige Aufgabe mit sich bringen wird, doch habe ich dieses Wort schon häufiger aus Mamas Mund gehört. Soweit ich mich entsinne, erwähnte sie es im Zusammenhang mit irgendwelchen Schülern in der Phase zwischen Schulabschluss und Universität, die eigens für diese Aufgabe eingestellt worden waren. George schlug in gewohnt liebenswürdiger Manier vor, ich möge mich doch am nächsten Dienstag nach der Schule in ihren Räumlichkeiten einfinden. Dienstag! Oh, Dienstag. Möge er doch mein Glückstag werden. Möge er mich in den Orbit meines Geliebten katapultieren, damit wir einander im selben Sonnensystem umkreisen können. Lass Mutters Praxis die Galaxie sein, in der ich die Erde und er die Sonne sein kann.


  Aber was soll ich nur anziehen? Ich muss salopp und doch elegant aussehen, ohne dabei allzu bemüht zu wirken. Ich kann nicht glauben, dass ich bei unserer ersten Begegnung in dieser albernen Schuluniform vor ihm stand, in diesem himmelschreiend hässlichen und unvorteilhaften Ensemble. Die Schulvorschriften verbieten mir, allzu viel von meinem persönlichen Stil einfließen zu lassen, doch gelegentlich stecke ich ein kesses Tüchlein in die Brusttasche meines Blazers, und wenn mein Blick auf dem Schulweg auf ein farblich passendes Blümchen am Wegesrand fällt (ich trage zu diesem Zwecke sogar eigens eine Schere bei mir), nun, umso besser. Bislang wurden meine Versuche, ein wenig Schwung in meine Garderobe zu bringen, noch nicht mit einem richtigen Tadel geahndet, nur einmal zwang man mich zum »Nachsitzen wegen Verstoßes gegen die Uniformbestimmungen« wegen des abscheulichen Verbrechens, bei der Schulfeier ein mauvefarbenes Hemd und eine biesenbesetzte Weste getragen zu haben. Ich hatte einfach nicht widerstehen können. Allein die Vorstellung, in nichts als der obligatorischen, unerträglich einfallslosen Uniform aus grauer Hose, weißem Hemd und grünem Blazer die Bühne betreten und meine Auszeichnung des Vorlesewettbewerbs und den Büchergutschein entgegennehmen zu müssen, erfüllte mich mit nacktem Grauen. Was würden die Leute von mir denken? Dass ich eine Art Automat bin, eine Drohne, die ohne jede Individualität ihren schulischen Pflichten nachkommt? Bei einem derart frohen Anlass? Einem Anlass, der doch tunlichst mit Couleur und ein wenig Glanz begangen werden sollte. Couleur und Glanz, meine beiden kleinen Freundinnen neben dem einzig wahren Meister, dem ich huldige – dem Stil. Und keine auch noch so hochstehende Autorität an der Schule vermag mich jemals von meinen wahren Lehrern, meinen Gurus, zu trennen.


  Ich glaube, ich werde mich für das weiße Leinenhemd mit dem Rüschenbesatz auf der Brust und die gelbkarierte Hose entscheiden – ein Ensemble, das mich lässig und verwegen zugleich aussehen lässt. Er wird nicht umhinkommen, mich zu bemerken, ohne jedoch zu wissen, weshalb. All die Tournüren, Faltenröcke, Schleppen und Diademe können vorerst noch eine Weile in meinem Schatzkästlein bleiben. Sie werde ich erst später brauchen, wenn die Fliege bereits im Netz ist. Für den Augenblick sind Subtilität und Raffinesse meine Begleiter auf der Reise zu meinem Polarstern, meinem Noel.


  Apropos Kleidung – heute musste ich mit ansehen, wie die dumme Dora in der endlosen Reihe ihrer Ausflüge in die Niederungen des schlechten Geschmacks einen wahren Tiefpunkt erreichte. Sie betrat das Wohnzimmer in einem rosa T-Shirt, das eng an ihrem Körper anlag – den Maßen nach zu schließen, muss dieser Fetzen für ein vierjähriges Kind geschneidert worden sein. Infolgedessen spannte sich der Stoff in übergebührlicher Manier über ihren Brüsten und lenkte den Blick des unschuldigen Betrachters geradewegs auf eine feiste, wabbelnde Speckschwarte um ihre Taille. Auf ihrer Brust prangte in leuchtenden Glitzerbuchstaben die Nachricht, sie strebe eine Laufbahn als »Pornostar« an. Wie reizend. Das Ganze ist nicht nur geschmacklos, sondern auch in höchstem Maße unzutreffend. Denn soweit ich informiert bin, könnte die dumme Dora selbst die heilige Maria gewissermaßen »überjungfern«.


  


  DREIUNDZWANZIG


  MO


  Am Montagabend war in Doras Schule Elternsprechtag. Und am Mittwoch in Oscars (ich tue mich immer noch schwer damit, ihn so zu nennen). Wie gewöhnlich hätte der Unterschied nicht größer sein können.


  Allmählich wird mir immer klarer, dass die Erziehung unserer Kinder in Wahrheit ein Spiel mit völlig unfairen Regeln ist. Spielst du selbst mit unfairen Regeln, gehörst du zu den großen Gewinnern, so wie in Oscars Fall; zählst du hingegen zu denen, für die besagte Regeln nicht nur unfair, sondern geradezu unüberwindbar sind, wie für Dora, versagst du auf der ganzen Linie. Es scheint kein System zu geben, in dem Dinge wie persönliche Entwicklung und individuelle Leistungen berücksichtigt werden. Uniformismus, alle über einen Kamm scheren, das ist das große Ziel. Es gibt nur zwei Möglichkeiten: eine Prüfung schaffen oder durchfallen. Bist du beim letzten Mal noch mit Pauken und Trompeten durch eine Prüfung gerasselt und schaffst es diesmal nur ganz knapp nicht, spielt das nicht die geringste Rolle. Du hast es vergeigt. Punkt. In unserem Prüfungssystem ist kein Platz dafür, deine Fortschritte zu berücksichtigen. Mittlerweile koche ich seit sieben Jahren nach jedem Elternsprechtag vor Wut und kann ganz genau sagen, welche Falte auf meiner Stirn ich welchem dieser Besuche zu verdanken habe. Und ich sehe schon Nummer sieben, wie sie sich in meine Haut gräbt … wie ein Brandmal, das besagt: »frustrierte Mutter«.


  Doras Schule, Brook’s Meadow, ist eigentlich eine explizit schülerfreundliche Schule mit den Schwerpunkten Sport und Kunsterziehung. Wir haben uns in der sechsten Klasse für einen Wechsel an diese extrem teure Schule entschieden, weil der Unterricht in ihrer alten Schule die Hölle auf Erden für Dora war. Uns ist klar, dass sie nicht unbedingt der akademische Typ ist, trotzdem glaube ich, dass sie über ein größeres intellektuelles Potential verfügt, als es an ihrer alten Schule zum Vorschein kam. Sie hat sehr früh die Erfahrung gemacht, dass die Lehrer, wenn man sich ein wenig langsamer als die Klassenkameraden durch den Unterrichtsalltag laviert und zu den Nachzüglern gehört, quasi zum Bodensatz der Klasse, es irgendwann leid sind und man automatisch den Anschluss verliert. Dieses System bietet somit gleichermaßen den Faulen wie den weniger Intelligenten einen Hafen der Sicherheit.


  Ich denke, Dora gehört eher der ersten Gruppe an, denn es gab durchaus Gelegenheiten, bei denen sie, wenn sie motiviert war und aufrichtiges Interesse für etwas an den Tag legte, das elementare Versehen beging, den Vorhang um ihr Gehirn für einen Moment zu lüften und uns einen Blick auf die Schätze zu gewähren, die dahinter verborgen liegen – die, wie ich zugeben muss, durchaus beeindruckend sind. Wenn man dumm ist, fehlt einem auch die Gabe, anderen zu zeigen, was man hat; liegen die Talente, so wie bei Dora, hingegen lediglich im Verborgenen, kommen sie irgendwann zwangsläufig ans Licht. Und es ist die Pflicht der Lehrer (und sollte eigentlich auch ihr aufrichtiger Wunsch sein), diese Schätze ihrer Schüler aufzustöbern und ihnen dabei zu helfen, sie auch zeigen zu können.


  Manchmal, wenn auch nur sehr selten, ist es mir gelungen, mir Zugang zu dieser Schatzkammer zu verschaffen, und Dora hat mir erlaubt, einen flüchtigen Blick auf den Inhalt zu werfen. In diesen Augenblicken platze ich schier vor Stolz. Weniger wegen dem, was sich mir dort eröffnet, sondern eher, weil sie den Mut hat, es zu zeigen – vor allem mir. Denn sie weiß aus Erfahrung, dass es höchstwahrscheinlich den Anforderungen an sie nicht genügen wird. Diese Form der Ablehnung ist ihr mehr als einmal widerfahren, deshalb hat sie sich entschieden, ihr Licht lieber ein wenig unter den Scheffel zu stellen. Dadurch fühlt sie sich sicherer, außerdem verhilft ihr diese Herangehensweise zu einem höheren sozialen Status – die Position der Außenseiterin, der vermeintlich gefährlichen und furchtlosen Rebellin. Es ist eben cool, entweder zum Club der Magersüchtigen oder derjenigen zu zählen, denen sowieso alles scheißegal ist.


  Wie sie es in ihrer alten Schule überhaupt geschafft hat, Punkte für den Abschluss zu sammeln, ist mir ein echtes Rätsel und im Prinzip nur ein Beweis dafür, wie clever sie wirklich ist. Ich glaube nicht, dass sich irgendjemand an dieser Schule klargemacht hat, wie viel Kraft und Überwindung es sie gekostet haben muss, am Prüfungstag auch nur einen Fuß in das Klassenzimmer zu setzen. Für sie war es, als betrete sie die Höhle des Löwen, und trotzdem ist sie jeden Morgen hingegangen. Schon im Auto habe ich ihr angesehen, wie es in ihr arbeitete – hingehen und durchfallen? Oder es gar nicht erst versuchen und auch durchfallen? Fürs Schwänzen gäbe es Extrapunkte für die Glaubwürdigkeit und darüber hinaus ein Gefühl der Kontrolle und Selbstbestimmung. Hingehen dagegen war gleichbedeutend mit einem nicht zu leugnenden Gesichtsverlust, weil man zugab, dass einem das Ergebnis doch nicht völlig egal war.


  Und man höre und staune: Sie hat vier Prüfungen bestanden. Okay, mit Ach und Krach, aber immerhin – und in Kunst gab’s eine glatte Eins! Unfassbar. Dem Himmel sei Dank für die Aufmerksamkeit und das Mitgefühl ihres Kunstlehrers Ray, dem aufgefallen war, dass sie versucht hatte, ihre Note zu sabotieren, indem sie sich weigerte, ihre Hausarbeit abzugeben – ein Projekt über Väter, bei dem sie ein wunderschönes Pop-Art-Porträt meines reizenden Ehemanns gefertigt hatte. Sie hatte so hart dafür gearbeitet und doch das Gefühl gehabt, dass damit höchstwahrscheinlich kein Blumentopf zu gewinnen war. Sie hatte ihr Versagen regelrecht prophezeit. Selbst bei etwas, das sie unübersehbar gut konnte.


  Das war der Augenblick, als wir Dora von der Schule nahmen und nach Brook’s Meadow schickten. Wir erzählten den Lehrern dort von unserer Befürchtung, das Selbstwertgefühl unserer Tochter sei so im Keller, dass es schon gar nicht mehr zu erkennen sei, worauf sie meinten, dies sei genau die Art »Schüler, um die wir uns hier besonders gern kümmern«. Ihr neuer Klassenlehrer versicherte Dora, dies sei die perfekte Gelegenheit, sich völlig neu zu erfinden. Hier könne Dora ihr wahres Ich zeigen und sich einbringen, falls sie es gern tun wollte. Ich weiß, dass sie völlig aus dem Häuschen wegen der Aussicht war, endlich eine neue, hochmotivierte, gute Schülerin zu werden, und dass wir ihre neugewonnene positive Einstellung unterstützen mussten, doch mir war auch klar, dass es schwierig werden könnte, diesen Wandel quasi über Nacht zu vollziehen. Immerhin musste sie sich von Gewohnheiten lösen, die sie bereits ihr gesamtes Leben hindurch begleitet hatten. Ein kurzes Leben, ja, aber trotzdem.


  Also standen wir daneben und mussten hilflos mit ansehen, wie sie sich durch ihr erstes Jahr quälte und in regelmäßigen Abständen in ihre alten Verhaltensmuster zurückfiel, scheinbar fest entschlossen, ihre Selbstzerstörung systematisch weiter voranzutreiben. Sie verbrachte endlose Stunden mit Nachsitzen. Stunden, zu denen sie nicht erschien, was weiteres Nachsitzen nach sich zog. Wozu sie wieder nicht erschien und so weiter und so fort. Die Lehrer rauften sich die Haare und bestellten uns zu höchst peinlichen und qualvollen Unterredungen in die Schule, um das Problem zu diskutieren. Mein reizender Ehemann war in diesen Stunden der Retter in der Not und navigierte mich, stets ruhig und gelassen, durch diese Gespräche, während ich jedes Mal im Begriff stand, einen Tobsuchtsanfall zu kriegen, meine Tochter zu verteidigen, mich in Erklärungen zu ergehen oder angesichts der schieren Traurigkeit und Hoffnungslosigkeit in Tränen auszubrechen. Als Mr King fragte, ob wir glaubten, dass Dora »wenigstens die absoluten Mindestanforderungen, die wir an unserer Schule stellen«, bewältigen könne, spürte ich die Hand meines reizenden Ehemannes auf meinem Arm. Genau das war der Knackpunkt. Es war – »ihre« Schule, nicht Doras. Bedeutete das etwa, dass Dora nicht willkommen war? Nicht dorthin gehörte? Einfach nicht ins Gefüge passte?


  Mein reizender Ehemann hielt mir in regelmäßigen Abständen vor Augen, dass es doch nur die Schule war und Dora rein rechtlich noch nicht einmal mehr verpflichtet war, hinzugehen. Wieder und wieder betete er mir vor: »Sie ist gesund, sie ist nicht drogenabhängig. Sie ist keine Alkoholikerin. Sie ist nicht schwanger. Sie ist wunderschön. Du bist wunderschön. Alles ist in bester Ordnung. Also reg dich ab.« Und normalerweise hatte er auch völlig recht damit.


  Doch in den vergangenen Monaten habe ich fundamentale Veränderungen an Dora beobachtet. Sie geht jeden Morgen bereitwillig hin – ein echtes Novum. Wie soll ich den Lehrern erklären, dass sich für Doras Begriffe hier ein Prozess geradezu herkulischen Ausmaßes abspielt, dass sie sich wirklich bemüht, auf ihre eigene knurrige, widerwillige Art, am Leben teilzunehmen? Sich aus ihrer Isolation zu befreien und sich einzugliedern. Aus unserer Sicht grenzt das an ein Wunder, und wir schwenken vor Begeisterung bereits die Fähnchen. Ich habe beschlossen, auch ein Fähnchen für den fiesen Mr King, ihren Klassenlehrer, zu basteln, um ihn zu ermutigen, ihre verblüffende Verwandlung aktiv zu unterstützen, statt sie nur für ihre frustbedingte Schwänzerei zu bestrafen.


  Und so kommt es, dass sie sich jetzt, im letzten Schuljahr, tatsächlich ein wenig mehr ins Zeug legt, statt sich ständig nur gegen alles und jeden aufzulehnen. Besser spät als nie. Ich wünschte fast, sie könnte in die siebte Klasse zurückgehen und es ein zweites Mal versuchen; diesmal mit der Überzeugung, dass die Schule nicht die Hölle auf Erden ist, wo einen die Dämonen mit heißen Eisen in Gestalt von Klassenarbeiten drangsalieren. Oder mit Hausarbeiten oder sonstigem Teufelswerk. Hausarbeiten nehmen auf meiner »Dinge, die unnötig, böse und schlicht und ergreifend falsch sind«-Liste Platz zwei ein. Gleich hinter Leggings.


  Aber genug Gift und Galle versprüht. Doras Elternabend ging in der gewohnt freudlosen Manier an uns vorüber – endloses Herumstehen, bis man endlich an der Reihe ist, um sich dann von einer Reihe herablassender Drachen und Kotzbrocken so behandeln zu lassen, als hätte man seine Kinder nicht im Griff. Natürlich ist das Ganze für mich immer mit besonderem Druck verbunden, weil ich schließlich meinen Lebensunterhalt als Kinder- und Jugendtherapeutin verdiene. Und sie unterrichten die Kinder. Deshalb gibt es zwei Muster, nach denen das Ganze abläuft:


  
     
  


  
    	
      Diebisches Vergnügen und blanke Schadenfreude über die Tatsache, dass ich mit einem nicht perfekten Kind geschlagen bin. Einem Kind, das ich nicht »retten« oder »therapieren« kann. Sie genießen das geradezu. Herrlich!


      ODER

    


    	Sie fühlen sich bedroht, weil ich über die Fähigkeit verfüge, genau zu analysieren, inwiefern sie mein Kind missverstehen. Mit anderen Worten: In ihren Augen kann ich mir mein Psychogequatsche gern schenken und verschwende viel zu viele Gedanken auf mein Kind und seine Probleme.


  


  Wahrscheinlich von beidem ein bisschen, aber nur ganz wenig. In puncto Dora und Elternabend bin ich nichts weiter als eine ganz normale Mutter, was mich emotional und folglich hilflos macht. Ich ertrage es nicht, wenn jemand auf sie losgeht. Ich nehme es viel zu persönlich, das weiß ich, weil ich genau sehe, welche Wirkung ihre fahrlässigen Unterminierungen haben, und weil Dora mir leidtut.


  Aber diesmal war es nicht ganz so schlimm wie sonst. Na gut, es gab das gewohnte Maß an verbittert gekräuselten Lippen und mitleidigen Bemerkungen, aber sie mussten zugeben, dass Dora sich sichtlich mehr ins Zeug legte als früher. Der Prozess, sich aus dem Labyrinth an Fächern auszusuchen, welches man bis zum Ende belegen und welches man abwählen will, bringt mich ebenso durcheinander wie jeden anderen Elternteil.


  Am Ende wiederholten mein reizender Ehemann und ich den einfachen Satz »Ja, ich verstehe«, obwohl wir in Wahrheit keine Ahnung hatten, nur damit sie uns mit weiteren qualvollen Einzelheiten verschonten. Wie es aussieht, werden Dora und ihre Lehrer wohl die Entscheidung ohne uns treffen müssen. Solange sie weiter ihren Kunstkurs besucht und die Noten bekommt, die sie braucht, um einen Studienplatz zu kriegen, ist mir alles recht. Im Augenblick überlegt sie, an die Manchester Metropolitan zu gehen und Ernährungswissenschaften zu studieren. Wogegen ich nichts einzuwenden habe. Kochen. Prima, wunderbar. Zu Hause hat sie zwar nur ein einziges Mal Omelette gemacht – mit einer leider missratenen Anchovis-Füllung –, aber wenn sie darin ihre Zukunft sieht, wunderbar.


  Das Fünf-Minuten-Zeitfenster mit ihrem Musiklehrer war allerdings höchst erhellend.


  »Hi, Mr und Mrs …«


  Er blickte auf seine Liste und suchte hektisch den Namen.


  »Battle. Ah ja, unsere reizende Dora. Was für ein nettes und musikalisches Mädchen.«


  »Ja, finden wir auch«, stimmte mein reizender Ehemann zu.


  Ich warf ihm einen warnenden Blick zu, worauf er prompt verstummte.


  »Dieses Halbjahr hatte Dora die Aufgabe, einen eigenen Song zu komponieren. Dora war ein klein wenig spät dran, aber am Ende hat sie es doch noch geschafft. Dafür hat sie ein Hurra verdient. Hurra, Dora.«


  Der Optimismus des armen Kerls haute uns schlicht vom Hocker.


  »Allerdings ist der Song ein klein wenig … nun ja, wie soll ich es ausdrücken … einfallslos geraten. Ja, gewöhnlich, mit ein bisschen sehr viel oooh, Baby und derlei austauschbaren Floskeln. Trotzdem sehe ich da ein vielversprechendes Potential. Auch hierfür meinen Glückwunsch! Ja, durchaus vielversprechend, zumindest bis zu Strophe zwei und drei, die folgendermaßen lauten:


  
    Sweet dreams are made of this
  


  
    Who are we to disagree?
  


  
    Travel the world and the seven seas
  


  
    Everybody is looking for something.
  


  
    Some of them want to use you
  


  
    Some of them want to get used by you
  


  
    Some of them want to abuse you
  


  
    Some of them want to be abused.
  


  Er wollte wissen, ob uns das irgendwie bekannt vorkäme. Ja, tat es, aber nur ein kleines bisschen. Er betonte, dass es selbst als Beispiel für ein Plagiat ziemlich erbärmlich war. Denn sie hatte sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, mehr als die Worte »am I« in Zeile zwei in »are we« umzuändern. Schätzungsweise hatte sie keine Zeit zum Komponieren gehabt, weil im Fernsehen gerade eine Wiederholung ihrer Lieblingsserie lief.


  Danach genehmigten mein reizender Ehemann und ich uns noch einen Drink in einem Pub und lachten den gesamten Heimweg über schallend. Oh Dora, wie sehr wir dich für deine köstliche Naivität lieben!


  Der Unterschied zu Oscars Elternabend an der St. Thomas’ hätte nicht größer sein können. Er hatte ein paarmal nachsitzen müssen, vorwiegend wegen Verstoßes gegen die Kleiderordnung oder weil er sich weniger erfahrenen Lehrkräften gegenüber altklug und überheblich benommen hatte. Doch dieser Junge verfügt über ein bestechend scharfes Urteilsvermögen: Er besitzt die Gabe, einen Vollidioten auf den ersten Blick als solchen zu identifizieren. Das muss man ihm lassen. Er spürt sofort, wenn jemand hinterlistig oder fies ist. Natürlich bringt er die Lehrer mächtig ins Schwitzen, weil er ein Exzentriker ist, der in keine Schublade passt, und es folglich kein hübsches Plätzchen für ihn im System gibt. Am liebsten würden sie ihn loswerden, weil er ihnen ein Dorn im Auge ist, eine Schande, aber letztlich arrangieren sie sich mit ihm, weil er gute Noten schreibt. Er hat überall nur Einsen, ist der Star der Schachmannschaft, der unumstrittene Quizkönig und gewinnt jeden Debattierwettbewerb mit links. Sie können es sich nicht erlauben, ihn zu verlieren, weil die Schulstatistik dann um einiges schlechter aussähe. Deshalb wird ihm alles verziehen, wohingegen Dora überhaupt nichts verziehen wird. Es ist einfach widerwärtig.


  


  VIERUNDZWANZIG


  DORA


  Oh. Mein. Gott. Ich. Glaube. Es. Nicht. Was für ein Wahnsinnstag. Womit wieder mal bewiesen wäre, dass man ein Buch nicht anhand seines Titels beurteilen sollte. Ich hätte niemals geglaubt, dass Oma Pamela so … so cool sein könnte. Eigentlich sollte ich ja nur zu ihr fahren, um Poo abzuliefern, weil sie morgen sterilisiert wird und Oma Pamela in der Nähe des Tierarztes wohnt und mit ihr hinfahren muss. Mum hätte es sowieso nicht hingekriegt. Sobald es um den Hund geht, flippt sie komplett aus.


  Was bedeutet dieses Sterilisieren überhaupt? Ich glaube, es hat etwas damit zu tun, dass sie ihr die Eier oder so was rausnehmen, damit sie nicht mehr schwanger werden kann. Hoffentlich verpassen sie ihr eines von diesen riesigen Plastikdingern, damit sie die Naht nicht anknabbern kann. Das hatte sie schon mal, als sie sich das Bein gebrochen hat. Wir haben uns halb kaputtgelacht, weil sie ständig gegen die Möbel gerannt ist und man sich von hinten anschleichen und sie zu Tode erschrecken konnte. Superwitzig.


  Trotzdem wünschte ich, sie würden das nicht mit ihr machen. Es wäre so süß, wenn sie Welpen hätte, ich fände das soooo toll. Mit ihren superwinzigen Zähnchen und ihren superwinzigen Zungen, mit denen sie einem die ganze Zeit das Gesicht ablecken. Ich bin sicher, wir würden ein gutes Zuhause für sie finden. Alle meine Freundinnen würden einen haben wollen, besonders, wenn sie ganz, ganz klein wären und in die Handtasche passen würden und so. Poo ist ja ziemlich klein, wie alle Border Terrier, aber sie müsste sich schon mit einem Chihuahua oder so was paaren, damit so winzige Hunde rauskommen. Hat sich eigentlich schon mal ein Hund mit einer Katze gepaart? Das wäre ja supersüß.


  Jedenfalls war ich bei Oma Nana. Sie hat mir eine heiße Schokolade gemacht und mich nach Sam gefragt. Das war echt nett, weil Mum und Dad zwar mitgekriegt haben, dass er mit mir Schluss gemacht hat, aber nie so richtig mit mir darüber reden wollten. Ich glaube, Mum denkt, das wäre nur so ein Teenager-Ding oder so was in der Art und sowieso total unwichtig, aber das stimmt überhaupt nicht, weil ich noch nie so lange mit einem Jungen zusammen war. Außerdem war ich noch nie so nahe dran, es zu tun, und genau das macht es ja so besonders, oder etwa nicht? Wir haben es zwar nicht getan, worüber ich auch echt froh bin, aber er wollte schon, gleich zweimal. Also hätte es passieren können.


  Jedenfalls habe ich Oma Pamela von ihm erzählt, und sie hat mir ganz aufmerksam zugehört. Es war supernett, und ich habe die ganze Zeit in ihr freundliches Gesicht gesehen. Mein ganzes Leben schon hört sie mir zu und interessiert sich für alles, was ich sage, und redet nie nur über sich, so wie Mum. Und sie hat auch kein Telefon, das pausenlos läutet, oder muss irgendwas schreiben oder will lieber mit anderen Teenagern reden, weil die viel interessanter sind als ich, ihre dumme eigene Tochter. Also habe ich erzählt und erzählt und erzählt, von Sam, der Schule und Lottie und so. Und dann kam’s auf einmal. »Und, Herzchen, habt ihr denn auch gebumst?«, fragte sie mich. Oh mein Gott! Einfach so. Und dann auch noch mit diesem Wort, das alte Leute immer sagen, als wollten sie, dass es nicht so klingt, als hätte man es getan, sondern hätte sich nur zufällig angestoßen.


  Jedenfalls mussten wir furchtbar lachen, was echt klasse war. Und dann habe ich ihr erzählt, dass ich es noch nie getan habe, und wir haben darüber geredet, und sie schlug vor, eine Art Spiel zu spielen. Ich sollte sie alles fragen, was mir zum Thema Sex einfällt, und sie müsste jede Frage ehrlich beantworten.


  Ich: »Okay. Wie lange dauert Sex tatsächlich?«


  Sie: »Na ja, das Knutschen und Kuscheln und so kann eine halbe Ewigkeit dauern, aber das Rein-Raus ist normalerweise nach fünf Minuten vorbei. Wenn du Glück hast.«


  Ich: »Oh mein Gott. Ich dachte, es dauert Stunden.«


  Sie: »Nein, Schatz. Nur wenn es sich um Sting und seine reizende Frau Trudie handelt. Und selbst bei denen ist die Hälfte nur Gerede. Endloses bedeutungsschwangeres Anstarren, vermute ich.«


  Ich: »Woher weiß man, dass man gut im Bett ist?«


  Sie: »Alle Mädchen sind gut im Bett. Ein Mädchen zu sein, bedeutet automatisch, dass du auch gut im Bett bist.«


  Ich: »Funktioniert Frischhaltefolie genauso gut wie ein Kondom?«


  Sie: »Nein, tu das bloß nicht. Und umgekehrt solltest du auch nie dein Sandwich in einem Kondom verpacken.«


  Ich: »Was ist ein Kondom für Frauen?«


  Sie: »Eine ganz schlechte Idee.«


  Ich: »Sollte man einem Jungen erlauben, einem sein Ding in den … Hintern zu stecken?«


  Sie: »Das bleibt ganz dir überlassen, aber meiner Meinung nach ist es die Stelle, an der etwas rauskommen und nicht reingesteckt werden sollte.«


  Ich: »Könnte es sein, dass er in dich reinpinkelt statt das andere?«


  Sie: »Nein. So was gibt’s nicht. Männer haben einen Instinkt, der ihnen sagt, wann sie was mit ihrem Ding zu tun haben. Die einzige Gelegenheit, bei der er sie im Stich lässt, ist, wenn sie Parkplätze und Hauseingänge mit Toiletten verwechseln.«


  Ich: »Sollte man ihm glauben, wenn er sagt, seine Eier füllen sich und könnten in seinen Körper zurückwandern und ihn vergiften oder platzen, wenn man ihm nicht hilft, sie zu leeren?«


  Sie: »Nein. Aber du könntest anbieten, sie mit einem scharfen Instrument zu punktieren, damit die Flüssigkeit abfließen kann. Dann wirst du schon sehen, was er dazu sagt.«


  Ich: »Wann sollte ich ja sagen?«


  Sie: »Wenn der Junge ein wunderbarer, großzügiger Kerl ist, der dich von Herzen liebt und es ihm wichtig ist, dass es dir dabei gutgeht, und dir nicht damit in den Ohren liegt, bevor du bereit dafür bist. Wenn du weißt, dass er kapiert, wie unglaublich dieser Moment ist, für euch beide. Wenn du ehrlich sagen kannst, dass er ein echter Spitzentyp ist, für den du die Allertollste bist, und wenn er diesen Moment zu etwas Unvergesslichem machen will …«


  Und dann fing Oma Pamela an zu weinen. Im ersten Moment wusste ich nicht, was mit ihr los war. Aber sie meinte, es wäre alles in Ordnung, sie hätte nur gerade daran denken müssen, … was für ein toller Mann Opa Ted doch gewesen ist, als sie noch jung waren. Ich konnte es nicht fassen, als sie meinte, sie hätten es getan, als sie gerade mal sechzehn waren! Oh mein Gott! In einer Sanddüne in Dorset! Danach haben sie wohl nebeneinander im Sand gelegen, und er meinte, sie sei »ein echter Rohdiamant«, und Oma P meinte, sie sei völlig »überwältigt« gewesen, und ich hätte nichts Geringeres verdient als das, weil ich so ein tolles Mädchen bin. Ja, genau das hat sie gesagt. Aber, ich meine, wie soll man jemanden »überwältigen«, wenn man so fette Knie hat wie ich? Dann haben wir ein Stück von diesem superleckeren Ananaskuchen gegessen, den sie gebacken hat, weil sie weiß, dass ich ihn am liebsten mag. Und sie meinte, meine Knie würden nicht fett davon werden. Hundertzweiundzwanzig Prozent sicher!


  


  FÜNFUNDZWANZIG


  OSCAR


  Wider Erwarten hat sich der Dienstag nun doch noch herabgelassen, uns zu beehren. Eine geschlagene Woche war ich sein Sklave gewesen, und er mein Meister. Und was für ein grausamer Meister. Wie hatte er mich so quälen können, mit voller Absicht die Zeit so langsam verstreichen zu lassen? Jeder Tag verging förmlich im Schneckentempo und verhöhnte mich mit seiner unverschämten Langsamkeit. Es war, als liefe das gesamte Leben in Zeitlupe ab. Ich stand im Begriff, in tiefste Melancholie zu verfallen, als, wie durch ein Wunder, plötzlich der Montag vor der Türe stand und die glorreiche und sehnlichst erwartete Ankunft des Dienstags verkündete.


  Wie auf Kommando nahmen die Schweißdrüsen in meinen Achselhöhlen mit dem Schlag der Schulglocke ihre Tätigkeit auf und durchnässten zuerst mein Schulhemd und anschließend das weiße Leinenhemd mit dem Rüschenbesatz, in das ich auf der Schultoilette schlüpfte, gefolgt von der gelbkarierten Hose und den spitzen Schuhen, die ich aus dem Kleiderschrank des Vaters entliehen hatte. Bei genauerer Betrachtung entpuppte sich das weiße Hemd jedoch unglücklicherweise als nicht ganz so weiß – offen gestanden verdiente es eher die Bezeichnung »grau«, nur leider kein aufrechtes, tapferes Grau, sondern eher eine Färbung, die förmlich schrie: »Jemand hat mich mit einem unverschämterweise abfärbenden Paar schwarzer Socken in die Waschmaschine gesteckt.«


  Es wird schon länger gemunkelt, dass Mama derlei Missgeschicke passieren, und ich kann mit Fug und Recht behaupten, dass sie als »Waschmädel« nicht allzu viel taugt. So wurde bereits die ganze Familie wiederholt Opfer ihrer Unfähigkeit bei der Bewältigung dieser Aufgabe, die doch als der Inbegriff weiblicher Fertigkeit gilt. Ah, ich armer Wicht. Folglich blieb mir keine andere Wahl, als mich in meinem tristen grauen Fetzen auf den Weg zu machen. Doch hegte ich keinerlei Zweifel an meinem Tun und tröstete mich mit der Tatsache, dass allein mein unwiderstehlicher Esprit und meine geistreichen Bonmots im Zentrum der Aufmerksamkeit meines lieben Noel stünden und nicht mein bedauernswertes Hemd.


  Ich stopfte meine Schuluniform in meine Schultasche und nahm mir einen Moment, um meine Toilette zu vollenden. Schließlich ist es doch das Erkennungsmerkmal des wahren Gentlemans, sorgsam frisiert und duftend am Orte des Geschehens einzutreffen. Ich konnte nur hoffen, dass eine anständige Portion von Vaters Sportdeo dem Schweißfluss unter meinen Achseln Einhalt gebieten oder, falls nicht, so doch zumindest den Gestank zu vertreiben vermöge. Ich gab ein paar Spritzer von Pamelas Lavendelwasser auf meinen Hals und versuchte, meinen wirren Schopf mit einem Klecks Haargel zu bändigen. Zu meiner Freude entdeckte ich vor kurzem, dass auf meinem Kinn die noch zarten, jedoch unübersehbaren Beweise meiner Männlichkeit zu sprießen beginnen. Ein letzter Blick in den Spiegel sagte mir, dass ich eine recht stattliche Figur abgab. Unglücklicherweise war ich gezwungen, das Schulgebäude in diesem himmelschreiend hässlichen Blazer zu verlassen (Vorschrift), doch im Großen und Ganzen war ich mit dem Ergebnis zufrieden.


  Der Weg zu Mamas Praxis war das reine Vergnügen. Natürlich hätte er viel mehr Zeit in Anspruch genommen, wäre ich gezwungen gewesen, den Bürgersteig entlangzuspazieren, doch Fortuna wollte, dass ich eine Wolke hatte, auf der ich dahinschweben konnte. Mein Schritt war leicht und unbeschwert, und mein Gefährte war die Freude. Der schnelle Schlag meines Herzens half mir, den Weg in Windeseile zu bewältigen, angetrieben von der Freude auf ein Wiedersehen mit meinem lieben Noel. Der Himmel war blauer, die Sonne schien heller am Himmelszelt, die Blumen wirkten strahlender und bunter denn je. Alles war so herrlich, so frisch. Auch wenn ich ein »stattlicher Mann« sein mag, war ich in diesem Moment kaum mehr als ein zarter Hauch, fortgetragen von den Winden, hin zu meinem Schicksal. Zu meinem Liebsten. Zu Noel.


  Nur einen Wimpernschlag später stand ich vor der Tür von Mamas Praxis. Das Herz schlug mir bis zum Halse und weigerte sich strikt, sich zu beruhigen oder gar stillzustehen, nein, es wollte zu Noel, sich mit seinem Herzen verbinden, und versuchte zu diesem Zweck, der Enge meiner Brust zu entkommen. Lisa begrüßte mich mit einem reichlich barschen: »Ha! Da ist er ja endlich, unser großer kleiner Lord. Gekommen, um sich unter die Sterblichen zu mischen und ein wenig Fronarbeit zu leisten!« Sie schob mich in das winzige Hinterzimmer hinter dem Empfangstresen, in dem sich die Aktenschränke befinden.


  Lisa wird zunehmend wunderlich. Inzwischen sieht sie aus wie dieser australische Krokodilbändiger, den ein Stachelrochenstich dahingerafft hat. Steve Irwin. Ja, genau so sieht Lisa aus. Mir kam der Gedanke, dass eine unbeschreiblich abstoßende Erklärung für ihre seltsame Metamorphose ein Versuch sein könnte, Noel für sich zu gewinnen, indem sie sich ein australisches oder neuseeländisches Flair zulegt, das ihm vertraut ist. Doch ich habe den Gedanken sofort wieder verworfen – er war zu abscheulich, um mich ihm noch länger auszusetzen.


  Sie gewährte mir einen kurzen Einblick in das hoffnungslos archaische Ablagesystem. Ich fasse es nicht, dass hier immer noch mit handschriftlichen Listen gearbeitet wird, fürchte jedoch, dass Mamas strikte Ablehnung technischer Hilfe damit in Zusammenhang steht. Das System ist von geradezu Dickens’scher Altertümlichkeit, macht jedoch meine Aufgabe beinahe lächerlich einfach. Akten alphabetisch ordnen. Ja, ich bin zuversichtlich, dass ich dieser Anforderung gewachsen bin. Offen gesagt war mir recht schnell klar, dass ich sogar vorsätzlich Langsamkeit würde mimen müssen, um den Prozess ein wenig in die Länge zu ziehen. Währenddessen war ich gezwungen, mir unter Zuhilfenahme lächerlichster Ausreden die Gelegenheit zu verschaffen, der Enge dieses Hinterzimmers von Zeit zu Zeit zu entfliehen.


  Das ist das Schlimme an diesen Psychoärzten – sie arbeiten hinter hermetisch abgeriegelten Türen, und niemand darf sich während der »Sitzungen« Zugang zu ihren Therapieräumen verschaffen, noch nicht einmal, um eine Erfrischung anzubieten. Das habe ich schon sehr früh von Mama gelernt, als ich als dreizehnjähriger Jüngling einmal in ihr Zimmer geplatzt bin, in dem sie gerade irgendeinen armen Tropf therapierte. Ich dachte, es gäbe nichts dagegen einzuwenden, wenn ich mich für eine Weile zu ihnen gesellte, und erkundigte mich sogar, ob ich denn in irgendeiner Art zur Lösung des Problems beitragen könne. Dies schien eine Gräueltat unaussprechlichen Ausmaßes zu sein, und ich wurde eiligst mit der Drohung aus dem Raume verbannt, man werde den Vorfall später am Abendbrottisch mit mir besprechen. Wie ermüdend.


  Deshalb bleibt mir, wenn ich einen Blick auf meinen Heißgeliebten erhaschen und ihm Gelegenheit geben will, seine wunderschönen Augen auf mich zu richten, nichts anderes übrig, als wie aus dem Nichts neben ihm aufzutauchen, rein zufällig. Das Ganze muss völlig zwanglos ablaufen. Denn nichts schreckt einen potentiellen Geliebten so sehr ab wie der Geruch der Verzweiflung, der den Suchenden wie eine Wolke übelsten Gestanks umgibt. Um herauszufinden, wann mit seinem Erscheinen zu rechnen war, musste ich mich strategisch günstig am Empfangstresen bei Lisa positionieren. Also ersann ich eine scheinbar endlose Reihe an sinnlosen Fragen, mit der ich sie abzulenken versuchte.


  »Arbeiten Sie gern hier?«


  Oder: »Wann haben Sie heute Morgen angefangen?«


  Oder: »Was für ein reizender Haarschnitt, den Sie da haben. Und so praktisch.«


  Doch bereits nach wenigen Versuchen war nichts mehr aus ihr herauszubekommen, so dass ich gezwungen war, ihr mit einer sinnvolleren Frage eine etwas ausführlichere Erläuterung zu entlocken, was mir gestattete, ein wenig länger in ihrer Nähe zu verharren.


  Meine eher zufällig angelegte Frage nach ihrer Leidenschaft für die Künste des Survivaltrainings entpuppte sich als Treffer ins Schwarze. Natürlich hatte ihre Kleidung bereits Hinweise darauf gegeben, doch war ich viel zu sehr mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt gewesen, um es zu bemerken. Nach zwei Stunden, in denen sie mir in quälenden Details die vielfältigen Einsatzmöglichkeiten von Hängematten, die eindrucksvolle Bandbreite giftiger Pflanzen und die Vorzüge eines im Erdofen im Maori-Stil zubereiteten Hasen dargelegt hatte, war ich am Ende meiner Kräfte. Noch immer weit und breit keine Spur von meinem lieben Noel, also schwenkte ich die metaphorische weiße Flagge und zog mich in mein Hinterzimmer zurück.


  Der Tätigkeit des Ablegens widmete ich mich mit wenig bis nicht vorhandenem Interesse, fand jedoch einen Funken Trost in der Lektüre der Akten selbst, die sich als höchst erquicklich entpuppte. Mama besitzt einen durchaus angenehmen Schreibstil. Erwartungsgemäß sind die Notizen in Stichwortform gehalten und weisen eine dementsprechende Präzision auf, dennoch blitzt ihr lebhafter und engagierter Stil aus den ansehnlich verpackten Formulierungen hervor. Aus den vielfältigen »Verhaltensmustern«, die sich tagtäglich präsentieren, kann ich nur den Rückschluss ziehen, dass sie die Geduld einer Heiligen besitzt. Diese Menschen, die um ihre Hilfe ersuchen, sind in der Tat jenseits von Gut und Böse. Was um alles in der Welt denken sich diese jungen Leute dabei, wenn sie unverblümt zum Ausdruck bringen, dass sie sich »so tot fühlen« oder »Dad hassen« oder sich »am liebsten jeden Tag die Haut ritzen« wollen? Herrgott noch mal, ihr törichten Wichte, unternehmt einen strammen Spaziergang an der frischen Luft und reißt euch zusammen! Hört auf, meine Mutter in Depressionen zu stürzen und ihre Zeit mit eurem fruchtlosen Gejammer zu vergeuden, ihr Riesenbabys. Wäre ich euer Therapeut, würde ich aufstehen, vor euch treten und euch eine anständige Ohrfeige verpassen. Und zwar mit voller Wucht. Was seid ihr nur für eine Horde erbärmlicher Waschlappen! Euch eine Krankheit auszusuchen, die zumindest ein Minimum an Originalität besitzt, wäre wohl das mindeste, das man von euch erwarten kann. Was für erschreckend schlechte Manieren – die eigene Therapeutin zu Tode zu langweilen.


  Die Lektüre der Patientenakten beschäftigte mich eine gute Stunde, bis Lisa von draußen rief: »Okay, das war’s. Zeit, die Schotten dicht zu machen. Letzte Runde, bitte. Alle Mann zu den Ausgängen. Verbindlichsten Dank und gute Nacht!«


  Welch ein Graus! Der Tag war vorüber, und nicht eine einzige Sekunde lang hatte sich mir die Gelegenheit geboten, mit meinem Herzblatt ein paar Worte zu wechseln – wie entsetzlich! Mama kam aus ihrem Zimmer und bot mir an, mich nach Hause mitzunehmen. Anfänglich war ich noch etwas zögerlich. Vielleicht böte sich mir ja jetzt, im allerletzten Moment, die Chance, einen Blick auf ihn zu werfen? Mich an seinem liebreizenden wunderschönen Gesicht zu ergötzen? Vielleicht zeigte er sich nun, am Ende des Arbeitstages, gemeinsam mit den anderen erschöpften Arbeitsbienen? Möglicherweise würde er sich ja über ein Angebot freuen, ein erfrischendes Gläschen Dubonnet und eine Limonade in einer nahegelegenen Gaststätte in meiner Gesellschaft zu genießen? Und sich mit einer kurzen Rückenmassage von den Strapazen des Tages erholen? »Ist Noel noch nicht fertig mit der Arbeit?«, erkundigte ich mich so beiläufig bei Mama, wie ich nur konnte.


  Ihre Antwort war knapp und verheerend.


  »Er arbeitet dienstags nicht.«


  Verflucht!


  


  SECHSUNDZWANZIG


  MO


  Ich habe doch tatsächlich einen fiesen Ausschlag von der sündhaft teuren Anti-Aging-Creme bekommen und … diese verdammte Hündin ist trächtig! Das musste ja so kommen. Endlich schaffe ich es, einen Termin für die Sterilisation zu vereinbaren, und prompt erhalte ich einen Anruf vom Tierarzt, dass Poo Junge kriegt. Mir ist durchaus aufgefallen, dass sie neuerdings etwas fetter ist, aber das trifft auf andere genauso zu. Ich bin auch fetter geworden und definitiv nicht schwanger. Dora ist fetter geworden und genauso wenig schwanger.


  Oh Gott! Bitte sag mir, dass sie nicht schwanger ist. Das kann nicht sein, oder? Sie hätte doch keinen Sex, ohne es mir zu sagen, oder? Und schon gar nicht mit diesem – wie hieß der Typ noch? Ben? Tom? Nicht mit ihm. Der ist doch gerade mal eins dreißig groß. Bitte, lieber Gott, sag mir, dass sie keinen Sex mit Tom Däumling hatte! Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mir das nicht erzählen würde. Wir haben uns doch schon mal zusammengesetzt und ganz offen über dieses Thema gesprochen, als sie dreizehn war. Eine erwachsene Aussprache von Angesicht zu Angesicht über Sex und darüber, was es bedeutet. Ich kann mich genau daran erinnern.


  Aber egal. Der Hund ist im Moment wichtiger. Die Kinder sind natürlich völlig aus dem Häuschen, und selbst mein reizender Ehemann findet es »süß«, dass Poo die Chance bekommt, einmal Mutter zu sein. Ja, wir alle lieben Hundewelpen, aber was zum Teufel sollen wir mit ihnen anstellen? Wer soll sie nehmen? Wie viele werden es sein? Der Tierarzt schätzt, dass sie in etwa sechs Wochen zur Welt kommen, also ungefähr zur selben Zeit wie Doras Geburtstag. Toll! Zwei stressige Ereignisse, die zu einem einzigen verschmelzen.


  Dora will unbedingt einen »Ball« zu ihrem Geburtstag veranstalten. Was ist nur aus den englischen Teenagern geworden? Glauben plötzlich alle, sie seien in einem drittklassigen amerikanischen Horrorstreifen? In ihrem Alter wusste ich noch nicht mal, was das Wort »Ball« bedeutet. Genauso wenig wie eine Pyjamaparty, ganz zu schweigen von dem Alptraum namens Halloween. Wieso um alles in der Welt wollen diese Kids sich unbedingt in Smoking und billige Satinkleider werfen, mit komplizierten Hochsteckfrisuren und Diademen herumrennen und so tun, als befänden sie sich in einem Kaff im Mittleren Westen? Was ist aus lauwarmem Cider und ein paar Joints beim Nachbarsjungen mit anschließendem Gefummel im Hinterhof geworden? Das ist eine Party. Ach, egal. Von mir aus. Ich habe zwar schon vor Wochen erklärt, dass es ja noch einen offiziellen Schulabschlussball geben wird (offenbar ist die ganze Schule auf diesem merkwürdigen Trip), aber sie meinte: »Nein, das wird soooo anders.« Wie bitte?


  Wieso habe ich das dumpfe Gefühl, dass ich in puncto Partys für meine Kinder komplett versage? Das zeichnete sich bereits ab, als sie noch ganz klein waren und dieser erbitterte Kampf zwischen den Müttern ausbrach, wer die beste Geburtstagsparty schmiss. Ich gebe offen zu, dass ich mich voll in diesen Konkurrenzkampf habe hineinziehen lassen. In den ersten Jahren ging es darum, wer den besten Clown, den lustigsten Puppenspieler oder Geschichtenerzähler engagierte. Ruby Bonds Mutter gewann jedes Mal mit links, weil sie bei der BBC einen Fuß in der Tür hatte und den Moderator der Kinderstunde gewinnen konnte. Dann folgte die Phase der biologisch-dynamischen und künstlerisch anspruchsvollen Partys – die eigene Piñata basteln und einen Porzellanteller bemalen. Wieder räumte Rubys Mutter voll ab. Sie sorgte dafür, dass all die potthässlichen Teller eine Glasur bekamen und den Eltern überreicht wurden, gemeinsam mit einer Tasse mit einem hinreißenden Foto des Geburtstagskinds darauf. Und ich? Nun ja, ich war immer noch auf der Suche nach der perfekten Geschenktüte für die kleinen Gäste, mit der ich Eindruck schinden konnte.


  Am Ende stach uns Nell Barlows Mutter alle zusammen aus, indem sie einen Streichelzoo in ihrem Garten auf die Beine stellte, bei dem die Kinder einen Koala auf den Arm nehmen, eine Boa anfassen und eine Runde auf einem Esel reiten durften. Außerdem bekamen die Kinder eine Urkunde überreicht, die sie als Paten für namentlich genannte Orang-Utan-Babys auszeichnete. Jedes einzelne Kind bekam so ein Ding in die Hand gedrückt. Scheiße. Das war der Moment, als ich endgültig das Kindergeburtstagshandtuch warf. Okay, Nells Mum, du hast gewonnen.


  Aber jetzt muss ich dringend diese unerfreulichen Gedanken verscheuchen und an meinem Buch weiterarbeiten. Mittlerweile habe ich mich für den Titel Teenager: Ein Handbuch entschieden. Um gut schreiben zu können, muss ich mir ständig vor Augen halten, dass ich eine hervorragende Therapeutin bin. Ich weiß es. Tief in mir drin. Die Leute empfehlen mich weiter. Sie kommen immer wieder. Einige meiner Patienten behandle ich bereits in der zweiten Generation, also muss ich wohl irgendetwas richtig machen. Sogar ziemlich viel. Man wird schließlich nicht neunundvierzig Jahre alt, ohne irgendwann mitzubekommen, ob man Erfolg hat oder nicht. Einer der Vorteile an meinem Job ist, dass man im Lauf der Zeit eine »Nase« für Probleme bekommt. Häufig »rieche« ich die Ursache für etwas bereits innerhalb weniger Minuten.


  Natürlich kommt es vor, dass ich eines Besseren belehrt werde, aber ehrlich gesagt nicht sehr oft. Das mag mit meiner felsenfesten Überzeugung zusammenhängen, dass nahezu jedes Problem im Kindes- oder Teenageralter auf die Eltern zurückgeführt werden kann. Das wollen die Eltern natürlich nicht hören, deshalb ist die Hürde, die Eltern zu beschwichtigen, stets die erste, die ich nehmen muss. Ich muss sie überzeugen, dass es ein sehr, sehr mutiger Schritt von ihnen war, sich überhaupt an mich zu wenden, und dass das Ganze nicht ihre Schuld ist. Normalerweise erkläre ich ihnen dann in der zehnten Sitzung, dass es leider doch ihre Schuld ist, aber natürlich nicht mit diesen klaren Worten. In meinem Therapieraum ist kein Platz für Schuldzuweisungen. Niemals.


  Heute schreibe ich das Kapitel mit dem Titel »Zeit und die innere Teenager-Uhr«. Ich hoffe, hier einige höchst komplexe neurologische Zusammenhänge laiengerecht darlegen zu können. Ich habe eine Menge über Teenager-Gehirne recherchiert und finde dieses Thema höchst faszinierend, da sich das Teenager-Gehirn in nahezu jeder Hinsicht von dem eines Erwachsenen unterscheidet. Es hat nicht nur seinen endgültigen Entwicklungsstand noch nicht erreicht, sondern verfügt auch über Funktionen, die allein ihm vorbehalten sind. So gibt es beispielsweise das »Teen-Lag«, das sich dadurch auszeichnet, dass die durch die Melatoninausschüttung bedingten Hochphasen etwa zwei Stunden später einsetzen als bei Erwachsenen. Folglich besitzen Teenager ein ganz eigenes Zeitgefüge, was eine Erklärung für ihre allmorgendliche Übellaunigkeit und den Wunsch ist, abends möglichst lange aufzubleiben. Aber wenn ich an meine Erfahrungen mit meinen eigenen Kindern denke, muss ich sagen, dass ihr Zeitgefüge nicht nur um zwei Stunden, sondern um ganze Welten verschoben ist.


  Dora sitzt regelmäßig bis zwei Uhr früh vor ihrem Facebook-Account. Wenn ich nachts aufwache, weiß ich sofort, dass sie noch davorsitzt. Als ich in ihrem Alter war, gab es diesen Luxus natürlich nicht, aber ich bin mir sicher, ich hätte einen eigenen Computer mit all seinen Möglichkeiten ähnlich faszinierend gefunden. Ich bin heilfroh, dass es so etwas zu meiner Zeit noch nicht gab. Je länger ich darüber nachdenke, wie viel Zeit sie davor verbringt, umso klarer wird mir, dass der wahre Grund für meine Verärgerung über diese Teufelskisten blanker Neid ist. Es ist, als wäre ich ausgeschlossen. Aus ihrem Leben. Und das ist schrecklich. Dabei will ich gar nicht ihre Freundin sein. Genau diesen Rat erteile ich auch den Eltern meiner Patienten. Eltern, die um jeden Preis von ihren Kinder gemocht werden wollen, sind automatisch auf der Verliererstraße. Und trotzdem … ich ertappe mich dabei, dass ich mir eine engere Bindung zu meinen Kindern wünsche. Eine Beziehung, in der wir miteinander reden und, was am allerwichtigsten ist, einander zuhören.


  Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie mich sehr gut hören kann. Schließlich habe ich alles, was von Dora kommt, bereits x-mal aus den Mündern meiner jungen Patienten gehört. Das bedeutet, ich bin ihr grundsätzlich zehn Schritte voraus und kann genau sagen, wie es ausgehen wird. Es ist ein Kinderspiel. Was unsere Familie von anderen unterscheidet, ist schlichtweg, dass Dora und Oscar mit einer Mutter zu tun haben, die dazu ausgebildet ist, Teenager und ihre Probleme zu verstehen. Eine Mutter, die weiß, dass das Elementarste einer Eltern-Kind-Beziehung darin besteht, seinem Kind zuzuhören und ihm ein gesundes Maß an Zeit zu schenken, in der es nur um es geht.


  Verdammt! Mein reizender Ehemann ruft, ich soll herunterkommen. Das Mittagessen ist fertig. Ich will aber jetzt nichts essen, Herrgott noch mal. Ich will nicht reden, sondern an meinem Buch weiterarbeiten. Wann habe ich eigentlich mal nur für mich Zeit? Nie!


  


  SIEBENUNDZWANZIG


  DORA


  Heute hatte ich ein ziemlich schräges Gespräch mit Mum. Manchmal ist sie echt komplett daneben. Eigentlich sollte sie ihren Job gar nicht ausüben dürfen; ich meine, wie würden sich die Leute wohl fühlen, wenn sie wüssten, wie durchgeknallt sie sein kann? Eigentlich sollte sie ja immer ruhig und souverän sein und alles verstehen, aber ich schwöre bei Gott, dass sie manchmal so was von komplett danebenliegt. Meistens hängt das damit zusammen, dass sie eine tierische Drama-Queen ist. Ständig muss wegen allem ein Riesenfass aufgemacht werden. Die Frau schafft es eben nicht, einfach mal ganz cool zu chillen. Wenn sie so weitermacht, kriegt sie noch einen Herzinfarkt oder so was.


  Es fing an, als sie mir gesagt hat, dass Poo Junge kriegt. Jippieeehh! Acht Jahre lang haben ich, Dad und Peter uns das schon gewünscht. Es ist unfair, sie sterilisieren zu lassen, bevor sie nicht wenigstens einmal die Chance hatte, ein Junges zu kriegen, das sie liebhaben darf. Sie fragt ja sowieso keiner, was sie will. Wir suchen ihren Namen aus, ihr Halsband, ihr Körbchen, ihr Fressen und sagen, wann sie Gassi gehen soll und all das. Und jetzt hat sie endlich mal was getan, was sie wollte. Sie ist rausgegangen und hat es mit irgendeinem Rüden getrieben. Wir wissen noch nicht mal, mit welchem. Vielleicht war es dieser grässliche Pudel aus dem Süßigkeitenladen, es könnte aber auch der Labrador aus dem Park gewesen sein. Es könnte jeder Hund gewesen sein.


  Offenbar geht das bei Hunden total schnell. Vielleicht wäre es ja gut, wenn es bei uns genauso wäre. Man sieht einen Typen im Park, geht ein paarmal umeinander herum, entscheidet sich, ob ja oder nein, schnüffelt ein bisschen an den gewissen Körperstellen … obwohl, diesen Teil würde ich vielleicht lieber weglassen … und dann, zack, paart man sich. Wieder und wieder, bis es genug ist, und dann geht man einfach seiner Wege, ohne sich noch mal umzudrehen. Herzlichen Dank. War echt nett. Wiedersehen. Auf diese Weise wird einem das Herz nicht gebrochen, und man fühlt sich nicht wie ein fetter Verlierer, nur weil Sam Taylor, dieser ätzende Zwerg, einem dieses Gefühl gibt. Man könnte zwei Minuten später gleich dem Nächsten über den Weg laufen, ohne so Dinge tun zu müssen, wie sich neue Strähnchen färben und Bikinizone wachsen zu lassen, neue Klamotten kaufen und all diese Dinge. Es wäre den Typen egal. Und einem selber auch. Man tut es einfach und Schluss. Es ist ehrlicher. Viel ehrlicher.


  Ich habe es so satt, immer noch Jungfrau zu sein. Ich will es endlich hinter mich bringen! Bald werde ich achtzehn und bin immer noch Jungfrau! Oh mein Gott! Das ist so peinlich! Oh. Mein. Gott.


  Jedenfalls meckerte Mum herum: »Und was sollen wir mit all den Welpen anstellen? Wer soll sie nehmen? Wir müssen den Tierarzt kommen lassen, damit Poo nicht bei der Geburt stirbt …« Bla, bla, bla. Panik ohne Ende. Und ich und Dad meinten: »Alles wird gutgehen. Sie wird instinktiv wissen, was zu tun ist. Wir richten eine kleine Ecke für sie her. Und dann setzen wir eine Anzeige in die Zeitung und verkaufen die Welpen!« Aber Mum hörte gar nicht zu, und dann rief sie nach mir und wollte, dass ich mich zu ihr an den Tisch setze. Einfach so, aus heiterem Himmel. Sich an den Tisch zu setzen, ohne dass es etwas zu essen gibt, bedeutet immer, dass irgendwas Schlimmes kommt. Wir setzen uns nie einfach so an den Tisch.


  Sie hat getan, als wäre das völlig normal. Zwei Mädels, die mal eine Runde plaudern. Äh, hallo? Vergiss es. Und dann fragt sie plötzlich: »Du bist doch nicht schwanger, oder, Dora?« Einfach so. Ohne Vorwarnung. Unsere Hündin ist trächtig, also muss ich auch schwanger sein, oder was? Hä? Wovon redet diese Frau? Ist Schwangersein neuerdings ansteckend? Kann man das auch von Hunden kriegen? Auf welchem Planeten lebt die Frau bitte? Und herzlichen Dank auch, dass du mich für eine Schlampe hältst, Mum. Die es mit jedem treibt. Und danke, dass du es mir genau dann unter die Nase reibst, wenn ich mich so tausendprozentig wie eine Jungfrau fühle und sowieso kein Junge mit mir schlafen will, weil ich total fett und hässlich bin. Und danke, dass du mir reindrückst, dass ich noch fetter geworden bin, so fett, dass du sogar glaubst, ich sei schwanger, verdammt noch mal. Du bist so was von daneben, Mum!


  Ich könnte ausflippen. Wieso muss sie meine Mutter sein? Wieso kann ich nicht eine Mum wie Lotties haben, die einem zuhört und nicht ständig irgendwelchen verlogenen Mist erzählt und einem weh tut? Wieso muss ausgerechnet ich eine Verrückte zur Mutter haben? Dad ist aufgestanden und rausgegangen. Wahrscheinlich hat ihn diese Tour einfach nur genervt.


  »Nein, Mutter, du spinnst ja wohl! Ich bin nicht schwanger. Sollen wir es vielleicht in die Zeitung setzen? Nach dem Motto: Mr und Mrs Battle freuen sich, ankündigen zu dürfen, dass ihre Tochter Dora derzeit nicht schwanger ist. Wäre das okay für dich?«


  Sie faselte immer weiter und weiter, dass es schließlich ihr »gutes Recht« sei zu fragen und dass sie, wenn ich ihr »mehr Platz« in meinem Leben einräumen würde, das Gefühl hätte, ein Teil meines Lebens zu sein. Aber ich will gar nicht, dass sie ein Teil meines Lebens ist – genauso wenig, wie ich ihr all meine intimsten Geheimnisse verraten will. Ich lebe hier, weil ich muss, und kann es kaum erwarten, endlich von hier wegzukommen. Ich hasse sie, hasse sie, hasse sie.


  Ich meine, seht euch bloß an, was sie jetzt schon wieder angerichtet hat. Nur wegen ihr muss ich eine ganze Packung Kekse essen, damit ich mich wenigstens ein bisschen besser fühle. Herzlichen Dank, Mum, für dein Vertrauen. Wenn du mich endlich nicht mehr für eine Schlampe halten würdest, würde ich mich vielleicht ein bisschen lieber mögen und müsste keine Schachtel Kekse essen. Entschuldigung, aber wer ist denn hier eigentlich der Seelenklempner?


  


  ACHTUNDZWANZIG


  OSCAR


  Ist es mein Los, mein ganzes Leben lang nur von Enttäuschungen heimgesucht zu werden? Heute war ich gezwungen, mich mit dem unbestreitbaren Gedanken auseinanderzusetzen, dass sich auch der Kreis der Zauberhaften letztlich als seicht und oberflächlich entpuppen könnte. Mit Ausnahme meiner eigenen Person, versteht sich. Wider jede Vernunft hofft man natürlich, dass die Wahl der Mitglieder unserer Vereinigung klug getroffen war, und dennoch …


  Heute kamen wir zum gewohnten Zeitpunkt zusammen. Das Passwort dieses Tages lautete: Audrey Hepburn. Hargreaves weiß nur allzu gut, wer sie ist, doch Wilson gab eine schauderhafte Verunglimpfung von sich, indem er sie als »Audrey Hopburn« titulierte. Was für ein schöner, aber nichtsdestotrotz dummer Mensch, als der er sich leider immer mehr entpuppt. Er behauptete allen Ernstes, noch nie von ihr gehört zu haben. Darauf erging ich mich gemeinsam mit Hargreaves in einer viertelstündigen Ausführung über die herausragenden Attribute der geschätzten Miss Hepburn. Hargreaves beschrieb sie mit Worten wie elegant, zierlich und todschick, während ich zu etwas eloquenteren Formulierungen wie makellos, überirdisch und anmutig griff. Ich wagte mich sogar zu einem keck vor, ehe ich mit ein wahrer Rohdiamant zum krönenden Abschluss meiner Ausführungen kam.


  Anschließend wandten wir uns anderen Themen zu, darunter der stets gerndiskutierten Frage nach dem Stellenwert von Peter Andre. Hargreaves war in Plauderlaune und sichtlich bereit, sein Scherflein zu unserer Unterhaltung beizutragen, während Wilson auch in diesem Fall ein erstaunliches Maß an Unzulänglichkeit an den Tag legte.


  Sollte ich ihn etwa maßlos überschätzt haben? Vielleicht habe ich mich ja von seiner Schönheit blenden lassen, wer weiß? Wäre ich ein nachsichtiger Mensch, würde ich ihm zugutehalten, dass er schließlich erst in der Neunten ist und ihn damit zwei volle Jahre von mir und Hargreaves trennen. Der eklatante Mangel an Kenntnissen, welche Persönlichkeiten den Kreis der Zauberhaften in Ekstase zu versetzen vermögen, sollte entschuldbar sein, doch ertappe ich mich dabei, dass ich seine Anwesenheit als zunehmend unerquicklich empfinde.


  Doch ist dies möglicherweise schlicht der Tatsache zuzuschreiben, dass er neben Noel nun einmal etwas blass erscheint. Dass ich unter einer akuten Noelitis leide, steht unterdessen vollkommen außer Zweifel. Selbst Hargreaves’ beherzter Versuch, meine Laune mit einer gehauchten Wiedergabe von Gershwins Someone To Watch Over Me zu heben, zeigte leider nicht die gewünschte Wirkung. Noch immer war mir das Herz ganz schwer. Doch habe ich die Gelegenheit, ein bereitwilliges und aufmerksames Publikum zu haben, beim Schopf gepackt und ein paar Zeilen meiner Ode an Noel zum Besten gegeben, die da lauteten:


  
    Und sollten Schmerz und tiefes Herzeleid
  


  
    o ihre wunden Finger nach mir recken,
  


  
    dann, süße Hoffnung, zeig dich in deiner Pracht,
  


  
    verjage sie, wie der Morgen verjagt die Nacht!
  


  Ich gebe zu, dass Meister Keats bei meinen Bemühungen Pate stand, doch bin ich sicher, er hieße meine Versuche gut. Wilson schienen meine Worte mit leiser Traurigkeit zu erfüllen. Vielleicht ahnt er ja, dass mein Herz inzwischen längst dem lieben Noel gehört. Ich gebe es zu. Ich leide an einem akuten Anfall von Noel-Fieber. Helfen Sie mir, Herr Doktor.


  


  NEUNUNDZWANZIG


  DORA


  Heute Morgen bekam ich einen Brief. Na ja, es war kein richtiger Brief, sondern so eine Art Benachrichtigung, mit der mir der Tag – oh mein Gott – für die erste Castingrunde von X Factor mitgeteilt wurde. Das ist so was von … Wow! Das ist es, Baby. Schritt eins. Geschafft. Jetzt kann ich meinen Weg weitergehen, mir meinen Traum, Großbritanniens nächster Superstar zu werden, endlich erfüllen.


  Natürlich kann ich Mum und Dad nichts davon erzählen. Sie würden es sowieso nicht kapieren. Sie sind beide steinalt und haben keinerlei Träume mehr. Alles, was sie noch machen, ist arbeiten. Was auch immer sie da machen. Mum therapiert irgendwelche Teenager und Familien, und Dad … hat auch irgendeinen Job. Irgendwas mit Computern oder so.


  Aber ich nicht. Ich werde mein Leben nicht mit irgendeinem total öden Job vergeuden, wo du tagein, tagaus im selben Büro hockst und irgendwann vor Langeweile eingehst. So was kann ich nicht, verdammt noch mal! Ich habe Talent, und es wäre ein Riesenfehler, es nicht zu nutzen. Andere Leute nicht daran teilhaben zu lassen. Wie würde ich mich fühlen, wenn ich an die Uni gehen, meinen Abschluss machen, mir einen Job besorgen und eine Familie gründen würde, mit Hund und eigenem Haus? Es würde mich umbringen. Punkt. Aber ich will leben. Ich will singen, singen, singen! I believe I can fly, I believe I can touch the sky …


  


  DREISSIG


  MO


  Ein interessanter Tag. Ich bin ein wenig unruhig, aber keineswegs schlechter Laune. Nur ein bisschen durcheinander. Nichts Ernstes.


  Ich habe mich bereit erklärt, mir heute ein wenig Zeit für Noel zu nehmen und all die Fragen zu beantworten, die er an mich hat. Bislang hat er sich als der perfekte Schatten entpuppt – er steht mir nicht im Weg und beansprucht nur sehr wenig von meiner Zeit. Natürlich sind Georges Erfahrungen mit Victoria gänzlich anders, andererseits ist George auch allzu erpicht darauf, selbst die kleinste, unbedeutendste Frage ausführlich zu beantworten und jeglichen Anflug eines Zweifels zu zerstreuen, den sein hilfsbedürftiger Schützling haben könnte. Ach ja!


  Noel ist wesentlich praktischer veranlagt und zeigt sich, offen gestanden, ungleich professioneller. Er ist völlig fasziniert, dass ich zu den wenigen in der Branche gehöre, die ihre Notizen immer noch in Langschrift festhalten. Während der Sitzungen schreibe ich nur sehr wenig, um den Blickkontakt mit meinen Patienten nicht zu verlieren, weil ich das sehr unhöflich finde. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es mir jemand übelnimmt, wenn ich das eine oder andere Detail auf meinem Block in der bildschönen abgenutzten Lederhülle festhalte. Solange ich meine Notizen nach jeder Sitzung zusammenfasse, sehe ich keinen Grund, alles in den Computer einzugeben. Ironischerweise habe ich das Gefühl, dass es sicherer ist, sie in dieser greifbaren Form im Aktenschrank zu verstauen und dort aufzubewahren. Wohingegen mir der Computer als etwas erscheint, zu dem sich im Prinzip jeder Zugang verschaffen kann. George beteuert zwar ständig, es gebe doch Passwörter und bombensichere Firewalls und solche Dinge, aber ich bleibe lieber bei meinem bewährten System.


  Noel schien höchst fasziniert von meinen Methoden zu sein. Einen Moment lang dachte ich, er hätte sich nur mit Mühe ein abfälliges Schnauben verkniffen und würde sich später, wenn wir fertig waren, über mich totlachen, aber dann stellte ich fest, dass ich mich geirrt habe. Er schien sich aufrichtig für meine Arbeitsweise zu interessieren, was für einen Jungspund wie ihn ziemlich beeindruckend ist. Schließlich kann er kaum älter als dreißig sein. Jedenfalls war er sehr aufmerksam und neugierig, und seine Fragen zeigten mir, dass er mir ganz genau zugehört hatte. Ich vermute, dass er ein klein wenig Angst vor mir hat. George erzählt mir ständig, dass ich in der Praxis als eine Art Jekyll-Hyde-Figur gelte – ruhig und geduldig mit den Patienten, aber streng und unwirsch im Kontakt mit allen anderen. Was völlig okay für mich ist. Und es stimmt auch. Fragen Sie meine Familie. Sie sind nicht meine Patienten, folglich teilen sie unter Garantie die Einschätzung, dass ich die personifizierte Mrs Hyde bin. Dass ein Praktikant ein klein wenig Angst vor mir hat, finde ich völlig in Ordnung. Sie gewährleistet, dass er sich zusammenreißt. Noel hingegen schlug sich ziemlich tapfer und bemühte sich sichtlich, mehr von mir zu erfahren, weshalb ich mich verpflichtet fühlte, ihm alles zu erklären, was er wissen wollte. Obwohl ich nur sehr wenig Zeit habe.


  Ehrlich gesagt bin ich bis über beide Ohren mit Arbeit eingedeckt, was ich ihm auch mitteilte, als er vorsichtig anklopfte und fragte, ob wir unser Gespräch nicht im Pub fortsetzen könnten – Lisa warf uns ja förmlich aus dem Büro. Mittlerweile hat sie sich angewöhnt, laut mit den Schlüsseln zu klimpern, während sie in ihren Kampfstiefeln durchs Büro stapft und offiziell das Ende des Arbeitstags verkündet. Sie scheint in die Rolle der Gefängniswärterin geschlüpft zu sein, und ich kann mich nur wundern, wie bereitwillig wir uns von ihr wie Gefangene behandeln lassen, auch wenn wir abends nicht ein-, sondern ausgeschlossen werden.


  Jedenfalls sah ich keinen Grund, weshalb ich nicht mit Noel auf ein kurzes Bier in den Pub gehen sollte. Schließlich verziehen sich George und Veronica regelmäßig nach der Arbeit ins The Keys. Nur heute offenbar nicht.


  Noel besorgte unsere Getränke – einen Cider für mich, für ihn ein Bier –, dann setzten wir uns an den einzigen freien Tisch, an dem es allerdings ziemlich zog. Sofort löcherte er mich weiter mit Fragen über meine Arbeitsmethoden. Dieser junge Mann ist ohne jeden Zweifel blitzgescheit und blickt zuversichtlich in eine Zukunft als erfolgreicher Therapeut. Er ist weniger Jungianer als ich, sondern folgt mehr der Lehre von Melanie Klein mit ihrer eher interpretativen Herangehensweise, dennoch halte ich ihn für ein cleveres Bürschchen, sogar mit einem Anflug von Kampflust, wenn man ihn herausfordert, was mir sehr gut gefällt. Wir verstrickten uns in eine anregende Debatte über das Thema Vertraulichkeit, worauf er sich ziemlich ins Zeug legte.


  »Die Frage ist doch, Mo – wenn ich einen Teenager vor mir sitzen habe, der mir von seinen Suizidgedanken erzählt, wie verhalte ich mich in so einem Fall? Verschweige ich es den Eltern? Oder was ist mit kriminellen Aktivitäten? Gilt hier dasselbe? Verschweige ich es der Polizei? Das ist verflixt heikel …«


  Es war höchst bereichernd. Wunderbar. Als es langsam Zeit wurde aufzubrechen, kam die Rede auf unsere Familien. Es schien ihn zu erstaunen, dass ich seit sechsundzwanzig Jahren verheiratet bin. Genauso wie mich selbst, beruhigte ich ihn. Und ich kann es tatsächlich selbst kaum glauben. Sechsundzwanzig Jahre mit ein und demselben Mann. Selbst als ich vor dem Altar stand und lautstark verkündete, den Rest meines Lebens an seiner Seite verbringen zu wollen, war mir nicht klar, dass so viele Jahre daraus werden könnten. Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich schon länger verheiratet bin, als ich ledig war. Ich spürte bereits die Zersetzung an mir nagen.


  Noel sagte mir, er bewundere mich, weil ich »trotz allem« durchgehalten hätte. Allerdings ist mir nicht ganz klar, was er mit »trotz allem« meint. Er kennt mich doch noch gar nicht so lange und hat keine Ahnung von meinem persönlichen »trotz allem«, dennoch bin ich ihm merkwürdigerweise dankbar für seine Anerkennung. Er kann gar nichts über mich wissen, über die Einzelheiten meines Lebens, völlig ausgeschlossen. Das war nur ein Allgemeinplatz. Etwas anderes kann er nicht damit gemeint haben. Trotzdem geht mir die Bemerkung nicht mehr aus dem Sinn, und ich hülle mich in sie wie in eine behagliche Decke.


  Selbst jetzt freue ich mich noch über sie. Warum? Vielleicht weil es lange her ist, dass ich das Gefühl hatte, von jemandem bewundert zu werden. Nein, nicht bewundert, das ist ein zu professionelles Wort, das weiß ich. Trotzdem hat es mich ein bisschen verblüfft, wie schnell ich mich davon habe einlullen lassen, wie sehr ich mich darüber gefreut habe. Er ist ein echter Schatz, dieser Noel. Es ist schön, ihn um sich zu haben, und schön, ihm etwas beizubringen. Die Zeit verging wie im Flug, und bevor ich ihn nach seiner Familie fragen konnte, merkte ich, dass es schon spät war und ich vergessen hatte, Oscar vom Schachclub abzuholen. Das wird er mir zweifellos wochenlang aufs Brot schmieren … aus dieser Richtung darf ich in nächster Zeit jedenfalls mit nichts rechnen, was die Bezeichnung Bewunderung verdienen würde.


  


  EINUNDDREISSIG


  DORA


  Lottie kam heute Abend superspät rüber. Eigentlich hätte sie ja gegen sechs hier sein sollen, aber aufgetaucht ist sie erst nach neun. Ich hab Mum angesehen, dass sie genervt war, aber wenn Lottie da ist, zieht sie ja immer ihre komische Schau ab, so als stünde unsere Haustür jedem offen, vierundzwanzig Stunden am Tag, weil wir ja alle so superentspannt drauf sind. »Open House« nennt sie das. Was tausendprozentig nicht wahr ist.


  Mum hasst es, wenn andere Leute vorbeikommen, weil das heißt, dass sie schauspielern muss, und das ist ihr zu anstrengend. Sie ist sogar mit einem Tablett mit heißer Schokolade und Snacks heraufgekommen, Kekse und irgendwelches Knabberzeug. Dabei macht sie so was sonst nie. Aber sie hat getan, als wäre das an der Tagesordnung. Ja klar, meine liebe Mum serviert uns Kakao und Kekse, weil: »Hey, diese Kinder müssen so viel für ihre Abschlussprüfung lernen«, und: »Ich verstehe sowieso nicht, wieso es die ganze Zeit nur um Zensuren und Beurteilungen  gehen muss.« Es sei »infam« und »beängstigend«, und wenn es nach ihr ginge, sollten wir »einfach nur Kinder sein dürfen« statt »Prüfungsroboter«. Und dann, wenn meine Freundinnen wieder weg sind, heißt es sofort: »Hast du schon deine Hausarbeit geschrieben? Du musst in acht Wochen abgeben. Morgen ist das Ding fertig! Los, mach sofort den Fernseher aus und setz dich hin!« Und auf einen Schlag ist sie wieder die hysterische Drama-Queen. Ich meine, vielleicht entscheidest du dich endlich mal, wer du sein willst, Mum, und verhältst dich dann auch so.


  Lottie fand den Kakao superklasse, und als ich ihr erzählt habe, dass alles nur Schau ist, meinte sie, bei ihrer Mutter sei es genau dasselbe. Außerdem, wen interessiert das schon, solange wir die Schokolade hingestellt kriegen. Das fand ich ziemlich schräg, denn immer wenn ich bei ihr war, fand ich ihre Mutter total cool. Ich hätte nie gedacht, dass sie auch nur eine Schau abzieht. Sie ist irgendwie so normal, eine supernette Mum eben und so. Ich wünschte, meine wäre genauso.


  Ich glaube, Lottie sagt das nur, damit ich mich besser fühle. Sie ist sooo supernett. Heute sagte sie, sie sei meine Schwester, nur von einer anderen Mutter, und ich finde das auch. Ich hab sie total lieb. Wir haben absolut keine Geheimnisse voreinander, sondern erzählen uns einfach alles. Ich weiß genau, wenn wir bei einem Bankraub wären und jemand würde versuchen, sie zu töten, ich meine, ich würde echt hingehen und sagen: »Hey, nehmt mich«, nur damit ihr nichts passiert. Und sie würde genau dasselbe für mich tun, sagt sie. Wenn ich vielleicht eines Tages ein Baby wollte, aber keins bekommen könnte, würde sie das für mich tun. Das ist sooo superwichtig. Ich meine, sie würde ihren Bauch für mich hergeben.


  Wir haben uns überlegt, wie so was funktionieren würde. Sie müsste eben die Spermien meines Ehemanns kriegen oder so in der Art. Ich weiß nicht genau, ob ich das so toll fände, aber sie meinte, das hätte doch überhaupt nichts zu bedeuten. Sie meinte, sie würde ihn nicht mal ansehen oder sich betrinken oder so was, und sie würden sich auch von vornherein schwören, dass sie nichts dabei empfinden würden, und das Wichtigste sei doch, dass sie währenddessen die ganze Zeit wüssten, dass sie es nur für mich tun. Wie ein Geschenk oder so was. Für die beiden würde es überhaupt nichts bedeuten, absolut gar nichts.


  Trotzdem fände ich es irgendwie seltsam, weil ich meinen Mann doch so lieben würde und alles, und dann hätte ich vielleicht Angst, dass sie sich ineinander verlieben, besonders wenn sie es häufiger tun müssten, auch wenn es nur wäre, damit ich ein Kind haben kann. Und dann, wenn das Baby da wäre und ich meine kleine Tochter nach Hause bringen würde, müsste ich ständig mein Baby ansehen, das ihr Gesicht hat? Das macht mir echt Angst, deshalb würde ich es vielleicht doch nicht tun. Aber natürlich erzähle ich das Lottie nicht, weil sie schließlich nur nett sein wollte.


  Sie denkt, ich hätte abgenommen, und ich glaube, dass sie recht hat. In letzter Zeit habe ich eigentlich nur die Hauptmahlzeiten gegessen und die Snacks zwischendurch weggelassen, und so langsam sieht man es. Vor allem an den Hüften. Ich merke es an den Hosen, die wieder da sitzen, wo sie sollten. Ich meine, es sind schließlich Hüfthosen, aber wenn mein Bauch dicker ist, schneidet der Bund ein und mein Speck hängt drüber, und das tut echt weh. Aber ist ja auch egal. Hüfthosen sind ja sowieso so was von out. Lindsay Lohan hat neuerdings immer diese supercoolen Jeans mit dem superhohen Bund an, die absolut super aussehen. So eine will ich auch unbedingt haben. Aber in Pangbourne kriege ich die nie im Leben, dafür müsste ich schon nach Reading fahren. Vielleicht kann ich ja mit Lottie am Wochenende hinfahren. Dad soll mir das Geld geben und uns einfach dort absetzen. Aber Mum wird natürlich wieder sagen, wir dürfen nur, wenn wir unsere Hausaufgaben gemacht und es uns quasi »verdient« haben.


  Vielleicht sollte ich mir die Hose ja gar nicht jetzt sofort kaufen, weil ich ja sowieso noch abnehme. Vielleicht sollte ich lieber warten und sie mir erst vor dem X-Factor-Casting kaufen. Dann wäre sie nagelneu und ich dünn, das wäre doch echt super! Ich könnte sie zum Casting anziehen.


  Oh mein Gott! Lottie und ich haben nur so getan, als würden wir Hausaufgaben machen, aber in Wahrheit haben wir meinen Song geprobt, und sie war Dannii Minogue und hat mir gesagt, was ich machen soll. Sie liebt Christinas Song und meint, ich würde ihn sogar noch besser singen als sie, weil Christina zwar superschön ist, ich aber irgendwie echter wirke, wenn ich »I am beautiful, no matter what they say« singe. Das ist irgendwie realistischer, weil schließlich keiner jemals behaupten würde, dass Christina Aguilera nicht superschön ist. Bei mir aber schon.


  Da fällt mir gerade wieder ein – natürlich werde ich ohne Brille zum Casting gehen. Lottie sagt, meine Augen seien das Schönste an meinem Gesicht, und deshalb müsste ich sie zeigen. Sie kommt auf jeden Fall mit. Ich kann es kaum noch erwarten, aber wir verraten unseren Eltern nichts, weil die sonst sowieso nur ausflippen. Wir haben noch massenhaft Zeit bis dahin. Vorher sind ja noch die Prüfung, der Abschlussball und mein eigener Ball an meinem Geburtstag. Inzwischen denke ich ja, zwei Bälle hintereinander sind vielleicht doch keine so gute Idee, deshalb schwenke ich vielleicht noch auf eine Bunny-Party zu meinem Geburtstag um, und alle Mädchen müssen als niedliche Häschen verkleidet kommen. Das wäre superheiß. Als Lottie weg war, habe ich es all meinen Facebook-Freunden geschrieben und sie zu meiner Bunny-Party eingeladen. Bisher hat noch keiner geantwortet, aber schließlich ist es noch ewig hin.


  Ich bin todmüde. Ich gehe jetzt ins Bett und träume von Simon Cowell, wie er mich mit riesigen Augen ansieht, wenn ich vor ihm stehe und singe. Wie er sagt: »Oh mein Gott, Dora, du bist … unglaublich. Die beste Sängerin, die wir hier je hatten. Du bist der Grund, weshalb wir Wettbewerbe wie diesen veranstalten. Du wirst ein Star werden, kleine Lady. Und, was noch viel wichtiger ist – du hast diese unglaublichen Augen, Dora. You are beautiful, no matter what they say.«


  


  ZWEIUNDDREISSIG


  MO


  Ich bin heilfroh, dass Dora Lottie hat. Eine Zeitlang sah es so aus, als hätte sie überhaupt keine Freundinnen, und dann tauchte auf einmal Charlotte auf. Sie hatte der Gruppe dieser grauenhaften »Plastik-Barbies« den Rücken gekehrt und unterstützte Dora im erbitterten Kampf darum, welche dieser dämlichen amerikanischen Vampirserien die beste sei. Die gesamte sechste Klasse erstarrte, als es während der Mittagspause in der Cafeteria zum Showdown kam. Dora stand ganz allein da, und Charlotte ergriff Partei für sie und für Moonlight, das dem Schwergewicht vampiristischen Triumphs über die Menschheit namens True Blood den Kampf angesagt hatte. Erst als Lottie das Argument aufbrachte, dass sich beide Parteien doch über die unstrittige Kult-Qualität von Twilight einig seien, löste sich die ganze Lachnummer mit überschaubarem Kollateralschaden auf beiden Seiten in Wohlgefallen auf.


  Es wurde kein Tropfen Blut vergossen, obwohl sich viele einig waren, dass der Tod durch Robert Pattinsons Vampirzähne ein durchaus wünschenswertes Ende darstellen würde. In gewisser Weise kann ich das nachvollziehen, aber irgendwie auch wieder nicht. Für meinen Geschmack ist er ein bisschen zu feminin, so als wären Jude Law, Orlando Bloom und Bela Lugosi zu einer Person verschmolzen, um diesen mageren Vampirsprössling auferstehen zu lassen.


  Aber Lottie war und ist Doras Sprachrohr und die Einzige, die ihr treu zur Seite steht. Es ist so süß, wenn sie zum Lernen vorbeikommt. Nicht dass die beiden die ganze Zeit über ihren Hausaufgaben sitzen würden, aber wenigstens sind sie zusammen und tuscheln, kichern und hecken Pläne aus, so wie es mit siebzehn sein sollte. Auf den ersten Blick sieht Lottie nicht wie die Freundin aus, die man sich für Dora vorstellen würde. Sie ist zierlich und wirkt sehr zerbrechlich. Der Typ Mädchen, der unter unerklärlichem chronischen Asthma leidet. Rein physisch ist sie das genaue Gegenteil von Dora, und die beiden wünschen sich ständig, wie die andere auszusehen. Lottie wäre gern so groß und vital und hätte Doras gesunde Gesichtsfarbe und ihr glattes Haar. Strohig, aber glatt. Dora hingegen wünscht sich, sie wäre kleiner und femininer und hätte Lotties herrlich milchkaffeefarbenen Mulattenteint. Lottie hat das widerspenstigste Haar, das ich je gesehen habe, eine wild abstehende Afrokrause, die aussieht, als hätte sie in eine Steckdose gefasst. Sie hasst ihr Haar und jammert ständig, dass sie es nicht in den Griff bekommt, wohingegen Dora sich am liebsten sofort daraufstürzen und daran herummanipulieren würde – zusammenbinden, glätten, mit Gel bearbeiten, dreißig Haarspängchen in Schmetterlingsform hineinmachen. Und Lottie lässt alles mit sich machen, was Dora natürlich absolut toll findet. Dora wünscht sich mehr Haare, Lottie weniger. Lottie trägt immer flippige Mützen oder steckt sich Stoffblumen ins Haar, und Dora träumt jede Nacht davon, einmal so exotisch sein zu dürfen.


  Wären sie Blumen, wäre Dora eine gelbe Sonnenblume und Lottie eine fuchsiafarbene Orchidee. Natürlich ist keine dieser beiden jugendlichen Schönheiten schon in der Lage, ihre eigene Schönheit zu erkennen, das können sie nur bei der jeweils anderen. Für Letzteres bin ich unendlich dankbar, da Lotties freigiebige Komplimente das Einzige sind, was Dora gelten lässt, deshalb ist es eine wahre Freude, zu hören, wie Lottie sie damit überhäuft. Lang lebe Lottie und ihr großmütiges Naturell, das wahre Wunder zu vollbringen mag.


  Ich weiß, dass Dora es nicht ausstehen kann, aber ich kann mich einfach nicht beherrschen. Wenn die beiden zusammen sind, überkommt mich ein übermächtiges Bedürfnis, sie mit einer anständigen Portion Mütterlichkeit zu überhäufen. Ich liebe nichts mehr, als ein Tablett voller Köstlichkeiten für sie herzurichten und es in Doras Zimmer zu bringen. So hat es Pamela früher auch mit mir gemacht, wenn ich für die gefürchtete Uni-Nachprüfung gebüffelt habe, und ich habe nie vergessen, als wie tröstlich ich diese Gesten empfunden habe. Vermutlich ist das mein Versuch, diese liebevolle Zuwendung, die sie mir hat zuteilwerden lassen, an Dora und ihre Freundin weiterzugeben. Natürlich ist dieses Verhalten nicht ganz uneigennützig. Die Befriedigung, die ich daraus ziehe, ist enorm, und ich vermute, dass ich mir tief im Herzen wünsche, sie würden mich einladen, eine Weile bei ihnen zu bleiben. Natürlich würde ich das nie tun, aber die Vorstellung, dass Dora es sich wünscht, ist so schön …


  


  DREIUNDDREISSIG


  OSCAR


  Der Großteil des Tages entpuppte sich als höchst unerfreulich. Bereits beim Frühstück ließ die durchgeknallte Dora das wahre Ausmaß ihrer monumentalen Ignoranz erkennen, indem sie im Brustton der Überzeugung verkündete, sie verzehre fürderhin ausschließlich weiße Nahrungsmittel. Sie behauptete, aus verlässlicher Quelle (irgendeinem Revolverblatt à la Heat, vermute ich), man könnte beträchtlich an Gewicht verlieren, wenn man die Nahrungszufuhr auf Lebensmittel nur einer Farbe beschränke. Ich möchte vorschlagen, dass Blau in diesem Fall die klügere Wahl wäre, wäre sie dadurch doch zu einer Diät aus Blaubeeren, blauen Smarties und diesen giftig blauen Slush-Puppies-Limonaden gezwungen. Aber wenn ich recht überlege, sind die Genannten repräsentative Vertreter von Dussel-Doras Lieblingsspeisen, womit zu befürchten stünde, dass sich die dumme Gans gierig damit vollstopfen würde.


  Ich wünschte, dieses Mädchen würde wenigstens ein Minimum an Mäßigung an den Tag legen, denn mir ist sehr wohl bewusst, dass sich unter all dem Speck und der Plastikverpackung meiner Schwester etwas verbirgt, das das Potential einer Schönheit in sich trägt. Folglich könnte eines Tages tatsächlich eine Dreamgirl-Dora zum Vorschein kommen.


  Ich bin mir sehr wohl der Tatsache bewusst, dass ich kein David im Stile eines Michelangelo bin, doch ich fürchte, die unschöne Wahrheit ist, dass es bei einem Vertreter des männlichen Geschlechts weit weniger ins Gewicht fällt. Ein Mann von stämmiger, kräftiger Gestalt wie ich vermag durchaus als ansehnlich betrachtet zu werden, steht dies doch ebenso für eine gewisse Gewichtigkeit. Auch auf die Gefahr hin, arrogant oder eitel zu wirken, kann ich mit Fug und Recht behaupten, nicht übersehen zu werden. Zumindest in physischer Hinsicht. Dussel-Dora hingegen scheint jemand zu sein, den dies nicht im mindesten kümmert. Die Ironie daran ist nur allzu leicht erkennbar, denn natürlich kümmert es sie sehr wohl, was andere über sie denken. Von den linkischeren, geschwätzigeren unter meinen Schulkameraden weiß ich, dass sie als beinahe hübsch, aber viel zu verklemmt gilt.


  Wüsste Dora Dummkopf doch nur um das Potential, das in ihr schlummert, könnte sie gewiss zu einem reizenden Schwan heranwachsen. Doch bezweifle ich, dass diese jüngste Zurschaustellung ihres Irrsinns sich dabei als sonderlich hilfreich entpuppen wird. Weiße Lebensmittel. Wovon spricht dieses Mädchen? Strebt sie etwa eine Wolken-Diät an?


  Nach diesem wenig vielversprechenden Tagesbeginn musste ich mich der Tatsache stellen, dass es bereits wieder Dienstag war und ich unvermeidlicherweise mein Versprechen George gegenüber einhalten musste, die Ablage auf Vordermann zu bringen, trotz der Gewissheit, dass sich mir auch heute keinerlei Chance bieten würde, einen Blick auf meinen geliebten Noel zu erhaschen. Doch zöge ich mein Versprechen zurück, wäre dies ein untrügliches Zeichen für meine Leidenschaft für ihn. Deshalb wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben, als einen weiteren sinnlosen, fruchtlosen Dienstag mit Frondiensten zu absolvieren.


  Es kostete mich gewaltige Überwindung, mich mit Lisa zu unterhalten, die in stetem Strom vor sich hin plappert, scheinbar ohne mein erlahmendes Interesse zu bemerken. So wurde ich heute Opfer eines besonders abscheulichen Monologs:


  »Okay. Hör gut zu. Amputation. Mag für dich vielleicht unwahrscheinlich klingen, aber nehmen wir mal an, Peter-Schrägstrich-Oscar, ein Mensch sei mit einem Arm oder einem Bein in einem brennenden Autowrack eingeklemmt, klar? Stell dir vor, wie es aussieht. Schlimm, ja? Sofortiges Handeln ist angesagt. Erstens: Anlegen eines Druckverbands mit Hilfe von Stofffetzen, um die Arterie abzuklemmen. Zweitens: Die Präzision des Schnitts, um dabei keine wichtigen Arterien zu verletzen. Drittens: Die korrekte Durchtrennung der Muskeln und das Zurückziehen der Haut sind von essentieller Bedeutung für den Heilungsprozess. Und der Stumpf sollte zügig abheilen, Kumpel, wenn du nicht riskieren willst, dass Wildtiere um dich herumschleichen und auf dich losgehen, sobald das Lagerfeuer erloschen ist.«


  All diese Details sind offenbar von größter Bedeutung bei diesem monströsen Unterfangen und mussten aus diesem Grund in epischer Breite dargelegt werden. In übelkeiterregender Breite. An irgendeinem Punkt ihrer blutigen Schilderung stand ich förmlich im Begriff, Lisas Arterien aufzuschlitzen oder ihr unter Zuhilfenahme all der Tricks und Kniffe, die sie mir soeben dargelegt hatte, die Zunge herauszuschneiden. Stattdessen arbeitete ich mich zentimeterweise in Richtung Tür zu meinem Ablagekabuff vor, um schließlich endgültig die Flucht zu ergreifen.


  Ich hatte lediglich die letzten fünf Buchstaben des Alphabets zu sortieren, was gnädigerweise nicht allzu viel Arbeit bedeutete. Mit großem Interesse las ich die Aufzeichnungen über die Familie Vicker durch, die bereits in der zweiten Generation Patienten in Mamas Praxis waren und sich mit Unerfreulichkeiten wie mangelndem Selbstwertgefühl und Depressionen herumschlugen. Auch die Nöte der Walker-Familie waren recht unterhaltsam, vor allem der Vorfall der Selbstverstümmelung mit einem Teppichmesser. Gerade als ich mich dem Ende meiner Arbeit näherte, bemerkte ich, dass eine Akte beim Buchstaben »W« nicht an der richtigen Stelle steckte. Bei genauerer Betrachtung entdeckte ich zu meinem Erstaunen den Namen »Wilson« darauf. Natürlich musste ich sofort den Inhalt lesen, obwohl mir klar war, dass der Name sehr geläufig ist und es höchst unwahrscheinlich war, dass diese Patienten in irgendeinem Zusammenhang mit meinem Freund Wilson standen.


  Der Fall war überaus tragisch. Offenbar war der junge Luke, als er im Alter von drei Jahren mit seinem Vater beim Angeln war, durch die einsetzende Flut auf einer Sandbank vom Ufer abgeschnitten worden. Auf Geheiß seines Vaters war der kleine Luke auf die Schultern seines Vaters geklettert, um nicht versehentlich den Kopf unter Wasser zu bekommen. Die Mutter und der ältere Bruder, die am Ufer zurückgeblieben waren, hatten bereits um Hilfe gerufen, doch der ältere Bruder hatte es nicht erwarten können und sich in die Fluten gestürzt, um den beiden Ärmsten zu Hilfe zu eilen. Als er endlich zu den beiden gelangte, stellte er fest, dass die Füße seines Vaters im Schlamm stecken geblieben waren und er sich nicht befreien konnte. Mittlerweile hatte die Flut vollends eigensetzt, so dass der Wasserspiegel zügig anstieg und bereits bis zum Kopf des Vaters reichte. Wieder und wieder tauchte der ältere Bruder hinab und versuchte, die Füße des Vaters frei zu bekommen, doch es war vergeblich. Schließlich verlor er sogar sein Leben bei dem Versuch, und als das Rettungsboot eintraf, um den kleinen Luke zu befreien, kauerte dieser noch immer auf den Schultern seines längst ertrunkenen Vaters.


  Ich ertappte mich, wie mir bei dieser schauderhaften Schilderung Lukes die Tränen über die Wangen rannen. Wie sollte man eine derartige Tragödie jemals verwinden? Mir fiel auf, dass Mama in ihrer Analyse der Schuldgefühle des bedauernswerten Jungen eindrucksvolle Klugheit an den Tag gelegt hatte. Seine schlechten Zensuren in der Schule und die allgemeine Unzulänglichkeit im Alltag, die seiner Mutter so große Sorgen bereiteten, waren zweifellos ein Resultat dieser grauenvollen Tragödie. Er prophezeite häufig sein eigenes Versagen und arbeitete dann systematisch darauf hin, dass es sich auch bewahrheitete. Er kam einmal pro Woche zu Mama zur Therapie, und ganz langsam gelang es ihm, sich von den zentnerschweren Gewichten seiner Schuldgefühle zu befreien und wieder am Leben teilzuhaben. Der arme Luke. Mir blutete das Herz beim Gedanken an den bedauernswerten kleinen Kerl.


  Als ich zur letzten Seite kam, entdeckte ich die Kontaktdaten auf der Umschlagseite der Akte. Lukes Mutter, die einmal im Monat an einer Therapiesitzung teilnimmt, heißt Karen und arbeitet in einer Schulkantine. In der Kantine meiner Schule. LUKE WILSON. Ich wusste nicht, dass er Luke heißt. In der Neunten spricht man sich nicht mit Vornamen an. Luke ist also Wilson.


  


  VIERUNDDREISSIG


  DORA


  Okay, ich muss meine Hausarbeit bis Ende dieser Woche abgegeben haben, also werde ich folgendermaßen vorgehen: Bevor ich loslege, werde ich eine Liste mit den Dingen zusammenstellen, die ich für den Schulabschlussball und meine eigene Party noch erledigen oder besorgen muss.


  Schulabschlussball


  
     
  


  
    	Lila Ballkleid (bis übers Knie, trägerlos mit Petticoat aus Netzstoff)



    	Dazupassende Handtasche (klein, aber groß genug, dass ein Handy reinpasst)



    	Dazupassende Schuhe (mindestens neun Zentimeter hoch)



    	Trägerloser BH mit Bügeln (80E)



    	Dazupassendes Miederhöschen



    	Zu meiner Haarfarbe passendes Haarteil, das gelockt und hochgesteckt werden kann



    	Diadem oder Blume oder Glitzerspange



    	Kurzes Jäckchen oder eines dieser Pelzdinger zum Umhängen



    	Strümpfe (entfällt, wenn ich vorher noch ins Bräunungsstudio gehe)



    	Falsche Wimpern mit Glitzer



    	Schmuck – Halskette, Ohrringe, Ringe (müssen teuer aussehen. Oder etwas aus Mums Schmuckschatulle)



    	Termin im Sonnenstudio, Friseur, Maniküre und komplette Pediküre mit Nagel-Tips vereinbaren



    	Limousine buchen oder checken, ob ich mit jemand anderem mitfahren kann



    	Kamera besorgen. Die in meinem Handy taugt nichts



    	Dads Videokamera aufladen und mitnehmen



    	Freund oder Begleiter für den einen Abend besorgen


  


  Eigene Geburtstagsparty. Motto: Bunny-Party


  
     
  


  
    	Großen Raum in einem Hotel reservieren



    	Bunny-Outfit besorgen (normales sexy Outfit, aber mit Bunny-Ohren und -Schwänzchen)



    	Netzstrümpfe



    	Schuhe (mindestens zehn Zentimeter hoch), schwarz, Lack



    	Große Ohrringe (Kreolen, die aber nicht prolomäßig aussehen dürfen)



    	Diadem (mit GEBURTSTAGSKIND drauf)



    	Riesige Torte (mit lustiger Figur von mir drauf) ODER massenhaft Mini-Küchlein mit Glitzer



    	DJ buchen (auf keinen Fall Mum überlassen)



    	Disco-Kugel besorgen



    	Karaoke-Maschine besorgen



    	Hummer-Stretchlimousine mieten, in der ich dann vorfahre



    	Literweise Bier, Wodka, Coke etc. besorgen



    	Gläser (mit Schirmchen, Cocktailkirschen etc.)



    	Aufkleber mit »Dora ist jetzt 18« drucken lassen



    	Band oder so was engagieren (vielleicht irgendjemanden, der schon alt ist, wie Blue, damit es nicht so teuer wird)



    	Jemanden finden, der filmt (viele Freunde und Verwandte einladen, dir mir alles Gute wünschen und nette Sachen über mich sagen. Und ich werde ganz überrascht aussehen und weinen, wenn ich das Video am Abend gezeigt kriege. Das muss auch gefilmt werden.)



    	Essen besorgen (acht Familieneimer von KFC?)



    	Freund oder Date für einen Abend besorgen


  


  


  FÜNFUNDDREISSIG


  MO


  Heute habe ich mich in der Mittagspause zufällig in der Fensterscheibe einer Bank gesehen. Für den Bruchteil einer Sekunde erkannte ich das Spiegelbild nicht – es bewegte sich so schnell, deshalb nahm ich es nur flüchtig wahr, so wie es einem manchmal mit einem Vogel geht, der im nächsten Strauch verschwindet. Erst als ich schon vorbeigegangen war, dämmerte mir, wen ich da gerade gesehen hatte. Dass diese graue Gestalt im Schaufenster neben mir, die die Straße entlangeilte, keine Fremde gewesen war, sondern ich selbst.


  Ich.


  Die Erkenntnis traf mich wie ein Keulenschlag, und ich drosselte meine Schritte. Ein paar Meter weiter blieb ich vor dem Büro eines Immobilienmaklers stehen, drehte mich um und sah mich noch einmal an, diesmal im Schaufenster des Maklers mit diesen laminierten Fotos von Wohnungen und einem Büro voller Schreibtische dahinter, an denen eifrige junge Lügner saßen und ihre Immobilien an den Mann zu bringen versuchten. Ich sah nicht sie an, sondern die Gestalt im Fenster, als Bestätigung, dass die Frau, die ich gerade erblickt hatte, tatsächlich ich selbst war. Und in der Tat – ich blickte in die grauen, ausgezehrten Züge einer Frau, die mir verblüffend ähnlich sah, nur dass sie viel älter war als ich. Ein bisschen wie Pamela. Trotzdem gab es keinen Zweifel. Das war definitiv ich und nicht das Ich, wie ich es mir vorstelle.


  In meiner Vorstellung würde jemand, der mich kennenlernt, eine überdurchschnittlich große, dunkelhaarige Frau mit schickem, leicht französisch anmutendem Kurzhaarschnitt, schmalem Gesicht, sehr großen grünen Augen (auf die ich häufig angesprochen werde), schmaler Nase und einem vollen Mund mit strahlend weißen Zähnen vor sich sehen. Mit einem Gesicht, das sagt: »Ich bin klug, lege es aber nicht darauf an, andere einzuschüchtern.« Ich war nie sonderlich begeistert davon, so groß zu sein, deshalb wirke ich wohl auch nicht wie jemand, der körperliche Größe automatisch mit Überlegenheit gleichsetzt. Vielmehr habe ich meine physische Größe stets als Hinweis für andere Menschen betrachtet, dass ich im Zweifelsfall für mich einstehen kann und man sich deshalb lieber nicht mit mir anlegen sollte.


  Ich bin nicht besonders modebewusst, außerdem lässt meine Arbeit logischerweise keinen allzu großen Spielraum für Experimente zu, trotzdem bin ich der Überzeugung, dass ich ein gewisses Bewusstsein für Stil besitze. Ich trage bevorzugt dezente, klassische Kleidung, viel Leinen und Zwiebellook in gedeckten Grün-, Braun- und Blautönen. Ich liebe meine Pashmina-Schals und schrecke im Gegensatz zu vielen anderen großen Frauen nicht davor zurück, Schuhe mit Absätzen zu tragen. Ich habe eine Schwäche für ausdrucksstarken Schmuck, wobei ausladende Halsketten aus Bernstein und Tigerauge zu meinen absoluten Favoriten gehören. Ich trage eher Strümpfe als Strumpfhosen (wenn auch nur auf Wunsch meines reizenden Ehemanns) und ziehe den Füllfederhalter eindeutig dem Kugelschreiber vor. Meine Düfte sind meist frische Zitrusaromen, nichts mit Sandelholz oder Moschus. Alle zwei Jahre leiste ich mir einen teuren Mantel im Wert eines ganzen Monatsgehalts.


  Auch an diesem Tag trug ich meinen teuren Mantel, was den Schock über den Anblick dieser erschöpften Frau mittleren Alters in dem billigen Mantel im Schaufenster nur noch verschlimmerte. Ein schäbiges, abgetragenes, graues Etwas mit lausiger Passform. Wie hatte ich mit dieser Farbe nur so danebengreifen können? Als ich ihn kaufte, dachte ich, Grau sei elegant, mysteriös, zeitlos, etwas für reiche Menschen mit unglaublich gutem Geschmack. Aber das stimmt nicht. Grau macht alt und lässt einen abgehärmt aussehen. Mein Mantel ist unzulänglich, und ich bin es ebenfalls. Ich habe mich immer davor gefürchtet, eines Tages genau so auszusehen. Und allem Anschein nach ist genau das passiert. Ich wirke müde und beinahe verzweifelt, so als hätte ich kein Fünkchen Lebensfreude in mir. So weit hätte es niemals kommen dürfen. Niemals, und schon gar nicht so früh. Obwohl ich groß bin, wirke ich ärmlich und eingefallen. Wie zum Teufel bin ich je auf die Idee gekommen, ich könnte Vitalität und Energie verströmen? In Wahrheit bin ich … ein Wrack.


  Aber wieso hat nie einer etwas gesagt? Wieso hat mein reizender Ehemann bei meinem Anblick nie schockiert oder bestürzt gewirkt? Wieso hat Pamela keinen Warnschuss abgegeben? Hat sich mein Verfall so schleichend und klammheimlich vollzogen, dass ich ihn deshalb nicht bemerkt habe? Dass mein Gesicht jeden Kampfgeist verloren hat, ist mir in letzter Zeit ja bereits mehr als einmal aufgefallen, aber mein Körper? Ich laufe in dem Glauben, ziemlich gut in Schuss zu sein, mit diesem Körper durch die Gegend, dabei habe ich sichtlich nachgelassen, und keiner hat mir etwas gesagt. Liegt es daran, dass ich mich immer nur in Oberkörperspiegeln sehe?


  Ich war so entsetzt über meinen Anblick, dass ich mehrere Male versuchte, vor meinem Spiegelbild zu flüchten, nur um nach wenigen Schritten wieder umzukehren und noch einmal vor das Schaufenster zu treten, um sicherzugehen, dass ich auch tatsächlich die Frau darin war.


  Schließlich löste sich einer der jungen Lügner aus dem Schatten des Maklerbüros und warf mir ein wissendes Lächeln zu. Er sagte irgendetwas … Wie? Er lächelte und winkte mich herein. Oh Gott, dachte ich, er dachte, ich sehe mir eines der Angebote im Schaufenster an. Er kam zur Tür und lud mich ein hereinzukommen. Ich war so schockiert über meine Entdeckung, dass ich ihm aus völlig unerklärlichen Gründen hineinfolgte. Vierzig Minuten später stand ich mit einem Stapel Exposés von Landhäusern in meiner Preiskategorie wieder auf der Straße. Ich hatte meine Mittagspause damit verschwendet, mir von einem jungen Schnösel Häuser anpreisen zu lassen, die ich nicht haben wollte, und eine Frau zu spielen, die ich in Wahrheit nicht war. Was ist hier los, verdammt noch mal? Vierzig Minuten meines Lebens sinnlos vergeudet.


  Ich eilte in die Praxis zurück und brachte die wenigen kostbaren Minuten, die mir noch blieben, auf der Toilette zu, wo ich hektisch Make-up auf meinem Gesicht verteilte, ein vergeblicher Versuch, das Grauen wenigstens halbwegs unter Kontrolle zu bringen.


  Es grenzte an ein Wunder, dass keiner meiner Patienten an diesem Nachmittag bei meinem Anblick entsetzt zurückwich, was meine Vermutung nur bestätigt, dass sich mein Niedergang schleichend vollzogen hat und keiner der Erste sein will, der ihn bemerkt. Oder, schlimmer noch, vielleicht will mich auch gar niemand mehr bemerken. Sie hören mir zu, sehen mich aber gar nicht mehr an. Könnte das der Grund sein? Bin ich unsichtbar geworden? Biete ich einen so abstoßenden Anblick, dass es erträglicher für die Menschen ist, einfach durch mich hindurchzublicken, so wie man es macht, wenn einem auf der Straße jemand mit einer Behinderung über den Weg läuft? Wir sehen einfach durch die Leute hindurch, lenken ab, indem wir die Bedeutung dessen hervorheben, was wir sagen, statt darüber nachzudenken, wie schwer es uns fällt, andere anzusehen.


  Niemand sieht mich an. Niemand nimmt mich wahr. Ich bin ein Geist.


  


  SECHSUNDDREISSIG


  OSCAR


  Diese Woche habe ich Bekanntschaft mit Master Reue und seiner hochwohlgeborenen Mutter, Lady Scham, gemacht. Wie hatte ich Wilson nur so schäbig behandeln können? Ich habe ihn wiederholt in ungebührlicher Weise verleumdet und mich abstoßendster Arroganz schuldig gemacht, indem ich ihn erbarmungslos in Hargreaves’ Gegenwart von oben herab behandelt habe.


  Zugegeben – Wilson entpuppte sich unzweifelhaft als ermüdender Tollpatsch und Ignorant, doch konnte ich doch nichts vom Ausmaß seines Kummers ahnen, ein Leid, das sein Selbstwertgefühl und seine Lebensfreude bis zum letzten Quäntchen getilgt haben muss. Wie hätte er auch lernen sollen, wo Kummer und Schmerz so unerbittlich an ihm nagen?


  Ich bin ein unbeholfener, unsensibler Narr. Gewöhnlich ist es unter meiner Würde, mich so ekelhaft zu geben, doch in diesem Fall habe ich mich als höchst abscheulicher Zeitgenosse präsentiert. Ich sollte von gewalttätigen psychopathischen Nonnen verprügelt werden, wild gewordene Spechte müssten mir die Augen aushacken, das Herz sollte mir von blutrünstigen Wölfen bei lebendigem Leib herausgerissen, meine Glieder von einem betrunkenen Seemann mit einer stumpfen Axt abgetrennt werden. Ich bin ein hassenswerter Unhold, der den unverzüglichen Tod verdient hat.


  Wilson ist ein Prinz, ein Meisterwerk der menschlichen Gattung, der Inbegriff von Schönheit und Grazie. Ich sollte ihn mit meiner Bewunderung überhäufen, ihn mit meinen Komplimenten füttern wie einen Ausgehungerten nach einem Marsch durch die Wüste.


  Und doch kann ich es nicht. Denn ich bin verzaubert. Von einem anderen. So verzaubert, dass ich Gefahr laufe, an meiner gefräßigen Verblendung zu sterben. Noel. Er ist die Flamme, ich bin die Motte.


  


  SIEBENUNDDREISSIG


  DORA


  Meine neue Ernährung funktioniert echt super. Man würde nicht glauben, wie viele tolle weiße Sachen es gibt, die man essen darf. In den letzten Tagen habe ich Brot, Nudeln, Mayonnaise, Bagels, weiße Schokolade, weiße Bonbons, Marshmallows, weißen Käse, Milch und massenhaft anderes Zeug verputzt. Das Tollste daran ist, dass man nach einer Mahlzeit so pappsatt ist, dass man das Gefühl hat, nie wieder was essen zu wollen. Zumindest bis zum nächsten Snack oder der nächsten Mahlzeit. Ich merke zwar noch nicht, dass meine Anziehsachen weiter werden, aber garantiert werden die Pfunde in den nächsten Tagen nur so purzeln. Ich kann es kaum erwarten.


  Diese Woche war die langweiligste meines ganzen Lebens. Alle stöhnen ständig wegen der Prüfungen und so, in der Schule, zu Hause, überall. Nachhilfe, lernen, Prüfung schreiben, in die Schule gehen, vorbereiten. Etwas anderes kriege ich nicht mehr zu hören. Ich meine, manchmal wäre es ganz nett, wenn wir uns über etwas anderes unterhalten könnten. Im Radio habe ich gehört, dass man, wenn man nach jeder Stunde eine Pause von einer Viertelstunde einlegt, den Stoff viel besser aufnehmen kann. Wenn du also sechs Stunden lernst, macht das


  15 + 15 + 15 + 15 + 15 + 15 = 90 Minuten.


  Ich finde ja, am besten wäre es, wenn man die ganzen neunzig Minuten gleich auf einmal nehmen würde, direkt nach der Mittagspause, aber nein, das ist natürlich eine Todsünde und ein »völlig fehlverstandener Umgang mit Zeit«, sagt Mum. Also habe ich mich heute Morgen hingesetzt und einen Lernplan aufgestellt, mit Filzverzierungen, Glitter etc. Ich habe den ganzen Tag drangesessen, dafür sieht er jetzt superschön aus. Ich glaube, etwas Schöneres habe ich noch nie gebastelt. Am Rand habe ich neonfarbene Filzpunkte aufgeklebt und dann die Tage, Fächer und so weiter mit verschiedenen Farben markiert, damit man es ganz leicht erkennen kann. Dann habe ich ein Stück Geschenkband aus Mums Schublade geholt, um die Fächer optisch mit den Lerneinheiten zu verbinden. Außerdem habe ich überall kleine Klappen hingemacht, quasi als Überraschung. Wenn ich morgens eine Klappe hochmache, sehe ich – »Oh, heute muss ich Humanbio lernen. Ich bin ja mal gespannt, was heute Nachmittag dran ist.« Es ist wie ein riesiger Adventskalender, und am Ende jeder Lerneinheit befindet sich eine Streichholzschachtel mit einem kleinen Snack (natürlich einem weißen).


  Wenn ich also, sagen wir, vierzig Minuten Kunst gelernt habe, darf ich die Schachtel aufmachen und – tada – acht weiße Schokobonbons essen. Als Belohnung sozusagen. Am Ende jedes Tages klebt so eine Art Schiebetürchen, hinter dem irgendwas steht – Hey, super gemacht, Dora! Jetzt darfst du eine Folge von True Blood ansehen. Das hast du dir echt verdient! –, außerdem habe ich überall lustige Sprüche und Mantras draufgeschrieben, wie Perfektsein, nein danke! oder Nicht fürs Leben lernen wir, sondern für die Schule! und solche Sachen.


  Ich bin gleich auf Facebook gegangen und hab die Fotos eingestellt, damit Lottie und die anderen meinen Superplan sehen können. Er ist soooo cool. Und jetzt wollen alle einen, deshalb kann ich mein Wochenende wohl vergessen. Für Lotties Plan habe ich schon eine geniale Idee. Ich klebe überall Fellverzierungen dran. Lottie steht total auf Fell – das wird sooo super!


  Ich hasse diese Scheißprüfungen! Ich meine, wieso braucht man diesen dämlichen Scheiß? Und die Lehrer sind doch nichts weiter als beschissene Heuchler, weil sie uns ständig nur die Ohren volllabern, wie wichtig es ist, diesen Schwachsinn zu lernen, weil er »unseren Horizont erweitert« und all das, aber ich meine, man muss sich die Typen doch nur mal ansehen! Die haben wie die Irren Erdkunde gepaukt, nur um an die Uni zu gehen und noch mehr Erdkunde zu pauken, und was machen sie jetzt? Bringen den Blödsinn einer Klasse nach der anderen bei, obwohl sich die Schüler einen Scheißdreck dafür interessieren. Erdkunde! Oh ja, das erweitert unseren Horizont echt granatenmäßig, Mr Parker.


  Außerdem habe ich gerade meine Tage und kann sowieso nicht richtig lernen, Snack nach vierzig Minuten hin oder her. Mein Rücken tut weh, ich sehe nicht gut, außerdem habe ich PMS, und meine Psyche erst. Laut psychologischem Test bin ich ein kinästhetischer Mensch. Deshalb sollten die Lehrer mich nicht zwingen, anhand von schriftlichen Unterlagen zu lernen. Es wäre viel besser, wenn ich Mindmaps in meinem Kopf entwerfen würde. Was ich ihnen auch gesagt habe, aber nein – sie müllen Dora weiter gnadenlos zu. Dabei würde ich ja gern, wenn ich könnte, ihr Schwachköpfe!


  Aber es geht doch darum, dass es völlig sinnlos ist, wenn ich diese beschissenen Prüfungen schreibe, weil mich nichts von dem, was ich auf der Schule gelernt habe, außer Musik vielleicht, später irgendwie weiterbringen wird. Fragt mal Leona Lewis, wann sie das letzte Mal englische Grammatik gepaukt hat. Nie! Und genau darum geht’s doch. Wenn ich bei X Factor in die zweite Runde komme, werdet ihr schon sehen …


  Wenn ich erst mal ein Superstar bin, gehe ich zur Schule und frage den Schulleiter, ob ich mich mit all meinen Lehrern im Lehrerzimmer treffen darf. Und wenn sie dann mit ihren Kaffebechern und ihren Roggenvollkornschnitten am Tisch sitzen, werde ich zu ihnen sagen: »Super, vielen Dank, dass ihr mir Mathe, Englisch, Erdkunde, Geschichte und Sozialkunde und den ganzen Blödsinn beigebracht habt, aber soll ich euch mal etwas verraten – bis heute habe ich nichts von diesem ganzen Schwachsinn, den ihr mir da eingetrichtert habt, gebraucht. Absolut gar nichts. Und was noch viel wichtiger ist – und jetzt hört gut zu –, ich verdiene in drei Minuten mehr Geld als ihr alle zusammen in einem ganzen Jahr. Lasst euch das mal auf der Zunge zergehen, ihr dämlichen Schwachköpfe. Und jetzt ciao, ciao.


  


  ACHTUNDDREISSIG


  MO


  Der heutige Tag war voller Überraschungen. Dabei hasse ich Überraschungen eigentlich wie die Pest. Es gibt nichts Schlimmeres als Überraschungen, finde ich. Nur gut, dass Überraschungen tatsächlich immer überraschend kommen, sonst bekäme ich aus lauter Angst vor dem, was auf mich zukommen würde, sofort schlechte Laune.


  Dabei war der Beginn dieses Tages alles andere als eine Überraschung. Frühstück, Kinder, mein reizender Ehemann, Poo – alles wie immer. Manchmal hat die Vertrautheit dieser Abläufe etwas unglaublich Tröstliches. Zu wissen, dass mein reizender Ehemann zum Schrank gehen wird, um das Vollkornmüsli herauszuholen, aber sofort einknicken wird beim Anblick von Brot, Croissants oder den Resten vom Abendessen. Wenn er standhaft bleibt und brav sein Müsli isst, sitzt er wie ein Häuflein Elend mit seinem Independent da, als wäre ihm jedes Fünkchen Lebensfreude erbarmungslos geraubt worden. Gibt er dagegen der Versuchung nach, ist er wie ein unartiger Schuljunge, der gerade aus dem Nachsitzen entlassen wurde. Er hampelt herum, reißt Witze und verteilt Küsschen. Es ist, als würden ihn diese einfachen, kleinen Freuden im Leben erst richtig aufblühen lassen. Ich persönlich finde ja, er sollte seine Versuche, sich gesund zu ernähren, lieber bleiben lassen und folglich ein glücklicherer Mensch sein, aber er lässt sich nicht davon abbringen und stellt sich jeden Morgen erneut auf die Probe. Irgendwann hat Oscar ihn einmal gefragt, wieso er sich überhaupt die Mühe macht, sich gesünder ernähren zu wollen.


  Daraufhin meinte mein reizender Ehemann: »Na ja, ich bin der Vater und damit der Beschützer der Familie. Der Ernährer, derjenige, der Jagd aufs Essen macht.«


  Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.


  »Und was bin ich dann, mein Freund?«, fragte ich. »Etwa gar nichts? Findest du nicht auch, dass ich einen nicht unbeträchtlichen Beitrag zum …«


  »Halt den Mund, Frau. Sonst werde ich dir beibringen, Respekt zu haben. Ich bin der Mann im Haus, der Chef der Höhle, und deshalb ist es meine Pflicht, so lange hier zu sein, wie ich nur kann.« In einer völlig albernen Höhlenmenschen-Imitation hüpfte er um den Tisch herum, wobei er eher an einen Gorilla als an einen Neandertaler erinnerte.


  »Ich ziehe jetzt los, erlege mit bloßen Händen einen Säbelzahntiger und schleppe ihn nach Hause, damit wir ihn über dem Feuer rösten können. Ich werde riesige Felsbrocken meilenweit herbeirollen, damit wir sie zu einem Schutzwall um unsere Höhle errichten können, um andere Höhlenmenschen und wilde Tiere abzuwehren. Uga, uga. Deshalb muss ich mein Müsli essen, damit ich fit und gesund bleibe.«


  Rein körperlich ist er längst auf dem absteigenden Ast, dabei war er früher ausgesprochen fit. Was bei seiner Rugby-Leidenschaft auch gar nicht anders möglich gewesen wäre. Ich glaube, Rugbyspieler müssen sogar besonders durchtrainiert sein, weil sie ihre Wahnsinnskörper nach jedem einzelnen Match, egal ob gewonnen oder verloren, auf eine ausgiebige Guinness-Probe stellen. Diese Typen müssen in erstklassiger körperlicher Verfassung sein, sonst könnten sie die Folgen später unmöglich kompensieren. Das hat er über viele Jahre erfolgreich betrieben, doch leider hat er seine Aktivitäten mittlerweile auf den Teil mit dem Guinness heruntergefahren. Was sich am Bauch, an seinen Pausbäckchen und an seinen Oberschenkeln bemerkbar macht. Hinzu kommt sein typischer Rugby-Look – die gebrochene Nase, der Stiernacken und der Verbrecherbart, der nie gänzlich verschwindet, auch wenn er frisch rasiert aus dem Bad kommt, stets unter der Oberfläche lauernd und bereit, sie gnadenlos zu durchbrechen, angetrieben von der gewaltigen Menge Testosteron, die durch seinen Körper strömt.


  Im Gegensatz zu vielen seiner grobschlächtigen Geschlechtsgenossen erfreut sich mein reizender Ehemann nach wie vor einer beeindruckenden Haarpracht, was an ein Wunder grenzt. Dickes, drahtiges Pfeffer-und-Salz-Haar, das notfalls auch herhalten könnte, um die Essensreste aus der Pfanne zu kratzen. Es ist das Haar eines Kriegers, eines Spartaners, und wird erst sterben, nachdem es erbittert gekämpft und zahllose Feinde getötet hat.


  Das Seltsame ist, dass mein reizender Ehemann trotz seiner Ex-Rugbyspieler-Statur und dem Fünf-Uhr-Bartschatten nicht imposanter wirkt. Auch ihn scheint das triste Alltagsgrau verschluckt zu haben, und ebenso wie ich selbst ist er weder auffallend attraktiv noch unattraktiv – sondern einfach nur in den mittleren Jahren. Die Zeit hat ihm die Markantheit seiner Züge zuerst geraubt und sie ihm dann in abgeschwächter Form wieder zurückgegeben, wie nach zu vielen Wäschen in der Spülmaschine. Zwar kann ich immer noch den Mann von einst unter der gereiften Fassade erkennen, doch wirkt er irgendwie verwaschener und farbloser.


  Oscar bevorzugt Coco Pops oder sonstige bunte Kinderfrühstücksflocken zum Frühstück, gefolgt von einer Wagenladung getoastetem Brot mit viel Butter und Marmelade – wobei die Marmelade jedoch mit einem zierlichen Silberlöffelchen aus dem Glase genommen werden muss. Dora war fünf ganze Jahre erklärter Pop-Tarts-Junkie und weigerte sich, irgendetwas anderes zum Frühstück zu essen, doch seit dem Beginn ihrer »Ich esse nur weiße Lebensmittel«-Phase stopft auch sie sich mit Weißbrot voll. Der Hund hat den Tag mit einer Schüssel voll Croissant mit Marmeladenbrotresten und Coco Pops zum Dessert begonnen. Ich wünschte, meine Familie würde endlich kapieren, dass Poo ein Hund und kein Müllschlucker ist.


  Jedenfalls fuhr ich, nachdem ich mir mein gewohntes Frühstück, bestehend aus einer Banane, einverleibt hatte, zur Arbeit. Meine Arbeit wird mir nie langweilig, ganz im Gegenteil, aber manchmal geht mir all diese Routine in meinem Leben – jeden Tag das Frühstück, die ständigen Kabbeleien, dieselben Gesichter am Tisch, dieselbe Fahrt zur Arbeit, hier links abbiegen, dort rechts, vorbei an denselben Läden, der Schule, dem Kricketfeld, dem Kriegerdenkmal – unglaublich auf die Nerven.


  Ich hatte gehofft, die Arbeit an meinem Buch würde mich aus meinem Trott reißen, aber selbst hier scheine ich nichts anderes zu tun, als lediglich die Informationen, die ich seit Jahren gesammelt habe, zusammenzuschustern und in Sätze zu packen. Aber schätzungsweise sind wir alle von Zeit zu Zeit unseres Daseins überdrüssig, oder?


  Deshalb war es zumindest eine kleine Abwechslung, als George mir eröffnete, dass er eine Überraschung geplant hätte. Wir hatten für den Nachmittag ein Meeting anberaumt, bei dem wir uns über unsere Fälle austauschen und sie diskutieren wollten. Keiner hatte einen Patienten eingetragen, deshalb hatte George beschlossen, dass wir unser Meeting an den Fluss verlegen und dort picknicken sollten. Und ich ertappte mich dabei, dass ich mich mit den dämlichsten Ausreden herumzumogeln versuchte:


  Ich bin nicht passend angezogen.


  Was ist, wenn das Wetter umschlägt?


  Eine Stechmücke könnte uns erwischen und der Stich sich entzünden.


  Wir könnten Grasflecken kriegen.


  Es könnte Schlangen geben … oder, was noch viel schlimmer wäre … Wühlmäuse.


  Doch beim Anblick von Noels und Lisas Enttäuschung und des üppigen Picknickkorbs, den Jess so liebevoll für die Arbeitskollegen ihres Mannes vorbereitet hatte, schämte ich mich zutiefst, den Vorschlag auch nur ansatzweise in Frage gestellt zu haben.


  Also stiegen wir in Georges Kombi. Ich gebe zu, dass ich einen Anflug von Verärgerung und Eifersucht verspürte, als Veronica sich auf den Beifahrersitz setzte. Vorn. Bei George. Wo die Eltern sitzen. Dabei sind doch George und ich die Eltern, oder? Aber dann wurde mir bewusst, wie idiotisch es war, so zu denken, außerdem war es gar nicht so übel, auf dem Rücksitz zwischen Lisa und Noel zu sitzen.


  Es geht doch nichts über witzige Leute. Man muss sie einfach lieben. Sie lachen einen an, so dass einem gar nichts anderes übrigbleibt, als mitzulachen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so gelacht habe. Es ist unglaublich. »Jene, die den Sonnenschein ins Leben anderer bringen, können nicht verhindern, dass er auch ihr eigenes Leben erhellt«, zitierte mein Vater immer. Ich glaube, der Spruch stammt von J. M. Barrie. Und er trifft den Nagel auf den Kopf. Lisa ist ein Sonnenschein, wie er im Buche steht. Sie übernahm die Rolle des Panzerkommandanten, erteilte dem Grenadier George im Inneren des Stahlriesen laute Navigationsbefehle und dirigierte uns nach einer eindrucksvollen Darbietung in der Kunst des Kartenlesens ohne Schwierigkeiten zu unserem Zielort.


  Wir stapften über ein riesiges Feld, bis wir zu der Stelle am Flussufer gelangten, die George für uns auserkoren hatte. Es fühlte sich seltsam und herrlich zugleich an, Ratschläge der anderen zu erhalten und einander zuzuhören, während wir Jess’ köstliche Tomatenbrötchen mit Prosciutto aßen und spanischen Sekt tranken. Ich hätte nie gedacht, dass eine Open-Air-Sitzung wirklich funktionieren könnte, doch genau das tat sie. Zum Glück hatte George mich nicht in die Planung seiner Überraschung einbezogen, da ich sie ihm unter Garantie nur ausgeredet hätte.


  Erstaunlicherweise empfand ich beinahe so etwas wie Zuneigung für Veronica, als sie eine gewisse Verletzlichkeit an den Tag legte und freimütig einräumte, dass sie bei der Behandlung einer bestimmten Familie aufgrund ihrer mangelnden Erfahrung an ihre Grenzen stieße. Als sie ihren Fall darlegte, bemerkte sie, dass sie sich gewissenhaft an die Vertraulichkeitsklauseln hielt, was ein besonders wunder Punkt bei mir ist. Die Anonymität muss um jeden Preis gewahrt werden, besonders in einer Kleinstadt wie der unseren. Hier kennt jeder jeden, deshalb verlören wir im Handumdrehen das Vertrauen unserer Patienten, wenn irgendetwas durchsickern würde. Doch Veronica scheint die Wichtigkeit dieses Punkts begriffen zu haben und legte das erforderliche Maß an Diskretion an den Tag. Ich fand ihre Analyse sogar gut – sie ist sehr scharfsinnig und nimmt lyrische und literarische Metaphern zu Hilfe, um die trockene Theorie zu erläutern. Ja, sie ist kreativ, das muss ich ihr lassen, trotzdem sorgt sie immer noch dafür, dass George die Zunge aus dem Mund hängt, wenn sie neben ihm sitzt, was ziemlich nervtötend ist.


  Nach etwa einer Stunde hatten wir den geschäftlichen Teil hinter uns und blieben noch eine Weile sitzen und plauderten. Lisa unterhielt uns mit Anekdoten über ihre verrückte Familie in Brighton, während Noel uns von seinem Studentenjob als Reiseführer in Neuseeland erzählte, im Zuge dessen er ganze Wagenladungen von Touristen auf abenteuerlichsten Wegen durch die Pampa zu den Drehorten von Der Herr der Ringe gekarrt hatte.


  »Ich war es so leid, all diese Massen durchzuschleusen. Es gab Tage, an denen zwölf Hobbit-Jeeps auf ein und derselben Straße unterwegs waren. So viel zum Thema Fantasy. Am Ende habe ich sie überall hingeschleppt, wo es mir gefiel, und habe ihnen frei erfundene Geschichten über die Dreharbeiten erzählt, und zwar lustigere als die echten, das kann ich euch versichern. Ich kann so was ziemlich gut. Ich habe selbst ein paar Figuren erfunden, um ein bisschen Pepp in die Sache zu bringen. Einmal bin ich sogar so weit gegangen und habe eine völlig neue Figur erschaffen, ›Quim‹, und keiner hat nachgefragt. Diese Schwachköpfe … Sie wollten allen Ernstes von mir wissen, wie Quim aussah, wie er redete und all das …«


  Ich bekam einen Lachkrampf, der in ein ziemlich unattraktives Schnauben umschlug. Manche Leute behaupten ja, dass man so heftig lachen kann, dass einem die Rippen weh tun, und genau so war es bei mir. So heftig, dass ich um Gnade winselte. Es war herrlich. Unglaublich.


  Früher habe ich sehr viel gelacht. Mein reizender Ehemann brachte mich ständig zum Lachen. Ich glaube, das könnte er auch heute noch. Wenn er es versuchen würde. Ich glaube, er hat aufgehört, es zu versuchen. Aber wieso?


  Egal. Heute hat es keiner versucht. Meine Kollegen waren einfach nur gnadenlos witzig. Das war die größte Überraschung überhaupt. Wie leicht es ist, abzuschalten und sich zu entspannen, wenn man sich weder alt noch unsichtbar fühlt. Es ist toll. Wirklich toll.


  


  NEUNUNDDREISSIG


  OSCAR


  Für gewöhnlich bin ich vollauf damit zufrieden, meine Zeit am Wochenende in der Zurückgezogenheit meines Zimmers zu verbringen, da ich sehr häufig unter völliger Erschöpfung, bedingt durch die akademische Arbeitslast, leide. Dabei ist es noch nicht einmal die Arbeit selbst, die mich ermüdet, empfinde ich doch die allgemeinen Anforderungen an meiner Schule als geradezu lachhaft. Nein, vielmehr zwingt mich die schiere Quantität der Hausaufgaben gelegentlich dazu, abends stundenlang in meiner Stube zu schmoren.


  Zwar bin ich kein Zeitgenosse, der sein Leben mit hedonistischen Albernheiten vergeuden will, doch ab und zu sollte jedem die Möglichkeit geboten sein, ein wenig der Entspannung anzuhängen. Das Leben besteht nicht nur aus reinen Annehmlichkeiten, ich weiß, doch kann ein gewisses Interesse an Freizeitvergnügungen für die Erziehung eines vielversprechenden Sprosses unseres wunderschönen Landes doch nur gesund und richtig sein, oder nicht? Und genau aus diesem Grunde beschloss ich, an diesem Wochenende meinem Eremitendasein für eine Weile zu entfliehen, und nahm die Einladung zu Rowes sechzehntem Geburtstag an, die am Samstag im Hause seiner Eltern stattfinden sollte.


  Doch was sollte ich anziehen? Ach, besäße ich doch nur jenes Smokingjackett, nach dem ich mich seit Jahren sehne. Ein wohlgeschneidertes, anständiges Satinjackett mit Paisleymuster, ausladendem Revers und drei wuchtigen Knebelknöpfen im chinesischen Stil, vielleicht in Grün, einem tiefen Dunkelgrün, wie es eines Gentlemans würdig ist. Oh ja, das wäre herrlich. Doch bis dahin werde ich mich wohl oder übel mit dem alten Morgenmantel des Vaters zufriedengeben müssen, den ich habe ändern lassen. Er erfüllt seinen Zweck, viel mehr jedoch nicht. Ich habe wiederholt bei Mutter und Vater anklingen lassen, dass ein anständiges Smokingjackett ein weit passenderes Geschenk an mich wäre als irgendwelche technischen Kinkerlitzchen wie iPhone und dergleichen. Nun, vielleicht darf ich ja auf eine solche Erweiterung meiner Garderobe zu meinem nächsten Geburtstag hoffen, wer weiß?


  In der Zwischenzeit muss ich mich wohl oder übel mit dem abgeschnittenen Morgenrock und den Seidenslippers, meinem Markenzeichen, begnügen, die bei jedem fröhlichen gesellschaftlichen Ereignis zum Einsatz kommen. Ich beschloss, mein Outfit durch mehrere um einen von Mamas Schals gewundene Perlen- und sonstige Halsketten aufzuwerten, die ich mir keck um den Hals drapierte. Von Zeit zu Zeit bin ich von meiner eigenen Phantasie beeindruckt.


  Als ich fertig war, verströmte ich eine geradezu dekadente Lasterhaftigkeit. Rowe lebt in einer zu einem Golfplatz gehörigen Wohnsiedlung – eine Gegend, die sich weitaus elitärer anhört, als sie in Wahrheit ist. Für mich ist sie nichts anderes als der erbärmliche Versuch, bei all jenen Eindruck zu schinden, die sich leicht blenden lassen. Doch kann wohl niemand Rowe für den fehlgeschlagenen Ehrgeiz seiner hoffnungslos in der unteren Mittelklasse dahinvegetierenden Eltern verantwortlich machen, ebenso wenig wie ich für den der meinen. Doch legen meine zumindest ein Mindestmaß an Geschmack an den Tag und leben nicht schamlos über ihre Verhältnisse – ein Attribut, für das ich ihnen großen Respekt zolle. Sie sind aufrichtige, wenn auch langweilige alte Menschen und geben nicht vor, etwas anderes zu sein, was durchaus ratsam ist; darüber hinaus zeigen sie großes Verständnis für mein unstillbares Bedürfnis, mich der Welt auf diese ganz eigene, individuelle Weise zu präsentieren. Und das ist überaus famos.


  Der Vater setzte mich vor Rowes Haus ab und hob zu seinem gewohnten, wenn auch völlig überflüssigen Vortrag über Drogen und Alkohol und dergleichen an. Sehr bezaubernd. Rowes Eltern waren vernünftig genug, die Party ihres Sohnes nicht mit ihrer Anwesenheit zu beehren, sondern hatten sich in ein Sommerhäuschen im Garten zurückgezogen, von wo aus sie jeden neu eintreffenden Gast mit ungestümem Winken empfingen. Rowe, dem das Ganze fürchterlich peinlich war, zog die Vorhänge zu und tauchte das Wohnzimmer in schummriges Licht, was die Anwesenden zu sofortigen sexuellen Aktivitäten animierte, und da die Party bei meinem Eintreffen gegen neun Uhr bereits eine gute Stunde im Gange war, konnte ich die lustvolle Spannung nahezu mit Händen greifen.


  Die meisten meiner Schulkameraden sind wie gelähmt vor Furcht, wenn sie einem lebenden weiblichen Wesen gegenüberstehen. Die armen Wichte haben die Tendenz, in wilde Prahlereien zu verfallen oder die Prahlereien über ihre zahllosen, ihrer Phantasie entsprungenen Eroberungen selbst zu glauben, doch kaum befinden sie sich in der Gegenwart einer der erwähnten jungen Damen, entpuppen sie sich als hoffnungslos inkompetente Tölpel. Nicht einer von ihnen wäre in der Lage, seiner Angebeteten auch nur mit einem Mindestmaß an Souveränität und weltmännischem Gehabe den Hof zu machen. Hat sich denn keiner dieser jungen Dummköpfe an einem müßigen Samstagnachmittag Frühstück bei Tiffany, Begegnung oder Bettgeflüster angesehen?


  Doch es scheint, als bestünde ohnehin keinerlei Notwendigkeit des Werbens, da die Art junger Damen, die sich üblicherweise zu derlei geschmacklosen Zusammenkünften einfindet, nur allzu bereit ist, sich der Lasterhaftigkeit hinzugeben. Noch bevor die Vorhänge zugezogen waren, hatten sie sich bereits auf ihre männlichen Opfer gestürzt wie die Ameisen auf ein offenes Glas Marmelade. Beim Anblick ihrer zielstrebigen Vorstöße konnte ich nur mutmaßen, dass sie ihre Angriffsstrategien bereits Tage zuvor bis ins kleinste Detail geplant hatten. Die jungen Herren hatten keinerlei Gelegenheit, Widerstand zu leisten, sondern lehnten sich zumeist zurück und aalten sich hemmungslos in der Aufmerksamkeit, die sie keineswegs verdienten.


  Ich bin bitterst enttäuscht von diesen jungen Damen, die den jungen Männern durch ihr Verhalten lediglich demonstrieren, dass sie keinerlei Anstrengungen unternehmen müssen, um ans Ziel zu gelangen. Stattdessen benehmen sie sich weiterhin wie eine Herde dummer Ochsen, obwohl genau dies um jeden Preis verhindert werden sollte.


  Nun, doch all dies brauchte mich nicht zu kümmern, hatte ich mich doch lediglich auf die Position eines Beobachters zurückgezogen, der das mittlerweile einer römischen Orgie gleichende Szenario verfolgte. Nach einer Weile beschloss ich, mich dem Anblick der zuckenden Leiber nicht länger auszusetzen. Stattdessen zog ich mich auf eine Schaukel im Garten zurück, um über den Mangel an Stolz der heutigen Generation zu sinnieren und mich am Anblick der untergehenden Sonne zu erfreuen. Wieder winkten Rowes Eltern mir aufgeregt zu, worauf ich zurückwinkte, doch wahrten wir unsere Grenzen, und keiner machte Anstalten, sich dem anderen zu nähern.


  Ich gebe zu, dass ich nicht mit dem gerechnet hätte, was als Nächstes geschah: Die Attraktivsten und Beliebtesten unter den jungen Damen folgten mir hinaus in den Garten, eine nach der anderen. Wie es scheint, waren sie diese liederlichen Vergnügungen letzten Endes doch sehr schnell leid geworden. Kein Wunder. Schließlich fehlt derlei Vergnügungen doch das lustvolle Element der Eroberung, des Triumphs. Es stellt keinerlei Herausforderung dar, diese hilflosen, passiven Dummköpfe für sich zu gewinnen. Deshalb wurde den Damen schnell langweilig, also kamen sie nach draußen, auf der Suche nach einem Opfer, das eine größere Herausforderung darstellte und offen gestanden durch etwas mehr Geist und Esprit beeindruckte, das sie umkreisten wie ein Schwarm Bienen eine exotische Blume. Etwas an meinem bemerkenswerten Mangel an Interesse für sie scheint eine geradezu magische Anziehungskraft auf sie auszuüben. Ich bin gewissermaßen die Sirene, die sie mit ihrem Gesang zu meinen Felsen lockt. Und genau das bin ich, ein Fels, hart wie Granit, denn ich kann ihnen nichts bieten als eine flüchtige, zuweilen höchst unerfreuliche Begegnung mit der Spitze meiner scharfen Zunge. Unbeirrt von meiner gefährlichen Schroffheit, scharten sie sich um mich und ließen sich nur allzu bereitwillig auf der scharfen Schneide meines Schwertes nieder.


  Ich gebe zu, dass es zu meinen größten Vergnügungen gehört, meine Fähigkeiten vor einem hungrigen Publikum unter Beweis zu stellen. Und diese Mädchen waren nicht nur hungrig, sondern regelrecht gierig und ausgedörrt. Sie lechzten nach jedem noch so kleinen Fitzelchen der Unterhaltung und genossen meinen freimütigen Diskurs in vollen Zügen. Selbst der vagste Anflug von scharfzüngigem Witz löste eine wahre Kakophonie von Kicherlauten aus, und besonderen Anklang fanden meine hitzigen Ausführungen boshaftesten Klatsches, von dem ich mehr als genug zu liefern habe.


  Auch ich konnte mich dem Charme dieser hinreißenden Geschöpfe nicht gänzlich entziehen. Kaum unterhält man sie mit heiteren Anekdoten, zeigen sie sich überaus bereit, den geneigten Zuhörer mit pikanten Details über Mode und Schönheit zu versorgen. So ergingen wir uns in aller Ausführlichkeit in Empfehlungen über die neuesten auf dem Markt befindlichen Eyeliner und sonstigen Accessoires, diskutierten die Vorzüge des Strumpfgürtels und verfluchten den Hersteller von Spanx-Formwäsche, der die Trägerin zu einem Leben in qualvoller Enge verdammte.


  Die Mädchen und ich vergnügten uns eine halbe Ewigkeit mit dem jüngsten Klatsch und anderen Frivolitäten, während der Mondschein silbrig ihr glänzendes Haar erhellte. Die jungen Herren hatten sich unterdessen zusammengerottet und beobachteten uns frustriert und eifersüchtig von der Terrasse aus. Erst nach Stunden des einträchtigen Plauderns machte einer nach dem anderen Anstalten, den Heimweg anzutreten.


  Und dann geschah es: Jemand zerrte mich ins Gebüsch, und ehe ich michs versah, befand ich mich in den Fängen zweier recht ansehnlicher junger Damen, die mich auf den Mund zu küssen versuchten. Es war nie mein Ansinnen, unhöflich zu wirken, deshalb ergab ich mich geschlagene vierzig Minuten den leidenschaftlichen Umarmungen, Liebesbissen und reichlich forschen Zungenspielen. Es war eine höchst atemlose, geradezu fieberhafte Begegnung, in deren Verlauf ich ihre winzigen zarten Hände spürte, die sich hektisch an meiner Kleidung zu schaffen machten, doch kann ich sie alles in allem als keineswegs unangenehm beschreiben.


  Zum Glück kam es nicht zum Äußersten, so dass mein Desinteresse nicht öffentlich sichtbar wurde. Ich hätte es verabscheut, vor diesen wunderbaren jungen Damen wie ein ungezogener, undankbarer Flegel dazustehen. Es ist nur, herrje, nun ja, sie vermochten unglücklicherweise nicht, mein Blut so recht in Wallung zu versetzen. So leid es mir auch tat, keine von ihnen konnte meinem Geliebten das Wasser reichen. Am Ende werde ich reich belohnt werden, wenn ich die Arme um meinen geliebten Schatz legen werde. Noel. Er ist mein Paradies, und für mich gibt es keinen außer ihm. Gewiss gibt es Menschen, die unken, dass ich nach dem Unmöglichen strebe, doch ich bin sicher, dass ich erst dann wahres Glück empfinden kann, wenn er mein ist.


  Bis es so weit ist, werde ich wohl noch häufiger Ziel unaufgeforderter Annäherungsversuche junger Damen sein. Heute glühen meine Lippen von ihren Küssen, deshalb werde ich mir Ruhe gönnen und sie mit frischer Milch verwöhnen; möglicherweise gebe ich noch ein paar Löffel Kakao hinzu, um das Ganze etwas genießbarer zu machen. Ich bete, meine Lippen werden eines Tages geschwollen von den leidenschaftlichen und eindringlichen Küssen meines heimlichen Geliebten sein. Allein wenn ich daran denke, überlaufen mich wohlige Schauder.


  


  VIERZIG


  DORA


  Immer noch Jungfrau.


  Nächste Woche steht meine Praxisprüfung in Ernährungslehre an, und – Überraschung! – Mum hat eine Ausgabe meines Lehrbuchs gekauft und mir aufs Bett gelegt, um mir zu zeigen, dass es »keine Ausreden« gibt, nicht zu lernen. Ja, ist ja schon gut, ich hab’s kapiert. Ich bin schließlich kein Vollidiot und weiß selbst, dass ich jede Menge Stoff zu pauken habe. Deshalb fahre ich ja zur Lernwoche, du dumme Nuss. Das ist mein beschissenes Leben, wieso hältst du dich also nicht verdammt noch mal einfach raus?! Gerade ist sie unten und denkt, ich lerne, bis mir der Kopf raucht. Ist doch mir egal.


  Okay. Ich habe mir Gedanken über meinen Geburtstag gemacht, wegen des ganzen Drumherums und so. Meine Eltern, diese elenden Geizkragen, meinen, dass es zu teuer wird, einen Raum in einem Hotel zu mieten. Mum meinte, so was kostet fünfhundert Pfund oder so, außerdem kommt bestimmt noch mal ein Zehner pro Person fürs Essen dazu. Ich meine, ich habe doch gesagt, wir bringen einfach was von KFC mit, aber aus irgendwelchen schwachsinnigen Gründen will sich das Hotel nicht darauf einlassen. Im Moment sieht es so aus, als müssten wir den Raum über Dads Lieblingspub nehmen, was zwar superätzend ist, aber immerhin besser als gar nichts.


  Und noch ein paar Wünsche haben sie mir gestrichen – der Transfer mit der Hummer-Limousine (zu teuer), der Film über mich (offenbar ist es zu viel verlangt …) und die Boyband (auch zu teuer). Alles andere ist okay, und Dad hat auch schon den Raum klargemacht. Natürlich gibt es noch ein ziemliches Hickhack wegen des Alkohols, weil einige der Leute, die ich eingeladen habe, noch nicht volljährig sind und deshalb nichts trinken dürfen. Ja klar, und genau die lassen sich jeden Samstagabend von anderen ihren Cider aus dem Pub mitbringen und trinken ihn dann draußen auf den Bänken. Ich meine, was soll dieser ganze Quatsch?


  Ich hab mir ein paar Gedanken gemacht, wie es ist, achtzehn zu werden. Von Dad hab ich auch so eine Broschüre bekommen, in der lauter Sachen stehen, die ich jetzt machen darf. Aber eigentlich steht da nur Mist drin.


  Ich darf: wählen – super. Aber will ich das überhaupt? Ich finde Politik sowieso total scheiße, weil all diese Politiker nur lügen und uns unser Geld aus der Tasche ziehen, damit sie sich Schlösser und sonst was davon kaufen können. Muss ich eigentlich wählen? Vielleicht verstößt es ja gegen das Gesetz, wenn man es nicht tut. Ich muss Mum mal fragen. Wenn es nicht gegen ein Gesetz verstößt, werde ich es auch nicht tun.


  Ich darf: heiraten – super. Aber wen? Und wo? Und wann? Und wer würde mich schon wollen? Und wieso auch? Und wozu? Ich glaube nicht, dass ich jemals heiraten werde. Bestimmt gehe ich zu x Hochzeiten meiner Freunde und heule mir die Augen aus dem Kopf und bin ganz allein und uralt, siebenunddreißig oder so, wenn irgendein Blödmann daherkommt und mich fragt, ob ich ihn heiraten will, weil außer uns sonst keiner mehr übrig ist. Und ich werde ja sagen, weil ich vor Einsamkeit sowieso schon halb den Verstand verloren habe. Super! Hier kommt die Braut, fett und hässlich, mit einem Vollidioten als Mann, weil sie’s nicht besser verdient hat.


  Ich darf: der Armee beitreten, aber nur mit Zustimmung meiner Eltern – toll. Um was zu tun? Mich abknallen zu lassen? Herzlichen Dank, Eure Majestät und Herr Premierminister, dass Sie mich nach Afghanistan schicken, wo ich schwitze wie ein Schwein und dann auch noch einen komplett sinnlosen Tod sterbe. Okay, die Soldaten sehen in ihren Uniformen echt superknackig aus, aber das reicht mir nicht, tut mir leid.


  Ich darf: Zigaretten und alkoholische Getränke kaufen. Ja, herzlichen Dank, aber das tue ich seit drei Jahren sowieso schon ständig, also ist das komplett egal. Eigentlich finde ich Rauchen total ekelhaft, aber ich kaufe für die anderen Mädchen an der Schule die Zigaretten, weil ich am ältesten aussehe. Aber im Grunde spielt es keine Rolle, weil in dem Laden an der Ecke praktisch sowieso jeder welche kriegen würde. Die achten da nicht drauf. Trotzdem finde ich Rauchen widerlich. Lottie raucht auch manchmal, und es stinkt echt abartig. Außerdem kriegt man gelbe Zähne davon. Igitt. Alkohol trinke ich aber supergern, und an meinem Geburtstag werde ich mich auch nicht zurückhalten. Ich werde so besoffen sein, dass es nicht mehr feierlich ist. Karen Burton hat sich an ihrem Geburtstag komplett volllaufen lassen, dass ihr ein Auge rausgefallen ist. Das ist echt superkrass, aber vielleicht trinke ich ja zumindest genug, dass ich mich traue, vor allen anderen ein Lied zu singen. Meinen Christina-Song oder so was. Das wäre toll.


  Ich darf: ein Bankkonto ohne die Unterschrift meiner Eltern eröffnen – super, und was soll ich darauf einzahlen? Knöpfe oder was? Ich habe schon ein Konto und hatte auch schon zweimal Ärger, weil es überzogen war. Und ich musste Scheißzinsen dafür zahlen! Das war superunfair, ich meine, woher sollte ich denn wissen, wie viel noch drauf ist? Aber wenn ich den ersten Scheck von meinem Plattenvertrag kriege, werde ich ein neues eröffnen. Dann zahle ich das Geld ein und rufe: »Hey, Champagner und Häppchen für alle! Wir haben was zu feiern! Das geht auf mich!« Das wird eine Riesenparty. Und lange wird es nicht mehr dauern.


  Ich darf: meinen Namen ändern. Also, das ist der erste Punkt, den ich wirklich gut finde. Ich werde definitiv nicht mein ganzes Leben als Dora Battle verbringen. Oh nein, das wird nicht passieren. Ich wollte schon immer einen schickeren Namen wie Susan oder Terri – mit einem i am Ende. Genau. Terri Trent. So in der Art. Etwas mit einem einsilbigen Nachnamen, etwas Kurzes, und der Vor- und Nachname beginnen mit demselben Buchstaben. Ich meine, immerhin bin ich Sängerin. Und meine Unterschrift würde dann so aussehen:
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  Ich kann: als Mitglied der Geschworenen berufen werden. Aber wieso sollte mich dort einer haben wollen? Ich meine, es wäre okay, sich die Details eines Mordfalls anzuhören und so, aber wenn Kinder dabei verletzt worden wären, könnte ich sowieso nicht hinhören. Ich würde mich weigern oder so was. Das Gute ist, dass man im Hotel übernachten muss, soweit ich weiß, außerdem kriegt man echt leckere Sachen aufs Zimmer serviert und so. Und dann gibt es ja manchmal auch echt süße Typen unter den Geschworenen, denen man dann heimlich Zettel schreiben kann, wenn es gerade langweilig ist. Das wäre natürlich echt heiß. Besonders wenn man im selben Hotel wohnt. Oh yeah, Baby. Nichts wie hin …


  Ich darf: ein Haus kaufen. Wieso sollte ich das tun? Ich habe doch alles hier, was ich brauche. Bis auf Mum. Außerdem bin ich sowieso praktisch nie zu Hause, weil man als Sängerin ständig auf Achse ist und Auftritte hat und im Tourbus schläft und so. Nein, ein Haus brauche ich definitiv nicht.


  Ich kann: verklagt werden oder selbst Klage erheben – super. Aber ich will nicht verklagt werden oder so was, oder? Ich weiß sowieso nicht genau, was das bedeutet. Verklagt man nicht jemanden, wenn derjenige einem etwas echt Superübles angetan hat oder so was? Keine Ahnung. Muss Dad mal fragen.


  Ich darf: ein Testament machen. Ja, super, aber wieso sollte ich? Von mir aus kann sich jeder das nehmen, was er haben will, damit er sich für immer an mich erinnert – kommt einfach in mein Zimmer, Leute, und nehmt euch, was ihr haben wollt. Lottie wird sich definitiv für meinen iPod und die Ohrstöpsel entscheiden. Peter reißt sich meine Klamotten unter den Nagel, und Mum … ich glaube nicht, dass sie irgendwas von meinen Sachen haben will. Sie hat ja die Fotos von mir als Baby, aus der Zeit, als sie mich wahrscheinlich am liebsten mochte. Seither war ich sowieso immer nur eine Enttäuschung für sie. Vielleicht sollte ich ihr meine Schwimmabzeichen vermachen oder so. Das würde sie daran erinnern, dass ich wenigstens irgendetwas hingekriegt habe. Poo will wahrscheinlich meine Kuscheldecke haben. Die nach mir riecht. Sie ist diejenige, die mich am meisten vermissen würde, wenn ich tot wäre. Weil ich keinen aus meiner Familie so liebe wie sie. Außer Oma Pamela. Dad würde sich die Augen aus dem Kopf weinen. Hoffnungslos.


  Ich darf: Wetten abschließen. Das mag ja sein, aber vorher muss mir irgendeiner erklären, wie das geht. Das kapiere ich nämlich nicht. Was ist das mit Platz und Sieg? Und was bedeutet 21 zu 1? Ist das die Zeit, die das Rennen dauert? Ich kapier das alles nicht, und ich will es auch gar nicht. Dad muss es mir irgendwann mal erklären.


  Ich darf: Feuerwerkskörper kaufen. Oh mein Gott, das wusste ich ja gar nicht! Wenn das so ist, besorge ich welche für meinen Geburtstag. Da gibt es doch auch solche, die man in geschlossenen Räumen anzünden kann. Das wird ein spektakulärer Abschluss für meine Party. Ich werde sie einfach heimlich besorgen. Als Überraschung! Das wird super!


  Oh Gott, Elefantenschritte auf der Treppe. Schnell die Bücher rausholen und beschäftigt aussehen … Wieso lässt sie mich nicht endlich in Ruhe?!


  


  EINUNDVIERZIG


  MO


  Aufgrund meiner Panik, Dora könnte womöglich schwanger sein, ging mir auf, dass es höchste Zeit wird, mit ihr zum Frauenarzt zu gehen, um ihr ein Verhütungsmittel verschreiben zu lassen. Sie brüllte mich zwar an, sie sei doch sowieso noch Jungfrau, aber ich habe keine Ahnung, was sie in diesen Phasen anstellt, wenn die Kommunikation zwischen uns komplett unterbrochen ist. Ich kriege ja nicht mehr als einsilbige Grunzer und abfälliges Schnauben aus ihr heraus, und sie kann mir nicht in die Augen sehen. Folglich beschränkt sich der Informationsfluss zwischen uns auf den kurzen, präzisen Austausch der allernotwendigsten Daten. Wenn sie beispielsweise Taschengeld haben will, stellt sie sich neben mich und streckt mir mit abgewandtem Kopf die Hand hin. »Taschengeld … dringend … bitte … jetzt gleich.« Oder: »Shampoo … wichtig …« Oder: »Hund … hinter die Tür gekotzt. Wegmachen.«


  In schriftlicher Form manifestiert sich dies in Form von gelben Haftzetteln an der Kühlschranktür oder neben dem Telefon. Auch sie zeichnen sich durch ihre Kürze und Prägnanz aus. In einem besonders eindringlichen Statement forderte sie mich auf: »Streberarsch, raushalten!«


  Wie reizend. Spontane Gespräche oder gar Diskussionen sind von vornherein ausgeschlossen. In der Gegenwart anderer, beispielsweise wenn Freunde zu Besuch sind oder so, tut sie so, als bestünde so etwas wie eine Beziehung zwischen uns, um die Anspannung zu lösen und den Anschein von Zugänglichkeit zu erwecken. Dora steckt in einer nicht gerade beneidenswerten Zwickmühle und ist ständig hin und her gerissen zwischen gnadenloser Egozentrik und allgemein als angemessenes Sozialverhalten geltendem Gebaren. Es ist die klassische Sturm-und-Drang-Zeit. Wir, die Familie, sind lediglich lästige Hindernisse, die der Sturm auf seinem Weg niedermähen muss, um sich auszutoben.


  Ich weiß, dass dies psychologisch absolut nachvollziehbar ist, aber was in drei Teufels Namen ist nur mit diesem Mädchen los? Es tut mir in der Seele weh, dass sie so sehr von ihren Launen gebeutelt wird, aber ich habe ihr mehrfach erläutert, dass ich diese Prozesse aus zwei Gründen durchaus verstehen kann:


  
     
  


  
    	Als Psychotherapeutin ist es mein Job, so etwas zu verstehen.



    	Ich war selber einmal Teenager, herzlichen Dank.


  


  Ich weiß genau, was sie durchmacht, und sie wüsste es auch, wenn sie einen Moment lang aufhören würde herumzuzetern. Dann würde sie merken, dass ich recht habe. Wäre sie nicht ständig so entsetzlich auf Krawall gebürstet, würde sie mir zuhören und meinen Rat annehmen, könnte sie sich die schlimmsten Auswüchse dieses grauenvollen Teenageraufruhrs in ihrem Innern ersparen. Ich könnte ihr Tipps geben, wie sie all das umgehen kann. Sie hat alles, was sie braucht, direkt vor der Nase, Herrgott noch mal.


  Ich weiß ja, dass Dora in akademischer Hinsicht nicht gerade die hellste Kerze am Baum ist, und eigentlich ist es mir auch nicht so wichtig, aber ich bin sicher, dass sie einen ziemlich ausgeprägten Selbsterhaltungstrieb hat, deshalb kann ich mich nur fragen, wieso sie es sich nicht ein bisschen einfacher macht und mit dem Strom schwimmt, statt ständig nur dagegen. Ich kann sie nicht zwingen, sondern nur versuchen, in der Peripherie ihres Chaos halbwegs für Ordnung zu sorgen.


  Und genau das habe ich heute getan. Ich habe einen Termin bei einer Frauenärztin vereinbart, damit sie mit ihr über Sex redet. Oh Gott, meine Tochter wird bald mit einem Mann Sex haben! Ich selbst hatte Sex und habe folglich einer Tochter das Leben geschenkt, und jetzt steht genau diese Tochter im Begriff, selbst Sex zu haben. Dabei ist sie für mich immer noch zwölf. Was sie angeht, habe ich jegliches Zeitgefühl verloren, und während ich mit anderen Dingen beschäftigt war, hat sie sich in rasantem Tempo zur Frau entwickelt. Es ist absolut unfassbar, dass sie bald achtzehn wird. Ich war sechzehn, als ich das erste Mal mit einem Jungen geschlafen habe, aber das kann ich ihr natürlich nicht verraten.


  Sicherlich ist es nur normal, dass ich genau an dem Tag darauf komme, an dem ich selbst zur Vorsorgeuntersuchung beim Frauenarzt muss. Diese Untersuchungen sind der reinste Horror für mich. Ich lasse mir immer gleich den ersten Termin des Tages geben, damit ich mich nicht den ganzen Tag lang deswegen verrückt machen kann. Obwohl ich die Prozedur x-mal hinter mich gebracht habe und genau weiß, dass es nicht weh tut, habe ich jedes Mal schweißnasse Hände und zittere am ganzen Leib. Ich habe mich sogar schon bei der Frage »Finden Sie nicht auch, dass es hier drin eiskalt ist?« ertappt, um zu kaschieren, dass ich vor Angst schlotterte. Die Frauenärztin bestätigt jedes Mal, dass es tatsächlich recht frisch sei, um mich ein wenig zu beruhigen, andererseits ist sie der brutale Folterknecht, der meine Brüste in einen Schraubstock klemmt und meine zu Tode verängstigte Vagina mit einer Metallgabel gewaltsam auseinanderdrückt, während sie mich mit Geschichten über die eklatanten Verfehlungen der Stadtverwaltung und die Fortschritte an der Baustelle an der Ausfahrt der A4 bei Laune hält. Und natürlich bleibt mir keine andere Wahl, als mich auf ihr Geplapper einzulassen, während sie meinen Körper malträtiert, als lächerlichen Versuch, das Grauen in erträglichen Grenzen zu halten.


  Von Zeit zu Zeit verlangt sie von mir, mich zu »entspannen«. Ja, ich weiß, dass ich mich entspannen sollte und dass dies die Behandlung erheblich vereinfachen würde, aber wie, bitte schön, soll ich mich entspannen, wenn diese Frau bis zu den Ellbogen in meinem Körper steckt – genau dieselbe Frau, der ich ab und zu in der Süßigkeitenabteilung im Supermarkt begegne, wo wir dann banale Höflichkeiten austauschen, um die Tatsache zu kaschieren, dass sie Teile meines Körpers kennt, die ich noch nicht einmal selbst zu Gesicht bekommen habe. Ich glaube stets, die Spuren blanken Entsetzens unter der Fassade der Freundlichkeit zu erkennen, mit der sie mir bei Sainsbury’s über den Weg läuft, als müsse sie bei meinem Anblick automatisch an die südlichen Gefilde meines Körpers denken. Sehe ich da unten herum schlimmer aus als andere? Geht ihr »Oh, das ist doch diese nette Frau mit der hübschen, gesunden, sauberen Vagina« durch den Kopf? Oder denkt sie eher so etwas wie: »Lieber Gott, da kommt diese alte Schabracke mit der Monstermöse – das ist doch die, deren Fotos ich an ein Fachmagazin geschickt habe, als Beispiel für eine grauenhafte Entartung. Aber vielleicht sollte ich die Fotos ja auch bei der nächsten Ärzteparty herumreichen, um das Eis zu brechen«, oder etwas in dieser Art?


  Ja, Frau Doktor, ich würde mich liebend gern entspannen, aber das kann ich nicht, denn ich muss in Habachtstellung bleiben, für den Fall, dass Sie gegen den gynäkologischen Eid verstoßen und einen Schritt zu weit gehen. Es könnte sein, dass Sie meine kostbarsten Körperteile durchstoßen oder mich kneifen oder mich mit etwas aufspießen, während Sie da unten herumstochern. Sollte es dazu kommen, muss ich jederzeit bereit sein, mich wie eine Sprungfeder von diesem Stuhl zu katapultieren und Sie dank der gewaltigen Kräfte meiner Scheidenmuskulatur rückwärtszuschleudern, so dass Sie geradewegs in das hübsche Poster mit den Geschlechtskrankheiten hinter Ihnen krachen. Und genau aus diesem Grund werde ich einen Teufel tun und mich entspannen, Schätzchen … Okay?


  Ehrlich gesagt war es heute gar nicht so schlimm, und sogar die Brustquetschmaschine war halbwegs erträglich. Frau Doktors Fuß stand auf dem Pedal. In ihrer Hand liegt die Entscheidung, welcher Flachheitsgrad heute für meine Brust vorgesehen ist – diesmal entschied sie sich für »flach wie ein Pfannkuchen«, wohingegen die Parole in der Vergangenheit stets »flach wie ein Crêpe« hieß.


  Doch im Vergleich zu der Zeit, die man auf die Testergebnisse wartet, ist der Horror dieser Untersuchungen der reinste Kindergeburtstag. Ich finde erst dann meinen Seelenfrieden wieder, wenn der Brief durch den Briefschlitz auf der Fußmatte landet und sich herausstellt, dass alle Ergebnisse negativ sind. Ich erinnere mich noch an das eine Mal, als dort »leichte Zellveränderung« stand und ich bis zur Kontrolluntersuchung völlig außer mir vor Verzweiflung war, wo sich dann herausstellte, dass alles wieder normal war. Seit diesem Tag bin ich wesentlich nervöser, das muss ich zugeben.


  Beim Nachhausekommen klebte ich eine Haftnotiz an Doras Zimmertür, auf der ich sie darüber informierte, dass sie einen Termin bei der Frauenärztin hätte. Ich werde definitiv nachts besser schlafen, wenn ich weiß, dass sie ausreichend geschützt ist.


  Auf dem Heimweg vom Arzt hatte ich spontan bei Pamela vorbeigesehen. Einfach so, ohne einen bestimmten Grund. Sie öffnete die Tür, sichtlich freudig überrascht, und ich folgte ihr in das vollgestopfte Wohnzimmer. Wie üblich sah sie sich gerade eine Folge ihrer Lieblingsseifenoper an, schaltete den Fernseher jedoch ab und setzte Teewasser auf.


  »Wieso hast du nicht angerufen und mir gesagt, dass du vorbeikommst, Mo? So konnte ich ja gar keinen Rote-Bete-Schokokuchen für dich backen, Dummerchen.« Sie hatte völlig recht. Der Rote-Bete-Schokokuchen ist mein absoluter Lieblingskuchen. Sie macht ihn seit Jahren für mich. Köstlich!


  Also begnügten wir uns mit trockenen Keksen und Tee. Ich erzählte ihr von meinem Tag, und sie zeigte sich gewohnt mitfühlend. Diese Momente mit Mum, wenn sie mich ausnahmsweise mal nicht zur Schnecke macht, sind so wunderbar und bereichernd, dass ich mich nur fragen kann, wieso ich sie nicht häufiger besuchen komme. Auch wenn wir uns in noch so vielen Punkten uneinig sind, hat sie einen unglaublich beruhigenden Einfluss auf mich. Sie ist immer noch meine Mutter und ich ihre Tochter, völlig egal, wie alt wir sind. Manchmal vergesse ich in all der Hektik, die regelmäßig beim Versuch ausbricht, das Leben von vier Leuten zu managen, wie sehr ich das brauche.


  Ja, sie ist nett und großzügig, aber ja, sie ist auch eine alte Hexe, die sich in alles einmischen muss. Gerade als ich mich in die Behaglichkeit meines Tochterseins fallen lassen wollte, musste sie den Moment kaputtmachen, indem sie das Gespräch weg von meinem Gejammer über Dora lenkte.


  »Es ist nur so, Schatz … Nicht dass ich mich einmischen würde, aber ich mache mir ehrlich gesagt ein klein wenig Sorgen um sie. Ich glaube, sie hat das Gefühl, sehr weit weg von dir zu sein, und auch wenn sie sich nach außen hin noch so unbeeindruckt gibt, glaube ich doch, dass sie im Moment ziemlich empfindsam und verletzlich ist. Denkst du nicht auch? Wenn du mich fragst, müsste sie mehr das Gefühl haben … verankert zu sein, ja, ich glaube, das ist das richtige Wort dafür. Sonst könnte sie dir womöglich entgleiten, Mo. Und zwar endgültig. Und das wollen wir doch nicht, oder? Denk mal drüber nach, Schatz. Ich habe nur ein bisschen Angst, sie könnte in Schwierigkeiten geraten. Das ist alles. Noch ein Keks für dich?«


  Frechheit! Erstens sind Doras Gefühle völlig normal für ihr Alter, und zweitens ist sie überhaupt nicht in Gefahr, »in Schwierigkeiten« zu geraten. Manchmal frage ich mich, ob in dieser Familie jemals einer merkt, dass ich hier die ausgebildete Kinderpsychotherapeutin bin. Wenn jemand weiß, wie man mit diesen Entwicklungsphasen umzugehen hat, dann ja wohl ich. Ich sollte doch die Erste sein, die merkt, wenn mit ihrer eigenen Tochter etwas nicht stimmt, Herrgott noch mal! Wie ich Mum schon erklärt habe, durchläuft Dora gerade die klassische Phase der allgemeinen Verwirrung, die immer dann eintritt, wenn ein Teenager versucht, sich von den Eltern zu lösen, obwohl er die dazu nötige innere Reife noch gar nicht besitzt. Dora lebt in einer Blase komplett fehlgeleiteter Selbsteinschätzung, die durch ihre Verwirrung nur noch verstärkt wird. Sie und ich befinden uns mitten in einem hochkomplexen Beziehungstanz, Mum, den du wohl kaum nachvollziehen kannst … und hierbei handelt es sich, mit Verlaub, nicht um einen Walzer.


  Am Ende ging sie mir derart auf die Nerven, dass ich ganz schnell meinen Tee austrinken und die Kurve kratzen musste. Wieso konnte sie mich nicht einfach in Ruhe lassen? Da freute ich mich einmal über einen seltenen Moment intimer Mutter-Tochter-Zeit mit ihr, und sie musste daherkommen und alles kaputtmachen, indem sie mit einem Thema anfing, von dem sie sowieso nicht die geringste Ahnung hatte. Wieso lässt sie mich nicht einfach in Ruhe und hält sich raus?!


  


  ZWEIUNDVIERZIG


  DORA


  Wie unsensibel kann man eigentlich sein, Mum? Einfach einen Scheißtermin bei einer Scheißfrauenärztin zu vereinbaren, mit der ich über Sex reden soll, obwohl ich noch nicht mal einen Scheißfreund habe und immer noch Scheißjungfrau bin! Das ist echt richtig übel. Ich meine, wieso haust du mir nicht gleich mit der Faust eine rein, Mum, du dämliche Schnepfe?


  Aber ich gehe sowieso nicht hin. Sie ist doch diejenige, die ständig meckert, ich soll mich auf meine beschissenen Prüfungen konzentrieren. Tja, dann mache ich doch genau das. Diesen Scheiß brauche ich jedenfalls im Moment nicht.


  Lasst mich doch einfach alle in Ruhe und haut ab!


  


  DREIUNDVIERZIG


  OSCAR


  Immer schön langsam mit den jungen Pferden. Eile mit Weile. Zum Glück habe ich keine allzu gute Erziehung genossen und werde folglich von keinerlei Gewissensbissen wegen der Hinterlist gequält, die ich werde anwenden müssen, um mein angestrebtes Ziel zu erreichen.


  Seit Monaten liegt Mama mir mit ihrem Psychogequatsche in den Ohren – sie glaubt, ich bräuchte eine Therapie, um »zu erarbeiten«, wieso ich diese starke Affinität zu Oscar Wilde empfinde. Oh, und wie sie sich ins Zeug legt, bla, bla, bla, schwätz, schwätz, schwätz. Dieses sinn- und endlose Gefasel langweilt mich zu Tode, doch nun hat sich auf wundersame Weise eine Möglichkeit gefunden, sie zum einen zum Schweigen und mich zum anderen in meinem Vorhaben ein gutes Stück nach vorn zu bringen. Ich habe eingeräumt, dass ich möglicherweise doch ein wenig Unterstützung gebrauchen könnte, jedoch nur unter der Voraussetzung, dass nicht, wie sie es vorschlug, der gute alte George als mein Therapeut zu diesem Zwecke bereitstehen soll, sondern der für meine Zwecke viel geeignetere Noel. Ich legte dar, dass er mir altersmäßig doch viel näher sei und wir keine gemeinsame Historie hätten, was exakt der Grund sei, weshalb ich ihn als meinen Vertrauten bevorzugen würde.


  Mama, Gott möge sie segnen, ahnt weder etwas von meinen Absichten noch von meiner heimlichen Begierde und hat sich folglich bereit erklärt, alle notwendigen Schritte umgehend in die Wege zu leiten. Ich könnte kein hinterhältigerer Schuft sein, selbst wenn ich es noch so sehr versuchen würde. Ich bin ein durchtriebener Mistkerl, ja, genau der bin ich.


  Mit meinem raffinierten Kniff habe ich Mama zur Architektin meines Schicksals gemacht. Sie ging sogar so weit, sich überaus lobend über seine Fähigkeit zu äußern, mit der er sich durch den zugegebenermaßen reichlich undurchdringlichen Dschungel der Jugendtherapie schlängelt. Nach ihrem Dafürhalten hat Noel »Potential«, sie hält ihn für »kühn« und »innovativ«. Und ich habe die Absicht, besagte »Kühnheit« auf die Probe zu stellen und ihn in die innovative Weiterentwicklung meines ganz eigenen Potentials einzubinden.


  Der Termin ist in zwei Tagen. Perfekt. In der Zwischenzeit werde ich mich mit aller Sorgfalt der Pflege meines Körpers widmen, um dieses tiefe innere Strahlen zu erlangen, das ich benötige, um Noel mit meiner unwiderstehlichen Anziehungskraft für mich einzunehmen. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass es in meinem Innern schlummert, nur leide ich derzeit unglücklicherweise unter den verräterischen, verkrusteten Beweisen heimtückischer Ekzeme hier und da, derer es dringend Herr zu werden gilt. Dennoch bin ich mir sicher, dass ich meiner Haut bis Donnerstag zur vereinbarten Stunde ausreichend Feuchtigkeit werde zuführen können, um sie zum Verschwinden zu bewegen.


  Mit großer Freude möchte ich verkünden, dass meine Kammer inzwischen zur offiziellen Zufluchtsstätte der stetig an Körperfülle wachsenden Poo avanciert ist. Wie könnte ihr auch jemand verdenken, dass sie in ihrem Zustande ausgerechnet meine Nähe sucht statt die der weit weniger vom Schicksal Begünstigten in meiner Familie? Allen ist nur allzu deutlich, dass ich ihr offenkundiger Beschützer bin, schließlich lautet mein Titel doch Lord Beautiful. Dass der Hund zu dieser Erkenntnis gelangt ist, könnte ich nicht als Überraschung bezeichnen, und es ist mir ein großes Vergnügen, sie in meiner bescheidenen Behausung willkommen zu heißen. Als Schlafstatt hat sie meine Sockenschublade auserkoren, die ihr stets offen steht und nun als eine Art Nest fungiert, wo sie sich inmitten von allerlei Hosenträgern und Strumpfhaltern häuslich eingerichtet hat. Mit Ausnahme vom einen oder anderen Ausflug in den Garten, um sich zu erleichtern, wird sie sich sicherlich bis zur freudig erwarteten Niederkunft hier aufhalten.


  Ich werde Vater. Wie aufregend.


  


  VIERUNDVIERZIG


  MO


  Mir schwirrt der Kopf.


  Was ist passiert?


  Ist überhaupt etwas passiert, oder bin ich nur eine alberne, von Menopausenphantasien gebeutelte Gans? Ich weiß nur eines – ich bin komplett von der Rolle. Ich zittere. Und ich kann nicht mehr richtig atmen … beruhige dich, Mo. Beruhige dich.


  Ich bin heilfroh, dass wir dieses kleine Arbeitszimmer haben, wo ich mich eine Zeitlang verstecken kann. Ich bin hierher geflüchtet, um mich hinzulegen und in Ruhe nachzudenken. Los, komm schon, Mo, denk nach. Ist es nicht seltsam, dass einem genau dann, wenn man sich konzentrieren sollte, plötzlich völlig banale Dinge in völlig überdimensionierter Ausprägung in den Sinn kommen? Ich glaube, das macht unser Gehirn nur, um es vor dem anstehenden Thema zu bewahren, das gerade unsere gesamte Aufmerksamkeit erfordern würde. Es ist, als würden wir durch das Problem hindurchblicken und alles Mögliche bemerken, was sich dahinter verbirgt und uns auf einmal rasend spannend erscheint.


  Deshalb sehe ich mich gerade in diesem kleinen Arbeitszimmer um und stelle fest, dass ich es in Wahrheit für mich selbst hergerichtet habe. Ich habe bestimmt neunzig Prozent der Recherchearbeit für mein Buch hier erledigt und genau in diesen vier Wänden die Idee dafür entwickelt. Offen gestanden habe ich es meinem reizenden Ehemann abgeluchst, dem, wie mir erst jetzt auffällt, nur noch eine winzige Ecke geblieben ist, die er bis zur Decke mit seinen Sachen vollgestopft hat. Der Computer steht in seiner Ecke. Er benutzt den Computer. Die Kinder benutzen den Computer. Ich hingegen hasse ihn. Ich hasse die Zeit, die er uns als Familie raubt. Erst jetzt fällt mir auf, wie verstaubt er ist – der Monitor, die Tastatur. Und auf dem Bildschirm leuchtet eine Art Regenbogen. Wie ist so etwas möglich? Es muss am Licht liegen, das durchs Fenster hereinfällt und sich darauf bricht. Die Vorhänge sind geöffnet, doch das Licht ist nicht besonders hell. Es ist bewölkt draußen. Keine direkte Sonne. Hm. Vielleicht besteht der Bildschirm ja aus Quecksilber oder so was. Aus irgendeinem Stoff, der mit Licht reagiert. Ich liebe diese Vorhänge. Wir hatten sie schon in unserem alten Haus. Dort hingen sie in der Küche. Na ja, in Wahrheit sehen sie eher küchen- als arbeitszimmermäßig aus. Große rote Rosenblüten auf blauem Grund. Ziemlich retro. Und feminin. Für das Arbeitszimmer einer Frau. Stimmt, ich habe dieses Zimmer von Anfang an mit Beschlag belegt, das kann ich nicht abstreiten. Oh, da drüben hängt der kleine Engel, den Dora in der Coombes-Vorschule gebastelt hat. Jedes Jahr haben sie welche gebastelt, die dann an den Weihnachtsbaum gehängt werden sollten. Sie sollte ihren Namen draufschreiben, aber in diesem Jahr hatte sie mit krakeliger Kinderschrift »Mami« draufgepinselt. Das hätte sie sich nicht nehmen lassen, hatte mir die Lehrerin damals erklärt. Außer ihr hätte das kein einziges Kind gemacht. Sie kann damals höchstens … keine Ahnung … sechs gewesen sein. Die Geste erfüllte mich mit einer derart übertriebenen Rührung, dass ich ungeniert in Tränen ausbrach. Dora hatte Angst, ich sei ihr böse. Aber das war ich nicht. Stattdessen konnte ich mich nur über mich selbst wundern, weil ich so zutiefst gerührt war. Ihr kleines Herz und mein großes Herz. Direkt miteinander verbunden. Und jetzt? Nichts. Keine Verbindung. Tot. Meine alten Bücher sind völlig verstaubt, so dass ich die Titel kaum mehr erkennen kann. Psychologie-Theorie, Fallstudien, Autobiographien der Großen und Guten dieser Welt, die ich jedes Jahr zu Weihnachten bekomme und nie lese, weil mir die Zeit dazu fehlt. Und dort stehen die neuen Bücher von Annie Proulx, Andrea Levy, Lionel Shriver und Marian Keyes. Mein Blick fällt auf einen Band mit Zitaten berühmter Leute und dicke Atlanten, aber was um alles in der Welt ist denn das da drüben? Ein Buch? In Alufolie eingewickelt? Oh Gott, es ist eine noch eingeschweißte Ausgabe von Madonnas grauenhaftem Sex-Buch. Ich habe es kein einziges Mal in die Hand genommen. Mein reizender Ehemann meinte, wir sollen es eingepackt lassen, es könnte eines Tages viel Geld wert sein. Eigentlich wollte ich ja einen Blick auf ihren nackten Körper werfen. Aber nein. Dort drüben hängt die hübsche Tuschezeichnung im Stil von Aubrey Beardsley, die Peter gemalt hat, als er neun war. Sie ist außerordentlich gut. Ein unübersehbar talentiertes Kind, unser Peter. Mein Schreibtischstuhl. Sehr solide. Mein reizender Ehemann hat ihn bei eBay entdeckt und ihn wegen meiner Rückenprobleme erstanden. Ein roter Futon. Gütiger Himmel. Den haben wir ja seit … keine Ahnung, genau genommen noch nie benutzt. Aber Poo liebt ihn. Wie ihre Haare beweisen, die hier überall kleben. Er stinkt fürchterlich. Aber im Moment benutzt sie ihn nicht, sondern schläft in Oscars Sockenschublade, bis … Oh Gott, bald kommen ja die Welpen zur Welt. Wie soll das nur gutgehen? Dieses ewige Chaos …


  Hör auf damit, Mo!


  Los.


  Denk nach.


  Was ist passiert?


  Wie ist es dazu gekommen?


  Lass alles noch mal im Geiste Revue passieren.


  Genau. Ich aß mein Frühstück. Alles wie immer. Dann fuhr ich zur Arbeit. Auf dem gewohnten Weg. Links, dann rechts, noch mal nach links, dann die Zweite nach rechts. Dieselben alten Läden, dieselbe alte Schule, das Kricketfeld, das Kriegerdenkmal. Wagen geparkt, in die Praxis gegangen, Lisa begrüßt. Lisa zeigte mir, dass sie neuerdings einen Waffengürtel trägt. Dort, wo sie sonst ihr Handy befestigt, hängt jetzt eine Pistole. Bisher alles normal, absolut normal.


  Noel betrat mein Büro, und wir besprachen die Fälle, die er an diesem Tag hatte. Am Ende erklärte er mir, sein eigener Therapeut sei in Ruhestand gegangen und ob es möglich sei, dass er seine Supervisionstherapie bei mir fortsetzen würde. Nun, ich weiß, dass es eine gute Übung für alle Therapeuten ist, wenn sie sich selbst in Behandlung begeben, vor allem die weniger erfahrenen, und wir ermutigen unsere jungen Kollegen auch dazu. Es rührte mich, dass er seine Arbeit so ernst nimmt, und ja, es schmeichelte mir, dass er meinen Rat suchte. Ich bin nicht mit ihm verwandt, außerdem liegt die Hälfte seines Praktikums schon hinter ihm, und er hat sich als höchst professionell und sehr engagiert entpuppt. Es spricht nichts dagegen, dass ich ein paar Supervisionssitzungen mit ihm abhalte. Es ist durchaus legitim und absolut vertretbar, okay, vielleicht ein klein wenig ungewöhnlich, bei dem Therapeuten in Supervision zu sein, bei dem man sein Praktikum macht, aber nicht völlig abwegig. Auch in diesem Punkt: alles normal. Nach einem kurzen Blick in unsere beiden Terminkalender baten wir Lisa, die letzte Stunde an diesem Tag für uns zu blocken. Ein völlig normaler Tag. Meine Patienten empfangen. Alles normal. Okay, sie sind natürlich nicht das, was man als normal bezeichnen würde, aber unsere Sitzungen sind normal verlaufen. Mittagspause. Alles normal. Ein Sandwich mit Thunfisch aus dem Laden an der Ecke geholt. Nicht normal. Ekelhaft, aber nichts, was mich aus der Fassung gebracht hätte. Patienten am Nachmittag. Relativ normal.


  Vier Uhr. Zeit für die Therapiestunde mit Noel.


  Er kam rein und setzte sich.


  Irgendwie sah er viel zu groß für den Sessel aus. Als er seine Hose an den Knien hochzog, um es sich bequem zu machen, fiel mir auf, dass er keine Socken trug. Gebräunte Knöchel. Der Anfang war reine Routine. Ich sagte nicht viel, sondern forderte ihn auf, mir zu erzählen, was ihn beschäftigt. Er erklärte mir, seine Therapie habe bislang in erster Linie der Aufarbeitung eines schweren Verlustes in seiner frühen Kindheit gedient. Seine Mutter war gestorben und sein Vater nicht in der Lage gewesen, damit zurechtzukommen, so dass er den kleinen Noel in die Obhut seiner Schwiegermutter gegeben hatte. Noel war Einzelkind gewesen. Die Großmutter hatte sich als keineswegs unfreundliche, emotional jedoch eher unterkühlte Frau entpuppt, was sie auch früher schon gewesen war. Zu dem Zeitpunkt, als Noel zu ihr gekommen war, war sie nicht mehr die Jüngste gewesen und hatte leicht gekränkelt, weshalb das Zusammenleben mit ihr nicht gerade ein Zuckerschlecken gewesen war. Noel wandte den Kopf ab, als er mir erzählte, wie einsam und verlassen er sich gefühlt hatte. Und verantwortlich. Verantwortlich für seine Großmutter, für den Tod seiner Mutter und die Unfähigkeit seines Vaters – eine ganze Reihe an fehlgeleiteten Schuldgefühlen.


  Wie es sich für einen Kleinianer gehört, hatte er die Ursachen bereits genauestens untersucht und schilderte mir, wie gut es ihm mittlerweile gelinge, sich deswegen nicht mehr verrückt zu machen. Er ging auf seine Neigung ein, Frauen aus tiefstem Herzen zu verehren und sich von einem bestimmten Frauentypus besonders inspiriert zu fühlen, wohingegen dies bei Männern so gut wie nie vorkomme. Bemerkenswert fand ich seine Aussage, dass es durchaus bewundernswerte Männer gebe, doch dass er möglicherweise durch den frühen Verlust seiner Mutter einen auffallenden Mangel an Kritikfähigkeit gegenüber Frauen besitze und sie geradezu pathologisch in den Himmel lobe.


  All das war höchst faszinierend, da ich im Zuge meiner Arbeit mit Kindern und Jugendlichen nur sehr selten mit Phänomenen wie götzenähnlicher Verehrung zu tun habe. Dann fiel mir wieder ein, dass er irgendwann einmal erwähnt hatte, wie sehr er mich »bewundere«, und ich fragte ihn, ob dies möglicherweise symptomatisch für sein Verhalten sein könne. Er verstummte und saß einen Moment lang mit gesenktem Kopf da. Ich dachte, er lasse den Verlauf unseres Gesprächs noch einmal Revue passieren, als er aufsah, einen tiefen Seufzer ausstieß und anhob:


  
    Die Dämmerung war apfelgrün,
  


  
    der Himmel wie grüner Wein,
  


  
    von der Sonne bestrahlt,
  


  
    der Mond eine Blüte, ein goldenes Glüh’n.
  


  
    Sie öffnete die Augen,
  


  
    und grün schimmerten sie,
  


  
    klar wie Blumen,
  


  
    frisch erblüht, erstmals gesehen.
  


  Währenddessen sah er mir die ganze Zeit in die Augen, als wolle er mich provozieren, den Blick abzuwenden. Keiner von uns sagte etwas. Ich hatte das Gefühl, auf einmal nicht mehr Teil meines Lebens zu sein. Was passierte hier? Ich hatte nichts in der Hand, keine Instrumente, keine Ahnung, wie ich mit der Situation umgehen sollte.


  »D. H. Lawrence. Und es ist wahr, Mo. Vom ersten Moment an, als ich Sie gesehen habe …«, sagte er, dann stand er auf und ging hinaus. Und ich blieb zurück in meinem Zimmer, während seine Worte noch im Raum hingen. Ich war wie erstarrt vor Schock, doch meine Gedanken überschlugen sich. Ich ließ unser Gespräch im Geiste Revue passieren, um es zu verstehen. Was war hier los? Was? Ich fühlte mich, als hätte mir jemand einen Schlag in die Magengrube verpasst. Dann ertappte ich mich bei dem Wunsch, derjenige möge zurückkommen und noch einmal zuschlagen. Damit ich endlich verstand. Was hatte er damit gemeint? Hat er von meinen grünen Augen gesprochen?


  Wie viel Zeit war mittlerweile vergangen? Es könnten drei Minuten, aber auch drei Stunden gewesen sein. Schließlich klopfte Lisa an meine Tür und scheuchte mich aus dem Büro. Ich fuhr nach Hause, und noch immer hatte ich das Gefühl, eine Gastrolle in meinem eigenen Film zu haben. Es war ein Schock, völlig absurd. Vielleicht wird mein Leben von nun an nur noch mit Untertiteln laufen und nie wieder wirklich nachvollziehbar sein. Als ich nach Hause kam, zog ich mich sofort hierher, in meine Höhle zurück und liege seitdem hier und starre an die Decke.


  Unten versammelt sich meine Familie zum Abendessen. Ist plötzlich alles anders als zuvor?


  Was jetzt?


  


  FÜNFUNDVIERZIG


  DORA


  Ich esse nur Baisers und weiße Bohnen. Bin aber immer noch fett.


  Heute Abend muss ich unbedingt auf Facebook, und ich werde stundenlang drinbleiben.


  Ich weiß, dass ich dringend lernen sollte und so, aber was kann ich denn dafür, dass Mum ausgerechnet jetzt, so kurz vor den Prüfungen, einen Termin bei der Frauenärztin für mich vereinbart?


  Auf der Fahrt hat sie kein Wort mit mir geredet, und dann saß sie vor dem Sprechzimmer, weil ich nicht wollte, dass sie mit reinkommt, deshalb schmollte sie. Oh mein Gott, ich wusste ja gar nicht, dass es so viele Möglichkeiten gibt. Die Ärztin hat mir absolut alles gezeigt. Sie war supersüß, und ich konnte gar nicht glauben, wie jung sie noch ist. Es war echt cool, weil sie mit mir wie mit einer Erwachsenen geredet hat und so. Wir mussten tierisch lachen, als ich alles durcheinandergebracht habe, und sie meinte, sie würde gern alle Möglichkeiten der Geburtenkontrolle mit mir durchgehen. Aber ich habe gesagt, dass ich das nicht bräuchte, worauf sie fragte, wieso. Und ich sagte, weil ich keine Geburt kontrollieren würde. Also meinte sie, Geburtenkontrolle sei nur ein anderes Wort für Verhütung, und wir waren uns einig, dass es ein ziemlich blödes Wort ist.


  Jedenfalls hat sie mir alles gezeigt, was es so gibt. Oh mein Gott! Also: ein Pflaster, das man sich auf den Hintern klebt (ein Riesending), die Pille (wovon man fett wird), das Kondom (ein ekliger Gummiballon), das Kondom für die Frau (eine Mülltüte), ein Pessar (ein Skaterhelm für Zwerge), natürliche Familienplanung (Kalender und Thermometer, außerdem muss man rechnen können), Verhütungsspritze (eine echte Spritze, mit einer Nadel!), Verhütungsstäbchen (ein Mikrochip, der einem eingepflanzt wird), Spirale (winzige Metallanker, die in die Gebärmutter reingeschoben werden, aua!) und Sterilisation (Eileiter durchschneiden).


  Alles sah ziemlich krass aus, bis auf die Pille, die eben wie eine Pille aussieht. Die nehme ich, habe ich zu ihr gesagt, gleich zwölf Päckchen, aber sie meinte, da ich im Augenblick ja noch keinen Sex habe, sollte ich erst mal nach Hause gehen und mir alles in Ruhe überlegen. Sie war echt so nett und so supercool. Sie hätte erst mit zwanzig das erste Mal Sex gehabt, meinte sie, und dass ich mich von niemandem zu etwas zwingen lassen sollte. Sie klang genauso wie Oma Pamela.


  Dann meinte sie, dass ich, egal für welche Methode ich mich entscheide, trotzdem immer ein Kondom benutzen solle, weil Jungs auch Krankheiten haben und auf mich übertragen können. Gott, Jungs können so eklig sein. Sie riss eines der Kondompäckchen auf, und dann haben wir an einer Banane geübt, wie man es drübermacht. Es war so superwitzig. Sie konnte das total gut, was bedeutet, dass sie wohl einige Erfahrung hat. Nicht dass sie eine Schlampe wäre oder so was, aber sie weiß einfach, wie man dieses Ding über die Banane kriegt.


  Dann wurde sie auf einmal ganz ernst, als sie mir erklärt hat, welche Nebenwirkungen all die Verhütungsmittel haben können. Tierische Blutungen, Gewichtszunahme, Kopfschmerzen, Brustziehen, Schmerzen, Übelkeit, verstopfte Arterien, Schmerzen in der Vagina, Schmerzen, nichts als Schmerzen. Und außerdem ist keins dieser Mittel 110-prozentig sicher, und Herpes kann man auch jederzeit kriegen. Scheiße. Sie wollte wissen, ob ich mir zutraue, auch wirklich jeden Tag zur selben Zeit dran zu denken, dass ich meine Pille nehme, denn genau das müsste ich dann tun. Ich sagte: »Ja, das traue ich mir zu.« In diesem Augenblick habe ich Mum vor der Tür husten gehört, was bedeutet, dass sie die ganze Zeit gelauscht hat! Oberpeinlich! Ich hab sie im Auto auf dem Heimweg ziemlich zusammengestaucht, aber sie meinte, die Wände in der Arztpraxis seien papierdünn gewesen, deshalb hätte man alles hören können. Ja, herzlichen Dank auch, da will ich doch unbedingt sofort noch mal hin.


  Aber es wird ein Riesenspaß, wenn ich gleich den Status auf meinem Facebook-Profil ändere, damit es alle meine Freunde sehen. Achtung, Status: Besitzerin von zwanzig neuen Kondomen! Sie hat mir zwanzig von den Dingern mitgegeben! Nicht zu fassen! Ich glaube, ich lade Lottie ein, damit wir ein paar davon aufmachen (aber nie mit den Zähnen, das hat sie ganz klar gesagt … und auch nicht mit der Schere …) und ein bisschen üben. Es wäre superwitzig, weil Mum ja jeden Morgen eine Banane zum Frühstück isst, und wenn sie genau die nehmen würde, auf die wir vorher die Kondome gestülpt haben … das wäre echt der Kracher. Würde ihr ganz recht geschehen, wo sie ja immer ihre Nase überall reinstecken muss.


  Den ganzen Heimweg haben wir kaum ein Wort geredet. Keine Ahnung, aber im Moment ist sie ständig so drauf. Sie hasst mich. Ich hasse sie. Damit ist es wenigstens ausgeglichen. Zwei lächerliche Fragen, das war alles. Ehrlich. Wahnsinn. Die eine war, ob ich wüsste, woher Peter all die Knutschflecke am Hals und sogar einen im Gesicht hätte. Kein Kommentar, habe ich nur gesagt. Und die zweite war total sarkastisch. Sie hat mich gefragt, ob mir klar ist, dass nächste Woche meine Abschlussprüfung ist. Ja, meine reizende verrückte Mutter, das weiß ich, herzlichen Dank!


  Scheiße! Nächste Woche ist Prüfung!


  


  SECHSUNDVIERZIG


  MO


  Bereits mehrere Male habe ich heute einfach vergessen zu atmen. Ich kann von Glück sagen, dass mein Körper all diese zentralen Funktionen aus reiner Gewohnheit selbst erledigt, sonst könnte ich womöglich noch nicht einmal anständig gehen, reden, Auto fahren, arbeiten und all das. Meine innere Uhr scheint stillzustehen, ich fühle mich wie in einem zeitlichen Vakuum, und trotzdem funktioniere ich rein äußerlich wie gewohnt. Ich glaube nicht, dass es jemandem aufgefallen ist. Sie verhalten sich mir gegenüber wie sonst auch. Als wäre nicht mein ganzes Leben auf den Kopf gestellt worden. Als wäre ich noch dieselbe Mo, die ich davor war. Aber das bin ich nicht mehr. Ich bin eine andere. Ich bin wach. Hellwach sogar.


  Ich habe ihn jeden Tag gesehen, aber nie allein. Er hat keinerlei Skrupel, mir geradewegs in die Augen zu sehen. Wir besprechen nur das Allernötigste, trotzdem spüre ich, dass unter der Oberfläche etwas Unausgesprochenes brodelt. Ich habe das Gefühl, als wäre ich ein völlig neuer Mensch und als sei er der Einzige, der das erkennen kann. Vielleicht liegt es daran, dass ich mich in ihm gespiegelt sehe, als jemand … keine Ahnung … als jemand anderer als vorher.


  Und ich sehe ihn in einem völlig anderen Licht. Nun ja, ich sehe ihn. Ich mag sein blütenweißes Hemd, seine Armbanduhr mit dem echten Lederband, die Form seiner Schultern, seine langen Beine und die halbmondförmigen Furchen an seinen Mundwinkeln, die sich so bereitwillig zeigen, wenn er lächelt. Was er ziemlich häufig tut. Und dieses Lächeln … wieso sieht es außer mir niemand? Wieso fällt keinem auf, dass die Sonne aufgeht, wenn sich sein Gesicht zu diesem unglaublichen Lächeln verzieht? Wieso sind nicht alle davon geblendet? Es flutet durch den ganzen Raum. Es flutet durch mich hindurch.


  So beschämend es klingen mag, aber ich habe mehrere Sitzungen abgekürzt, obwohl sich meine Patienten mitten in einer akuten Krise befanden, in der Hoffnung, ein paar Minuten mit ihm allein zu haben, in der Kaffeeküche, auf dem Flur oder sonst wo. Bislang ist kein einziges Wort zwischen uns gefallen. Und doch ist es, als wären ganze Bände gesprochen worden. Ich bin mir den lieben langen Tag über seiner Gegenwart überdeutlich bewusst. Es ist, als wären all meine Sinne nur auf ihn ausgerichtet. Ich weiß, in welchem Zimmer er sich aufhält, ich höre seine Schritte vor meiner Tür, und wo immer er gerade ist, möchte auch ich gern sein.


  Aber natürlich kann ich ihm das nicht sagen. Noch nicht. Denn ich bin nicht sicher, ob ich nicht einfach nur den Verstand verloren habe und mir etwas einbilde, was nichts als ein Zeichen meiner überbordenden Phantasie ist. Werde ich zur Zielscheibe eines grausamen Scherzes meiner menopausengebeutelten Hormone? Hat mich mein gesunder Menschenverstand im Stich gelassen, so dass ich nur noch in klebrig-süßen Grußpostkartensätzen denken kann?


  Ich fürchte, dieser emotionale Ausnahmezustand wird noch einige Tage anhalten. Zumindest bis zu unserem nächsten Therapiegespräch. Vielleicht bekomme ich ja dann ein paar Antworten, die mir helfen, das Undenkbare zu einem logischen Ganzen zusammenzusetzen.


  Ich wünschte, ich würde mich nicht so sehnlichst auf diesen Tag freuen. Ich wünschte, ich könnte vernünftiger, rationaler sein. Aber das bin ich nicht. Gütiger Himmel, ich bin total nervös und zappelig.


  


  SIEBENUNDVIERZIG


  OSCAR


  Heute war der Tag der Tage. Und ich würde gar sagen, ich habe mich gefreut wie ein Schneekönig, so stark war das Glücksgefühl, das ich verspürte. In dem Wissen, dass mir um Punkt halb fünf Uhr an diesem Nachmittag der goldenste Moment meines Lebens bevorstand, schien der Tag beschlossen zu haben, sich ansonsten von seiner unauffälligen Seite zu zeigen. Und so verbrachte ich einen gewöhnlichen Schultag, trist, sachlich und verabscheuenswürdig. Ich kassierte einen neuerlichen Verweis, weil ich mich strikt weigerte, für das Schlagballspiel in eines dieser beschämend unansehnlichen Trikots mit einer Nummer auf dem Rücken zu schlüpfen.


  Es ist ohnedies eine Schmach unaussprechlichen Ausmaßes, sowohl für mich als auch für diejenigen meiner Klassenkameraden, die aufgrund ihrer mangelnden Sportlichkeit brutal aus der Gemeinschaft verstoßen werden, in jeder Sportstunde zur Teilnahme an diesem unerfreulichen Ritual gezwungen zu werden. Wir sind eine noble Truppe pflichtschuldiger Verweigerer, die vielmehr für ihren Mut geehrt werden sollten, weil wir uns diesen Leibeserziehungsfetischisten so tapfer entgegenstellen. Stattdessen werden wir verhöhnt und verspottet und öffentlich gedemütigt, indem man uns in geradezu beleidigend hässlichen Fetzen durch die Sporthalle rennen lässt. Ich bin keine Nummer, und ich werde auch niemals eine sein. Ich bin ein wunderbarer Mann, der andere mit seinem Charme zu verzaubern vermag, und werde nicht zulassen, dass diese hirnlosen Kretins mich weiterhin mit ihren albernen Spielchen vorführen.


  Auf die Sportstunde folgte ein nicht minder abscheuliches Mittagessen in dieser abscheulichen Cafeteria, deren einzige Beständigkeit darin besteht, der Schülerschaft den abscheulichsten Fraß vorzusetzen. Es gelang mir noch nicht einmal, zwischen dem Fleisch und dem Gemüse auf meinem Teller zu unterscheiden, weil das Mahl in einer ekelhaft pampigen Sauce schwamm, die jede Identifikation unmöglich machte. Der einzige Lichtblick dieses Tages zeigte sich, als Wilson in Gefolgschaft einer Gruppe Neuntklässler mit piepsigen Stimmchen vorbeikam und mir unbemerkt einen Zettel zuschob. Interessant.


  »Auch ich vermag zu verzaubern. Wann merkst du es endlich?«, stand darauf zu lesen.


  Wie erwartet hat Wilson sich augenscheinlich in mich verliebt. Ich muss zugeben, dass auch ich ihn nicht gänzlich unsympathisch finde, fühle ich mich doch nun, da ich um seine Tragödie weiß, noch mehr zu seiner dramatischen, von Schmerz gezeichneten Schönheit hingezogen als zuvor. Das arme, bedauernswerte Würmchen. Manche schimpfen ihn schändlicherweise Waschlappen und Mädchen. Ich nicht. Denn nur ich allein weiß, welch abgrundtiefen Kummer und Schmerz er erdulden musste. Wenn auch von zarter und kleiner Statur, schlägt doch das Herz eines Löwen in seiner Brust. Ein heimliches Löwenherz. Ich wünschte, ich könnte seine Avancen erwidern, doch wäre es grausam, ihn in die Irre zu führen. Er weiß nur zu genau, dass mein Herz für einen anderen schlägt, und muss sich folglich mit dem Schicksal eines Daseins auf der Reservebank abfinden. Auf dem Thron meiner Zuneigung ist er zweifellos der Prinz, doch gibt es einen König, der mein Erscheinen bereits erwartete.


  15:28, 15:29, 15:30 … wann läutet endlich diese infernalische Glocke? Wann befreit sie mich aus dieser Qual in Gestalt einer Doppelstunde Chemie bei Cooper, diesem alten Sack? 15:31. Eine Minute, die wie eine volle Stunde erscheint … und doch, da ist es. Ein kurzes und helles Läuten verkündet die Ankunft meines Glückes.


  Ein kurzer Gang auf die Herrentoilette, um in dasselbe Outfit zu schlüpfen wie bei meinem letzten Besuch, ein strammer Fußmarsch, und exakt um 16:20 Uhr stand ich in Mutters Praxis. Ich erblickte Mutter, die gerade einen »Teenager mit ein paar Problemen« aus ihrem Besprechungsraum verscheuchte. Sie begrüßte mich und verkündete, sie müsse möglicherweise meine einstündige Sitzung mit meinem geliebten Noel um ein paar Minuten verkürzen, um irgendwelche obskuren Dinge mit ihm zu besprechen. Eiligst stellte ich klar, dass dies unter keinen Umständen passieren dürfe. Vielmehr sei dieser Vorschlag geradezu infam, schließlich befände ich mich in einem Zustand, der seiner fundierten Therapie bedürfe. Außerdem stünde mir meine volle Stunde zu, herzlichen Dank. Glücklicherweise war sie klug genug, nicht weiter darauf zu beharren.


  Ich genehmigte mir eine großzügige Dosis Pfefferminzmundspray und setzte mich auf den Stuhl vor Noels Zimmer. In diesem Moment dämmerte mir, dass dies möglicherweise meine letzten Augenblicke sein könnten, die letzten Sekunden meines Lebens VOR NOEL. Schon bald würde jenes »jetzt« zum »bevor« werden. »Bevor« wir zueinander gefunden hatten, »bevor« wir einander begegneten, »bevor« wir wussten, dass unser beider Zukunft unwiederbringlich miteinander verwoben war. Eines Tages würden wir lachen und diese Zeit als »damals« bezeichnen. Doch in diesem Moment waren wir im »Jetzt«, und dieses Jetzt war nichts im Vergleich zu der köstlichen Seligkeit, die mich in wenigen Minuten umhüllen würde. Die Schwelle seiner Tür würde das Portal zu meinem Paradies sein. Hätte ich sie erst einmal überschritten, gab es kein Zurück mehr. Genau so war es. Der Punkt ohne Wiederkehr. Der Beginn von allem. Hallo, neues Leben … Hallo …


  »Hallo?«


  Ja … »Hallo.« …


  »Hallo Peter, habe ich dich erschreckt? Komm rein.«


  Da stand er, unvermittelt, in all seiner Schönheit, vor mir und sprach mit mir. Ich folgte ihm ins Zimmer und setzte mich aufs Sofa. Doch kaum saß ich, verfluchte ich mich bereits im Geiste, als mir bewusst wurde, dass ich noch immer diesen abscheulichen Schulblazer trug. Ich hatte doch beabsichtigt, ihn gleich vor dem Schultor auszuziehen, um zu verhindern, dass Noel mich für einen albernen Schuljungen hielt. Doch es erschien mir unklug, mich nun von ihm zu befreien, hätte er doch nur unnötige Aufmerksamkeit auf sich gezogen, falls ich Mühe gehabt hätte, mich aus den Ärmeln zu befreien, doch blutete mir das Herz, ihm mein wunderbares Rüschenhemd vorzuenthalten, das ich nach dem letzten Mal einer tüchtigen Bleichbehandlung unterzogen hatte, um ihm etwas von seiner weißen Leuchtkraft zurückzugeben. (Zwar entpuppte sich dieses Unterfangen als nicht ganz so erfolgreich wie erwünscht, doch zumindest wies es nicht länger das triste Grau auf.) Ich dankte Gott für meine Geistesgegenwart, dass ich wenigstens eine Blume, eine orangefarbene Gerbera, aus dem üppigen Garten des Rektors gepflückt hatte, die nun keck in meinem Knopfloch steckte und mir damit den Blick meines Angebeteten sicherte.


  Wenn ich mich recht entsinne, verlief das Gespräch folgendermaßen:


  Noel: »Also, Peter«


  Ich:   »Oscar, bitte. Wenn Sie so freundlich wären.«


  Noel: »Ich würde eigentlich lieber zuerst mit Peter sprechen.«


  Ich:   »Wie?«


  Noel: »Könnte ich vorher zuerst mit Peter sprechen? Würde Oscar mir das erlauben?«


  Ich:   »Nun, ja natürlich, schließlich sind wir ein und dieselbe Person.«


  Noel: »Das ist mir klar, trotzdem wäre es mir lieber, wenn Oscar uns für eine Weile allein ließe. Könntest du ihn darum bitten?«


  Ich:   »Verzeihung, aber das geht leider nicht.«


  Noel: »Und mit wem spreche ich jetzt im Moment?«


  Ich:   »Nun, mein Freund, mit mir natürlich.«


  Noel: »Und wer ist ›mir‹?«


  Ich:   »Nun, Peter. Und natürlich Oscar. Wie ich bereits sagte, wir sind ein und dieselbe Person.«


  Noel: »Verstehe. Die Situation ist komplexer, als ich dachte.«


  Ich:   »Inwiefern?«


  Noel: »Peter, du musst an die Oberfläche kommen, damit wir über Oscar reden können. Bitte, Peter, zeig dich.«


  Ich:   »Liebster Noel, Sie sprechen mit mir, als wäre ich tot. Und als wären Sie ein Medium. Bitte, es gibt doch so vieles zwischen uns zu sagen, lassen Sie uns nicht unsere kostbare Zeit mit diesem sinnlosen Geplapper vergeuden. Und jetzt spitzen Sie die Ohren und lassen Sie sich von mir …«


  Noel: »Ich möchte doch nur mit Peter sprechen. Bitte.«


  Ich:   »Herzchen, wann werden Sie begreifen, dass ich Peter bin. Das ist mein Name, und ich flehe Sie an, zu begreifen, welche Schmach es bedeutet, ein Leben lang mit einem solchen Namen geschlagen zu sein. Es ist, als müsste man jeden Tag ein kleines Stück sterben. Meine Eltern müssen gemeine Sadisten sein, mich damit zu strafen. Aus diesem Grund habe ich beschlossen, dem Schicksal ein Schnippchen zu schlagen und einen ansprechenderen Namen für mich zu finden. So einfach ist das. Zugegeben – ich empfinde eine gewisse Affinität zu Meister Wilde. Ich bin, sagen wir, ein Bewunderer von ihm. Das ist alles. Ich lese seine Werke und bin ihm mit großer Verehrung verbunden, doch bilde ich mir nicht ein, er zu sein. Keineswegs. Gütiger Himmel! Ich hege lediglich eine große und glühende Leidenschaft für das Leben und die Liebe. Ich bin das, was wir Engländer wie kein anderes Volk beherrschen, Sir – ich bin kein Verrückter, sondern schlicht ein Exzentriker. Ein Hoch auf alles, was unser Herz verzaubert!«


  Schweigen.


  Noel: »Hmm (besorgtes Runzeln seiner von hinreißenden Sommersprossen übersäten Stirn). Verstehe … aber könnte ich trotzdem mit Peter sprechen?«


  Gütiger Himmel, was für ein Reinfall. Es scheint, als wäre mein süßes neuseeländisches Herzblatt nicht gerade der hellste Stern am Himmel. Wie konnte ich je einen Psychotherapeuten für einen klugen Menschen halten, wo ich doch das Beispiel für das exakte Gegenteil in Gestalt meiner geschätzten Mutter tagtäglich vor Augen habe?


  Unsere Therapiesitzung zog sich eine gute halbe Stunde in dieser qualvollen Manier dahin, deren einziger Lichtblick darin bestand, dass ich das unübersehbar freche Grün seiner ach so verschmitzt dreinblickenden Augen im Visier hatte, die auf der verzweifelten Suche nach Antworten auf seine fruchtlosen Fragen über mein Gesicht wanderten. Er klammerte sich mit geradezu erbarmungswürdiger Entschlossenheit an die Theorie, dass mehrere Persönlichkeiten in mir schlummern müssten oder Oscar Wilde – wie bitte? – tatsächlich mittels Channeling durch mich spricht. Gütiger Himmel! Ich bin definitiv kein Seelenklempner, aber, ganz ehrlich, Noel-Schatz, wirf noch mal einen Blick in deine Lehrbücher.


  Doch wie sehr ich mich auch darum bemühte, unser sinkendes Schiff in sichere Gefilde zu lenken, um mich endlich mit aller Entschlossenheit meinem Werben hingeben zu können, steuerte er uns erbarmungslos in die aufkommenden Stürme seiner geradezu himmelschreiend fehlgeleiteten Diagnose hinein. Natürlich weiß ich um die Notwendigkeit, einem Alpha-Männchen wie ihm ein gewisses Maß an Führungsqualität und Wichtigkeit zu vermitteln, also spielte ich mit, während ich mir inbrünstig wünschte, endlich diesen albernen Spielchen den Rücken kehren zu können und uns dem wichtigen und zentralen Grund meiner Anwesenheit zuzuwenden – dem Küssen.


  Doch ich war klug genug, ihn nicht zu drängen, so dass sich das Gespräch zu meiner grenzenlosen Enttäuschung wie folgt weiterentwickelte:


  Noel: »Danke für deine Offenheit heute, Peter.«


  Ich:   »Oscar. Es ist ein wunderbares Gefühl, so offen sprechen zu dürfen.«


  Noel: »Glaubst du denn, dass du heute die Wahrheit gesagt hast? Oder hast du es nicht getan?«


  Ich:   »Ich? Die Unwahrheit sagen? Völlig ausgeschlossen. Immerhin bin ich aus Pangbourne, Sir.«


  Noel: »Hm, das ist sehr gut. Wärst du damit einverstanden, wenn wir bei unserer nächsten Sitzung ein kleines Spiel spielen würden?«


  Ich:   »Ich wäre entzückt, Ihnen in jeglicher Form zur Verfügung zu stehen, die Sie wünschen. Und auch in manch anderer, die Sie vielleicht nicht zu wünschen wagen.«


  Noel: »Das ist unangemessen.«


  Ich:   »Nun, das möchte ich doch hoffen.«


  Noel: »Auf Wiedersehen, Peter.«


  Ich:   »Oscar. Leben Sie wohl. Arrivederci. Adieu.«


  Hocherhobenen Hauptes machte ich mich von dannen und ließ ihn zurück – mit der Sehnsucht nach mehr, wie ich hoffe.


  Und so beginnt sie. Die verrückte Geschichte unserer Liebe.


  


  ACHTUNDVIERZIG


  DORA


  Fünfzehn Stunden Kunst innerhalb von zwei Tagen. Das war keine Prüfung, sondern eher eine Art Höchststrafe. Wir durften lediglich den Raum verlassen, um etwas zu essen oder auf die Toilette zu gehen und so. Es war … echt krank. Nach diesem Affentanz habe ich definitiv keine Lust mehr auf ein Leben als Künstlerin, falls sich herausstellen sollte, dass eine in mir steckt. Zumindest will ich nicht Malerin werden. Den ganzen Tag nur malen, man sieht sich das Bild an, malt weiter, sieht sich wieder das Bild an. Nach diesen beiden Tagen habe ich es so satt, das Bild anzuglotzen, dass ich am liebsten nie wieder eins anschauen würde. Und einen Kunstraum will ich auch nie mehr von innen sehen. Es ist, als hätte ich mein ganzes Leben in diesem Scheißzimmer verbracht. Und all das nur, um dazustehen und sagen zu können, dass das der letzte Kunsttag meines ganzen Lebens sein wird. Obwohl der Lehrer ständig um mich herumgetanzt ist und gemeint hat: »Los, Dora, nicht schwätzen, sondern malen. Du schaffst das, auf geht’s, Dora!«, habe ich das Gefühl, als hätte ich fünfzehn Stunden ohne Unterbrechung an etwas gemalt, das sowieso völliger Schrott ist. Praktisch alles, was ich anfasse, ist Schrott. Ich weiß es. Ich bin nicht dämlich. Ich sehe doch, dass alle anderen alles viel besser können als ich.


  Aber ist ja auch egal. Jetzt ist es sowieso gelaufen, und ich habe nur noch eine Prüfung in Kochen, bevor ich für immer mit der Schule fertig bin. Oh mein Gott, nie wieder Schule! Yeah, Baby! Ich meine, wie sich das wohl anfühlen wird? Hm, klingelt da etwa um sieben Uhr morgens der Wecker? Muss ich aufstehen und diese potthässliche, total geschmacklose rot-graue Schuluniform anziehen? Nein, muss ich nicht. Weil Dora Battle nämlich nicht mehr zur Schule geht! Auf Wiedersehen, Scheißschule! Hasta la Vista, Baby! Bon voyage!


  Wieso ist es eigentlich so schwer, aus den Büchern zu lernen? In der Achten habe ich versucht, Legasthenikerin zu sein, weil die mehr Zeit bei den Klassenarbeiten kriegen und Rechtschreibprüfung und all so was benutzen dürfen, aber blöderweise hat es nicht geklappt. Wenigstens habe ich herausgefunden, dass ich eine Brille brauche, das ist immerhin etwas. Trotzdem weiß ich nicht, wieso ich es so hasse, irgendwelche Texte zu lesen. Könnte sein, dass ich Lesen insgesamt hasse. Ich hasse Wörter und Sätze, und Bücher sind einfach scheiße. Aber wirklich interessant ist doch – und diese Scheißregierung sollte endlich mal aufwachen und kapieren, worum es heute geht –, dass ich Facebook und dieses ganze MSN-Zeug total gerne lese, und das ist doch auch Lesen, oder etwa nicht? Wörter sind Wörter, egal wo sie stehen.


  Wenn ich könnte und meine Gefängniswärterin von Mutter es erlauben würde, dann würde ich die ganze Nacht vor Facebook sitzen, statt zu schlafen. Na ja, vielleicht nicht ganz, aber ich könnte vielleicht nur zwei Stunden schlafen statt der acht, zu denen sie mich jeden Tag zwingt.


  Ich lieeeebe Facebook. So sehr, dass ich es am liebsten heiraten würde. Liebstes Facebook, würdest du mich heiraten, damit wir für immer zusammen sein können und du mir Spaß machst, bis dass der Tod uns scheidet?


  Ich wünschte, ich hätte mehr Freunde. Lottie hat schon dreihundert oder so, aber sie ist ja auch superhübsch und beliebt und so. Aber selbst wenn ich, keine Ahnung, hundert oder so was hätte, wäre es schon super. Neuerdings habe ich ein paar mehr, aber die meisten sind die Schulfreunde meiner Cousins und Cousinen, die noch total unreif sind und so. Lotties Bruder ist auch einer meiner Freunde. Er ist supercool, antwortet aber praktisch nie, und wenn er es doch mal tut, faselt er die ganze Zeit nur von seiner Freundin. Ja, ist ja gut, ich hab’s kapiert.


  Sam hat immer total lange Antworten geschrieben, was echt süß war, weil es superanstrengend ist, mit ihm zu reden, wenn man mit ihm zusammen ist. Oh Gott, ich erinnere mich noch an unser erstes Date, als er vor Schüchternheit kaum ein Wort rausbekommen hat. Wir haben auf einer Bank gesessen. Wir haben beide SMS geschrieben, und irgendwann kriegte ich eine von ihm, in der stand: »Darf ich dich küssen?« Es war sooo süß. Und der Kuss auch.


  Manchmal glaube ich, wenn er mir über Facebook Nachrichten geschrieben hat, war er viel mehr der, der er wirklich ist. Was ziemlich schräg ist, weil es schließlich FACEbook heißt, obwohl man sich ja nie wirklich ins Gesicht sieht, wenn man sich eine Nachricht schreibt. Mum kapiert all das überhaupt nicht. Sie motzt ständig rum, auf Facebook könnten sich die Leute verstellen und so tun, als wären sie jemand, der sie in Wahrheit gar nicht sind, und alle damit verarschen. Na ja, kann ja sein, aber ich weiß sicher, dass es keinen Ort gibt, an dem ich mehr so sein kann, wie ich bin, als auf Facebook, und bei Sam ist es genauso. Es ist völlig okay, ein bisschen so zu tun, als wäre man jemand anderes, Mutter, denn man weiß ja nie, ob man nicht eines Tages der Mensch wird, der man gern wäre. Deshalb ist es eine gute Übung, schon mal so zu tun als ob, finde ich.


  Ich wünschte jedenfalls, ich hätte mehr Leute, bei denen ich das tun könnte. Demnächst werde ich mein Profil updaten und neue Fotos reinstellen, und vielleicht probiere ich dieses Ding mit der eigenen Gruppe mal aus. So was wie: »Gratis-Cupcakes für die ersten zwanzig heißen Typen, die mein Freund sein wollen. Muss fit und witzig sein. Loser und hässliche Typen können es sich gleich schenken. Beantworte garantiert jedes coole Posting.«


  So was in der Art. Stehen Jungs überhaupt auf Cupcakes? Ich habe noch nie welche gebacken, aber Peter kann es ziemlich gut. Er wäre bestimmt total scharf drauf, die Zuschriften zu lesen, die ich gekriegt habe. Er kann supergut mit Computern umgehen und hat unseren wieder in Gang gebracht, als er kaputt war. Er mag ja manchmal ein bisschen schräg sein, aber er lässt sich bei Mum und Dad nicht über meine Privatangelegenheiten aus. Das Gute an einer Mutter, die aus der Steinzeit stammt, ist, dass sie nicht die leiseste Ahnung hat, wie man einen Computer auch nur ankriegt, und folglich nicht herumschnüffeln kann, denn ich weiß genau, dass sie das am liebsten tun würde.


  Oh mein Gott! Lottie hat auf meine Nachricht wegen der Ballkleider geantwortet. Wie es aussieht, hat sie ein Date für den Abschlussball, will mir aber nicht über Facebook verraten, mit wem, sondern erst später, wenn sie vorbeikommt. Ihre Mum ist ziemlich sauer auf sie, wegen der Prüfungen und so, deshalb werde ich sie wohl erst in ein paar Tagen wieder sehen.


  Ehrlich gesagt bin ich ein kleines bisschen neidisch, weil sie ein Date hat. Ich hatte mich schon so darauf gefreut, dass wir uns zusammen in Schale schmeißen und dann losziehen, nach dem Motto: »Hey, scheiß auf euch alle, wir brauchen keine Jungs, um gut drauf zu sein. Seht her, ihr Blödmänner, wir sind die besten Freundinnen der Welt und tanzen, bis wir tot umfallen!« Das hatten wir uns fest vorgenommen, aber jetzt geht das natürlich nicht, wenn sie mit einem Jungen hingeht. Eigentlich sollte ich mich für sie freuen. Und vielleicht hat ihr Date ja zufällig einen Bruder! Oder einen Kumpel oder so was. Oder …


  


  NEUNUNDVIERZIG


  MO


  Der größte Unterschied besteht darin, dass ich mich leichter fühle. Ja, sogar körperlich. Was ich natürlich nicht bin. Dieses Gefühl ist so stark, dass ich mich tatsächlich dabei ertappt habe, wie ich mich vor den Spiegel gestellt und Bestandsaufnahme gemacht habe. Zu meiner Enttäuschung musste ich allerdings feststellen, dass ich immer noch genauso aussehe wie vorher. Dabei dachte ich, wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde, dass man es sehen würde. Was sehen? Einen zarten Schimmer auf der Haut? Ein Leuchten in den Augen? Schlankere Oberschenkel? Fehlanzeige. Und trotzdem fühle ich mich eindeutig leichter.


  Selbst die Fahrt in die Praxis war nicht wie sonst. Ich fuhr denselben Weg. Dieselben Straßen, dieselben Häuser, dieselben Läden, ja, aber alles war schöner, strahlender. Als wäre es in Farbe getaucht worden oder mit dem Dampfstrahler gereinigt. Alles wirkte sauberer, die Konturen schärfer. Vielleicht haben sich ja auch nur mein Gehör und mein Sehvermögen verändert, so dass ich auf einmal alles schärfer wahrnehme als vorher, andererseits ist alles völlig diffus und verschwommen. So viel zum Thema Chaos.


  Diesen Vormittag hatte ich meine zweite Therapiesitzung mit Noel. Ich kam mir total lächerlich vor, als ich mich dabei ertappte, wie ich kurz zuvor eine zusätzliche Schicht Wimperntusche auftrug. Normalerweise trage ich fast immer Make-up, insofern ist es nicht weiter ungewöhnlich, aber jede Frau weiß genau, was los ist, wenn sie sich plötzlich mehr ins Zeug legt als sonst – wenn sie den Lidschatten etwas kräftiger aufträgt, dem Lidstrich am äußeren Augenwinkel einen verführerischen Schwung verleiht, den Amorbogen mit noch größerer Sorgfalt umrandet und die Lippen mit einem Rotton ausmalt, der unmissverständlich … nun ja, rot ist. All das habe ich ebenfalls getan, und ich wusste, dass ich es nicht einmal vor mir selbst verleugnen konnte, als mir bewusst wurde, dass ich einen Hauch Rouge auf mein Dekolleté in dem neuen, zu tief ausgeschnittenen Top gab – viel zu tief ausgeschnitten. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Tatsache ist – ich habe überhaupt nichts gedacht. Ich wollte nicht denken. Sondern nur fühlen!


  Entschlossen schob ich jeden Zweifel und Anflug von Gewissensbissen beiseite und winkte Noel. Und wieder hatte er diesen Blick – diesen Blick, den er fest auf mich gerichtet hatte. Ich hielt es fast nicht aus. Ich begann die Sitzung mit der Frage, ob ihn im Augenblick irgendetwas beschäftige. Einen Moment lang schwieg er. Dann sagte er nur ein Wort.


  »Nein.«


  Oh Gott! Ich war eine komplette Vollidiotin und hatte mir diese peinliche Episode nur eingebildet. Am liebsten hätte ich mich vor Scham im nächsten Erdloch verkrochen. Hastig zog ich mein Top hoch. Mein Mund fühlte sich plötzlich staubtrocken an, und ich fing an, an meinem Block herumzufummeln, der natürlich prompt auf den Boden fiel, und als ich mich bückte, verrutschte mein Top, so dass man noch viel mehr von meinen Brüsten sehen konnte, und wenn ich viel mehr sage, meine ich es auch so. Also zupfte ich wieder daran herum, diesmal noch hektischer. Als ich endlich wenigstens ein Minimum an Fassung zurückerlangt hatte und es schaffte, ihm in die Augen zu sehen, hatte er wieder dieses selbstsichere, gewinnende Lächeln aufgesetzt, das ich nur zu gut kenne.


  »Ich meinte, nein, mich beschäftigt nicht irgendetwas, sondern etwas ganz Konkretes. Genauer gesagt jemand. Und sonst nichts. Bitte, erlösen Sie mich von meiner Qual und sagen Sie mir, dass es Ihnen genauso geht, Mo.«


  Und damit wusste ich endlich, dass ich mir all das nicht nur eingebildet hatte. Und dass er das Schönste war, das ich seit langem gesehen habe. Er war von geradezu exquisiter Schönheit. Schlagartig wurde mir wieder bewusst, wo wir waren, dass wir einander gegenüber in meinem Behandlungszimmer saßen, und wie unangemessen sich all das anfühlte. Viel eher sollten wir doch an einem malerischen Brunnen in Florenz sitzen, oder? Ich bin darauf programmiert, bei der Arbeit Professionalität auszustrahlen, insbesondere in meinem Zimmer, wo so viele Geheimnisse preisgegeben werden und mir so vieles anvertraut wird. Deshalb fuhr ich, in einem vergeblichen Versuch, so etwas wie Normalität an den Tag zu legen, automatisch fort: »Wenn ich es richtig verstehe, Noel, ist das, was Sie hier erleben … in Wahrheit … eine Übertragungsreaktion … wie sie als Erstes von Freud beschrieben wurde … Wie Sie wissen, steht sie für die unterbewusste Neuausrichtung der Gefühle eines Menschen auf einen anderen … sehr häufig fälschlicherweise auf den behandelnden Therapeuten … was … äh … allem Anschein nach auch hier gerade passiert. Ich schlage vor …«


  »Nun, wenn dies hier der Fall wäre – und nur fürs Protokoll, ich bin davon keineswegs überzeugt –, aber okay, wenn dies hier der Fall wäre, erlebe ich dann nicht das Schwesterphänomen, sprich die Gegenübertragung … bei der, soweit ich weiß, die Gefühlslage des Patienten ganz bewusst vom Therapeuten widergespiegelt wird … oder auch nicht bewusst. Ein hohes Maß an Empathie kann hervorrufen, dass der Therapeut ein Gefühl der … Liebe für den Patienten entwickelt.«


  Da! Er hatte es ausgesprochen. Liebe.


  Einfach so.


  Das Wort traf mich mitten ins Mark. Und auf einen Schlag war die sorgsam gewahrte Balance zwischen meinen intellektuellen Fähigkeiten und meinen unleugbaren animalischen Begehrlichkeiten jäh zerstört. Ich war ihm restlos verfallen.


  »Noel, wir können hier nicht weitermachen«, sagte ich. Worauf er meinte: »Nein, das ist mir klar. Aber wo dann? Sag mir, wann und wo. Bitte!«


  »Lass mich nachdenken.«


  Und genau das tue ich jetzt.


  


  FÜNFZIG


  OSCAR


  Leider konnte unser geschätzter Hargreaves heute nicht an unserem allwöchentlichen Treffen teilnehmen. Er ist in Reading, um sich an der Vorhaut operieren zu lassen. Er behauptet, an einer Erkrankung namens Phimose zu leiden, weswegen sich seine Vorhaut nicht richtig zurückschieben lässt, doch ich weiß, dass das nicht stimmt. Ich erinnere mich noch ganz genau daran, dass sie, als wir uns im Zuge unseres Eröffnungstreffens unsere »Ausstattung« gezeigt haben, völlig intakt aussah. Stattdessen hat er sich unter Garantie von Bailey Blödmanns kranken Lobgesängen auf die Vorzüge eines Daseins als »helmloser Krieger« beeindrucken lassen. Es ist mir ein echtes Rätsel, wie dieser Blödmann Bailey es geschafft hat, sich die ehrenwerte Position des Schulsprechers zu erschleichen. Meiner Meinung nach wird es mindestens zehn Jahre und die besten und klügsten Schulsprecher brauchen, um die Ehre unserer Schule nach seiner Abdankung halbwegs wiederherzustellen.


  Dieser Dummkopf hat es fertiggebracht, durch alles, was er angepackt hat, einen höchst fragwürdigen Ruf zu erlangen. So war seine Kampagne während des letzten Semesters, jedes über den Kragen hängende Härchen erbarmungslos zu verbannen, geradezu barbarisch und zwang zahllose, der haarprachtmäßigen Elite angehörende Schüler, sich praktisch bis auf die Kopfhaut zu scheren. Ich weigerte mich eisern, dieses Spielchen mitzuspielen, und behalf mir stattdessen mit einem genialen kleinen Hilfsmittel namens Zopfband, das ich Dussel-Dora abschwatzte. Damit band ich mir das restliche Semester lang die Haare zu einem kecken, mehrere Zentimeter oberhalb meines Hemdkragens befindlichen Pferdeschwanz zusammen und entzog mich damit Baileys drakonischen Schurmaßnahmen. Ich drohte ihm mit einem Haarnetz, sollte er im nächsten Semester weiter auf dieser Idiotie bestehen.


  Was für ein Schwachkopf! Ich kann nur hoffen, dass die Despoten, die diese Schule leiten, im nächsten Semester zur Vernunft kommen und ich stattdessen Gelegenheit bekomme, das Amt des rechtmäßig gewählten Schulsprechers zu bekleiden. Meine erste Amtshandlung bestünde aus der Anordnung, mit dem Titel »Bester aller Schulsprecher« angesprochen zu werden, und als Zweites würde ich befehlen, dass jedweder Weg zwischen der Aula und den Klassenzimmern ausschließlich in freudigem Springen zurückgelegt werden muss. Hüpfen wäre ebenfalls akzeptabel. Laufen oder langsames Gehen hingegen würde mit sofortigem Versohlen der Kehrseite geahndet werden. Und zwar durch meine eigene Hand.


  Was auch immer Hargreaves’ Gründe sein mögen, unserem heutigen Treffen fernzubleiben – und ich bin sicher, er lässt sich lediglich verstümmeln, um sich nicht länger Baileys Unmut zuzuziehen oder um sich in einen Zustand zu bringen, der nach seinen Vorstellungen als halbwegs ästhetisch gilt –, bedeutete dies, dass Wilson und ich allein unserem Treffen nachkamen. Diese Woche war Wilson an der Reihe, sich ein Passwort zu überlegen, und er entschied sich für »Jacqueline Onassis«, was für mein Dafürhalten ein Beweis dafür war, dass er sich fleißig mit der Materie beschäftigt hatte. Ich war gerührt von seinem Versuch, mir zu gefallen.


  Innerhalb weniger Minuten hatten wir nahezu alle Punkte auf der Tagesordnung abgehandelt und diverse Entscheidungen getroffen – wir fügten den geschätzten George Clooney der Liste jener hinzu, die unser Wohlwollen fanden, auch wenn eine hitzige Debatte über seine sexuelle Ausrichtung entbrannte, die bekanntermaßen noch nicht genau definiert ist. Zweitens einigten wir uns darauf, dass die clogartige Sandale namens »Croc« unter keinen Umständen in irgendeiner Form unterstützt werden darf. Als Letztes gelangten wir zu dem Schluss, den göttlichen John Barrowman mit dem Titel »Traummann auf Lebenszeit« zu dekorieren.


  Da unsere Pflichten des Tages damit abgearbeitet waren, saßen Wilson und ich noch eine Weile beisammen und warteten darauf, dass die Schulglocke das Ende der Mittagspause verkündete. Es war ungewöhnlich, allein mit ihm zu sein, doch es fühlte sich nicht im mindesten unbehaglich an. Er machte mir ein Kompliment zur Wahl meines Einstecktuchs, das aus der Brusttasche meines Blazers ragte. Ich erklärte ihm, dass es sich in Wahrheit nicht um ein Einstecktuch handelte, sondern um das Musterstück eines Bezugstoffs für die Ottomane im Boudoir meiner Eltern, das Mama sich hatte zuschicken lassen. Er beschrieb es korrekterweise als »geniale Sinnestäuschung, eine geschickte Art des Trompe l’oeuil, wenn man so will«. Gut gemacht, mein kleiner Wilson, braver Junge. Ich belohnte ihn mit einer kleinen Demonstration der verschiedenen Möglichkeiten, es elegant zu falten – Cagney und meine Lieblingstechnik, Astaire.


  Er staunte über meine Sachkenntnis und zeigte sich angemessen beeindruckt. Eine Woge der Zuneigung für ihn überkam mich, was ich ihm nicht vorenthielt. Seine kleinen hellen Äuglein strahlten, und er fragte, ob ich möglicherweise bereit sei, die Rangfolge meiner Günstlinge noch einmal zu überdenken und ihn auf eine höhere Position zu heben. Ich versicherte ihm, sein Platz in meiner Gunst sei ihm sicher, schließlich könne ich niemals jemandem, der solchen Kummer und Schmerz erfahren hätte, Böses tun, und dass er in meinen Augen ein überaus feiner Kerl und eine Augenweide noch dazu sei.


  Erst beim Anblick seiner gerunzelten Stirn dämmerte mir, dass ich mich möglicherweise ein wenig verplappert haben könnte. Er fragte mich, ob ich etwas über seine Vergangenheit wisse. Und, wenn ja, was genau dies sei.


  »Oh, Wilson«, versuchte ich, ihn zu beschwichtigen, »keine Angst, ich werde niemandem von deinem Geheimnis erzählen. Mein lieber, lieber Junge. So viel Leid, das du erdulden musstest …« Ich streckte die Hand aus, um ihm über die Wange zu streichen, doch er wich zurück, sprang auf und stürzte davon. Ich fürchte, ich sah eine Träne in seinem rechten Auge glitzern. Und eine zweite in seinem linken.


  Oje!


  


  EINUNDFÜNFZIG


  DORA


  Könnte bitte mal jemand die letzten drei Stunden meines Lebens zurückdrehen? Dieses Theorieexamen hat mir ganz klar gezeigt, womit ich mich nicht für den Rest meines Lebens beschäftigen möchte. Nur über meine Leiche. Ich habe keine Ahnung, wie ich auf die Idee gekommen bin, Ernährungswissenschaften könnte das Richtige für mich sein. Ich meine, wer bitte schön kocht heute noch?! Ich werde es jedenfalls nicht tun. Punkt. Wozu also sollte ich dann all diesen Schwachsinn wissen, den sie mir in diesem Kurs beigebracht haben?


  Meine Aufgabe war: Beschreiben Sie die Nährstoffzusammensetzung von Eiweiß und Eigelb. Hä? Wie bitte? Hey, Mister Superprüfer, frag dich doch selbst mal. Wieso sollte ein normaler Mensch so was wissen wollen? Niemand muss diesen Schwachsinn wissen. Wieso fragen Sie also so einen Scheiß, Sie Volltrottel? Okay, mal überlegen. Vielleicht müsste ich die Nährstoffzusammensetzung ja wissen, wenn ich


  
     
  


  
    	Professor für Ernährungslehre,



    	Omelette-Chefkoch oder



    	ein Huhn wäre.


  


  Da ich aber keines davon bin, kann es ja wohl nicht wichtig sein, oder?! He, merkt euch das, ihr Lehrer- und Prüferidioten: Ich werde niemals ein Ei kochen, kapiert? Also lasst mich mit euren dämlichen Scheißfragen in Ruhe. Das kümmert mich einen Dreck. Kein Interesse. Null. Zero. Erzählt diesen Blödsinn doch eurer Großmutter. Oder eurer Tante. Oder eurer Cousine. Oder eurer Nachbarin. Oder der Metzgersfrau an der Ecke. Oder dem pakistanischen Blumenhändler im Pub. Total scheißegal. Aber nicht Dora Battle. Weil Dora Battle dieser Schwachsinn nämlich am Arsch vorbeigeht.


  Am Ende habe ich hingeschrieben, dass ein Eigelb ungefähr 60 Kalorien hat und die Vitamine A, B1, B2, D und E enthält. Das Eiweiß enthält kein Fett und etwa 4 Gramm Protein. Mehr weiß ich nicht. Debbie Gabb meinte, das sei die richtige Antwort gewesen, und Debbie hat’s echt drauf, deshalb habe ich wohl wenigstens zwei Punkte. Nicht dass mich das auch nur ansatzweise interessieren würde.


  Das Gute war, dass direkt nach dieser Prüfung offiziell die Schule beendet war. Wir sind alle total ausgeflippt. Alle haben sich umarmt und geküsst und geschrien und so, und dann haben wir uns gegenseitig »Bleib, wie du bist« und »Ernährungsschlampe« und so einen Scheiß auf die T-Shirts geschrieben. Es war echt abgefahren. Ich hab meine Haare zu einem Zopf zusammengenommen und wie eine Ananas auf meinem Kopf aufgetürmt. Normalerweise mache ich so was nie, weil man dann die Ansätze sieht, aber da … ich habe mich so frei gefühlt. Ich kann nicht fassen, dass ich nie wieder Unterricht haben werde. Für den Rest meines Lebens. Nie wieder lernen! Gar nichts! Wahnsinn!!!


  Ich und Lottie haben uns umarmt, und dann hat sie mir eine kleine rosa Schachtel überreicht und gemeint, ich solle sie aufmachen. Und was lag drin? Dieser supertolle Spiegel mit den aufgeklebten Verzierungen und einem Schildchen, auf dem steht: »Sieh in diesen Spiegel, dann siehst du die beste Freundin aller Zeiten, was auch passiert.« Ich konnte es echt nicht glauben und musste sofort weinen.


  Ich hatte nur diesen Zehenring für sie, der ihr so gut gefallen hat, als wir an ihrem Geburtstag bei Oracle in Reading shoppen waren. Ich musste ihn Dad ganz genau beschreiben, damit er hinfährt und ihn für mich besorgt (Oh Gott, beschreib mal einem alten Mann ohne jeden Sinn für Mode, wie ein Zehenring aussieht. Aber, hey, er hat den richtigen mitgebracht und ihn auch noch bezahlt, deshalb will ich nicht meckern), aber ihr Geschenk ist so genial und zeigt, dass sie sich total viele Gedanken gemacht hat. Das ist soooo typisch für sie. Kein Wunder, dass sie meine beste Freundin ist. So was kann sonst niemand. Sie ist echt unglaublich. Eine bessere Freundin als sie kann man gar nicht haben.


  Dann bin ich nach Hause gefahren und habe mein Ballkleid für nächste Woche anprobiert. Es ist so … irre. Der absolute Wahnsinn!


  Ich habe es mit Dad im Internet bestellt, deshalb hat Mum es noch nicht gesehen. Aber ist auch egal, es interessiert sie ja sowieso nicht. Sie hat mich nicht mal nach meiner letzten Prüfung gefragt. Im Moment sieht sie mich nicht mal an. Das zeigt ja schon, dass sie mich auf den Tod nicht ausstehen kann. Ist mir auch recht. Bleib doch weg von mir, ist mir scheißegal. Total scheißegal.


  Das Kleid sieht echt bombenmäßig aus, aber ich muss tierisch abnehmen, damit ich reinpasse, und ich habe nur noch eine Woche Zeit. Deshalb sollte ich am besten aufhören, nur weiße Sachen zu essen, sondern stattdessen lieber gar nichts essen. Sonst kriege ich diese riesigen Fettwülste nicht weg, die an den Seiten rausquellen. Aber Wasser werde ich trinken, literweise. Immerhin kann man sterben, wenn man nichts trinkt, oder? Und ich muss auf jeden Fall Strumpfhosen anziehen, weil ich keine Zeit mehr habe, ins Sonnenstudio zu gehen, aber alles andere kriege ich hin. Das Einzige, was ich nicht habe, ist eine Limo, die mich hinfährt. Mum und Dad weigern sich, mir eine zu spendieren, und bei allen anderen ist kein Platz mehr, deshalb müssen Lottie und ich uns irgendwas überlegen, wie wir hinkommen.


  Tja, die Prüfungen sind endlich vorbei! Jippiiiiiihhh!


  Gott, aber irgendwie fehlt mir Kunst total. Ich wünschte, ich hätte ein Kunstprojekt zu machen. Erst jetzt merke ich, dass ich Kunst eigentlich echt klasse finde. Super!


  Oh Mann, mir ist SO O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O LANGWEILIG!


  Mal sehen, ob jemand auf meine Freundschaftsanzeige auf Facebook geantwortet hat.


  Etwas anderes habe ich ja in meinem Leben nicht mehr zu tun.


  


  ZWEIUNDFÜNFZIG


  MO


  Hallo, Sie haben die Nummer von Mo gewählt. Wenn Sie die Psychotherapeutin Mo sprechen wollen, drücken Sie bitte die 1. Wenn Sie Kontakt mit der Autorin Mo wünschen, drücken Sie bitte die 2. Wenn Sie mit der Mutter Mo sprechen wollen, drücken Sie bitte die 3. Wenn Sie mit der Ehefrau Mo sprechen wollen, drücken Sie die 4. Wenn Sie mit der verlogenen, unmoralischen Hure und potentiellen Geistesgestörten Mo sprechen wollen, seien Sie bitte ganz leise, weil sie in der Nähe ist. Sie haben die verrückte Mo gewählt. Leider ist die gewünschte Gesprächspartnerin vorübergehend anderweitig beschäftigt, weil sie sich hemmungslos frivolen Gedanken hingibt und sich am Rande des schamlosen Irrsinns bewegt und damit geradezu gefährlich außer Kontrolle ist. Sollten Sie dranbleiben, wird Sie dieser Schritt teuer zu stehen kommen, und Sie werden enormen Schaden erleiden. Bitte holen Sie sich die Erlaubnis eines Erwachsenen ein, bevor Sie diesen Anruf fortsetzen, und noch einmal herzlichen Dank, dass Sie uns ausgewählt haben. Und vergessen Sie nicht – wir stehen Ihnen auch in Hinblick auf Zugfahrpläne, das aktuelle Kinoprogramm und Trauerbegleitung zur Verfügung.


  


  DREIUNDFÜNFZIG


  DORA


  Wieso muss sie das tun, verdammt noch mal?! Meine Prüfungen sind vorbei, Mutter, und es ist mein gutes Recht, ein bisschen zu chillen, verdammt noch mal! Und für mich heißt Entspannung, dass ich mit meinen Freunden auf Facebook chatte. Genau das habe ich dir ungefähr sieben Millionen Mal gesagt! Ich knacke keine Autos, fahre nicht schwarz, klaue nicht in Geschäften, verprügle keine anderen Leute, lasse mich nicht volllaufen oder pfeife mir Crack rein. Es verstößt gegen kein Scheißgesetz, ins Internet zu gehen, selbst wenn man es zwei Stunden am Stück tut und allen anderen die Zeit stiehlt. Was aber gar nicht der Fall ist. Dad sieht sich ein Rugbyspiel im Fernsehen an, und Peter sitzt in seinem Zimmer und bastelt sich aus Omas altem Pelzmantel Beinwärmer.


  Ich meine, du weißt ja noch nicht mal, wie man einen Computer anwirft, du dämliche Kuh. Wieso musst du ständig so viel Stress machen? Was geht es dich an, mit wem ich rede und wieso? Facebook ist für Menschen gedacht, die siebzehn sind und in ein paar Wochen achtzehn werden. Das steht so im Gesetz. Du kannst gern mal andere Mütter fragen, dann wirst du es schon hören. Im Vergleich zu anderen bin ich so gut wie nie drin. Frag mal die Mutter von Rachel Faulkners – die ist praktisch süchtig nach Facebook. Und sie hat einen eigenen Laptop. Und ein iPhone auch. Mit einem Cover von Twilight. Dafür muss man extra bezahlen. Im Vergleich dazu bin ich doch gar nichts. Du solltest froh sein, dass du eine so sparsame Tochter hast, du dumme Nuss. Lass mich doch einfach in Ruhe!


  Aber immerhin habe ich in den siebenundzwanzig Minuten, die ich im Internet sein durfte, herausgefunden, dass mir mein Cupcake-Angebot immerhin drei tolle neue Freunde eingebracht hat. Einer ist ein Kumpel von Lotties Bruder namens »Cupboard«, der zweite ein Typ von einer Party im letzten Jahr. Allerdings kann ich mich nicht mehr erinnern, ob er durchtrainiert ist oder nicht. Jedenfalls nennt er sich »Not Robert Pattinson«. Hm. Der dritte nennt sich »X-Man« und meint, er kennt Peter. Er hat meine Fotos gesehen und findet mich superheiß.


  Oh mein Gott! Drei Jungs. Das ist mehr, als ich gedacht hätte. Drei neue Freunde! Allerdings glaube ich, Cupboard hat sich diesen Nickname nicht ohne Grund ausgesucht. Ich meine, er ist nett und so, aber irgendwie glaube ich, am meisten interessieren ihn die Cupcakes. Ich werde Lottie mal fragen, was für ein Typ er so ist, wenn sie später vorbeikommt, um alles für den Ball am Freitag zu besprechen.


  Oh mein Gott! Ich bin so aufgeregt. Peter will, dass ich heute Abend einen Film namens Carrie mit ihm ansehe. Darin geht es um einen typisch amerikanischen Abschlussball und wie das normalerweise so abläuft. Im Moment ist er ziemlich nett zu mir. Vielleicht kapiert er ja langsam, dass seine große Schwester inzwischen eine erwachsene Frau ist und er mich respektieren sollte oder so was. Ich freue mich schon auf den Film – ich liebe Filme mit rauschenden Ballroben und knackigen Typen.


  Und er auch.


  


  VIERUNDFÜNFZIG


  OSCAR


  Was für ein in höchstem Maße lächerlicher Tag. Ich war ohnedies bereits ziemlich erschöpft von Dora Dumpfbackes Wutausbruch, die nicht einmal den Inhalt eines der herausragendsten Werke der modernen Filmgeschichte kannte, Carrie, von dem höchst charmanten Brian De Palma. Sie fand ihn »grässlich« und »widerwärtig«. Wie kann Dora Dorfkuh nur so ignorant sein?


  Aber vielleicht sollte die Frage auch ganz anders lauten: »Wie um alles in der Welt ist es möglich, dass zwischen uns eine genetische Verwandtschaft besteht?« Ich muss mich dringend mit Mutter und dem Vater beratschlagen und ihnen die heikle, jedoch unvermeidliche Frage über Dussel-Doras wahre Herkunft stellen. Die einzige Erklärung, die ich im Hinblick auf die Limitierung ihrer geistigen Fähigkeiten finde, ist folgende: Das arme Geschöpf ist tatsächlich mit mir verwandt, durch eine tragische genetische Mutation jedoch habe ich alle verfügbaren Gehirnzellen übereignet bekommen, die sie in ihrer Eile, zwei Jahre vor mir aus dem mütterlichen Schoß zu rutschen, vergessen hat. Typisch für sie – nie kann sie ein anständig aufgeräumtes Zimmer hinterlassen. Wie auch immer der Prozess vonstattengegangen sein mag, das Resultat lässt sich nicht leugnen. Sie ist eine dumme Nuss. Meine Schwester, das Vakuumgehirn.


  Trotz des eklatanten Mangels an messbarem Intellekt finde ich dieses arme Geschöpf nach wie vor auf seine Weise reizend, so dass ich eine gewisse Zuneigung für sie nicht leugnen kann. Als sich mir beim Ansehen des Films das wahre Ausmaß ihrer Ignoranz darbot, kam ich nicht umhin, sie eingehend zu beobachten und Zeuge zu werden, wie sich ihr das auf Zelluloid gebannte Grauen allmählich in seiner brutalen Gänze erschloss. Irgendwann verlor sie förmlich die Kontrolle über ihre Kinnlade – ein höchst erheiternder Anblick, den zu ignorieren gänzlich ausgeschlossen war. Mit gerunzelter Stirn verfolgte sie das Geschehen, während ihr Verstand sichtlich darum rang, die Zusammenhänge dieses Meisterwerks der Filmkunst zu begreifen. Ich wurde Zeuge, wie sie der blanke Horror packte und die Angst sie im Würgegriff umklammert hielt. Ohne zu ahnen, dass sie die halbe Nacht vor Angst kein Auge zutun würde, ließ ich mich in epischer Breite über die Abscheulichkeit des Anblicks aus. Doch ihr unablässiges Gejammer und die mehrfachen Besuche meiner bescheidenen Kammer während der Nacht, in deren Verlauf sie mich mit heftigen Kopfnüssen bestrafte, weil ich ihr solche Angst eingejagt hatte, gipfeln in einer tiefen Müdigkeit, die den ganzen Tag nicht mehr von mir weichen will.


  Dabei war es doch gerade dieser Tag, an dem ich keinesfalls erschöpft sein wollte. Denn es stand meine wichtige zweite Sitzung bei meinem Angebeteten bevor, deshalb durfte ich unter keinen Umständen wegen des eklatanten Schlafmangels ausgezehrt oder müde wirken. Doch dank Dora Dumpfbackes nächtlicher Attacken war ich welk und schlaff, statt durch kecke Verschmitztheit zu brillieren. Möge sie verdammt bis in die Tiefen der Hölle sein. Ich musste meine fünf Sinne beisammenhaben, um meinen süßen Kleinianer auf seinem eigenen Terrain zu schlagen und ihn mit einer virtuosen Kostprobe meines boshaften Witzes zu bezaubern.


  Ozeanblau – so lautete die Kleidungsparole des Tages. Azur von Kopf bis Fuß. »Komm nur herein, das Wasser ist herrlich angenehm. Los, Noel. Ich bin dein Ozean. Stürz dich hinein, mit aller Freude und Kraft«, sollte meine Garderobe vermitteln. Unglücklicherweise kann ich keine blauen Beinkleider zu meinem Besitz zählen, doch meine moosgrünen Schlaghosen sollten ihren Zweck erfüllen. Schätzungsweise vermittelte ich zwar noch immer: »Komm, tauch nur ein, Geliebter«, doch der tiefe Grünton der Hosen schien vor allem die Warnung auszudrücken: »Pass auf, dass du nicht über Steine stolperst oder dich in den Algen verhedderst.« Jedoch fragte ich mich, weshalb ich mir überhaupt die Mühe gemacht hatte, als Noel mich mit höchst unerfreulich sachlicher Stimme hereinbat. So als wäre ich nicht mehr als der nächste Patient. Rein und wieder hinaus. Hör auf, mich so zu behandeln, Mister, und lass uns endlich zur Sache kommen.


  Wir setzten uns. Er seufzte und lächelte. Für gewöhnlich ist sein Lächeln geradezu atemberaubend und lässt meine Knie weich werden, doch heute entdeckte ich einen winzigen Anflug von Gezwungenheit darin. Jedoch war ich durchaus bereit, darüber hinwegzusehen, immerhin konnte nicht ausgeschlossen werden, dass es lediglich das sichtbare Zeichen seiner flatternden Nerven war. Wäre es möglich, dass Noel schlicht und einfach unter den typischen anfänglichen Bedenken im Hinblick auf seine noch ungestillten Sehnsüchte litt? Dass er nur unter Mühe gegen seine Angst ankämpfte, seiner Liebe Ausdruck zu verleihen, die er nicht beim Namen zu nennen wagte? Das wäre durchaus vorstellbar. Etwas an seinem Verhalten sprach für die gewohnte Selbstsicherheit, und doch … Hmmm.


  Er begann unser Gespräch mit irgendwelchem Geplapper, à la er hätte »lange und eingehend über unser letztes Gespräch nachgedacht«, das »sehr faszinierend und herausfordernd« gewesen sei. Oh ja, mein Lieber. Genau diese beiden Attribute treffen voll und ganz auf mich zu. Wohl niemand würde auf die Idee kommen, zu leugnen, dass ich eine höchst faszinierende Persönlichkeit bin. Ich selbst würde mich zwar eher mit dem Begriff »umwerfend« anstelle von »faszinierend« umschreiben, da dies mein Naturell noch etwas treffender auf den Punkt bringt, doch möchte ich mich nicht in Haarspaltereien ergehen.


  Dann schlug er vor, ich sollte mich in die Zeit zurückversetzen, als ich etwa drei Jahre alt war, um die Beziehung zu Mama und dem Vater zu analysieren. Nun, es ist wohl ein Tribut an meine erfüllte Kindheit, dass ich mich lediglich an positive Einzelheiten erinnern kann, in deren Mittelpunkt hauptsächlich Mamas Kleiderschrank und herrliche Gutenachtgeschichten aus dem Munde des Vaters stehen. Also gab ich brav eine Reihe köstlicher Anekdoten zum Besten, die den Weg meiner Kindheit bis ins Teenageralter begleitet hatten, wobei ich die beeindruckende Auswahl an herrlichstem Schuhwerk, die diesen Weg gekreuzt hatte, ganz bewusst nicht unerwähnt ließ. Daraufhin meinte Noel, er habe den Eindruck, als behandle ich unsere Sitzung nicht mit dem ihr gebührenden Ernst. Vielleicht hatte er recht, doch waren meine Geschichten weitaus unterhaltsamer als alles, was er mir verzweifelt zu entlocken versuchte, und abgesehen davon wollte ich ihn doch keinesfalls langweilen. Wie hätte ich ihn sonst bezaubern sollen? Völlig ausgeschlossen.


  Als Nächstes hob er zu einem wirren Vortrag darüber an, mein »geziertes Gebaren« sei möglicherweise meine Art, meine eigene Persönlichkeit zum Ausdruck zu bringen und mich damit aus den Fängen meiner Eltern zu befreien. Vermutlich sei ich der Ansicht, die Kluft zwischen ihnen und mir sei so gewaltig, dass meine Auflehnung als geradezu »tödliche Aggression« gewertet werden müsse.


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, mein reizender, irriger Junge, aber ich hege gewaltige Zweifel an dieser Theorie«, sagte ich zu ihm.


  »Ich möchte damit auch nicht andeuten, dass du tatsächlich die Absicht hast, sie zu töten, sondern lediglich etwas unterdrückst oder sabotierst, indem du dich betont von ihnen distanzierst. All das ist reine Provokation und nichts als eine Phase.«


  Oh, am liebsten wäre ich auf der Stelle in ein tiefes Loch verzweifelter, finsterer Depression gefallen, hätte ich nicht meinen Hauptgewinn direkt vor Augen gehabt. Einen Hauptgewinn, der, so muss ich allerdings leider zugeben, mit jedem Wort, das aus seinem Mund drang, an Reiz verlor und seinen einstigen Glanz, der mich so magisch angezogen hatte, weiter einzubüßen drohte. Ich hob die Hand und legte sie auf seine Lippen, um der Flut an Unsinnigkeiten Einhalt zu gebieten. Meine Geste schien ihn zu überraschen. Ich musste die Gunst der Stunde nutzen, konnte diese Charade keine Sekunde länger aufrechterhalten.


  »Schweig still, mein Herz, du plapperst nur«, sagte ich – sehr galant, wie ich meine. »Ich verstehe, dass du nervös bis, Geliebter, denn ich bin es ebenfalls, ob du es glauben magst oder nicht. Siehst du, wie ich bebe? Lass uns dieser Charade doch ein Ende machen. Geben wir einfach zu, dass diese Magie zwischen uns schwelt. Ich kann nicht länger mein Gefühl der Liebe für dich umkreisen wie ein Planet die Erde. Lass uns das Kind beim Namen nennen. Folge mir in das Labyrinth der Liebe. Küss mich, Noel, ich flehe dich an. Küss mich, verflucht, jetzt sofort!«


  Noel sprang von seinem Stuhl hoch und starrte mich an – scheinbar nicht im mindesten überrascht. »Peter – Oscar oder wie auch immer du dich nennen magst, das ist ein riesiges Missverständnis, Kumpel. Du hast da etwas falsch verstanden. Du bist sechzehn, Herrgott noch mal!«


  Worauf ich laut, wahrscheinlich zu laut, erwiderte: »Ich bin kein Kind mehr. Ich bin ein Gentleman mit sämtlichen Wünschen und Sehnsüchten eines Erwachsenen, der rein zufällig von dir hingerissen ist, du alberner böser Junge!«


  In diesem Augenblick kam Mama hereingestürmt. Dabei hat sie mir beigebracht, dass es unhöflich und falsch ist, den Raum zu betreten, wenn sich ein Patient darin befindet. Trotzdem tat sie es. Was für eine Unverschämtheit! Sie platzte mitten in meinen Ausbruch hinein und fuhr in ihrer gewohnt brüsken Art einfach dazwischen, wie wir alle es schon häufig in heiklen Momenten erleben durften.


  »Oscar, hör sofort auf, dich wie ein Verrückter aufzuführen. Das ist nicht lustig. Du bist ein Schuljunge (autsch), der für Noel schwärmt (autsch), aber das ist völlig lächerlich. Noel hat keinerlei Interesse an dir (autsch), also hör auf mit dem Unsinn.«


  Ich blickte zu meinem Geliebten hinüber, der den Blick auf den Teppich geheftet hielt. (Dieser schauderhafte Teppich. Ich habe Mama bereits unzählige Male beschworen, endlich diese grässlichen Dinger aus der Praxis zu entfernen, da sie jeden Ansatz harmonischer Gedanken völlig unmöglich machen.) »Noel«, sagte ich. »Ist das wahr? Nach allem, was wir gemeinsam durchlebt haben?«


  Der Ausdruck auf seinem Gesicht sagte mir, dass er nicht der Ansicht war, dass wir irgendetwas »gemeinsam durchlebt« hatten. Gütiger Himmel, was für ein oberflächlicher Narr. Erst jetzt begreife ich, dass ich niemals einen so oberflächlichen Menschen lieben könnte. Vielmehr brauche ich jemanden mit Tiefgang. Gewaltigem Tiefgang sogar.


  »Peter«, sagte er schließlich. »Zwischen uns war nichts, ist nichts und wird auch nie etwas sein, Kumpel. Ich bin … nicht so.«


  Was mochte er mit »so« wohl meinen? Nicht so … einzigartig? Ist es das? Nicht so faszinierend? Nicht … aufregend? Nicht … klug? Nicht … bezaubernd? Und wäre das allein nicht schon beschämend genug, hatte er mich auch noch »Kumpel« genannt. Zweimal! Wie kann er es wagen, zu glauben, ich sei sein »Kumpel«?! Aahh. Wie tief kann ein Mensch sinken.


  »Ich bin nicht Ihr Kumpel, Sir. Und werde es auch niemals sein«, gab ich zurück. »Sie sollten sich in Ihre Unterkunft zurückziehen und über das gewaltige Ausmaß dessen nachdenken, was Ihnen entgeht. Und wagen Sie es nicht, noch ein einziges Mal an meine Türe zu klopfen, Sie unzulänglicher, schändlicher Schuft. Los, geh doch zurück nach Mordor, du … Kiwi …!«


  Dies war der Augenblick, als Mama einschritt und mich von diesem grässlichen Ort fortbrachte. Sie führte mich in ihr Zimmer, wo ebenfalls einer dieser weinroten Teppiche liegt. (Diese hässlichen Dinger liegen überall herum. Es scheint, als hätten sie sich wie ein Gift in der ganzen Praxis ausgebreitet.) Mein Atem kam stoßweise, und ich fühlte mich sehr schwach. Diese Szene war so unsäglich peinlich gewesen.


  Sie sprach mit nervtötend leiser Stimme zu mir. »Du machst dich komplett zum Narren, Oscar. Bitte, hör auf damit, sonst bringt dich diese Peinlichkeit noch um. Lass es bleiben. Bei Noel bist du an der falschen Adresse. Es wird keine weiteren Therapiesitzungen mehr bei ihm geben, verstanden? Ich weiß, dass du Liebeskummer hast, aber das wird vorbeigehen. Du wirst dich davon erholen, allein schon deshalb, weil ich davon ausgehe, dass dein Ego den tiefen Fall gebremst hat. Also. Viel wichtiger ist, dass ich stocksauer auf dich bin. Luke Wilson hat gerade angerufen und wollte von mir hören, wie es kommt, dass du so viel über ihn weißt. Dir ist doch klar, wie wichtig Vertraulichkeit und Diskretion sind. Willst du mir gefälligst sagen, was passiert ist? Und willst du vielleicht gleich auch noch eine anständige Tracht Prügel, du verdammter Idiot?!«


  Entlarvt. Blamiert. Eine Katastrophe. Eine absolute Katastrophe.


  


  FÜNFUNDFÜNFZIG


  MO


  Um mich herum herrscht das blanke Chaos. Ich habe keine Ahnung, woran ich mich orientieren soll. All meine gewohnten Mechanismen funktionieren nicht mehr. Ich hätte wissen müssen, dass es schwierig werden würde, mich in der Gegenwart meines reizenden Ehemanns ganz normal zu benehmen. Schließlich ist er derjenige, der potentiell den größten Schaden davontragen wird. Ironischerweise scheint ihn nichts aus der Ruhe zu bringen, und alles läuft in den normalen, geregelten Bahnen. Andererseits ist es logisch, dass er sich normal benimmt. Mo, du Idiotin, er hat keine Ahnung, dass hier etwas nicht stimmt. Aber wie kann er das nicht mitkriegen? Haben wir derart den Draht zueinander verloren, dass er mir mein Dilemma nicht sofort ansieht, obwohl es mir geradezu auf die Stirn geschrieben steht? Würde er es nicht bemerken, wenn er nur ein klein wenig genauer hinsehen würde?


  Aber ich vermeide konsequent jeden Blickkontakt mit ihm, so dass er keine Chance hat, etwas zu erkennen. Allein das sollte ihm schon ein Zeichen sein. Ich fasse es nicht, dass er nicht spürt, dass etwas im Busch ist. Knapp siebenundzwanzig Jahre Ehe. Sollte er nicht mittlerweile gelernt haben, mein Verhalten einzuschätzen? Ich bin ziemlich sicher, dass ich das umgekehrt bei ihm sehr wohl kann. Ist das etwa ein Beispiel für diese entsetzlich abgedroschenen »Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus«-Argumentationen? Männer sind die Sonne, Frauen der Mond? Männer sind rot, Frauen blau. Männer sind Kaffee, Frauen Tee. Männer haben Eier … Frauen nicht. Was bedeutet das überhaupt? Natürlich sind Männer anders als wir Frauen, aber sollten wir nicht innerhalb unserer Ehe eine Verbindung zueinander haben? Und sollten wir nicht ständig daran arbeiten, sie hegen und pflegen, damit kein Unkraut in den Fugen wachsen kann?


  Eigentlich dachte ich, wir kriegen das sehr gut hin. Sogar ganz ausgezeichnet. Bei jedem Hochzeitstag setzen wir uns hin und machen Bestandsaufnahme. Was in den vergangenen Monaten passiert ist, welche Gefühle wir füreinander haben, wie wir unser Leben und unsere Ehe sehen. Ich dachte, wir hätten sie gut im Griff und wüssten, was mit uns passiert, und ich hatte nie Hemmungen, auszusprechen, wenn mir etwas auf der Seele brannte. Das tue ich sogar regelmäßig, und manchmal sogar ziemlich drastisch.


  Ich kann mich gut daran erinnern, wie er bei einem Paris-Trip anlässlich unseres Hochzeitstages zusammenzuckte, als ich an der Reihe war, meine Kritikpunkte darzulegen, die ich mir der Einfachheit halber auf einer Karteikarte notiert hatte.


  
     
  


  
    	Verschwitzte Sporthandtücher auf dem Boden



    	Endlose Duschorgien



    	Kratzt sich die Eier in Gegenwart anderer Leute



    	Trägt alte, ausgeleierte Rugby-Shirts in seiner Freizeit



    	Ständig albernes »Wassislos«-Proletengrunzen



    	Nennt mich »meine Erstfrau«, gefolgt von johlendem Gelächter und Schenkelklopfen



    	Weckt pausenlos die Kinder auf, um ihnen einen Gutenachtkuss zu geben



    	Guinness-Fürze. Ununterbrochen.


  


  Er riss mir die Karte aus der Hand, las die Punkte laut vor und würzte sie mit Kommentaren wie »stimmt, echt widerlich«, »völlig inakzeptabel« und »Lass dich sofort von diesem Monster scheiden«. Schließlich beugte er sich über den Tisch – wir saßen in einem süßen kleinen Restaurant im Marais – und sagte mit aufgesetztem französischen Akzent: »Madame, isch sehe ein, welsche grauen’aften Fehler isch gemacht ’abe. Sie müssen misch sofort verlassen. Sie ’aben kein’ andere Wahl. Aber isch muss Sie warnen – wenn Sie das tun, werde isch sofort meine unwiderstehlischen Verführungstaktiken an meiner Frau numéro zwei anwenden, der göttlischen Coleen Nolan. Und isch werde Erfolg ’aben. Ganz bestimmt. Können Sie damit leben, Madame?« Was für ein Quatschkopf. Ein lustiger Kerl. Aber ein Quatschkopf.


  Gerade fällt mir auf, dass er sich nie beschwert. Weder über mich noch über sonst etwas. Er hört zu, lässt alles auf sich wirken und findet immer eine Lösung für die Probleme, aber er macht sich nie über mich lustig oder beschimpft mich. So etwas würde er nie tun. Ich glaube, er liebt mich tatsächlich. Ungeschminkt. Ohne jeden Zweifel. Von Anfang an.


  Ich erinnere mich noch daran, wie er einmal mitten während eines Wochenendeinkaufs im Supermarkt zu mir sagte: »Genau das liebe ich ganz besonders. Diese Momente, in denen wir als Team funktionieren. Ich weiß, welche Pastasauce du magst, und du weißt, welchen Schinken ich gern esse. Wir beide wissen, was die Kinder mögen. Wir wissen, wenn sie dieses nicht mehr gern essen und stattdessen etwas anderes. Wir wissen sogar, was wir jede Woche kaufen, um uns gesünder zu ernähren, obwohl wir es dann doch nie tun. Wir wissen, dass wir es eben gern im Kühlschrank stehen haben. Dieser frische Spinat, die Melone, dieses fettarme Was-weiß-ich, all das tröstet uns. Ich liebe das. Sehr sogar. Das große Glück liegt in den kleinen Dingen. Spaghetti? Her damit! Salatsauce? Aber bitte sehr …«


  Ja, er liebt mich, und er liebt unsere Familie. Wir arbeiten gut zusammen, in diesem Punkt hat er völlig recht. Wir sind ein gutes Team. Ich genieße es, dass alles so perfekt durchorganisiert ist, die Action, die Tatsache, dass immer etwas läuft, und er mag die kurzen Unterbrechungen, die Stolpersteine. Er hat keine Angst davor, fürchtet sich nicht vor den hässlichen und heiklen Dingen im Leben. Was gut so ist, weil ich von beidem mehr als genug liefere.


  Ich weiß, dass ich völlig durch den Wind bin. Ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen, bin nicht mehr Herrin der Lage, weiß nicht, was ich tue. Andererseits aber doch, denn wenn ich ehrlich zu mir bin, treffe ich eine Wahl. Ich entscheide mich dafür, nicht aufzuhören. Sondern mich geradewegs ins Chaos zu stürzen.


  Und inmitten dieses Wirbelsturms versuche ich verzweifelt, mein normales Leben weiterzuführen, obwohl mir schon jetzt klar ist, dass ich jämmerlich versagen werde. Ich dachte, indem ich die aufmerksame, wissbegierige Ruhe meines reizenden Ehemanns widerspiegle, gelingt es mir, aber das stimmt einfach nicht. Wie es aussieht, wirke ich weder ruhig noch wissbegierig noch aufmerksam. Stattdessen spiele ich meine Rolle nicht sehr gut, denn ich scheine mit meinem Verhalten alle aufgeschreckt zu haben. Ich habe Dora nur gefragt, wie ihre Prüfung gelaufen ist, worauf sie wie von Sinnen zu toben anfing und mich anschnauzte, ich sei eine »egoistische, nutzlose Ziege, die noch nicht mal gemerkt hat, dass ihre Tochter die letzte Prüfung geschrieben und damit die Schule endgültig hinter sich gebracht hat, herzlichen Dank für deine tolle Unterstützung, Mum«. Mein reizender Ehemann starrte in verlegener Zustimmung nur auf den Boden. Oscar will überhaupt nicht mehr mit mir kommunizieren und meint, ich hätte ihn vor Noel in Grund und Boden gedemütigt. Aber genau das musste ich ja tun, schließlich hat er sich völlig unmöglich aufgeführt und die Sitzungen benutzt, um seine erbärmlichen Kleinjungen-Phantasien zu befriedigen. An Noel. Ausgerechnet an meinem Noel.


  Und das Schlimmste ist, dass er in meinen Akten herumgeschnüffelt und das fragile und höchst intime Vertrauensverhältnis sabotiert hat, das ich mir mühsam mit Luke Wilson und seiner Mutter erarbeitet hatte. Gerade als es mir gelungen war, Zugang zu diesem armen kleinen Jungen zu bekommen, musste Oscar, dieser Idiot, alles niedertrampeln. Dafür musste ich ihn bestrafen. Es war absolut inakzeptabel, und das weiß er auch. Was für ein mieser kleiner Wichtigtuer. So klug auf der einen und so verdammt unsensibel auf der anderen Seite. Es ist fürchterlich. Beide Kinder sind im Moment fürchterlich. Ich komme einfach nicht mehr an sie heran und bin mir nicht einmal sicher, ob ich sie mag. Fest steht hingegen, dass sie mich nicht mögen.


  Dora ist stinkwütend davongestapft und hat sich mit Lottie in ihrem Zimmer eingeschlossen. Morgen Abend findet ihr Abschlussball statt – noch etwas, aus dem sie mich vollkommen ausgeschlossen hat. Ich habe noch nicht mal das Kleid gesehen, von dem sie seit Monaten schwärmt. Ich kann mir nicht helfen, aber ich finde das Ganze ziemlich übertrieben. Ich meine, ein Abschlussball? Wie lächerlich. Wir leben in Pangbourne und nicht in Ohio.


  Ihren Wunsch, mit einer »Limo« hingefahren zu werden, habe ich rundweg abgelehnt. Wegen einer halben Meile, also wirklich! Dora ist Dora. Dora ist nicht Elton John. Oder Mariah Carey. Oder Madonna oder sonst ein Star. Sie ist ein Mädchen, das die Schule abgeschlossen hat. Mehr nicht. Ich weiß, dass es ein wichtiger Schritt auf dem Weg zum Erwachsenwerden ist und so weiter, und ja, ich erinnere mich auch, wie befreit ich mich damals gefühlt habe … was ich mit einem großen Glas Cider mit Johannisbeersaft im nächsten Pub gefeiert habe. Und ich bin zu Fuß hingegangen, nicht mit einer Limo gefahren. Ich hatte damals keine, und Dora bekommt auch keine. Weil es einfach nicht fair wäre. Du hältst dich für etwas ganz Besonderes, Dora Battle. Ja, aber das bist du nicht. Du bist nur ein Mädchen, das die Schule abgeschlossen hat, so wie alle anderen auch. Find dich damit ab! Ich muss mir über Wichtigeres Gedanken machen. Zum Beispiel über das Chaos, das sich mein Leben nennt.


  


  SECHSUNDFÜNFZIG


  DORA


  Oh mein Gott, ich fasse es nicht! Lottie geht mit Sam zum Abschlussball! Mit meinem Sam. Sam Tyler. Das heißt, ich kann nicht hingehen. Wie konnte sie mir das antun? Sie hat doch gesagt, er sei ein Idiot. Und er mache ihr Angst. Und jetzt geht sie mit ihm zum Abschlussball. Die beiden sind zusammen, verdammt noch mal! Ich wette, ich bin der einzige Mensch auf der Welt, der nichts davon wusste. Die Letzte, die es erfahren hat. Wie immer.


  Das ist so gemein. Mir ist richtig schlecht. Ich habe mich darauf gefreut, einen supertollen Abend mit ihr zu verbringen. Ich dachte, wir ziehen uns zusammen an und so. Ich bin total fertig. Ich kann nicht hingehen. Ich kann einfach nicht. Ich kann nicht glauben, dass Lottie mich derart verraten hat. Ausgerechnet Sam. Wieso kann sie nicht mit jemand anderem hingehen? Mit jedem anderen Jungen, aber nicht mit ihm! Ich hasse ihn. Ich hasse sie. Ich hasse sie alle beide.


  Oh mein Gott! Sie sind zusammen!


  Ich kann nicht aufhören zu heulen. Ich bin so ein Loser. Wieso muss bei mir immer alles schieflaufen? Loser. Loser. Beschissener Loser.


  


  SIEBENUNDFÜNFZIG


  OSCAR


  Man muss seine Prioritäten stets richtig setzen. Und es ist von größter, ja geradezu überlebensnotwendiger Wichtigkeit, mich nun, in dieser größten Misere meines Lebens, mit einem anständigen Stück Banoffee-Kuchen zu trösten. Ich befinde mich in einem Zustand tiefsten Unglücks. Und ich weiß genau, an wen ich mich in Phasen unermesslicher Verzweiflung wenden muss.


  Pamela war einfach wunderbar, als ich mit meiner Bitte bei ihr vorstellig wurde, und machte sich sogleich an die Zubereitung des geliebten Gerichts und unzweifelhaften Gipfels ihrer Backkünste. Sie ermutigte mich, an ihrem Tisch Platz zu nehmen, von meinem Leid zu erzählen und so lange zu essen, bis nur noch ein paar Krümel übrig waren. So kam es, dass der Kuchen mit seinen fünfundzwanzig Zentimetern Durchmesser samt und sonders in meinem Magen landete. Es besteht kein Zweifel daran, dass die köstliche Mischung aus Bananen und Sahne meine Höllenqual beträchtlich zu lindern vermochte und meine geschundene Seele auf der Stelle gesunden ließ.


  Ich schilderte Pamela die unselige Geschichte in sämtlichen schillernden Details. Wir sprachen mit gedämpften Stimmen – ich glaube, es ist ihre Methode, Respekt vor der bislang wohl größten Liebe meines Lebens zu zeigen. Sie meinte, sie sei sich sehr wohl der dramatischen Wirkung der ersten großen Liebe bewusst und könne sich gut vorstellen, dass mir diese rüde Zurückweisung förmlich den Boden unter den Füßen weggezogen habe. Auch erinnerte sie mich völlig korrekt daran, dass ich ein Mann mit beeindruckendem Mut und gewaltigen Fähigkeiten bin und diese unerfreuliche Episode am Ende überstehen würde.


  Ich stimmte ihr zu, dass der Schmerz im Lauf der Zeit gewiss vergehen würde, doch im Augenblick fühle ich mich so leer wie ein erschlaffter Dudelsack. Ich erklärte ihr, dass meine unermessliche Liebe für diesen Kiwi dermaßen leidenschaftliche Tiefen erlangt habe, dass ich nicht sicher sei, ob ich mich jemals aus dem tiefen Sumpf meiner Verzweiflung würde befreien können. Wir Geschöpfe, die in den heißen Steinbrüchen des Lebens schuften und deren Sinne um so vieles ausgeprägter sind als die gewöhnlicher Sterblicher, schweben nun einmal in Phasen emotionaler Krisen stets in besonders großer Gefahr.


  Pamela, deren Verhalten an das einer forschen Oberlehrerin erinnerte, versuchte, mich aufzumuntern. »Kopf hoch, Master Oscar, dieser junge Mann hat offenbar nicht verstanden, worum es hier geht. Er hat kein Feuer gefangen. Du schon. Er eben nicht. Er ist ein Idiot, der keinen Geschmack hat und selbst schuld ist, wenn er sich dich entgehen lässt. Aber man kann nun mal einen anderen Menschen nicht zwingen, einen zu begehren. Außer vielleicht, wenn man Donald Trump heißt.«


  Anfangs konnte ich mich für ihren etwas burschikosen Aufmunterungsversuch nicht recht erwärmen, dennoch wusste ich, dass ihren Worten ein Körnchen Wahrheit innewohnte. Ich vermute, ich sollte in aller Ruhe über den Unterschied zwischen einer momentanen Schwärmerei und der lebenslangen Leidenschaft nachdenken. War es möglich, dass meine Gefühle für Noel nur eine Grille waren? Ein flüchtiges Aufbranden meiner fleischlichen Gelüste? Ich muss zugeben, dass ich im Verlauf der vermeintlichen »Therapie« einen dramatischen Abfall meiner Gefühle für ihn feststellen musste, als er sich auf geradezu dramatisch amateurhafte Art und Weise in einen völlig falschen Ansatz verbissen hatte. Seine Fehleinschätzung meiner Person hätte kaum drastischer sein können, ja, seine Diagnose war geradezu hoffnungslos dilettantisch und völlig verkehrt. Darüber hinaus legte er eine auffallende Ernsthaftigkeit an den Tag. Und wie ich immer so schön sage – Ernsthaftigkeit ist die einzige Zuflucht der Seichten und der Oberflächlichen. Ich hege den Verdacht, dass Master Noel wohl niemals ins tiefe Ende des Pools des Lebens wird springen können, wenn ich es so formulieren darf.


  »Aber was ist mit meiner Zukunft?«, lamentierte ich. »Wie soll ich mit der zentnerschweren Last meiner verschmähten Gefühle weiterleben?«


  Pamela erwiderte: »Vielleicht, mein Schatz, hörst du für eine Sekunde auf, dich wie ein egoistischer Waschlappen zu benehmen, und richtest deine Gedanken auf jemand anderen? Gibt es da nicht einen gewissen Jemand, der sich über die Chance freuen würde, dein gebrochenes Herz wieder ganz werden zu lassen?«


  Ich wusste auf der Stelle, von wem sie sprach. Ich hatte in der Tat die Chance auf wahres Glück übersehen. Wo war ich nur mit meinen Gedanken gewesen? Vielleicht würde dies ja doch noch ein Jahr der Hoffnung und der Freude werden. Vielleicht hatte ich ja in der verkehrten Dose nach meinem Zuckerstück gesucht.


  Es sind genau jene zukunftsweisenden Momente im Leben, jene Momente der Erleuchtung, in denen einem keine andere Wahl bleibt, als zu tun, was einem das Gewissen diktiert.


  Ich zögerte nicht, Pamela in meiner grenzenlosen Dankbarkeit geradewegs auf den Mund zu küssen. Sie mag fürchterlich schäbig gekleidet und eine Frau erbarmungswürdig schlechten Geschmacks sein, kein Zweifel. Sie mag eine höchst ungesunde Leidenschaft für Viskosestoffe haben, ihr Schuhschrank ist die reine Tragödie, doch wenn es darum geht, den richtigen Weg im Leben zu finden, besitzt das alte Mädchen die Nase eines versierten Jagdhunds.


  Ich bin über Noel hinweg. Voll und ganz. Einfach so. Und damit endet die Geschichte.


  Mach dich bereit, Wilson, ich komme!


  


  ACHTUNDFÜNFZIG


  DORA


  Es liegt alles auf dem Bett, aber ich kann mich nicht überwinden, es anzuziehen. Das lila Kleid sieht absolut genial aus, allerdings ist es ausgebreitet auf dem Bett viel hübscher als an mir. Trotz all der Tonnen an weißen Lebensmitteln, die ich in mich reingestopft habe, habe ich kein Gramm Fett verloren. Diese Diät ist totaler Schrott. Allerdings kann ich kaum glauben, dass ich nicht abgenommen habe, denn während der letzten vierundzwanzig Stunden habe ich ununterbrochen geweint, und Wasser wiegt doch normalerweise total viel. Aber das Wasser meiner Tränen offenbar nicht. Das ist wohl der einzige Teil von mir, der nicht viel wiegt.


  Alles liegt bereit – Kleid, Handtasche, Schuhe, Strümpfe, alles. Dad hat angeklopft und mir eine Schatulle mit Mums Schmuck gebracht. Es sind einige ihrer schönsten Stücke – jede Wette, dass sie nichts davon weiß –, aber wozu das alles? Dieser Abend wird doch sowieso die reinste Katastrophe. Absolut grauenhaft. Ich werde allein zu Fuß hingehen müssen, und jeder wird wissen, dass meine Freundin lieber mit meinem Ex hingeht als mit mir.


  Meine beste Freundin hat mich abserviert. Sie hasst mich, das kann gar nicht anders sein, denn weshalb würde sie mir sonst so etwas antun? Und ich dachte, wir bleiben für immer Freundinnen. Das haben wir uns doch immer geschworen. Ich habe es auch so gemeint. Wenn man sagt, dass man jemanden liebt, sollte man es auch so meinen, sonst sollte man es gar nicht erst sagen. Sam, Lottie, Mum, sie alle sind elende Lügner. Ich habe niemanden. Gar niemanden.


  


  NEUNUNDFÜNFZIG


  MO


  Eigentlich hätte ich den heutigen Abend am Schreibtisch verbringen sollen. Nur noch ein Monat, bis ich die vorläufige Manuskriptversion liefern muss. Wieso um alles in der Welt habe ich mich auf so einen frühen Abgabetermin eingelassen? Weil ich damals keine Ahnung hatte, dass ich komplett durch den Wind sein würde. Ich sollte inzwischen längst etwas halbwegs Anständiges zu Papier gebracht haben und mich mit den Feinheiten beschäftigen, statt an einem völlig überflüssigen Kapitel herumzubasteln, in dem es darum geht, wie man einem Teenager offene Fragen stellt, ihm am Ende aber doch nur ausweichende Antworten entlocken kann.


  Vielmehr wäre es angebracht, darüber zu schreiben, dass man sich als Elternteil schlichtweg weigern sollte, überhaupt ein Wort mit seinen pubertierenden Kindern zu wechseln, bis sie in der Lage sind, auf halbwegs zivilisierte Weise mit einem zu kommunizieren. Ich sollte schreiben, dass wir zu meiner Zeit noch nicht mit unseren Eltern über jede Kleinigkeit »verhandeln« konnten. Stattdessen bekamen wir, wenn wir frech wurden, schlicht und einfach eine schallende Ohrfeige und eine Woche Süßigkeitenverbot. Und selbst wenn wir uns danebenbenahmen, nahm es nie derartige Ausmaße an. Pamela verpasste mir schon einen Klaps, wenn ich in meinen Bart brummelte oder mich essend auf der Straße erwischen ließ. Ich hätte nicht im Traum daran gedacht, ihr zu widersprechen. So etwas war schlicht undenkbar und wäre mit dem sicheren Tod geahndet worden.


  Dora hat sich in ihrem Zimmer verbarrikadiert und weigert sich, mit jemandem zu reden. »Und sieh mich nicht an! Wann immer du mich ansiehst, zeichnet sich die Enttäuschung, dass du ein potthässliches Monster als Tochter hast, auf deinem Gesicht ab. Geh zu Lottie und sieh sie an. Sie ist doch mehr dein Typ. Ihr seid beide elende Lügner. Ihr beide gehört zusammen! Am besten in der Hölle!«, schrie sie mich an. Dann knallte sie die Tür so fest zu, dass die Türklinke kaputtging, worauf sie dermaßen wüste Flüche ausstieß, dass selbst ein Seemann noch etwas hätte lernen können. Ich vermute, mit Lottie gab es wegen irgendetwas Zoff, was wirklich übel wäre. Lottie ist Doras einzige Freundin. Dora muss irgendetwas besonders Hirnverbranntes getan haben. Natürlich werde ich es niemals erfahren, denn mir erzählt ja keiner etwas, sondern ich muss in der ewigen Verbannung schmoren.


  Ich hätte ihr auch gern beim Anziehen ihres Ballkleids geholfen, nicht zuletzt weil ich vermute, dass es viel zu tief ausgeschnitten ist und wahrscheinlich ziemlich billig aussieht. Vielleicht sollte ich sie ja hineinnähen, damit sie nicht versehentlich herausschnellt. In weniger kriegslastigen Phasen unserer Beziehung hat es mir immer großen Spaß gemacht, ihr beim Anziehen zu helfen. Egal wie alt sie ist – die passenden Sachen herauszusuchen und sich für einen besonderen Anlass in Schale zu werfen, ist immer spannend und aufregend, und ich habe es immer sehr genossen, wenn sie mich nach meiner Meinung gefragt hat.


  Welche Schuhe?


  Welche Handtasche?


  Mag sein, dass ich ein gutes Stück älter bin als sie, trotzdem kann ich mich nach wie vor für diese mädchenhaften Freuden erwärmen. Genau deshalb war ich ja so begeistert, als ich eine Tochter bekam. Mit Doras Geburt hatte ich Gelegenheit, Rosa, Tüll und Engelsflügel noch einmal in einer Art und Weise Teil meines Lebens werden zu lassen, wie es einem als erwachsene Frau nicht mehr möglich ist. In jeder Frau steckt eine kleine Märchenprinzessin, doch müssen wir sie sorgsam vor den Augen der Welt verbergen, um ernst genommen zu werden. Und Märchenprinzessinnen zeigen sich in allen erdenklichen Formen, Farben, Größen und Typen. Sie müssen nicht zwangsläufig weich und flauschig sein, sondern können sich durchaus fordernd und zornig zeigen, wenn ihnen der Sinn danach steht. Allerdings müssen sie ein Diadem tragen, daran führt kein Weg vorbei. In irgendeiner Schachtel in meinem Kleiderschrank muss sogar noch eines liegen. Ich hätte es Dora so gern für diesen Abend aufs Haar gesetzt, aber im Augenblick hocken wir beide in unseren Höhlen, und der Weg von einem femininen Reich ins andere ist mit tödlichen Gefahren verbunden. Dann bekommt sie es eben zum achtzehnten Geburtstag. Falls wir an diesem Tag miteinander reden.


  Es ist schon seltsam, dass Frauen sich immer scheuen, die ihnen innewohnende Prinzessin zu zeigen, wohingegen Männer den Cowboy oder Feuerwehrmann, der in ihnen schlummert, ohne jede Scham ans Tageslicht treten lassen. Diese Charaktere schlummern noch nicht einmal tief verborgen in ihnen, sondern sind mehr oder weniger für jeden sichtbar. Nehmen wir einmal Oscar, der uns stets ohne jede Scheu die Märchenprinzessin gezeigt hat, die in ihm wohnt. Was für ein wunderbarer Junge.


  Aber zurück zum Thema. Ich kann nicht schreiben. Ich kann nicht schreiben, weil ich nicht denken kann. Ich hasse es, dieses beschissene Buch schreiben zu müssen. Es ist, als hinge ein Mühlstein um meinen Hals. Ich kenne die Materie in- und auswendig, schließlich ist sie nicht weiter schwierig. Aber vielleicht liegt genau da das Problem. Ich sollte versuchen, über etwas zu schreiben, das eine größere Herausforderung für mich darstellt. Etwas, worin ich nicht hundertprozentig sattelfest bin. Mit Teenagern kenne ich mich aus. Ich weiß, wie man mit ihnen kommunizieren muss, und ich verstehe sie. Vielleicht sollte ich lieber über Frauen schreiben, die kurz vor fünfzig sind und am Rande des Irrsinns stehen. Aber wenn ich dieses Buch schreiben sollte, müsste ich es tun, während ich in einer dieser Riesenteetassen auf dem Rummelplatz sitze und wild herumgewirbelt werde, denn genau so fühle ich mich im Moment.


  Mein Bezug zur Realität ist im Augenblick mehr als fragwürdig. Die Vernunft und die Logik, zwei meiner allerbesten Freunde, haben mich im Stich gelassen, und an ihre Stelle sind Frivoliät und kompletter Wahnsinn getreten. Es ist, als bestünde mein Gehirn aus Blei, als wäre es nichts als eine zähe Masse, die in meinem Kopf abwechselnd ansteigt und wieder abfällt, je nachdem, wie instabil mein Inneres gerade ist.


  Im einen Moment bin ich die Vernunft in Person, im nächsten treibe ich willenlos umher.


  Im einen Moment ist alles völlig lächerlich, im nächsten erscheint es mir wie Schicksal.


  Einfach – komplex.


  Richtig – falsch.


  Es ist richtig.


  Er ist ein Magnet. Und ich schaffe es nicht, ihm zu widerstehen. Ich muss ununterbrochen an ihn denken. Ich bin komplett von der Rolle. Ich lebe. Ich lebe und werde begehrt.


  Ich habe mein Outfit für den kommenden Tag bereits herausgelegt und kann es kaum erwarten, hineinzuschlüpfen. Ich weiß, dass mir dieses schwarze Top mit den zarten Paspeln gut steht und meinen schlanken Hals zur Geltung bringt. Es hat einen tollen Schnitt und betont die richtigen Stellen. Ich habe sogar schon die passenden Dessous dazu herausgesucht. Der BH ist eine echte Wunderwaffe, die meine Brüste geschickt anhebt. Die pflaumenblaue Spitze und das eingearbeitete blaue Band sind wunderschön, außerdem ist das der einzige BH, zu dem ich auch das passende Höschen besitze.


  Die letzte Gelegenheit, bei der ich das Ensemble getragen habe, war unser Hochzeitstag … ich will lieber gar nicht daran denken.


  Also gut. Shirt mit schrägem Ausschnitt. Lila. Halterlose Strümpfe. Oh Gott! Nagelneu. Noch nie getragen. Werden sie auch halten? Schwarze Highheels. Tolle Jacke. Tailliert. Scharf. Ich glaube, ich werde ziemlich klasse darin aussehen. Vielleicht sogar ein bisschen sexy?


  Sexy bei der Arbeit?


  Verdammt. Ich habe mich in Veronica verwandelt.


  


  SECHZIG


  OSCAR


  Ich gebe zu, der Vater entpuppt sich bei der einen oder anderen Gelegenheit als wahrlich anständiger Kerl. Er besitzt den wunderbar primitiven Instinkt, im richtigen Moment genau das Richtige zu tun. Meist im allerletzten Moment. Gerade noch rechtzeitig. So geschah es auch am vorigen Abend.


  Die desolate Dora befand sich in einem grauenhaften Zustand, nachdem sie von der lumpigen Lottie so schmählich verraten worden war. Ein höchst unziemliches Gebaren, nicht zuletzt, da am nächsten Abend der Schulabschlussball stattfinden sollte. Wie gemein von ihr, geradezu grausam. Dora Dumpfbacke verfiel erwartungsgemäß in überaus schlechte Laune und drohte tobend, an diesem denkwürdigen Abend zu Hause zu bleiben, was eine Katastrophe allererster Güte dargestellt hätte, da der Vater und ich vereinbart hatten, uns Alles über Eva im Fernsehen anzusehen. Bette Davis sollte mein Gesprächsthema bei der nächsten Zusammenkunft des Kreises der Zauberhaften sein. Allerdings muss ich bei eingehenderer Überlegung zugeben, dass sie nicht unbedingt als bezaubernd zu bezeichnen ist. Vielmehr hat sie etwas Angsteinflößendes an sich. Möglicherweise werde ich meine Entscheidung noch einmal überdenken.


  Der Vater, der neben mir auf dem Sofa saß, wandte sich mir zu und sagte: »Wie verkraftet Dora das Ganze, was meinst du? Ich mache mir Sorgen um sie.« Ich wagte nicht, mich allzu detailliert darüber auszulassen, musste ihm jedoch recht geben, dass die alberne Gans anders war als sonst. Also ergriff der Vater die Initiative. Anfangs war ich etwas zögerlich, mich an seinen Plänen zu beteiligen und mich damit um einen Abend potentieller Verzauberung zu bringen, doch erinnerte er mich an die Wichtigkeit, den Belangen der Familie stets höchsten Stellenwert einzuräumen, insbesondere nun, da Mama sich auf der verzweifelten Suche nach ihrer Muse befindet. Oder, mit anderen Worten, die Flucht vor uns dreien angetreten hat, da wir alle gleichermaßen ihre Geduld auf eine harte Probe stellen. Der Vater beförderte einen Smoking für mich und einen dunklen Anzug für sich selbst zutage, und dazu die Mütze der Royal Air Force, ein Erbstück seines geschätzten Vaters. Die auch ihm ganz ausgezeichnet zu Gesicht stand.


  »Und? Kann ich so gehen, mein Sohn?« Was für ein reizender Mann.


  Der Smoking war ein wenig schäbig, doch mit einigen wenigen Accessoires (Beinwärmer aus Fell, ein mit Biesen besetzter Kummerbund, Perlen und ein fransenbesetzter Turban) ließ er sich in ein durchaus ansehnliches Outfit verwandeln.


  »Kann ich so gehen, Vater?«


  Worauf er mit so heftigem Gelächter reagierte, dass er sich schließlich aufs Bett warf und sich die schmerzenden Seiten hielt. So witzig war es nun auch wieder nicht gewesen. Ich schnitt eine besonders prächtige Blüte von einer von Mamas Orchideen ab – was sie bestimmt nicht gern sehen wird – und trat damit, gefolgt von dem Vater, an die Zimmertür der deprimierten Dora. Der Vater zupfte sein Jackett zurecht und klopfte behutsam.


  »Haut ab!«, drang das reizende Stimmchen von drinnen.


  »Wir sind hier, um Miss Dora Battle abzuholen«, konterte er in aufgesetzt förmlichem Tonfall.


  »Dad, verschwinde. Ich kann das jetzt nicht.«


  An diesem Punkt musste ich einschreiten. »Dora Battle, geliebte Tochter von Mr und Mrs Battle aus Pangbourne und verehrte Schwester des geschätzten Oscar Earnest Battle, bitte beehren Sie uns mit Ihrer geschätzten Aufmerksamkeit …« Stille.


  »Natürlich in dem Ihnen genehmen Zeitrahmen.«


  »Oh Gott!«, hörte ich sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervorstoßen.


  Augenblicke später erklangen ihre Schritte, ehe es ihr nach einigem Gefummel mit der abgebrochenen Klinke gelang, die Tür zu öffnen.


  Die arme demoralisierte Dora. Ihr Gesicht war gerötet und verquollen vom Weinen, und ihr Make-up zog sich in schwarzen Schlieren über ihre Wangen. Sie sah aus wie ein derangierter Schornsteinfeger.


  Der Vater tippte sich gegen die Mütze und sagte: »Miss Battle, Ihr Chauffeur erwartet Sie, und hier ist Ihr Begleiter für den heutigen Abend.« Mit einer beherzten Geste schob er mich nach vorn.


  Ich gab dem unerwarteten Drang nach, mich zu verbeugen und ihr die Hand zu küssen; etwas, das ich noch nie zuvor getan habe und aller Wahrscheinlichkeit nach auch nie wieder tun werde. »Stets zu Diensten, M’lady.«


  Wieder brach sie in Tränen aus und stürzte sich in die Arme des Vaters, in dessen Augenwinkel es, wie ich bemerkte, ebenfalls verräterisch glitzerte. »Oh, Dad, es ist so grauenhaft …«


  »Komm schon, Süße. Schmeiß dich in deinen Fummel und mach dich fertig. Du wirst dir doch nicht von einer Bande Oberarschlöcher die Party verderben lassen. Du bist besser als all diese Pfeifen zusammen. Wusstest du das etwa nicht? Du bist Dora Battle, das schönste Mädchen des gesamten Universums. Ich fasse es nicht, dass du das nicht weißt. Ich meine, es kam immerhin in den Zehn-Uhr-Nachrichten. Heute Abend wurde in einem Städtchen namens Pangburne in Berkshire der siebzehnjährigen Dora Battle der Titel Schönstes Mädchen des gesamten Universums und darüber hinaus verliehen.« Sie brach in prustendes Gelächter aus (was leider eine gewaltige Portion Rotz aus ihrer Nase ploppen ließ), ehe sie sich in ihr Zimmer zurückzog, um sich anzukleiden und ihre Fassade in Ordnung zu bringen, während der Vater und ich am Küchentisch auf sie warteten.


  Das Outfit, in dem sie schließlich aus ihrem Zimmer trat, war wieder einmal typisch Dora – falsche Farbe, zu eng, unpassende Accessoires etc. Außerdem hatte ihr Gesicht eine alarmierend orange Farbe, dennoch mussten wir einräumen, dass sie sich auf ihre auffällig schreiende Art halbwegs brauchbar in Schale geworfen hatte. Unter zahlreichen Verbeugungen und Höflichkeitsbekundungen bugsierte der Vater uns nach draußen zum Wagen, wo wir auf dem Rücksitz Platz nahmen.


  Die Königin der Nacht wandte sich mir zu und sagte: »Danke, Pete, ich weiß wirklich zu schätzen, was du für mich tust.« Ich tätschelte ihr beschwichtigend die Hand, worauf sie hinzufügte: »Aber wenn du mich in irgendeiner Weise bloßstellst, schneide ich dir die Eier ab und verfüttere sie an Poo, kapiert?«


  Ich kapierte.


  Und so verlebte ich einen der ödesten Abende meines gesamten sechzehnjährigen Lebens, das sonst als durchaus bunt und lebensfroh bezeichnet werden kann. Ich beobachtete, wie die dumme Dora dem glücklichen Paar, das ohne jede Scham an einem table à deux saß, aus dem Weg zu gehen versuchte. Sie beging den monumentalen Fehler, innerhalb der ersten achteinhalb Minuten nach unserem Eintreffen Unmengen von Alkohol in sich hineinzuschütten, was nicht gerade hilfreich bei dem Unterfangen war, sich mit der überaus heiklen Situation auf halbwegs elegante Weise zu arrangieren. Meine Schwester und Alkohol – kein gutes Gespann, und der Kochbrandy, den sie in einem Flachmann in ihrer Handtasche zum Ball geschmuggelt hatte, trug ebenfalls nicht gerade dazu bei, den Abend in Würde zu verbringen. Bereits zu einem recht frühen Zeitpunkt wurde klar, dass sich ihr Kleid in südliche Richtung verabschiedete, bis sich ihre bemerkenswert großen weißen Brüste vollends aus ihrem Gefängnis befreiten und sich in der Folge ungeniert und ungehindert den Feierlichkeiten hingaben.


  Dies war der Augenblick, als ich beschloss, mich aus der dunklen Ecke zu lösen, in die ich mich zurückgezogen hatte (wobei ich jedoch hinzufügen möchte, dass ich trotz besagter Dunkelheit die Aufmerksamkeit mehrerer höchst unzüchtiger junger Damen auf mich zog), um meine der Verlotterung anheimgefallene Schwester in die Sicherheit unseres Heims zurückzubegleiten. Unglücklicherweise reagierte sie höchst gekränkt auf meine Offerte und begann, ungehalten nach mir zu schlagen.


  »Finger weg, du verdammter Schwachkopf! Ich gehe nach Hause, wann ich will und mit wem! Du beschissener … Schwanzlutscher! Hau endlich ab!«


  Die Undankbarkeit dieses albernen Geschöpfes ist wahrlich eine Frechheit. Sie stürzte zu Sams und Lotties Tisch und gelangte zu dem unseligen Entschluss, ein kleiner Lapdance für den völlig perplexen Sam sei genau das Richtige. Verständlicherweise nahm Lottie Anstoß an diesem Verhalten, worauf sich ein heftiger Disput zwischen den beiden entspann. Die Szene war alles andere als schön, obwohl ich mit einem nicht unbeträchtlichen Gefühl des Stolzes zugeben muss, dass meine Schwester sehr geschickt mit ihren Fäusten umzugehen vermag.


  Mit Unterstützung des kräftigen (und keineswegs unattraktiven) Sportlehrers namens Craig gelang es mir, die beiden weiblichen Streithähne zu trennen und meine Schwester zur Tür zu bugsieren – jedoch nicht, ohne dem jungen und verderbten Master Sam zuvor noch ein paar Worte ins Ohr zu flüstern. »Sie und das billige Flittchen an Ihrer Seite täten gut daran, Sir, sich fürderhin von meiner geliebten Schwester fernzuhalten, es sei denn, Sie wollen sich mit mir einen Feind mit großem Einfluss machen, Sie einfältiger Dummkopf.«


  Ich glaube, er zuckte unter meiner Beschimpfung zusammen, dieser feige Hund.


  


  EINUNDSECHZIG


  DORA


  Bitte, lieber Gott, hab Erbarmen mit mir. Alles tut weh, innen drin und außen auch. Es ist echt grauenhaft. Diesen Morgen bin ich neben einem kleinen Haufen Erbrochenem auf meinem Kopfkissen aufgewacht, was aber gut ist, sonst hätte ich daran ersticken können. Das ist doch auch dieser Fetten aus der Band von früher passiert. Wie hießen die noch? Mum ist ein Riesenfan von ihnen. Mums and Dads oder so was. Egal. Jedenfalls ist die Sängerin der Band an ihrem Erbrochenen erstickt.


  Poos Geschlabber weckte mich, und als ich mich umdrehte, fing sie gerade an, mein Erbrochenes zu fressen. Igitt. Wie eklig. Dieser Hund frisst absolut alles – Käse, Bananen, Mondstaub, Gummi, Pferdeäpfel, Schuhe, völlig egal. Einmal habe ich sogar gesehen, wie sie auf der Wiese den Hinterleib einer toten Ratte gefressen hat. Ich war so entsetzt, dass ich nicht wegsehen konnte. Sie hat gemampft und geschmatzt, bis alles weg war. Dann sind wir nach Hause gegangen, wo sie alles vor dem Fernseher wieder ausgekotzt hat, während Dad sich gerade Jeremy Clarkson angesehen hat. Mum hat geäußert, zumindest die ausgekotzte Ratte wäre »absolut passend«. Keine Ahnung, was sie damit gemeint hat. Ich weiß nie so recht, wovon sie redet. Ich weiß auch nicht mehr, wer sie ist. Aber es ist mir sowieso egal.


  Blöderweise habe ich vorigen Abend einen ihrer Ohrringe verloren. Dafür bringt sie mich garantiert um. Dad meinte, er sei mit echten Diamanten besetzt gewesen. Scheiße. Ich stecke echt bis zum Hals in der Scheiße. Ich habe zwar das Erbrochene weggemacht, trotzdem ist noch ein Fleck auf dem Kissen, den ich nicht rauskriege. Woraus besteht Erbrochenes eigentlich? Und wieso ist es immer so gelb? Ich hab doch gar nichts Gelbes gegessen, sondern nur weiße Sachen. Eigentlich habe ich gestern überhaupt nichts gegessen. Das war ja genau das Problem. Ich habe nur den Brandy getrunken. Und danach mehrere Wodka-Red-Bull, was ich eigentlich hasse. Ich glaube, die Mischung aus meinem leeren Magen und meiner Riesenangst war das Problem an der Sache.


  Ich habe »sie« sofort beim Reinkommen gesehen. Ich bin an die Bar gegangen, und sie haben in die andere Richtung gesehen. Es war total schräg, Lottie zu sehen und nicht gleich zu ihr zu laufen und sie ganz fest zu umarmen, vor allem, weil der Abschlussball doch das Zeichen sein sollte, dass wir die Schule endlich hinter uns haben. Seit einer halben Ewigkeit haben wir von diesem Tag geträumt. Sie und ich, wir beide gemeinsam. Nicht sie und er.


  Zum Glück hat keiner viel dazu gesagt, aber ehrlich gesagt kann ich mich an nicht mehr viel erinnern, nur noch an die ersten zehn Minuten, und das war’s dann. Peter sagt, er erzählt mir alles, sobald er aufgestanden ist. Ich hoffe nur, dass nichts allzu Schlimmes vorgefallen ist. Aber ich glaube, nicht. Das wüsste ich ja wohl … denke ich.


  Mein Kopf dröhnt. Meine Beine tun fürchterlich weh. Mein Rücken brennt wie Feuer. Meine Haut fühlt sich an, als würde sie nicht richtig auf meinem Gesicht sitzen. Mein Magen ist total übersäuert und mein Hals ganz kratzig. Ich kann nicht richtig sehen, trotz Brille. Nur meinen Bildschirm. Auf dem steht, dass ich um drei Uhr in der Früh auf Facebook gechattet habe. Oh Gott! Mit wem? Oh, einmal mit Not Robert Pattinson, der meinte, ich sollte die Klappe halten und ins Bett gehen. Und dann vierzig Minuten lang mit X-Man. Gott, das ist echt lang. Ich habe tierisch über Sam und Lottie abgelästert. Wie peinlich. Trotzdem war er supernett. Gott, der Typ hatte offenbar ziemlich viel Geduld mit mir.


  Irgendwann habe ich ihm erzählt, dass ich weine und im Moment nicht tippen kann, aber er meinte nur: »Mach dir keine Gedanken, Dodo. Beruhig dich. Alles cool«, bis ich mich wieder besser gefühlt habe. Er hat mir einen Spitznamen gegeben. Dodo. Das ist echt supersüß. Dann hat er mir erzählt, er sei »auf Partys auch immer ziemlich nervös«. Wie niedlich. Er sei »auch schüchtern und hätte bestimmt nie den Mut, mich mal persönlich kennenzulernen«. Darauf ich: »Aber klar werden wir uns sehen. Keine Angst, die Schlampe beißt schon nicht, auch wenn sie sich so anhört.« Oh Gott, wie absolut oberpeinlich! Dann wollte er wissen, was ich auf der Party angehabt hätte, also habe ich es beschrieben. Aber so wie ich es gesagt habe, klang es erotischer, als es in Wahrheit war.


  »Hör auf, sonst wird mir noch ganz heiß«, schrieb er.


  Oh mein Gott! Ich mache ihn heiß. Das hat noch kein Junge zu mir gesagt.


  »Poste mal ein Foto von dir im Ballkleid«, schrieb er.


  »Du zuerst«, schrieb ich zurück.


  Darauf er: »Ich hab aber kein Ballkleid.«


  Ich: »Haha. Du weißt schon, was ich meine. Ich will wissen, wie du aussiehst.«


  Er: »Auf keinen Fall. Sonst redest du nie wieder mit mir. Ich sehe echt scheiße aus, wie ein totaler Nerd.«


  Ich: »Quatsch, tust du nicht, du Dummerchen.«


  Er: »Ich wette, du siehst super aus. Keine Ahnung, was Sam sich gedacht hat … Egal. Er weiß nicht, was ihm entgeht.«


  Ich: »Okay, ich poste jetzt ein Foto. Pass gut auf. Und sag mir, wie du es findest.«


  Oh mein Gott!


  Ich habe ein Foto von mir gepostet, auf dem meine Brüste aus dem Kleid hängen. Es ist absolut grauenhaft. Oh mein Gott! Was hat er darauf geantwortet? Nichts. Oh mein Gott! Nichts. Stille. Jetzt habe ich auch noch X-Man vergrault. Und dabei habe ich ihn noch nicht mal gesehen. Ich bin eine komplette Vollidiotin. Mit potthässlichen Titten.


  


  ZWEIUNDSECHZIG


  MO


  Er kam diesen Morgen zielstrebig in mein Zimmer und setzte sich. Es war unsere dritte Sitzung, und keine davon war verlaufen, wie sie hätte verlaufen sollen. Weit davon entfernt.


  »Ich habe letztes Mal gesagt, ich müsste nachdenken«, fing ich an. »Seitdem habe ich nichts anderes getan. Nun, ich sage ›nachdenken‹, aber in Wahrheit scheint mein Gehirn überhaupt nicht mehr zu funktionieren … tut mir leid, was ich sagen will, ist … so gern ich auch … aber ich glaube, wir können so nicht weitermachen …«


  Er erhob sich. »Steh bitte auf.«


  Es war eine einfache und doch seltsame Bitte. Ich stand auf. Er starrte auf meinen Mund. Oh Gott, war da etwas? Automatisch hob ich die Hand und betastete ihn. Klebten noch Toastkrümel daran, oder hatte ich einen Marmeladenschnurrbart? Aber da war nichts. Trotzdem konnte er den Blick nicht abwenden.


  Dann sah er mir in die Augen. »Mo, ich muss wissen, wie es sich anfühlt, dich zu küssen. Und ich bitte dich nicht um Erlaubnis. Sondern ich warne dich nur, dass ich dich jetzt küssen werde. Jetzt, in diesem Moment.«


  Und damit ging er drei Schritte auf mich zu. Ich war wie gelähmt. Gleich würde es passieren. Und die Spannung war so gewaltig, dass ich keine Luft bekam. Plötzlich bemerkte ich, dass ich meinen Block und meinen Stift noch in der Hand hielt. Mein Block in der bildschönen alten Ledermappe. Die mir mein reizender Ehemann geschenkt hat. Der wunderbare alte Ledermann. Aber jetzt ist er doch nicht hier, in diesem Moment, wenn ich im Begriff stehe, von einem attraktiven Mann Anfang dreißig geküsst zu werden, oder etwa doch?


  Ich drehte mich um und legte den Block beiseite. Dieser kurze Moment der Ablenkung wäre meine Chance gewesen, der Situation zu entkommen, doch ich verwarf den Gedanken augenblicklich und drehte mich wieder um. Ich bin groß, wenn auch nicht so groß wie er, und ich musste den Kopf schief legen, um ihn ansehen zu können. Er packte mich weder an den Armen, noch riss er mich in einer leidenschaftlichen Umarmung an sich. In gewisser Weise hatte ich mir genau das gewünscht. Ich hatte mir ausgemalt, dass genau das in einem solchen Moment passieren würde. Wie verhält man sich in einem Moment wie diesem? Ich war noch nie in einer solchen Situation. Ich kenne sie aus Filmen, habe sie aber noch nie selbst erlebt. Ist das mein Leben?


  Behutsam hob er mit dem Zeigefinger mein Kinn an und beugte sich vor. Ich spürte seinen Atem, roch das Zitrusaroma seines Aftershaves. Ich konnte die feinen Poren seiner jugendlichen Haut erkennen. So dicht, so unmittelbar vor mir. Dann legte er beide Hände um mein Gesicht. Es war, als sehe er geradewegs in mich hinein. »Was wirst du tun? Mal sehen …«, flüsterte er.


  Seine Berührung, so zart. Seine Lippen, so weich. Sein Atem, so schwer. Der Geschmack seiner Zunge. Das Leben, das in ihm pulsierte. Unser Atem, der sich vermischte. Er nahm sich diesen Kuss. Stahl ihn mir. Dann zog er mich enger an sich, schloss die Arme um mich. Diesmal fühlte sich die Umarmung völlig anders an. Er küsste mich, ganz vorsichtig, um zu sehen, ob ich den Kuss erwiderte. Es war unmöglich, es nicht zu tun. So herrlich. Jeder Gedanke, alles um mich herum schien zu verschwimmen, bedeutungslos zu werden. Mir diesen Kuss zu gestatten, war eine solche Erlösung, dass es, kaum hatte ich die Schwelle einmal überschritten, kein Halten mehr gab. Mit einem Mal fühlte ich mich in eine andere Zeit zurückversetzt, lange vor meiner Ehe, vor den Kindern, der Arbeit und der Uni; zurück in eine Zeit der Sorglosigkeit, fern jeder Verantwortung und Pflicht, eine Zeit, in der man selbst bestimmen durfte, ob dieser Kuss über Stunden andauern durfte. Eine Zeit, in der man zu sterben glaubte, wenn man die Lippen auch nur für wenige Sekunden voneinander löste.


  Und genau das taten wir. Noel und ich. Während meine Freunde und Kollegen nur durch eine dünne Wand von uns getrennt waren, sich in Therapiesitzungen befanden, am Empfang oder auf der Toilette saßen oder die Fische fütterten, küsste ich Noel. Fünfundvierzig Minuten lang, seufzend und stöhnend, während mich ein köstlicher Schauer der Lust nach dem anderen überlief.


  Fünfundvierzig Minuten!


  Und wir lösten uns erst voneinander, als wir hörten, wie Georges Tür aufging und er sich von seinem Patienten verabschiedete. Wäre er nicht gewesen, hätten wir uns immer weiter geküsst, vielleicht sogar tagelang. Tag um Tag, nichts als leidenschaftliche, herrliche Küsse. Doch auch nachdem er sich von mir gelöst hatte, blieb er dicht neben mir stehen. Ich war trunken vor Lust. Mir war schwindlig. Ich sehnte mich danach, dass er schwieg und einfach weitermachte, doch er sagte: » In einem Kuss kann man nicht lügen, Mo. Jetzt sehe ich die Wahrheit. Danke. Gott, dein Gesicht – du siehst vollkommen verändert aus. So als wärst du gerade achtzehn geworden. Bitte, sag, dass mehr daraus werden kann.«


  Worauf ich höchst eloquent erwiderte: »Ja, bitte, mehr, bald, jetzt, bitte, danke.«


  Er lachte und verschwand. Ich hörte, wie er seinen wartenden Patienten auf dem Korridor begrüßte. Es war, als hätte er einfach einen Schalter umgelegt. Abrakadabra. Erst so, dann so.


  Ich hingegen brachte es nicht über mich, gleich meinen nächsten Patienten hereinzubitten, sondern musste mich zuerst ein wenig sammeln. Jeder würde sehen, dass etwas anders an mir war. Nicht die gewohnte Nüchternheit, sondern trunken vom Küssen, schwindlig vor Glück. Ich sah in den Spiegel. Er hatte recht. Ich sah tatsächlich völlig anders aus. So als würde ich von innen heraus leuchten. Und all das nur, weil ich nun wusste, dass ich eine küssenswerte Frau war. Noch immer.


  


  DREIUNDSECHZIG


  DORA


  Wäre ich nicht ich, würde ich nicht mit mir zusammen sein wollen. Ich bin so verdammt nutzlos. Ich würde nicht mit mir befreundet sein wollen, nicht mit mir ausgehen, nicht mein Bruder oder ein Elternteil von mir sein wollen oder mein Arzt oder mein Hund oder sonst was. Ich wäre eine von denen, die sich gegenseitig anrufen und sagen: »Hast du mitgekriegt, was Dora Battle beim Abschlussball gebracht hat? Zuerst diesen widerlichen Lapdance mit Sam Tyler und dann eine Prügelei mit Lottie Evans? Und ihr Höschen konnte man auch sehen. Was für eine miese Schlampe!« Genau so ein Mädchen wäre ich, wenn ich nicht ich wäre. Wenn ein Mensch, sagen wir, aus 100 Prozent besteht, dann komme ich höchstens auf 22 Prozent. Körper: 6 Prozent, Klamotten: 12 Prozent, Haare: 2 Prozent und Persönlichkeit: okay, 23 Prozent. Freunde: 0 Prozent.


  Ich bin zu Oma Pamela gefahren, weil sie die Einzige ist, die nicht weiß, was ich getan habe. Besser gesagt, sie wusste es nicht, denn inzwischen habe ich ihr alles erzählt. Sie hat mir eine heiße Schokolade gemacht und einen gestürzten Ananaskuchen gebacken. Wie kann es sein, dass sie immer alle Zutaten dafür im Haus hat? Selbst wenn sie gar nicht weiß, dass ich vorbeikomme. Bei Mum ist das nie so. Wenn jemand zu uns zu Besuch kommt, wird derjenige mit einer Karte mit Goldrand eingeladen, und die Einkäufe müssen acht Wochen vorher erledigt werden, damit sie noch üben kann. Und wenn es dann so weit ist, tut sie so, als würde sie all die Supergerichte aus dem Handgelenk schütteln oder so. Wenn aber jemand mal spontan vorbeikommt, flippt sie komplett aus, weil sie nichts Anständiges im Haus hat. Wieso hat sie das eigentlich nicht von Oma Pamela gelernt? Immerhin ist die doch ihre Mutter. Man sollte doch annehmen, dass sie Respekt vor ihr hat und viele Sachen von ihr lernt. Ich würde es jedenfalls tun, wenn Pamela meine Mutter wäre. Gott!


  Jedenfalls habe ich Oma Pamela alles erzählt, und sie war soooo witzig. Sie hat Sam und Lottie nachgemacht, wie sie sich für den Ball in Schale werfen, und hat gesagt, Lottie hätte Sam doch bequem in der Handtasche mitnehmen können, so klein, wie er ist. Vielleicht könnte sie ihn auch in eine Streichholzschachtel packen und immer nur zu den Mahlzeiten und auf Partys rauslassen. Pamela hat gemeint, es wäre bestimmt echt hart, seine Freundin zu sein, weil man ständig aufpassen müsste, dass andere Leute nicht auf ihn drauftreten und so.


  Und dann hat sie gesagt: »Und dieses kleine Miststück Lottie sollte sich vorsehen. Weiß sie denn nicht, dass es der Gipfel des schlechten Benehmens und des Verrats ist, mit dem Exfreund der besten Freundin etwas anzufangen? Es ist moralisch das Allerletzte. Der Schutzheilige der Freundschaften, der heilige Jonathan der makellosen Freundschaftsbänder, wird einen unsichtbaren Dämon ausschicken, der blutige Rache nimmt, indem er durch ihre Nasenlöcher schlüpft und ihr Gehirn auffrisst, bevor er sich durch ihren Körper windet und sie von innen heraus zerfleischt, bis er durch ihren Hintern wieder rauskommt und ihr dabei dieselben Qualen zufügt, die sie dir zugefügt hat. Ja, genau, das wird er tun, Gott sei gepriesen für seine unendliche Güte und Macht.«


  Niemand hält so zu mir wie Oma Pamela. Okay, Dad auch, aber er zählt ja nicht, weil er schließlich mein Dad ist. Sie hat mich gefragt, ob es etwas Neues an der Verhütungsfront gibt und ob ich mich inzwischen für eine Methode entschieden hätte, aber ich habe gesagt, ich bräuchte wohl in den nächsten zwanzig Jahren keine Verhütungsmittel, weil sowieso keiner in meiner Nähe sein will. Schon gar nicht irgendwelche Jungs. Ich schätze, meine Möse wird irgendwann von allein wieder zuwachsen oder so, und wenn ich dann rein zufällig mal die Chance habe, mit jemandem im Bett zu landen, werde ich im Krankenhaus oder bei der Stadtverwaltung anrufen, damit sie sie mir wieder aufschneiden oder so. Oma Pamela hat gemeint, die schicken dann gleich vier Mann in gelben Overalls mit Leuchtstreifen, die hätten das richtige Werkzeug dafür – diese Plastikschutzhelme mit Lampen dran und so ein Zeug. Und aneinander anseilen müssten sie sich auch. Aus Sicherheitsgründen. Oma Pamela ist soooo witzig. Das ist das erste Mal seit einer halben Ewigkeit, dass ich mich halb kaputtgelacht habe.


  Ich habe ihr erzählt, ich hätte ein Geheimnis und dass ich es ihr gern verraten würde, sie es aber unbedingt für sich behalten müsste. Sie hat es mir versprochen, also habe ich ihr von dem X-Factor-Casting erzählt und dass ich dann schon achtzehn wäre und niemanden mehr um Erlaubnis bitten müsste.


  Sie hat mich gefragt, ob sie mitkommen solle, was ich echt supersüß fand. Aber da Lottie ja nicht mehr mitkommt, werde ich wohl allein hinfahren, außerdem muss man sich stundenlang anstellen, und sie hat Probleme mit den Knien. Sie hat das total gut verstanden und wollte, dass ich ihr meinen Song vorsinge. Also fing ich an, und gerade als ich an die Stelle mit »I am beautiful, no matter what they say« kam, rief sie: »Oh! Halt, Moment, das kenne ich!« Sie lief zum Klavier und fing an zu spielen, aber das klappte nicht richtig und hörte sich ziemlich schief an.


  Am Ende spielte sie »Somewhere Over The Rainbow« von Eva Cassidy, den sie liebt, wenn ich ihn singe. Wenigstens hat sie den Song halbwegs gut hingekriegt, so dass wir zusammen singen konnten. Sie meinte, sie fände es besser, wenn ich diesen Song beim Casting singe, aber den singen alle, und ich muss mich irgendwie von den anderen abheben. Ich bleibe bei meiner Wahl, weil ich mich schwarzärgern würde, wenn ich Oma Pamelas Song singen und es dann nicht in die nächste Runde schaffen würde. Das ist mein großer Traum, und ich muss ihn leben. Meinen Traum. Mein Leben hat keinen Sinn mehr, wenn ich es nicht schaffe. Wenn ich nicht gewinne. Das ist alles, wofür ich lebe. Das einzig Schöne, auf das ich mich freuen kann.


  


  VIERUNDSECHZIG


  OSCAR


  Der vorige Abend war eine echte Offenbarung: Der Quizabend des Elternbeirats in der Schule – Schulvertreter gegen Lehrer. Ein fatales Duell. Und ich muss sagen, es war eine Enttäuschung sondergleichen, Zeuge der abgrundtiefsten Tiefen, gewaltigsten Kluften und schwindelerregendsten Höhen der schockierenden Ebenen der Ignoranz des Lehrkörpers werden zu müssen.


  Aber ich sollte sie wohl nicht alle über einen Kamm scheren, denn einige wenige verdienen sehr wohl meinen Respekt. Scheißhaus-Shelly ist ganz in Ordnung, sofern man seinen grauenhaften Mundgeruch erträgt. Wenigstens ist er neugierig genug, ein oder zwei Bücher über Themen zu lesen, die über sein Fachgebiet hinausgehen. Würde ich wie er Deutsch unterrichten, würde ich wohl ununterbrochen Bücher über alles andere lesen. Ein Mann, dessen Job darin besteht, tagtäglich eigentümliche Laute auszustoßen, sollte zudem nicht mit einem Atem gestraft sein, mit dem man kleine Tiere töten kann. Mrs Gibson, die Chemielehrerin, ist die Zweite in dieser Riege, die meine Anerkennung verdient. Obwohl mir durchaus bewusst ist, dass niemand für die schlichte Tatsache dankbar sein sollte, dass sie eine Frau und das einzige hauchzarte Flämmchen der Intelligenz in der tintenschwarzen Düsternis jener Teergrube der beklagenswert maskulinen Unterbelichtung darstellt, die sich unsere Schule nennt. Ich schäme mich dafür, dass diese glorreichen Herren demselben Geschlecht angehören wie ich, und es ist ein unbeschreiblicher Genuss, Momente wie diesen zu erleben, in denen sie meine offenkundigen Feinde sind und sich als unleugbare Kulturbanausen entblößen.


  Der Vater und ich bildeten neben einer Reihe weiterer Furchtloser die Vertreter meines Jahrganges. Ich erspähte Wilson mit seiner Mutter, ein blasses, zartes Persönchen, an einem weniger günstig positionierten Tisch ein gutes Stück weiter hinten. Wilsons Mutter ist ein überaus scheues Wesen, für die dieser Abend unübersehbar der Inbegriff des Höllenfeuers darstellte. Ich entschuldigte mich und machte mich auf zu ihrem Tisch. Auf dem Weg dorthin spürte ich bereits, wie mich Gewissensbisse über meine Indiskretion beschlichen und mich zu überwältigen drohten. Um ein Haar wäre ich stehen geblieben und hätte kehrtgemacht, aus Verlegenheit, ihnen unter die Augen zu treten. Doch etwas gebot mir, weiterzugehen. Aufrichtige Reue vielleicht?


  Ich beugte mich vor und hauchte: »Ich hoffe, Sie mögen mir verzeihen, doch ich komme nicht umhin zu bemerken, dass Sie von Gaunern und Schurken umgeben sind, in deren Gesellschaft es höchst unwahrscheinlich ist, dass Sie an diesem wunderbaren Abend den rechtmäßigen Sieg davontragen werden. Es ist von größter Bedeutung, dass wir diese Lehrer, diese elenden Tagediebe, in ihre Schranken weisen, um den Dimbleby Quiz Cup zurückzugewinnen, den sie uns im letzten Jahr so schmählich entrissen haben. Zu diesem Zweck möchte ich Sie, Mrs Wilson, und Ihren einzigartigen Sohn an unseren Tisch dort drüben einladen. Zwei so herausragende Mitstreiter wären eine wunderbare Bereicherung für uns, und wir wären Ihnen überaus dankbar für Ihre geschätzte Unterstützung. Erweisen Sie uns die Ehre …?«


  Zum Glück erklärten sich die beiden bereit und folgten mir zu unserem weitaus vielversprechender besetzten Tisch. Der Vater zeigte sich prompt von seiner charmanten Seite und erhob sich, um sie zu begrüßen. Die beiden machten es sich bequem, sodann schickte ich den Vater zur »Bar«, um einen Krug Orangensaft und eine Auswahl an Keksen zu besorgen, die für unser leibliches Wohl sorgen sollten.


  Der Wettbewerb ging zuweilen recht hitzig vonstatten, hatte jedoch auch seine heiteren Momente – wobei mein Lieblingsmoment jener war, als Cooper, der alte Sack, seine grenzenlose Unwissenheit darlegte, indem er irrigerweise einen »Autokraten« für einen »Aristokraten« hielt. Dabei hätte er doch tatsächlich, wie Wilson bemerkte, um ein Haar »Aristocat« gesagt. Was bei genauerer Überlegung sogar noch besser, zumindest jedoch wesentlich amüsanter gewesen wäre. Unser Tisch entpuppte sich jedenfalls als um Längen klüger als nahezu alle anderen.


  Starke Konkurrenz jedoch stellte der Tisch des Schulleiters dar, der unerlaubterweise seine beiden Söhne als Unterstützung herbeizitiert hatte, die weder der Schülerschaft noch dem Lehrkörper angehören. Beide haben bereits ihre Abschlüsse in der Tasche und sind mit durchaus beachtlicher Intelligenz und Sachkenntnis gesegnet. Unnötig, zu erwähnen, dass sie niemals unsere Schule besucht haben, was ihnen zweifellos zum Vorteil gereicht. Ihre schiere Anwesenheit war mir Beweis genug, dass unser Herr Rektor mit der Anwendung unlauterer Methoden durchaus vertraut ist. Es ist wohl keine allzu große Überraschung, dass er allerorts nicht gerade großen Respekt genießt, dennoch konnte niemand leugnen, dass sein Tisch den durch nicht rechtmäßig erworbene Punkte erlangten Vorsprung mit besorgniserregender Geschwindigkeit ausbaute. Ich konnte nicht glauben, welches Glück sie mit ihren Fragen hatten, von denen eine lautete: Name des Premierministers! Grundgütiger! Es musste sich um ein abgekartetes Spiel handeln, kein Zweifel. Allerdings könnte man die Frage angesichts der jüngsten Personalfluktuation in Regierungskreisen als durchaus diffizil bezeichnen.


  Der Vater zeigte einiges an Sachkenntnis in Sportfragen, wohingegen Wilsons Mutter durch ihr Wissen in allem brillierte, was Geschichte und Kochkunst anbetraf. Sie und der Vater schienen sich glänzend zu verstehen. Offen gestanden habe ich ihn schon lange nicht mehr so herzlich lachen gesehen, von Wilsons Mutter ganz zu schweigen. Vermutlich bietet sich im Würgegriff derart unendlicher Traurigkeit nur sehr selten der Anlass, in Gelächter auszubrechen. Doch nun schien sie, zumindest für eine Weile, guter Dinge zu sein. Ich beobachtete, wie der Vater und sie sich redlich bemühten, sich von ihrer umgänglichen Seite zu zeigen, und offenbar großen Gefallen daran fanden. Ich wünschte, Mama könnte sich von Zeit zu Zeit bemühen, ein Lächeln auf die eigentlich so freundlichen Züge des Vaters zu zaubern, zeigt er doch eine so große Bereitschaft, seiner Freude Ausdruck zu verleihen. Wohingegen sie in letzter Zeit nur selten Anstalten macht …


  Plötzlich spürte ich Wilsons Hand, die unter dem Tisch mein Knie drückte. »Sie verstehen sich wirklich gut, was? Wir könnten die Brady-Familie sein.«


  Wilsons Annahme, dass mein Vater zur Verfügung stehen könnte, schockierte mich zutiefst. Tut er das etwa? Ich hoffe, nicht. Es gibt wohl nichts Peinlicheres als einen verlogenen, treulosen Vater.


  »Nein, nein«, wiegelte ich eilig ab. »Er freut sich nur über die Gelegenheit, wieder einmal unter Leute zu kommen. Er ist nur ein bisschen überdreht, das ist alles.«


  »Klar«, gab er, wenn auch wenig überzeugt, zurück.


  »Wilson … Luke«, flüsterte ich. »Ich muss mich bei dir für meine abscheuliche Indiskretion entschuldigen. Was ich getan habe, tut mir unendlich leid. Deine Leidensgeschichte geht mich einen feuchten Kehricht an. Ich hoffe, du weißt, wie sehr ich mich dafür schäme. Glaubst du, dass du mir meine Missetat verzeihen kannst, mein lieber, lieber Junge? Du hast jedes Recht der Welt, verdammt wütend auf mich zu sein. Das ist mir bewusst.«


  »Es ist mir unmöglich, dich zu verabscheuen«, erwiderte Luke. »Ich bin dir noch immer zutiefst verbunden und weiß, dass ich auch weiterhin an deiner Seite bleiben und dort sehr gut aufgehoben sein werde.«


  »Das wirst du, lieber Luke, das wirst du. Muss ich meine Entschuldigung auch bei deiner bezaubernden Mutter vorbringen?«


  »Sie weiß von alldem nichts, deshalb besteht keine Notwendigkeit. Und sieh sie dir an – sie ist so glücklich heute Abend. Ruinieren wir ihr diese Stunden nicht. Und uns anderen ebenso wenig.« Er zwinkerte mir zu, und ich ertappte mich dabei, wie sich meine Stimmung augenblicklich hob. Ja, er ist schon ein ganz besonderer junger Mann, unser Luke Wilson. Ich schwöre, seine erstaunliche Kraft und seine Gabe, sich stets freundlich zu zeigen, haben mich völlig aus der Bahn geworfen. Ich muss zugeben, dass dieser Junge ein ganz klein wenig phantastisch ist, nun da ich lange genug innegehalten und es endlich bemerkt habe.


  Als Nächstes machte er sich daran, gleich drei Fragen nacheinander korrekt zu beantworten – ein Hattrick, der uns bei Jupiter den Dimbleby Cup zurückbrachte, uns und damit der Schülerschaft, wo er rechtmäßig hingehörte. Sieg auf der ganzen Linie. Unnötig, zu erwähnen, dass der Schulleiter vor Wut schäumte. Im wahrsten Sinne des Wortes. Wilson sah ihm in die Augen, dann erhob er sich und verbeugte sich mit einer eindrucksvollen Demonstration des Trotzes, gepaart mit tadellosen Manieren, worauf der Schulleiter keine andere Wahl hatte, als den Gruß zu erwidern und zu lächeln.


  Wilson ist definitiv ein ernstzunehmender Kandidat, deshalb habe ich ihn aus einer spontanen Eingebung heraus als meinen offiziellen Begleiter für die Feier zu Doras achtzehntem Geburtstag eingeladen.


  


  FÜNFUNDSECHZIG


  MO


  Habe ich vielleicht ein Schild um den Hals hängen, auf dem all meine geheimsten Gedanken geschrieben stehen? Wie kommt es, dass meine Mutter immer sofort Bescheid weiß? Genau aus diesem Grund war ich nicht allzu begeistert von der Aussicht, bei ihr vorbeizusehen. In letzter Zeit habe ich mich bemüht, das Gespräch bei meinen Besuchen hauptsächlich auf sie zu konzentrieren, aber es ist, als wäre ich ein offenes Buch für sie. Kaum sitze ich vor ihr, nimmt sie mich mit chirurgischer Präzision auseinander. Sie spürt, dass mich irgendetwas beschäftigt, und will unbedingt, dass ich mich ihr anvertraue. Was ich in den letzten Jahren konsequent vermieden habe. Ich empfinde ihr Interesse als aufdringlich und ertrage die Vorstellung nicht, dass sie mich so gut kennt. Ihre Besorgnis hat manchmal etwas regelrecht Klaustrophobisches.


  Eine Zeitlang dachte ich, sie sei nur neugierig und wolle unbedingt alles über mein Leben aus mir herausquetschen, weil ihr eigenes seit Dads Tod so langweilig und ereignislos geworden ist und sie durch mich praktisch indirekt daran teilnehmen kann. Ehrlich gesagt hat es mich nie gestört, und manchmal habe ich meine Schilderungen sogar noch ein wenig ausgeschmückt, um ein bisschen mehr Pepp hineinzubringen und ihr etwas zu geben, worauf sie sich stürzen konnte. Ich habe ein bisschen dramatisiert, damit mein eigenes Leben spannender klang, als es in Wahrheit war. Wie erbärmlich! Wobei mich die Flunkerei an sich nicht störte, sondern vielmehr die Tatsache, dass ich meine eigene Mutter in die Irre führte. Wozu? Um Eindruck zu schinden? Ich bin nicht davon abhängig, dass Mum alles gut findet, was ich mache. Aber offensichtlich läuft alles besser, wenn meine Mutter stolz auf mich und mit mir als Mensch zufrieden ist, was der Fall ist. Das weiß ich. Und ich versuche auch nicht, bei ihr zu punkten oder so. Ich weiß ganz genau, dass sie große Stücke auf mich hält.


  Ich ging nur hin, um ein bisschen mit ihr zu plaudern. Mehr nicht. Und diesmal hatte ich mich auch lange genug im Voraus angekündigt, so dass sie Gelegenheit gehabt hatte, ihren berühmten Rote-Bete-Kuchen für mich zu backen. Folglich mussten wir uns nicht mit trockenen Ersatzkeksen zufriedengeben. Der Guss war der blanke Wahnsinn – leuchtend rosa und unfassbar lecker.


  Als ich ihr längst ins Netz gegangen war, gerade einen neuen Bissen vom Kuchen genommen hatte und mich nicht wehren konnte, schlug sie zu.


  »Und, was gibt es Neues?«, erkundigte sie sich. Eine scheinbar harmlose, unverfängliche Frage, aber ich kenne Pamela. Sie wollte mich nur dazu bringen, die Kiste meiner Privatsphäre zu öffnen, damit sie nach Herzenslust darin stöbern konnte.


  »Nicht viel, Mum. Es geht uns allen bestens.«


  »Ach ja?«


  »Ja.«


  »Okay, wenn du nichts sagen willst, ist das völlig in Ordnung, aber ich sehe dir an der Nasenspitze an, mein Fräulein, dass da etwas ist. Und ich werde so lange warten, bis du bereit bist, es mir zu sagen.«


  Bis jetzt wissen nur zwei Menschen von dem katastrophalen Vorfall in meinem Leben. Er und ich. Ich kann mir nicht vorstellen, jemandem mein Herz auszuschütten, obwohl ich es mir sehnlichst wünsche. Ich war hin und her gerissen. Auf der einen Seite wollte ich ihr natürlich am liebsten alles erzählen, von diesem Tumult, der in mir tobte. Ich sehnte mich nach einer Vertrauten, nach jemandem, dem ich von meiner Verzückung erzählen konnte, die mich allein bei der Vorstellung überfällt, dass ein so wunderbarer Mann mich so sehr will. Am liebsten wollte ich überschwänglich davon schwärmen, in sämtlichen Einzelheiten, ich wollte kichern und lachen, ihr bis ins kleinste Detail schildern, was vorgefallen war, während sie staunend lauschte. Ich wollte zusehen, wie sich ihre Augen vor Verblüffung weiteten, und dabei wollte ich wieder und wieder »Ich weiß ja, ich weiß ja« sagen. Aber ich konnte es nicht. Es ist nicht so einfach, wie es aussieht. Weil es bedeuten würde, sie in die tiefsten Tiefen meines Innern vordringen zu lassen, wo sie nicht hingehört und wo es gefährlich für sie werden könnte. Dort, wo ich einen schrecklichen Verrat begehe und die Realität meines Lebens beiseiteschiebe.


  Also aßen wir Kuchen und tranken Tee. Es herrschte beklemmende Stille. Der Kuchen und der Tee schmeckten göttlich. Das Schweigen war entsetzlich. Ich unternahm mehrere halbherzige Versuche, ihr banale Fragen nach ihrem eigenen Leben zu stellen, doch mehr als ein paar einsilbige Antworten waren nicht aus ihr herauszuholen. Sie weigerte sich strikt, sich Sand in die Augen streuen zu lassen.


  »Und, wie geht’s Janice?«, fragte ich.


  »Wie immer. Danke«, antwortete sie.


  »Okay. Und hast du im Moment viel zu tun?«


  »Ja. Danke, Mo, ich habe viel zu tun.«


  »Warst du diese Woche schon in der Stadt?«


  »Ja, in der Stadt. Danke.«


  Und dann ließ sie die Katze aus dem Sack. »Gestern war dein Mann hier, Mo. Und ich glaube nicht, dass er nur hergekommen ist, um Whiskey-Kuchen zu essen. Er hat auch nicht viel gesagt, aber was er gesagt hat, hat mir beinahe das Herz gebrochen.«


  »Ach ja?« Ich bemühte mich um eine leidenschaftslose Miene.


  »Ja. Er sagte, er fühle sich so allein und verloren.«


  »Aha. Sehr interessant.«


  »Möchtest du vielleicht etwas dazu sagen? Oder willst du lieber weitermachen und so tun, als würdest du es nicht merken?«


  Man sollte sie der Hexerei anklagen und im Teich ertränken. Sie wusste Bescheid. Irgendetwas wusste sie. Weshalb sollte mein reizender Ehemann sie ganz allein besuchen? Ich weiß, dass die beiden eine enge Freundschaft verbindet, aber sollte meine Mutter nicht in meinem Team spielen? Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich eine gewisse Eifersucht auf den Schulterschluss meines reizenden Ehemanns mit meiner Mutter verspürte. Ein ausgesprochen unangenehmes Gefühl.


  »Mum, ich würde dich nie von etwas ausschließen, wenn es keinen triftigen Grund dafür gäbe. Es ist alles nicht so einfach.«


  »Das verstehe ich, Mo, aber ich finde, gerade in einer Situation wie dieser solltest du wissen, dass es meistens ganz einfach ist. Entweder liebst du deinen Mann noch, oder du tust es nicht. So einfach ist das. Also, Schatz?«


  Einen Moment lang überlegte ich, die Charade noch weiter fortzuführen, doch meine Gefühle übermannten mich. Ich brach in Tränen aus. Erst waren es nur wenige, die sich mit etwas Husten und Blinzeln unter Kontrolle halten ließen, jedoch mit jeder Sekunde, sie sie mich weiter ansah, kullerten sie immer schneller über meine Wangen, bis es endgültig kein Halten mehr gab. Das Schlimme am Weinen ist, dass man die Flut nicht länger im Zaum halten kann, wenn erst einmal ein bestimmter Punkt überschritten ist. Oh Gott, ich wusste gar nicht, dass ich so viel Flüssigkeit im Körper habe. Und die Entladung all dieser Mengen hatte etwas beinahe Orgiastisches. Es fühlte sich herrlich an, zu spüren, wie die Anspannung allmählich nachließ.


  »So ist es gut, Schatz. Lass es raus. Alles raus. Du kannst mir vertrauen.«


  »Oh Mum …« Stammelnd begann ich zu schildern, was passiert war, was nicht passiert war, erzählte von meiner Verwirrung, meiner Erkenntnis über die Tristheit meines Alltags. Alles. Und die ganze Zeit über hielt sie meine Hand und hörte mir zu. Ich gab mehr preis, als ich sollte, doch ich konnte meinen Redefluss nicht mehr stoppen. Es schien, als müsste alles heraus, alles gesagt werden, herausgekotzt, wie eine Katze ein Fellknäuel herauswürgt. Allmählich spürte ich, dass es mir besserging.


  Pamela saß geduldig da und hörte mir zu. Und nachdem ich die letzten stammelnden Sätze herausgebracht hatte, erwiderte sie in ihrer unnachahmlich direkten Art: »Du hast einen Ritter gebraucht und glaubst, dass einer gekommen ist, stimmt’s, Mo? Um dich zu retten.«


  »Aber wovor?«


  »Vor der Vorstellung, dass du niemandem mehr etwas bedeutest.«


  Das war der ultimative Schlag ins Gesicht. Und er schmerzte. Sehr sogar. Weil er möglicherweise den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.


  »Ich will dir etwas sagen. Nimm es mit und denk später darüber nach: Mir bedeutest du sehr wohl etwas«, fügte sie hinzu.


  Das gab mir den Rest. Schluchzend warf ich mich an ihre Brust und weinte und weinte. »Es ist unerträglich, Mum. Ich bin unerträglich.«


  Wir blieben noch eine Weile sitzen. Sie strich mir übers Haar und tätschelte mir den Rücken. Ich bin nicht ganz sicher, wie lange wir dort saßen, weil ich, so unglaublich sich das auch anhören mag, irgendwann einschlief: Ich hatte den Kopf auf ihre Schulter gelegt, genoss dankbar das Gefühl der Sicherheit und wünschte, etwas von ihrer Kraft möge auf mich überfließen und mich sicher durch diesen wilden Sturm navigieren.


  


  SECHSUNDSECHZIG


  DORA


  Manchmal ist es, als käme aus einem guten Grund alles zusammen, auch wenn man ihn in diesem Moment nicht kennt. Ein paar Tage lang war alles total beschissen – erst die Sache mit Mum, dann Sam und Lottie, der Vorfall beim Abschlussball und jetzt auch noch, dass zu meinem Geburtstag praktisch alle in den Ferien sind oder noch nicht mal auf meine Einladung geantwortet haben. Mittlerweile haben gerade mal drei Mädchen aus meiner Klasse zugesagt, und die sind alle Emos.


  Also habe ich mit Dad geredet, der meinte, wir sollen uns das Geld für den Raum über dem Pub lieber sparen. Er gibt mir die zweihundert Pfund jetzt so, außerdem spendiert er uns die Getränke und etwas zu essen, damit wir hier zu Hause feiern können. Das heißt, dass wir uns doch ein paar Eimer von KFC kommen lassen können, wie ich es sowieso die ganze Zeit wollte. Immerhin etwas. Aber das ist mal wieder typisch – ich muss ausgerechnet mitten in den Sommerferien Geburtstag haben, wo alle weg sind. Super! Aber auf Pyjamapartys stehe ich total, und genau das machen wir jetzt auch.


  Drei traurige Emos und ich. Ganz toll!


  Und von meinen neuen Facebook-Freunden habe ich nichts mehr gehört, und ich dachte schon, ich hätte sie für immer verloren. Mit Peter rede ich nicht mehr, weil er seinen neuen Freund zu meiner Party eingeladen hat, ohne mich vorher zu fragen. Mit Mum rede ich sowieso nicht, weil ich sie hasse. Alles in allem also Scheiße auf der ganzen Linie. Aber dann ist etwas echt Tolles passiert. Ich hatte ein Post auf Facebook. Von X-Man! Juhu! Er ist wieder da!


  X-Man: Tut mir leid, dass ich mich so lange nicht mehr gemeldet habe. Das mit dem Foto war mir ein bisschen peinlich.


  Ich:     Oh Gott, tut mir echt leid. Ich war total besoffen. Komplett daneben. Nur zur Sicherheit – normalerweise sehen meine Titten tausendmal besser aus. Ohne Selbstbräuner. War ein ziemlich komischer Winkel. Tut mir leid.


  X-Man: Kein Problem. Ich wollte nur nicht, dass du denkst, ich wäre ein Perverser oder so.


  Ich:     Haha. Habe ich bestimmt nicht getan. Eher bin ich pervers.


  X-Man: Ich hab das Foto gleich wieder gelöscht.


  Ich:     Danke.


  X-Man: Du solltest aber vorsichtiger sein. Kranke Typen gibt’s überall.


  Ich:     Hey, gib’s zu, du bist in Wahrheit meine Mum! Du klingst nämlich genauso wie sie.


  X-Man: Vergiss es.


  Ich:     Alles klar bei dir?


  X-Man: Ja. Ja. Nur ein bisschen Stress wegen der Prüfungen.


  Ich:     Ich hab’s schon hinter mir.


  X-Man: Ich hab noch zwei Stück. AAAAAAHHH. Aber dann: Endlich Freiheit.


  Ich:     Was für welche?


  X-Man: Beide in Musik. Ist mein Lieblingsfach.


  Ich:     Meins auch!!!! Spielst du ein Instrument?


  X-Man: Ja. Klavier und Gitarre. Und du?


  Ich:     Ich hab’s probiert. Ich war echt lausig.


  X-Man: Glaub ich nicht.


  Ich:     Ich kann aber ein bisschen singen.


  X-Man: Echt?


  Ich:     Ja. Ein bisschen.


  X-Man: Welche Musik magst du am liebsten?


  Ich:     Ach, alles Mögliche. Pop, Dance, Musicals. Echt cool. Hey, bring it on, baby! Party!!!!


  X-Man: Du bist echt durchgeknallt.


  Ich:     Das war noch gar nichts. Vielleicht singe ich ja bei meiner Geburtstagsparty.


  X-Man: Klingt gut.


  Ich:     Willst du kommen?


  X-Man: Sicher.


  Ich:     Das wäre toll. Ich sage dir noch, wann und wo.


  X-Man: Klar. Ich bin dabei.


  Ich:     Juhuu! Soll ich dir ein Geheimnis verraten?


  X-Man: Schieß los.


  Ich:     Aber du darfst es niemandem verraten.


  X-Man: Ich schwöre. Beim Leben meines Hundes (und der ist mir echt wichtig).


  Ich:     Ich liebe unsere Hündin auch. Sie bekommt bald Junge.


  X-Man: Cool. Wie heißt sie?


  Ich:     Poo.


  X-Man: *LOL*


  Ich:     Ja, ja, ich weiß. Klappe jetzt. Ich erzähle dir ein Geheimnis, weil ich dir vertraue.


  X-Man: Kannst du. Immer.


  Ich:     In zwei Wochen fahre ich zum Casting von X Factor.


  X-Man: Cool! Was willst du singen?


  Ich:     Beautiful von Christina Aguilera.


  X-Man: Geiler Song. Singst du den auch bei deiner Geburtstagsparty?


  Ich:     Genau.


  X-Man: Cool. Gerade fällt mir was ein.


  Ich:     Ja?


  X-Man: Eine Teilprüfung in Musik ist Gesangstraining. Brauchst du Hilfe?


  Ich:     Oh mein Gott! Ich fasse es nicht.


  X-Man: Ist aber so.


  Ich:     Supermegageil!


  X-Man: Ich wette, du bist sowieso total fit im Singen.


  Ich:     Willst du mich verarschen?


  X-Man: Aber im Ernst. Ich kann dir helfen. Bist du schon aufgeregt?


  Ich:     Total.


  X-Man: Arme alte Dodo. Aber cool down, weil ich dir helfen werde. Das wird echt genial, versprochen.


  Ich:     Danke. Ich bin froh, dass wir uns getroffen haben. Obwohl wir es ja noch nicht mal getan haben. Noch nicht.


  X-Man: Genau, jetzt wo du’s sagst. Hast du Lust? Dass wir uns treffen, meine ich. Was trinken gehen. Aber du kannst auch sagen, ich soll abhauen, wenn ich dir Angst mache.


  Ich:     Blödsinn. Wir sehen uns bei meiner Party. Ich sage dir noch, wann und wo.


  X-Man: Du bist echt super, Dodo.


  Ich:     Nein, du.


  X-Man: Nein, du.


  Ich:     Nein, du.


  


  SIEBENUNDSECHZIG


  MO


  Ich schaffe es nie im Leben, dieses beschissene Buch zu Ende zu schreiben. Sobald ich meine Gedanken niederschreiben will, habe ich sie auch schon wieder vergessen. Und was sollte ich schreiben, was nicht sowieso bereits x-mal zu Papier gebracht worden ist oder jemandem, der auch nur einen Funken gesunden Menschenverstand besitzt, neue Erkenntnisse liefern könnte? Wahrscheinlich ist es nicht die allerklügste Idee, über Dinge wie Zusammenhalt und Stabilität zu schreiben, wenn ich gerade selbst völlig aus dem Ruder laufe.


  Ich hatte wohl gehofft, dass mir das Schreiben gut von der Hand ginge, aber etwas, das von Bedeutung ist, kann schließlich nicht einfach sein, oder? Ich hatte gehofft, mit Teenager – Ein Handbuch könnte ich irgendetwas Brauchbares von mir geben; etwas, was Eltern hilft, die qualvolle Phase der Pubertät ihrer Sprösslinge einigermaßen unbeschadet zu überstehen und nützliche Informationen aus meinen Tipps zu ziehen. Ich hatte gehofft, dass sie begreifen, wie wichtig es für Heranwachsende ist, sich aus den Fesseln der Kindheit zu befreien und sich im Zuge dessen auch von den Eltern abzuwenden. Und von den Eltern wird erwartet, genau zu dem Zeitpunkt loszulassen, wenn am meisten auf dem Spiel steht und die Gefahren am allergrößten sind. Ich wollte herausarbeiten, wie schwer es ist, danebenzustehen und sie ihre Fehler begehen zu lassen und nicht ständig zu versuchen, sie davor zu bewahren oder sonst irgendwelche Rettungsversuche zu unternehmen.


  Am meisten lag mir jedoch am Herzen, den Eltern begreiflich zu machen, dass wir erkennen müssen, dass wir unsere Kinder häufig zum Mittelpunkt unseres Daseins gemacht haben und es deshalb schwer sein kann, uns mit der veränderten Situation anzufreunden und sie ihr Leben ohne uns leben zu lassen. Und dass wir in diesen Phasen größter Verletzlichkeit, wenn die Bindung zu einem der zentralen Daseinszwecke unseres Lebens auf dem Prüfstand steht, vielleicht dazu neigen, uns ebenfalls ein klein wenig verloren zu fühlen.


  Ist es möglich, dass wir in dieser Phase allzu leicht in Versuchung geraten, uns andere Alternativen zu suchen, an die wir uns klammern können? Andere, vielleicht gefährlichere Alternativen, die unser gesamtes bisheriges Leben aus den Angeln heben könnten? Als Therapeutin ist mir durchaus klar, wie schnell so etwas passieren kann. Als Frau hingegen habe ich keine Ahnung, welche Alternativen denkbar wären. Und ich werde wohl kaum die in Auflösung begriffene Beziehung zu meinen eigenen Kindern durch eine nicht minder komplizierte Portion Jugendlichkeit in Gestalt eines jungen Geliebten kompensieren, oder? Hier kann doch wohl kaum ein Zusammenhang bestehen. Oder etwa doch?


  Diesen Morgen saß Lisa in voller Kampfmontur am Empfangstresen, einschließlich Bomberjacke. Mittlerweile ist es so normal, dass keiner mehr etwas dazu sagt. Nicht einmal die Patienten. Sie ist unsere offizielle Anführerin. Die Herrin des Terminkalenders. Sie erinnert mich immer an diesen Klinger in MASH, der in den schrägsten Frauenkleidern herumlief, um endlich aus dem Militärdienst entlassen zu werden. Vielleicht wirft Lisa sich ja im Gegenzug in immer wildere Militärmonturen, um ihre Stellung am Empfangstresen zu verteidigen? Im Gegensatz zu uns ist sie keine studierte Therapeutin, trotzdem besteht kein Zweifel daran, dass sie für den reibungslosen Praxisalltag genauso wichtig ist wie wir. Sie weiß, dass wir in aller Regel von den Menschen am meisten respektiert werden, die uns als ebenbürtig betrachten, und vielleicht war genau das bei ihr anfangs nicht der Fall. Zumindest habe ich sie nicht so gesehen. Mittlerweile hat sich das jedoch geändert. Ich hoffe nur, dass sie nicht irgendwann mit einer Maschinenpistole ankommt.


  »Sie sehen aber heute hübsch aus, Mo«, begrüßte sie mich, als ich hereinkam.


  »Oh, danke.«


  Ich würde vielleicht nicht so weit gehen und behaupten, ich sähe »hübsch« aus, aber zumindest besser als noch vor ein paar Monaten, als ich gewissermaßen tot war. Es ist schon erstaunlich, wie sich die Laune heben kann, wenn man spürt, wie positiv andere Menschen auf einen reagieren. Mum hat völlig recht. In Noels Augen bin ich wichtig. Sogar mehr als das. Ich bin begehrenswert. Und küssenswert.


  Bekomme ich etwa den Hals nicht voll? Schließlich findet mich auch mein reizender Ehemann nach wie vor begehrenswert und will mich ständig küssen. Zu oft sogar, wenn ich ehrlich sein soll. Er findet es absolut köstlich, mich in den unmöglichsten Situationen zu küssen. Beispielsweise während des Elternabends, als ich mich gerade mit irgendwelchen Lehrern unterhielt, bei den Hypothekenverhandlungen mit der Bank oder an der Supermarktkasse. Er findet es wahnsinnig komisch, mich in Verlegenheit zu bringen, und ehrlich gesagt ist es das auch.


  Nicht dass ich ihn nicht mehr anziehend fände, aber es ist eben alles ein bisschen … na ja … eingeschlafen. Wir haben aufgehört zu wachsen. Wir sind festgefahren. Was nicht weiter ungewöhnlich ist. Und es ist auch kein Verbrechen, aber definitiv Gift für jede Beziehung. Vertrautheit und Sicherheit, zwei Faktoren, die zwar allgemein als erstrebenswert gelten, in Wahrheit aber echte Beziehungsterroristen sind. Tarnkappenbomben, die sich unter dem Deckmantel der Langjährigkeit einschleichen und einen innerlich auslöschen. Dazu noch die Gelegenheit und das Verlangen, die beiden wichtigsten Faktoren für einen Betrug, und schon ist die große Katastrophe unaufhaltsam.


  Ich weiß, dass es falsch ist und allen nur Schmerz zufügen wird. Ich weiß es, und trotzdem steuere ich geradewegs auf das Chaos zu. Ich will es so sehr, dass ich entschlossen bin, meinem Verlangen keinen Einhalt zu gebieten. Stattdessen habe ich beschlossen, mich einfach treiben zu lassen, wohin auch immer und was auch immer mich dort erwarten mag. Deshalb werde ich lügen, damit ich mit Noel zusammen sein kann. Bisher habe ich es noch nicht getan, aber ich bin drauf und dran. Ich spüre es genau.


  Immerhin laufe ich in einem pflaumenblauen BH mit dazupassendem Höschen herum.


  


  ACHTUNDSECHZIG


  DORA


  Dora Battle ist achtzehn! Ich kann kaum glauben, dass dieser Tag tatsächlich gekommen ist. Mum hat mir sogar einen Schokoladenkuchen gebacken. Er ist zwar nicht so lecker wie der von Oma Pamela, aber gut ist er trotzdem, mit Zuckerstreuseln drauf. Und alle saßen bei mir auf dem Bett und tranken ein Glas Sekt dazu. Nur Mum nicht. Sie hatte sich für die Arbeit tierisch in Schale geworfen und wollte nicht, dass ihre Sachen Flecken kriegen.


  Dad hat mir das Geld gegeben, das wir ja jetzt doch nicht für die Miete dieses Raums über dem Pub ausgeben. Ich werde es auf mein Sparbuch einzahlen. Aber vielleicht hebe ich es am Samstag auch schon wieder ab, weil ich im Top Shop ein Paar supercoole Schuhe gesehen habe, die ich unbedingt haben muss. Mum meinte, ich soll das Geld lieber für etwas »von dauerhaftem Wert« ausgeben. Oh Mann! Klar. Was sind Schuhe deiner Meinung nach, du blöde Kuh? Es war echt superschräg, weil Mum nett zu mir sein musste, weil es immerhin mein Geburtstag ist und so, aber wir beide wissen genau, dass wir uns in Wahrheit überhaupt nicht verstehen, deshalb fühlt es sich auch total verlogen an.


  Trotzdem werde ich mir nicht von ihr den Tag kaputtmachen lassen. Dafür habe ich viel zu lange darauf gewartet. Achtzehn! Achtzehn Jahre bin ich jetzt schon auf der Welt. Dad hatte sogar Tränen in den Augen und erzählte mir irgendwelche Geschichten über den Tag meiner Geburt und darüber, wie er ganz cool gewesen sei, obwohl er sich vor Angst schier in die Hose gemacht hätte. So hätte er Mum noch nie gesehen. Offenbar hat sie gebrüllt wie ein wildes Tier und so. Und er hatte eine dieser Picknick-Kühltaschen dabei, um Mum diese Kühldinger draufzulegen, falls ihr zu heiß würde. Allerdings hatte er heimlich eine Dose Guinness reingetan, die er trinken wollte, wenn ich erst mal auf der Welt wäre, und als Mum fluchte und ihn anschrie: »Gib mir gefälligst sofort irgendwas Kaltes, das ich mir verdammte Scheiße noch mal auf die Stirn legen kann, bevor mir der Schädel platzt, du beschissener Idiot. Und außerdem ist sowieso alles nur deine Schuld«, zog er versehentlich die Bierdose heraus und drückte sie ihr in die Hand. Daraufhin mussten sie so lachen, dass Mum das mit der Atmung und dem Pressen nicht mehr hinbekam, und die Hebamme sagte: »Ich sehe schon das Köpfchen! Nein, es ist wieder weg! Da, da kommt das Köpfchen! Nein, ist wieder weg!«


  Und so kam ich offenbar zur Welt, indem ich es mir wieder und wieder anders überlegte, mitten in ihre Schreie und ihr Gelächter hinein. Und genauso ist es bis heute geblieben, zumindest laut Mum. Dad faselte weiter über die Zustände auf der Welt im Jahr meiner Geburt. Etwas über Jugoslawien, die Olympischen Spiele und einen Brand in Schloss Windsor, nach dem die Queen im Fernsehen eine Ansprache hielt und irgendetwas in der Art sagte, wie sie leide an einem Anus horribilis oder so was. Dann lästerten Mum und Dad über einen Premierminister, der wie eine Milchflasche aussah und ständig nur Erbsen aß.


  Irgendwann musste ich dazwischengehen. »Entschuldigung, aber heute ist der Tag der Prinzessin. Wenn ich also bitten dürfte …«


  Peter schenkte mir ein Bettelarmband mit einem »D« dran. »D« für »Dame«, meinte er. Wie süß. Dann bekam ich mein Hauptgeschenk von Mum und Dad – ich bin jetzt stolze Besitzerin eines iPhone. Mit einem 50-Pfund-Guthaben. Wie lange habe ich mir das gewünscht! Ich habe den ganzen Vormittag damit zugebracht, alle Nummern einzuspeichern. Aber die von Lottie und Sam kommen nicht rein. Obwohl es sich immer noch total komisch anfühlt, Lotties Nummer nicht drinstehen zu haben. Normalerweise steht sie auf der Liste meiner Freunde ganz oben. Ja. Klar. An allererster Stelle.


  Der Nachmittag verlief eigentlich nicht so besonders aufregend. Fernsehen, Geburtstagskarten lesen und solche Dinge. Gegen fünf kam Oma Pamela mit einem anständigen Kuchen vorbei. Gott sei Dank. Die Sache mit dem Bunny-Outfit habe ich ja gekippt, deshalb brauchte ich mich nicht groß in Schale zu werfen, nur meine Haare habe ich gestylt und zur Feier des Tages mein neues Top angezogen. Immerhin sehe ich diesen Abend zum ersten Mal X-Man. Ich habe Dad nicht erzählt, dass ich ihn nur von Facebook kenne, sonst würde er nur sauer werden und ihn nicht reinlassen oder so. Außerdem dachte ich, wenn er einfach so vorbeikommt, denkt Dad, er sei der Bruder einer Freundin oder so was.


  Irgendwann rief Mum an. Es hätte einen Notfall in der Praxis gegeben, deshalb würde es spät werden. Typisch. Aber eigentlich ist es sowieso besser, wenn sie nicht dabei ist. Weniger stressig. Also haben Dad, Peter und ich das Haus in Schuss gebracht. Oma Pamela hat uns die ganze Zeit herumgescheucht, während sie sich langsam, aber sicher mit ihrem selbstgebrannten Gin betrunken hat und gegen acht in Dads Sessel eingeschlafen ist.


  Wir haben Cider hingestellt und alles, was man für einen Cocktail namens Shirley Temple braucht, den ich noch viel lieber mag als Cider. Er wird aus Limonade und diesem roten Grenadinezeug gemixt. Mum hat ihn uns früher immer zum Geburtstag gemacht, als wir noch klein waren, mit Schirmchen und Kirschen und so Zeug, und wir haben uns immer wie Erwachsene gefühlt, weil wir so einen schicken Drink in diesen hohen Gläsern trinken durften.


  Dann haben wir die »Dora ist jetzt 18«-Ballons aufgeblasen und die Sticker mit derselben Aufschrift dazugelegt. Dad hat die Karaoke-Maschine angeworfen, meinen iPod an die großen Lautsprecher angeschlossen und die Lichter gedimmt. In letzter Sekunde fiel mir noch ein, dass ich ja gar keinen Bronzepuder aufgelegt hatte, also bin ich nach oben gerannt und habe es ganz schnell noch getan, als es an der Tür klingelte. Ich dachte, es sei X-Man, aber es war nur Luke Wilson mit seiner Mutter. Sie kam auch herein und plauderte eine Weile mit Dad.


  Inzwischen war ich doch froh, dass Peter ihn eingeladen hatte, weil er auf diese Weise beschäftigt war und uns nicht stören konnte. Am Ende kamen vier der Emos, von denen eine noch ihre Brieffreundin aus Kroatien mitbrachte, die zwar nett war, sich aber das ganze Popcorn allein reinstopfte, außerdem Peter und Luke, Dad und Oma Pamela (die ja bewusstlos im Sessel hing).


  Ich habe die ganze Zeit nach der Türglocke gelauscht, falls X-Man doch noch auftauchen sollte. Ich war so gespannt, wie er wohl aussieht, aber er war viel zu spät dran, also haben wir angefangen zu essen (Eimer von KFC – jippieh!) und ein bisschen getanzt – aber eigentlich hauptsächlich Peter und ich. Emos tanzen ja nicht so gern zu unserer Musik. Ehrlich gesagt hassen sie Snow Patrol und Girls Aloud. Aber wie kann jemand so etwas hassen? Punk oder Metal oder was auch immer sie hören, hatte ich nicht, aber nach ein paar Gläsern Cider haben sie zu »Mamma Mia« mit uns getanzt. War überhaupt kein Problem mehr. Ich meine, sie sind zwar Emos, aber immer noch so was wie Menschen.


  Irgendwann bin ich rausgegangen, um nachzusehen, ob X-Man vielleicht draußen steht und einfach nur zu schüchtern ist, um reinzukommen, aber er war nicht da. Das war gegen zehn. Also haben wir mit dem Karaoke angefangen. Ich fand’s absolut super, als eine der Emos »I’m a Barbie Girl« und »Reach for the Stars« gesungen und uns dann angebettelt hat, es bloß niemandem zu verraten! Als Nächstes hat Peter »Mad About the Boy« gesungen, total schwul, nur für Luke, was echt oberpeinlich war.


  Dann war ich dran. Ich war so deprimiert, dass X-Man nicht gekommen ist, weil ich den Song eigentlich für ihn hatte singen wollen. Schließlich hatte ich es ihm versprochen. Dad hat gemerkt, dass meine Stimme ein bisschen zitterte, und mich angefeuert. Also habe ich meinen Casting-Song gesungen, und es war superschön. Alle haben mitgesungen, und Dad hat sein Feuerzeug angezündet und geschwenkt und so. Es war echt total schräg, weil eine der Emos am Schluss rief: »Du sollest unbedingt zu X Factor gehen. Die würdest du alle in Grund und Boden singen!« Und ich dachte, tja, wenn ihr alle wüsstet.


  Und noch schräger war, dass meine allerallerbeste Freundin nicht bei meiner Geburtstagsparty war. Es war noch nicht mal schräg, sondern einfach nur supertraurig. Ich musste total weinen. Und dann noch mehr, weil klar war, dass X-Man nicht mehr auftauchen würde, und überhaupt – wo ist meine Mum? Es war superschlimm. »Ich will gar nicht achtzehn sein«, habe ich geschluchzt, und Dad hat mich in den Arm genommen und ganz fest gedrückt.


  Trotzdem war alles echt superklasse. Er ist ins Wohnzimmer gegangen, hat meine Lieblings-DVDs geholt, und dann haben wir auf dem Boden ein riesiges Lager aus Schlafsäcken gemacht, die Lichter gelöscht und uns Die kleine Meerjungfrau und Grease angesehen. Und wir haben jedes Lied mitgesungen, während Dad uns Kakao und Kekse gebracht hat. Eine der Emos hat sogar am Daumen gelutscht!


  Gegen halb zwölf, als sie in Grease gerade im Drive-In waren und Danny sich total blöd vorkam, fiel mir plötzlich etwas ein. Also bin ich schnell in die Garage gelaufen und habe die Feuerwerkskracher geholt, die ich extra für diesen Abend gekauft hatte. Was ich ja durfte, weil ich seit heute achtzehn bin. Ich habe sie auf einem Tablett in der Küche angezündet und ins Zimmer getragen. Dann ging alles furchtbar schnell. Einige der Feuerwerkskörper hüpften vom Tablett, und die Emos fingen vor Schreck an zu schreien. Eine Rakete landete auf dem Sofa, das anfing zu brennen. Dad hat den Feuerlöscher geholt und es gelöscht, aber der Bezugsstoff hatte schon ein riesiges Loch. Ein anderer Feuerwerkskörper schnellte an die Decke, so dass die Funken im ganzen Raum herumsprühten und auf alle herunterregneten. Einer der Funken muss auf Oma Pamelas Haaren gelandet sein, weil sie plötzlich aus dem Sessel hochsprang, sich auf den Kopf schlug und die ganze Zeit »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« schrie.


  Peter war der Erste, der es hörte. Er hatte Luke zu Boden gerissen und sich über ihn geworfen, damit ihm nichts passierte, und schrie plötzlich, wir sollten alle mal ruhig sein. Und er hatte recht. Da war etwas. Es klang, als würde ein Kind schreien, nur dass es nicht menschlich war. Es war echt total gruselig. »Poo!«, rief Peter und rannte die Treppe hoch. Ich bin sicher, die Emos dachten, er hätte auf einmal tierischen Durchfall. Jedenfalls gingen wir auch nach oben in sein Zimmer, und da war sie. Sie lag neben Peters Sockenschublade und sah uns an, ein bisschen mitgenommen und geschockt, aber echt glücklich.


  Dad schob sich an uns vorbei und näherte sich ihr auf allen vieren. »Hey, Poo, ist ja schon gut, Süße, alles ist gut. Beruhige dich. Was haben wir denn da?« Er steckte die Hand in eine Sockenschublade und zog ein winziges Fellknäuel heraus, das voller Schleim war. »Oh, Poo, das tut mir so leid. Wie schade.« Dad sah uns an. »Der Kleine hat es nicht geschafft, fürchte ich.« Dann schob er den kleinen toten Hund ganz vorsichtig in eine von Peters Socken. Ich konnte sein Gesicht sehen, seine geschlossenen Augen. Er sah eher wie ein Maulwurf oder so was aus. Und er war so winzig. Und tot. »Herzlichen Glückwunsch, Dora«, murmelte ich. Aber dann sagte Dad plötzlich: »Moment, wer ist denn das?« Er steckte noch einmal die Hand in die Sockenschublade, und wir hörten ein Kratzen. Als er die Hand wieder rauszog, sahen wir einen kleinen Schwanz. Einen schwarzen Schwanz. Und dann vier kleine schwarze Beine und schließlich den Kopf eines Welpen, der riesig war und schwarz. Und er lebte! Ganz klar. Und er war unglaublich groß. Etwa halb so groß wie Poo und bestimmt viermal so groß wie sein toter Bruder. Wie um alles in der Welt hatte sie ihn zur Welt gebracht? Kein Wunder, dass sie vor Schmerz so laut geschrien hatte. Dad gab mir den Welpen und sagte: »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Dora.« Und der Kleine leckte mir das Gesicht ab und nuckelte mit seinem süßen rosa Mäulchen an meiner Nase. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!


  


  NEUNUNDSECHZIG


  OSCAR


  Ein Himmelreich für ein türkisches Bad. Mein Leben wäre um so vieles angenehmer, wenn ich in der Nähe eines so wunderbaren Ortes leben würde. Ich will mich ja nicht beschweren, aber Pangbourne ist nun einmal die reinste Provinz. Ich könnte ebenso gut auf einem einsamen Floß durch den Ozean treiben. Ich würde ja auf der Stelle von hier fortgehen, wären da nicht meine noch nicht abgeschlossene Schulausbildung, die heimliche Zuneigung zu meiner Familie und die Verheißung eines neuen Beau in meinem Leben. Das Problem ist nur, dass ich mich, verdammt noch mal, nach etwas Inspiration sehne, nach etwas Interessantem, nach etwas, was mir Pangbourne gewiss niemals wird bieten können.


  Mein Verlangen nach einem Ausflug in ein türkisches Bad ist ganz einfach zu erklären – es ist der Wunsch nach tiefer, allumfassender Reinigung. Ich lechze danach, mich von sämtlichen schmutzigen Gelüsten zu befreien und mich auf die reine, klare Schönheit vorzubereiten, die vor mir liegt. Ich möchte sauber sein, in Worten, Taten und Gedanken. Nun, zumindest in Worten und Gedanken. Okay, in Worten.


  Ich habe mir stets ausgemalt, ein türkisches Bad helfe einem, sich von weniger ersprießlichen Erinnerungen reinzuwaschen. Vielleicht vermochte eine derartige Behandlung ja auch einstige Missetaten durch heftiges Reiben und Rubbeln zu vertreiben. Und unanständige Phantasien tilgen? Durchaus möglich. Zumindest wäre es einen Versuch wert. Doch hier in dieser jämmerlich gottverlassenen Gegend stehen die Chancen nicht allzu gut, jemals in den Genuss einer derartigen Behandlung zu kommen.


  Es war mir eine Herzensangelegenheit, anlässlich von Doras Geburtstagsfest blitzsauber und duftend zu sein, schließlich war es mein erstes richtiges Date mit Wilson. Es ist mir ein echtes Rätsel, wie ich ihn in der Vergangenheit so schmählich übersehen konnte. Wie töricht von mir. Es scheint fast, als wäre ich die ganze Zeit mit einer Noel-Brille mit fehlerhafter Dioptrienzahl durch die Gegend gelaufen.


  Anstelle eines türkischen Bades entschloss ich mich, mir in Mamas Badezimmer ein schönes warmes Bad zu gönnen – praktischerweise war sie abwesend und verfügt zudem über die kostbarsten Pflegeprodukte in diesem Haus. Ich zündete eine Kerze an und ließ mich in das herrlich nach Jasmin und sonstigen edlen Essenzen duftende Wasser gleiten. Ich unterzog mein Gesicht einer eingehenden Betrachtung in Mamas Vergrößerungsspiegel – mit alarmierenden Erkenntnissen! Bis zu diesem Tage war mir nicht bewusst, wie widerborstig meine Brauenhaare sind, ja von geradezu kecker Vorwitzigkeit. Einige davon schrecken allem Anschein nach nicht davor zurück, zwischen den Brauen zu sprießen. Das darf nicht sein! Also attackierte ich sie mit der Pinzette. Hinfort! Hinfort! Pah, nehmt dies, ihr elenden Schurken! Mit viel Geduld und einem Mindestmaß an Geschick ließen sie sich schließlich bändigen. Wenn es nötig ist, vermag ich sehr wohl ein gewisses Durchsetzungsvermögen an den Tag zu legen.


  Nun gut, was wäre eine angemessene Bekleidung für den achtzehnten Geburtstag des Schwesterherzes? Nun, die Antwort ist im Grunde ganz einfach – ein schlichtes Smokingjackett sollte die richtige Wahl für diesen Anlass sein. Wieder einmal. Sein zeitlos klassischer Stil vermag in jeder Lebenslage zu beeindrucken. Es ist der perfekte Look für das entspannte Beisammensein, hervorragend geeignet für jeglichen Anlass während des Tages und für Partys aller Art und darüber hinaus ein Synonym für elegante Behaglichkeit.


  Leider besitze ich nach wie vor kein maßgeschneidertes Exemplar, so dass mein umfunktionierter Morgenrock von der Stange für den Augenblick wohl wird genügen müssen. Dazu eine schwarze Seidenhose, Brokatslipper, eine großzügige Portion von Vaters Haargel, eine hübsche Brosche dazu, und schon war ich bereit.


  Schwester Dora zeigte sich den ganzen Tag von ihrer besten Seite und war mir überaus dankbar für das hübsche Armband, das ich ihr geschenkt habe. Dieses Kinkerlitzchen hat mich saftige 45 Pfund gekostet – Geld, das ich um ein Haar in eine dicke Havanna investiert hätte. Ich war ernstlich in Versuchung, weil sie so perfekt zu meinem Jackett gepasst hätte. Jedoch erlangt man nur einmal im Leben die Volljährigkeit, und ich muss zugeben, dass mir dieses alberne Geschöpf doch sehr am Herzen liegt, auch wenn sie mich manchmal noch so sehr plagt und ärgert. Ich glaube, dies verdankt sich der Gewissheit, dass sie sich im Notfall stets auf meine Seite schlagen würde. Und umgekehrt ebenso. Nur Gott allein weiß, für wessen Team ich im Augenblick Partei ergreife …


  Wilson traf auf die Minute pünktlich ein. Seine hingebungsvolle Mutter hatte ihn hergefahren und kam auf eine Erfrischung und einen kurzen Plausch mit dem Vater herein. Es fällt mir schwer, ihn mit »Luke« anzusprechen, wie er es von mir verlangt. Diese Anrede erscheint mir so intim, wo wir bislang noch nicht einmal Händchen gehalten haben – obwohl ich diesen Augenblick bereits voll gespannter Erregung herbeisehne. Doch gewährte ich ihm letzten Endes seine Bitte und sprach ihn mit seinem Vornamen an. Und was für ein wunderbarer, verlässlicher und anständiger Name es doch ist. Wie gut er ihm zu Gesichte steht. Er klingt so luftig, so passend für einen Engel, besitzt jedoch zugleich die Solidität und die Ernsthaftigkeit eines erwachsenen Mannes. Und, wahrlich, mein wunderbarer Luke vereint zweifellos alle Eigenschaften in sich.


  Mir fiel sofort auf, dass er sich große Mühe mit seinem Äußeren gegeben hatte, und ich fühlte mich überaus geschmeichelt. Er trug ein kirschrotes Hemd mit ausladendem Kragen und eine fliederfarbene Krawatte mit einem übergroßen Knoten dazu. Übergroß … wie verheißungsvoll … Dazu trug er schmalgeschnittene schwarze Jeans und einen breiten, nietenbesetzten Gürtel. Er wirkte wie der junge Jarvis Cocker, nur weniger schlaksig und mit einem deutlich dichteren Lockenschopf. Ach, diese wunderbaren blonden Locken. Er muss als Kind wie der reinste Engel ausgesehen haben. Mir fiel auf, dass er Cowboystiefel mit schrägen Absätzen trug, und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mir vorstellte, wie er lediglich mit ihnen an den Füßen vor mir stand. So viel zum Thema läuterndes Bad …


  Den Großteil des Abends blieben wir für uns. Die desperate Dora hatte eine reichlich schräge Truppe eingeladen. Ich glaube, seit ihrem Zerwürfnis mit der lumpigen Lottie mangelt es ihr ein wenig an Orientierung. Jedoch legten wir zu den Klängen von »Sound of the Underground« von Girls Aloud ein hübsches Tänzchen aufs Parkett, wobei mir auffiel, dass Wilson … Verzeihung, Luke … kaum den Blick von mir wenden konnte. Ich gab einige der Schritte meiner Playstation-Tanzmatte zum Besten und machte meinem Ruf als galanter Tänzer alle Ehre.


  Später, als wir Karaoke sangen, wählte ich meinen Song mit großem Bedacht und entschied mich für Eartha Kitts Version von »Mad About the Boy«, wobei ich mich an das gesamte Publikum richtete und lediglich den einen oder anderen wohldosierten Blick in Lukes Richtung warf. Ich ging höchst raffiniert zu Werke, doch war mir bewusst, dass ich ein offenes Buch für ihn war; ein wohlbekanntes und pikantes Buch. Er wusste meine gefühlvolle Darstellung sehr zu schätzen, daran bestand kein Zweifel. Und der letzte Beweis dafür präsentierte sich mir, als wir es uns nebeneinander auf dem Sofa bequem machten, unter der Decke, um uns mit den Mädchen Die Kleine Meerjungfrau anzusehen. Wir waren gezwungen, Schulter an Schulter und Schenkel an Schenkel nebeneinanderzusitzen. Oh, welche Lust!


  »Ich halte sehr große Stücke auf dich, Oscar. Das ist dir doch bewusst, oder nicht?«, flüsterte er mir zu.


  »Oh ja, durchaus, mein lieber Junge. Du hast mich in der Vergangenheit zu dem Glauben gelangen lassen, dass du mir nicht gleichgültig gegenüberstehst.«


  »Ich bin fest entschlossen, deine Einladung anzunehmen, falls du mich fragen solltest, ob ich mit dir ausgehen möchte. Womit du lange genug gewartet hast.«


  Ich lachte. »Ich muss zugeben, Luke, dass ich eingehend Zwiesprache mit mir gehalten habe und der Versuchung anheim…«


  »Oh, halt den Mund und frag mich einfach.«


  »Luke Wilson. Würdest du mir die Ehre erweisen …«


  »Ja«, unterbrach er, noch ehe ich fortfahren konnte. »Ja, ich will. Ich werde es tun. Alles.«


  Eine Weile saßen wir schweigend nebeneinander und sahen zu, wie die kleine Meerjungfrau lernte, ihre Beine zu benutzen, um sich ihren Prinzen holen zu können. Verstohlen schob er unter der Decke seine Hand in meine. »Dürfte ich mir eine kleine Verruchtheit erlauben?«, flüsterte ich, worauf er erwiderte: »Nicht hier, Oscar. Nein. Doch wisse, dass ich es dir nie verzeihen werde, solltest du es nicht noch einmal versuchen.« Was für ein einzigartiger, frecher kleiner Schatz. Und so herrlich erfrischend.


  Am achtzehnten Geburtstag meiner geschätzten Schwester ist es also passiert. Endlich gehe auch ich nicht mehr allein durchs Leben. Ich zog mein Jackett aus und legte es ihm um die Schultern. »Ich möchte, dass du dies hier nimmst. Ich will nicht, dass du jemals wieder allein sein oder frieren musst.«


  


  SIEBZIG


  MO


  Schuldgefühle. Sie lauern direkt unter der Oberfläche, ständig bereit, sich auf mich zu stürzen und mich zu umklammern. Doch in meinem Inneren ist kein Platz für irgendetwas anderes, schon gar nicht für noch mehr Schuldgefühle. Ich bin so voller überschäumender Lebenslust und Leichtigkeit, bis zum letzten Winkel meines Seins, wie ein Luftballon voller Helium, bis zum Bersten gefüllt, so dass es keinen Winkel, keine Ecke in mir gibt, in der sich Schuldgefühle einnisten könnten. Sie versuchen es, aber ich lasse es nicht zu, sondern verteidige eisern mein Recht darauf, die Tatsachen zu verleugnen. Ich bin mir sehr wohl darüber im Klaren, was ich tue, indem ich beschließe, mich nicht von meinen Gewissensbissen aufhalten zu lassen. Lediglich die Grenze zwischen diesem köstlichen Abenteuer und meinem realen Leben zu ziehen, gelingt mir noch nicht ganz.


  Am Morgen von Doras achtzehntem Geburtstag fuhr ich wie gewohnt zur Arbeit – immerhin war es ein schöner Tagesbeginn, denn sie erlaubte mir widerstrebend, mich an den Glückwünschen zu beteiligen. Sie schien ehrlich begeistert von ihrem Geschenk, einem iPhone, das sie sich schon das ganze Jahr gewünscht hat. Es war die Idee meines reizenden Ehemanns, es ihr zu schenken, während ich für etwas von dauerhaftem Wert, wie etwa ein wertvolles Schmuckstück, plädiert hatte. Aber er hatte recht gehabt. Sie wünschte sich dieses iPhone mehr als alles andere, und ihre Begeisterung war unübersehbar, als sie es auspackte.


  Der Tag zog sich mit qualvoller Langsamkeit dahin, als hätte jemand die Handbremse angezogen. Meine Anspannung und die Freude auf das, was kommen würde, schienen mir all meine Konzentration und Energie zu rauben. Offen gestanden sollte ich meinen Patienten einen Teil des Honorars zurückerstatten. Ich glaube zwar nicht, dass sie gemerkt haben, dass ich nicht bei der Sache war, aber ich weiß es, und das ist nicht gut. Nicht bei der Sache zu sein, ist etwas sehr Schlimmes, noch viel schlimmer jedoch ist, dass es mir völlig gleichgültig war.


  Eigentlich kann ich Menschen wie mich auf den Tod nicht ausstehen. Ja, ich glaube allen Ernstes, ich kann mich selbst nicht ausstehen, aber es ist schwer, diese Tatsache anzuerkennen, wenn man sich in den Augen von jemand anderem als das genaue Gegenteil von verabscheuungswürdig gespiegelt sieht. Seine Augen. Oh Gott! Die Tiefe seiner Augen – das Einzige, das ich sehen möchte, und das Einzige, von dem ich gesehen werden will. Ich sehne mich danach, von ihm gehalten zu werden, von diesem unbeirrten Blick, der keinerlei Bereitschaft zeigt, sich von mir zu lösen. Ebenso sehr wie von seinen Armen. Ich kann es kaum noch erwarten.


  Am Ende des Tages scheuchte Lisa uns aus der Praxis, und ich tat so, als wolle ich noch nicht Feierabend machen. Keine Ahnung, wieso; möglicherweise, um sie von einem Verdacht abzubringen, den sie wahrscheinlich noch nicht einmal hatte. Vielleicht schätze ich ihren Jagdinstinkt ja ausgeprägter ein, als er in Wahrheit ist. Mittlerweile trägt sie einen Hut; eine Art Safarihut, an dem sich alle möglichen Werkzeuge und dergleichen befestigen lassen: Schraubenzieher, Mini-Messer, Korkenzieher, sogar ein medizinisches Instrument und, wenn ich mich nicht irre, ein Hammer. Jedenfalls scheuchte sie uns – mit Hilfe einer Hütepfeife! – aus der Praxis, und wir gehorchten. Ich ging zu meinem Wagen, stieg ein und fuhr davon.


  Als ich auf den leeren Parkplatz des Kricketfelds bog, ging mein Atem schnell und flach, und ich flüsterte wieder und wieder »Oh Gott! Oh Gott! Oh Gott!« vor mich hin, wie ein Mantra, während ich verzweifelt um meine Selbstbeherrschung rang. Ich zog mein Schminktäschchen heraus, um mein Tages- in ein Abend-Make-up zu verwandeln – mein Abendgesicht, verführerischer, strahlender und vielleicht noch küssenswerter. Noel hatte mich vor gerade einmal fünf Minuten noch in der Praxis gesehen. Würde er den Unterschied bemerken? Natürlich nicht. Er war schließlich ein Mann. Meine Hand zitterte, und der Rückspiegel war viel zu schmal, außerdem war es zu dunkel im Wagen, um etwas zu erkennen. Atme, Mo. Atme.


  Die Fahrt zum Hotel dauerte eine Dreiviertelstunde – weit genug entfernt, um sicher sein zu können, dass uns niemand erkannte. Mein reizender Ehemann und ich haben häufig über dieses Hotel geredet; darüber, dass wir eines Tages einmal herkommen würden, um einen »ganz besonderen Anlass zu feiern«.


  Lieber Gott, ich darf jetzt nicht an ihn denken. Wenn er in irgendeiner Weise in diesem Szenario vorkommt, kann ich es nicht tun. Also, Augen zusammenkneifen (und dabei möglichst nicht das Smoky-Eye-Make-up ruinieren) und jeden Gedanken an ihn beiseiteschieben. Geh weg. Das hier willst du nicht sehen. Es tut dir nur weh.


  Ein paar Minuten saß ich reglos im Wagen. Er wartet dort drin auf mich. Wieso sitze ich noch hier? Nicht weil ich meinen Mut zusammennehmen musste. Ich würde definitiv hineingehen. Ein abscheulicher Gedanke kam mir: Saß ich nur hier, weil ich das Gefühl hatte, ein Drama machen zu müssen? Wie grauenhaft. Saß ich hier, weil Leute das nun einmal tun, wenn sie am Abgrund stehen? Zum ersten Mal in meinem Leben ohrfeigte ich mich. Und zwar ziemlich kräftig.


  Los, komm schon, Mo, wenn du es schon tust und alles aufs Spiel setzt, dann sorg wenigstens dafür, dass es ein unvergessliches Erlebnis wird. Fühle. Sehe. Rieche. Spüre. Durchaus möglich, dass es nur ein einziges Mal dazu kommt, also sieh zu, dass du es mit allen Sinnen genießt. Los!


  Meine Wange brannte, als ich aus dem Wagen stieg und den knirschenden Kiesweg entlang zum Hoteleingang ging – ein Gebäude im gotischen Stil, dessen Fenster von warmem, einladendem Licht erhellt waren. Ich spürte den Riemen meiner Handtasche und den dicken Ledergriff der kleinen Reisetasche zwischen meinen Fingern. In dieser Reisetasche befanden sich die Beweise meines schändlichen Verrats – ein seidenes Negligé und ein kleiner Waschbeutel. Zwei Gegenstände, die alles sagten.


  Als ich eintrat, sah ich ihn sofort in der kleinen Lobby. Er saß in einem Sessel vor dem Kamin. Gegenüber von ihm stand ein zweiter Sessel, der auf mich zu warten schien. Außer uns waren noch zwei weitere Gäste anwesend, ein älteres Ehepaar, das sich in eine Ecke zurückgezogen hatte und Karten spielte. Sie sahen flüchtig zu mir herüber, mehr nicht.


  Noel stand auf, um mich zu begrüßen, und zog mich in eine lockere, vertraute Umarmung. Als er mich auf die Wange küsste und einlud, mich zu ihm zu setzen, überlegte ich kurz, wie wir wohl auf Außenstehende wirken mochten. Was waren wir? Mann und Frau? Liebende? Selbst mit dieser winzigen Begrüßung hatten wir bereits eine Grenze überschritten. Wir taten so, als wären wir etwas, das wir nicht waren. Noch nicht. Er erinnerte sich daran, dass ich gern Cider trank, und bestellte mir ein Glas.


  »Tja, du bist also hier«, sagte er.


  »Ja. Ich bin hier.«


  »Ich freue mich sehr, dass du gekommen bist. Ich weiß, dass es nicht leicht für dich ist.«


  Oh Noel, wie sehr du dich irrst. Es ist sogar kinderleicht, weil ich mich von allem gelöst habe, was es schwierig machen könnte. Ich konzentriere mich einzig und allein auf dich, auf sonst nichts. Danke, dass du dieses frische blaue Hemd trägst und wie kürzlich rasiert duftest. Danke, dass du in diesem Sessel vor dem Kamin sitzt, so dass das Feuer dein wunderschönes Gesicht so hübsch schimmern lässt. Danke, dass du aus Neuseeland bist, das so weit von hier entfernt ist, dass ich es als exotisch empfinde. Diese Distanz ist das Vakuum, in dem ich mich bewege, dort kann ich mich verlieren. Und danke, dass du dich nur auf mich konzentrierst, alle anderen ausschließt, alles andere. Du und ich. Das ist das Einzige, was zählt. Wir.


  Er beugte sich vor. »Ich möchte nicht, dass du dich in irgendeiner Weise kompromittiert fühlst, aber ich hielt es für klüger, wenn ich das Zimmer reserviere, damit alles bereit ist, wenn wir … Es ist vielleicht etwas intimer als hier. Aber wenn du nicht willst … Wenn du lieber hierbleiben willst. Kein Problem. Ehrlich. Was immer du willst.«


  Genauso war es bisher immer gewesen. Abgesehen von seinem forschen Kuss hat er stets Rücksicht genommen und mich das Tempo bestimmen lassen. Und genau aus diesem Grund kippte ich mit einem knappen »Kein Problem« und einer maskulinen Geste meinen Cider hinunter und befand mich innerhalb von dreißig Sekunden Hand in Hand mit ihm auf dem Weg zu dem Zimmer, das er reserviert hatte. Ich folgte ihm. Über die Schwelle. Und darüber hinaus.


  Das Zimmer war geradezu lächerlich romantisch eingerichtet, ganz in Rot und Kastanienbraun, den Farben von Sex. Es war beinahe zu dunkel, deshalb war ich dankbar für die makellos weißen Laken, die den Raum zumindest ausreichend erhellten, so dass ich einige Konturen ausmachen konnte. Das breite, über und über mit Kissen bedeckte Bett wie in einem Harem – wo um alles in der Welt bekommt man eigentlich Laken in dieser Größe her? – stellte die einzige Sitzgelegenheit dar, da sich ansonsten nur ein Tisch im Raum befand. Auf dem Tisch stand ein Kübel mit einer Flasche Champagner auf Eis und zwei langstieligen Gläsern daneben. Mein Blick fiel auf eine kleine Vase mit hübschen Blüten.


  »Das sind Kirschblüten. Wusstest du, dass sie ein Symbol für Hoffnung sind?«


  Nein, wusste ich nicht. Überall im Raum brannten kleine Votivkerzen in Glashaltern und verströmten einen himmlischen Duft. Wäre ich bei Sinnen gewesen, hätte mich ein derartiges Szenario sofort abgetörnt. Und zwar auf der ganzen Linie. Männer, die sich mit Duftkerzen auskennen, von der symbolischen Bedeutung von Blüten ganz zu schweigen, verdienen nichts als eimerweise Hohn und Spott. Jedoch in diesem Moment der Blindheit, der völligen Verblendung, hätte es nicht perfekter sein können. Er musste sich viel Zeit genommen haben, alles so vorzubereiten. Sein Engagement rührte mich. Diese Liebe zum Detail, nur für mich. Ein Teil von mir hoffte, dass wir uns sofort die Kleider vom Leib reißen und zwischen die herrlich weißen Laken schlüpfen würden, dass ich seinen jungen, kräftigen Körper spüren würde, neben mir … doch stattdessen sagte er mit samtweicher Stimme: »Setz dich, Mo. Soll ich lieber den Stuhl nehmen?«


  »Nein, bitte setz dich hierher, neben mich. Ich möchte, dass du … neben mir bist.«


  »Ich werde diese Flasche nicht sofort aufmachen, denke ich. Ich will nicht den Eindruck erwecken …«


  »Nein«, sagte ich, obwohl ich mir das Gegenteil wünschte.


  »Die Sache ist die«, fuhr er fort, während er sich neben mich setzte, ganz dicht, so dass sich unsere Schenkel berührten, »dass ich es nicht vermasseln will, verstehst du? Ich will, dass es richtig ist, sonst bedeutet es nichts und wird nicht von Dauer sein …« Er nahm meine Hand und hielt sie mit der Eindringlichkeit eines Mannes fest, der sein ganzes Leben unter einem eklatanten Mangel an Zärtlichkeit gelitten hat. Er küsste sie und legte sie auf seine Wange, dann sah er mich wortlos an.


  »Willst du denn, dass es von Dauer ist?«, fragte ich in dem Bewusstsein, wie heikel diese Frage war.


  »Ja, natürlich. Du etwa nicht? Ich bin nicht wegen einer schnellen Nummer hier, Mo. Etwas ist zwischen uns passiert, das spüre ich, und ich bin sicher, du spürst es auch. Und wenn ich zurückdenke, kann ich den Augenblick genau festmachen. Erinnerst du dich?«


  Ich nickte, obwohl ich mir nicht ganz sicher war. Vielleicht … möglicherweise … beim Picknick? Ich wagte es nicht, etwas darauf zu erwidern, aus Angst, ihn zu kränken, also blickte ich stattdessen zu Boden. Hübscher Boden. Parkett mit einem dunkelroten Perserteppich darauf.


  »Es war der Augenblick, als du am ersten Tag nach deiner Grippe in Georges Büro kamst«, hörte ich ihn zu meiner Verblüffung sagen. »Es war das erste Mal, dass ich dich gesehen habe. Du hast ein bisschen verquollen und mitgenommen ausgesehen, als bräuchtest du dringend ein paar Streicheleinheiten. Aber dann, als du den Mund aufgemacht hast, warst du sehr sachlich, nüchtern und professionell. Diese Diskrepanz hat mir gefallen.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja, und genau dort wollte ich seit diesem Augenblick sein. In diesem Hinterland, weil ich dachte, dass es dort … weich und still sein muss, weil niemand dort hinkommt …«


  Er beugte sich vor und küsste mich. Nicht fordernd oder leidenschaftlich, sondern liebevoll … und … langsam. Ich versank in seinem Kuss, und ehe ich michs versah, lagen wir, eng umschlungen, auf dem Bett.


  »Ich bin hier, wann immer du willst und bereit dafür bist. Ich wünschte, der Zeitpunkt wäre jetzt gekommen, aber ich werde auch tausend Tage warten, wenn es nötig ist …«, flüsterte er.


  Ich war sprachlos.


  »Wenn ich in der Zwischenzeit verkalken sollte, verzeih mir bitte … Vielleicht schüttelst du mich zur Sicherheit anständig durch, wenn du so weit bist …«


  Er lachte. Es war ansteckend, so dass ich einstimmte. »Du wärst also bereit, notfalls zu Stein zu werden?«


  »Ja. Deine Privatstatue.«


  »Und du würdest stocksteif daliegen und warten, bis ich so weit bin? Sozusagen?«


  »Ja.«


  »In einer Art von ›lebender Totenstarre‹?«


  »Genau. Das ist der Punkt, Mo. Vita est brevis – das Leben ist kurz. Es ist schon später, als du denkst. Also …«


  »Oh Gott!«


  »Sei mit mir zusammen.«


  »Was ist passiert, Noel? Ich verstehe das alles nicht.«


  »Dann hör auf, es zu versuchen. Hör auf, es kontrollieren zu wollen.«


  »Glaubst du etwa, ich würde hier liegen, wenn ich das täte?«


  »In dem Augenblick, als ich dich das erste Mal gesehen habe, hat sich mein Verstand, meine Logik verabschiedet. Und ich habe keine Ahnung, wieso. Aber es ist mir egal, dass es keinerlei Sinn ergibt. Ich folge einem Sog ganz tief in meinem Inneren. Ich habe gar keine andere Wahl. Ich habe so etwas noch nie vorher erlebt, Mo.«


  »Ich auch nicht.«


  »Und es ist absolut phantastisch, verdammt. Du bist … absolut fantastisch, verdammt noch mal.«


  Er küsste mich wieder.


  Plötzlich ertönte das SMS-Signal meines Telefons. Das wahre Leben meldete sich zu Wort. Ich wollte es ignorieren, diese neue Frau sein, die Geliebte, die Küssende, die Sorglose, das Objekt der Begierde. Und mehr nicht. Doch dieses kurze Ping versetzte mich ohne Vorwarnung geradewegs in den Mrs-Battle-Modus zurück. Und meine Landung auf dem Boden der Tatsachen wurde noch verstärkt, als ich nach gefühlten hundert Jahren endlich mein verdammtes Handy aus meiner Handtasche gekramt hatte und sah, dass die SMS von Dora stammte. Ja, ich bin Mrs Battle – die Mutter. Dora hat allem Anschein nach in ihrer Kontaktliste heruntergescrollt, bis der Name MUM auf dem Display erschien, ehe sie die knappen und höchst wirkungsvollen Worte eintippte: »Wo bist du? Heute ist mein 18. Geburtstag. Du egoistische Kuh. Ich hasse dich!«


  Dies war der Augenblick, als ich vollends aus dem Noel-Orbit gerissen und in die Realität zurückkatapultiert wurde. Wir setzten uns auf und strichen unsere Kleider glatt. Er setzte sich auf den Stuhl, während ich ins Badezimmer ging und ein paar Schlucke Wasser aus meinen hohlen Händen trank, um mich zu sammeln und widerstrebend in die kerzen- und blumenlose Welt zurückzukehren, die hinter der Tür auf mich wartete.


  Als ich zurückkam, zog er mich in eine Umarmung, in der ich beinahe zu versinken drohte. »Okay. Du musst gehen. Alles klar. Aber mach dir keine Sorgen. Das war erst der erste von tausend Versuchen, ja? Der zweite Versuch findet nächsten Montag statt. Selbe Zeit, selber Ort. Und so weiter und so weiter … bis ans Ende aller Zeit. Oder bis du mir gehörst. Je nachdem, was schneller eintritt.«


  »Okay … Okay …« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


  Was soll man auch sagen, wenn einem die eigene Tochter unwissentlich jede Lebensfreude genommen hat?


  Ich verließ das Hotel und stieg in meinen Wagen, die kleine Reisetasche ungeöffnet neben mir auf dem Beifahrersitz. Ungeöffnet. So wie ich selbst. Ich fühlte mich so leer. Im Geiste spulte ich die Szene zurück und ließ sie noch einmal Revue passieren, wieder und wieder. Und jedes Mal spürte ich die Erregung, durchlebte das Gefühl der Lust. Als ich am Parkplatz des Kricketfelds vorbeikam, fuhr ich an den Straßenrand, machte den Motor aus und gestattete den Schluchzern, sich ihren Weg nach draußen zu bahnen. Bereits beim Anblick der SMS hatte ich die ersten Vorboten davon im Magen gespürt, doch nun schwoll das Gefühl der Mutlosigkeit weiter an, ehe es sich schließlich Bahn brach. Tränen schossen mir in die Augen, und ich wurde von unkontrollierbarem Schluchzen geschüttelt.


  Ich hatte am Abgrund gestanden, an der Klippe des Betrugs, und in die Tiefe geblickt, die mich mit ihren schillernden Irrlichtern der Schönheit und der Verheißung gelockt hatte. Ich war bereit gewesen, jeden Moment abzuspringen, mich im freien Fall hinabzustürzen und alles aufs Spiel zu setzen. Und nun stand ich auf dem Parkplatz des beschissenen Kricketclubs, an den Rand der Klippe zurückkatapultiert. Und vergoss heiße Tränen des Selbstmitleids. Einen wahren Wasserfall, eine schier unendliche Flut. Die wachsende Anspannung und das Adrenalin, das mein Körper produziert hatte, gefolgt von der riesigen Enttäuschung, forderten ihren Tribut. Ich war völlig erschöpft. Ich sah in den Rückspiegel, in die aufgequollenen Züge eines Kugelfischs. Ich musste warten, bis ich wieder wie ich selbst aussah, ehe ich nach Hause fuhr. Wieder und wieder kamen die Tränen und folglich auch die Röte in meinem Gesicht zurück. Bestimmt eine geschlagene Stunde saß ich im Wagen, bis ich mich so weit gefangen hatte, um nach Hause fahren zu können. Natürlich war es längst viel zu spät, um noch an Doras Party teilnehmen zu können.


  Ich schlich mich ins Haus, wo sich mir ein Bild der Verwüstung bot. Überall in der Küche standen schmutziges Geschirr und Gläser herum, und es stank penetrant nach Fastfood. Reste eines pappigen Schokoladenkuchens klebten auf einer riesigen Platte. Schätzungsweise acht schnarchende Gestalten lagen auf dem Boden im Fernsehzimmer. Der Gestank war himmelschreiend – eine Mischung aus Teenagerausdünstungen, Fürzen und unerklärlichem Brandgeruch. Einige der jungen Menschen kannte ich noch nicht einmal – Manga-Teenager mit rabenschwarzgefärbtem Haar, Nasenringen und schwarzverschmierten Waschbäraugen. Eine dieser skurrilen Gestalten hatte in einer bizarren Umarmung ein Arm und ein Bein um meine … Mutter geschlungen. Luke Wilson war mit dem Kopf auf Oscars Schoß eingeschlafen, und im Bezug meines geliebten Sofas klaffte ein riesiges Brandloch. John Travolta hechelte einer unfassbar dünnen Olivia Newton-John nach, die in hautengen schwarzen Leggings über den Plasmabildschirm tänzelte. Ich schaltete den Fernseher aus, kehrte dem stinkenden Teenagerfriedhof den Rücken und ging nach oben.


  Doras Bett war leer. Ich fand sie schlafend vor der Sockenschublade in Oscars Zimmer, während sich ein, wie ich bei genauerer Betrachtung feststellte, ungewöhnlich großer schwarzer Hundewelpe auf ihrem Gesicht niedergelassen hatte und ebenfalls lautstark schnarchte. Nur Poo wachte auf und wedelte im Halbdunkel kurz mit dem Schwanz. Ich tätschelte ihr den Kopf. »Gut gemacht, mein Mädchen. Der muss dir echt die Tränen in die Augen getrieben haben.« Sie wirkte so fertig, wie ich aussah. Ich schlich mich ins Schlafzimmer, trat vor meine Kommode und nahm mein uraltes, heißgeliebtes Diadem heraus, das ich nur ein einziges Mal getragen hatte.


  Ich trug es hinüber und platzierte es auf Doras Kopf. Weder sie noch der Hund machten einen Mucks. »Es tut mir leid, Dora. Ehrlich. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein geliebtes mürrisches Kind.«


  Als ich zwischen die Laken kroch, rückte mein reizender Ehemann reflexartig von hinten heran und legte den Arm um mich. »Ja, ja, so ist es richtig. Ja«, murmelte er aus den Tiefen eines gewissenlosen, befriedigenden Traums. Ich beneidete ihn. Schließlich schlief ich ein, mein Herz schlug im Takt mit seinen Atemzügen. Tiefer und tiefer versanken wir in der Dunkelheit.


  


  EINUNDSIEBZIG


  DORA


  Ich bin sooooo verliebt in meinen Welpen. Ich habe beschlossen, ihn Elvis zu nennen, weil er so dick und riesig und schwarz ist. Wie der richtige Elvis. Dad hat sich halb kaputtgelacht, als ich es ihm erzählt habe. Keine Ahnung wieso, aber ich finde, das ist der perfekte Name für ihn. Ein Handtaschenhund wird er wohl nicht werden, aber das muss er auch nicht. Er liebt mich heiß und innig, viel mehr als alle anderen. Wahrscheinlich weil ich der erste Mensch war, der mit ihm geredet und neben ihm geschlafen hat, deshalb hält er mich wahrscheinlich für seine Mum oder so was. Enten machen das doch auch, oder? Natürlich übernimmt Poo das Säugen und so, ich meine, das wäre ja ziemlich krank, wenn ich es tun würde, aber ansonsten steht Elvis total auf mich. Er wird mich nie verraten, so viel steht fest. Ganz bestimmt nicht.


  Am Morgen, nachdem alle nach Hause gegangen waren, mussten wir erst mal stundenlang die Sauerei aufräumen. Mum musste den Emos sogar noch Geld für den Bus geben, weil sie zu cool sind, um ihre Eltern anzurufen, damit die sie abholen kommen. Das kroatische Mädchen hatte irgendwas falsch verstanden und sagte zu Dad: »Vielen Dank für die tolle Orgie«, was Mum erst mal erklärt werden musste. Ich rede kein Wort mit Mum, weil sie es vorigen Abend nicht mal für nötig gehalten hat, zur Party zu kommen.


  Sie glaubt, ich hätte sie wieder lieb, nur weil sie mir ihr altes Krönchen aufgesetzt hat. Tja, Irrtum. Sich um mich kümmern, das würde bestimmt helfen, dass ich sie liebhabe, aber das steht im Augenblick so was von überhaupt nicht bei ihr an. Ich meine, wer, bitteschön, verpasst schon die Party zum achtzehnten Geburtstag der eigenen Tochter? So was Grausames habe ich ja noch nie gehört. Wenn ich nicht achtzehn geworden wäre, würde ich das Jugendamt einschalten oder so. Das ist ja Vernachlässigung erster Güte! Einmal, als ich krank war, habe ich das mal gemacht, nachdem Mum mich total angeschrien hatte, aber die fanden, dass »Räum verdammt noch mal endlich deine Drecksbude von Zimmer auf, junge Dame, sonst setzt es was!« keine lebensbedrohliche Misshandlung ist. Kann ja sein, aber die haben all diese Adern in ihrem dunkelroten Gesicht nicht gesehen, die ausgesehen haben, als würden sie jeden Moment platzen.


  Nach dem Aufräumen musste ich Peter regelrecht vom Computer wegschubsen, wo er gerade mit Luke über Skype kommunizierte, obwohl der höchstens eine halbe Stunde davor nach Hause gegangen war. Sie haben irgendwelchen Müll geredet, von wegen was sie in die Schule anziehen könnten, um gegen die Uniformvorschriften zu verstoßen. Ich meine, fällt euch nichts Besseres ein, ihr Idioten?


  Ich bin sofort auf Facebook gegangen. X-Man hatte mir sechs Nachrichten geschickt. Ich solle unbedingt antworten. Eigentlich wollte ich ihn ja eine Weile schmoren lassen, andererseits musste ich unbedingt herausfinden, wieso er nicht gekommen ist.


  Es war soooo süß!


  Ich:     Und? Wohl nicht aufgetaucht, was?


  X-Man: Gott sei Dank! Du redest noch mit mir. Ich dachte schon, du meldest dich nicht mehr.


  Ich:     Ohne Erklärung keine weitere Kommunikation.


  X-Man: Oh Gott, es tut mir so tierisch leid. Ich hatte Riesenzoff mit meiner Mum, die mir das Geld für die Bahn nicht geben wollte. Ich selber hatte kein Taschengeld mehr, weil ich alles für Kinder in Not im Fernsehen gespendet hatte. Ich hab Mum beschimpft, und da hat sie mich im Bad eingeschlossen und den Schlüssel mitgenommen.


  Ich:     Oh mein Gott! Ich hasse meine Mum auch. Sie ist echt total schlimm. Alles klar mit dir?


  X-Man: Ja. Sie hat mich gerade wieder rausgelassen und mir einen Fünfer gegeben, damit ich mir etwas zum Frühstück hole, aber ich spare sie lieber, damit ich dich bald sehen kann.


  Ich:     Das ist echt supersüß.


  X-Man: Wann können wir uns treffen? Ich könnte nächste Woche jeden Abend.


  Ich:     Aber wie willst du das mit der Kohle machen?


  X-Man: Cool. Irgendwo, wo es ruhig ist.


  Ich:     Im Pub? Ich bin ja jetzt 18.


  X-Man: Nein. Viel zu laut. Jessop’s Park? Ich bringe Cider mit.


  Ich:     Okay. Wann?


  X-Man: 9 Uhr?


  Ich:     Geht klar.


  X-Man: Noch mal Entschuldigung, okay?


  Ich:     Schon okay.


  X-Man: Soll ich meinen iPod mitbringen? Dann können wir deinen Song für X Factor noch mal durchgehen.


  Ich:     Du bist echt supernett.


  X-Man: Klaro.


  Ich:     Super.


  X-Man: Kann’s kaum noch erwarten.


  Ich:     Ich auch nicht.


  X-Man: Erzählst du’s deinen Eltern?


  Ich:     Nein, viel zu stressig.


  X-Man: Super. Nur wir beide.


  Ich:     Bis dann.


  X-Man: Bis dann. Und … Dora?


  Ich:     Ja?


  X-Man: Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Endlich erwachsen!


  Ich:     Juhuuu!!


  Oh mein Gott! Er hat sein letztes Geld für Kinder in Not gespendet. Ich liebe ihn so sehr!


  


  ZWEIUNDSIEBZIG


  OSCAR


  Desaster-Doras monströse Behauptung, ich würde den Computer über Gebühr mit Beschlag belegen, entbehrt jeglicher Grundlage. Diese alberne Gans übertreibt es wieder einmal in einer Art und Weise, die außerhalb jeder Toleranzgrenze liegt. Diese Impertinenz! Unfassbar! Wie unerträglich unverschämt von dieser dusseligen Kuh, mich einer derartigen Tat zu bezichtigen! Und mich gewaltsam vom Stuhl vor besagtem Monitor wegzuschubsen, indem sie ihre gewaltigen Euter schwenkte und mich so förmlich herabfegte, war von geradezu unaussprechlicher Brutalität. Und zu welchem Zweck? Um ihre endlosen sinnentleerten Schwätzereien mit ihren vermeintlichen »Freunden« fortzusetzen? Ich habe ab und an ihr nicht enden wollendes Geplapper gelesen und muss sagen, es ist mir unbegreiflich. Ihre Kommunikation ist intellektueller Müll und eine Zeitvergeudung allererster Güte. Nichts auch nur ansatzweise Bezauberndes wird zwischen diesen unseligen Geschöpfen ausgetauscht. Stattdessen nichts als Vulgaritäten und niveauloses Gefasel. Beispielsweise kam mir folgender himmelschreiender Eintrag unter, als ich mich in ihren Account gehackt habe (natürlich kenne ich ihr Passwort. Nur ein törichter Narr käme nicht darauf – SEXYDORA, obwohl dies ein Widerspruch in sich ist, fürchte ich): »Hab den ganzen Morgen Sam einen geblasen.«


  Grundgütiger! Natürlich hatte sie das nicht getan, sondern war stattdessen mit unserer lieben Mutter bei Marks & Spencer, um sich einige Exemplare ihrer beachtlich großen Unterhosen zu kaufen. Was für eine unzivilisierte und hässliche Wortansammlung. Und wie um Himmels willen kommt sie auf die Idee, diese gottlose Abscheulichkeit aller Welt mitteilen zu wollen? Hatte ihr Einzellergehirn allen Ernstes den Gedanken hervorgebracht, sie erlange durch eine derartige Schmählichkeit ein Fünkchen Respekt? Von wem? Vielleicht von einem Regiment von Marines, die nach einem Trip in die entlegensten Teile der talibanischen Wüste zurückkehren? Ja, möglicherweise könnten diese Kerle nach Monaten der Einsamkeit und Verzweiflung und ohne weibliche Gesellschaft so etwas wie Interesse an den Tag legen, sich beeindruckt zeigen oder sich davon zum Narren halten lassen. Jeder andere halbwegs anständige Mensch hingegen würde sich lediglich angeekelt abwenden, so wie ich es tat, oder angesichts der schieren Unwahrscheinlichkeit dieses Unterfangens in schallendes Gelächter ausbrechen. Ich schätze, man sollte die monumentale Unverfrorenheit dieses Mädchens sogar noch bewundern.


  Ach, wie ermüdend all das doch ist. Zum Glück bleiben mir die herrlich fleischlichen Erinnerungen an die seligen Stunden des gestrigen Abends mit dem göttlichen, romantischen Master Wilson, an denen ich mich in seiner Abwesenheit ergötzen kann. Ich träume bereits von Montag. Wenn wir in unserer himmlischen Seligkeit wieder vereint sein werden. Doch wie soll ich die Zeit bis dahin nur überstehen? Mit viel Geduld, mein lieber Junge, und einer gehörigen Portion Ablenkung. Dem Himmel sei Dank für die DVD von Zoolander, um mich bei Laune zu halten, die ich mir von Anfang bis Ende ansah und die wichtigsten Catwalk-Szenen wieder und wieder laufen ließ. Sollte die liebe Dorothy einen Freund brauchen, würde der junge Ben Stiller ihr zweifellos bis nach Oz folgen …


  Danach kehrte ich an den mittlerweile frei gewordenen Computer zurück, als mir auffiel, dass Dora Dumpfbacke wieder einmal versehentlich ihren Facebook-Account offen gelassen hatte. Folglich kam ich nicht umhin, zu bemerken, dass sie ein heimliches Stelldichein mit jemandem namens X-Man arrangiert hatte. Sogleich rief ich den Vater herbei, um ihm von meiner Entdeckung zu berichten.


  Und jetzt ist sie dran.


  


  DREIUNDSIEBZIG


  MO


  Sonntag. Die Sonntage habe ich immer geliebt. Ein herrlicher fauler Tag, der die Verheißung des Nichtstuns und der Erholung in sich trägt. Es ist still im Haus. Na schön, nicht wirklich, aber zumindest relativ. Ich sitze mit einer Tasse »Hippietee«, wie mein reizender Ehemann es nennt, am Küchentisch. Eine Mischung verschiedener Beeren. Am liebsten trinke ich diese zuckerhaltigen Tees von PG Tips, aber diese Mischung aus Tee und Fruchtsaft ist besser für mich. Ich will keine Milch, weil sie nur die Gehirnzellen verklebt und ich bei klarem Verstand sein muss.


  Ich höre Oscar im Fernsehzimmer. Er sieht sich wieder mal My Fair Lady an und singt die Lieder mit, während die gute alte Audrey ihr zweifelhaftes Können unter Beweis stellt. Dora höre ich zu den Klängen von Radio 1 in ihrem Zimmer herumstampfen. Auch sie trällert vor sich hin, wobei sie probeweise Extra-Triller hinzufügt, um mit ihrem Stimmumfang herumzuexperimentieren. Mein reizender Ehemann hat sich ins Arbeitszimmer zurückgezogen, wo er versucht, den abgestürzten Computer wieder zum Leben zu erwecken. Er glaubt, dass er ihn durch viel gutes Zureden zum Hochfahren motivieren kann.


  Dies ist also die Geräuschkulisse meiner Familie an einem Sonntagvormittag. Untermalt wird das Ganze vom Rumpeln der Waschmaschine in ihrem endlosen Bemühen, unsere Sachen frisch und sauber zu bekommen. Ich höre sogar das Nuckeln von Elvis, der sich an Poos Zitzen zu schaffen macht.


  Ja, die Geräusche der Battles an einem Sonntagmorgen. Alles völlig normal. Wenn ich tatsächlich tue, was ich vorhabe, wird all das schon bald nicht mehr so sein, und ich werde es nie wieder hören. Von morgen an wird nichts mehr so sein, wie es war, denn ich weiß, dass ich morgen den Sprung in die Tiefe wagen werde.


  


  VIERUNDSIEBZIG


  DAD


  Es ist etwas, wovor sich wohl die meisten Männer fürchten. Das Tier in uns. Ich habe nur sehr selten Zugang zu ihm. Manchmal vielleicht, auf dem Rugby-Feld. Aber aus irgendeinem Grund lässt sich das Sport-Tier in uns wesentlich leichter bändigen. Und es ist ein willkommener Gegner, dem man mit Freuden in den Arsch tritt. Ganz anders sieht es mit einem Schleimbeutel aus, der vorgibt, ein mindestens zwanzig Jahre jüngerer Typ zu sein, nur um sich mit meiner Tochter im Park treffen zu können, ohne dass ihre Eltern etwas davon wissen.


  Was hat sich dieser Dreckskerl dabei gedacht? Dass ich es nicht mitkriege? Selbst wenn ich schlafe, liege ich vor dem Eingang meiner Höhle, so dass keiner unbemerkt hinaus- oder hereinkommt. Oder glaubt er, dass es mir egal ist? Dass mir mein erstgeborenes und verletzliches Junges gleichgültig ist? Dieses unschuldige und lebenslustige Geschöpf? Dieses Mädchen, das die Blicke so leicht auf sich zieht und das so viel zu geben hat? Mein zweites Junges ist anders. Es ist erdverbundener, wenn auch ein wenig exzentrisch. Und ein Junge, wohingegen meine Erstgeborene meine ungeteilte Aufmerksamkeit braucht. Nicht zuletzt, weil sie so rührend dankbar für jedes Fitzelchen Zuwendung ist. Und das hat ihr X-Man gegeben. Ein winziges Fitzelchen, einen Krumen, fast nichts. Und genau das ist auch er. Ein Nichts. Glaubt er allen Ernstes, ich würde zulassen, dass sie sich mit einem Nichts einlässt? Eher würde ich mein Leben hergeben, als zuzulassen, dass sie dermaßen erniedrigt wird. Von einem so verlogenen und hinterhältigen Nichts. Glaubt er ernsthaft, ich stehe daneben und sehe zu, wie mein Ein und Alles sich geradewegs in seine wartenden Arme stürzt? Ein so naives, vertrauensseliges Geschöpf? So wunderschön und anmutig? Das zu ihm läuft – zu einem elenden Lügner? Diesen Ball hatte ich fest im Blick. Mit all meiner Konzentration. Oh ja.


  Um kurz vor sieben traf ich im Jessup Park ein. Ich hatte mich als meine Tochter ausgegeben und den Zeitpunkt unseres Treffens vorverlegt. Ich hoffte, dass ich mich irrte. Dass ich auf einen pickligen Jüngling mit zu viel Haargel, Kapuzenshirt und Turnschuhen treffen würde, der voller Nervosität auf sie wartete. Ich hoffte sogar, dass er einen Schokoriegel für sie in seinen schwitzigen Händen hielt. Oder eine Dose Cider. Ich setzte mich ein Stück vom Treffpunkt entfernt auf eine Schaukel, um das Geschehen unbemerkt im Auge behalten zu können. Es wurde dunkel und ziemlich frisch. Um Punkt sieben kam eine Gestalt in den Park geschlurft. Erfreut stellte ich fest, dass diese tatsächlich ein Kapuzenshirt und eine Baseballkappe darunter trug, und entspannte mich für einen kurzen Moment. Trotzdem ließ ich den Kerl nicht aus den Augen. Er saß zusammengesunken auf einer Schaukel, hatte den Kopf gesenkt und fummelte an einem iPod herum. Vielversprechend. Sehr überzeugend. Zumindest auf den ersten Blick.


  Doch dann registrierte ich ein paar Details, die meinen Verdacht erregten. Seine Jeans waren nicht okay. Zu schick, zu … gebügelt. Und auch seine Hände stimmten nicht. Sie waren zu … elegant und wohlgeformt. Sein Gang war ebenfalls verkehrt … zu selbstsicher. Ich trat näher. Er sah sich im Park um, doch ich konnte ihn nicht genau erkennen, weil er sich die Kapuze tief über die Baseballmütze gezogen hatte. Ich musste es darauf ankommen lassen. Eine andere Möglichkeit gab es nicht. Ich näherte mich ihm von hinten. Erstaunlicherweise bemerkte er mich später, als ich angenommen hatte. Ich stand bereits dicht hinter ihm, als er unvermittelt den Kopf wandte und in Richtung Parkeingang blickte, so dass ich sein Profil erkennen konnte.


  Dieser Kerl war kein Teenager. Sondern ein erwachsener Mann. Die Falten auf seiner Stirn und seine wettergegerbte Haut standen in krassem Gegensatz zu seiner Kleidung. Es war völlig verkehrt. »X-Man?«, fragte ich. Er sprang auf und fuhr herum. Noch bevor er sich vollends zu mir umgedreht hatte, holte ich aus und rammte ihm meine Rechte ins Gesicht – rein instinktiv und nicht geplant. Ich wollte nicht reden, sondern handeln. Der Schmerz in meiner Hand schockierte mich, ebenso die Wucht, mit der ich zugeschlagen hatte. Seit ich fünf Jahre alt war, habe ich nicht mehr so ungeniert auf einen anderen Menschen eingedroschen. Er riss schützend die Arme hoch. Aus irgendeinem Grund stachelte mich seine Feigheit noch weiter an, und genau in diesem Augenblick passierte es. Nicht vor dem ersten Schlag. Bis zu diesem Moment hatte ich mich noch halbwegs unter Kontrolle gehabt. Doch sein Versuch, sich vor mir zu schützen, die Feigheit dieser Geste, war so jämmerlich. Ich sah die Angst in seinen Augen, die Schuld, und etwas in mir zerbrach. Ich stellte mir vor, wie leicht es die Angst in ihren Augen hätte sein können, wenn sie herausgefunden hätte, was er war, wenn sie allein hier mit ihm gewesen wäre, so verletzlich, wenn er ihr etwas hätte antun können.


  In dieser Sekunde konnte ich ihm sein feiges Spielchen nicht länger verzeihen. Ich spürte, wie ich nicht mehr nur Vater und Ehemann war. Dieser elende Mistkerl wich vor mir zurück, während ich die Wut, die tief in meinem Innern tobte, nicht länger kontrollieren konnte. Sie brach mit ungebremster Wucht aus mir heraus, als ich mich auf ihn stürzte. Ohne jeden Anflug von Angst drosch ich auf ihn ein, Schlag um Schlag. Ich wollte ihn zerfetzen. Ich riss ihn mit meinem Körpergewicht zu Boden. Es war ein Kinderspiel – er war viel leichter als ich, außerdem stand er unter Schock, und er sah nicht rot wie ich. Ich versetzte ihm eine Reihe von Tritten und Schlägen, bis er sich wie ein Baby zusammenrollte, um sich zu schützen. Ich packte ihn am Kragen und riss ihn hoch. Seine Baseballmütze fiel herunter, und ich sah Blut und Speichel aus seinem Mund sickern. Sein Atem ging stoßweise. Ich packte ihn bei den Haaren und rammte seinen Kopf auf die Holzbank. Ich hörte das laute Knacken seines Schädelknochens und registrierte, wie sich seine Zähne lockerten. Er hatte genug, aber ich konnte nicht aufhören. Ich wollte ihn zerstören, in Grund und Boden rammen, bis nichts mehr von ihm übrig war. Ich wollte ihn töten.


  Doch auch ich bin nicht mehr der Jüngste und fing irgendwann an, zu japsen und nach Luft zu schnappen. Ich wollte mir eine kurze Erholungspause gönnen, ehe ich ihn mir weiter zur Brust nehmen würde, doch er nutzte den Augenblick, um sich aufzurappeln und sich taumelnd aus dem Staub zu machen, während ich heftig nach Luft rang. Ich rannte ihm nach, doch irgendwie gelang es ihm, über den Zaun zu klettern und zwischen den Bäumen zu verschwinden. Ich wusste, dass ich ihn nicht mehr kriegen würde. Ich war völlig geschafft. Schließlich ließ ich mich auf eine der Schaukeln fallen, während allmählich die Schmerzen einsetzten – ein Stechen in Höhe meines rechten Auges und das dumpfe Pochen in den Fingerknöcheln meiner rechten Hand. Ich hatte den metallischen Geschmack von Blut im Mund und fuhr vorsichtig mit der Zunge über die blutende Wunde an meiner Lippe.


  Wann war all das passiert? Irgendwann während meines Ausbruchs hatte ich jedes Gefühl für Zeit und Raum verloren. Wie viel Zeit war verstrichen? Fünf Minuten? Eine halbe Stunde? Zwei Tage? Ich saß auf der Schaukel, während die Nacht hereinbrach. Es tat weh, genauso wie damals mit fünf, wenn ich mich geprügelt hatte. Und nun saß ich wieder hier, auf einer Schaukel im Park. Dasselbe Schlachtfeld. Nur fünfzig Jahre später. Ich war heilfroh, dass ich noch rechtzeitig aus dem Nebel blinder Wut aufgetaucht war. Ich lebe schon lange in dem Wissen, dass sie in mir schlummert. Ich habe sie stets gefürchtet. Mich ihrer geschämt. Ihrer unfassbaren Gewalttätigkeit. Aber heute war ich froh, dass ich sie besitze. Um jeden Feind von meiner Familie fernzuhalten und sie zu schützen. Hau ab, sonst werde ich dich töten. Wenn ich erst einmal in Rage bin, gibt es kein Zurück mehr.


  Mein Handy läutete. Ich tastete meine Hosentaschen ab. Nichts. Wo war es? Ich folgte dem Klingeln, bis ich es unter der Bank fand. Es war Oscar. Nein, Dora. Sie tobte vor Wut. Hasste mich. Aber das ist mir egal. Bitte, tobe ruhig, Dora. Tu dir keinen Zwang an, denn du bist frei. Und genauso sollte es auch sein. Halte dich von jedem fern, der dir deine Freiheit wegzunehmen droht, meine Kleine. Sonst kriegen sie es mit mir zu tun, deinem alten Dad. Und dem Tier in ihm. Dem Tier in mir.


  Schließlich machte sich das Tier humpelnd auf den Weg, um zu sehen, ob es bei seiner Schwiegermutter ein Pflaster und ein Stück Whiskey-Kuchen kriegen konnte, bevor es in seine Höhle zurückkehrte.


  


  FÜNFUNDSIEBZIG


  DORA


  Montag. Der peinlichste Tag meines ganzen Lebens. Inzwischen hasse ich Dad sogar noch mehr als Mum, obwohl ich nicht gedacht hätte, dass das überhaupt möglich ist. Ich hasse sie beide total und bin so unglaublich froh, dass ich achtzehn bin und keinen Tag länger mehr mit ihnen in diesem Gefängnis zusammenleben muss. Wenn sie nicht endlich aufhören, sich in alles einzumischen, werde ich nie so was wie ein eigenes Leben haben! Ich bin kein Kind mehr! Wieso kapieren sie das nicht endlich? Lasst mich doch alle endlich in Ruhe, verdammt noch mal!!!


  Der erste Teil des Tages war noch ganz okay. Ich habe bis zwei geschlafen oder so. Als ich aufstand, war keiner da. Sie waren alle bei der Arbeit und in der Schule, was echt super ist. Ich schloss meinen iPod an die Stereoanlage an und drehte bis zum Anschlag auf. Dann fand ich die Pop Tarts, die Dad hinter seinen Nahrungsergänzungsdrinks versteckt hatte, damit Mum sie nicht findet. Ich, Elvis und Poo aßen jeder einen. Ich legte mich auf den Boden, damit wir alle zusammen spielen konnten.


  Ich liebe es, so zu tun, als wäre ich ein Hund, und die beiden auch. Poo lacht jedes Mal. Das weiß ich, weil ich es ihr ansehe. Wieso behaupten die Leute eigentlich immer, Hunde könnten nicht lachen? Das stimmt doch gar nicht. Sie kann es jedenfalls. Sie war ein bisschen verwirrt, als ich Wasser aus ihrem Napf getrunken habe. Sie sahen mich beide mit schiefgelegtem Kopf an, als würden sie sich fragen, was ich da mache. Aber nicht mal ich habe es so richtig kapiert. Na ja, ich habe mich wohl ein bisschen mitreißen lassen und fand die Idee irgendwie ganz cool. War’s aber ehrlich gesagt nicht. Sondern ziemlich eklig. Danach musste ich mir erst mal die Zähne putzen.


  Dann zog ich mich an und fuhr zum Friseur, wo ich einen Termin hatte, um mir die Extensions entfernen zu lassen, weil sie schon so stark rausgewachsen waren. Ich war völlig fertig, als das Mädchen meinte, sie müsste sie mir rausschneiden, weil sie schon völlig verfilzt und kaputt seien und so. Eigentlich hätte ich ja gern neue, kann es mir aber nicht leisten, weil meine Monster-Mutter mir das Geld dafür nicht geben will. Also muss ich meine Haare wohl wieder in der normalen Länge tragen, was echt total scheiße ist. Sie reichen mir jetzt gerade mal bis zu den Schultern, und ich sehe aus wie ein Page aus einem früheren Jahrhundert oder so. Wenigstens haben die mir den Ansatz nachgefärbt, so dass ich wieder blond bin, schließlich treffe ich mich später mit X-Man, und ich will nicht, dass er glaubt, ich hätte braune Haare oder so. Ich meine, wer steht schon auf Mädchen mit braunen Haaren. Er würde es nicht tun. Punkt. Ehrlich gesagt tut es sogar richtig weh, weil diese Farbe einem die Kopfhaut irgendwie wegätzt. Letztes Mal hatte ich lauter kleine Blasen, trotzdem ist es den Schmerz wert.


  Dann fuhr ich nach Hause und legte mich in die kalte Badewanne, weil ich nicht wollte, dass meine Haare vom Wasserdampf krisselig werden. Ich hatte nur noch zwei Stunden Zeit. Ich hörte Peter zur Haustür hereinkommen und rief nach unten, er soll mir einen Tee machen. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, aber irgendwann kam er hoch und setzte sich aufs Bett, um ein bisschen zu plaudern, während ich mich fertigmachte. Er liebt es, mir beim Schminken zuzusehen. Ich glaube, er würde selber gern Make-up tragen, und einmal habe ich auch gesehen, wie er Mums getönte Tagescreme und ihre Wimperntusche ausprobiert hat. Und bestimmt würde er noch viel weitergehen, wenn sie ihn lassen würden. Ist er ein Ladyboy oder so was? Eigentlich ist es mir egal, solange er nur die Finger von meinen Sachen lässt.


  Jedenfalls ging es die ganze Zeit Luke hier, Luke da und so, was mir ziemlich auf den Keks ging. Dann habe ich gesagt, dass ich völlig verzweifelt bin, weil der Computer seit drei Tagen streikt, außerdem hat Dad mein iPhone mitgenommen, weil offenbar irgendwas kaputt ist und er erst die ganzen Daten wieder draufladen muss und so. Deshalb konnte ich mit keinem meiner Freunde reden. Mit keiner Menschenseele. Absolut keinem. Ich kann froh sein, dass ich mein Date mit X-Man noch rechtzeitig ausgemacht hatte.


  Und plötzlich meinte Peter: »Das glaubst du …«, was echt nervig war. Er hat versucht, sich aus dem Staub zu machen, ganz dramatisch, indem er sich seinen Schal, besser gesagt Mums Schal, über die Schulter warf, aber ich habe ihn zu fassen bekommen, zurück aufs Bett gezerrt und mich auf ihn gesetzt. Er fing an, wie ein Verrückter herumzuzappeln, und wollte mir nicht verraten, was er damit gemeint hatte. Ich hasse es, wenn er das tut, also musste ich einen Speichelfaden drohend über seinem Gesicht hängen lassen, damit er mit der Sprache herausrückte. Am Ende, kurz bevor die Spucke auf seinem Gesicht landen konnte, schrie er: »Okay, okay, ich sag’s ja, aber geh sofort von mir runter, du widerliches Miststück!« Also habe ich alles zurückgesogen.


  »Der Computer ist gar nicht kaputt, du Ausgeburt der Hölle. Der Vater hat es nur behauptet, weil er nicht will, dass du noch mal auf Facebook gehst. Deshalb hat er auch dein Handy konfisziert. Er will nicht, dass du mit X-Man telefonierst. Er macht sich Sorgen, weil du dich mit jemandem triffst, den du nicht kennst. Deshalb hat er das Treffen um zwei Stunden vorverlegt. Er trifft sich genau jetzt, in dieser Minute, mit X-Man.«


  »Waaas??!!!«


  »Ja, genau das tut er. Aber er will ja nur sichergehen, dass der Kerl kein übler Schuft ist.«


  »Waaas???!!!!«


  »Sei so gut und versuch es mal mit einer anderen Antwort, das wäre schön. Dieses dämliche Geschrei ist auf Dauer ein bisschen ermüdend.«


  Ich rannte in meinem Zimmer herum, riss meine Sachen aus dem Schrank und schnappte meine Schuhe.


  »Gib mir sofort dein Handy, Peter! Los, sofort!«


  »Das werde ich ganz bestimmt nicht tun. Es enthält meine liebsten Informations…«


  »Her damit!!!«


  Er gab es mir. Ich drückte die Kurzwahlnummer von Dads Handy. Er ging sofort ran.


  »Hallo, Oscar.«


  »Nein, Dad, ich bin’s. Was zum Teufel treibst du da? Wo bist du? Wie konntest du das tun?«


  »Beruhige dich, Dora.«


  »Nein, du beruhigst dich, verdammte Scheiße noch mal! Was ist hier los?«


  »Ich bin hergekommen, um deinen Freund zu sehen, Dora.«


  »Ja, genau. Mein Freund! Das ist der Punkt. Mein Freund!«


  »Dora, ich bin dein Vater. Ich musste ihn mir ansehen. Und ich bin heilfroh, dass ich es getan habe.«


  »Waaas?!!«


  »Er ist nicht der, für den du ihn hältst, Schatz. Er ist viel älter als du. Es ist einfach nicht richtig. Glaub mir. Ich habe mit ihm geredet, und jetzt ist er weg. Du wirst nichts mehr von ihm hören. Tut mir leid, Schatz, aber ich musste es tun. Ich hatte so eine Ahnung …«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


  »Dora. Ist alles okay mit dir?«


  »Wie alt? Was meinst du damit? Er hat mir erzählt, er sei achtzehn. So wie ich.«


  »Genau darum geht’s. Ist er nämlich nicht. Er ist eher vierzig, Schatz. Und er ist kein anständiger Kerl. Nicht aufrichtig.«


  Ich setzte mich völlig verdattert aufs Bett.


  »Hör zu, Dora. Ich fahre jetzt kurz bei Oma Pamela vorbei, aber dann komme ich nach Hause, okay? Mum sollte auch bald da sein. Dann reden wir in Ruhe über alles. Es tut mir wahnsinnig leid, meine Süße. Lass uns eine Pizza bestellen, ja?«


  »Ja … danke, Dad … danke.«


  »Ist schon gut, Dora. Ich hab dich lieb, Schatz. Es ist meine Aufgabe, dich zu beschützen. Mehr als das, Süße. Es ist … na ja … mein Daseinszweck.«


  »Äh … okay.«


  Tja. X-Man ist also ein Scheiß-Perversling. Ein alter Sack, der herumschleicht und versucht, sich an Achtzehnjährige heranzumachen. Oh mein Gott! Wie konnte mir so ein beschissener Fehler passieren? Wieso müssen sämtliche Durchgeknallten immer bei mir landen? Er wollte mir doch bei meinem Casting-Song helfen und so. Ich hab ihm Sachen erzählt. Geheimnisse. Kein Wunder, dass er nicht zu meiner Geburtstagsparty gekommen ist. Dieser verdammte Scheiß-Perverse. Verdammte beschissene Scheiße noch mal! Er hat meine Brüste gesehen. Ich schäme mich so. Das darf ich Dad auf keinen Fall erzählen. Aber wie hat er es geschafft, meinen Facebook-Account zu knacken? Ist er so eine Art Spitzel von der Regierung oder was? Ein Hacker? Das ist nicht okay – man darf seine Nase nicht in die Angelegenheiten anderer Leute stecken. Trotzdem bin ich froh, dass er es getan hat. Aber hat Dad das Foto von meinen Titten etwa auch gesehen? Oh Gott, bitte nicht! Gott sei Dank hat er mit ihm geredet. Andererseits – ich meine, wie konnte er es wagen?! Ich hasse ihn dafür. Er hat in meinen Privatangelegenheiten geschnüffelt. Aber ich hasse ihn nicht so sehr wie Mum. Wo ist sie eigentlich, wenn ich sie mal brauche, verdammte Scheiße noch mal? Nie ist sie da. Ich hasse sie beide. Aber sie noch mehr. Nein, ihn. Gott, ich bin total durcheinander. Keine Ahnung.


  Peter machte mir eine Riesentasse Kakao (mit acht Löffeln Zucker). Wir saßen auf meinem Bett, und er hat mich in den Arm genommen. Ich musste weinen. Sein Lieblingshemd wurde ganz nass, aber er hat sich bemüht, sich nichts anmerken zu lassen. Was für ein Glück, dass ich ihn noch habe. Läuft in meinem Leben eigentlich jemals irgendwas so, wie es sollte?


  


  SECHSUNDSIEBZIG


  MO


  Ich saß in diesem Zimmer. Dem roten Zimmer, das geradezu nach Fleischeslust schrie. Ohne ihn wirkte es völlig anders. Gewöhnlich. Schlecht beleuchtet. Ich hatte mich gefragt, ob er wieder überall die Kerzen verteilen, die Kirschblüten in die Vase stellen und versuchen würde, diese sinnliche Atmosphäre heraufzubeschwören. Vielleicht hätte ich es ja tun sollen? Ich hatte nicht daran gedacht. Ich war davon ausgegangen, er sei schon da und warte auf mich, geduldig, bis ich zu ihm käme.


  Stattdessen war ich zu ihm gekommen. Ich saß in einem Zimmer, in einem Hotel, um etwas zu tun, wonach mein Leben nie wieder dasselbe wäre. Draußen, im Kofferraum meines Wagens, lag ein Koffer mit allen Sachen, die ich brauchen würde, um mit ihm durchzubrennen. Ich war nicht sicher, ob er wirklich alles enthielt, was ich brauchen würde, um ein neues Leben zu beginnen, ein Leben an der Seite dieses aufregenden jungen Mannes, weil ich hektisch alles aus dem Schrank gerissen und hineingestopft hatte, was ich in die Finger bekam. Ich wusste, dass ich eine Menge sexy Unterwäsche eingepackt hatte, drei Tuben Haarentfernungscreme, Parfum, Schmerztabletten, Zahnpasta und Ersatzstrümpfe. Mehr würde ich nicht brauchen, hatte ich gedacht. Weil die Liebe schließlich jede Lücke füllt, oder nicht? Jeder Mangel, ob groß oder klein, ob wichtig oder trivial, verblasst und wird bedeutungslos, weil mir meine neue Liebe alle Kraft geben wird. Sie wird mich umhüllen wie ein schützender Umhang, an dem jede Unzulänglichkeit und jeder Zweifel abprallen wird. Die Romantik wird mein Schutzschild gegen die Wirklichkeit sein.


  Ja, so wird es sein … aber in diesem Augenblick saß ich in einem … offen gestanden eher schäbigen kleinen roten Hotelzimmer. Allein. Er kam zu spät. Damit hatte ich nicht gerechnet. Schließlich bin ich doch diejenige, die ein hektisches Familienleben zu organisieren hat. Und es hinter sich lassen muss. Er ist Single, ein alleinstehender Mann ohne jegliche Verpflichtungen. Deshalb sollte er als Erster hier sein. Ich verspürte die verräterischen Anzeichen der Enttäuschung in mir aufkeimen. Auf einmal war ich diejenige, die ihm nachlief, und das gefiel mir nicht. Ich wollte nicht, dass dieser denkwürdige Abend in irgendeiner Weise an Glanz verlor … und seine Verspätung ärgerte mich.


  Ich sah mich um. Das Zimmer wirkte noch immer freudlos und erschien mir mit jeder verstreichenden Minute schäbiger und gewöhnlicher. Ohne das schmeichelnde Kerzenlicht sah ich, dass das Mobiliar billig war, dass Ecken und Kanten abgestoßen und notdürftig wieder hergerichtet worden waren. Ich sah hässliche Flecken auf den Kissen, bei deren Anblick sich Bilder vor mein geistiges Auge schoben, die ich lieber nicht sehen wollte. Ich bemerkte, wie abgenutzt die Teppiche waren, die Handabdrücke auf den Tapeten. All das, in Verbindung mit der unerwarteten Zeit, die mir zum Nachdenken blieb, führte mir vor Augen, was ein Hotelzimmer in Wahrheit ist – ein gemieteter Raum für zahllose Menschen, die darin ihre verschiedenartigsten Bedürfnisse befriedigen. Mit einem Mal war das Zimmer weit von dem Zauber entfernt, den es noch vor wenigen Tagen auf mich ausgeübt hatte. Mit einem Mal war es hässlich, eine enttäuschende, erbärmliche Wahl für einen Ort der Verführung. Allein die Vorstellung, wie viele Menschen es schon benutzt hatten, raubte ihm jede Schönheit für mich. Die Kluft zwischen meiner Erinnerung, so voller Verheißung und Phantasie, und der Schäbigkeit, mit der es sich mir nun präsentierte, wurde mit jeder Sekunde größer. Die Makel wurden offensichtlicher, doch wenn ich innehielte, um darüber nachzudenken, wäre es das Ende. Und ich wollte nicht, dass es zu Ende war. Es hatte doch gerade erst angefangen. Ich hatte gerade erst meinen Widerstand aufgegeben und durfte nicht zulassen, dass mich in diesem entscheidenden Moment Zweifel überkamen.


  Außerdem befanden sich in meiner Handtasche auf dem Tisch die Broschüren für die Landhäuser, die mir der junge Lügner in diesem Immobilienbüro vor ein paar Wochen in die Hand gedrückt hatte. Vielleicht warfen wir ja einen Blick darauf, mein Liebhaber und ich, und träumten ein wenig? Oder, was noch viel besser wäre, wir schmiedeten Pläne? Wie auch immer – mir war klar gewesen, dass ich ein Signal setzen würde, wenn ich sie mitbrachte: Ich verlasse meine Familie. Ich werde nicht länger diese Ehefrau, diese Mutter sein. Sondern die, die ich gern sein möchte, deren Gesicht sich in deinen Augen widerspiegelt, Noel, mein wunderschöner, atemberaubender, hinreißender Geliebter. Aber um mein schmeichelhafter Spiegel zu sein, mein Herz, musst du … endlich … auftauchen!


  Ich wartete über eine Stunde und durchlebte die gesamte Bandbreite an Emotionen – von gespannter Erregung bis Verzweiflung, mit kurzen Zwischenstopps bei den Zweifeln und der Demütigung. Wo war er? Die Angst legte sich wie eine kalte Faust um mein Herz. Hatte er einen Unfall gehabt oder war von einem psychotischen Patienten ermordet worden? Ich konnte nicht länger so tun, als wäre es mir egal. Ich rief ihn auf seinem Handy an, doch es läutete und läutete nur. Niemand ging ran. Fieberhaft fragte ich mich, was passiert sein könnte.


  War er in einem Wrack gefangen?


  Ins Koma gefallen?


  Hypnotisiert worden vielleicht?


  Verhaftet?


  Er war ein Top-Agent und zu einer wichtigen Mission berufen worden?


  Ja, über diese absurdeste Möglichkeit dachte ich längere Zeit nach. Vielleicht hatte Mr Tracy ihn ja mit dem Thunderbird 3 fahren lassen, oder »Q« hatte ein neues Fahrzeug entwickelt, das sich in eine Schusswaffe verwandelte, und er hatte sich tödlich verletzt.


  All diese zunehmend idiotischen Begründungen lenkten mich ein wenig ab und verhinderten, dass ich mich mit den viel plausibleren Gründen auseinandersetzte, weshalb er nicht auftauchte. Es war definitiv wahrscheinlicher, dass er schlicht und einfach kalte Füße bekommen, eine bezaubernde Schönheit in seinem Alter kennengelernt hatte oder mit dem völlig wahnwitzigen Gedanken aufgewacht war, wie sich ein Leben an der Seite einer grauen Maus mittleren Alters gestalten würde, die er kaum kannte. Nun, zumindest ein halbes Leben, schließlich hatte ich meinen Zenit ja bereits eine ganze Weile überschritten. Oder etwa nicht?


  Ich ging in das durchdringend nach Lavendelkloputzmittel stinkende Bad und füllte den lächerlichen Wasserkessel im Kinderformat mit Wasser, um mir einen Tee zu machen. Teebeutel rein. Zwei Päckchen Zucker. Eines reicht nie, und es ist zu schwierig, den Inhalt des zweiten zu dosieren, wenn der Zucker einmal angefangen hat herauszurieseln. Raus mit dem Teebeutel. Rein mit der Milch aus diesen ekelhaften kleinen Plastikdingern mit den Deckeln, die nie aufgehen. Umrühren. Probieren. Ekelhaft.


  Schließlich saß ich mit dem Becher dieser widerlichen grauen Brühe auf dem Bett und spürte, wie sich die Hoffnungslosigkeit immer mehr in mir breitmachte. Ich hatte keine Ahnung, warum er nicht gekommen war, doch die Tatsache, dass es so war, schien das einzig Richtige in dieser eindeutig verkehrten Situation zu sein. Alles andere stimmte nicht. Der Tee, das Zimmer, der überstürzt gepackte Koffer, die Broschüren der Landhäuser, die ganze alberne, gefährliche Situation, die mein gesamtes Leben zerstören könnte. Ich kam mir völlig idiotisch vor. Und war am Boden zerstört. Als ich ins Bad ging und die widerwärtige Brühe ins Waschbecken kippte, erhaschte ich einen Blick auf mein Gesicht im Spiegel. Ich sah erschüttert aus, frustriert.


  Mittlerweile war er zwei Stunden zu spät. Ich spürte einen Anflug wütender Entschlossenheit in mir aufkeimen. Noch war sie nicht zu voller Blüte herangereift, doch selbst in diesem embryonalen Stadium zeigte sie sich von ihrer wortgewandten Seite. In diesem Augenblick beschloss ich, dass es vorbei war. Scheiß aus und vorbei, wie Dora sagen würde.


  Dora! Oh Dora. Und Oscar. Meine Kinder. Wie könnte ich sie jemals im Stich lassen? Erst durch sie lebe ich doch. Sie sind der Grund, weshalb ich auf der Welt bin. Sie sind der Anfang und das Ende. So nervenaufreibend sie auch sein mögen, so voller Fehler und manchmal schlicht und ergreifend unerträglich, sind sie doch meine Familie. Ich bedeute ihnen sehr viel. Noel hingegen nicht. Er ist ja noch nicht einmal da. Sie hingegen schon. Jeden Tag. Genauso wie mein reizender Ehemann. Jeden Tag. Seit Jahren. Sie sind da. Wirklich da.


  Mit einem Mal wollte ich nur noch raus aus diesem Zimmer. Ich ging an die Rezeption, wo mir zu meiner endlosen Schmach bewusst wurde, dass ich, wenn ich jetzt auscheckte, logischerweise auch die Rechnung würde bezahlen müssen.


  »Alles in Ordnung mit dem Zimmer?«, fragte die kleine Miss Naseweis.


  »Ja, alles bestens. Ich habe … herrlich geschlafen. Ein kleines Nickerchen …« Ich mimte ein herzhaftes Gähnen. »Genau das Richtige. Na ja, ich habe in letzter Zeit ziemlich hart gearbeitet …«


  Weshalb machte ich mir überhaupt die Mühe, mit lächerlichen Ausreden anzukommen? Die Schmach drang mir aus sämtlichen Poren, als ich seufzend die Quittung unterschrieb und meine Kreditkarte aus dem Schlitz zog. »Vorgang beendet«, stand da. Ja. Genau. Das traf den Nagel auf den Kopf.


  Ich rannte förmlich zum Wagen und raste nach Hause. Nach Hause. Zurück in mein reales Leben. Vorbei an den gewohnten Häusern und Geschäften. Links, rechts, noch mal rechts und dann wieder links. Alles vertraut, alles wie gewohnt. Da war es – mein Haus. Mein normales, unverändertes Haus mit meiner normalen, unveränderten Familie. Normal. Richtig. Natürlich. Normal. Gut.


  Als ich auf die Haustür zuging, hörte ich lautes Schluchzen herausdringen. Ich ging hinein. Weit und breit nichts, keine Spur von meinem reizenden Ehemann. Stattdessen Dora, die unkontrolliert in Oscars Armen schluchzte.


  Anfangs wollte sie mir nicht erzählen, was sie so aus der Bahn geworfen hatte, sondern schrie mich nur an: »Herzlichen Dank, dass du scheiße noch mal nie da bist!«


  »Es tut mir leid, Dora. Du hast völlig recht. Ich war nicht hier, das weiß ich. Aber jetzt bin ich da, okay? Sag mir, was passiert ist. Was ist los?«


  »Das geht dich verdammt noch mal nichts an. Es interessiert dich ja sowieso einen Scheißdreck. Gott sei Dank ist Dad hier. Ihm ist es wenigstens wichtig … obwohl ich auf ihn auch scheißsauer bin, verdammt noch mal!«


  Ich rief meinen reizenden Ehemann an, der offenbar bei Mum war. Wieder mal. Er erzählte mir, was vorgefallen war und dass der Typ, mit dem Dora verabredet gewesen war, sich als ein völlig anderer herausgestellt hatte. Und dass er weit älter als achtzehn gewesen war.


  »Oh Gott, die arme Dora. Wer war der Kerl?«


  »Ich … habe ihn ehrlich gesagt nicht danach gefragt. Sondern habe … ihm nur … äh … klargemacht, dass er sich gefälligst verziehen soll. Und zwar so schnell wie möglich.«


  »Oh Gott!« Ich wusste sofort, was er damit meinte, denn ich war mir all die Jahre bewusst gewesen, dass unter seiner ruhigen Fassade ein gewalttätiger Neandertaler schlummerte. Seine Mutter hatte es mir gesagt, gleich nachdem wir uns kennengelernt hatten. »Er hat das Temperament eines gereizten Dobermanns, nur dass er noch leichter zuschnappt.« In all den Jahren war ich nie Zeuge davon geworden, dass sich dieses Temperament Bahn brach, trotzdem bezweifelte ich seine Existenz keine Sekunde lang.


  »Lebt er noch?«, fragte ich, wenn auch nur halb im Scherz.


  »Ja … leider.«


  »Und du? Alles in Ordnung?«


  »Ja. Ich habe nur einen Riesenbluterguss an der Hand und einen Schnitt an der Lippe, den Pamela genäht hat. Ansonsten ist alles okay.«


  Typisch Pamela. Seit ich denken kann, hat Mum nie zugelassen, dass wir mit Schnittwunden zum Arzt gehen, sondern hat ein Nähset aus ihrer Zeit als Krankenschwester zu Hause aufbewahrt, mit dem sie all unsere kleinen Schnitte verarztete. Sie sei besser als jeder Doc, behauptet sie, was auch stimmt.


  »Tja … dann komm bald nach Hause, ja?«, sagte ich. Und ich meinte es auch genauso. Ich wollte, dass er hier war. Zu Hause … wo wir beide hingehören.


  »Ja. Ich esse nur noch ein Stück …«


  »Whiskey-Kuchen mit Trockenfrüchten?«, unterbrach ich.


  »Genau. Köstlich wie immer. Selbst mit einer offenen Lippe.«


  »Ich weiß. Aber bleib nicht zu lange. Dora ist ziemlich aufgelöst. Sollen wir die Polizei rufen, was meinst du?«


  »Ich bin nicht ganz sicher. Wir reden später darüber.«


  Ich legte auf und kehrte zu Dora zurück. Die sich von ihrer gewohnt unversöhnlichen Seite zeigte.


  Ich holte tief Luft. »Ich weiß, dass du sauer auf mich bist, Miss Dora, aber ich möchte dir eines in meiner Funktion als Mutter sagen: Wenn du dich noch ein einziges Mal heimlich mit jemandem verabredest, den du nicht kennst, bringe ich dich um. Und zwar so lange bis du tot bist, verstanden? So was von scheißtot! Weil ich dich nämlich echt liebe und so und du mich so scheißgeärgert hast. Ich meine, dir hätte was passieren können und so. Oder du hättest scheißtot sein können und so. Und wenn das passiert wäre, hätte ich dich scheißumgebracht, du blöde Kuh!«


  Sie konnte sich nicht beherrschen. Sondern brach in Gelächter aus. Auch wenn sie sich nach Kräften bemühte, es nicht zu tun. Dann kamen wieder die Tränen, und sie stürzte sich in meine Arme und schluchzte und jammerte, wie schrecklich ihr Leben sei, geschlagene anderthalb Stunden lang, bis mein reizender Ehemann nach Hause kam. Dora lag in meinen Armen und heulte. Es fühlte sich an, als wäre ich endgültig nach Hause zurückgekehrt. Mitten hinein in das Chaos, das ich so sehr liebe.


  Später … danach … lag ich im Bett neben meinem reizenden Ehemann und flüsterte ihm ins Ohr: »Danke, dass du hier bist. Und dass du dort warst.«


  


  SIEBENUNDSIEBZIG


  OSCAR


  Nicht jeder kann von sich behaupten, einen Helden zum Vater zu haben, ich hingegen im Moment sehr wohl. Natürlich wehrt der tapfere Vater jede Lobhudelei in seiner bewährten Bescheidenheit ab. Man muss schon von besonders edlem Charakter sein, um sich nicht von derlei Gesängen einwickeln zu lassen, ganz besonders, wenn sie aus den Mündern der eigenen törichten Tochter und des selbstsüchtigen Eheweibs stammen, das sich nur selten herablässt, das ehrenhafte Handeln zu bemerken. Berichten zufolge – nun, seinem Bericht, auch wenn er ihn nur höchst widerstrebend abgab – gelang es ihm mehr als erfolgreich, sich für Dussel-Doras Sicherheit einzusetzen.


  Weshalb dieses hirnlose Geschöpf sich ständig auf den Pfad begibt, in große Gefahr zu geraten, ist mir mehr als häufig ein Rätsel. Möglicherweise wäre es angeraten, dass Luke und ich künftig etwas aktiver Anteil an ihrem Liebesleben nehmen. Ich bin sicher, ein Kerl, der unsere knallharten Vorsprechrituale und Auswahlbefragungen übersteht, wäre ein weitaus vielversprechenderer Kandidat für sie als irgendein Typ aus den endlosen Weiten des Cyberspace. Wir könnten auch unsere Dienste als männliche Begleitung anbieten und somit aus dem Blickwinkel des Freundes und Spions jeglichen unpassenden Kandidaten sofort identifizieren und eliminieren. Auf diese Weise würde das drittklassige Treibgut, das sich in dieser gallig bitteren menschlichen Suppe namens Internet umhertreibt, fortgespült werden, an ferne Ufer, wo es nicht länger eine Bedrohung für meine törichte Schwester darstellt.


  Master Wilson und ich sind mit einem Fluch gesegnet. Dem Fluch des erstklassigen Geschmacks. Wir würden, dessen bin ich mir ganz sicher, augenblicklich jeden Barbaren oder Unhold identifizieren, der es wagen würde, um sie herumzuscharwenzeln, und ihm mit einem ernüchternden und scharfen Bonmot erbarmungslos den Garaus machen. Es gibt keine wirkungsvollere Waffe gegen die Unverfrorenheit eines dahergelaufenen Nichtsnutzes als eine geistreich-flotte Erwiderung. Gehört man zu jenen, die sich eines spritzigen Esprits und einer bemerkenswerten Schlagfertigkeit rühmen können, ist es beinahe eine Pflicht, sich an einem neckisch-wohlwollenden Schlagabtausch zu beteiligen, wann immer sich die Gelegenheit dazu bietet. Wie sonst sollte man seinen Geist schärfen?


  Dies ist der fundamentale Unterschied zwischen dem Vater und mir. Wo er seine geballte körperliche Kraft sprechen lässt, setze ich vielmehr die bissige Schärfe meiner Zunge als Waffe ein. So hätte ich diesen verlogenen Schuft wohl eher mit einem Sperrfeuer kluger Bemerkungen aus dem Park verjagt. Wohingegen der Vater sich auf seine natürlichen animalischen Instinkte verlassen und bei entsprechender Gelegenheit darauf zurückgreifen muss. Gott segne den Mann.


  Ich kann jedoch gar nicht oft genug betonen, dass man, befindet man sich in einer derart misslichen Lage, nur froh und dankbar für die schiere körperliche Kraft eines Kerls von so schlichtem Gemüt sein kann. Aus diesem noblen Grunde werde ich dafür plädieren, den Vater in die obersten Ränge des Kreises der Zauberhaften zu erheben. Möglicherweise ließe ich mich sogar dazu überreden, ihm eine Medaille zu verleihen. Oder … nein … vielleicht eher ein hübsches, verziertes Schmuckstück im Stile von Insignien, reich dekoriert mit Rüschen und Besätzen und viel Brimborium. Besonders chic wäre es, das Mittelstück mit einem Wappen auszustatten. Ein Familienmotto vielleicht oder eine Würdigung seiner eindrucksvollen Errungenschaften. Etwas, das uns sagt, dass er der König unter den Menschen ist und das unbestrittene Oberhaupt der Battle-Familie. Rex inter homines – König unter den Menschen … oder etwas in dieser Art. Ja! Ich werde mich sofort an die Arbeit machen, so dass er es schon morgen bei der Arbeit tragen kann.


  


  ACHTUNDSIEBZIG


  DORA


  Dad sieht ziemlich ramponiert aus. Seine Lippe musste mit mehreren Stichen genäht werden und ist geschwollen, außerdem hat er überall Blutergüsse. Mum sagt, spätestens morgen früh hätte er ein hübsches Veilchen. Aber offenbar hat er gewonnen. Ich habe meinen Vater zum ersten Mal angesehen und gedacht, okay, er ist vielleicht keine supermuskulöse Sportskanone oder so was, aber, hey, zumindest war er fit genug, sich wegen mir zu prügeln. Immerhin hat er dieses miese Arschloch ghettostylemäßig vermöbelt.


  Eigentlich wollte ich ja sofort auf Facebook gehen und X-Man sagen, dass er sich sein Date sonst wo hinschieben kann und so, doch dann fiel mir ein, dass der Computer ja kaputt ist. Aber Dad meinte, er sei in Wahrheit gar nicht kaputt, sondern er hätte ihn nur lahmgelegt, genauso wie er mir mein Handy nur abgeknöpft hat, damit ich nicht mit X-Man telefonieren kann. Das war echt fies von ihm. Aber inzwischen habe ich begriffen, wieso er es getan hat, und bin eigentlich ganz froh darüber. Künftig werde ich nicht mehr mit jedem reden, ich meine, man weiß echt nicht, ob man es mit irgendeinem totalen Freak zu tun hat oder so.


  An diesem Abend sind wir ewig lange aufgeblieben und haben Pizza bestellt, und Mum hat Sandwiches gemacht, die tausendmal besser geschmeckt haben. Ich habe eins mit Nutella und Bananen gegessen. Nutella-Bananen-Sandwich ist mein absolutes Lieblingsessen, das ich mir aussuchen würde, wenn ich nur noch einen Tag zu leben hätte oder so was. Ich war so froh, dass ich Mum alles erzählen konnte. Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit haben wir wieder richtig miteinander geredet, und sie hat zugehört und mich angesehen und alles. Sie hat mir die ganze Zeit übers Haar gestrichen und gesagt: »Es tut mir so leid, Dotty, das muss sehr schlimm für dich gewesen sein«, und so und »wie entsetzlich« und so.


  »Tatsache ist«, meinte sie schließlich, »dass du einen Fehler gemacht hast. Mehr nicht. Und wir machen alle Fehler. Alle. Selbst Poo – ich meine, seht euch mal an, was dabei herausgekommen ist. Elvis! Und ich mache auch jede Menge Fehler. Massenhaft!«


  Es war echt schräg, so was von ihr zu hören, wo sie sonst ja immer so superperfekt ist und so und nie etwas falsch macht. Aber sie hat auch ein paar echt gute Sachen gesagt. Dass ich mich oft einsam gefühlt haben müsse und deswegen eher bereit gewesen sei, ein Risiko einzugehen, und dass ich mich vielleicht auch deshalb mit X-Man treffen wollte, obwohl ich ihn gar nicht kannte. Und ich glaube, da ist was dran. Ich hatte eben niemanden zum Reden. Und sie hat noch mal gesagt, wie leid es ihr tut und so, und dann habe ich ihr von dem X-Factor-Casting erzählt. Das Abgefahrenste war, dass sie meinte, ich soll es unbedingt versuchen!!! Damit hätte ich nie im Leben gerechnet! Sie meinte sogar, sie käme mit und so oder würde mich zumindest hinfahren. Das wäre echt super, weil … na ja, wir streiten uns zwar ziemlich oft, aber bei den wichtigen Sachen muss sie einfach dabei sein, verdammt. Vielleicht nicht im selben Zimmer und so, aber dann eben draußen, wo sie auf mein Make-up aufpasst und meine Brille hält und mein Essen und meine Sachen. Jeder braucht jemanden, der so was für ihn tut. So eine Art Mutter-Schrägstrich-Hausangestellte eben.


  Sie meinte, ich solle mir keine Sorgen machen. Sie sei »auf einer tieferliegenden Ebene immer mit mir verbunden«, was auch passiert und ob es mir nun gefällt oder nicht. Tja. Eigentlich finde ich es ganz gut.


  Gerade kam eine SMS von Lottie. »Hab mit Sam Schluss gemacht. Blödmann. War ein Riesenfehler. Tut mir leid. Brauche dich. Bitte.«


  Tja, wir machen alle Fehler …


  


  NEUNUNDSIEBZIG


  MO


  Ich weiß, dass es vorbei ist. Ich weiß es, aber ich meine, wie unverschämt, es noch nicht einmal offen auszusprechen. Keine Nachricht, kein Anruf, nichts. Ich fühle mich abserviert und wie die letzte Idiotin. Bis aufs Blut gedemütigt. Hat all das tatsächlich rein gar nichts bedeutet? Kann man mich so einfach beiseiteschieben, entsorgen?


  Ich steige in den Wagen, wie jeden Tag. Links, rechts, links, die Zweite rechts. Dieselben Geschäfte, die Schule, das Kricketfeld, das Kriegerdenkmal. Nicht so strahlend wie gestern, als ich noch … verliebt war? Voller Lust? Oder eher blind? Ja, vielleicht. Nicht so bunt wie an dem Tag, als ich blind war. Aber es ist mir egal, dass es heute nicht so strahlend hell und leuchtend aussieht, weil es eindeutig eine Sinnestäuschung war. Die Täuschung meines Herzens, das meinen Augen einen Streich gespielt hat. Aber heute streift mein Blick wieder alles, was mir vertraut ist, und ich empfinde es als tröstlich, dass alles so aussieht wie immer. Alles ist genau so wie gestern, nur ich nicht. Ich war für eine Weile anderswo und habe versucht, eine andere zu sein. Habe ich mich verändert? Ich bin nicht sicher.


  Als ich vor der Praxis hielt, fühlte sich mein Mund auf einmal ganz trocken an, und ich war beklommen. Gleich würde ich ihn sehen. Sollte ich ihn einfach ignorieren? So tun, als wäre ich gar nicht in diesem Hotel gewesen? Mich cool geben? Nein. Ich hatte versucht, ihn anzurufen, deshalb wusste er Bescheid. Sollten wir eine Art abschließendes Gespräch führen? Eine Sitzung vereinbaren, um »das Ende« offiziell zu machen? Wie klinisch und kalt sich das anhörte. Sollte ich lächeln? Die Stirn runzeln? Wie würde es ablaufen?


  Lisa saß hinter ihrem Empfangstresen, auf dem ein seltsam aussehendes Gerät stand. Eine Blechschüssel auf einem kleinen Campinggaskocher mit einem großen Blatt, das sie von einer unserer Topfpflanzen abgeschnitten hatte. Aus dem zusammengerollten Blatt hing ein transparentes Röhrchen, das in Lisas Kaffeebecher (bezeichnenderweise mit dem Aufdruck »Survive or Die«) führte.


  In der Blechschüssel brodelte eine Flüssigkeit, die durch das Röhrchen in ihre Tasse tropfte. Ich blieb stehen und betrachtete das Szenario.


  »Das ist ein Wüstendestilliergerät. Es wandelt Dampf in frisches Wasser um. Trink niemals Salzwasser oder deinen eigenen Urin, Mo, es sei denn, er wurde vorher destilliert.«


  »Und das da ist …« Wieso fragte ich überhaupt? Ich kannte die Antwort doch bereits.


  »Urin. Mein eigener. Lust auf ein Schlückchen? In einer Stunde sollte er perfektes Trinkwasser sein.«


  »Äh. Ich würde ja, aber ich glaube, ich nehme lieber das Fläschchen Arsen, das ich in der Tasche habe. Aber nichts für ungut.«


  »Schon gut.«


  »Ist George da?«


  »Ja.«


  »Veronica?«


  »Ja.«


  »… Noel?«


  »Nein.«


  »Oh … Aha.«


  »Hast du es noch nicht gehört?«


  »Was denn?«


  »Er hat heute Morgen angerufen und gesagt, dass er nicht mehr kommt, was echt übel ist, weil er endlos viele Patienten hat, verdammt, die noch mitten in der Behandlung sind. Tja, mir wird wohl nichts anderes übrigbleiben, als dir ein paar rüberzuschieben, Mo.«


  »Er kommt nicht mehr? Was heißt das?«


  »Oh, er hat einen Anruf von zu Hause bekommen, jemand ist schwer krank – war es seine Mutter? Ich weiß es nicht mehr. Jedenfalls muss er sofort zurückfliegen. Er hat nicht mal genug Zeit, seine Sachen abzuholen. Wenn ich es richtig mitbekommen habe, geht seine Maschine nach Neuseeland schon heute Nachmittag.«


  »Klar. Verstehe. Klar.«


  Wie benommen ging ich in Richtung meines Zimmers. Er flog einfach so weg? Ohne eine Erklärung? Einfach so …


  An der Tür blieb ich stehen und drehte mich um.


  »Lisa, schreib mir bitte seine Adresse auf, ja?«, hörte ich mich sagen. »Ich fahre hin und bringe ihm seine Sachen. Mein erster Patient kommt erst in einer Stunde.« Ich ging in Noels kleines Zimmer und fing an, alles einzusammeln, was irgendwie nach persönlichen Gegenständen aussah. Ein paar Bücher, eine Handvoll Fotos von ihm als Junge an der Seite einer älteren, säuerlich dreinblickenden Frau mit grauem Haar und einer Schürze. Seine Großmutter, nahm ich an. Auf dem Schreibtisch lagen mehrere Stifte und ein Notizbuch mit einem Maori-Farnblatt, sonst nichts. Ziemlich wenig.


  Ich rannte hinaus, schnappte den Zettel, den Lisa mir in die Hand drückte, und sprang in den Wagen.


  Er wohnte in der Station Road. Ich wusste nicht genau, wo sie war, aber höchstwahrscheinlich irgendwo in der Nähe des Bahnhofs. Ich rammte den Schlüssel ins Zündschloss und raste vom Parkplatz, ohne mich anzuschnallen. Was tat ich hier eigentlich? Das Ganze war doch völliger Irrsinn … aber ich musste es wissen. Wieso war er nicht gekommen? Stimmte die Geschichte von einem Krankheitsfall in der Familie oder nicht? Seine Mutter konnte es wohl kaum sein. Er hatte mir doch erzählt, sie sei tot. War es eine Flucht? Vor mir? Oh Gott, wenn es so war, würde es ziemlich peinlich werden. Aber das war mir egal, ich musste es wissen.


  Ich fuhr zum Bahnhof und kurvte kreuz und quer durch die Straßen. Weit und breit keine Station Road. Bei einem Kiosk hielt ich an und erfuhr, dass die Station Road auf der anderen Seite der Stadt zum alten Bahnhof führt, hinter dem sich mittlerweile ein Industriegebiet befindet. Verdammt! Ich hätte doch das Navigationsgerät benutzen sollen, aber die blasierte Korrektheit dieses Dings geht mir auf die Nerven. Ich fuhr in Richtung Industriegebiet und – da war sie. Welche Hausnummer? 8, hatte Lisa auf dem Zettel notiert. Es musste also auf der linken Seite am anderen Ende der Straße sein. Ein ziemliches Stück, etwa auf der Höhe dieses … Taxis dort vorn. Der Fahrer wuchtete anscheinend gerade den letzten Koffer in den Kofferraum, und ein Mann schloss die Haustür ab. Der Mann … ja, ja, es war Noel. Aber irgendwie sah er ganz anders aus – eine alte, kahlköpfige Version von ihm, die seltsam gebückt dastand. Ich drückte auf die Hupe und versuchte, meinen Wagen in die einzige Lücke weit und breit zu quetschen, doch sie war zu klein, so dass das Heck halb in die Straße ragte. Ich sprang heraus und rannte auf ihn zu.


  »Noel, Noel!«


  Er schlurfte auf das Taxi zu. Was war mit ihm los? Wo war all sein Haar geblieben? Als ich mich ihm näherte, bemerkte ich, dass er versuchte, seine Schritte zu beschleunigen. Er ging an einer Krücke und hatte den anderen Arm in einer Schlinge unter seinem Jackett. Sein Kopf war kahl und gab den Blick auf eine leuchtend rote, frisch genähte Wunde frei. Ein Auge war halb geschlossen, und ich sah, dass seine Zähne mit einem kompliziert aussehenden Geflecht aus Drähten fixiert waren.


  »Oh Gott, Noel, was ist passiert?«


  »Es tut mir leid …« Ich konnte ihn wegen des Drahtgestells kaum verstehen.


  »Hattest du einen Unfall?«


  »Ich muss los. Es tut mir leid …«


  Zum ersten Mal sah er mir richtig ins Gesicht.


  »Es tut mir leid … ich habe … ich bin … ich wollte niemandem weh tun … ehrlich nicht.«


  Er sah mir in die Augen. In ihnen lag dieselbe Intensität, die ich so gut kannte, nur war sie nun vermischt mit etwas, das wie aufrichtige Scham aussah. Jedes seiner Worte traf mich wie ein Schlag in den Magen. In diesem Augenblick wusste ich es. Er war X-Man. Er hatte dafür gesorgt, dass ich aus dem Weg war, dass ich mich wie ein erbärmliches Schulmädchen in diesem schäbigen roten Hotelzimmer nach ihm verzehrte, damit er sich in aller Ruhe mit Dora treffen konnte … nur dass er stattdessen meinem reizenden Ehemann in die Arme gelaufen war.


  Schlagartig übertrug sich seine Scham auf mich, denn ebenso wie er hatte auch ich allen Grund dazu. Ich hatte ihm seine schmutzige Geschichte so leichtsinnig, so bereitwillig abgekauft und ihm damit geradewegs in seine schmutzigen kleinen Hände gespielt.


  Er öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen …


  »Ich mag dich wirklich …«


  Ich holte aus und verpasste ihm eine schallende Ohrfeige.


  »He! Hören Sie sofort auf damit! Der Mann hat sich weh getan, das sehen Sie doch!«


  »Ja. Das hat er. Und allen anderen auch … Hau ab. Hau auf der Stelle ab, verschwinde, verdammt noch mal!«


  Er stieg ein. Das Taxi fuhr davon, während ich zitternd am Straßenrand zurückblieb. Zitternd vor Wut, vor Reue und vor Scham.


  


  ACHTZIG


  MO


  Zwei Monate später …


  Tja. Oktober. Der Winter ist noch nicht richtig da, aber die Bäume tragen bereits ihre Übergangsmäntel. Und ich meinen neuen Wintermantel. Pamela und ich waren in Bath beim Shoppen, und sie wollte wissen, was ich mir von ihr zum Fünfzigsten wünsche. Ich musste keine Sekunde überlegen …


  »Ich glaube, ich hätte gern einen neuen Mantel, Mum. Und zwar nichts in Braun oder Grau. Sondern etwas Buntes und Optimistisches.«


  Ich fand ihn in einem winzigen Laden für Übergrößen – schon witzig, wie ein Laden, in dem Kleider für besonders hochgewachsene Menschen verkauft werden, so winzig sein kann, dass nur ein einzelner Kunde neben der hageren Verkäuferin im Gang stehen kann. Pamela musste draußen in der Kälte bleiben und mir durchs Schaufenster zeigen, wie sie die Sachen fand. Eine ziemlich umständliche Angelegenheit, doch beschleunigte es den Einkauf ungemein. Schon beim Anblick des Ärmels eines der Mäntel auf dem Ständer wusste ich, dass wir beide gemeinsam durch den nächsten Winter gehen würden. Er ist schwarz mit einem Muster aus großen roten Rosen und hellgrünen Blättern, was einen phantastischen Kontrast bildet. Es ist eines dieser Muster, die einen wie ein Sofa auf Beinen aussehen lassen können, wenn es nicht richtig passt, an der richtigen Trägerin hingegen verströmt es die Aura von Selbstbewusstsein und guter Laune. Und genau so ist es in diesem Fall auch. Ich bin absolut begeistert. Der Mantel stammt aus der Kollektion einer Designerin namens Ann-Louise Roswald, deren hübsches Etikett unter einer kleinen Kette als Aufhänger von Hand eingenäht ist. Was für ein kecker Name. Genauso keck wie der Mantel selbst. Am liebsten würde ich dieser Frau vor Dankbarkeit um den Hals fallen, weil sie so etwas Wunderschönes erschaffen hat, das mir so gut steht. Eigentlich sollte ich den Mantel nur »für besondere Gelegenheiten« tragen, aber das werde ich nicht tun. Nein, ich werde ihn jeden Tag tragen, damit ich mich nie wieder als graue Maus in einem Schaufenster ertappe. Stattdessen werde ich, wenn ich mich selbst sehe, ein riesiger Strauß Blumen sein. Was tausendmal besser ist. Als wir uns endlich in ein Café setzten, um eine Tasse Tee und ein Stück »Nicht so gut wie meiner, aber ich will ja nicht meckern«-Kuchen zu uns zu nehmen, traf Pamela den Nagel in ihrer bewährten Weisheit wieder einmal auf den Kopf.


  »Bist du jetzt wieder klar im Kopf?«


  »Ja. Danke, Mum.«


  »Kein Abgrund mehr vor dir?«


  »Nein. Wieder auf festem Boden. Ich spüre ihn ganz klar unter den Füßen. Fest und solide wie gewohnt.«


  »Das ist gut, denn in diesen Gewässern da draußen schwimmen viele Haie.«


  »Das ist wahr. Allerdings.«


  »Sie können dich in Stücke reißen. Mit ihren scharfen Zähnen. Fünf Reihen messerscharfe, nach innen zeigende Zähne. Dreitausend Stück.«


  »Ich weiß. Aber keine Sorge. Ich wurde nur ein bisschen angeknabbert. Mehr nicht.«


  »Okay. Solange es dir nur gutgeht.«


  »Tut es.«


  »Weißt du, wie man einen Haiangriff am besten abwehrt? Einfach mitten auf die Nase schlagen.«


  »Das stimmt. Genau das habe ich getan.«


  »Oder man sticht ihnen mit einem spitzen Gegenstand die Augen aus.«


  Auf dem Heimweg bat sie mich, mit ihr zu Dads Grab zu fahren. Arm in Arm standen wir eine Weile davor und dachten an ihn.


  »Er kann bestimmt nicht glauben, dass du schon fünfzig wirst, Mo. Jede Wette.«


  »Ich weiß noch nicht mal, ob ich es kann.«


  »Er hat sich so sehr ein kleines Mädchen gewünscht. Und ist beinahe vor Stolz geplatzt, als du zur Welt kamst. Seine Brust war mindestens doppelt so breit wie sonst.«


  »Das ist schön. Anständige Männer lieben ihre Töchter immer ganz besonders.«


  »Das stimmt. Wir lieben dich beide sehr. Jeden Zentimeter und jedes deiner fünfzig Jahre.«


  »Sei bloß still, du sentimentale alte Schachtel.«


  Ich setzte sie zu Hause ab, aber sie wollte mich erst gehen lassen, nachdem sie ihre »Schatzkiste« unter dem Bett hervorgekramt und Dads alte Armbanduhr herausgenommen hatte. Sie drückte sie mir in die Hand und sagte: »Sieh zu, dass du das richtige Zuhause für sie findest, ja? Irgendeines, wo sie sicher ist.«


  Wir plauderten noch eine Weile über Doras Casting bei X Factor. Ich schilderte ihr, dass ich mit ihr hingefahren war. Dora war hineingegangen und nach zwei Minuten wieder herausgekommen. Sie sei in der nächsten Runde, meinte sie, was bedeutete, sie dürfe vor Simon Cowell und den anderen Juroren singen. Sie war völlig aus dem Häuschen und musste beinahe weinen vor Glück.


  Auf dem Rückweg rief sie plötzlich: »Nicht weiter!«


  Erschrocken hielt ich an.


  »Nein, nicht anhalten! Ich will nicht … ich meine, jetzt … im Wagen, ja? Ich rede von X Factor. Ich mache nicht weiter, denn wenn ich jetzt aufhöre, kann ich mir immer sagen, dass ich es hätte schaffen können, aber wenn ich weitermache, werde ich irgendwann rausfliegen und mich total gewöhnlich fühlen. Aber ich will lieber jetzt aussteigen und weiter davon träumen. Aber immer noch ich sein … verstehst du, was ich meine?«


  Es war typisch Doras pessimistische Logik, zugleich aber auch genial. Sie bewahrte sich ihre Träume, verfeinerte ihre Überlebensmechanismen und sah den Tatsachen endlich ins Gesicht. Prima, Mädchen! Den Rest der Fahrt schwärmte sie, wie toll es werden würde, an der Manchester Metropolitan Ernährungswissenschaften zu studieren, und wie durchtrainiert die Jungs dort seien. Scheint, als wäre meine Kleine ein Stück erwachsener geworden.


  Mein Geburtstag wurde eher im kleinen Rahmen begangen, wie ich es mir gewünscht hatte. Ich bin fünfzig. Und ich kann es tatsächlich glauben, weil es wahr ist.


  Die Kinder und Pamela haben mir Champagner und Rote-Bete-Kuchen mit einer Riesenportion Schlagsahne ans Bett gebracht. Wir haben uns damit vollgestopft, bis uns schlecht war. Es war toll. Dann kamen die Geschenke. Die unglaublichen, wunderschönen Geschenke. Pamela überreichte mir endlich meinen tollen Mantel, den ich sofort an- und den ganzen Tag lang nicht mehr ausgezogen habe, drinnen und draußen. Von Oscar bekam ich ein selbstgeschriebenes Gedicht, sehr Shakespeare-mäßig, in dem er meine Tugenden über den grünen Klee lobt. Mein Mund, zwei dünne mokkabraune Striche, grüne Augen mit Deckeln, ein Hals, acht Kinne und so weiter … Frecher Rotzlöffel.


  Dora hat mich mit ihrer Abschlussarbeit aus dem Kunstunterricht völlig von den Socken gehauen. Es ist ein Triptychon aus drei Zeichnungen mit dem Titel »Schönheit geteilt im Spiegel der Zeit«. Es ist ein Kohleporträt von Pamela, eines von mir und schließlich eines von ihr selbst, was mich ganz besonders gefreut hat, weil sie sich und mich und das Wort »Schönheit« in einem Atemzug genannt hat. Am Ende hat sie sich also doch erweichen lassen. Sich den Tatsachen gefügt. Da wären wir also – drei Generationen unserer Familie, Frauen, auf so tiefschürfende Weise miteinander verbunden. Sie hat uns mit einer solchen Liebe zum Detail festgehalten. All die Makel, die ich zuvor auf Mums Gesicht und später auf meinem eigenen im Spiegel entdeckt habe, waren da, doch ganz bezaubernd von Dora interpretiert. Genau diese Gesichter haben sie erschaffen und lieben sie, und sie zeigt uns im Gegenzug dazu ihre tiefe Zuneigung. Diese wunderschöne Zeichnung hat mich zutiefst gerührt, so dass ich wie ein Baby geheult habe. Mum war die Nächste, dann fing Dora an und schließlich Oscar. Mein reizender Ehemann war der Einzige, dessen Augen trocken blieben, und dann … war er an der Reihe mit seinem Geschenk.


  Er überreichte mir eine kleine Schatulle. Darin lag ein schlichter goldener Ring.


  »Das ist ein Ring.«


  »Gut beobachtet.«


  »Ist das ein Eternity-Ring?«


  »Ja, aber lies die Gravur.«


  Das tat ich. Erinnere dich, stand da. Ich sah meinen reizenden Ehemann an, blickte in sein angespanntes, nervöses Gesicht.


  »Es ist ein Erinnerungsring, damit du dich immer daran erinnerst … dass du alles für uns bist …«


  Und dann kullerten auch bei ihm die Tränen. Es war Wahnsinn! Alle komplett von der Rolle. Lachen und weinen, alles durcheinander. Ich sprang aus dem Bett. Okay, ich beförderte mich mit einer Energie aus dem Bett, wie sie eine soeben fünfzig gewordene Frau noch an den Tag legen kann.


  »Okay, Leute, auf geht’s. Dieser Geburtstag steht für eine ganze Reihe wunderbarer Dinge – wie zum Beispiel, dass ich die erste Hälfte meines Lebens hinter mir habe. Wenn ich also etwas ändern will, sollte ich mich wohl lieber sputen, was? Deshalb, meine wunderbare Familie, möchte ich den Spieß gern umdrehen und euch Geschenke machen. Tretet bitte vor und nehmt eure Gabe entgegen, wenn euer Name genannt wird, und zwar schön der Reihe nach, bitte. Zuerst kommt Pamela. Dir schenke ich diese Kuchenbackform mit den Früchten meiner gestrigen Mühsal – einem Kaffee-Walnuss-Kuchen, nach Urgroßmutter Marjories Rezept. Ich weiß, dass er natürlich nicht so gut schmeckt wie ihrer, aber ich habe ihn mit der Liebe deiner Mutter gebacken, die durch dich auf mich übergegangen ist. Ich hoffe, du magst ihn. Ich liebe dich.


  Als Nächstes trete bitte Oscar Battle vor. Diese Schachtel ist für dich. Sie enthält das erlesenste Smokingjackett, das man für Geld kaufen kann, aus dem Hause Gentleman’s Green. Ich bin sicher, du wirst es in Ehren halten, und ich wünsche euch beiden eine lange und glückliche gemeinsame Zukunft. Ich liebe dich.


  Das nächste Geschenk ist für dich, mein reizender Ehemann. Bitte tritt vor. Dir möchte ich das schönste und kostbarste Geschenk überreichen – die Armbanduhr meines Vaters, die er sein ganzes Erwachsenenleben lang am Handgelenk getragen hat. Mum hat mich gebeten, ein sicheres Zuhause für sie zu finden, und, Schatz, sie könnte nirgendwo besser aufgehoben sein als bei dir. Denn niemand gibt dieser Familie so sehr das Gefühl von Sicherheit wie du. Ich liebe, liebe, liebe dich.


  Und jetzt zu deinem Geschenk, Miss Dora Pamela Battle … ich fürchte allerdings, du musst dafür in fünf Minuten angezogen und unten beim Wagen sein. Also los, zack, zack!«


  Zum ersten Mal in ihrem Leben war Dora auf die Sekunde pünktlich. Wir fuhren nach Reading. Sie konnte es kaum erwarten, zu erfahren, was sie kriegen würde. Und ich war extrem nervös. Schließlich hielt ich an. »Dora. Ich konnte mich nicht überwinden, dich jemandem von Pangbourne Ink anzuvertrauen, aber die Jungs hier sind wirklich toll …«


  Es war ein Tattoostudio, das Lisa mir empfohlen hatte. Dora kreischte vor Freude.


  »Oh mein Gott, Mum! Darf ich mir echt eines machen lassen?«


  »Ja. Und damit nicht genug. Ich lasse mir auch eines stechen. Los, gehen wir.«


  Nachdem wir eine geschlagene Stunde über Schlangen, Rosen, Sterne, Drachen und keltischen Armmotiven gegrübelt hatten, war die Entscheidung gefallen – für mich ein winziges Herz auf dem Rücken, genau zwischen den Schulterblättern. Und für sie dasselbe. Es tat fürchterlich weh, ehrlich, aber auf diese Weise sind wir nun miteinander verbunden. Für immer. Mum und Tochter. Auf ewig.


  Tja, also wurde ich an meinem fünfzigsten Geburtstag offiziell als Mutter markiert, und ich finde es wunderschön.


  Abends gingen wir alle zum Italiener. Mein reizender Ehemann trug seine neue Armbanduhr, dazu seine frisch erworbenen Insignien. Oscar hatte sich in sein Smokingjackett geworfen … nebst Turban, was mir ein klein wenig Sorge bereitete. Pamela hatte ihren schönsten Kaninchenmantel an, und Dora präsentierte ihr – logischerweise immer noch mit einem Pflaster versehenes – brandneues Tattoo mit einem tief ausgeschnittenen Top, und ich weigerte mich den ganzen Abend, meinen neuen Mantel auszuziehen. Wir betranken uns hoffnungslos mit Limoncello und zankten uns auf dem Heimweg lautstark über absolut alles. Daheim angekommen, ging ich mit Poo und Elvis ein letztes Mal Gassi. Zwei Minuten vor Mitternacht kehrte ich zurück und blieb auf der anderen Straßenseite stehen, um einen Blick auf mein Zuhause zu werfen. Ein Gefühl tiefer Dankbarkeit durchströmte mich … Da stand es, dieses Haus, in dem meine geliebte Familie lebte, mit all ihren Macken, ihren Ecken und Kanten. Der Gedanke, wie kurz davor ich gewesen war, all das zu verlieren, ließ mich erschaudern. Ich hätte unter Garantie den Verstand verloren, wenn das passiert wäre. Mitternacht. Mein Geburtstag war vorüber, und mir wurde bewusst, dass ich nun die Erlaubnis hatte, hineinzugehen und mich auf den Rest meines Lebens zu stürzen. Ohne Reue.


  


  EPILOG


  Am Sonntagmorgen war ich früh auf den Beinen. Es war noch nicht einmal fünf Uhr, und alle anderen schliefen noch. Ich stand auf und zog mich an. Dann trank ich eine Tasse Tee und ging hinaus zum Wagen. Ich startete den Motor, legte den Gang ein und fuhr rückwärts aus der Einfahrt. Weit und breit war niemand zu sehen. Es hatte während der Nacht geregnet, so dass die Luft ganz frisch roch. Die Sonne ging auf und würde die Welt gleich in helles Licht tauchen. Am Ende unserer Straße hielt ich an und zog die Schlafmaske – eines dieser Dinger, wie man sie für Nachtflüge im Flugzeug bekommt – heraus. Wenn ich die Herausforderung und den Kick nach wie vor brauchte, dann sollte ich es jetzt, wo ich über fünfzig war, endlich angehen. Ich hatte mir diese Frage immer gestellt – würde ich mich trauen, oder hätte ich zu große Angst davor? Tja, jetzt hatte ich keine Angst mehr. Also los, Mo, leg den Gang ein und fahr blind zur Arbeit. Tu’s einfach.


  Ich werfe einen letzten prüfenden Blick auf die Straße, setze mir die Schlafmaske auf und fahre ganz langsam los. Ruhig bleiben, schalten. Stehen bleiben. Links blinken, langsam anfahren, lauschen, ob ein anderes Auto kommt. Mein Herz hämmert so heftig, dass ich den Pulsschlag in der Kehle spüren kann. Beschleunigen, lenken, lenken, lenken. Vorbei an den Läden, die ich nicht sehen kann, vorbei an der Schule. Rechts blinken, wo das Kriegerdenkmal steht. Wann abbiegen? Jetzt? Nein … noch ein Stück. Jetzt! Abbiegen. Scheint richtig zu sein, wieder Gas geben. Ein heftiges Ruckeln, als der Wagen auf den Bürgersteig fährt. Bremsen. Stopp. Schlafmaske abnehmen. Ja, ich hatte die Kreuzung falsch eingeschätzt und wäre um ein Haar in einen ziemlich dicken Baum gegenüber vom Kricketfeld gekracht, aber, hey, immerhin habe ich die Hälfte des Wegs geschafft. Heiliger Strohsack! Wahnsinn! Ich sehe mich um. Weit und breit niemand zu sehen. Gott sei Dank!


  Bis … ich sehe in den Rückspiegel, und da … auf dem Rennrad mit dem passenden ergonomischen Helm … rast mein reizender Ehemann heran. Direkt hinter mir. Er ist mir die ganze Zeit gefolgt, um dafür zu sorgen, dass mir nichts passiert. Er ist immer da. In sicherer Entfernung. Und passt auf. Das ist mein Mann.


  Was für ein Riesenglück, jemanden zu lieben, mit dem man verheiratet ist. Ein Berg, den ich noch nicht bis zum letzten Punkt erklommen habe. Mein Ehemann.


  Denys.


  


  AUS OMA P’S REZEPTBUCH


  
    OSCARS BANOFFEE-KUCHEN
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  Für den Teig:


  
    200 g Biskuit
  


  
    100 g Pecannüsse
  


  
    100 g zerlassene Butter
  


  Für die Karamellmasse:


  
    100 g Butter
  


  
    150 g brauner Mauritius-Rohrzucker
  


  
    250 ml Sahne
  


  Für den Belag:


  
    3 große Bananen
  


  
    300 ml Sahne
  


  
    1 TL Puderzucker
  


  
    2 – 3 Tropfen Vanilleextrakt
  


  
    Geriebene dunkle Schokolade
  


  
    [image: ]
  


  
     
  


  
    	Die Kekse und Nüsse in eine Plastiktüte geben und mit dem Nudelholz zerkleinern. Dann mit der zerlassenen Butter vermengen.



    	Die Mischung in den Backring geben und flachdrücken. 30 Minuten im Kühlschrank kaltstellen. Währenddessen die Karamellmasse vorbereiten. Die Butter und den Zucker gemeinsam zergehen lassen. Wenn die Butter zerschmolzen ist, Sahne hinzugeben und 5 Minuten köcheln lassen, bis die Masse ein wenig verdickt, dann beiseitestellen und abkühlen lassen.



    	Die Karamell- über die Teigmasse geben. Die Bananen schälen, in feine Streifen schneiden und sie darauf verteilen.



    	Sahne schlagen und mit Puderzucker und Vanilleextrakt schlagen, bis sie steif ist, dann auf den Bananen verteilen.



    	Mit Schokosplittern verzieren und bis zum Servieren gut kühlen. Mit einem scharfen Messer den Backring lösen und vorsichtig entfernen.



    	Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.


  


  
    MOS ROTE-BETE-SCHOKOKUCHEN
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  Für den Teig:


  
    180 g Kristallzucker
  


  
    3 mittelgroße Eier
  


  
    180 g Weizenmehl
  


  
    180 g gemahlene Mandeln
  


  
    50 g Kakaopulver
  


  
    1 TL Backpulver
  


  
    1 Prise Salz
  


  
    200 ml Sauerrahm
  


  
    2 – 3 Tropfen Vanilleextrakt
  


  
    200 g rohe, geschälte und feingehackte Rote Bete
  


  Für den Guss:


  
    170 g Puderzucker
  


  
    2 TL Wasser
  


  
    1/4 TL Tatarcreme
  


  
    1 Eiweiß
  


  
    2 – 3 Tropfen Vanilleextrakt
  


  
    Einige Tropfen rosa Lebensmittelfarbe (nach Wunsch)
  


  
    Eine Handvoll gestiftelte Haselnüsse zum Dekorieren
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    	Den Ofen auf 180 Grad vorheizen. Eine 20-cm-Backform einfetten und mit Backpapier auslegen.



    	Eier und Zucker 5 Minuten mit dem Handmixer aufschlagen, bis eine cremige Masse entsteht. Mehl, Mandeln, Kakaopulver, Backpulver und Salz daruntermischen. Gut vermengen.



    	Sauerrahm und Vanille unterheben. Rote Bete gut ausdrücken, bis kaum mehr Flüssigkeit darin ist, und unter den Teig mischen.



    	Den Teig in der Backform verteilen und 50 Minuten backen. Aus dem Ofen nehmen und auf einem Küchengitter auskühlen lassen.



    	In der Zwischenzeit Guss vorbereiten. Alle Zutaten in eine Schüssel geben und im Wasserbad erhitzen, bis der Zucker gelöst ist. Gelegentlich umrühren. Den Topf vom Herd nehmen, auf eine hitzebeständige Unterlage stellen und kräftig schlagen, bis die Masse fest wird.



    	Den ausgekühlten Teig damit bestreichen und mit den Haselnussstiften bestreuen.



    	Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.


  


  
    DORAS GESTÜRZTER ANANAS-KUCHEN
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  Für den Belag:


  
    1/2 Ananas
  


  
    55 g brauner Zucker
  


  
    6 Deko-Kirschen
  


  Für den Teig:


  
    170 g Mehl
  


  
    100 g Zucker
  


  
    1 TL Zimtpulver
  


  
    2 Eier
  


  
    200 ml Milch
  


  
    1/2 TL Natron
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    	Den Ofen auf 220 Grad vorheizen. Eine 23-cm-Backform einfetten und mit Backpapier auslegen.



    	Die Ananas schälen und in 6 runde Scheiben von circa 1/2 cm Dicke schneiden. Den Strunk entfernen. Die Scheiben mit dem Zucker in eine große Teflon-Pfanne geben. Bei niedriger Hitze erwärmen, bis der Zucker karamellisiert ist, dann bei größerer Hitze etwa 10 Minuten köcheln lassen, dabei gelegentlich wenden.



    	Eine Ananasscheibe in der Mitte der Backform platzieren, die restlichen darum herum arrangieren. Die Kirschen in die ausgeschnittene Mitte jeder Scheibe setzen.



    	Mehl, Zucker und Zimt in einer großen Schüssel vermengen und eine Vertiefung in der Mitte graben. Eier und Milch in die Vertiefung geben. Mit dem Handmixer von der Mitte aus das Mehl unterarbeiten, bis ein glatter Teig entsteht.



    	Das Natron daruntergeben und die Mischung über den Ananasscheiben verteilen. 15 Minuten backen, bis der Kuchen eine goldbraune Färbung angenommen hat.



    	Noch ca. 5 Minuten in der Form stehen lassen, dann umgekehrt auf ein Küchengitter geben und dort vollends auskühlen lassen.



    	Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.


  


  
    DENYS’ WHISKEY-KUCHEN
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  Für den Teig:


  
    150 g Korinthen
  


  
    150 g Sultaninen
  


  
    200 g Zitronat und Orangeat
  


  
    2 EL Whiskey
  


  
    1 EL Orangensaft
  


  
    Zesten einer halben Orange
  


  
    100 ml Wasser
  


  
    180 g Kristallzucker
  


  
    180 g Butter
  


  
    3 Eier, Größe M
  


  
    180 g Mehl
  


  
    1 TL Backpulver
  


  
    1 TL Mischgewürz
  


  
    Eine Prise Salz
  


  
    100 g zerstoßene Walnüsse
  


  Für den Guss:


  
    60 g weiche Butter
  


  
    210 g Puderzucker
  


  
    1 EL Orangensaft
  


  
    1 EL Whiskey
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    	Die getrockneten Früchte für mindestens 30 Minuten in Whiskey, Orangensaft, Zesten und Wasser einlegen.



    	Den Ofen auf 180 Grad vorheizen. Zwei 20-cm-Backformen ausfetten und mit Backpapier auslegen.



    	Butter und Zucker schlagen, bis eine leicht schaumige Masse entsteht, dann nacheinander die Eier unterarbeiten.



    	Mehl, Backpulver und Gewürze untermischen.



    	Walnüsse und getrocknete Früchte sowie die restliche Marinierflüssigkeit unter den Teig heben. Den Teig in die Backformen geben und 30 Minuten backen (probehalber mit einem Holzstäbchen einstechen. Der Teig ist fertig, wenn keine Teigklumpen daran kleben bleiben).



    	5 Minuten auskühlen lassen, dann stürzen und auf einem Küchengitter vollends erkalten lassen.



    	In der Zwischenzeit den Guss vorbereiten. Butter in eine große Schüssel geben und mit einem Drittel des Puderzuckers verrühren, dann nach und nach restlichen Zucker unterheben. Am Ende den Whiskey und den Orangensaft unterarbeiten. Eine dünne Schicht auf die eine Kuchenplatte geben, die zweite darauf geben und den restlichen Guss darauf verteilen.



    	Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.
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  SIEBENUNDDREISSIG





  DORA





  Meine neue Ernährung funktioniert echt super. Man würde nicht glauben, wie viele tolle weiße Sachen es gibt, die man essen darf. In den letzten Tagen habe ich Brot, Nudeln, Mayonnaise, Bagels, weiße Schokolade, weiße Bonbons, Marshmallows, weißen Käse, Milch und massenhaft anderes Zeug verputzt. Das Tollste daran ist, dass man nach einer Mahlzeit so pappsatt ist, dass man das Gefühl hat, nie wieder was essen zu wollen. Zumindest bis zum nächsten Snack oder der nächsten Mahlzeit. Ich merke zwar noch nicht, dass meine Anziehsachen weiter werden, aber garantiert werden die Pfunde in den nächsten Tagen nur so purzeln. Ich kann es kaum erwarten.





  Diese Woche war die langweiligste meines ganzen Lebens. Alle stöhnen ständig wegen der Prüfungen und so, in der Schule, zu Hause, überall. Nachhilfe, lernen, Prüfung schreiben, in die Schule gehen, vorbereiten. Etwas anderes kriege ich nicht mehr zu hören. Ich meine, manchmal wäre es ganz nett, wenn wir uns über etwas anderes unterhalten könnten. Im Radio habe ich gehört, dass man, wenn man nach jeder Stunde eine Pause von einer Viertelstunde einlegt, den Stoff viel besser aufnehmen kann. Wenn du also sechs Stunden lernst, macht das





  15 + 15 + 15 + 15 + 15 + 15 = 90 Minuten.





  Ich finde ja, am besten wäre es, wenn man die ganzen neunzig Minuten gleich auf einmal nehmen würde, direkt nach der Mittagspause, aber nein, das ist natürlich eine Todsünde und ein »völlig fehlverstandener Umgang mit Zeit«, sagt Mum. Also habe ich mich heute Morgen hingesetzt und einen Lernplan aufgestellt, mit Filzverzierungen, Glitter etc. Ich habe den ganzen Tag drangesessen, dafür sieht er jetzt superschön aus. Ich glaube, etwas Schöneres habe ich noch nie gebastelt. Am Rand habe ich neonfarbene Filzpunkte aufgeklebt und dann die Tage, Fächer und so weiter mit verschiedenen Farben markiert, damit man es ganz leicht erkennen kann. Dann habe ich ein Stück Geschenkband aus Mums Schublade geholt, um die Fächer optisch mit den Lerneinheiten zu verbinden. Außerdem habe ich überall kleine Klappen hingemacht, quasi als Überraschung. Wenn ich morgens eine Klappe hochmache, sehe ich – »Oh, heute muss ich Humanbio lernen. Ich bin ja mal gespannt, was heute Nachmittag dran ist.« Es ist wie ein riesiger Adventskalender, und am Ende jeder Lerneinheit befindet sich eine Streichholzschachtel mit einem kleinen Snack (natürlich einem weißen).





  Wenn ich also, sagen wir, vierzig Minuten Kunst gelernt habe, darf ich die Schachtel aufmachen und – tada – acht weiße Schokobonbons essen. Als Belohnung sozusagen. Am Ende jedes Tages klebt so eine Art Schiebetürchen, hinter dem irgendwas steht – Hey, super gemacht, Dora! Jetzt darfst du eine Folge von True Blood ansehen. Das hast du dir echt verdient! –, außerdem habe ich überall lustige Sprüche und Mantras draufgeschrieben, wie Perfektsein, nein danke! oder Nicht fürs Leben lernen wir, sondern für die Schule! und solche Sachen.





  Ich bin gleich auf Facebook gegangen und hab die Fotos eingestellt, damit Lottie und die anderen meinen Superplan sehen können. Er ist soooo cool. Und jetzt wollen alle einen, deshalb kann ich mein Wochenende wohl vergessen. Für Lotties Plan habe ich schon eine geniale Idee. Ich klebe überall Fellverzierungen dran. Lottie steht total auf Fell – das wird sooo super!





  Ich hasse diese Scheißprüfungen! Ich meine, wieso braucht man diesen dämlichen Scheiß? Und die Lehrer sind doch nichts weiter als beschissene Heuchler, weil sie uns ständig nur die Ohren volllabern, wie wichtig es ist, diesen Schwachsinn zu lernen, weil er »unseren Horizont erweitert« und all das, aber ich meine, man muss sich die Typen doch nur mal ansehen! Die haben wie die Irren Erdkunde gepaukt, nur um an die Uni zu gehen und noch mehr Erdkunde zu pauken, und was machen sie jetzt? Bringen den Blödsinn einer Klasse nach der anderen bei, obwohl sich die Schüler einen Scheißdreck dafür interessieren. Erdkunde! Oh ja, das erweitert unseren Horizont echt granatenmäßig, Mr Parker.





  Außerdem habe ich gerade meine Tage und kann sowieso nicht richtig lernen, Snack nach vierzig Minuten hin oder her. Mein Rücken tut weh, ich sehe nicht gut, außerdem habe ich PMS, und meine Psyche erst. Laut psychologischem Test bin ich ein kinästhetischer Mensch. Deshalb sollten die Lehrer mich nicht zwingen, anhand von schriftlichen Unterlagen zu lernen. Es wäre viel besser, wenn ich Mindmaps in meinem Kopf entwerfen würde. Was ich ihnen auch gesagt habe, aber nein – sie müllen Dora weiter gnadenlos zu. Dabei würde ich ja gern, wenn ich könnte, ihr Schwachköpfe!





  Aber es geht doch darum, dass es völlig sinnlos ist, wenn ich diese beschissenen Prüfungen schreibe, weil mich nichts von dem, was ich auf der Schule gelernt habe, außer Musik vielleicht, später irgendwie weiterbringen wird. Fragt mal Leona Lewis, wann sie das letzte Mal englische Grammatik gepaukt hat. Nie! Und genau darum geht’s doch. Wenn ich bei X Factor in die zweite Runde komme, werdet ihr schon sehen …





  Wenn ich erst mal ein Superstar bin, gehe ich zur Schule und frage den Schulleiter, ob ich mich mit all meinen Lehrern im Lehrerzimmer treffen darf. Und wenn sie dann mit ihren Kaffebechern und ihren Roggenvollkornschnitten am Tisch sitzen, werde ich zu ihnen sagen: »Super, vielen Dank, dass ihr mir Mathe, Englisch, Erdkunde, Geschichte und Sozialkunde und den ganzen Blödsinn beigebracht habt, aber soll ich euch mal etwas verraten – bis heute habe ich nichts von diesem ganzen Schwachsinn, den ihr mir da eingetrichtert habt, gebraucht. Absolut gar nichts. Und was noch viel wichtiger ist – und jetzt hört gut zu –, ich verdiene in drei Minuten mehr Geld als ihr alle zusammen in einem ganzen Jahr. Lasst euch das mal auf der Zunge zergehen, ihr dämlichen Schwachköpfe. Und jetzt ciao, ciao.
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  ZWEIUNDZWANZIG





  OSCAR





  Obwohl Mutter ein recht zufriedenstellendes Exemplar von Frau ist, wurde mir kürzlich bewusst, dass sie möglicherweise etwas auf dem Kriegsfuß mit dem steht, was landläufig als »guter Geschmack« bezeichnet wird. So ist ihr schändlicherweise völlig entgangen, dass in ihrer Praxis der hellste Stern am Firmament arbeitet, gewissermaßen Seite an Seite mit ihr. Damit kann meine Mutter nun endgültig als offiziell blind und taub und frei von jeglichem guten Geschmack bezeichnet werden.





  Das arme alte Mädchen. Was ihr dadurch entgeht! Ich fürchte, sie blickt schlicht und ergreifend in die andere Richtung, während sich der bunte Teppich des Lebens in all seiner glorreichen Pracht vor ihr ausbreitet, und wird nach einem unfasslich tristen Leben einen jämmerlichen Tod sterben. Es ist ein Gräuel, doch eine unabänderliche Tatsache, noch dazu vor dem Hintergrund ihrer fortgeschrittenen Jahre, die ahnen lassen, dass ihr nicht mehr allzu viel Zeit bleibt, dieser schrecklichen Spirale zu entgehen. Ihr Leben wird nichts als eine Aneinanderreihung trister, farbloser Ereignisse sein, wie das Läuten der Glocke, die vom nahenden Untergang kündet. Ding Dong Ding Dong.





  Aber wie auch immer. Ich habe einen höchst scharfsinnigen Plan ersonnen, und meine arme, arme Mama ahnt nichts von meinen finsteren Machenschaften. Ich habe ihrem Kompagnon George meine Dienste angeboten und ihm vorgeschlagen, mich für ein paar Stunden der praxisinternen »Ablage« anzunehmen. Zwar bin ich mir nicht sicher, was diese gewichtige Aufgabe mit sich bringen wird, doch habe ich dieses Wort schon häufiger aus Mamas Mund gehört. Soweit ich mich entsinne, erwähnte sie es im Zusammenhang mit irgendwelchen Schülern in der Phase zwischen Schulabschluss und Universität, die eigens für diese Aufgabe eingestellt worden waren. George schlug in gewohnt liebenswürdiger Manier vor, ich möge mich doch am nächsten Dienstag nach der Schule in ihren Räumlichkeiten einfinden. Dienstag! Oh, Dienstag. Möge er doch mein Glückstag werden. Möge er mich in den Orbit meines Geliebten katapultieren, damit wir einander im selben Sonnensystem umkreisen können. Lass Mutters Praxis die Galaxie sein, in der ich die Erde und er die Sonne sein kann.





  Aber was soll ich nur anziehen? Ich muss salopp und doch elegant aussehen, ohne dabei allzu bemüht zu wirken. Ich kann nicht glauben, dass ich bei unserer ersten Begegnung in dieser albernen Schuluniform vor ihm stand, in diesem himmelschreiend hässlichen und unvorteilhaften Ensemble. Die Schulvorschriften verbieten mir, allzu viel von meinem persönlichen Stil einfließen zu lassen, doch gelegentlich stecke ich ein kesses Tüchlein in die Brusttasche meines Blazers, und wenn mein Blick auf dem Schulweg auf ein farblich passendes Blümchen am Wegesrand fällt (ich trage zu diesem Zwecke sogar eigens eine Schere bei mir), nun, umso besser. Bislang wurden meine Versuche, ein wenig Schwung in meine Garderobe zu bringen, noch nicht mit einem richtigen Tadel geahndet, nur einmal zwang man mich zum »Nachsitzen wegen Verstoßes gegen die Uniformbestimmungen« wegen des abscheulichen Verbrechens, bei der Schulfeier ein mauvefarbenes Hemd und eine biesenbesetzte Weste getragen zu haben. Ich hatte einfach nicht widerstehen können. Allein die Vorstellung, in nichts als der obligatorischen, unerträglich einfallslosen Uniform aus grauer Hose, weißem Hemd und grünem Blazer die Bühne betreten und meine Auszeichnung des Vorlesewettbewerbs und den Büchergutschein entgegennehmen zu müssen, erfüllte mich mit nacktem Grauen. Was würden die Leute von mir denken? Dass ich eine Art Automat bin, eine Drohne, die ohne jede Individualität ihren schulischen Pflichten nachkommt? Bei einem derart frohen Anlass? Einem Anlass, der doch tunlichst mit Couleur und ein wenig Glanz begangen werden sollte. Couleur und Glanz, meine beiden kleinen Freundinnen neben dem einzig wahren Meister, dem ich huldige – dem Stil. Und keine auch noch so hochstehende Autorität an der Schule vermag mich jemals von meinen wahren Lehrern, meinen Gurus, zu trennen.





  Ich glaube, ich werde mich für das weiße Leinenhemd mit dem Rüschenbesatz auf der Brust und die gelbkarierte Hose entscheiden – ein Ensemble, das mich lässig und verwegen zugleich aussehen lässt. Er wird nicht umhinkommen, mich zu bemerken, ohne jedoch zu wissen, weshalb. All die Tournüren, Faltenröcke, Schleppen und Diademe können vorerst noch eine Weile in meinem Schatzkästlein bleiben. Sie werde ich erst später brauchen, wenn die Fliege bereits im Netz ist. Für den Augenblick sind Subtilität und Raffinesse meine Begleiter auf der Reise zu meinem Polarstern, meinem Noel.





  Apropos Kleidung – heute musste ich mit ansehen, wie die dumme Dora in der endlosen Reihe ihrer Ausflüge in die Niederungen des schlechten Geschmacks einen wahren Tiefpunkt erreichte. Sie betrat das Wohnzimmer in einem rosa T-Shirt, das eng an ihrem Körper anlag – den Maßen nach zu schließen, muss dieser Fetzen für ein vierjähriges Kind geschneidert worden sein. Infolgedessen spannte sich der Stoff in übergebührlicher Manier über ihren Brüsten und lenkte den Blick des unschuldigen Betrachters geradewegs auf eine feiste, wabbelnde Speckschwarte um ihre Taille. Auf ihrer Brust prangte in leuchtenden Glitzerbuchstaben die Nachricht, sie strebe eine Laufbahn als »Pornostar« an. Wie reizend. Das Ganze ist nicht nur geschmacklos, sondern auch in höchstem Maße unzutreffend. Denn soweit ich informiert bin, könnte die dumme Dora selbst die heilige Maria gewissermaßen »überjungfern«.
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  VIERUNDFÜNFZIG





  OSCAR





  Was für ein in höchstem Maße lächerlicher Tag. Ich war ohnedies bereits ziemlich erschöpft von Dora Dumpfbackes Wutausbruch, die nicht einmal den Inhalt eines der herausragendsten Werke der modernen Filmgeschichte kannte, Carrie, von dem höchst charmanten Brian De Palma. Sie fand ihn »grässlich« und »widerwärtig«. Wie kann Dora Dorfkuh nur so ignorant sein?





  Aber vielleicht sollte die Frage auch ganz anders lauten: »Wie um alles in der Welt ist es möglich, dass zwischen uns eine genetische Verwandtschaft besteht?« Ich muss mich dringend mit Mutter und dem Vater beratschlagen und ihnen die heikle, jedoch unvermeidliche Frage über Dussel-Doras wahre Herkunft stellen. Die einzige Erklärung, die ich im Hinblick auf die Limitierung ihrer geistigen Fähigkeiten finde, ist folgende: Das arme Geschöpf ist tatsächlich mit mir verwandt, durch eine tragische genetische Mutation jedoch habe ich alle verfügbaren Gehirnzellen übereignet bekommen, die sie in ihrer Eile, zwei Jahre vor mir aus dem mütterlichen Schoß zu rutschen, vergessen hat. Typisch für sie – nie kann sie ein anständig aufgeräumtes Zimmer hinterlassen. Wie auch immer der Prozess vonstattengegangen sein mag, das Resultat lässt sich nicht leugnen. Sie ist eine dumme Nuss. Meine Schwester, das Vakuumgehirn.





  Trotz des eklatanten Mangels an messbarem Intellekt finde ich dieses arme Geschöpf nach wie vor auf seine Weise reizend, so dass ich eine gewisse Zuneigung für sie nicht leugnen kann. Als sich mir beim Ansehen des Films das wahre Ausmaß ihrer Ignoranz darbot, kam ich nicht umhin, sie eingehend zu beobachten und Zeuge zu werden, wie sich ihr das auf Zelluloid gebannte Grauen allmählich in seiner brutalen Gänze erschloss. Irgendwann verlor sie förmlich die Kontrolle über ihre Kinnlade – ein höchst erheiternder Anblick, den zu ignorieren gänzlich ausgeschlossen war. Mit gerunzelter Stirn verfolgte sie das Geschehen, während ihr Verstand sichtlich darum rang, die Zusammenhänge dieses Meisterwerks der Filmkunst zu begreifen. Ich wurde Zeuge, wie sie der blanke Horror packte und die Angst sie im Würgegriff umklammert hielt. Ohne zu ahnen, dass sie die halbe Nacht vor Angst kein Auge zutun würde, ließ ich mich in epischer Breite über die Abscheulichkeit des Anblicks aus. Doch ihr unablässiges Gejammer und die mehrfachen Besuche meiner bescheidenen Kammer während der Nacht, in deren Verlauf sie mich mit heftigen Kopfnüssen bestrafte, weil ich ihr solche Angst eingejagt hatte, gipfeln in einer tiefen Müdigkeit, die den ganzen Tag nicht mehr von mir weichen will.





  Dabei war es doch gerade dieser Tag, an dem ich keinesfalls erschöpft sein wollte. Denn es stand meine wichtige zweite Sitzung bei meinem Angebeteten bevor, deshalb durfte ich unter keinen Umständen wegen des eklatanten Schlafmangels ausgezehrt oder müde wirken. Doch dank Dora Dumpfbackes nächtlicher Attacken war ich welk und schlaff, statt durch kecke Verschmitztheit zu brillieren. Möge sie verdammt bis in die Tiefen der Hölle sein. Ich musste meine fünf Sinne beisammenhaben, um meinen süßen Kleinianer auf seinem eigenen Terrain zu schlagen und ihn mit einer virtuosen Kostprobe meines boshaften Witzes zu bezaubern.





  Ozeanblau – so lautete die Kleidungsparole des Tages. Azur von Kopf bis Fuß. »Komm nur herein, das Wasser ist herrlich angenehm. Los, Noel. Ich bin dein Ozean. Stürz dich hinein, mit aller Freude und Kraft«, sollte meine Garderobe vermitteln. Unglücklicherweise kann ich keine blauen Beinkleider zu meinem Besitz zählen, doch meine moosgrünen Schlaghosen sollten ihren Zweck erfüllen. Schätzungsweise vermittelte ich zwar noch immer: »Komm, tauch nur ein, Geliebter«, doch der tiefe Grünton der Hosen schien vor allem die Warnung auszudrücken: »Pass auf, dass du nicht über Steine stolperst oder dich in den Algen verhedderst.« Jedoch fragte ich mich, weshalb ich mir überhaupt die Mühe gemacht hatte, als Noel mich mit höchst unerfreulich sachlicher Stimme hereinbat. So als wäre ich nicht mehr als der nächste Patient. Rein und wieder hinaus. Hör auf, mich so zu behandeln, Mister, und lass uns endlich zur Sache kommen.





  Wir setzten uns. Er seufzte und lächelte. Für gewöhnlich ist sein Lächeln geradezu atemberaubend und lässt meine Knie weich werden, doch heute entdeckte ich einen winzigen Anflug von Gezwungenheit darin. Jedoch war ich durchaus bereit, darüber hinwegzusehen, immerhin konnte nicht ausgeschlossen werden, dass es lediglich das sichtbare Zeichen seiner flatternden Nerven war. Wäre es möglich, dass Noel schlicht und einfach unter den typischen anfänglichen Bedenken im Hinblick auf seine noch ungestillten Sehnsüchte litt? Dass er nur unter Mühe gegen seine Angst ankämpfte, seiner Liebe Ausdruck zu verleihen, die er nicht beim Namen zu nennen wagte? Das wäre durchaus vorstellbar. Etwas an seinem Verhalten sprach für die gewohnte Selbstsicherheit, und doch … Hmmm.





  Er begann unser Gespräch mit irgendwelchem Geplapper, à la er hätte »lange und eingehend über unser letztes Gespräch nachgedacht«, das »sehr faszinierend und herausfordernd« gewesen sei. Oh ja, mein Lieber. Genau diese beiden Attribute treffen voll und ganz auf mich zu. Wohl niemand würde auf die Idee kommen, zu leugnen, dass ich eine höchst faszinierende Persönlichkeit bin. Ich selbst würde mich zwar eher mit dem Begriff »umwerfend« anstelle von »faszinierend« umschreiben, da dies mein Naturell noch etwas treffender auf den Punkt bringt, doch möchte ich mich nicht in Haarspaltereien ergehen.





  Dann schlug er vor, ich sollte mich in die Zeit zurückversetzen, als ich etwa drei Jahre alt war, um die Beziehung zu Mama und dem Vater zu analysieren. Nun, es ist wohl ein Tribut an meine erfüllte Kindheit, dass ich mich lediglich an positive Einzelheiten erinnern kann, in deren Mittelpunkt hauptsächlich Mamas Kleiderschrank und herrliche Gutenachtgeschichten aus dem Munde des Vaters stehen. Also gab ich brav eine Reihe köstlicher Anekdoten zum Besten, die den Weg meiner Kindheit bis ins Teenageralter begleitet hatten, wobei ich die beeindruckende Auswahl an herrlichstem Schuhwerk, die diesen Weg gekreuzt hatte, ganz bewusst nicht unerwähnt ließ. Daraufhin meinte Noel, er habe den Eindruck, als behandle ich unsere Sitzung nicht mit dem ihr gebührenden Ernst. Vielleicht hatte er recht, doch waren meine Geschichten weitaus unterhaltsamer als alles, was er mir verzweifelt zu entlocken versuchte, und abgesehen davon wollte ich ihn doch keinesfalls langweilen. Wie hätte ich ihn sonst bezaubern sollen? Völlig ausgeschlossen.





  Als Nächstes hob er zu einem wirren Vortrag darüber an, mein »geziertes Gebaren« sei möglicherweise meine Art, meine eigene Persönlichkeit zum Ausdruck zu bringen und mich damit aus den Fängen meiner Eltern zu befreien. Vermutlich sei ich der Ansicht, die Kluft zwischen ihnen und mir sei so gewaltig, dass meine Auflehnung als geradezu »tödliche Aggression« gewertet werden müsse.





  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, mein reizender, irriger Junge, aber ich hege gewaltige Zweifel an dieser Theorie«, sagte ich zu ihm.





  »Ich möchte damit auch nicht andeuten, dass du tatsächlich die Absicht hast, sie zu töten, sondern lediglich etwas unterdrückst oder sabotierst, indem du dich betont von ihnen distanzierst. All das ist reine Provokation und nichts als eine Phase.«





  Oh, am liebsten wäre ich auf der Stelle in ein tiefes Loch verzweifelter, finsterer Depression gefallen, hätte ich nicht meinen Hauptgewinn direkt vor Augen gehabt. Einen Hauptgewinn, der, so muss ich allerdings leider zugeben, mit jedem Wort, das aus seinem Mund drang, an Reiz verlor und seinen einstigen Glanz, der mich so magisch angezogen hatte, weiter einzubüßen drohte. Ich hob die Hand und legte sie auf seine Lippen, um der Flut an Unsinnigkeiten Einhalt zu gebieten. Meine Geste schien ihn zu überraschen. Ich musste die Gunst der Stunde nutzen, konnte diese Charade keine Sekunde länger aufrechterhalten.





  »Schweig still, mein Herz, du plapperst nur«, sagte ich – sehr galant, wie ich meine. »Ich verstehe, dass du nervös bis, Geliebter, denn ich bin es ebenfalls, ob du es glauben magst oder nicht. Siehst du, wie ich bebe? Lass uns dieser Charade doch ein Ende machen. Geben wir einfach zu, dass diese Magie zwischen uns schwelt. Ich kann nicht länger mein Gefühl der Liebe für dich umkreisen wie ein Planet die Erde. Lass uns das Kind beim Namen nennen. Folge mir in das Labyrinth der Liebe. Küss mich, Noel, ich flehe dich an. Küss mich, verflucht, jetzt sofort!«





  Noel sprang von seinem Stuhl hoch und starrte mich an – scheinbar nicht im mindesten überrascht. »Peter – Oscar oder wie auch immer du dich nennen magst, das ist ein riesiges Missverständnis, Kumpel. Du hast da etwas falsch verstanden. Du bist sechzehn, Herrgott noch mal!«





  Worauf ich laut, wahrscheinlich zu laut, erwiderte: »Ich bin kein Kind mehr. Ich bin ein Gentleman mit sämtlichen Wünschen und Sehnsüchten eines Erwachsenen, der rein zufällig von dir hingerissen ist, du alberner böser Junge!«





  In diesem Augenblick kam Mama hereingestürmt. Dabei hat sie mir beigebracht, dass es unhöflich und falsch ist, den Raum zu betreten, wenn sich ein Patient darin befindet. Trotzdem tat sie es. Was für eine Unverschämtheit! Sie platzte mitten in meinen Ausbruch hinein und fuhr in ihrer gewohnt brüsken Art einfach dazwischen, wie wir alle es schon häufig in heiklen Momenten erleben durften.





  »Oscar, hör sofort auf, dich wie ein Verrückter aufzuführen. Das ist nicht lustig. Du bist ein Schuljunge (autsch), der für Noel schwärmt (autsch), aber das ist völlig lächerlich. Noel hat keinerlei Interesse an dir (autsch), also hör auf mit dem Unsinn.«





  Ich blickte zu meinem Geliebten hinüber, der den Blick auf den Teppich geheftet hielt. (Dieser schauderhafte Teppich. Ich habe Mama bereits unzählige Male beschworen, endlich diese grässlichen Dinger aus der Praxis zu entfernen, da sie jeden Ansatz harmonischer Gedanken völlig unmöglich machen.) »Noel«, sagte ich. »Ist das wahr? Nach allem, was wir gemeinsam durchlebt haben?«





  Der Ausdruck auf seinem Gesicht sagte mir, dass er nicht der Ansicht war, dass wir irgendetwas »gemeinsam durchlebt« hatten. Gütiger Himmel, was für ein oberflächlicher Narr. Erst jetzt begreife ich, dass ich niemals einen so oberflächlichen Menschen lieben könnte. Vielmehr brauche ich jemanden mit Tiefgang. Gewaltigem Tiefgang sogar.





  »Peter«, sagte er schließlich. »Zwischen uns war nichts, ist nichts und wird auch nie etwas sein, Kumpel. Ich bin … nicht so.«





  Was mochte er mit »so« wohl meinen? Nicht so … einzigartig? Ist es das? Nicht so faszinierend? Nicht … aufregend? Nicht … klug? Nicht … bezaubernd? Und wäre das allein nicht schon beschämend genug, hatte er mich auch noch »Kumpel« genannt. Zweimal! Wie kann er es wagen, zu glauben, ich sei sein »Kumpel«?! Aahh. Wie tief kann ein Mensch sinken.





  »Ich bin nicht Ihr Kumpel, Sir. Und werde es auch niemals sein«, gab ich zurück. »Sie sollten sich in Ihre Unterkunft zurückziehen und über das gewaltige Ausmaß dessen nachdenken, was Ihnen entgeht. Und wagen Sie es nicht, noch ein einziges Mal an meine Türe zu klopfen, Sie unzulänglicher, schändlicher Schuft. Los, geh doch zurück nach Mordor, du … Kiwi …!«





  Dies war der Augenblick, als Mama einschritt und mich von diesem grässlichen Ort fortbrachte. Sie führte mich in ihr Zimmer, wo ebenfalls einer dieser weinroten Teppiche liegt. (Diese hässlichen Dinger liegen überall herum. Es scheint, als hätten sie sich wie ein Gift in der ganzen Praxis ausgebreitet.) Mein Atem kam stoßweise, und ich fühlte mich sehr schwach. Diese Szene war so unsäglich peinlich gewesen.





  Sie sprach mit nervtötend leiser Stimme zu mir. »Du machst dich komplett zum Narren, Oscar. Bitte, hör auf damit, sonst bringt dich diese Peinlichkeit noch um. Lass es bleiben. Bei Noel bist du an der falschen Adresse. Es wird keine weiteren Therapiesitzungen mehr bei ihm geben, verstanden? Ich weiß, dass du Liebeskummer hast, aber das wird vorbeigehen. Du wirst dich davon erholen, allein schon deshalb, weil ich davon ausgehe, dass dein Ego den tiefen Fall gebremst hat. Also. Viel wichtiger ist, dass ich stocksauer auf dich bin. Luke Wilson hat gerade angerufen und wollte von mir hören, wie es kommt, dass du so viel über ihn weißt. Dir ist doch klar, wie wichtig Vertraulichkeit und Diskretion sind. Willst du mir gefälligst sagen, was passiert ist? Und willst du vielleicht gleich auch noch eine anständige Tracht Prügel, du verdammter Idiot?!«





  Entlarvt. Blamiert. Eine Katastrophe. Eine absolute Katastrophe.
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  NEUNUNDDREISSIG





  OSCAR





  Für gewöhnlich bin ich vollauf damit zufrieden, meine Zeit am Wochenende in der Zurückgezogenheit meines Zimmers zu verbringen, da ich sehr häufig unter völliger Erschöpfung, bedingt durch die akademische Arbeitslast, leide. Dabei ist es noch nicht einmal die Arbeit selbst, die mich ermüdet, empfinde ich doch die allgemeinen Anforderungen an meiner Schule als geradezu lachhaft. Nein, vielmehr zwingt mich die schiere Quantität der Hausaufgaben gelegentlich dazu, abends stundenlang in meiner Stube zu schmoren.





  Zwar bin ich kein Zeitgenosse, der sein Leben mit hedonistischen Albernheiten vergeuden will, doch ab und zu sollte jedem die Möglichkeit geboten sein, ein wenig der Entspannung anzuhängen. Das Leben besteht nicht nur aus reinen Annehmlichkeiten, ich weiß, doch kann ein gewisses Interesse an Freizeitvergnügungen für die Erziehung eines vielversprechenden Sprosses unseres wunderschönen Landes doch nur gesund und richtig sein, oder nicht? Und genau aus diesem Grunde beschloss ich, an diesem Wochenende meinem Eremitendasein für eine Weile zu entfliehen, und nahm die Einladung zu Rowes sechzehntem Geburtstag an, die am Samstag im Hause seiner Eltern stattfinden sollte.





  Doch was sollte ich anziehen? Ach, besäße ich doch nur jenes Smokingjackett, nach dem ich mich seit Jahren sehne. Ein wohlgeschneidertes, anständiges Satinjackett mit Paisleymuster, ausladendem Revers und drei wuchtigen Knebelknöpfen im chinesischen Stil, vielleicht in Grün, einem tiefen Dunkelgrün, wie es eines Gentlemans würdig ist. Oh ja, das wäre herrlich. Doch bis dahin werde ich mich wohl oder übel mit dem alten Morgenmantel des Vaters zufriedengeben müssen, den ich habe ändern lassen. Er erfüllt seinen Zweck, viel mehr jedoch nicht. Ich habe wiederholt bei Mutter und Vater anklingen lassen, dass ein anständiges Smokingjackett ein weit passenderes Geschenk an mich wäre als irgendwelche technischen Kinkerlitzchen wie iPhone und dergleichen. Nun, vielleicht darf ich ja auf eine solche Erweiterung meiner Garderobe zu meinem nächsten Geburtstag hoffen, wer weiß?





  In der Zwischenzeit muss ich mich wohl oder übel mit dem abgeschnittenen Morgenrock und den Seidenslippers, meinem Markenzeichen, begnügen, die bei jedem fröhlichen gesellschaftlichen Ereignis zum Einsatz kommen. Ich beschloss, mein Outfit durch mehrere um einen von Mamas Schals gewundene Perlen- und sonstige Halsketten aufzuwerten, die ich mir keck um den Hals drapierte. Von Zeit zu Zeit bin ich von meiner eigenen Phantasie beeindruckt.





  Als ich fertig war, verströmte ich eine geradezu dekadente Lasterhaftigkeit. Rowe lebt in einer zu einem Golfplatz gehörigen Wohnsiedlung – eine Gegend, die sich weitaus elitärer anhört, als sie in Wahrheit ist. Für mich ist sie nichts anderes als der erbärmliche Versuch, bei all jenen Eindruck zu schinden, die sich leicht blenden lassen. Doch kann wohl niemand Rowe für den fehlgeschlagenen Ehrgeiz seiner hoffnungslos in der unteren Mittelklasse dahinvegetierenden Eltern verantwortlich machen, ebenso wenig wie ich für den der meinen. Doch legen meine zumindest ein Mindestmaß an Geschmack an den Tag und leben nicht schamlos über ihre Verhältnisse – ein Attribut, für das ich ihnen großen Respekt zolle. Sie sind aufrichtige, wenn auch langweilige alte Menschen und geben nicht vor, etwas anderes zu sein, was durchaus ratsam ist; darüber hinaus zeigen sie großes Verständnis für mein unstillbares Bedürfnis, mich der Welt auf diese ganz eigene, individuelle Weise zu präsentieren. Und das ist überaus famos.





  Der Vater setzte mich vor Rowes Haus ab und hob zu seinem gewohnten, wenn auch völlig überflüssigen Vortrag über Drogen und Alkohol und dergleichen an. Sehr bezaubernd. Rowes Eltern waren vernünftig genug, die Party ihres Sohnes nicht mit ihrer Anwesenheit zu beehren, sondern hatten sich in ein Sommerhäuschen im Garten zurückgezogen, von wo aus sie jeden neu eintreffenden Gast mit ungestümem Winken empfingen. Rowe, dem das Ganze fürchterlich peinlich war, zog die Vorhänge zu und tauchte das Wohnzimmer in schummriges Licht, was die Anwesenden zu sofortigen sexuellen Aktivitäten animierte, und da die Party bei meinem Eintreffen gegen neun Uhr bereits eine gute Stunde im Gange war, konnte ich die lustvolle Spannung nahezu mit Händen greifen.





  Die meisten meiner Schulkameraden sind wie gelähmt vor Furcht, wenn sie einem lebenden weiblichen Wesen gegenüberstehen. Die armen Wichte haben die Tendenz, in wilde Prahlereien zu verfallen oder die Prahlereien über ihre zahllosen, ihrer Phantasie entsprungenen Eroberungen selbst zu glauben, doch kaum befinden sie sich in der Gegenwart einer der erwähnten jungen Damen, entpuppen sie sich als hoffnungslos inkompetente Tölpel. Nicht einer von ihnen wäre in der Lage, seiner Angebeteten auch nur mit einem Mindestmaß an Souveränität und weltmännischem Gehabe den Hof zu machen. Hat sich denn keiner dieser jungen Dummköpfe an einem müßigen Samstagnachmittag Frühstück bei Tiffany, Begegnung oder Bettgeflüster angesehen?





  Doch es scheint, als bestünde ohnehin keinerlei Notwendigkeit des Werbens, da die Art junger Damen, die sich üblicherweise zu derlei geschmacklosen Zusammenkünften einfindet, nur allzu bereit ist, sich der Lasterhaftigkeit hinzugeben. Noch bevor die Vorhänge zugezogen waren, hatten sie sich bereits auf ihre männlichen Opfer gestürzt wie die Ameisen auf ein offenes Glas Marmelade. Beim Anblick ihrer zielstrebigen Vorstöße konnte ich nur mutmaßen, dass sie ihre Angriffsstrategien bereits Tage zuvor bis ins kleinste Detail geplant hatten. Die jungen Herren hatten keinerlei Gelegenheit, Widerstand zu leisten, sondern lehnten sich zumeist zurück und aalten sich hemmungslos in der Aufmerksamkeit, die sie keineswegs verdienten.





  Ich bin bitterst enttäuscht von diesen jungen Damen, die den jungen Männern durch ihr Verhalten lediglich demonstrieren, dass sie keinerlei Anstrengungen unternehmen müssen, um ans Ziel zu gelangen. Stattdessen benehmen sie sich weiterhin wie eine Herde dummer Ochsen, obwohl genau dies um jeden Preis verhindert werden sollte.





  Nun, doch all dies brauchte mich nicht zu kümmern, hatte ich mich doch lediglich auf die Position eines Beobachters zurückgezogen, der das mittlerweile einer römischen Orgie gleichende Szenario verfolgte. Nach einer Weile beschloss ich, mich dem Anblick der zuckenden Leiber nicht länger auszusetzen. Stattdessen zog ich mich auf eine Schaukel im Garten zurück, um über den Mangel an Stolz der heutigen Generation zu sinnieren und mich am Anblick der untergehenden Sonne zu erfreuen. Wieder winkten Rowes Eltern mir aufgeregt zu, worauf ich zurückwinkte, doch wahrten wir unsere Grenzen, und keiner machte Anstalten, sich dem anderen zu nähern.





  Ich gebe zu, dass ich nicht mit dem gerechnet hätte, was als Nächstes geschah: Die Attraktivsten und Beliebtesten unter den jungen Damen folgten mir hinaus in den Garten, eine nach der anderen. Wie es scheint, waren sie diese liederlichen Vergnügungen letzten Endes doch sehr schnell leid geworden. Kein Wunder. Schließlich fehlt derlei Vergnügungen doch das lustvolle Element der Eroberung, des Triumphs. Es stellt keinerlei Herausforderung dar, diese hilflosen, passiven Dummköpfe für sich zu gewinnen. Deshalb wurde den Damen schnell langweilig, also kamen sie nach draußen, auf der Suche nach einem Opfer, das eine größere Herausforderung darstellte und offen gestanden durch etwas mehr Geist und Esprit beeindruckte, das sie umkreisten wie ein Schwarm Bienen eine exotische Blume. Etwas an meinem bemerkenswerten Mangel an Interesse für sie scheint eine geradezu magische Anziehungskraft auf sie auszuüben. Ich bin gewissermaßen die Sirene, die sie mit ihrem Gesang zu meinen Felsen lockt. Und genau das bin ich, ein Fels, hart wie Granit, denn ich kann ihnen nichts bieten als eine flüchtige, zuweilen höchst unerfreuliche Begegnung mit der Spitze meiner scharfen Zunge. Unbeirrt von meiner gefährlichen Schroffheit, scharten sie sich um mich und ließen sich nur allzu bereitwillig auf der scharfen Schneide meines Schwertes nieder.





  Ich gebe zu, dass es zu meinen größten Vergnügungen gehört, meine Fähigkeiten vor einem hungrigen Publikum unter Beweis zu stellen. Und diese Mädchen waren nicht nur hungrig, sondern regelrecht gierig und ausgedörrt. Sie lechzten nach jedem noch so kleinen Fitzelchen der Unterhaltung und genossen meinen freimütigen Diskurs in vollen Zügen. Selbst der vagste Anflug von scharfzüngigem Witz löste eine wahre Kakophonie von Kicherlauten aus, und besonderen Anklang fanden meine hitzigen Ausführungen boshaftesten Klatsches, von dem ich mehr als genug zu liefern habe.





  Auch ich konnte mich dem Charme dieser hinreißenden Geschöpfe nicht gänzlich entziehen. Kaum unterhält man sie mit heiteren Anekdoten, zeigen sie sich überaus bereit, den geneigten Zuhörer mit pikanten Details über Mode und Schönheit zu versorgen. So ergingen wir uns in aller Ausführlichkeit in Empfehlungen über die neuesten auf dem Markt befindlichen Eyeliner und sonstigen Accessoires, diskutierten die Vorzüge des Strumpfgürtels und verfluchten den Hersteller von Spanx-Formwäsche, der die Trägerin zu einem Leben in qualvoller Enge verdammte.





  Die Mädchen und ich vergnügten uns eine halbe Ewigkeit mit dem jüngsten Klatsch und anderen Frivolitäten, während der Mondschein silbrig ihr glänzendes Haar erhellte. Die jungen Herren hatten sich unterdessen zusammengerottet und beobachteten uns frustriert und eifersüchtig von der Terrasse aus. Erst nach Stunden des einträchtigen Plauderns machte einer nach dem anderen Anstalten, den Heimweg anzutreten.





  Und dann geschah es: Jemand zerrte mich ins Gebüsch, und ehe ich michs versah, befand ich mich in den Fängen zweier recht ansehnlicher junger Damen, die mich auf den Mund zu küssen versuchten. Es war nie mein Ansinnen, unhöflich zu wirken, deshalb ergab ich mich geschlagene vierzig Minuten den leidenschaftlichen Umarmungen, Liebesbissen und reichlich forschen Zungenspielen. Es war eine höchst atemlose, geradezu fieberhafte Begegnung, in deren Verlauf ich ihre winzigen zarten Hände spürte, die sich hektisch an meiner Kleidung zu schaffen machten, doch kann ich sie alles in allem als keineswegs unangenehm beschreiben.





  Zum Glück kam es nicht zum Äußersten, so dass mein Desinteresse nicht öffentlich sichtbar wurde. Ich hätte es verabscheut, vor diesen wunderbaren jungen Damen wie ein ungezogener, undankbarer Flegel dazustehen. Es ist nur, herrje, nun ja, sie vermochten unglücklicherweise nicht, mein Blut so recht in Wallung zu versetzen. So leid es mir auch tat, keine von ihnen konnte meinem Geliebten das Wasser reichen. Am Ende werde ich reich belohnt werden, wenn ich die Arme um meinen geliebten Schatz legen werde. Noel. Er ist mein Paradies, und für mich gibt es keinen außer ihm. Gewiss gibt es Menschen, die unken, dass ich nach dem Unmöglichen strebe, doch ich bin sicher, dass ich erst dann wahres Glück empfinden kann, wenn er mein ist.





  Bis es so weit ist, werde ich wohl noch häufiger Ziel unaufgeforderter Annäherungsversuche junger Damen sein. Heute glühen meine Lippen von ihren Küssen, deshalb werde ich mir Ruhe gönnen und sie mit frischer Milch verwöhnen; möglicherweise gebe ich noch ein paar Löffel Kakao hinzu, um das Ganze etwas genießbarer zu machen. Ich bete, meine Lippen werden eines Tages geschwollen von den leidenschaftlichen und eindringlichen Küssen meines heimlichen Geliebten sein. Allein wenn ich daran denke, überlaufen mich wohlige Schauder.
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  DREIUNDDREISSIG





  OSCAR





  Der Großteil des Tages entpuppte sich als höchst unerfreulich. Bereits beim Frühstück ließ die durchgeknallte Dora das wahre Ausmaß ihrer monumentalen Ignoranz erkennen, indem sie im Brustton der Überzeugung verkündete, sie verzehre fürderhin ausschließlich weiße Nahrungsmittel. Sie behauptete, aus verlässlicher Quelle (irgendeinem Revolverblatt à la Heat, vermute ich), man könnte beträchtlich an Gewicht verlieren, wenn man die Nahrungszufuhr auf Lebensmittel nur einer Farbe beschränke. Ich möchte vorschlagen, dass Blau in diesem Fall die klügere Wahl wäre, wäre sie dadurch doch zu einer Diät aus Blaubeeren, blauen Smarties und diesen giftig blauen Slush-Puppies-Limonaden gezwungen. Aber wenn ich recht überlege, sind die Genannten repräsentative Vertreter von Dussel-Doras Lieblingsspeisen, womit zu befürchten stünde, dass sich die dumme Gans gierig damit vollstopfen würde.





  Ich wünschte, dieses Mädchen würde wenigstens ein Minimum an Mäßigung an den Tag legen, denn mir ist sehr wohl bewusst, dass sich unter all dem Speck und der Plastikverpackung meiner Schwester etwas verbirgt, das das Potential einer Schönheit in sich trägt. Folglich könnte eines Tages tatsächlich eine Dreamgirl-Dora zum Vorschein kommen.





  Ich bin mir sehr wohl der Tatsache bewusst, dass ich kein David im Stile eines Michelangelo bin, doch ich fürchte, die unschöne Wahrheit ist, dass es bei einem Vertreter des männlichen Geschlechts weit weniger ins Gewicht fällt. Ein Mann von stämmiger, kräftiger Gestalt wie ich vermag durchaus als ansehnlich betrachtet zu werden, steht dies doch ebenso für eine gewisse Gewichtigkeit. Auch auf die Gefahr hin, arrogant oder eitel zu wirken, kann ich mit Fug und Recht behaupten, nicht übersehen zu werden. Zumindest in physischer Hinsicht. Dussel-Dora hingegen scheint jemand zu sein, den dies nicht im mindesten kümmert. Die Ironie daran ist nur allzu leicht erkennbar, denn natürlich kümmert es sie sehr wohl, was andere über sie denken. Von den linkischeren, geschwätzigeren unter meinen Schulkameraden weiß ich, dass sie als beinahe hübsch, aber viel zu verklemmt gilt.





  Wüsste Dora Dummkopf doch nur um das Potential, das in ihr schlummert, könnte sie gewiss zu einem reizenden Schwan heranwachsen. Doch bezweifle ich, dass diese jüngste Zurschaustellung ihres Irrsinns sich dabei als sonderlich hilfreich entpuppen wird. Weiße Lebensmittel. Wovon spricht dieses Mädchen? Strebt sie etwa eine Wolken-Diät an?





  Nach diesem wenig vielversprechenden Tagesbeginn musste ich mich der Tatsache stellen, dass es bereits wieder Dienstag war und ich unvermeidlicherweise mein Versprechen George gegenüber einhalten musste, die Ablage auf Vordermann zu bringen, trotz der Gewissheit, dass sich mir auch heute keinerlei Chance bieten würde, einen Blick auf meinen geliebten Noel zu erhaschen. Doch zöge ich mein Versprechen zurück, wäre dies ein untrügliches Zeichen für meine Leidenschaft für ihn. Deshalb wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben, als einen weiteren sinnlosen, fruchtlosen Dienstag mit Frondiensten zu absolvieren.





  Es kostete mich gewaltige Überwindung, mich mit Lisa zu unterhalten, die in stetem Strom vor sich hin plappert, scheinbar ohne mein erlahmendes Interesse zu bemerken. So wurde ich heute Opfer eines besonders abscheulichen Monologs:





  »Okay. Hör gut zu. Amputation. Mag für dich vielleicht unwahrscheinlich klingen, aber nehmen wir mal an, Peter-Schrägstrich-Oscar, ein Mensch sei mit einem Arm oder einem Bein in einem brennenden Autowrack eingeklemmt, klar? Stell dir vor, wie es aussieht. Schlimm, ja? Sofortiges Handeln ist angesagt. Erstens: Anlegen eines Druckverbands mit Hilfe von Stofffetzen, um die Arterie abzuklemmen. Zweitens: Die Präzision des Schnitts, um dabei keine wichtigen Arterien zu verletzen. Drittens: Die korrekte Durchtrennung der Muskeln und das Zurückziehen der Haut sind von essentieller Bedeutung für den Heilungsprozess. Und der Stumpf sollte zügig abheilen, Kumpel, wenn du nicht riskieren willst, dass Wildtiere um dich herumschleichen und auf dich losgehen, sobald das Lagerfeuer erloschen ist.«





  All diese Details sind offenbar von größter Bedeutung bei diesem monströsen Unterfangen und mussten aus diesem Grund in epischer Breite dargelegt werden. In übelkeiterregender Breite. An irgendeinem Punkt ihrer blutigen Schilderung stand ich förmlich im Begriff, Lisas Arterien aufzuschlitzen oder ihr unter Zuhilfenahme all der Tricks und Kniffe, die sie mir soeben dargelegt hatte, die Zunge herauszuschneiden. Stattdessen arbeitete ich mich zentimeterweise in Richtung Tür zu meinem Ablagekabuff vor, um schließlich endgültig die Flucht zu ergreifen.





  Ich hatte lediglich die letzten fünf Buchstaben des Alphabets zu sortieren, was gnädigerweise nicht allzu viel Arbeit bedeutete. Mit großem Interesse las ich die Aufzeichnungen über die Familie Vicker durch, die bereits in der zweiten Generation Patienten in Mamas Praxis waren und sich mit Unerfreulichkeiten wie mangelndem Selbstwertgefühl und Depressionen herumschlugen. Auch die Nöte der Walker-Familie waren recht unterhaltsam, vor allem der Vorfall der Selbstverstümmelung mit einem Teppichmesser. Gerade als ich mich dem Ende meiner Arbeit näherte, bemerkte ich, dass eine Akte beim Buchstaben »W« nicht an der richtigen Stelle steckte. Bei genauerer Betrachtung entdeckte ich zu meinem Erstaunen den Namen »Wilson« darauf. Natürlich musste ich sofort den Inhalt lesen, obwohl mir klar war, dass der Name sehr geläufig ist und es höchst unwahrscheinlich war, dass diese Patienten in irgendeinem Zusammenhang mit meinem Freund Wilson standen.





  Der Fall war überaus tragisch. Offenbar war der junge Luke, als er im Alter von drei Jahren mit seinem Vater beim Angeln war, durch die einsetzende Flut auf einer Sandbank vom Ufer abgeschnitten worden. Auf Geheiß seines Vaters war der kleine Luke auf die Schultern seines Vaters geklettert, um nicht versehentlich den Kopf unter Wasser zu bekommen. Die Mutter und der ältere Bruder, die am Ufer zurückgeblieben waren, hatten bereits um Hilfe gerufen, doch der ältere Bruder hatte es nicht erwarten können und sich in die Fluten gestürzt, um den beiden Ärmsten zu Hilfe zu eilen. Als er endlich zu den beiden gelangte, stellte er fest, dass die Füße seines Vaters im Schlamm stecken geblieben waren und er sich nicht befreien konnte. Mittlerweile hatte die Flut vollends eigensetzt, so dass der Wasserspiegel zügig anstieg und bereits bis zum Kopf des Vaters reichte. Wieder und wieder tauchte der ältere Bruder hinab und versuchte, die Füße des Vaters frei zu bekommen, doch es war vergeblich. Schließlich verlor er sogar sein Leben bei dem Versuch, und als das Rettungsboot eintraf, um den kleinen Luke zu befreien, kauerte dieser noch immer auf den Schultern seines längst ertrunkenen Vaters.





  Ich ertappte mich, wie mir bei dieser schauderhaften Schilderung Lukes die Tränen über die Wangen rannen. Wie sollte man eine derartige Tragödie jemals verwinden? Mir fiel auf, dass Mama in ihrer Analyse der Schuldgefühle des bedauernswerten Jungen eindrucksvolle Klugheit an den Tag gelegt hatte. Seine schlechten Zensuren in der Schule und die allgemeine Unzulänglichkeit im Alltag, die seiner Mutter so große Sorgen bereiteten, waren zweifellos ein Resultat dieser grauenvollen Tragödie. Er prophezeite häufig sein eigenes Versagen und arbeitete dann systematisch darauf hin, dass es sich auch bewahrheitete. Er kam einmal pro Woche zu Mama zur Therapie, und ganz langsam gelang es ihm, sich von den zentnerschweren Gewichten seiner Schuldgefühle zu befreien und wieder am Leben teilzuhaben. Der arme Luke. Mir blutete das Herz beim Gedanken an den bedauernswerten kleinen Kerl.





  Als ich zur letzten Seite kam, entdeckte ich die Kontaktdaten auf der Umschlagseite der Akte. Lukes Mutter, die einmal im Monat an einer Therapiesitzung teilnimmt, heißt Karen und arbeitet in einer Schulkantine. In der Kantine meiner Schule. LUKE WILSON. Ich wusste nicht, dass er Luke heißt. In der Neunten spricht man sich nicht mit Vornamen an. Luke ist also Wilson.
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  FÜNFZIG





  OSCAR





  Leider konnte unser geschätzter Hargreaves heute nicht an unserem allwöchentlichen Treffen teilnehmen. Er ist in Reading, um sich an der Vorhaut operieren zu lassen. Er behauptet, an einer Erkrankung namens Phimose zu leiden, weswegen sich seine Vorhaut nicht richtig zurückschieben lässt, doch ich weiß, dass das nicht stimmt. Ich erinnere mich noch ganz genau daran, dass sie, als wir uns im Zuge unseres Eröffnungstreffens unsere »Ausstattung« gezeigt haben, völlig intakt aussah. Stattdessen hat er sich unter Garantie von Bailey Blödmanns kranken Lobgesängen auf die Vorzüge eines Daseins als »helmloser Krieger« beeindrucken lassen. Es ist mir ein echtes Rätsel, wie dieser Blödmann Bailey es geschafft hat, sich die ehrenwerte Position des Schulsprechers zu erschleichen. Meiner Meinung nach wird es mindestens zehn Jahre und die besten und klügsten Schulsprecher brauchen, um die Ehre unserer Schule nach seiner Abdankung halbwegs wiederherzustellen.





  Dieser Dummkopf hat es fertiggebracht, durch alles, was er angepackt hat, einen höchst fragwürdigen Ruf zu erlangen. So war seine Kampagne während des letzten Semesters, jedes über den Kragen hängende Härchen erbarmungslos zu verbannen, geradezu barbarisch und zwang zahllose, der haarprachtmäßigen Elite angehörende Schüler, sich praktisch bis auf die Kopfhaut zu scheren. Ich weigerte mich eisern, dieses Spielchen mitzuspielen, und behalf mir stattdessen mit einem genialen kleinen Hilfsmittel namens Zopfband, das ich Dussel-Dora abschwatzte. Damit band ich mir das restliche Semester lang die Haare zu einem kecken, mehrere Zentimeter oberhalb meines Hemdkragens befindlichen Pferdeschwanz zusammen und entzog mich damit Baileys drakonischen Schurmaßnahmen. Ich drohte ihm mit einem Haarnetz, sollte er im nächsten Semester weiter auf dieser Idiotie bestehen.





  Was für ein Schwachkopf! Ich kann nur hoffen, dass die Despoten, die diese Schule leiten, im nächsten Semester zur Vernunft kommen und ich stattdessen Gelegenheit bekomme, das Amt des rechtmäßig gewählten Schulsprechers zu bekleiden. Meine erste Amtshandlung bestünde aus der Anordnung, mit dem Titel »Bester aller Schulsprecher« angesprochen zu werden, und als Zweites würde ich befehlen, dass jedweder Weg zwischen der Aula und den Klassenzimmern ausschließlich in freudigem Springen zurückgelegt werden muss. Hüpfen wäre ebenfalls akzeptabel. Laufen oder langsames Gehen hingegen würde mit sofortigem Versohlen der Kehrseite geahndet werden. Und zwar durch meine eigene Hand.





  Was auch immer Hargreaves’ Gründe sein mögen, unserem heutigen Treffen fernzubleiben – und ich bin sicher, er lässt sich lediglich verstümmeln, um sich nicht länger Baileys Unmut zuzuziehen oder um sich in einen Zustand zu bringen, der nach seinen Vorstellungen als halbwegs ästhetisch gilt –, bedeutete dies, dass Wilson und ich allein unserem Treffen nachkamen. Diese Woche war Wilson an der Reihe, sich ein Passwort zu überlegen, und er entschied sich für »Jacqueline Onassis«, was für mein Dafürhalten ein Beweis dafür war, dass er sich fleißig mit der Materie beschäftigt hatte. Ich war gerührt von seinem Versuch, mir zu gefallen.





  Innerhalb weniger Minuten hatten wir nahezu alle Punkte auf der Tagesordnung abgehandelt und diverse Entscheidungen getroffen – wir fügten den geschätzten George Clooney der Liste jener hinzu, die unser Wohlwollen fanden, auch wenn eine hitzige Debatte über seine sexuelle Ausrichtung entbrannte, die bekanntermaßen noch nicht genau definiert ist. Zweitens einigten wir uns darauf, dass die clogartige Sandale namens »Croc« unter keinen Umständen in irgendeiner Form unterstützt werden darf. Als Letztes gelangten wir zu dem Schluss, den göttlichen John Barrowman mit dem Titel »Traummann auf Lebenszeit« zu dekorieren.





  Da unsere Pflichten des Tages damit abgearbeitet waren, saßen Wilson und ich noch eine Weile beisammen und warteten darauf, dass die Schulglocke das Ende der Mittagspause verkündete. Es war ungewöhnlich, allein mit ihm zu sein, doch es fühlte sich nicht im mindesten unbehaglich an. Er machte mir ein Kompliment zur Wahl meines Einstecktuchs, das aus der Brusttasche meines Blazers ragte. Ich erklärte ihm, dass es sich in Wahrheit nicht um ein Einstecktuch handelte, sondern um das Musterstück eines Bezugstoffs für die Ottomane im Boudoir meiner Eltern, das Mama sich hatte zuschicken lassen. Er beschrieb es korrekterweise als »geniale Sinnestäuschung, eine geschickte Art des Trompe l’oeuil, wenn man so will«. Gut gemacht, mein kleiner Wilson, braver Junge. Ich belohnte ihn mit einer kleinen Demonstration der verschiedenen Möglichkeiten, es elegant zu falten – Cagney und meine Lieblingstechnik, Astaire.





  Er staunte über meine Sachkenntnis und zeigte sich angemessen beeindruckt. Eine Woge der Zuneigung für ihn überkam mich, was ich ihm nicht vorenthielt. Seine kleinen hellen Äuglein strahlten, und er fragte, ob ich möglicherweise bereit sei, die Rangfolge meiner Günstlinge noch einmal zu überdenken und ihn auf eine höhere Position zu heben. Ich versicherte ihm, sein Platz in meiner Gunst sei ihm sicher, schließlich könne ich niemals jemandem, der solchen Kummer und Schmerz erfahren hätte, Böses tun, und dass er in meinen Augen ein überaus feiner Kerl und eine Augenweide noch dazu sei.





  Erst beim Anblick seiner gerunzelten Stirn dämmerte mir, dass ich mich möglicherweise ein wenig verplappert haben könnte. Er fragte mich, ob ich etwas über seine Vergangenheit wisse. Und, wenn ja, was genau dies sei.





  »Oh, Wilson«, versuchte ich, ihn zu beschwichtigen, »keine Angst, ich werde niemandem von deinem Geheimnis erzählen. Mein lieber, lieber Junge. So viel Leid, das du erdulden musstest …« Ich streckte die Hand aus, um ihm über die Wange zu streichen, doch er wich zurück, sprang auf und stürzte davon. Ich fürchte, ich sah eine Träne in seinem rechten Auge glitzern. Und eine zweite in seinem linken.





  Oje!
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  ZWEIUNDSECHZIG





  MO





  Er kam diesen Morgen zielstrebig in mein Zimmer und setzte sich. Es war unsere dritte Sitzung, und keine davon war verlaufen, wie sie hätte verlaufen sollen. Weit davon entfernt.





  »Ich habe letztes Mal gesagt, ich müsste nachdenken«, fing ich an. »Seitdem habe ich nichts anderes getan. Nun, ich sage ›nachdenken‹, aber in Wahrheit scheint mein Gehirn überhaupt nicht mehr zu funktionieren … tut mir leid, was ich sagen will, ist … so gern ich auch … aber ich glaube, wir können so nicht weitermachen …«





  Er erhob sich. »Steh bitte auf.«





  Es war eine einfache und doch seltsame Bitte. Ich stand auf. Er starrte auf meinen Mund. Oh Gott, war da etwas? Automatisch hob ich die Hand und betastete ihn. Klebten noch Toastkrümel daran, oder hatte ich einen Marmeladenschnurrbart? Aber da war nichts. Trotzdem konnte er den Blick nicht abwenden.





  Dann sah er mir in die Augen. »Mo, ich muss wissen, wie es sich anfühlt, dich zu küssen. Und ich bitte dich nicht um Erlaubnis. Sondern ich warne dich nur, dass ich dich jetzt küssen werde. Jetzt, in diesem Moment.«





  Und damit ging er drei Schritte auf mich zu. Ich war wie gelähmt. Gleich würde es passieren. Und die Spannung war so gewaltig, dass ich keine Luft bekam. Plötzlich bemerkte ich, dass ich meinen Block und meinen Stift noch in der Hand hielt. Mein Block in der bildschönen alten Ledermappe. Die mir mein reizender Ehemann geschenkt hat. Der wunderbare alte Ledermann. Aber jetzt ist er doch nicht hier, in diesem Moment, wenn ich im Begriff stehe, von einem attraktiven Mann Anfang dreißig geküsst zu werden, oder etwa doch?





  Ich drehte mich um und legte den Block beiseite. Dieser kurze Moment der Ablenkung wäre meine Chance gewesen, der Situation zu entkommen, doch ich verwarf den Gedanken augenblicklich und drehte mich wieder um. Ich bin groß, wenn auch nicht so groß wie er, und ich musste den Kopf schief legen, um ihn ansehen zu können. Er packte mich weder an den Armen, noch riss er mich in einer leidenschaftlichen Umarmung an sich. In gewisser Weise hatte ich mir genau das gewünscht. Ich hatte mir ausgemalt, dass genau das in einem solchen Moment passieren würde. Wie verhält man sich in einem Moment wie diesem? Ich war noch nie in einer solchen Situation. Ich kenne sie aus Filmen, habe sie aber noch nie selbst erlebt. Ist das mein Leben?





  Behutsam hob er mit dem Zeigefinger mein Kinn an und beugte sich vor. Ich spürte seinen Atem, roch das Zitrusaroma seines Aftershaves. Ich konnte die feinen Poren seiner jugendlichen Haut erkennen. So dicht, so unmittelbar vor mir. Dann legte er beide Hände um mein Gesicht. Es war, als sehe er geradewegs in mich hinein. »Was wirst du tun? Mal sehen …«, flüsterte er.





  Seine Berührung, so zart. Seine Lippen, so weich. Sein Atem, so schwer. Der Geschmack seiner Zunge. Das Leben, das in ihm pulsierte. Unser Atem, der sich vermischte. Er nahm sich diesen Kuss. Stahl ihn mir. Dann zog er mich enger an sich, schloss die Arme um mich. Diesmal fühlte sich die Umarmung völlig anders an. Er küsste mich, ganz vorsichtig, um zu sehen, ob ich den Kuss erwiderte. Es war unmöglich, es nicht zu tun. So herrlich. Jeder Gedanke, alles um mich herum schien zu verschwimmen, bedeutungslos zu werden. Mir diesen Kuss zu gestatten, war eine solche Erlösung, dass es, kaum hatte ich die Schwelle einmal überschritten, kein Halten mehr gab. Mit einem Mal fühlte ich mich in eine andere Zeit zurückversetzt, lange vor meiner Ehe, vor den Kindern, der Arbeit und der Uni; zurück in eine Zeit der Sorglosigkeit, fern jeder Verantwortung und Pflicht, eine Zeit, in der man selbst bestimmen durfte, ob dieser Kuss über Stunden andauern durfte. Eine Zeit, in der man zu sterben glaubte, wenn man die Lippen auch nur für wenige Sekunden voneinander löste.





  Und genau das taten wir. Noel und ich. Während meine Freunde und Kollegen nur durch eine dünne Wand von uns getrennt waren, sich in Therapiesitzungen befanden, am Empfang oder auf der Toilette saßen oder die Fische fütterten, küsste ich Noel. Fünfundvierzig Minuten lang, seufzend und stöhnend, während mich ein köstlicher Schauer der Lust nach dem anderen überlief.





  Fünfundvierzig Minuten!





  Und wir lösten uns erst voneinander, als wir hörten, wie Georges Tür aufging und er sich von seinem Patienten verabschiedete. Wäre er nicht gewesen, hätten wir uns immer weiter geküsst, vielleicht sogar tagelang. Tag um Tag, nichts als leidenschaftliche, herrliche Küsse. Doch auch nachdem er sich von mir gelöst hatte, blieb er dicht neben mir stehen. Ich war trunken vor Lust. Mir war schwindlig. Ich sehnte mich danach, dass er schwieg und einfach weitermachte, doch er sagte: » In einem Kuss kann man nicht lügen, Mo. Jetzt sehe ich die Wahrheit. Danke. Gott, dein Gesicht – du siehst vollkommen verändert aus. So als wärst du gerade achtzehn geworden. Bitte, sag, dass mehr daraus werden kann.«





  Worauf ich höchst eloquent erwiderte: »Ja, bitte, mehr, bald, jetzt, bitte, danke.«





  Er lachte und verschwand. Ich hörte, wie er seinen wartenden Patienten auf dem Korridor begrüßte. Es war, als hätte er einfach einen Schalter umgelegt. Abrakadabra. Erst so, dann so.





  Ich hingegen brachte es nicht über mich, gleich meinen nächsten Patienten hereinzubitten, sondern musste mich zuerst ein wenig sammeln. Jeder würde sehen, dass etwas anders an mir war. Nicht die gewohnte Nüchternheit, sondern trunken vom Küssen, schwindlig vor Glück. Ich sah in den Spiegel. Er hatte recht. Ich sah tatsächlich völlig anders aus. So als würde ich von innen heraus leuchten. Und all das nur, weil ich nun wusste, dass ich eine küssenswerte Frau war. Noch immer.
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  NEUNUNDVIERZIG





  MO





  Der größte Unterschied besteht darin, dass ich mich leichter fühle. Ja, sogar körperlich. Was ich natürlich nicht bin. Dieses Gefühl ist so stark, dass ich mich tatsächlich dabei ertappt habe, wie ich mich vor den Spiegel gestellt und Bestandsaufnahme gemacht habe. Zu meiner Enttäuschung musste ich allerdings feststellen, dass ich immer noch genauso aussehe wie vorher. Dabei dachte ich, wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde, dass man es sehen würde. Was sehen? Einen zarten Schimmer auf der Haut? Ein Leuchten in den Augen? Schlankere Oberschenkel? Fehlanzeige. Und trotzdem fühle ich mich eindeutig leichter.





  Selbst die Fahrt in die Praxis war nicht wie sonst. Ich fuhr denselben Weg. Dieselben Straßen, dieselben Häuser, dieselben Läden, ja, aber alles war schöner, strahlender. Als wäre es in Farbe getaucht worden oder mit dem Dampfstrahler gereinigt. Alles wirkte sauberer, die Konturen schärfer. Vielleicht haben sich ja auch nur mein Gehör und mein Sehvermögen verändert, so dass ich auf einmal alles schärfer wahrnehme als vorher, andererseits ist alles völlig diffus und verschwommen. So viel zum Thema Chaos.





  Diesen Vormittag hatte ich meine zweite Therapiesitzung mit Noel. Ich kam mir total lächerlich vor, als ich mich dabei ertappte, wie ich kurz zuvor eine zusätzliche Schicht Wimperntusche auftrug. Normalerweise trage ich fast immer Make-up, insofern ist es nicht weiter ungewöhnlich, aber jede Frau weiß genau, was los ist, wenn sie sich plötzlich mehr ins Zeug legt als sonst – wenn sie den Lidschatten etwas kräftiger aufträgt, dem Lidstrich am äußeren Augenwinkel einen verführerischen Schwung verleiht, den Amorbogen mit noch größerer Sorgfalt umrandet und die Lippen mit einem Rotton ausmalt, der unmissverständlich … nun ja, rot ist. All das habe ich ebenfalls getan, und ich wusste, dass ich es nicht einmal vor mir selbst verleugnen konnte, als mir bewusst wurde, dass ich einen Hauch Rouge auf mein Dekolleté in dem neuen, zu tief ausgeschnittenen Top gab – viel zu tief ausgeschnitten. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Tatsache ist – ich habe überhaupt nichts gedacht. Ich wollte nicht denken. Sondern nur fühlen!





  Entschlossen schob ich jeden Zweifel und Anflug von Gewissensbissen beiseite und winkte Noel. Und wieder hatte er diesen Blick – diesen Blick, den er fest auf mich gerichtet hatte. Ich hielt es fast nicht aus. Ich begann die Sitzung mit der Frage, ob ihn im Augenblick irgendetwas beschäftige. Einen Moment lang schwieg er. Dann sagte er nur ein Wort.





  »Nein.«





  Oh Gott! Ich war eine komplette Vollidiotin und hatte mir diese peinliche Episode nur eingebildet. Am liebsten hätte ich mich vor Scham im nächsten Erdloch verkrochen. Hastig zog ich mein Top hoch. Mein Mund fühlte sich plötzlich staubtrocken an, und ich fing an, an meinem Block herumzufummeln, der natürlich prompt auf den Boden fiel, und als ich mich bückte, verrutschte mein Top, so dass man noch viel mehr von meinen Brüsten sehen konnte, und wenn ich viel mehr sage, meine ich es auch so. Also zupfte ich wieder daran herum, diesmal noch hektischer. Als ich endlich wenigstens ein Minimum an Fassung zurückerlangt hatte und es schaffte, ihm in die Augen zu sehen, hatte er wieder dieses selbstsichere, gewinnende Lächeln aufgesetzt, das ich nur zu gut kenne.





  »Ich meinte, nein, mich beschäftigt nicht irgendetwas, sondern etwas ganz Konkretes. Genauer gesagt jemand. Und sonst nichts. Bitte, erlösen Sie mich von meiner Qual und sagen Sie mir, dass es Ihnen genauso geht, Mo.«





  Und damit wusste ich endlich, dass ich mir all das nicht nur eingebildet hatte. Und dass er das Schönste war, das ich seit langem gesehen habe. Er war von geradezu exquisiter Schönheit. Schlagartig wurde mir wieder bewusst, wo wir waren, dass wir einander gegenüber in meinem Behandlungszimmer saßen, und wie unangemessen sich all das anfühlte. Viel eher sollten wir doch an einem malerischen Brunnen in Florenz sitzen, oder? Ich bin darauf programmiert, bei der Arbeit Professionalität auszustrahlen, insbesondere in meinem Zimmer, wo so viele Geheimnisse preisgegeben werden und mir so vieles anvertraut wird. Deshalb fuhr ich, in einem vergeblichen Versuch, so etwas wie Normalität an den Tag zu legen, automatisch fort: »Wenn ich es richtig verstehe, Noel, ist das, was Sie hier erleben … in Wahrheit … eine Übertragungsreaktion … wie sie als Erstes von Freud beschrieben wurde … Wie Sie wissen, steht sie für die unterbewusste Neuausrichtung der Gefühle eines Menschen auf einen anderen … sehr häufig fälschlicherweise auf den behandelnden Therapeuten … was … äh … allem Anschein nach auch hier gerade passiert. Ich schlage vor …«





  »Nun, wenn dies hier der Fall wäre – und nur fürs Protokoll, ich bin davon keineswegs überzeugt –, aber okay, wenn dies hier der Fall wäre, erlebe ich dann nicht das Schwesterphänomen, sprich die Gegenübertragung … bei der, soweit ich weiß, die Gefühlslage des Patienten ganz bewusst vom Therapeuten widergespiegelt wird … oder auch nicht bewusst. Ein hohes Maß an Empathie kann hervorrufen, dass der Therapeut ein Gefühl der … Liebe für den Patienten entwickelt.«





  Da! Er hatte es ausgesprochen. Liebe.





  Einfach so.





  Das Wort traf mich mitten ins Mark. Und auf einen Schlag war die sorgsam gewahrte Balance zwischen meinen intellektuellen Fähigkeiten und meinen unleugbaren animalischen Begehrlichkeiten jäh zerstört. Ich war ihm restlos verfallen.





  »Noel, wir können hier nicht weitermachen«, sagte ich. Worauf er meinte: »Nein, das ist mir klar. Aber wo dann? Sag mir, wann und wo. Bitte!«





  »Lass mich nachdenken.«





  Und genau das tue ich jetzt.
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  SECHSUNDFÜNFZIG





  DORA





  Oh mein Gott, ich fasse es nicht! Lottie geht mit Sam zum Abschlussball! Mit meinem Sam. Sam Tyler. Das heißt, ich kann nicht hingehen. Wie konnte sie mir das antun? Sie hat doch gesagt, er sei ein Idiot. Und er mache ihr Angst. Und jetzt geht sie mit ihm zum Abschlussball. Die beiden sind zusammen, verdammt noch mal! Ich wette, ich bin der einzige Mensch auf der Welt, der nichts davon wusste. Die Letzte, die es erfahren hat. Wie immer.





  Das ist so gemein. Mir ist richtig schlecht. Ich habe mich darauf gefreut, einen supertollen Abend mit ihr zu verbringen. Ich dachte, wir ziehen uns zusammen an und so. Ich bin total fertig. Ich kann nicht hingehen. Ich kann einfach nicht. Ich kann nicht glauben, dass Lottie mich derart verraten hat. Ausgerechnet Sam. Wieso kann sie nicht mit jemand anderem hingehen? Mit jedem anderen Jungen, aber nicht mit ihm! Ich hasse ihn. Ich hasse sie. Ich hasse sie alle beide.





  Oh mein Gott! Sie sind zusammen!





  Ich kann nicht aufhören zu heulen. Ich bin so ein Loser. Wieso muss bei mir immer alles schieflaufen? Loser. Loser. Beschissener Loser.
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  EINUNDZWANZIG





  DORA





  Dinge, die ich an mir hasse:





  1. Ich bin fett





  

    Fettes Gesicht, fette Nase, fetter Hals, fette Ohren, fette Augen, fetter Bauch, fette Arme, fette Hüften, fette Schenkel, die fettesten Knie der Klasse, fette Waden, fette Füße, fette Zehen. Das einzig Nichtfette an mir sind meine Haare, obwohl ich froh wäre, wenn sie ein bisschen mehr Fett hätten.

  





  2. Ich bin hässlich





  

    Augen unterschiedlich und viel zu klein. Narbe über der Augenbraue vom Rollersturz. Eklige Pickel. Schuppen. Zähne unregelmäßig und gelb, egal wie oft ich sie putze. Achtfachkinn. Mein Hals sieht wie eine Vorhaut aus. Glaube ich zumindest, ich kann es aber nicht genau sagen, weil ich noch nie eine gesehen habe. Arme wie ein alter, fetter Wrestler im Ruhestand. Mit Cellulite überall. Meine Titten sind zu klein und zeigen nach oben. Die Nippel sind nicht gleich und sehen wie verschrumpelte Aprikosen aus. So was kann man doch niemandem zeigen. NIEMALS. Mein Oberkörper ist im Verhältnis zu den Beinen viel zu lang. Potthässliche Taille, die aussieht, als hätte man die von drei hässlichen Frauen mit Klebeband zusammengeschnürt. Auch sie kann ich niemals zeigen. Möse – total abartig hässlich. Wie frisch von der Wursttheke. Ich fasse es nicht, dass so was normal sein soll. Viel zu viele Falten. Igitt! Herzeigen? NIEMALS! Beine wie Baumstämme ohne jede Form. Schienbeine haben eine total komische Farbe, käsig mit roten Flecken. Meine Füße sind viel zu groß und sehen wie Flossen aus. Winzige Zehennägel, manche noch nicht mal sichtbar. Hände, Finger, Nägel – alle komplett deformiert.

  





  3. Ich habe überall Haare





  

    Ich sehe wie dieser mexikanische Wolfsjunge aus. Augenbrauen zu dicht und mit viel zu langen Haaren. Koteletten wie Mr Darcy. Haare über der Oberlippe. Feine Härchen am Kinn. Haare in den Nasenlöchern. Eklige Haarbüschel unter den Achseln. Haare auf den Unterarmen. Haare auf der Möse – links und rechts an den Seiten und hart wie Draht. Haare in der Arschfalte! Nicht viele, aber trotzdem. Oh Gott, ich bin so eklig! Haare auf den Beinen, von oben bis unten. Haare auf den Zehen. Wie ein Hobbit. Alle oben genannten Haare werden täglich mit Dads Rasierer entfernt. Mum sagt, Wachs sei besser, aber ich kann nicht jedes Mal warten, bis sie lange genug sind. Haare, überall Haare!

  





  4. Haut





  

    Trockene Haut an Knien, Ellbogen, Kopfhaut und Füßen.

  





  

    Ölige Haut im Gesicht.

  





  

    Ekzeme an Ellbogen, Knien und Kniekehlen.

  





  

    Pickel – überall im Gesicht und auf dem Rücken.

  





  

    Schorf – Kopfhaut, eine Stelle auf dem Arm, zwei an den Beinen.

  





  

    Porridge-Cellulite – Bauch, Beine, Oberarme.

  





  

    Farbe – meistens gräulich-käsig oder knallrot.

  





  

    Ausnahme: Möse – merkwürdig braun und dunkellila.

  





  5. Kopfhaare – normalerweise widerlich braun und lockig





  

    Blonde Strähnchen, die aber superscheiße aussehen. Außerdem habe ich nicht genug Geld, um oft genug zum Friseur zu gehen, so dass man den Ansatz sehen kann. Total hässlich. Habe Extensions zum Anklippen, aber die Farbe ist nicht dieselbe, so dass jeder auf den ersten Blick sieht, dass sie nicht echt sind. Durch das Blondieren sind die Haare trocken geworden und lassen sich weder mit Glätteisen noch mit großen Wicklern in Form bringen. Sie sind einfach nur auf meinem Kopf und sehen wie eine lange, ausgetrocknete, potthässliche Haarmatte aus. Ich kann sie noch nicht mal hochstecken, weil man dann den dunklen Ansatz sieht. Sie sehen so hässlich aus, dass ich sie unter einer Strickmütze verstecken muss. Ergebnis: Ich bin ein potthässlicher, widerlicher Gollum. Kein Wunder, dass ich keinen Freund habe. Nicht mal ich würde mit mir ausgehen wollen.

  





  Ich bin verabscheuungswürdig.





  Potthässlich.





  Eine Schande für die Menschheit.
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  DREIUNDZWANZIG





  MO





  Am Montagabend war in Doras Schule Elternsprechtag. Und am Mittwoch in Oscars (ich tue mich immer noch schwer damit, ihn so zu nennen). Wie gewöhnlich hätte der Unterschied nicht größer sein können.





  Allmählich wird mir immer klarer, dass die Erziehung unserer Kinder in Wahrheit ein Spiel mit völlig unfairen Regeln ist. Spielst du selbst mit unfairen Regeln, gehörst du zu den großen Gewinnern, so wie in Oscars Fall; zählst du hingegen zu denen, für die besagte Regeln nicht nur unfair, sondern geradezu unüberwindbar sind, wie für Dora, versagst du auf der ganzen Linie. Es scheint kein System zu geben, in dem Dinge wie persönliche Entwicklung und individuelle Leistungen berücksichtigt werden. Uniformismus, alle über einen Kamm scheren, das ist das große Ziel. Es gibt nur zwei Möglichkeiten: eine Prüfung schaffen oder durchfallen. Bist du beim letzten Mal noch mit Pauken und Trompeten durch eine Prüfung gerasselt und schaffst es diesmal nur ganz knapp nicht, spielt das nicht die geringste Rolle. Du hast es vergeigt. Punkt. In unserem Prüfungssystem ist kein Platz dafür, deine Fortschritte zu berücksichtigen. Mittlerweile koche ich seit sieben Jahren nach jedem Elternsprechtag vor Wut und kann ganz genau sagen, welche Falte auf meiner Stirn ich welchem dieser Besuche zu verdanken habe. Und ich sehe schon Nummer sieben, wie sie sich in meine Haut gräbt … wie ein Brandmal, das besagt: »frustrierte Mutter«.





  Doras Schule, Brook’s Meadow, ist eigentlich eine explizit schülerfreundliche Schule mit den Schwerpunkten Sport und Kunsterziehung. Wir haben uns in der sechsten Klasse für einen Wechsel an diese extrem teure Schule entschieden, weil der Unterricht in ihrer alten Schule die Hölle auf Erden für Dora war. Uns ist klar, dass sie nicht unbedingt der akademische Typ ist, trotzdem glaube ich, dass sie über ein größeres intellektuelles Potential verfügt, als es an ihrer alten Schule zum Vorschein kam. Sie hat sehr früh die Erfahrung gemacht, dass die Lehrer, wenn man sich ein wenig langsamer als die Klassenkameraden durch den Unterrichtsalltag laviert und zu den Nachzüglern gehört, quasi zum Bodensatz der Klasse, es irgendwann leid sind und man automatisch den Anschluss verliert. Dieses System bietet somit gleichermaßen den Faulen wie den weniger Intelligenten einen Hafen der Sicherheit.





  Ich denke, Dora gehört eher der ersten Gruppe an, denn es gab durchaus Gelegenheiten, bei denen sie, wenn sie motiviert war und aufrichtiges Interesse für etwas an den Tag legte, das elementare Versehen beging, den Vorhang um ihr Gehirn für einen Moment zu lüften und uns einen Blick auf die Schätze zu gewähren, die dahinter verborgen liegen – die, wie ich zugeben muss, durchaus beeindruckend sind. Wenn man dumm ist, fehlt einem auch die Gabe, anderen zu zeigen, was man hat; liegen die Talente, so wie bei Dora, hingegen lediglich im Verborgenen, kommen sie irgendwann zwangsläufig ans Licht. Und es ist die Pflicht der Lehrer (und sollte eigentlich auch ihr aufrichtiger Wunsch sein), diese Schätze ihrer Schüler aufzustöbern und ihnen dabei zu helfen, sie auch zeigen zu können.





  Manchmal, wenn auch nur sehr selten, ist es mir gelungen, mir Zugang zu dieser Schatzkammer zu verschaffen, und Dora hat mir erlaubt, einen flüchtigen Blick auf den Inhalt zu werfen. In diesen Augenblicken platze ich schier vor Stolz. Weniger wegen dem, was sich mir dort eröffnet, sondern eher, weil sie den Mut hat, es zu zeigen – vor allem mir. Denn sie weiß aus Erfahrung, dass es höchstwahrscheinlich den Anforderungen an sie nicht genügen wird. Diese Form der Ablehnung ist ihr mehr als einmal widerfahren, deshalb hat sie sich entschieden, ihr Licht lieber ein wenig unter den Scheffel zu stellen. Dadurch fühlt sie sich sicherer, außerdem verhilft ihr diese Herangehensweise zu einem höheren sozialen Status – die Position der Außenseiterin, der vermeintlich gefährlichen und furchtlosen Rebellin. Es ist eben cool, entweder zum Club der Magersüchtigen oder derjenigen zu zählen, denen sowieso alles scheißegal ist.





  Wie sie es in ihrer alten Schule überhaupt geschafft hat, Punkte für den Abschluss zu sammeln, ist mir ein echtes Rätsel und im Prinzip nur ein Beweis dafür, wie clever sie wirklich ist. Ich glaube nicht, dass sich irgendjemand an dieser Schule klargemacht hat, wie viel Kraft und Überwindung es sie gekostet haben muss, am Prüfungstag auch nur einen Fuß in das Klassenzimmer zu setzen. Für sie war es, als betrete sie die Höhle des Löwen, und trotzdem ist sie jeden Morgen hingegangen. Schon im Auto habe ich ihr angesehen, wie es in ihr arbeitete – hingehen und durchfallen? Oder es gar nicht erst versuchen und auch durchfallen? Fürs Schwänzen gäbe es Extrapunkte für die Glaubwürdigkeit und darüber hinaus ein Gefühl der Kontrolle und Selbstbestimmung. Hingehen dagegen war gleichbedeutend mit einem nicht zu leugnenden Gesichtsverlust, weil man zugab, dass einem das Ergebnis doch nicht völlig egal war.





  Und man höre und staune: Sie hat vier Prüfungen bestanden. Okay, mit Ach und Krach, aber immerhin – und in Kunst gab’s eine glatte Eins! Unfassbar. Dem Himmel sei Dank für die Aufmerksamkeit und das Mitgefühl ihres Kunstlehrers Ray, dem aufgefallen war, dass sie versucht hatte, ihre Note zu sabotieren, indem sie sich weigerte, ihre Hausarbeit abzugeben – ein Projekt über Väter, bei dem sie ein wunderschönes Pop-Art-Porträt meines reizenden Ehemanns gefertigt hatte. Sie hatte so hart dafür gearbeitet und doch das Gefühl gehabt, dass damit höchstwahrscheinlich kein Blumentopf zu gewinnen war. Sie hatte ihr Versagen regelrecht prophezeit. Selbst bei etwas, das sie unübersehbar gut konnte.





  Das war der Augenblick, als wir Dora von der Schule nahmen und nach Brook’s Meadow schickten. Wir erzählten den Lehrern dort von unserer Befürchtung, das Selbstwertgefühl unserer Tochter sei so im Keller, dass es schon gar nicht mehr zu erkennen sei, worauf sie meinten, dies sei genau die Art »Schüler, um die wir uns hier besonders gern kümmern«. Ihr neuer Klassenlehrer versicherte Dora, dies sei die perfekte Gelegenheit, sich völlig neu zu erfinden. Hier könne Dora ihr wahres Ich zeigen und sich einbringen, falls sie es gern tun wollte. Ich weiß, dass sie völlig aus dem Häuschen wegen der Aussicht war, endlich eine neue, hochmotivierte, gute Schülerin zu werden, und dass wir ihre neugewonnene positive Einstellung unterstützen mussten, doch mir war auch klar, dass es schwierig werden könnte, diesen Wandel quasi über Nacht zu vollziehen. Immerhin musste sie sich von Gewohnheiten lösen, die sie bereits ihr gesamtes Leben hindurch begleitet hatten. Ein kurzes Leben, ja, aber trotzdem.





  Also standen wir daneben und mussten hilflos mit ansehen, wie sie sich durch ihr erstes Jahr quälte und in regelmäßigen Abständen in ihre alten Verhaltensmuster zurückfiel, scheinbar fest entschlossen, ihre Selbstzerstörung systematisch weiter voranzutreiben. Sie verbrachte endlose Stunden mit Nachsitzen. Stunden, zu denen sie nicht erschien, was weiteres Nachsitzen nach sich zog. Wozu sie wieder nicht erschien und so weiter und so fort. Die Lehrer rauften sich die Haare und bestellten uns zu höchst peinlichen und qualvollen Unterredungen in die Schule, um das Problem zu diskutieren. Mein reizender Ehemann war in diesen Stunden der Retter in der Not und navigierte mich, stets ruhig und gelassen, durch diese Gespräche, während ich jedes Mal im Begriff stand, einen Tobsuchtsanfall zu kriegen, meine Tochter zu verteidigen, mich in Erklärungen zu ergehen oder angesichts der schieren Traurigkeit und Hoffnungslosigkeit in Tränen auszubrechen. Als Mr King fragte, ob wir glaubten, dass Dora »wenigstens die absoluten Mindestanforderungen, die wir an unserer Schule stellen«, bewältigen könne, spürte ich die Hand meines reizenden Ehemannes auf meinem Arm. Genau das war der Knackpunkt. Es war – »ihre« Schule, nicht Doras. Bedeutete das etwa, dass Dora nicht willkommen war? Nicht dorthin gehörte? Einfach nicht ins Gefüge passte?





  Mein reizender Ehemann hielt mir in regelmäßigen Abständen vor Augen, dass es doch nur die Schule war und Dora rein rechtlich noch nicht einmal mehr verpflichtet war, hinzugehen. Wieder und wieder betete er mir vor: »Sie ist gesund, sie ist nicht drogenabhängig. Sie ist keine Alkoholikerin. Sie ist nicht schwanger. Sie ist wunderschön. Du bist wunderschön. Alles ist in bester Ordnung. Also reg dich ab.« Und normalerweise hatte er auch völlig recht damit.





  Doch in den vergangenen Monaten habe ich fundamentale Veränderungen an Dora beobachtet. Sie geht jeden Morgen bereitwillig hin – ein echtes Novum. Wie soll ich den Lehrern erklären, dass sich für Doras Begriffe hier ein Prozess geradezu herkulischen Ausmaßes abspielt, dass sie sich wirklich bemüht, auf ihre eigene knurrige, widerwillige Art, am Leben teilzunehmen? Sich aus ihrer Isolation zu befreien und sich einzugliedern. Aus unserer Sicht grenzt das an ein Wunder, und wir schwenken vor Begeisterung bereits die Fähnchen. Ich habe beschlossen, auch ein Fähnchen für den fiesen Mr King, ihren Klassenlehrer, zu basteln, um ihn zu ermutigen, ihre verblüffende Verwandlung aktiv zu unterstützen, statt sie nur für ihre frustbedingte Schwänzerei zu bestrafen.





  Und so kommt es, dass sie sich jetzt, im letzten Schuljahr, tatsächlich ein wenig mehr ins Zeug legt, statt sich ständig nur gegen alles und jeden aufzulehnen. Besser spät als nie. Ich wünschte fast, sie könnte in die siebte Klasse zurückgehen und es ein zweites Mal versuchen; diesmal mit der Überzeugung, dass die Schule nicht die Hölle auf Erden ist, wo einen die Dämonen mit heißen Eisen in Gestalt von Klassenarbeiten drangsalieren. Oder mit Hausarbeiten oder sonstigem Teufelswerk. Hausarbeiten nehmen auf meiner »Dinge, die unnötig, böse und schlicht und ergreifend falsch sind«-Liste Platz zwei ein. Gleich hinter Leggings.





  Aber genug Gift und Galle versprüht. Doras Elternabend ging in der gewohnt freudlosen Manier an uns vorüber – endloses Herumstehen, bis man endlich an der Reihe ist, um sich dann von einer Reihe herablassender Drachen und Kotzbrocken so behandeln zu lassen, als hätte man seine Kinder nicht im Griff. Natürlich ist das Ganze für mich immer mit besonderem Druck verbunden, weil ich schließlich meinen Lebensunterhalt als Kinder- und Jugendtherapeutin verdiene. Und sie unterrichten die Kinder. Deshalb gibt es zwei Muster, nach denen das Ganze abläuft:





  

     

  




  

    		

      Diebisches Vergnügen und blanke Schadenfreude über die Tatsache, dass ich mit einem nicht perfekten Kind geschlagen bin. Einem Kind, das ich nicht »retten« oder »therapieren« kann. Sie genießen das geradezu. Herrlich!




      ODER



    





    		Sie fühlen sich bedroht, weil ich über die Fähigkeit verfüge, genau zu analysieren, inwiefern sie mein Kind missverstehen. Mit anderen Worten: In ihren Augen kann ich mir mein Psychogequatsche gern schenken und verschwende viel zu viele Gedanken auf mein Kind und seine Probleme.




  





  Wahrscheinlich von beidem ein bisschen, aber nur ganz wenig. In puncto Dora und Elternabend bin ich nichts weiter als eine ganz normale Mutter, was mich emotional und folglich hilflos macht. Ich ertrage es nicht, wenn jemand auf sie losgeht. Ich nehme es viel zu persönlich, das weiß ich, weil ich genau sehe, welche Wirkung ihre fahrlässigen Unterminierungen haben, und weil Dora mir leidtut.





  Aber diesmal war es nicht ganz so schlimm wie sonst. Na gut, es gab das gewohnte Maß an verbittert gekräuselten Lippen und mitleidigen Bemerkungen, aber sie mussten zugeben, dass Dora sich sichtlich mehr ins Zeug legte als früher. Der Prozess, sich aus dem Labyrinth an Fächern auszusuchen, welches man bis zum Ende belegen und welches man abwählen will, bringt mich ebenso durcheinander wie jeden anderen Elternteil.





  Am Ende wiederholten mein reizender Ehemann und ich den einfachen Satz »Ja, ich verstehe«, obwohl wir in Wahrheit keine Ahnung hatten, nur damit sie uns mit weiteren qualvollen Einzelheiten verschonten. Wie es aussieht, werden Dora und ihre Lehrer wohl die Entscheidung ohne uns treffen müssen. Solange sie weiter ihren Kunstkurs besucht und die Noten bekommt, die sie braucht, um einen Studienplatz zu kriegen, ist mir alles recht. Im Augenblick überlegt sie, an die Manchester Metropolitan zu gehen und Ernährungswissenschaften zu studieren. Wogegen ich nichts einzuwenden habe. Kochen. Prima, wunderbar. Zu Hause hat sie zwar nur ein einziges Mal Omelette gemacht – mit einer leider missratenen Anchovis-Füllung –, aber wenn sie darin ihre Zukunft sieht, wunderbar.





  Das Fünf-Minuten-Zeitfenster mit ihrem Musiklehrer war allerdings höchst erhellend.





  »Hi, Mr und Mrs …«





  Er blickte auf seine Liste und suchte hektisch den Namen.





  »Battle. Ah ja, unsere reizende Dora. Was für ein nettes und musikalisches Mädchen.«





  »Ja, finden wir auch«, stimmte mein reizender Ehemann zu.





  Ich warf ihm einen warnenden Blick zu, worauf er prompt verstummte.





  »Dieses Halbjahr hatte Dora die Aufgabe, einen eigenen Song zu komponieren. Dora war ein klein wenig spät dran, aber am Ende hat sie es doch noch geschafft. Dafür hat sie ein Hurra verdient. Hurra, Dora.«





  Der Optimismus des armen Kerls haute uns schlicht vom Hocker.





  »Allerdings ist der Song ein klein wenig … nun ja, wie soll ich es ausdrücken … einfallslos geraten. Ja, gewöhnlich, mit ein bisschen sehr viel oooh, Baby und derlei austauschbaren Floskeln. Trotzdem sehe ich da ein vielversprechendes Potential. Auch hierfür meinen Glückwunsch! Ja, durchaus vielversprechend, zumindest bis zu Strophe zwei und drei, die folgendermaßen lauten:





  

    Sweet dreams are made of this

  





  

    Who are we to disagree?

  





  

    Travel the world and the seven seas

  





  

    Everybody is looking for something.

  





  

    Some of them want to use you

  





  

    Some of them want to get used by you

  





  

    Some of them want to abuse you

  





  

    Some of them want to be abused.

  





  Er wollte wissen, ob uns das irgendwie bekannt vorkäme. Ja, tat es, aber nur ein kleines bisschen. Er betonte, dass es selbst als Beispiel für ein Plagiat ziemlich erbärmlich war. Denn sie hatte sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, mehr als die Worte »am I« in Zeile zwei in »are we« umzuändern. Schätzungsweise hatte sie keine Zeit zum Komponieren gehabt, weil im Fernsehen gerade eine Wiederholung ihrer Lieblingsserie lief.





  Danach genehmigten mein reizender Ehemann und ich uns noch einen Drink in einem Pub und lachten den gesamten Heimweg über schallend. Oh Dora, wie sehr wir dich für deine köstliche Naivität lieben!





  Der Unterschied zu Oscars Elternabend an der St. Thomas’ hätte nicht größer sein können. Er hatte ein paarmal nachsitzen müssen, vorwiegend wegen Verstoßes gegen die Kleiderordnung oder weil er sich weniger erfahrenen Lehrkräften gegenüber altklug und überheblich benommen hatte. Doch dieser Junge verfügt über ein bestechend scharfes Urteilsvermögen: Er besitzt die Gabe, einen Vollidioten auf den ersten Blick als solchen zu identifizieren. Das muss man ihm lassen. Er spürt sofort, wenn jemand hinterlistig oder fies ist. Natürlich bringt er die Lehrer mächtig ins Schwitzen, weil er ein Exzentriker ist, der in keine Schublade passt, und es folglich kein hübsches Plätzchen für ihn im System gibt. Am liebsten würden sie ihn loswerden, weil er ihnen ein Dorn im Auge ist, eine Schande, aber letztlich arrangieren sie sich mit ihm, weil er gute Noten schreibt. Er hat überall nur Einsen, ist der Star der Schachmannschaft, der unumstrittene Quizkönig und gewinnt jeden Debattierwettbewerb mit links. Sie können es sich nicht erlauben, ihn zu verlieren, weil die Schulstatistik dann um einiges schlechter aussähe. Deshalb wird ihm alles verziehen, wohingegen Dora überhaupt nichts verziehen wird. Es ist einfach widerwärtig.
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  EINS





  DORA (17 Jahre)





  Meine Mutter ist das elendste und gemeinste Miststück auf der ganzen Welt. Punkt. Ich erkläre hochoffiziell: Ich bezweifle ernsthaft, dass diese gemeine Frau meine richtige Mutter ist. Völlig ausgeschlossen. Das kann gar nicht sein. Ich kann unmöglich aus dem Bauch dieses Ungeheuers gekommen sein. Keine, nicht mal eine einzige Zelle meines Körpers hat auch nur die geringste Ähnlichkeit mit dieser Frau. Es ist so verdammt unfair, wenn die Leute behaupten, wir würden uns ähnlich sehen, weil das nämlich auf keinen Fall stimmt. Und ich sollte es wissen. Schließlich muss ich 24 Stunden täglich, 7 Tage die Woche und 365 Tage im Jahr in dieses dämliche Gesicht sehen. Und ich habe einen Spiegel. In dem ich, wenn ich hineinblicke, definitiv nicht ihr Gesicht sehe, weder in jünger noch auf sonst irgendeine Weise. Sollte ich jemals dieses grässliche Gesicht im Spiegel sehen, ertränkt mich bitte auf der Stelle im nächsten See. Notfalls tut’s auch eine Pfütze. Ich wäre aufrichtig dankbar für diesen Gnadenakt.





  Heute um 16:45 Uhr hat sie mir doch tatsächlich verboten, mir ein Nabelpiercing stechen zu lassen. Erst an meinem achtzehnten Geburtstag, und keinen Tag früher. Dabei weiß sie ganz genau, dass ich für Samstag schon einen Termin ausgemacht habe. Und sie weiß auch, dass Lottie sich eines machen lässt. Das sollte unser Freundschaftszeichen werden. Ich hasse meine Mutter und alle anderen, die auf ihrer Seite stehen.





  




OEBPS/Text/CR!0XK3SXRB3N6N99E16HHJG5W8DQQS_split_069.html


  FÜNFUNDSECHZIG





  MO





  Habe ich vielleicht ein Schild um den Hals hängen, auf dem all meine geheimsten Gedanken geschrieben stehen? Wie kommt es, dass meine Mutter immer sofort Bescheid weiß? Genau aus diesem Grund war ich nicht allzu begeistert von der Aussicht, bei ihr vorbeizusehen. In letzter Zeit habe ich mich bemüht, das Gespräch bei meinen Besuchen hauptsächlich auf sie zu konzentrieren, aber es ist, als wäre ich ein offenes Buch für sie. Kaum sitze ich vor ihr, nimmt sie mich mit chirurgischer Präzision auseinander. Sie spürt, dass mich irgendetwas beschäftigt, und will unbedingt, dass ich mich ihr anvertraue. Was ich in den letzten Jahren konsequent vermieden habe. Ich empfinde ihr Interesse als aufdringlich und ertrage die Vorstellung nicht, dass sie mich so gut kennt. Ihre Besorgnis hat manchmal etwas regelrecht Klaustrophobisches.





  Eine Zeitlang dachte ich, sie sei nur neugierig und wolle unbedingt alles über mein Leben aus mir herausquetschen, weil ihr eigenes seit Dads Tod so langweilig und ereignislos geworden ist und sie durch mich praktisch indirekt daran teilnehmen kann. Ehrlich gesagt hat es mich nie gestört, und manchmal habe ich meine Schilderungen sogar noch ein wenig ausgeschmückt, um ein bisschen mehr Pepp hineinzubringen und ihr etwas zu geben, worauf sie sich stürzen konnte. Ich habe ein bisschen dramatisiert, damit mein eigenes Leben spannender klang, als es in Wahrheit war. Wie erbärmlich! Wobei mich die Flunkerei an sich nicht störte, sondern vielmehr die Tatsache, dass ich meine eigene Mutter in die Irre führte. Wozu? Um Eindruck zu schinden? Ich bin nicht davon abhängig, dass Mum alles gut findet, was ich mache. Aber offensichtlich läuft alles besser, wenn meine Mutter stolz auf mich und mit mir als Mensch zufrieden ist, was der Fall ist. Das weiß ich. Und ich versuche auch nicht, bei ihr zu punkten oder so. Ich weiß ganz genau, dass sie große Stücke auf mich hält.





  Ich ging nur hin, um ein bisschen mit ihr zu plaudern. Mehr nicht. Und diesmal hatte ich mich auch lange genug im Voraus angekündigt, so dass sie Gelegenheit gehabt hatte, ihren berühmten Rote-Bete-Kuchen für mich zu backen. Folglich mussten wir uns nicht mit trockenen Ersatzkeksen zufriedengeben. Der Guss war der blanke Wahnsinn – leuchtend rosa und unfassbar lecker.





  Als ich ihr längst ins Netz gegangen war, gerade einen neuen Bissen vom Kuchen genommen hatte und mich nicht wehren konnte, schlug sie zu.





  »Und, was gibt es Neues?«, erkundigte sie sich. Eine scheinbar harmlose, unverfängliche Frage, aber ich kenne Pamela. Sie wollte mich nur dazu bringen, die Kiste meiner Privatsphäre zu öffnen, damit sie nach Herzenslust darin stöbern konnte.





  »Nicht viel, Mum. Es geht uns allen bestens.«





  »Ach ja?«





  »Ja.«





  »Okay, wenn du nichts sagen willst, ist das völlig in Ordnung, aber ich sehe dir an der Nasenspitze an, mein Fräulein, dass da etwas ist. Und ich werde so lange warten, bis du bereit bist, es mir zu sagen.«





  Bis jetzt wissen nur zwei Menschen von dem katastrophalen Vorfall in meinem Leben. Er und ich. Ich kann mir nicht vorstellen, jemandem mein Herz auszuschütten, obwohl ich es mir sehnlichst wünsche. Ich war hin und her gerissen. Auf der einen Seite wollte ich ihr natürlich am liebsten alles erzählen, von diesem Tumult, der in mir tobte. Ich sehnte mich nach einer Vertrauten, nach jemandem, dem ich von meiner Verzückung erzählen konnte, die mich allein bei der Vorstellung überfällt, dass ein so wunderbarer Mann mich so sehr will. Am liebsten wollte ich überschwänglich davon schwärmen, in sämtlichen Einzelheiten, ich wollte kichern und lachen, ihr bis ins kleinste Detail schildern, was vorgefallen war, während sie staunend lauschte. Ich wollte zusehen, wie sich ihre Augen vor Verblüffung weiteten, und dabei wollte ich wieder und wieder »Ich weiß ja, ich weiß ja« sagen. Aber ich konnte es nicht. Es ist nicht so einfach, wie es aussieht. Weil es bedeuten würde, sie in die tiefsten Tiefen meines Innern vordringen zu lassen, wo sie nicht hingehört und wo es gefährlich für sie werden könnte. Dort, wo ich einen schrecklichen Verrat begehe und die Realität meines Lebens beiseiteschiebe.





  Also aßen wir Kuchen und tranken Tee. Es herrschte beklemmende Stille. Der Kuchen und der Tee schmeckten göttlich. Das Schweigen war entsetzlich. Ich unternahm mehrere halbherzige Versuche, ihr banale Fragen nach ihrem eigenen Leben zu stellen, doch mehr als ein paar einsilbige Antworten waren nicht aus ihr herauszuholen. Sie weigerte sich strikt, sich Sand in die Augen streuen zu lassen.





  »Und, wie geht’s Janice?«, fragte ich.





  »Wie immer. Danke«, antwortete sie.





  »Okay. Und hast du im Moment viel zu tun?«





  »Ja. Danke, Mo, ich habe viel zu tun.«





  »Warst du diese Woche schon in der Stadt?«





  »Ja, in der Stadt. Danke.«





  Und dann ließ sie die Katze aus dem Sack. »Gestern war dein Mann hier, Mo. Und ich glaube nicht, dass er nur hergekommen ist, um Whiskey-Kuchen zu essen. Er hat auch nicht viel gesagt, aber was er gesagt hat, hat mir beinahe das Herz gebrochen.«





  »Ach ja?« Ich bemühte mich um eine leidenschaftslose Miene.





  »Ja. Er sagte, er fühle sich so allein und verloren.«





  »Aha. Sehr interessant.«





  »Möchtest du vielleicht etwas dazu sagen? Oder willst du lieber weitermachen und so tun, als würdest du es nicht merken?«





  Man sollte sie der Hexerei anklagen und im Teich ertränken. Sie wusste Bescheid. Irgendetwas wusste sie. Weshalb sollte mein reizender Ehemann sie ganz allein besuchen? Ich weiß, dass die beiden eine enge Freundschaft verbindet, aber sollte meine Mutter nicht in meinem Team spielen? Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich eine gewisse Eifersucht auf den Schulterschluss meines reizenden Ehemanns mit meiner Mutter verspürte. Ein ausgesprochen unangenehmes Gefühl.





  »Mum, ich würde dich nie von etwas ausschließen, wenn es keinen triftigen Grund dafür gäbe. Es ist alles nicht so einfach.«





  »Das verstehe ich, Mo, aber ich finde, gerade in einer Situation wie dieser solltest du wissen, dass es meistens ganz einfach ist. Entweder liebst du deinen Mann noch, oder du tust es nicht. So einfach ist das. Also, Schatz?«





  Einen Moment lang überlegte ich, die Charade noch weiter fortzuführen, doch meine Gefühle übermannten mich. Ich brach in Tränen aus. Erst waren es nur wenige, die sich mit etwas Husten und Blinzeln unter Kontrolle halten ließen, jedoch mit jeder Sekunde, sie sie mich weiter ansah, kullerten sie immer schneller über meine Wangen, bis es endgültig kein Halten mehr gab. Das Schlimme am Weinen ist, dass man die Flut nicht länger im Zaum halten kann, wenn erst einmal ein bestimmter Punkt überschritten ist. Oh Gott, ich wusste gar nicht, dass ich so viel Flüssigkeit im Körper habe. Und die Entladung all dieser Mengen hatte etwas beinahe Orgiastisches. Es fühlte sich herrlich an, zu spüren, wie die Anspannung allmählich nachließ.





  »So ist es gut, Schatz. Lass es raus. Alles raus. Du kannst mir vertrauen.«





  »Oh Mum …« Stammelnd begann ich zu schildern, was passiert war, was nicht passiert war, erzählte von meiner Verwirrung, meiner Erkenntnis über die Tristheit meines Alltags. Alles. Und die ganze Zeit über hielt sie meine Hand und hörte mir zu. Ich gab mehr preis, als ich sollte, doch ich konnte meinen Redefluss nicht mehr stoppen. Es schien, als müsste alles heraus, alles gesagt werden, herausgekotzt, wie eine Katze ein Fellknäuel herauswürgt. Allmählich spürte ich, dass es mir besserging.





  Pamela saß geduldig da und hörte mir zu. Und nachdem ich die letzten stammelnden Sätze herausgebracht hatte, erwiderte sie in ihrer unnachahmlich direkten Art: »Du hast einen Ritter gebraucht und glaubst, dass einer gekommen ist, stimmt’s, Mo? Um dich zu retten.«





  »Aber wovor?«





  »Vor der Vorstellung, dass du niemandem mehr etwas bedeutest.«





  Das war der ultimative Schlag ins Gesicht. Und er schmerzte. Sehr sogar. Weil er möglicherweise den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.





  »Ich will dir etwas sagen. Nimm es mit und denk später darüber nach: Mir bedeutest du sehr wohl etwas«, fügte sie hinzu.





  Das gab mir den Rest. Schluchzend warf ich mich an ihre Brust und weinte und weinte. »Es ist unerträglich, Mum. Ich bin unerträglich.«





  Wir blieben noch eine Weile sitzen. Sie strich mir übers Haar und tätschelte mir den Rücken. Ich bin nicht ganz sicher, wie lange wir dort saßen, weil ich, so unglaublich sich das auch anhören mag, irgendwann einschlief: Ich hatte den Kopf auf ihre Schulter gelegt, genoss dankbar das Gefühl der Sicherheit und wünschte, etwas von ihrer Kraft möge auf mich überfließen und mich sicher durch diesen wilden Sturm navigieren.
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  SIEBENUNDSIEBZIG





  OSCAR





  Nicht jeder kann von sich behaupten, einen Helden zum Vater zu haben, ich hingegen im Moment sehr wohl. Natürlich wehrt der tapfere Vater jede Lobhudelei in seiner bewährten Bescheidenheit ab. Man muss schon von besonders edlem Charakter sein, um sich nicht von derlei Gesängen einwickeln zu lassen, ganz besonders, wenn sie aus den Mündern der eigenen törichten Tochter und des selbstsüchtigen Eheweibs stammen, das sich nur selten herablässt, das ehrenhafte Handeln zu bemerken. Berichten zufolge – nun, seinem Bericht, auch wenn er ihn nur höchst widerstrebend abgab – gelang es ihm mehr als erfolgreich, sich für Dussel-Doras Sicherheit einzusetzen.





  Weshalb dieses hirnlose Geschöpf sich ständig auf den Pfad begibt, in große Gefahr zu geraten, ist mir mehr als häufig ein Rätsel. Möglicherweise wäre es angeraten, dass Luke und ich künftig etwas aktiver Anteil an ihrem Liebesleben nehmen. Ich bin sicher, ein Kerl, der unsere knallharten Vorsprechrituale und Auswahlbefragungen übersteht, wäre ein weitaus vielversprechenderer Kandidat für sie als irgendein Typ aus den endlosen Weiten des Cyberspace. Wir könnten auch unsere Dienste als männliche Begleitung anbieten und somit aus dem Blickwinkel des Freundes und Spions jeglichen unpassenden Kandidaten sofort identifizieren und eliminieren. Auf diese Weise würde das drittklassige Treibgut, das sich in dieser gallig bitteren menschlichen Suppe namens Internet umhertreibt, fortgespült werden, an ferne Ufer, wo es nicht länger eine Bedrohung für meine törichte Schwester darstellt.





  Master Wilson und ich sind mit einem Fluch gesegnet. Dem Fluch des erstklassigen Geschmacks. Wir würden, dessen bin ich mir ganz sicher, augenblicklich jeden Barbaren oder Unhold identifizieren, der es wagen würde, um sie herumzuscharwenzeln, und ihm mit einem ernüchternden und scharfen Bonmot erbarmungslos den Garaus machen. Es gibt keine wirkungsvollere Waffe gegen die Unverfrorenheit eines dahergelaufenen Nichtsnutzes als eine geistreich-flotte Erwiderung. Gehört man zu jenen, die sich eines spritzigen Esprits und einer bemerkenswerten Schlagfertigkeit rühmen können, ist es beinahe eine Pflicht, sich an einem neckisch-wohlwollenden Schlagabtausch zu beteiligen, wann immer sich die Gelegenheit dazu bietet. Wie sonst sollte man seinen Geist schärfen?





  Dies ist der fundamentale Unterschied zwischen dem Vater und mir. Wo er seine geballte körperliche Kraft sprechen lässt, setze ich vielmehr die bissige Schärfe meiner Zunge als Waffe ein. So hätte ich diesen verlogenen Schuft wohl eher mit einem Sperrfeuer kluger Bemerkungen aus dem Park verjagt. Wohingegen der Vater sich auf seine natürlichen animalischen Instinkte verlassen und bei entsprechender Gelegenheit darauf zurückgreifen muss. Gott segne den Mann.





  Ich kann jedoch gar nicht oft genug betonen, dass man, befindet man sich in einer derart misslichen Lage, nur froh und dankbar für die schiere körperliche Kraft eines Kerls von so schlichtem Gemüt sein kann. Aus diesem noblen Grunde werde ich dafür plädieren, den Vater in die obersten Ränge des Kreises der Zauberhaften zu erheben. Möglicherweise ließe ich mich sogar dazu überreden, ihm eine Medaille zu verleihen. Oder … nein … vielleicht eher ein hübsches, verziertes Schmuckstück im Stile von Insignien, reich dekoriert mit Rüschen und Besätzen und viel Brimborium. Besonders chic wäre es, das Mittelstück mit einem Wappen auszustatten. Ein Familienmotto vielleicht oder eine Würdigung seiner eindrucksvollen Errungenschaften. Etwas, das uns sagt, dass er der König unter den Menschen ist und das unbestrittene Oberhaupt der Battle-Familie. Rex inter homines – König unter den Menschen … oder etwas in dieser Art. Ja! Ich werde mich sofort an die Arbeit machen, so dass er es schon morgen bei der Arbeit tragen kann.
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  DREI





  OSCAR (16 Jahre)





  Die Qualen, denen ich während der vergangenen Stunde ausgesetzt war, lassen sich nur als unbeschreiblich bezeichnen. Man kann nicht ausschließen, dass die beiden Xanthippen – Mutter, das keifende Ungeheuer, und dieses Schreckgespenst, das sich ihre Tochter nennt – mit ihrem Geschrei unentdeckte Weichtiere auf dem Grund des unendlichen Ozeans aufgeschreckt haben. Mittlerweile versuche ich, die Kunst des »Ohrenverstopfens« zu erlernen und mittels zweier Stücke zusammengezwirbelten Küchenrollenpapiers mein Innenohr vor ihren verbalen Attacken zu schützen. Man sollte annehmen, dass sie eine Wohltat für meine armen geplagten Sinnesorgane darstellen, doch das abscheuliche Geschrei lässt mich dennoch nicht zur Ruhe kommen.





  Ich bin erschüttert über das Verhalten dieser beiden Furien. Darüber, dass sie Klasse und Stil vermissen lassen und damit der Vulgarität ihrer niederen Herkunft gestatten, sich ungehindert Bahn zu brechen. Ich kann nicht zum Ausdruck bringen, wie enttäuscht ich von ihnen bin. All das ist so unsäglich ermüdend. So enttäuschend, dass mir keine andere Wahl bleibt, als mein Haupt für eine Weile auf meine Kissen zu betten und mir etwas Ruhe zu gönnen. Allein die Sicherheit meines Zimmers bietet mir die Einsamkeit und Abgeschiedenheit, derer ich so dringend bedarf. Immer häufiger stelle ich fest, dass die Nintendo-III-Tanzmatte das einzige Vergnügen ist, das sich meiner Aufmerksamkeit als würdig erweist. Zumindest dort findet meine glühende Leidenschaft ihre so unendlich herbeigesehnte Befriedigung. Gute Nacht, mein treues Tagebuch. Ich werde dich schon bald wieder zur Hand nehmen.
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  NEUNUNDSIEBZIG





  MO





  Ich weiß, dass es vorbei ist. Ich weiß es, aber ich meine, wie unverschämt, es noch nicht einmal offen auszusprechen. Keine Nachricht, kein Anruf, nichts. Ich fühle mich abserviert und wie die letzte Idiotin. Bis aufs Blut gedemütigt. Hat all das tatsächlich rein gar nichts bedeutet? Kann man mich so einfach beiseiteschieben, entsorgen?





  Ich steige in den Wagen, wie jeden Tag. Links, rechts, links, die Zweite rechts. Dieselben Geschäfte, die Schule, das Kricketfeld, das Kriegerdenkmal. Nicht so strahlend wie gestern, als ich noch … verliebt war? Voller Lust? Oder eher blind? Ja, vielleicht. Nicht so bunt wie an dem Tag, als ich blind war. Aber es ist mir egal, dass es heute nicht so strahlend hell und leuchtend aussieht, weil es eindeutig eine Sinnestäuschung war. Die Täuschung meines Herzens, das meinen Augen einen Streich gespielt hat. Aber heute streift mein Blick wieder alles, was mir vertraut ist, und ich empfinde es als tröstlich, dass alles so aussieht wie immer. Alles ist genau so wie gestern, nur ich nicht. Ich war für eine Weile anderswo und habe versucht, eine andere zu sein. Habe ich mich verändert? Ich bin nicht sicher.





  Als ich vor der Praxis hielt, fühlte sich mein Mund auf einmal ganz trocken an, und ich war beklommen. Gleich würde ich ihn sehen. Sollte ich ihn einfach ignorieren? So tun, als wäre ich gar nicht in diesem Hotel gewesen? Mich cool geben? Nein. Ich hatte versucht, ihn anzurufen, deshalb wusste er Bescheid. Sollten wir eine Art abschließendes Gespräch führen? Eine Sitzung vereinbaren, um »das Ende« offiziell zu machen? Wie klinisch und kalt sich das anhörte. Sollte ich lächeln? Die Stirn runzeln? Wie würde es ablaufen?





  Lisa saß hinter ihrem Empfangstresen, auf dem ein seltsam aussehendes Gerät stand. Eine Blechschüssel auf einem kleinen Campinggaskocher mit einem großen Blatt, das sie von einer unserer Topfpflanzen abgeschnitten hatte. Aus dem zusammengerollten Blatt hing ein transparentes Röhrchen, das in Lisas Kaffeebecher (bezeichnenderweise mit dem Aufdruck »Survive or Die«) führte.





  In der Blechschüssel brodelte eine Flüssigkeit, die durch das Röhrchen in ihre Tasse tropfte. Ich blieb stehen und betrachtete das Szenario.





  »Das ist ein Wüstendestilliergerät. Es wandelt Dampf in frisches Wasser um. Trink niemals Salzwasser oder deinen eigenen Urin, Mo, es sei denn, er wurde vorher destilliert.«





  »Und das da ist …« Wieso fragte ich überhaupt? Ich kannte die Antwort doch bereits.





  »Urin. Mein eigener. Lust auf ein Schlückchen? In einer Stunde sollte er perfektes Trinkwasser sein.«





  »Äh. Ich würde ja, aber ich glaube, ich nehme lieber das Fläschchen Arsen, das ich in der Tasche habe. Aber nichts für ungut.«





  »Schon gut.«





  »Ist George da?«





  »Ja.«





  »Veronica?«





  »Ja.«





  »… Noel?«





  »Nein.«





  »Oh … Aha.«





  »Hast du es noch nicht gehört?«





  »Was denn?«





  »Er hat heute Morgen angerufen und gesagt, dass er nicht mehr kommt, was echt übel ist, weil er endlos viele Patienten hat, verdammt, die noch mitten in der Behandlung sind. Tja, mir wird wohl nichts anderes übrigbleiben, als dir ein paar rüberzuschieben, Mo.«





  »Er kommt nicht mehr? Was heißt das?«





  »Oh, er hat einen Anruf von zu Hause bekommen, jemand ist schwer krank – war es seine Mutter? Ich weiß es nicht mehr. Jedenfalls muss er sofort zurückfliegen. Er hat nicht mal genug Zeit, seine Sachen abzuholen. Wenn ich es richtig mitbekommen habe, geht seine Maschine nach Neuseeland schon heute Nachmittag.«





  »Klar. Verstehe. Klar.«





  Wie benommen ging ich in Richtung meines Zimmers. Er flog einfach so weg? Ohne eine Erklärung? Einfach so …





  An der Tür blieb ich stehen und drehte mich um.





  »Lisa, schreib mir bitte seine Adresse auf, ja?«, hörte ich mich sagen. »Ich fahre hin und bringe ihm seine Sachen. Mein erster Patient kommt erst in einer Stunde.« Ich ging in Noels kleines Zimmer und fing an, alles einzusammeln, was irgendwie nach persönlichen Gegenständen aussah. Ein paar Bücher, eine Handvoll Fotos von ihm als Junge an der Seite einer älteren, säuerlich dreinblickenden Frau mit grauem Haar und einer Schürze. Seine Großmutter, nahm ich an. Auf dem Schreibtisch lagen mehrere Stifte und ein Notizbuch mit einem Maori-Farnblatt, sonst nichts. Ziemlich wenig.





  Ich rannte hinaus, schnappte den Zettel, den Lisa mir in die Hand drückte, und sprang in den Wagen.





  Er wohnte in der Station Road. Ich wusste nicht genau, wo sie war, aber höchstwahrscheinlich irgendwo in der Nähe des Bahnhofs. Ich rammte den Schlüssel ins Zündschloss und raste vom Parkplatz, ohne mich anzuschnallen. Was tat ich hier eigentlich? Das Ganze war doch völliger Irrsinn … aber ich musste es wissen. Wieso war er nicht gekommen? Stimmte die Geschichte von einem Krankheitsfall in der Familie oder nicht? Seine Mutter konnte es wohl kaum sein. Er hatte mir doch erzählt, sie sei tot. War es eine Flucht? Vor mir? Oh Gott, wenn es so war, würde es ziemlich peinlich werden. Aber das war mir egal, ich musste es wissen.





  Ich fuhr zum Bahnhof und kurvte kreuz und quer durch die Straßen. Weit und breit keine Station Road. Bei einem Kiosk hielt ich an und erfuhr, dass die Station Road auf der anderen Seite der Stadt zum alten Bahnhof führt, hinter dem sich mittlerweile ein Industriegebiet befindet. Verdammt! Ich hätte doch das Navigationsgerät benutzen sollen, aber die blasierte Korrektheit dieses Dings geht mir auf die Nerven. Ich fuhr in Richtung Industriegebiet und – da war sie. Welche Hausnummer? 8, hatte Lisa auf dem Zettel notiert. Es musste also auf der linken Seite am anderen Ende der Straße sein. Ein ziemliches Stück, etwa auf der Höhe dieses … Taxis dort vorn. Der Fahrer wuchtete anscheinend gerade den letzten Koffer in den Kofferraum, und ein Mann schloss die Haustür ab. Der Mann … ja, ja, es war Noel. Aber irgendwie sah er ganz anders aus – eine alte, kahlköpfige Version von ihm, die seltsam gebückt dastand. Ich drückte auf die Hupe und versuchte, meinen Wagen in die einzige Lücke weit und breit zu quetschen, doch sie war zu klein, so dass das Heck halb in die Straße ragte. Ich sprang heraus und rannte auf ihn zu.





  »Noel, Noel!«





  Er schlurfte auf das Taxi zu. Was war mit ihm los? Wo war all sein Haar geblieben? Als ich mich ihm näherte, bemerkte ich, dass er versuchte, seine Schritte zu beschleunigen. Er ging an einer Krücke und hatte den anderen Arm in einer Schlinge unter seinem Jackett. Sein Kopf war kahl und gab den Blick auf eine leuchtend rote, frisch genähte Wunde frei. Ein Auge war halb geschlossen, und ich sah, dass seine Zähne mit einem kompliziert aussehenden Geflecht aus Drähten fixiert waren.





  »Oh Gott, Noel, was ist passiert?«





  »Es tut mir leid …« Ich konnte ihn wegen des Drahtgestells kaum verstehen.





  »Hattest du einen Unfall?«





  »Ich muss los. Es tut mir leid …«





  Zum ersten Mal sah er mir richtig ins Gesicht.





  »Es tut mir leid … ich habe … ich bin … ich wollte niemandem weh tun … ehrlich nicht.«





  Er sah mir in die Augen. In ihnen lag dieselbe Intensität, die ich so gut kannte, nur war sie nun vermischt mit etwas, das wie aufrichtige Scham aussah. Jedes seiner Worte traf mich wie ein Schlag in den Magen. In diesem Augenblick wusste ich es. Er war X-Man. Er hatte dafür gesorgt, dass ich aus dem Weg war, dass ich mich wie ein erbärmliches Schulmädchen in diesem schäbigen roten Hotelzimmer nach ihm verzehrte, damit er sich in aller Ruhe mit Dora treffen konnte … nur dass er stattdessen meinem reizenden Ehemann in die Arme gelaufen war.





  Schlagartig übertrug sich seine Scham auf mich, denn ebenso wie er hatte auch ich allen Grund dazu. Ich hatte ihm seine schmutzige Geschichte so leichtsinnig, so bereitwillig abgekauft und ihm damit geradewegs in seine schmutzigen kleinen Hände gespielt.





  Er öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen …





  »Ich mag dich wirklich …«





  Ich holte aus und verpasste ihm eine schallende Ohrfeige.





  »He! Hören Sie sofort auf damit! Der Mann hat sich weh getan, das sehen Sie doch!«





  »Ja. Das hat er. Und allen anderen auch … Hau ab. Hau auf der Stelle ab, verschwinde, verdammt noch mal!«





  Er stieg ein. Das Taxi fuhr davon, während ich zitternd am Straßenrand zurückblieb. Zitternd vor Wut, vor Reue und vor Scham.
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  Schuldgefühle. Sie lauern direkt unter der Oberfläche, ständig bereit, sich auf mich zu stürzen und mich zu umklammern. Doch in meinem Inneren ist kein Platz für irgendetwas anderes, schon gar nicht für noch mehr Schuldgefühle. Ich bin so voller überschäumender Lebenslust und Leichtigkeit, bis zum letzten Winkel meines Seins, wie ein Luftballon voller Helium, bis zum Bersten gefüllt, so dass es keinen Winkel, keine Ecke in mir gibt, in der sich Schuldgefühle einnisten könnten. Sie versuchen es, aber ich lasse es nicht zu, sondern verteidige eisern mein Recht darauf, die Tatsachen zu verleugnen. Ich bin mir sehr wohl darüber im Klaren, was ich tue, indem ich beschließe, mich nicht von meinen Gewissensbissen aufhalten zu lassen. Lediglich die Grenze zwischen diesem köstlichen Abenteuer und meinem realen Leben zu ziehen, gelingt mir noch nicht ganz.





  Am Morgen von Doras achtzehntem Geburtstag fuhr ich wie gewohnt zur Arbeit – immerhin war es ein schöner Tagesbeginn, denn sie erlaubte mir widerstrebend, mich an den Glückwünschen zu beteiligen. Sie schien ehrlich begeistert von ihrem Geschenk, einem iPhone, das sie sich schon das ganze Jahr gewünscht hat. Es war die Idee meines reizenden Ehemanns, es ihr zu schenken, während ich für etwas von dauerhaftem Wert, wie etwa ein wertvolles Schmuckstück, plädiert hatte. Aber er hatte recht gehabt. Sie wünschte sich dieses iPhone mehr als alles andere, und ihre Begeisterung war unübersehbar, als sie es auspackte.





  Der Tag zog sich mit qualvoller Langsamkeit dahin, als hätte jemand die Handbremse angezogen. Meine Anspannung und die Freude auf das, was kommen würde, schienen mir all meine Konzentration und Energie zu rauben. Offen gestanden sollte ich meinen Patienten einen Teil des Honorars zurückerstatten. Ich glaube zwar nicht, dass sie gemerkt haben, dass ich nicht bei der Sache war, aber ich weiß es, und das ist nicht gut. Nicht bei der Sache zu sein, ist etwas sehr Schlimmes, noch viel schlimmer jedoch ist, dass es mir völlig gleichgültig war.





  Eigentlich kann ich Menschen wie mich auf den Tod nicht ausstehen. Ja, ich glaube allen Ernstes, ich kann mich selbst nicht ausstehen, aber es ist schwer, diese Tatsache anzuerkennen, wenn man sich in den Augen von jemand anderem als das genaue Gegenteil von verabscheuungswürdig gespiegelt sieht. Seine Augen. Oh Gott! Die Tiefe seiner Augen – das Einzige, das ich sehen möchte, und das Einzige, von dem ich gesehen werden will. Ich sehne mich danach, von ihm gehalten zu werden, von diesem unbeirrten Blick, der keinerlei Bereitschaft zeigt, sich von mir zu lösen. Ebenso sehr wie von seinen Armen. Ich kann es kaum noch erwarten.





  Am Ende des Tages scheuchte Lisa uns aus der Praxis, und ich tat so, als wolle ich noch nicht Feierabend machen. Keine Ahnung, wieso; möglicherweise, um sie von einem Verdacht abzubringen, den sie wahrscheinlich noch nicht einmal hatte. Vielleicht schätze ich ihren Jagdinstinkt ja ausgeprägter ein, als er in Wahrheit ist. Mittlerweile trägt sie einen Hut; eine Art Safarihut, an dem sich alle möglichen Werkzeuge und dergleichen befestigen lassen: Schraubenzieher, Mini-Messer, Korkenzieher, sogar ein medizinisches Instrument und, wenn ich mich nicht irre, ein Hammer. Jedenfalls scheuchte sie uns – mit Hilfe einer Hütepfeife! – aus der Praxis, und wir gehorchten. Ich ging zu meinem Wagen, stieg ein und fuhr davon.





  Als ich auf den leeren Parkplatz des Kricketfelds bog, ging mein Atem schnell und flach, und ich flüsterte wieder und wieder »Oh Gott! Oh Gott! Oh Gott!« vor mich hin, wie ein Mantra, während ich verzweifelt um meine Selbstbeherrschung rang. Ich zog mein Schminktäschchen heraus, um mein Tages- in ein Abend-Make-up zu verwandeln – mein Abendgesicht, verführerischer, strahlender und vielleicht noch küssenswerter. Noel hatte mich vor gerade einmal fünf Minuten noch in der Praxis gesehen. Würde er den Unterschied bemerken? Natürlich nicht. Er war schließlich ein Mann. Meine Hand zitterte, und der Rückspiegel war viel zu schmal, außerdem war es zu dunkel im Wagen, um etwas zu erkennen. Atme, Mo. Atme.





  Die Fahrt zum Hotel dauerte eine Dreiviertelstunde – weit genug entfernt, um sicher sein zu können, dass uns niemand erkannte. Mein reizender Ehemann und ich haben häufig über dieses Hotel geredet; darüber, dass wir eines Tages einmal herkommen würden, um einen »ganz besonderen Anlass zu feiern«.





  Lieber Gott, ich darf jetzt nicht an ihn denken. Wenn er in irgendeiner Weise in diesem Szenario vorkommt, kann ich es nicht tun. Also, Augen zusammenkneifen (und dabei möglichst nicht das Smoky-Eye-Make-up ruinieren) und jeden Gedanken an ihn beiseiteschieben. Geh weg. Das hier willst du nicht sehen. Es tut dir nur weh.





  Ein paar Minuten saß ich reglos im Wagen. Er wartet dort drin auf mich. Wieso sitze ich noch hier? Nicht weil ich meinen Mut zusammennehmen musste. Ich würde definitiv hineingehen. Ein abscheulicher Gedanke kam mir: Saß ich nur hier, weil ich das Gefühl hatte, ein Drama machen zu müssen? Wie grauenhaft. Saß ich hier, weil Leute das nun einmal tun, wenn sie am Abgrund stehen? Zum ersten Mal in meinem Leben ohrfeigte ich mich. Und zwar ziemlich kräftig.





  Los, komm schon, Mo, wenn du es schon tust und alles aufs Spiel setzt, dann sorg wenigstens dafür, dass es ein unvergessliches Erlebnis wird. Fühle. Sehe. Rieche. Spüre. Durchaus möglich, dass es nur ein einziges Mal dazu kommt, also sieh zu, dass du es mit allen Sinnen genießt. Los!





  Meine Wange brannte, als ich aus dem Wagen stieg und den knirschenden Kiesweg entlang zum Hoteleingang ging – ein Gebäude im gotischen Stil, dessen Fenster von warmem, einladendem Licht erhellt waren. Ich spürte den Riemen meiner Handtasche und den dicken Ledergriff der kleinen Reisetasche zwischen meinen Fingern. In dieser Reisetasche befanden sich die Beweise meines schändlichen Verrats – ein seidenes Negligé und ein kleiner Waschbeutel. Zwei Gegenstände, die alles sagten.





  Als ich eintrat, sah ich ihn sofort in der kleinen Lobby. Er saß in einem Sessel vor dem Kamin. Gegenüber von ihm stand ein zweiter Sessel, der auf mich zu warten schien. Außer uns waren noch zwei weitere Gäste anwesend, ein älteres Ehepaar, das sich in eine Ecke zurückgezogen hatte und Karten spielte. Sie sahen flüchtig zu mir herüber, mehr nicht.





  Noel stand auf, um mich zu begrüßen, und zog mich in eine lockere, vertraute Umarmung. Als er mich auf die Wange küsste und einlud, mich zu ihm zu setzen, überlegte ich kurz, wie wir wohl auf Außenstehende wirken mochten. Was waren wir? Mann und Frau? Liebende? Selbst mit dieser winzigen Begrüßung hatten wir bereits eine Grenze überschritten. Wir taten so, als wären wir etwas, das wir nicht waren. Noch nicht. Er erinnerte sich daran, dass ich gern Cider trank, und bestellte mir ein Glas.





  »Tja, du bist also hier«, sagte er.





  »Ja. Ich bin hier.«





  »Ich freue mich sehr, dass du gekommen bist. Ich weiß, dass es nicht leicht für dich ist.«





  Oh Noel, wie sehr du dich irrst. Es ist sogar kinderleicht, weil ich mich von allem gelöst habe, was es schwierig machen könnte. Ich konzentriere mich einzig und allein auf dich, auf sonst nichts. Danke, dass du dieses frische blaue Hemd trägst und wie kürzlich rasiert duftest. Danke, dass du in diesem Sessel vor dem Kamin sitzt, so dass das Feuer dein wunderschönes Gesicht so hübsch schimmern lässt. Danke, dass du aus Neuseeland bist, das so weit von hier entfernt ist, dass ich es als exotisch empfinde. Diese Distanz ist das Vakuum, in dem ich mich bewege, dort kann ich mich verlieren. Und danke, dass du dich nur auf mich konzentrierst, alle anderen ausschließt, alles andere. Du und ich. Das ist das Einzige, was zählt. Wir.





  Er beugte sich vor. »Ich möchte nicht, dass du dich in irgendeiner Weise kompromittiert fühlst, aber ich hielt es für klüger, wenn ich das Zimmer reserviere, damit alles bereit ist, wenn wir … Es ist vielleicht etwas intimer als hier. Aber wenn du nicht willst … Wenn du lieber hierbleiben willst. Kein Problem. Ehrlich. Was immer du willst.«





  Genauso war es bisher immer gewesen. Abgesehen von seinem forschen Kuss hat er stets Rücksicht genommen und mich das Tempo bestimmen lassen. Und genau aus diesem Grund kippte ich mit einem knappen »Kein Problem« und einer maskulinen Geste meinen Cider hinunter und befand mich innerhalb von dreißig Sekunden Hand in Hand mit ihm auf dem Weg zu dem Zimmer, das er reserviert hatte. Ich folgte ihm. Über die Schwelle. Und darüber hinaus.





  Das Zimmer war geradezu lächerlich romantisch eingerichtet, ganz in Rot und Kastanienbraun, den Farben von Sex. Es war beinahe zu dunkel, deshalb war ich dankbar für die makellos weißen Laken, die den Raum zumindest ausreichend erhellten, so dass ich einige Konturen ausmachen konnte. Das breite, über und über mit Kissen bedeckte Bett wie in einem Harem – wo um alles in der Welt bekommt man eigentlich Laken in dieser Größe her? – stellte die einzige Sitzgelegenheit dar, da sich ansonsten nur ein Tisch im Raum befand. Auf dem Tisch stand ein Kübel mit einer Flasche Champagner auf Eis und zwei langstieligen Gläsern daneben. Mein Blick fiel auf eine kleine Vase mit hübschen Blüten.





  »Das sind Kirschblüten. Wusstest du, dass sie ein Symbol für Hoffnung sind?«





  Nein, wusste ich nicht. Überall im Raum brannten kleine Votivkerzen in Glashaltern und verströmten einen himmlischen Duft. Wäre ich bei Sinnen gewesen, hätte mich ein derartiges Szenario sofort abgetörnt. Und zwar auf der ganzen Linie. Männer, die sich mit Duftkerzen auskennen, von der symbolischen Bedeutung von Blüten ganz zu schweigen, verdienen nichts als eimerweise Hohn und Spott. Jedoch in diesem Moment der Blindheit, der völligen Verblendung, hätte es nicht perfekter sein können. Er musste sich viel Zeit genommen haben, alles so vorzubereiten. Sein Engagement rührte mich. Diese Liebe zum Detail, nur für mich. Ein Teil von mir hoffte, dass wir uns sofort die Kleider vom Leib reißen und zwischen die herrlich weißen Laken schlüpfen würden, dass ich seinen jungen, kräftigen Körper spüren würde, neben mir … doch stattdessen sagte er mit samtweicher Stimme: »Setz dich, Mo. Soll ich lieber den Stuhl nehmen?«





  »Nein, bitte setz dich hierher, neben mich. Ich möchte, dass du … neben mir bist.«





  »Ich werde diese Flasche nicht sofort aufmachen, denke ich. Ich will nicht den Eindruck erwecken …«





  »Nein«, sagte ich, obwohl ich mir das Gegenteil wünschte.





  »Die Sache ist die«, fuhr er fort, während er sich neben mich setzte, ganz dicht, so dass sich unsere Schenkel berührten, »dass ich es nicht vermasseln will, verstehst du? Ich will, dass es richtig ist, sonst bedeutet es nichts und wird nicht von Dauer sein …« Er nahm meine Hand und hielt sie mit der Eindringlichkeit eines Mannes fest, der sein ganzes Leben unter einem eklatanten Mangel an Zärtlichkeit gelitten hat. Er küsste sie und legte sie auf seine Wange, dann sah er mich wortlos an.





  »Willst du denn, dass es von Dauer ist?«, fragte ich in dem Bewusstsein, wie heikel diese Frage war.





  »Ja, natürlich. Du etwa nicht? Ich bin nicht wegen einer schnellen Nummer hier, Mo. Etwas ist zwischen uns passiert, das spüre ich, und ich bin sicher, du spürst es auch. Und wenn ich zurückdenke, kann ich den Augenblick genau festmachen. Erinnerst du dich?«





  Ich nickte, obwohl ich mir nicht ganz sicher war. Vielleicht … möglicherweise … beim Picknick? Ich wagte es nicht, etwas darauf zu erwidern, aus Angst, ihn zu kränken, also blickte ich stattdessen zu Boden. Hübscher Boden. Parkett mit einem dunkelroten Perserteppich darauf.





  »Es war der Augenblick, als du am ersten Tag nach deiner Grippe in Georges Büro kamst«, hörte ich ihn zu meiner Verblüffung sagen. »Es war das erste Mal, dass ich dich gesehen habe. Du hast ein bisschen verquollen und mitgenommen ausgesehen, als bräuchtest du dringend ein paar Streicheleinheiten. Aber dann, als du den Mund aufgemacht hast, warst du sehr sachlich, nüchtern und professionell. Diese Diskrepanz hat mir gefallen.«





  »Tatsächlich?«





  »Ja, und genau dort wollte ich seit diesem Augenblick sein. In diesem Hinterland, weil ich dachte, dass es dort … weich und still sein muss, weil niemand dort hinkommt …«





  Er beugte sich vor und küsste mich. Nicht fordernd oder leidenschaftlich, sondern liebevoll … und … langsam. Ich versank in seinem Kuss, und ehe ich michs versah, lagen wir, eng umschlungen, auf dem Bett.





  »Ich bin hier, wann immer du willst und bereit dafür bist. Ich wünschte, der Zeitpunkt wäre jetzt gekommen, aber ich werde auch tausend Tage warten, wenn es nötig ist …«, flüsterte er.





  Ich war sprachlos.





  »Wenn ich in der Zwischenzeit verkalken sollte, verzeih mir bitte … Vielleicht schüttelst du mich zur Sicherheit anständig durch, wenn du so weit bist …«





  Er lachte. Es war ansteckend, so dass ich einstimmte. »Du wärst also bereit, notfalls zu Stein zu werden?«





  »Ja. Deine Privatstatue.«





  »Und du würdest stocksteif daliegen und warten, bis ich so weit bin? Sozusagen?«





  »Ja.«





  »In einer Art von ›lebender Totenstarre‹?«





  »Genau. Das ist der Punkt, Mo. Vita est brevis – das Leben ist kurz. Es ist schon später, als du denkst. Also …«





  »Oh Gott!«





  »Sei mit mir zusammen.«





  »Was ist passiert, Noel? Ich verstehe das alles nicht.«





  »Dann hör auf, es zu versuchen. Hör auf, es kontrollieren zu wollen.«





  »Glaubst du etwa, ich würde hier liegen, wenn ich das täte?«





  »In dem Augenblick, als ich dich das erste Mal gesehen habe, hat sich mein Verstand, meine Logik verabschiedet. Und ich habe keine Ahnung, wieso. Aber es ist mir egal, dass es keinerlei Sinn ergibt. Ich folge einem Sog ganz tief in meinem Inneren. Ich habe gar keine andere Wahl. Ich habe so etwas noch nie vorher erlebt, Mo.«





  »Ich auch nicht.«





  »Und es ist absolut phantastisch, verdammt. Du bist … absolut fantastisch, verdammt noch mal.«





  Er küsste mich wieder.





  Plötzlich ertönte das SMS-Signal meines Telefons. Das wahre Leben meldete sich zu Wort. Ich wollte es ignorieren, diese neue Frau sein, die Geliebte, die Küssende, die Sorglose, das Objekt der Begierde. Und mehr nicht. Doch dieses kurze Ping versetzte mich ohne Vorwarnung geradewegs in den Mrs-Battle-Modus zurück. Und meine Landung auf dem Boden der Tatsachen wurde noch verstärkt, als ich nach gefühlten hundert Jahren endlich mein verdammtes Handy aus meiner Handtasche gekramt hatte und sah, dass die SMS von Dora stammte. Ja, ich bin Mrs Battle – die Mutter. Dora hat allem Anschein nach in ihrer Kontaktliste heruntergescrollt, bis der Name MUM auf dem Display erschien, ehe sie die knappen und höchst wirkungsvollen Worte eintippte: »Wo bist du? Heute ist mein 18. Geburtstag. Du egoistische Kuh. Ich hasse dich!«





  Dies war der Augenblick, als ich vollends aus dem Noel-Orbit gerissen und in die Realität zurückkatapultiert wurde. Wir setzten uns auf und strichen unsere Kleider glatt. Er setzte sich auf den Stuhl, während ich ins Badezimmer ging und ein paar Schlucke Wasser aus meinen hohlen Händen trank, um mich zu sammeln und widerstrebend in die kerzen- und blumenlose Welt zurückzukehren, die hinter der Tür auf mich wartete.





  Als ich zurückkam, zog er mich in eine Umarmung, in der ich beinahe zu versinken drohte. »Okay. Du musst gehen. Alles klar. Aber mach dir keine Sorgen. Das war erst der erste von tausend Versuchen, ja? Der zweite Versuch findet nächsten Montag statt. Selbe Zeit, selber Ort. Und so weiter und so weiter … bis ans Ende aller Zeit. Oder bis du mir gehörst. Je nachdem, was schneller eintritt.«





  »Okay … Okay …« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.





  Was soll man auch sagen, wenn einem die eigene Tochter unwissentlich jede Lebensfreude genommen hat?





  Ich verließ das Hotel und stieg in meinen Wagen, die kleine Reisetasche ungeöffnet neben mir auf dem Beifahrersitz. Ungeöffnet. So wie ich selbst. Ich fühlte mich so leer. Im Geiste spulte ich die Szene zurück und ließ sie noch einmal Revue passieren, wieder und wieder. Und jedes Mal spürte ich die Erregung, durchlebte das Gefühl der Lust. Als ich am Parkplatz des Kricketfelds vorbeikam, fuhr ich an den Straßenrand, machte den Motor aus und gestattete den Schluchzern, sich ihren Weg nach draußen zu bahnen. Bereits beim Anblick der SMS hatte ich die ersten Vorboten davon im Magen gespürt, doch nun schwoll das Gefühl der Mutlosigkeit weiter an, ehe es sich schließlich Bahn brach. Tränen schossen mir in die Augen, und ich wurde von unkontrollierbarem Schluchzen geschüttelt.





  Ich hatte am Abgrund gestanden, an der Klippe des Betrugs, und in die Tiefe geblickt, die mich mit ihren schillernden Irrlichtern der Schönheit und der Verheißung gelockt hatte. Ich war bereit gewesen, jeden Moment abzuspringen, mich im freien Fall hinabzustürzen und alles aufs Spiel zu setzen. Und nun stand ich auf dem Parkplatz des beschissenen Kricketclubs, an den Rand der Klippe zurückkatapultiert. Und vergoss heiße Tränen des Selbstmitleids. Einen wahren Wasserfall, eine schier unendliche Flut. Die wachsende Anspannung und das Adrenalin, das mein Körper produziert hatte, gefolgt von der riesigen Enttäuschung, forderten ihren Tribut. Ich war völlig erschöpft. Ich sah in den Rückspiegel, in die aufgequollenen Züge eines Kugelfischs. Ich musste warten, bis ich wieder wie ich selbst aussah, ehe ich nach Hause fuhr. Wieder und wieder kamen die Tränen und folglich auch die Röte in meinem Gesicht zurück. Bestimmt eine geschlagene Stunde saß ich im Wagen, bis ich mich so weit gefangen hatte, um nach Hause fahren zu können. Natürlich war es längst viel zu spät, um noch an Doras Party teilnehmen zu können.





  Ich schlich mich ins Haus, wo sich mir ein Bild der Verwüstung bot. Überall in der Küche standen schmutziges Geschirr und Gläser herum, und es stank penetrant nach Fastfood. Reste eines pappigen Schokoladenkuchens klebten auf einer riesigen Platte. Schätzungsweise acht schnarchende Gestalten lagen auf dem Boden im Fernsehzimmer. Der Gestank war himmelschreiend – eine Mischung aus Teenagerausdünstungen, Fürzen und unerklärlichem Brandgeruch. Einige der jungen Menschen kannte ich noch nicht einmal – Manga-Teenager mit rabenschwarzgefärbtem Haar, Nasenringen und schwarzverschmierten Waschbäraugen. Eine dieser skurrilen Gestalten hatte in einer bizarren Umarmung ein Arm und ein Bein um meine … Mutter geschlungen. Luke Wilson war mit dem Kopf auf Oscars Schoß eingeschlafen, und im Bezug meines geliebten Sofas klaffte ein riesiges Brandloch. John Travolta hechelte einer unfassbar dünnen Olivia Newton-John nach, die in hautengen schwarzen Leggings über den Plasmabildschirm tänzelte. Ich schaltete den Fernseher aus, kehrte dem stinkenden Teenagerfriedhof den Rücken und ging nach oben.





  Doras Bett war leer. Ich fand sie schlafend vor der Sockenschublade in Oscars Zimmer, während sich ein, wie ich bei genauerer Betrachtung feststellte, ungewöhnlich großer schwarzer Hundewelpe auf ihrem Gesicht niedergelassen hatte und ebenfalls lautstark schnarchte. Nur Poo wachte auf und wedelte im Halbdunkel kurz mit dem Schwanz. Ich tätschelte ihr den Kopf. »Gut gemacht, mein Mädchen. Der muss dir echt die Tränen in die Augen getrieben haben.« Sie wirkte so fertig, wie ich aussah. Ich schlich mich ins Schlafzimmer, trat vor meine Kommode und nahm mein uraltes, heißgeliebtes Diadem heraus, das ich nur ein einziges Mal getragen hatte.





  Ich trug es hinüber und platzierte es auf Doras Kopf. Weder sie noch der Hund machten einen Mucks. »Es tut mir leid, Dora. Ehrlich. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein geliebtes mürrisches Kind.«





  Als ich zwischen die Laken kroch, rückte mein reizender Ehemann reflexartig von hinten heran und legte den Arm um mich. »Ja, ja, so ist es richtig. Ja«, murmelte er aus den Tiefen eines gewissenlosen, befriedigenden Traums. Ich beneidete ihn. Schließlich schlief ich ein, mein Herz schlug im Takt mit seinen Atemzügen. Tiefer und tiefer versanken wir in der Dunkelheit.
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  SIEBENUNDZWANZIG





  DORA





  Heute hatte ich ein ziemlich schräges Gespräch mit Mum. Manchmal ist sie echt komplett daneben. Eigentlich sollte sie ihren Job gar nicht ausüben dürfen; ich meine, wie würden sich die Leute wohl fühlen, wenn sie wüssten, wie durchgeknallt sie sein kann? Eigentlich sollte sie ja immer ruhig und souverän sein und alles verstehen, aber ich schwöre bei Gott, dass sie manchmal so was von komplett danebenliegt. Meistens hängt das damit zusammen, dass sie eine tierische Drama-Queen ist. Ständig muss wegen allem ein Riesenfass aufgemacht werden. Die Frau schafft es eben nicht, einfach mal ganz cool zu chillen. Wenn sie so weitermacht, kriegt sie noch einen Herzinfarkt oder so was.





  Es fing an, als sie mir gesagt hat, dass Poo Junge kriegt. Jippieeehh! Acht Jahre lang haben ich, Dad und Peter uns das schon gewünscht. Es ist unfair, sie sterilisieren zu lassen, bevor sie nicht wenigstens einmal die Chance hatte, ein Junges zu kriegen, das sie liebhaben darf. Sie fragt ja sowieso keiner, was sie will. Wir suchen ihren Namen aus, ihr Halsband, ihr Körbchen, ihr Fressen und sagen, wann sie Gassi gehen soll und all das. Und jetzt hat sie endlich mal was getan, was sie wollte. Sie ist rausgegangen und hat es mit irgendeinem Rüden getrieben. Wir wissen noch nicht mal, mit welchem. Vielleicht war es dieser grässliche Pudel aus dem Süßigkeitenladen, es könnte aber auch der Labrador aus dem Park gewesen sein. Es könnte jeder Hund gewesen sein.





  Offenbar geht das bei Hunden total schnell. Vielleicht wäre es ja gut, wenn es bei uns genauso wäre. Man sieht einen Typen im Park, geht ein paarmal umeinander herum, entscheidet sich, ob ja oder nein, schnüffelt ein bisschen an den gewissen Körperstellen … obwohl, diesen Teil würde ich vielleicht lieber weglassen … und dann, zack, paart man sich. Wieder und wieder, bis es genug ist, und dann geht man einfach seiner Wege, ohne sich noch mal umzudrehen. Herzlichen Dank. War echt nett. Wiedersehen. Auf diese Weise wird einem das Herz nicht gebrochen, und man fühlt sich nicht wie ein fetter Verlierer, nur weil Sam Taylor, dieser ätzende Zwerg, einem dieses Gefühl gibt. Man könnte zwei Minuten später gleich dem Nächsten über den Weg laufen, ohne so Dinge tun zu müssen, wie sich neue Strähnchen färben und Bikinizone wachsen zu lassen, neue Klamotten kaufen und all diese Dinge. Es wäre den Typen egal. Und einem selber auch. Man tut es einfach und Schluss. Es ist ehrlicher. Viel ehrlicher.





  Ich habe es so satt, immer noch Jungfrau zu sein. Ich will es endlich hinter mich bringen! Bald werde ich achtzehn und bin immer noch Jungfrau! Oh mein Gott! Das ist so peinlich! Oh. Mein. Gott.





  Jedenfalls meckerte Mum herum: »Und was sollen wir mit all den Welpen anstellen? Wer soll sie nehmen? Wir müssen den Tierarzt kommen lassen, damit Poo nicht bei der Geburt stirbt …« Bla, bla, bla. Panik ohne Ende. Und ich und Dad meinten: »Alles wird gutgehen. Sie wird instinktiv wissen, was zu tun ist. Wir richten eine kleine Ecke für sie her. Und dann setzen wir eine Anzeige in die Zeitung und verkaufen die Welpen!« Aber Mum hörte gar nicht zu, und dann rief sie nach mir und wollte, dass ich mich zu ihr an den Tisch setze. Einfach so, aus heiterem Himmel. Sich an den Tisch zu setzen, ohne dass es etwas zu essen gibt, bedeutet immer, dass irgendwas Schlimmes kommt. Wir setzen uns nie einfach so an den Tisch.





  Sie hat getan, als wäre das völlig normal. Zwei Mädels, die mal eine Runde plaudern. Äh, hallo? Vergiss es. Und dann fragt sie plötzlich: »Du bist doch nicht schwanger, oder, Dora?« Einfach so. Ohne Vorwarnung. Unsere Hündin ist trächtig, also muss ich auch schwanger sein, oder was? Hä? Wovon redet diese Frau? Ist Schwangersein neuerdings ansteckend? Kann man das auch von Hunden kriegen? Auf welchem Planeten lebt die Frau bitte? Und herzlichen Dank auch, dass du mich für eine Schlampe hältst, Mum. Die es mit jedem treibt. Und danke, dass du es mir genau dann unter die Nase reibst, wenn ich mich so tausendprozentig wie eine Jungfrau fühle und sowieso kein Junge mit mir schlafen will, weil ich total fett und hässlich bin. Und danke, dass du mir reindrückst, dass ich noch fetter geworden bin, so fett, dass du sogar glaubst, ich sei schwanger, verdammt noch mal. Du bist so was von daneben, Mum!





  Ich könnte ausflippen. Wieso muss sie meine Mutter sein? Wieso kann ich nicht eine Mum wie Lotties haben, die einem zuhört und nicht ständig irgendwelchen verlogenen Mist erzählt und einem weh tut? Wieso muss ausgerechnet ich eine Verrückte zur Mutter haben? Dad ist aufgestanden und rausgegangen. Wahrscheinlich hat ihn diese Tour einfach nur genervt.





  »Nein, Mutter, du spinnst ja wohl! Ich bin nicht schwanger. Sollen wir es vielleicht in die Zeitung setzen? Nach dem Motto: Mr und Mrs Battle freuen sich, ankündigen zu dürfen, dass ihre Tochter Dora derzeit nicht schwanger ist. Wäre das okay für dich?«





  Sie faselte immer weiter und weiter, dass es schließlich ihr »gutes Recht« sei zu fragen und dass sie, wenn ich ihr »mehr Platz« in meinem Leben einräumen würde, das Gefühl hätte, ein Teil meines Lebens zu sein. Aber ich will gar nicht, dass sie ein Teil meines Lebens ist – genauso wenig, wie ich ihr all meine intimsten Geheimnisse verraten will. Ich lebe hier, weil ich muss, und kann es kaum erwarten, endlich von hier wegzukommen. Ich hasse sie, hasse sie, hasse sie.





  Ich meine, seht euch bloß an, was sie jetzt schon wieder angerichtet hat. Nur wegen ihr muss ich eine ganze Packung Kekse essen, damit ich mich wenigstens ein bisschen besser fühle. Herzlichen Dank, Mum, für dein Vertrauen. Wenn du mich endlich nicht mehr für eine Schlampe halten würdest, würde ich mich vielleicht ein bisschen lieber mögen und müsste keine Schachtel Kekse essen. Entschuldigung, aber wer ist denn hier eigentlich der Seelenklempner?
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  VIERUNDVIERZIG





  MO





  Mir schwirrt der Kopf.





  Was ist passiert?





  Ist überhaupt etwas passiert, oder bin ich nur eine alberne, von Menopausenphantasien gebeutelte Gans? Ich weiß nur eines – ich bin komplett von der Rolle. Ich zittere. Und ich kann nicht mehr richtig atmen … beruhige dich, Mo. Beruhige dich.





  Ich bin heilfroh, dass wir dieses kleine Arbeitszimmer haben, wo ich mich eine Zeitlang verstecken kann. Ich bin hierher geflüchtet, um mich hinzulegen und in Ruhe nachzudenken. Los, komm schon, Mo, denk nach. Ist es nicht seltsam, dass einem genau dann, wenn man sich konzentrieren sollte, plötzlich völlig banale Dinge in völlig überdimensionierter Ausprägung in den Sinn kommen? Ich glaube, das macht unser Gehirn nur, um es vor dem anstehenden Thema zu bewahren, das gerade unsere gesamte Aufmerksamkeit erfordern würde. Es ist, als würden wir durch das Problem hindurchblicken und alles Mögliche bemerken, was sich dahinter verbirgt und uns auf einmal rasend spannend erscheint.





  Deshalb sehe ich mich gerade in diesem kleinen Arbeitszimmer um und stelle fest, dass ich es in Wahrheit für mich selbst hergerichtet habe. Ich habe bestimmt neunzig Prozent der Recherchearbeit für mein Buch hier erledigt und genau in diesen vier Wänden die Idee dafür entwickelt. Offen gestanden habe ich es meinem reizenden Ehemann abgeluchst, dem, wie mir erst jetzt auffällt, nur noch eine winzige Ecke geblieben ist, die er bis zur Decke mit seinen Sachen vollgestopft hat. Der Computer steht in seiner Ecke. Er benutzt den Computer. Die Kinder benutzen den Computer. Ich hingegen hasse ihn. Ich hasse die Zeit, die er uns als Familie raubt. Erst jetzt fällt mir auf, wie verstaubt er ist – der Monitor, die Tastatur. Und auf dem Bildschirm leuchtet eine Art Regenbogen. Wie ist so etwas möglich? Es muss am Licht liegen, das durchs Fenster hereinfällt und sich darauf bricht. Die Vorhänge sind geöffnet, doch das Licht ist nicht besonders hell. Es ist bewölkt draußen. Keine direkte Sonne. Hm. Vielleicht besteht der Bildschirm ja aus Quecksilber oder so was. Aus irgendeinem Stoff, der mit Licht reagiert. Ich liebe diese Vorhänge. Wir hatten sie schon in unserem alten Haus. Dort hingen sie in der Küche. Na ja, in Wahrheit sehen sie eher küchen- als arbeitszimmermäßig aus. Große rote Rosenblüten auf blauem Grund. Ziemlich retro. Und feminin. Für das Arbeitszimmer einer Frau. Stimmt, ich habe dieses Zimmer von Anfang an mit Beschlag belegt, das kann ich nicht abstreiten. Oh, da drüben hängt der kleine Engel, den Dora in der Coombes-Vorschule gebastelt hat. Jedes Jahr haben sie welche gebastelt, die dann an den Weihnachtsbaum gehängt werden sollten. Sie sollte ihren Namen draufschreiben, aber in diesem Jahr hatte sie mit krakeliger Kinderschrift »Mami« draufgepinselt. Das hätte sie sich nicht nehmen lassen, hatte mir die Lehrerin damals erklärt. Außer ihr hätte das kein einziges Kind gemacht. Sie kann damals höchstens … keine Ahnung … sechs gewesen sein. Die Geste erfüllte mich mit einer derart übertriebenen Rührung, dass ich ungeniert in Tränen ausbrach. Dora hatte Angst, ich sei ihr böse. Aber das war ich nicht. Stattdessen konnte ich mich nur über mich selbst wundern, weil ich so zutiefst gerührt war. Ihr kleines Herz und mein großes Herz. Direkt miteinander verbunden. Und jetzt? Nichts. Keine Verbindung. Tot. Meine alten Bücher sind völlig verstaubt, so dass ich die Titel kaum mehr erkennen kann. Psychologie-Theorie, Fallstudien, Autobiographien der Großen und Guten dieser Welt, die ich jedes Jahr zu Weihnachten bekomme und nie lese, weil mir die Zeit dazu fehlt. Und dort stehen die neuen Bücher von Annie Proulx, Andrea Levy, Lionel Shriver und Marian Keyes. Mein Blick fällt auf einen Band mit Zitaten berühmter Leute und dicke Atlanten, aber was um alles in der Welt ist denn das da drüben? Ein Buch? In Alufolie eingewickelt? Oh Gott, es ist eine noch eingeschweißte Ausgabe von Madonnas grauenhaftem Sex-Buch. Ich habe es kein einziges Mal in die Hand genommen. Mein reizender Ehemann meinte, wir sollen es eingepackt lassen, es könnte eines Tages viel Geld wert sein. Eigentlich wollte ich ja einen Blick auf ihren nackten Körper werfen. Aber nein. Dort drüben hängt die hübsche Tuschezeichnung im Stil von Aubrey Beardsley, die Peter gemalt hat, als er neun war. Sie ist außerordentlich gut. Ein unübersehbar talentiertes Kind, unser Peter. Mein Schreibtischstuhl. Sehr solide. Mein reizender Ehemann hat ihn bei eBay entdeckt und ihn wegen meiner Rückenprobleme erstanden. Ein roter Futon. Gütiger Himmel. Den haben wir ja seit … keine Ahnung, genau genommen noch nie benutzt. Aber Poo liebt ihn. Wie ihre Haare beweisen, die hier überall kleben. Er stinkt fürchterlich. Aber im Moment benutzt sie ihn nicht, sondern schläft in Oscars Sockenschublade, bis … Oh Gott, bald kommen ja die Welpen zur Welt. Wie soll das nur gutgehen? Dieses ewige Chaos …





  Hör auf damit, Mo!





  Los.





  Denk nach.





  Was ist passiert?





  Wie ist es dazu gekommen?





  Lass alles noch mal im Geiste Revue passieren.





  Genau. Ich aß mein Frühstück. Alles wie immer. Dann fuhr ich zur Arbeit. Auf dem gewohnten Weg. Links, dann rechts, noch mal nach links, dann die Zweite nach rechts. Dieselben alten Läden, dieselbe alte Schule, das Kricketfeld, das Kriegerdenkmal. Wagen geparkt, in die Praxis gegangen, Lisa begrüßt. Lisa zeigte mir, dass sie neuerdings einen Waffengürtel trägt. Dort, wo sie sonst ihr Handy befestigt, hängt jetzt eine Pistole. Bisher alles normal, absolut normal.





  Noel betrat mein Büro, und wir besprachen die Fälle, die er an diesem Tag hatte. Am Ende erklärte er mir, sein eigener Therapeut sei in Ruhestand gegangen und ob es möglich sei, dass er seine Supervisionstherapie bei mir fortsetzen würde. Nun, ich weiß, dass es eine gute Übung für alle Therapeuten ist, wenn sie sich selbst in Behandlung begeben, vor allem die weniger erfahrenen, und wir ermutigen unsere jungen Kollegen auch dazu. Es rührte mich, dass er seine Arbeit so ernst nimmt, und ja, es schmeichelte mir, dass er meinen Rat suchte. Ich bin nicht mit ihm verwandt, außerdem liegt die Hälfte seines Praktikums schon hinter ihm, und er hat sich als höchst professionell und sehr engagiert entpuppt. Es spricht nichts dagegen, dass ich ein paar Supervisionssitzungen mit ihm abhalte. Es ist durchaus legitim und absolut vertretbar, okay, vielleicht ein klein wenig ungewöhnlich, bei dem Therapeuten in Supervision zu sein, bei dem man sein Praktikum macht, aber nicht völlig abwegig. Auch in diesem Punkt: alles normal. Nach einem kurzen Blick in unsere beiden Terminkalender baten wir Lisa, die letzte Stunde an diesem Tag für uns zu blocken. Ein völlig normaler Tag. Meine Patienten empfangen. Alles normal. Okay, sie sind natürlich nicht das, was man als normal bezeichnen würde, aber unsere Sitzungen sind normal verlaufen. Mittagspause. Alles normal. Ein Sandwich mit Thunfisch aus dem Laden an der Ecke geholt. Nicht normal. Ekelhaft, aber nichts, was mich aus der Fassung gebracht hätte. Patienten am Nachmittag. Relativ normal.





  Vier Uhr. Zeit für die Therapiestunde mit Noel.





  Er kam rein und setzte sich.





  Irgendwie sah er viel zu groß für den Sessel aus. Als er seine Hose an den Knien hochzog, um es sich bequem zu machen, fiel mir auf, dass er keine Socken trug. Gebräunte Knöchel. Der Anfang war reine Routine. Ich sagte nicht viel, sondern forderte ihn auf, mir zu erzählen, was ihn beschäftigt. Er erklärte mir, seine Therapie habe bislang in erster Linie der Aufarbeitung eines schweren Verlustes in seiner frühen Kindheit gedient. Seine Mutter war gestorben und sein Vater nicht in der Lage gewesen, damit zurechtzukommen, so dass er den kleinen Noel in die Obhut seiner Schwiegermutter gegeben hatte. Noel war Einzelkind gewesen. Die Großmutter hatte sich als keineswegs unfreundliche, emotional jedoch eher unterkühlte Frau entpuppt, was sie auch früher schon gewesen war. Zu dem Zeitpunkt, als Noel zu ihr gekommen war, war sie nicht mehr die Jüngste gewesen und hatte leicht gekränkelt, weshalb das Zusammenleben mit ihr nicht gerade ein Zuckerschlecken gewesen war. Noel wandte den Kopf ab, als er mir erzählte, wie einsam und verlassen er sich gefühlt hatte. Und verantwortlich. Verantwortlich für seine Großmutter, für den Tod seiner Mutter und die Unfähigkeit seines Vaters – eine ganze Reihe an fehlgeleiteten Schuldgefühlen.





  Wie es sich für einen Kleinianer gehört, hatte er die Ursachen bereits genauestens untersucht und schilderte mir, wie gut es ihm mittlerweile gelinge, sich deswegen nicht mehr verrückt zu machen. Er ging auf seine Neigung ein, Frauen aus tiefstem Herzen zu verehren und sich von einem bestimmten Frauentypus besonders inspiriert zu fühlen, wohingegen dies bei Männern so gut wie nie vorkomme. Bemerkenswert fand ich seine Aussage, dass es durchaus bewundernswerte Männer gebe, doch dass er möglicherweise durch den frühen Verlust seiner Mutter einen auffallenden Mangel an Kritikfähigkeit gegenüber Frauen besitze und sie geradezu pathologisch in den Himmel lobe.





  All das war höchst faszinierend, da ich im Zuge meiner Arbeit mit Kindern und Jugendlichen nur sehr selten mit Phänomenen wie götzenähnlicher Verehrung zu tun habe. Dann fiel mir wieder ein, dass er irgendwann einmal erwähnt hatte, wie sehr er mich »bewundere«, und ich fragte ihn, ob dies möglicherweise symptomatisch für sein Verhalten sein könne. Er verstummte und saß einen Moment lang mit gesenktem Kopf da. Ich dachte, er lasse den Verlauf unseres Gesprächs noch einmal Revue passieren, als er aufsah, einen tiefen Seufzer ausstieß und anhob:





  

    Die Dämmerung war apfelgrün,

  





  

    der Himmel wie grüner Wein,

  





  

    von der Sonne bestrahlt,

  





  

    der Mond eine Blüte, ein goldenes Glüh’n.

  





  

    Sie öffnete die Augen,

  





  

    und grün schimmerten sie,

  





  

    klar wie Blumen,

  





  

    frisch erblüht, erstmals gesehen.

  





  Währenddessen sah er mir die ganze Zeit in die Augen, als wolle er mich provozieren, den Blick abzuwenden. Keiner von uns sagte etwas. Ich hatte das Gefühl, auf einmal nicht mehr Teil meines Lebens zu sein. Was passierte hier? Ich hatte nichts in der Hand, keine Instrumente, keine Ahnung, wie ich mit der Situation umgehen sollte.





  »D. H. Lawrence. Und es ist wahr, Mo. Vom ersten Moment an, als ich Sie gesehen habe …«, sagte er, dann stand er auf und ging hinaus. Und ich blieb zurück in meinem Zimmer, während seine Worte noch im Raum hingen. Ich war wie erstarrt vor Schock, doch meine Gedanken überschlugen sich. Ich ließ unser Gespräch im Geiste Revue passieren, um es zu verstehen. Was war hier los? Was? Ich fühlte mich, als hätte mir jemand einen Schlag in die Magengrube verpasst. Dann ertappte ich mich bei dem Wunsch, derjenige möge zurückkommen und noch einmal zuschlagen. Damit ich endlich verstand. Was hatte er damit gemeint? Hat er von meinen grünen Augen gesprochen?





  Wie viel Zeit war mittlerweile vergangen? Es könnten drei Minuten, aber auch drei Stunden gewesen sein. Schließlich klopfte Lisa an meine Tür und scheuchte mich aus dem Büro. Ich fuhr nach Hause, und noch immer hatte ich das Gefühl, eine Gastrolle in meinem eigenen Film zu haben. Es war ein Schock, völlig absurd. Vielleicht wird mein Leben von nun an nur noch mit Untertiteln laufen und nie wieder wirklich nachvollziehbar sein. Als ich nach Hause kam, zog ich mich sofort hierher, in meine Höhle zurück und liege seitdem hier und starre an die Decke.





  Unten versammelt sich meine Familie zum Abendessen. Ist plötzlich alles anders als zuvor?





  Was jetzt?
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  ZWÖLF





  MO





  Verdammt! Gerade als ich mich nach den Weihnachtsferien wieder in die Arbeit stürzen wollte, habe ich mir eine fürchterliche Grippe eingefangen. Natürlich hat sich die ganze Familie einen Riesenspaß daraus gemacht, mich zu behandeln, als litte ich unter einem wahnwitzigen Supervirus, der die gesamte Menschheit auszulöschen droht. Und den Planeten gleich mit dazu. Sie stülpten sich diese Schutzmasken über, die mein reizender Ehemann sonst zum Streichen benutzt, und Haushaltshandschuhe.





  Peter musste dem Ganzen natürlich noch seinen persönlichen Stempel aufdrücken und lief in einem Morgenrock und einer alten Badekappe mit Blumenmuster herum. Er ist der Meinung, das verleihe ihm eine dramatische Note. Ich finde, er sieht unheimlich aus. Ein bisschen wie die Mutter aus Psycho. Nicht gerade ein tröstlicher Anblick, wenn man sterbenskrank ist und sich verletzlich und schwach fühlt. Ich würde noch nicht einmal die Kraft aufbringen, mich gegen ihn zur Wehr zu setzen, wenn er in dieser Sekunde mit einem Sweeney-Todd-Rasiermesser auf mich losgehen würde. Aber ich glaube, das wird er nicht tun, allein schon, weil ihm beim Anblick von all dem Blut schlecht werden würde. Eine viel zu große Sauerei. Wenn ich diese Grippe endlich hinter mir habe, werde ich George bitten, mit Peter einmal ein paar Sitzungen abzuhalten. Vielleicht hat er ja eine Idee, was es mit diesem Oscar-Getue auf sich haben könnte.





  Verdammt, so eine Grippe ist wirklich übel. Liegt es an meinem Alter, oder ist der Virus selbst aggressiver geworden? Früher bedeutete eine Grippe zwei Tage Schnupfen, Kopf- und Gliederschmerzen und Fieber, und das war’s. Heute liegt man mindestens eine Woche flach, kann sich kaum rühren und ist weinerlich. Ich glaube, diese ständigen Heulattacken verdanke ich in erster Linie diesem unfassbaren Gefühl der Hilflosigkeit aufgrund meiner geschwächten Gesundheit. Ich fühle mich, als hätte mich ein Bus überfahren. Oh Gott, ich fange schon wieder an zu heulen. Herrgott noch mal, nun reiß dich endlich zusammen, Mum.





  Da ich mich mit dieser verdammten Grippe herumschlage, muss die ganze Familie mithelfen. Angeführt von meinem reizenden Ehemann, bringen sie mir abwechselnd etwas zu essen oder versuchen, mich auf andere Art bei Laune zu halten. Oscar stellt ein hübsch gedecktes Tablett, einschließlich Serviette und Blumenvase, auf der Bettkante ab – ein Teller voll Forellenfilets und kalte, fertig gekochte Krevetten aus der Feinkostabteilung von Marks & Spencer, die für ihn den Gipfel der gediegenen Esskultur darstellen. Er informiert mich darüber, dass das im Fisch enthaltene Öl gut für mein Haar und meine Fingernägel sowie, was am allerwichtigsten sei, für meinen IQ ist. Wobei es mir an Letzterem offenkundig am meisten fehlt. Gelten Krevetten eigentlich auch als Fisch? Keine Ahnung. Er erzählt mir auch, er hätte unseren Hausarzt darüber in Kenntnis gesetzt, dass ich höchstwahrscheinlich unter chronischer Schweinegrippe litte, und zählt alle möglichen Symptome auf, unter denen ich gar nicht leide, darunter »akute Schweißausbrüche am ganzen Körper«. Folglich kann ich jetzt nicht mehr hingehen, um mir Antibiotika verschreiben zu lassen, da ich ja unter Quarantäne gestellt bin.





  Unser Oscar ist nun mal eine kleine Drama-Queen. Er will sich um mich kümmern, aber nur in der Art und Weise, wie Bette Davis es mit der verkrüppelten Joan Crawford in Baby Jane getan hat. Aber so weit kommt es erst, wenn ich nicht mehr im Vollbesitz meiner geistigen und körperlichen Kräfte bin. Heute Morgen hat er mir einen Fächer und ein Bettjäckchen aus dem Oxfam-Laden vorbeigebracht. Bei besagtem »Bettjäckchen« handelt es sich um ein uraltes, fleckiges limonengrünes Ungetüm mit Bändern am Halsausschnitt, die man zu einer Schleife binden kann. Es stinkt nach Kampfer, Karamell und schalem Zigarettenrauch. Es ist absolut widerlich, und er weigert sich, es in die Waschmaschine zu stecken, weil dies »die Geschichte dieses wunderbaren Kleidungsstücks mit seiner ihm innewohnenden Schönheit jäh zerstören« würde. Also sitze ich im Bett, fächle mir Luft zu und bin froh, dass er mir ein paar trockene Kekse hingestellt hat. Zumindest taucht später mein reizender Ehemann auf und serviert mir eine herzhafte Gemüsebrühe, und obwohl er mich für meinen Geschmack ein bisschen zu oft mit »Mylady« anspricht, als dass es noch witzig wäre, kennt er mich immerhin gut genug, um mir die Zeitung und einen frisch gespitzten Bleistift auf die Bettkante zu legen – für meinen täglichen, wenn auch leider fruchtlosen Versuch, das Kreuzworträtsel zu lösen, der regelmäßig damit endet, dass ich mich, mit ähnlich überschaubarem Erfolg, dem Sudoku-Rätsel Stufe eins zuwende.





  Dora hat mir am vorigen Abend einen Teller voll Krabbenchips (was haben meine Kinder eigentlich ständig mit diesem Krabbenzeug?) und Käsesticks ans Bett gebracht, die sie von ihrem Taschengeld gekauft hatte. Ich war zutiefst gerührt. Erstaunlicherweise bekamen wir das erste Mal seit einer halben Ewigkeit so etwas wie eine Unterhaltung zustande. Sie saß auf meiner Bettkante, und obwohl sie mir kaum in die Augen sehen konnte, beantwortete sie meine Fragen nach ihrem Tag. Zugegebenermaßen mürrisch, ausweichend und einsilbig, aber immerhin.





  Ich: »Und? Netten Tag gehabt?«





  Sie: »Okay.«





  Ich: »Was hast du gemacht?«





  Sie: »Gelernt.«





  Ich: »Was denn?«





  Sie: »Zeug.«





  Ich: »Was für Zeug?«





  Sie: »Zeug eben.«





  Ich: »Wie geht’s Lottie?«





  Sie: »Okay.«





  Ich: »Wie geht es dir?«





  Sie: »Mir auch.«





  Ich: »Hast du wegen irgendetwas Kummer?«





  Sie: »Ja.«





  Ich: »Willst du darüber reden?«





  Sie: »Nö.«





  Ich: »Soll ich lieber den Mund halten?«





  Sie: »Hmhm.«





  Das ist ein gewaltiger Schritt nach vorn. Es ist uns sogar gelungen, in einträchtigem Schweigen nebeneinanderzusitzen, während ich mich über die Chips hermachte. Plötzlich stand sie auf, trat vor den großen Spiegel am Schlafzimmerschrank und fing an, sich einer ausgiebigen Musterung zu unterziehen. Und zwar erstaunlich unbefangen. Das hat sie früher auch immer gemacht – sich vor dem Spiegel hin und her gedreht und ihr Haar, ihre Haut und ihre Silhouette ganz genau angesehen. Es war, als versuchte sie, irgendwelche verborgenen Seiten an sich zu betrachten, die man normalerweise nicht zu sehen bekommt, wie zum Beispiel die Ohren oder die Nasenlöcher von innen. Geheime und völlig neue Teile ihres Körpers, die sie in ihrer scheinbar unstillbaren Neugier unbedingt untersuchen musste.





  Hier hingegen wurde ich Zeugin einer ganz anderen Art der Selbstbetrachtung. Ihr Gesicht fiel richtiggehend in sich zusammen, als sie jeden Zentimeter ihres Körpers in Augenschein nahm, der sichtlich eine Enttäuschung auf der ganzen Linie darstellte. Ich sah ihr an, dass in ihren Augen nichts daran stimmte, aber auch gar nichts. Sie zupfte und kniff und quetschte an sämtlichen vermeintlichen Mängeln herum, und selbst ihre Schultern und Finger schienen ihren Ansprüchen nicht zu genügen. Es war schockierend, sie so zu sehen. Diesen Hass, mit dem sie sich ansah. Sie findet sich verabscheuungswürdig.





  Die Ironie liegt darin, dass Dora ein bildschönes Mädchen ist. Natürlich ist mir klar, dass ich ihr potentielle Makel nachsehe, weil sie meine Tochter ist. Warum ich das tue? Ganz einfach. Weil es zum Teil exakt die gleichen Makel sind, die ich in ihrem Alter auch an mir als störend empfunden habe. Die vollen Wangen, die fleischigen Knie, die etwas zu ausladenden Hüften – all diese Facetten, die junge Frauen aus meiner heutigen Sicht so unglaublich attraktiv wirken lassen, aber leider hindert uns die egozentrische Blindheit der Jugend daran, das zu erkennen.





  Tatsache ist, dass Dora eine Schönheit ist, eine bildhübsche, vitale junge Frau mit einem dermaßen schwachen Selbstwertgefühl, dass sie sich selbst das winzigste Quäntchen Billigung versagt. Mehr wäre gar nicht nötig. Nur ein winziges Quäntchen; etwas, worauf sie aufbauen könnte. Ich unternahm einen vorsichtigen Versuch, ihr Selbstwertgefühl ein wenig zu stärken, indem ich ihr wahrheitsgetreu sagte, was ich sehe, wenn sie vor mir steht: ein lebenslustiges, kerngesundes, strahlendes Mädchen mit einem tollen Körper und der Haut eines Engels.





  Allerdings – wo sich die Gelegenheit schon einmal bot und ich für einige Augenblicke ihre Aufmerksamkeit genoss – schob ich hinterher, wie wenig begeistert ich davon bin, dass sie sich ständig das Haar blondiert. Dass die ständige chemische Behandlung ihm geschadet hat und dass es ziemlich strohig und billig aussieht, wohingegen mir ihre Naturfarbe immer gut gefallen hat – so braun und hübsch lockig. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, ist mir klar, dass dieser Teil möglicherweise nicht ganz so passend war, denn sie stapfte wutschnaubend davon. Ja, okay, ich hätte es besser machen können. Vielleicht hätte ich es lieber bei meinem Lob belassen sollen, aber immerhin haben wir es geschafft, dass ein paar Minuten so etwas wie positive Stimmung zwischen uns geherrscht hat, und wenn ich Glück habe, wird sie vielleicht genau diesen Teil in Erinnerung behalten … Zumindest hoffe ich das …
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  ACHTUNDZWANZIG





  OSCAR





  Ist es mein Los, mein ganzes Leben lang nur von Enttäuschungen heimgesucht zu werden? Heute war ich gezwungen, mich mit dem unbestreitbaren Gedanken auseinanderzusetzen, dass sich auch der Kreis der Zauberhaften letztlich als seicht und oberflächlich entpuppen könnte. Mit Ausnahme meiner eigenen Person, versteht sich. Wider jede Vernunft hofft man natürlich, dass die Wahl der Mitglieder unserer Vereinigung klug getroffen war, und dennoch …





  Heute kamen wir zum gewohnten Zeitpunkt zusammen. Das Passwort dieses Tages lautete: Audrey Hepburn. Hargreaves weiß nur allzu gut, wer sie ist, doch Wilson gab eine schauderhafte Verunglimpfung von sich, indem er sie als »Audrey Hopburn« titulierte. Was für ein schöner, aber nichtsdestotrotz dummer Mensch, als der er sich leider immer mehr entpuppt. Er behauptete allen Ernstes, noch nie von ihr gehört zu haben. Darauf erging ich mich gemeinsam mit Hargreaves in einer viertelstündigen Ausführung über die herausragenden Attribute der geschätzten Miss Hepburn. Hargreaves beschrieb sie mit Worten wie elegant, zierlich und todschick, während ich zu etwas eloquenteren Formulierungen wie makellos, überirdisch und anmutig griff. Ich wagte mich sogar zu einem keck vor, ehe ich mit ein wahrer Rohdiamant zum krönenden Abschluss meiner Ausführungen kam.





  Anschließend wandten wir uns anderen Themen zu, darunter der stets gerndiskutierten Frage nach dem Stellenwert von Peter Andre. Hargreaves war in Plauderlaune und sichtlich bereit, sein Scherflein zu unserer Unterhaltung beizutragen, während Wilson auch in diesem Fall ein erstaunliches Maß an Unzulänglichkeit an den Tag legte.





  Sollte ich ihn etwa maßlos überschätzt haben? Vielleicht habe ich mich ja von seiner Schönheit blenden lassen, wer weiß? Wäre ich ein nachsichtiger Mensch, würde ich ihm zugutehalten, dass er schließlich erst in der Neunten ist und ihn damit zwei volle Jahre von mir und Hargreaves trennen. Der eklatante Mangel an Kenntnissen, welche Persönlichkeiten den Kreis der Zauberhaften in Ekstase zu versetzen vermögen, sollte entschuldbar sein, doch ertappe ich mich dabei, dass ich seine Anwesenheit als zunehmend unerquicklich empfinde.





  Doch ist dies möglicherweise schlicht der Tatsache zuzuschreiben, dass er neben Noel nun einmal etwas blass erscheint. Dass ich unter einer akuten Noelitis leide, steht unterdessen vollkommen außer Zweifel. Selbst Hargreaves’ beherzter Versuch, meine Laune mit einer gehauchten Wiedergabe von Gershwins Someone To Watch Over Me zu heben, zeigte leider nicht die gewünschte Wirkung. Noch immer war mir das Herz ganz schwer. Doch habe ich die Gelegenheit, ein bereitwilliges und aufmerksames Publikum zu haben, beim Schopf gepackt und ein paar Zeilen meiner Ode an Noel zum Besten gegeben, die da lauteten:





  

    Und sollten Schmerz und tiefes Herzeleid

  





  

    o ihre wunden Finger nach mir recken,

  





  

    dann, süße Hoffnung, zeig dich in deiner Pracht,

  





  

    verjage sie, wie der Morgen verjagt die Nacht!

  





  Ich gebe zu, dass Meister Keats bei meinen Bemühungen Pate stand, doch bin ich sicher, er hieße meine Versuche gut. Wilson schienen meine Worte mit leiser Traurigkeit zu erfüllen. Vielleicht ahnt er ja, dass mein Herz inzwischen längst dem lieben Noel gehört. Ich gebe es zu. Ich leide an einem akuten Anfall von Noel-Fieber. Helfen Sie mir, Herr Doktor.
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  SECHZEHN





  MO





  Bin völlig erledigt. Was für eine Nacht. Die Kinder haben mir die Patientenakten gebracht, und ich konnte den größten Teil des Abends im Bett arbeiten, obwohl mir immer noch ziemlich der Schädel dröhnt. Mein reizender Ehemann hat mir einen sensationellen Hot Toddy mit Nelken und Malt-Whiskey gebraut, der seine Wirkung nicht verfehlt hat. Und gerade als ich am Einnicken war, kam Dora rein, um mich wieder mal in eine Auseinandersetzung zu verwickeln, wie es anscheinend mittlerweile an der Tagesordnung ist.





  Ich glaube, sie leidet immer noch wegen dem Vorfall an Silvester, als ihr Freund mit ihr Schluss gemacht hat, aber sie will nicht darüber reden. Stattdessen fing sie an, wie üblich ihr Gift zu verspritzen, und zeterte herum, ihre ohnehin völlig ruinierten Haare bräuchten noch mehr Strähnen, bevor sie mir vorwarf, ich hätte sie bevormundet, als ich ihr neulich abends gesagt hätte, wie hübsch ich sie fände.





  »Du bist so gemein, Mum! Ich brauche diese Scheißsträhnchen unbedingt. Sie sind der einzige Grund, weswegen die Leute nicht alles andere anstarren, was potthässlich an mir ist. Ich meine, sieh dir doch nur mal meine Beine an! Sie sind echt abartig! Diese Schenkel! Ich bin so fett. Und meine Hüften erst. Es ist, als würden die Hüften von jemand anderem noch drankleben. Und meine Arme! Oh Gott, die sehen wie Würste aus! Und meine Füße. Sieh doch nur mal. Das sind doch keine Füße, sondern zwei Puddingfladen. Nein, Kuhfladen … genau das ist es. Oder wie heißt dieses Zeug? Pansen? Wie zwei Pansenlappen, ja, genau so sehen sie aus. Mit Nägeln drauf. Igitt! Wenn du nicht siehst, wie hässlich ich bin, musst du blind sein, taub oder sonst was. Dir muss doch aufgefallen sein, was für ein beschissener deformierter Krüppel ich bin. Und wenn du das Gegenteil behauptest, bist du eine elende Lügnerin, ja, genau das bist du!«





  Egal wie – ich war wieder einmal schuld an allem. Ich habe ihr offenbar das Gefühl gegeben, wertlos und hässlich zu sein. Als mein reizender Ehemann aus der Küche rief, die Fajitas seien fertig, stürmte sie hinaus. Aber nicht, ohne mir eine letzte halblaute Beleidigung an den Kopf zu werfen. »Du machst mich echt krank, du verlogenes Miststück!« Sehr nett.





  Nachdem ich mir einen Moment Zeit genommen habe, um mir vor Augen zu führen, dass ihre irrationalen verbalen Entgleisungen lediglich eine Projektion ihrer eigenen Unsicherheit sind, dass sie Dampf ablässt, indem sie sich auf mich stürzt, und dass sie mich gar nicht herabwürdigen kann, solange ich es nicht zulasse, holte ich ein paarmal tief Luft und schlief schließlich ein. Ich habe keine Ahnung, wann mein reizender Ehemann ins Bett kam, sondern merkte nur, dass er neben mir lag, als ich um vier Uhr früh aufwachte, weil Dora neben meinem Bett stand und »Mami, Mami« schluchzte.





  Ich knipste das Licht an, und da stand sie, zitternd und voller Reste von erbrochenen Garnelen. »Mir ist schlecht geworden, Mami«, jammerte sie und war auf einen Schlag wieder zwei Jahre alt. Mein reizender Ehemann sprang sofort aus dem Bett und machte sich reflexartig auf den Weg in ihr Zimmer, um die Schweinerei aufzuwischen. Ich ließ ihr ein Bad ein, zog sie aus und steckte sie in die Wanne. Dann setzte ich mich auf den Wannenrand, strich ihr übers Haar und wusch ihr den Rücken, während ihr Schluchzen langsam in ein leises Wimmern und gelegentliches Schniefen überging, ehe es schließlich vollends aufhörte. Ich wusch ihr Nachthemd aus und konnte nur staunen, wie viele ganze Garnelen ich in der Masse aus Erbrochenem fand. Diese elenden Scheißdinger.





  Danach trocknete ich sie ab, und wir mussten sogar kichern, als ich sie mit dem tollen rosa Puder eingestäubt habe, den mir mein reizender Ehemann zu Weihnachten geschenkt hat. Wir kicherten auch noch, als ich ihr eines meiner alten Nachthemden überzog. Sie sah so winzig darin aus. Mein reizender Ehemann brachte ihr eine Tasse Tee, dann steckte ich sie in ihr frisch bezogenes Bett und gab ihr einen Gutenachtkuss. Diese Art der Beziehung – Mutter und Kleinkind – ist also nach wie vor intakt. Sehr interessant. Und so süß. Und jetzt bin ich völlig fertig.
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  EINUNDSECHZIG





  DORA





  Bitte, lieber Gott, hab Erbarmen mit mir. Alles tut weh, innen drin und außen auch. Es ist echt grauenhaft. Diesen Morgen bin ich neben einem kleinen Haufen Erbrochenem auf meinem Kopfkissen aufgewacht, was aber gut ist, sonst hätte ich daran ersticken können. Das ist doch auch dieser Fetten aus der Band von früher passiert. Wie hießen die noch? Mum ist ein Riesenfan von ihnen. Mums and Dads oder so was. Egal. Jedenfalls ist die Sängerin der Band an ihrem Erbrochenen erstickt.





  Poos Geschlabber weckte mich, und als ich mich umdrehte, fing sie gerade an, mein Erbrochenes zu fressen. Igitt. Wie eklig. Dieser Hund frisst absolut alles – Käse, Bananen, Mondstaub, Gummi, Pferdeäpfel, Schuhe, völlig egal. Einmal habe ich sogar gesehen, wie sie auf der Wiese den Hinterleib einer toten Ratte gefressen hat. Ich war so entsetzt, dass ich nicht wegsehen konnte. Sie hat gemampft und geschmatzt, bis alles weg war. Dann sind wir nach Hause gegangen, wo sie alles vor dem Fernseher wieder ausgekotzt hat, während Dad sich gerade Jeremy Clarkson angesehen hat. Mum hat geäußert, zumindest die ausgekotzte Ratte wäre »absolut passend«. Keine Ahnung, was sie damit gemeint hat. Ich weiß nie so recht, wovon sie redet. Ich weiß auch nicht mehr, wer sie ist. Aber es ist mir sowieso egal.





  Blöderweise habe ich vorigen Abend einen ihrer Ohrringe verloren. Dafür bringt sie mich garantiert um. Dad meinte, er sei mit echten Diamanten besetzt gewesen. Scheiße. Ich stecke echt bis zum Hals in der Scheiße. Ich habe zwar das Erbrochene weggemacht, trotzdem ist noch ein Fleck auf dem Kissen, den ich nicht rauskriege. Woraus besteht Erbrochenes eigentlich? Und wieso ist es immer so gelb? Ich hab doch gar nichts Gelbes gegessen, sondern nur weiße Sachen. Eigentlich habe ich gestern überhaupt nichts gegessen. Das war ja genau das Problem. Ich habe nur den Brandy getrunken. Und danach mehrere Wodka-Red-Bull, was ich eigentlich hasse. Ich glaube, die Mischung aus meinem leeren Magen und meiner Riesenangst war das Problem an der Sache.





  Ich habe »sie« sofort beim Reinkommen gesehen. Ich bin an die Bar gegangen, und sie haben in die andere Richtung gesehen. Es war total schräg, Lottie zu sehen und nicht gleich zu ihr zu laufen und sie ganz fest zu umarmen, vor allem, weil der Abschlussball doch das Zeichen sein sollte, dass wir die Schule endlich hinter uns haben. Seit einer halben Ewigkeit haben wir von diesem Tag geträumt. Sie und ich, wir beide gemeinsam. Nicht sie und er.





  Zum Glück hat keiner viel dazu gesagt, aber ehrlich gesagt kann ich mich an nicht mehr viel erinnern, nur noch an die ersten zehn Minuten, und das war’s dann. Peter sagt, er erzählt mir alles, sobald er aufgestanden ist. Ich hoffe nur, dass nichts allzu Schlimmes vorgefallen ist. Aber ich glaube, nicht. Das wüsste ich ja wohl … denke ich.





  Mein Kopf dröhnt. Meine Beine tun fürchterlich weh. Mein Rücken brennt wie Feuer. Meine Haut fühlt sich an, als würde sie nicht richtig auf meinem Gesicht sitzen. Mein Magen ist total übersäuert und mein Hals ganz kratzig. Ich kann nicht richtig sehen, trotz Brille. Nur meinen Bildschirm. Auf dem steht, dass ich um drei Uhr in der Früh auf Facebook gechattet habe. Oh Gott! Mit wem? Oh, einmal mit Not Robert Pattinson, der meinte, ich sollte die Klappe halten und ins Bett gehen. Und dann vierzig Minuten lang mit X-Man. Gott, das ist echt lang. Ich habe tierisch über Sam und Lottie abgelästert. Wie peinlich. Trotzdem war er supernett. Gott, der Typ hatte offenbar ziemlich viel Geduld mit mir.





  Irgendwann habe ich ihm erzählt, dass ich weine und im Moment nicht tippen kann, aber er meinte nur: »Mach dir keine Gedanken, Dodo. Beruhig dich. Alles cool«, bis ich mich wieder besser gefühlt habe. Er hat mir einen Spitznamen gegeben. Dodo. Das ist echt supersüß. Dann hat er mir erzählt, er sei »auf Partys auch immer ziemlich nervös«. Wie niedlich. Er sei »auch schüchtern und hätte bestimmt nie den Mut, mich mal persönlich kennenzulernen«. Darauf ich: »Aber klar werden wir uns sehen. Keine Angst, die Schlampe beißt schon nicht, auch wenn sie sich so anhört.« Oh Gott, wie absolut oberpeinlich! Dann wollte er wissen, was ich auf der Party angehabt hätte, also habe ich es beschrieben. Aber so wie ich es gesagt habe, klang es erotischer, als es in Wahrheit war.





  »Hör auf, sonst wird mir noch ganz heiß«, schrieb er.





  Oh mein Gott! Ich mache ihn heiß. Das hat noch kein Junge zu mir gesagt.





  »Poste mal ein Foto von dir im Ballkleid«, schrieb er.





  »Du zuerst«, schrieb ich zurück.





  Darauf er: »Ich hab aber kein Ballkleid.«





  Ich: »Haha. Du weißt schon, was ich meine. Ich will wissen, wie du aussiehst.«





  Er: »Auf keinen Fall. Sonst redest du nie wieder mit mir. Ich sehe echt scheiße aus, wie ein totaler Nerd.«





  Ich: »Quatsch, tust du nicht, du Dummerchen.«





  Er: »Ich wette, du siehst super aus. Keine Ahnung, was Sam sich gedacht hat … Egal. Er weiß nicht, was ihm entgeht.«





  Ich: »Okay, ich poste jetzt ein Foto. Pass gut auf. Und sag mir, wie du es findest.«





  Oh mein Gott!





  Ich habe ein Foto von mir gepostet, auf dem meine Brüste aus dem Kleid hängen. Es ist absolut grauenhaft. Oh mein Gott! Was hat er darauf geantwortet? Nichts. Oh mein Gott! Nichts. Stille. Jetzt habe ich auch noch X-Man vergrault. Und dabei habe ich ihn noch nicht mal gesehen. Ich bin eine komplette Vollidiotin. Mit potthässlichen Titten.
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  Das Buch





  Mögen Sie eigentlich Ihre Kinder? Immer?





  Mo Battle ist sich da momentan nicht so sicher. Tochter Dora mutiert gerade zum blonden Designer-süchtigen Barbiepüppchen. Sohn Peter hat sich ausgerechnet in einen toten Dichter verliebt und benimmt sich so snobistisch wie einst Oscar Wilde. Auch ihr konfliktscheuer Mann ist Mo keine Hilfe. Er scheint in seinem Arbeitszimmer einen neuen besten Freund namens Mac gefunden zu haben. Wenn plötzlich der Familienhund dein bester – und anscheinend einziger – Freund ist, dann läuft etwas falsch im Leben. Oder doch nicht?





  Als eine Familienkrise auf die nächste folgt, entdeckt Mo, dass ihre laute streitsüchtige Familie sich von niemandem etwas bieten lässt. Und dass nichts so sehr dabei hilft, sich mit Witz und Mut seine Träume zu erfüllen, wie die schrecklich nette Verwandtschaft …





  Die Autorin





  Die Schauspielerin und Komikerin Dawn French wurde international vor allem durch die Comedy-Serie French & Saunders (mit Kollegin Jennifer Saunders) und ihre Auftritte in großen Kinoproduktionen wie z. B. Harry Potter bekannt. Bereits kurz nach Erscheinen stand ihr erster Roman Irgendwas geht immer wochenlang auf Platz 1 der britischen Bestsellerlisten.
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  EINUNDSIEBZIG





  DORA





  Ich bin sooooo verliebt in meinen Welpen. Ich habe beschlossen, ihn Elvis zu nennen, weil er so dick und riesig und schwarz ist. Wie der richtige Elvis. Dad hat sich halb kaputtgelacht, als ich es ihm erzählt habe. Keine Ahnung wieso, aber ich finde, das ist der perfekte Name für ihn. Ein Handtaschenhund wird er wohl nicht werden, aber das muss er auch nicht. Er liebt mich heiß und innig, viel mehr als alle anderen. Wahrscheinlich weil ich der erste Mensch war, der mit ihm geredet und neben ihm geschlafen hat, deshalb hält er mich wahrscheinlich für seine Mum oder so was. Enten machen das doch auch, oder? Natürlich übernimmt Poo das Säugen und so, ich meine, das wäre ja ziemlich krank, wenn ich es tun würde, aber ansonsten steht Elvis total auf mich. Er wird mich nie verraten, so viel steht fest. Ganz bestimmt nicht.





  Am Morgen, nachdem alle nach Hause gegangen waren, mussten wir erst mal stundenlang die Sauerei aufräumen. Mum musste den Emos sogar noch Geld für den Bus geben, weil sie zu cool sind, um ihre Eltern anzurufen, damit die sie abholen kommen. Das kroatische Mädchen hatte irgendwas falsch verstanden und sagte zu Dad: »Vielen Dank für die tolle Orgie«, was Mum erst mal erklärt werden musste. Ich rede kein Wort mit Mum, weil sie es vorigen Abend nicht mal für nötig gehalten hat, zur Party zu kommen.





  Sie glaubt, ich hätte sie wieder lieb, nur weil sie mir ihr altes Krönchen aufgesetzt hat. Tja, Irrtum. Sich um mich kümmern, das würde bestimmt helfen, dass ich sie liebhabe, aber das steht im Augenblick so was von überhaupt nicht bei ihr an. Ich meine, wer, bitteschön, verpasst schon die Party zum achtzehnten Geburtstag der eigenen Tochter? So was Grausames habe ich ja noch nie gehört. Wenn ich nicht achtzehn geworden wäre, würde ich das Jugendamt einschalten oder so. Das ist ja Vernachlässigung erster Güte! Einmal, als ich krank war, habe ich das mal gemacht, nachdem Mum mich total angeschrien hatte, aber die fanden, dass »Räum verdammt noch mal endlich deine Drecksbude von Zimmer auf, junge Dame, sonst setzt es was!« keine lebensbedrohliche Misshandlung ist. Kann ja sein, aber die haben all diese Adern in ihrem dunkelroten Gesicht nicht gesehen, die ausgesehen haben, als würden sie jeden Moment platzen.





  Nach dem Aufräumen musste ich Peter regelrecht vom Computer wegschubsen, wo er gerade mit Luke über Skype kommunizierte, obwohl der höchstens eine halbe Stunde davor nach Hause gegangen war. Sie haben irgendwelchen Müll geredet, von wegen was sie in die Schule anziehen könnten, um gegen die Uniformvorschriften zu verstoßen. Ich meine, fällt euch nichts Besseres ein, ihr Idioten?





  Ich bin sofort auf Facebook gegangen. X-Man hatte mir sechs Nachrichten geschickt. Ich solle unbedingt antworten. Eigentlich wollte ich ihn ja eine Weile schmoren lassen, andererseits musste ich unbedingt herausfinden, wieso er nicht gekommen ist.





  Es war soooo süß!





  Ich:     Und? Wohl nicht aufgetaucht, was?





  X-Man: Gott sei Dank! Du redest noch mit mir. Ich dachte schon, du meldest dich nicht mehr.





  Ich:     Ohne Erklärung keine weitere Kommunikation.





  X-Man: Oh Gott, es tut mir so tierisch leid. Ich hatte Riesenzoff mit meiner Mum, die mir das Geld für die Bahn nicht geben wollte. Ich selber hatte kein Taschengeld mehr, weil ich alles für Kinder in Not im Fernsehen gespendet hatte. Ich hab Mum beschimpft, und da hat sie mich im Bad eingeschlossen und den Schlüssel mitgenommen.





  Ich:     Oh mein Gott! Ich hasse meine Mum auch. Sie ist echt total schlimm. Alles klar mit dir?





  X-Man: Ja. Sie hat mich gerade wieder rausgelassen und mir einen Fünfer gegeben, damit ich mir etwas zum Frühstück hole, aber ich spare sie lieber, damit ich dich bald sehen kann.





  Ich:     Das ist echt supersüß.





  X-Man: Wann können wir uns treffen? Ich könnte nächste Woche jeden Abend.





  Ich:     Aber wie willst du das mit der Kohle machen?





  X-Man: Cool. Irgendwo, wo es ruhig ist.





  Ich:     Im Pub? Ich bin ja jetzt 18.





  X-Man: Nein. Viel zu laut. Jessop’s Park? Ich bringe Cider mit.





  Ich:     Okay. Wann?





  X-Man: 9 Uhr?





  Ich:     Geht klar.





  X-Man: Noch mal Entschuldigung, okay?





  Ich:     Schon okay.





  X-Man: Soll ich meinen iPod mitbringen? Dann können wir deinen Song für X Factor noch mal durchgehen.





  Ich:     Du bist echt supernett.





  X-Man: Klaro.





  Ich:     Super.





  X-Man: Kann’s kaum noch erwarten.





  Ich:     Ich auch nicht.





  X-Man: Erzählst du’s deinen Eltern?





  Ich:     Nein, viel zu stressig.





  X-Man: Super. Nur wir beide.





  Ich:     Bis dann.





  X-Man: Bis dann. Und … Dora?





  Ich:     Ja?





  X-Man: Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Endlich erwachsen!





  Ich:     Juhuuu!!





  Oh mein Gott! Er hat sein letztes Geld für Kinder in Not gespendet. Ich liebe ihn so sehr!
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  EINUNDDREISSIG





  DORA





  Lottie kam heute Abend superspät rüber. Eigentlich hätte sie ja gegen sechs hier sein sollen, aber aufgetaucht ist sie erst nach neun. Ich hab Mum angesehen, dass sie genervt war, aber wenn Lottie da ist, zieht sie ja immer ihre komische Schau ab, so als stünde unsere Haustür jedem offen, vierundzwanzig Stunden am Tag, weil wir ja alle so superentspannt drauf sind. »Open House« nennt sie das. Was tausendprozentig nicht wahr ist.





  Mum hasst es, wenn andere Leute vorbeikommen, weil das heißt, dass sie schauspielern muss, und das ist ihr zu anstrengend. Sie ist sogar mit einem Tablett mit heißer Schokolade und Snacks heraufgekommen, Kekse und irgendwelches Knabberzeug. Dabei macht sie so was sonst nie. Aber sie hat getan, als wäre das an der Tagesordnung. Ja klar, meine liebe Mum serviert uns Kakao und Kekse, weil: »Hey, diese Kinder müssen so viel für ihre Abschlussprüfung lernen«, und: »Ich verstehe sowieso nicht, wieso es die ganze Zeit nur um Zensuren und Beurteilungen  gehen muss.« Es sei »infam« und »beängstigend«, und wenn es nach ihr ginge, sollten wir »einfach nur Kinder sein dürfen« statt »Prüfungsroboter«. Und dann, wenn meine Freundinnen wieder weg sind, heißt es sofort: »Hast du schon deine Hausarbeit geschrieben? Du musst in acht Wochen abgeben. Morgen ist das Ding fertig! Los, mach sofort den Fernseher aus und setz dich hin!« Und auf einen Schlag ist sie wieder die hysterische Drama-Queen. Ich meine, vielleicht entscheidest du dich endlich mal, wer du sein willst, Mum, und verhältst dich dann auch so.





  Lottie fand den Kakao superklasse, und als ich ihr erzählt habe, dass alles nur Schau ist, meinte sie, bei ihrer Mutter sei es genau dasselbe. Außerdem, wen interessiert das schon, solange wir die Schokolade hingestellt kriegen. Das fand ich ziemlich schräg, denn immer wenn ich bei ihr war, fand ich ihre Mutter total cool. Ich hätte nie gedacht, dass sie auch nur eine Schau abzieht. Sie ist irgendwie so normal, eine supernette Mum eben und so. Ich wünschte, meine wäre genauso.





  Ich glaube, Lottie sagt das nur, damit ich mich besser fühle. Sie ist sooo supernett. Heute sagte sie, sie sei meine Schwester, nur von einer anderen Mutter, und ich finde das auch. Ich hab sie total lieb. Wir haben absolut keine Geheimnisse voreinander, sondern erzählen uns einfach alles. Ich weiß genau, wenn wir bei einem Bankraub wären und jemand würde versuchen, sie zu töten, ich meine, ich würde echt hingehen und sagen: »Hey, nehmt mich«, nur damit ihr nichts passiert. Und sie würde genau dasselbe für mich tun, sagt sie. Wenn ich vielleicht eines Tages ein Baby wollte, aber keins bekommen könnte, würde sie das für mich tun. Das ist sooo superwichtig. Ich meine, sie würde ihren Bauch für mich hergeben.





  Wir haben uns überlegt, wie so was funktionieren würde. Sie müsste eben die Spermien meines Ehemanns kriegen oder so in der Art. Ich weiß nicht genau, ob ich das so toll fände, aber sie meinte, das hätte doch überhaupt nichts zu bedeuten. Sie meinte, sie würde ihn nicht mal ansehen oder sich betrinken oder so was, und sie würden sich auch von vornherein schwören, dass sie nichts dabei empfinden würden, und das Wichtigste sei doch, dass sie währenddessen die ganze Zeit wüssten, dass sie es nur für mich tun. Wie ein Geschenk oder so was. Für die beiden würde es überhaupt nichts bedeuten, absolut gar nichts.





  Trotzdem fände ich es irgendwie seltsam, weil ich meinen Mann doch so lieben würde und alles, und dann hätte ich vielleicht Angst, dass sie sich ineinander verlieben, besonders wenn sie es häufiger tun müssten, auch wenn es nur wäre, damit ich ein Kind haben kann. Und dann, wenn das Baby da wäre und ich meine kleine Tochter nach Hause bringen würde, müsste ich ständig mein Baby ansehen, das ihr Gesicht hat? Das macht mir echt Angst, deshalb würde ich es vielleicht doch nicht tun. Aber natürlich erzähle ich das Lottie nicht, weil sie schließlich nur nett sein wollte.





  Sie denkt, ich hätte abgenommen, und ich glaube, dass sie recht hat. In letzter Zeit habe ich eigentlich nur die Hauptmahlzeiten gegessen und die Snacks zwischendurch weggelassen, und so langsam sieht man es. Vor allem an den Hüften. Ich merke es an den Hosen, die wieder da sitzen, wo sie sollten. Ich meine, es sind schließlich Hüfthosen, aber wenn mein Bauch dicker ist, schneidet der Bund ein und mein Speck hängt drüber, und das tut echt weh. Aber ist ja auch egal. Hüfthosen sind ja sowieso so was von out. Lindsay Lohan hat neuerdings immer diese supercoolen Jeans mit dem superhohen Bund an, die absolut super aussehen. So eine will ich auch unbedingt haben. Aber in Pangbourne kriege ich die nie im Leben, dafür müsste ich schon nach Reading fahren. Vielleicht kann ich ja mit Lottie am Wochenende hinfahren. Dad soll mir das Geld geben und uns einfach dort absetzen. Aber Mum wird natürlich wieder sagen, wir dürfen nur, wenn wir unsere Hausaufgaben gemacht und es uns quasi »verdient« haben.





  Vielleicht sollte ich mir die Hose ja gar nicht jetzt sofort kaufen, weil ich ja sowieso noch abnehme. Vielleicht sollte ich lieber warten und sie mir erst vor dem X-Factor-Casting kaufen. Dann wäre sie nagelneu und ich dünn, das wäre doch echt super! Ich könnte sie zum Casting anziehen.





  Oh mein Gott! Lottie und ich haben nur so getan, als würden wir Hausaufgaben machen, aber in Wahrheit haben wir meinen Song geprobt, und sie war Dannii Minogue und hat mir gesagt, was ich machen soll. Sie liebt Christinas Song und meint, ich würde ihn sogar noch besser singen als sie, weil Christina zwar superschön ist, ich aber irgendwie echter wirke, wenn ich »I am beautiful, no matter what they say« singe. Das ist irgendwie realistischer, weil schließlich keiner jemals behaupten würde, dass Christina Aguilera nicht superschön ist. Bei mir aber schon.





  Da fällt mir gerade wieder ein – natürlich werde ich ohne Brille zum Casting gehen. Lottie sagt, meine Augen seien das Schönste an meinem Gesicht, und deshalb müsste ich sie zeigen. Sie kommt auf jeden Fall mit. Ich kann es kaum noch erwarten, aber wir verraten unseren Eltern nichts, weil die sonst sowieso nur ausflippen. Wir haben noch massenhaft Zeit bis dahin. Vorher sind ja noch die Prüfung, der Abschlussball und mein eigener Ball an meinem Geburtstag. Inzwischen denke ich ja, zwei Bälle hintereinander sind vielleicht doch keine so gute Idee, deshalb schwenke ich vielleicht noch auf eine Bunny-Party zu meinem Geburtstag um, und alle Mädchen müssen als niedliche Häschen verkleidet kommen. Das wäre superheiß. Als Lottie weg war, habe ich es all meinen Facebook-Freunden geschrieben und sie zu meiner Bunny-Party eingeladen. Bisher hat noch keiner geantwortet, aber schließlich ist es noch ewig hin.





  Ich bin todmüde. Ich gehe jetzt ins Bett und träume von Simon Cowell, wie er mich mit riesigen Augen ansieht, wenn ich vor ihm stehe und singe. Wie er sagt: »Oh mein Gott, Dora, du bist … unglaublich. Die beste Sängerin, die wir hier je hatten. Du bist der Grund, weshalb wir Wettbewerbe wie diesen veranstalten. Du wirst ein Star werden, kleine Lady. Und, was noch viel wichtiger ist – du hast diese unglaublichen Augen, Dora. You are beautiful, no matter what they say.«
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  DREIUNDSECHZIG





  DORA





  Wäre ich nicht ich, würde ich nicht mit mir zusammen sein wollen. Ich bin so verdammt nutzlos. Ich würde nicht mit mir befreundet sein wollen, nicht mit mir ausgehen, nicht mein Bruder oder ein Elternteil von mir sein wollen oder mein Arzt oder mein Hund oder sonst was. Ich wäre eine von denen, die sich gegenseitig anrufen und sagen: »Hast du mitgekriegt, was Dora Battle beim Abschlussball gebracht hat? Zuerst diesen widerlichen Lapdance mit Sam Tyler und dann eine Prügelei mit Lottie Evans? Und ihr Höschen konnte man auch sehen. Was für eine miese Schlampe!« Genau so ein Mädchen wäre ich, wenn ich nicht ich wäre. Wenn ein Mensch, sagen wir, aus 100 Prozent besteht, dann komme ich höchstens auf 22 Prozent. Körper: 6 Prozent, Klamotten: 12 Prozent, Haare: 2 Prozent und Persönlichkeit: okay, 23 Prozent. Freunde: 0 Prozent.





  Ich bin zu Oma Pamela gefahren, weil sie die Einzige ist, die nicht weiß, was ich getan habe. Besser gesagt, sie wusste es nicht, denn inzwischen habe ich ihr alles erzählt. Sie hat mir eine heiße Schokolade gemacht und einen gestürzten Ananaskuchen gebacken. Wie kann es sein, dass sie immer alle Zutaten dafür im Haus hat? Selbst wenn sie gar nicht weiß, dass ich vorbeikomme. Bei Mum ist das nie so. Wenn jemand zu uns zu Besuch kommt, wird derjenige mit einer Karte mit Goldrand eingeladen, und die Einkäufe müssen acht Wochen vorher erledigt werden, damit sie noch üben kann. Und wenn es dann so weit ist, tut sie so, als würde sie all die Supergerichte aus dem Handgelenk schütteln oder so. Wenn aber jemand mal spontan vorbeikommt, flippt sie komplett aus, weil sie nichts Anständiges im Haus hat. Wieso hat sie das eigentlich nicht von Oma Pamela gelernt? Immerhin ist die doch ihre Mutter. Man sollte doch annehmen, dass sie Respekt vor ihr hat und viele Sachen von ihr lernt. Ich würde es jedenfalls tun, wenn Pamela meine Mutter wäre. Gott!





  Jedenfalls habe ich Oma Pamela alles erzählt, und sie war soooo witzig. Sie hat Sam und Lottie nachgemacht, wie sie sich für den Ball in Schale werfen, und hat gesagt, Lottie hätte Sam doch bequem in der Handtasche mitnehmen können, so klein, wie er ist. Vielleicht könnte sie ihn auch in eine Streichholzschachtel packen und immer nur zu den Mahlzeiten und auf Partys rauslassen. Pamela hat gemeint, es wäre bestimmt echt hart, seine Freundin zu sein, weil man ständig aufpassen müsste, dass andere Leute nicht auf ihn drauftreten und so.





  Und dann hat sie gesagt: »Und dieses kleine Miststück Lottie sollte sich vorsehen. Weiß sie denn nicht, dass es der Gipfel des schlechten Benehmens und des Verrats ist, mit dem Exfreund der besten Freundin etwas anzufangen? Es ist moralisch das Allerletzte. Der Schutzheilige der Freundschaften, der heilige Jonathan der makellosen Freundschaftsbänder, wird einen unsichtbaren Dämon ausschicken, der blutige Rache nimmt, indem er durch ihre Nasenlöcher schlüpft und ihr Gehirn auffrisst, bevor er sich durch ihren Körper windet und sie von innen heraus zerfleischt, bis er durch ihren Hintern wieder rauskommt und ihr dabei dieselben Qualen zufügt, die sie dir zugefügt hat. Ja, genau, das wird er tun, Gott sei gepriesen für seine unendliche Güte und Macht.«





  Niemand hält so zu mir wie Oma Pamela. Okay, Dad auch, aber er zählt ja nicht, weil er schließlich mein Dad ist. Sie hat mich gefragt, ob es etwas Neues an der Verhütungsfront gibt und ob ich mich inzwischen für eine Methode entschieden hätte, aber ich habe gesagt, ich bräuchte wohl in den nächsten zwanzig Jahren keine Verhütungsmittel, weil sowieso keiner in meiner Nähe sein will. Schon gar nicht irgendwelche Jungs. Ich schätze, meine Möse wird irgendwann von allein wieder zuwachsen oder so, und wenn ich dann rein zufällig mal die Chance habe, mit jemandem im Bett zu landen, werde ich im Krankenhaus oder bei der Stadtverwaltung anrufen, damit sie sie mir wieder aufschneiden oder so. Oma Pamela hat gemeint, die schicken dann gleich vier Mann in gelben Overalls mit Leuchtstreifen, die hätten das richtige Werkzeug dafür – diese Plastikschutzhelme mit Lampen dran und so ein Zeug. Und aneinander anseilen müssten sie sich auch. Aus Sicherheitsgründen. Oma Pamela ist soooo witzig. Das ist das erste Mal seit einer halben Ewigkeit, dass ich mich halb kaputtgelacht habe.





  Ich habe ihr erzählt, ich hätte ein Geheimnis und dass ich es ihr gern verraten würde, sie es aber unbedingt für sich behalten müsste. Sie hat es mir versprochen, also habe ich ihr von dem X-Factor-Casting erzählt und dass ich dann schon achtzehn wäre und niemanden mehr um Erlaubnis bitten müsste.





  Sie hat mich gefragt, ob sie mitkommen solle, was ich echt supersüß fand. Aber da Lottie ja nicht mehr mitkommt, werde ich wohl allein hinfahren, außerdem muss man sich stundenlang anstellen, und sie hat Probleme mit den Knien. Sie hat das total gut verstanden und wollte, dass ich ihr meinen Song vorsinge. Also fing ich an, und gerade als ich an die Stelle mit »I am beautiful, no matter what they say« kam, rief sie: »Oh! Halt, Moment, das kenne ich!« Sie lief zum Klavier und fing an zu spielen, aber das klappte nicht richtig und hörte sich ziemlich schief an.





  Am Ende spielte sie »Somewhere Over The Rainbow« von Eva Cassidy, den sie liebt, wenn ich ihn singe. Wenigstens hat sie den Song halbwegs gut hingekriegt, so dass wir zusammen singen konnten. Sie meinte, sie fände es besser, wenn ich diesen Song beim Casting singe, aber den singen alle, und ich muss mich irgendwie von den anderen abheben. Ich bleibe bei meiner Wahl, weil ich mich schwarzärgern würde, wenn ich Oma Pamelas Song singen und es dann nicht in die nächste Runde schaffen würde. Das ist mein großer Traum, und ich muss ihn leben. Meinen Traum. Mein Leben hat keinen Sinn mehr, wenn ich es nicht schaffe. Wenn ich nicht gewinne. Das ist alles, wofür ich lebe. Das einzig Schöne, auf das ich mich freuen kann.
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  SIEBEN





  DORA





  Oh. Mein. Gott. Mum ist wie eines dieser Dauergeräusche im Ohr. Sie wiederholt alles, was sie sagt, so lange, bis ich sie irgendwann schon gar nicht mehr höre. Meistens schaffe ich es wenigstens ungefähr mitzukriegen, wovon sie gerade faselt. Heute geht es um das Anschreiben für die Studienvergabestelle, das ich noch mal überarbeiten soll. Stöhn. Ich weiß selbst, dass ich das dringend machen muss, okay? Deshalb habe ich es auch in der Schule schon zur Hälfte geschrieben, du taube Nuss. Aber wenn ich es ihr zeige, nimmt sie es ja sowieso nur wieder auseinander und lässt es mich noch mal schreiben. Weshalb sollte ich das also tun?





  Ich wünschte, sie könnte sich selbst sehen, wenn sie mal wieder vor Wut kocht. Es ist göttlich. Dann quellen ihr jedes Mal die Augen fast aus dem Kopf, ihr Hals läuft ganz dunkelrot an, sie schlägt sich ununterbrochen mit der Hand gegen die Stirn und sagt völlig übertriebene Sachen. Sie sieht dann wie ein zorniger Pavian aus. Alles superdramatisch, und sie kriegt beinahe einen hysterischen Schreianfall. Dabei kann sie noch nicht mal anständig fluchen. Und diese Art, sich ständig die allerallerschlimmsten Sachen auszumalen. Heute hat sie an meine Tür gehämmert und gebrüllt:





  »Dora! Mach sofort die Tür auf! Seit einer Dreiviertelstunde rede ich mir jetzt schon den Mund fusselig! Wenn du nicht endlich aufwachst und merkst, dass dir mit jeder elenden Minute, in der du dieses Anschreiben nicht zu Papier bringst, deine verdammte Zukunft zwischen den Fingern zerrinnt, kannst du dich darauf gefasst machen, dass du dein nutzloses Leben damit zubringst, auf der Oxford Street herumzulaufen und ein Schild hochzuhalten, auf dem steht, wie man zum nächsten Ausverkauf für Golfklamotten kommt. Ja, genau, das ist nämlich deine Zukunft!«





  Ja klar, sonst habe ich ja auch keine Alternativen!





  Dabei weiß sie noch nicht mal, wie dieses Anschreiben überhaupt aussehen soll. Das letzte Mal, dass sie so was schreiben musste, war, als sie sich selbst um einen Studienplatz beworben hat. Und das war irgendwann im letzten Jahrhundert, verdammt noch mal. Vor hundertsiebenundzwanzig Jahren oder so. Wahrscheinlich hat sie nur geschrieben: »Ich, Maureen … keine Ahnung, wie sie hieß, bevor sie Dad geheiratet hat … werde diese Universität besuchen und gewissenhaft lernen, damit ich später einmal alles weiß, was ich brauche, um ein verfluchter Seelenklempner zu werden, damit ich endlich allen vorschreiben kann, wie sie ihr Leben zu leben haben, und ihnen einreden kann, dass ich schlauer bin als sie, und damit ich ihnen ein verdammtes Vermögen abknöpfen kann und sie mir nie sagen können, dass ich komplett danebenliege, weil die Methode, die ich praktiziere, ja noch nicht einmal wissenschaftlich anerkannt ist und keiner nachprüfen kann, ob ich überhaupt weiß, wie man diesen Job richtig macht. Meine Hobbys sind: Quasseln, Schreien, Brüllen, Herumkommandieren, besserwisserisches Verhalten und Einen-fetten-Arsch-Kriegen. Ich hoffe, Sie werden meine Bewerbung berücksichtigen, weil ich unbedingt jeden aus beruflichen Gründen herumkommandieren will, und wenn Sie mich nicht nehmen, stampfe ich vor Wut mit dem Fuß auf und schreie alle um mich herum an. Also bitte nehmen Sie mich. Ich verspreche auch, mich nach Kräften zu verstellen, damit meine Eltern glauben, ich sei ein superschlaues, ganz ruhiges Mädchen, das über alles besser Bescheid weiß als sie.«





  Ja, genau, Mum, du bist mir wirklich eine große Hilfe, und ich brauche dringend deinen Rat – auf gar keinen Fall.





  Und dann hat sie sich eine halbe Ewigkeit über meinen Facebook-Account aufgeregt. Dabei hat sie doch sowieso keinen blassen Schimmer, wie Facebook funktioniert. Aber sie behauptet, ich hätte hier pornographische Fotos von mir und würde Nachrichten in »völlig unangemessener Sprache« bekommen und verschicken. Woher will sie denn das überhaupt wissen? Sie hat die Posts doch noch nicht mal gelesen. Und was diese Fotos angeht – Lottie und ich haben uns gegenseitig fotografiert, und was ich darauf anhabe, ist ein ganz normaler, sündhaft teurer BH, herzlichen Dank.





  Sie meint, jeder dahergelaufene alte Perversling könnte Kontakt zu mir aufnehmen, aber, oh Mann, hallo, alte Frau, du musst die Leute doch erst extra einladen, dein Freund zu sein, und weshalb sollte ich einen geilen alten Perversling einladen? Es ist echt peinlich, wie wenig meine Mutter von Computern versteht. Ihre Sekretärin muss sogar ihre blöden Patientenberichte abtippen, weil sie zu alt, zu dämlich oder sonst was ist, um zu lernen, wie man einen Computer bedient. Wach endlich auf, Dornröschen! Die ganze Welt hat einen Computer – bloß du nicht. Selbst die Leute, die in den Bergen von Borneo leben, sind längst online. Ich habe gelernt, wie man damit umgeht, als ich noch … keine Ahnung … ein Baby war, verdammt noch mal! Und wenn ein Baby das hinkriegt, wieso schafft es dann eine verfluchte studierte Kinderpsychologin nicht? Kann mir das mal einer verraten?





  Dad sagt immer, er besorgt ihr einen Meißel und eine Steinplatte, auf die sie dann ihr neues Buch einhämmern kann. Ich meine, wer benutzt denn bitte schön noch Papier und Bleistift, um ein Buch zu schreiben? Selbst der olle Shakespeare muss etwas Besseres gehabt haben. Wenn die Frau, die die Twilight-Saga schreibt, einen Scheißbleistift benutzen würde, bräuchte sie ja sechs Jahre allein für das erste Kapitel, und keiner von uns würde es noch erleben, wenn das Buch herauskommt. Fang endlich an zu leben, Mutter, bitte! Wach auf!





  Aber egal. Ich habe jedenfalls noch ein bisschen an meinem Anschreiben gefeilt, um sie ruhigzustellen. Und ich finde, es ist ziemlich gut geworden. Als ich fertig war, habe ich mich hingesetzt und versucht, es so zu lesen, als wäre ich nicht ich, sondern einer der Typen aus dem Auswahlkomitee. Ich glaube wirklich, dass ich wie eine ehrliche, ehrgeizige Schülerin klinge, die interessant und charmant ist und so. Okay, hier und da habe ich ein bisschen gelogen. Beispielsweise habe ich reingeschrieben, ich sei Klassensprecherin und daran gewöhnt, vor fremden Menschen zu sprechen, oder aber, dass ich meine Abschlussprüfung in zehn Fächern mit einer Eins abgelegt hätte, obwohl es in Wahrheit nur ein einziges war, und zwar Kunst. Als würde das jemals einer überprüfen! Ehrlich gesagt finde ich das Schreiben sogar richtig gelungen, und wenn ich jemanden für die Ernährungswissenschaften an der Manchester Metropolitan University auswählen müsste, würde ich mich nehmen, ganz klar.





  Oh mein Gott, ich werde dieses Jahr noch an die Uni gehen! Ich fasse es nicht! Endlich Freiheit. Ich bin immer noch nicht sicher, ob ich ein Jahr Pause einlegen soll oder lieber nicht, weil Mum gesagt hat, wenn ich jetzt eins einlege, muss ich mir einen Job suchen und Geld für die Reise verdienen, bevor ich losfahren darf. Ich meine, wovon redet diese Frau? Wozu soll der Snowboard-Kurs denn ihrer Meinung nach gut sein? Glaubt sie allen Ernstes, ich mache das nur zum Spaß? Nein, es gibt einen Grund, weshalb man solche Dinge lernt, du größter Schwachkopf aller schwachköpfigen Mütter – man lernt es, damit man es später Kindern beibringen und damit Geld verdienen kann, du dumme Kuh! Darum geht’s doch! Und abends koche ich für die Skifahrer und ihre Familien in ihren Hütten das Essen. Das hat Lotties Schwester auch schon mal gemacht, deshalb weiß ich, wie so was geht.





  Tagsüber wird es supercool, weil da massenweise knackige Typen auf der Piste sind. Ja, und während ich im Tal der heißen Typen unterwegs bin, habe ich auch immer meine Kamera dabei, damit ich tonnenweise Fotos machen kann, wie ich mit den Jungs abfeiere. Und diese Fotos stelle ich dann alle in mein Facebook-Album, damit Lottie vor Neid platzt. JIPPIIEE! Und vielleicht sieht sich ja Sam Tyler eines Tages auch meine Seite an und merkt, was ihm entgeht, dieser Idiot! Schau nur, Sam, hier bin ich mit superknackigen Skilehrern um mich herum. Und du fehlst mir so was von überhaupt nicht!





  Mum behauptet ja, die Uni-Auswahltypen würden sich auch die Facebook-Seiten von den Leuten ansehen, um herauszufinden, wie die Leute wirklich sind. Oh Gott, Mum – du liegst so was von daneben. Als würde ich die Typen einladen, meine Freunde zu sein!
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  ACHTZEHN





  MO





  Muss nach wie vor im Bett bleiben. Zu viel Zeit zum Nachdenken. Mittlerweile bin ich davon überzeugt, dass ich in den Startlöchern zur Menopause stehe. Es ist tatsächlich ein bisschen wie vor einem Start – man weiß genau, dass es jede Sekunde losgeht, nur hängt man noch ein bisschen in der Luft und hat nichts in der Hand, bis auf ein paar erste Warnsignale, an denen man sich orientieren kann.





  Und es fühlt sich auch völlig anders an, als ich erwartet hatte. In erster Linie habe ich das Gefühl, dass etwas mit meinem Gehirn passiert. Scheinbar haben sich die Methoden, wie ich Informationen verarbeite, komplett verändert. Es ist, als würde ich unter einem ganz leichten, aber trotzdem spürbaren Gedächtnisverlust und einer Art Verwirrung leiden, wie ich es von früher nicht kenne. Es ist, als könnte ich vieles nicht mehr im selben Tempo erledigen und nicht mehr zehn Bälle gleichzeitig in der Luft jonglieren. Acht vielleicht, aber definitiv keine zehn mehr.





  Ein Teil des Problems liegt natürlich darin, dass ich es nicht zugeben will, vor allem nicht bei der Arbeit. Was sollte ich auch sagen?





  »Könnte ich dich mal kurz sprechen, George? Ich wollte dir nur sagen, dass ich nicht mehr so klug und so flink bin wie früher, und ich bin sicher, dass sich dieser Zustand merklich und unaufhaltsam verschlimmert. Okay?! Danke, dass du dir die Zeit für mich genommen hast.«





  Es ist, als befände ich mich in einer Art rosafarbenem Nebel, in dem sich meine Charakterzüge aufzulösen beginnen. Ironischerweise wird mir erst jetzt klar, dass es genau jene Charakterzüge sind, die ich am meisten an mir mag.





  Es sind die Wesenszüge, an deren Rändern ich am sensibelsten und verletzlichsten bin, weshalb ich ein wenig neben mir stehe und fast Angst vor mir selbst bekomme. Ich habe das Gefühl, als zwinge mich der Nebel, zum sicheren Kern meines Wesens zurückzukehren, wo mich das Gewohnte wie ein Kokon umgibt.





  Am meisten verstört mich die Tatsache, dass mir langsam aufgeht, ich könnte möglicherweise meine eigenen Grenzen erreicht haben. Bis heute habe ich nie angezweifelt, meine Grenzen jederzeit überwinden zu können, und zwar sowohl meine intellektuellen als auch meine physischen. Doch nun dämmert mir, dass ich an der Grenze angelangt sein könnte, ohne es mitzubekommen, und sie wohl nicht werde überschreiten können. So wie diese riesigen Haie in den Aquarien, die ununterbrochen vorn an der Glasscheibe herumschwimmen, sie aber niemals überwinden werden. Es ist ein grausamer Trick der Natur – ich verfüge über die körperlichen Voraussetzungen, bringe eine Menge Erfahrung mit und sogar das intellektuelle Rüstzeug, doch leider ist die Glasscheibe zu dick. Das ist der Kopfteil. Rein körperlich sieht das Ganze völlig anders aus. Während die Versumpfung meines Gehirns ein langsamer, behutsamer Prozess war, den ich selbst kaum mitbekommen habe, vollzieht sich die Verwandlung meines Körpers mit beängstigender Geschwindigkeit. Offen gesagt sogar innerhalb eines Tages. Vorletzten Donnerstag, um genau zu sein.





  Ich trat vor den Spiegel, um mich zu schminken. Als ich meine getönte Tagescreme auftragen wollte, fiel mir auf, dass ich das Gesicht im Spiegel gar nicht erkannte. Natürlich gab es genügend einzelne Teile, die mich davon überzeugt haben, dass die Frau im Spiegel tatsächlich ich war, aber … was um alles in der Welt war mit diesen tiefen Furchen und Falten und dunkelroten Äderchen und riesigen Poren? Wem gehörte das alles? Ich wusste die Antwort auf der Stelle – Pamela. Meine verdammte Mutter. Ich hatte diese Gesichtslandkarten schon viele Male gesehen, aber niemals im Spiegel, wenn ich selbst davorstand. Nicht, dass ich das Gesicht meiner Mutter nicht mögen würde; es ist nur so, dass es ihr Gesicht ist und nicht meines.





  Ich drehte den Spiegel auf die Vergrößerungsseite um und erlebte etwas, das ich nur als blankes Entsetzen bezeichnen kann; die Art von Angst, bei der einem schier das Blut in den Adern gefriert. Was zum Teufel war das? Mein Gesicht sah auf einmal völlig anders aus. So überhaupt nicht, wie ich es erwartet hatte. Ich hatte Tränensäcke und Falten erwartet, ja gut, aber nicht in diesem Ausmaß. Mein Gesicht sah aus, als wäre es in einem Schraubstock eingeklemmt gewesen, und zwar die ganze Nacht lang – folglich handelte es sich bei der Mehrzahl der Falten um tiefe Furchen, die sich längs über mein Gesicht zogen. Äh, wie bitte?? Links und rechts meiner Nase verliefen zwei sichtbare Rinnen bis zu den Mundwinkeln, auf meiner Stirn klafften wahre Krater, und, was das Allerseltsamste war, auf meinen Lidern sah ich Falten, die von der Braue bis zum Wimpernrand verliefen. Wie bitte? So etwas habe ich noch nie an einem menschlichen Wesen gesehen. Mein Gesicht sieht aus wie ein Wellblechdach. Und zwar mit so tiefen Rinnen, dass das Regenwasser problemlos ablaufen kann. Mein Gesicht wird niemals nass werden. Dafür werden die Rinnen schon sorgen, so viel steht fest.





  Außerdem scheinen mir über Nacht zusätzliche Lider gewachsen zu sein. Über meinen eigenen. Als sei geschmolzene Lava von meinen Brauen getropft und bahne sich einen Weg über die Lider bis zu den Brauen, die unter dem Gewicht zusammenbrechen. Wo um alles in der Welt kommt all diese Haut auf einmal her? Hat sie sich unter meinem Haaransatz und hinter den Ohren versteckt und gewartet, bis ich fünfzig werde, um herauszuspringen? Na gut, vielleicht nicht springen, sondern eher langsam quellen. Mein Gesicht hat allem Anschein nach jeden Widerstand aufgegeben. Vor zwei Wochen zeigte es noch einen Rest an Kampfgeist, doch mittlerweile sehnt es sich nur noch nach Ruhe. Ich kann es ihm nicht verdenken. Es hat in der Vergangenheit schließlich einiges geleistet. All diese Reaktionen und Ausdrücke und all das. Von den Wettereinflüssen ganz zu schweigen.





  Also gut, dann laufe ich jetzt mit dem Gesicht meiner Mutter herum.





  Hat meine Mutter sich schon die ganze Zeit in mir versteckt? Hat sie sich direkt unter meiner Hautoberfläche eingenistet, um nun, während die Zeit Schicht um Schicht freigelegt hat, ans Tageslicht zu kommen, wie eine ägyptische Mumie bei einer Ausgrabung aus dem Sand? Ich habe keine Ahnung, was ich von alldem halten soll. Schließlich habe ich zeitlebens darum gekämpft, mich von ihr zu befreien und nicht so zu werden wie sie. Sie mag in vielerlei Hinsicht ein anständiger Mensch sein, aber ihre Fehler und Makel wollte ich ganz bestimmt nicht erben. Stattdessen wollte ich diese erkennen und ausmerzen. Ich wollte mich weiterentwickeln, meine eigene Persönlichkeit erschaffen, meinen eigenen Platz auf der Welt finden.





  Einige dieser Charakterzüge sind noch nicht einmal Fehler, sondern Facetten der Natur, die mir lediglich auf die Nerven fallen. Ihre scheinbar endlose Toleranz, ihre passive Akzeptanz, ihre Fähigkeit, die Tragödie und das Trauma regelrecht magisch anzuziehen, und ihre schier grenzenlose Gabe, sich damit zu arrangieren. Es ist irrational und gemein von mir, dass mir all das so auf die Nerven geht, aber so ist es nun mal, und erst jetzt stelle ich fest, dass sie all die Jahre unbemerkt ein Teil von mir war. Rein äußerlich zeigt sie sich mit jedem Tag deutlicher. Ist es bald so weit, dass sie vollends von mir Besitz ergreift? Von meinem Charakter, meiner Persönlichkeit, meinem innersten Wesen – alles zu einem riesigen Mutter-Monster verschmolzen? Ein Parasit gewaltigen Ausmaßes, der mich auffressen wird? Der mich all die Jahre schon aufgefressen hat, von innen heraus, ohne dass ich etwas davon mitbekommen habe?





  Oh Gott, bitte hilf mir – ich weiß, was das heißt. Verdammt. Es heißt, dass ich mit ihr verbunden bin. Dass ich mich nicht von ihr lösen kann. Immer noch nicht. Ob es mir nun gefällt oder nicht. Ich bin an sie gefesselt. Aber heißt das automatisch, dass es auch für immer so bleiben muss? Nein. Denn hier kommt der freie Wille ins Spiel. Dass ihr Gesicht nun wie eine Mami-Maske auf meinem wächst, ist das eine (und eigentlich gar nicht so schlimm, denn in Wahrheit hat sie ein ganz nettes und sehr anziehendes Gesicht, zumindest wenn man auf kratertiefe Falten steht), aber das bedeutet noch lange nicht, dass ich auch so werden muss wie sie. Ich bin eine erwachsene Frau. Wie jeder sehen kann. Also kann ich auch sein, wer ich will, und ich will ich sein. Voll und ganz. Also aus dem Weg, Pamela, am Ende komme ich doch durch!





  In der Zwischenzeit werde ich exorbitante 80 Pfund in eine Wundercreme investieren, obwohl ich genau weiß, dass sie sowieso nicht funktionieren wird. Aber ich will wenigstens versuchen, einige der allertiefsten Krater in meinem armen zerbröckelnden Gesicht auszumerzen. Dann werde ich mich garantiert sofort besser fühlen. Wenigstens habe ich die Initiative ergriffen. Schließlich bin ich es wert …





  Oh Gott, bin ich das wirklich?
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  SIEBENUNDFÜNFZIG





  OSCAR





  Man muss seine Prioritäten stets richtig setzen. Und es ist von größter, ja geradezu überlebensnotwendiger Wichtigkeit, mich nun, in dieser größten Misere meines Lebens, mit einem anständigen Stück Banoffee-Kuchen zu trösten. Ich befinde mich in einem Zustand tiefsten Unglücks. Und ich weiß genau, an wen ich mich in Phasen unermesslicher Verzweiflung wenden muss.





  Pamela war einfach wunderbar, als ich mit meiner Bitte bei ihr vorstellig wurde, und machte sich sogleich an die Zubereitung des geliebten Gerichts und unzweifelhaften Gipfels ihrer Backkünste. Sie ermutigte mich, an ihrem Tisch Platz zu nehmen, von meinem Leid zu erzählen und so lange zu essen, bis nur noch ein paar Krümel übrig waren. So kam es, dass der Kuchen mit seinen fünfundzwanzig Zentimetern Durchmesser samt und sonders in meinem Magen landete. Es besteht kein Zweifel daran, dass die köstliche Mischung aus Bananen und Sahne meine Höllenqual beträchtlich zu lindern vermochte und meine geschundene Seele auf der Stelle gesunden ließ.





  Ich schilderte Pamela die unselige Geschichte in sämtlichen schillernden Details. Wir sprachen mit gedämpften Stimmen – ich glaube, es ist ihre Methode, Respekt vor der bislang wohl größten Liebe meines Lebens zu zeigen. Sie meinte, sie sei sich sehr wohl der dramatischen Wirkung der ersten großen Liebe bewusst und könne sich gut vorstellen, dass mir diese rüde Zurückweisung förmlich den Boden unter den Füßen weggezogen habe. Auch erinnerte sie mich völlig korrekt daran, dass ich ein Mann mit beeindruckendem Mut und gewaltigen Fähigkeiten bin und diese unerfreuliche Episode am Ende überstehen würde.





  Ich stimmte ihr zu, dass der Schmerz im Lauf der Zeit gewiss vergehen würde, doch im Augenblick fühle ich mich so leer wie ein erschlaffter Dudelsack. Ich erklärte ihr, dass meine unermessliche Liebe für diesen Kiwi dermaßen leidenschaftliche Tiefen erlangt habe, dass ich nicht sicher sei, ob ich mich jemals aus dem tiefen Sumpf meiner Verzweiflung würde befreien können. Wir Geschöpfe, die in den heißen Steinbrüchen des Lebens schuften und deren Sinne um so vieles ausgeprägter sind als die gewöhnlicher Sterblicher, schweben nun einmal in Phasen emotionaler Krisen stets in besonders großer Gefahr.





  Pamela, deren Verhalten an das einer forschen Oberlehrerin erinnerte, versuchte, mich aufzumuntern. »Kopf hoch, Master Oscar, dieser junge Mann hat offenbar nicht verstanden, worum es hier geht. Er hat kein Feuer gefangen. Du schon. Er eben nicht. Er ist ein Idiot, der keinen Geschmack hat und selbst schuld ist, wenn er sich dich entgehen lässt. Aber man kann nun mal einen anderen Menschen nicht zwingen, einen zu begehren. Außer vielleicht, wenn man Donald Trump heißt.«





  Anfangs konnte ich mich für ihren etwas burschikosen Aufmunterungsversuch nicht recht erwärmen, dennoch wusste ich, dass ihren Worten ein Körnchen Wahrheit innewohnte. Ich vermute, ich sollte in aller Ruhe über den Unterschied zwischen einer momentanen Schwärmerei und der lebenslangen Leidenschaft nachdenken. War es möglich, dass meine Gefühle für Noel nur eine Grille waren? Ein flüchtiges Aufbranden meiner fleischlichen Gelüste? Ich muss zugeben, dass ich im Verlauf der vermeintlichen »Therapie« einen dramatischen Abfall meiner Gefühle für ihn feststellen musste, als er sich auf geradezu dramatisch amateurhafte Art und Weise in einen völlig falschen Ansatz verbissen hatte. Seine Fehleinschätzung meiner Person hätte kaum drastischer sein können, ja, seine Diagnose war geradezu hoffnungslos dilettantisch und völlig verkehrt. Darüber hinaus legte er eine auffallende Ernsthaftigkeit an den Tag. Und wie ich immer so schön sage – Ernsthaftigkeit ist die einzige Zuflucht der Seichten und der Oberflächlichen. Ich hege den Verdacht, dass Master Noel wohl niemals ins tiefe Ende des Pools des Lebens wird springen können, wenn ich es so formulieren darf.





  »Aber was ist mit meiner Zukunft?«, lamentierte ich. »Wie soll ich mit der zentnerschweren Last meiner verschmähten Gefühle weiterleben?«





  Pamela erwiderte: »Vielleicht, mein Schatz, hörst du für eine Sekunde auf, dich wie ein egoistischer Waschlappen zu benehmen, und richtest deine Gedanken auf jemand anderen? Gibt es da nicht einen gewissen Jemand, der sich über die Chance freuen würde, dein gebrochenes Herz wieder ganz werden zu lassen?«





  Ich wusste auf der Stelle, von wem sie sprach. Ich hatte in der Tat die Chance auf wahres Glück übersehen. Wo war ich nur mit meinen Gedanken gewesen? Vielleicht würde dies ja doch noch ein Jahr der Hoffnung und der Freude werden. Vielleicht hatte ich ja in der verkehrten Dose nach meinem Zuckerstück gesucht.





  Es sind genau jene zukunftsweisenden Momente im Leben, jene Momente der Erleuchtung, in denen einem keine andere Wahl bleibt, als zu tun, was einem das Gewissen diktiert.





  Ich zögerte nicht, Pamela in meiner grenzenlosen Dankbarkeit geradewegs auf den Mund zu küssen. Sie mag fürchterlich schäbig gekleidet und eine Frau erbarmungswürdig schlechten Geschmacks sein, kein Zweifel. Sie mag eine höchst ungesunde Leidenschaft für Viskosestoffe haben, ihr Schuhschrank ist die reine Tragödie, doch wenn es darum geht, den richtigen Weg im Leben zu finden, besitzt das alte Mädchen die Nase eines versierten Jagdhunds.





  Ich bin über Noel hinweg. Voll und ganz. Einfach so. Und damit endet die Geschichte.





  Mach dich bereit, Wilson, ich komme!
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  Wer hätte gedacht, dass sich ein winzig kleiner Fehler als das Tor zu meinem persönlichen Nirwana entpuppen könnte? Wer hätte je ahnen können, dass sich ein solches Wunder an einem gewöhnlichen Donnerstag ereignen könnte? Und noch dazu in Pangbourne! Doch dränge mich nicht – ist Ungeduld doch der Erzfeind der Freude, und ich muss Gelegenheit haben, dir das heutige Wunder in voller Gänze darzulegen, liebes Tagebuch.





  Die liebe Mama ist so ein wunderliches Geschöpf. Ich kann nur staunen, mit welcher Hartnäckigkeit sie sich gegen die neumodische Technologie zur Wehr setzt. Auch ich habe mich stets nach Kräften bemüht, mich nicht von ihr geißeln zu lassen; jedoch habe ich mich letzten Endes dem Unvermeidlichen gebeugt und mich entschlossen, mir die Vorteile, die so ein Computer mit sich bringt, zunutze zu machen. Nun, sind wir in diesen verwirrenden Zeiten, die wir so bereitwillig als »modern« bezeichnen, nicht alle mehr oder minder Barbaren? Ich denke, ja, und offen gestanden bin ich nicht gerade versessen darauf, mir den Zorn meines IT-Lehrers Mr Gilicone zuzuziehen. Stattdessen ist es ratsam, ihn nicht gegen sich aufzubringen, denn einmal in Rage geraten, stellt er eine enorme Gefahr dar und kann einem das Leben mit unablässigen Strafarbeiten, Nachsitzen und Pausenverboten zur reinsten Hölle machen. Immerhin sind die Pausen die einzige Gelegenheit für mich, mich mit den Mitgliedern aus dem Kreis der Zauberhaften zu treffen.





  Oho, was ist denn das?, höre ich dich, liebes Tagebuch, bereits rufen. Wer ist der Kreis der Zauberhaften? Nun, da es sich bei dem Kreis der Zauberhaften um eine exklusive, geheime und elitäre Gemeinschaft handelt, steht es mir eigentlich nicht zu, dir davon zu erzählen. Doch in der Gewissheit, dass diese Kritzeleien eines Tages, wenn ich aller Welt bekannt sein werde, in einem hübschen Band zusammengefasst und der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden, sollte ich es dir nicht vorenthalten. Aber schwöre mir, dieses Wissen eisern für dich zu behalten! Lautet doch das Motto dieser wunderbaren Vereinigung semper arcanus, was nichts anderes bedeutet, als dass keiner von uns über den Kreis der Zauberhaften sprechen darf, da er sonst jämmerlich zugrunde geht. Und ich darf nicht zugrunde gehen. Nein, nein. Ich habe der Welt zu viel zu sagen, zu viel zu geben und darf keinesfalls zulassen, dass die Welt ohne mich weiter existieren muss, das wäre geradezu unerträglich selbstsüchtig von mir.





  Nun gut, zurück zu erwähnter Vereinigung. Ich habe diese Institution als Enklave der Einzigartigkeit und des Stils gegründet. Es war nicht weiter schwer, potentielle Mitglieder zu rekrutieren, zeichnet sich meine Schule doch durch einen eklatanten Mangel an allem aus, was das Prädikat herausragend verdienen würde, allen voran im Hinblick auf seine Schülerschaft. Am Ende fanden sich gerade einmal drei Mitglieder, einschließlich meiner Wenigkeit. Selbstverständlich habe ich die Funktion des Vorsitzenden inne. Roddy Hargreaves aus meiner Klasse sitzt als mein Stellvertreter bei, während Wilson aus der Neunten ebenfalls zu den Mitgliedern zählt. Roddy bereichert unsere illustre Runde durch seine hervorragenden Kenntnisse über die Welt des Musicals sowie seine geistige Spritzigkeit, gepaart mit der Gabe, das Pianoforte zu spielen.





  Wilson verdankt seine Aufnahme in unseren erlesenen Kreis einer einzigen Qualifikation – seinem unverschämt guten Aussehen. Es scheint fast, als wäre er direkt vom Himmel in die Neunte gefallen. Kann so ein unfasslich schönes Geschöpf allen Ernstes der Spross gewöhnlicher Vertreter der Gattung Homo sapiens sein? Ich bin sicher, bei der Schöpfung dieses Mannes müssen Engel ihre Finger im Spiel gehabt haben.





  Und ich besteche natürlich allein durch meine Existenz. In diesem Punkt sind wir uns alle einig – mein Selbst ist mehr als ausreichend für unseren illustren Kreis.





  Wir treffen uns jeden Mittwoch auf einer Lichtung neben dem alten Tennisplatz, sofern das Wetter es zulässt. Bei Regen verlegen wir unsere Treffen in den Lagerraum neben der Sporthalle, in dem die Geräte aufbewahrt werden. Unsere Begegnungen verlaufen üblicherweise immer nach demselben Schema – zuerst wird ein Passwort genannt (gewöhnlich der Name des zauberhaftesten Menschen aus den Nachrichten der vergangenen Woche), gefolgt von einer viertelstündigen Diskussion darüber, wer oder was uns derzeit am meisten verzaubert. Am Ende schwören wir Aphrodite, der bezauberndsten der antiken Göttinnen, unsere ewige Treue, tauschen einen flüchtigen Kuss und eilen zurück zum Unterricht. Es besteht kein Zweifel daran, dass diese reizenden Rituale mein Leben an diesem grauenhaft vulgären, landläufig unter dem Namen Schule bekannten Ort halbwegs erträglich machen. Unsere Zusammentreffen sind mein größtes Glück und von unabdingbarer Wichtigkeit, um dort auch weiterhin überleben zu können.





  Deshalb werde ich alles Menschenmögliche versuchen, Mr Gilicone niemals einen Anlass zu geben, mich durch Nachsitzen an unseren allwöchentlichen Zusammenkünften zu hindern. Aus diesem Grund nehme ich es auf mich, die von ihm auferlegten IT-Hausaufgaben pflichtschuldigst zu erledigen. Dies, und nur dies allein, ist der Grund, weshalb ich mit dem Umgang mit dem Computer vertraut bin, auch wenn ich mir hier stets ein gewisses Maß an Argwohn bewahre. Allerdings bemühe ich in regelmäßigen Abständen Google, um herauszufinden, wer in dieser großen Welt als bezaubernd in Frage käme – bereits mehrfach fiel der Name Paris Hilton in diesem Zusammenhang. Diese Meinung teile ich allerdings definitiv NICHT.





  Doch selbst mit meinen rudimentären Kenntnissen der modernen Technologie übertreffe ich Mamas Fähigkeiten um ein Vielfaches. Ich vermute, daran wird sich auch nichts ändern, denn Mama ist hoffnungslos und unabänderlich altmodisch. Ich kann kaum glauben, dass sie im kommenden Oktober bereits ihren fünfzigsten Geburtstag feiert. Fünfzig! Gütiger Himmel. Ist es möglich, dass sie nach diesem Ereignis noch lange am Leben bleiben wird, ohne zur allgemeinen Last zu werden?





  Sollte sie dem Siechtum anheimfallen, würde ich mich selbstverständlich erbieten, ihr mit meiner Hilfe zur Seite zu stehen, wenn auch unter der strikten Voraussetzung, dass sich meine Dienste auf die eines Gesellschafters beschränken. So würde ich ihr zum Beispiel mit Freuden die Klassiker vorlesen oder sie mit Geschichten zeitgenössischer Skandale und boshaftem Klatsch bei Laune halten. Doch ich würde sie unter keinen Umständen berühren oder bei der Befriedigung körperlicher Bedürfnisse assistieren. Dies ist die Aufgabe von Frauen, Ehemännern und Angestellten. Kein Mitglied des Kreises der Zauberhaften sollte genötigt werden, derlei niedrige und degradierende Arbeiten erledigen zu müssen. Doch Mama würde all das ohnehin nicht wünschen. Sie liebt es, wenn ich sie amüsiere, und genau hierin sehe ich meine Aufgabe. Nun, lasst uns allesamt hoffen, dass der Verfall sie möglichst spät heimsucht. Um unser aller Wohle.





  Doch nun endlich zu eingangs erwähntem Fehler. Dank Mamas schlechtem Gesundheitszustand und ihrem Mangel an Verständnis für die moderne Technologie erklärten die dumme Dora und ich uns bereit, abwechselnd Patientenakten abzuholen und sie Mama nach Hause zu bringen. Heute war ich an der Reihe. Der Vater legte mir beim Frühstück nahe, zu diesem Zweck nach der Schule direkt in ihre Praxis zu fahren, was ich auch pflichtschuldig tat, nur um die dumme Dora bereits am Empfangsschalter vorzufinden, an dem sie irrtümlicherweise die erwähnten Akten entgegennahm. Ist es überhaupt möglich, dass ein menschliches Wesen ohne Gehirn leben, atmen, gehen und sprechen kann? Falls ja, ist sie das perfekte Beispiel dafür.





  Jedenfalls musste ich mich der dringenden Aufgabe widmen, sie davon zu überzeugen, dass sie am falschen Tag erschienen ist und erst einen Tag später an der Reihe gewesen wäre. Doch sie zeigte sich halsstarrig und bestand darauf, im Recht zu sein. Ich mag größer, kräftiger und zweifellos klüger als die dumme Dora sein, doch besitzt sie eine ausgeprägtere Neigung zur Gewalttätigkeit. Ein von schmerzhaften und gelegentlich gar lebensgefährlichen Kniffen und heftigen Tritten gezeichnetes Leben hat mich gelehrt, auf Abstand zu bleiben und ihr im Notfall den Sieg zuzuerkennen. Auf diese Weise ist zumindest gewährleistet, auch weiterhin mit intakter Haut, sämtlichen Haaren, funktionsfähigen Augen und Extremitäten durchs Leben zu gehen. Zudem entspricht ein zivilisierter Umgang mit meinen Mitmenschen eher meinem Naturell. Da der Vater angekündigt hatte, den Kurier von Mamas Patientenakten – also mich – persönlich abzuholen, beschloss ich, zu bleiben und an der Seite der dummen Dora auf meine Mitfahrgelegenheit zu warten.





  Und hier erblickte ich zum ersten Mal Noel.





  Oh, die Versuchung, was für eine Geißel … Gerade als ich glaubte, Wilson besitze alles, was nötig ist, um die Bezeichnung schön zu verdienen, erscheint Noel auf der Bildfläche, und ich bin versucht zu fragen: »Ist Schönheit wirklich genug?« Nun. Bis zum heutigen Tage war Wilson in der Tat genug. Ihn ansehen zu dürfen, schenkte mir die lustvolle Nahrung, die ich brauchte. Doch Noel …





  Oh Noel. Wo warst du all die Jahre? Hat Vater Weihnacht dir seinen Namen geschenkt und dich den ganzen Weg auf seinem Rentierschlitten aus Neuseeland reisen lassen, um unsere trübe Welt hier zu erhellen? Offen gestanden kann ich dem näselnden Akzent und dem Singsang dieses Volkes unter normalen Umständen nicht allzu viel abgewinnen, doch aus deinem Mund, Noel, klingt diese Sprache wie flüssiger Honig. Das Elixier der Wonne. Wie lauteten deine ersten Worte an mich? Ah ja, jetzt fällt es mir wieder ein:





  »Ich hab deine Mum noch nicht kennengelernt, aber ich freue mich schon darauf. Hier sind die Akten, die sie haben wollte. Und schöne Grüße an Mrs Battle.« Ja. Ja, Noel, ich werde sie mit Freuden ausrichten. Alles, was du von mir verlangst.





  Ich möchte dir von ihm erzählen, liebes Tagebuch: Noel ist hochgewachsen, von kräftiger Statur und blond. Und zwar nicht falsches Dora-Blond, sondern echtes, wahres Blond. Wie Marilyn Monroe. Oder der Erzengel Gabriel. Oder Adonis. Er ist etwa dreißig Jahre alt und besitzt ein ausgeprägtes Kinn und einen vollen Mund. Seine Augen sind grün; dasselbe Grün, das man im fleischigen Innern einer Kiwi findet. Er trägt leinene Hosen. Leinen! In Pangbourne! Halleluja! Er ist die Antwort auf meine Gebete. Und nichts scheint seine Laune zu trüben, nicht einmal die Aussicht, mit Mama zusammenarbeiten zu müssen, was selbst dem Tapfersten das Blut in den Adern gefrieren lassen könnte. Er hat mir die Hand geschüttelt, und ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass uns beide ohne jeden Zweifel ein Schauder überlief. Etwas geschah in diesem Moment zwischen uns, etwas Geheimnisvolles, etwas Großes. Etwas, das von künftigen Wundern kündete … »Wie geht es Ihnen, Sir? Darf ich Sie vielleicht ein wenig herumführen und Ihnen all die bezaubernden Dinge zeigen, die uns das Leben in dieser Gegend versüßen?«
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  EPILOG





  Am Sonntagmorgen war ich früh auf den Beinen. Es war noch nicht einmal fünf Uhr, und alle anderen schliefen noch. Ich stand auf und zog mich an. Dann trank ich eine Tasse Tee und ging hinaus zum Wagen. Ich startete den Motor, legte den Gang ein und fuhr rückwärts aus der Einfahrt. Weit und breit war niemand zu sehen. Es hatte während der Nacht geregnet, so dass die Luft ganz frisch roch. Die Sonne ging auf und würde die Welt gleich in helles Licht tauchen. Am Ende unserer Straße hielt ich an und zog die Schlafmaske – eines dieser Dinger, wie man sie für Nachtflüge im Flugzeug bekommt – heraus. Wenn ich die Herausforderung und den Kick nach wie vor brauchte, dann sollte ich es jetzt, wo ich über fünfzig war, endlich angehen. Ich hatte mir diese Frage immer gestellt – würde ich mich trauen, oder hätte ich zu große Angst davor? Tja, jetzt hatte ich keine Angst mehr. Also los, Mo, leg den Gang ein und fahr blind zur Arbeit. Tu’s einfach.





  Ich werfe einen letzten prüfenden Blick auf die Straße, setze mir die Schlafmaske auf und fahre ganz langsam los. Ruhig bleiben, schalten. Stehen bleiben. Links blinken, langsam anfahren, lauschen, ob ein anderes Auto kommt. Mein Herz hämmert so heftig, dass ich den Pulsschlag in der Kehle spüren kann. Beschleunigen, lenken, lenken, lenken. Vorbei an den Läden, die ich nicht sehen kann, vorbei an der Schule. Rechts blinken, wo das Kriegerdenkmal steht. Wann abbiegen? Jetzt? Nein … noch ein Stück. Jetzt! Abbiegen. Scheint richtig zu sein, wieder Gas geben. Ein heftiges Ruckeln, als der Wagen auf den Bürgersteig fährt. Bremsen. Stopp. Schlafmaske abnehmen. Ja, ich hatte die Kreuzung falsch eingeschätzt und wäre um ein Haar in einen ziemlich dicken Baum gegenüber vom Kricketfeld gekracht, aber, hey, immerhin habe ich die Hälfte des Wegs geschafft. Heiliger Strohsack! Wahnsinn! Ich sehe mich um. Weit und breit niemand zu sehen. Gott sei Dank!





  Bis … ich sehe in den Rückspiegel, und da … auf dem Rennrad mit dem passenden ergonomischen Helm … rast mein reizender Ehemann heran. Direkt hinter mir. Er ist mir die ganze Zeit gefolgt, um dafür zu sorgen, dass mir nichts passiert. Er ist immer da. In sicherer Entfernung. Und passt auf. Das ist mein Mann.





  Was für ein Riesenglück, jemanden zu lieben, mit dem man verheiratet ist. Ein Berg, den ich noch nicht bis zum letzten Punkt erklommen habe. Mein Ehemann.





  Denys.
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  ACHT





  MO





  Dora ist fest entschlossen, ihr Leben zu ruinieren. Das Anschreiben für ihre Bewerbung an der Uni ist die reinste Katastrophe. Natürlich habe ich versucht, ihr das ganz behutsam klarzumachen, und meine Hilfe angeboten, aber wie erwartet hat sie jede Unterstützung oder sonstige Ermutigung rundweg abgelehnt. Als Einstieg hatte sie eine Art scherzhafte Kontaktanzeige gewählt, die ungefähr folgendermaßen lautete: Attraktive Blondine, 17, mit Humor und eigenem Roller, sucht coole Uni mit Fakultät für Ernährungswissenschaften und durchtrainierten Jungs für Lernen, Spaß und vielleicht mehr … Gütiger Himmel.





  Dann kam die uralte Masche mit der Frage nach der Definition. Total abgedroschen: Was ist überhaupt eine Uni?, frage ich mich. Mein wunderbares Wörterbuch sagt mir, es handele sich hierbei um eine »weiterführende Lehranstalt, die sowohl Lernwilligen die Möglichkeit bietet, ihre selbstgewählte Fachrichtung zu studieren, als auch als Forschungsstätte dient«. Das trifft sich gut, denn genau danach suche ich – okay, bis auf den Teil mit der Forschung, das kommt für mich absolut nicht in Frage. Also sage ich: Hallo, Manchester Metropolitan University! Ich bin Dora, und es sieht ganz so aus, als könnte das mit uns was werden. Oh Gott!





  Und zum Schluss zog sie eine ganze Batterie glatter Lügen über ihre Noten im Abschlusszeugnis aus dem Hut, und als ich ihr vorschlug, sie könnte doch den Satz Ich mag Badminton (was übrigens nicht der Fall ist) noch etwas weiter ausführen, schrieb sie murrend Ich mag Badminton sehr. Leider liegt das Ding schon in der Post, deshalb kann ich nichts weiter tun, als innerlich einen Schreikrampf zu kriegen. Was ich auch tue.





  Den nächsten Ärger gab es, als ich diesen Morgen nach den Weihnachtsferien zur Arbeit kam und feststellen musste, dass sich George zur Teilnahme an einer Art Mentoren-Austauschprogramm des Royal College hat breitschlagen lassen. Also werden uns ab sofort zwei junge Psychiater im Zuge eines praktischen Jahrs bei unserer Arbeit auf Schritt und Tritt folgen. Er hat mir schon vor Weihnachten davon erzählt, und eigentlich dachte ich, es sollte nur ein Praktikant sein, der uns abwechselnd begleitet. Auch davon war ich nicht allzu begeistert – seltsamerweise bin ich immer ein bisschen gehemmt, wenn ich Zuschauer habe. Ich finde es schwierig, mich natürlich zu verhalten, wenn mir ständig jemand über die Schulter sieht, und die ganze Fragerei und diese pausenlosen Kommentare bringen mich völlig aus dem Konzept.





  Hochinteressant, dass George gleich zwei von ihnen genommen hat. Und noch interessanter ist, dass diejenige, die er sich unter den Nagel gerissen hat, Veronica heißt, riesige Brüste und einen Schmollmund hat und George bekanntermaßen dahinschmilzt wie Butter in der Sonne, sobald ein kicherndes Mädchen in seiner Gegenwart ein Schnütchen zieht. Es ärgert mich, dass die beiden sich derart danebenbenehmen und glauben, dass es keiner merkt. Ich kann nur hoffen, sie vergessen über ihrem widerwärtigen öffentlichen Vorspiel nicht, dass wir Patienten haben, die uns brauchen.





  Seltsamerweise bin ich vor allem von Veronica enttäuscht, während sich George lediglich wie der Pawlow’sche Hund aufführt, der er nun mal ist. Typisch Schwanzträger eben. Aber so war er ja schon immer. Sobald ein hübsches Mädchen auf der Bildfläche erscheint und ihm schöne Augen macht, vergisst er alles um sich herum. Einmal das Glöckchen läuten, und schon fängt er an zu sabbern. Und er ist noch nicht mal wählerisch, sondern er würde jede nehmen. Was er auch tut. Oft.





  Ich werde nie diesen abartigen Satz vergessen, mit dem er versucht hat, bei unserer neuen Empfangsdame an ihrem ersten Arbeitstag zu landen:





  »Wieso zum Teufel versteckt so ein göttliches Wesen wie Sie seinen reizenden Hintern hinter einem Empfangstresen, wo er sich doch auf meinem Schoß viel besser machen würde, hm?«





  Er fand das witzig und kokett. War es aber nicht. Das einzig Witzige daran waren die Bäche aus schlammfarbenem Haarfärbemittel, die ihm währenddessen über sein rotes, schweißglänzendes Gesicht liefen.





  Veronica glaubt offensichtlich, sie sei diejenige, die die tiefe, schmerzende Leere in seinem Herzen füllen könnte, unter der er leidet, weil ihn seine böse, böse Ehefrau so sträflich vernachlässigt – seine verblüffend sexy Frau Jess, die er heiß und innig liebt, an der er sich festhält und die trotz allem immer noch bei ihm bleibt. Von Vernachlässigung keine Spur; falls überhaupt, dann wohl eher umgekehrt. Ihre Liebe zu ihm vermittelt ihm ein Gefühl der Sicherheit, was dazu geführt hat, dass er inzwischen an kompletter Selbstüberschätzung leidet und völlig ungeniert in seinen Phantasien als alleinstehender Hengst vom Dienst schwelgt. Aber das ist nur gespielt und letzten Endes völlig harmlos. Ein klein bisschen erbärmlich, ja, schon, und auch nichts Neues, aber er ist nun mal aus demselben brüchigen Holz geschnitzt wie ein Großteil der Männer.





  Welche Auswirkungen die Beziehung zwischen Veronica und George auf die Arbeit hat, weiß ich nicht so genau. Vielleicht genießt der umschwärmte George ja das Gefühl, vor Selbstbewusstsein nur so zu strotzen, und präsentiert sich als Lehrbeispiel des cleveren Psychiaters, um ein bisschen anzugeben. Kann sein, dass er sich mächtig in die Brust wirft, sowohl in physischer als auch in psychischer Hinsicht. Er ist klug, und er ist der Boss hier. Eine umwerfende Kombination. Seine Macht ist das reinste Aphrodisiakum, und zwar für ihn selbst und auch für die jeweilige Angebetete. Zugegeben, was seine Arbeit angeht, ist er brillant. Immer. Ich habe eine Menge von ihm gelernt. Das muss ich ihm lassen.





  Aber Veronica. Die arme Veronica, die nichts weiter ist als die nächste Kandidatin in einer endlos langen Reihe stets williger Bewunderinnen. Und was darf man von ihrem Verrat Jess gegenüber halten, die ihr doch gar nichts getan hat? Ach, keine Ahnung, vielleicht bin ich ja nur eifersüchtig und habe Vorurteile. Ich bin nun mal in einer Ära aufgewachsen, in der man darum kämpfte, durch Intellekt, Persönlichkeit UND durch tolle Brüste aufzufallen, nicht ALLEIN durch Letzere. Und dieser Kampf ist noch nicht gewonnen. Deshalb ist es für mich ein Verrat der schlimmsten Sorte, wenn Frauen daherkommen und sich zum reinen Lustobjekt des Mannes degradieren lassen. Ich bin weiß Gott der Ansicht, dass Lust etwas ganz Wunderbares ist, und ich habe nicht nur oft Lust empfunden, sondern habe auch das Glück, dass sie häufig befriedigt wurde, aber das allein ist doch ein reichlich erbärmliches Lebensziel, finde ich.





  Aber wer bin ich, dass ich mir ein Urteil über andere erlaube? Das kann ich Ihnen genau sagen – es ist mein Job, ständig zu hinterfragen, weshalb Menschen sich in der Art und Weise definieren, wie sie es tun, und warum sie auf eine bestimmte Art mit anderen interagieren. Infolgedessen kann ich Georges und Veronicas Verhalten lediglich als ein Beispiel gesellschaftlicher Anthropologie betrachten. Und auch wenn mich all das deprimieren mag, finde ich es trotzdem faszinierend und hochinteressant. Besondere Würze bekommt das Ganze dadurch, dass die beiden in ihrer Funktion als Psychiater andere Menschen ermutigen, ihr eigenes Verhalten tagtäglich zu hinterfragen, und ihnen auch noch die entsprechenden Techniken dafür beibringen. Unterziehen sie sich jemals einer Selbstanalyse? Das bezweifle ich. Ihr Hauptinteresse gilt der Unterwäsche des anderen. Tja …





  Meinen eigenen Praktikanten, Noel, habe ich bislang noch nicht kennengelernt. Offenbar war er über Weihnachten verreist und kommt erst nächste Woche zurück. Tja, er wird Gas geben müssen, denn der Terminkalender ist voll bis zum Anschlag, wie immer nach der aufgezwungenen Fröhlichkeit des Weihnachtsfestes mit der ganzen Familie.





  Wo wir gerade beim Thema Termine sind – ich muss unbedingt mit George über Lisa reden. Sie ist ein echter Goldschatz und eine hervorragende Empfangsdame, aber die Tatsache, dass sie ständig über ihr Überlebenstraining redet, sagt mir, dass sie mit den Gedanken woanders ist. Und ich fürchte, wir könnten sie bald verlieren, weil sie sich in irgendeine Wüste, einen Dschungel oder auf eine Inselgruppe verabschiedet. Damit hat sie sich in letzter Zeit auffallend häufig befasst. Erst diesen Morgen hat sie mich in aller Ausführlichkeit in die Kunst des Erlegens von Wildbret eingeweiht, obwohl das Wartezimmer berstend voll war. Mit dem Ergebnis, dass ich nun besser über Dinge wie Ausbluten, Häuten, Aufbrechen und Zerlegen informiert bin, als ich es sein wollte.





  »Das Allerwichtigste ist, dass man niemals das Blut vergeudet, Mo, weil es so reich an Vitaminen und Mineralstoffen ist, mitsamt dem Salz, das in der Ernährung von jemandem, der in der Wildnis überleben muss, häufig fehlt. Tatsache ist: Nachdem die Kannibalen das Blut ihrer Feinde getrunken hatten, verbesserte sich ihr Sehvermögen. Das muss man sich mal vorstellen.«





  Tja, folglich könnte ich möglicherweise erhebliche Kosteneinsparungen beim Optiker erwirken, indem ich literweise Lisas Blut trinke. War nur so ein Gedanke. Und in der Zwischenzeit halten wir unsere eingeschränkt funktionierenden Prä-Blutgenuss-Augen nach einer neuen Empfangsdame offen, okay?
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  ZEHN





  DORA





  Allmählich glaube ich fast, die Entscheidung, an die Manchester Metropolitan zu gehen, um Ernährungswissenschaften zu studieren, könnte ein Riesenfehler sein. Ich meine, klar, all diese Uni-Erfahrungen wären sicher klasse und so, aber wäre es nicht absolute Zeitverschwendung, wenn es nicht das ist, was ich in Wahrheit machen will? Ich meine, ich wäre immerhin drei lange Jahre meilenweit von meinem eigentlichen Karriereziel entfernt und würde vielleicht nie wieder die Chance kriegen, denn, ich meine, wenn man Karriere als Sängerin machen will, muss man schließlich jung anfangen, oder?





  Ich vergeude meine Zeit ja schon jetzt. Als Adele so alt war wie ich, stand sie schon mindestens drei Jahre auf der Bühne und machte sich einen Namen. Und meinen Namen, den kennt kein Schwein. Völlig egal, wen Sie fragen, keiner hat je von mir gehört. Und all das ist nur Mums Schuld. Denn im vergangenen Jahr habe ich mir klipp und klar eine Session in einem Aufnahmestudio oder so was in der Art von ihr zum Geburtstag gewünscht. Aber natürlich habe ich nur den üblichen Quatsch zu hören gekriegt: »Dafür brauchst du aber einen fertigen Song«, oder: »Und welche Musiker sollen dich dabei begleiten?«, oder: »Ist dir klar, dass so ein Studio mehrere Tausend Pfund am Tag kostet, mein Fräulein?« Na ja, eben dieser Schwachsinn, mit dem sie immer ankommt, um meine Karriere als Sängerin zu zerstören.





  Ich meine, Entschuldigung bitte, aber wer hat denn hier den Gesangswettbewerb in der neunten Klasse gewonnen? Wer ist im Chor aufgenommen worden? Wer wurde gefragt, ob er in Judiths Schülerband, den Girls For Hire, als Backgroundsängerin mitmachen will? Du vielleicht, Mutter? Nein, das war ich, das Mädchen mit der »außergewöhnlichen« Stimme mit »Wiedererkennungswert«, wie Mr Solomon sagt, und er sollte es wissen, schließlich ist er unser Musiklehrer.





  Das ist kein Hirngespinst von mir – ich denke ernsthaft darüber nach, und ich weiß ganz genau, ganz tief in meinem Herzen, dass ich eines Tages meinen Traum leben und so berühmt sein werde wie Cheryl Cole oder so. Mein Gott, ich bin schließlich nicht dreizehn, sondern werde im August achtzehn und kenne mich selbst sehr gut. Ich weiß, wer ich bin, was ich will und was ich schaffen kann. Würden meine nervigen Eltern nur endlich aufhören, all meine Träume kaputtzumachen, indem sie jedes Mal, wenn ich ihnen davon erzähle, darauf herumtrampeln.





  Lottie sagt, ich kann richtig gut singen, besser als all die Typen bei American Idol und tausendmal besser als diese Susan Boyle. Ich meine, wer ist sie eigentlich?? Ich weiß, das klingt verrückt, aber ich habe da eine Idee, und ich glaube, ich werde sie auch durchziehen. Ja, genau, ich werde mich bei X Factor bewerben. In London findet demnächst ein Casting statt. Ich könnte mit dem Zug hinfahren. Hoffentlich ist es an einem Samstag. In der Schule sind sie mittlerweile tierisch streng, was Schwänzen und so betrifft. Wegen der Abschlussprüfung, schätze ich.





  Ich muss mir einen Song aussuchen, aber ich glaube, ich weiß schon, welchen ich nehme. »Beautiful« von Christina Aguilera, weil ich den Text kenne und mich ziemlich gut hineinversetzen kann, glaube ich. Die sagen einem doch immer, man soll sich richtig in den Song »reinfühlen«, und bei diesem kann ich das total gut. Besonders diese eine Stelle, »Now and then I get insecure from all the pain, so ashamed«, weil das genau das Gefühl ist, das ich habe, seit Sam mit mir Schluss gemacht hat.





  Lottie ist der einzige Mensch auf der Welt, der weiß, wie schlecht es mir wirklich geht. Alle anderen glauben, es sei mir egal, weil ich das immer sage, aber … Wieso hat er mit mir Schluss gemacht? Bin ich so hässlich? Na ja, natürlich weiß ich, dass ich das bin, aber nicht so hässlich wie andere. Oder habe ich null Persönlichkeit oder so was? Ich kenne massenhaft Mädchen, die tausendmal interessanter sind als ich und witziger und hübscher und so. Liegt es daran, dass ich eine Brille trage? Irgendwann lasse ich mir die Augen lasern, aber jetzt ist es noch zu früh, weil meine Augäpfel erst noch vollends auswachsen müssen oder so was in der Art, sagt Mum.





  Das Schlimme ist, dass ich glaube, es war völlig richtig von ihm, mit mir Schluss zu machen, weil er ehrlich gesagt etwas Besseres kriegen kann als mich. Immerhin war ich sechs Wochen mit ihm zusammen. Das ist meine längste Beziehung mit einem Jungen. Vielleicht sollte ich ja meine Ansprüche runterschrauben, damit mich der Nächste nicht gleich wieder verlässt, weil er genauso dankbar ist wie ich, jemanden gefunden zu haben. Ich brauche jemanden, der jemanden wie mich gut findet. Jemanden, der, wie Christina singt, »full of beautiful mistakes« ist.
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  VIERZIG





  DORA





  Immer noch Jungfrau.





  Nächste Woche steht meine Praxisprüfung in Ernährungslehre an, und – Überraschung! – Mum hat eine Ausgabe meines Lehrbuchs gekauft und mir aufs Bett gelegt, um mir zu zeigen, dass es »keine Ausreden« gibt, nicht zu lernen. Ja, ist ja schon gut, ich hab’s kapiert. Ich bin schließlich kein Vollidiot und weiß selbst, dass ich jede Menge Stoff zu pauken habe. Deshalb fahre ich ja zur Lernwoche, du dumme Nuss. Das ist mein beschissenes Leben, wieso hältst du dich also nicht verdammt noch mal einfach raus?! Gerade ist sie unten und denkt, ich lerne, bis mir der Kopf raucht. Ist doch mir egal.





  Okay. Ich habe mir Gedanken über meinen Geburtstag gemacht, wegen des ganzen Drumherums und so. Meine Eltern, diese elenden Geizkragen, meinen, dass es zu teuer wird, einen Raum in einem Hotel zu mieten. Mum meinte, so was kostet fünfhundert Pfund oder so, außerdem kommt bestimmt noch mal ein Zehner pro Person fürs Essen dazu. Ich meine, ich habe doch gesagt, wir bringen einfach was von KFC mit, aber aus irgendwelchen schwachsinnigen Gründen will sich das Hotel nicht darauf einlassen. Im Moment sieht es so aus, als müssten wir den Raum über Dads Lieblingspub nehmen, was zwar superätzend ist, aber immerhin besser als gar nichts.





  Und noch ein paar Wünsche haben sie mir gestrichen – der Transfer mit der Hummer-Limousine (zu teuer), der Film über mich (offenbar ist es zu viel verlangt …) und die Boyband (auch zu teuer). Alles andere ist okay, und Dad hat auch schon den Raum klargemacht. Natürlich gibt es noch ein ziemliches Hickhack wegen des Alkohols, weil einige der Leute, die ich eingeladen habe, noch nicht volljährig sind und deshalb nichts trinken dürfen. Ja klar, und genau die lassen sich jeden Samstagabend von anderen ihren Cider aus dem Pub mitbringen und trinken ihn dann draußen auf den Bänken. Ich meine, was soll dieser ganze Quatsch?





  Ich hab mir ein paar Gedanken gemacht, wie es ist, achtzehn zu werden. Von Dad hab ich auch so eine Broschüre bekommen, in der lauter Sachen stehen, die ich jetzt machen darf. Aber eigentlich steht da nur Mist drin.





  Ich darf: wählen – super. Aber will ich das überhaupt? Ich finde Politik sowieso total scheiße, weil all diese Politiker nur lügen und uns unser Geld aus der Tasche ziehen, damit sie sich Schlösser und sonst was davon kaufen können. Muss ich eigentlich wählen? Vielleicht verstößt es ja gegen das Gesetz, wenn man es nicht tut. Ich muss Mum mal fragen. Wenn es nicht gegen ein Gesetz verstößt, werde ich es auch nicht tun.





  Ich darf: heiraten – super. Aber wen? Und wo? Und wann? Und wer würde mich schon wollen? Und wieso auch? Und wozu? Ich glaube nicht, dass ich jemals heiraten werde. Bestimmt gehe ich zu x Hochzeiten meiner Freunde und heule mir die Augen aus dem Kopf und bin ganz allein und uralt, siebenunddreißig oder so, wenn irgendein Blödmann daherkommt und mich fragt, ob ich ihn heiraten will, weil außer uns sonst keiner mehr übrig ist. Und ich werde ja sagen, weil ich vor Einsamkeit sowieso schon halb den Verstand verloren habe. Super! Hier kommt die Braut, fett und hässlich, mit einem Vollidioten als Mann, weil sie’s nicht besser verdient hat.





  Ich darf: der Armee beitreten, aber nur mit Zustimmung meiner Eltern – toll. Um was zu tun? Mich abknallen zu lassen? Herzlichen Dank, Eure Majestät und Herr Premierminister, dass Sie mich nach Afghanistan schicken, wo ich schwitze wie ein Schwein und dann auch noch einen komplett sinnlosen Tod sterbe. Okay, die Soldaten sehen in ihren Uniformen echt superknackig aus, aber das reicht mir nicht, tut mir leid.





  Ich darf: Zigaretten und alkoholische Getränke kaufen. Ja, herzlichen Dank, aber das tue ich seit drei Jahren sowieso schon ständig, also ist das komplett egal. Eigentlich finde ich Rauchen total ekelhaft, aber ich kaufe für die anderen Mädchen an der Schule die Zigaretten, weil ich am ältesten aussehe. Aber im Grunde spielt es keine Rolle, weil in dem Laden an der Ecke praktisch sowieso jeder welche kriegen würde. Die achten da nicht drauf. Trotzdem finde ich Rauchen widerlich. Lottie raucht auch manchmal, und es stinkt echt abartig. Außerdem kriegt man gelbe Zähne davon. Igitt. Alkohol trinke ich aber supergern, und an meinem Geburtstag werde ich mich auch nicht zurückhalten. Ich werde so besoffen sein, dass es nicht mehr feierlich ist. Karen Burton hat sich an ihrem Geburtstag komplett volllaufen lassen, dass ihr ein Auge rausgefallen ist. Das ist echt superkrass, aber vielleicht trinke ich ja zumindest genug, dass ich mich traue, vor allen anderen ein Lied zu singen. Meinen Christina-Song oder so was. Das wäre toll.





  Ich darf: ein Bankkonto ohne die Unterschrift meiner Eltern eröffnen – super, und was soll ich darauf einzahlen? Knöpfe oder was? Ich habe schon ein Konto und hatte auch schon zweimal Ärger, weil es überzogen war. Und ich musste Scheißzinsen dafür zahlen! Das war superunfair, ich meine, woher sollte ich denn wissen, wie viel noch drauf ist? Aber wenn ich den ersten Scheck von meinem Plattenvertrag kriege, werde ich ein neues eröffnen. Dann zahle ich das Geld ein und rufe: »Hey, Champagner und Häppchen für alle! Wir haben was zu feiern! Das geht auf mich!« Das wird eine Riesenparty. Und lange wird es nicht mehr dauern.





  Ich darf: meinen Namen ändern. Also, das ist der erste Punkt, den ich wirklich gut finde. Ich werde definitiv nicht mein ganzes Leben als Dora Battle verbringen. Oh nein, das wird nicht passieren. Ich wollte schon immer einen schickeren Namen wie Susan oder Terri – mit einem i am Ende. Genau. Terri Trent. So in der Art. Etwas mit einem einsilbigen Nachnamen, etwas Kurzes, und der Vor- und Nachname beginnen mit demselben Buchstaben. Ich meine, immerhin bin ich Sängerin. Und meine Unterschrift würde dann so aussehen:
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  Ich kann: als Mitglied der Geschworenen berufen werden. Aber wieso sollte mich dort einer haben wollen? Ich meine, es wäre okay, sich die Details eines Mordfalls anzuhören und so, aber wenn Kinder dabei verletzt worden wären, könnte ich sowieso nicht hinhören. Ich würde mich weigern oder so was. Das Gute ist, dass man im Hotel übernachten muss, soweit ich weiß, außerdem kriegt man echt leckere Sachen aufs Zimmer serviert und so. Und dann gibt es ja manchmal auch echt süße Typen unter den Geschworenen, denen man dann heimlich Zettel schreiben kann, wenn es gerade langweilig ist. Das wäre natürlich echt heiß. Besonders wenn man im selben Hotel wohnt. Oh yeah, Baby. Nichts wie hin …





  Ich darf: ein Haus kaufen. Wieso sollte ich das tun? Ich habe doch alles hier, was ich brauche. Bis auf Mum. Außerdem bin ich sowieso praktisch nie zu Hause, weil man als Sängerin ständig auf Achse ist und Auftritte hat und im Tourbus schläft und so. Nein, ein Haus brauche ich definitiv nicht.





  Ich kann: verklagt werden oder selbst Klage erheben – super. Aber ich will nicht verklagt werden oder so was, oder? Ich weiß sowieso nicht genau, was das bedeutet. Verklagt man nicht jemanden, wenn derjenige einem etwas echt Superübles angetan hat oder so was? Keine Ahnung. Muss Dad mal fragen.





  Ich darf: ein Testament machen. Ja, super, aber wieso sollte ich? Von mir aus kann sich jeder das nehmen, was er haben will, damit er sich für immer an mich erinnert – kommt einfach in mein Zimmer, Leute, und nehmt euch, was ihr haben wollt. Lottie wird sich definitiv für meinen iPod und die Ohrstöpsel entscheiden. Peter reißt sich meine Klamotten unter den Nagel, und Mum … ich glaube nicht, dass sie irgendwas von meinen Sachen haben will. Sie hat ja die Fotos von mir als Baby, aus der Zeit, als sie mich wahrscheinlich am liebsten mochte. Seither war ich sowieso immer nur eine Enttäuschung für sie. Vielleicht sollte ich ihr meine Schwimmabzeichen vermachen oder so. Das würde sie daran erinnern, dass ich wenigstens irgendetwas hingekriegt habe. Poo will wahrscheinlich meine Kuscheldecke haben. Die nach mir riecht. Sie ist diejenige, die mich am meisten vermissen würde, wenn ich tot wäre. Weil ich keinen aus meiner Familie so liebe wie sie. Außer Oma Pamela. Dad würde sich die Augen aus dem Kopf weinen. Hoffnungslos.





  Ich darf: Wetten abschließen. Das mag ja sein, aber vorher muss mir irgendeiner erklären, wie das geht. Das kapiere ich nämlich nicht. Was ist das mit Platz und Sieg? Und was bedeutet 21 zu 1? Ist das die Zeit, die das Rennen dauert? Ich kapier das alles nicht, und ich will es auch gar nicht. Dad muss es mir irgendwann mal erklären.





  Ich darf: Feuerwerkskörper kaufen. Oh mein Gott, das wusste ich ja gar nicht! Wenn das so ist, besorge ich welche für meinen Geburtstag. Da gibt es doch auch solche, die man in geschlossenen Räumen anzünden kann. Das wird ein spektakulärer Abschluss für meine Party. Ich werde sie einfach heimlich besorgen. Als Überraschung! Das wird super!





  Oh Gott, Elefantenschritte auf der Treppe. Schnell die Bücher rausholen und beschäftigt aussehen … Wieso lässt sie mich nicht endlich in Ruhe?!
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  DORA





  Wie unsensibel kann man eigentlich sein, Mum? Einfach einen Scheißtermin bei einer Scheißfrauenärztin zu vereinbaren, mit der ich über Sex reden soll, obwohl ich noch nicht mal einen Scheißfreund habe und immer noch Scheißjungfrau bin! Das ist echt richtig übel. Ich meine, wieso haust du mir nicht gleich mit der Faust eine rein, Mum, du dämliche Schnepfe?





  Aber ich gehe sowieso nicht hin. Sie ist doch diejenige, die ständig meckert, ich soll mich auf meine beschissenen Prüfungen konzentrieren. Tja, dann mache ich doch genau das. Diesen Scheiß brauche ich jedenfalls im Moment nicht.





  Lasst mich doch einfach alle in Ruhe und haut ab!
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  Heute war der Tag der Tage. Und ich würde gar sagen, ich habe mich gefreut wie ein Schneekönig, so stark war das Glücksgefühl, das ich verspürte. In dem Wissen, dass mir um Punkt halb fünf Uhr an diesem Nachmittag der goldenste Moment meines Lebens bevorstand, schien der Tag beschlossen zu haben, sich ansonsten von seiner unauffälligen Seite zu zeigen. Und so verbrachte ich einen gewöhnlichen Schultag, trist, sachlich und verabscheuenswürdig. Ich kassierte einen neuerlichen Verweis, weil ich mich strikt weigerte, für das Schlagballspiel in eines dieser beschämend unansehnlichen Trikots mit einer Nummer auf dem Rücken zu schlüpfen.





  Es ist ohnedies eine Schmach unaussprechlichen Ausmaßes, sowohl für mich als auch für diejenigen meiner Klassenkameraden, die aufgrund ihrer mangelnden Sportlichkeit brutal aus der Gemeinschaft verstoßen werden, in jeder Sportstunde zur Teilnahme an diesem unerfreulichen Ritual gezwungen zu werden. Wir sind eine noble Truppe pflichtschuldiger Verweigerer, die vielmehr für ihren Mut geehrt werden sollten, weil wir uns diesen Leibeserziehungsfetischisten so tapfer entgegenstellen. Stattdessen werden wir verhöhnt und verspottet und öffentlich gedemütigt, indem man uns in geradezu beleidigend hässlichen Fetzen durch die Sporthalle rennen lässt. Ich bin keine Nummer, und ich werde auch niemals eine sein. Ich bin ein wunderbarer Mann, der andere mit seinem Charme zu verzaubern vermag, und werde nicht zulassen, dass diese hirnlosen Kretins mich weiterhin mit ihren albernen Spielchen vorführen.





  Auf die Sportstunde folgte ein nicht minder abscheuliches Mittagessen in dieser abscheulichen Cafeteria, deren einzige Beständigkeit darin besteht, der Schülerschaft den abscheulichsten Fraß vorzusetzen. Es gelang mir noch nicht einmal, zwischen dem Fleisch und dem Gemüse auf meinem Teller zu unterscheiden, weil das Mahl in einer ekelhaft pampigen Sauce schwamm, die jede Identifikation unmöglich machte. Der einzige Lichtblick dieses Tages zeigte sich, als Wilson in Gefolgschaft einer Gruppe Neuntklässler mit piepsigen Stimmchen vorbeikam und mir unbemerkt einen Zettel zuschob. Interessant.





  »Auch ich vermag zu verzaubern. Wann merkst du es endlich?«, stand darauf zu lesen.





  Wie erwartet hat Wilson sich augenscheinlich in mich verliebt. Ich muss zugeben, dass auch ich ihn nicht gänzlich unsympathisch finde, fühle ich mich doch nun, da ich um seine Tragödie weiß, noch mehr zu seiner dramatischen, von Schmerz gezeichneten Schönheit hingezogen als zuvor. Das arme, bedauernswerte Würmchen. Manche schimpfen ihn schändlicherweise Waschlappen und Mädchen. Ich nicht. Denn nur ich allein weiß, welch abgrundtiefen Kummer und Schmerz er erdulden musste. Wenn auch von zarter und kleiner Statur, schlägt doch das Herz eines Löwen in seiner Brust. Ein heimliches Löwenherz. Ich wünschte, ich könnte seine Avancen erwidern, doch wäre es grausam, ihn in die Irre zu führen. Er weiß nur zu genau, dass mein Herz für einen anderen schlägt, und muss sich folglich mit dem Schicksal eines Daseins auf der Reservebank abfinden. Auf dem Thron meiner Zuneigung ist er zweifellos der Prinz, doch gibt es einen König, der mein Erscheinen bereits erwartete.





  15:28, 15:29, 15:30 … wann läutet endlich diese infernalische Glocke? Wann befreit sie mich aus dieser Qual in Gestalt einer Doppelstunde Chemie bei Cooper, diesem alten Sack? 15:31. Eine Minute, die wie eine volle Stunde erscheint … und doch, da ist es. Ein kurzes und helles Läuten verkündet die Ankunft meines Glückes.





  Ein kurzer Gang auf die Herrentoilette, um in dasselbe Outfit zu schlüpfen wie bei meinem letzten Besuch, ein strammer Fußmarsch, und exakt um 16:20 Uhr stand ich in Mutters Praxis. Ich erblickte Mutter, die gerade einen »Teenager mit ein paar Problemen« aus ihrem Besprechungsraum verscheuchte. Sie begrüßte mich und verkündete, sie müsse möglicherweise meine einstündige Sitzung mit meinem geliebten Noel um ein paar Minuten verkürzen, um irgendwelche obskuren Dinge mit ihm zu besprechen. Eiligst stellte ich klar, dass dies unter keinen Umständen passieren dürfe. Vielmehr sei dieser Vorschlag geradezu infam, schließlich befände ich mich in einem Zustand, der seiner fundierten Therapie bedürfe. Außerdem stünde mir meine volle Stunde zu, herzlichen Dank. Glücklicherweise war sie klug genug, nicht weiter darauf zu beharren.





  Ich genehmigte mir eine großzügige Dosis Pfefferminzmundspray und setzte mich auf den Stuhl vor Noels Zimmer. In diesem Moment dämmerte mir, dass dies möglicherweise meine letzten Augenblicke sein könnten, die letzten Sekunden meines Lebens VOR NOEL. Schon bald würde jenes »jetzt« zum »bevor« werden. »Bevor« wir zueinander gefunden hatten, »bevor« wir einander begegneten, »bevor« wir wussten, dass unser beider Zukunft unwiederbringlich miteinander verwoben war. Eines Tages würden wir lachen und diese Zeit als »damals« bezeichnen. Doch in diesem Moment waren wir im »Jetzt«, und dieses Jetzt war nichts im Vergleich zu der köstlichen Seligkeit, die mich in wenigen Minuten umhüllen würde. Die Schwelle seiner Tür würde das Portal zu meinem Paradies sein. Hätte ich sie erst einmal überschritten, gab es kein Zurück mehr. Genau so war es. Der Punkt ohne Wiederkehr. Der Beginn von allem. Hallo, neues Leben … Hallo …





  »Hallo?«





  Ja … »Hallo.« …





  »Hallo Peter, habe ich dich erschreckt? Komm rein.«





  Da stand er, unvermittelt, in all seiner Schönheit, vor mir und sprach mit mir. Ich folgte ihm ins Zimmer und setzte mich aufs Sofa. Doch kaum saß ich, verfluchte ich mich bereits im Geiste, als mir bewusst wurde, dass ich noch immer diesen abscheulichen Schulblazer trug. Ich hatte doch beabsichtigt, ihn gleich vor dem Schultor auszuziehen, um zu verhindern, dass Noel mich für einen albernen Schuljungen hielt. Doch es erschien mir unklug, mich nun von ihm zu befreien, hätte er doch nur unnötige Aufmerksamkeit auf sich gezogen, falls ich Mühe gehabt hätte, mich aus den Ärmeln zu befreien, doch blutete mir das Herz, ihm mein wunderbares Rüschenhemd vorzuenthalten, das ich nach dem letzten Mal einer tüchtigen Bleichbehandlung unterzogen hatte, um ihm etwas von seiner weißen Leuchtkraft zurückzugeben. (Zwar entpuppte sich dieses Unterfangen als nicht ganz so erfolgreich wie erwünscht, doch zumindest wies es nicht länger das triste Grau auf.) Ich dankte Gott für meine Geistesgegenwart, dass ich wenigstens eine Blume, eine orangefarbene Gerbera, aus dem üppigen Garten des Rektors gepflückt hatte, die nun keck in meinem Knopfloch steckte und mir damit den Blick meines Angebeteten sicherte.





  Wenn ich mich recht entsinne, verlief das Gespräch folgendermaßen:





  Noel: »Also, Peter«





  Ich:   »Oscar, bitte. Wenn Sie so freundlich wären.«





  Noel: »Ich würde eigentlich lieber zuerst mit Peter sprechen.«





  Ich:   »Wie?«





  Noel: »Könnte ich vorher zuerst mit Peter sprechen? Würde Oscar mir das erlauben?«





  Ich:   »Nun, ja natürlich, schließlich sind wir ein und dieselbe Person.«





  Noel: »Das ist mir klar, trotzdem wäre es mir lieber, wenn Oscar uns für eine Weile allein ließe. Könntest du ihn darum bitten?«





  Ich:   »Verzeihung, aber das geht leider nicht.«





  Noel: »Und mit wem spreche ich jetzt im Moment?«





  Ich:   »Nun, mein Freund, mit mir natürlich.«





  Noel: »Und wer ist ›mir‹?«





  Ich:   »Nun, Peter. Und natürlich Oscar. Wie ich bereits sagte, wir sind ein und dieselbe Person.«





  Noel: »Verstehe. Die Situation ist komplexer, als ich dachte.«





  Ich:   »Inwiefern?«





  Noel: »Peter, du musst an die Oberfläche kommen, damit wir über Oscar reden können. Bitte, Peter, zeig dich.«





  Ich:   »Liebster Noel, Sie sprechen mit mir, als wäre ich tot. Und als wären Sie ein Medium. Bitte, es gibt doch so vieles zwischen uns zu sagen, lassen Sie uns nicht unsere kostbare Zeit mit diesem sinnlosen Geplapper vergeuden. Und jetzt spitzen Sie die Ohren und lassen Sie sich von mir …«





  Noel: »Ich möchte doch nur mit Peter sprechen. Bitte.«





  Ich:   »Herzchen, wann werden Sie begreifen, dass ich Peter bin. Das ist mein Name, und ich flehe Sie an, zu begreifen, welche Schmach es bedeutet, ein Leben lang mit einem solchen Namen geschlagen zu sein. Es ist, als müsste man jeden Tag ein kleines Stück sterben. Meine Eltern müssen gemeine Sadisten sein, mich damit zu strafen. Aus diesem Grund habe ich beschlossen, dem Schicksal ein Schnippchen zu schlagen und einen ansprechenderen Namen für mich zu finden. So einfach ist das. Zugegeben – ich empfinde eine gewisse Affinität zu Meister Wilde. Ich bin, sagen wir, ein Bewunderer von ihm. Das ist alles. Ich lese seine Werke und bin ihm mit großer Verehrung verbunden, doch bilde ich mir nicht ein, er zu sein. Keineswegs. Gütiger Himmel! Ich hege lediglich eine große und glühende Leidenschaft für das Leben und die Liebe. Ich bin das, was wir Engländer wie kein anderes Volk beherrschen, Sir – ich bin kein Verrückter, sondern schlicht ein Exzentriker. Ein Hoch auf alles, was unser Herz verzaubert!«





  Schweigen.





  Noel: »Hmm (besorgtes Runzeln seiner von hinreißenden Sommersprossen übersäten Stirn). Verstehe … aber könnte ich trotzdem mit Peter sprechen?«





  Gütiger Himmel, was für ein Reinfall. Es scheint, als wäre mein süßes neuseeländisches Herzblatt nicht gerade der hellste Stern am Himmel. Wie konnte ich je einen Psychotherapeuten für einen klugen Menschen halten, wo ich doch das Beispiel für das exakte Gegenteil in Gestalt meiner geschätzten Mutter tagtäglich vor Augen habe?





  Unsere Therapiesitzung zog sich eine gute halbe Stunde in dieser qualvollen Manier dahin, deren einziger Lichtblick darin bestand, dass ich das unübersehbar freche Grün seiner ach so verschmitzt dreinblickenden Augen im Visier hatte, die auf der verzweifelten Suche nach Antworten auf seine fruchtlosen Fragen über mein Gesicht wanderten. Er klammerte sich mit geradezu erbarmungswürdiger Entschlossenheit an die Theorie, dass mehrere Persönlichkeiten in mir schlummern müssten oder Oscar Wilde – wie bitte? – tatsächlich mittels Channeling durch mich spricht. Gütiger Himmel! Ich bin definitiv kein Seelenklempner, aber, ganz ehrlich, Noel-Schatz, wirf noch mal einen Blick in deine Lehrbücher.





  Doch wie sehr ich mich auch darum bemühte, unser sinkendes Schiff in sichere Gefilde zu lenken, um mich endlich mit aller Entschlossenheit meinem Werben hingeben zu können, steuerte er uns erbarmungslos in die aufkommenden Stürme seiner geradezu himmelschreiend fehlgeleiteten Diagnose hinein. Natürlich weiß ich um die Notwendigkeit, einem Alpha-Männchen wie ihm ein gewisses Maß an Führungsqualität und Wichtigkeit zu vermitteln, also spielte ich mit, während ich mir inbrünstig wünschte, endlich diesen albernen Spielchen den Rücken kehren zu können und uns dem wichtigen und zentralen Grund meiner Anwesenheit zuzuwenden – dem Küssen.





  Doch ich war klug genug, ihn nicht zu drängen, so dass sich das Gespräch zu meiner grenzenlosen Enttäuschung wie folgt weiterentwickelte:





  Noel: »Danke für deine Offenheit heute, Peter.«





  Ich:   »Oscar. Es ist ein wunderbares Gefühl, so offen sprechen zu dürfen.«





  Noel: »Glaubst du denn, dass du heute die Wahrheit gesagt hast? Oder hast du es nicht getan?«





  Ich:   »Ich? Die Unwahrheit sagen? Völlig ausgeschlossen. Immerhin bin ich aus Pangbourne, Sir.«





  Noel: »Hm, das ist sehr gut. Wärst du damit einverstanden, wenn wir bei unserer nächsten Sitzung ein kleines Spiel spielen würden?«





  Ich:   »Ich wäre entzückt, Ihnen in jeglicher Form zur Verfügung zu stehen, die Sie wünschen. Und auch in manch anderer, die Sie vielleicht nicht zu wünschen wagen.«





  Noel: »Das ist unangemessen.«





  Ich:   »Nun, das möchte ich doch hoffen.«





  Noel: »Auf Wiedersehen, Peter.«





  Ich:   »Oscar. Leben Sie wohl. Arrivederci. Adieu.«





  Hocherhobenen Hauptes machte ich mich von dannen und ließ ihn zurück – mit der Sehnsucht nach mehr, wie ich hoffe.





  Und so beginnt sie. Die verrückte Geschichte unserer Liebe.
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  Desaster-Doras monströse Behauptung, ich würde den Computer über Gebühr mit Beschlag belegen, entbehrt jeglicher Grundlage. Diese alberne Gans übertreibt es wieder einmal in einer Art und Weise, die außerhalb jeder Toleranzgrenze liegt. Diese Impertinenz! Unfassbar! Wie unerträglich unverschämt von dieser dusseligen Kuh, mich einer derartigen Tat zu bezichtigen! Und mich gewaltsam vom Stuhl vor besagtem Monitor wegzuschubsen, indem sie ihre gewaltigen Euter schwenkte und mich so förmlich herabfegte, war von geradezu unaussprechlicher Brutalität. Und zu welchem Zweck? Um ihre endlosen sinnentleerten Schwätzereien mit ihren vermeintlichen »Freunden« fortzusetzen? Ich habe ab und an ihr nicht enden wollendes Geplapper gelesen und muss sagen, es ist mir unbegreiflich. Ihre Kommunikation ist intellektueller Müll und eine Zeitvergeudung allererster Güte. Nichts auch nur ansatzweise Bezauberndes wird zwischen diesen unseligen Geschöpfen ausgetauscht. Stattdessen nichts als Vulgaritäten und niveauloses Gefasel. Beispielsweise kam mir folgender himmelschreiender Eintrag unter, als ich mich in ihren Account gehackt habe (natürlich kenne ich ihr Passwort. Nur ein törichter Narr käme nicht darauf – SEXYDORA, obwohl dies ein Widerspruch in sich ist, fürchte ich): »Hab den ganzen Morgen Sam einen geblasen.«





  Grundgütiger! Natürlich hatte sie das nicht getan, sondern war stattdessen mit unserer lieben Mutter bei Marks & Spencer, um sich einige Exemplare ihrer beachtlich großen Unterhosen zu kaufen. Was für eine unzivilisierte und hässliche Wortansammlung. Und wie um Himmels willen kommt sie auf die Idee, diese gottlose Abscheulichkeit aller Welt mitteilen zu wollen? Hatte ihr Einzellergehirn allen Ernstes den Gedanken hervorgebracht, sie erlange durch eine derartige Schmählichkeit ein Fünkchen Respekt? Von wem? Vielleicht von einem Regiment von Marines, die nach einem Trip in die entlegensten Teile der talibanischen Wüste zurückkehren? Ja, möglicherweise könnten diese Kerle nach Monaten der Einsamkeit und Verzweiflung und ohne weibliche Gesellschaft so etwas wie Interesse an den Tag legen, sich beeindruckt zeigen oder sich davon zum Narren halten lassen. Jeder andere halbwegs anständige Mensch hingegen würde sich lediglich angeekelt abwenden, so wie ich es tat, oder angesichts der schieren Unwahrscheinlichkeit dieses Unterfangens in schallendes Gelächter ausbrechen. Ich schätze, man sollte die monumentale Unverfrorenheit dieses Mädchens sogar noch bewundern.





  Ach, wie ermüdend all das doch ist. Zum Glück bleiben mir die herrlich fleischlichen Erinnerungen an die seligen Stunden des gestrigen Abends mit dem göttlichen, romantischen Master Wilson, an denen ich mich in seiner Abwesenheit ergötzen kann. Ich träume bereits von Montag. Wenn wir in unserer himmlischen Seligkeit wieder vereint sein werden. Doch wie soll ich die Zeit bis dahin nur überstehen? Mit viel Geduld, mein lieber Junge, und einer gehörigen Portion Ablenkung. Dem Himmel sei Dank für die DVD von Zoolander, um mich bei Laune zu halten, die ich mir von Anfang bis Ende ansah und die wichtigsten Catwalk-Szenen wieder und wieder laufen ließ. Sollte die liebe Dorothy einen Freund brauchen, würde der junge Ben Stiller ihr zweifellos bis nach Oz folgen …





  Danach kehrte ich an den mittlerweile frei gewordenen Computer zurück, als mir auffiel, dass Dora Dumpfbacke wieder einmal versehentlich ihren Facebook-Account offen gelassen hatte. Folglich kam ich nicht umhin, zu bemerken, dass sie ein heimliches Stelldichein mit jemandem namens X-Man arrangiert hatte. Sogleich rief ich den Vater herbei, um ihm von meiner Entdeckung zu berichten.





  Und jetzt ist sie dran.
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  DREIUNDVIERZIG





  OSCAR





  Immer schön langsam mit den jungen Pferden. Eile mit Weile. Zum Glück habe ich keine allzu gute Erziehung genossen und werde folglich von keinerlei Gewissensbissen wegen der Hinterlist gequält, die ich werde anwenden müssen, um mein angestrebtes Ziel zu erreichen.





  Seit Monaten liegt Mama mir mit ihrem Psychogequatsche in den Ohren – sie glaubt, ich bräuchte eine Therapie, um »zu erarbeiten«, wieso ich diese starke Affinität zu Oscar Wilde empfinde. Oh, und wie sie sich ins Zeug legt, bla, bla, bla, schwätz, schwätz, schwätz. Dieses sinn- und endlose Gefasel langweilt mich zu Tode, doch nun hat sich auf wundersame Weise eine Möglichkeit gefunden, sie zum einen zum Schweigen und mich zum anderen in meinem Vorhaben ein gutes Stück nach vorn zu bringen. Ich habe eingeräumt, dass ich möglicherweise doch ein wenig Unterstützung gebrauchen könnte, jedoch nur unter der Voraussetzung, dass nicht, wie sie es vorschlug, der gute alte George als mein Therapeut zu diesem Zwecke bereitstehen soll, sondern der für meine Zwecke viel geeignetere Noel. Ich legte dar, dass er mir altersmäßig doch viel näher sei und wir keine gemeinsame Historie hätten, was exakt der Grund sei, weshalb ich ihn als meinen Vertrauten bevorzugen würde.





  Mama, Gott möge sie segnen, ahnt weder etwas von meinen Absichten noch von meiner heimlichen Begierde und hat sich folglich bereit erklärt, alle notwendigen Schritte umgehend in die Wege zu leiten. Ich könnte kein hinterhältigerer Schuft sein, selbst wenn ich es noch so sehr versuchen würde. Ich bin ein durchtriebener Mistkerl, ja, genau der bin ich.





  Mit meinem raffinierten Kniff habe ich Mama zur Architektin meines Schicksals gemacht. Sie ging sogar so weit, sich überaus lobend über seine Fähigkeit zu äußern, mit der er sich durch den zugegebenermaßen reichlich undurchdringlichen Dschungel der Jugendtherapie schlängelt. Nach ihrem Dafürhalten hat Noel »Potential«, sie hält ihn für »kühn« und »innovativ«. Und ich habe die Absicht, besagte »Kühnheit« auf die Probe zu stellen und ihn in die innovative Weiterentwicklung meines ganz eigenen Potentials einzubinden.





  Der Termin ist in zwei Tagen. Perfekt. In der Zwischenzeit werde ich mich mit aller Sorgfalt der Pflege meines Körpers widmen, um dieses tiefe innere Strahlen zu erlangen, das ich benötige, um Noel mit meiner unwiderstehlichen Anziehungskraft für mich einzunehmen. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass es in meinem Innern schlummert, nur leide ich derzeit unglücklicherweise unter den verräterischen, verkrusteten Beweisen heimtückischer Ekzeme hier und da, derer es dringend Herr zu werden gilt. Dennoch bin ich mir sicher, dass ich meiner Haut bis Donnerstag zur vereinbarten Stunde ausreichend Feuchtigkeit werde zuführen können, um sie zum Verschwinden zu bewegen.





  Mit großer Freude möchte ich verkünden, dass meine Kammer inzwischen zur offiziellen Zufluchtsstätte der stetig an Körperfülle wachsenden Poo avanciert ist. Wie könnte ihr auch jemand verdenken, dass sie in ihrem Zustande ausgerechnet meine Nähe sucht statt die der weit weniger vom Schicksal Begünstigten in meiner Familie? Allen ist nur allzu deutlich, dass ich ihr offenkundiger Beschützer bin, schließlich lautet mein Titel doch Lord Beautiful. Dass der Hund zu dieser Erkenntnis gelangt ist, könnte ich nicht als Überraschung bezeichnen, und es ist mir ein großes Vergnügen, sie in meiner bescheidenen Behausung willkommen zu heißen. Als Schlafstatt hat sie meine Sockenschublade auserkoren, die ihr stets offen steht und nun als eine Art Nest fungiert, wo sie sich inmitten von allerlei Hosenträgern und Strumpfhaltern häuslich eingerichtet hat. Mit Ausnahme vom einen oder anderen Ausflug in den Garten, um sich zu erleichtern, wird sie sich sicherlich bis zur freudig erwarteten Niederkunft hier aufhalten.





  Ich werde Vater. Wie aufregend.
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  ACHTZIG





  MO





  Zwei Monate später …





  Tja. Oktober. Der Winter ist noch nicht richtig da, aber die Bäume tragen bereits ihre Übergangsmäntel. Und ich meinen neuen Wintermantel. Pamela und ich waren in Bath beim Shoppen, und sie wollte wissen, was ich mir von ihr zum Fünfzigsten wünsche. Ich musste keine Sekunde überlegen …





  »Ich glaube, ich hätte gern einen neuen Mantel, Mum. Und zwar nichts in Braun oder Grau. Sondern etwas Buntes und Optimistisches.«





  Ich fand ihn in einem winzigen Laden für Übergrößen – schon witzig, wie ein Laden, in dem Kleider für besonders hochgewachsene Menschen verkauft werden, so winzig sein kann, dass nur ein einzelner Kunde neben der hageren Verkäuferin im Gang stehen kann. Pamela musste draußen in der Kälte bleiben und mir durchs Schaufenster zeigen, wie sie die Sachen fand. Eine ziemlich umständliche Angelegenheit, doch beschleunigte es den Einkauf ungemein. Schon beim Anblick des Ärmels eines der Mäntel auf dem Ständer wusste ich, dass wir beide gemeinsam durch den nächsten Winter gehen würden. Er ist schwarz mit einem Muster aus großen roten Rosen und hellgrünen Blättern, was einen phantastischen Kontrast bildet. Es ist eines dieser Muster, die einen wie ein Sofa auf Beinen aussehen lassen können, wenn es nicht richtig passt, an der richtigen Trägerin hingegen verströmt es die Aura von Selbstbewusstsein und guter Laune. Und genau so ist es in diesem Fall auch. Ich bin absolut begeistert. Der Mantel stammt aus der Kollektion einer Designerin namens Ann-Louise Roswald, deren hübsches Etikett unter einer kleinen Kette als Aufhänger von Hand eingenäht ist. Was für ein kecker Name. Genauso keck wie der Mantel selbst. Am liebsten würde ich dieser Frau vor Dankbarkeit um den Hals fallen, weil sie so etwas Wunderschönes erschaffen hat, das mir so gut steht. Eigentlich sollte ich den Mantel nur »für besondere Gelegenheiten« tragen, aber das werde ich nicht tun. Nein, ich werde ihn jeden Tag tragen, damit ich mich nie wieder als graue Maus in einem Schaufenster ertappe. Stattdessen werde ich, wenn ich mich selbst sehe, ein riesiger Strauß Blumen sein. Was tausendmal besser ist. Als wir uns endlich in ein Café setzten, um eine Tasse Tee und ein Stück »Nicht so gut wie meiner, aber ich will ja nicht meckern«-Kuchen zu uns zu nehmen, traf Pamela den Nagel in ihrer bewährten Weisheit wieder einmal auf den Kopf.





  »Bist du jetzt wieder klar im Kopf?«





  »Ja. Danke, Mum.«





  »Kein Abgrund mehr vor dir?«





  »Nein. Wieder auf festem Boden. Ich spüre ihn ganz klar unter den Füßen. Fest und solide wie gewohnt.«





  »Das ist gut, denn in diesen Gewässern da draußen schwimmen viele Haie.«





  »Das ist wahr. Allerdings.«





  »Sie können dich in Stücke reißen. Mit ihren scharfen Zähnen. Fünf Reihen messerscharfe, nach innen zeigende Zähne. Dreitausend Stück.«





  »Ich weiß. Aber keine Sorge. Ich wurde nur ein bisschen angeknabbert. Mehr nicht.«





  »Okay. Solange es dir nur gutgeht.«





  »Tut es.«





  »Weißt du, wie man einen Haiangriff am besten abwehrt? Einfach mitten auf die Nase schlagen.«





  »Das stimmt. Genau das habe ich getan.«





  »Oder man sticht ihnen mit einem spitzen Gegenstand die Augen aus.«





  Auf dem Heimweg bat sie mich, mit ihr zu Dads Grab zu fahren. Arm in Arm standen wir eine Weile davor und dachten an ihn.





  »Er kann bestimmt nicht glauben, dass du schon fünfzig wirst, Mo. Jede Wette.«





  »Ich weiß noch nicht mal, ob ich es kann.«





  »Er hat sich so sehr ein kleines Mädchen gewünscht. Und ist beinahe vor Stolz geplatzt, als du zur Welt kamst. Seine Brust war mindestens doppelt so breit wie sonst.«





  »Das ist schön. Anständige Männer lieben ihre Töchter immer ganz besonders.«





  »Das stimmt. Wir lieben dich beide sehr. Jeden Zentimeter und jedes deiner fünfzig Jahre.«





  »Sei bloß still, du sentimentale alte Schachtel.«





  Ich setzte sie zu Hause ab, aber sie wollte mich erst gehen lassen, nachdem sie ihre »Schatzkiste« unter dem Bett hervorgekramt und Dads alte Armbanduhr herausgenommen hatte. Sie drückte sie mir in die Hand und sagte: »Sieh zu, dass du das richtige Zuhause für sie findest, ja? Irgendeines, wo sie sicher ist.«





  Wir plauderten noch eine Weile über Doras Casting bei X Factor. Ich schilderte ihr, dass ich mit ihr hingefahren war. Dora war hineingegangen und nach zwei Minuten wieder herausgekommen. Sie sei in der nächsten Runde, meinte sie, was bedeutete, sie dürfe vor Simon Cowell und den anderen Juroren singen. Sie war völlig aus dem Häuschen und musste beinahe weinen vor Glück.





  Auf dem Rückweg rief sie plötzlich: »Nicht weiter!«





  Erschrocken hielt ich an.





  »Nein, nicht anhalten! Ich will nicht … ich meine, jetzt … im Wagen, ja? Ich rede von X Factor. Ich mache nicht weiter, denn wenn ich jetzt aufhöre, kann ich mir immer sagen, dass ich es hätte schaffen können, aber wenn ich weitermache, werde ich irgendwann rausfliegen und mich total gewöhnlich fühlen. Aber ich will lieber jetzt aussteigen und weiter davon träumen. Aber immer noch ich sein … verstehst du, was ich meine?«





  Es war typisch Doras pessimistische Logik, zugleich aber auch genial. Sie bewahrte sich ihre Träume, verfeinerte ihre Überlebensmechanismen und sah den Tatsachen endlich ins Gesicht. Prima, Mädchen! Den Rest der Fahrt schwärmte sie, wie toll es werden würde, an der Manchester Metropolitan Ernährungswissenschaften zu studieren, und wie durchtrainiert die Jungs dort seien. Scheint, als wäre meine Kleine ein Stück erwachsener geworden.





  Mein Geburtstag wurde eher im kleinen Rahmen begangen, wie ich es mir gewünscht hatte. Ich bin fünfzig. Und ich kann es tatsächlich glauben, weil es wahr ist.





  Die Kinder und Pamela haben mir Champagner und Rote-Bete-Kuchen mit einer Riesenportion Schlagsahne ans Bett gebracht. Wir haben uns damit vollgestopft, bis uns schlecht war. Es war toll. Dann kamen die Geschenke. Die unglaublichen, wunderschönen Geschenke. Pamela überreichte mir endlich meinen tollen Mantel, den ich sofort an- und den ganzen Tag lang nicht mehr ausgezogen habe, drinnen und draußen. Von Oscar bekam ich ein selbstgeschriebenes Gedicht, sehr Shakespeare-mäßig, in dem er meine Tugenden über den grünen Klee lobt. Mein Mund, zwei dünne mokkabraune Striche, grüne Augen mit Deckeln, ein Hals, acht Kinne und so weiter … Frecher Rotzlöffel.





  Dora hat mich mit ihrer Abschlussarbeit aus dem Kunstunterricht völlig von den Socken gehauen. Es ist ein Triptychon aus drei Zeichnungen mit dem Titel »Schönheit geteilt im Spiegel der Zeit«. Es ist ein Kohleporträt von Pamela, eines von mir und schließlich eines von ihr selbst, was mich ganz besonders gefreut hat, weil sie sich und mich und das Wort »Schönheit« in einem Atemzug genannt hat. Am Ende hat sie sich also doch erweichen lassen. Sich den Tatsachen gefügt. Da wären wir also – drei Generationen unserer Familie, Frauen, auf so tiefschürfende Weise miteinander verbunden. Sie hat uns mit einer solchen Liebe zum Detail festgehalten. All die Makel, die ich zuvor auf Mums Gesicht und später auf meinem eigenen im Spiegel entdeckt habe, waren da, doch ganz bezaubernd von Dora interpretiert. Genau diese Gesichter haben sie erschaffen und lieben sie, und sie zeigt uns im Gegenzug dazu ihre tiefe Zuneigung. Diese wunderschöne Zeichnung hat mich zutiefst gerührt, so dass ich wie ein Baby geheult habe. Mum war die Nächste, dann fing Dora an und schließlich Oscar. Mein reizender Ehemann war der Einzige, dessen Augen trocken blieben, und dann … war er an der Reihe mit seinem Geschenk.





  Er überreichte mir eine kleine Schatulle. Darin lag ein schlichter goldener Ring.





  »Das ist ein Ring.«





  »Gut beobachtet.«





  »Ist das ein Eternity-Ring?«





  »Ja, aber lies die Gravur.«





  Das tat ich. Erinnere dich, stand da. Ich sah meinen reizenden Ehemann an, blickte in sein angespanntes, nervöses Gesicht.





  »Es ist ein Erinnerungsring, damit du dich immer daran erinnerst … dass du alles für uns bist …«





  Und dann kullerten auch bei ihm die Tränen. Es war Wahnsinn! Alle komplett von der Rolle. Lachen und weinen, alles durcheinander. Ich sprang aus dem Bett. Okay, ich beförderte mich mit einer Energie aus dem Bett, wie sie eine soeben fünfzig gewordene Frau noch an den Tag legen kann.





  »Okay, Leute, auf geht’s. Dieser Geburtstag steht für eine ganze Reihe wunderbarer Dinge – wie zum Beispiel, dass ich die erste Hälfte meines Lebens hinter mir habe. Wenn ich also etwas ändern will, sollte ich mich wohl lieber sputen, was? Deshalb, meine wunderbare Familie, möchte ich den Spieß gern umdrehen und euch Geschenke machen. Tretet bitte vor und nehmt eure Gabe entgegen, wenn euer Name genannt wird, und zwar schön der Reihe nach, bitte. Zuerst kommt Pamela. Dir schenke ich diese Kuchenbackform mit den Früchten meiner gestrigen Mühsal – einem Kaffee-Walnuss-Kuchen, nach Urgroßmutter Marjories Rezept. Ich weiß, dass er natürlich nicht so gut schmeckt wie ihrer, aber ich habe ihn mit der Liebe deiner Mutter gebacken, die durch dich auf mich übergegangen ist. Ich hoffe, du magst ihn. Ich liebe dich.





  Als Nächstes trete bitte Oscar Battle vor. Diese Schachtel ist für dich. Sie enthält das erlesenste Smokingjackett, das man für Geld kaufen kann, aus dem Hause Gentleman’s Green. Ich bin sicher, du wirst es in Ehren halten, und ich wünsche euch beiden eine lange und glückliche gemeinsame Zukunft. Ich liebe dich.





  Das nächste Geschenk ist für dich, mein reizender Ehemann. Bitte tritt vor. Dir möchte ich das schönste und kostbarste Geschenk überreichen – die Armbanduhr meines Vaters, die er sein ganzes Erwachsenenleben lang am Handgelenk getragen hat. Mum hat mich gebeten, ein sicheres Zuhause für sie zu finden, und, Schatz, sie könnte nirgendwo besser aufgehoben sein als bei dir. Denn niemand gibt dieser Familie so sehr das Gefühl von Sicherheit wie du. Ich liebe, liebe, liebe dich.





  Und jetzt zu deinem Geschenk, Miss Dora Pamela Battle … ich fürchte allerdings, du musst dafür in fünf Minuten angezogen und unten beim Wagen sein. Also los, zack, zack!«





  Zum ersten Mal in ihrem Leben war Dora auf die Sekunde pünktlich. Wir fuhren nach Reading. Sie konnte es kaum erwarten, zu erfahren, was sie kriegen würde. Und ich war extrem nervös. Schließlich hielt ich an. »Dora. Ich konnte mich nicht überwinden, dich jemandem von Pangbourne Ink anzuvertrauen, aber die Jungs hier sind wirklich toll …«





  Es war ein Tattoostudio, das Lisa mir empfohlen hatte. Dora kreischte vor Freude.





  »Oh mein Gott, Mum! Darf ich mir echt eines machen lassen?«





  »Ja. Und damit nicht genug. Ich lasse mir auch eines stechen. Los, gehen wir.«





  Nachdem wir eine geschlagene Stunde über Schlangen, Rosen, Sterne, Drachen und keltischen Armmotiven gegrübelt hatten, war die Entscheidung gefallen – für mich ein winziges Herz auf dem Rücken, genau zwischen den Schulterblättern. Und für sie dasselbe. Es tat fürchterlich weh, ehrlich, aber auf diese Weise sind wir nun miteinander verbunden. Für immer. Mum und Tochter. Auf ewig.





  Tja, also wurde ich an meinem fünfzigsten Geburtstag offiziell als Mutter markiert, und ich finde es wunderschön.





  Abends gingen wir alle zum Italiener. Mein reizender Ehemann trug seine neue Armbanduhr, dazu seine frisch erworbenen Insignien. Oscar hatte sich in sein Smokingjackett geworfen … nebst Turban, was mir ein klein wenig Sorge bereitete. Pamela hatte ihren schönsten Kaninchenmantel an, und Dora präsentierte ihr – logischerweise immer noch mit einem Pflaster versehenes – brandneues Tattoo mit einem tief ausgeschnittenen Top, und ich weigerte mich den ganzen Abend, meinen neuen Mantel auszuziehen. Wir betranken uns hoffnungslos mit Limoncello und zankten uns auf dem Heimweg lautstark über absolut alles. Daheim angekommen, ging ich mit Poo und Elvis ein letztes Mal Gassi. Zwei Minuten vor Mitternacht kehrte ich zurück und blieb auf der anderen Straßenseite stehen, um einen Blick auf mein Zuhause zu werfen. Ein Gefühl tiefer Dankbarkeit durchströmte mich … Da stand es, dieses Haus, in dem meine geliebte Familie lebte, mit all ihren Macken, ihren Ecken und Kanten. Der Gedanke, wie kurz davor ich gewesen war, all das zu verlieren, ließ mich erschaudern. Ich hätte unter Garantie den Verstand verloren, wenn das passiert wäre. Mitternacht. Mein Geburtstag war vorüber, und mir wurde bewusst, dass ich nun die Erlaubnis hatte, hineinzugehen und mich auf den Rest meines Lebens zu stürzen. Ohne Reue.
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  VIERUNDSIEBZIG





  DAD





  Es ist etwas, wovor sich wohl die meisten Männer fürchten. Das Tier in uns. Ich habe nur sehr selten Zugang zu ihm. Manchmal vielleicht, auf dem Rugby-Feld. Aber aus irgendeinem Grund lässt sich das Sport-Tier in uns wesentlich leichter bändigen. Und es ist ein willkommener Gegner, dem man mit Freuden in den Arsch tritt. Ganz anders sieht es mit einem Schleimbeutel aus, der vorgibt, ein mindestens zwanzig Jahre jüngerer Typ zu sein, nur um sich mit meiner Tochter im Park treffen zu können, ohne dass ihre Eltern etwas davon wissen.





  Was hat sich dieser Dreckskerl dabei gedacht? Dass ich es nicht mitkriege? Selbst wenn ich schlafe, liege ich vor dem Eingang meiner Höhle, so dass keiner unbemerkt hinaus- oder hereinkommt. Oder glaubt er, dass es mir egal ist? Dass mir mein erstgeborenes und verletzliches Junges gleichgültig ist? Dieses unschuldige und lebenslustige Geschöpf? Dieses Mädchen, das die Blicke so leicht auf sich zieht und das so viel zu geben hat? Mein zweites Junges ist anders. Es ist erdverbundener, wenn auch ein wenig exzentrisch. Und ein Junge, wohingegen meine Erstgeborene meine ungeteilte Aufmerksamkeit braucht. Nicht zuletzt, weil sie so rührend dankbar für jedes Fitzelchen Zuwendung ist. Und das hat ihr X-Man gegeben. Ein winziges Fitzelchen, einen Krumen, fast nichts. Und genau das ist auch er. Ein Nichts. Glaubt er allen Ernstes, ich würde zulassen, dass sie sich mit einem Nichts einlässt? Eher würde ich mein Leben hergeben, als zuzulassen, dass sie dermaßen erniedrigt wird. Von einem so verlogenen und hinterhältigen Nichts. Glaubt er ernsthaft, ich stehe daneben und sehe zu, wie mein Ein und Alles sich geradewegs in seine wartenden Arme stürzt? Ein so naives, vertrauensseliges Geschöpf? So wunderschön und anmutig? Das zu ihm läuft – zu einem elenden Lügner? Diesen Ball hatte ich fest im Blick. Mit all meiner Konzentration. Oh ja.





  Um kurz vor sieben traf ich im Jessup Park ein. Ich hatte mich als meine Tochter ausgegeben und den Zeitpunkt unseres Treffens vorverlegt. Ich hoffte, dass ich mich irrte. Dass ich auf einen pickligen Jüngling mit zu viel Haargel, Kapuzenshirt und Turnschuhen treffen würde, der voller Nervosität auf sie wartete. Ich hoffte sogar, dass er einen Schokoriegel für sie in seinen schwitzigen Händen hielt. Oder eine Dose Cider. Ich setzte mich ein Stück vom Treffpunkt entfernt auf eine Schaukel, um das Geschehen unbemerkt im Auge behalten zu können. Es wurde dunkel und ziemlich frisch. Um Punkt sieben kam eine Gestalt in den Park geschlurft. Erfreut stellte ich fest, dass diese tatsächlich ein Kapuzenshirt und eine Baseballkappe darunter trug, und entspannte mich für einen kurzen Moment. Trotzdem ließ ich den Kerl nicht aus den Augen. Er saß zusammengesunken auf einer Schaukel, hatte den Kopf gesenkt und fummelte an einem iPod herum. Vielversprechend. Sehr überzeugend. Zumindest auf den ersten Blick.





  Doch dann registrierte ich ein paar Details, die meinen Verdacht erregten. Seine Jeans waren nicht okay. Zu schick, zu … gebügelt. Und auch seine Hände stimmten nicht. Sie waren zu … elegant und wohlgeformt. Sein Gang war ebenfalls verkehrt … zu selbstsicher. Ich trat näher. Er sah sich im Park um, doch ich konnte ihn nicht genau erkennen, weil er sich die Kapuze tief über die Baseballmütze gezogen hatte. Ich musste es darauf ankommen lassen. Eine andere Möglichkeit gab es nicht. Ich näherte mich ihm von hinten. Erstaunlicherweise bemerkte er mich später, als ich angenommen hatte. Ich stand bereits dicht hinter ihm, als er unvermittelt den Kopf wandte und in Richtung Parkeingang blickte, so dass ich sein Profil erkennen konnte.





  Dieser Kerl war kein Teenager. Sondern ein erwachsener Mann. Die Falten auf seiner Stirn und seine wettergegerbte Haut standen in krassem Gegensatz zu seiner Kleidung. Es war völlig verkehrt. »X-Man?«, fragte ich. Er sprang auf und fuhr herum. Noch bevor er sich vollends zu mir umgedreht hatte, holte ich aus und rammte ihm meine Rechte ins Gesicht – rein instinktiv und nicht geplant. Ich wollte nicht reden, sondern handeln. Der Schmerz in meiner Hand schockierte mich, ebenso die Wucht, mit der ich zugeschlagen hatte. Seit ich fünf Jahre alt war, habe ich nicht mehr so ungeniert auf einen anderen Menschen eingedroschen. Er riss schützend die Arme hoch. Aus irgendeinem Grund stachelte mich seine Feigheit noch weiter an, und genau in diesem Augenblick passierte es. Nicht vor dem ersten Schlag. Bis zu diesem Moment hatte ich mich noch halbwegs unter Kontrolle gehabt. Doch sein Versuch, sich vor mir zu schützen, die Feigheit dieser Geste, war so jämmerlich. Ich sah die Angst in seinen Augen, die Schuld, und etwas in mir zerbrach. Ich stellte mir vor, wie leicht es die Angst in ihren Augen hätte sein können, wenn sie herausgefunden hätte, was er war, wenn sie allein hier mit ihm gewesen wäre, so verletzlich, wenn er ihr etwas hätte antun können.





  In dieser Sekunde konnte ich ihm sein feiges Spielchen nicht länger verzeihen. Ich spürte, wie ich nicht mehr nur Vater und Ehemann war. Dieser elende Mistkerl wich vor mir zurück, während ich die Wut, die tief in meinem Innern tobte, nicht länger kontrollieren konnte. Sie brach mit ungebremster Wucht aus mir heraus, als ich mich auf ihn stürzte. Ohne jeden Anflug von Angst drosch ich auf ihn ein, Schlag um Schlag. Ich wollte ihn zerfetzen. Ich riss ihn mit meinem Körpergewicht zu Boden. Es war ein Kinderspiel – er war viel leichter als ich, außerdem stand er unter Schock, und er sah nicht rot wie ich. Ich versetzte ihm eine Reihe von Tritten und Schlägen, bis er sich wie ein Baby zusammenrollte, um sich zu schützen. Ich packte ihn am Kragen und riss ihn hoch. Seine Baseballmütze fiel herunter, und ich sah Blut und Speichel aus seinem Mund sickern. Sein Atem ging stoßweise. Ich packte ihn bei den Haaren und rammte seinen Kopf auf die Holzbank. Ich hörte das laute Knacken seines Schädelknochens und registrierte, wie sich seine Zähne lockerten. Er hatte genug, aber ich konnte nicht aufhören. Ich wollte ihn zerstören, in Grund und Boden rammen, bis nichts mehr von ihm übrig war. Ich wollte ihn töten.





  Doch auch ich bin nicht mehr der Jüngste und fing irgendwann an, zu japsen und nach Luft zu schnappen. Ich wollte mir eine kurze Erholungspause gönnen, ehe ich ihn mir weiter zur Brust nehmen würde, doch er nutzte den Augenblick, um sich aufzurappeln und sich taumelnd aus dem Staub zu machen, während ich heftig nach Luft rang. Ich rannte ihm nach, doch irgendwie gelang es ihm, über den Zaun zu klettern und zwischen den Bäumen zu verschwinden. Ich wusste, dass ich ihn nicht mehr kriegen würde. Ich war völlig geschafft. Schließlich ließ ich mich auf eine der Schaukeln fallen, während allmählich die Schmerzen einsetzten – ein Stechen in Höhe meines rechten Auges und das dumpfe Pochen in den Fingerknöcheln meiner rechten Hand. Ich hatte den metallischen Geschmack von Blut im Mund und fuhr vorsichtig mit der Zunge über die blutende Wunde an meiner Lippe.





  Wann war all das passiert? Irgendwann während meines Ausbruchs hatte ich jedes Gefühl für Zeit und Raum verloren. Wie viel Zeit war verstrichen? Fünf Minuten? Eine halbe Stunde? Zwei Tage? Ich saß auf der Schaukel, während die Nacht hereinbrach. Es tat weh, genauso wie damals mit fünf, wenn ich mich geprügelt hatte. Und nun saß ich wieder hier, auf einer Schaukel im Park. Dasselbe Schlachtfeld. Nur fünfzig Jahre später. Ich war heilfroh, dass ich noch rechtzeitig aus dem Nebel blinder Wut aufgetaucht war. Ich lebe schon lange in dem Wissen, dass sie in mir schlummert. Ich habe sie stets gefürchtet. Mich ihrer geschämt. Ihrer unfassbaren Gewalttätigkeit. Aber heute war ich froh, dass ich sie besitze. Um jeden Feind von meiner Familie fernzuhalten und sie zu schützen. Hau ab, sonst werde ich dich töten. Wenn ich erst einmal in Rage bin, gibt es kein Zurück mehr.





  Mein Handy läutete. Ich tastete meine Hosentaschen ab. Nichts. Wo war es? Ich folgte dem Klingeln, bis ich es unter der Bank fand. Es war Oscar. Nein, Dora. Sie tobte vor Wut. Hasste mich. Aber das ist mir egal. Bitte, tobe ruhig, Dora. Tu dir keinen Zwang an, denn du bist frei. Und genauso sollte es auch sein. Halte dich von jedem fern, der dir deine Freiheit wegzunehmen droht, meine Kleine. Sonst kriegen sie es mit mir zu tun, deinem alten Dad. Und dem Tier in ihm. Dem Tier in mir.





  Schließlich machte sich das Tier humpelnd auf den Weg, um zu sehen, ob es bei seiner Schwiegermutter ein Pflaster und ein Stück Whiskey-Kuchen kriegen konnte, bevor es in seine Höhle zurückkehrte.
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  ZWANZIG





  MO





  Ich bin immer noch nicht hundertprozentig auf dem Damm, halte es aber keinen weiteren Tag zu Hause aus. Seit gestern ekle ich mich regelrecht vor dem widerwärtigen Gestank nach Krankheit, der von mir und meinem Bett ausgeht. Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass sich nach einer Woche Krankheit das Bett selbst damit angesteckt hat und die Keime in die Tiefen der Matratze und des Gestells vordringen. Wenn man es nicht schafft, schnell genug zu genesen und wieder aufzustehen, steckt man sich gleich noch einmal an, nur diesmal hundertmal schlimmer, gewissermaßen als Strafe dafür, dass man sich wie ein Weichei gebärdet hat.





  Aber egal. Ich bin jedenfalls heute aufgestanden und habe das Haus verlassen. Meine Beine waren noch ein bisschen zittrig von dem langen Liegen, aber als ich erst einmal im Wagen saß, ging alles seinen gewohnten Gang. Dieselbe Fahrt, vorbei an den gewohnten Geschäften, der Schule, dem Kricketplatz und dem Kriegerdenkmal. Manchmal frage ich mich, ob sich meine Augen langweilen, weil sie ständig dieselben Dinge zu sehen bekommen. Tagein, tagaus immer dasselbe Bild. Ich glaube, ich könnte die Fahrt sogar mit geschlossenen Augen absolvieren. Jede Wette. Ich könnte die Straße fühlen. Ich wüsste instinktiv, wann ich das Lenkrad einschlagen, wann ich bremsen, anhalten und wieder Gas geben müsste. Natürlich wäre das unvorhersehbare Verhalten der anderen Autofahrer oder eines Passanten, der sich nicht an die Regeln hält, ein Problem, aber ansonsten würde ich es unter Garantie schaffen. Vielleicht sollte ich es ja an einem Samstagmorgen mal ausprobieren, ganz früh, wenn noch nicht viel los ist. Ob ich den Mut aufbringen würde? Würde ich mich tatsächlich auf eine derartige Probe stellen? Wäre ich zu einem so verantwortungslosen Verhalten fähig? Es wäre völlig untypisch für mich. Hätte ich zu große Angst? Würde ich auf Nummer sicher gehen wollen? Was würde ich tun, wenn ich keine Angst hätte? Wenn ich einmal nicht die Sicherheit und die Vernunft an oberste Stelle setzen würde? Ja, dann würde ich es definitiv versuchen. Definitiv …





  Aber in diesem Augenblick saß ich im Wagen und fuhr zur Arbeit wie sonst auch. Ich freute mich darauf, all meine Patienten wiederzusehen. Die meisten hatten ihren Termin vergangene Woche abgesagt, nachdem sie mitbekommen hatten, dass ich nicht da war. Ich weiß, dass sie ihre Therapiesitzungen brauchen, aber ich kann nicht leugnen, dass es mich freut, wenn sie lieber warten, bis ich wieder gesund bin. George hat mich bei einigen Fällen vertreten, bei denen es nicht anders ging. Im Beisein des Praktikanten, meines Praktikanten, nicht Veronicas. Darüber bin ich sehr froh. Ich bin nicht ganz sicher, wie meine Teenager-Jungs mit der auffallend gut ausgestatteten und leichtbekleideten Veronica zurechtgekommen wären. Wie hätten sie sich in Gegenwart dieser Dinger konzentrieren sollen? Das Schlimme daran ist, dass sie ihre Aufmerksamkeit garantiert genossen hätte. Ich wünschte, ich könnte ihr Recht verteidigen, dass sie sich bei der Arbeit so zeigen darf, wie sie es für richtig hält. Im Hinblick auf mich selbst habe ich da überhaupt keine Befürchtungen, aber wie kann man so etwas bei jemandem zulassen, dem es an jeglichem Verantwortungsgefühl mangelt?





  Ach, Mo, halt den Mund. Du solltest dich mal hören. Was ist, wenn sie einfach nur sexy ist und Punkt? Bedeutet das, dass sie zu diesem Job nicht zugelassen werden sollte? Nein. Natürlich nicht, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass sie nicht dafür geeignet ist. Denn obwohl sie klug ist, entscheidet sie sich bewusst dafür, ihre potentielle sexuelle Macht in der Interaktion mit Männern oder Jungen einzusetzen. Offenbar hat sie es nie anders gelernt.





  »Anti-Fem« haben wir dieses Phänomen an der Uni immer genannt; das war unsere Umschreibung für Frauen, die sich im Umgang mit Männern komplett anders verhalten als mit Frauen. Sie verraten ihr gesamtes Geschlecht, indem sie in unterwürfiger, neckischer, koketter Weise mit Männern kommunizieren und uns alle damit um Jahrzehnte in die Vergangenheit zurückkatapultieren. Diese Signale sind in einem Arbeitsumfeld wie unserem ausnahmslos verkehrt. Und nicht nur in unserem, sondern auch in jedem anderen, es sei denn, man arbeitet in einer Strip-Bar. Also, Veronica, tu mir den Gefallen und bring diesen jungen Männern nicht bei, auf einer so frivolen Ebene mit dir zu interagieren. Bitte lass deine Klugheit sprechen, behalte deine Titten hübsch eingepackt dort, wo sie hingehören, und heb dir diese Unschuld-vom-Lande-Nummer fürs Schlafzimmer auf, wo du sie gern spielen kannst, solange du willst. (Ich persönlich finde ja, das Schlafzimmer ist der Ort, wo man nichts vorspielen sollte, doch jeder so, wie er mag.) Aber verkneif dir zumindest diese Tricks bei der Arbeit mit Jungs, von denen du ganz genau weißt, dass sie nicht damit umgehen können. Zeig ein bisschen mehr Klasse. Gib skeptischen Profis wie mir und vor allem den Männern keinen Grund, dich für ein Flittchen zu halten. Ein aufreizendes, oberflächliches Ding. Minderbemittelt. Schwach. Bedeutungslos. Stattdessen solltest du lieber deinen beachtlichen Verstand einsetzen und jeden Zweifel daran ausräumen, dass du eine hervorragende Therapeutin bist. Aber wieso beschäftigt mich das eigentlich so? Vielleicht sollte ich mich ja lieber um meinen Job kümmern und Veronica einfach machen lassen. Nur eben nicht bei meinen Patienten.





  Beim Hereinkommen werde ich von Lisa begrüßt, die, wenn ich nicht völlig danebenliege (was gänzlich ausgeschlossen ist), noch grummeliger ist als sonst. »Morgen«, grollt sie nur – nicht gerade der ideale erste Eindruck für eine Therapiepraxis für Kinder und Jugendliche. Sondern vielmehr das ideale Verhalten für eine furchtlose Survivalkämpferin. Lisa gleicht zunehmend dem unehelichen Kind eines Großwildjägers und eines Park Rangers. Allein beim Gedanken an all das Khaki … Im Lauf der Zeit hat ihre Arbeitskleidung immer mehr das Flair einer Kampfausrüstung angenommen; eine Entwicklung, die in meiner einwöchigen Abwesenheit mit geradezu beängstigender Geschwindigkeit vorangeschritten ist. Heute trug sie Militaryhosen, Wanderstiefel und ein kurzärmeliges beiges T-Shirt. Sie sah aus wie ein eifriger Nachwuchswächter in einem Safaripark. Nichts an ihr sagt: »Hallo, ich bin die Empfangsdame hier. Wie kann ich Ihnen helfen?«, sondern vielmehr: »Wenn du mich irgendwie provozierst, zerre ich dich ins nächste Gebüsch und röste dich über dem Feuer.« Also haben wir eine Killerin am Empfang und eine Schlampe im Therapieraum. So viel zum Thema Mädels in meiner Praxis.





  Mein Büro war noch genau so, wie ich es verlassen hatte, bis auf ein paar neue Akten und 126 Mails im Posteingang. George kam herein und schloss mich zur Begrüßung in die Arme.





  »Ah, die göttliche Mrs Battle, die vom Krankenlager zurückkehrt und Licht in unsere bescheidene Hütte bringt! Willkommen zurück, Mo, altes Haus. Wir haben dich echt vermisst.«





  Er trug ein geblümtes Hemd von Paul Smith, das ich schon einmal an ihm gesehen habe, das er aber nur anzieht, wenn er dringend Eindruck schinden muss. Allem Anschein nach kommt Veronica immer noch regelmäßig in den Genuss, ihm zusehen zu dürfen, wie er sich in die Brust wirft.





  In diesem Moment schwebte sie an der Tür vorbei und winkte mir zu. »Hi, Maureen, wie wunderbar, Sie zu sehen!« Sie trug ein türkisfarbenes indisches Top mit Smokeinsatz und tiefem Ausschnitt und eine weiße Hose dazu. Vielleicht findet sie ja, unsere Praxis könnte ein wenig Mittelmeerkreuzfahrt-Flair vertragen. Genug. Das reicht jetzt. Pack deine Giftspritzen wieder ein, Mo.





  George bat mich in sein Büro, um mich gemeinsam mit den beiden Praktikanten vor dem ersten Termin auf den neuesten Stand zu bringen. Ich nahm meinen Schreibblock und folgte ihm den Korridor hinunter. Ich liebe meinen Schreibblock, besser gesagt die Lederhülle, die nach dreißig Jahren an der Therapeutenfront herrlich alt und abgenutzt aussieht. Mein reizender Ehemann hat sie mir als Geschenk zum bestandenen Examen überreicht. Sie fühlt sich perfekt auf meinem Schoß an, hat eine Halterung für den Block und eine Lasche für den Kugelschreiber. Sie sorgt dafür, dass die Patienten nicht auf meine Notizen schielen können, ohne jedoch feindselig auf sie zu wirken. Sie ist alt und vertrauenswürdig, wie ein guter Freund. Für mich und meine Patienten.





  George saß an seinem Schreibtisch, während wir auf den Sesseln Platz nahmen – ich, das türkisfarbene Törtchen und Noel, mein neuester Schatten. Er wirkt sehr nett, nicht zu forsch, sondern selbstbewusst und angenehm. Ich mag Neuseeländer. Sie haben so etwas Frisches an sich. Dora hat mir erzählt, dass er wie Crocodile Dundee aussieht. Aber das stimmt nicht. Er erinnert mich eher an einen Kricketspieler. Er ist so groß und schlank, wie man es von diesen Typen kennt, und verströmt dieselbe entspannte Lässigkeit. Er scheint großen Respekt vor mir zu haben. Ja, ich glaube, wir werden uns gut verstehen, und außerdem ist er ja nur für ein Jahr hier. Ärgerlich wird es nur, wenn er sich zu sehr an mich klammert, wenn er sich einmischt oder arrogant wird. Für alle Fälle habe ich meine mentale Maginot-Linie bereits errichtet, doch bislang scheine ich sie nicht zu brauchen. Ein Glück.
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  NEUN





  OSCAR





  Ich muss dringend einen anständigen Schneider finden, der meinen hohen Ansprüchen an Stil und Qualität gerecht zu werden vermag. Das reichlich dürftige Angebot an stilbewusster Kleidung in Pangbourne gereicht mir so gar nicht zur Freude; dasselbe gilt für Wokingham und für – Gott möge verhindern, dass ich je gezwungen sein sollte, in diese Niederungen der Modekultur hinabzusteigen – Reading, eine Großstadt und die Metropole der Hölle. Auf der Suche nach den Kleidungsstücken, die eines Dandys angemessen sind, versagen diese Häfen des Bösen bedauerlicherweise kläglichst. Die Händler des vermeintlichen Dernier Cri in diesen infernalischen Orten sind so farblos und ermangeln jeglicher Individualität. Immer nur dasselbe, Uniformismus und Trostlosigkeit, so weit das Auge reicht. Nach meinem Dafürhalten sind diese hässlichen Waren, die dort feilgeboten werden, eine regelrechte Krankheit, ein Ausbund des unterirdisch schlechten Geschmacks, eine Malaise geradezu pandemischen Ausmaßes, die sich wie ein Buschfeuer über unser wunderschönes, reiches Land auszubreiten scheint.





  Erst vergangene Woche habe ich versucht, eine Krawatte zu erwerben. Nun, ich hätte ebenso gut versuchen können, mir die Seele des Dalai-Lama unter den Nagel zu reißen. Obwohl das Geschäft, das ich aufgesucht habe, den Ruf eines renommierten Herrenausstatters genießt. Man sollte annehmen, dass das Stück, das ich zu erstehen gedachte, nicht allzu schwer zu finden sein sollte. Doch leider musste ich mich mit diesen Gehilfen Satans herumschlagen, die in diesem Etablissement ihrer Tätigkeit als Verkäufer nachgehen. Diese niederen Kreaturen besaßen doch tatsächlich die Unverfrorenheit, eine Kostprobe ihrer himmelschreiend schlechten Manieren zu geben und meine Bitte mit ununterbrochenem Gekicher, Geflüster und übelsten Beleidigungen zu quittieren. Nun, Geflüster kann man das wohl nicht nennen. Nicht einmal dazu waren diese Kretins in der Lage. Nur selten zuvor habe ich einen derart eklatanten Mangel an Intelligenz, gepaart mit monumentaler Inkompetenz, erlebt. Erbärmliches Gesindel und üble Halunken.





  Ich weigere mich schlichtweg, so zu tun, als stelle meine Leidenschaft für kecken Halsschmuck eine Art dunkles Geheimnis dar, dessen ich mich schämen müsste. Und ich werde mir unter keinen Umständen mein persönliches Gespür für Ästhetik von einer Handvoll geistloser Kreaturen vorschreiben lassen. Vielmehr ist die Bedeutung stilvoller Kleidung als Ausdruck guten Geschmacks nicht von der Hand zu weisen. Dieser Zusammenhang ist so offenkundig wie die Tatsache, dass die Erfindung dieser weitverbreiteten Geschmacklosigkeit namens »Kapuzenshirt« große Teile der Landschaft unserer modischen Kultur gewaltsam zerstört hat. Doch ich will dieses Thema nicht übergebührlich strapazieren, da ich fürchte, sonst an meiner eigenen Galle zu ersticken. Nur so viel: Ich sagte adieu und verließ den Laden, ohne die Herren eines weiteren Blickes zu würdigen. Dieser Ausstatter wird definitiv nicht in den Genuss eines Teils meines nicht unbeträchtlichen Vermögens kommen. Seit dem heiligen Weihnachtsfest befinde ich mich nämlich im Besitz von stattlichen vierzig englischen Pfund. Mein Abgang signalisierte das jähe Ende einer Beziehung, die sich möglicherweise als für uns beide lohnenswert entpuppt hätte, doch Je ne regrette rien – nein, ich bereue nichts.





  Meine Suche nach einem angemessenen Schneidermeister und Herrenausstatter geht unterdessen weiter. Ich habe dem Vater vorsichtig den Vorschlag unterbreitet, er möge mich vielleicht bei meiner Suche begleiten, die mich nach London führen könnte, um mein Anliegen weiter voranzutreiben. Der Schlagabtausch entpuppte sich als höchst erquickend. Der Vater erwiderte, er könne mich gewiss nicht als mein Freund, sondern bestenfalls in der Funktion meines Chauffeurs begleiten. Womit er natürlich vollkommen recht hat. Obwohl der gute Mann ein höchst angenehmer Zeitgenosse ist, kann ich doch nicht behaupten, eine verwandte Seele in ihm gefunden zu haben. Offen gestanden plagt mich häufiger die Frage, ob überhaupt eine Blutsverwandtschaft zwischen uns besteht, da sich die Zahl unserer Gemeinsamkeiten doch sehr in Grenzen hält.





  Zugegebenermaßen gibt es einige unübersehbare Ähnlichkeiten zwischen uns. So habe ich seine Nase, seine Augen, seine Kinnlinie und seine Statur geerbt. Und auch das flachsblonde Haar, die Augenfarbe und die Form der Hände teilen wir. Nur im Hinblick auf unseren Gang könnte der Unterschied nicht größer sein – Papas Bewegungen sind von einer schlurfenden Kraftlosigkeit, während ich mich stets bemühe, aufrecht zu stehen und mich mit mehr Eleganz zu bewegen.





  Aus sicherer Quelle weiß ich, dass meine physische Präsenz mit wechselnden Attributen wie »interessant«, »imposant« und »gewichtig« bezeichnet wird. Letzteres empfand ich anfangs als beleidigend, doch damals war ich noch sehr jung, bestenfalls vierzehn, wohingegen ich mir nun, mit meinen sechzehn Lenzen und ganzen zwei Monaten, meiner selbst deutlich sicherer und in der Lage bin, »gewichtig« gar als Kompliment zu verstehen. Nun, ich bin in der Tat mit einem gewissen Körperumfang gesegnet, den ich jedoch mit großem Elan und dem Selbstbewusstsein eines Mannes trage, der leicht doppelt so alt sein könnte wie ich. Ich denke da beispielsweise an Stephen Fry. Ein hübscher Kerl und offenkundig mit der Gabe gesegnet, sich stets stilsicher zu kleiden – gewiss nicht zuletzt dank der Hilfe eines anständigen Schneidermeisters, wie ich ihn dringend für mich finden muss. Ein Meister seiner Zunft, ein Mann, der allerorts für sein Handwerk gelobt und geachtet wird, muss es sein. Nun denn, auf nach London, Vater, spannt die Pferde an!
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  ACHTUNDSECHZIG





  DORA





  Dora Battle ist achtzehn! Ich kann kaum glauben, dass dieser Tag tatsächlich gekommen ist. Mum hat mir sogar einen Schokoladenkuchen gebacken. Er ist zwar nicht so lecker wie der von Oma Pamela, aber gut ist er trotzdem, mit Zuckerstreuseln drauf. Und alle saßen bei mir auf dem Bett und tranken ein Glas Sekt dazu. Nur Mum nicht. Sie hatte sich für die Arbeit tierisch in Schale geworfen und wollte nicht, dass ihre Sachen Flecken kriegen.





  Dad hat mir das Geld gegeben, das wir ja jetzt doch nicht für die Miete dieses Raums über dem Pub ausgeben. Ich werde es auf mein Sparbuch einzahlen. Aber vielleicht hebe ich es am Samstag auch schon wieder ab, weil ich im Top Shop ein Paar supercoole Schuhe gesehen habe, die ich unbedingt haben muss. Mum meinte, ich soll das Geld lieber für etwas »von dauerhaftem Wert« ausgeben. Oh Mann! Klar. Was sind Schuhe deiner Meinung nach, du blöde Kuh? Es war echt superschräg, weil Mum nett zu mir sein musste, weil es immerhin mein Geburtstag ist und so, aber wir beide wissen genau, dass wir uns in Wahrheit überhaupt nicht verstehen, deshalb fühlt es sich auch total verlogen an.





  Trotzdem werde ich mir nicht von ihr den Tag kaputtmachen lassen. Dafür habe ich viel zu lange darauf gewartet. Achtzehn! Achtzehn Jahre bin ich jetzt schon auf der Welt. Dad hatte sogar Tränen in den Augen und erzählte mir irgendwelche Geschichten über den Tag meiner Geburt und darüber, wie er ganz cool gewesen sei, obwohl er sich vor Angst schier in die Hose gemacht hätte. So hätte er Mum noch nie gesehen. Offenbar hat sie gebrüllt wie ein wildes Tier und so. Und er hatte eine dieser Picknick-Kühltaschen dabei, um Mum diese Kühldinger draufzulegen, falls ihr zu heiß würde. Allerdings hatte er heimlich eine Dose Guinness reingetan, die er trinken wollte, wenn ich erst mal auf der Welt wäre, und als Mum fluchte und ihn anschrie: »Gib mir gefälligst sofort irgendwas Kaltes, das ich mir verdammte Scheiße noch mal auf die Stirn legen kann, bevor mir der Schädel platzt, du beschissener Idiot. Und außerdem ist sowieso alles nur deine Schuld«, zog er versehentlich die Bierdose heraus und drückte sie ihr in die Hand. Daraufhin mussten sie so lachen, dass Mum das mit der Atmung und dem Pressen nicht mehr hinbekam, und die Hebamme sagte: »Ich sehe schon das Köpfchen! Nein, es ist wieder weg! Da, da kommt das Köpfchen! Nein, ist wieder weg!«





  Und so kam ich offenbar zur Welt, indem ich es mir wieder und wieder anders überlegte, mitten in ihre Schreie und ihr Gelächter hinein. Und genauso ist es bis heute geblieben, zumindest laut Mum. Dad faselte weiter über die Zustände auf der Welt im Jahr meiner Geburt. Etwas über Jugoslawien, die Olympischen Spiele und einen Brand in Schloss Windsor, nach dem die Queen im Fernsehen eine Ansprache hielt und irgendetwas in der Art sagte, wie sie leide an einem Anus horribilis oder so was. Dann lästerten Mum und Dad über einen Premierminister, der wie eine Milchflasche aussah und ständig nur Erbsen aß.





  Irgendwann musste ich dazwischengehen. »Entschuldigung, aber heute ist der Tag der Prinzessin. Wenn ich also bitten dürfte …«





  Peter schenkte mir ein Bettelarmband mit einem »D« dran. »D« für »Dame«, meinte er. Wie süß. Dann bekam ich mein Hauptgeschenk von Mum und Dad – ich bin jetzt stolze Besitzerin eines iPhone. Mit einem 50-Pfund-Guthaben. Wie lange habe ich mir das gewünscht! Ich habe den ganzen Vormittag damit zugebracht, alle Nummern einzuspeichern. Aber die von Lottie und Sam kommen nicht rein. Obwohl es sich immer noch total komisch anfühlt, Lotties Nummer nicht drinstehen zu haben. Normalerweise steht sie auf der Liste meiner Freunde ganz oben. Ja. Klar. An allererster Stelle.





  Der Nachmittag verlief eigentlich nicht so besonders aufregend. Fernsehen, Geburtstagskarten lesen und solche Dinge. Gegen fünf kam Oma Pamela mit einem anständigen Kuchen vorbei. Gott sei Dank. Die Sache mit dem Bunny-Outfit habe ich ja gekippt, deshalb brauchte ich mich nicht groß in Schale zu werfen, nur meine Haare habe ich gestylt und zur Feier des Tages mein neues Top angezogen. Immerhin sehe ich diesen Abend zum ersten Mal X-Man. Ich habe Dad nicht erzählt, dass ich ihn nur von Facebook kenne, sonst würde er nur sauer werden und ihn nicht reinlassen oder so. Außerdem dachte ich, wenn er einfach so vorbeikommt, denkt Dad, er sei der Bruder einer Freundin oder so was.





  Irgendwann rief Mum an. Es hätte einen Notfall in der Praxis gegeben, deshalb würde es spät werden. Typisch. Aber eigentlich ist es sowieso besser, wenn sie nicht dabei ist. Weniger stressig. Also haben Dad, Peter und ich das Haus in Schuss gebracht. Oma Pamela hat uns die ganze Zeit herumgescheucht, während sie sich langsam, aber sicher mit ihrem selbstgebrannten Gin betrunken hat und gegen acht in Dads Sessel eingeschlafen ist.





  Wir haben Cider hingestellt und alles, was man für einen Cocktail namens Shirley Temple braucht, den ich noch viel lieber mag als Cider. Er wird aus Limonade und diesem roten Grenadinezeug gemixt. Mum hat ihn uns früher immer zum Geburtstag gemacht, als wir noch klein waren, mit Schirmchen und Kirschen und so Zeug, und wir haben uns immer wie Erwachsene gefühlt, weil wir so einen schicken Drink in diesen hohen Gläsern trinken durften.





  Dann haben wir die »Dora ist jetzt 18«-Ballons aufgeblasen und die Sticker mit derselben Aufschrift dazugelegt. Dad hat die Karaoke-Maschine angeworfen, meinen iPod an die großen Lautsprecher angeschlossen und die Lichter gedimmt. In letzter Sekunde fiel mir noch ein, dass ich ja gar keinen Bronzepuder aufgelegt hatte, also bin ich nach oben gerannt und habe es ganz schnell noch getan, als es an der Tür klingelte. Ich dachte, es sei X-Man, aber es war nur Luke Wilson mit seiner Mutter. Sie kam auch herein und plauderte eine Weile mit Dad.





  Inzwischen war ich doch froh, dass Peter ihn eingeladen hatte, weil er auf diese Weise beschäftigt war und uns nicht stören konnte. Am Ende kamen vier der Emos, von denen eine noch ihre Brieffreundin aus Kroatien mitbrachte, die zwar nett war, sich aber das ganze Popcorn allein reinstopfte, außerdem Peter und Luke, Dad und Oma Pamela (die ja bewusstlos im Sessel hing).





  Ich habe die ganze Zeit nach der Türglocke gelauscht, falls X-Man doch noch auftauchen sollte. Ich war so gespannt, wie er wohl aussieht, aber er war viel zu spät dran, also haben wir angefangen zu essen (Eimer von KFC – jippieh!) und ein bisschen getanzt – aber eigentlich hauptsächlich Peter und ich. Emos tanzen ja nicht so gern zu unserer Musik. Ehrlich gesagt hassen sie Snow Patrol und Girls Aloud. Aber wie kann jemand so etwas hassen? Punk oder Metal oder was auch immer sie hören, hatte ich nicht, aber nach ein paar Gläsern Cider haben sie zu »Mamma Mia« mit uns getanzt. War überhaupt kein Problem mehr. Ich meine, sie sind zwar Emos, aber immer noch so was wie Menschen.





  Irgendwann bin ich rausgegangen, um nachzusehen, ob X-Man vielleicht draußen steht und einfach nur zu schüchtern ist, um reinzukommen, aber er war nicht da. Das war gegen zehn. Also haben wir mit dem Karaoke angefangen. Ich fand’s absolut super, als eine der Emos »I’m a Barbie Girl« und »Reach for the Stars« gesungen und uns dann angebettelt hat, es bloß niemandem zu verraten! Als Nächstes hat Peter »Mad About the Boy« gesungen, total schwul, nur für Luke, was echt oberpeinlich war.





  Dann war ich dran. Ich war so deprimiert, dass X-Man nicht gekommen ist, weil ich den Song eigentlich für ihn hatte singen wollen. Schließlich hatte ich es ihm versprochen. Dad hat gemerkt, dass meine Stimme ein bisschen zitterte, und mich angefeuert. Also habe ich meinen Casting-Song gesungen, und es war superschön. Alle haben mitgesungen, und Dad hat sein Feuerzeug angezündet und geschwenkt und so. Es war echt total schräg, weil eine der Emos am Schluss rief: »Du sollest unbedingt zu X Factor gehen. Die würdest du alle in Grund und Boden singen!« Und ich dachte, tja, wenn ihr alle wüsstet.





  Und noch schräger war, dass meine allerallerbeste Freundin nicht bei meiner Geburtstagsparty war. Es war noch nicht mal schräg, sondern einfach nur supertraurig. Ich musste total weinen. Und dann noch mehr, weil klar war, dass X-Man nicht mehr auftauchen würde, und überhaupt – wo ist meine Mum? Es war superschlimm. »Ich will gar nicht achtzehn sein«, habe ich geschluchzt, und Dad hat mich in den Arm genommen und ganz fest gedrückt.





  Trotzdem war alles echt superklasse. Er ist ins Wohnzimmer gegangen, hat meine Lieblings-DVDs geholt, und dann haben wir auf dem Boden ein riesiges Lager aus Schlafsäcken gemacht, die Lichter gelöscht und uns Die kleine Meerjungfrau und Grease angesehen. Und wir haben jedes Lied mitgesungen, während Dad uns Kakao und Kekse gebracht hat. Eine der Emos hat sogar am Daumen gelutscht!





  Gegen halb zwölf, als sie in Grease gerade im Drive-In waren und Danny sich total blöd vorkam, fiel mir plötzlich etwas ein. Also bin ich schnell in die Garage gelaufen und habe die Feuerwerkskracher geholt, die ich extra für diesen Abend gekauft hatte. Was ich ja durfte, weil ich seit heute achtzehn bin. Ich habe sie auf einem Tablett in der Küche angezündet und ins Zimmer getragen. Dann ging alles furchtbar schnell. Einige der Feuerwerkskörper hüpften vom Tablett, und die Emos fingen vor Schreck an zu schreien. Eine Rakete landete auf dem Sofa, das anfing zu brennen. Dad hat den Feuerlöscher geholt und es gelöscht, aber der Bezugsstoff hatte schon ein riesiges Loch. Ein anderer Feuerwerkskörper schnellte an die Decke, so dass die Funken im ganzen Raum herumsprühten und auf alle herunterregneten. Einer der Funken muss auf Oma Pamelas Haaren gelandet sein, weil sie plötzlich aus dem Sessel hochsprang, sich auf den Kopf schlug und die ganze Zeit »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« schrie.





  Peter war der Erste, der es hörte. Er hatte Luke zu Boden gerissen und sich über ihn geworfen, damit ihm nichts passierte, und schrie plötzlich, wir sollten alle mal ruhig sein. Und er hatte recht. Da war etwas. Es klang, als würde ein Kind schreien, nur dass es nicht menschlich war. Es war echt total gruselig. »Poo!«, rief Peter und rannte die Treppe hoch. Ich bin sicher, die Emos dachten, er hätte auf einmal tierischen Durchfall. Jedenfalls gingen wir auch nach oben in sein Zimmer, und da war sie. Sie lag neben Peters Sockenschublade und sah uns an, ein bisschen mitgenommen und geschockt, aber echt glücklich.





  Dad schob sich an uns vorbei und näherte sich ihr auf allen vieren. »Hey, Poo, ist ja schon gut, Süße, alles ist gut. Beruhige dich. Was haben wir denn da?« Er steckte die Hand in eine Sockenschublade und zog ein winziges Fellknäuel heraus, das voller Schleim war. »Oh, Poo, das tut mir so leid. Wie schade.« Dad sah uns an. »Der Kleine hat es nicht geschafft, fürchte ich.« Dann schob er den kleinen toten Hund ganz vorsichtig in eine von Peters Socken. Ich konnte sein Gesicht sehen, seine geschlossenen Augen. Er sah eher wie ein Maulwurf oder so was aus. Und er war so winzig. Und tot. »Herzlichen Glückwunsch, Dora«, murmelte ich. Aber dann sagte Dad plötzlich: »Moment, wer ist denn das?« Er steckte noch einmal die Hand in die Sockenschublade, und wir hörten ein Kratzen. Als er die Hand wieder rauszog, sahen wir einen kleinen Schwanz. Einen schwarzen Schwanz. Und dann vier kleine schwarze Beine und schließlich den Kopf eines Welpen, der riesig war und schwarz. Und er lebte! Ganz klar. Und er war unglaublich groß. Etwa halb so groß wie Poo und bestimmt viermal so groß wie sein toter Bruder. Wie um alles in der Welt hatte sie ihn zur Welt gebracht? Kein Wunder, dass sie vor Schmerz so laut geschrien hatte. Dad gab mir den Welpen und sagte: »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Dora.« Und der Kleine leckte mir das Gesicht ab und nuckelte mit seinem süßen rosa Mäulchen an meiner Nase. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!
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  FÜNF





  DORA





  Okay. Sam Tyler ist ein verlogener Mistkerl, ein Wichser, ein Feigling und eine Schwuchtel noch dazu. Ich fasse es nicht, dass ich mit ihm ausgegangen bin, und außerdem ist er ein geiler Sack, die schlimmste Hackfresse aller Zeiten. Lottie sagt ja immer, der Typ ist Millionen Meilen unter meinem Niveau, und sie hat total recht damit. Aber wieso habe ich nicht auf sie gehört? Weil ich dachte, sie sei nur neidisch. Worauf denn bitte? Darauf, dass ich mit dem dämlichsten Arschloch von ganz Berkshire zusammen war? Wohl kaum.





  Das Schlimmste ist, dass ich sowieso mit ihm Schluss machen wollte und er einfach nur schneller war als ich. Und dann auch noch genau eine Minute vor Mitternacht! Am Silvesterabend! Vor allen anderen – damit es auch so richtig demütigend ist. Und seine neue Freundin stand praktischerweise gleich daneben. Ich meine, hat der Typ das etwa eiskalt geplant? Sieht ganz so aus. Und sie ist das zweitdämlichste Arschloch von ganz Berkshire, gleich nach ihm. Super. Ich hoffe, sie leben glücklich und zufrieden mit ihren Arschlochfreunden und ihrer Arschlochfamilie und kriegen viele, viele hübsche Arschlochbabys, die, wenn sie groß sind, noch größere Arschlöcher werden als sie selbst.





  Jetzt kann ich aber wenigstens endlich zugeben, wie eklig ich seine dürren Beine immer fand und diese widerlichen Zähne, die aussehen, als hätte er sie nicht mehr geputzt, seit er zwei Jahre alt war oder so. Und dieser lächerliche Stoppelbart, von dem er glaubt, er sieht damit aus wie Zac Efron, dabei tut er das so was von überhaupt nicht. Nein, der sieht wie ein Damenbart aus, wie der von seiner neuen Freundin. Und die hat ihn von ihrer Mutter geerbt. Und küssen kann er überhaupt nicht. Irgendjemand sollte ihm dringend mal sagen: »Hallo! Man darf beim Knutschen gern auch mal die Zunge bewegen und hält nicht bloß still, als wäre man eine verdammte Leiche oder so was.«





  Aber das ist ja jetzt sowieso egal. Blöd war nur, dass mich alle seine Freunde ausgelacht haben. Herzlichen Dank, Sam, du beschissener Arsch. Ich fasse es nicht, dass ich dem Typen erlaubt habe, mich anzufassen. Zum Glück haben wir es nicht miteinander getan, obwohl ich jede Wette eingehe, dass er seinen Kumpels erzählt hat, wir hätten. Haben wir aber nicht. Der Typ weiß noch nicht mal, wie viele Körperöffnungen eine Frau hat. Acht, hat er gesagt! Da kann ich seiner neuen Freundin nur viel Glück wünschen. Soll sie sich doch hinlegen und warten, während er wie ein Idiot jedes Loch außer dem richtigen vögelt, und zwar bei sämtlichen Mädchen, die er kriegen kann, dieser beschissene Lochvögler, dieser beschissene.





  Ich wünschte nur, ich hätte nicht angefangen zu flennen, sondern hätte ihm irgendwas Cooles geantwortet, wie: »Ja klar, ist mir doch egal«, oder so, aber ich glaube, dieser Tequila Punch war zu heftig, deshalb war mir ein bisschen schwindlig, und ehe ich michs versah, habe ich wie ein dummes Baby losgeflennt. Oh Gott! Und alle haben’s gesehen. Ich hasse ihn. Ich hasse, hasse, hasse ihn.





  Aber heute Morgen bin ich aufgewacht, und auf einmal hat er mir so gefehlt, sein süßes Gesicht, und jetzt glaube ich, dass ich ihn doch geliebt habe oder so. Als wäre er mein Seelenverwandter, und jetzt ist er plötzlich nicht mehr da. Ich hab ihn so geliebt, und ich liebe ihn immer noch. Ehrlich. Bis zum Mond und wieder zurück. Das haben wir immer gesagt. SAM …
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  NEUNUNDZWANZIG





  DORA





  Heute Morgen bekam ich einen Brief. Na ja, es war kein richtiger Brief, sondern so eine Art Benachrichtigung, mit der mir der Tag – oh mein Gott – für die erste Castingrunde von X Factor mitgeteilt wurde. Das ist so was von … Wow! Das ist es, Baby. Schritt eins. Geschafft. Jetzt kann ich meinen Weg weitergehen, mir meinen Traum, Großbritanniens nächster Superstar zu werden, endlich erfüllen.





  Natürlich kann ich Mum und Dad nichts davon erzählen. Sie würden es sowieso nicht kapieren. Sie sind beide steinalt und haben keinerlei Träume mehr. Alles, was sie noch machen, ist arbeiten. Was auch immer sie da machen. Mum therapiert irgendwelche Teenager und Familien, und Dad … hat auch irgendeinen Job. Irgendwas mit Computern oder so.





  Aber ich nicht. Ich werde mein Leben nicht mit irgendeinem total öden Job vergeuden, wo du tagein, tagaus im selben Büro hockst und irgendwann vor Langeweile eingehst. So was kann ich nicht, verdammt noch mal! Ich habe Talent, und es wäre ein Riesenfehler, es nicht zu nutzen. Andere Leute nicht daran teilhaben zu lassen. Wie würde ich mich fühlen, wenn ich an die Uni gehen, meinen Abschluss machen, mir einen Job besorgen und eine Familie gründen würde, mit Hund und eigenem Haus? Es würde mich umbringen. Punkt. Aber ich will leben. Ich will singen, singen, singen! I believe I can fly, I believe I can touch the sky …
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  SECHSUNDDREISSIG





  OSCAR





  Diese Woche habe ich Bekanntschaft mit Master Reue und seiner hochwohlgeborenen Mutter, Lady Scham, gemacht. Wie hatte ich Wilson nur so schäbig behandeln können? Ich habe ihn wiederholt in ungebührlicher Weise verleumdet und mich abstoßendster Arroganz schuldig gemacht, indem ich ihn erbarmungslos in Hargreaves’ Gegenwart von oben herab behandelt habe.





  Zugegeben – Wilson entpuppte sich unzweifelhaft als ermüdender Tollpatsch und Ignorant, doch konnte ich doch nichts vom Ausmaß seines Kummers ahnen, ein Leid, das sein Selbstwertgefühl und seine Lebensfreude bis zum letzten Quäntchen getilgt haben muss. Wie hätte er auch lernen sollen, wo Kummer und Schmerz so unerbittlich an ihm nagen?





  Ich bin ein unbeholfener, unsensibler Narr. Gewöhnlich ist es unter meiner Würde, mich so ekelhaft zu geben, doch in diesem Fall habe ich mich als höchst abscheulicher Zeitgenosse präsentiert. Ich sollte von gewalttätigen psychopathischen Nonnen verprügelt werden, wild gewordene Spechte müssten mir die Augen aushacken, das Herz sollte mir von blutrünstigen Wölfen bei lebendigem Leib herausgerissen, meine Glieder von einem betrunkenen Seemann mit einer stumpfen Axt abgetrennt werden. Ich bin ein hassenswerter Unhold, der den unverzüglichen Tod verdient hat.





  Wilson ist ein Prinz, ein Meisterwerk der menschlichen Gattung, der Inbegriff von Schönheit und Grazie. Ich sollte ihn mit meiner Bewunderung überhäufen, ihn mit meinen Komplimenten füttern wie einen Ausgehungerten nach einem Marsch durch die Wüste.





  Und doch kann ich es nicht. Denn ich bin verzaubert. Von einem anderen. So verzaubert, dass ich Gefahr laufe, an meiner gefräßigen Verblendung zu sterben. Noel. Er ist die Flamme, ich bin die Motte.
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  FÜNFUNDSIEBZIG





  DORA





  Montag. Der peinlichste Tag meines ganzen Lebens. Inzwischen hasse ich Dad sogar noch mehr als Mum, obwohl ich nicht gedacht hätte, dass das überhaupt möglich ist. Ich hasse sie beide total und bin so unglaublich froh, dass ich achtzehn bin und keinen Tag länger mehr mit ihnen in diesem Gefängnis zusammenleben muss. Wenn sie nicht endlich aufhören, sich in alles einzumischen, werde ich nie so was wie ein eigenes Leben haben! Ich bin kein Kind mehr! Wieso kapieren sie das nicht endlich? Lasst mich doch alle endlich in Ruhe, verdammt noch mal!!!





  Der erste Teil des Tages war noch ganz okay. Ich habe bis zwei geschlafen oder so. Als ich aufstand, war keiner da. Sie waren alle bei der Arbeit und in der Schule, was echt super ist. Ich schloss meinen iPod an die Stereoanlage an und drehte bis zum Anschlag auf. Dann fand ich die Pop Tarts, die Dad hinter seinen Nahrungsergänzungsdrinks versteckt hatte, damit Mum sie nicht findet. Ich, Elvis und Poo aßen jeder einen. Ich legte mich auf den Boden, damit wir alle zusammen spielen konnten.





  Ich liebe es, so zu tun, als wäre ich ein Hund, und die beiden auch. Poo lacht jedes Mal. Das weiß ich, weil ich es ihr ansehe. Wieso behaupten die Leute eigentlich immer, Hunde könnten nicht lachen? Das stimmt doch gar nicht. Sie kann es jedenfalls. Sie war ein bisschen verwirrt, als ich Wasser aus ihrem Napf getrunken habe. Sie sahen mich beide mit schiefgelegtem Kopf an, als würden sie sich fragen, was ich da mache. Aber nicht mal ich habe es so richtig kapiert. Na ja, ich habe mich wohl ein bisschen mitreißen lassen und fand die Idee irgendwie ganz cool. War’s aber ehrlich gesagt nicht. Sondern ziemlich eklig. Danach musste ich mir erst mal die Zähne putzen.





  Dann zog ich mich an und fuhr zum Friseur, wo ich einen Termin hatte, um mir die Extensions entfernen zu lassen, weil sie schon so stark rausgewachsen waren. Ich war völlig fertig, als das Mädchen meinte, sie müsste sie mir rausschneiden, weil sie schon völlig verfilzt und kaputt seien und so. Eigentlich hätte ich ja gern neue, kann es mir aber nicht leisten, weil meine Monster-Mutter mir das Geld dafür nicht geben will. Also muss ich meine Haare wohl wieder in der normalen Länge tragen, was echt total scheiße ist. Sie reichen mir jetzt gerade mal bis zu den Schultern, und ich sehe aus wie ein Page aus einem früheren Jahrhundert oder so. Wenigstens haben die mir den Ansatz nachgefärbt, so dass ich wieder blond bin, schließlich treffe ich mich später mit X-Man, und ich will nicht, dass er glaubt, ich hätte braune Haare oder so. Ich meine, wer steht schon auf Mädchen mit braunen Haaren. Er würde es nicht tun. Punkt. Ehrlich gesagt tut es sogar richtig weh, weil diese Farbe einem die Kopfhaut irgendwie wegätzt. Letztes Mal hatte ich lauter kleine Blasen, trotzdem ist es den Schmerz wert.





  Dann fuhr ich nach Hause und legte mich in die kalte Badewanne, weil ich nicht wollte, dass meine Haare vom Wasserdampf krisselig werden. Ich hatte nur noch zwei Stunden Zeit. Ich hörte Peter zur Haustür hereinkommen und rief nach unten, er soll mir einen Tee machen. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, aber irgendwann kam er hoch und setzte sich aufs Bett, um ein bisschen zu plaudern, während ich mich fertigmachte. Er liebt es, mir beim Schminken zuzusehen. Ich glaube, er würde selber gern Make-up tragen, und einmal habe ich auch gesehen, wie er Mums getönte Tagescreme und ihre Wimperntusche ausprobiert hat. Und bestimmt würde er noch viel weitergehen, wenn sie ihn lassen würden. Ist er ein Ladyboy oder so was? Eigentlich ist es mir egal, solange er nur die Finger von meinen Sachen lässt.





  Jedenfalls ging es die ganze Zeit Luke hier, Luke da und so, was mir ziemlich auf den Keks ging. Dann habe ich gesagt, dass ich völlig verzweifelt bin, weil der Computer seit drei Tagen streikt, außerdem hat Dad mein iPhone mitgenommen, weil offenbar irgendwas kaputt ist und er erst die ganzen Daten wieder draufladen muss und so. Deshalb konnte ich mit keinem meiner Freunde reden. Mit keiner Menschenseele. Absolut keinem. Ich kann froh sein, dass ich mein Date mit X-Man noch rechtzeitig ausgemacht hatte.





  Und plötzlich meinte Peter: »Das glaubst du …«, was echt nervig war. Er hat versucht, sich aus dem Staub zu machen, ganz dramatisch, indem er sich seinen Schal, besser gesagt Mums Schal, über die Schulter warf, aber ich habe ihn zu fassen bekommen, zurück aufs Bett gezerrt und mich auf ihn gesetzt. Er fing an, wie ein Verrückter herumzuzappeln, und wollte mir nicht verraten, was er damit gemeint hatte. Ich hasse es, wenn er das tut, also musste ich einen Speichelfaden drohend über seinem Gesicht hängen lassen, damit er mit der Sprache herausrückte. Am Ende, kurz bevor die Spucke auf seinem Gesicht landen konnte, schrie er: »Okay, okay, ich sag’s ja, aber geh sofort von mir runter, du widerliches Miststück!« Also habe ich alles zurückgesogen.





  »Der Computer ist gar nicht kaputt, du Ausgeburt der Hölle. Der Vater hat es nur behauptet, weil er nicht will, dass du noch mal auf Facebook gehst. Deshalb hat er auch dein Handy konfisziert. Er will nicht, dass du mit X-Man telefonierst. Er macht sich Sorgen, weil du dich mit jemandem triffst, den du nicht kennst. Deshalb hat er das Treffen um zwei Stunden vorverlegt. Er trifft sich genau jetzt, in dieser Minute, mit X-Man.«





  »Waaas??!!!«





  »Ja, genau das tut er. Aber er will ja nur sichergehen, dass der Kerl kein übler Schuft ist.«





  »Waaas???!!!!«





  »Sei so gut und versuch es mal mit einer anderen Antwort, das wäre schön. Dieses dämliche Geschrei ist auf Dauer ein bisschen ermüdend.«





  Ich rannte in meinem Zimmer herum, riss meine Sachen aus dem Schrank und schnappte meine Schuhe.





  »Gib mir sofort dein Handy, Peter! Los, sofort!«





  »Das werde ich ganz bestimmt nicht tun. Es enthält meine liebsten Informations…«





  »Her damit!!!«





  Er gab es mir. Ich drückte die Kurzwahlnummer von Dads Handy. Er ging sofort ran.





  »Hallo, Oscar.«





  »Nein, Dad, ich bin’s. Was zum Teufel treibst du da? Wo bist du? Wie konntest du das tun?«





  »Beruhige dich, Dora.«





  »Nein, du beruhigst dich, verdammte Scheiße noch mal! Was ist hier los?«





  »Ich bin hergekommen, um deinen Freund zu sehen, Dora.«





  »Ja, genau. Mein Freund! Das ist der Punkt. Mein Freund!«





  »Dora, ich bin dein Vater. Ich musste ihn mir ansehen. Und ich bin heilfroh, dass ich es getan habe.«





  »Waaas?!!«





  »Er ist nicht der, für den du ihn hältst, Schatz. Er ist viel älter als du. Es ist einfach nicht richtig. Glaub mir. Ich habe mit ihm geredet, und jetzt ist er weg. Du wirst nichts mehr von ihm hören. Tut mir leid, Schatz, aber ich musste es tun. Ich hatte so eine Ahnung …«





  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.





  »Dora. Ist alles okay mit dir?«





  »Wie alt? Was meinst du damit? Er hat mir erzählt, er sei achtzehn. So wie ich.«





  »Genau darum geht’s. Ist er nämlich nicht. Er ist eher vierzig, Schatz. Und er ist kein anständiger Kerl. Nicht aufrichtig.«





  Ich setzte mich völlig verdattert aufs Bett.





  »Hör zu, Dora. Ich fahre jetzt kurz bei Oma Pamela vorbei, aber dann komme ich nach Hause, okay? Mum sollte auch bald da sein. Dann reden wir in Ruhe über alles. Es tut mir wahnsinnig leid, meine Süße. Lass uns eine Pizza bestellen, ja?«





  »Ja … danke, Dad … danke.«





  »Ist schon gut, Dora. Ich hab dich lieb, Schatz. Es ist meine Aufgabe, dich zu beschützen. Mehr als das, Süße. Es ist … na ja … mein Daseinszweck.«





  »Äh … okay.«





  Tja. X-Man ist also ein Scheiß-Perversling. Ein alter Sack, der herumschleicht und versucht, sich an Achtzehnjährige heranzumachen. Oh mein Gott! Wie konnte mir so ein beschissener Fehler passieren? Wieso müssen sämtliche Durchgeknallten immer bei mir landen? Er wollte mir doch bei meinem Casting-Song helfen und so. Ich hab ihm Sachen erzählt. Geheimnisse. Kein Wunder, dass er nicht zu meiner Geburtstagsparty gekommen ist. Dieser verdammte Scheiß-Perverse. Verdammte beschissene Scheiße noch mal! Er hat meine Brüste gesehen. Ich schäme mich so. Das darf ich Dad auf keinen Fall erzählen. Aber wie hat er es geschafft, meinen Facebook-Account zu knacken? Ist er so eine Art Spitzel von der Regierung oder was? Ein Hacker? Das ist nicht okay – man darf seine Nase nicht in die Angelegenheiten anderer Leute stecken. Trotzdem bin ich froh, dass er es getan hat. Aber hat Dad das Foto von meinen Titten etwa auch gesehen? Oh Gott, bitte nicht! Gott sei Dank hat er mit ihm geredet. Andererseits – ich meine, wie konnte er es wagen?! Ich hasse ihn dafür. Er hat in meinen Privatangelegenheiten geschnüffelt. Aber ich hasse ihn nicht so sehr wie Mum. Wo ist sie eigentlich, wenn ich sie mal brauche, verdammte Scheiße noch mal? Nie ist sie da. Ich hasse sie beide. Aber sie noch mehr. Nein, ihn. Gott, ich bin total durcheinander. Keine Ahnung.





  Peter machte mir eine Riesentasse Kakao (mit acht Löffeln Zucker). Wir saßen auf meinem Bett, und er hat mich in den Arm genommen. Ich musste weinen. Sein Lieblingshemd wurde ganz nass, aber er hat sich bemüht, sich nichts anmerken zu lassen. Was für ein Glück, dass ich ihn noch habe. Läuft in meinem Leben eigentlich jemals irgendwas so, wie es sollte?
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  NEUNZEHN





  OSCAR





  Ich kann nicht essen. Ich kann nicht schlafen. Ich kann kaum noch atmen. Ich führe kein Leben, das diese Bezeichnung verdienen würde. Ich bin ein Schatten meines einstigen Selbst. Wenn es so weitergeht, wird nach Ablauf dieses Monats wohl nichts mehr von mir übrig sein. Mein Innerstes wird von wilden Stürmen und Ruhelosigkeit gebeutelt. Ich habe mein Herz verloren. Es ist fort, für immer fort. Blickt in mein Herz, und ihr werdet sehen, dass dort, wo es einst schlug, nichts als eine Lücke in Form eines Herzens klafft. Es ist fort. Es schlägt in einem anderen Geschöpf – einem Geschöpf, das nicht einmal ahnt, dass es mir mein Herz gestohlen hat. Ein Dieb ist es, ein unschuldiger Dieb. Der Dieb meiner Zuneigung. Jener kluge, hinreißende und bezaubernde Gentleman. Darf ich es wagen, seinen Namen zu nennen? Darf ich meinen Lippen gestatten, um diesen wunderbaren Namen zu tanzen? Oh, was für ein törichter, törichter Junge ich doch bin. Aber ja, natürlich darf ich. Tanzt, ihr Lippen, tanzt.





  NOEL





  Jetzt ist es heraus! Noel, Noel, Noel. Oh welch herrliches Gefühl, wenn mir dieser Name über die Lippen kommt. Man muss sie zu einem Kuss formen, wenn man ihn aussprechen will. Oh, wie hasse ich jeden fruchtlosen Moment des Tages, wenn ich ihn nicht ausspreche. Noel. Es hat so etwas Verwegenes … Noel. Und etwas Engelgleiches. Noel. Gütiger Gott, lass mich mit diesem Namen auf den Lippen sterben, und ich werde glücklich sein. Noel. So perfekt. Noel, mein lieber Noel. Es ist geradezu absurd, sich ein Leben ohne dich vorzustellen, Noel. Oh, die Liebe droht, mein Innerstes zerbersten zu lassen. Ich sterbe an dir, Noel, und ich bin im Himmel. Ich liebe dich, verdammt. Ich liebe dich!
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  ACHTUNDSIEBZIG





  DORA





  Dad sieht ziemlich ramponiert aus. Seine Lippe musste mit mehreren Stichen genäht werden und ist geschwollen, außerdem hat er überall Blutergüsse. Mum sagt, spätestens morgen früh hätte er ein hübsches Veilchen. Aber offenbar hat er gewonnen. Ich habe meinen Vater zum ersten Mal angesehen und gedacht, okay, er ist vielleicht keine supermuskulöse Sportskanone oder so was, aber, hey, zumindest war er fit genug, sich wegen mir zu prügeln. Immerhin hat er dieses miese Arschloch ghettostylemäßig vermöbelt.





  Eigentlich wollte ich ja sofort auf Facebook gehen und X-Man sagen, dass er sich sein Date sonst wo hinschieben kann und so, doch dann fiel mir ein, dass der Computer ja kaputt ist. Aber Dad meinte, er sei in Wahrheit gar nicht kaputt, sondern er hätte ihn nur lahmgelegt, genauso wie er mir mein Handy nur abgeknöpft hat, damit ich nicht mit X-Man telefonieren kann. Das war echt fies von ihm. Aber inzwischen habe ich begriffen, wieso er es getan hat, und bin eigentlich ganz froh darüber. Künftig werde ich nicht mehr mit jedem reden, ich meine, man weiß echt nicht, ob man es mit irgendeinem totalen Freak zu tun hat oder so.





  An diesem Abend sind wir ewig lange aufgeblieben und haben Pizza bestellt, und Mum hat Sandwiches gemacht, die tausendmal besser geschmeckt haben. Ich habe eins mit Nutella und Bananen gegessen. Nutella-Bananen-Sandwich ist mein absolutes Lieblingsessen, das ich mir aussuchen würde, wenn ich nur noch einen Tag zu leben hätte oder so was. Ich war so froh, dass ich Mum alles erzählen konnte. Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit haben wir wieder richtig miteinander geredet, und sie hat zugehört und mich angesehen und alles. Sie hat mir die ganze Zeit übers Haar gestrichen und gesagt: »Es tut mir so leid, Dotty, das muss sehr schlimm für dich gewesen sein«, und so und »wie entsetzlich« und so.





  »Tatsache ist«, meinte sie schließlich, »dass du einen Fehler gemacht hast. Mehr nicht. Und wir machen alle Fehler. Alle. Selbst Poo – ich meine, seht euch mal an, was dabei herausgekommen ist. Elvis! Und ich mache auch jede Menge Fehler. Massenhaft!«





  Es war echt schräg, so was von ihr zu hören, wo sie sonst ja immer so superperfekt ist und so und nie etwas falsch macht. Aber sie hat auch ein paar echt gute Sachen gesagt. Dass ich mich oft einsam gefühlt haben müsse und deswegen eher bereit gewesen sei, ein Risiko einzugehen, und dass ich mich vielleicht auch deshalb mit X-Man treffen wollte, obwohl ich ihn gar nicht kannte. Und ich glaube, da ist was dran. Ich hatte eben niemanden zum Reden. Und sie hat noch mal gesagt, wie leid es ihr tut und so, und dann habe ich ihr von dem X-Factor-Casting erzählt. Das Abgefahrenste war, dass sie meinte, ich soll es unbedingt versuchen!!! Damit hätte ich nie im Leben gerechnet! Sie meinte sogar, sie käme mit und so oder würde mich zumindest hinfahren. Das wäre echt super, weil … na ja, wir streiten uns zwar ziemlich oft, aber bei den wichtigen Sachen muss sie einfach dabei sein, verdammt. Vielleicht nicht im selben Zimmer und so, aber dann eben draußen, wo sie auf mein Make-up aufpasst und meine Brille hält und mein Essen und meine Sachen. Jeder braucht jemanden, der so was für ihn tut. So eine Art Mutter-Schrägstrich-Hausangestellte eben.





  Sie meinte, ich solle mir keine Sorgen machen. Sie sei »auf einer tieferliegenden Ebene immer mit mir verbunden«, was auch passiert und ob es mir nun gefällt oder nicht. Tja. Eigentlich finde ich es ganz gut.





  Gerade kam eine SMS von Lottie. »Hab mit Sam Schluss gemacht. Blödmann. War ein Riesenfehler. Tut mir leid. Brauche dich. Bitte.«





  Tja, wir machen alle Fehler …
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  VIERUNDZWANZIG





  DORA





  Oh. Mein. Gott. Ich. Glaube. Es. Nicht. Was für ein Wahnsinnstag. Womit wieder mal bewiesen wäre, dass man ein Buch nicht anhand seines Titels beurteilen sollte. Ich hätte niemals geglaubt, dass Oma Pamela so … so cool sein könnte. Eigentlich sollte ich ja nur zu ihr fahren, um Poo abzuliefern, weil sie morgen sterilisiert wird und Oma Pamela in der Nähe des Tierarztes wohnt und mit ihr hinfahren muss. Mum hätte es sowieso nicht hingekriegt. Sobald es um den Hund geht, flippt sie komplett aus.





  Was bedeutet dieses Sterilisieren überhaupt? Ich glaube, es hat etwas damit zu tun, dass sie ihr die Eier oder so was rausnehmen, damit sie nicht mehr schwanger werden kann. Hoffentlich verpassen sie ihr eines von diesen riesigen Plastikdingern, damit sie die Naht nicht anknabbern kann. Das hatte sie schon mal, als sie sich das Bein gebrochen hat. Wir haben uns halb kaputtgelacht, weil sie ständig gegen die Möbel gerannt ist und man sich von hinten anschleichen und sie zu Tode erschrecken konnte. Superwitzig.





  Trotzdem wünschte ich, sie würden das nicht mit ihr machen. Es wäre so süß, wenn sie Welpen hätte, ich fände das soooo toll. Mit ihren superwinzigen Zähnchen und ihren superwinzigen Zungen, mit denen sie einem die ganze Zeit das Gesicht ablecken. Ich bin sicher, wir würden ein gutes Zuhause für sie finden. Alle meine Freundinnen würden einen haben wollen, besonders, wenn sie ganz, ganz klein wären und in die Handtasche passen würden und so. Poo ist ja ziemlich klein, wie alle Border Terrier, aber sie müsste sich schon mit einem Chihuahua oder so was paaren, damit so winzige Hunde rauskommen. Hat sich eigentlich schon mal ein Hund mit einer Katze gepaart? Das wäre ja supersüß.





  Jedenfalls war ich bei Oma Nana. Sie hat mir eine heiße Schokolade gemacht und mich nach Sam gefragt. Das war echt nett, weil Mum und Dad zwar mitgekriegt haben, dass er mit mir Schluss gemacht hat, aber nie so richtig mit mir darüber reden wollten. Ich glaube, Mum denkt, das wäre nur so ein Teenager-Ding oder so was in der Art und sowieso total unwichtig, aber das stimmt überhaupt nicht, weil ich noch nie so lange mit einem Jungen zusammen war. Außerdem war ich noch nie so nahe dran, es zu tun, und genau das macht es ja so besonders, oder etwa nicht? Wir haben es zwar nicht getan, worüber ich auch echt froh bin, aber er wollte schon, gleich zweimal. Also hätte es passieren können.





  Jedenfalls habe ich Oma Pamela von ihm erzählt, und sie hat mir ganz aufmerksam zugehört. Es war supernett, und ich habe die ganze Zeit in ihr freundliches Gesicht gesehen. Mein ganzes Leben schon hört sie mir zu und interessiert sich für alles, was ich sage, und redet nie nur über sich, so wie Mum. Und sie hat auch kein Telefon, das pausenlos läutet, oder muss irgendwas schreiben oder will lieber mit anderen Teenagern reden, weil die viel interessanter sind als ich, ihre dumme eigene Tochter. Also habe ich erzählt und erzählt und erzählt, von Sam, der Schule und Lottie und so. Und dann kam’s auf einmal. »Und, Herzchen, habt ihr denn auch gebumst?«, fragte sie mich. Oh mein Gott! Einfach so. Und dann auch noch mit diesem Wort, das alte Leute immer sagen, als wollten sie, dass es nicht so klingt, als hätte man es getan, sondern hätte sich nur zufällig angestoßen.





  Jedenfalls mussten wir furchtbar lachen, was echt klasse war. Und dann habe ich ihr erzählt, dass ich es noch nie getan habe, und wir haben darüber geredet, und sie schlug vor, eine Art Spiel zu spielen. Ich sollte sie alles fragen, was mir zum Thema Sex einfällt, und sie müsste jede Frage ehrlich beantworten.





  Ich: »Okay. Wie lange dauert Sex tatsächlich?«





  Sie: »Na ja, das Knutschen und Kuscheln und so kann eine halbe Ewigkeit dauern, aber das Rein-Raus ist normalerweise nach fünf Minuten vorbei. Wenn du Glück hast.«





  Ich: »Oh mein Gott. Ich dachte, es dauert Stunden.«





  Sie: »Nein, Schatz. Nur wenn es sich um Sting und seine reizende Frau Trudie handelt. Und selbst bei denen ist die Hälfte nur Gerede. Endloses bedeutungsschwangeres Anstarren, vermute ich.«





  Ich: »Woher weiß man, dass man gut im Bett ist?«





  Sie: »Alle Mädchen sind gut im Bett. Ein Mädchen zu sein, bedeutet automatisch, dass du auch gut im Bett bist.«





  Ich: »Funktioniert Frischhaltefolie genauso gut wie ein Kondom?«





  Sie: »Nein, tu das bloß nicht. Und umgekehrt solltest du auch nie dein Sandwich in einem Kondom verpacken.«





  Ich: »Was ist ein Kondom für Frauen?«





  Sie: »Eine ganz schlechte Idee.«





  Ich: »Sollte man einem Jungen erlauben, einem sein Ding in den … Hintern zu stecken?«





  Sie: »Das bleibt ganz dir überlassen, aber meiner Meinung nach ist es die Stelle, an der etwas rauskommen und nicht reingesteckt werden sollte.«





  Ich: »Könnte es sein, dass er in dich reinpinkelt statt das andere?«





  Sie: »Nein. So was gibt’s nicht. Männer haben einen Instinkt, der ihnen sagt, wann sie was mit ihrem Ding zu tun haben. Die einzige Gelegenheit, bei der er sie im Stich lässt, ist, wenn sie Parkplätze und Hauseingänge mit Toiletten verwechseln.«





  Ich: »Sollte man ihm glauben, wenn er sagt, seine Eier füllen sich und könnten in seinen Körper zurückwandern und ihn vergiften oder platzen, wenn man ihm nicht hilft, sie zu leeren?«





  Sie: »Nein. Aber du könntest anbieten, sie mit einem scharfen Instrument zu punktieren, damit die Flüssigkeit abfließen kann. Dann wirst du schon sehen, was er dazu sagt.«





  Ich: »Wann sollte ich ja sagen?«





  Sie: »Wenn der Junge ein wunderbarer, großzügiger Kerl ist, der dich von Herzen liebt und es ihm wichtig ist, dass es dir dabei gutgeht, und dir nicht damit in den Ohren liegt, bevor du bereit dafür bist. Wenn du weißt, dass er kapiert, wie unglaublich dieser Moment ist, für euch beide. Wenn du ehrlich sagen kannst, dass er ein echter Spitzentyp ist, für den du die Allertollste bist, und wenn er diesen Moment zu etwas Unvergesslichem machen will …«





  Und dann fing Oma Pamela an zu weinen. Im ersten Moment wusste ich nicht, was mit ihr los war. Aber sie meinte, es wäre alles in Ordnung, sie hätte nur gerade daran denken müssen, … was für ein toller Mann Opa Ted doch gewesen ist, als sie noch jung waren. Ich konnte es nicht fassen, als sie meinte, sie hätten es getan, als sie gerade mal sechzehn waren! Oh mein Gott! In einer Sanddüne in Dorset! Danach haben sie wohl nebeneinander im Sand gelegen, und er meinte, sie sei »ein echter Rohdiamant«, und Oma P meinte, sie sei völlig »überwältigt« gewesen, und ich hätte nichts Geringeres verdient als das, weil ich so ein tolles Mädchen bin. Ja, genau das hat sie gesagt. Aber, ich meine, wie soll man jemanden »überwältigen«, wenn man so fette Knie hat wie ich? Dann haben wir ein Stück von diesem superleckeren Ananaskuchen gegessen, den sie gebacken hat, weil sie weiß, dass ich ihn am liebsten mag. Und sie meinte, meine Knie würden nicht fett davon werden. Hundertzweiundzwanzig Prozent sicher!
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  SIEBZEHN





  DORA





  Oh Mann, ich habe mir in dieser Nacht die Seele aus dem Leib gekotzt. Heute bleibe ich im Bett. Dad hat in der Schule angerufen, und die meinten, solange ich meine Hausaufgaben hier mache, wäre es nicht so schlimm und ich würde nicht allzu viel vom Stoff versäumen. Das Einzige, das mir echt schwer im Magen liegt, ist dieser Song, den ich für den Musikunterricht schreiben muss. Man sollte glauben, dass es ein Kinderspiel ist, weil ich so gern singe. Und wenn The Saturdays ein paar Zeilen zu Papier bringen, sollte ich das ja wohl auch hinkriegen. Ich schaffe das! Eigentlich hätte ich schon im letzten Halbjahr damit anfangen sollen, aber da hatte ich keine Zeit, und jetzt habe ich nur noch bis kommenden Freitag Zeit, dann muss ich abgeben.





  Ich glaube, ich schreibe irgendwas über die Liebe oder so. Darüber, wie mir das Herz gebrochen wurde. Das ist wenigstens ein Thema, in das ich mich gut einfühlen kann. Vielleicht könnte es ja so anfangen:





  

    Oh, Baby, alles lief so gut und so fein,

  





  

    aber jetzt bist du weg und ich bin ganz allein

  





  

    Wart’s ab, du wirst es bereu’n

  





  

    Denn keine liebt dich so wie ich, so wird es sein.

  





  Und der Refrain würde dann lauten:





  

    Denn keine liebt dich so wie ich, so wird es sein.

  





  

    Denn keine liebt dich so wie ich, so wird es sein

  





  

    So wird es sein, oh yeah, so wird es sein.

  





  Vielleicht arbeite ich auch einen kleinen Rap-Teil ein, wie Alesha Dixon: Hey, hey, Baby, sag es mir – wer ist das blonde Mädchen da bei dir? Eines Tages wird sie fort sein und du wirst seh’n. Es war ein Fehler, von mir zu geh’n. Weinen wirst du die ganze Nacht, aber ich werde weg sein, ganz weit weg von deiner Macht. Und so weiter und so weiter.





  Ja, das könnte funktionieren. Vielleicht noch ein bisschen Stoff für die zweite und dritte Strophe. Gut. Das hätten wir, also kann ich jetzt ein bisschen fernsehen. Dad kommt über Mittag nach Hause, um mir etwas zu essen zu machen und nach mir zu sehen, weil Mum immer noch im Bett liegt. Dad wollte wissen, was ich essen möchte. Pop Tarts, habe ich gesagt. Er meinte: »Okay, aber verrat Mum nichts davon.« Er besorgt welche, weil Mum nicht erlaubt, dass sie im Haus sind, weil man von den bösen Zuckeraustauschstoffen und dem anderen Chemiezeugs an Vergiftung stirbt, wenn man bloß die Schachtel anfasst. Dad muss also zum Supermarkt fahren und welche besorgen. Arbeitet er eigentlich in der Nähe von einem Supermarkt? Keine Ahnung, wo er überhaupt arbeitet. Ich glaube, irgendwo am anderen Ende von Reading. Er macht irgendwas mit Computern. Egal. Ich bin sicher, er kriegt das mit den Pop Tarts hin. Ganz bestimmt. Wenn Dad etwas verspricht, dann hält er es auch. Noch drei Stunden und fünfundfünfzig Minuten bis zum Mittagessen. Der Countdown bis zum großen Pop-Tarts-Fest läuft.





  Vielleicht sollte ich mich ja mit ein paar Jaffa-Keksen so lange bei Laune halten …
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  SECHZIG





  OSCAR





  Ich gebe zu, der Vater entpuppt sich bei der einen oder anderen Gelegenheit als wahrlich anständiger Kerl. Er besitzt den wunderbar primitiven Instinkt, im richtigen Moment genau das Richtige zu tun. Meist im allerletzten Moment. Gerade noch rechtzeitig. So geschah es auch am vorigen Abend.





  Die desolate Dora befand sich in einem grauenhaften Zustand, nachdem sie von der lumpigen Lottie so schmählich verraten worden war. Ein höchst unziemliches Gebaren, nicht zuletzt, da am nächsten Abend der Schulabschlussball stattfinden sollte. Wie gemein von ihr, geradezu grausam. Dora Dumpfbacke verfiel erwartungsgemäß in überaus schlechte Laune und drohte tobend, an diesem denkwürdigen Abend zu Hause zu bleiben, was eine Katastrophe allererster Güte dargestellt hätte, da der Vater und ich vereinbart hatten, uns Alles über Eva im Fernsehen anzusehen. Bette Davis sollte mein Gesprächsthema bei der nächsten Zusammenkunft des Kreises der Zauberhaften sein. Allerdings muss ich bei eingehenderer Überlegung zugeben, dass sie nicht unbedingt als bezaubernd zu bezeichnen ist. Vielmehr hat sie etwas Angsteinflößendes an sich. Möglicherweise werde ich meine Entscheidung noch einmal überdenken.





  Der Vater, der neben mir auf dem Sofa saß, wandte sich mir zu und sagte: »Wie verkraftet Dora das Ganze, was meinst du? Ich mache mir Sorgen um sie.« Ich wagte nicht, mich allzu detailliert darüber auszulassen, musste ihm jedoch recht geben, dass die alberne Gans anders war als sonst. Also ergriff der Vater die Initiative. Anfangs war ich etwas zögerlich, mich an seinen Plänen zu beteiligen und mich damit um einen Abend potentieller Verzauberung zu bringen, doch erinnerte er mich an die Wichtigkeit, den Belangen der Familie stets höchsten Stellenwert einzuräumen, insbesondere nun, da Mama sich auf der verzweifelten Suche nach ihrer Muse befindet. Oder, mit anderen Worten, die Flucht vor uns dreien angetreten hat, da wir alle gleichermaßen ihre Geduld auf eine harte Probe stellen. Der Vater beförderte einen Smoking für mich und einen dunklen Anzug für sich selbst zutage, und dazu die Mütze der Royal Air Force, ein Erbstück seines geschätzten Vaters. Die auch ihm ganz ausgezeichnet zu Gesicht stand.





  »Und? Kann ich so gehen, mein Sohn?« Was für ein reizender Mann.





  Der Smoking war ein wenig schäbig, doch mit einigen wenigen Accessoires (Beinwärmer aus Fell, ein mit Biesen besetzter Kummerbund, Perlen und ein fransenbesetzter Turban) ließ er sich in ein durchaus ansehnliches Outfit verwandeln.





  »Kann ich so gehen, Vater?«





  Worauf er mit so heftigem Gelächter reagierte, dass er sich schließlich aufs Bett warf und sich die schmerzenden Seiten hielt. So witzig war es nun auch wieder nicht gewesen. Ich schnitt eine besonders prächtige Blüte von einer von Mamas Orchideen ab – was sie bestimmt nicht gern sehen wird – und trat damit, gefolgt von dem Vater, an die Zimmertür der deprimierten Dora. Der Vater zupfte sein Jackett zurecht und klopfte behutsam.





  »Haut ab!«, drang das reizende Stimmchen von drinnen.





  »Wir sind hier, um Miss Dora Battle abzuholen«, konterte er in aufgesetzt förmlichem Tonfall.





  »Dad, verschwinde. Ich kann das jetzt nicht.«





  An diesem Punkt musste ich einschreiten. »Dora Battle, geliebte Tochter von Mr und Mrs Battle aus Pangbourne und verehrte Schwester des geschätzten Oscar Earnest Battle, bitte beehren Sie uns mit Ihrer geschätzten Aufmerksamkeit …« Stille.





  »Natürlich in dem Ihnen genehmen Zeitrahmen.«





  »Oh Gott!«, hörte ich sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervorstoßen.





  Augenblicke später erklangen ihre Schritte, ehe es ihr nach einigem Gefummel mit der abgebrochenen Klinke gelang, die Tür zu öffnen.





  Die arme demoralisierte Dora. Ihr Gesicht war gerötet und verquollen vom Weinen, und ihr Make-up zog sich in schwarzen Schlieren über ihre Wangen. Sie sah aus wie ein derangierter Schornsteinfeger.





  Der Vater tippte sich gegen die Mütze und sagte: »Miss Battle, Ihr Chauffeur erwartet Sie, und hier ist Ihr Begleiter für den heutigen Abend.« Mit einer beherzten Geste schob er mich nach vorn.





  Ich gab dem unerwarteten Drang nach, mich zu verbeugen und ihr die Hand zu küssen; etwas, das ich noch nie zuvor getan habe und aller Wahrscheinlichkeit nach auch nie wieder tun werde. »Stets zu Diensten, M’lady.«





  Wieder brach sie in Tränen aus und stürzte sich in die Arme des Vaters, in dessen Augenwinkel es, wie ich bemerkte, ebenfalls verräterisch glitzerte. »Oh, Dad, es ist so grauenhaft …«





  »Komm schon, Süße. Schmeiß dich in deinen Fummel und mach dich fertig. Du wirst dir doch nicht von einer Bande Oberarschlöcher die Party verderben lassen. Du bist besser als all diese Pfeifen zusammen. Wusstest du das etwa nicht? Du bist Dora Battle, das schönste Mädchen des gesamten Universums. Ich fasse es nicht, dass du das nicht weißt. Ich meine, es kam immerhin in den Zehn-Uhr-Nachrichten. Heute Abend wurde in einem Städtchen namens Pangburne in Berkshire der siebzehnjährigen Dora Battle der Titel Schönstes Mädchen des gesamten Universums und darüber hinaus verliehen.« Sie brach in prustendes Gelächter aus (was leider eine gewaltige Portion Rotz aus ihrer Nase ploppen ließ), ehe sie sich in ihr Zimmer zurückzog, um sich anzukleiden und ihre Fassade in Ordnung zu bringen, während der Vater und ich am Küchentisch auf sie warteten.





  Das Outfit, in dem sie schließlich aus ihrem Zimmer trat, war wieder einmal typisch Dora – falsche Farbe, zu eng, unpassende Accessoires etc. Außerdem hatte ihr Gesicht eine alarmierend orange Farbe, dennoch mussten wir einräumen, dass sie sich auf ihre auffällig schreiende Art halbwegs brauchbar in Schale geworfen hatte. Unter zahlreichen Verbeugungen und Höflichkeitsbekundungen bugsierte der Vater uns nach draußen zum Wagen, wo wir auf dem Rücksitz Platz nahmen.





  Die Königin der Nacht wandte sich mir zu und sagte: »Danke, Pete, ich weiß wirklich zu schätzen, was du für mich tust.« Ich tätschelte ihr beschwichtigend die Hand, worauf sie hinzufügte: »Aber wenn du mich in irgendeiner Weise bloßstellst, schneide ich dir die Eier ab und verfüttere sie an Poo, kapiert?«





  Ich kapierte.





  Und so verlebte ich einen der ödesten Abende meines gesamten sechzehnjährigen Lebens, das sonst als durchaus bunt und lebensfroh bezeichnet werden kann. Ich beobachtete, wie die dumme Dora dem glücklichen Paar, das ohne jede Scham an einem table à deux saß, aus dem Weg zu gehen versuchte. Sie beging den monumentalen Fehler, innerhalb der ersten achteinhalb Minuten nach unserem Eintreffen Unmengen von Alkohol in sich hineinzuschütten, was nicht gerade hilfreich bei dem Unterfangen war, sich mit der überaus heiklen Situation auf halbwegs elegante Weise zu arrangieren. Meine Schwester und Alkohol – kein gutes Gespann, und der Kochbrandy, den sie in einem Flachmann in ihrer Handtasche zum Ball geschmuggelt hatte, trug ebenfalls nicht gerade dazu bei, den Abend in Würde zu verbringen. Bereits zu einem recht frühen Zeitpunkt wurde klar, dass sich ihr Kleid in südliche Richtung verabschiedete, bis sich ihre bemerkenswert großen weißen Brüste vollends aus ihrem Gefängnis befreiten und sich in der Folge ungeniert und ungehindert den Feierlichkeiten hingaben.





  Dies war der Augenblick, als ich beschloss, mich aus der dunklen Ecke zu lösen, in die ich mich zurückgezogen hatte (wobei ich jedoch hinzufügen möchte, dass ich trotz besagter Dunkelheit die Aufmerksamkeit mehrerer höchst unzüchtiger junger Damen auf mich zog), um meine der Verlotterung anheimgefallene Schwester in die Sicherheit unseres Heims zurückzubegleiten. Unglücklicherweise reagierte sie höchst gekränkt auf meine Offerte und begann, ungehalten nach mir zu schlagen.





  »Finger weg, du verdammter Schwachkopf! Ich gehe nach Hause, wann ich will und mit wem! Du beschissener … Schwanzlutscher! Hau endlich ab!«





  Die Undankbarkeit dieses albernen Geschöpfes ist wahrlich eine Frechheit. Sie stürzte zu Sams und Lotties Tisch und gelangte zu dem unseligen Entschluss, ein kleiner Lapdance für den völlig perplexen Sam sei genau das Richtige. Verständlicherweise nahm Lottie Anstoß an diesem Verhalten, worauf sich ein heftiger Disput zwischen den beiden entspann. Die Szene war alles andere als schön, obwohl ich mit einem nicht unbeträchtlichen Gefühl des Stolzes zugeben muss, dass meine Schwester sehr geschickt mit ihren Fäusten umzugehen vermag.





  Mit Unterstützung des kräftigen (und keineswegs unattraktiven) Sportlehrers namens Craig gelang es mir, die beiden weiblichen Streithähne zu trennen und meine Schwester zur Tür zu bugsieren – jedoch nicht, ohne dem jungen und verderbten Master Sam zuvor noch ein paar Worte ins Ohr zu flüstern. »Sie und das billige Flittchen an Ihrer Seite täten gut daran, Sir, sich fürderhin von meiner geliebten Schwester fernzuhalten, es sei denn, Sie wollen sich mit mir einen Feind mit großem Einfluss machen, Sie einfältiger Dummkopf.«





  Ich glaube, er zuckte unter meiner Beschimpfung zusammen, dieser feige Hund.
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  Ich habe doch tatsächlich einen fiesen Ausschlag von der sündhaft teuren Anti-Aging-Creme bekommen und … diese verdammte Hündin ist trächtig! Das musste ja so kommen. Endlich schaffe ich es, einen Termin für die Sterilisation zu vereinbaren, und prompt erhalte ich einen Anruf vom Tierarzt, dass Poo Junge kriegt. Mir ist durchaus aufgefallen, dass sie neuerdings etwas fetter ist, aber das trifft auf andere genauso zu. Ich bin auch fetter geworden und definitiv nicht schwanger. Dora ist fetter geworden und genauso wenig schwanger.





  Oh Gott! Bitte sag mir, dass sie nicht schwanger ist. Das kann nicht sein, oder? Sie hätte doch keinen Sex, ohne es mir zu sagen, oder? Und schon gar nicht mit diesem – wie hieß der Typ noch? Ben? Tom? Nicht mit ihm. Der ist doch gerade mal eins dreißig groß. Bitte, lieber Gott, sag mir, dass sie keinen Sex mit Tom Däumling hatte! Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mir das nicht erzählen würde. Wir haben uns doch schon mal zusammengesetzt und ganz offen über dieses Thema gesprochen, als sie dreizehn war. Eine erwachsene Aussprache von Angesicht zu Angesicht über Sex und darüber, was es bedeutet. Ich kann mich genau daran erinnern.





  Aber egal. Der Hund ist im Moment wichtiger. Die Kinder sind natürlich völlig aus dem Häuschen, und selbst mein reizender Ehemann findet es »süß«, dass Poo die Chance bekommt, einmal Mutter zu sein. Ja, wir alle lieben Hundewelpen, aber was zum Teufel sollen wir mit ihnen anstellen? Wer soll sie nehmen? Wie viele werden es sein? Der Tierarzt schätzt, dass sie in etwa sechs Wochen zur Welt kommen, also ungefähr zur selben Zeit wie Doras Geburtstag. Toll! Zwei stressige Ereignisse, die zu einem einzigen verschmelzen.





  Dora will unbedingt einen »Ball« zu ihrem Geburtstag veranstalten. Was ist nur aus den englischen Teenagern geworden? Glauben plötzlich alle, sie seien in einem drittklassigen amerikanischen Horrorstreifen? In ihrem Alter wusste ich noch nicht mal, was das Wort »Ball« bedeutet. Genauso wenig wie eine Pyjamaparty, ganz zu schweigen von dem Alptraum namens Halloween. Wieso um alles in der Welt wollen diese Kids sich unbedingt in Smoking und billige Satinkleider werfen, mit komplizierten Hochsteckfrisuren und Diademen herumrennen und so tun, als befänden sie sich in einem Kaff im Mittleren Westen? Was ist aus lauwarmem Cider und ein paar Joints beim Nachbarsjungen mit anschließendem Gefummel im Hinterhof geworden? Das ist eine Party. Ach, egal. Von mir aus. Ich habe zwar schon vor Wochen erklärt, dass es ja noch einen offiziellen Schulabschlussball geben wird (offenbar ist die ganze Schule auf diesem merkwürdigen Trip), aber sie meinte: »Nein, das wird soooo anders.« Wie bitte?





  Wieso habe ich das dumpfe Gefühl, dass ich in puncto Partys für meine Kinder komplett versage? Das zeichnete sich bereits ab, als sie noch ganz klein waren und dieser erbitterte Kampf zwischen den Müttern ausbrach, wer die beste Geburtstagsparty schmiss. Ich gebe offen zu, dass ich mich voll in diesen Konkurrenzkampf habe hineinziehen lassen. In den ersten Jahren ging es darum, wer den besten Clown, den lustigsten Puppenspieler oder Geschichtenerzähler engagierte. Ruby Bonds Mutter gewann jedes Mal mit links, weil sie bei der BBC einen Fuß in der Tür hatte und den Moderator der Kinderstunde gewinnen konnte. Dann folgte die Phase der biologisch-dynamischen und künstlerisch anspruchsvollen Partys – die eigene Piñata basteln und einen Porzellanteller bemalen. Wieder räumte Rubys Mutter voll ab. Sie sorgte dafür, dass all die potthässlichen Teller eine Glasur bekamen und den Eltern überreicht wurden, gemeinsam mit einer Tasse mit einem hinreißenden Foto des Geburtstagskinds darauf. Und ich? Nun ja, ich war immer noch auf der Suche nach der perfekten Geschenktüte für die kleinen Gäste, mit der ich Eindruck schinden konnte.





  Am Ende stach uns Nell Barlows Mutter alle zusammen aus, indem sie einen Streichelzoo in ihrem Garten auf die Beine stellte, bei dem die Kinder einen Koala auf den Arm nehmen, eine Boa anfassen und eine Runde auf einem Esel reiten durften. Außerdem bekamen die Kinder eine Urkunde überreicht, die sie als Paten für namentlich genannte Orang-Utan-Babys auszeichnete. Jedes einzelne Kind bekam so ein Ding in die Hand gedrückt. Scheiße. Das war der Moment, als ich endgültig das Kindergeburtstagshandtuch warf. Okay, Nells Mum, du hast gewonnen.





  Aber jetzt muss ich dringend diese unerfreulichen Gedanken verscheuchen und an meinem Buch weiterarbeiten. Mittlerweile habe ich mich für den Titel Teenager: Ein Handbuch entschieden. Um gut schreiben zu können, muss ich mir ständig vor Augen halten, dass ich eine hervorragende Therapeutin bin. Ich weiß es. Tief in mir drin. Die Leute empfehlen mich weiter. Sie kommen immer wieder. Einige meiner Patienten behandle ich bereits in der zweiten Generation, also muss ich wohl irgendetwas richtig machen. Sogar ziemlich viel. Man wird schließlich nicht neunundvierzig Jahre alt, ohne irgendwann mitzubekommen, ob man Erfolg hat oder nicht. Einer der Vorteile an meinem Job ist, dass man im Lauf der Zeit eine »Nase« für Probleme bekommt. Häufig »rieche« ich die Ursache für etwas bereits innerhalb weniger Minuten.





  Natürlich kommt es vor, dass ich eines Besseren belehrt werde, aber ehrlich gesagt nicht sehr oft. Das mag mit meiner felsenfesten Überzeugung zusammenhängen, dass nahezu jedes Problem im Kindes- oder Teenageralter auf die Eltern zurückgeführt werden kann. Das wollen die Eltern natürlich nicht hören, deshalb ist die Hürde, die Eltern zu beschwichtigen, stets die erste, die ich nehmen muss. Ich muss sie überzeugen, dass es ein sehr, sehr mutiger Schritt von ihnen war, sich überhaupt an mich zu wenden, und dass das Ganze nicht ihre Schuld ist. Normalerweise erkläre ich ihnen dann in der zehnten Sitzung, dass es leider doch ihre Schuld ist, aber natürlich nicht mit diesen klaren Worten. In meinem Therapieraum ist kein Platz für Schuldzuweisungen. Niemals.





  Heute schreibe ich das Kapitel mit dem Titel »Zeit und die innere Teenager-Uhr«. Ich hoffe, hier einige höchst komplexe neurologische Zusammenhänge laiengerecht darlegen zu können. Ich habe eine Menge über Teenager-Gehirne recherchiert und finde dieses Thema höchst faszinierend, da sich das Teenager-Gehirn in nahezu jeder Hinsicht von dem eines Erwachsenen unterscheidet. Es hat nicht nur seinen endgültigen Entwicklungsstand noch nicht erreicht, sondern verfügt auch über Funktionen, die allein ihm vorbehalten sind. So gibt es beispielsweise das »Teen-Lag«, das sich dadurch auszeichnet, dass die durch die Melatoninausschüttung bedingten Hochphasen etwa zwei Stunden später einsetzen als bei Erwachsenen. Folglich besitzen Teenager ein ganz eigenes Zeitgefüge, was eine Erklärung für ihre allmorgendliche Übellaunigkeit und den Wunsch ist, abends möglichst lange aufzubleiben. Aber wenn ich an meine Erfahrungen mit meinen eigenen Kindern denke, muss ich sagen, dass ihr Zeitgefüge nicht nur um zwei Stunden, sondern um ganze Welten verschoben ist.





  Dora sitzt regelmäßig bis zwei Uhr früh vor ihrem Facebook-Account. Wenn ich nachts aufwache, weiß ich sofort, dass sie noch davorsitzt. Als ich in ihrem Alter war, gab es diesen Luxus natürlich nicht, aber ich bin mir sicher, ich hätte einen eigenen Computer mit all seinen Möglichkeiten ähnlich faszinierend gefunden. Ich bin heilfroh, dass es so etwas zu meiner Zeit noch nicht gab. Je länger ich darüber nachdenke, wie viel Zeit sie davor verbringt, umso klarer wird mir, dass der wahre Grund für meine Verärgerung über diese Teufelskisten blanker Neid ist. Es ist, als wäre ich ausgeschlossen. Aus ihrem Leben. Und das ist schrecklich. Dabei will ich gar nicht ihre Freundin sein. Genau diesen Rat erteile ich auch den Eltern meiner Patienten. Eltern, die um jeden Preis von ihren Kinder gemocht werden wollen, sind automatisch auf der Verliererstraße. Und trotzdem … ich ertappe mich dabei, dass ich mir eine engere Bindung zu meinen Kindern wünsche. Eine Beziehung, in der wir miteinander reden und, was am allerwichtigsten ist, einander zuhören.





  Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie mich sehr gut hören kann. Schließlich habe ich alles, was von Dora kommt, bereits x-mal aus den Mündern meiner jungen Patienten gehört. Das bedeutet, ich bin ihr grundsätzlich zehn Schritte voraus und kann genau sagen, wie es ausgehen wird. Es ist ein Kinderspiel. Was unsere Familie von anderen unterscheidet, ist schlichtweg, dass Dora und Oscar mit einer Mutter zu tun haben, die dazu ausgebildet ist, Teenager und ihre Probleme zu verstehen. Eine Mutter, die weiß, dass das Elementarste einer Eltern-Kind-Beziehung darin besteht, seinem Kind zuzuhören und ihm ein gesundes Maß an Zeit zu schenken, in der es nur um es geht.





  Verdammt! Mein reizender Ehemann ruft, ich soll herunterkommen. Das Mittagessen ist fertig. Ich will aber jetzt nichts essen, Herrgott noch mal. Ich will nicht reden, sondern an meinem Buch weiterarbeiten. Wann habe ich eigentlich mal nur für mich Zeit? Nie!
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  Der vorige Abend war eine echte Offenbarung: Der Quizabend des Elternbeirats in der Schule – Schulvertreter gegen Lehrer. Ein fatales Duell. Und ich muss sagen, es war eine Enttäuschung sondergleichen, Zeuge der abgrundtiefsten Tiefen, gewaltigsten Kluften und schwindelerregendsten Höhen der schockierenden Ebenen der Ignoranz des Lehrkörpers werden zu müssen.





  Aber ich sollte sie wohl nicht alle über einen Kamm scheren, denn einige wenige verdienen sehr wohl meinen Respekt. Scheißhaus-Shelly ist ganz in Ordnung, sofern man seinen grauenhaften Mundgeruch erträgt. Wenigstens ist er neugierig genug, ein oder zwei Bücher über Themen zu lesen, die über sein Fachgebiet hinausgehen. Würde ich wie er Deutsch unterrichten, würde ich wohl ununterbrochen Bücher über alles andere lesen. Ein Mann, dessen Job darin besteht, tagtäglich eigentümliche Laute auszustoßen, sollte zudem nicht mit einem Atem gestraft sein, mit dem man kleine Tiere töten kann. Mrs Gibson, die Chemielehrerin, ist die Zweite in dieser Riege, die meine Anerkennung verdient. Obwohl mir durchaus bewusst ist, dass niemand für die schlichte Tatsache dankbar sein sollte, dass sie eine Frau und das einzige hauchzarte Flämmchen der Intelligenz in der tintenschwarzen Düsternis jener Teergrube der beklagenswert maskulinen Unterbelichtung darstellt, die sich unsere Schule nennt. Ich schäme mich dafür, dass diese glorreichen Herren demselben Geschlecht angehören wie ich, und es ist ein unbeschreiblicher Genuss, Momente wie diesen zu erleben, in denen sie meine offenkundigen Feinde sind und sich als unleugbare Kulturbanausen entblößen.





  Der Vater und ich bildeten neben einer Reihe weiterer Furchtloser die Vertreter meines Jahrganges. Ich erspähte Wilson mit seiner Mutter, ein blasses, zartes Persönchen, an einem weniger günstig positionierten Tisch ein gutes Stück weiter hinten. Wilsons Mutter ist ein überaus scheues Wesen, für die dieser Abend unübersehbar der Inbegriff des Höllenfeuers darstellte. Ich entschuldigte mich und machte mich auf zu ihrem Tisch. Auf dem Weg dorthin spürte ich bereits, wie mich Gewissensbisse über meine Indiskretion beschlichen und mich zu überwältigen drohten. Um ein Haar wäre ich stehen geblieben und hätte kehrtgemacht, aus Verlegenheit, ihnen unter die Augen zu treten. Doch etwas gebot mir, weiterzugehen. Aufrichtige Reue vielleicht?





  Ich beugte mich vor und hauchte: »Ich hoffe, Sie mögen mir verzeihen, doch ich komme nicht umhin zu bemerken, dass Sie von Gaunern und Schurken umgeben sind, in deren Gesellschaft es höchst unwahrscheinlich ist, dass Sie an diesem wunderbaren Abend den rechtmäßigen Sieg davontragen werden. Es ist von größter Bedeutung, dass wir diese Lehrer, diese elenden Tagediebe, in ihre Schranken weisen, um den Dimbleby Quiz Cup zurückzugewinnen, den sie uns im letzten Jahr so schmählich entrissen haben. Zu diesem Zweck möchte ich Sie, Mrs Wilson, und Ihren einzigartigen Sohn an unseren Tisch dort drüben einladen. Zwei so herausragende Mitstreiter wären eine wunderbare Bereicherung für uns, und wir wären Ihnen überaus dankbar für Ihre geschätzte Unterstützung. Erweisen Sie uns die Ehre …?«





  Zum Glück erklärten sich die beiden bereit und folgten mir zu unserem weitaus vielversprechender besetzten Tisch. Der Vater zeigte sich prompt von seiner charmanten Seite und erhob sich, um sie zu begrüßen. Die beiden machten es sich bequem, sodann schickte ich den Vater zur »Bar«, um einen Krug Orangensaft und eine Auswahl an Keksen zu besorgen, die für unser leibliches Wohl sorgen sollten.





  Der Wettbewerb ging zuweilen recht hitzig vonstatten, hatte jedoch auch seine heiteren Momente – wobei mein Lieblingsmoment jener war, als Cooper, der alte Sack, seine grenzenlose Unwissenheit darlegte, indem er irrigerweise einen »Autokraten« für einen »Aristokraten« hielt. Dabei hätte er doch tatsächlich, wie Wilson bemerkte, um ein Haar »Aristocat« gesagt. Was bei genauerer Überlegung sogar noch besser, zumindest jedoch wesentlich amüsanter gewesen wäre. Unser Tisch entpuppte sich jedenfalls als um Längen klüger als nahezu alle anderen.





  Starke Konkurrenz jedoch stellte der Tisch des Schulleiters dar, der unerlaubterweise seine beiden Söhne als Unterstützung herbeizitiert hatte, die weder der Schülerschaft noch dem Lehrkörper angehören. Beide haben bereits ihre Abschlüsse in der Tasche und sind mit durchaus beachtlicher Intelligenz und Sachkenntnis gesegnet. Unnötig, zu erwähnen, dass sie niemals unsere Schule besucht haben, was ihnen zweifellos zum Vorteil gereicht. Ihre schiere Anwesenheit war mir Beweis genug, dass unser Herr Rektor mit der Anwendung unlauterer Methoden durchaus vertraut ist. Es ist wohl keine allzu große Überraschung, dass er allerorts nicht gerade großen Respekt genießt, dennoch konnte niemand leugnen, dass sein Tisch den durch nicht rechtmäßig erworbene Punkte erlangten Vorsprung mit besorgniserregender Geschwindigkeit ausbaute. Ich konnte nicht glauben, welches Glück sie mit ihren Fragen hatten, von denen eine lautete: Name des Premierministers! Grundgütiger! Es musste sich um ein abgekartetes Spiel handeln, kein Zweifel. Allerdings könnte man die Frage angesichts der jüngsten Personalfluktuation in Regierungskreisen als durchaus diffizil bezeichnen.





  Der Vater zeigte einiges an Sachkenntnis in Sportfragen, wohingegen Wilsons Mutter durch ihr Wissen in allem brillierte, was Geschichte und Kochkunst anbetraf. Sie und der Vater schienen sich glänzend zu verstehen. Offen gestanden habe ich ihn schon lange nicht mehr so herzlich lachen gesehen, von Wilsons Mutter ganz zu schweigen. Vermutlich bietet sich im Würgegriff derart unendlicher Traurigkeit nur sehr selten der Anlass, in Gelächter auszubrechen. Doch nun schien sie, zumindest für eine Weile, guter Dinge zu sein. Ich beobachtete, wie der Vater und sie sich redlich bemühten, sich von ihrer umgänglichen Seite zu zeigen, und offenbar großen Gefallen daran fanden. Ich wünschte, Mama könnte sich von Zeit zu Zeit bemühen, ein Lächeln auf die eigentlich so freundlichen Züge des Vaters zu zaubern, zeigt er doch eine so große Bereitschaft, seiner Freude Ausdruck zu verleihen. Wohingegen sie in letzter Zeit nur selten Anstalten macht …





  Plötzlich spürte ich Wilsons Hand, die unter dem Tisch mein Knie drückte. »Sie verstehen sich wirklich gut, was? Wir könnten die Brady-Familie sein.«





  Wilsons Annahme, dass mein Vater zur Verfügung stehen könnte, schockierte mich zutiefst. Tut er das etwa? Ich hoffe, nicht. Es gibt wohl nichts Peinlicheres als einen verlogenen, treulosen Vater.





  »Nein, nein«, wiegelte ich eilig ab. »Er freut sich nur über die Gelegenheit, wieder einmal unter Leute zu kommen. Er ist nur ein bisschen überdreht, das ist alles.«





  »Klar«, gab er, wenn auch wenig überzeugt, zurück.





  »Wilson … Luke«, flüsterte ich. »Ich muss mich bei dir für meine abscheuliche Indiskretion entschuldigen. Was ich getan habe, tut mir unendlich leid. Deine Leidensgeschichte geht mich einen feuchten Kehricht an. Ich hoffe, du weißt, wie sehr ich mich dafür schäme. Glaubst du, dass du mir meine Missetat verzeihen kannst, mein lieber, lieber Junge? Du hast jedes Recht der Welt, verdammt wütend auf mich zu sein. Das ist mir bewusst.«





  »Es ist mir unmöglich, dich zu verabscheuen«, erwiderte Luke. »Ich bin dir noch immer zutiefst verbunden und weiß, dass ich auch weiterhin an deiner Seite bleiben und dort sehr gut aufgehoben sein werde.«





  »Das wirst du, lieber Luke, das wirst du. Muss ich meine Entschuldigung auch bei deiner bezaubernden Mutter vorbringen?«





  »Sie weiß von alldem nichts, deshalb besteht keine Notwendigkeit. Und sieh sie dir an – sie ist so glücklich heute Abend. Ruinieren wir ihr diese Stunden nicht. Und uns anderen ebenso wenig.« Er zwinkerte mir zu, und ich ertappte mich dabei, wie sich meine Stimmung augenblicklich hob. Ja, er ist schon ein ganz besonderer junger Mann, unser Luke Wilson. Ich schwöre, seine erstaunliche Kraft und seine Gabe, sich stets freundlich zu zeigen, haben mich völlig aus der Bahn geworfen. Ich muss zugeben, dass dieser Junge ein ganz klein wenig phantastisch ist, nun da ich lange genug innegehalten und es endlich bemerkt habe.





  Als Nächstes machte er sich daran, gleich drei Fragen nacheinander korrekt zu beantworten – ein Hattrick, der uns bei Jupiter den Dimbleby Cup zurückbrachte, uns und damit der Schülerschaft, wo er rechtmäßig hingehörte. Sieg auf der ganzen Linie. Unnötig, zu erwähnen, dass der Schulleiter vor Wut schäumte. Im wahrsten Sinne des Wortes. Wilson sah ihm in die Augen, dann erhob er sich und verbeugte sich mit einer eindrucksvollen Demonstration des Trotzes, gepaart mit tadellosen Manieren, worauf der Schulleiter keine andere Wahl hatte, als den Gruß zu erwidern und zu lächeln.





  Wilson ist definitiv ein ernstzunehmender Kandidat, deshalb habe ich ihn aus einer spontanen Eingebung heraus als meinen offiziellen Begleiter für die Feier zu Doras achtzehntem Geburtstag eingeladen.
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  Aufgrund meiner Panik, Dora könnte womöglich schwanger sein, ging mir auf, dass es höchste Zeit wird, mit ihr zum Frauenarzt zu gehen, um ihr ein Verhütungsmittel verschreiben zu lassen. Sie brüllte mich zwar an, sie sei doch sowieso noch Jungfrau, aber ich habe keine Ahnung, was sie in diesen Phasen anstellt, wenn die Kommunikation zwischen uns komplett unterbrochen ist. Ich kriege ja nicht mehr als einsilbige Grunzer und abfälliges Schnauben aus ihr heraus, und sie kann mir nicht in die Augen sehen. Folglich beschränkt sich der Informationsfluss zwischen uns auf den kurzen, präzisen Austausch der allernotwendigsten Daten. Wenn sie beispielsweise Taschengeld haben will, stellt sie sich neben mich und streckt mir mit abgewandtem Kopf die Hand hin. »Taschengeld … dringend … bitte … jetzt gleich.« Oder: »Shampoo … wichtig …« Oder: »Hund … hinter die Tür gekotzt. Wegmachen.«





  In schriftlicher Form manifestiert sich dies in Form von gelben Haftzetteln an der Kühlschranktür oder neben dem Telefon. Auch sie zeichnen sich durch ihre Kürze und Prägnanz aus. In einem besonders eindringlichen Statement forderte sie mich auf: »Streberarsch, raushalten!«





  Wie reizend. Spontane Gespräche oder gar Diskussionen sind von vornherein ausgeschlossen. In der Gegenwart anderer, beispielsweise wenn Freunde zu Besuch sind oder so, tut sie so, als bestünde so etwas wie eine Beziehung zwischen uns, um die Anspannung zu lösen und den Anschein von Zugänglichkeit zu erwecken. Dora steckt in einer nicht gerade beneidenswerten Zwickmühle und ist ständig hin und her gerissen zwischen gnadenloser Egozentrik und allgemein als angemessenes Sozialverhalten geltendem Gebaren. Es ist die klassische Sturm-und-Drang-Zeit. Wir, die Familie, sind lediglich lästige Hindernisse, die der Sturm auf seinem Weg niedermähen muss, um sich auszutoben.





  Ich weiß, dass dies psychologisch absolut nachvollziehbar ist, aber was in drei Teufels Namen ist nur mit diesem Mädchen los? Es tut mir in der Seele weh, dass sie so sehr von ihren Launen gebeutelt wird, aber ich habe ihr mehrfach erläutert, dass ich diese Prozesse aus zwei Gründen durchaus verstehen kann:





  

     

  




  

    		Als Psychotherapeutin ist es mein Job, so etwas zu verstehen.






    		Ich war selber einmal Teenager, herzlichen Dank.




  





  Ich weiß genau, was sie durchmacht, und sie wüsste es auch, wenn sie einen Moment lang aufhören würde herumzuzetern. Dann würde sie merken, dass ich recht habe. Wäre sie nicht ständig so entsetzlich auf Krawall gebürstet, würde sie mir zuhören und meinen Rat annehmen, könnte sie sich die schlimmsten Auswüchse dieses grauenvollen Teenageraufruhrs in ihrem Innern ersparen. Ich könnte ihr Tipps geben, wie sie all das umgehen kann. Sie hat alles, was sie braucht, direkt vor der Nase, Herrgott noch mal.





  Ich weiß ja, dass Dora in akademischer Hinsicht nicht gerade die hellste Kerze am Baum ist, und eigentlich ist es mir auch nicht so wichtig, aber ich bin sicher, dass sie einen ziemlich ausgeprägten Selbsterhaltungstrieb hat, deshalb kann ich mich nur fragen, wieso sie es sich nicht ein bisschen einfacher macht und mit dem Strom schwimmt, statt ständig nur dagegen. Ich kann sie nicht zwingen, sondern nur versuchen, in der Peripherie ihres Chaos halbwegs für Ordnung zu sorgen.





  Und genau das habe ich heute getan. Ich habe einen Termin bei einer Frauenärztin vereinbart, damit sie mit ihr über Sex redet. Oh Gott, meine Tochter wird bald mit einem Mann Sex haben! Ich selbst hatte Sex und habe folglich einer Tochter das Leben geschenkt, und jetzt steht genau diese Tochter im Begriff, selbst Sex zu haben. Dabei ist sie für mich immer noch zwölf. Was sie angeht, habe ich jegliches Zeitgefühl verloren, und während ich mit anderen Dingen beschäftigt war, hat sie sich in rasantem Tempo zur Frau entwickelt. Es ist absolut unfassbar, dass sie bald achtzehn wird. Ich war sechzehn, als ich das erste Mal mit einem Jungen geschlafen habe, aber das kann ich ihr natürlich nicht verraten.





  Sicherlich ist es nur normal, dass ich genau an dem Tag darauf komme, an dem ich selbst zur Vorsorgeuntersuchung beim Frauenarzt muss. Diese Untersuchungen sind der reinste Horror für mich. Ich lasse mir immer gleich den ersten Termin des Tages geben, damit ich mich nicht den ganzen Tag lang deswegen verrückt machen kann. Obwohl ich die Prozedur x-mal hinter mich gebracht habe und genau weiß, dass es nicht weh tut, habe ich jedes Mal schweißnasse Hände und zittere am ganzen Leib. Ich habe mich sogar schon bei der Frage »Finden Sie nicht auch, dass es hier drin eiskalt ist?« ertappt, um zu kaschieren, dass ich vor Angst schlotterte. Die Frauenärztin bestätigt jedes Mal, dass es tatsächlich recht frisch sei, um mich ein wenig zu beruhigen, andererseits ist sie der brutale Folterknecht, der meine Brüste in einen Schraubstock klemmt und meine zu Tode verängstigte Vagina mit einer Metallgabel gewaltsam auseinanderdrückt, während sie mich mit Geschichten über die eklatanten Verfehlungen der Stadtverwaltung und die Fortschritte an der Baustelle an der Ausfahrt der A4 bei Laune hält. Und natürlich bleibt mir keine andere Wahl, als mich auf ihr Geplapper einzulassen, während sie meinen Körper malträtiert, als lächerlichen Versuch, das Grauen in erträglichen Grenzen zu halten.





  Von Zeit zu Zeit verlangt sie von mir, mich zu »entspannen«. Ja, ich weiß, dass ich mich entspannen sollte und dass dies die Behandlung erheblich vereinfachen würde, aber wie, bitte schön, soll ich mich entspannen, wenn diese Frau bis zu den Ellbogen in meinem Körper steckt – genau dieselbe Frau, der ich ab und zu in der Süßigkeitenabteilung im Supermarkt begegne, wo wir dann banale Höflichkeiten austauschen, um die Tatsache zu kaschieren, dass sie Teile meines Körpers kennt, die ich noch nicht einmal selbst zu Gesicht bekommen habe. Ich glaube stets, die Spuren blanken Entsetzens unter der Fassade der Freundlichkeit zu erkennen, mit der sie mir bei Sainsbury’s über den Weg läuft, als müsse sie bei meinem Anblick automatisch an die südlichen Gefilde meines Körpers denken. Sehe ich da unten herum schlimmer aus als andere? Geht ihr »Oh, das ist doch diese nette Frau mit der hübschen, gesunden, sauberen Vagina« durch den Kopf? Oder denkt sie eher so etwas wie: »Lieber Gott, da kommt diese alte Schabracke mit der Monstermöse – das ist doch die, deren Fotos ich an ein Fachmagazin geschickt habe, als Beispiel für eine grauenhafte Entartung. Aber vielleicht sollte ich die Fotos ja auch bei der nächsten Ärzteparty herumreichen, um das Eis zu brechen«, oder etwas in dieser Art?





  Ja, Frau Doktor, ich würde mich liebend gern entspannen, aber das kann ich nicht, denn ich muss in Habachtstellung bleiben, für den Fall, dass Sie gegen den gynäkologischen Eid verstoßen und einen Schritt zu weit gehen. Es könnte sein, dass Sie meine kostbarsten Körperteile durchstoßen oder mich kneifen oder mich mit etwas aufspießen, während Sie da unten herumstochern. Sollte es dazu kommen, muss ich jederzeit bereit sein, mich wie eine Sprungfeder von diesem Stuhl zu katapultieren und Sie dank der gewaltigen Kräfte meiner Scheidenmuskulatur rückwärtszuschleudern, so dass Sie geradewegs in das hübsche Poster mit den Geschlechtskrankheiten hinter Ihnen krachen. Und genau aus diesem Grund werde ich einen Teufel tun und mich entspannen, Schätzchen … Okay?





  Ehrlich gesagt war es heute gar nicht so schlimm, und sogar die Brustquetschmaschine war halbwegs erträglich. Frau Doktors Fuß stand auf dem Pedal. In ihrer Hand liegt die Entscheidung, welcher Flachheitsgrad heute für meine Brust vorgesehen ist – diesmal entschied sie sich für »flach wie ein Pfannkuchen«, wohingegen die Parole in der Vergangenheit stets »flach wie ein Crêpe« hieß.





  Doch im Vergleich zu der Zeit, die man auf die Testergebnisse wartet, ist der Horror dieser Untersuchungen der reinste Kindergeburtstag. Ich finde erst dann meinen Seelenfrieden wieder, wenn der Brief durch den Briefschlitz auf der Fußmatte landet und sich herausstellt, dass alle Ergebnisse negativ sind. Ich erinnere mich noch an das eine Mal, als dort »leichte Zellveränderung« stand und ich bis zur Kontrolluntersuchung völlig außer mir vor Verzweiflung war, wo sich dann herausstellte, dass alles wieder normal war. Seit diesem Tag bin ich wesentlich nervöser, das muss ich zugeben.





  Beim Nachhausekommen klebte ich eine Haftnotiz an Doras Zimmertür, auf der ich sie darüber informierte, dass sie einen Termin bei der Frauenärztin hätte. Ich werde definitiv nachts besser schlafen, wenn ich weiß, dass sie ausreichend geschützt ist.





  Auf dem Heimweg vom Arzt hatte ich spontan bei Pamela vorbeigesehen. Einfach so, ohne einen bestimmten Grund. Sie öffnete die Tür, sichtlich freudig überrascht, und ich folgte ihr in das vollgestopfte Wohnzimmer. Wie üblich sah sie sich gerade eine Folge ihrer Lieblingsseifenoper an, schaltete den Fernseher jedoch ab und setzte Teewasser auf.





  »Wieso hast du nicht angerufen und mir gesagt, dass du vorbeikommst, Mo? So konnte ich ja gar keinen Rote-Bete-Schokokuchen für dich backen, Dummerchen.« Sie hatte völlig recht. Der Rote-Bete-Schokokuchen ist mein absoluter Lieblingskuchen. Sie macht ihn seit Jahren für mich. Köstlich!





  Also begnügten wir uns mit trockenen Keksen und Tee. Ich erzählte ihr von meinem Tag, und sie zeigte sich gewohnt mitfühlend. Diese Momente mit Mum, wenn sie mich ausnahmsweise mal nicht zur Schnecke macht, sind so wunderbar und bereichernd, dass ich mich nur fragen kann, wieso ich sie nicht häufiger besuchen komme. Auch wenn wir uns in noch so vielen Punkten uneinig sind, hat sie einen unglaublich beruhigenden Einfluss auf mich. Sie ist immer noch meine Mutter und ich ihre Tochter, völlig egal, wie alt wir sind. Manchmal vergesse ich in all der Hektik, die regelmäßig beim Versuch ausbricht, das Leben von vier Leuten zu managen, wie sehr ich das brauche.





  Ja, sie ist nett und großzügig, aber ja, sie ist auch eine alte Hexe, die sich in alles einmischen muss. Gerade als ich mich in die Behaglichkeit meines Tochterseins fallen lassen wollte, musste sie den Moment kaputtmachen, indem sie das Gespräch weg von meinem Gejammer über Dora lenkte.





  »Es ist nur so, Schatz … Nicht dass ich mich einmischen würde, aber ich mache mir ehrlich gesagt ein klein wenig Sorgen um sie. Ich glaube, sie hat das Gefühl, sehr weit weg von dir zu sein, und auch wenn sie sich nach außen hin noch so unbeeindruckt gibt, glaube ich doch, dass sie im Moment ziemlich empfindsam und verletzlich ist. Denkst du nicht auch? Wenn du mich fragst, müsste sie mehr das Gefühl haben … verankert zu sein, ja, ich glaube, das ist das richtige Wort dafür. Sonst könnte sie dir womöglich entgleiten, Mo. Und zwar endgültig. Und das wollen wir doch nicht, oder? Denk mal drüber nach, Schatz. Ich habe nur ein bisschen Angst, sie könnte in Schwierigkeiten geraten. Das ist alles. Noch ein Keks für dich?«





  Frechheit! Erstens sind Doras Gefühle völlig normal für ihr Alter, und zweitens ist sie überhaupt nicht in Gefahr, »in Schwierigkeiten« zu geraten. Manchmal frage ich mich, ob in dieser Familie jemals einer merkt, dass ich hier die ausgebildete Kinderpsychotherapeutin bin. Wenn jemand weiß, wie man mit diesen Entwicklungsphasen umzugehen hat, dann ja wohl ich. Ich sollte doch die Erste sein, die merkt, wenn mit ihrer eigenen Tochter etwas nicht stimmt, Herrgott noch mal! Wie ich Mum schon erklärt habe, durchläuft Dora gerade die klassische Phase der allgemeinen Verwirrung, die immer dann eintritt, wenn ein Teenager versucht, sich von den Eltern zu lösen, obwohl er die dazu nötige innere Reife noch gar nicht besitzt. Dora lebt in einer Blase komplett fehlgeleiteter Selbsteinschätzung, die durch ihre Verwirrung nur noch verstärkt wird. Sie und ich befinden uns mitten in einem hochkomplexen Beziehungstanz, Mum, den du wohl kaum nachvollziehen kannst … und hierbei handelt es sich, mit Verlaub, nicht um einen Walzer.





  Am Ende ging sie mir derart auf die Nerven, dass ich ganz schnell meinen Tee austrinken und die Kurve kratzen musste. Wieso konnte sie mich nicht einfach in Ruhe lassen? Da freute ich mich einmal über einen seltenen Moment intimer Mutter-Tochter-Zeit mit ihr, und sie musste daherkommen und alles kaputtmachen, indem sie mit einem Thema anfing, von dem sie sowieso nicht die geringste Ahnung hatte. Wieso lässt sie mich nicht einfach in Ruhe und hält sich raus?!
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  DREIUNDSIEBZIG





  MO





  Sonntag. Die Sonntage habe ich immer geliebt. Ein herrlicher fauler Tag, der die Verheißung des Nichtstuns und der Erholung in sich trägt. Es ist still im Haus. Na schön, nicht wirklich, aber zumindest relativ. Ich sitze mit einer Tasse »Hippietee«, wie mein reizender Ehemann es nennt, am Küchentisch. Eine Mischung verschiedener Beeren. Am liebsten trinke ich diese zuckerhaltigen Tees von PG Tips, aber diese Mischung aus Tee und Fruchtsaft ist besser für mich. Ich will keine Milch, weil sie nur die Gehirnzellen verklebt und ich bei klarem Verstand sein muss.





  Ich höre Oscar im Fernsehzimmer. Er sieht sich wieder mal My Fair Lady an und singt die Lieder mit, während die gute alte Audrey ihr zweifelhaftes Können unter Beweis stellt. Dora höre ich zu den Klängen von Radio 1 in ihrem Zimmer herumstampfen. Auch sie trällert vor sich hin, wobei sie probeweise Extra-Triller hinzufügt, um mit ihrem Stimmumfang herumzuexperimentieren. Mein reizender Ehemann hat sich ins Arbeitszimmer zurückgezogen, wo er versucht, den abgestürzten Computer wieder zum Leben zu erwecken. Er glaubt, dass er ihn durch viel gutes Zureden zum Hochfahren motivieren kann.





  Dies ist also die Geräuschkulisse meiner Familie an einem Sonntagvormittag. Untermalt wird das Ganze vom Rumpeln der Waschmaschine in ihrem endlosen Bemühen, unsere Sachen frisch und sauber zu bekommen. Ich höre sogar das Nuckeln von Elvis, der sich an Poos Zitzen zu schaffen macht.





  Ja, die Geräusche der Battles an einem Sonntagmorgen. Alles völlig normal. Wenn ich tatsächlich tue, was ich vorhabe, wird all das schon bald nicht mehr so sein, und ich werde es nie wieder hören. Von morgen an wird nichts mehr so sein, wie es war, denn ich weiß, dass ich morgen den Sprung in die Tiefe wagen werde.
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  SECHS





  OSCAR





  Familien sind eine schrecklich lästige Erfindung, doch leider neigen wir in der heutigen Zeit dazu, sie allzu schnell mit Ablehnung zu strafen.





  Die Battles. Meine Familie. Hm.





  Ich bin der festen Überzeugung, dass sie, wenn die Schlichtheit ihres Daseins auch nur einen winzigen Hauch von Glanz bekäme, in voller Pracht erblühen und den ausgelassenen Tanz des Lebens tanzen könnten. Zumindest hänge ich dieser Theorie im Hinblick auf meine uralte (ganze neunundsechzig Lenze zählende) Großmutter an. Nichts lässt eine Frau so schnell altern wie eine unerbittliche Fastenkur, bestehend aus Oprah Winfrey und Reich und Schön. Lebender Beweis dafür ist meine Großmama, die die hässlichen Narben und Striemen von all den Jahren in der fordernden Knechtschaft dieser hirnlosen Auswüchse moderner Unterhaltungsindustrie trägt.





  Ich habe mich erboten, ihr am Silvesterabend die Gunst meiner Gesellschaft zu gewähren, musste sie jedoch darüber in Kenntnis setzen, dass ich darauf bestehen würde, ab Mitternacht ausnahmslos mit Master Oscar angesprochen zu werden. Denn genau der bin ich, und ich kann nicht oft genug erwähnen, wie wichtig es ist, Oscar zu sein.





  Zum Glück gewährte Großmama mir diese einfache Bitte. Sie zeichnet sich durch einen geradezu himmelschreienden Mangel an Eleganz aus, doch zugleich ist sie eine wahre Heilige. Ihr Name ist Pamela. Nun, wie hätte sie mit diesem katastrophalen Namen etwas Anständiges aus sich machen sollen?, frage ich Sie. Ich habe eine eherne Regel, die lautet: Traue niemals einer Frau, die Nylonsachen trägt, doch meiner Großmama sei alles verziehen, gehört sie doch zu jenen Geschöpfen, die ihr Dasein in seliger Unwissenheit, was die Freuden des Stils und der Mode betrifft, und ohne ein Fünkchen Stilbewusstsein fristen. Aus diesem Grund habe ich beschlossen, sie nicht zu verhöhnen oder gar zu verärgern, denn so etwas wäre geradezu grausam, und ach, dieses arme Geschöpf, sie ahnt doch nichts vom wahren Ausmaß ihrer Narrheit.





  Allerdings hat sie in Pangbourne, das sie ihre Heimat nennt, den Ruf, so etwas wie eine Expertin für die Zubereitung des köstlichsten Banoffee-Kuchens zu sein, und wahrlich kann ich mich glücklich schätzen, denn der Banoffee-Kuchen mit seiner herrlich bananigen Toffee-Sahnigkeit zählt zu meinen Lieblingsverführungen, denen ich mich mit großer Leidenschaft hingebe. In jenem kulinarischen Erlebnis zu schwelgen, ist ein unfassliches Vergnügen und offen gestanden gewissermaßen ein Grund, weiter am Leben zu bleiben. Welchen anderen könnte ich auch sonst haben?





  Deshalb machte ich mich, voller Vorfreude auf die bevorstehenden leiblichen Genüsse, auf den Weg zum Haus meiner Großmutter, was unglücklicherweise mit zwei Fahrten mit dem Omnibus verbunden war, die jede für sich betrachtet an Langeweile kaum zu übertreffen waren. Ich trug ein Hemd mit hohem Stehkragen und hatte mich mit einem von Mutters Pelzhüten gegen die unwirtliche Kälte gewappnet – ein Ensemble, das mir außerordentlich gut zu Gesichte stand und mir mehr als nur einen bewundernden Blick während meiner Reise einbrachte.





  Schließlich traf ich in Großmutters Domizil ein und musste zu meinem Entsetzen feststellen, dass sie den Abend nicht ausschließlich für mich reserviert hatte, sondern ihre Nachbarin, eine unsägliche Närrin namens Janice, eingeladen hatte, die zum Glück jedoch nur für kurze Zeit blieb – eine Frau mit einem Gesicht, das man sofort wieder vergisst. Noch nie in meinem Leben ist mir ein Geschöpf begegnet, das ein passenderes Aushängeschild für aktive Sterbehilfe gewesen wäre.





  Warum nur fristet Pamela ihr Dasein in der Gesellschaft derart scheußlicher Zeitgenossen? Gewiss war Janice einst die hübscheste Idiotin in ganz England, doch mittlerweile ist sie nicht mehr als eine triste, vertrocknete (nunmehr zweiundsechzigjährige) alte Schachtel, deren größtes Verbrechen darin besteht, zu glauben, sie sei es nach wie vor wert, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen. Diese Frau befindet sich in seliger Unkenntnis darüber, dass sie zu diesem Zweck die Fähigkeit besitzen müsste, zumindest ein winziges bisschen amüsant oder interessant zu sein, falls das nicht zu viel verlangt ist. Nun, ich bin ständig von tumben Gestalten umgeben, oh ja, das bin ich weiß Gott jeden Tag innerhalb meiner Familie mehr als genug, doch die grauenhafte Janice schießt den Vogel ab, beim Jupiter, das tut sie.





  Die Stunde in ihrer Gegenwart war die reinste Höllenqual, wobei ihre langweilige Familie in Wales, ihre jüngst erworbenen Schätze beim Ausverkauf und ihre schlimm entzündeten, monströsen Fußballen zu den aufregendsten Themen zählten. Ich hätte mich lieber von einem Rudel Wölfe zerfleischen und verschlingen lassen, als in der lähmenden Gesellschaft dieser Frau herumsitzen zu müssen, doch zum Glück zog sie schon bald mit einem Hinweis auf ihren Hund, der dringend Gassi geführt werden musste, von dannen.





  Damit war der Weg frei für Großmamas und mein alljährliches Silvesterprogramm, das aus einer Partie Cribbage, gefolgt von einem großzügigen Stück Banoffee-Kuchen zu Jools Hollands alljährlicher Silvestergala im Fernsehen bestand. Ein rundum gelungener Abend, der seinesgleichen sucht. Ich freue mich auf ein weiteres Jahrzehnt voll skandalöser Ereignisse und gelobe hoch und heilig, bis zum Ende meiner Tage der einzigartige Oscar zu bleiben.
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  NEUNUNDFÜNFZIG





  MO





  Eigentlich hätte ich den heutigen Abend am Schreibtisch verbringen sollen. Nur noch ein Monat, bis ich die vorläufige Manuskriptversion liefern muss. Wieso um alles in der Welt habe ich mich auf so einen frühen Abgabetermin eingelassen? Weil ich damals keine Ahnung hatte, dass ich komplett durch den Wind sein würde. Ich sollte inzwischen längst etwas halbwegs Anständiges zu Papier gebracht haben und mich mit den Feinheiten beschäftigen, statt an einem völlig überflüssigen Kapitel herumzubasteln, in dem es darum geht, wie man einem Teenager offene Fragen stellt, ihm am Ende aber doch nur ausweichende Antworten entlocken kann.





  Vielmehr wäre es angebracht, darüber zu schreiben, dass man sich als Elternteil schlichtweg weigern sollte, überhaupt ein Wort mit seinen pubertierenden Kindern zu wechseln, bis sie in der Lage sind, auf halbwegs zivilisierte Weise mit einem zu kommunizieren. Ich sollte schreiben, dass wir zu meiner Zeit noch nicht mit unseren Eltern über jede Kleinigkeit »verhandeln« konnten. Stattdessen bekamen wir, wenn wir frech wurden, schlicht und einfach eine schallende Ohrfeige und eine Woche Süßigkeitenverbot. Und selbst wenn wir uns danebenbenahmen, nahm es nie derartige Ausmaße an. Pamela verpasste mir schon einen Klaps, wenn ich in meinen Bart brummelte oder mich essend auf der Straße erwischen ließ. Ich hätte nicht im Traum daran gedacht, ihr zu widersprechen. So etwas war schlicht undenkbar und wäre mit dem sicheren Tod geahndet worden.





  Dora hat sich in ihrem Zimmer verbarrikadiert und weigert sich, mit jemandem zu reden. »Und sieh mich nicht an! Wann immer du mich ansiehst, zeichnet sich die Enttäuschung, dass du ein potthässliches Monster als Tochter hast, auf deinem Gesicht ab. Geh zu Lottie und sieh sie an. Sie ist doch mehr dein Typ. Ihr seid beide elende Lügner. Ihr beide gehört zusammen! Am besten in der Hölle!«, schrie sie mich an. Dann knallte sie die Tür so fest zu, dass die Türklinke kaputtging, worauf sie dermaßen wüste Flüche ausstieß, dass selbst ein Seemann noch etwas hätte lernen können. Ich vermute, mit Lottie gab es wegen irgendetwas Zoff, was wirklich übel wäre. Lottie ist Doras einzige Freundin. Dora muss irgendetwas besonders Hirnverbranntes getan haben. Natürlich werde ich es niemals erfahren, denn mir erzählt ja keiner etwas, sondern ich muss in der ewigen Verbannung schmoren.





  Ich hätte ihr auch gern beim Anziehen ihres Ballkleids geholfen, nicht zuletzt weil ich vermute, dass es viel zu tief ausgeschnitten ist und wahrscheinlich ziemlich billig aussieht. Vielleicht sollte ich sie ja hineinnähen, damit sie nicht versehentlich herausschnellt. In weniger kriegslastigen Phasen unserer Beziehung hat es mir immer großen Spaß gemacht, ihr beim Anziehen zu helfen. Egal wie alt sie ist – die passenden Sachen herauszusuchen und sich für einen besonderen Anlass in Schale zu werfen, ist immer spannend und aufregend, und ich habe es immer sehr genossen, wenn sie mich nach meiner Meinung gefragt hat.





  Welche Schuhe?





  Welche Handtasche?





  Mag sein, dass ich ein gutes Stück älter bin als sie, trotzdem kann ich mich nach wie vor für diese mädchenhaften Freuden erwärmen. Genau deshalb war ich ja so begeistert, als ich eine Tochter bekam. Mit Doras Geburt hatte ich Gelegenheit, Rosa, Tüll und Engelsflügel noch einmal in einer Art und Weise Teil meines Lebens werden zu lassen, wie es einem als erwachsene Frau nicht mehr möglich ist. In jeder Frau steckt eine kleine Märchenprinzessin, doch müssen wir sie sorgsam vor den Augen der Welt verbergen, um ernst genommen zu werden. Und Märchenprinzessinnen zeigen sich in allen erdenklichen Formen, Farben, Größen und Typen. Sie müssen nicht zwangsläufig weich und flauschig sein, sondern können sich durchaus fordernd und zornig zeigen, wenn ihnen der Sinn danach steht. Allerdings müssen sie ein Diadem tragen, daran führt kein Weg vorbei. In irgendeiner Schachtel in meinem Kleiderschrank muss sogar noch eines liegen. Ich hätte es Dora so gern für diesen Abend aufs Haar gesetzt, aber im Augenblick hocken wir beide in unseren Höhlen, und der Weg von einem femininen Reich ins andere ist mit tödlichen Gefahren verbunden. Dann bekommt sie es eben zum achtzehnten Geburtstag. Falls wir an diesem Tag miteinander reden.





  Es ist schon seltsam, dass Frauen sich immer scheuen, die ihnen innewohnende Prinzessin zu zeigen, wohingegen Männer den Cowboy oder Feuerwehrmann, der in ihnen schlummert, ohne jede Scham ans Tageslicht treten lassen. Diese Charaktere schlummern noch nicht einmal tief verborgen in ihnen, sondern sind mehr oder weniger für jeden sichtbar. Nehmen wir einmal Oscar, der uns stets ohne jede Scheu die Märchenprinzessin gezeigt hat, die in ihm wohnt. Was für ein wunderbarer Junge.





  Aber zurück zum Thema. Ich kann nicht schreiben. Ich kann nicht schreiben, weil ich nicht denken kann. Ich hasse es, dieses beschissene Buch schreiben zu müssen. Es ist, als hinge ein Mühlstein um meinen Hals. Ich kenne die Materie in- und auswendig, schließlich ist sie nicht weiter schwierig. Aber vielleicht liegt genau da das Problem. Ich sollte versuchen, über etwas zu schreiben, das eine größere Herausforderung für mich darstellt. Etwas, worin ich nicht hundertprozentig sattelfest bin. Mit Teenagern kenne ich mich aus. Ich weiß, wie man mit ihnen kommunizieren muss, und ich verstehe sie. Vielleicht sollte ich lieber über Frauen schreiben, die kurz vor fünfzig sind und am Rande des Irrsinns stehen. Aber wenn ich dieses Buch schreiben sollte, müsste ich es tun, während ich in einer dieser Riesenteetassen auf dem Rummelplatz sitze und wild herumgewirbelt werde, denn genau so fühle ich mich im Moment.





  Mein Bezug zur Realität ist im Augenblick mehr als fragwürdig. Die Vernunft und die Logik, zwei meiner allerbesten Freunde, haben mich im Stich gelassen, und an ihre Stelle sind Frivoliät und kompletter Wahnsinn getreten. Es ist, als bestünde mein Gehirn aus Blei, als wäre es nichts als eine zähe Masse, die in meinem Kopf abwechselnd ansteigt und wieder abfällt, je nachdem, wie instabil mein Inneres gerade ist.





  Im einen Moment bin ich die Vernunft in Person, im nächsten treibe ich willenlos umher.





  Im einen Moment ist alles völlig lächerlich, im nächsten erscheint es mir wie Schicksal.





  Einfach – komplex.





  Richtig – falsch.





  Es ist richtig.





  Er ist ein Magnet. Und ich schaffe es nicht, ihm zu widerstehen. Ich muss ununterbrochen an ihn denken. Ich bin komplett von der Rolle. Ich lebe. Ich lebe und werde begehrt.





  Ich habe mein Outfit für den kommenden Tag bereits herausgelegt und kann es kaum erwarten, hineinzuschlüpfen. Ich weiß, dass mir dieses schwarze Top mit den zarten Paspeln gut steht und meinen schlanken Hals zur Geltung bringt. Es hat einen tollen Schnitt und betont die richtigen Stellen. Ich habe sogar schon die passenden Dessous dazu herausgesucht. Der BH ist eine echte Wunderwaffe, die meine Brüste geschickt anhebt. Die pflaumenblaue Spitze und das eingearbeitete blaue Band sind wunderschön, außerdem ist das der einzige BH, zu dem ich auch das passende Höschen besitze.





  Die letzte Gelegenheit, bei der ich das Ensemble getragen habe, war unser Hochzeitstag … ich will lieber gar nicht daran denken.





  Also gut. Shirt mit schrägem Ausschnitt. Lila. Halterlose Strümpfe. Oh Gott! Nagelneu. Noch nie getragen. Werden sie auch halten? Schwarze Highheels. Tolle Jacke. Tailliert. Scharf. Ich glaube, ich werde ziemlich klasse darin aussehen. Vielleicht sogar ein bisschen sexy?





  Sexy bei der Arbeit?





  Verdammt. Ich habe mich in Veronica verwandelt.
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    Between yesterday and tomorrow


    There is more, there is more than a day.


    Between day and night, between black and white


    There is more, there is more than grey.

  





  

    Alan Bergman, Marilyn Bergman


    und Michael Legrand
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  FÜNFZEHN





  DORA





  Oh mein Gott! Mein Bruder ist der größte Schwachkopf aller Zeiten. Mum sagt, er sei nur ein bisschen exzentrisch oder so, aber, ich meine, wie peinlich kann ein Bruder sein? Ich fasse es nicht, dass wir verwandt sind. Vor allem heute. Er hat ein Riesenfass aufgemacht, wer heute dran ist, Mums Patientenakten aus der Praxis abzuholen. Was für ein Idiot. Und als dieser neue Praktikant auftauchte und sie uns brachte, stand mein Bruder da wie eine Kuh, wenn’s blitzt, und bekam kein Wort heraus. Herzlichen Dank, Peter, dass du mir allein das Reden überlassen hast. Ich meine, der Typ wollte doch nur nett sein.





  Der Kerl ist Australier oder so was, jedenfalls sieht er wie Crocodile Dundee aus. Und redet auch so.





  »Wow, du bist ja so groß. Damit hatte ich hier in England gar nicht gerechnet. Keine Ahnung wieso«, sagte er zu Peter.





  Hallo? Was hat der Typ erwartet? Zwerge?





  »Ist eure Mum auch so groß?«





  Peter hat nicht darauf geantwortet. Er hat überhaupt nichts gesagt, sondern ihn nur angestarrt, als wäre er ein beschissener Goldfisch oder so was, deshalb musste ich einspringen.





  »Ja, sie ist sehr groß. Wie ein Hochhaus.«





  Zum Glück hat er gelacht, denn Mum meinte, wir sollen nett zu ihm sein, weil sie ein ganzes Jahr lang mit ihm zusammenarbeiten müsse oder so was.





  Und dann gibt es noch ein Mädchen in der Praxis, Veronica, die mit George zusammenarbeiten soll. Sie ist echt superhübsch und so. Eigentlich sollte Mum ja eher sie kriegen, und dieser Noel sollte mit George arbeiten. Keine Ahnung, wieso sie es umgekehrt gemacht haben.





  Man sieht, dass George total darauf steht, vor Veronica anzugeben – er sieht sie immer so an, wie er es manchmal macht, so über die Brille hinweg, so als wäre man der einzige Mensch, der ihm etwas bedeutet. Mit mir hat er das auch schon mal gemacht, und ich war echt nervös. Echt gruselig. Ich glaube, er hängt einfach nur gern den Wichtigen raus. Nach dem Motto: »Ich bin der Boss hier, und du tust, was ich dir sage, verstanden?« Pff, mein Boss ist er jedenfalls nicht, und außerdem: Hallo George, rein zufällig kenne ich deine Frau, schon vergessen? Sie hat mir nämlich damals bei diesem Shakespeare-Projekt in der Zehnten geholfen. Sie ist supernett, deshalb finde ich es echt scheiße, wie du ständig auf Veronicas Megamöpse glotzt. Du blöder Wichtigtuer! Da ist ja mein schwachköpfiger sechzehnjähriger Bruder noch reifer. Benimm dich gefälligst wie ein Erwachsener. So wie Dad. Der würde nicht mal im Traum daran denken, sich so aufzuführen. Vielleicht weil er es nicht nötig hat, sich ständig vor allen Leuten wichtig zu machen. Ihm ist es schnurzegal, wenn ihn keiner bemerkt. Im Gegenteil, er findet es sogar gut.





  Heute Abend hat Dad Fajitas gemacht. Oh Mann, ich kann gar nicht sagen, wie ich dieses Zeug liebe. Wenn es ginge, würde ich eine Fajita heiraten. Hmm, lecker. Und Fajitas sind nicht nur lecker, sondern enttäuschen einen nicht und lassen einen auch nicht hängen.





  Heute habe ich Sam gesehen. Er war in der Mittagspause in der Bäckerei und hat sich ein Würstchen im Blätterteig gekauft. Oh Mann, das haben wir früher immer zusammen gemacht. Er hat sich immer das dunkelste von allen ausgesucht, das schon halb angekokelt war. Die mag er am liebsten. Sie sind die Verstoßenen der Würstchengesellschaft, hat er immer gesagt, die Ungeliebten, die niemand haben will, als hätten sie ein schlimmes Verbrechen gegen den Blätterteig begangen oder so was.





  Sam hat sich immer gegen Ungerechtigkeit eingesetzt. Das ist einer der Gründe, wieso ich mich in ihn verliebt habe, obwohl Kitty Cook, die Super-Barbie in meiner Klasse, meinte, er sei ein totaler Penner. Dabei kennt sie ihn überhaupt nicht, außerdem interessiert sie sich sowieso nur dafür, wie jemand aussieht. Ich meine, wie oberflächlich ist das denn? Aber sie ist und bleibt eine Barbiepuppe, und Barbie-Regel Nummer eins lautet: oberflächlich sein. Tiefgang, nein danke! Aber darauf habe ich keine Lust. Ich mag zwar blond sein, das bedeutet aber noch lange nicht, dass ich oberflächlich sein muss …





  Jedenfalls war es echt schräg, Sam wiederzusehen. Keine Ahnung, es war irgendwie so, als wüsste er genau, dass ich da bin, könnte aber nicht zu mir herübersehen. Er zog sein Handy heraus und fing an zu telefonieren, nur damit er nicht mit mir reden muss. Er tat so, als hätte es gerade geklingelt, aber das stimmte gar nicht. Sonst hätte ich seinen Klingelton hören müssen. Er hat die Titelmelodie von Mission Impossible drauf, und zwar ganz laut, und stellt sein Telefon nie auf Vibration um. Jedenfalls faselte er irgendwelchen Schwachsinn, obwohl niemand dran war.





  »Ja? Okay. Klar. Ja. Mach ich. Okay. Echt? Ja. Klar. Okay. Gut. Ja … Ja. Klar.«





  Ehrlich, das war so verdammt oberpeinlich. Schon kapiert, Sam. Du willst nicht mit mir reden. Fein. Könnte es sein, dass er sich schämt, weil er mit mir zusammen war oder so was? Ich mag ja echt scheiße sein, ja, aber deswegen brauchst du dich noch lange nicht so aufzuführen, Sam. Ich schäme mich jedenfalls nicht, weil ich mit dir zusammen war, und du bist schließlich derjenige von uns beiden mit den O-Beinen! Ich würde so was nie im Leben mit ihm machen, wieso also tut er es? Es wäre fast besser gewesen, er hätte mit mir geredet und etwas echt Gemeines gesagt, als mich so zu ignorieren. Ich meine, wie soll ich mich da fühlen? Total mies. Und genau so fühle ich mich.





  Ehrlich gesagt geht’s mir auch sonst nicht gut. Im Magen. Ich habe ein paar von Peters Garnelen in die Fajita getan. Vielleicht waren sie ja abgelaufen oder so. Ich dachte, man kann sie immer essen, solange sie nur gekühlt sind. Dad sagt, die drucken das Haltbarkeitsdatum nur auf die Verpackung, um dem Verbraucher Angst zu machen. Tja, das ist ein echter Trost, herzlichen Dank, Dad, aber ich spüre, dass das Zeug in meinem Magen rumort. Ich gehe jetzt ins Bett.
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  SECHSUNDSIEBZIG





  MO





  Ich saß in diesem Zimmer. Dem roten Zimmer, das geradezu nach Fleischeslust schrie. Ohne ihn wirkte es völlig anders. Gewöhnlich. Schlecht beleuchtet. Ich hatte mich gefragt, ob er wieder überall die Kerzen verteilen, die Kirschblüten in die Vase stellen und versuchen würde, diese sinnliche Atmosphäre heraufzubeschwören. Vielleicht hätte ich es ja tun sollen? Ich hatte nicht daran gedacht. Ich war davon ausgegangen, er sei schon da und warte auf mich, geduldig, bis ich zu ihm käme.





  Stattdessen war ich zu ihm gekommen. Ich saß in einem Zimmer, in einem Hotel, um etwas zu tun, wonach mein Leben nie wieder dasselbe wäre. Draußen, im Kofferraum meines Wagens, lag ein Koffer mit allen Sachen, die ich brauchen würde, um mit ihm durchzubrennen. Ich war nicht sicher, ob er wirklich alles enthielt, was ich brauchen würde, um ein neues Leben zu beginnen, ein Leben an der Seite dieses aufregenden jungen Mannes, weil ich hektisch alles aus dem Schrank gerissen und hineingestopft hatte, was ich in die Finger bekam. Ich wusste, dass ich eine Menge sexy Unterwäsche eingepackt hatte, drei Tuben Haarentfernungscreme, Parfum, Schmerztabletten, Zahnpasta und Ersatzstrümpfe. Mehr würde ich nicht brauchen, hatte ich gedacht. Weil die Liebe schließlich jede Lücke füllt, oder nicht? Jeder Mangel, ob groß oder klein, ob wichtig oder trivial, verblasst und wird bedeutungslos, weil mir meine neue Liebe alle Kraft geben wird. Sie wird mich umhüllen wie ein schützender Umhang, an dem jede Unzulänglichkeit und jeder Zweifel abprallen wird. Die Romantik wird mein Schutzschild gegen die Wirklichkeit sein.





  Ja, so wird es sein … aber in diesem Augenblick saß ich in einem … offen gestanden eher schäbigen kleinen roten Hotelzimmer. Allein. Er kam zu spät. Damit hatte ich nicht gerechnet. Schließlich bin ich doch diejenige, die ein hektisches Familienleben zu organisieren hat. Und es hinter sich lassen muss. Er ist Single, ein alleinstehender Mann ohne jegliche Verpflichtungen. Deshalb sollte er als Erster hier sein. Ich verspürte die verräterischen Anzeichen der Enttäuschung in mir aufkeimen. Auf einmal war ich diejenige, die ihm nachlief, und das gefiel mir nicht. Ich wollte nicht, dass dieser denkwürdige Abend in irgendeiner Weise an Glanz verlor … und seine Verspätung ärgerte mich.





  Ich sah mich um. Das Zimmer wirkte noch immer freudlos und erschien mir mit jeder verstreichenden Minute schäbiger und gewöhnlicher. Ohne das schmeichelnde Kerzenlicht sah ich, dass das Mobiliar billig war, dass Ecken und Kanten abgestoßen und notdürftig wieder hergerichtet worden waren. Ich sah hässliche Flecken auf den Kissen, bei deren Anblick sich Bilder vor mein geistiges Auge schoben, die ich lieber nicht sehen wollte. Ich bemerkte, wie abgenutzt die Teppiche waren, die Handabdrücke auf den Tapeten. All das, in Verbindung mit der unerwarteten Zeit, die mir zum Nachdenken blieb, führte mir vor Augen, was ein Hotelzimmer in Wahrheit ist – ein gemieteter Raum für zahllose Menschen, die darin ihre verschiedenartigsten Bedürfnisse befriedigen. Mit einem Mal war das Zimmer weit von dem Zauber entfernt, den es noch vor wenigen Tagen auf mich ausgeübt hatte. Mit einem Mal war es hässlich, eine enttäuschende, erbärmliche Wahl für einen Ort der Verführung. Allein die Vorstellung, wie viele Menschen es schon benutzt hatten, raubte ihm jede Schönheit für mich. Die Kluft zwischen meiner Erinnerung, so voller Verheißung und Phantasie, und der Schäbigkeit, mit der es sich mir nun präsentierte, wurde mit jeder Sekunde größer. Die Makel wurden offensichtlicher, doch wenn ich innehielte, um darüber nachzudenken, wäre es das Ende. Und ich wollte nicht, dass es zu Ende war. Es hatte doch gerade erst angefangen. Ich hatte gerade erst meinen Widerstand aufgegeben und durfte nicht zulassen, dass mich in diesem entscheidenden Moment Zweifel überkamen.





  Außerdem befanden sich in meiner Handtasche auf dem Tisch die Broschüren für die Landhäuser, die mir der junge Lügner in diesem Immobilienbüro vor ein paar Wochen in die Hand gedrückt hatte. Vielleicht warfen wir ja einen Blick darauf, mein Liebhaber und ich, und träumten ein wenig? Oder, was noch viel besser wäre, wir schmiedeten Pläne? Wie auch immer – mir war klar gewesen, dass ich ein Signal setzen würde, wenn ich sie mitbrachte: Ich verlasse meine Familie. Ich werde nicht länger diese Ehefrau, diese Mutter sein. Sondern die, die ich gern sein möchte, deren Gesicht sich in deinen Augen widerspiegelt, Noel, mein wunderschöner, atemberaubender, hinreißender Geliebter. Aber um mein schmeichelhafter Spiegel zu sein, mein Herz, musst du … endlich … auftauchen!





  Ich wartete über eine Stunde und durchlebte die gesamte Bandbreite an Emotionen – von gespannter Erregung bis Verzweiflung, mit kurzen Zwischenstopps bei den Zweifeln und der Demütigung. Wo war er? Die Angst legte sich wie eine kalte Faust um mein Herz. Hatte er einen Unfall gehabt oder war von einem psychotischen Patienten ermordet worden? Ich konnte nicht länger so tun, als wäre es mir egal. Ich rief ihn auf seinem Handy an, doch es läutete und läutete nur. Niemand ging ran. Fieberhaft fragte ich mich, was passiert sein könnte.





  War er in einem Wrack gefangen?





  Ins Koma gefallen?





  Hypnotisiert worden vielleicht?





  Verhaftet?





  Er war ein Top-Agent und zu einer wichtigen Mission berufen worden?





  Ja, über diese absurdeste Möglichkeit dachte ich längere Zeit nach. Vielleicht hatte Mr Tracy ihn ja mit dem Thunderbird 3 fahren lassen, oder »Q« hatte ein neues Fahrzeug entwickelt, das sich in eine Schusswaffe verwandelte, und er hatte sich tödlich verletzt.





  All diese zunehmend idiotischen Begründungen lenkten mich ein wenig ab und verhinderten, dass ich mich mit den viel plausibleren Gründen auseinandersetzte, weshalb er nicht auftauchte. Es war definitiv wahrscheinlicher, dass er schlicht und einfach kalte Füße bekommen, eine bezaubernde Schönheit in seinem Alter kennengelernt hatte oder mit dem völlig wahnwitzigen Gedanken aufgewacht war, wie sich ein Leben an der Seite einer grauen Maus mittleren Alters gestalten würde, die er kaum kannte. Nun, zumindest ein halbes Leben, schließlich hatte ich meinen Zenit ja bereits eine ganze Weile überschritten. Oder etwa nicht?





  Ich ging in das durchdringend nach Lavendelkloputzmittel stinkende Bad und füllte den lächerlichen Wasserkessel im Kinderformat mit Wasser, um mir einen Tee zu machen. Teebeutel rein. Zwei Päckchen Zucker. Eines reicht nie, und es ist zu schwierig, den Inhalt des zweiten zu dosieren, wenn der Zucker einmal angefangen hat herauszurieseln. Raus mit dem Teebeutel. Rein mit der Milch aus diesen ekelhaften kleinen Plastikdingern mit den Deckeln, die nie aufgehen. Umrühren. Probieren. Ekelhaft.





  Schließlich saß ich mit dem Becher dieser widerlichen grauen Brühe auf dem Bett und spürte, wie sich die Hoffnungslosigkeit immer mehr in mir breitmachte. Ich hatte keine Ahnung, warum er nicht gekommen war, doch die Tatsache, dass es so war, schien das einzig Richtige in dieser eindeutig verkehrten Situation zu sein. Alles andere stimmte nicht. Der Tee, das Zimmer, der überstürzt gepackte Koffer, die Broschüren der Landhäuser, die ganze alberne, gefährliche Situation, die mein gesamtes Leben zerstören könnte. Ich kam mir völlig idiotisch vor. Und war am Boden zerstört. Als ich ins Bad ging und die widerwärtige Brühe ins Waschbecken kippte, erhaschte ich einen Blick auf mein Gesicht im Spiegel. Ich sah erschüttert aus, frustriert.





  Mittlerweile war er zwei Stunden zu spät. Ich spürte einen Anflug wütender Entschlossenheit in mir aufkeimen. Noch war sie nicht zu voller Blüte herangereift, doch selbst in diesem embryonalen Stadium zeigte sie sich von ihrer wortgewandten Seite. In diesem Augenblick beschloss ich, dass es vorbei war. Scheiß aus und vorbei, wie Dora sagen würde.





  Dora! Oh Dora. Und Oscar. Meine Kinder. Wie könnte ich sie jemals im Stich lassen? Erst durch sie lebe ich doch. Sie sind der Grund, weshalb ich auf der Welt bin. Sie sind der Anfang und das Ende. So nervenaufreibend sie auch sein mögen, so voller Fehler und manchmal schlicht und ergreifend unerträglich, sind sie doch meine Familie. Ich bedeute ihnen sehr viel. Noel hingegen nicht. Er ist ja noch nicht einmal da. Sie hingegen schon. Jeden Tag. Genauso wie mein reizender Ehemann. Jeden Tag. Seit Jahren. Sie sind da. Wirklich da.





  Mit einem Mal wollte ich nur noch raus aus diesem Zimmer. Ich ging an die Rezeption, wo mir zu meiner endlosen Schmach bewusst wurde, dass ich, wenn ich jetzt auscheckte, logischerweise auch die Rechnung würde bezahlen müssen.





  »Alles in Ordnung mit dem Zimmer?«, fragte die kleine Miss Naseweis.





  »Ja, alles bestens. Ich habe … herrlich geschlafen. Ein kleines Nickerchen …« Ich mimte ein herzhaftes Gähnen. »Genau das Richtige. Na ja, ich habe in letzter Zeit ziemlich hart gearbeitet …«





  Weshalb machte ich mir überhaupt die Mühe, mit lächerlichen Ausreden anzukommen? Die Schmach drang mir aus sämtlichen Poren, als ich seufzend die Quittung unterschrieb und meine Kreditkarte aus dem Schlitz zog. »Vorgang beendet«, stand da. Ja. Genau. Das traf den Nagel auf den Kopf.





  Ich rannte förmlich zum Wagen und raste nach Hause. Nach Hause. Zurück in mein reales Leben. Vorbei an den gewohnten Häusern und Geschäften. Links, rechts, noch mal rechts und dann wieder links. Alles vertraut, alles wie gewohnt. Da war es – mein Haus. Mein normales, unverändertes Haus mit meiner normalen, unveränderten Familie. Normal. Richtig. Natürlich. Normal. Gut.





  Als ich auf die Haustür zuging, hörte ich lautes Schluchzen herausdringen. Ich ging hinein. Weit und breit nichts, keine Spur von meinem reizenden Ehemann. Stattdessen Dora, die unkontrolliert in Oscars Armen schluchzte.





  Anfangs wollte sie mir nicht erzählen, was sie so aus der Bahn geworfen hatte, sondern schrie mich nur an: »Herzlichen Dank, dass du scheiße noch mal nie da bist!«





  »Es tut mir leid, Dora. Du hast völlig recht. Ich war nicht hier, das weiß ich. Aber jetzt bin ich da, okay? Sag mir, was passiert ist. Was ist los?«





  »Das geht dich verdammt noch mal nichts an. Es interessiert dich ja sowieso einen Scheißdreck. Gott sei Dank ist Dad hier. Ihm ist es wenigstens wichtig … obwohl ich auf ihn auch scheißsauer bin, verdammt noch mal!«





  Ich rief meinen reizenden Ehemann an, der offenbar bei Mum war. Wieder mal. Er erzählte mir, was vorgefallen war und dass der Typ, mit dem Dora verabredet gewesen war, sich als ein völlig anderer herausgestellt hatte. Und dass er weit älter als achtzehn gewesen war.





  »Oh Gott, die arme Dora. Wer war der Kerl?«





  »Ich … habe ihn ehrlich gesagt nicht danach gefragt. Sondern habe … ihm nur … äh … klargemacht, dass er sich gefälligst verziehen soll. Und zwar so schnell wie möglich.«





  »Oh Gott!« Ich wusste sofort, was er damit meinte, denn ich war mir all die Jahre bewusst gewesen, dass unter seiner ruhigen Fassade ein gewalttätiger Neandertaler schlummerte. Seine Mutter hatte es mir gesagt, gleich nachdem wir uns kennengelernt hatten. »Er hat das Temperament eines gereizten Dobermanns, nur dass er noch leichter zuschnappt.« In all den Jahren war ich nie Zeuge davon geworden, dass sich dieses Temperament Bahn brach, trotzdem bezweifelte ich seine Existenz keine Sekunde lang.





  »Lebt er noch?«, fragte ich, wenn auch nur halb im Scherz.





  »Ja … leider.«





  »Und du? Alles in Ordnung?«





  »Ja. Ich habe nur einen Riesenbluterguss an der Hand und einen Schnitt an der Lippe, den Pamela genäht hat. Ansonsten ist alles okay.«





  Typisch Pamela. Seit ich denken kann, hat Mum nie zugelassen, dass wir mit Schnittwunden zum Arzt gehen, sondern hat ein Nähset aus ihrer Zeit als Krankenschwester zu Hause aufbewahrt, mit dem sie all unsere kleinen Schnitte verarztete. Sie sei besser als jeder Doc, behauptet sie, was auch stimmt.





  »Tja … dann komm bald nach Hause, ja?«, sagte ich. Und ich meinte es auch genauso. Ich wollte, dass er hier war. Zu Hause … wo wir beide hingehören.





  »Ja. Ich esse nur noch ein Stück …«





  »Whiskey-Kuchen mit Trockenfrüchten?«, unterbrach ich.





  »Genau. Köstlich wie immer. Selbst mit einer offenen Lippe.«





  »Ich weiß. Aber bleib nicht zu lange. Dora ist ziemlich aufgelöst. Sollen wir die Polizei rufen, was meinst du?«





  »Ich bin nicht ganz sicher. Wir reden später darüber.«





  Ich legte auf und kehrte zu Dora zurück. Die sich von ihrer gewohnt unversöhnlichen Seite zeigte.





  Ich holte tief Luft. »Ich weiß, dass du sauer auf mich bist, Miss Dora, aber ich möchte dir eines in meiner Funktion als Mutter sagen: Wenn du dich noch ein einziges Mal heimlich mit jemandem verabredest, den du nicht kennst, bringe ich dich um. Und zwar so lange bis du tot bist, verstanden? So was von scheißtot! Weil ich dich nämlich echt liebe und so und du mich so scheißgeärgert hast. Ich meine, dir hätte was passieren können und so. Oder du hättest scheißtot sein können und so. Und wenn das passiert wäre, hätte ich dich scheißumgebracht, du blöde Kuh!«





  Sie konnte sich nicht beherrschen. Sondern brach in Gelächter aus. Auch wenn sie sich nach Kräften bemühte, es nicht zu tun. Dann kamen wieder die Tränen, und sie stürzte sich in meine Arme und schluchzte und jammerte, wie schrecklich ihr Leben sei, geschlagene anderthalb Stunden lang, bis mein reizender Ehemann nach Hause kam. Dora lag in meinen Armen und heulte. Es fühlte sich an, als wäre ich endgültig nach Hause zurückgekehrt. Mitten hinein in das Chaos, das ich so sehr liebe.





  Später … danach … lag ich im Bett neben meinem reizenden Ehemann und flüsterte ihm ins Ohr: »Danke, dass du hier bist. Und dass du dort warst.«
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  AUS OMA P’S REZEPTBUCH





  

    OSCARS BANOFFEE-KUCHEN
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  Für den Teig:





  

    200 g Biskuit

  





  

    100 g Pecannüsse

  





  

    100 g zerlassene Butter

  





  Für die Karamellmasse:





  

    100 g Butter

  





  

    150 g brauner Mauritius-Rohrzucker

  





  

    250 ml Sahne

  





  Für den Belag:





  

    3 große Bananen

  





  

    300 ml Sahne

  





  

    1 TL Puderzucker

  





  

    2 – 3 Tropfen Vanilleextrakt

  





  

    Geriebene dunkle Schokolade
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    		Die Kekse und Nüsse in eine Plastiktüte geben und mit dem Nudelholz zerkleinern. Dann mit der zerlassenen Butter vermengen.






    		Die Mischung in den Backring geben und flachdrücken. 30 Minuten im Kühlschrank kaltstellen. Währenddessen die Karamellmasse vorbereiten. Die Butter und den Zucker gemeinsam zergehen lassen. Wenn die Butter zerschmolzen ist, Sahne hinzugeben und 5 Minuten köcheln lassen, bis die Masse ein wenig verdickt, dann beiseitestellen und abkühlen lassen.






    		Die Karamell- über die Teigmasse geben. Die Bananen schälen, in feine Streifen schneiden und sie darauf verteilen.






    		Sahne schlagen und mit Puderzucker und Vanilleextrakt schlagen, bis sie steif ist, dann auf den Bananen verteilen.






    		Mit Schokosplittern verzieren und bis zum Servieren gut kühlen. Mit einem scharfen Messer den Backring lösen und vorsichtig entfernen.






    		Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.




  





  

    MOS ROTE-BETE-SCHOKOKUCHEN

  





  

    [image: ]

  





  Für den Teig:





  

    180 g Kristallzucker

  





  

    3 mittelgroße Eier

  





  

    180 g Weizenmehl

  





  

    180 g gemahlene Mandeln

  





  

    50 g Kakaopulver

  





  

    1 TL Backpulver

  





  

    1 Prise Salz

  





  

    200 ml Sauerrahm

  





  

    2 – 3 Tropfen Vanilleextrakt

  





  

    200 g rohe, geschälte und feingehackte Rote Bete

  





  Für den Guss:





  

    170 g Puderzucker

  





  

    2 TL Wasser

  





  

    1/4 TL Tatarcreme

  





  

    1 Eiweiß

  





  

    2 – 3 Tropfen Vanilleextrakt

  





  

    Einige Tropfen rosa Lebensmittelfarbe (nach Wunsch)

  





  

    Eine Handvoll gestiftelte Haselnüsse zum Dekorieren

  





  

    [image: ]

  





  

     

  




  

    		Den Ofen auf 180 Grad vorheizen. Eine 20-cm-Backform einfetten und mit Backpapier auslegen.






    		Eier und Zucker 5 Minuten mit dem Handmixer aufschlagen, bis eine cremige Masse entsteht. Mehl, Mandeln, Kakaopulver, Backpulver und Salz daruntermischen. Gut vermengen.






    		Sauerrahm und Vanille unterheben. Rote Bete gut ausdrücken, bis kaum mehr Flüssigkeit darin ist, und unter den Teig mischen.






    		Den Teig in der Backform verteilen und 50 Minuten backen. Aus dem Ofen nehmen und auf einem Küchengitter auskühlen lassen.






    		In der Zwischenzeit Guss vorbereiten. Alle Zutaten in eine Schüssel geben und im Wasserbad erhitzen, bis der Zucker gelöst ist. Gelegentlich umrühren. Den Topf vom Herd nehmen, auf eine hitzebeständige Unterlage stellen und kräftig schlagen, bis die Masse fest wird.






    		Den ausgekühlten Teig damit bestreichen und mit den Haselnussstiften bestreuen.






    		Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.




  





  

    DORAS GESTÜRZTER ANANAS-KUCHEN

  





  

    [image: ]

  





  Für den Belag:





  

    1/2 Ananas

  





  

    55 g brauner Zucker

  





  

    6 Deko-Kirschen

  





  Für den Teig:





  

    170 g Mehl

  





  

    100 g Zucker

  





  

    1 TL Zimtpulver

  





  

    2 Eier

  





  

    200 ml Milch

  





  

    1/2 TL Natron

  





  

    [image: ]

  





  

     

  




  

    		Den Ofen auf 220 Grad vorheizen. Eine 23-cm-Backform einfetten und mit Backpapier auslegen.






    		Die Ananas schälen und in 6 runde Scheiben von circa 1/2 cm Dicke schneiden. Den Strunk entfernen. Die Scheiben mit dem Zucker in eine große Teflon-Pfanne geben. Bei niedriger Hitze erwärmen, bis der Zucker karamellisiert ist, dann bei größerer Hitze etwa 10 Minuten köcheln lassen, dabei gelegentlich wenden.






    		Eine Ananasscheibe in der Mitte der Backform platzieren, die restlichen darum herum arrangieren. Die Kirschen in die ausgeschnittene Mitte jeder Scheibe setzen.






    		Mehl, Zucker und Zimt in einer großen Schüssel vermengen und eine Vertiefung in der Mitte graben. Eier und Milch in die Vertiefung geben. Mit dem Handmixer von der Mitte aus das Mehl unterarbeiten, bis ein glatter Teig entsteht.






    		Das Natron daruntergeben und die Mischung über den Ananasscheiben verteilen. 15 Minuten backen, bis der Kuchen eine goldbraune Färbung angenommen hat.






    		Noch ca. 5 Minuten in der Form stehen lassen, dann umgekehrt auf ein Küchengitter geben und dort vollends auskühlen lassen.






    		Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.




  





  

    DENYS’ WHISKEY-KUCHEN

  





  

    [image: ]

  





  Für den Teig:





  

    150 g Korinthen

  





  

    150 g Sultaninen

  





  

    200 g Zitronat und Orangeat

  





  

    2 EL Whiskey

  





  

    1 EL Orangensaft

  





  

    Zesten einer halben Orange

  





  

    100 ml Wasser

  





  

    180 g Kristallzucker

  





  

    180 g Butter

  





  

    3 Eier, Größe M

  





  

    180 g Mehl

  





  

    1 TL Backpulver

  





  

    1 TL Mischgewürz

  





  

    Eine Prise Salz

  





  

    100 g zerstoßene Walnüsse

  





  Für den Guss:





  

    60 g weiche Butter

  





  

    210 g Puderzucker

  





  

    1 EL Orangensaft

  





  

    1 EL Whiskey

  





  

    [image: ]

  





  

     

  




  

    		Die getrockneten Früchte für mindestens 30 Minuten in Whiskey, Orangensaft, Zesten und Wasser einlegen.






    		Den Ofen auf 180 Grad vorheizen. Zwei 20-cm-Backformen ausfetten und mit Backpapier auslegen.






    		Butter und Zucker schlagen, bis eine leicht schaumige Masse entsteht, dann nacheinander die Eier unterarbeiten.






    		Mehl, Backpulver und Gewürze untermischen.






    		Walnüsse und getrocknete Früchte sowie die restliche Marinierflüssigkeit unter den Teig heben. Den Teig in die Backformen geben und 30 Minuten backen (probehalber mit einem Holzstäbchen einstechen. Der Teig ist fertig, wenn keine Teigklumpen daran kleben bleiben).






    		5 Minuten auskühlen lassen, dann stürzen und auf einem Küchengitter vollends erkalten lassen.






    		In der Zwischenzeit den Guss vorbereiten. Butter in eine große Schüssel geben und mit einem Drittel des Puderzuckers verrühren, dann nach und nach restlichen Zucker unterheben. Am Ende den Whiskey und den Orangensaft unterarbeiten. Eine dünne Schicht auf die eine Kuchenplatte geben, die zweite darauf geben und den restlichen Guss darauf verteilen.






    		Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.
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  DREISSIG





  MO





  Ein interessanter Tag. Ich bin ein wenig unruhig, aber keineswegs schlechter Laune. Nur ein bisschen durcheinander. Nichts Ernstes.





  Ich habe mich bereit erklärt, mir heute ein wenig Zeit für Noel zu nehmen und all die Fragen zu beantworten, die er an mich hat. Bislang hat er sich als der perfekte Schatten entpuppt – er steht mir nicht im Weg und beansprucht nur sehr wenig von meiner Zeit. Natürlich sind Georges Erfahrungen mit Victoria gänzlich anders, andererseits ist George auch allzu erpicht darauf, selbst die kleinste, unbedeutendste Frage ausführlich zu beantworten und jeglichen Anflug eines Zweifels zu zerstreuen, den sein hilfsbedürftiger Schützling haben könnte. Ach ja!





  Noel ist wesentlich praktischer veranlagt und zeigt sich, offen gestanden, ungleich professioneller. Er ist völlig fasziniert, dass ich zu den wenigen in der Branche gehöre, die ihre Notizen immer noch in Langschrift festhalten. Während der Sitzungen schreibe ich nur sehr wenig, um den Blickkontakt mit meinen Patienten nicht zu verlieren, weil ich das sehr unhöflich finde. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es mir jemand übelnimmt, wenn ich das eine oder andere Detail auf meinem Block in der bildschönen abgenutzten Lederhülle festhalte. Solange ich meine Notizen nach jeder Sitzung zusammenfasse, sehe ich keinen Grund, alles in den Computer einzugeben. Ironischerweise habe ich das Gefühl, dass es sicherer ist, sie in dieser greifbaren Form im Aktenschrank zu verstauen und dort aufzubewahren. Wohingegen mir der Computer als etwas erscheint, zu dem sich im Prinzip jeder Zugang verschaffen kann. George beteuert zwar ständig, es gebe doch Passwörter und bombensichere Firewalls und solche Dinge, aber ich bleibe lieber bei meinem bewährten System.





  Noel schien höchst fasziniert von meinen Methoden zu sein. Einen Moment lang dachte ich, er hätte sich nur mit Mühe ein abfälliges Schnauben verkniffen und würde sich später, wenn wir fertig waren, über mich totlachen, aber dann stellte ich fest, dass ich mich geirrt habe. Er schien sich aufrichtig für meine Arbeitsweise zu interessieren, was für einen Jungspund wie ihn ziemlich beeindruckend ist. Schließlich kann er kaum älter als dreißig sein. Jedenfalls war er sehr aufmerksam und neugierig, und seine Fragen zeigten mir, dass er mir ganz genau zugehört hatte. Ich vermute, dass er ein klein wenig Angst vor mir hat. George erzählt mir ständig, dass ich in der Praxis als eine Art Jekyll-Hyde-Figur gelte – ruhig und geduldig mit den Patienten, aber streng und unwirsch im Kontakt mit allen anderen. Was völlig okay für mich ist. Und es stimmt auch. Fragen Sie meine Familie. Sie sind nicht meine Patienten, folglich teilen sie unter Garantie die Einschätzung, dass ich die personifizierte Mrs Hyde bin. Dass ein Praktikant ein klein wenig Angst vor mir hat, finde ich völlig in Ordnung. Sie gewährleistet, dass er sich zusammenreißt. Noel hingegen schlug sich ziemlich tapfer und bemühte sich sichtlich, mehr von mir zu erfahren, weshalb ich mich verpflichtet fühlte, ihm alles zu erklären, was er wissen wollte. Obwohl ich nur sehr wenig Zeit habe.





  Ehrlich gesagt bin ich bis über beide Ohren mit Arbeit eingedeckt, was ich ihm auch mitteilte, als er vorsichtig anklopfte und fragte, ob wir unser Gespräch nicht im Pub fortsetzen könnten – Lisa warf uns ja förmlich aus dem Büro. Mittlerweile hat sie sich angewöhnt, laut mit den Schlüsseln zu klimpern, während sie in ihren Kampfstiefeln durchs Büro stapft und offiziell das Ende des Arbeitstags verkündet. Sie scheint in die Rolle der Gefängniswärterin geschlüpft zu sein, und ich kann mich nur wundern, wie bereitwillig wir uns von ihr wie Gefangene behandeln lassen, auch wenn wir abends nicht ein-, sondern ausgeschlossen werden.





  Jedenfalls sah ich keinen Grund, weshalb ich nicht mit Noel auf ein kurzes Bier in den Pub gehen sollte. Schließlich verziehen sich George und Veronica regelmäßig nach der Arbeit ins The Keys. Nur heute offenbar nicht.





  Noel besorgte unsere Getränke – einen Cider für mich, für ihn ein Bier –, dann setzten wir uns an den einzigen freien Tisch, an dem es allerdings ziemlich zog. Sofort löcherte er mich weiter mit Fragen über meine Arbeitsmethoden. Dieser junge Mann ist ohne jeden Zweifel blitzgescheit und blickt zuversichtlich in eine Zukunft als erfolgreicher Therapeut. Er ist weniger Jungianer als ich, sondern folgt mehr der Lehre von Melanie Klein mit ihrer eher interpretativen Herangehensweise, dennoch halte ich ihn für ein cleveres Bürschchen, sogar mit einem Anflug von Kampflust, wenn man ihn herausfordert, was mir sehr gut gefällt. Wir verstrickten uns in eine anregende Debatte über das Thema Vertraulichkeit, worauf er sich ziemlich ins Zeug legte.





  »Die Frage ist doch, Mo – wenn ich einen Teenager vor mir sitzen habe, der mir von seinen Suizidgedanken erzählt, wie verhalte ich mich in so einem Fall? Verschweige ich es den Eltern? Oder was ist mit kriminellen Aktivitäten? Gilt hier dasselbe? Verschweige ich es der Polizei? Das ist verflixt heikel …«





  Es war höchst bereichernd. Wunderbar. Als es langsam Zeit wurde aufzubrechen, kam die Rede auf unsere Familien. Es schien ihn zu erstaunen, dass ich seit sechsundzwanzig Jahren verheiratet bin. Genauso wie mich selbst, beruhigte ich ihn. Und ich kann es tatsächlich selbst kaum glauben. Sechsundzwanzig Jahre mit ein und demselben Mann. Selbst als ich vor dem Altar stand und lautstark verkündete, den Rest meines Lebens an seiner Seite verbringen zu wollen, war mir nicht klar, dass so viele Jahre daraus werden könnten. Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich schon länger verheiratet bin, als ich ledig war. Ich spürte bereits die Zersetzung an mir nagen.





  Noel sagte mir, er bewundere mich, weil ich »trotz allem« durchgehalten hätte. Allerdings ist mir nicht ganz klar, was er mit »trotz allem« meint. Er kennt mich doch noch gar nicht so lange und hat keine Ahnung von meinem persönlichen »trotz allem«, dennoch bin ich ihm merkwürdigerweise dankbar für seine Anerkennung. Er kann gar nichts über mich wissen, über die Einzelheiten meines Lebens, völlig ausgeschlossen. Das war nur ein Allgemeinplatz. Etwas anderes kann er nicht damit gemeint haben. Trotzdem geht mir die Bemerkung nicht mehr aus dem Sinn, und ich hülle mich in sie wie in eine behagliche Decke.





  Selbst jetzt freue ich mich noch über sie. Warum? Vielleicht weil es lange her ist, dass ich das Gefühl hatte, von jemandem bewundert zu werden. Nein, nicht bewundert, das ist ein zu professionelles Wort, das weiß ich. Trotzdem hat es mich ein bisschen verblüfft, wie schnell ich mich davon habe einlullen lassen, wie sehr ich mich darüber gefreut habe. Er ist ein echter Schatz, dieser Noel. Es ist schön, ihn um sich zu haben, und schön, ihm etwas beizubringen. Die Zeit verging wie im Flug, und bevor ich ihn nach seiner Familie fragen konnte, merkte ich, dass es schon spät war und ich vergessen hatte, Oscar vom Schachclub abzuholen. Das wird er mir zweifellos wochenlang aufs Brot schmieren … aus dieser Richtung darf ich in nächster Zeit jedenfalls mit nichts rechnen, was die Bezeichnung Bewunderung verdienen würde.
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  FÜNFUNDVIERZIG





  DORA





  Ich esse nur Baisers und weiße Bohnen. Bin aber immer noch fett.





  Heute Abend muss ich unbedingt auf Facebook, und ich werde stundenlang drinbleiben.





  Ich weiß, dass ich dringend lernen sollte und so, aber was kann ich denn dafür, dass Mum ausgerechnet jetzt, so kurz vor den Prüfungen, einen Termin bei der Frauenärztin für mich vereinbart?





  Auf der Fahrt hat sie kein Wort mit mir geredet, und dann saß sie vor dem Sprechzimmer, weil ich nicht wollte, dass sie mit reinkommt, deshalb schmollte sie. Oh mein Gott, ich wusste ja gar nicht, dass es so viele Möglichkeiten gibt. Die Ärztin hat mir absolut alles gezeigt. Sie war supersüß, und ich konnte gar nicht glauben, wie jung sie noch ist. Es war echt cool, weil sie mit mir wie mit einer Erwachsenen geredet hat und so. Wir mussten tierisch lachen, als ich alles durcheinandergebracht habe, und sie meinte, sie würde gern alle Möglichkeiten der Geburtenkontrolle mit mir durchgehen. Aber ich habe gesagt, dass ich das nicht bräuchte, worauf sie fragte, wieso. Und ich sagte, weil ich keine Geburt kontrollieren würde. Also meinte sie, Geburtenkontrolle sei nur ein anderes Wort für Verhütung, und wir waren uns einig, dass es ein ziemlich blödes Wort ist.





  Jedenfalls hat sie mir alles gezeigt, was es so gibt. Oh mein Gott! Also: ein Pflaster, das man sich auf den Hintern klebt (ein Riesending), die Pille (wovon man fett wird), das Kondom (ein ekliger Gummiballon), das Kondom für die Frau (eine Mülltüte), ein Pessar (ein Skaterhelm für Zwerge), natürliche Familienplanung (Kalender und Thermometer, außerdem muss man rechnen können), Verhütungsspritze (eine echte Spritze, mit einer Nadel!), Verhütungsstäbchen (ein Mikrochip, der einem eingepflanzt wird), Spirale (winzige Metallanker, die in die Gebärmutter reingeschoben werden, aua!) und Sterilisation (Eileiter durchschneiden).





  Alles sah ziemlich krass aus, bis auf die Pille, die eben wie eine Pille aussieht. Die nehme ich, habe ich zu ihr gesagt, gleich zwölf Päckchen, aber sie meinte, da ich im Augenblick ja noch keinen Sex habe, sollte ich erst mal nach Hause gehen und mir alles in Ruhe überlegen. Sie war echt so nett und so supercool. Sie hätte erst mit zwanzig das erste Mal Sex gehabt, meinte sie, und dass ich mich von niemandem zu etwas zwingen lassen sollte. Sie klang genauso wie Oma Pamela.





  Dann meinte sie, dass ich, egal für welche Methode ich mich entscheide, trotzdem immer ein Kondom benutzen solle, weil Jungs auch Krankheiten haben und auf mich übertragen können. Gott, Jungs können so eklig sein. Sie riss eines der Kondompäckchen auf, und dann haben wir an einer Banane geübt, wie man es drübermacht. Es war so superwitzig. Sie konnte das total gut, was bedeutet, dass sie wohl einige Erfahrung hat. Nicht dass sie eine Schlampe wäre oder so was, aber sie weiß einfach, wie man dieses Ding über die Banane kriegt.





  Dann wurde sie auf einmal ganz ernst, als sie mir erklärt hat, welche Nebenwirkungen all die Verhütungsmittel haben können. Tierische Blutungen, Gewichtszunahme, Kopfschmerzen, Brustziehen, Schmerzen, Übelkeit, verstopfte Arterien, Schmerzen in der Vagina, Schmerzen, nichts als Schmerzen. Und außerdem ist keins dieser Mittel 110-prozentig sicher, und Herpes kann man auch jederzeit kriegen. Scheiße. Sie wollte wissen, ob ich mir zutraue, auch wirklich jeden Tag zur selben Zeit dran zu denken, dass ich meine Pille nehme, denn genau das müsste ich dann tun. Ich sagte: »Ja, das traue ich mir zu.« In diesem Augenblick habe ich Mum vor der Tür husten gehört, was bedeutet, dass sie die ganze Zeit gelauscht hat! Oberpeinlich! Ich hab sie im Auto auf dem Heimweg ziemlich zusammengestaucht, aber sie meinte, die Wände in der Arztpraxis seien papierdünn gewesen, deshalb hätte man alles hören können. Ja, herzlichen Dank auch, da will ich doch unbedingt sofort noch mal hin.





  Aber es wird ein Riesenspaß, wenn ich gleich den Status auf meinem Facebook-Profil ändere, damit es alle meine Freunde sehen. Achtung, Status: Besitzerin von zwanzig neuen Kondomen! Sie hat mir zwanzig von den Dingern mitgegeben! Nicht zu fassen! Ich glaube, ich lade Lottie ein, damit wir ein paar davon aufmachen (aber nie mit den Zähnen, das hat sie ganz klar gesagt … und auch nicht mit der Schere …) und ein bisschen üben. Es wäre superwitzig, weil Mum ja jeden Morgen eine Banane zum Frühstück isst, und wenn sie genau die nehmen würde, auf die wir vorher die Kondome gestülpt haben … das wäre echt der Kracher. Würde ihr ganz recht geschehen, wo sie ja immer ihre Nase überall reinstecken muss.





  Den ganzen Heimweg haben wir kaum ein Wort geredet. Keine Ahnung, aber im Moment ist sie ständig so drauf. Sie hasst mich. Ich hasse sie. Damit ist es wenigstens ausgeglichen. Zwei lächerliche Fragen, das war alles. Ehrlich. Wahnsinn. Die eine war, ob ich wüsste, woher Peter all die Knutschflecke am Hals und sogar einen im Gesicht hätte. Kein Kommentar, habe ich nur gesagt. Und die zweite war total sarkastisch. Sie hat mich gefragt, ob mir klar ist, dass nächste Woche meine Abschlussprüfung ist. Ja, meine reizende verrückte Mutter, das weiß ich, herzlichen Dank!





  Scheiße! Nächste Woche ist Prüfung!
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  SECHSUNDSECHZIG





  DORA





  Manchmal ist es, als käme aus einem guten Grund alles zusammen, auch wenn man ihn in diesem Moment nicht kennt. Ein paar Tage lang war alles total beschissen – erst die Sache mit Mum, dann Sam und Lottie, der Vorfall beim Abschlussball und jetzt auch noch, dass zu meinem Geburtstag praktisch alle in den Ferien sind oder noch nicht mal auf meine Einladung geantwortet haben. Mittlerweile haben gerade mal drei Mädchen aus meiner Klasse zugesagt, und die sind alle Emos.





  Also habe ich mit Dad geredet, der meinte, wir sollen uns das Geld für den Raum über dem Pub lieber sparen. Er gibt mir die zweihundert Pfund jetzt so, außerdem spendiert er uns die Getränke und etwas zu essen, damit wir hier zu Hause feiern können. Das heißt, dass wir uns doch ein paar Eimer von KFC kommen lassen können, wie ich es sowieso die ganze Zeit wollte. Immerhin etwas. Aber das ist mal wieder typisch – ich muss ausgerechnet mitten in den Sommerferien Geburtstag haben, wo alle weg sind. Super! Aber auf Pyjamapartys stehe ich total, und genau das machen wir jetzt auch.





  Drei traurige Emos und ich. Ganz toll!





  Und von meinen neuen Facebook-Freunden habe ich nichts mehr gehört, und ich dachte schon, ich hätte sie für immer verloren. Mit Peter rede ich nicht mehr, weil er seinen neuen Freund zu meiner Party eingeladen hat, ohne mich vorher zu fragen. Mit Mum rede ich sowieso nicht, weil ich sie hasse. Alles in allem also Scheiße auf der ganzen Linie. Aber dann ist etwas echt Tolles passiert. Ich hatte ein Post auf Facebook. Von X-Man! Juhu! Er ist wieder da!





  X-Man: Tut mir leid, dass ich mich so lange nicht mehr gemeldet habe. Das mit dem Foto war mir ein bisschen peinlich.





  Ich:     Oh Gott, tut mir echt leid. Ich war total besoffen. Komplett daneben. Nur zur Sicherheit – normalerweise sehen meine Titten tausendmal besser aus. Ohne Selbstbräuner. War ein ziemlich komischer Winkel. Tut mir leid.





  X-Man: Kein Problem. Ich wollte nur nicht, dass du denkst, ich wäre ein Perverser oder so.





  Ich:     Haha. Habe ich bestimmt nicht getan. Eher bin ich pervers.





  X-Man: Ich hab das Foto gleich wieder gelöscht.





  Ich:     Danke.





  X-Man: Du solltest aber vorsichtiger sein. Kranke Typen gibt’s überall.





  Ich:     Hey, gib’s zu, du bist in Wahrheit meine Mum! Du klingst nämlich genauso wie sie.





  X-Man: Vergiss es.





  Ich:     Alles klar bei dir?





  X-Man: Ja. Ja. Nur ein bisschen Stress wegen der Prüfungen.





  Ich:     Ich hab’s schon hinter mir.





  X-Man: Ich hab noch zwei Stück. AAAAAAHHH. Aber dann: Endlich Freiheit.





  Ich:     Was für welche?





  X-Man: Beide in Musik. Ist mein Lieblingsfach.





  Ich:     Meins auch!!!! Spielst du ein Instrument?





  X-Man: Ja. Klavier und Gitarre. Und du?





  Ich:     Ich hab’s probiert. Ich war echt lausig.





  X-Man: Glaub ich nicht.





  Ich:     Ich kann aber ein bisschen singen.





  X-Man: Echt?





  Ich:     Ja. Ein bisschen.





  X-Man: Welche Musik magst du am liebsten?





  Ich:     Ach, alles Mögliche. Pop, Dance, Musicals. Echt cool. Hey, bring it on, baby! Party!!!!





  X-Man: Du bist echt durchgeknallt.





  Ich:     Das war noch gar nichts. Vielleicht singe ich ja bei meiner Geburtstagsparty.





  X-Man: Klingt gut.





  Ich:     Willst du kommen?





  X-Man: Sicher.





  Ich:     Das wäre toll. Ich sage dir noch, wann und wo.





  X-Man: Klar. Ich bin dabei.





  Ich:     Juhuu! Soll ich dir ein Geheimnis verraten?





  X-Man: Schieß los.





  Ich:     Aber du darfst es niemandem verraten.





  X-Man: Ich schwöre. Beim Leben meines Hundes (und der ist mir echt wichtig).





  Ich:     Ich liebe unsere Hündin auch. Sie bekommt bald Junge.





  X-Man: Cool. Wie heißt sie?





  Ich:     Poo.





  X-Man: *LOL*





  Ich:     Ja, ja, ich weiß. Klappe jetzt. Ich erzähle dir ein Geheimnis, weil ich dir vertraue.





  X-Man: Kannst du. Immer.





  Ich:     In zwei Wochen fahre ich zum Casting von X Factor.





  X-Man: Cool! Was willst du singen?





  Ich:     Beautiful von Christina Aguilera.





  X-Man: Geiler Song. Singst du den auch bei deiner Geburtstagsparty?





  Ich:     Genau.





  X-Man: Cool. Gerade fällt mir was ein.





  Ich:     Ja?





  X-Man: Eine Teilprüfung in Musik ist Gesangstraining. Brauchst du Hilfe?





  Ich:     Oh mein Gott! Ich fasse es nicht.





  X-Man: Ist aber so.





  Ich:     Supermegageil!





  X-Man: Ich wette, du bist sowieso total fit im Singen.





  Ich:     Willst du mich verarschen?





  X-Man: Aber im Ernst. Ich kann dir helfen. Bist du schon aufgeregt?





  Ich:     Total.





  X-Man: Arme alte Dodo. Aber cool down, weil ich dir helfen werde. Das wird echt genial, versprochen.





  Ich:     Danke. Ich bin froh, dass wir uns getroffen haben. Obwohl wir es ja noch nicht mal getan haben. Noch nicht.





  X-Man: Genau, jetzt wo du’s sagst. Hast du Lust? Dass wir uns treffen, meine ich. Was trinken gehen. Aber du kannst auch sagen, ich soll abhauen, wenn ich dir Angst mache.





  Ich:     Blödsinn. Wir sehen uns bei meiner Party. Ich sage dir noch, wann und wo.





  X-Man: Du bist echt super, Dodo.





  Ich:     Nein, du.





  X-Man: Nein, du.





  Ich:     Nein, du.





  




OEBPS/Text/CR!0XK3SXRB3N6N99E16HHJG5W8DQQS_split_006.html


  ZWEI





  MO (49 Jahre)





  Alles in allem lief es eigentlich ganz gut. Du kannst dir auf die Schulter klopfen, Mo. Es gelingt mir immer besser, mich nicht von Doras schlimmen Verbalattacken aus der Bahn werfen zu lassen. Natürlich lässt sich niemand gern als »elendes Miststück« oder »Ausgeburt der Hölle« titulieren, aber ehrlich gesagt habe ich mir schon Schlimmeres anhören müssen, deshalb bin ich, so ironisch es auch klingen mag, dankbar für diese vergleichsweise milden Beschimpfungen, die sie mir diesmal an den Kopf geworfen hat.





  Da fällt mir wieder der Spruch von David Walsh ein, den ich meinen Patienten häufig ans Herz lege: »Wenn Sie während einer Auseinandersetzung das Gefühl haben, Sie müssten Ihrem Kind den Wind aus den Segeln nehmen, versuchen Sie es doch einfach mal damit, Ihre Segel aus seinem Wind zu nehmen. Das ist manchmal die klügere Methode.« Natürlich war das nicht nur ein leises Lüftchen, das mir achtern hinterherwehte, als ich sie einfach habe stehenlassen, sondern vielmehr ein ausgewachsener Tornado, aber ich bin aus ziemlich hartem Holz geschnitzt. Deshalb hat mich das Ganze nicht umgehauen, auch wenn ich zugegebenermaßen vielleicht ein bisschen angeschlagen bin.





  Und natürlich ist von meinem reizenden Ehemann weit und breit nichts zu sehen, wie immer, wenn die Zeichen auf Sturm stehen. Er hat sich in die stillen Gewässer seines Arbeitszimmers verzogen, um sich mit seiner allzeit bereiten und verständnisvollen Dauergeliebten namens Mac zu vergnügen. Sein Gebrummel, die weibliche Streitkultur bliebe ihm wohl bis zum Ende seiner Tage ein Rätsel, zeigt doch nur, was für ein Weichei er in Wahrheit ist. Wieso weigert er sich eigentlich standhaft, hinter mir zu stehen, wenn es hart auf hart kommt? Ich habe ihm wiederholt erklärt, wie wichtig es ist, vor den Kindern Entschlossenheit und Stärke an den Tag zu legen. Es ist wichtig, dass wir wie eine geschlossene Einheit wirken. Und das tun, was ich sage. Immerhin bin ich die ausgebildete Kinder- und Jugendpsychologin in der Familie. Abgesehen davon, dass er zwei Kinder gezeugt hat (ein Akt, der mit bestenfalls sechs Minuten konzentrierter Arbeit verbunden war), sehe ich keinerlei Engagement seinerseits. Allerdings ist er ein wahrer Meister darin, sich vom Acker zu machen, sobald es etwas lauter wird, das muss ich ihm lassen. Seine Rückzugstaktik ist wirklich ausgefeilt. Gäbe es Medaillen dafür, bekäme er zweifellos die goldene umgehängt.





  Und dann hat dieser Mann auch noch die Stirn und setzt sich eine geschlagene Stunde auf Doras Bettkante, damit sie sich bei ihm »ausheulen« und ihm erklären kann, sie hätte das Gefühl, zwischen ihr und mir herrsche so etwas wie eine Feindschaft, und zwar schon seit Jahren. Ich bin nicht ihre Feindin, sondern ihre Mutter. Was manchmal vielleicht auf dasselbe hinausläuft. Aber daran führt nun mal kein Weg vorbei. Schließlich bin ich nicht hier, um ihre Freundin zu sein.





  Aber wofür bin ich eigentlich hier? Was ist meine Aufgabe? Soll ich ein leuchtendes Beispiel sein, ein scharfes Urteil über sie fällen oder die heilige Inquisition spielen? Im Augenblick beschränken sich meine Tätigkeiten darauf, als Chauffeurin, als Bank und an manchen Tagen als emotionaler Sandsack herzuhalten.





  Vor nicht allzu langer Zeit wäre ich noch diejenige gewesen, die an dieser Bettkante gesessen hätte und sich den Pulli mit Wimperntusche hätte verschmieren lassen, weil Dora sich an meiner Schulter ausgeheult hätte.





  Zwischen fünfzehn und siebzehn liegt eine ganze Welt. In diesen beiden Jahren hat Doras Persönlichkeit eine 180-Grad-Wendung hingelegt. Wo ist mein süßes Gothic-Girl geblieben? Was ist aus dem Mädchen mit den schwarzgeschminkten Augen, den roten Nylon-Dreadlocks, den Springerstiefeln und dem Nasenring-Clip geworden? Es war so leicht, dieses Mädchen zu lieben. Die Tragik und Verletzlichkeit dieses zarten Geschöpfs hatte wenigstens etwas Herzzerreißendes, während ich mich heute mit einer sonnenstudiogebräunten, blondgefärbten Designer-Sklavin herumschlagen muss. Es ist, als hätte ich eine lebende Barbie zu Hause, die täglich, nein stündlich unverschämter wird. Ich bin sicher, sie hasst mich selbst noch im Schlaf. Kann Hass sich eigentlich ins Unermessliche steigern? Falls ja, ist Dora definitiv drauf und dran, die Schallmauer zu durchbrechen. Ich muss mich wohl oder übel damit abfinden, dass sie mich nicht ausstehen kann.





  Mein heutiges Verbrechen besteht darin, dass ich ihr nicht erlaubt habe, sich ein Nabelpiercing machen zu lassen. Allerdings sehe ich mich in diesem Punkt absolut im Recht. Kann man seinen Körper noch schlimmer verstümmeln? Allein bei der Vorstellung dreht sich mir der Magen um. Noch dazu wollte sie es in dieser versifften Bruchbude in der High Street machen lassen, die sich wohlklingend »Studio« nennt. Pangbourne Ink, wenn ich das schon höre. Natürlich war ich noch nie drin, aber ich kenne die Schwester dieses Knilchs, dem der Laden gehört. Sie litt letztes Jahr an chronischer Eiterflechte. Wenn Dora sich also einbildet, ich würde sie so etwas Abscheuliches tun lassen, noch dazu in einer schmutzigen Hinterhofbude, kann sie das vergessen.





  Natürlich wird sie bald achtzehn, und wenn sie dann beschließt, sich selbst zu verstümmeln, zahlt sie möglicherweise einen hohen Preis dafür. Ich bin kein Arzt, aber könnten im Falle einer Entzündung nicht auch die Nabelarterien betroffen sein? Wie sollte mein potentielles Enkelkind dann im Mutterleib heranwachsen? Sie riskiert ihre Gebärfähigkeit. Wie selbstsüchtig kann man denn nur sein?
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  ZWEIUNDDREISSIG





  MO





  Ich bin heilfroh, dass Dora Lottie hat. Eine Zeitlang sah es so aus, als hätte sie überhaupt keine Freundinnen, und dann tauchte auf einmal Charlotte auf. Sie hatte der Gruppe dieser grauenhaften »Plastik-Barbies« den Rücken gekehrt und unterstützte Dora im erbitterten Kampf darum, welche dieser dämlichen amerikanischen Vampirserien die beste sei. Die gesamte sechste Klasse erstarrte, als es während der Mittagspause in der Cafeteria zum Showdown kam. Dora stand ganz allein da, und Charlotte ergriff Partei für sie und für Moonlight, das dem Schwergewicht vampiristischen Triumphs über die Menschheit namens True Blood den Kampf angesagt hatte. Erst als Lottie das Argument aufbrachte, dass sich beide Parteien doch über die unstrittige Kult-Qualität von Twilight einig seien, löste sich die ganze Lachnummer mit überschaubarem Kollateralschaden auf beiden Seiten in Wohlgefallen auf.





  Es wurde kein Tropfen Blut vergossen, obwohl sich viele einig waren, dass der Tod durch Robert Pattinsons Vampirzähne ein durchaus wünschenswertes Ende darstellen würde. In gewisser Weise kann ich das nachvollziehen, aber irgendwie auch wieder nicht. Für meinen Geschmack ist er ein bisschen zu feminin, so als wären Jude Law, Orlando Bloom und Bela Lugosi zu einer Person verschmolzen, um diesen mageren Vampirsprössling auferstehen zu lassen.





  Aber Lottie war und ist Doras Sprachrohr und die Einzige, die ihr treu zur Seite steht. Es ist so süß, wenn sie zum Lernen vorbeikommt. Nicht dass die beiden die ganze Zeit über ihren Hausaufgaben sitzen würden, aber wenigstens sind sie zusammen und tuscheln, kichern und hecken Pläne aus, so wie es mit siebzehn sein sollte. Auf den ersten Blick sieht Lottie nicht wie die Freundin aus, die man sich für Dora vorstellen würde. Sie ist zierlich und wirkt sehr zerbrechlich. Der Typ Mädchen, der unter unerklärlichem chronischen Asthma leidet. Rein physisch ist sie das genaue Gegenteil von Dora, und die beiden wünschen sich ständig, wie die andere auszusehen. Lottie wäre gern so groß und vital und hätte Doras gesunde Gesichtsfarbe und ihr glattes Haar. Strohig, aber glatt. Dora hingegen wünscht sich, sie wäre kleiner und femininer und hätte Lotties herrlich milchkaffeefarbenen Mulattenteint. Lottie hat das widerspenstigste Haar, das ich je gesehen habe, eine wild abstehende Afrokrause, die aussieht, als hätte sie in eine Steckdose gefasst. Sie hasst ihr Haar und jammert ständig, dass sie es nicht in den Griff bekommt, wohingegen Dora sich am liebsten sofort daraufstürzen und daran herummanipulieren würde – zusammenbinden, glätten, mit Gel bearbeiten, dreißig Haarspängchen in Schmetterlingsform hineinmachen. Und Lottie lässt alles mit sich machen, was Dora natürlich absolut toll findet. Dora wünscht sich mehr Haare, Lottie weniger. Lottie trägt immer flippige Mützen oder steckt sich Stoffblumen ins Haar, und Dora träumt jede Nacht davon, einmal so exotisch sein zu dürfen.





  Wären sie Blumen, wäre Dora eine gelbe Sonnenblume und Lottie eine fuchsiafarbene Orchidee. Natürlich ist keine dieser beiden jugendlichen Schönheiten schon in der Lage, ihre eigene Schönheit zu erkennen, das können sie nur bei der jeweils anderen. Für Letzteres bin ich unendlich dankbar, da Lotties freigiebige Komplimente das Einzige sind, was Dora gelten lässt, deshalb ist es eine wahre Freude, zu hören, wie Lottie sie damit überhäuft. Lang lebe Lottie und ihr großmütiges Naturell, das wahre Wunder zu vollbringen mag.





  Ich weiß, dass Dora es nicht ausstehen kann, aber ich kann mich einfach nicht beherrschen. Wenn die beiden zusammen sind, überkommt mich ein übermächtiges Bedürfnis, sie mit einer anständigen Portion Mütterlichkeit zu überhäufen. Ich liebe nichts mehr, als ein Tablett voller Köstlichkeiten für sie herzurichten und es in Doras Zimmer zu bringen. So hat es Pamela früher auch mit mir gemacht, wenn ich für die gefürchtete Uni-Nachprüfung gebüffelt habe, und ich habe nie vergessen, als wie tröstlich ich diese Gesten empfunden habe. Vermutlich ist das mein Versuch, diese liebevolle Zuwendung, die sie mir hat zuteilwerden lassen, an Dora und ihre Freundin weiterzugeben. Natürlich ist dieses Verhalten nicht ganz uneigennützig. Die Befriedigung, die ich daraus ziehe, ist enorm, und ich vermute, dass ich mir tief im Herzen wünsche, sie würden mich einladen, eine Weile bei ihnen zu bleiben. Natürlich würde ich das nie tun, aber die Vorstellung, dass Dora es sich wünscht, ist so schön …
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  FÜNFUNDDREISSIG





  MO





  Heute habe ich mich in der Mittagspause zufällig in der Fensterscheibe einer Bank gesehen. Für den Bruchteil einer Sekunde erkannte ich das Spiegelbild nicht – es bewegte sich so schnell, deshalb nahm ich es nur flüchtig wahr, so wie es einem manchmal mit einem Vogel geht, der im nächsten Strauch verschwindet. Erst als ich schon vorbeigegangen war, dämmerte mir, wen ich da gerade gesehen hatte. Dass diese graue Gestalt im Schaufenster neben mir, die die Straße entlangeilte, keine Fremde gewesen war, sondern ich selbst.





  Ich.





  Die Erkenntnis traf mich wie ein Keulenschlag, und ich drosselte meine Schritte. Ein paar Meter weiter blieb ich vor dem Büro eines Immobilienmaklers stehen, drehte mich um und sah mich noch einmal an, diesmal im Schaufenster des Maklers mit diesen laminierten Fotos von Wohnungen und einem Büro voller Schreibtische dahinter, an denen eifrige junge Lügner saßen und ihre Immobilien an den Mann zu bringen versuchten. Ich sah nicht sie an, sondern die Gestalt im Fenster, als Bestätigung, dass die Frau, die ich gerade erblickt hatte, tatsächlich ich selbst war. Und in der Tat – ich blickte in die grauen, ausgezehrten Züge einer Frau, die mir verblüffend ähnlich sah, nur dass sie viel älter war als ich. Ein bisschen wie Pamela. Trotzdem gab es keinen Zweifel. Das war definitiv ich und nicht das Ich, wie ich es mir vorstelle.





  In meiner Vorstellung würde jemand, der mich kennenlernt, eine überdurchschnittlich große, dunkelhaarige Frau mit schickem, leicht französisch anmutendem Kurzhaarschnitt, schmalem Gesicht, sehr großen grünen Augen (auf die ich häufig angesprochen werde), schmaler Nase und einem vollen Mund mit strahlend weißen Zähnen vor sich sehen. Mit einem Gesicht, das sagt: »Ich bin klug, lege es aber nicht darauf an, andere einzuschüchtern.« Ich war nie sonderlich begeistert davon, so groß zu sein, deshalb wirke ich wohl auch nicht wie jemand, der körperliche Größe automatisch mit Überlegenheit gleichsetzt. Vielmehr habe ich meine physische Größe stets als Hinweis für andere Menschen betrachtet, dass ich im Zweifelsfall für mich einstehen kann und man sich deshalb lieber nicht mit mir anlegen sollte.





  Ich bin nicht besonders modebewusst, außerdem lässt meine Arbeit logischerweise keinen allzu großen Spielraum für Experimente zu, trotzdem bin ich der Überzeugung, dass ich ein gewisses Bewusstsein für Stil besitze. Ich trage bevorzugt dezente, klassische Kleidung, viel Leinen und Zwiebellook in gedeckten Grün-, Braun- und Blautönen. Ich liebe meine Pashmina-Schals und schrecke im Gegensatz zu vielen anderen großen Frauen nicht davor zurück, Schuhe mit Absätzen zu tragen. Ich habe eine Schwäche für ausdrucksstarken Schmuck, wobei ausladende Halsketten aus Bernstein und Tigerauge zu meinen absoluten Favoriten gehören. Ich trage eher Strümpfe als Strumpfhosen (wenn auch nur auf Wunsch meines reizenden Ehemanns) und ziehe den Füllfederhalter eindeutig dem Kugelschreiber vor. Meine Düfte sind meist frische Zitrusaromen, nichts mit Sandelholz oder Moschus. Alle zwei Jahre leiste ich mir einen teuren Mantel im Wert eines ganzen Monatsgehalts.





  Auch an diesem Tag trug ich meinen teuren Mantel, was den Schock über den Anblick dieser erschöpften Frau mittleren Alters in dem billigen Mantel im Schaufenster nur noch verschlimmerte. Ein schäbiges, abgetragenes, graues Etwas mit lausiger Passform. Wie hatte ich mit dieser Farbe nur so danebengreifen können? Als ich ihn kaufte, dachte ich, Grau sei elegant, mysteriös, zeitlos, etwas für reiche Menschen mit unglaublich gutem Geschmack. Aber das stimmt nicht. Grau macht alt und lässt einen abgehärmt aussehen. Mein Mantel ist unzulänglich, und ich bin es ebenfalls. Ich habe mich immer davor gefürchtet, eines Tages genau so auszusehen. Und allem Anschein nach ist genau das passiert. Ich wirke müde und beinahe verzweifelt, so als hätte ich kein Fünkchen Lebensfreude in mir. So weit hätte es niemals kommen dürfen. Niemals, und schon gar nicht so früh. Obwohl ich groß bin, wirke ich ärmlich und eingefallen. Wie zum Teufel bin ich je auf die Idee gekommen, ich könnte Vitalität und Energie verströmen? In Wahrheit bin ich … ein Wrack.





  Aber wieso hat nie einer etwas gesagt? Wieso hat mein reizender Ehemann bei meinem Anblick nie schockiert oder bestürzt gewirkt? Wieso hat Pamela keinen Warnschuss abgegeben? Hat sich mein Verfall so schleichend und klammheimlich vollzogen, dass ich ihn deshalb nicht bemerkt habe? Dass mein Gesicht jeden Kampfgeist verloren hat, ist mir in letzter Zeit ja bereits mehr als einmal aufgefallen, aber mein Körper? Ich laufe in dem Glauben, ziemlich gut in Schuss zu sein, mit diesem Körper durch die Gegend, dabei habe ich sichtlich nachgelassen, und keiner hat mir etwas gesagt. Liegt es daran, dass ich mich immer nur in Oberkörperspiegeln sehe?





  Ich war so entsetzt über meinen Anblick, dass ich mehrere Male versuchte, vor meinem Spiegelbild zu flüchten, nur um nach wenigen Schritten wieder umzukehren und noch einmal vor das Schaufenster zu treten, um sicherzugehen, dass ich auch tatsächlich die Frau darin war.





  Schließlich löste sich einer der jungen Lügner aus dem Schatten des Maklerbüros und warf mir ein wissendes Lächeln zu. Er sagte irgendetwas … Wie? Er lächelte und winkte mich herein. Oh Gott, dachte ich, er dachte, ich sehe mir eines der Angebote im Schaufenster an. Er kam zur Tür und lud mich ein hereinzukommen. Ich war so schockiert über meine Entdeckung, dass ich ihm aus völlig unerklärlichen Gründen hineinfolgte. Vierzig Minuten später stand ich mit einem Stapel Exposés von Landhäusern in meiner Preiskategorie wieder auf der Straße. Ich hatte meine Mittagspause damit verschwendet, mir von einem jungen Schnösel Häuser anpreisen zu lassen, die ich nicht haben wollte, und eine Frau zu spielen, die ich in Wahrheit nicht war. Was ist hier los, verdammt noch mal? Vierzig Minuten meines Lebens sinnlos vergeudet.





  Ich eilte in die Praxis zurück und brachte die wenigen kostbaren Minuten, die mir noch blieben, auf der Toilette zu, wo ich hektisch Make-up auf meinem Gesicht verteilte, ein vergeblicher Versuch, das Grauen wenigstens halbwegs unter Kontrolle zu bringen.





  Es grenzte an ein Wunder, dass keiner meiner Patienten an diesem Nachmittag bei meinem Anblick entsetzt zurückwich, was meine Vermutung nur bestätigt, dass sich mein Niedergang schleichend vollzogen hat und keiner der Erste sein will, der ihn bemerkt. Oder, schlimmer noch, vielleicht will mich auch gar niemand mehr bemerken. Sie hören mir zu, sehen mich aber gar nicht mehr an. Könnte das der Grund sein? Bin ich unsichtbar geworden? Biete ich einen so abstoßenden Anblick, dass es erträglicher für die Menschen ist, einfach durch mich hindurchzublicken, so wie man es macht, wenn einem auf der Straße jemand mit einer Behinderung über den Weg läuft? Wir sehen einfach durch die Leute hindurch, lenken ab, indem wir die Bedeutung dessen hervorheben, was wir sagen, statt darüber nachzudenken, wie schwer es uns fällt, andere anzusehen.





  Niemand sieht mich an. Niemand nimmt mich wahr. Ich bin ein Geist.
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  FÜNFZEHN





  DORA





  Oh mein Gott! Mein Bruder ist der größte Schwachkopf aller Zeiten. Mum sagt, er sei nur ein bisschen exzentrisch oder so, aber, ich meine, wie peinlich kann ein Bruder sein? Ich fasse es nicht, dass wir verwandt sind. Vor allem heute. Er hat ein Riesenfass aufgemacht, wer heute dran ist, Mums Patientenakten aus der Praxis abzuholen. Was für ein Idiot. Und als dieser neue Praktikant auftauchte und sie uns brachte, stand mein Bruder da wie eine Kuh, wenn’s blitzt, und bekam kein Wort heraus. Herzlichen Dank, Peter, dass du mir allein das Reden überlassen hast. Ich meine, der Typ wollte doch nur nett sein.





  Der Kerl ist Australier oder so was, jedenfalls sieht er wie Crocodile Dundee aus. Und redet auch so.





  »Wow, du bist ja so groß. Damit hatte ich hier in England gar nicht gerechnet. Keine Ahnung wieso«, sagte er zu Peter.





  Hallo? Was hat der Typ erwartet? Zwerge?





  »Ist eure Mum auch so groß?«





  Peter hat nicht darauf geantwortet. Er hat überhaupt nichts gesagt, sondern ihn nur angestarrt, als wäre er ein beschissener Goldfisch oder so was, deshalb musste ich einspringen.





  »Ja, sie ist sehr groß. Wie ein Hochhaus.«





  Zum Glück hat er gelacht, denn Mum meinte, wir sollen nett zu ihm sein, weil sie ein ganzes Jahr lang mit ihm zusammenarbeiten müsse oder so was.





  Und dann gibt es noch ein Mädchen in der Praxis, Veronica, die mit George zusammenarbeiten soll. Sie ist echt superhübsch und so. Eigentlich sollte Mum ja eher sie kriegen, und dieser Noel sollte mit George arbeiten. Keine Ahnung, wieso sie es umgekehrt gemacht haben.





  Man sieht, dass George total darauf steht, vor Veronica anzugeben – er sieht sie immer so an, wie er es manchmal macht, so über die Brille hinweg, so als wäre man der einzige Mensch, der ihm etwas bedeutet. Mit mir hat er das auch schon mal gemacht, und ich war echt nervös. Echt gruselig. Ich glaube, er hängt einfach nur gern den Wichtigen raus. Nach dem Motto: »Ich bin der Boss hier, und du tust, was ich dir sage, verstanden?« Pff, mein Boss ist er jedenfalls nicht, und außerdem: Hallo George, rein zufällig kenne ich deine Frau, schon vergessen? Sie hat mir nämlich damals bei diesem Shakespeare-Projekt in der Zehnten geholfen. Sie ist supernett, deshalb finde ich es echt scheiße, wie du ständig auf Veronicas Megamöpse glotzt. Du blöder Wichtigtuer! Da ist ja mein schwachköpfiger sechzehnjähriger Bruder noch reifer. Benimm dich gefälligst wie ein Erwachsener. So wie Dad. Der würde nicht mal im Traum daran denken, sich so aufzuführen. Vielleicht weil er es nicht nötig hat, sich ständig vor allen Leuten wichtig zu machen. Ihm ist es schnurzegal, wenn ihn keiner bemerkt. Im Gegenteil, er findet es sogar gut.





  Heute Abend hat Dad Fajitas gemacht. Oh Mann, ich kann gar nicht sagen, wie ich dieses Zeug liebe. Wenn es ginge, würde ich eine Fajita heiraten. Hmm, lecker. Und Fajitas sind nicht nur lecker, sondern enttäuschen einen nicht und lassen einen auch nicht hängen.





  Heute habe ich Sam gesehen. Er war in der Mittagspause in der Bäckerei und hat sich ein Würstchen im Blätterteig gekauft. Oh Mann, das haben wir früher immer zusammen gemacht. Er hat sich immer das dunkelste von allen ausgesucht, das schon halb angekokelt war. Die mag er am liebsten. Sie sind die Verstoßenen der Würstchengesellschaft, hat er immer gesagt, die Ungeliebten, die niemand haben will, als hätten sie ein schlimmes Verbrechen gegen den Blätterteig begangen oder so was.





  Sam hat sich immer gegen Ungerechtigkeit eingesetzt. Das ist einer der Gründe, wieso ich mich in ihn verliebt habe, obwohl Kitty Cook, die Super-Barbie in meiner Klasse, meinte, er sei ein totaler Penner. Dabei kennt sie ihn überhaupt nicht, außerdem interessiert sie sich sowieso nur dafür, wie jemand aussieht. Ich meine, wie oberflächlich ist das denn? Aber sie ist und bleibt eine Barbiepuppe, und Barbie-Regel Nummer eins lautet: oberflächlich sein. Tiefgang, nein danke! Aber darauf habe ich keine Lust. Ich mag zwar blond sein, das bedeutet aber noch lange nicht, dass ich oberflächlich sein muss …





  Jedenfalls war es echt schräg, Sam wiederzusehen. Keine Ahnung, es war irgendwie so, als wüsste er genau, dass ich da bin, könnte aber nicht zu mir herübersehen. Er zog sein Handy heraus und fing an zu telefonieren, nur damit er nicht mit mir reden muss. Er tat so, als hätte es gerade geklingelt, aber das stimmte gar nicht. Sonst hätte ich seinen Klingelton hören müssen. Er hat die Titelmelodie von Mission Impossible drauf, und zwar ganz laut, und stellt sein Telefon nie auf Vibration um. Jedenfalls faselte er irgendwelchen Schwachsinn, obwohl niemand dran war.





  »Ja? Okay. Klar. Ja. Mach ich. Okay. Echt? Ja. Klar. Okay. Gut. Ja … Ja. Klar.«





  Ehrlich, das war so verdammt oberpeinlich. Schon kapiert, Sam. Du willst nicht mit mir reden. Fein. Könnte es sein, dass er sich schämt, weil er mit mir zusammen war oder so was? Ich mag ja echt scheiße sein, ja, aber deswegen brauchst du dich noch lange nicht so aufzuführen, Sam. Ich schäme mich jedenfalls nicht, weil ich mit dir zusammen war, und du bist schließlich derjenige von uns beiden mit den O-Beinen! Ich würde so was nie im Leben mit ihm machen, wieso also tut er es? Es wäre fast besser gewesen, er hätte mit mir geredet und etwas echt Gemeines gesagt, als mich so zu ignorieren. Ich meine, wie soll ich mich da fühlen? Total mies. Und genau so fühle ich mich.





  Ehrlich gesagt geht’s mir auch sonst nicht gut. Im Magen. Ich habe ein paar von Peters Garnelen in die Fajita getan. Vielleicht waren sie ja abgelaufen oder so. Ich dachte, man kann sie immer essen, solange sie nur gekühlt sind. Dad sagt, die drucken das Haltbarkeitsdatum nur auf die Verpackung, um dem Verbraucher Angst zu machen. Tja, das ist ein echter Trost, herzlichen Dank, Dad, aber ich spüre, dass das Zeug in meinem Magen rumort. Ich gehe jetzt ins Bett.
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  AUS OMA P’S REZEPTBUCH





  

    OSCARS BANOFFEE-KUCHEN
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  Für den Teig:





  

    200 g Biskuit

  





  

    100 g Pecannüsse

  





  

    100 g zerlassene Butter

  





  Für die Karamellmasse:





  

    100 g Butter

  





  

    150 g brauner Mauritius-Rohrzucker

  





  

    250 ml Sahne

  





  Für den Belag:





  

    3 große Bananen

  





  

    300 ml Sahne

  





  

    1 TL Puderzucker

  





  

    2 – 3 Tropfen Vanilleextrakt

  





  

    Geriebene dunkle Schokolade
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    		Die Kekse und Nüsse in eine Plastiktüte geben und mit dem Nudelholz zerkleinern. Dann mit der zerlassenen Butter vermengen.






    		Die Mischung in den Backring geben und flachdrücken. 30 Minuten im Kühlschrank kaltstellen. Währenddessen die Karamellmasse vorbereiten. Die Butter und den Zucker gemeinsam zergehen lassen. Wenn die Butter zerschmolzen ist, Sahne hinzugeben und 5 Minuten köcheln lassen, bis die Masse ein wenig verdickt, dann beiseitestellen und abkühlen lassen.






    		Die Karamell- über die Teigmasse geben. Die Bananen schälen, in feine Streifen schneiden und sie darauf verteilen.






    		Sahne schlagen und mit Puderzucker und Vanilleextrakt schlagen, bis sie steif ist, dann auf den Bananen verteilen.






    		Mit Schokosplittern verzieren und bis zum Servieren gut kühlen. Mit einem scharfen Messer den Backring lösen und vorsichtig entfernen.






    		Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.




  





  

    MOS ROTE-BETE-SCHOKOKUCHEN
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  Für den Teig:





  

    180 g Kristallzucker

  





  

    3 mittelgroße Eier

  





  

    180 g Weizenmehl

  





  

    180 g gemahlene Mandeln

  





  

    50 g Kakaopulver

  





  

    1 TL Backpulver

  





  

    1 Prise Salz

  





  

    200 ml Sauerrahm

  





  

    2 – 3 Tropfen Vanilleextrakt

  





  

    200 g rohe, geschälte und feingehackte Rote Bete

  





  Für den Guss:





  

    170 g Puderzucker

  





  

    2 TL Wasser

  





  

    1/4 TL Tatarcreme

  





  

    1 Eiweiß

  





  

    2 – 3 Tropfen Vanilleextrakt

  





  

    Einige Tropfen rosa Lebensmittelfarbe (nach Wunsch)

  





  

    Eine Handvoll gestiftelte Haselnüsse zum Dekorieren
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    		Den Ofen auf 180 Grad vorheizen. Eine 20-cm-Backform einfetten und mit Backpapier auslegen.






    		Eier und Zucker 5 Minuten mit dem Handmixer aufschlagen, bis eine cremige Masse entsteht. Mehl, Mandeln, Kakaopulver, Backpulver und Salz daruntermischen. Gut vermengen.






    		Sauerrahm und Vanille unterheben. Rote Bete gut ausdrücken, bis kaum mehr Flüssigkeit darin ist, und unter den Teig mischen.






    		Den Teig in der Backform verteilen und 50 Minuten backen. Aus dem Ofen nehmen und auf einem Küchengitter auskühlen lassen.






    		In der Zwischenzeit Guss vorbereiten. Alle Zutaten in eine Schüssel geben und im Wasserbad erhitzen, bis der Zucker gelöst ist. Gelegentlich umrühren. Den Topf vom Herd nehmen, auf eine hitzebeständige Unterlage stellen und kräftig schlagen, bis die Masse fest wird.






    		Den ausgekühlten Teig damit bestreichen und mit den Haselnussstiften bestreuen.






    		Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.




  





  

    DORAS GESTÜRZTER ANANAS-KUCHEN
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  Für den Belag:





  

    1/2 Ananas

  





  

    55 g brauner Zucker

  





  

    6 Deko-Kirschen

  





  Für den Teig:





  

    170 g Mehl

  





  

    100 g Zucker

  





  

    1 TL Zimtpulver

  





  

    2 Eier

  





  

    200 ml Milch

  





  

    1/2 TL Natron
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    		Den Ofen auf 220 Grad vorheizen. Eine 23-cm-Backform einfetten und mit Backpapier auslegen.






    		Die Ananas schälen und in 6 runde Scheiben von circa 1/2 cm Dicke schneiden. Den Strunk entfernen. Die Scheiben mit dem Zucker in eine große Teflon-Pfanne geben. Bei niedriger Hitze erwärmen, bis der Zucker karamellisiert ist, dann bei größerer Hitze etwa 10 Minuten köcheln lassen, dabei gelegentlich wenden.






    		Eine Ananasscheibe in der Mitte der Backform platzieren, die restlichen darum herum arrangieren. Die Kirschen in die ausgeschnittene Mitte jeder Scheibe setzen.






    		Mehl, Zucker und Zimt in einer großen Schüssel vermengen und eine Vertiefung in der Mitte graben. Eier und Milch in die Vertiefung geben. Mit dem Handmixer von der Mitte aus das Mehl unterarbeiten, bis ein glatter Teig entsteht.






    		Das Natron daruntergeben und die Mischung über den Ananasscheiben verteilen. 15 Minuten backen, bis der Kuchen eine goldbraune Färbung angenommen hat.






    		Noch ca. 5 Minuten in der Form stehen lassen, dann umgekehrt auf ein Küchengitter geben und dort vollends auskühlen lassen.






    		Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.




  





  

    DENYS’ WHISKEY-KUCHEN
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  Für den Teig:





  

    150 g Korinthen

  





  

    150 g Sultaninen

  





  

    200 g Zitronat und Orangeat

  





  

    2 EL Whiskey

  





  

    1 EL Orangensaft

  





  

    Zesten einer halben Orange

  





  

    100 ml Wasser

  





  

    180 g Kristallzucker

  





  

    180 g Butter

  





  

    3 Eier, Größe M

  





  

    180 g Mehl

  





  

    1 TL Backpulver

  





  

    1 TL Mischgewürz

  





  

    Eine Prise Salz

  





  

    100 g zerstoßene Walnüsse

  





  Für den Guss:





  

    60 g weiche Butter

  





  

    210 g Puderzucker

  





  

    1 EL Orangensaft

  





  

    1 EL Whiskey

  





  

    [image: ]

  





  

     

  




  

    		Die getrockneten Früchte für mindestens 30 Minuten in Whiskey, Orangensaft, Zesten und Wasser einlegen.






    		Den Ofen auf 180 Grad vorheizen. Zwei 20-cm-Backformen ausfetten und mit Backpapier auslegen.






    		Butter und Zucker schlagen, bis eine leicht schaumige Masse entsteht, dann nacheinander die Eier unterarbeiten.






    		Mehl, Backpulver und Gewürze untermischen.






    		Walnüsse und getrocknete Früchte sowie die restliche Marinierflüssigkeit unter den Teig heben. Den Teig in die Backformen geben und 30 Minuten backen (probehalber mit einem Holzstäbchen einstechen. Der Teig ist fertig, wenn keine Teigklumpen daran kleben bleiben).






    		5 Minuten auskühlen lassen, dann stürzen und auf einem Küchengitter vollends erkalten lassen.






    		In der Zwischenzeit den Guss vorbereiten. Butter in eine große Schüssel geben und mit einem Drittel des Puderzuckers verrühren, dann nach und nach restlichen Zucker unterheben. Am Ende den Whiskey und den Orangensaft unterarbeiten. Eine dünne Schicht auf die eine Kuchenplatte geben, die zweite darauf geben und den restlichen Guss darauf verteilen.






    		Für die Bäckerin: Sich einen großzügigen Schluck selbstgebrannten Schlehen-Gin gönnen.
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  FÜNFUNDVIERZIG





  DORA





  Ich esse nur Baisers und weiße Bohnen. Bin aber immer noch fett.





  Heute Abend muss ich unbedingt auf Facebook, und ich werde stundenlang drinbleiben.





  Ich weiß, dass ich dringend lernen sollte und so, aber was kann ich denn dafür, dass Mum ausgerechnet jetzt, so kurz vor den Prüfungen, einen Termin bei der Frauenärztin für mich vereinbart?





  Auf der Fahrt hat sie kein Wort mit mir geredet, und dann saß sie vor dem Sprechzimmer, weil ich nicht wollte, dass sie mit reinkommt, deshalb schmollte sie. Oh mein Gott, ich wusste ja gar nicht, dass es so viele Möglichkeiten gibt. Die Ärztin hat mir absolut alles gezeigt. Sie war supersüß, und ich konnte gar nicht glauben, wie jung sie noch ist. Es war echt cool, weil sie mit mir wie mit einer Erwachsenen geredet hat und so. Wir mussten tierisch lachen, als ich alles durcheinandergebracht habe, und sie meinte, sie würde gern alle Möglichkeiten der Geburtenkontrolle mit mir durchgehen. Aber ich habe gesagt, dass ich das nicht bräuchte, worauf sie fragte, wieso. Und ich sagte, weil ich keine Geburt kontrollieren würde. Also meinte sie, Geburtenkontrolle sei nur ein anderes Wort für Verhütung, und wir waren uns einig, dass es ein ziemlich blödes Wort ist.





  Jedenfalls hat sie mir alles gezeigt, was es so gibt. Oh mein Gott! Also: ein Pflaster, das man sich auf den Hintern klebt (ein Riesending), die Pille (wovon man fett wird), das Kondom (ein ekliger Gummiballon), das Kondom für die Frau (eine Mülltüte), ein Pessar (ein Skaterhelm für Zwerge), natürliche Familienplanung (Kalender und Thermometer, außerdem muss man rechnen können), Verhütungsspritze (eine echte Spritze, mit einer Nadel!), Verhütungsstäbchen (ein Mikrochip, der einem eingepflanzt wird), Spirale (winzige Metallanker, die in die Gebärmutter reingeschoben werden, aua!) und Sterilisation (Eileiter durchschneiden).





  Alles sah ziemlich krass aus, bis auf die Pille, die eben wie eine Pille aussieht. Die nehme ich, habe ich zu ihr gesagt, gleich zwölf Päckchen, aber sie meinte, da ich im Augenblick ja noch keinen Sex habe, sollte ich erst mal nach Hause gehen und mir alles in Ruhe überlegen. Sie war echt so nett und so supercool. Sie hätte erst mit zwanzig das erste Mal Sex gehabt, meinte sie, und dass ich mich von niemandem zu etwas zwingen lassen sollte. Sie klang genauso wie Oma Pamela.





  Dann meinte sie, dass ich, egal für welche Methode ich mich entscheide, trotzdem immer ein Kondom benutzen solle, weil Jungs auch Krankheiten haben und auf mich übertragen können. Gott, Jungs können so eklig sein. Sie riss eines der Kondompäckchen auf, und dann haben wir an einer Banane geübt, wie man es drübermacht. Es war so superwitzig. Sie konnte das total gut, was bedeutet, dass sie wohl einige Erfahrung hat. Nicht dass sie eine Schlampe wäre oder so was, aber sie weiß einfach, wie man dieses Ding über die Banane kriegt.





  Dann wurde sie auf einmal ganz ernst, als sie mir erklärt hat, welche Nebenwirkungen all die Verhütungsmittel haben können. Tierische Blutungen, Gewichtszunahme, Kopfschmerzen, Brustziehen, Schmerzen, Übelkeit, verstopfte Arterien, Schmerzen in der Vagina, Schmerzen, nichts als Schmerzen. Und außerdem ist keins dieser Mittel 110-prozentig sicher, und Herpes kann man auch jederzeit kriegen. Scheiße. Sie wollte wissen, ob ich mir zutraue, auch wirklich jeden Tag zur selben Zeit dran zu denken, dass ich meine Pille nehme, denn genau das müsste ich dann tun. Ich sagte: »Ja, das traue ich mir zu.« In diesem Augenblick habe ich Mum vor der Tür husten gehört, was bedeutet, dass sie die ganze Zeit gelauscht hat! Oberpeinlich! Ich hab sie im Auto auf dem Heimweg ziemlich zusammengestaucht, aber sie meinte, die Wände in der Arztpraxis seien papierdünn gewesen, deshalb hätte man alles hören können. Ja, herzlichen Dank auch, da will ich doch unbedingt sofort noch mal hin.





  Aber es wird ein Riesenspaß, wenn ich gleich den Status auf meinem Facebook-Profil ändere, damit es alle meine Freunde sehen. Achtung, Status: Besitzerin von zwanzig neuen Kondomen! Sie hat mir zwanzig von den Dingern mitgegeben! Nicht zu fassen! Ich glaube, ich lade Lottie ein, damit wir ein paar davon aufmachen (aber nie mit den Zähnen, das hat sie ganz klar gesagt … und auch nicht mit der Schere …) und ein bisschen üben. Es wäre superwitzig, weil Mum ja jeden Morgen eine Banane zum Frühstück isst, und wenn sie genau die nehmen würde, auf die wir vorher die Kondome gestülpt haben … das wäre echt der Kracher. Würde ihr ganz recht geschehen, wo sie ja immer ihre Nase überall reinstecken muss.





  Den ganzen Heimweg haben wir kaum ein Wort geredet. Keine Ahnung, aber im Moment ist sie ständig so drauf. Sie hasst mich. Ich hasse sie. Damit ist es wenigstens ausgeglichen. Zwei lächerliche Fragen, das war alles. Ehrlich. Wahnsinn. Die eine war, ob ich wüsste, woher Peter all die Knutschflecke am Hals und sogar einen im Gesicht hätte. Kein Kommentar, habe ich nur gesagt. Und die zweite war total sarkastisch. Sie hat mich gefragt, ob mir klar ist, dass nächste Woche meine Abschlussprüfung ist. Ja, meine reizende verrückte Mutter, das weiß ich, herzlichen Dank!





  Scheiße! Nächste Woche ist Prüfung!
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  ZWEI





  MO (49 Jahre)





  Alles in allem lief es eigentlich ganz gut. Du kannst dir auf die Schulter klopfen, Mo. Es gelingt mir immer besser, mich nicht von Doras schlimmen Verbalattacken aus der Bahn werfen zu lassen. Natürlich lässt sich niemand gern als »elendes Miststück« oder »Ausgeburt der Hölle« titulieren, aber ehrlich gesagt habe ich mir schon Schlimmeres anhören müssen, deshalb bin ich, so ironisch es auch klingen mag, dankbar für diese vergleichsweise milden Beschimpfungen, die sie mir diesmal an den Kopf geworfen hat.





  Da fällt mir wieder der Spruch von David Walsh ein, den ich meinen Patienten häufig ans Herz lege: »Wenn Sie während einer Auseinandersetzung das Gefühl haben, Sie müssten Ihrem Kind den Wind aus den Segeln nehmen, versuchen Sie es doch einfach mal damit, Ihre Segel aus seinem Wind zu nehmen. Das ist manchmal die klügere Methode.« Natürlich war das nicht nur ein leises Lüftchen, das mir achtern hinterherwehte, als ich sie einfach habe stehenlassen, sondern vielmehr ein ausgewachsener Tornado, aber ich bin aus ziemlich hartem Holz geschnitzt. Deshalb hat mich das Ganze nicht umgehauen, auch wenn ich zugegebenermaßen vielleicht ein bisschen angeschlagen bin.





  Und natürlich ist von meinem reizenden Ehemann weit und breit nichts zu sehen, wie immer, wenn die Zeichen auf Sturm stehen. Er hat sich in die stillen Gewässer seines Arbeitszimmers verzogen, um sich mit seiner allzeit bereiten und verständnisvollen Dauergeliebten namens Mac zu vergnügen. Sein Gebrummel, die weibliche Streitkultur bliebe ihm wohl bis zum Ende seiner Tage ein Rätsel, zeigt doch nur, was für ein Weichei er in Wahrheit ist. Wieso weigert er sich eigentlich standhaft, hinter mir zu stehen, wenn es hart auf hart kommt? Ich habe ihm wiederholt erklärt, wie wichtig es ist, vor den Kindern Entschlossenheit und Stärke an den Tag zu legen. Es ist wichtig, dass wir wie eine geschlossene Einheit wirken. Und das tun, was ich sage. Immerhin bin ich die ausgebildete Kinder- und Jugendpsychologin in der Familie. Abgesehen davon, dass er zwei Kinder gezeugt hat (ein Akt, der mit bestenfalls sechs Minuten konzentrierter Arbeit verbunden war), sehe ich keinerlei Engagement seinerseits. Allerdings ist er ein wahrer Meister darin, sich vom Acker zu machen, sobald es etwas lauter wird, das muss ich ihm lassen. Seine Rückzugstaktik ist wirklich ausgefeilt. Gäbe es Medaillen dafür, bekäme er zweifellos die goldene umgehängt.





  Und dann hat dieser Mann auch noch die Stirn und setzt sich eine geschlagene Stunde auf Doras Bettkante, damit sie sich bei ihm »ausheulen« und ihm erklären kann, sie hätte das Gefühl, zwischen ihr und mir herrsche so etwas wie eine Feindschaft, und zwar schon seit Jahren. Ich bin nicht ihre Feindin, sondern ihre Mutter. Was manchmal vielleicht auf dasselbe hinausläuft. Aber daran führt nun mal kein Weg vorbei. Schließlich bin ich nicht hier, um ihre Freundin zu sein.





  Aber wofür bin ich eigentlich hier? Was ist meine Aufgabe? Soll ich ein leuchtendes Beispiel sein, ein scharfes Urteil über sie fällen oder die heilige Inquisition spielen? Im Augenblick beschränken sich meine Tätigkeiten darauf, als Chauffeurin, als Bank und an manchen Tagen als emotionaler Sandsack herzuhalten.





  Vor nicht allzu langer Zeit wäre ich noch diejenige gewesen, die an dieser Bettkante gesessen hätte und sich den Pulli mit Wimperntusche hätte verschmieren lassen, weil Dora sich an meiner Schulter ausgeheult hätte.





  Zwischen fünfzehn und siebzehn liegt eine ganze Welt. In diesen beiden Jahren hat Doras Persönlichkeit eine 180-Grad-Wendung hingelegt. Wo ist mein süßes Gothic-Girl geblieben? Was ist aus dem Mädchen mit den schwarzgeschminkten Augen, den roten Nylon-Dreadlocks, den Springerstiefeln und dem Nasenring-Clip geworden? Es war so leicht, dieses Mädchen zu lieben. Die Tragik und Verletzlichkeit dieses zarten Geschöpfs hatte wenigstens etwas Herzzerreißendes, während ich mich heute mit einer sonnenstudiogebräunten, blondgefärbten Designer-Sklavin herumschlagen muss. Es ist, als hätte ich eine lebende Barbie zu Hause, die täglich, nein stündlich unverschämter wird. Ich bin sicher, sie hasst mich selbst noch im Schlaf. Kann Hass sich eigentlich ins Unermessliche steigern? Falls ja, ist Dora definitiv drauf und dran, die Schallmauer zu durchbrechen. Ich muss mich wohl oder übel damit abfinden, dass sie mich nicht ausstehen kann.





  Mein heutiges Verbrechen besteht darin, dass ich ihr nicht erlaubt habe, sich ein Nabelpiercing machen zu lassen. Allerdings sehe ich mich in diesem Punkt absolut im Recht. Kann man seinen Körper noch schlimmer verstümmeln? Allein bei der Vorstellung dreht sich mir der Magen um. Noch dazu wollte sie es in dieser versifften Bruchbude in der High Street machen lassen, die sich wohlklingend »Studio« nennt. Pangbourne Ink, wenn ich das schon höre. Natürlich war ich noch nie drin, aber ich kenne die Schwester dieses Knilchs, dem der Laden gehört. Sie litt letztes Jahr an chronischer Eiterflechte. Wenn Dora sich also einbildet, ich würde sie so etwas Abscheuliches tun lassen, noch dazu in einer schmutzigen Hinterhofbude, kann sie das vergessen.





  Natürlich wird sie bald achtzehn, und wenn sie dann beschließt, sich selbst zu verstümmeln, zahlt sie möglicherweise einen hohen Preis dafür. Ich bin kein Arzt, aber könnten im Falle einer Entzündung nicht auch die Nabelarterien betroffen sein? Wie sollte mein potentielles Enkelkind dann im Mutterleib heranwachsen? Sie riskiert ihre Gebärfähigkeit. Wie selbstsüchtig kann man denn nur sein?
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  DREIZEHN





  DORA





  Herzlichen Dank, Mum, dass du mein Leben zerstörst. Ich freue mich für dich, dass du die Grippe hast, denn du hast es verdient, und ich hoffe, du erstickst jämmerlich an deinem eigenen Rotz. Und ich kaufe dir auch noch Krabbenchips und all so was. Was für ein Mist! Du bist so was von egoistisch! Wie kannst du mir einen derartigen Stress machen? Als hätte ich nicht im Moment schon genug Stress, verdammter Mist! Referatsstress, Unistress, X-Factor-Castingstress, Sam-Stress, Geldstress, Telefonrechnungsstress, Facebook-Foto-Stress, und jetzt muss sie mir auch noch diesen Haarstress an den Hals hängen!





  Ich hab so was von die Schnauze voll, es wieder und wieder erklären zu müssen. Aber okay, ein einziges Mal noch, und hör gut zu, dumme Nuss: ICH MUSS MEINE HAARE SO TRAGEN! Wenn du in meiner bescheuerten Schule braune, lockige Haare hast, redet keiner mit dir. KEIN SCHWEIN! Ende der Ansage. Du bist wie eine Aussätzige. Der absolute Oberarsch. Du bist der aussätzige braunhaarige Oberarsch. Da kannst du dich auch gleich ins Bett legen und einsam sterben, denn genau das wird so oder so mit dir passieren. Also, Mum, such’s dir aus – blonde Haare oder tot, was ist dir lieber?





  Vielleicht wäre es dir ja lieber, wenn ich sterben würde. Dann müsstest du meine grauenhaften »Strohhaare« nicht länger ertragen. Ja, genau, damit wäre dein mieses Leben doch gleich viel schöner. Gib’s zu, dann könntest du dich endlich auf deine Arbeit und deine Schreiberei stürzen, ohne ständig von diesem widerwärtigen Geschöpf – wie hieß das noch mal? Ach ja, TOCHTER! – abgelenkt zu werden.





  Tut mir leid, dass ich überhaupt geboren wurde. Tut mir leid, dass ich atmen muss und Sauerstoff verbrauche. Tut mir leid, wenn ich mit meinen blonden Haaren, meinem Gesicht, meinem ekligen Körper, den du so widerlich findest, und allem anderen deine Augen beleidige. Ist es schon zu spät, im Kinderkatalog nachzuschlagen und sich eine perfektere Tochter auszusuchen? Hmm, wenn nicht, könntest du mich ja zurückschicken und dir eine wunderschöne Tochter mit perfekten braunen Locken bestellen, die wie eine Klobürste auf zwei Beinen aussieht und perfekt zu dir und deiner perfekten Familie passt, in der alle super und ohne irgendwelche Fehler und Makel sind. Eine Kinderpsychotante darf doch kein Kind mit so einem widerlichen Makel haben. Nie im Leben! Blondes Haar – wie abartig!





  Und hör auf, mich als »Plastikbarbie« zu bezeichnen. Ich bin nicht aus Plastik. Kann sein, dass es von außen so aussieht, aber das bin ich nicht. Eine echte Barbie ist auch von innen Barbie, und genau das bin ich aber nicht, was du auch wüsstest, wenn du dir mal die Mühe machen und genauer hinsehen würdest. Innen drin, Mutter, bin ich VÖLLIG NORMAL. 143-prozentig echt. Kannst du das auch von dir behaupten?
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  DREIUNDFÜNFZIG





  DORA





  Wieso muss sie das tun, verdammt noch mal?! Meine Prüfungen sind vorbei, Mutter, und es ist mein gutes Recht, ein bisschen zu chillen, verdammt noch mal! Und für mich heißt Entspannung, dass ich mit meinen Freunden auf Facebook chatte. Genau das habe ich dir ungefähr sieben Millionen Mal gesagt! Ich knacke keine Autos, fahre nicht schwarz, klaue nicht in Geschäften, verprügle keine anderen Leute, lasse mich nicht volllaufen oder pfeife mir Crack rein. Es verstößt gegen kein Scheißgesetz, ins Internet zu gehen, selbst wenn man es zwei Stunden am Stück tut und allen anderen die Zeit stiehlt. Was aber gar nicht der Fall ist. Dad sieht sich ein Rugbyspiel im Fernsehen an, und Peter sitzt in seinem Zimmer und bastelt sich aus Omas altem Pelzmantel Beinwärmer.





  Ich meine, du weißt ja noch nicht mal, wie man einen Computer anwirft, du dämliche Kuh. Wieso musst du ständig so viel Stress machen? Was geht es dich an, mit wem ich rede und wieso? Facebook ist für Menschen gedacht, die siebzehn sind und in ein paar Wochen achtzehn werden. Das steht so im Gesetz. Du kannst gern mal andere Mütter fragen, dann wirst du es schon hören. Im Vergleich zu anderen bin ich so gut wie nie drin. Frag mal die Mutter von Rachel Faulkners – die ist praktisch süchtig nach Facebook. Und sie hat einen eigenen Laptop. Und ein iPhone auch. Mit einem Cover von Twilight. Dafür muss man extra bezahlen. Im Vergleich dazu bin ich doch gar nichts. Du solltest froh sein, dass du eine so sparsame Tochter hast, du dumme Nuss. Lass mich doch einfach in Ruhe!





  Aber immerhin habe ich in den siebenundzwanzig Minuten, die ich im Internet sein durfte, herausgefunden, dass mir mein Cupcake-Angebot immerhin drei tolle neue Freunde eingebracht hat. Einer ist ein Kumpel von Lotties Bruder namens »Cupboard«, der zweite ein Typ von einer Party im letzten Jahr. Allerdings kann ich mich nicht mehr erinnern, ob er durchtrainiert ist oder nicht. Jedenfalls nennt er sich »Not Robert Pattinson«. Hm. Der dritte nennt sich »X-Man« und meint, er kennt Peter. Er hat meine Fotos gesehen und findet mich superheiß.





  Oh mein Gott! Drei Jungs. Das ist mehr, als ich gedacht hätte. Drei neue Freunde! Allerdings glaube ich, Cupboard hat sich diesen Nickname nicht ohne Grund ausgesucht. Ich meine, er ist nett und so, aber irgendwie glaube ich, am meisten interessieren ihn die Cupcakes. Ich werde Lottie mal fragen, was für ein Typ er so ist, wenn sie später vorbeikommt, um alles für den Ball am Freitag zu besprechen.





  Oh mein Gott! Ich bin so aufgeregt. Peter will, dass ich heute Abend einen Film namens Carrie mit ihm ansehe. Darin geht es um einen typisch amerikanischen Abschlussball und wie das normalerweise so abläuft. Im Moment ist er ziemlich nett zu mir. Vielleicht kapiert er ja langsam, dass seine große Schwester inzwischen eine erwachsene Frau ist und er mich respektieren sollte oder so was. Ich freue mich schon auf den Film – ich liebe Filme mit rauschenden Ballroben und knackigen Typen.





  Und er auch.
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  ZWEIUNDFÜNFZIG





  MO





  Hallo, Sie haben die Nummer von Mo gewählt. Wenn Sie die Psychotherapeutin Mo sprechen wollen, drücken Sie bitte die 1. Wenn Sie Kontakt mit der Autorin Mo wünschen, drücken Sie bitte die 2. Wenn Sie mit der Mutter Mo sprechen wollen, drücken Sie bitte die 3. Wenn Sie mit der Ehefrau Mo sprechen wollen, drücken Sie die 4. Wenn Sie mit der verlogenen, unmoralischen Hure und potentiellen Geistesgestörten Mo sprechen wollen, seien Sie bitte ganz leise, weil sie in der Nähe ist. Sie haben die verrückte Mo gewählt. Leider ist die gewünschte Gesprächspartnerin vorübergehend anderweitig beschäftigt, weil sie sich hemmungslos frivolen Gedanken hingibt und sich am Rande des schamlosen Irrsinns bewegt und damit geradezu gefährlich außer Kontrolle ist. Sollten Sie dranbleiben, wird Sie dieser Schritt teuer zu stehen kommen, und Sie werden enormen Schaden erleiden. Bitte holen Sie sich die Erlaubnis eines Erwachsenen ein, bevor Sie diesen Anruf fortsetzen, und noch einmal herzlichen Dank, dass Sie uns ausgewählt haben. Und vergessen Sie nicht – wir stehen Ihnen auch in Hinblick auf Zugfahrpläne, das aktuelle Kinoprogramm und Trauerbegleitung zur Verfügung.
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  FÜNFUNDFÜNFZIG





  MO





  Um mich herum herrscht das blanke Chaos. Ich habe keine Ahnung, woran ich mich orientieren soll. All meine gewohnten Mechanismen funktionieren nicht mehr. Ich hätte wissen müssen, dass es schwierig werden würde, mich in der Gegenwart meines reizenden Ehemanns ganz normal zu benehmen. Schließlich ist er derjenige, der potentiell den größten Schaden davontragen wird. Ironischerweise scheint ihn nichts aus der Ruhe zu bringen, und alles läuft in den normalen, geregelten Bahnen. Andererseits ist es logisch, dass er sich normal benimmt. Mo, du Idiotin, er hat keine Ahnung, dass hier etwas nicht stimmt. Aber wie kann er das nicht mitkriegen? Haben wir derart den Draht zueinander verloren, dass er mir mein Dilemma nicht sofort ansieht, obwohl es mir geradezu auf die Stirn geschrieben steht? Würde er es nicht bemerken, wenn er nur ein klein wenig genauer hinsehen würde?





  Aber ich vermeide konsequent jeden Blickkontakt mit ihm, so dass er keine Chance hat, etwas zu erkennen. Allein das sollte ihm schon ein Zeichen sein. Ich fasse es nicht, dass er nicht spürt, dass etwas im Busch ist. Knapp siebenundzwanzig Jahre Ehe. Sollte er nicht mittlerweile gelernt haben, mein Verhalten einzuschätzen? Ich bin ziemlich sicher, dass ich das umgekehrt bei ihm sehr wohl kann. Ist das etwa ein Beispiel für diese entsetzlich abgedroschenen »Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus«-Argumentationen? Männer sind die Sonne, Frauen der Mond? Männer sind rot, Frauen blau. Männer sind Kaffee, Frauen Tee. Männer haben Eier … Frauen nicht. Was bedeutet das überhaupt? Natürlich sind Männer anders als wir Frauen, aber sollten wir nicht innerhalb unserer Ehe eine Verbindung zueinander haben? Und sollten wir nicht ständig daran arbeiten, sie hegen und pflegen, damit kein Unkraut in den Fugen wachsen kann?





  Eigentlich dachte ich, wir kriegen das sehr gut hin. Sogar ganz ausgezeichnet. Bei jedem Hochzeitstag setzen wir uns hin und machen Bestandsaufnahme. Was in den vergangenen Monaten passiert ist, welche Gefühle wir füreinander haben, wie wir unser Leben und unsere Ehe sehen. Ich dachte, wir hätten sie gut im Griff und wüssten, was mit uns passiert, und ich hatte nie Hemmungen, auszusprechen, wenn mir etwas auf der Seele brannte. Das tue ich sogar regelmäßig, und manchmal sogar ziemlich drastisch.





  Ich kann mich gut daran erinnern, wie er bei einem Paris-Trip anlässlich unseres Hochzeitstages zusammenzuckte, als ich an der Reihe war, meine Kritikpunkte darzulegen, die ich mir der Einfachheit halber auf einer Karteikarte notiert hatte.





  

     

  




  

    		Verschwitzte Sporthandtücher auf dem Boden






    		Endlose Duschorgien






    		Kratzt sich die Eier in Gegenwart anderer Leute






    		Trägt alte, ausgeleierte Rugby-Shirts in seiner Freizeit






    		Ständig albernes »Wassislos«-Proletengrunzen






    		Nennt mich »meine Erstfrau«, gefolgt von johlendem Gelächter und Schenkelklopfen






    		Weckt pausenlos die Kinder auf, um ihnen einen Gutenachtkuss zu geben






    		Guinness-Fürze. Ununterbrochen.




  





  Er riss mir die Karte aus der Hand, las die Punkte laut vor und würzte sie mit Kommentaren wie »stimmt, echt widerlich«, »völlig inakzeptabel« und »Lass dich sofort von diesem Monster scheiden«. Schließlich beugte er sich über den Tisch – wir saßen in einem süßen kleinen Restaurant im Marais – und sagte mit aufgesetztem französischen Akzent: »Madame, isch sehe ein, welsche grauen’aften Fehler isch gemacht ’abe. Sie müssen misch sofort verlassen. Sie ’aben kein’ andere Wahl. Aber isch muss Sie warnen – wenn Sie das tun, werde isch sofort meine unwiderstehlischen Verführungstaktiken an meiner Frau numéro zwei anwenden, der göttlischen Coleen Nolan. Und isch werde Erfolg ’aben. Ganz bestimmt. Können Sie damit leben, Madame?« Was für ein Quatschkopf. Ein lustiger Kerl. Aber ein Quatschkopf.





  Gerade fällt mir auf, dass er sich nie beschwert. Weder über mich noch über sonst etwas. Er hört zu, lässt alles auf sich wirken und findet immer eine Lösung für die Probleme, aber er macht sich nie über mich lustig oder beschimpft mich. So etwas würde er nie tun. Ich glaube, er liebt mich tatsächlich. Ungeschminkt. Ohne jeden Zweifel. Von Anfang an.





  Ich erinnere mich noch daran, wie er einmal mitten während eines Wochenendeinkaufs im Supermarkt zu mir sagte: »Genau das liebe ich ganz besonders. Diese Momente, in denen wir als Team funktionieren. Ich weiß, welche Pastasauce du magst, und du weißt, welchen Schinken ich gern esse. Wir beide wissen, was die Kinder mögen. Wir wissen, wenn sie dieses nicht mehr gern essen und stattdessen etwas anderes. Wir wissen sogar, was wir jede Woche kaufen, um uns gesünder zu ernähren, obwohl wir es dann doch nie tun. Wir wissen, dass wir es eben gern im Kühlschrank stehen haben. Dieser frische Spinat, die Melone, dieses fettarme Was-weiß-ich, all das tröstet uns. Ich liebe das. Sehr sogar. Das große Glück liegt in den kleinen Dingen. Spaghetti? Her damit! Salatsauce? Aber bitte sehr …«





  Ja, er liebt mich, und er liebt unsere Familie. Wir arbeiten gut zusammen, in diesem Punkt hat er völlig recht. Wir sind ein gutes Team. Ich genieße es, dass alles so perfekt durchorganisiert ist, die Action, die Tatsache, dass immer etwas läuft, und er mag die kurzen Unterbrechungen, die Stolpersteine. Er hat keine Angst davor, fürchtet sich nicht vor den hässlichen und heiklen Dingen im Leben. Was gut so ist, weil ich von beidem mehr als genug liefere.





  Ich weiß, dass ich völlig durch den Wind bin. Ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen, bin nicht mehr Herrin der Lage, weiß nicht, was ich tue. Andererseits aber doch, denn wenn ich ehrlich zu mir bin, treffe ich eine Wahl. Ich entscheide mich dafür, nicht aufzuhören. Sondern mich geradewegs ins Chaos zu stürzen.





  Und inmitten dieses Wirbelsturms versuche ich verzweifelt, mein normales Leben weiterzuführen, obwohl mir schon jetzt klar ist, dass ich jämmerlich versagen werde. Ich dachte, indem ich die aufmerksame, wissbegierige Ruhe meines reizenden Ehemanns widerspiegle, gelingt es mir, aber das stimmt einfach nicht. Wie es aussieht, wirke ich weder ruhig noch wissbegierig noch aufmerksam. Stattdessen spiele ich meine Rolle nicht sehr gut, denn ich scheine mit meinem Verhalten alle aufgeschreckt zu haben. Ich habe Dora nur gefragt, wie ihre Prüfung gelaufen ist, worauf sie wie von Sinnen zu toben anfing und mich anschnauzte, ich sei eine »egoistische, nutzlose Ziege, die noch nicht mal gemerkt hat, dass ihre Tochter die letzte Prüfung geschrieben und damit die Schule endgültig hinter sich gebracht hat, herzlichen Dank für deine tolle Unterstützung, Mum«. Mein reizender Ehemann starrte in verlegener Zustimmung nur auf den Boden. Oscar will überhaupt nicht mehr mit mir kommunizieren und meint, ich hätte ihn vor Noel in Grund und Boden gedemütigt. Aber genau das musste ich ja tun, schließlich hat er sich völlig unmöglich aufgeführt und die Sitzungen benutzt, um seine erbärmlichen Kleinjungen-Phantasien zu befriedigen. An Noel. Ausgerechnet an meinem Noel.





  Und das Schlimmste ist, dass er in meinen Akten herumgeschnüffelt und das fragile und höchst intime Vertrauensverhältnis sabotiert hat, das ich mir mühsam mit Luke Wilson und seiner Mutter erarbeitet hatte. Gerade als es mir gelungen war, Zugang zu diesem armen kleinen Jungen zu bekommen, musste Oscar, dieser Idiot, alles niedertrampeln. Dafür musste ich ihn bestrafen. Es war absolut inakzeptabel, und das weiß er auch. Was für ein mieser kleiner Wichtigtuer. So klug auf der einen und so verdammt unsensibel auf der anderen Seite. Es ist fürchterlich. Beide Kinder sind im Moment fürchterlich. Ich komme einfach nicht mehr an sie heran und bin mir nicht einmal sicher, ob ich sie mag. Fest steht hingegen, dass sie mich nicht mögen.





  Dora ist stinkwütend davongestapft und hat sich mit Lottie in ihrem Zimmer eingeschlossen. Morgen Abend findet ihr Abschlussball statt – noch etwas, aus dem sie mich vollkommen ausgeschlossen hat. Ich habe noch nicht mal das Kleid gesehen, von dem sie seit Monaten schwärmt. Ich kann mir nicht helfen, aber ich finde das Ganze ziemlich übertrieben. Ich meine, ein Abschlussball? Wie lächerlich. Wir leben in Pangbourne und nicht in Ohio.





  Ihren Wunsch, mit einer »Limo« hingefahren zu werden, habe ich rundweg abgelehnt. Wegen einer halben Meile, also wirklich! Dora ist Dora. Dora ist nicht Elton John. Oder Mariah Carey. Oder Madonna oder sonst ein Star. Sie ist ein Mädchen, das die Schule abgeschlossen hat. Mehr nicht. Ich weiß, dass es ein wichtiger Schritt auf dem Weg zum Erwachsenwerden ist und so weiter, und ja, ich erinnere mich auch, wie befreit ich mich damals gefühlt habe … was ich mit einem großen Glas Cider mit Johannisbeersaft im nächsten Pub gefeiert habe. Und ich bin zu Fuß hingegangen, nicht mit einer Limo gefahren. Ich hatte damals keine, und Dora bekommt auch keine. Weil es einfach nicht fair wäre. Du hältst dich für etwas ganz Besonderes, Dora Battle. Ja, aber das bist du nicht. Du bist nur ein Mädchen, das die Schule abgeschlossen hat, so wie alle anderen auch. Find dich damit ab! Ich muss mir über Wichtigeres Gedanken machen. Zum Beispiel über das Chaos, das sich mein Leben nennt.
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  FÜNFUNDZWANZIG





  OSCAR





  Wider Erwarten hat sich der Dienstag nun doch noch herabgelassen, uns zu beehren. Eine geschlagene Woche war ich sein Sklave gewesen, und er mein Meister. Und was für ein grausamer Meister. Wie hatte er mich so quälen können, mit voller Absicht die Zeit so langsam verstreichen zu lassen? Jeder Tag verging förmlich im Schneckentempo und verhöhnte mich mit seiner unverschämten Langsamkeit. Es war, als liefe das gesamte Leben in Zeitlupe ab. Ich stand im Begriff, in tiefste Melancholie zu verfallen, als, wie durch ein Wunder, plötzlich der Montag vor der Türe stand und die glorreiche und sehnlichst erwartete Ankunft des Dienstags verkündete.





  Wie auf Kommando nahmen die Schweißdrüsen in meinen Achselhöhlen mit dem Schlag der Schulglocke ihre Tätigkeit auf und durchnässten zuerst mein Schulhemd und anschließend das weiße Leinenhemd mit dem Rüschenbesatz, in das ich auf der Schultoilette schlüpfte, gefolgt von der gelbkarierten Hose und den spitzen Schuhen, die ich aus dem Kleiderschrank des Vaters entliehen hatte. Bei genauerer Betrachtung entpuppte sich das weiße Hemd jedoch unglücklicherweise als nicht ganz so weiß – offen gestanden verdiente es eher die Bezeichnung »grau«, nur leider kein aufrechtes, tapferes Grau, sondern eher eine Färbung, die förmlich schrie: »Jemand hat mich mit einem unverschämterweise abfärbenden Paar schwarzer Socken in die Waschmaschine gesteckt.«





  Es wird schon länger gemunkelt, dass Mama derlei Missgeschicke passieren, und ich kann mit Fug und Recht behaupten, dass sie als »Waschmädel« nicht allzu viel taugt. So wurde bereits die ganze Familie wiederholt Opfer ihrer Unfähigkeit bei der Bewältigung dieser Aufgabe, die doch als der Inbegriff weiblicher Fertigkeit gilt. Ah, ich armer Wicht. Folglich blieb mir keine andere Wahl, als mich in meinem tristen grauen Fetzen auf den Weg zu machen. Doch hegte ich keinerlei Zweifel an meinem Tun und tröstete mich mit der Tatsache, dass allein mein unwiderstehlicher Esprit und meine geistreichen Bonmots im Zentrum der Aufmerksamkeit meines lieben Noel stünden und nicht mein bedauernswertes Hemd.





  Ich stopfte meine Schuluniform in meine Schultasche und nahm mir einen Moment, um meine Toilette zu vollenden. Schließlich ist es doch das Erkennungsmerkmal des wahren Gentlemans, sorgsam frisiert und duftend am Orte des Geschehens einzutreffen. Ich konnte nur hoffen, dass eine anständige Portion von Vaters Sportdeo dem Schweißfluss unter meinen Achseln Einhalt gebieten oder, falls nicht, so doch zumindest den Gestank zu vertreiben vermöge. Ich gab ein paar Spritzer von Pamelas Lavendelwasser auf meinen Hals und versuchte, meinen wirren Schopf mit einem Klecks Haargel zu bändigen. Zu meiner Freude entdeckte ich vor kurzem, dass auf meinem Kinn die noch zarten, jedoch unübersehbaren Beweise meiner Männlichkeit zu sprießen beginnen. Ein letzter Blick in den Spiegel sagte mir, dass ich eine recht stattliche Figur abgab. Unglücklicherweise war ich gezwungen, das Schulgebäude in diesem himmelschreiend hässlichen Blazer zu verlassen (Vorschrift), doch im Großen und Ganzen war ich mit dem Ergebnis zufrieden.





  Der Weg zu Mamas Praxis war das reine Vergnügen. Natürlich hätte er viel mehr Zeit in Anspruch genommen, wäre ich gezwungen gewesen, den Bürgersteig entlangzuspazieren, doch Fortuna wollte, dass ich eine Wolke hatte, auf der ich dahinschweben konnte. Mein Schritt war leicht und unbeschwert, und mein Gefährte war die Freude. Der schnelle Schlag meines Herzens half mir, den Weg in Windeseile zu bewältigen, angetrieben von der Freude auf ein Wiedersehen mit meinem lieben Noel. Der Himmel war blauer, die Sonne schien heller am Himmelszelt, die Blumen wirkten strahlender und bunter denn je. Alles war so herrlich, so frisch. Auch wenn ich ein »stattlicher Mann« sein mag, war ich in diesem Moment kaum mehr als ein zarter Hauch, fortgetragen von den Winden, hin zu meinem Schicksal. Zu meinem Liebsten. Zu Noel.





  Nur einen Wimpernschlag später stand ich vor der Tür von Mamas Praxis. Das Herz schlug mir bis zum Halse und weigerte sich strikt, sich zu beruhigen oder gar stillzustehen, nein, es wollte zu Noel, sich mit seinem Herzen verbinden, und versuchte zu diesem Zweck, der Enge meiner Brust zu entkommen. Lisa begrüßte mich mit einem reichlich barschen: »Ha! Da ist er ja endlich, unser großer kleiner Lord. Gekommen, um sich unter die Sterblichen zu mischen und ein wenig Fronarbeit zu leisten!« Sie schob mich in das winzige Hinterzimmer hinter dem Empfangstresen, in dem sich die Aktenschränke befinden.





  Lisa wird zunehmend wunderlich. Inzwischen sieht sie aus wie dieser australische Krokodilbändiger, den ein Stachelrochenstich dahingerafft hat. Steve Irwin. Ja, genau so sieht Lisa aus. Mir kam der Gedanke, dass eine unbeschreiblich abstoßende Erklärung für ihre seltsame Metamorphose ein Versuch sein könnte, Noel für sich zu gewinnen, indem sie sich ein australisches oder neuseeländisches Flair zulegt, das ihm vertraut ist. Doch ich habe den Gedanken sofort wieder verworfen – er war zu abscheulich, um mich ihm noch länger auszusetzen.





  Sie gewährte mir einen kurzen Einblick in das hoffnungslos archaische Ablagesystem. Ich fasse es nicht, dass hier immer noch mit handschriftlichen Listen gearbeitet wird, fürchte jedoch, dass Mamas strikte Ablehnung technischer Hilfe damit in Zusammenhang steht. Das System ist von geradezu Dickens’scher Altertümlichkeit, macht jedoch meine Aufgabe beinahe lächerlich einfach. Akten alphabetisch ordnen. Ja, ich bin zuversichtlich, dass ich dieser Anforderung gewachsen bin. Offen gesagt war mir recht schnell klar, dass ich sogar vorsätzlich Langsamkeit würde mimen müssen, um den Prozess ein wenig in die Länge zu ziehen. Währenddessen war ich gezwungen, mir unter Zuhilfenahme lächerlichster Ausreden die Gelegenheit zu verschaffen, der Enge dieses Hinterzimmers von Zeit zu Zeit zu entfliehen.





  Das ist das Schlimme an diesen Psychoärzten – sie arbeiten hinter hermetisch abgeriegelten Türen, und niemand darf sich während der »Sitzungen« Zugang zu ihren Therapieräumen verschaffen, noch nicht einmal, um eine Erfrischung anzubieten. Das habe ich schon sehr früh von Mama gelernt, als ich als dreizehnjähriger Jüngling einmal in ihr Zimmer geplatzt bin, in dem sie gerade irgendeinen armen Tropf therapierte. Ich dachte, es gäbe nichts dagegen einzuwenden, wenn ich mich für eine Weile zu ihnen gesellte, und erkundigte mich sogar, ob ich denn in irgendeiner Art zur Lösung des Problems beitragen könne. Dies schien eine Gräueltat unaussprechlichen Ausmaßes zu sein, und ich wurde eiligst mit der Drohung aus dem Raume verbannt, man werde den Vorfall später am Abendbrottisch mit mir besprechen. Wie ermüdend.





  Deshalb bleibt mir, wenn ich einen Blick auf meinen Heißgeliebten erhaschen und ihm Gelegenheit geben will, seine wunderschönen Augen auf mich zu richten, nichts anderes übrig, als wie aus dem Nichts neben ihm aufzutauchen, rein zufällig. Das Ganze muss völlig zwanglos ablaufen. Denn nichts schreckt einen potentiellen Geliebten so sehr ab wie der Geruch der Verzweiflung, der den Suchenden wie eine Wolke übelsten Gestanks umgibt. Um herauszufinden, wann mit seinem Erscheinen zu rechnen war, musste ich mich strategisch günstig am Empfangstresen bei Lisa positionieren. Also ersann ich eine scheinbar endlose Reihe an sinnlosen Fragen, mit der ich sie abzulenken versuchte.





  »Arbeiten Sie gern hier?«





  Oder: »Wann haben Sie heute Morgen angefangen?«





  Oder: »Was für ein reizender Haarschnitt, den Sie da haben. Und so praktisch.«





  Doch bereits nach wenigen Versuchen war nichts mehr aus ihr herauszubekommen, so dass ich gezwungen war, ihr mit einer sinnvolleren Frage eine etwas ausführlichere Erläuterung zu entlocken, was mir gestattete, ein wenig länger in ihrer Nähe zu verharren.





  Meine eher zufällig angelegte Frage nach ihrer Leidenschaft für die Künste des Survivaltrainings entpuppte sich als Treffer ins Schwarze. Natürlich hatte ihre Kleidung bereits Hinweise darauf gegeben, doch war ich viel zu sehr mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt gewesen, um es zu bemerken. Nach zwei Stunden, in denen sie mir in quälenden Details die vielfältigen Einsatzmöglichkeiten von Hängematten, die eindrucksvolle Bandbreite giftiger Pflanzen und die Vorzüge eines im Erdofen im Maori-Stil zubereiteten Hasen dargelegt hatte, war ich am Ende meiner Kräfte. Noch immer weit und breit keine Spur von meinem lieben Noel, also schwenkte ich die metaphorische weiße Flagge und zog mich in mein Hinterzimmer zurück.





  Der Tätigkeit des Ablegens widmete ich mich mit wenig bis nicht vorhandenem Interesse, fand jedoch einen Funken Trost in der Lektüre der Akten selbst, die sich als höchst erquicklich entpuppte. Mama besitzt einen durchaus angenehmen Schreibstil. Erwartungsgemäß sind die Notizen in Stichwortform gehalten und weisen eine dementsprechende Präzision auf, dennoch blitzt ihr lebhafter und engagierter Stil aus den ansehnlich verpackten Formulierungen hervor. Aus den vielfältigen »Verhaltensmustern«, die sich tagtäglich präsentieren, kann ich nur den Rückschluss ziehen, dass sie die Geduld einer Heiligen besitzt. Diese Menschen, die um ihre Hilfe ersuchen, sind in der Tat jenseits von Gut und Böse. Was um alles in der Welt denken sich diese jungen Leute dabei, wenn sie unverblümt zum Ausdruck bringen, dass sie sich »so tot fühlen« oder »Dad hassen« oder sich »am liebsten jeden Tag die Haut ritzen« wollen? Herrgott noch mal, ihr törichten Wichte, unternehmt einen strammen Spaziergang an der frischen Luft und reißt euch zusammen! Hört auf, meine Mutter in Depressionen zu stürzen und ihre Zeit mit eurem fruchtlosen Gejammer zu vergeuden, ihr Riesenbabys. Wäre ich euer Therapeut, würde ich aufstehen, vor euch treten und euch eine anständige Ohrfeige verpassen. Und zwar mit voller Wucht. Was seid ihr nur für eine Horde erbärmlicher Waschlappen! Euch eine Krankheit auszusuchen, die zumindest ein Minimum an Originalität besitzt, wäre wohl das mindeste, das man von euch erwarten kann. Was für erschreckend schlechte Manieren – die eigene Therapeutin zu Tode zu langweilen.





  Die Lektüre der Patientenakten beschäftigte mich eine gute Stunde, bis Lisa von draußen rief: »Okay, das war’s. Zeit, die Schotten dicht zu machen. Letzte Runde, bitte. Alle Mann zu den Ausgängen. Verbindlichsten Dank und gute Nacht!«





  Welch ein Graus! Der Tag war vorüber, und nicht eine einzige Sekunde lang hatte sich mir die Gelegenheit geboten, mit meinem Herzblatt ein paar Worte zu wechseln – wie entsetzlich! Mama kam aus ihrem Zimmer und bot mir an, mich nach Hause mitzunehmen. Anfänglich war ich noch etwas zögerlich. Vielleicht böte sich mir ja jetzt, im allerletzten Moment, die Chance, einen Blick auf ihn zu werfen? Mich an seinem liebreizenden wunderschönen Gesicht zu ergötzen? Vielleicht zeigte er sich nun, am Ende des Arbeitstages, gemeinsam mit den anderen erschöpften Arbeitsbienen? Möglicherweise würde er sich ja über ein Angebot freuen, ein erfrischendes Gläschen Dubonnet und eine Limonade in einer nahegelegenen Gaststätte in meiner Gesellschaft zu genießen? Und sich mit einer kurzen Rückenmassage von den Strapazen des Tages erholen? »Ist Noel noch nicht fertig mit der Arbeit?«, erkundigte ich mich so beiläufig bei Mama, wie ich nur konnte.





  Ihre Antwort war knapp und verheerend.





  »Er arbeitet dienstags nicht.«





  Verflucht!
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  VIERUNDDREISSIG





  DORA





  Okay, ich muss meine Hausarbeit bis Ende dieser Woche abgegeben haben, also werde ich folgendermaßen vorgehen: Bevor ich loslege, werde ich eine Liste mit den Dingen zusammenstellen, die ich für den Schulabschlussball und meine eigene Party noch erledigen oder besorgen muss.





  Schulabschlussball





  

     

  




  

    		Lila Ballkleid (bis übers Knie, trägerlos mit Petticoat aus Netzstoff)






    		Dazupassende Handtasche (klein, aber groß genug, dass ein Handy reinpasst)






    		Dazupassende Schuhe (mindestens neun Zentimeter hoch)






    		Trägerloser BH mit Bügeln (80E)






    		Dazupassendes Miederhöschen






    		Zu meiner Haarfarbe passendes Haarteil, das gelockt und hochgesteckt werden kann






    		Diadem oder Blume oder Glitzerspange






    		Kurzes Jäckchen oder eines dieser Pelzdinger zum Umhängen






    		Strümpfe (entfällt, wenn ich vorher noch ins Bräunungsstudio gehe)






    		Falsche Wimpern mit Glitzer






    		Schmuck – Halskette, Ohrringe, Ringe (müssen teuer aussehen. Oder etwas aus Mums Schmuckschatulle)






    		Termin im Sonnenstudio, Friseur, Maniküre und komplette Pediküre mit Nagel-Tips vereinbaren






    		Limousine buchen oder checken, ob ich mit jemand anderem mitfahren kann






    		Kamera besorgen. Die in meinem Handy taugt nichts






    		Dads Videokamera aufladen und mitnehmen






    		Freund oder Begleiter für den einen Abend besorgen




  





  Eigene Geburtstagsparty. Motto: Bunny-Party





  

     

  




  

    		Großen Raum in einem Hotel reservieren






    		Bunny-Outfit besorgen (normales sexy Outfit, aber mit Bunny-Ohren und -Schwänzchen)






    		Netzstrümpfe






    		Schuhe (mindestens zehn Zentimeter hoch), schwarz, Lack






    		Große Ohrringe (Kreolen, die aber nicht prolomäßig aussehen dürfen)






    		Diadem (mit GEBURTSTAGSKIND drauf)






    		Riesige Torte (mit lustiger Figur von mir drauf) ODER massenhaft Mini-Küchlein mit Glitzer






    		DJ buchen (auf keinen Fall Mum überlassen)






    		Disco-Kugel besorgen






    		Karaoke-Maschine besorgen






    		Hummer-Stretchlimousine mieten, in der ich dann vorfahre






    		Literweise Bier, Wodka, Coke etc. besorgen






    		Gläser (mit Schirmchen, Cocktailkirschen etc.)






    		Aufkleber mit »Dora ist jetzt 18« drucken lassen






    		Band oder so was engagieren (vielleicht irgendjemanden, der schon alt ist, wie Blue, damit es nicht so teuer wird)






    		Jemanden finden, der filmt (viele Freunde und Verwandte einladen, dir mir alles Gute wünschen und nette Sachen über mich sagen. Und ich werde ganz überrascht aussehen und weinen, wenn ich das Video am Abend gezeigt kriege. Das muss auch gefilmt werden.)






    		Essen besorgen (acht Familieneimer von KFC?)






    		Freund oder Date für einen Abend besorgen
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  Fünfzehn Stunden Kunst innerhalb von zwei Tagen. Das war keine Prüfung, sondern eher eine Art Höchststrafe. Wir durften lediglich den Raum verlassen, um etwas zu essen oder auf die Toilette zu gehen und so. Es war … echt krank. Nach diesem Affentanz habe ich definitiv keine Lust mehr auf ein Leben als Künstlerin, falls sich herausstellen sollte, dass eine in mir steckt. Zumindest will ich nicht Malerin werden. Den ganzen Tag nur malen, man sieht sich das Bild an, malt weiter, sieht sich wieder das Bild an. Nach diesen beiden Tagen habe ich es so satt, das Bild anzuglotzen, dass ich am liebsten nie wieder eins anschauen würde. Und einen Kunstraum will ich auch nie mehr von innen sehen. Es ist, als hätte ich mein ganzes Leben in diesem Scheißzimmer verbracht. Und all das nur, um dazustehen und sagen zu können, dass das der letzte Kunsttag meines ganzen Lebens sein wird. Obwohl der Lehrer ständig um mich herumgetanzt ist und gemeint hat: »Los, Dora, nicht schwätzen, sondern malen. Du schaffst das, auf geht’s, Dora!«, habe ich das Gefühl, als hätte ich fünfzehn Stunden ohne Unterbrechung an etwas gemalt, das sowieso völliger Schrott ist. Praktisch alles, was ich anfasse, ist Schrott. Ich weiß es. Ich bin nicht dämlich. Ich sehe doch, dass alle anderen alles viel besser können als ich.





  Aber ist ja auch egal. Jetzt ist es sowieso gelaufen, und ich habe nur noch eine Prüfung in Kochen, bevor ich für immer mit der Schule fertig bin. Oh mein Gott, nie wieder Schule! Yeah, Baby! Ich meine, wie sich das wohl anfühlen wird? Hm, klingelt da etwa um sieben Uhr morgens der Wecker? Muss ich aufstehen und diese potthässliche, total geschmacklose rot-graue Schuluniform anziehen? Nein, muss ich nicht. Weil Dora Battle nämlich nicht mehr zur Schule geht! Auf Wiedersehen, Scheißschule! Hasta la Vista, Baby! Bon voyage!





  Wieso ist es eigentlich so schwer, aus den Büchern zu lernen? In der Achten habe ich versucht, Legasthenikerin zu sein, weil die mehr Zeit bei den Klassenarbeiten kriegen und Rechtschreibprüfung und all so was benutzen dürfen, aber blöderweise hat es nicht geklappt. Wenigstens habe ich herausgefunden, dass ich eine Brille brauche, das ist immerhin etwas. Trotzdem weiß ich nicht, wieso ich es so hasse, irgendwelche Texte zu lesen. Könnte sein, dass ich Lesen insgesamt hasse. Ich hasse Wörter und Sätze, und Bücher sind einfach scheiße. Aber wirklich interessant ist doch – und diese Scheißregierung sollte endlich mal aufwachen und kapieren, worum es heute geht –, dass ich Facebook und dieses ganze MSN-Zeug total gerne lese, und das ist doch auch Lesen, oder etwa nicht? Wörter sind Wörter, egal wo sie stehen.





  Wenn ich könnte und meine Gefängniswärterin von Mutter es erlauben würde, dann würde ich die ganze Nacht vor Facebook sitzen, statt zu schlafen. Na ja, vielleicht nicht ganz, aber ich könnte vielleicht nur zwei Stunden schlafen statt der acht, zu denen sie mich jeden Tag zwingt.





  Ich lieeeebe Facebook. So sehr, dass ich es am liebsten heiraten würde. Liebstes Facebook, würdest du mich heiraten, damit wir für immer zusammen sein können und du mir Spaß machst, bis dass der Tod uns scheidet?





  Ich wünschte, ich hätte mehr Freunde. Lottie hat schon dreihundert oder so, aber sie ist ja auch superhübsch und beliebt und so. Aber selbst wenn ich, keine Ahnung, hundert oder so was hätte, wäre es schon super. Neuerdings habe ich ein paar mehr, aber die meisten sind die Schulfreunde meiner Cousins und Cousinen, die noch total unreif sind und so. Lotties Bruder ist auch einer meiner Freunde. Er ist supercool, antwortet aber praktisch nie, und wenn er es doch mal tut, faselt er die ganze Zeit nur von seiner Freundin. Ja, ist ja gut, ich hab’s kapiert.





  Sam hat immer total lange Antworten geschrieben, was echt süß war, weil es superanstrengend ist, mit ihm zu reden, wenn man mit ihm zusammen ist. Oh Gott, ich erinnere mich noch an unser erstes Date, als er vor Schüchternheit kaum ein Wort rausbekommen hat. Wir haben auf einer Bank gesessen. Wir haben beide SMS geschrieben, und irgendwann kriegte ich eine von ihm, in der stand: »Darf ich dich küssen?« Es war sooo süß. Und der Kuss auch.





  Manchmal glaube ich, wenn er mir über Facebook Nachrichten geschrieben hat, war er viel mehr der, der er wirklich ist. Was ziemlich schräg ist, weil es schließlich FACEbook heißt, obwohl man sich ja nie wirklich ins Gesicht sieht, wenn man sich eine Nachricht schreibt. Mum kapiert all das überhaupt nicht. Sie motzt ständig rum, auf Facebook könnten sich die Leute verstellen und so tun, als wären sie jemand, der sie in Wahrheit gar nicht sind, und alle damit verarschen. Na ja, kann ja sein, aber ich weiß sicher, dass es keinen Ort gibt, an dem ich mehr so sein kann, wie ich bin, als auf Facebook, und bei Sam ist es genauso. Es ist völlig okay, ein bisschen so zu tun, als wäre man jemand anderes, Mutter, denn man weiß ja nie, ob man nicht eines Tages der Mensch wird, der man gern wäre. Deshalb ist es eine gute Übung, schon mal so zu tun als ob, finde ich.





  Ich wünschte jedenfalls, ich hätte mehr Leute, bei denen ich das tun könnte. Demnächst werde ich mein Profil updaten und neue Fotos reinstellen, und vielleicht probiere ich dieses Ding mit der eigenen Gruppe mal aus. So was wie: »Gratis-Cupcakes für die ersten zwanzig heißen Typen, die mein Freund sein wollen. Muss fit und witzig sein. Loser und hässliche Typen können es sich gleich schenken. Beantworte garantiert jedes coole Posting.«





  So was in der Art. Stehen Jungs überhaupt auf Cupcakes? Ich habe noch nie welche gebacken, aber Peter kann es ziemlich gut. Er wäre bestimmt total scharf drauf, die Zuschriften zu lesen, die ich gekriegt habe. Er kann supergut mit Computern umgehen und hat unseren wieder in Gang gebracht, als er kaputt war. Er mag ja manchmal ein bisschen schräg sein, aber er lässt sich bei Mum und Dad nicht über meine Privatangelegenheiten aus. Das Gute an einer Mutter, die aus der Steinzeit stammt, ist, dass sie nicht die leiseste Ahnung hat, wie man einen Computer auch nur ankriegt, und folglich nicht herumschnüffeln kann, denn ich weiß genau, dass sie das am liebsten tun würde.





  Oh mein Gott! Lottie hat auf meine Nachricht wegen der Ballkleider geantwortet. Wie es aussieht, hat sie ein Date für den Abschlussball, will mir aber nicht über Facebook verraten, mit wem, sondern erst später, wenn sie vorbeikommt. Ihre Mum ist ziemlich sauer auf sie, wegen der Prüfungen und so, deshalb werde ich sie wohl erst in ein paar Tagen wieder sehen.





  Ehrlich gesagt bin ich ein kleines bisschen neidisch, weil sie ein Date hat. Ich hatte mich schon so darauf gefreut, dass wir uns zusammen in Schale schmeißen und dann losziehen, nach dem Motto: »Hey, scheiß auf euch alle, wir brauchen keine Jungs, um gut drauf zu sein. Seht her, ihr Blödmänner, wir sind die besten Freundinnen der Welt und tanzen, bis wir tot umfallen!« Das hatten wir uns fest vorgenommen, aber jetzt geht das natürlich nicht, wenn sie mit einem Jungen hingeht. Eigentlich sollte ich mich für sie freuen. Und vielleicht hat ihr Date ja zufällig einen Bruder! Oder einen Kumpel oder so was. Oder …
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  Neujahr. Es wird sich alles ändern – diesen Schwur leiste ich jedes Jahr, aber diesmal meine ich es ernst. Alles wird anders werden. Und zwar radikal. Der gestrige Abend war der sichtbare Beweis dafür, dass mein familiäres Umfeld jegliche Freude und Lebensqualität verloren hat. Was ist aus mir geworden? Wer ist diese Frau hier? Wer ist Mo Battle?





  Wie es aussieht, bin ich eine Frau, die sich am Silvesterabend in einen schäbigen Pub wie das Miller’s Arms setzt, um sich mit den Leuten von nebenan zu treffen, zu denen mein reizender, nachbarschaftsliebender Ehemann eine innige Freundschaft aufgebaut hat. Ich hingegen habe absolut nichts mit diesen Leuten gemeinsam und kann sie offen gestanden noch nicht einmal leiden. Wir treffen uns, um eine gefühlte Ewigkeit zu Tode gelangweilt herumzuhocken, bis es endlich zwölf Uhr ist und die Glocken hochoffiziell den Beginn eines weiteren Jahres voller Trägheit und Ereignislosigkeit verkünden. Ich sitze doch tatsächlich zwei geschlagene Stunden in diesem Pub bei Frauen, die mir erzählen, wie vorteilhaft es sei, den Truthahn während der Garzeit regelmäßig zu wenden. Ja, die ersten drei Minuten war ich völlig gefesselt von den hochwissenschaftlichen Erkenntnissen dieses Prozesses – natürlich wandert der Fleischsaft während des Garens in die fetteren Teile des Tieres, ganz besonders aber in die Brust, und ja, ich stimme durchaus zu, dass das Fleisch garantiert saftiger und leckerer wird, wenn man den Vogel mehrfach im Bräter umdreht. Damit war die Grenze meiner Faszination aber auch schon erreicht. Doch nein, ich musste noch weitere 117 Minuten qualvoller Schilderung sämtlicher Einzelheiten über mich ergehen lassen. Während Karen also ohne Punkt und Komma über Bratenspritzen, Thermometer, Dampfkocher, Mariniervorschläge und Füllungen schwadronierte, ließ ich meinen Gedanken freien Lauf. Um des nachbarschaftlichen Friedens willen gab ich jedoch vor, wie gebannt an ihren plappernden Lippen zu hängen, und achtete darauf, regelmäßig Laute von mir zu geben, die meine Zustimmung oder Ablehnung signalisieren sollten.





  Während ich also mit den Angetrauten unserer Nachbarn in der Truthahn-Hölle schmorte, saß mein reizender Ehemann mit seinen Kumpels an der Bar und vertrieb sich mit Feiertagszoten die Zeit. Als hätte Weihnachten auch nur ansatzweise etwas Zotiges an sich. Trotzdem schafften sie es, den gesamten Abend diese widerwärtigen Grunzlaute von sich zu geben, als wären sie in einer Tabledance-Bar. Normalerweise lässt mein reizender Ehemann nicht so den Macho raushängen, aber wenn die Jungs zusammen sind, hält sich jeder eisern an die Regeln und benimmt sich so, wie man es von einem richtigen Kerl erwarten würde. Er schwört Stein und Bein, dass ihre Unterhaltungen nichts Schmutziges an sich haben und auch kein einziges abfälliges Wort über ihre Ehefrauen über ihre Lippen kommt.





  Kann es sein, dass ich damit ein Problem habe? Keine Ahnung warum, aber ich empfinde seinen Wunsch, mit den Jungs zusammen und damit getrennt von mir zu sein, jedes Mal als eine Art Verrat. Eigentlich will ich nicht mal wirklich dort sein, geschweige denn bei »den Mädels« zurückgelassen werden. Im Grunde habe ich nichts gegen diese Frauen, ich würde mir sie eben nur nicht als Freundinnen aussuchen. Stattdessen wurden sie mir aufgezwungen, weil mein reizender Ehemann sich regelmäßig mit seinem »G-Team« trifft, wie er es bezeichnet. Es ist ihm gleichgültig, ob sie angemessene Freunde sind. Sie sind da, also sind sie seine Freunde. Es ist eine merkwürdige Vorstellung, dass Männer, die sich rein zufällig im Pub kennenlernen, zu einer verschworenen Gruppe von Kumpels werden können, vereint im Bestreben, sich ihr Feierabend-Guinness (daher auch der Name »G-Team«) hinter die Binde zu gießen – der König der alkoholischen Getränke, nur vollkommen mit seiner schaumigen Krone.





  Als wir um zwölf »Auld Lang Syne« sangen, jubelnd das neue Jahr begrüßten und ich gezwungen war, einem schlaffen, käsigen Typ mit geradezu absurd langen Fingern die Hand zu schütteln, der gerade aus der Herrentoilette kam (und von dem ich genau wusste, dass er nicht den Weg zum Waschbecken gefunden hatte), wurde mir schlagartig bewusst, dass ich keinesfalls zulassen würde, dass das nächstes Jahr wieder geschieht. Nein. Nächstes Jahr wird anders, egal wie, Hauptsache, irgendwie anders. Dafür werde ich sorgen.





  Es gibt wichtige Probleme, die ich in Angriff nehmen werde.





  Ich muss abnehmen.





  Ich muss meine Beziehung zu Dora verbessern, und sie muss mir mehr Respekt entgegenbringen.





  Ich muss dafür sorgen, dass Peter aufhört zu behaupten, er sei mittels psychischem Channeling mit Oscar Wilde verbunden. Das mag vor zwei Jahren noch ganz amüsant gewesen sein, aber mittlerweile finde ich es nur noch besorgniserregend.





  Ich muss an meinem Buch weiterarbeiten, und ich muss mir einen Titel dafür einfallen lassen. Was könnte ein griffiger Titel für einen Ratgeber für Eltern sein, die Probleme mit ihren Teenagern haben? Im Augenblick sind zwei in der engeren Auswahl: Mir doch egal! oder Teenager: Ein Handbuch. Mmmh. Wenn ich es mir recht überlege, könnte das Ausrufungszeichen beim ersten Titel den Eindruck erwecken, das Buch wäre nicht seriös.





  Und ich muss mir ernsthaft Gedanken über meinen fünfzigsten Geburtstag im Oktober machen. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich groß feiern oder mich lieber in einem Erdloch verkriechen will. Ich muss ihn ja nicht unbedingt verleugnen, aber ihn einfach nicht zur Kenntnis nehmen …?





  Mein Entschluss steht fest: Nächstes Jahr um diese Zeit will ich genau wissen, wo ich stehe und wie ich empfinde. Und zwar im Hinblick auf … einfach alles!





  Im Moment fehlt mir irgendwie ein bisschen der Halt. Ich fühle mich alt, fett und hässlich, außerdem bin ich ständig sauer. Vielleicht sind das ja die Wechseljahre. Aber wahrscheinlich ist nur der Restalkohol von all dem Southern Comfort daran schuld, den ich gestern Abend getrunken habe. Und das große Glas, das ich mir vor zehn Minuten genehmigt habe. Als Katerdrink. Apropos Haustier. Es gibt noch ein Familienmitglied, um das ich mich dringend in diesem Jahr kümmern muss. Ich muss dringend mit Poo zum Tierarzt und ihr die Eierstöcke entfernen lassen. Das ist schon das achte Jahr, dass ich es vergesse. Ob der Tierarzt sie notfalls auch Dora herausnehmen würde?





  Frohes neues Jahr.





  Merke: Das schleichende Schwinden der Hoffnungen auf eine vielversprechende Zukunft muss dringend aufhören.
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  Ich schaffe es nie im Leben, dieses beschissene Buch zu Ende zu schreiben. Sobald ich meine Gedanken niederschreiben will, habe ich sie auch schon wieder vergessen. Und was sollte ich schreiben, was nicht sowieso bereits x-mal zu Papier gebracht worden ist oder jemandem, der auch nur einen Funken gesunden Menschenverstand besitzt, neue Erkenntnisse liefern könnte? Wahrscheinlich ist es nicht die allerklügste Idee, über Dinge wie Zusammenhalt und Stabilität zu schreiben, wenn ich gerade selbst völlig aus dem Ruder laufe.





  Ich hatte wohl gehofft, dass mir das Schreiben gut von der Hand ginge, aber etwas, das von Bedeutung ist, kann schließlich nicht einfach sein, oder? Ich hatte gehofft, mit Teenager – Ein Handbuch könnte ich irgendetwas Brauchbares von mir geben; etwas, was Eltern hilft, die qualvolle Phase der Pubertät ihrer Sprösslinge einigermaßen unbeschadet zu überstehen und nützliche Informationen aus meinen Tipps zu ziehen. Ich hatte gehofft, dass sie begreifen, wie wichtig es für Heranwachsende ist, sich aus den Fesseln der Kindheit zu befreien und sich im Zuge dessen auch von den Eltern abzuwenden. Und von den Eltern wird erwartet, genau zu dem Zeitpunkt loszulassen, wenn am meisten auf dem Spiel steht und die Gefahren am allergrößten sind. Ich wollte herausarbeiten, wie schwer es ist, danebenzustehen und sie ihre Fehler begehen zu lassen und nicht ständig zu versuchen, sie davor zu bewahren oder sonst irgendwelche Rettungsversuche zu unternehmen.





  Am meisten lag mir jedoch am Herzen, den Eltern begreiflich zu machen, dass wir erkennen müssen, dass wir unsere Kinder häufig zum Mittelpunkt unseres Daseins gemacht haben und es deshalb schwer sein kann, uns mit der veränderten Situation anzufreunden und sie ihr Leben ohne uns leben zu lassen. Und dass wir in diesen Phasen größter Verletzlichkeit, wenn die Bindung zu einem der zentralen Daseinszwecke unseres Lebens auf dem Prüfstand steht, vielleicht dazu neigen, uns ebenfalls ein klein wenig verloren zu fühlen.





  Ist es möglich, dass wir in dieser Phase allzu leicht in Versuchung geraten, uns andere Alternativen zu suchen, an die wir uns klammern können? Andere, vielleicht gefährlichere Alternativen, die unser gesamtes bisheriges Leben aus den Angeln heben könnten? Als Therapeutin ist mir durchaus klar, wie schnell so etwas passieren kann. Als Frau hingegen habe ich keine Ahnung, welche Alternativen denkbar wären. Und ich werde wohl kaum die in Auflösung begriffene Beziehung zu meinen eigenen Kindern durch eine nicht minder komplizierte Portion Jugendlichkeit in Gestalt eines jungen Geliebten kompensieren, oder? Hier kann doch wohl kaum ein Zusammenhang bestehen. Oder etwa doch?





  Diesen Morgen saß Lisa in voller Kampfmontur am Empfangstresen, einschließlich Bomberjacke. Mittlerweile ist es so normal, dass keiner mehr etwas dazu sagt. Nicht einmal die Patienten. Sie ist unsere offizielle Anführerin. Die Herrin des Terminkalenders. Sie erinnert mich immer an diesen Klinger in MASH, der in den schrägsten Frauenkleidern herumlief, um endlich aus dem Militärdienst entlassen zu werden. Vielleicht wirft Lisa sich ja im Gegenzug in immer wildere Militärmonturen, um ihre Stellung am Empfangstresen zu verteidigen? Im Gegensatz zu uns ist sie keine studierte Therapeutin, trotzdem besteht kein Zweifel daran, dass sie für den reibungslosen Praxisalltag genauso wichtig ist wie wir. Sie weiß, dass wir in aller Regel von den Menschen am meisten respektiert werden, die uns als ebenbürtig betrachten, und vielleicht war genau das bei ihr anfangs nicht der Fall. Zumindest habe ich sie nicht so gesehen. Mittlerweile hat sich das jedoch geändert. Ich hoffe nur, dass sie nicht irgendwann mit einer Maschinenpistole ankommt.





  »Sie sehen aber heute hübsch aus, Mo«, begrüßte sie mich, als ich hereinkam.





  »Oh, danke.«





  Ich würde vielleicht nicht so weit gehen und behaupten, ich sähe »hübsch« aus, aber zumindest besser als noch vor ein paar Monaten, als ich gewissermaßen tot war. Es ist schon erstaunlich, wie sich die Laune heben kann, wenn man spürt, wie positiv andere Menschen auf einen reagieren. Mum hat völlig recht. In Noels Augen bin ich wichtig. Sogar mehr als das. Ich bin begehrenswert. Und küssenswert.





  Bekomme ich etwa den Hals nicht voll? Schließlich findet mich auch mein reizender Ehemann nach wie vor begehrenswert und will mich ständig küssen. Zu oft sogar, wenn ich ehrlich sein soll. Er findet es absolut köstlich, mich in den unmöglichsten Situationen zu küssen. Beispielsweise während des Elternabends, als ich mich gerade mit irgendwelchen Lehrern unterhielt, bei den Hypothekenverhandlungen mit der Bank oder an der Supermarktkasse. Er findet es wahnsinnig komisch, mich in Verlegenheit zu bringen, und ehrlich gesagt ist es das auch.





  Nicht dass ich ihn nicht mehr anziehend fände, aber es ist eben alles ein bisschen … na ja … eingeschlafen. Wir haben aufgehört zu wachsen. Wir sind festgefahren. Was nicht weiter ungewöhnlich ist. Und es ist auch kein Verbrechen, aber definitiv Gift für jede Beziehung. Vertrautheit und Sicherheit, zwei Faktoren, die zwar allgemein als erstrebenswert gelten, in Wahrheit aber echte Beziehungsterroristen sind. Tarnkappenbomben, die sich unter dem Deckmantel der Langjährigkeit einschleichen und einen innerlich auslöschen. Dazu noch die Gelegenheit und das Verlangen, die beiden wichtigsten Faktoren für einen Betrug, und schon ist die große Katastrophe unaufhaltsam.





  Ich weiß, dass es falsch ist und allen nur Schmerz zufügen wird. Ich weiß es, und trotzdem steuere ich geradewegs auf das Chaos zu. Ich will es so sehr, dass ich entschlossen bin, meinem Verlangen keinen Einhalt zu gebieten. Stattdessen habe ich beschlossen, mich einfach treiben zu lassen, wohin auch immer und was auch immer mich dort erwarten mag. Deshalb werde ich lügen, damit ich mit Noel zusammen sein kann. Bisher habe ich es noch nicht getan, aber ich bin drauf und dran. Ich spüre es genau.





  Immerhin laufe ich in einem pflaumenblauen BH mit dazupassendem Höschen herum.
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  ACHTUNDFÜNFZIG





  DORA





  Es liegt alles auf dem Bett, aber ich kann mich nicht überwinden, es anzuziehen. Das lila Kleid sieht absolut genial aus, allerdings ist es ausgebreitet auf dem Bett viel hübscher als an mir. Trotz all der Tonnen an weißen Lebensmitteln, die ich in mich reingestopft habe, habe ich kein Gramm Fett verloren. Diese Diät ist totaler Schrott. Allerdings kann ich kaum glauben, dass ich nicht abgenommen habe, denn während der letzten vierundzwanzig Stunden habe ich ununterbrochen geweint, und Wasser wiegt doch normalerweise total viel. Aber das Wasser meiner Tränen offenbar nicht. Das ist wohl der einzige Teil von mir, der nicht viel wiegt.





  Alles liegt bereit – Kleid, Handtasche, Schuhe, Strümpfe, alles. Dad hat angeklopft und mir eine Schatulle mit Mums Schmuck gebracht. Es sind einige ihrer schönsten Stücke – jede Wette, dass sie nichts davon weiß –, aber wozu das alles? Dieser Abend wird doch sowieso die reinste Katastrophe. Absolut grauenhaft. Ich werde allein zu Fuß hingehen müssen, und jeder wird wissen, dass meine Freundin lieber mit meinem Ex hingeht als mit mir.





  Meine beste Freundin hat mich abserviert. Sie hasst mich, das kann gar nicht anders sein, denn weshalb würde sie mir sonst so etwas antun? Und ich dachte, wir bleiben für immer Freundinnen. Das haben wir uns doch immer geschworen. Ich habe es auch so gemeint. Wenn man sagt, dass man jemanden liebt, sollte man es auch so meinen, sonst sollte man es gar nicht erst sagen. Sam, Lottie, Mum, sie alle sind elende Lügner. Ich habe niemanden. Gar niemanden.
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  ELF





  OSCAR





  Nun, es ist eine Tatsache, dass mein Leben wesentlich angenehmer wäre, könnten wir mit Sack und Pack nach London übersiedeln. Denn dies ist der Ort, an den ich wirklich gehöre, meine Freunde, das liegt doch auf der Hand. Allein die Vorstellung, auf ewig in diesem langweiligen Berkshire verharren zu müssen, ist grauenhaft, ja geradezu unerträglich. Nein, ich weigere mich, diesen Gedanken auch nur zuzulassen.





  Jeder Besuch in unserer wunderbaren Hauptstadt erinnert mich daran, dass ich noch am Leben bin. Und ein Mensch kann durchaus über Jahre hinweg irgendwo leben, so wie ich es getan habe, ohne dass dieses Dasein die Bezeichnung »Leben« verdient hätte. Zu leben ist das seltenste Gut auf dieser Welt. Die meisten Menschen existieren bloß, mehr nicht. So wie mein eigener Herr Vater, der zwar in jeglicher Hinsicht ein menschliches Wesen mit allen ihm landläufig zugeordneten Attributen sein mag, offen gestanden jedoch kaum fähig ist, merklich über das Stadium der reinen Existenz hinauszuwachsen.





  Reizenderweise hat er sich erboten, mich in unsere schöne Hauptstadt zu chauffieren, damit ich mich dort auf die Suche nach einem angemessenen Schneidermeister machen kann. Dann hat er allerdings die Freudigkeit dieses Ereignisses mit seinem endlosen Geplapper auf brutalste Weise zerstört. Ich weiß ja, dass er es nur gut meint, doch unglücklicherweise haben wir nur wenige Gemeinsamkeiten, was es jedes Mal zur Qual werden lässt, angemessene Antworten auf seine unablässigen Fragen über die Schule, meine Freunde, mein Leben im Allgemeinen und meine Zukunft zu finden. Werden wir jemals an den Punkt gelangen, an dem wir ein angeregtes Gespräch über den Genuss einer anständigen Zigarre oder die Frage führen, zu welchem Anlass das Tragen eines Kummerbunds angemessen ist? Ich bezweifle es.





  Dennoch ist er ein feiner Kerl und schrecklich nett. Unglücklicherweise neige ich zu Übelkeit beim Autofahren und habe auf der M4 selbst dann meine liebe Not, wenn sie nur von wenigen Automobilen genutzt wird. Diese Spritztour entpuppte sich als besonders unerfreulich und war von mehreren spontanen und überaus heftigen Übelkeitsanfällen gezeichnet. Doch der Vater zeigte sich sehr freundlich und aufmerksam, tätschelte mir jedes Mal beschwichtigend den Rücken und reichte mir eines der Feuchttücher aus dem üppigen Vorrat, der zu diesem Zwecke im Handschuhfach seines Volvo aufbewahrt wird. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit legten wir eine Pause ein, um uns eine Erfrischung zu gönnen, auch bei Heston Services, jenem Rastplatz, der mir am wenigsten gefällt. Auch hier sprang Vater mit Bravour in die Bresche und bot mir seinen väterlichen Schutz, als ich die Örtlichkeiten aufsuchte und, wie es leider häufig passiert, sich eine Handvoll vulgärer Rüpel über mich lustig zu machen begann. Wie es schien, vorwiegend wegen meiner gelbschwarz karierten Hose, die offenkundig eine Beleidigung für ihre Sinne darstellte. Der Vater verscheuchte sie mit einem behutsamen »Los haut ab, ihr Schwachköpfe, und lasst ihn zufrieden«, doch als dies nicht die gewünschte Wirkung zeigte, machte er ihnen mit einem beherzten »VERPISST EUCH VERDAMMT NOCH MAL, SONST SETZT’S WAS!« den Garaus. Eine Drohung, die ihre Wirkung nicht verfehlte, möchte ich sagen. Manchmal ist es durchaus nützlich, ihn bei sich zu haben.





  Von weniger Erfolg gekrönt war unser Abstecher in die Savile Row und die Jermyn Street. Wie lange habe ich von dem Moment geträumt, einen Fuß über die Schwelle einer dieser vielgerühmten Stätten der Handwerkskunst zu setzen – ein Herrenausstatter. Ich war geradezu atemlos vor Vorfreude. Eine Tür kündete von meinem Betreten, und oh, was für ein köstlicher Duft mir entgegenschlug. Göttlich! Der Geruch nach feinstem Tweed und das zitronige Aroma von Rasierwasser, vermischt mit der würzigen Note handgefertigter Lederschuhe. Der Duft von Stil und Noblesse. Ich erklärte dem guten Mann, ich sei auf der Suche nach einem anständigen Tagesanzug und möglicherweise einem Gehrock. Papa nahm indessen Platz und las den Independent und zeigte keinerlei Anzeichen von Verlegenheit.





  Der wunderbare Verkaufsassistent mit dem wohlklingenden Namen Mr Berry bemühte sich nach Kräften, mir einen Ballen Stoff nach dem anderen zu präsentieren, aus dem meine künftigen Kleidungsstücke gefertigt werden könnten, einer edler als der andere: Nadelstreifen, Fischgrät und Windsor-Karos, Wolle, Seide und Leinen. Wir waren uns einig, dass ein Mann in der Stadt niemals Braun tragen könne, weil das viel zu exaltiert sei. Wir diskutierten auch die Vorzüge eines korrekten Huts für jede Saison und die Frage, wann ein Panamahut, ein Homburg oder ein schlichter Fez zu tragen seien. Welcher ist le chapeau juste – der richtige Hut? Eine wahre Wohltat! Mr Berry nahm Maß und brachte, anhand meiner Anweisungen, eine perfekte Skizze exakt jenes Anzugs zu Papier, den ich im Sinn gehabt hatte. Endlich hatte ich jemanden gefunden, der meine Bedürfnisse verstand und sie zu meiner vollen Zufriedenheit zu erfüllen vermochte.





  Gerade als ich den Anzug in Auftrag geben wollte, zeigte die leidige Frage nach der Bezahlung ihr hässliches Gesicht. Wieso muss man sich stets mit derart vulgären Dingen herumschlagen? Mit gedämpfter Stimme setzte Mr Berry mich darüber in Kenntnis, dass der Anzug »rund 800 Pfund« und der Gehrock »grob geschätzt um die 1200 Pfund, Sir« kosten würde. Mir blieb vor Entsetzen die Luft weg, und während die unheimliche Stille wie eine düstere Wolke über uns hing, rang ich verzweifelt nach Worten. Ich öffnete den Mund, doch kein Laut wollte über meine Lippen dringen. Stattdessen entrang sich mir lediglich ein leises Japsen, und ich musste mich setzen, um meine Fassung wiederzuerlangen. Das war der Zeitpunkt, als sich Papa zu Wort meldete und dem guten Mann erklärte, meine Barschaft belaufe sich auf gerade einmal 40 Pfund.





  Mr Berry zeigte uns freundlicherweise eine Auswahl an Taschentüchern, und am Ende entschied ich mich für eine hübsche rote Seidenkrawatte. Papa half mir mit den fehlenden 12,50 Pfund zu meinen 40 Pfund aus, worauf wir den Ausstatter eiligst wieder verließen. Es gelang mir gerade noch, mich um die nächste Ecke zu schleppen, außerhalb von Mr Berrys Sichtweite, als mich ein neuerlicher Anfall heftigster Übelkeit überkam. Und dabei saß ich noch nicht einmal im Wagen!





  Nun, ich fürchte, ich werde in absehbarer Zukunft nicht von meiner Zivilkleidung loskommen. Diese Londoner Herrenschneider sind, obgleich sie zweifellos Meister ihrer Handwerkskunst sind, rechte Halsabschneider und Banditen, wie mir scheint.
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    Für die beste Mutter der Welt.


    Meine Mutter. Roma.
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  SECHSUNDVIERZIG





  MO





  Bereits mehrere Male habe ich heute einfach vergessen zu atmen. Ich kann von Glück sagen, dass mein Körper all diese zentralen Funktionen aus reiner Gewohnheit selbst erledigt, sonst könnte ich womöglich noch nicht einmal anständig gehen, reden, Auto fahren, arbeiten und all das. Meine innere Uhr scheint stillzustehen, ich fühle mich wie in einem zeitlichen Vakuum, und trotzdem funktioniere ich rein äußerlich wie gewohnt. Ich glaube nicht, dass es jemandem aufgefallen ist. Sie verhalten sich mir gegenüber wie sonst auch. Als wäre nicht mein ganzes Leben auf den Kopf gestellt worden. Als wäre ich noch dieselbe Mo, die ich davor war. Aber das bin ich nicht mehr. Ich bin eine andere. Ich bin wach. Hellwach sogar.





  Ich habe ihn jeden Tag gesehen, aber nie allein. Er hat keinerlei Skrupel, mir geradewegs in die Augen zu sehen. Wir besprechen nur das Allernötigste, trotzdem spüre ich, dass unter der Oberfläche etwas Unausgesprochenes brodelt. Ich habe das Gefühl, als wäre ich ein völlig neuer Mensch und als sei er der Einzige, der das erkennen kann. Vielleicht liegt es daran, dass ich mich in ihm gespiegelt sehe, als jemand … keine Ahnung … als jemand anderer als vorher.





  Und ich sehe ihn in einem völlig anderen Licht. Nun ja, ich sehe ihn. Ich mag sein blütenweißes Hemd, seine Armbanduhr mit dem echten Lederband, die Form seiner Schultern, seine langen Beine und die halbmondförmigen Furchen an seinen Mundwinkeln, die sich so bereitwillig zeigen, wenn er lächelt. Was er ziemlich häufig tut. Und dieses Lächeln … wieso sieht es außer mir niemand? Wieso fällt keinem auf, dass die Sonne aufgeht, wenn sich sein Gesicht zu diesem unglaublichen Lächeln verzieht? Wieso sind nicht alle davon geblendet? Es flutet durch den ganzen Raum. Es flutet durch mich hindurch.





  So beschämend es klingen mag, aber ich habe mehrere Sitzungen abgekürzt, obwohl sich meine Patienten mitten in einer akuten Krise befanden, in der Hoffnung, ein paar Minuten mit ihm allein zu haben, in der Kaffeeküche, auf dem Flur oder sonst wo. Bislang ist kein einziges Wort zwischen uns gefallen. Und doch ist es, als wären ganze Bände gesprochen worden. Ich bin mir den lieben langen Tag über seiner Gegenwart überdeutlich bewusst. Es ist, als wären all meine Sinne nur auf ihn ausgerichtet. Ich weiß, in welchem Zimmer er sich aufhält, ich höre seine Schritte vor meiner Tür, und wo immer er gerade ist, möchte auch ich gern sein.





  Aber natürlich kann ich ihm das nicht sagen. Noch nicht. Denn ich bin nicht sicher, ob ich nicht einfach nur den Verstand verloren habe und mir etwas einbilde, was nichts als ein Zeichen meiner überbordenden Phantasie ist. Werde ich zur Zielscheibe eines grausamen Scherzes meiner menopausengebeutelten Hormone? Hat mich mein gesunder Menschenverstand im Stich gelassen, so dass ich nur noch in klebrig-süßen Grußpostkartensätzen denken kann?





  Ich fürchte, dieser emotionale Ausnahmezustand wird noch einige Tage anhalten. Zumindest bis zu unserem nächsten Therapiegespräch. Vielleicht bekomme ich ja dann ein paar Antworten, die mir helfen, das Undenkbare zu einem logischen Ganzen zusammenzusetzen.





  Ich wünschte, ich würde mich nicht so sehnlichst auf diesen Tag freuen. Ich wünschte, ich könnte vernünftiger, rationaler sein. Aber das bin ich nicht. Gütiger Himmel, ich bin total nervös und zappelig.
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  EINUNDFÜNFZIG





  DORA





  Könnte bitte mal jemand die letzten drei Stunden meines Lebens zurückdrehen? Dieses Theorieexamen hat mir ganz klar gezeigt, womit ich mich nicht für den Rest meines Lebens beschäftigen möchte. Nur über meine Leiche. Ich habe keine Ahnung, wie ich auf die Idee gekommen bin, Ernährungswissenschaften könnte das Richtige für mich sein. Ich meine, wer bitte schön kocht heute noch?! Ich werde es jedenfalls nicht tun. Punkt. Wozu also sollte ich dann all diesen Schwachsinn wissen, den sie mir in diesem Kurs beigebracht haben?





  Meine Aufgabe war: Beschreiben Sie die Nährstoffzusammensetzung von Eiweiß und Eigelb. Hä? Wie bitte? Hey, Mister Superprüfer, frag dich doch selbst mal. Wieso sollte ein normaler Mensch so was wissen wollen? Niemand muss diesen Schwachsinn wissen. Wieso fragen Sie also so einen Scheiß, Sie Volltrottel? Okay, mal überlegen. Vielleicht müsste ich die Nährstoffzusammensetzung ja wissen, wenn ich





  

     

  




  

    		Professor für Ernährungslehre,






    		Omelette-Chefkoch oder






    		ein Huhn wäre.




  





  Da ich aber keines davon bin, kann es ja wohl nicht wichtig sein, oder?! He, merkt euch das, ihr Lehrer- und Prüferidioten: Ich werde niemals ein Ei kochen, kapiert? Also lasst mich mit euren dämlichen Scheißfragen in Ruhe. Das kümmert mich einen Dreck. Kein Interesse. Null. Zero. Erzählt diesen Blödsinn doch eurer Großmutter. Oder eurer Tante. Oder eurer Cousine. Oder eurer Nachbarin. Oder der Metzgersfrau an der Ecke. Oder dem pakistanischen Blumenhändler im Pub. Total scheißegal. Aber nicht Dora Battle. Weil Dora Battle dieser Schwachsinn nämlich am Arsch vorbeigeht.





  Am Ende habe ich hingeschrieben, dass ein Eigelb ungefähr 60 Kalorien hat und die Vitamine A, B1, B2, D und E enthält. Das Eiweiß enthält kein Fett und etwa 4 Gramm Protein. Mehr weiß ich nicht. Debbie Gabb meinte, das sei die richtige Antwort gewesen, und Debbie hat’s echt drauf, deshalb habe ich wohl wenigstens zwei Punkte. Nicht dass mich das auch nur ansatzweise interessieren würde.





  Das Gute war, dass direkt nach dieser Prüfung offiziell die Schule beendet war. Wir sind alle total ausgeflippt. Alle haben sich umarmt und geküsst und geschrien und so, und dann haben wir uns gegenseitig »Bleib, wie du bist« und »Ernährungsschlampe« und so einen Scheiß auf die T-Shirts geschrieben. Es war echt abgefahren. Ich hab meine Haare zu einem Zopf zusammengenommen und wie eine Ananas auf meinem Kopf aufgetürmt. Normalerweise mache ich so was nie, weil man dann die Ansätze sieht, aber da … ich habe mich so frei gefühlt. Ich kann nicht fassen, dass ich nie wieder Unterricht haben werde. Für den Rest meines Lebens. Nie wieder lernen! Gar nichts! Wahnsinn!!!





  Ich und Lottie haben uns umarmt, und dann hat sie mir eine kleine rosa Schachtel überreicht und gemeint, ich solle sie aufmachen. Und was lag drin? Dieser supertolle Spiegel mit den aufgeklebten Verzierungen und einem Schildchen, auf dem steht: »Sieh in diesen Spiegel, dann siehst du die beste Freundin aller Zeiten, was auch passiert.« Ich konnte es echt nicht glauben und musste sofort weinen.





  Ich hatte nur diesen Zehenring für sie, der ihr so gut gefallen hat, als wir an ihrem Geburtstag bei Oracle in Reading shoppen waren. Ich musste ihn Dad ganz genau beschreiben, damit er hinfährt und ihn für mich besorgt (Oh Gott, beschreib mal einem alten Mann ohne jeden Sinn für Mode, wie ein Zehenring aussieht. Aber, hey, er hat den richtigen mitgebracht und ihn auch noch bezahlt, deshalb will ich nicht meckern), aber ihr Geschenk ist so genial und zeigt, dass sie sich total viele Gedanken gemacht hat. Das ist soooo typisch für sie. Kein Wunder, dass sie meine beste Freundin ist. So was kann sonst niemand. Sie ist echt unglaublich. Eine bessere Freundin als sie kann man gar nicht haben.





  Dann bin ich nach Hause gefahren und habe mein Ballkleid für nächste Woche anprobiert. Es ist so … irre. Der absolute Wahnsinn!





  Ich habe es mit Dad im Internet bestellt, deshalb hat Mum es noch nicht gesehen. Aber ist auch egal, es interessiert sie ja sowieso nicht. Sie hat mich nicht mal nach meiner letzten Prüfung gefragt. Im Moment sieht sie mich nicht mal an. Das zeigt ja schon, dass sie mich auf den Tod nicht ausstehen kann. Ist mir auch recht. Bleib doch weg von mir, ist mir scheißegal. Total scheißegal.





  Das Kleid sieht echt bombenmäßig aus, aber ich muss tierisch abnehmen, damit ich reinpasse, und ich habe nur noch eine Woche Zeit. Deshalb sollte ich am besten aufhören, nur weiße Sachen zu essen, sondern stattdessen lieber gar nichts essen. Sonst kriege ich diese riesigen Fettwülste nicht weg, die an den Seiten rausquellen. Aber Wasser werde ich trinken, literweise. Immerhin kann man sterben, wenn man nichts trinkt, oder? Und ich muss auf jeden Fall Strumpfhosen anziehen, weil ich keine Zeit mehr habe, ins Sonnenstudio zu gehen, aber alles andere kriege ich hin. Das Einzige, was ich nicht habe, ist eine Limo, die mich hinfährt. Mum und Dad weigern sich, mir eine zu spendieren, und bei allen anderen ist kein Platz mehr, deshalb müssen Lottie und ich uns irgendwas überlegen, wie wir hinkommen.





  Tja, die Prüfungen sind endlich vorbei! Jippiiiiiihhh!





  Gott, aber irgendwie fehlt mir Kunst total. Ich wünschte, ich hätte ein Kunstprojekt zu machen. Erst jetzt merke ich, dass ich Kunst eigentlich echt klasse finde. Super!





  Oh Mann, mir ist SO O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O LANGWEILIG!





  Mal sehen, ob jemand auf meine Freundschaftsanzeige auf Facebook geantwortet hat.





  Etwas anderes habe ich ja in meinem Leben nicht mehr zu tun.
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  NEUNUNDSECHZIG





  OSCAR





  Ein Himmelreich für ein türkisches Bad. Mein Leben wäre um so vieles angenehmer, wenn ich in der Nähe eines so wunderbaren Ortes leben würde. Ich will mich ja nicht beschweren, aber Pangbourne ist nun einmal die reinste Provinz. Ich könnte ebenso gut auf einem einsamen Floß durch den Ozean treiben. Ich würde ja auf der Stelle von hier fortgehen, wären da nicht meine noch nicht abgeschlossene Schulausbildung, die heimliche Zuneigung zu meiner Familie und die Verheißung eines neuen Beau in meinem Leben. Das Problem ist nur, dass ich mich, verdammt noch mal, nach etwas Inspiration sehne, nach etwas Interessantem, nach etwas, was mir Pangbourne gewiss niemals wird bieten können.





  Mein Verlangen nach einem Ausflug in ein türkisches Bad ist ganz einfach zu erklären – es ist der Wunsch nach tiefer, allumfassender Reinigung. Ich lechze danach, mich von sämtlichen schmutzigen Gelüsten zu befreien und mich auf die reine, klare Schönheit vorzubereiten, die vor mir liegt. Ich möchte sauber sein, in Worten, Taten und Gedanken. Nun, zumindest in Worten und Gedanken. Okay, in Worten.





  Ich habe mir stets ausgemalt, ein türkisches Bad helfe einem, sich von weniger ersprießlichen Erinnerungen reinzuwaschen. Vielleicht vermochte eine derartige Behandlung ja auch einstige Missetaten durch heftiges Reiben und Rubbeln zu vertreiben. Und unanständige Phantasien tilgen? Durchaus möglich. Zumindest wäre es einen Versuch wert. Doch hier in dieser jämmerlich gottverlassenen Gegend stehen die Chancen nicht allzu gut, jemals in den Genuss einer derartigen Behandlung zu kommen.





  Es war mir eine Herzensangelegenheit, anlässlich von Doras Geburtstagsfest blitzsauber und duftend zu sein, schließlich war es mein erstes richtiges Date mit Wilson. Es ist mir ein echtes Rätsel, wie ich ihn in der Vergangenheit so schmählich übersehen konnte. Wie töricht von mir. Es scheint fast, als wäre ich die ganze Zeit mit einer Noel-Brille mit fehlerhafter Dioptrienzahl durch die Gegend gelaufen.





  Anstelle eines türkischen Bades entschloss ich mich, mir in Mamas Badezimmer ein schönes warmes Bad zu gönnen – praktischerweise war sie abwesend und verfügt zudem über die kostbarsten Pflegeprodukte in diesem Haus. Ich zündete eine Kerze an und ließ mich in das herrlich nach Jasmin und sonstigen edlen Essenzen duftende Wasser gleiten. Ich unterzog mein Gesicht einer eingehenden Betrachtung in Mamas Vergrößerungsspiegel – mit alarmierenden Erkenntnissen! Bis zu diesem Tage war mir nicht bewusst, wie widerborstig meine Brauenhaare sind, ja von geradezu kecker Vorwitzigkeit. Einige davon schrecken allem Anschein nach nicht davor zurück, zwischen den Brauen zu sprießen. Das darf nicht sein! Also attackierte ich sie mit der Pinzette. Hinfort! Hinfort! Pah, nehmt dies, ihr elenden Schurken! Mit viel Geduld und einem Mindestmaß an Geschick ließen sie sich schließlich bändigen. Wenn es nötig ist, vermag ich sehr wohl ein gewisses Durchsetzungsvermögen an den Tag zu legen.





  Nun gut, was wäre eine angemessene Bekleidung für den achtzehnten Geburtstag des Schwesterherzes? Nun, die Antwort ist im Grunde ganz einfach – ein schlichtes Smokingjackett sollte die richtige Wahl für diesen Anlass sein. Wieder einmal. Sein zeitlos klassischer Stil vermag in jeder Lebenslage zu beeindrucken. Es ist der perfekte Look für das entspannte Beisammensein, hervorragend geeignet für jeglichen Anlass während des Tages und für Partys aller Art und darüber hinaus ein Synonym für elegante Behaglichkeit.





  Leider besitze ich nach wie vor kein maßgeschneidertes Exemplar, so dass mein umfunktionierter Morgenrock von der Stange für den Augenblick wohl wird genügen müssen. Dazu eine schwarze Seidenhose, Brokatslipper, eine großzügige Portion von Vaters Haargel, eine hübsche Brosche dazu, und schon war ich bereit.





  Schwester Dora zeigte sich den ganzen Tag von ihrer besten Seite und war mir überaus dankbar für das hübsche Armband, das ich ihr geschenkt habe. Dieses Kinkerlitzchen hat mich saftige 45 Pfund gekostet – Geld, das ich um ein Haar in eine dicke Havanna investiert hätte. Ich war ernstlich in Versuchung, weil sie so perfekt zu meinem Jackett gepasst hätte. Jedoch erlangt man nur einmal im Leben die Volljährigkeit, und ich muss zugeben, dass mir dieses alberne Geschöpf doch sehr am Herzen liegt, auch wenn sie mich manchmal noch so sehr plagt und ärgert. Ich glaube, dies verdankt sich der Gewissheit, dass sie sich im Notfall stets auf meine Seite schlagen würde. Und umgekehrt ebenso. Nur Gott allein weiß, für wessen Team ich im Augenblick Partei ergreife …





  Wilson traf auf die Minute pünktlich ein. Seine hingebungsvolle Mutter hatte ihn hergefahren und kam auf eine Erfrischung und einen kurzen Plausch mit dem Vater herein. Es fällt mir schwer, ihn mit »Luke« anzusprechen, wie er es von mir verlangt. Diese Anrede erscheint mir so intim, wo wir bislang noch nicht einmal Händchen gehalten haben – obwohl ich diesen Augenblick bereits voll gespannter Erregung herbeisehne. Doch gewährte ich ihm letzten Endes seine Bitte und sprach ihn mit seinem Vornamen an. Und was für ein wunderbarer, verlässlicher und anständiger Name es doch ist. Wie gut er ihm zu Gesichte steht. Er klingt so luftig, so passend für einen Engel, besitzt jedoch zugleich die Solidität und die Ernsthaftigkeit eines erwachsenen Mannes. Und, wahrlich, mein wunderbarer Luke vereint zweifellos alle Eigenschaften in sich.





  Mir fiel sofort auf, dass er sich große Mühe mit seinem Äußeren gegeben hatte, und ich fühlte mich überaus geschmeichelt. Er trug ein kirschrotes Hemd mit ausladendem Kragen und eine fliederfarbene Krawatte mit einem übergroßen Knoten dazu. Übergroß … wie verheißungsvoll … Dazu trug er schmalgeschnittene schwarze Jeans und einen breiten, nietenbesetzten Gürtel. Er wirkte wie der junge Jarvis Cocker, nur weniger schlaksig und mit einem deutlich dichteren Lockenschopf. Ach, diese wunderbaren blonden Locken. Er muss als Kind wie der reinste Engel ausgesehen haben. Mir fiel auf, dass er Cowboystiefel mit schrägen Absätzen trug, und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mir vorstellte, wie er lediglich mit ihnen an den Füßen vor mir stand. So viel zum Thema läuterndes Bad …





  Den Großteil des Abends blieben wir für uns. Die desperate Dora hatte eine reichlich schräge Truppe eingeladen. Ich glaube, seit ihrem Zerwürfnis mit der lumpigen Lottie mangelt es ihr ein wenig an Orientierung. Jedoch legten wir zu den Klängen von »Sound of the Underground« von Girls Aloud ein hübsches Tänzchen aufs Parkett, wobei mir auffiel, dass Wilson … Verzeihung, Luke … kaum den Blick von mir wenden konnte. Ich gab einige der Schritte meiner Playstation-Tanzmatte zum Besten und machte meinem Ruf als galanter Tänzer alle Ehre.





  Später, als wir Karaoke sangen, wählte ich meinen Song mit großem Bedacht und entschied mich für Eartha Kitts Version von »Mad About the Boy«, wobei ich mich an das gesamte Publikum richtete und lediglich den einen oder anderen wohldosierten Blick in Lukes Richtung warf. Ich ging höchst raffiniert zu Werke, doch war mir bewusst, dass ich ein offenes Buch für ihn war; ein wohlbekanntes und pikantes Buch. Er wusste meine gefühlvolle Darstellung sehr zu schätzen, daran bestand kein Zweifel. Und der letzte Beweis dafür präsentierte sich mir, als wir es uns nebeneinander auf dem Sofa bequem machten, unter der Decke, um uns mit den Mädchen Die Kleine Meerjungfrau anzusehen. Wir waren gezwungen, Schulter an Schulter und Schenkel an Schenkel nebeneinanderzusitzen. Oh, welche Lust!





  »Ich halte sehr große Stücke auf dich, Oscar. Das ist dir doch bewusst, oder nicht?«, flüsterte er mir zu.





  »Oh ja, durchaus, mein lieber Junge. Du hast mich in der Vergangenheit zu dem Glauben gelangen lassen, dass du mir nicht gleichgültig gegenüberstehst.«





  »Ich bin fest entschlossen, deine Einladung anzunehmen, falls du mich fragen solltest, ob ich mit dir ausgehen möchte. Womit du lange genug gewartet hast.«





  Ich lachte. »Ich muss zugeben, Luke, dass ich eingehend Zwiesprache mit mir gehalten habe und der Versuchung anheim…«





  »Oh, halt den Mund und frag mich einfach.«





  »Luke Wilson. Würdest du mir die Ehre erweisen …«





  »Ja«, unterbrach er, noch ehe ich fortfahren konnte. »Ja, ich will. Ich werde es tun. Alles.«





  Eine Weile saßen wir schweigend nebeneinander und sahen zu, wie die kleine Meerjungfrau lernte, ihre Beine zu benutzen, um sich ihren Prinzen holen zu können. Verstohlen schob er unter der Decke seine Hand in meine. »Dürfte ich mir eine kleine Verruchtheit erlauben?«, flüsterte ich, worauf er erwiderte: »Nicht hier, Oscar. Nein. Doch wisse, dass ich es dir nie verzeihen werde, solltest du es nicht noch einmal versuchen.« Was für ein einzigartiger, frecher kleiner Schatz. Und so herrlich erfrischend.





  Am achtzehnten Geburtstag meiner geschätzten Schwester ist es also passiert. Endlich gehe auch ich nicht mehr allein durchs Leben. Ich zog mein Jackett aus und legte es ihm um die Schultern. »Ich möchte, dass du dies hier nimmst. Ich will nicht, dass du jemals wieder allein sein oder frieren musst.«
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  Der heutige Tag war voller Überraschungen. Dabei hasse ich Überraschungen eigentlich wie die Pest. Es gibt nichts Schlimmeres als Überraschungen, finde ich. Nur gut, dass Überraschungen tatsächlich immer überraschend kommen, sonst bekäme ich aus lauter Angst vor dem, was auf mich zukommen würde, sofort schlechte Laune.





  Dabei war der Beginn dieses Tages alles andere als eine Überraschung. Frühstück, Kinder, mein reizender Ehemann, Poo – alles wie immer. Manchmal hat die Vertrautheit dieser Abläufe etwas unglaublich Tröstliches. Zu wissen, dass mein reizender Ehemann zum Schrank gehen wird, um das Vollkornmüsli herauszuholen, aber sofort einknicken wird beim Anblick von Brot, Croissants oder den Resten vom Abendessen. Wenn er standhaft bleibt und brav sein Müsli isst, sitzt er wie ein Häuflein Elend mit seinem Independent da, als wäre ihm jedes Fünkchen Lebensfreude erbarmungslos geraubt worden. Gibt er dagegen der Versuchung nach, ist er wie ein unartiger Schuljunge, der gerade aus dem Nachsitzen entlassen wurde. Er hampelt herum, reißt Witze und verteilt Küsschen. Es ist, als würden ihn diese einfachen, kleinen Freuden im Leben erst richtig aufblühen lassen. Ich persönlich finde ja, er sollte seine Versuche, sich gesund zu ernähren, lieber bleiben lassen und folglich ein glücklicherer Mensch sein, aber er lässt sich nicht davon abbringen und stellt sich jeden Morgen erneut auf die Probe. Irgendwann hat Oscar ihn einmal gefragt, wieso er sich überhaupt die Mühe macht, sich gesünder ernähren zu wollen.





  Daraufhin meinte mein reizender Ehemann: »Na ja, ich bin der Vater und damit der Beschützer der Familie. Der Ernährer, derjenige, der Jagd aufs Essen macht.«





  Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.





  »Und was bin ich dann, mein Freund?«, fragte ich. »Etwa gar nichts? Findest du nicht auch, dass ich einen nicht unbeträchtlichen Beitrag zum …«





  »Halt den Mund, Frau. Sonst werde ich dir beibringen, Respekt zu haben. Ich bin der Mann im Haus, der Chef der Höhle, und deshalb ist es meine Pflicht, so lange hier zu sein, wie ich nur kann.« In einer völlig albernen Höhlenmenschen-Imitation hüpfte er um den Tisch herum, wobei er eher an einen Gorilla als an einen Neandertaler erinnerte.





  »Ich ziehe jetzt los, erlege mit bloßen Händen einen Säbelzahntiger und schleppe ihn nach Hause, damit wir ihn über dem Feuer rösten können. Ich werde riesige Felsbrocken meilenweit herbeirollen, damit wir sie zu einem Schutzwall um unsere Höhle errichten können, um andere Höhlenmenschen und wilde Tiere abzuwehren. Uga, uga. Deshalb muss ich mein Müsli essen, damit ich fit und gesund bleibe.«





  Rein körperlich ist er längst auf dem absteigenden Ast, dabei war er früher ausgesprochen fit. Was bei seiner Rugby-Leidenschaft auch gar nicht anders möglich gewesen wäre. Ich glaube, Rugbyspieler müssen sogar besonders durchtrainiert sein, weil sie ihre Wahnsinnskörper nach jedem einzelnen Match, egal ob gewonnen oder verloren, auf eine ausgiebige Guinness-Probe stellen. Diese Typen müssen in erstklassiger körperlicher Verfassung sein, sonst könnten sie die Folgen später unmöglich kompensieren. Das hat er über viele Jahre erfolgreich betrieben, doch leider hat er seine Aktivitäten mittlerweile auf den Teil mit dem Guinness heruntergefahren. Was sich am Bauch, an seinen Pausbäckchen und an seinen Oberschenkeln bemerkbar macht. Hinzu kommt sein typischer Rugby-Look – die gebrochene Nase, der Stiernacken und der Verbrecherbart, der nie gänzlich verschwindet, auch wenn er frisch rasiert aus dem Bad kommt, stets unter der Oberfläche lauernd und bereit, sie gnadenlos zu durchbrechen, angetrieben von der gewaltigen Menge Testosteron, die durch seinen Körper strömt.





  Im Gegensatz zu vielen seiner grobschlächtigen Geschlechtsgenossen erfreut sich mein reizender Ehemann nach wie vor einer beeindruckenden Haarpracht, was an ein Wunder grenzt. Dickes, drahtiges Pfeffer-und-Salz-Haar, das notfalls auch herhalten könnte, um die Essensreste aus der Pfanne zu kratzen. Es ist das Haar eines Kriegers, eines Spartaners, und wird erst sterben, nachdem es erbittert gekämpft und zahllose Feinde getötet hat.





  Das Seltsame ist, dass mein reizender Ehemann trotz seiner Ex-Rugbyspieler-Statur und dem Fünf-Uhr-Bartschatten nicht imposanter wirkt. Auch ihn scheint das triste Alltagsgrau verschluckt zu haben, und ebenso wie ich selbst ist er weder auffallend attraktiv noch unattraktiv – sondern einfach nur in den mittleren Jahren. Die Zeit hat ihm die Markantheit seiner Züge zuerst geraubt und sie ihm dann in abgeschwächter Form wieder zurückgegeben, wie nach zu vielen Wäschen in der Spülmaschine. Zwar kann ich immer noch den Mann von einst unter der gereiften Fassade erkennen, doch wirkt er irgendwie verwaschener und farbloser.





  Oscar bevorzugt Coco Pops oder sonstige bunte Kinderfrühstücksflocken zum Frühstück, gefolgt von einer Wagenladung getoastetem Brot mit viel Butter und Marmelade – wobei die Marmelade jedoch mit einem zierlichen Silberlöffelchen aus dem Glase genommen werden muss. Dora war fünf ganze Jahre erklärter Pop-Tarts-Junkie und weigerte sich, irgendetwas anderes zum Frühstück zu essen, doch seit dem Beginn ihrer »Ich esse nur weiße Lebensmittel«-Phase stopft auch sie sich mit Weißbrot voll. Der Hund hat den Tag mit einer Schüssel voll Croissant mit Marmeladenbrotresten und Coco Pops zum Dessert begonnen. Ich wünschte, meine Familie würde endlich kapieren, dass Poo ein Hund und kein Müllschlucker ist.





  Jedenfalls fuhr ich, nachdem ich mir mein gewohntes Frühstück, bestehend aus einer Banane, einverleibt hatte, zur Arbeit. Meine Arbeit wird mir nie langweilig, ganz im Gegenteil, aber manchmal geht mir all diese Routine in meinem Leben – jeden Tag das Frühstück, die ständigen Kabbeleien, dieselben Gesichter am Tisch, dieselbe Fahrt zur Arbeit, hier links abbiegen, dort rechts, vorbei an denselben Läden, der Schule, dem Kricketfeld, dem Kriegerdenkmal – unglaublich auf die Nerven.





  Ich hatte gehofft, die Arbeit an meinem Buch würde mich aus meinem Trott reißen, aber selbst hier scheine ich nichts anderes zu tun, als lediglich die Informationen, die ich seit Jahren gesammelt habe, zusammenzuschustern und in Sätze zu packen. Aber schätzungsweise sind wir alle von Zeit zu Zeit unseres Daseins überdrüssig, oder?





  Deshalb war es zumindest eine kleine Abwechslung, als George mir eröffnete, dass er eine Überraschung geplant hätte. Wir hatten für den Nachmittag ein Meeting anberaumt, bei dem wir uns über unsere Fälle austauschen und sie diskutieren wollten. Keiner hatte einen Patienten eingetragen, deshalb hatte George beschlossen, dass wir unser Meeting an den Fluss verlegen und dort picknicken sollten. Und ich ertappte mich dabei, dass ich mich mit den dämlichsten Ausreden herumzumogeln versuchte:





  Ich bin nicht passend angezogen.





  Was ist, wenn das Wetter umschlägt?





  Eine Stechmücke könnte uns erwischen und der Stich sich entzünden.





  Wir könnten Grasflecken kriegen.





  Es könnte Schlangen geben … oder, was noch viel schlimmer wäre … Wühlmäuse.





  Doch beim Anblick von Noels und Lisas Enttäuschung und des üppigen Picknickkorbs, den Jess so liebevoll für die Arbeitskollegen ihres Mannes vorbereitet hatte, schämte ich mich zutiefst, den Vorschlag auch nur ansatzweise in Frage gestellt zu haben.





  Also stiegen wir in Georges Kombi. Ich gebe zu, dass ich einen Anflug von Verärgerung und Eifersucht verspürte, als Veronica sich auf den Beifahrersitz setzte. Vorn. Bei George. Wo die Eltern sitzen. Dabei sind doch George und ich die Eltern, oder? Aber dann wurde mir bewusst, wie idiotisch es war, so zu denken, außerdem war es gar nicht so übel, auf dem Rücksitz zwischen Lisa und Noel zu sitzen.





  Es geht doch nichts über witzige Leute. Man muss sie einfach lieben. Sie lachen einen an, so dass einem gar nichts anderes übrigbleibt, als mitzulachen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so gelacht habe. Es ist unglaublich. »Jene, die den Sonnenschein ins Leben anderer bringen, können nicht verhindern, dass er auch ihr eigenes Leben erhellt«, zitierte mein Vater immer. Ich glaube, der Spruch stammt von J. M. Barrie. Und er trifft den Nagel auf den Kopf. Lisa ist ein Sonnenschein, wie er im Buche steht. Sie übernahm die Rolle des Panzerkommandanten, erteilte dem Grenadier George im Inneren des Stahlriesen laute Navigationsbefehle und dirigierte uns nach einer eindrucksvollen Darbietung in der Kunst des Kartenlesens ohne Schwierigkeiten zu unserem Zielort.





  Wir stapften über ein riesiges Feld, bis wir zu der Stelle am Flussufer gelangten, die George für uns auserkoren hatte. Es fühlte sich seltsam und herrlich zugleich an, Ratschläge der anderen zu erhalten und einander zuzuhören, während wir Jess’ köstliche Tomatenbrötchen mit Prosciutto aßen und spanischen Sekt tranken. Ich hätte nie gedacht, dass eine Open-Air-Sitzung wirklich funktionieren könnte, doch genau das tat sie. Zum Glück hatte George mich nicht in die Planung seiner Überraschung einbezogen, da ich sie ihm unter Garantie nur ausgeredet hätte.





  Erstaunlicherweise empfand ich beinahe so etwas wie Zuneigung für Veronica, als sie eine gewisse Verletzlichkeit an den Tag legte und freimütig einräumte, dass sie bei der Behandlung einer bestimmten Familie aufgrund ihrer mangelnden Erfahrung an ihre Grenzen stieße. Als sie ihren Fall darlegte, bemerkte sie, dass sie sich gewissenhaft an die Vertraulichkeitsklauseln hielt, was ein besonders wunder Punkt bei mir ist. Die Anonymität muss um jeden Preis gewahrt werden, besonders in einer Kleinstadt wie der unseren. Hier kennt jeder jeden, deshalb verlören wir im Handumdrehen das Vertrauen unserer Patienten, wenn irgendetwas durchsickern würde. Doch Veronica scheint die Wichtigkeit dieses Punkts begriffen zu haben und legte das erforderliche Maß an Diskretion an den Tag. Ich fand ihre Analyse sogar gut – sie ist sehr scharfsinnig und nimmt lyrische und literarische Metaphern zu Hilfe, um die trockene Theorie zu erläutern. Ja, sie ist kreativ, das muss ich ihr lassen, trotzdem sorgt sie immer noch dafür, dass George die Zunge aus dem Mund hängt, wenn sie neben ihm sitzt, was ziemlich nervtötend ist.





  Nach etwa einer Stunde hatten wir den geschäftlichen Teil hinter uns und blieben noch eine Weile sitzen und plauderten. Lisa unterhielt uns mit Anekdoten über ihre verrückte Familie in Brighton, während Noel uns von seinem Studentenjob als Reiseführer in Neuseeland erzählte, im Zuge dessen er ganze Wagenladungen von Touristen auf abenteuerlichsten Wegen durch die Pampa zu den Drehorten von Der Herr der Ringe gekarrt hatte.





  »Ich war es so leid, all diese Massen durchzuschleusen. Es gab Tage, an denen zwölf Hobbit-Jeeps auf ein und derselben Straße unterwegs waren. So viel zum Thema Fantasy. Am Ende habe ich sie überall hingeschleppt, wo es mir gefiel, und habe ihnen frei erfundene Geschichten über die Dreharbeiten erzählt, und zwar lustigere als die echten, das kann ich euch versichern. Ich kann so was ziemlich gut. Ich habe selbst ein paar Figuren erfunden, um ein bisschen Pepp in die Sache zu bringen. Einmal bin ich sogar so weit gegangen und habe eine völlig neue Figur erschaffen, ›Quim‹, und keiner hat nachgefragt. Diese Schwachköpfe … Sie wollten allen Ernstes von mir wissen, wie Quim aussah, wie er redete und all das …«





  Ich bekam einen Lachkrampf, der in ein ziemlich unattraktives Schnauben umschlug. Manche Leute behaupten ja, dass man so heftig lachen kann, dass einem die Rippen weh tun, und genau so war es bei mir. So heftig, dass ich um Gnade winselte. Es war herrlich. Unglaublich.





  Früher habe ich sehr viel gelacht. Mein reizender Ehemann brachte mich ständig zum Lachen. Ich glaube, das könnte er auch heute noch. Wenn er es versuchen würde. Ich glaube, er hat aufgehört, es zu versuchen. Aber wieso?





  Egal. Heute hat es keiner versucht. Meine Kollegen waren einfach nur gnadenlos witzig. Das war die größte Überraschung überhaupt. Wie leicht es ist, abzuschalten und sich zu entspannen, wenn man sich weder alt noch unsichtbar fühlt. Es ist toll. Wirklich toll.
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  Fünfzehn Stunden Kunst innerhalb von zwei Tagen. Das war keine Prüfung, sondern eher eine Art Höchststrafe. Wir durften lediglich den Raum verlassen, um etwas zu essen oder auf die Toilette zu gehen und so. Es war … echt krank. Nach diesem Affentanz habe ich definitiv keine Lust mehr auf ein Leben als Künstlerin, falls sich herausstellen sollte, dass eine in mir steckt. Zumindest will ich nicht Malerin werden. Den ganzen Tag nur malen, man sieht sich das Bild an, malt weiter, sieht sich wieder das Bild an. Nach diesen beiden Tagen habe ich es so satt, das Bild anzuglotzen, dass ich am liebsten nie wieder eins anschauen würde. Und einen Kunstraum will ich auch nie mehr von innen sehen. Es ist, als hätte ich mein ganzes Leben in diesem Scheißzimmer verbracht. Und all das nur, um dazustehen und sagen zu können, dass das der letzte Kunsttag meines ganzen Lebens sein wird. Obwohl der Lehrer ständig um mich herumgetanzt ist und gemeint hat: »Los, Dora, nicht schwätzen, sondern malen. Du schaffst das, auf geht’s, Dora!«, habe ich das Gefühl, als hätte ich fünfzehn Stunden ohne Unterbrechung an etwas gemalt, das sowieso völliger Schrott ist. Praktisch alles, was ich anfasse, ist Schrott. Ich weiß es. Ich bin nicht dämlich. Ich sehe doch, dass alle anderen alles viel besser können als ich.





  Aber ist ja auch egal. Jetzt ist es sowieso gelaufen, und ich habe nur noch eine Prüfung in Kochen, bevor ich für immer mit der Schule fertig bin. Oh mein Gott, nie wieder Schule! Yeah, Baby! Ich meine, wie sich das wohl anfühlen wird? Hm, klingelt da etwa um sieben Uhr morgens der Wecker? Muss ich aufstehen und diese potthässliche, total geschmacklose rot-graue Schuluniform anziehen? Nein, muss ich nicht. Weil Dora Battle nämlich nicht mehr zur Schule geht! Auf Wiedersehen, Scheißschule! Hasta la Vista, Baby! Bon voyage!





  Wieso ist es eigentlich so schwer, aus den Büchern zu lernen? In der Achten habe ich versucht, Legasthenikerin zu sein, weil die mehr Zeit bei den Klassenarbeiten kriegen und Rechtschreibprüfung und all so was benutzen dürfen, aber blöderweise hat es nicht geklappt. Wenigstens habe ich herausgefunden, dass ich eine Brille brauche, das ist immerhin etwas. Trotzdem weiß ich nicht, wieso ich es so hasse, irgendwelche Texte zu lesen. Könnte sein, dass ich Lesen insgesamt hasse. Ich hasse Wörter und Sätze, und Bücher sind einfach scheiße. Aber wirklich interessant ist doch – und diese Scheißregierung sollte endlich mal aufwachen und kapieren, worum es heute geht –, dass ich Facebook und dieses ganze MSN-Zeug total gerne lese, und das ist doch auch Lesen, oder etwa nicht? Wörter sind Wörter, egal wo sie stehen.





  Wenn ich könnte und meine Gefängniswärterin von Mutter es erlauben würde, dann würde ich die ganze Nacht vor Facebook sitzen, statt zu schlafen. Na ja, vielleicht nicht ganz, aber ich könnte vielleicht nur zwei Stunden schlafen statt der acht, zu denen sie mich jeden Tag zwingt.





  Ich lieeeebe Facebook. So sehr, dass ich es am liebsten heiraten würde. Liebstes Facebook, würdest du mich heiraten, damit wir für immer zusammen sein können und du mir Spaß machst, bis dass der Tod uns scheidet?





  Ich wünschte, ich hätte mehr Freunde. Lottie hat schon dreihundert oder so, aber sie ist ja auch superhübsch und beliebt und so. Aber selbst wenn ich, keine Ahnung, hundert oder so was hätte, wäre es schon super. Neuerdings habe ich ein paar mehr, aber die meisten sind die Schulfreunde meiner Cousins und Cousinen, die noch total unreif sind und so. Lotties Bruder ist auch einer meiner Freunde. Er ist supercool, antwortet aber praktisch nie, und wenn er es doch mal tut, faselt er die ganze Zeit nur von seiner Freundin. Ja, ist ja gut, ich hab’s kapiert.





  Sam hat immer total lange Antworten geschrieben, was echt süß war, weil es superanstrengend ist, mit ihm zu reden, wenn man mit ihm zusammen ist. Oh Gott, ich erinnere mich noch an unser erstes Date, als er vor Schüchternheit kaum ein Wort rausbekommen hat. Wir haben auf einer Bank gesessen. Wir haben beide SMS geschrieben, und irgendwann kriegte ich eine von ihm, in der stand: »Darf ich dich küssen?« Es war sooo süß. Und der Kuss auch.





  Manchmal glaube ich, wenn er mir über Facebook Nachrichten geschrieben hat, war er viel mehr der, der er wirklich ist. Was ziemlich schräg ist, weil es schließlich FACEbook heißt, obwohl man sich ja nie wirklich ins Gesicht sieht, wenn man sich eine Nachricht schreibt. Mum kapiert all das überhaupt nicht. Sie motzt ständig rum, auf Facebook könnten sich die Leute verstellen und so tun, als wären sie jemand, der sie in Wahrheit gar nicht sind, und alle damit verarschen. Na ja, kann ja sein, aber ich weiß sicher, dass es keinen Ort gibt, an dem ich mehr so sein kann, wie ich bin, als auf Facebook, und bei Sam ist es genauso. Es ist völlig okay, ein bisschen so zu tun, als wäre man jemand anderes, Mutter, denn man weiß ja nie, ob man nicht eines Tages der Mensch wird, der man gern wäre. Deshalb ist es eine gute Übung, schon mal so zu tun als ob, finde ich.





  Ich wünschte jedenfalls, ich hätte mehr Leute, bei denen ich das tun könnte. Demnächst werde ich mein Profil updaten und neue Fotos reinstellen, und vielleicht probiere ich dieses Ding mit der eigenen Gruppe mal aus. So was wie: »Gratis-Cupcakes für die ersten zwanzig heißen Typen, die mein Freund sein wollen. Muss fit und witzig sein. Loser und hässliche Typen können es sich gleich schenken. Beantworte garantiert jedes coole Posting.«





  So was in der Art. Stehen Jungs überhaupt auf Cupcakes? Ich habe noch nie welche gebacken, aber Peter kann es ziemlich gut. Er wäre bestimmt total scharf drauf, die Zuschriften zu lesen, die ich gekriegt habe. Er kann supergut mit Computern umgehen und hat unseren wieder in Gang gebracht, als er kaputt war. Er mag ja manchmal ein bisschen schräg sein, aber er lässt sich bei Mum und Dad nicht über meine Privatangelegenheiten aus. Das Gute an einer Mutter, die aus der Steinzeit stammt, ist, dass sie nicht die leiseste Ahnung hat, wie man einen Computer auch nur ankriegt, und folglich nicht herumschnüffeln kann, denn ich weiß genau, dass sie das am liebsten tun würde.





  Oh mein Gott! Lottie hat auf meine Nachricht wegen der Ballkleider geantwortet. Wie es aussieht, hat sie ein Date für den Abschlussball, will mir aber nicht über Facebook verraten, mit wem, sondern erst später, wenn sie vorbeikommt. Ihre Mum ist ziemlich sauer auf sie, wegen der Prüfungen und so, deshalb werde ich sie wohl erst in ein paar Tagen wieder sehen.





  Ehrlich gesagt bin ich ein kleines bisschen neidisch, weil sie ein Date hat. Ich hatte mich schon so darauf gefreut, dass wir uns zusammen in Schale schmeißen und dann losziehen, nach dem Motto: »Hey, scheiß auf euch alle, wir brauchen keine Jungs, um gut drauf zu sein. Seht her, ihr Blödmänner, wir sind die besten Freundinnen der Welt und tanzen, bis wir tot umfallen!« Das hatten wir uns fest vorgenommen, aber jetzt geht das natürlich nicht, wenn sie mit einem Jungen hingeht. Eigentlich sollte ich mich für sie freuen. Und vielleicht hat ihr Date ja zufällig einen Bruder! Oder einen Kumpel oder so was. Oder …
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  SIEBENUNDDREISSIG





  DORA





  Meine neue Ernährung funktioniert echt super. Man würde nicht glauben, wie viele tolle weiße Sachen es gibt, die man essen darf. In den letzten Tagen habe ich Brot, Nudeln, Mayonnaise, Bagels, weiße Schokolade, weiße Bonbons, Marshmallows, weißen Käse, Milch und massenhaft anderes Zeug verputzt. Das Tollste daran ist, dass man nach einer Mahlzeit so pappsatt ist, dass man das Gefühl hat, nie wieder was essen zu wollen. Zumindest bis zum nächsten Snack oder der nächsten Mahlzeit. Ich merke zwar noch nicht, dass meine Anziehsachen weiter werden, aber garantiert werden die Pfunde in den nächsten Tagen nur so purzeln. Ich kann es kaum erwarten.





  Diese Woche war die langweiligste meines ganzen Lebens. Alle stöhnen ständig wegen der Prüfungen und so, in der Schule, zu Hause, überall. Nachhilfe, lernen, Prüfung schreiben, in die Schule gehen, vorbereiten. Etwas anderes kriege ich nicht mehr zu hören. Ich meine, manchmal wäre es ganz nett, wenn wir uns über etwas anderes unterhalten könnten. Im Radio habe ich gehört, dass man, wenn man nach jeder Stunde eine Pause von einer Viertelstunde einlegt, den Stoff viel besser aufnehmen kann. Wenn du also sechs Stunden lernst, macht das





  15 + 15 + 15 + 15 + 15 + 15 = 90 Minuten.





  Ich finde ja, am besten wäre es, wenn man die ganzen neunzig Minuten gleich auf einmal nehmen würde, direkt nach der Mittagspause, aber nein, das ist natürlich eine Todsünde und ein »völlig fehlverstandener Umgang mit Zeit«, sagt Mum. Also habe ich mich heute Morgen hingesetzt und einen Lernplan aufgestellt, mit Filzverzierungen, Glitter etc. Ich habe den ganzen Tag drangesessen, dafür sieht er jetzt superschön aus. Ich glaube, etwas Schöneres habe ich noch nie gebastelt. Am Rand habe ich neonfarbene Filzpunkte aufgeklebt und dann die Tage, Fächer und so weiter mit verschiedenen Farben markiert, damit man es ganz leicht erkennen kann. Dann habe ich ein Stück Geschenkband aus Mums Schublade geholt, um die Fächer optisch mit den Lerneinheiten zu verbinden. Außerdem habe ich überall kleine Klappen hingemacht, quasi als Überraschung. Wenn ich morgens eine Klappe hochmache, sehe ich – »Oh, heute muss ich Humanbio lernen. Ich bin ja mal gespannt, was heute Nachmittag dran ist.« Es ist wie ein riesiger Adventskalender, und am Ende jeder Lerneinheit befindet sich eine Streichholzschachtel mit einem kleinen Snack (natürlich einem weißen).





  Wenn ich also, sagen wir, vierzig Minuten Kunst gelernt habe, darf ich die Schachtel aufmachen und – tada – acht weiße Schokobonbons essen. Als Belohnung sozusagen. Am Ende jedes Tages klebt so eine Art Schiebetürchen, hinter dem irgendwas steht – Hey, super gemacht, Dora! Jetzt darfst du eine Folge von True Blood ansehen. Das hast du dir echt verdient! –, außerdem habe ich überall lustige Sprüche und Mantras draufgeschrieben, wie Perfektsein, nein danke! oder Nicht fürs Leben lernen wir, sondern für die Schule! und solche Sachen.





  Ich bin gleich auf Facebook gegangen und hab die Fotos eingestellt, damit Lottie und die anderen meinen Superplan sehen können. Er ist soooo cool. Und jetzt wollen alle einen, deshalb kann ich mein Wochenende wohl vergessen. Für Lotties Plan habe ich schon eine geniale Idee. Ich klebe überall Fellverzierungen dran. Lottie steht total auf Fell – das wird sooo super!





  Ich hasse diese Scheißprüfungen! Ich meine, wieso braucht man diesen dämlichen Scheiß? Und die Lehrer sind doch nichts weiter als beschissene Heuchler, weil sie uns ständig nur die Ohren volllabern, wie wichtig es ist, diesen Schwachsinn zu lernen, weil er »unseren Horizont erweitert« und all das, aber ich meine, man muss sich die Typen doch nur mal ansehen! Die haben wie die Irren Erdkunde gepaukt, nur um an die Uni zu gehen und noch mehr Erdkunde zu pauken, und was machen sie jetzt? Bringen den Blödsinn einer Klasse nach der anderen bei, obwohl sich die Schüler einen Scheißdreck dafür interessieren. Erdkunde! Oh ja, das erweitert unseren Horizont echt granatenmäßig, Mr Parker.





  Außerdem habe ich gerade meine Tage und kann sowieso nicht richtig lernen, Snack nach vierzig Minuten hin oder her. Mein Rücken tut weh, ich sehe nicht gut, außerdem habe ich PMS, und meine Psyche erst. Laut psychologischem Test bin ich ein kinästhetischer Mensch. Deshalb sollten die Lehrer mich nicht zwingen, anhand von schriftlichen Unterlagen zu lernen. Es wäre viel besser, wenn ich Mindmaps in meinem Kopf entwerfen würde. Was ich ihnen auch gesagt habe, aber nein – sie müllen Dora weiter gnadenlos zu. Dabei würde ich ja gern, wenn ich könnte, ihr Schwachköpfe!





  Aber es geht doch darum, dass es völlig sinnlos ist, wenn ich diese beschissenen Prüfungen schreibe, weil mich nichts von dem, was ich auf der Schule gelernt habe, außer Musik vielleicht, später irgendwie weiterbringen wird. Fragt mal Leona Lewis, wann sie das letzte Mal englische Grammatik gepaukt hat. Nie! Und genau darum geht’s doch. Wenn ich bei X Factor in die zweite Runde komme, werdet ihr schon sehen …





  Wenn ich erst mal ein Superstar bin, gehe ich zur Schule und frage den Schulleiter, ob ich mich mit all meinen Lehrern im Lehrerzimmer treffen darf. Und wenn sie dann mit ihren Kaffebechern und ihren Roggenvollkornschnitten am Tisch sitzen, werde ich zu ihnen sagen: »Super, vielen Dank, dass ihr mir Mathe, Englisch, Erdkunde, Geschichte und Sozialkunde und den ganzen Blödsinn beigebracht habt, aber soll ich euch mal etwas verraten – bis heute habe ich nichts von diesem ganzen Schwachsinn, den ihr mir da eingetrichtert habt, gebraucht. Absolut gar nichts. Und was noch viel wichtiger ist – und jetzt hört gut zu –, ich verdiene in drei Minuten mehr Geld als ihr alle zusammen in einem ganzen Jahr. Lasst euch das mal auf der Zunge zergehen, ihr dämlichen Schwachköpfe. Und jetzt ciao, ciao.
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  ELF





  OSCAR





  Nun, es ist eine Tatsache, dass mein Leben wesentlich angenehmer wäre, könnten wir mit Sack und Pack nach London übersiedeln. Denn dies ist der Ort, an den ich wirklich gehöre, meine Freunde, das liegt doch auf der Hand. Allein die Vorstellung, auf ewig in diesem langweiligen Berkshire verharren zu müssen, ist grauenhaft, ja geradezu unerträglich. Nein, ich weigere mich, diesen Gedanken auch nur zuzulassen.





  Jeder Besuch in unserer wunderbaren Hauptstadt erinnert mich daran, dass ich noch am Leben bin. Und ein Mensch kann durchaus über Jahre hinweg irgendwo leben, so wie ich es getan habe, ohne dass dieses Dasein die Bezeichnung »Leben« verdient hätte. Zu leben ist das seltenste Gut auf dieser Welt. Die meisten Menschen existieren bloß, mehr nicht. So wie mein eigener Herr Vater, der zwar in jeglicher Hinsicht ein menschliches Wesen mit allen ihm landläufig zugeordneten Attributen sein mag, offen gestanden jedoch kaum fähig ist, merklich über das Stadium der reinen Existenz hinauszuwachsen.





  Reizenderweise hat er sich erboten, mich in unsere schöne Hauptstadt zu chauffieren, damit ich mich dort auf die Suche nach einem angemessenen Schneidermeister machen kann. Dann hat er allerdings die Freudigkeit dieses Ereignisses mit seinem endlosen Geplapper auf brutalste Weise zerstört. Ich weiß ja, dass er es nur gut meint, doch unglücklicherweise haben wir nur wenige Gemeinsamkeiten, was es jedes Mal zur Qual werden lässt, angemessene Antworten auf seine unablässigen Fragen über die Schule, meine Freunde, mein Leben im Allgemeinen und meine Zukunft zu finden. Werden wir jemals an den Punkt gelangen, an dem wir ein angeregtes Gespräch über den Genuss einer anständigen Zigarre oder die Frage führen, zu welchem Anlass das Tragen eines Kummerbunds angemessen ist? Ich bezweifle es.





  Dennoch ist er ein feiner Kerl und schrecklich nett. Unglücklicherweise neige ich zu Übelkeit beim Autofahren und habe auf der M4 selbst dann meine liebe Not, wenn sie nur von wenigen Automobilen genutzt wird. Diese Spritztour entpuppte sich als besonders unerfreulich und war von mehreren spontanen und überaus heftigen Übelkeitsanfällen gezeichnet. Doch der Vater zeigte sich sehr freundlich und aufmerksam, tätschelte mir jedes Mal beschwichtigend den Rücken und reichte mir eines der Feuchttücher aus dem üppigen Vorrat, der zu diesem Zwecke im Handschuhfach seines Volvo aufbewahrt wird. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit legten wir eine Pause ein, um uns eine Erfrischung zu gönnen, auch bei Heston Services, jenem Rastplatz, der mir am wenigsten gefällt. Auch hier sprang Vater mit Bravour in die Bresche und bot mir seinen väterlichen Schutz, als ich die Örtlichkeiten aufsuchte und, wie es leider häufig passiert, sich eine Handvoll vulgärer Rüpel über mich lustig zu machen begann. Wie es schien, vorwiegend wegen meiner gelbschwarz karierten Hose, die offenkundig eine Beleidigung für ihre Sinne darstellte. Der Vater verscheuchte sie mit einem behutsamen »Los haut ab, ihr Schwachköpfe, und lasst ihn zufrieden«, doch als dies nicht die gewünschte Wirkung zeigte, machte er ihnen mit einem beherzten »VERPISST EUCH VERDAMMT NOCH MAL, SONST SETZT’S WAS!« den Garaus. Eine Drohung, die ihre Wirkung nicht verfehlte, möchte ich sagen. Manchmal ist es durchaus nützlich, ihn bei sich zu haben.





  Von weniger Erfolg gekrönt war unser Abstecher in die Savile Row und die Jermyn Street. Wie lange habe ich von dem Moment geträumt, einen Fuß über die Schwelle einer dieser vielgerühmten Stätten der Handwerkskunst zu setzen – ein Herrenausstatter. Ich war geradezu atemlos vor Vorfreude. Eine Tür kündete von meinem Betreten, und oh, was für ein köstlicher Duft mir entgegenschlug. Göttlich! Der Geruch nach feinstem Tweed und das zitronige Aroma von Rasierwasser, vermischt mit der würzigen Note handgefertigter Lederschuhe. Der Duft von Stil und Noblesse. Ich erklärte dem guten Mann, ich sei auf der Suche nach einem anständigen Tagesanzug und möglicherweise einem Gehrock. Papa nahm indessen Platz und las den Independent und zeigte keinerlei Anzeichen von Verlegenheit.





  Der wunderbare Verkaufsassistent mit dem wohlklingenden Namen Mr Berry bemühte sich nach Kräften, mir einen Ballen Stoff nach dem anderen zu präsentieren, aus dem meine künftigen Kleidungsstücke gefertigt werden könnten, einer edler als der andere: Nadelstreifen, Fischgrät und Windsor-Karos, Wolle, Seide und Leinen. Wir waren uns einig, dass ein Mann in der Stadt niemals Braun tragen könne, weil das viel zu exaltiert sei. Wir diskutierten auch die Vorzüge eines korrekten Huts für jede Saison und die Frage, wann ein Panamahut, ein Homburg oder ein schlichter Fez zu tragen seien. Welcher ist le chapeau juste – der richtige Hut? Eine wahre Wohltat! Mr Berry nahm Maß und brachte, anhand meiner Anweisungen, eine perfekte Skizze exakt jenes Anzugs zu Papier, den ich im Sinn gehabt hatte. Endlich hatte ich jemanden gefunden, der meine Bedürfnisse verstand und sie zu meiner vollen Zufriedenheit zu erfüllen vermochte.





  Gerade als ich den Anzug in Auftrag geben wollte, zeigte die leidige Frage nach der Bezahlung ihr hässliches Gesicht. Wieso muss man sich stets mit derart vulgären Dingen herumschlagen? Mit gedämpfter Stimme setzte Mr Berry mich darüber in Kenntnis, dass der Anzug »rund 800 Pfund« und der Gehrock »grob geschätzt um die 1200 Pfund, Sir« kosten würde. Mir blieb vor Entsetzen die Luft weg, und während die unheimliche Stille wie eine düstere Wolke über uns hing, rang ich verzweifelt nach Worten. Ich öffnete den Mund, doch kein Laut wollte über meine Lippen dringen. Stattdessen entrang sich mir lediglich ein leises Japsen, und ich musste mich setzen, um meine Fassung wiederzuerlangen. Das war der Zeitpunkt, als sich Papa zu Wort meldete und dem guten Mann erklärte, meine Barschaft belaufe sich auf gerade einmal 40 Pfund.





  Mr Berry zeigte uns freundlicherweise eine Auswahl an Taschentüchern, und am Ende entschied ich mich für eine hübsche rote Seidenkrawatte. Papa half mir mit den fehlenden 12,50 Pfund zu meinen 40 Pfund aus, worauf wir den Ausstatter eiligst wieder verließen. Es gelang mir gerade noch, mich um die nächste Ecke zu schleppen, außerhalb von Mr Berrys Sichtweite, als mich ein neuerlicher Anfall heftigster Übelkeit überkam. Und dabei saß ich noch nicht einmal im Wagen!





  Nun, ich fürchte, ich werde in absehbarer Zukunft nicht von meiner Zivilkleidung loskommen. Diese Londoner Herrenschneider sind, obgleich sie zweifellos Meister ihrer Handwerkskunst sind, rechte Halsabschneider und Banditen, wie mir scheint.





  




OEBPS/Text/CR!0XK3SXRB3N6N99E16HHJG5W8DQQS_split_026.html


  ZWEIUNDZWANZIG





  OSCAR





  Obwohl Mutter ein recht zufriedenstellendes Exemplar von Frau ist, wurde mir kürzlich bewusst, dass sie möglicherweise etwas auf dem Kriegsfuß mit dem steht, was landläufig als »guter Geschmack« bezeichnet wird. So ist ihr schändlicherweise völlig entgangen, dass in ihrer Praxis der hellste Stern am Firmament arbeitet, gewissermaßen Seite an Seite mit ihr. Damit kann meine Mutter nun endgültig als offiziell blind und taub und frei von jeglichem guten Geschmack bezeichnet werden.





  Das arme alte Mädchen. Was ihr dadurch entgeht! Ich fürchte, sie blickt schlicht und ergreifend in die andere Richtung, während sich der bunte Teppich des Lebens in all seiner glorreichen Pracht vor ihr ausbreitet, und wird nach einem unfasslich tristen Leben einen jämmerlichen Tod sterben. Es ist ein Gräuel, doch eine unabänderliche Tatsache, noch dazu vor dem Hintergrund ihrer fortgeschrittenen Jahre, die ahnen lassen, dass ihr nicht mehr allzu viel Zeit bleibt, dieser schrecklichen Spirale zu entgehen. Ihr Leben wird nichts als eine Aneinanderreihung trister, farbloser Ereignisse sein, wie das Läuten der Glocke, die vom nahenden Untergang kündet. Ding Dong Ding Dong.





  Aber wie auch immer. Ich habe einen höchst scharfsinnigen Plan ersonnen, und meine arme, arme Mama ahnt nichts von meinen finsteren Machenschaften. Ich habe ihrem Kompagnon George meine Dienste angeboten und ihm vorgeschlagen, mich für ein paar Stunden der praxisinternen »Ablage« anzunehmen. Zwar bin ich mir nicht sicher, was diese gewichtige Aufgabe mit sich bringen wird, doch habe ich dieses Wort schon häufiger aus Mamas Mund gehört. Soweit ich mich entsinne, erwähnte sie es im Zusammenhang mit irgendwelchen Schülern in der Phase zwischen Schulabschluss und Universität, die eigens für diese Aufgabe eingestellt worden waren. George schlug in gewohnt liebenswürdiger Manier vor, ich möge mich doch am nächsten Dienstag nach der Schule in ihren Räumlichkeiten einfinden. Dienstag! Oh, Dienstag. Möge er doch mein Glückstag werden. Möge er mich in den Orbit meines Geliebten katapultieren, damit wir einander im selben Sonnensystem umkreisen können. Lass Mutters Praxis die Galaxie sein, in der ich die Erde und er die Sonne sein kann.





  Aber was soll ich nur anziehen? Ich muss salopp und doch elegant aussehen, ohne dabei allzu bemüht zu wirken. Ich kann nicht glauben, dass ich bei unserer ersten Begegnung in dieser albernen Schuluniform vor ihm stand, in diesem himmelschreiend hässlichen und unvorteilhaften Ensemble. Die Schulvorschriften verbieten mir, allzu viel von meinem persönlichen Stil einfließen zu lassen, doch gelegentlich stecke ich ein kesses Tüchlein in die Brusttasche meines Blazers, und wenn mein Blick auf dem Schulweg auf ein farblich passendes Blümchen am Wegesrand fällt (ich trage zu diesem Zwecke sogar eigens eine Schere bei mir), nun, umso besser. Bislang wurden meine Versuche, ein wenig Schwung in meine Garderobe zu bringen, noch nicht mit einem richtigen Tadel geahndet, nur einmal zwang man mich zum »Nachsitzen wegen Verstoßes gegen die Uniformbestimmungen« wegen des abscheulichen Verbrechens, bei der Schulfeier ein mauvefarbenes Hemd und eine biesenbesetzte Weste getragen zu haben. Ich hatte einfach nicht widerstehen können. Allein die Vorstellung, in nichts als der obligatorischen, unerträglich einfallslosen Uniform aus grauer Hose, weißem Hemd und grünem Blazer die Bühne betreten und meine Auszeichnung des Vorlesewettbewerbs und den Büchergutschein entgegennehmen zu müssen, erfüllte mich mit nacktem Grauen. Was würden die Leute von mir denken? Dass ich eine Art Automat bin, eine Drohne, die ohne jede Individualität ihren schulischen Pflichten nachkommt? Bei einem derart frohen Anlass? Einem Anlass, der doch tunlichst mit Couleur und ein wenig Glanz begangen werden sollte. Couleur und Glanz, meine beiden kleinen Freundinnen neben dem einzig wahren Meister, dem ich huldige – dem Stil. Und keine auch noch so hochstehende Autorität an der Schule vermag mich jemals von meinen wahren Lehrern, meinen Gurus, zu trennen.





  Ich glaube, ich werde mich für das weiße Leinenhemd mit dem Rüschenbesatz auf der Brust und die gelbkarierte Hose entscheiden – ein Ensemble, das mich lässig und verwegen zugleich aussehen lässt. Er wird nicht umhinkommen, mich zu bemerken, ohne jedoch zu wissen, weshalb. All die Tournüren, Faltenröcke, Schleppen und Diademe können vorerst noch eine Weile in meinem Schatzkästlein bleiben. Sie werde ich erst später brauchen, wenn die Fliege bereits im Netz ist. Für den Augenblick sind Subtilität und Raffinesse meine Begleiter auf der Reise zu meinem Polarstern, meinem Noel.





  Apropos Kleidung – heute musste ich mit ansehen, wie die dumme Dora in der endlosen Reihe ihrer Ausflüge in die Niederungen des schlechten Geschmacks einen wahren Tiefpunkt erreichte. Sie betrat das Wohnzimmer in einem rosa T-Shirt, das eng an ihrem Körper anlag – den Maßen nach zu schließen, muss dieser Fetzen für ein vierjähriges Kind geschneidert worden sein. Infolgedessen spannte sich der Stoff in übergebührlicher Manier über ihren Brüsten und lenkte den Blick des unschuldigen Betrachters geradewegs auf eine feiste, wabbelnde Speckschwarte um ihre Taille. Auf ihrer Brust prangte in leuchtenden Glitzerbuchstaben die Nachricht, sie strebe eine Laufbahn als »Pornostar« an. Wie reizend. Das Ganze ist nicht nur geschmacklos, sondern auch in höchstem Maße unzutreffend. Denn soweit ich informiert bin, könnte die dumme Dora selbst die heilige Maria gewissermaßen »überjungfern«.
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  MO





  Bereits mehrere Male habe ich heute einfach vergessen zu atmen. Ich kann von Glück sagen, dass mein Körper all diese zentralen Funktionen aus reiner Gewohnheit selbst erledigt, sonst könnte ich womöglich noch nicht einmal anständig gehen, reden, Auto fahren, arbeiten und all das. Meine innere Uhr scheint stillzustehen, ich fühle mich wie in einem zeitlichen Vakuum, und trotzdem funktioniere ich rein äußerlich wie gewohnt. Ich glaube nicht, dass es jemandem aufgefallen ist. Sie verhalten sich mir gegenüber wie sonst auch. Als wäre nicht mein ganzes Leben auf den Kopf gestellt worden. Als wäre ich noch dieselbe Mo, die ich davor war. Aber das bin ich nicht mehr. Ich bin eine andere. Ich bin wach. Hellwach sogar.





  Ich habe ihn jeden Tag gesehen, aber nie allein. Er hat keinerlei Skrupel, mir geradewegs in die Augen zu sehen. Wir besprechen nur das Allernötigste, trotzdem spüre ich, dass unter der Oberfläche etwas Unausgesprochenes brodelt. Ich habe das Gefühl, als wäre ich ein völlig neuer Mensch und als sei er der Einzige, der das erkennen kann. Vielleicht liegt es daran, dass ich mich in ihm gespiegelt sehe, als jemand … keine Ahnung … als jemand anderer als vorher.





  Und ich sehe ihn in einem völlig anderen Licht. Nun ja, ich sehe ihn. Ich mag sein blütenweißes Hemd, seine Armbanduhr mit dem echten Lederband, die Form seiner Schultern, seine langen Beine und die halbmondförmigen Furchen an seinen Mundwinkeln, die sich so bereitwillig zeigen, wenn er lächelt. Was er ziemlich häufig tut. Und dieses Lächeln … wieso sieht es außer mir niemand? Wieso fällt keinem auf, dass die Sonne aufgeht, wenn sich sein Gesicht zu diesem unglaublichen Lächeln verzieht? Wieso sind nicht alle davon geblendet? Es flutet durch den ganzen Raum. Es flutet durch mich hindurch.





  So beschämend es klingen mag, aber ich habe mehrere Sitzungen abgekürzt, obwohl sich meine Patienten mitten in einer akuten Krise befanden, in der Hoffnung, ein paar Minuten mit ihm allein zu haben, in der Kaffeeküche, auf dem Flur oder sonst wo. Bislang ist kein einziges Wort zwischen uns gefallen. Und doch ist es, als wären ganze Bände gesprochen worden. Ich bin mir den lieben langen Tag über seiner Gegenwart überdeutlich bewusst. Es ist, als wären all meine Sinne nur auf ihn ausgerichtet. Ich weiß, in welchem Zimmer er sich aufhält, ich höre seine Schritte vor meiner Tür, und wo immer er gerade ist, möchte auch ich gern sein.





  Aber natürlich kann ich ihm das nicht sagen. Noch nicht. Denn ich bin nicht sicher, ob ich nicht einfach nur den Verstand verloren habe und mir etwas einbilde, was nichts als ein Zeichen meiner überbordenden Phantasie ist. Werde ich zur Zielscheibe eines grausamen Scherzes meiner menopausengebeutelten Hormone? Hat mich mein gesunder Menschenverstand im Stich gelassen, so dass ich nur noch in klebrig-süßen Grußpostkartensätzen denken kann?





  Ich fürchte, dieser emotionale Ausnahmezustand wird noch einige Tage anhalten. Zumindest bis zu unserem nächsten Therapiegespräch. Vielleicht bekomme ich ja dann ein paar Antworten, die mir helfen, das Undenkbare zu einem logischen Ganzen zusammenzusetzen.





  Ich wünschte, ich würde mich nicht so sehnlichst auf diesen Tag freuen. Ich wünschte, ich könnte vernünftiger, rationaler sein. Aber das bin ich nicht. Gütiger Himmel, ich bin total nervös und zappelig.
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  Ein interessanter Tag. Ich bin ein wenig unruhig, aber keineswegs schlechter Laune. Nur ein bisschen durcheinander. Nichts Ernstes.





  Ich habe mich bereit erklärt, mir heute ein wenig Zeit für Noel zu nehmen und all die Fragen zu beantworten, die er an mich hat. Bislang hat er sich als der perfekte Schatten entpuppt – er steht mir nicht im Weg und beansprucht nur sehr wenig von meiner Zeit. Natürlich sind Georges Erfahrungen mit Victoria gänzlich anders, andererseits ist George auch allzu erpicht darauf, selbst die kleinste, unbedeutendste Frage ausführlich zu beantworten und jeglichen Anflug eines Zweifels zu zerstreuen, den sein hilfsbedürftiger Schützling haben könnte. Ach ja!





  Noel ist wesentlich praktischer veranlagt und zeigt sich, offen gestanden, ungleich professioneller. Er ist völlig fasziniert, dass ich zu den wenigen in der Branche gehöre, die ihre Notizen immer noch in Langschrift festhalten. Während der Sitzungen schreibe ich nur sehr wenig, um den Blickkontakt mit meinen Patienten nicht zu verlieren, weil ich das sehr unhöflich finde. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es mir jemand übelnimmt, wenn ich das eine oder andere Detail auf meinem Block in der bildschönen abgenutzten Lederhülle festhalte. Solange ich meine Notizen nach jeder Sitzung zusammenfasse, sehe ich keinen Grund, alles in den Computer einzugeben. Ironischerweise habe ich das Gefühl, dass es sicherer ist, sie in dieser greifbaren Form im Aktenschrank zu verstauen und dort aufzubewahren. Wohingegen mir der Computer als etwas erscheint, zu dem sich im Prinzip jeder Zugang verschaffen kann. George beteuert zwar ständig, es gebe doch Passwörter und bombensichere Firewalls und solche Dinge, aber ich bleibe lieber bei meinem bewährten System.





  Noel schien höchst fasziniert von meinen Methoden zu sein. Einen Moment lang dachte ich, er hätte sich nur mit Mühe ein abfälliges Schnauben verkniffen und würde sich später, wenn wir fertig waren, über mich totlachen, aber dann stellte ich fest, dass ich mich geirrt habe. Er schien sich aufrichtig für meine Arbeitsweise zu interessieren, was für einen Jungspund wie ihn ziemlich beeindruckend ist. Schließlich kann er kaum älter als dreißig sein. Jedenfalls war er sehr aufmerksam und neugierig, und seine Fragen zeigten mir, dass er mir ganz genau zugehört hatte. Ich vermute, dass er ein klein wenig Angst vor mir hat. George erzählt mir ständig, dass ich in der Praxis als eine Art Jekyll-Hyde-Figur gelte – ruhig und geduldig mit den Patienten, aber streng und unwirsch im Kontakt mit allen anderen. Was völlig okay für mich ist. Und es stimmt auch. Fragen Sie meine Familie. Sie sind nicht meine Patienten, folglich teilen sie unter Garantie die Einschätzung, dass ich die personifizierte Mrs Hyde bin. Dass ein Praktikant ein klein wenig Angst vor mir hat, finde ich völlig in Ordnung. Sie gewährleistet, dass er sich zusammenreißt. Noel hingegen schlug sich ziemlich tapfer und bemühte sich sichtlich, mehr von mir zu erfahren, weshalb ich mich verpflichtet fühlte, ihm alles zu erklären, was er wissen wollte. Obwohl ich nur sehr wenig Zeit habe.





  Ehrlich gesagt bin ich bis über beide Ohren mit Arbeit eingedeckt, was ich ihm auch mitteilte, als er vorsichtig anklopfte und fragte, ob wir unser Gespräch nicht im Pub fortsetzen könnten – Lisa warf uns ja förmlich aus dem Büro. Mittlerweile hat sie sich angewöhnt, laut mit den Schlüsseln zu klimpern, während sie in ihren Kampfstiefeln durchs Büro stapft und offiziell das Ende des Arbeitstags verkündet. Sie scheint in die Rolle der Gefängniswärterin geschlüpft zu sein, und ich kann mich nur wundern, wie bereitwillig wir uns von ihr wie Gefangene behandeln lassen, auch wenn wir abends nicht ein-, sondern ausgeschlossen werden.





  Jedenfalls sah ich keinen Grund, weshalb ich nicht mit Noel auf ein kurzes Bier in den Pub gehen sollte. Schließlich verziehen sich George und Veronica regelmäßig nach der Arbeit ins The Keys. Nur heute offenbar nicht.





  Noel besorgte unsere Getränke – einen Cider für mich, für ihn ein Bier –, dann setzten wir uns an den einzigen freien Tisch, an dem es allerdings ziemlich zog. Sofort löcherte er mich weiter mit Fragen über meine Arbeitsmethoden. Dieser junge Mann ist ohne jeden Zweifel blitzgescheit und blickt zuversichtlich in eine Zukunft als erfolgreicher Therapeut. Er ist weniger Jungianer als ich, sondern folgt mehr der Lehre von Melanie Klein mit ihrer eher interpretativen Herangehensweise, dennoch halte ich ihn für ein cleveres Bürschchen, sogar mit einem Anflug von Kampflust, wenn man ihn herausfordert, was mir sehr gut gefällt. Wir verstrickten uns in eine anregende Debatte über das Thema Vertraulichkeit, worauf er sich ziemlich ins Zeug legte.





  »Die Frage ist doch, Mo – wenn ich einen Teenager vor mir sitzen habe, der mir von seinen Suizidgedanken erzählt, wie verhalte ich mich in so einem Fall? Verschweige ich es den Eltern? Oder was ist mit kriminellen Aktivitäten? Gilt hier dasselbe? Verschweige ich es der Polizei? Das ist verflixt heikel …«





  Es war höchst bereichernd. Wunderbar. Als es langsam Zeit wurde aufzubrechen, kam die Rede auf unsere Familien. Es schien ihn zu erstaunen, dass ich seit sechsundzwanzig Jahren verheiratet bin. Genauso wie mich selbst, beruhigte ich ihn. Und ich kann es tatsächlich selbst kaum glauben. Sechsundzwanzig Jahre mit ein und demselben Mann. Selbst als ich vor dem Altar stand und lautstark verkündete, den Rest meines Lebens an seiner Seite verbringen zu wollen, war mir nicht klar, dass so viele Jahre daraus werden könnten. Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich schon länger verheiratet bin, als ich ledig war. Ich spürte bereits die Zersetzung an mir nagen.





  Noel sagte mir, er bewundere mich, weil ich »trotz allem« durchgehalten hätte. Allerdings ist mir nicht ganz klar, was er mit »trotz allem« meint. Er kennt mich doch noch gar nicht so lange und hat keine Ahnung von meinem persönlichen »trotz allem«, dennoch bin ich ihm merkwürdigerweise dankbar für seine Anerkennung. Er kann gar nichts über mich wissen, über die Einzelheiten meines Lebens, völlig ausgeschlossen. Das war nur ein Allgemeinplatz. Etwas anderes kann er nicht damit gemeint haben. Trotzdem geht mir die Bemerkung nicht mehr aus dem Sinn, und ich hülle mich in sie wie in eine behagliche Decke.





  Selbst jetzt freue ich mich noch über sie. Warum? Vielleicht weil es lange her ist, dass ich das Gefühl hatte, von jemandem bewundert zu werden. Nein, nicht bewundert, das ist ein zu professionelles Wort, das weiß ich. Trotzdem hat es mich ein bisschen verblüfft, wie schnell ich mich davon habe einlullen lassen, wie sehr ich mich darüber gefreut habe. Er ist ein echter Schatz, dieser Noel. Es ist schön, ihn um sich zu haben, und schön, ihm etwas beizubringen. Die Zeit verging wie im Flug, und bevor ich ihn nach seiner Familie fragen konnte, merkte ich, dass es schon spät war und ich vergessen hatte, Oscar vom Schachclub abzuholen. Das wird er mir zweifellos wochenlang aufs Brot schmieren … aus dieser Richtung darf ich in nächster Zeit jedenfalls mit nichts rechnen, was die Bezeichnung Bewunderung verdienen würde.





  




OEBPS/Text/CR!0XK3SXRB3N6N99E16HHJG5W8DQQS_split_028.html


  VIERUNDZWANZIG





  DORA





  Oh. Mein. Gott. Ich. Glaube. Es. Nicht. Was für ein Wahnsinnstag. Womit wieder mal bewiesen wäre, dass man ein Buch nicht anhand seines Titels beurteilen sollte. Ich hätte niemals geglaubt, dass Oma Pamela so … so cool sein könnte. Eigentlich sollte ich ja nur zu ihr fahren, um Poo abzuliefern, weil sie morgen sterilisiert wird und Oma Pamela in der Nähe des Tierarztes wohnt und mit ihr hinfahren muss. Mum hätte es sowieso nicht hingekriegt. Sobald es um den Hund geht, flippt sie komplett aus.





  Was bedeutet dieses Sterilisieren überhaupt? Ich glaube, es hat etwas damit zu tun, dass sie ihr die Eier oder so was rausnehmen, damit sie nicht mehr schwanger werden kann. Hoffentlich verpassen sie ihr eines von diesen riesigen Plastikdingern, damit sie die Naht nicht anknabbern kann. Das hatte sie schon mal, als sie sich das Bein gebrochen hat. Wir haben uns halb kaputtgelacht, weil sie ständig gegen die Möbel gerannt ist und man sich von hinten anschleichen und sie zu Tode erschrecken konnte. Superwitzig.





  Trotzdem wünschte ich, sie würden das nicht mit ihr machen. Es wäre so süß, wenn sie Welpen hätte, ich fände das soooo toll. Mit ihren superwinzigen Zähnchen und ihren superwinzigen Zungen, mit denen sie einem die ganze Zeit das Gesicht ablecken. Ich bin sicher, wir würden ein gutes Zuhause für sie finden. Alle meine Freundinnen würden einen haben wollen, besonders, wenn sie ganz, ganz klein wären und in die Handtasche passen würden und so. Poo ist ja ziemlich klein, wie alle Border Terrier, aber sie müsste sich schon mit einem Chihuahua oder so was paaren, damit so winzige Hunde rauskommen. Hat sich eigentlich schon mal ein Hund mit einer Katze gepaart? Das wäre ja supersüß.





  Jedenfalls war ich bei Oma Nana. Sie hat mir eine heiße Schokolade gemacht und mich nach Sam gefragt. Das war echt nett, weil Mum und Dad zwar mitgekriegt haben, dass er mit mir Schluss gemacht hat, aber nie so richtig mit mir darüber reden wollten. Ich glaube, Mum denkt, das wäre nur so ein Teenager-Ding oder so was in der Art und sowieso total unwichtig, aber das stimmt überhaupt nicht, weil ich noch nie so lange mit einem Jungen zusammen war. Außerdem war ich noch nie so nahe dran, es zu tun, und genau das macht es ja so besonders, oder etwa nicht? Wir haben es zwar nicht getan, worüber ich auch echt froh bin, aber er wollte schon, gleich zweimal. Also hätte es passieren können.





  Jedenfalls habe ich Oma Pamela von ihm erzählt, und sie hat mir ganz aufmerksam zugehört. Es war supernett, und ich habe die ganze Zeit in ihr freundliches Gesicht gesehen. Mein ganzes Leben schon hört sie mir zu und interessiert sich für alles, was ich sage, und redet nie nur über sich, so wie Mum. Und sie hat auch kein Telefon, das pausenlos läutet, oder muss irgendwas schreiben oder will lieber mit anderen Teenagern reden, weil die viel interessanter sind als ich, ihre dumme eigene Tochter. Also habe ich erzählt und erzählt und erzählt, von Sam, der Schule und Lottie und so. Und dann kam’s auf einmal. »Und, Herzchen, habt ihr denn auch gebumst?«, fragte sie mich. Oh mein Gott! Einfach so. Und dann auch noch mit diesem Wort, das alte Leute immer sagen, als wollten sie, dass es nicht so klingt, als hätte man es getan, sondern hätte sich nur zufällig angestoßen.





  Jedenfalls mussten wir furchtbar lachen, was echt klasse war. Und dann habe ich ihr erzählt, dass ich es noch nie getan habe, und wir haben darüber geredet, und sie schlug vor, eine Art Spiel zu spielen. Ich sollte sie alles fragen, was mir zum Thema Sex einfällt, und sie müsste jede Frage ehrlich beantworten.





  Ich: »Okay. Wie lange dauert Sex tatsächlich?«





  Sie: »Na ja, das Knutschen und Kuscheln und so kann eine halbe Ewigkeit dauern, aber das Rein-Raus ist normalerweise nach fünf Minuten vorbei. Wenn du Glück hast.«





  Ich: »Oh mein Gott. Ich dachte, es dauert Stunden.«





  Sie: »Nein, Schatz. Nur wenn es sich um Sting und seine reizende Frau Trudie handelt. Und selbst bei denen ist die Hälfte nur Gerede. Endloses bedeutungsschwangeres Anstarren, vermute ich.«





  Ich: »Woher weiß man, dass man gut im Bett ist?«





  Sie: »Alle Mädchen sind gut im Bett. Ein Mädchen zu sein, bedeutet automatisch, dass du auch gut im Bett bist.«





  Ich: »Funktioniert Frischhaltefolie genauso gut wie ein Kondom?«





  Sie: »Nein, tu das bloß nicht. Und umgekehrt solltest du auch nie dein Sandwich in einem Kondom verpacken.«





  Ich: »Was ist ein Kondom für Frauen?«





  Sie: »Eine ganz schlechte Idee.«





  Ich: »Sollte man einem Jungen erlauben, einem sein Ding in den … Hintern zu stecken?«





  Sie: »Das bleibt ganz dir überlassen, aber meiner Meinung nach ist es die Stelle, an der etwas rauskommen und nicht reingesteckt werden sollte.«





  Ich: »Könnte es sein, dass er in dich reinpinkelt statt das andere?«





  Sie: »Nein. So was gibt’s nicht. Männer haben einen Instinkt, der ihnen sagt, wann sie was mit ihrem Ding zu tun haben. Die einzige Gelegenheit, bei der er sie im Stich lässt, ist, wenn sie Parkplätze und Hauseingänge mit Toiletten verwechseln.«





  Ich: »Sollte man ihm glauben, wenn er sagt, seine Eier füllen sich und könnten in seinen Körper zurückwandern und ihn vergiften oder platzen, wenn man ihm nicht hilft, sie zu leeren?«





  Sie: »Nein. Aber du könntest anbieten, sie mit einem scharfen Instrument zu punktieren, damit die Flüssigkeit abfließen kann. Dann wirst du schon sehen, was er dazu sagt.«





  Ich: »Wann sollte ich ja sagen?«





  Sie: »Wenn der Junge ein wunderbarer, großzügiger Kerl ist, der dich von Herzen liebt und es ihm wichtig ist, dass es dir dabei gutgeht, und dir nicht damit in den Ohren liegt, bevor du bereit dafür bist. Wenn du weißt, dass er kapiert, wie unglaublich dieser Moment ist, für euch beide. Wenn du ehrlich sagen kannst, dass er ein echter Spitzentyp ist, für den du die Allertollste bist, und wenn er diesen Moment zu etwas Unvergesslichem machen will …«





  Und dann fing Oma Pamela an zu weinen. Im ersten Moment wusste ich nicht, was mit ihr los war. Aber sie meinte, es wäre alles in Ordnung, sie hätte nur gerade daran denken müssen, … was für ein toller Mann Opa Ted doch gewesen ist, als sie noch jung waren. Ich konnte es nicht fassen, als sie meinte, sie hätten es getan, als sie gerade mal sechzehn waren! Oh mein Gott! In einer Sanddüne in Dorset! Danach haben sie wohl nebeneinander im Sand gelegen, und er meinte, sie sei »ein echter Rohdiamant«, und Oma P meinte, sie sei völlig »überwältigt« gewesen, und ich hätte nichts Geringeres verdient als das, weil ich so ein tolles Mädchen bin. Ja, genau das hat sie gesagt. Aber, ich meine, wie soll man jemanden »überwältigen«, wenn man so fette Knie hat wie ich? Dann haben wir ein Stück von diesem superleckeren Ananaskuchen gegessen, den sie gebacken hat, weil sie weiß, dass ich ihn am liebsten mag. Und sie meinte, meine Knie würden nicht fett davon werden. Hundertzweiundzwanzig Prozent sicher!
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  ZWEIUNDDREISSIG





  MO





  Ich bin heilfroh, dass Dora Lottie hat. Eine Zeitlang sah es so aus, als hätte sie überhaupt keine Freundinnen, und dann tauchte auf einmal Charlotte auf. Sie hatte der Gruppe dieser grauenhaften »Plastik-Barbies« den Rücken gekehrt und unterstützte Dora im erbitterten Kampf darum, welche dieser dämlichen amerikanischen Vampirserien die beste sei. Die gesamte sechste Klasse erstarrte, als es während der Mittagspause in der Cafeteria zum Showdown kam. Dora stand ganz allein da, und Charlotte ergriff Partei für sie und für Moonlight, das dem Schwergewicht vampiristischen Triumphs über die Menschheit namens True Blood den Kampf angesagt hatte. Erst als Lottie das Argument aufbrachte, dass sich beide Parteien doch über die unstrittige Kult-Qualität von Twilight einig seien, löste sich die ganze Lachnummer mit überschaubarem Kollateralschaden auf beiden Seiten in Wohlgefallen auf.





  Es wurde kein Tropfen Blut vergossen, obwohl sich viele einig waren, dass der Tod durch Robert Pattinsons Vampirzähne ein durchaus wünschenswertes Ende darstellen würde. In gewisser Weise kann ich das nachvollziehen, aber irgendwie auch wieder nicht. Für meinen Geschmack ist er ein bisschen zu feminin, so als wären Jude Law, Orlando Bloom und Bela Lugosi zu einer Person verschmolzen, um diesen mageren Vampirsprössling auferstehen zu lassen.





  Aber Lottie war und ist Doras Sprachrohr und die Einzige, die ihr treu zur Seite steht. Es ist so süß, wenn sie zum Lernen vorbeikommt. Nicht dass die beiden die ganze Zeit über ihren Hausaufgaben sitzen würden, aber wenigstens sind sie zusammen und tuscheln, kichern und hecken Pläne aus, so wie es mit siebzehn sein sollte. Auf den ersten Blick sieht Lottie nicht wie die Freundin aus, die man sich für Dora vorstellen würde. Sie ist zierlich und wirkt sehr zerbrechlich. Der Typ Mädchen, der unter unerklärlichem chronischen Asthma leidet. Rein physisch ist sie das genaue Gegenteil von Dora, und die beiden wünschen sich ständig, wie die andere auszusehen. Lottie wäre gern so groß und vital und hätte Doras gesunde Gesichtsfarbe und ihr glattes Haar. Strohig, aber glatt. Dora hingegen wünscht sich, sie wäre kleiner und femininer und hätte Lotties herrlich milchkaffeefarbenen Mulattenteint. Lottie hat das widerspenstigste Haar, das ich je gesehen habe, eine wild abstehende Afrokrause, die aussieht, als hätte sie in eine Steckdose gefasst. Sie hasst ihr Haar und jammert ständig, dass sie es nicht in den Griff bekommt, wohingegen Dora sich am liebsten sofort daraufstürzen und daran herummanipulieren würde – zusammenbinden, glätten, mit Gel bearbeiten, dreißig Haarspängchen in Schmetterlingsform hineinmachen. Und Lottie lässt alles mit sich machen, was Dora natürlich absolut toll findet. Dora wünscht sich mehr Haare, Lottie weniger. Lottie trägt immer flippige Mützen oder steckt sich Stoffblumen ins Haar, und Dora träumt jede Nacht davon, einmal so exotisch sein zu dürfen.





  Wären sie Blumen, wäre Dora eine gelbe Sonnenblume und Lottie eine fuchsiafarbene Orchidee. Natürlich ist keine dieser beiden jugendlichen Schönheiten schon in der Lage, ihre eigene Schönheit zu erkennen, das können sie nur bei der jeweils anderen. Für Letzteres bin ich unendlich dankbar, da Lotties freigiebige Komplimente das Einzige sind, was Dora gelten lässt, deshalb ist es eine wahre Freude, zu hören, wie Lottie sie damit überhäuft. Lang lebe Lottie und ihr großmütiges Naturell, das wahre Wunder zu vollbringen mag.





  Ich weiß, dass Dora es nicht ausstehen kann, aber ich kann mich einfach nicht beherrschen. Wenn die beiden zusammen sind, überkommt mich ein übermächtiges Bedürfnis, sie mit einer anständigen Portion Mütterlichkeit zu überhäufen. Ich liebe nichts mehr, als ein Tablett voller Köstlichkeiten für sie herzurichten und es in Doras Zimmer zu bringen. So hat es Pamela früher auch mit mir gemacht, wenn ich für die gefürchtete Uni-Nachprüfung gebüffelt habe, und ich habe nie vergessen, als wie tröstlich ich diese Gesten empfunden habe. Vermutlich ist das mein Versuch, diese liebevolle Zuwendung, die sie mir hat zuteilwerden lassen, an Dora und ihre Freundin weiterzugeben. Natürlich ist dieses Verhalten nicht ganz uneigennützig. Die Befriedigung, die ich daraus ziehe, ist enorm, und ich vermute, dass ich mir tief im Herzen wünsche, sie würden mich einladen, eine Weile bei ihnen zu bleiben. Natürlich würde ich das nie tun, aber die Vorstellung, dass Dora es sich wünscht, ist so schön …
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  SECHSUNDSIEBZIG





  MO





  Ich saß in diesem Zimmer. Dem roten Zimmer, das geradezu nach Fleischeslust schrie. Ohne ihn wirkte es völlig anders. Gewöhnlich. Schlecht beleuchtet. Ich hatte mich gefragt, ob er wieder überall die Kerzen verteilen, die Kirschblüten in die Vase stellen und versuchen würde, diese sinnliche Atmosphäre heraufzubeschwören. Vielleicht hätte ich es ja tun sollen? Ich hatte nicht daran gedacht. Ich war davon ausgegangen, er sei schon da und warte auf mich, geduldig, bis ich zu ihm käme.





  Stattdessen war ich zu ihm gekommen. Ich saß in einem Zimmer, in einem Hotel, um etwas zu tun, wonach mein Leben nie wieder dasselbe wäre. Draußen, im Kofferraum meines Wagens, lag ein Koffer mit allen Sachen, die ich brauchen würde, um mit ihm durchzubrennen. Ich war nicht sicher, ob er wirklich alles enthielt, was ich brauchen würde, um ein neues Leben zu beginnen, ein Leben an der Seite dieses aufregenden jungen Mannes, weil ich hektisch alles aus dem Schrank gerissen und hineingestopft hatte, was ich in die Finger bekam. Ich wusste, dass ich eine Menge sexy Unterwäsche eingepackt hatte, drei Tuben Haarentfernungscreme, Parfum, Schmerztabletten, Zahnpasta und Ersatzstrümpfe. Mehr würde ich nicht brauchen, hatte ich gedacht. Weil die Liebe schließlich jede Lücke füllt, oder nicht? Jeder Mangel, ob groß oder klein, ob wichtig oder trivial, verblasst und wird bedeutungslos, weil mir meine neue Liebe alle Kraft geben wird. Sie wird mich umhüllen wie ein schützender Umhang, an dem jede Unzulänglichkeit und jeder Zweifel abprallen wird. Die Romantik wird mein Schutzschild gegen die Wirklichkeit sein.





  Ja, so wird es sein … aber in diesem Augenblick saß ich in einem … offen gestanden eher schäbigen kleinen roten Hotelzimmer. Allein. Er kam zu spät. Damit hatte ich nicht gerechnet. Schließlich bin ich doch diejenige, die ein hektisches Familienleben zu organisieren hat. Und es hinter sich lassen muss. Er ist Single, ein alleinstehender Mann ohne jegliche Verpflichtungen. Deshalb sollte er als Erster hier sein. Ich verspürte die verräterischen Anzeichen der Enttäuschung in mir aufkeimen. Auf einmal war ich diejenige, die ihm nachlief, und das gefiel mir nicht. Ich wollte nicht, dass dieser denkwürdige Abend in irgendeiner Weise an Glanz verlor … und seine Verspätung ärgerte mich.





  Ich sah mich um. Das Zimmer wirkte noch immer freudlos und erschien mir mit jeder verstreichenden Minute schäbiger und gewöhnlicher. Ohne das schmeichelnde Kerzenlicht sah ich, dass das Mobiliar billig war, dass Ecken und Kanten abgestoßen und notdürftig wieder hergerichtet worden waren. Ich sah hässliche Flecken auf den Kissen, bei deren Anblick sich Bilder vor mein geistiges Auge schoben, die ich lieber nicht sehen wollte. Ich bemerkte, wie abgenutzt die Teppiche waren, die Handabdrücke auf den Tapeten. All das, in Verbindung mit der unerwarteten Zeit, die mir zum Nachdenken blieb, führte mir vor Augen, was ein Hotelzimmer in Wahrheit ist – ein gemieteter Raum für zahllose Menschen, die darin ihre verschiedenartigsten Bedürfnisse befriedigen. Mit einem Mal war das Zimmer weit von dem Zauber entfernt, den es noch vor wenigen Tagen auf mich ausgeübt hatte. Mit einem Mal war es hässlich, eine enttäuschende, erbärmliche Wahl für einen Ort der Verführung. Allein die Vorstellung, wie viele Menschen es schon benutzt hatten, raubte ihm jede Schönheit für mich. Die Kluft zwischen meiner Erinnerung, so voller Verheißung und Phantasie, und der Schäbigkeit, mit der es sich mir nun präsentierte, wurde mit jeder Sekunde größer. Die Makel wurden offensichtlicher, doch wenn ich innehielte, um darüber nachzudenken, wäre es das Ende. Und ich wollte nicht, dass es zu Ende war. Es hatte doch gerade erst angefangen. Ich hatte gerade erst meinen Widerstand aufgegeben und durfte nicht zulassen, dass mich in diesem entscheidenden Moment Zweifel überkamen.





  Außerdem befanden sich in meiner Handtasche auf dem Tisch die Broschüren für die Landhäuser, die mir der junge Lügner in diesem Immobilienbüro vor ein paar Wochen in die Hand gedrückt hatte. Vielleicht warfen wir ja einen Blick darauf, mein Liebhaber und ich, und träumten ein wenig? Oder, was noch viel besser wäre, wir schmiedeten Pläne? Wie auch immer – mir war klar gewesen, dass ich ein Signal setzen würde, wenn ich sie mitbrachte: Ich verlasse meine Familie. Ich werde nicht länger diese Ehefrau, diese Mutter sein. Sondern die, die ich gern sein möchte, deren Gesicht sich in deinen Augen widerspiegelt, Noel, mein wunderschöner, atemberaubender, hinreißender Geliebter. Aber um mein schmeichelhafter Spiegel zu sein, mein Herz, musst du … endlich … auftauchen!





  Ich wartete über eine Stunde und durchlebte die gesamte Bandbreite an Emotionen – von gespannter Erregung bis Verzweiflung, mit kurzen Zwischenstopps bei den Zweifeln und der Demütigung. Wo war er? Die Angst legte sich wie eine kalte Faust um mein Herz. Hatte er einen Unfall gehabt oder war von einem psychotischen Patienten ermordet worden? Ich konnte nicht länger so tun, als wäre es mir egal. Ich rief ihn auf seinem Handy an, doch es läutete und läutete nur. Niemand ging ran. Fieberhaft fragte ich mich, was passiert sein könnte.





  War er in einem Wrack gefangen?





  Ins Koma gefallen?





  Hypnotisiert worden vielleicht?





  Verhaftet?





  Er war ein Top-Agent und zu einer wichtigen Mission berufen worden?





  Ja, über diese absurdeste Möglichkeit dachte ich längere Zeit nach. Vielleicht hatte Mr Tracy ihn ja mit dem Thunderbird 3 fahren lassen, oder »Q« hatte ein neues Fahrzeug entwickelt, das sich in eine Schusswaffe verwandelte, und er hatte sich tödlich verletzt.





  All diese zunehmend idiotischen Begründungen lenkten mich ein wenig ab und verhinderten, dass ich mich mit den viel plausibleren Gründen auseinandersetzte, weshalb er nicht auftauchte. Es war definitiv wahrscheinlicher, dass er schlicht und einfach kalte Füße bekommen, eine bezaubernde Schönheit in seinem Alter kennengelernt hatte oder mit dem völlig wahnwitzigen Gedanken aufgewacht war, wie sich ein Leben an der Seite einer grauen Maus mittleren Alters gestalten würde, die er kaum kannte. Nun, zumindest ein halbes Leben, schließlich hatte ich meinen Zenit ja bereits eine ganze Weile überschritten. Oder etwa nicht?





  Ich ging in das durchdringend nach Lavendelkloputzmittel stinkende Bad und füllte den lächerlichen Wasserkessel im Kinderformat mit Wasser, um mir einen Tee zu machen. Teebeutel rein. Zwei Päckchen Zucker. Eines reicht nie, und es ist zu schwierig, den Inhalt des zweiten zu dosieren, wenn der Zucker einmal angefangen hat herauszurieseln. Raus mit dem Teebeutel. Rein mit der Milch aus diesen ekelhaften kleinen Plastikdingern mit den Deckeln, die nie aufgehen. Umrühren. Probieren. Ekelhaft.





  Schließlich saß ich mit dem Becher dieser widerlichen grauen Brühe auf dem Bett und spürte, wie sich die Hoffnungslosigkeit immer mehr in mir breitmachte. Ich hatte keine Ahnung, warum er nicht gekommen war, doch die Tatsache, dass es so war, schien das einzig Richtige in dieser eindeutig verkehrten Situation zu sein. Alles andere stimmte nicht. Der Tee, das Zimmer, der überstürzt gepackte Koffer, die Broschüren der Landhäuser, die ganze alberne, gefährliche Situation, die mein gesamtes Leben zerstören könnte. Ich kam mir völlig idiotisch vor. Und war am Boden zerstört. Als ich ins Bad ging und die widerwärtige Brühe ins Waschbecken kippte, erhaschte ich einen Blick auf mein Gesicht im Spiegel. Ich sah erschüttert aus, frustriert.





  Mittlerweile war er zwei Stunden zu spät. Ich spürte einen Anflug wütender Entschlossenheit in mir aufkeimen. Noch war sie nicht zu voller Blüte herangereift, doch selbst in diesem embryonalen Stadium zeigte sie sich von ihrer wortgewandten Seite. In diesem Augenblick beschloss ich, dass es vorbei war. Scheiß aus und vorbei, wie Dora sagen würde.





  Dora! Oh Dora. Und Oscar. Meine Kinder. Wie könnte ich sie jemals im Stich lassen? Erst durch sie lebe ich doch. Sie sind der Grund, weshalb ich auf der Welt bin. Sie sind der Anfang und das Ende. So nervenaufreibend sie auch sein mögen, so voller Fehler und manchmal schlicht und ergreifend unerträglich, sind sie doch meine Familie. Ich bedeute ihnen sehr viel. Noel hingegen nicht. Er ist ja noch nicht einmal da. Sie hingegen schon. Jeden Tag. Genauso wie mein reizender Ehemann. Jeden Tag. Seit Jahren. Sie sind da. Wirklich da.





  Mit einem Mal wollte ich nur noch raus aus diesem Zimmer. Ich ging an die Rezeption, wo mir zu meiner endlosen Schmach bewusst wurde, dass ich, wenn ich jetzt auscheckte, logischerweise auch die Rechnung würde bezahlen müssen.





  »Alles in Ordnung mit dem Zimmer?«, fragte die kleine Miss Naseweis.





  »Ja, alles bestens. Ich habe … herrlich geschlafen. Ein kleines Nickerchen …« Ich mimte ein herzhaftes Gähnen. »Genau das Richtige. Na ja, ich habe in letzter Zeit ziemlich hart gearbeitet …«





  Weshalb machte ich mir überhaupt die Mühe, mit lächerlichen Ausreden anzukommen? Die Schmach drang mir aus sämtlichen Poren, als ich seufzend die Quittung unterschrieb und meine Kreditkarte aus dem Schlitz zog. »Vorgang beendet«, stand da. Ja. Genau. Das traf den Nagel auf den Kopf.





  Ich rannte förmlich zum Wagen und raste nach Hause. Nach Hause. Zurück in mein reales Leben. Vorbei an den gewohnten Häusern und Geschäften. Links, rechts, noch mal rechts und dann wieder links. Alles vertraut, alles wie gewohnt. Da war es – mein Haus. Mein normales, unverändertes Haus mit meiner normalen, unveränderten Familie. Normal. Richtig. Natürlich. Normal. Gut.





  Als ich auf die Haustür zuging, hörte ich lautes Schluchzen herausdringen. Ich ging hinein. Weit und breit nichts, keine Spur von meinem reizenden Ehemann. Stattdessen Dora, die unkontrolliert in Oscars Armen schluchzte.





  Anfangs wollte sie mir nicht erzählen, was sie so aus der Bahn geworfen hatte, sondern schrie mich nur an: »Herzlichen Dank, dass du scheiße noch mal nie da bist!«





  »Es tut mir leid, Dora. Du hast völlig recht. Ich war nicht hier, das weiß ich. Aber jetzt bin ich da, okay? Sag mir, was passiert ist. Was ist los?«





  »Das geht dich verdammt noch mal nichts an. Es interessiert dich ja sowieso einen Scheißdreck. Gott sei Dank ist Dad hier. Ihm ist es wenigstens wichtig … obwohl ich auf ihn auch scheißsauer bin, verdammt noch mal!«





  Ich rief meinen reizenden Ehemann an, der offenbar bei Mum war. Wieder mal. Er erzählte mir, was vorgefallen war und dass der Typ, mit dem Dora verabredet gewesen war, sich als ein völlig anderer herausgestellt hatte. Und dass er weit älter als achtzehn gewesen war.





  »Oh Gott, die arme Dora. Wer war der Kerl?«





  »Ich … habe ihn ehrlich gesagt nicht danach gefragt. Sondern habe … ihm nur … äh … klargemacht, dass er sich gefälligst verziehen soll. Und zwar so schnell wie möglich.«





  »Oh Gott!« Ich wusste sofort, was er damit meinte, denn ich war mir all die Jahre bewusst gewesen, dass unter seiner ruhigen Fassade ein gewalttätiger Neandertaler schlummerte. Seine Mutter hatte es mir gesagt, gleich nachdem wir uns kennengelernt hatten. »Er hat das Temperament eines gereizten Dobermanns, nur dass er noch leichter zuschnappt.« In all den Jahren war ich nie Zeuge davon geworden, dass sich dieses Temperament Bahn brach, trotzdem bezweifelte ich seine Existenz keine Sekunde lang.





  »Lebt er noch?«, fragte ich, wenn auch nur halb im Scherz.





  »Ja … leider.«





  »Und du? Alles in Ordnung?«





  »Ja. Ich habe nur einen Riesenbluterguss an der Hand und einen Schnitt an der Lippe, den Pamela genäht hat. Ansonsten ist alles okay.«





  Typisch Pamela. Seit ich denken kann, hat Mum nie zugelassen, dass wir mit Schnittwunden zum Arzt gehen, sondern hat ein Nähset aus ihrer Zeit als Krankenschwester zu Hause aufbewahrt, mit dem sie all unsere kleinen Schnitte verarztete. Sie sei besser als jeder Doc, behauptet sie, was auch stimmt.





  »Tja … dann komm bald nach Hause, ja?«, sagte ich. Und ich meinte es auch genauso. Ich wollte, dass er hier war. Zu Hause … wo wir beide hingehören.





  »Ja. Ich esse nur noch ein Stück …«





  »Whiskey-Kuchen mit Trockenfrüchten?«, unterbrach ich.





  »Genau. Köstlich wie immer. Selbst mit einer offenen Lippe.«





  »Ich weiß. Aber bleib nicht zu lange. Dora ist ziemlich aufgelöst. Sollen wir die Polizei rufen, was meinst du?«





  »Ich bin nicht ganz sicher. Wir reden später darüber.«





  Ich legte auf und kehrte zu Dora zurück. Die sich von ihrer gewohnt unversöhnlichen Seite zeigte.





  Ich holte tief Luft. »Ich weiß, dass du sauer auf mich bist, Miss Dora, aber ich möchte dir eines in meiner Funktion als Mutter sagen: Wenn du dich noch ein einziges Mal heimlich mit jemandem verabredest, den du nicht kennst, bringe ich dich um. Und zwar so lange bis du tot bist, verstanden? So was von scheißtot! Weil ich dich nämlich echt liebe und so und du mich so scheißgeärgert hast. Ich meine, dir hätte was passieren können und so. Oder du hättest scheißtot sein können und so. Und wenn das passiert wäre, hätte ich dich scheißumgebracht, du blöde Kuh!«





  Sie konnte sich nicht beherrschen. Sondern brach in Gelächter aus. Auch wenn sie sich nach Kräften bemühte, es nicht zu tun. Dann kamen wieder die Tränen, und sie stürzte sich in meine Arme und schluchzte und jammerte, wie schrecklich ihr Leben sei, geschlagene anderthalb Stunden lang, bis mein reizender Ehemann nach Hause kam. Dora lag in meinen Armen und heulte. Es fühlte sich an, als wäre ich endgültig nach Hause zurückgekehrt. Mitten hinein in das Chaos, das ich so sehr liebe.





  Später … danach … lag ich im Bett neben meinem reizenden Ehemann und flüsterte ihm ins Ohr: »Danke, dass du hier bist. Und dass du dort warst.«
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  SECHS





  OSCAR





  Familien sind eine schrecklich lästige Erfindung, doch leider neigen wir in der heutigen Zeit dazu, sie allzu schnell mit Ablehnung zu strafen.





  Die Battles. Meine Familie. Hm.





  Ich bin der festen Überzeugung, dass sie, wenn die Schlichtheit ihres Daseins auch nur einen winzigen Hauch von Glanz bekäme, in voller Pracht erblühen und den ausgelassenen Tanz des Lebens tanzen könnten. Zumindest hänge ich dieser Theorie im Hinblick auf meine uralte (ganze neunundsechzig Lenze zählende) Großmutter an. Nichts lässt eine Frau so schnell altern wie eine unerbittliche Fastenkur, bestehend aus Oprah Winfrey und Reich und Schön. Lebender Beweis dafür ist meine Großmama, die die hässlichen Narben und Striemen von all den Jahren in der fordernden Knechtschaft dieser hirnlosen Auswüchse moderner Unterhaltungsindustrie trägt.





  Ich habe mich erboten, ihr am Silvesterabend die Gunst meiner Gesellschaft zu gewähren, musste sie jedoch darüber in Kenntnis setzen, dass ich darauf bestehen würde, ab Mitternacht ausnahmslos mit Master Oscar angesprochen zu werden. Denn genau der bin ich, und ich kann nicht oft genug erwähnen, wie wichtig es ist, Oscar zu sein.





  Zum Glück gewährte Großmama mir diese einfache Bitte. Sie zeichnet sich durch einen geradezu himmelschreienden Mangel an Eleganz aus, doch zugleich ist sie eine wahre Heilige. Ihr Name ist Pamela. Nun, wie hätte sie mit diesem katastrophalen Namen etwas Anständiges aus sich machen sollen?, frage ich Sie. Ich habe eine eherne Regel, die lautet: Traue niemals einer Frau, die Nylonsachen trägt, doch meiner Großmama sei alles verziehen, gehört sie doch zu jenen Geschöpfen, die ihr Dasein in seliger Unwissenheit, was die Freuden des Stils und der Mode betrifft, und ohne ein Fünkchen Stilbewusstsein fristen. Aus diesem Grund habe ich beschlossen, sie nicht zu verhöhnen oder gar zu verärgern, denn so etwas wäre geradezu grausam, und ach, dieses arme Geschöpf, sie ahnt doch nichts vom wahren Ausmaß ihrer Narrheit.





  Allerdings hat sie in Pangbourne, das sie ihre Heimat nennt, den Ruf, so etwas wie eine Expertin für die Zubereitung des köstlichsten Banoffee-Kuchens zu sein, und wahrlich kann ich mich glücklich schätzen, denn der Banoffee-Kuchen mit seiner herrlich bananigen Toffee-Sahnigkeit zählt zu meinen Lieblingsverführungen, denen ich mich mit großer Leidenschaft hingebe. In jenem kulinarischen Erlebnis zu schwelgen, ist ein unfassliches Vergnügen und offen gestanden gewissermaßen ein Grund, weiter am Leben zu bleiben. Welchen anderen könnte ich auch sonst haben?





  Deshalb machte ich mich, voller Vorfreude auf die bevorstehenden leiblichen Genüsse, auf den Weg zum Haus meiner Großmutter, was unglücklicherweise mit zwei Fahrten mit dem Omnibus verbunden war, die jede für sich betrachtet an Langeweile kaum zu übertreffen waren. Ich trug ein Hemd mit hohem Stehkragen und hatte mich mit einem von Mutters Pelzhüten gegen die unwirtliche Kälte gewappnet – ein Ensemble, das mir außerordentlich gut zu Gesichte stand und mir mehr als nur einen bewundernden Blick während meiner Reise einbrachte.





  Schließlich traf ich in Großmutters Domizil ein und musste zu meinem Entsetzen feststellen, dass sie den Abend nicht ausschließlich für mich reserviert hatte, sondern ihre Nachbarin, eine unsägliche Närrin namens Janice, eingeladen hatte, die zum Glück jedoch nur für kurze Zeit blieb – eine Frau mit einem Gesicht, das man sofort wieder vergisst. Noch nie in meinem Leben ist mir ein Geschöpf begegnet, das ein passenderes Aushängeschild für aktive Sterbehilfe gewesen wäre.





  Warum nur fristet Pamela ihr Dasein in der Gesellschaft derart scheußlicher Zeitgenossen? Gewiss war Janice einst die hübscheste Idiotin in ganz England, doch mittlerweile ist sie nicht mehr als eine triste, vertrocknete (nunmehr zweiundsechzigjährige) alte Schachtel, deren größtes Verbrechen darin besteht, zu glauben, sie sei es nach wie vor wert, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen. Diese Frau befindet sich in seliger Unkenntnis darüber, dass sie zu diesem Zweck die Fähigkeit besitzen müsste, zumindest ein winziges bisschen amüsant oder interessant zu sein, falls das nicht zu viel verlangt ist. Nun, ich bin ständig von tumben Gestalten umgeben, oh ja, das bin ich weiß Gott jeden Tag innerhalb meiner Familie mehr als genug, doch die grauenhafte Janice schießt den Vogel ab, beim Jupiter, das tut sie.





  Die Stunde in ihrer Gegenwart war die reinste Höllenqual, wobei ihre langweilige Familie in Wales, ihre jüngst erworbenen Schätze beim Ausverkauf und ihre schlimm entzündeten, monströsen Fußballen zu den aufregendsten Themen zählten. Ich hätte mich lieber von einem Rudel Wölfe zerfleischen und verschlingen lassen, als in der lähmenden Gesellschaft dieser Frau herumsitzen zu müssen, doch zum Glück zog sie schon bald mit einem Hinweis auf ihren Hund, der dringend Gassi geführt werden musste, von dannen.





  Damit war der Weg frei für Großmamas und mein alljährliches Silvesterprogramm, das aus einer Partie Cribbage, gefolgt von einem großzügigen Stück Banoffee-Kuchen zu Jools Hollands alljährlicher Silvestergala im Fernsehen bestand. Ein rundum gelungener Abend, der seinesgleichen sucht. Ich freue mich auf ein weiteres Jahrzehnt voll skandalöser Ereignisse und gelobe hoch und heilig, bis zum Ende meiner Tage der einzigartige Oscar zu bleiben.
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  SECHSUNDFÜNFZIG





  DORA





  Oh mein Gott, ich fasse es nicht! Lottie geht mit Sam zum Abschlussball! Mit meinem Sam. Sam Tyler. Das heißt, ich kann nicht hingehen. Wie konnte sie mir das antun? Sie hat doch gesagt, er sei ein Idiot. Und er mache ihr Angst. Und jetzt geht sie mit ihm zum Abschlussball. Die beiden sind zusammen, verdammt noch mal! Ich wette, ich bin der einzige Mensch auf der Welt, der nichts davon wusste. Die Letzte, die es erfahren hat. Wie immer.





  Das ist so gemein. Mir ist richtig schlecht. Ich habe mich darauf gefreut, einen supertollen Abend mit ihr zu verbringen. Ich dachte, wir ziehen uns zusammen an und so. Ich bin total fertig. Ich kann nicht hingehen. Ich kann einfach nicht. Ich kann nicht glauben, dass Lottie mich derart verraten hat. Ausgerechnet Sam. Wieso kann sie nicht mit jemand anderem hingehen? Mit jedem anderen Jungen, aber nicht mit ihm! Ich hasse ihn. Ich hasse sie. Ich hasse sie alle beide.





  Oh mein Gott! Sie sind zusammen!





  Ich kann nicht aufhören zu heulen. Ich bin so ein Loser. Wieso muss bei mir immer alles schieflaufen? Loser. Loser. Beschissener Loser.
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    Between yesterday and tomorrow


    There is more, there is more than a day.


    Between day and night, between black and white


    There is more, there is more than grey.

  





  

    Alan Bergman, Marilyn Bergman


    und Michael Legrand

  





  




OEBPS/Text/CR!0XK3SXRB3N6N99E16HHJG5W8DQQS_split_070.html


  SECHSUNDSECHZIG





  DORA





  Manchmal ist es, als käme aus einem guten Grund alles zusammen, auch wenn man ihn in diesem Moment nicht kennt. Ein paar Tage lang war alles total beschissen – erst die Sache mit Mum, dann Sam und Lottie, der Vorfall beim Abschlussball und jetzt auch noch, dass zu meinem Geburtstag praktisch alle in den Ferien sind oder noch nicht mal auf meine Einladung geantwortet haben. Mittlerweile haben gerade mal drei Mädchen aus meiner Klasse zugesagt, und die sind alle Emos.





  Also habe ich mit Dad geredet, der meinte, wir sollen uns das Geld für den Raum über dem Pub lieber sparen. Er gibt mir die zweihundert Pfund jetzt so, außerdem spendiert er uns die Getränke und etwas zu essen, damit wir hier zu Hause feiern können. Das heißt, dass wir uns doch ein paar Eimer von KFC kommen lassen können, wie ich es sowieso die ganze Zeit wollte. Immerhin etwas. Aber das ist mal wieder typisch – ich muss ausgerechnet mitten in den Sommerferien Geburtstag haben, wo alle weg sind. Super! Aber auf Pyjamapartys stehe ich total, und genau das machen wir jetzt auch.





  Drei traurige Emos und ich. Ganz toll!





  Und von meinen neuen Facebook-Freunden habe ich nichts mehr gehört, und ich dachte schon, ich hätte sie für immer verloren. Mit Peter rede ich nicht mehr, weil er seinen neuen Freund zu meiner Party eingeladen hat, ohne mich vorher zu fragen. Mit Mum rede ich sowieso nicht, weil ich sie hasse. Alles in allem also Scheiße auf der ganzen Linie. Aber dann ist etwas echt Tolles passiert. Ich hatte ein Post auf Facebook. Von X-Man! Juhu! Er ist wieder da!





  X-Man: Tut mir leid, dass ich mich so lange nicht mehr gemeldet habe. Das mit dem Foto war mir ein bisschen peinlich.





  Ich:     Oh Gott, tut mir echt leid. Ich war total besoffen. Komplett daneben. Nur zur Sicherheit – normalerweise sehen meine Titten tausendmal besser aus. Ohne Selbstbräuner. War ein ziemlich komischer Winkel. Tut mir leid.





  X-Man: Kein Problem. Ich wollte nur nicht, dass du denkst, ich wäre ein Perverser oder so.





  Ich:     Haha. Habe ich bestimmt nicht getan. Eher bin ich pervers.





  X-Man: Ich hab das Foto gleich wieder gelöscht.





  Ich:     Danke.





  X-Man: Du solltest aber vorsichtiger sein. Kranke Typen gibt’s überall.





  Ich:     Hey, gib’s zu, du bist in Wahrheit meine Mum! Du klingst nämlich genauso wie sie.





  X-Man: Vergiss es.





  Ich:     Alles klar bei dir?





  X-Man: Ja. Ja. Nur ein bisschen Stress wegen der Prüfungen.





  Ich:     Ich hab’s schon hinter mir.





  X-Man: Ich hab noch zwei Stück. AAAAAAHHH. Aber dann: Endlich Freiheit.





  Ich:     Was für welche?





  X-Man: Beide in Musik. Ist mein Lieblingsfach.





  Ich:     Meins auch!!!! Spielst du ein Instrument?





  X-Man: Ja. Klavier und Gitarre. Und du?





  Ich:     Ich hab’s probiert. Ich war echt lausig.





  X-Man: Glaub ich nicht.





  Ich:     Ich kann aber ein bisschen singen.





  X-Man: Echt?





  Ich:     Ja. Ein bisschen.





  X-Man: Welche Musik magst du am liebsten?





  Ich:     Ach, alles Mögliche. Pop, Dance, Musicals. Echt cool. Hey, bring it on, baby! Party!!!!





  X-Man: Du bist echt durchgeknallt.





  Ich:     Das war noch gar nichts. Vielleicht singe ich ja bei meiner Geburtstagsparty.





  X-Man: Klingt gut.





  Ich:     Willst du kommen?





  X-Man: Sicher.





  Ich:     Das wäre toll. Ich sage dir noch, wann und wo.





  X-Man: Klar. Ich bin dabei.





  Ich:     Juhuu! Soll ich dir ein Geheimnis verraten?





  X-Man: Schieß los.





  Ich:     Aber du darfst es niemandem verraten.





  X-Man: Ich schwöre. Beim Leben meines Hundes (und der ist mir echt wichtig).





  Ich:     Ich liebe unsere Hündin auch. Sie bekommt bald Junge.





  X-Man: Cool. Wie heißt sie?





  Ich:     Poo.





  X-Man: *LOL*





  Ich:     Ja, ja, ich weiß. Klappe jetzt. Ich erzähle dir ein Geheimnis, weil ich dir vertraue.





  X-Man: Kannst du. Immer.





  Ich:     In zwei Wochen fahre ich zum Casting von X Factor.





  X-Man: Cool! Was willst du singen?





  Ich:     Beautiful von Christina Aguilera.





  X-Man: Geiler Song. Singst du den auch bei deiner Geburtstagsparty?





  Ich:     Genau.





  X-Man: Cool. Gerade fällt mir was ein.





  Ich:     Ja?





  X-Man: Eine Teilprüfung in Musik ist Gesangstraining. Brauchst du Hilfe?





  Ich:     Oh mein Gott! Ich fasse es nicht.





  X-Man: Ist aber so.





  Ich:     Supermegageil!





  X-Man: Ich wette, du bist sowieso total fit im Singen.





  Ich:     Willst du mich verarschen?





  X-Man: Aber im Ernst. Ich kann dir helfen. Bist du schon aufgeregt?





  Ich:     Total.





  X-Man: Arme alte Dodo. Aber cool down, weil ich dir helfen werde. Das wird echt genial, versprochen.





  Ich:     Danke. Ich bin froh, dass wir uns getroffen haben. Obwohl wir es ja noch nicht mal getan haben. Noch nicht.





  X-Man: Genau, jetzt wo du’s sagst. Hast du Lust? Dass wir uns treffen, meine ich. Was trinken gehen. Aber du kannst auch sagen, ich soll abhauen, wenn ich dir Angst mache.





  Ich:     Blödsinn. Wir sehen uns bei meiner Party. Ich sage dir noch, wann und wo.





  X-Man: Du bist echt super, Dodo.





  Ich:     Nein, du.





  X-Man: Nein, du.





  Ich:     Nein, du.
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  EINUNDZWANZIG





  DORA





  Dinge, die ich an mir hasse:





  1. Ich bin fett





  

    Fettes Gesicht, fette Nase, fetter Hals, fette Ohren, fette Augen, fetter Bauch, fette Arme, fette Hüften, fette Schenkel, die fettesten Knie der Klasse, fette Waden, fette Füße, fette Zehen. Das einzig Nichtfette an mir sind meine Haare, obwohl ich froh wäre, wenn sie ein bisschen mehr Fett hätten.

  





  2. Ich bin hässlich





  

    Augen unterschiedlich und viel zu klein. Narbe über der Augenbraue vom Rollersturz. Eklige Pickel. Schuppen. Zähne unregelmäßig und gelb, egal wie oft ich sie putze. Achtfachkinn. Mein Hals sieht wie eine Vorhaut aus. Glaube ich zumindest, ich kann es aber nicht genau sagen, weil ich noch nie eine gesehen habe. Arme wie ein alter, fetter Wrestler im Ruhestand. Mit Cellulite überall. Meine Titten sind zu klein und zeigen nach oben. Die Nippel sind nicht gleich und sehen wie verschrumpelte Aprikosen aus. So was kann man doch niemandem zeigen. NIEMALS. Mein Oberkörper ist im Verhältnis zu den Beinen viel zu lang. Potthässliche Taille, die aussieht, als hätte man die von drei hässlichen Frauen mit Klebeband zusammengeschnürt. Auch sie kann ich niemals zeigen. Möse – total abartig hässlich. Wie frisch von der Wursttheke. Ich fasse es nicht, dass so was normal sein soll. Viel zu viele Falten. Igitt! Herzeigen? NIEMALS! Beine wie Baumstämme ohne jede Form. Schienbeine haben eine total komische Farbe, käsig mit roten Flecken. Meine Füße sind viel zu groß und sehen wie Flossen aus. Winzige Zehennägel, manche noch nicht mal sichtbar. Hände, Finger, Nägel – alle komplett deformiert.

  





  3. Ich habe überall Haare





  

    Ich sehe wie dieser mexikanische Wolfsjunge aus. Augenbrauen zu dicht und mit viel zu langen Haaren. Koteletten wie Mr Darcy. Haare über der Oberlippe. Feine Härchen am Kinn. Haare in den Nasenlöchern. Eklige Haarbüschel unter den Achseln. Haare auf den Unterarmen. Haare auf der Möse – links und rechts an den Seiten und hart wie Draht. Haare in der Arschfalte! Nicht viele, aber trotzdem. Oh Gott, ich bin so eklig! Haare auf den Beinen, von oben bis unten. Haare auf den Zehen. Wie ein Hobbit. Alle oben genannten Haare werden täglich mit Dads Rasierer entfernt. Mum sagt, Wachs sei besser, aber ich kann nicht jedes Mal warten, bis sie lange genug sind. Haare, überall Haare!

  





  4. Haut





  

    Trockene Haut an Knien, Ellbogen, Kopfhaut und Füßen.

  





  

    Ölige Haut im Gesicht.

  





  

    Ekzeme an Ellbogen, Knien und Kniekehlen.

  





  

    Pickel – überall im Gesicht und auf dem Rücken.

  





  

    Schorf – Kopfhaut, eine Stelle auf dem Arm, zwei an den Beinen.

  





  

    Porridge-Cellulite – Bauch, Beine, Oberarme.

  





  

    Farbe – meistens gräulich-käsig oder knallrot.

  





  

    Ausnahme: Möse – merkwürdig braun und dunkellila.

  





  5. Kopfhaare – normalerweise widerlich braun und lockig





  

    Blonde Strähnchen, die aber superscheiße aussehen. Außerdem habe ich nicht genug Geld, um oft genug zum Friseur zu gehen, so dass man den Ansatz sehen kann. Total hässlich. Habe Extensions zum Anklippen, aber die Farbe ist nicht dieselbe, so dass jeder auf den ersten Blick sieht, dass sie nicht echt sind. Durch das Blondieren sind die Haare trocken geworden und lassen sich weder mit Glätteisen noch mit großen Wicklern in Form bringen. Sie sind einfach nur auf meinem Kopf und sehen wie eine lange, ausgetrocknete, potthässliche Haarmatte aus. Ich kann sie noch nicht mal hochstecken, weil man dann den dunklen Ansatz sieht. Sie sehen so hässlich aus, dass ich sie unter einer Strickmütze verstecken muss. Ergebnis: Ich bin ein potthässlicher, widerlicher Gollum. Kein Wunder, dass ich keinen Freund habe. Nicht mal ich würde mit mir ausgehen wollen.

  





  Ich bin verabscheuungswürdig.





  Potthässlich.





  Eine Schande für die Menschheit.
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  Aufgrund meiner Panik, Dora könnte womöglich schwanger sein, ging mir auf, dass es höchste Zeit wird, mit ihr zum Frauenarzt zu gehen, um ihr ein Verhütungsmittel verschreiben zu lassen. Sie brüllte mich zwar an, sie sei doch sowieso noch Jungfrau, aber ich habe keine Ahnung, was sie in diesen Phasen anstellt, wenn die Kommunikation zwischen uns komplett unterbrochen ist. Ich kriege ja nicht mehr als einsilbige Grunzer und abfälliges Schnauben aus ihr heraus, und sie kann mir nicht in die Augen sehen. Folglich beschränkt sich der Informationsfluss zwischen uns auf den kurzen, präzisen Austausch der allernotwendigsten Daten. Wenn sie beispielsweise Taschengeld haben will, stellt sie sich neben mich und streckt mir mit abgewandtem Kopf die Hand hin. »Taschengeld … dringend … bitte … jetzt gleich.« Oder: »Shampoo … wichtig …« Oder: »Hund … hinter die Tür gekotzt. Wegmachen.«





  In schriftlicher Form manifestiert sich dies in Form von gelben Haftzetteln an der Kühlschranktür oder neben dem Telefon. Auch sie zeichnen sich durch ihre Kürze und Prägnanz aus. In einem besonders eindringlichen Statement forderte sie mich auf: »Streberarsch, raushalten!«





  Wie reizend. Spontane Gespräche oder gar Diskussionen sind von vornherein ausgeschlossen. In der Gegenwart anderer, beispielsweise wenn Freunde zu Besuch sind oder so, tut sie so, als bestünde so etwas wie eine Beziehung zwischen uns, um die Anspannung zu lösen und den Anschein von Zugänglichkeit zu erwecken. Dora steckt in einer nicht gerade beneidenswerten Zwickmühle und ist ständig hin und her gerissen zwischen gnadenloser Egozentrik und allgemein als angemessenes Sozialverhalten geltendem Gebaren. Es ist die klassische Sturm-und-Drang-Zeit. Wir, die Familie, sind lediglich lästige Hindernisse, die der Sturm auf seinem Weg niedermähen muss, um sich auszutoben.





  Ich weiß, dass dies psychologisch absolut nachvollziehbar ist, aber was in drei Teufels Namen ist nur mit diesem Mädchen los? Es tut mir in der Seele weh, dass sie so sehr von ihren Launen gebeutelt wird, aber ich habe ihr mehrfach erläutert, dass ich diese Prozesse aus zwei Gründen durchaus verstehen kann:





  

     

  




  

    		Als Psychotherapeutin ist es mein Job, so etwas zu verstehen.






    		Ich war selber einmal Teenager, herzlichen Dank.




  





  Ich weiß genau, was sie durchmacht, und sie wüsste es auch, wenn sie einen Moment lang aufhören würde herumzuzetern. Dann würde sie merken, dass ich recht habe. Wäre sie nicht ständig so entsetzlich auf Krawall gebürstet, würde sie mir zuhören und meinen Rat annehmen, könnte sie sich die schlimmsten Auswüchse dieses grauenvollen Teenageraufruhrs in ihrem Innern ersparen. Ich könnte ihr Tipps geben, wie sie all das umgehen kann. Sie hat alles, was sie braucht, direkt vor der Nase, Herrgott noch mal.





  Ich weiß ja, dass Dora in akademischer Hinsicht nicht gerade die hellste Kerze am Baum ist, und eigentlich ist es mir auch nicht so wichtig, aber ich bin sicher, dass sie einen ziemlich ausgeprägten Selbsterhaltungstrieb hat, deshalb kann ich mich nur fragen, wieso sie es sich nicht ein bisschen einfacher macht und mit dem Strom schwimmt, statt ständig nur dagegen. Ich kann sie nicht zwingen, sondern nur versuchen, in der Peripherie ihres Chaos halbwegs für Ordnung zu sorgen.





  Und genau das habe ich heute getan. Ich habe einen Termin bei einer Frauenärztin vereinbart, damit sie mit ihr über Sex redet. Oh Gott, meine Tochter wird bald mit einem Mann Sex haben! Ich selbst hatte Sex und habe folglich einer Tochter das Leben geschenkt, und jetzt steht genau diese Tochter im Begriff, selbst Sex zu haben. Dabei ist sie für mich immer noch zwölf. Was sie angeht, habe ich jegliches Zeitgefühl verloren, und während ich mit anderen Dingen beschäftigt war, hat sie sich in rasantem Tempo zur Frau entwickelt. Es ist absolut unfassbar, dass sie bald achtzehn wird. Ich war sechzehn, als ich das erste Mal mit einem Jungen geschlafen habe, aber das kann ich ihr natürlich nicht verraten.





  Sicherlich ist es nur normal, dass ich genau an dem Tag darauf komme, an dem ich selbst zur Vorsorgeuntersuchung beim Frauenarzt muss. Diese Untersuchungen sind der reinste Horror für mich. Ich lasse mir immer gleich den ersten Termin des Tages geben, damit ich mich nicht den ganzen Tag lang deswegen verrückt machen kann. Obwohl ich die Prozedur x-mal hinter mich gebracht habe und genau weiß, dass es nicht weh tut, habe ich jedes Mal schweißnasse Hände und zittere am ganzen Leib. Ich habe mich sogar schon bei der Frage »Finden Sie nicht auch, dass es hier drin eiskalt ist?« ertappt, um zu kaschieren, dass ich vor Angst schlotterte. Die Frauenärztin bestätigt jedes Mal, dass es tatsächlich recht frisch sei, um mich ein wenig zu beruhigen, andererseits ist sie der brutale Folterknecht, der meine Brüste in einen Schraubstock klemmt und meine zu Tode verängstigte Vagina mit einer Metallgabel gewaltsam auseinanderdrückt, während sie mich mit Geschichten über die eklatanten Verfehlungen der Stadtverwaltung und die Fortschritte an der Baustelle an der Ausfahrt der A4 bei Laune hält. Und natürlich bleibt mir keine andere Wahl, als mich auf ihr Geplapper einzulassen, während sie meinen Körper malträtiert, als lächerlichen Versuch, das Grauen in erträglichen Grenzen zu halten.





  Von Zeit zu Zeit verlangt sie von mir, mich zu »entspannen«. Ja, ich weiß, dass ich mich entspannen sollte und dass dies die Behandlung erheblich vereinfachen würde, aber wie, bitte schön, soll ich mich entspannen, wenn diese Frau bis zu den Ellbogen in meinem Körper steckt – genau dieselbe Frau, der ich ab und zu in der Süßigkeitenabteilung im Supermarkt begegne, wo wir dann banale Höflichkeiten austauschen, um die Tatsache zu kaschieren, dass sie Teile meines Körpers kennt, die ich noch nicht einmal selbst zu Gesicht bekommen habe. Ich glaube stets, die Spuren blanken Entsetzens unter der Fassade der Freundlichkeit zu erkennen, mit der sie mir bei Sainsbury’s über den Weg läuft, als müsse sie bei meinem Anblick automatisch an die südlichen Gefilde meines Körpers denken. Sehe ich da unten herum schlimmer aus als andere? Geht ihr »Oh, das ist doch diese nette Frau mit der hübschen, gesunden, sauberen Vagina« durch den Kopf? Oder denkt sie eher so etwas wie: »Lieber Gott, da kommt diese alte Schabracke mit der Monstermöse – das ist doch die, deren Fotos ich an ein Fachmagazin geschickt habe, als Beispiel für eine grauenhafte Entartung. Aber vielleicht sollte ich die Fotos ja auch bei der nächsten Ärzteparty herumreichen, um das Eis zu brechen«, oder etwas in dieser Art?





  Ja, Frau Doktor, ich würde mich liebend gern entspannen, aber das kann ich nicht, denn ich muss in Habachtstellung bleiben, für den Fall, dass Sie gegen den gynäkologischen Eid verstoßen und einen Schritt zu weit gehen. Es könnte sein, dass Sie meine kostbarsten Körperteile durchstoßen oder mich kneifen oder mich mit etwas aufspießen, während Sie da unten herumstochern. Sollte es dazu kommen, muss ich jederzeit bereit sein, mich wie eine Sprungfeder von diesem Stuhl zu katapultieren und Sie dank der gewaltigen Kräfte meiner Scheidenmuskulatur rückwärtszuschleudern, so dass Sie geradewegs in das hübsche Poster mit den Geschlechtskrankheiten hinter Ihnen krachen. Und genau aus diesem Grund werde ich einen Teufel tun und mich entspannen, Schätzchen … Okay?





  Ehrlich gesagt war es heute gar nicht so schlimm, und sogar die Brustquetschmaschine war halbwegs erträglich. Frau Doktors Fuß stand auf dem Pedal. In ihrer Hand liegt die Entscheidung, welcher Flachheitsgrad heute für meine Brust vorgesehen ist – diesmal entschied sie sich für »flach wie ein Pfannkuchen«, wohingegen die Parole in der Vergangenheit stets »flach wie ein Crêpe« hieß.





  Doch im Vergleich zu der Zeit, die man auf die Testergebnisse wartet, ist der Horror dieser Untersuchungen der reinste Kindergeburtstag. Ich finde erst dann meinen Seelenfrieden wieder, wenn der Brief durch den Briefschlitz auf der Fußmatte landet und sich herausstellt, dass alle Ergebnisse negativ sind. Ich erinnere mich noch an das eine Mal, als dort »leichte Zellveränderung« stand und ich bis zur Kontrolluntersuchung völlig außer mir vor Verzweiflung war, wo sich dann herausstellte, dass alles wieder normal war. Seit diesem Tag bin ich wesentlich nervöser, das muss ich zugeben.





  Beim Nachhausekommen klebte ich eine Haftnotiz an Doras Zimmertür, auf der ich sie darüber informierte, dass sie einen Termin bei der Frauenärztin hätte. Ich werde definitiv nachts besser schlafen, wenn ich weiß, dass sie ausreichend geschützt ist.





  Auf dem Heimweg vom Arzt hatte ich spontan bei Pamela vorbeigesehen. Einfach so, ohne einen bestimmten Grund. Sie öffnete die Tür, sichtlich freudig überrascht, und ich folgte ihr in das vollgestopfte Wohnzimmer. Wie üblich sah sie sich gerade eine Folge ihrer Lieblingsseifenoper an, schaltete den Fernseher jedoch ab und setzte Teewasser auf.





  »Wieso hast du nicht angerufen und mir gesagt, dass du vorbeikommst, Mo? So konnte ich ja gar keinen Rote-Bete-Schokokuchen für dich backen, Dummerchen.« Sie hatte völlig recht. Der Rote-Bete-Schokokuchen ist mein absoluter Lieblingskuchen. Sie macht ihn seit Jahren für mich. Köstlich!





  Also begnügten wir uns mit trockenen Keksen und Tee. Ich erzählte ihr von meinem Tag, und sie zeigte sich gewohnt mitfühlend. Diese Momente mit Mum, wenn sie mich ausnahmsweise mal nicht zur Schnecke macht, sind so wunderbar und bereichernd, dass ich mich nur fragen kann, wieso ich sie nicht häufiger besuchen komme. Auch wenn wir uns in noch so vielen Punkten uneinig sind, hat sie einen unglaublich beruhigenden Einfluss auf mich. Sie ist immer noch meine Mutter und ich ihre Tochter, völlig egal, wie alt wir sind. Manchmal vergesse ich in all der Hektik, die regelmäßig beim Versuch ausbricht, das Leben von vier Leuten zu managen, wie sehr ich das brauche.





  Ja, sie ist nett und großzügig, aber ja, sie ist auch eine alte Hexe, die sich in alles einmischen muss. Gerade als ich mich in die Behaglichkeit meines Tochterseins fallen lassen wollte, musste sie den Moment kaputtmachen, indem sie das Gespräch weg von meinem Gejammer über Dora lenkte.





  »Es ist nur so, Schatz … Nicht dass ich mich einmischen würde, aber ich mache mir ehrlich gesagt ein klein wenig Sorgen um sie. Ich glaube, sie hat das Gefühl, sehr weit weg von dir zu sein, und auch wenn sie sich nach außen hin noch so unbeeindruckt gibt, glaube ich doch, dass sie im Moment ziemlich empfindsam und verletzlich ist. Denkst du nicht auch? Wenn du mich fragst, müsste sie mehr das Gefühl haben … verankert zu sein, ja, ich glaube, das ist das richtige Wort dafür. Sonst könnte sie dir womöglich entgleiten, Mo. Und zwar endgültig. Und das wollen wir doch nicht, oder? Denk mal drüber nach, Schatz. Ich habe nur ein bisschen Angst, sie könnte in Schwierigkeiten geraten. Das ist alles. Noch ein Keks für dich?«





  Frechheit! Erstens sind Doras Gefühle völlig normal für ihr Alter, und zweitens ist sie überhaupt nicht in Gefahr, »in Schwierigkeiten« zu geraten. Manchmal frage ich mich, ob in dieser Familie jemals einer merkt, dass ich hier die ausgebildete Kinderpsychotherapeutin bin. Wenn jemand weiß, wie man mit diesen Entwicklungsphasen umzugehen hat, dann ja wohl ich. Ich sollte doch die Erste sein, die merkt, wenn mit ihrer eigenen Tochter etwas nicht stimmt, Herrgott noch mal! Wie ich Mum schon erklärt habe, durchläuft Dora gerade die klassische Phase der allgemeinen Verwirrung, die immer dann eintritt, wenn ein Teenager versucht, sich von den Eltern zu lösen, obwohl er die dazu nötige innere Reife noch gar nicht besitzt. Dora lebt in einer Blase komplett fehlgeleiteter Selbsteinschätzung, die durch ihre Verwirrung nur noch verstärkt wird. Sie und ich befinden uns mitten in einem hochkomplexen Beziehungstanz, Mum, den du wohl kaum nachvollziehen kannst … und hierbei handelt es sich, mit Verlaub, nicht um einen Walzer.





  Am Ende ging sie mir derart auf die Nerven, dass ich ganz schnell meinen Tee austrinken und die Kurve kratzen musste. Wieso konnte sie mich nicht einfach in Ruhe lassen? Da freute ich mich einmal über einen seltenen Moment intimer Mutter-Tochter-Zeit mit ihr, und sie musste daherkommen und alles kaputtmachen, indem sie mit einem Thema anfing, von dem sie sowieso nicht die geringste Ahnung hatte. Wieso lässt sie mich nicht einfach in Ruhe und hält sich raus?!
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  Wie unsensibel kann man eigentlich sein, Mum? Einfach einen Scheißtermin bei einer Scheißfrauenärztin zu vereinbaren, mit der ich über Sex reden soll, obwohl ich noch nicht mal einen Scheißfreund habe und immer noch Scheißjungfrau bin! Das ist echt richtig übel. Ich meine, wieso haust du mir nicht gleich mit der Faust eine rein, Mum, du dämliche Schnepfe?





  Aber ich gehe sowieso nicht hin. Sie ist doch diejenige, die ständig meckert, ich soll mich auf meine beschissenen Prüfungen konzentrieren. Tja, dann mache ich doch genau das. Diesen Scheiß brauche ich jedenfalls im Moment nicht.





  Lasst mich doch einfach alle in Ruhe und haut ab!
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  Desaster-Doras monströse Behauptung, ich würde den Computer über Gebühr mit Beschlag belegen, entbehrt jeglicher Grundlage. Diese alberne Gans übertreibt es wieder einmal in einer Art und Weise, die außerhalb jeder Toleranzgrenze liegt. Diese Impertinenz! Unfassbar! Wie unerträglich unverschämt von dieser dusseligen Kuh, mich einer derartigen Tat zu bezichtigen! Und mich gewaltsam vom Stuhl vor besagtem Monitor wegzuschubsen, indem sie ihre gewaltigen Euter schwenkte und mich so förmlich herabfegte, war von geradezu unaussprechlicher Brutalität. Und zu welchem Zweck? Um ihre endlosen sinnentleerten Schwätzereien mit ihren vermeintlichen »Freunden« fortzusetzen? Ich habe ab und an ihr nicht enden wollendes Geplapper gelesen und muss sagen, es ist mir unbegreiflich. Ihre Kommunikation ist intellektueller Müll und eine Zeitvergeudung allererster Güte. Nichts auch nur ansatzweise Bezauberndes wird zwischen diesen unseligen Geschöpfen ausgetauscht. Stattdessen nichts als Vulgaritäten und niveauloses Gefasel. Beispielsweise kam mir folgender himmelschreiender Eintrag unter, als ich mich in ihren Account gehackt habe (natürlich kenne ich ihr Passwort. Nur ein törichter Narr käme nicht darauf – SEXYDORA, obwohl dies ein Widerspruch in sich ist, fürchte ich): »Hab den ganzen Morgen Sam einen geblasen.«





  Grundgütiger! Natürlich hatte sie das nicht getan, sondern war stattdessen mit unserer lieben Mutter bei Marks & Spencer, um sich einige Exemplare ihrer beachtlich großen Unterhosen zu kaufen. Was für eine unzivilisierte und hässliche Wortansammlung. Und wie um Himmels willen kommt sie auf die Idee, diese gottlose Abscheulichkeit aller Welt mitteilen zu wollen? Hatte ihr Einzellergehirn allen Ernstes den Gedanken hervorgebracht, sie erlange durch eine derartige Schmählichkeit ein Fünkchen Respekt? Von wem? Vielleicht von einem Regiment von Marines, die nach einem Trip in die entlegensten Teile der talibanischen Wüste zurückkehren? Ja, möglicherweise könnten diese Kerle nach Monaten der Einsamkeit und Verzweiflung und ohne weibliche Gesellschaft so etwas wie Interesse an den Tag legen, sich beeindruckt zeigen oder sich davon zum Narren halten lassen. Jeder andere halbwegs anständige Mensch hingegen würde sich lediglich angeekelt abwenden, so wie ich es tat, oder angesichts der schieren Unwahrscheinlichkeit dieses Unterfangens in schallendes Gelächter ausbrechen. Ich schätze, man sollte die monumentale Unverfrorenheit dieses Mädchens sogar noch bewundern.





  Ach, wie ermüdend all das doch ist. Zum Glück bleiben mir die herrlich fleischlichen Erinnerungen an die seligen Stunden des gestrigen Abends mit dem göttlichen, romantischen Master Wilson, an denen ich mich in seiner Abwesenheit ergötzen kann. Ich träume bereits von Montag. Wenn wir in unserer himmlischen Seligkeit wieder vereint sein werden. Doch wie soll ich die Zeit bis dahin nur überstehen? Mit viel Geduld, mein lieber Junge, und einer gehörigen Portion Ablenkung. Dem Himmel sei Dank für die DVD von Zoolander, um mich bei Laune zu halten, die ich mir von Anfang bis Ende ansah und die wichtigsten Catwalk-Szenen wieder und wieder laufen ließ. Sollte die liebe Dorothy einen Freund brauchen, würde der junge Ben Stiller ihr zweifellos bis nach Oz folgen …





  Danach kehrte ich an den mittlerweile frei gewordenen Computer zurück, als mir auffiel, dass Dora Dumpfbacke wieder einmal versehentlich ihren Facebook-Account offen gelassen hatte. Folglich kam ich nicht umhin, zu bemerken, dass sie ein heimliches Stelldichein mit jemandem namens X-Man arrangiert hatte. Sogleich rief ich den Vater herbei, um ihm von meiner Entdeckung zu berichten.





  Und jetzt ist sie dran.
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  Heute war der Tag der Tage. Und ich würde gar sagen, ich habe mich gefreut wie ein Schneekönig, so stark war das Glücksgefühl, das ich verspürte. In dem Wissen, dass mir um Punkt halb fünf Uhr an diesem Nachmittag der goldenste Moment meines Lebens bevorstand, schien der Tag beschlossen zu haben, sich ansonsten von seiner unauffälligen Seite zu zeigen. Und so verbrachte ich einen gewöhnlichen Schultag, trist, sachlich und verabscheuenswürdig. Ich kassierte einen neuerlichen Verweis, weil ich mich strikt weigerte, für das Schlagballspiel in eines dieser beschämend unansehnlichen Trikots mit einer Nummer auf dem Rücken zu schlüpfen.





  Es ist ohnedies eine Schmach unaussprechlichen Ausmaßes, sowohl für mich als auch für diejenigen meiner Klassenkameraden, die aufgrund ihrer mangelnden Sportlichkeit brutal aus der Gemeinschaft verstoßen werden, in jeder Sportstunde zur Teilnahme an diesem unerfreulichen Ritual gezwungen zu werden. Wir sind eine noble Truppe pflichtschuldiger Verweigerer, die vielmehr für ihren Mut geehrt werden sollten, weil wir uns diesen Leibeserziehungsfetischisten so tapfer entgegenstellen. Stattdessen werden wir verhöhnt und verspottet und öffentlich gedemütigt, indem man uns in geradezu beleidigend hässlichen Fetzen durch die Sporthalle rennen lässt. Ich bin keine Nummer, und ich werde auch niemals eine sein. Ich bin ein wunderbarer Mann, der andere mit seinem Charme zu verzaubern vermag, und werde nicht zulassen, dass diese hirnlosen Kretins mich weiterhin mit ihren albernen Spielchen vorführen.





  Auf die Sportstunde folgte ein nicht minder abscheuliches Mittagessen in dieser abscheulichen Cafeteria, deren einzige Beständigkeit darin besteht, der Schülerschaft den abscheulichsten Fraß vorzusetzen. Es gelang mir noch nicht einmal, zwischen dem Fleisch und dem Gemüse auf meinem Teller zu unterscheiden, weil das Mahl in einer ekelhaft pampigen Sauce schwamm, die jede Identifikation unmöglich machte. Der einzige Lichtblick dieses Tages zeigte sich, als Wilson in Gefolgschaft einer Gruppe Neuntklässler mit piepsigen Stimmchen vorbeikam und mir unbemerkt einen Zettel zuschob. Interessant.





  »Auch ich vermag zu verzaubern. Wann merkst du es endlich?«, stand darauf zu lesen.





  Wie erwartet hat Wilson sich augenscheinlich in mich verliebt. Ich muss zugeben, dass auch ich ihn nicht gänzlich unsympathisch finde, fühle ich mich doch nun, da ich um seine Tragödie weiß, noch mehr zu seiner dramatischen, von Schmerz gezeichneten Schönheit hingezogen als zuvor. Das arme, bedauernswerte Würmchen. Manche schimpfen ihn schändlicherweise Waschlappen und Mädchen. Ich nicht. Denn nur ich allein weiß, welch abgrundtiefen Kummer und Schmerz er erdulden musste. Wenn auch von zarter und kleiner Statur, schlägt doch das Herz eines Löwen in seiner Brust. Ein heimliches Löwenherz. Ich wünschte, ich könnte seine Avancen erwidern, doch wäre es grausam, ihn in die Irre zu führen. Er weiß nur zu genau, dass mein Herz für einen anderen schlägt, und muss sich folglich mit dem Schicksal eines Daseins auf der Reservebank abfinden. Auf dem Thron meiner Zuneigung ist er zweifellos der Prinz, doch gibt es einen König, der mein Erscheinen bereits erwartete.





  15:28, 15:29, 15:30 … wann läutet endlich diese infernalische Glocke? Wann befreit sie mich aus dieser Qual in Gestalt einer Doppelstunde Chemie bei Cooper, diesem alten Sack? 15:31. Eine Minute, die wie eine volle Stunde erscheint … und doch, da ist es. Ein kurzes und helles Läuten verkündet die Ankunft meines Glückes.





  Ein kurzer Gang auf die Herrentoilette, um in dasselbe Outfit zu schlüpfen wie bei meinem letzten Besuch, ein strammer Fußmarsch, und exakt um 16:20 Uhr stand ich in Mutters Praxis. Ich erblickte Mutter, die gerade einen »Teenager mit ein paar Problemen« aus ihrem Besprechungsraum verscheuchte. Sie begrüßte mich und verkündete, sie müsse möglicherweise meine einstündige Sitzung mit meinem geliebten Noel um ein paar Minuten verkürzen, um irgendwelche obskuren Dinge mit ihm zu besprechen. Eiligst stellte ich klar, dass dies unter keinen Umständen passieren dürfe. Vielmehr sei dieser Vorschlag geradezu infam, schließlich befände ich mich in einem Zustand, der seiner fundierten Therapie bedürfe. Außerdem stünde mir meine volle Stunde zu, herzlichen Dank. Glücklicherweise war sie klug genug, nicht weiter darauf zu beharren.





  Ich genehmigte mir eine großzügige Dosis Pfefferminzmundspray und setzte mich auf den Stuhl vor Noels Zimmer. In diesem Moment dämmerte mir, dass dies möglicherweise meine letzten Augenblicke sein könnten, die letzten Sekunden meines Lebens VOR NOEL. Schon bald würde jenes »jetzt« zum »bevor« werden. »Bevor« wir zueinander gefunden hatten, »bevor« wir einander begegneten, »bevor« wir wussten, dass unser beider Zukunft unwiederbringlich miteinander verwoben war. Eines Tages würden wir lachen und diese Zeit als »damals« bezeichnen. Doch in diesem Moment waren wir im »Jetzt«, und dieses Jetzt war nichts im Vergleich zu der köstlichen Seligkeit, die mich in wenigen Minuten umhüllen würde. Die Schwelle seiner Tür würde das Portal zu meinem Paradies sein. Hätte ich sie erst einmal überschritten, gab es kein Zurück mehr. Genau so war es. Der Punkt ohne Wiederkehr. Der Beginn von allem. Hallo, neues Leben … Hallo …





  »Hallo?«





  Ja … »Hallo.« …





  »Hallo Peter, habe ich dich erschreckt? Komm rein.«





  Da stand er, unvermittelt, in all seiner Schönheit, vor mir und sprach mit mir. Ich folgte ihm ins Zimmer und setzte mich aufs Sofa. Doch kaum saß ich, verfluchte ich mich bereits im Geiste, als mir bewusst wurde, dass ich noch immer diesen abscheulichen Schulblazer trug. Ich hatte doch beabsichtigt, ihn gleich vor dem Schultor auszuziehen, um zu verhindern, dass Noel mich für einen albernen Schuljungen hielt. Doch es erschien mir unklug, mich nun von ihm zu befreien, hätte er doch nur unnötige Aufmerksamkeit auf sich gezogen, falls ich Mühe gehabt hätte, mich aus den Ärmeln zu befreien, doch blutete mir das Herz, ihm mein wunderbares Rüschenhemd vorzuenthalten, das ich nach dem letzten Mal einer tüchtigen Bleichbehandlung unterzogen hatte, um ihm etwas von seiner weißen Leuchtkraft zurückzugeben. (Zwar entpuppte sich dieses Unterfangen als nicht ganz so erfolgreich wie erwünscht, doch zumindest wies es nicht länger das triste Grau auf.) Ich dankte Gott für meine Geistesgegenwart, dass ich wenigstens eine Blume, eine orangefarbene Gerbera, aus dem üppigen Garten des Rektors gepflückt hatte, die nun keck in meinem Knopfloch steckte und mir damit den Blick meines Angebeteten sicherte.





  Wenn ich mich recht entsinne, verlief das Gespräch folgendermaßen:





  Noel: »Also, Peter«





  Ich:   »Oscar, bitte. Wenn Sie so freundlich wären.«





  Noel: »Ich würde eigentlich lieber zuerst mit Peter sprechen.«





  Ich:   »Wie?«





  Noel: »Könnte ich vorher zuerst mit Peter sprechen? Würde Oscar mir das erlauben?«





  Ich:   »Nun, ja natürlich, schließlich sind wir ein und dieselbe Person.«





  Noel: »Das ist mir klar, trotzdem wäre es mir lieber, wenn Oscar uns für eine Weile allein ließe. Könntest du ihn darum bitten?«





  Ich:   »Verzeihung, aber das geht leider nicht.«





  Noel: »Und mit wem spreche ich jetzt im Moment?«





  Ich:   »Nun, mein Freund, mit mir natürlich.«





  Noel: »Und wer ist ›mir‹?«





  Ich:   »Nun, Peter. Und natürlich Oscar. Wie ich bereits sagte, wir sind ein und dieselbe Person.«





  Noel: »Verstehe. Die Situation ist komplexer, als ich dachte.«





  Ich:   »Inwiefern?«





  Noel: »Peter, du musst an die Oberfläche kommen, damit wir über Oscar reden können. Bitte, Peter, zeig dich.«





  Ich:   »Liebster Noel, Sie sprechen mit mir, als wäre ich tot. Und als wären Sie ein Medium. Bitte, es gibt doch so vieles zwischen uns zu sagen, lassen Sie uns nicht unsere kostbare Zeit mit diesem sinnlosen Geplapper vergeuden. Und jetzt spitzen Sie die Ohren und lassen Sie sich von mir …«





  Noel: »Ich möchte doch nur mit Peter sprechen. Bitte.«





  Ich:   »Herzchen, wann werden Sie begreifen, dass ich Peter bin. Das ist mein Name, und ich flehe Sie an, zu begreifen, welche Schmach es bedeutet, ein Leben lang mit einem solchen Namen geschlagen zu sein. Es ist, als müsste man jeden Tag ein kleines Stück sterben. Meine Eltern müssen gemeine Sadisten sein, mich damit zu strafen. Aus diesem Grund habe ich beschlossen, dem Schicksal ein Schnippchen zu schlagen und einen ansprechenderen Namen für mich zu finden. So einfach ist das. Zugegeben – ich empfinde eine gewisse Affinität zu Meister Wilde. Ich bin, sagen wir, ein Bewunderer von ihm. Das ist alles. Ich lese seine Werke und bin ihm mit großer Verehrung verbunden, doch bilde ich mir nicht ein, er zu sein. Keineswegs. Gütiger Himmel! Ich hege lediglich eine große und glühende Leidenschaft für das Leben und die Liebe. Ich bin das, was wir Engländer wie kein anderes Volk beherrschen, Sir – ich bin kein Verrückter, sondern schlicht ein Exzentriker. Ein Hoch auf alles, was unser Herz verzaubert!«





  Schweigen.





  Noel: »Hmm (besorgtes Runzeln seiner von hinreißenden Sommersprossen übersäten Stirn). Verstehe … aber könnte ich trotzdem mit Peter sprechen?«





  Gütiger Himmel, was für ein Reinfall. Es scheint, als wäre mein süßes neuseeländisches Herzblatt nicht gerade der hellste Stern am Himmel. Wie konnte ich je einen Psychotherapeuten für einen klugen Menschen halten, wo ich doch das Beispiel für das exakte Gegenteil in Gestalt meiner geschätzten Mutter tagtäglich vor Augen habe?





  Unsere Therapiesitzung zog sich eine gute halbe Stunde in dieser qualvollen Manier dahin, deren einziger Lichtblick darin bestand, dass ich das unübersehbar freche Grün seiner ach so verschmitzt dreinblickenden Augen im Visier hatte, die auf der verzweifelten Suche nach Antworten auf seine fruchtlosen Fragen über mein Gesicht wanderten. Er klammerte sich mit geradezu erbarmungswürdiger Entschlossenheit an die Theorie, dass mehrere Persönlichkeiten in mir schlummern müssten oder Oscar Wilde – wie bitte? – tatsächlich mittels Channeling durch mich spricht. Gütiger Himmel! Ich bin definitiv kein Seelenklempner, aber, ganz ehrlich, Noel-Schatz, wirf noch mal einen Blick in deine Lehrbücher.





  Doch wie sehr ich mich auch darum bemühte, unser sinkendes Schiff in sichere Gefilde zu lenken, um mich endlich mit aller Entschlossenheit meinem Werben hingeben zu können, steuerte er uns erbarmungslos in die aufkommenden Stürme seiner geradezu himmelschreiend fehlgeleiteten Diagnose hinein. Natürlich weiß ich um die Notwendigkeit, einem Alpha-Männchen wie ihm ein gewisses Maß an Führungsqualität und Wichtigkeit zu vermitteln, also spielte ich mit, während ich mir inbrünstig wünschte, endlich diesen albernen Spielchen den Rücken kehren zu können und uns dem wichtigen und zentralen Grund meiner Anwesenheit zuzuwenden – dem Küssen.





  Doch ich war klug genug, ihn nicht zu drängen, so dass sich das Gespräch zu meiner grenzenlosen Enttäuschung wie folgt weiterentwickelte:





  Noel: »Danke für deine Offenheit heute, Peter.«





  Ich:   »Oscar. Es ist ein wunderbares Gefühl, so offen sprechen zu dürfen.«





  Noel: »Glaubst du denn, dass du heute die Wahrheit gesagt hast? Oder hast du es nicht getan?«





  Ich:   »Ich? Die Unwahrheit sagen? Völlig ausgeschlossen. Immerhin bin ich aus Pangbourne, Sir.«





  Noel: »Hm, das ist sehr gut. Wärst du damit einverstanden, wenn wir bei unserer nächsten Sitzung ein kleines Spiel spielen würden?«





  Ich:   »Ich wäre entzückt, Ihnen in jeglicher Form zur Verfügung zu stehen, die Sie wünschen. Und auch in manch anderer, die Sie vielleicht nicht zu wünschen wagen.«





  Noel: »Das ist unangemessen.«





  Ich:   »Nun, das möchte ich doch hoffen.«





  Noel: »Auf Wiedersehen, Peter.«





  Ich:   »Oscar. Leben Sie wohl. Arrivederci. Adieu.«





  Hocherhobenen Hauptes machte ich mich von dannen und ließ ihn zurück – mit der Sehnsucht nach mehr, wie ich hoffe.





  Und so beginnt sie. Die verrückte Geschichte unserer Liebe.
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  DREIUNDZWANZIG





  MO





  Am Montagabend war in Doras Schule Elternsprechtag. Und am Mittwoch in Oscars (ich tue mich immer noch schwer damit, ihn so zu nennen). Wie gewöhnlich hätte der Unterschied nicht größer sein können.





  Allmählich wird mir immer klarer, dass die Erziehung unserer Kinder in Wahrheit ein Spiel mit völlig unfairen Regeln ist. Spielst du selbst mit unfairen Regeln, gehörst du zu den großen Gewinnern, so wie in Oscars Fall; zählst du hingegen zu denen, für die besagte Regeln nicht nur unfair, sondern geradezu unüberwindbar sind, wie für Dora, versagst du auf der ganzen Linie. Es scheint kein System zu geben, in dem Dinge wie persönliche Entwicklung und individuelle Leistungen berücksichtigt werden. Uniformismus, alle über einen Kamm scheren, das ist das große Ziel. Es gibt nur zwei Möglichkeiten: eine Prüfung schaffen oder durchfallen. Bist du beim letzten Mal noch mit Pauken und Trompeten durch eine Prüfung gerasselt und schaffst es diesmal nur ganz knapp nicht, spielt das nicht die geringste Rolle. Du hast es vergeigt. Punkt. In unserem Prüfungssystem ist kein Platz dafür, deine Fortschritte zu berücksichtigen. Mittlerweile koche ich seit sieben Jahren nach jedem Elternsprechtag vor Wut und kann ganz genau sagen, welche Falte auf meiner Stirn ich welchem dieser Besuche zu verdanken habe. Und ich sehe schon Nummer sieben, wie sie sich in meine Haut gräbt … wie ein Brandmal, das besagt: »frustrierte Mutter«.





  Doras Schule, Brook’s Meadow, ist eigentlich eine explizit schülerfreundliche Schule mit den Schwerpunkten Sport und Kunsterziehung. Wir haben uns in der sechsten Klasse für einen Wechsel an diese extrem teure Schule entschieden, weil der Unterricht in ihrer alten Schule die Hölle auf Erden für Dora war. Uns ist klar, dass sie nicht unbedingt der akademische Typ ist, trotzdem glaube ich, dass sie über ein größeres intellektuelles Potential verfügt, als es an ihrer alten Schule zum Vorschein kam. Sie hat sehr früh die Erfahrung gemacht, dass die Lehrer, wenn man sich ein wenig langsamer als die Klassenkameraden durch den Unterrichtsalltag laviert und zu den Nachzüglern gehört, quasi zum Bodensatz der Klasse, es irgendwann leid sind und man automatisch den Anschluss verliert. Dieses System bietet somit gleichermaßen den Faulen wie den weniger Intelligenten einen Hafen der Sicherheit.





  Ich denke, Dora gehört eher der ersten Gruppe an, denn es gab durchaus Gelegenheiten, bei denen sie, wenn sie motiviert war und aufrichtiges Interesse für etwas an den Tag legte, das elementare Versehen beging, den Vorhang um ihr Gehirn für einen Moment zu lüften und uns einen Blick auf die Schätze zu gewähren, die dahinter verborgen liegen – die, wie ich zugeben muss, durchaus beeindruckend sind. Wenn man dumm ist, fehlt einem auch die Gabe, anderen zu zeigen, was man hat; liegen die Talente, so wie bei Dora, hingegen lediglich im Verborgenen, kommen sie irgendwann zwangsläufig ans Licht. Und es ist die Pflicht der Lehrer (und sollte eigentlich auch ihr aufrichtiger Wunsch sein), diese Schätze ihrer Schüler aufzustöbern und ihnen dabei zu helfen, sie auch zeigen zu können.





  Manchmal, wenn auch nur sehr selten, ist es mir gelungen, mir Zugang zu dieser Schatzkammer zu verschaffen, und Dora hat mir erlaubt, einen flüchtigen Blick auf den Inhalt zu werfen. In diesen Augenblicken platze ich schier vor Stolz. Weniger wegen dem, was sich mir dort eröffnet, sondern eher, weil sie den Mut hat, es zu zeigen – vor allem mir. Denn sie weiß aus Erfahrung, dass es höchstwahrscheinlich den Anforderungen an sie nicht genügen wird. Diese Form der Ablehnung ist ihr mehr als einmal widerfahren, deshalb hat sie sich entschieden, ihr Licht lieber ein wenig unter den Scheffel zu stellen. Dadurch fühlt sie sich sicherer, außerdem verhilft ihr diese Herangehensweise zu einem höheren sozialen Status – die Position der Außenseiterin, der vermeintlich gefährlichen und furchtlosen Rebellin. Es ist eben cool, entweder zum Club der Magersüchtigen oder derjenigen zu zählen, denen sowieso alles scheißegal ist.





  Wie sie es in ihrer alten Schule überhaupt geschafft hat, Punkte für den Abschluss zu sammeln, ist mir ein echtes Rätsel und im Prinzip nur ein Beweis dafür, wie clever sie wirklich ist. Ich glaube nicht, dass sich irgendjemand an dieser Schule klargemacht hat, wie viel Kraft und Überwindung es sie gekostet haben muss, am Prüfungstag auch nur einen Fuß in das Klassenzimmer zu setzen. Für sie war es, als betrete sie die Höhle des Löwen, und trotzdem ist sie jeden Morgen hingegangen. Schon im Auto habe ich ihr angesehen, wie es in ihr arbeitete – hingehen und durchfallen? Oder es gar nicht erst versuchen und auch durchfallen? Fürs Schwänzen gäbe es Extrapunkte für die Glaubwürdigkeit und darüber hinaus ein Gefühl der Kontrolle und Selbstbestimmung. Hingehen dagegen war gleichbedeutend mit einem nicht zu leugnenden Gesichtsverlust, weil man zugab, dass einem das Ergebnis doch nicht völlig egal war.





  Und man höre und staune: Sie hat vier Prüfungen bestanden. Okay, mit Ach und Krach, aber immerhin – und in Kunst gab’s eine glatte Eins! Unfassbar. Dem Himmel sei Dank für die Aufmerksamkeit und das Mitgefühl ihres Kunstlehrers Ray, dem aufgefallen war, dass sie versucht hatte, ihre Note zu sabotieren, indem sie sich weigerte, ihre Hausarbeit abzugeben – ein Projekt über Väter, bei dem sie ein wunderschönes Pop-Art-Porträt meines reizenden Ehemanns gefertigt hatte. Sie hatte so hart dafür gearbeitet und doch das Gefühl gehabt, dass damit höchstwahrscheinlich kein Blumentopf zu gewinnen war. Sie hatte ihr Versagen regelrecht prophezeit. Selbst bei etwas, das sie unübersehbar gut konnte.





  Das war der Augenblick, als wir Dora von der Schule nahmen und nach Brook’s Meadow schickten. Wir erzählten den Lehrern dort von unserer Befürchtung, das Selbstwertgefühl unserer Tochter sei so im Keller, dass es schon gar nicht mehr zu erkennen sei, worauf sie meinten, dies sei genau die Art »Schüler, um die wir uns hier besonders gern kümmern«. Ihr neuer Klassenlehrer versicherte Dora, dies sei die perfekte Gelegenheit, sich völlig neu zu erfinden. Hier könne Dora ihr wahres Ich zeigen und sich einbringen, falls sie es gern tun wollte. Ich weiß, dass sie völlig aus dem Häuschen wegen der Aussicht war, endlich eine neue, hochmotivierte, gute Schülerin zu werden, und dass wir ihre neugewonnene positive Einstellung unterstützen mussten, doch mir war auch klar, dass es schwierig werden könnte, diesen Wandel quasi über Nacht zu vollziehen. Immerhin musste sie sich von Gewohnheiten lösen, die sie bereits ihr gesamtes Leben hindurch begleitet hatten. Ein kurzes Leben, ja, aber trotzdem.





  Also standen wir daneben und mussten hilflos mit ansehen, wie sie sich durch ihr erstes Jahr quälte und in regelmäßigen Abständen in ihre alten Verhaltensmuster zurückfiel, scheinbar fest entschlossen, ihre Selbstzerstörung systematisch weiter voranzutreiben. Sie verbrachte endlose Stunden mit Nachsitzen. Stunden, zu denen sie nicht erschien, was weiteres Nachsitzen nach sich zog. Wozu sie wieder nicht erschien und so weiter und so fort. Die Lehrer rauften sich die Haare und bestellten uns zu höchst peinlichen und qualvollen Unterredungen in die Schule, um das Problem zu diskutieren. Mein reizender Ehemann war in diesen Stunden der Retter in der Not und navigierte mich, stets ruhig und gelassen, durch diese Gespräche, während ich jedes Mal im Begriff stand, einen Tobsuchtsanfall zu kriegen, meine Tochter zu verteidigen, mich in Erklärungen zu ergehen oder angesichts der schieren Traurigkeit und Hoffnungslosigkeit in Tränen auszubrechen. Als Mr King fragte, ob wir glaubten, dass Dora »wenigstens die absoluten Mindestanforderungen, die wir an unserer Schule stellen«, bewältigen könne, spürte ich die Hand meines reizenden Ehemannes auf meinem Arm. Genau das war der Knackpunkt. Es war – »ihre« Schule, nicht Doras. Bedeutete das etwa, dass Dora nicht willkommen war? Nicht dorthin gehörte? Einfach nicht ins Gefüge passte?





  Mein reizender Ehemann hielt mir in regelmäßigen Abständen vor Augen, dass es doch nur die Schule war und Dora rein rechtlich noch nicht einmal mehr verpflichtet war, hinzugehen. Wieder und wieder betete er mir vor: »Sie ist gesund, sie ist nicht drogenabhängig. Sie ist keine Alkoholikerin. Sie ist nicht schwanger. Sie ist wunderschön. Du bist wunderschön. Alles ist in bester Ordnung. Also reg dich ab.« Und normalerweise hatte er auch völlig recht damit.





  Doch in den vergangenen Monaten habe ich fundamentale Veränderungen an Dora beobachtet. Sie geht jeden Morgen bereitwillig hin – ein echtes Novum. Wie soll ich den Lehrern erklären, dass sich für Doras Begriffe hier ein Prozess geradezu herkulischen Ausmaßes abspielt, dass sie sich wirklich bemüht, auf ihre eigene knurrige, widerwillige Art, am Leben teilzunehmen? Sich aus ihrer Isolation zu befreien und sich einzugliedern. Aus unserer Sicht grenzt das an ein Wunder, und wir schwenken vor Begeisterung bereits die Fähnchen. Ich habe beschlossen, auch ein Fähnchen für den fiesen Mr King, ihren Klassenlehrer, zu basteln, um ihn zu ermutigen, ihre verblüffende Verwandlung aktiv zu unterstützen, statt sie nur für ihre frustbedingte Schwänzerei zu bestrafen.





  Und so kommt es, dass sie sich jetzt, im letzten Schuljahr, tatsächlich ein wenig mehr ins Zeug legt, statt sich ständig nur gegen alles und jeden aufzulehnen. Besser spät als nie. Ich wünschte fast, sie könnte in die siebte Klasse zurückgehen und es ein zweites Mal versuchen; diesmal mit der Überzeugung, dass die Schule nicht die Hölle auf Erden ist, wo einen die Dämonen mit heißen Eisen in Gestalt von Klassenarbeiten drangsalieren. Oder mit Hausarbeiten oder sonstigem Teufelswerk. Hausarbeiten nehmen auf meiner »Dinge, die unnötig, böse und schlicht und ergreifend falsch sind«-Liste Platz zwei ein. Gleich hinter Leggings.





  Aber genug Gift und Galle versprüht. Doras Elternabend ging in der gewohnt freudlosen Manier an uns vorüber – endloses Herumstehen, bis man endlich an der Reihe ist, um sich dann von einer Reihe herablassender Drachen und Kotzbrocken so behandeln zu lassen, als hätte man seine Kinder nicht im Griff. Natürlich ist das Ganze für mich immer mit besonderem Druck verbunden, weil ich schließlich meinen Lebensunterhalt als Kinder- und Jugendtherapeutin verdiene. Und sie unterrichten die Kinder. Deshalb gibt es zwei Muster, nach denen das Ganze abläuft:





  

     

  




  

    		

      Diebisches Vergnügen und blanke Schadenfreude über die Tatsache, dass ich mit einem nicht perfekten Kind geschlagen bin. Einem Kind, das ich nicht »retten« oder »therapieren« kann. Sie genießen das geradezu. Herrlich!




      ODER



    





    		Sie fühlen sich bedroht, weil ich über die Fähigkeit verfüge, genau zu analysieren, inwiefern sie mein Kind missverstehen. Mit anderen Worten: In ihren Augen kann ich mir mein Psychogequatsche gern schenken und verschwende viel zu viele Gedanken auf mein Kind und seine Probleme.




  





  Wahrscheinlich von beidem ein bisschen, aber nur ganz wenig. In puncto Dora und Elternabend bin ich nichts weiter als eine ganz normale Mutter, was mich emotional und folglich hilflos macht. Ich ertrage es nicht, wenn jemand auf sie losgeht. Ich nehme es viel zu persönlich, das weiß ich, weil ich genau sehe, welche Wirkung ihre fahrlässigen Unterminierungen haben, und weil Dora mir leidtut.





  Aber diesmal war es nicht ganz so schlimm wie sonst. Na gut, es gab das gewohnte Maß an verbittert gekräuselten Lippen und mitleidigen Bemerkungen, aber sie mussten zugeben, dass Dora sich sichtlich mehr ins Zeug legte als früher. Der Prozess, sich aus dem Labyrinth an Fächern auszusuchen, welches man bis zum Ende belegen und welches man abwählen will, bringt mich ebenso durcheinander wie jeden anderen Elternteil.





  Am Ende wiederholten mein reizender Ehemann und ich den einfachen Satz »Ja, ich verstehe«, obwohl wir in Wahrheit keine Ahnung hatten, nur damit sie uns mit weiteren qualvollen Einzelheiten verschonten. Wie es aussieht, werden Dora und ihre Lehrer wohl die Entscheidung ohne uns treffen müssen. Solange sie weiter ihren Kunstkurs besucht und die Noten bekommt, die sie braucht, um einen Studienplatz zu kriegen, ist mir alles recht. Im Augenblick überlegt sie, an die Manchester Metropolitan zu gehen und Ernährungswissenschaften zu studieren. Wogegen ich nichts einzuwenden habe. Kochen. Prima, wunderbar. Zu Hause hat sie zwar nur ein einziges Mal Omelette gemacht – mit einer leider missratenen Anchovis-Füllung –, aber wenn sie darin ihre Zukunft sieht, wunderbar.





  Das Fünf-Minuten-Zeitfenster mit ihrem Musiklehrer war allerdings höchst erhellend.





  »Hi, Mr und Mrs …«





  Er blickte auf seine Liste und suchte hektisch den Namen.





  »Battle. Ah ja, unsere reizende Dora. Was für ein nettes und musikalisches Mädchen.«





  »Ja, finden wir auch«, stimmte mein reizender Ehemann zu.





  Ich warf ihm einen warnenden Blick zu, worauf er prompt verstummte.





  »Dieses Halbjahr hatte Dora die Aufgabe, einen eigenen Song zu komponieren. Dora war ein klein wenig spät dran, aber am Ende hat sie es doch noch geschafft. Dafür hat sie ein Hurra verdient. Hurra, Dora.«





  Der Optimismus des armen Kerls haute uns schlicht vom Hocker.





  »Allerdings ist der Song ein klein wenig … nun ja, wie soll ich es ausdrücken … einfallslos geraten. Ja, gewöhnlich, mit ein bisschen sehr viel oooh, Baby und derlei austauschbaren Floskeln. Trotzdem sehe ich da ein vielversprechendes Potential. Auch hierfür meinen Glückwunsch! Ja, durchaus vielversprechend, zumindest bis zu Strophe zwei und drei, die folgendermaßen lauten:





  

    Sweet dreams are made of this

  





  

    Who are we to disagree?

  





  

    Travel the world and the seven seas

  





  

    Everybody is looking for something.

  





  

    Some of them want to use you

  





  

    Some of them want to get used by you

  





  

    Some of them want to abuse you

  





  

    Some of them want to be abused.

  





  Er wollte wissen, ob uns das irgendwie bekannt vorkäme. Ja, tat es, aber nur ein kleines bisschen. Er betonte, dass es selbst als Beispiel für ein Plagiat ziemlich erbärmlich war. Denn sie hatte sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, mehr als die Worte »am I« in Zeile zwei in »are we« umzuändern. Schätzungsweise hatte sie keine Zeit zum Komponieren gehabt, weil im Fernsehen gerade eine Wiederholung ihrer Lieblingsserie lief.





  Danach genehmigten mein reizender Ehemann und ich uns noch einen Drink in einem Pub und lachten den gesamten Heimweg über schallend. Oh Dora, wie sehr wir dich für deine köstliche Naivität lieben!





  Der Unterschied zu Oscars Elternabend an der St. Thomas’ hätte nicht größer sein können. Er hatte ein paarmal nachsitzen müssen, vorwiegend wegen Verstoßes gegen die Kleiderordnung oder weil er sich weniger erfahrenen Lehrkräften gegenüber altklug und überheblich benommen hatte. Doch dieser Junge verfügt über ein bestechend scharfes Urteilsvermögen: Er besitzt die Gabe, einen Vollidioten auf den ersten Blick als solchen zu identifizieren. Das muss man ihm lassen. Er spürt sofort, wenn jemand hinterlistig oder fies ist. Natürlich bringt er die Lehrer mächtig ins Schwitzen, weil er ein Exzentriker ist, der in keine Schublade passt, und es folglich kein hübsches Plätzchen für ihn im System gibt. Am liebsten würden sie ihn loswerden, weil er ihnen ein Dorn im Auge ist, eine Schande, aber letztlich arrangieren sie sich mit ihm, weil er gute Noten schreibt. Er hat überall nur Einsen, ist der Star der Schachmannschaft, der unumstrittene Quizkönig und gewinnt jeden Debattierwettbewerb mit links. Sie können es sich nicht erlauben, ihn zu verlieren, weil die Schulstatistik dann um einiges schlechter aussähe. Deshalb wird ihm alles verziehen, wohingegen Dora überhaupt nichts verziehen wird. Es ist einfach widerwärtig.





  




OEBPS/Text/CR!0XK3SXRB3N6N99E16HHJG5W8DQQS_split_063.html


  NEUNUNDFÜNFZIG





  MO





  Eigentlich hätte ich den heutigen Abend am Schreibtisch verbringen sollen. Nur noch ein Monat, bis ich die vorläufige Manuskriptversion liefern muss. Wieso um alles in der Welt habe ich mich auf so einen frühen Abgabetermin eingelassen? Weil ich damals keine Ahnung hatte, dass ich komplett durch den Wind sein würde. Ich sollte inzwischen längst etwas halbwegs Anständiges zu Papier gebracht haben und mich mit den Feinheiten beschäftigen, statt an einem völlig überflüssigen Kapitel herumzubasteln, in dem es darum geht, wie man einem Teenager offene Fragen stellt, ihm am Ende aber doch nur ausweichende Antworten entlocken kann.





  Vielmehr wäre es angebracht, darüber zu schreiben, dass man sich als Elternteil schlichtweg weigern sollte, überhaupt ein Wort mit seinen pubertierenden Kindern zu wechseln, bis sie in der Lage sind, auf halbwegs zivilisierte Weise mit einem zu kommunizieren. Ich sollte schreiben, dass wir zu meiner Zeit noch nicht mit unseren Eltern über jede Kleinigkeit »verhandeln« konnten. Stattdessen bekamen wir, wenn wir frech wurden, schlicht und einfach eine schallende Ohrfeige und eine Woche Süßigkeitenverbot. Und selbst wenn wir uns danebenbenahmen, nahm es nie derartige Ausmaße an. Pamela verpasste mir schon einen Klaps, wenn ich in meinen Bart brummelte oder mich essend auf der Straße erwischen ließ. Ich hätte nicht im Traum daran gedacht, ihr zu widersprechen. So etwas war schlicht undenkbar und wäre mit dem sicheren Tod geahndet worden.





  Dora hat sich in ihrem Zimmer verbarrikadiert und weigert sich, mit jemandem zu reden. »Und sieh mich nicht an! Wann immer du mich ansiehst, zeichnet sich die Enttäuschung, dass du ein potthässliches Monster als Tochter hast, auf deinem Gesicht ab. Geh zu Lottie und sieh sie an. Sie ist doch mehr dein Typ. Ihr seid beide elende Lügner. Ihr beide gehört zusammen! Am besten in der Hölle!«, schrie sie mich an. Dann knallte sie die Tür so fest zu, dass die Türklinke kaputtging, worauf sie dermaßen wüste Flüche ausstieß, dass selbst ein Seemann noch etwas hätte lernen können. Ich vermute, mit Lottie gab es wegen irgendetwas Zoff, was wirklich übel wäre. Lottie ist Doras einzige Freundin. Dora muss irgendetwas besonders Hirnverbranntes getan haben. Natürlich werde ich es niemals erfahren, denn mir erzählt ja keiner etwas, sondern ich muss in der ewigen Verbannung schmoren.





  Ich hätte ihr auch gern beim Anziehen ihres Ballkleids geholfen, nicht zuletzt weil ich vermute, dass es viel zu tief ausgeschnitten ist und wahrscheinlich ziemlich billig aussieht. Vielleicht sollte ich sie ja hineinnähen, damit sie nicht versehentlich herausschnellt. In weniger kriegslastigen Phasen unserer Beziehung hat es mir immer großen Spaß gemacht, ihr beim Anziehen zu helfen. Egal wie alt sie ist – die passenden Sachen herauszusuchen und sich für einen besonderen Anlass in Schale zu werfen, ist immer spannend und aufregend, und ich habe es immer sehr genossen, wenn sie mich nach meiner Meinung gefragt hat.





  Welche Schuhe?





  Welche Handtasche?





  Mag sein, dass ich ein gutes Stück älter bin als sie, trotzdem kann ich mich nach wie vor für diese mädchenhaften Freuden erwärmen. Genau deshalb war ich ja so begeistert, als ich eine Tochter bekam. Mit Doras Geburt hatte ich Gelegenheit, Rosa, Tüll und Engelsflügel noch einmal in einer Art und Weise Teil meines Lebens werden zu lassen, wie es einem als erwachsene Frau nicht mehr möglich ist. In jeder Frau steckt eine kleine Märchenprinzessin, doch müssen wir sie sorgsam vor den Augen der Welt verbergen, um ernst genommen zu werden. Und Märchenprinzessinnen zeigen sich in allen erdenklichen Formen, Farben, Größen und Typen. Sie müssen nicht zwangsläufig weich und flauschig sein, sondern können sich durchaus fordernd und zornig zeigen, wenn ihnen der Sinn danach steht. Allerdings müssen sie ein Diadem tragen, daran führt kein Weg vorbei. In irgendeiner Schachtel in meinem Kleiderschrank muss sogar noch eines liegen. Ich hätte es Dora so gern für diesen Abend aufs Haar gesetzt, aber im Augenblick hocken wir beide in unseren Höhlen, und der Weg von einem femininen Reich ins andere ist mit tödlichen Gefahren verbunden. Dann bekommt sie es eben zum achtzehnten Geburtstag. Falls wir an diesem Tag miteinander reden.





  Es ist schon seltsam, dass Frauen sich immer scheuen, die ihnen innewohnende Prinzessin zu zeigen, wohingegen Männer den Cowboy oder Feuerwehrmann, der in ihnen schlummert, ohne jede Scham ans Tageslicht treten lassen. Diese Charaktere schlummern noch nicht einmal tief verborgen in ihnen, sondern sind mehr oder weniger für jeden sichtbar. Nehmen wir einmal Oscar, der uns stets ohne jede Scheu die Märchenprinzessin gezeigt hat, die in ihm wohnt. Was für ein wunderbarer Junge.





  Aber zurück zum Thema. Ich kann nicht schreiben. Ich kann nicht schreiben, weil ich nicht denken kann. Ich hasse es, dieses beschissene Buch schreiben zu müssen. Es ist, als hinge ein Mühlstein um meinen Hals. Ich kenne die Materie in- und auswendig, schließlich ist sie nicht weiter schwierig. Aber vielleicht liegt genau da das Problem. Ich sollte versuchen, über etwas zu schreiben, das eine größere Herausforderung für mich darstellt. Etwas, worin ich nicht hundertprozentig sattelfest bin. Mit Teenagern kenne ich mich aus. Ich weiß, wie man mit ihnen kommunizieren muss, und ich verstehe sie. Vielleicht sollte ich lieber über Frauen schreiben, die kurz vor fünfzig sind und am Rande des Irrsinns stehen. Aber wenn ich dieses Buch schreiben sollte, müsste ich es tun, während ich in einer dieser Riesenteetassen auf dem Rummelplatz sitze und wild herumgewirbelt werde, denn genau so fühle ich mich im Moment.





  Mein Bezug zur Realität ist im Augenblick mehr als fragwürdig. Die Vernunft und die Logik, zwei meiner allerbesten Freunde, haben mich im Stich gelassen, und an ihre Stelle sind Frivoliät und kompletter Wahnsinn getreten. Es ist, als bestünde mein Gehirn aus Blei, als wäre es nichts als eine zähe Masse, die in meinem Kopf abwechselnd ansteigt und wieder abfällt, je nachdem, wie instabil mein Inneres gerade ist.





  Im einen Moment bin ich die Vernunft in Person, im nächsten treibe ich willenlos umher.





  Im einen Moment ist alles völlig lächerlich, im nächsten erscheint es mir wie Schicksal.





  Einfach – komplex.





  Richtig – falsch.





  Es ist richtig.





  Er ist ein Magnet. Und ich schaffe es nicht, ihm zu widerstehen. Ich muss ununterbrochen an ihn denken. Ich bin komplett von der Rolle. Ich lebe. Ich lebe und werde begehrt.





  Ich habe mein Outfit für den kommenden Tag bereits herausgelegt und kann es kaum erwarten, hineinzuschlüpfen. Ich weiß, dass mir dieses schwarze Top mit den zarten Paspeln gut steht und meinen schlanken Hals zur Geltung bringt. Es hat einen tollen Schnitt und betont die richtigen Stellen. Ich habe sogar schon die passenden Dessous dazu herausgesucht. Der BH ist eine echte Wunderwaffe, die meine Brüste geschickt anhebt. Die pflaumenblaue Spitze und das eingearbeitete blaue Band sind wunderschön, außerdem ist das der einzige BH, zu dem ich auch das passende Höschen besitze.





  Die letzte Gelegenheit, bei der ich das Ensemble getragen habe, war unser Hochzeitstag … ich will lieber gar nicht daran denken.





  Also gut. Shirt mit schrägem Ausschnitt. Lila. Halterlose Strümpfe. Oh Gott! Nagelneu. Noch nie getragen. Werden sie auch halten? Schwarze Highheels. Tolle Jacke. Tailliert. Scharf. Ich glaube, ich werde ziemlich klasse darin aussehen. Vielleicht sogar ein bisschen sexy?





  Sexy bei der Arbeit?





  Verdammt. Ich habe mich in Veronica verwandelt.
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  EPILOG





  Am Sonntagmorgen war ich früh auf den Beinen. Es war noch nicht einmal fünf Uhr, und alle anderen schliefen noch. Ich stand auf und zog mich an. Dann trank ich eine Tasse Tee und ging hinaus zum Wagen. Ich startete den Motor, legte den Gang ein und fuhr rückwärts aus der Einfahrt. Weit und breit war niemand zu sehen. Es hatte während der Nacht geregnet, so dass die Luft ganz frisch roch. Die Sonne ging auf und würde die Welt gleich in helles Licht tauchen. Am Ende unserer Straße hielt ich an und zog die Schlafmaske – eines dieser Dinger, wie man sie für Nachtflüge im Flugzeug bekommt – heraus. Wenn ich die Herausforderung und den Kick nach wie vor brauchte, dann sollte ich es jetzt, wo ich über fünfzig war, endlich angehen. Ich hatte mir diese Frage immer gestellt – würde ich mich trauen, oder hätte ich zu große Angst davor? Tja, jetzt hatte ich keine Angst mehr. Also los, Mo, leg den Gang ein und fahr blind zur Arbeit. Tu’s einfach.





  Ich werfe einen letzten prüfenden Blick auf die Straße, setze mir die Schlafmaske auf und fahre ganz langsam los. Ruhig bleiben, schalten. Stehen bleiben. Links blinken, langsam anfahren, lauschen, ob ein anderes Auto kommt. Mein Herz hämmert so heftig, dass ich den Pulsschlag in der Kehle spüren kann. Beschleunigen, lenken, lenken, lenken. Vorbei an den Läden, die ich nicht sehen kann, vorbei an der Schule. Rechts blinken, wo das Kriegerdenkmal steht. Wann abbiegen? Jetzt? Nein … noch ein Stück. Jetzt! Abbiegen. Scheint richtig zu sein, wieder Gas geben. Ein heftiges Ruckeln, als der Wagen auf den Bürgersteig fährt. Bremsen. Stopp. Schlafmaske abnehmen. Ja, ich hatte die Kreuzung falsch eingeschätzt und wäre um ein Haar in einen ziemlich dicken Baum gegenüber vom Kricketfeld gekracht, aber, hey, immerhin habe ich die Hälfte des Wegs geschafft. Heiliger Strohsack! Wahnsinn! Ich sehe mich um. Weit und breit niemand zu sehen. Gott sei Dank!





  Bis … ich sehe in den Rückspiegel, und da … auf dem Rennrad mit dem passenden ergonomischen Helm … rast mein reizender Ehemann heran. Direkt hinter mir. Er ist mir die ganze Zeit gefolgt, um dafür zu sorgen, dass mir nichts passiert. Er ist immer da. In sicherer Entfernung. Und passt auf. Das ist mein Mann.





  Was für ein Riesenglück, jemanden zu lieben, mit dem man verheiratet ist. Ein Berg, den ich noch nicht bis zum letzten Punkt erklommen habe. Mein Ehemann.





  Denys.
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  VIERUNDFÜNFZIG





  OSCAR





  Was für ein in höchstem Maße lächerlicher Tag. Ich war ohnedies bereits ziemlich erschöpft von Dora Dumpfbackes Wutausbruch, die nicht einmal den Inhalt eines der herausragendsten Werke der modernen Filmgeschichte kannte, Carrie, von dem höchst charmanten Brian De Palma. Sie fand ihn »grässlich« und »widerwärtig«. Wie kann Dora Dorfkuh nur so ignorant sein?





  Aber vielleicht sollte die Frage auch ganz anders lauten: »Wie um alles in der Welt ist es möglich, dass zwischen uns eine genetische Verwandtschaft besteht?« Ich muss mich dringend mit Mutter und dem Vater beratschlagen und ihnen die heikle, jedoch unvermeidliche Frage über Dussel-Doras wahre Herkunft stellen. Die einzige Erklärung, die ich im Hinblick auf die Limitierung ihrer geistigen Fähigkeiten finde, ist folgende: Das arme Geschöpf ist tatsächlich mit mir verwandt, durch eine tragische genetische Mutation jedoch habe ich alle verfügbaren Gehirnzellen übereignet bekommen, die sie in ihrer Eile, zwei Jahre vor mir aus dem mütterlichen Schoß zu rutschen, vergessen hat. Typisch für sie – nie kann sie ein anständig aufgeräumtes Zimmer hinterlassen. Wie auch immer der Prozess vonstattengegangen sein mag, das Resultat lässt sich nicht leugnen. Sie ist eine dumme Nuss. Meine Schwester, das Vakuumgehirn.





  Trotz des eklatanten Mangels an messbarem Intellekt finde ich dieses arme Geschöpf nach wie vor auf seine Weise reizend, so dass ich eine gewisse Zuneigung für sie nicht leugnen kann. Als sich mir beim Ansehen des Films das wahre Ausmaß ihrer Ignoranz darbot, kam ich nicht umhin, sie eingehend zu beobachten und Zeuge zu werden, wie sich ihr das auf Zelluloid gebannte Grauen allmählich in seiner brutalen Gänze erschloss. Irgendwann verlor sie förmlich die Kontrolle über ihre Kinnlade – ein höchst erheiternder Anblick, den zu ignorieren gänzlich ausgeschlossen war. Mit gerunzelter Stirn verfolgte sie das Geschehen, während ihr Verstand sichtlich darum rang, die Zusammenhänge dieses Meisterwerks der Filmkunst zu begreifen. Ich wurde Zeuge, wie sie der blanke Horror packte und die Angst sie im Würgegriff umklammert hielt. Ohne zu ahnen, dass sie die halbe Nacht vor Angst kein Auge zutun würde, ließ ich mich in epischer Breite über die Abscheulichkeit des Anblicks aus. Doch ihr unablässiges Gejammer und die mehrfachen Besuche meiner bescheidenen Kammer während der Nacht, in deren Verlauf sie mich mit heftigen Kopfnüssen bestrafte, weil ich ihr solche Angst eingejagt hatte, gipfeln in einer tiefen Müdigkeit, die den ganzen Tag nicht mehr von mir weichen will.





  Dabei war es doch gerade dieser Tag, an dem ich keinesfalls erschöpft sein wollte. Denn es stand meine wichtige zweite Sitzung bei meinem Angebeteten bevor, deshalb durfte ich unter keinen Umständen wegen des eklatanten Schlafmangels ausgezehrt oder müde wirken. Doch dank Dora Dumpfbackes nächtlicher Attacken war ich welk und schlaff, statt durch kecke Verschmitztheit zu brillieren. Möge sie verdammt bis in die Tiefen der Hölle sein. Ich musste meine fünf Sinne beisammenhaben, um meinen süßen Kleinianer auf seinem eigenen Terrain zu schlagen und ihn mit einer virtuosen Kostprobe meines boshaften Witzes zu bezaubern.





  Ozeanblau – so lautete die Kleidungsparole des Tages. Azur von Kopf bis Fuß. »Komm nur herein, das Wasser ist herrlich angenehm. Los, Noel. Ich bin dein Ozean. Stürz dich hinein, mit aller Freude und Kraft«, sollte meine Garderobe vermitteln. Unglücklicherweise kann ich keine blauen Beinkleider zu meinem Besitz zählen, doch meine moosgrünen Schlaghosen sollten ihren Zweck erfüllen. Schätzungsweise vermittelte ich zwar noch immer: »Komm, tauch nur ein, Geliebter«, doch der tiefe Grünton der Hosen schien vor allem die Warnung auszudrücken: »Pass auf, dass du nicht über Steine stolperst oder dich in den Algen verhedderst.« Jedoch fragte ich mich, weshalb ich mir überhaupt die Mühe gemacht hatte, als Noel mich mit höchst unerfreulich sachlicher Stimme hereinbat. So als wäre ich nicht mehr als der nächste Patient. Rein und wieder hinaus. Hör auf, mich so zu behandeln, Mister, und lass uns endlich zur Sache kommen.





  Wir setzten uns. Er seufzte und lächelte. Für gewöhnlich ist sein Lächeln geradezu atemberaubend und lässt meine Knie weich werden, doch heute entdeckte ich einen winzigen Anflug von Gezwungenheit darin. Jedoch war ich durchaus bereit, darüber hinwegzusehen, immerhin konnte nicht ausgeschlossen werden, dass es lediglich das sichtbare Zeichen seiner flatternden Nerven war. Wäre es möglich, dass Noel schlicht und einfach unter den typischen anfänglichen Bedenken im Hinblick auf seine noch ungestillten Sehnsüchte litt? Dass er nur unter Mühe gegen seine Angst ankämpfte, seiner Liebe Ausdruck zu verleihen, die er nicht beim Namen zu nennen wagte? Das wäre durchaus vorstellbar. Etwas an seinem Verhalten sprach für die gewohnte Selbstsicherheit, und doch … Hmmm.





  Er begann unser Gespräch mit irgendwelchem Geplapper, à la er hätte »lange und eingehend über unser letztes Gespräch nachgedacht«, das »sehr faszinierend und herausfordernd« gewesen sei. Oh ja, mein Lieber. Genau diese beiden Attribute treffen voll und ganz auf mich zu. Wohl niemand würde auf die Idee kommen, zu leugnen, dass ich eine höchst faszinierende Persönlichkeit bin. Ich selbst würde mich zwar eher mit dem Begriff »umwerfend« anstelle von »faszinierend« umschreiben, da dies mein Naturell noch etwas treffender auf den Punkt bringt, doch möchte ich mich nicht in Haarspaltereien ergehen.





  Dann schlug er vor, ich sollte mich in die Zeit zurückversetzen, als ich etwa drei Jahre alt war, um die Beziehung zu Mama und dem Vater zu analysieren. Nun, es ist wohl ein Tribut an meine erfüllte Kindheit, dass ich mich lediglich an positive Einzelheiten erinnern kann, in deren Mittelpunkt hauptsächlich Mamas Kleiderschrank und herrliche Gutenachtgeschichten aus dem Munde des Vaters stehen. Also gab ich brav eine Reihe köstlicher Anekdoten zum Besten, die den Weg meiner Kindheit bis ins Teenageralter begleitet hatten, wobei ich die beeindruckende Auswahl an herrlichstem Schuhwerk, die diesen Weg gekreuzt hatte, ganz bewusst nicht unerwähnt ließ. Daraufhin meinte Noel, er habe den Eindruck, als behandle ich unsere Sitzung nicht mit dem ihr gebührenden Ernst. Vielleicht hatte er recht, doch waren meine Geschichten weitaus unterhaltsamer als alles, was er mir verzweifelt zu entlocken versuchte, und abgesehen davon wollte ich ihn doch keinesfalls langweilen. Wie hätte ich ihn sonst bezaubern sollen? Völlig ausgeschlossen.





  Als Nächstes hob er zu einem wirren Vortrag darüber an, mein »geziertes Gebaren« sei möglicherweise meine Art, meine eigene Persönlichkeit zum Ausdruck zu bringen und mich damit aus den Fängen meiner Eltern zu befreien. Vermutlich sei ich der Ansicht, die Kluft zwischen ihnen und mir sei so gewaltig, dass meine Auflehnung als geradezu »tödliche Aggression« gewertet werden müsse.





  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, mein reizender, irriger Junge, aber ich hege gewaltige Zweifel an dieser Theorie«, sagte ich zu ihm.





  »Ich möchte damit auch nicht andeuten, dass du tatsächlich die Absicht hast, sie zu töten, sondern lediglich etwas unterdrückst oder sabotierst, indem du dich betont von ihnen distanzierst. All das ist reine Provokation und nichts als eine Phase.«





  Oh, am liebsten wäre ich auf der Stelle in ein tiefes Loch verzweifelter, finsterer Depression gefallen, hätte ich nicht meinen Hauptgewinn direkt vor Augen gehabt. Einen Hauptgewinn, der, so muss ich allerdings leider zugeben, mit jedem Wort, das aus seinem Mund drang, an Reiz verlor und seinen einstigen Glanz, der mich so magisch angezogen hatte, weiter einzubüßen drohte. Ich hob die Hand und legte sie auf seine Lippen, um der Flut an Unsinnigkeiten Einhalt zu gebieten. Meine Geste schien ihn zu überraschen. Ich musste die Gunst der Stunde nutzen, konnte diese Charade keine Sekunde länger aufrechterhalten.





  »Schweig still, mein Herz, du plapperst nur«, sagte ich – sehr galant, wie ich meine. »Ich verstehe, dass du nervös bis, Geliebter, denn ich bin es ebenfalls, ob du es glauben magst oder nicht. Siehst du, wie ich bebe? Lass uns dieser Charade doch ein Ende machen. Geben wir einfach zu, dass diese Magie zwischen uns schwelt. Ich kann nicht länger mein Gefühl der Liebe für dich umkreisen wie ein Planet die Erde. Lass uns das Kind beim Namen nennen. Folge mir in das Labyrinth der Liebe. Küss mich, Noel, ich flehe dich an. Küss mich, verflucht, jetzt sofort!«





  Noel sprang von seinem Stuhl hoch und starrte mich an – scheinbar nicht im mindesten überrascht. »Peter – Oscar oder wie auch immer du dich nennen magst, das ist ein riesiges Missverständnis, Kumpel. Du hast da etwas falsch verstanden. Du bist sechzehn, Herrgott noch mal!«





  Worauf ich laut, wahrscheinlich zu laut, erwiderte: »Ich bin kein Kind mehr. Ich bin ein Gentleman mit sämtlichen Wünschen und Sehnsüchten eines Erwachsenen, der rein zufällig von dir hingerissen ist, du alberner böser Junge!«





  In diesem Augenblick kam Mama hereingestürmt. Dabei hat sie mir beigebracht, dass es unhöflich und falsch ist, den Raum zu betreten, wenn sich ein Patient darin befindet. Trotzdem tat sie es. Was für eine Unverschämtheit! Sie platzte mitten in meinen Ausbruch hinein und fuhr in ihrer gewohnt brüsken Art einfach dazwischen, wie wir alle es schon häufig in heiklen Momenten erleben durften.





  »Oscar, hör sofort auf, dich wie ein Verrückter aufzuführen. Das ist nicht lustig. Du bist ein Schuljunge (autsch), der für Noel schwärmt (autsch), aber das ist völlig lächerlich. Noel hat keinerlei Interesse an dir (autsch), also hör auf mit dem Unsinn.«





  Ich blickte zu meinem Geliebten hinüber, der den Blick auf den Teppich geheftet hielt. (Dieser schauderhafte Teppich. Ich habe Mama bereits unzählige Male beschworen, endlich diese grässlichen Dinger aus der Praxis zu entfernen, da sie jeden Ansatz harmonischer Gedanken völlig unmöglich machen.) »Noel«, sagte ich. »Ist das wahr? Nach allem, was wir gemeinsam durchlebt haben?«





  Der Ausdruck auf seinem Gesicht sagte mir, dass er nicht der Ansicht war, dass wir irgendetwas »gemeinsam durchlebt« hatten. Gütiger Himmel, was für ein oberflächlicher Narr. Erst jetzt begreife ich, dass ich niemals einen so oberflächlichen Menschen lieben könnte. Vielmehr brauche ich jemanden mit Tiefgang. Gewaltigem Tiefgang sogar.





  »Peter«, sagte er schließlich. »Zwischen uns war nichts, ist nichts und wird auch nie etwas sein, Kumpel. Ich bin … nicht so.«





  Was mochte er mit »so« wohl meinen? Nicht so … einzigartig? Ist es das? Nicht so faszinierend? Nicht … aufregend? Nicht … klug? Nicht … bezaubernd? Und wäre das allein nicht schon beschämend genug, hatte er mich auch noch »Kumpel« genannt. Zweimal! Wie kann er es wagen, zu glauben, ich sei sein »Kumpel«?! Aahh. Wie tief kann ein Mensch sinken.





  »Ich bin nicht Ihr Kumpel, Sir. Und werde es auch niemals sein«, gab ich zurück. »Sie sollten sich in Ihre Unterkunft zurückziehen und über das gewaltige Ausmaß dessen nachdenken, was Ihnen entgeht. Und wagen Sie es nicht, noch ein einziges Mal an meine Türe zu klopfen, Sie unzulänglicher, schändlicher Schuft. Los, geh doch zurück nach Mordor, du … Kiwi …!«





  Dies war der Augenblick, als Mama einschritt und mich von diesem grässlichen Ort fortbrachte. Sie führte mich in ihr Zimmer, wo ebenfalls einer dieser weinroten Teppiche liegt. (Diese hässlichen Dinger liegen überall herum. Es scheint, als hätten sie sich wie ein Gift in der ganzen Praxis ausgebreitet.) Mein Atem kam stoßweise, und ich fühlte mich sehr schwach. Diese Szene war so unsäglich peinlich gewesen.





  Sie sprach mit nervtötend leiser Stimme zu mir. »Du machst dich komplett zum Narren, Oscar. Bitte, hör auf damit, sonst bringt dich diese Peinlichkeit noch um. Lass es bleiben. Bei Noel bist du an der falschen Adresse. Es wird keine weiteren Therapiesitzungen mehr bei ihm geben, verstanden? Ich weiß, dass du Liebeskummer hast, aber das wird vorbeigehen. Du wirst dich davon erholen, allein schon deshalb, weil ich davon ausgehe, dass dein Ego den tiefen Fall gebremst hat. Also. Viel wichtiger ist, dass ich stocksauer auf dich bin. Luke Wilson hat gerade angerufen und wollte von mir hören, wie es kommt, dass du so viel über ihn weißt. Dir ist doch klar, wie wichtig Vertraulichkeit und Diskretion sind. Willst du mir gefälligst sagen, was passiert ist? Und willst du vielleicht gleich auch noch eine anständige Tracht Prügel, du verdammter Idiot?!«





  Entlarvt. Blamiert. Eine Katastrophe. Eine absolute Katastrophe.
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  Der vorige Abend war eine echte Offenbarung: Der Quizabend des Elternbeirats in der Schule – Schulvertreter gegen Lehrer. Ein fatales Duell. Und ich muss sagen, es war eine Enttäuschung sondergleichen, Zeuge der abgrundtiefsten Tiefen, gewaltigsten Kluften und schwindelerregendsten Höhen der schockierenden Ebenen der Ignoranz des Lehrkörpers werden zu müssen.





  Aber ich sollte sie wohl nicht alle über einen Kamm scheren, denn einige wenige verdienen sehr wohl meinen Respekt. Scheißhaus-Shelly ist ganz in Ordnung, sofern man seinen grauenhaften Mundgeruch erträgt. Wenigstens ist er neugierig genug, ein oder zwei Bücher über Themen zu lesen, die über sein Fachgebiet hinausgehen. Würde ich wie er Deutsch unterrichten, würde ich wohl ununterbrochen Bücher über alles andere lesen. Ein Mann, dessen Job darin besteht, tagtäglich eigentümliche Laute auszustoßen, sollte zudem nicht mit einem Atem gestraft sein, mit dem man kleine Tiere töten kann. Mrs Gibson, die Chemielehrerin, ist die Zweite in dieser Riege, die meine Anerkennung verdient. Obwohl mir durchaus bewusst ist, dass niemand für die schlichte Tatsache dankbar sein sollte, dass sie eine Frau und das einzige hauchzarte Flämmchen der Intelligenz in der tintenschwarzen Düsternis jener Teergrube der beklagenswert maskulinen Unterbelichtung darstellt, die sich unsere Schule nennt. Ich schäme mich dafür, dass diese glorreichen Herren demselben Geschlecht angehören wie ich, und es ist ein unbeschreiblicher Genuss, Momente wie diesen zu erleben, in denen sie meine offenkundigen Feinde sind und sich als unleugbare Kulturbanausen entblößen.





  Der Vater und ich bildeten neben einer Reihe weiterer Furchtloser die Vertreter meines Jahrganges. Ich erspähte Wilson mit seiner Mutter, ein blasses, zartes Persönchen, an einem weniger günstig positionierten Tisch ein gutes Stück weiter hinten. Wilsons Mutter ist ein überaus scheues Wesen, für die dieser Abend unübersehbar der Inbegriff des Höllenfeuers darstellte. Ich entschuldigte mich und machte mich auf zu ihrem Tisch. Auf dem Weg dorthin spürte ich bereits, wie mich Gewissensbisse über meine Indiskretion beschlichen und mich zu überwältigen drohten. Um ein Haar wäre ich stehen geblieben und hätte kehrtgemacht, aus Verlegenheit, ihnen unter die Augen zu treten. Doch etwas gebot mir, weiterzugehen. Aufrichtige Reue vielleicht?





  Ich beugte mich vor und hauchte: »Ich hoffe, Sie mögen mir verzeihen, doch ich komme nicht umhin zu bemerken, dass Sie von Gaunern und Schurken umgeben sind, in deren Gesellschaft es höchst unwahrscheinlich ist, dass Sie an diesem wunderbaren Abend den rechtmäßigen Sieg davontragen werden. Es ist von größter Bedeutung, dass wir diese Lehrer, diese elenden Tagediebe, in ihre Schranken weisen, um den Dimbleby Quiz Cup zurückzugewinnen, den sie uns im letzten Jahr so schmählich entrissen haben. Zu diesem Zweck möchte ich Sie, Mrs Wilson, und Ihren einzigartigen Sohn an unseren Tisch dort drüben einladen. Zwei so herausragende Mitstreiter wären eine wunderbare Bereicherung für uns, und wir wären Ihnen überaus dankbar für Ihre geschätzte Unterstützung. Erweisen Sie uns die Ehre …?«





  Zum Glück erklärten sich die beiden bereit und folgten mir zu unserem weitaus vielversprechender besetzten Tisch. Der Vater zeigte sich prompt von seiner charmanten Seite und erhob sich, um sie zu begrüßen. Die beiden machten es sich bequem, sodann schickte ich den Vater zur »Bar«, um einen Krug Orangensaft und eine Auswahl an Keksen zu besorgen, die für unser leibliches Wohl sorgen sollten.





  Der Wettbewerb ging zuweilen recht hitzig vonstatten, hatte jedoch auch seine heiteren Momente – wobei mein Lieblingsmoment jener war, als Cooper, der alte Sack, seine grenzenlose Unwissenheit darlegte, indem er irrigerweise einen »Autokraten« für einen »Aristokraten« hielt. Dabei hätte er doch tatsächlich, wie Wilson bemerkte, um ein Haar »Aristocat« gesagt. Was bei genauerer Überlegung sogar noch besser, zumindest jedoch wesentlich amüsanter gewesen wäre. Unser Tisch entpuppte sich jedenfalls als um Längen klüger als nahezu alle anderen.





  Starke Konkurrenz jedoch stellte der Tisch des Schulleiters dar, der unerlaubterweise seine beiden Söhne als Unterstützung herbeizitiert hatte, die weder der Schülerschaft noch dem Lehrkörper angehören. Beide haben bereits ihre Abschlüsse in der Tasche und sind mit durchaus beachtlicher Intelligenz und Sachkenntnis gesegnet. Unnötig, zu erwähnen, dass sie niemals unsere Schule besucht haben, was ihnen zweifellos zum Vorteil gereicht. Ihre schiere Anwesenheit war mir Beweis genug, dass unser Herr Rektor mit der Anwendung unlauterer Methoden durchaus vertraut ist. Es ist wohl keine allzu große Überraschung, dass er allerorts nicht gerade großen Respekt genießt, dennoch konnte niemand leugnen, dass sein Tisch den durch nicht rechtmäßig erworbene Punkte erlangten Vorsprung mit besorgniserregender Geschwindigkeit ausbaute. Ich konnte nicht glauben, welches Glück sie mit ihren Fragen hatten, von denen eine lautete: Name des Premierministers! Grundgütiger! Es musste sich um ein abgekartetes Spiel handeln, kein Zweifel. Allerdings könnte man die Frage angesichts der jüngsten Personalfluktuation in Regierungskreisen als durchaus diffizil bezeichnen.





  Der Vater zeigte einiges an Sachkenntnis in Sportfragen, wohingegen Wilsons Mutter durch ihr Wissen in allem brillierte, was Geschichte und Kochkunst anbetraf. Sie und der Vater schienen sich glänzend zu verstehen. Offen gestanden habe ich ihn schon lange nicht mehr so herzlich lachen gesehen, von Wilsons Mutter ganz zu schweigen. Vermutlich bietet sich im Würgegriff derart unendlicher Traurigkeit nur sehr selten der Anlass, in Gelächter auszubrechen. Doch nun schien sie, zumindest für eine Weile, guter Dinge zu sein. Ich beobachtete, wie der Vater und sie sich redlich bemühten, sich von ihrer umgänglichen Seite zu zeigen, und offenbar großen Gefallen daran fanden. Ich wünschte, Mama könnte sich von Zeit zu Zeit bemühen, ein Lächeln auf die eigentlich so freundlichen Züge des Vaters zu zaubern, zeigt er doch eine so große Bereitschaft, seiner Freude Ausdruck zu verleihen. Wohingegen sie in letzter Zeit nur selten Anstalten macht …





  Plötzlich spürte ich Wilsons Hand, die unter dem Tisch mein Knie drückte. »Sie verstehen sich wirklich gut, was? Wir könnten die Brady-Familie sein.«





  Wilsons Annahme, dass mein Vater zur Verfügung stehen könnte, schockierte mich zutiefst. Tut er das etwa? Ich hoffe, nicht. Es gibt wohl nichts Peinlicheres als einen verlogenen, treulosen Vater.





  »Nein, nein«, wiegelte ich eilig ab. »Er freut sich nur über die Gelegenheit, wieder einmal unter Leute zu kommen. Er ist nur ein bisschen überdreht, das ist alles.«





  »Klar«, gab er, wenn auch wenig überzeugt, zurück.





  »Wilson … Luke«, flüsterte ich. »Ich muss mich bei dir für meine abscheuliche Indiskretion entschuldigen. Was ich getan habe, tut mir unendlich leid. Deine Leidensgeschichte geht mich einen feuchten Kehricht an. Ich hoffe, du weißt, wie sehr ich mich dafür schäme. Glaubst du, dass du mir meine Missetat verzeihen kannst, mein lieber, lieber Junge? Du hast jedes Recht der Welt, verdammt wütend auf mich zu sein. Das ist mir bewusst.«





  »Es ist mir unmöglich, dich zu verabscheuen«, erwiderte Luke. »Ich bin dir noch immer zutiefst verbunden und weiß, dass ich auch weiterhin an deiner Seite bleiben und dort sehr gut aufgehoben sein werde.«





  »Das wirst du, lieber Luke, das wirst du. Muss ich meine Entschuldigung auch bei deiner bezaubernden Mutter vorbringen?«





  »Sie weiß von alldem nichts, deshalb besteht keine Notwendigkeit. Und sieh sie dir an – sie ist so glücklich heute Abend. Ruinieren wir ihr diese Stunden nicht. Und uns anderen ebenso wenig.« Er zwinkerte mir zu, und ich ertappte mich dabei, wie sich meine Stimmung augenblicklich hob. Ja, er ist schon ein ganz besonderer junger Mann, unser Luke Wilson. Ich schwöre, seine erstaunliche Kraft und seine Gabe, sich stets freundlich zu zeigen, haben mich völlig aus der Bahn geworfen. Ich muss zugeben, dass dieser Junge ein ganz klein wenig phantastisch ist, nun da ich lange genug innegehalten und es endlich bemerkt habe.





  Als Nächstes machte er sich daran, gleich drei Fragen nacheinander korrekt zu beantworten – ein Hattrick, der uns bei Jupiter den Dimbleby Cup zurückbrachte, uns und damit der Schülerschaft, wo er rechtmäßig hingehörte. Sieg auf der ganzen Linie. Unnötig, zu erwähnen, dass der Schulleiter vor Wut schäumte. Im wahrsten Sinne des Wortes. Wilson sah ihm in die Augen, dann erhob er sich und verbeugte sich mit einer eindrucksvollen Demonstration des Trotzes, gepaart mit tadellosen Manieren, worauf der Schulleiter keine andere Wahl hatte, als den Gruß zu erwidern und zu lächeln.





  Wilson ist definitiv ein ernstzunehmender Kandidat, deshalb habe ich ihn aus einer spontanen Eingebung heraus als meinen offiziellen Begleiter für die Feier zu Doras achtzehntem Geburtstag eingeladen.
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  Dora ist fest entschlossen, ihr Leben zu ruinieren. Das Anschreiben für ihre Bewerbung an der Uni ist die reinste Katastrophe. Natürlich habe ich versucht, ihr das ganz behutsam klarzumachen, und meine Hilfe angeboten, aber wie erwartet hat sie jede Unterstützung oder sonstige Ermutigung rundweg abgelehnt. Als Einstieg hatte sie eine Art scherzhafte Kontaktanzeige gewählt, die ungefähr folgendermaßen lautete: Attraktive Blondine, 17, mit Humor und eigenem Roller, sucht coole Uni mit Fakultät für Ernährungswissenschaften und durchtrainierten Jungs für Lernen, Spaß und vielleicht mehr … Gütiger Himmel.





  Dann kam die uralte Masche mit der Frage nach der Definition. Total abgedroschen: Was ist überhaupt eine Uni?, frage ich mich. Mein wunderbares Wörterbuch sagt mir, es handele sich hierbei um eine »weiterführende Lehranstalt, die sowohl Lernwilligen die Möglichkeit bietet, ihre selbstgewählte Fachrichtung zu studieren, als auch als Forschungsstätte dient«. Das trifft sich gut, denn genau danach suche ich – okay, bis auf den Teil mit der Forschung, das kommt für mich absolut nicht in Frage. Also sage ich: Hallo, Manchester Metropolitan University! Ich bin Dora, und es sieht ganz so aus, als könnte das mit uns was werden. Oh Gott!





  Und zum Schluss zog sie eine ganze Batterie glatter Lügen über ihre Noten im Abschlusszeugnis aus dem Hut, und als ich ihr vorschlug, sie könnte doch den Satz Ich mag Badminton (was übrigens nicht der Fall ist) noch etwas weiter ausführen, schrieb sie murrend Ich mag Badminton sehr. Leider liegt das Ding schon in der Post, deshalb kann ich nichts weiter tun, als innerlich einen Schreikrampf zu kriegen. Was ich auch tue.





  Den nächsten Ärger gab es, als ich diesen Morgen nach den Weihnachtsferien zur Arbeit kam und feststellen musste, dass sich George zur Teilnahme an einer Art Mentoren-Austauschprogramm des Royal College hat breitschlagen lassen. Also werden uns ab sofort zwei junge Psychiater im Zuge eines praktischen Jahrs bei unserer Arbeit auf Schritt und Tritt folgen. Er hat mir schon vor Weihnachten davon erzählt, und eigentlich dachte ich, es sollte nur ein Praktikant sein, der uns abwechselnd begleitet. Auch davon war ich nicht allzu begeistert – seltsamerweise bin ich immer ein bisschen gehemmt, wenn ich Zuschauer habe. Ich finde es schwierig, mich natürlich zu verhalten, wenn mir ständig jemand über die Schulter sieht, und die ganze Fragerei und diese pausenlosen Kommentare bringen mich völlig aus dem Konzept.





  Hochinteressant, dass George gleich zwei von ihnen genommen hat. Und noch interessanter ist, dass diejenige, die er sich unter den Nagel gerissen hat, Veronica heißt, riesige Brüste und einen Schmollmund hat und George bekanntermaßen dahinschmilzt wie Butter in der Sonne, sobald ein kicherndes Mädchen in seiner Gegenwart ein Schnütchen zieht. Es ärgert mich, dass die beiden sich derart danebenbenehmen und glauben, dass es keiner merkt. Ich kann nur hoffen, sie vergessen über ihrem widerwärtigen öffentlichen Vorspiel nicht, dass wir Patienten haben, die uns brauchen.





  Seltsamerweise bin ich vor allem von Veronica enttäuscht, während sich George lediglich wie der Pawlow’sche Hund aufführt, der er nun mal ist. Typisch Schwanzträger eben. Aber so war er ja schon immer. Sobald ein hübsches Mädchen auf der Bildfläche erscheint und ihm schöne Augen macht, vergisst er alles um sich herum. Einmal das Glöckchen läuten, und schon fängt er an zu sabbern. Und er ist noch nicht mal wählerisch, sondern er würde jede nehmen. Was er auch tut. Oft.





  Ich werde nie diesen abartigen Satz vergessen, mit dem er versucht hat, bei unserer neuen Empfangsdame an ihrem ersten Arbeitstag zu landen:





  »Wieso zum Teufel versteckt so ein göttliches Wesen wie Sie seinen reizenden Hintern hinter einem Empfangstresen, wo er sich doch auf meinem Schoß viel besser machen würde, hm?«





  Er fand das witzig und kokett. War es aber nicht. Das einzig Witzige daran waren die Bäche aus schlammfarbenem Haarfärbemittel, die ihm währenddessen über sein rotes, schweißglänzendes Gesicht liefen.





  Veronica glaubt offensichtlich, sie sei diejenige, die die tiefe, schmerzende Leere in seinem Herzen füllen könnte, unter der er leidet, weil ihn seine böse, böse Ehefrau so sträflich vernachlässigt – seine verblüffend sexy Frau Jess, die er heiß und innig liebt, an der er sich festhält und die trotz allem immer noch bei ihm bleibt. Von Vernachlässigung keine Spur; falls überhaupt, dann wohl eher umgekehrt. Ihre Liebe zu ihm vermittelt ihm ein Gefühl der Sicherheit, was dazu geführt hat, dass er inzwischen an kompletter Selbstüberschätzung leidet und völlig ungeniert in seinen Phantasien als alleinstehender Hengst vom Dienst schwelgt. Aber das ist nur gespielt und letzten Endes völlig harmlos. Ein klein bisschen erbärmlich, ja, schon, und auch nichts Neues, aber er ist nun mal aus demselben brüchigen Holz geschnitzt wie ein Großteil der Männer.





  Welche Auswirkungen die Beziehung zwischen Veronica und George auf die Arbeit hat, weiß ich nicht so genau. Vielleicht genießt der umschwärmte George ja das Gefühl, vor Selbstbewusstsein nur so zu strotzen, und präsentiert sich als Lehrbeispiel des cleveren Psychiaters, um ein bisschen anzugeben. Kann sein, dass er sich mächtig in die Brust wirft, sowohl in physischer als auch in psychischer Hinsicht. Er ist klug, und er ist der Boss hier. Eine umwerfende Kombination. Seine Macht ist das reinste Aphrodisiakum, und zwar für ihn selbst und auch für die jeweilige Angebetete. Zugegeben, was seine Arbeit angeht, ist er brillant. Immer. Ich habe eine Menge von ihm gelernt. Das muss ich ihm lassen.





  Aber Veronica. Die arme Veronica, die nichts weiter ist als die nächste Kandidatin in einer endlos langen Reihe stets williger Bewunderinnen. Und was darf man von ihrem Verrat Jess gegenüber halten, die ihr doch gar nichts getan hat? Ach, keine Ahnung, vielleicht bin ich ja nur eifersüchtig und habe Vorurteile. Ich bin nun mal in einer Ära aufgewachsen, in der man darum kämpfte, durch Intellekt, Persönlichkeit UND durch tolle Brüste aufzufallen, nicht ALLEIN durch Letzere. Und dieser Kampf ist noch nicht gewonnen. Deshalb ist es für mich ein Verrat der schlimmsten Sorte, wenn Frauen daherkommen und sich zum reinen Lustobjekt des Mannes degradieren lassen. Ich bin weiß Gott der Ansicht, dass Lust etwas ganz Wunderbares ist, und ich habe nicht nur oft Lust empfunden, sondern habe auch das Glück, dass sie häufig befriedigt wurde, aber das allein ist doch ein reichlich erbärmliches Lebensziel, finde ich.





  Aber wer bin ich, dass ich mir ein Urteil über andere erlaube? Das kann ich Ihnen genau sagen – es ist mein Job, ständig zu hinterfragen, weshalb Menschen sich in der Art und Weise definieren, wie sie es tun, und warum sie auf eine bestimmte Art mit anderen interagieren. Infolgedessen kann ich Georges und Veronicas Verhalten lediglich als ein Beispiel gesellschaftlicher Anthropologie betrachten. Und auch wenn mich all das deprimieren mag, finde ich es trotzdem faszinierend und hochinteressant. Besondere Würze bekommt das Ganze dadurch, dass die beiden in ihrer Funktion als Psychiater andere Menschen ermutigen, ihr eigenes Verhalten tagtäglich zu hinterfragen, und ihnen auch noch die entsprechenden Techniken dafür beibringen. Unterziehen sie sich jemals einer Selbstanalyse? Das bezweifle ich. Ihr Hauptinteresse gilt der Unterwäsche des anderen. Tja …





  Meinen eigenen Praktikanten, Noel, habe ich bislang noch nicht kennengelernt. Offenbar war er über Weihnachten verreist und kommt erst nächste Woche zurück. Tja, er wird Gas geben müssen, denn der Terminkalender ist voll bis zum Anschlag, wie immer nach der aufgezwungenen Fröhlichkeit des Weihnachtsfestes mit der ganzen Familie.





  Wo wir gerade beim Thema Termine sind – ich muss unbedingt mit George über Lisa reden. Sie ist ein echter Goldschatz und eine hervorragende Empfangsdame, aber die Tatsache, dass sie ständig über ihr Überlebenstraining redet, sagt mir, dass sie mit den Gedanken woanders ist. Und ich fürchte, wir könnten sie bald verlieren, weil sie sich in irgendeine Wüste, einen Dschungel oder auf eine Inselgruppe verabschiedet. Damit hat sie sich in letzter Zeit auffallend häufig befasst. Erst diesen Morgen hat sie mich in aller Ausführlichkeit in die Kunst des Erlegens von Wildbret eingeweiht, obwohl das Wartezimmer berstend voll war. Mit dem Ergebnis, dass ich nun besser über Dinge wie Ausbluten, Häuten, Aufbrechen und Zerlegen informiert bin, als ich es sein wollte.





  »Das Allerwichtigste ist, dass man niemals das Blut vergeudet, Mo, weil es so reich an Vitaminen und Mineralstoffen ist, mitsamt dem Salz, das in der Ernährung von jemandem, der in der Wildnis überleben muss, häufig fehlt. Tatsache ist: Nachdem die Kannibalen das Blut ihrer Feinde getrunken hatten, verbesserte sich ihr Sehvermögen. Das muss man sich mal vorstellen.«





  Tja, folglich könnte ich möglicherweise erhebliche Kosteneinsparungen beim Optiker erwirken, indem ich literweise Lisas Blut trinke. War nur so ein Gedanke. Und in der Zwischenzeit halten wir unsere eingeschränkt funktionierenden Prä-Blutgenuss-Augen nach einer neuen Empfangsdame offen, okay?
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  Für gewöhnlich bin ich vollauf damit zufrieden, meine Zeit am Wochenende in der Zurückgezogenheit meines Zimmers zu verbringen, da ich sehr häufig unter völliger Erschöpfung, bedingt durch die akademische Arbeitslast, leide. Dabei ist es noch nicht einmal die Arbeit selbst, die mich ermüdet, empfinde ich doch die allgemeinen Anforderungen an meiner Schule als geradezu lachhaft. Nein, vielmehr zwingt mich die schiere Quantität der Hausaufgaben gelegentlich dazu, abends stundenlang in meiner Stube zu schmoren.





  Zwar bin ich kein Zeitgenosse, der sein Leben mit hedonistischen Albernheiten vergeuden will, doch ab und zu sollte jedem die Möglichkeit geboten sein, ein wenig der Entspannung anzuhängen. Das Leben besteht nicht nur aus reinen Annehmlichkeiten, ich weiß, doch kann ein gewisses Interesse an Freizeitvergnügungen für die Erziehung eines vielversprechenden Sprosses unseres wunderschönen Landes doch nur gesund und richtig sein, oder nicht? Und genau aus diesem Grunde beschloss ich, an diesem Wochenende meinem Eremitendasein für eine Weile zu entfliehen, und nahm die Einladung zu Rowes sechzehntem Geburtstag an, die am Samstag im Hause seiner Eltern stattfinden sollte.





  Doch was sollte ich anziehen? Ach, besäße ich doch nur jenes Smokingjackett, nach dem ich mich seit Jahren sehne. Ein wohlgeschneidertes, anständiges Satinjackett mit Paisleymuster, ausladendem Revers und drei wuchtigen Knebelknöpfen im chinesischen Stil, vielleicht in Grün, einem tiefen Dunkelgrün, wie es eines Gentlemans würdig ist. Oh ja, das wäre herrlich. Doch bis dahin werde ich mich wohl oder übel mit dem alten Morgenmantel des Vaters zufriedengeben müssen, den ich habe ändern lassen. Er erfüllt seinen Zweck, viel mehr jedoch nicht. Ich habe wiederholt bei Mutter und Vater anklingen lassen, dass ein anständiges Smokingjackett ein weit passenderes Geschenk an mich wäre als irgendwelche technischen Kinkerlitzchen wie iPhone und dergleichen. Nun, vielleicht darf ich ja auf eine solche Erweiterung meiner Garderobe zu meinem nächsten Geburtstag hoffen, wer weiß?





  In der Zwischenzeit muss ich mich wohl oder übel mit dem abgeschnittenen Morgenrock und den Seidenslippers, meinem Markenzeichen, begnügen, die bei jedem fröhlichen gesellschaftlichen Ereignis zum Einsatz kommen. Ich beschloss, mein Outfit durch mehrere um einen von Mamas Schals gewundene Perlen- und sonstige Halsketten aufzuwerten, die ich mir keck um den Hals drapierte. Von Zeit zu Zeit bin ich von meiner eigenen Phantasie beeindruckt.





  Als ich fertig war, verströmte ich eine geradezu dekadente Lasterhaftigkeit. Rowe lebt in einer zu einem Golfplatz gehörigen Wohnsiedlung – eine Gegend, die sich weitaus elitärer anhört, als sie in Wahrheit ist. Für mich ist sie nichts anderes als der erbärmliche Versuch, bei all jenen Eindruck zu schinden, die sich leicht blenden lassen. Doch kann wohl niemand Rowe für den fehlgeschlagenen Ehrgeiz seiner hoffnungslos in der unteren Mittelklasse dahinvegetierenden Eltern verantwortlich machen, ebenso wenig wie ich für den der meinen. Doch legen meine zumindest ein Mindestmaß an Geschmack an den Tag und leben nicht schamlos über ihre Verhältnisse – ein Attribut, für das ich ihnen großen Respekt zolle. Sie sind aufrichtige, wenn auch langweilige alte Menschen und geben nicht vor, etwas anderes zu sein, was durchaus ratsam ist; darüber hinaus zeigen sie großes Verständnis für mein unstillbares Bedürfnis, mich der Welt auf diese ganz eigene, individuelle Weise zu präsentieren. Und das ist überaus famos.





  Der Vater setzte mich vor Rowes Haus ab und hob zu seinem gewohnten, wenn auch völlig überflüssigen Vortrag über Drogen und Alkohol und dergleichen an. Sehr bezaubernd. Rowes Eltern waren vernünftig genug, die Party ihres Sohnes nicht mit ihrer Anwesenheit zu beehren, sondern hatten sich in ein Sommerhäuschen im Garten zurückgezogen, von wo aus sie jeden neu eintreffenden Gast mit ungestümem Winken empfingen. Rowe, dem das Ganze fürchterlich peinlich war, zog die Vorhänge zu und tauchte das Wohnzimmer in schummriges Licht, was die Anwesenden zu sofortigen sexuellen Aktivitäten animierte, und da die Party bei meinem Eintreffen gegen neun Uhr bereits eine gute Stunde im Gange war, konnte ich die lustvolle Spannung nahezu mit Händen greifen.





  Die meisten meiner Schulkameraden sind wie gelähmt vor Furcht, wenn sie einem lebenden weiblichen Wesen gegenüberstehen. Die armen Wichte haben die Tendenz, in wilde Prahlereien zu verfallen oder die Prahlereien über ihre zahllosen, ihrer Phantasie entsprungenen Eroberungen selbst zu glauben, doch kaum befinden sie sich in der Gegenwart einer der erwähnten jungen Damen, entpuppen sie sich als hoffnungslos inkompetente Tölpel. Nicht einer von ihnen wäre in der Lage, seiner Angebeteten auch nur mit einem Mindestmaß an Souveränität und weltmännischem Gehabe den Hof zu machen. Hat sich denn keiner dieser jungen Dummköpfe an einem müßigen Samstagnachmittag Frühstück bei Tiffany, Begegnung oder Bettgeflüster angesehen?





  Doch es scheint, als bestünde ohnehin keinerlei Notwendigkeit des Werbens, da die Art junger Damen, die sich üblicherweise zu derlei geschmacklosen Zusammenkünften einfindet, nur allzu bereit ist, sich der Lasterhaftigkeit hinzugeben. Noch bevor die Vorhänge zugezogen waren, hatten sie sich bereits auf ihre männlichen Opfer gestürzt wie die Ameisen auf ein offenes Glas Marmelade. Beim Anblick ihrer zielstrebigen Vorstöße konnte ich nur mutmaßen, dass sie ihre Angriffsstrategien bereits Tage zuvor bis ins kleinste Detail geplant hatten. Die jungen Herren hatten keinerlei Gelegenheit, Widerstand zu leisten, sondern lehnten sich zumeist zurück und aalten sich hemmungslos in der Aufmerksamkeit, die sie keineswegs verdienten.





  Ich bin bitterst enttäuscht von diesen jungen Damen, die den jungen Männern durch ihr Verhalten lediglich demonstrieren, dass sie keinerlei Anstrengungen unternehmen müssen, um ans Ziel zu gelangen. Stattdessen benehmen sie sich weiterhin wie eine Herde dummer Ochsen, obwohl genau dies um jeden Preis verhindert werden sollte.





  Nun, doch all dies brauchte mich nicht zu kümmern, hatte ich mich doch lediglich auf die Position eines Beobachters zurückgezogen, der das mittlerweile einer römischen Orgie gleichende Szenario verfolgte. Nach einer Weile beschloss ich, mich dem Anblick der zuckenden Leiber nicht länger auszusetzen. Stattdessen zog ich mich auf eine Schaukel im Garten zurück, um über den Mangel an Stolz der heutigen Generation zu sinnieren und mich am Anblick der untergehenden Sonne zu erfreuen. Wieder winkten Rowes Eltern mir aufgeregt zu, worauf ich zurückwinkte, doch wahrten wir unsere Grenzen, und keiner machte Anstalten, sich dem anderen zu nähern.





  Ich gebe zu, dass ich nicht mit dem gerechnet hätte, was als Nächstes geschah: Die Attraktivsten und Beliebtesten unter den jungen Damen folgten mir hinaus in den Garten, eine nach der anderen. Wie es scheint, waren sie diese liederlichen Vergnügungen letzten Endes doch sehr schnell leid geworden. Kein Wunder. Schließlich fehlt derlei Vergnügungen doch das lustvolle Element der Eroberung, des Triumphs. Es stellt keinerlei Herausforderung dar, diese hilflosen, passiven Dummköpfe für sich zu gewinnen. Deshalb wurde den Damen schnell langweilig, also kamen sie nach draußen, auf der Suche nach einem Opfer, das eine größere Herausforderung darstellte und offen gestanden durch etwas mehr Geist und Esprit beeindruckte, das sie umkreisten wie ein Schwarm Bienen eine exotische Blume. Etwas an meinem bemerkenswerten Mangel an Interesse für sie scheint eine geradezu magische Anziehungskraft auf sie auszuüben. Ich bin gewissermaßen die Sirene, die sie mit ihrem Gesang zu meinen Felsen lockt. Und genau das bin ich, ein Fels, hart wie Granit, denn ich kann ihnen nichts bieten als eine flüchtige, zuweilen höchst unerfreuliche Begegnung mit der Spitze meiner scharfen Zunge. Unbeirrt von meiner gefährlichen Schroffheit, scharten sie sich um mich und ließen sich nur allzu bereitwillig auf der scharfen Schneide meines Schwertes nieder.





  Ich gebe zu, dass es zu meinen größten Vergnügungen gehört, meine Fähigkeiten vor einem hungrigen Publikum unter Beweis zu stellen. Und diese Mädchen waren nicht nur hungrig, sondern regelrecht gierig und ausgedörrt. Sie lechzten nach jedem noch so kleinen Fitzelchen der Unterhaltung und genossen meinen freimütigen Diskurs in vollen Zügen. Selbst der vagste Anflug von scharfzüngigem Witz löste eine wahre Kakophonie von Kicherlauten aus, und besonderen Anklang fanden meine hitzigen Ausführungen boshaftesten Klatsches, von dem ich mehr als genug zu liefern habe.





  Auch ich konnte mich dem Charme dieser hinreißenden Geschöpfe nicht gänzlich entziehen. Kaum unterhält man sie mit heiteren Anekdoten, zeigen sie sich überaus bereit, den geneigten Zuhörer mit pikanten Details über Mode und Schönheit zu versorgen. So ergingen wir uns in aller Ausführlichkeit in Empfehlungen über die neuesten auf dem Markt befindlichen Eyeliner und sonstigen Accessoires, diskutierten die Vorzüge des Strumpfgürtels und verfluchten den Hersteller von Spanx-Formwäsche, der die Trägerin zu einem Leben in qualvoller Enge verdammte.





  Die Mädchen und ich vergnügten uns eine halbe Ewigkeit mit dem jüngsten Klatsch und anderen Frivolitäten, während der Mondschein silbrig ihr glänzendes Haar erhellte. Die jungen Herren hatten sich unterdessen zusammengerottet und beobachteten uns frustriert und eifersüchtig von der Terrasse aus. Erst nach Stunden des einträchtigen Plauderns machte einer nach dem anderen Anstalten, den Heimweg anzutreten.





  Und dann geschah es: Jemand zerrte mich ins Gebüsch, und ehe ich michs versah, befand ich mich in den Fängen zweier recht ansehnlicher junger Damen, die mich auf den Mund zu küssen versuchten. Es war nie mein Ansinnen, unhöflich zu wirken, deshalb ergab ich mich geschlagene vierzig Minuten den leidenschaftlichen Umarmungen, Liebesbissen und reichlich forschen Zungenspielen. Es war eine höchst atemlose, geradezu fieberhafte Begegnung, in deren Verlauf ich ihre winzigen zarten Hände spürte, die sich hektisch an meiner Kleidung zu schaffen machten, doch kann ich sie alles in allem als keineswegs unangenehm beschreiben.





  Zum Glück kam es nicht zum Äußersten, so dass mein Desinteresse nicht öffentlich sichtbar wurde. Ich hätte es verabscheut, vor diesen wunderbaren jungen Damen wie ein ungezogener, undankbarer Flegel dazustehen. Es ist nur, herrje, nun ja, sie vermochten unglücklicherweise nicht, mein Blut so recht in Wallung zu versetzen. So leid es mir auch tat, keine von ihnen konnte meinem Geliebten das Wasser reichen. Am Ende werde ich reich belohnt werden, wenn ich die Arme um meinen geliebten Schatz legen werde. Noel. Er ist mein Paradies, und für mich gibt es keinen außer ihm. Gewiss gibt es Menschen, die unken, dass ich nach dem Unmöglichen strebe, doch ich bin sicher, dass ich erst dann wahres Glück empfinden kann, wenn er mein ist.





  Bis es so weit ist, werde ich wohl noch häufiger Ziel unaufgeforderter Annäherungsversuche junger Damen sein. Heute glühen meine Lippen von ihren Küssen, deshalb werde ich mir Ruhe gönnen und sie mit frischer Milch verwöhnen; möglicherweise gebe ich noch ein paar Löffel Kakao hinzu, um das Ganze etwas genießbarer zu machen. Ich bete, meine Lippen werden eines Tages geschwollen von den leidenschaftlichen und eindringlichen Küssen meines heimlichen Geliebten sein. Allein wenn ich daran denke, überlaufen mich wohlige Schauder.
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  Heute habe ich mich in der Mittagspause zufällig in der Fensterscheibe einer Bank gesehen. Für den Bruchteil einer Sekunde erkannte ich das Spiegelbild nicht – es bewegte sich so schnell, deshalb nahm ich es nur flüchtig wahr, so wie es einem manchmal mit einem Vogel geht, der im nächsten Strauch verschwindet. Erst als ich schon vorbeigegangen war, dämmerte mir, wen ich da gerade gesehen hatte. Dass diese graue Gestalt im Schaufenster neben mir, die die Straße entlangeilte, keine Fremde gewesen war, sondern ich selbst.





  Ich.





  Die Erkenntnis traf mich wie ein Keulenschlag, und ich drosselte meine Schritte. Ein paar Meter weiter blieb ich vor dem Büro eines Immobilienmaklers stehen, drehte mich um und sah mich noch einmal an, diesmal im Schaufenster des Maklers mit diesen laminierten Fotos von Wohnungen und einem Büro voller Schreibtische dahinter, an denen eifrige junge Lügner saßen und ihre Immobilien an den Mann zu bringen versuchten. Ich sah nicht sie an, sondern die Gestalt im Fenster, als Bestätigung, dass die Frau, die ich gerade erblickt hatte, tatsächlich ich selbst war. Und in der Tat – ich blickte in die grauen, ausgezehrten Züge einer Frau, die mir verblüffend ähnlich sah, nur dass sie viel älter war als ich. Ein bisschen wie Pamela. Trotzdem gab es keinen Zweifel. Das war definitiv ich und nicht das Ich, wie ich es mir vorstelle.





  In meiner Vorstellung würde jemand, der mich kennenlernt, eine überdurchschnittlich große, dunkelhaarige Frau mit schickem, leicht französisch anmutendem Kurzhaarschnitt, schmalem Gesicht, sehr großen grünen Augen (auf die ich häufig angesprochen werde), schmaler Nase und einem vollen Mund mit strahlend weißen Zähnen vor sich sehen. Mit einem Gesicht, das sagt: »Ich bin klug, lege es aber nicht darauf an, andere einzuschüchtern.« Ich war nie sonderlich begeistert davon, so groß zu sein, deshalb wirke ich wohl auch nicht wie jemand, der körperliche Größe automatisch mit Überlegenheit gleichsetzt. Vielmehr habe ich meine physische Größe stets als Hinweis für andere Menschen betrachtet, dass ich im Zweifelsfall für mich einstehen kann und man sich deshalb lieber nicht mit mir anlegen sollte.





  Ich bin nicht besonders modebewusst, außerdem lässt meine Arbeit logischerweise keinen allzu großen Spielraum für Experimente zu, trotzdem bin ich der Überzeugung, dass ich ein gewisses Bewusstsein für Stil besitze. Ich trage bevorzugt dezente, klassische Kleidung, viel Leinen und Zwiebellook in gedeckten Grün-, Braun- und Blautönen. Ich liebe meine Pashmina-Schals und schrecke im Gegensatz zu vielen anderen großen Frauen nicht davor zurück, Schuhe mit Absätzen zu tragen. Ich habe eine Schwäche für ausdrucksstarken Schmuck, wobei ausladende Halsketten aus Bernstein und Tigerauge zu meinen absoluten Favoriten gehören. Ich trage eher Strümpfe als Strumpfhosen (wenn auch nur auf Wunsch meines reizenden Ehemanns) und ziehe den Füllfederhalter eindeutig dem Kugelschreiber vor. Meine Düfte sind meist frische Zitrusaromen, nichts mit Sandelholz oder Moschus. Alle zwei Jahre leiste ich mir einen teuren Mantel im Wert eines ganzen Monatsgehalts.





  Auch an diesem Tag trug ich meinen teuren Mantel, was den Schock über den Anblick dieser erschöpften Frau mittleren Alters in dem billigen Mantel im Schaufenster nur noch verschlimmerte. Ein schäbiges, abgetragenes, graues Etwas mit lausiger Passform. Wie hatte ich mit dieser Farbe nur so danebengreifen können? Als ich ihn kaufte, dachte ich, Grau sei elegant, mysteriös, zeitlos, etwas für reiche Menschen mit unglaublich gutem Geschmack. Aber das stimmt nicht. Grau macht alt und lässt einen abgehärmt aussehen. Mein Mantel ist unzulänglich, und ich bin es ebenfalls. Ich habe mich immer davor gefürchtet, eines Tages genau so auszusehen. Und allem Anschein nach ist genau das passiert. Ich wirke müde und beinahe verzweifelt, so als hätte ich kein Fünkchen Lebensfreude in mir. So weit hätte es niemals kommen dürfen. Niemals, und schon gar nicht so früh. Obwohl ich groß bin, wirke ich ärmlich und eingefallen. Wie zum Teufel bin ich je auf die Idee gekommen, ich könnte Vitalität und Energie verströmen? In Wahrheit bin ich … ein Wrack.





  Aber wieso hat nie einer etwas gesagt? Wieso hat mein reizender Ehemann bei meinem Anblick nie schockiert oder bestürzt gewirkt? Wieso hat Pamela keinen Warnschuss abgegeben? Hat sich mein Verfall so schleichend und klammheimlich vollzogen, dass ich ihn deshalb nicht bemerkt habe? Dass mein Gesicht jeden Kampfgeist verloren hat, ist mir in letzter Zeit ja bereits mehr als einmal aufgefallen, aber mein Körper? Ich laufe in dem Glauben, ziemlich gut in Schuss zu sein, mit diesem Körper durch die Gegend, dabei habe ich sichtlich nachgelassen, und keiner hat mir etwas gesagt. Liegt es daran, dass ich mich immer nur in Oberkörperspiegeln sehe?





  Ich war so entsetzt über meinen Anblick, dass ich mehrere Male versuchte, vor meinem Spiegelbild zu flüchten, nur um nach wenigen Schritten wieder umzukehren und noch einmal vor das Schaufenster zu treten, um sicherzugehen, dass ich auch tatsächlich die Frau darin war.





  Schließlich löste sich einer der jungen Lügner aus dem Schatten des Maklerbüros und warf mir ein wissendes Lächeln zu. Er sagte irgendetwas … Wie? Er lächelte und winkte mich herein. Oh Gott, dachte ich, er dachte, ich sehe mir eines der Angebote im Schaufenster an. Er kam zur Tür und lud mich ein hereinzukommen. Ich war so schockiert über meine Entdeckung, dass ich ihm aus völlig unerklärlichen Gründen hineinfolgte. Vierzig Minuten später stand ich mit einem Stapel Exposés von Landhäusern in meiner Preiskategorie wieder auf der Straße. Ich hatte meine Mittagspause damit verschwendet, mir von einem jungen Schnösel Häuser anpreisen zu lassen, die ich nicht haben wollte, und eine Frau zu spielen, die ich in Wahrheit nicht war. Was ist hier los, verdammt noch mal? Vierzig Minuten meines Lebens sinnlos vergeudet.





  Ich eilte in die Praxis zurück und brachte die wenigen kostbaren Minuten, die mir noch blieben, auf der Toilette zu, wo ich hektisch Make-up auf meinem Gesicht verteilte, ein vergeblicher Versuch, das Grauen wenigstens halbwegs unter Kontrolle zu bringen.





  Es grenzte an ein Wunder, dass keiner meiner Patienten an diesem Nachmittag bei meinem Anblick entsetzt zurückwich, was meine Vermutung nur bestätigt, dass sich mein Niedergang schleichend vollzogen hat und keiner der Erste sein will, der ihn bemerkt. Oder, schlimmer noch, vielleicht will mich auch gar niemand mehr bemerken. Sie hören mir zu, sehen mich aber gar nicht mehr an. Könnte das der Grund sein? Bin ich unsichtbar geworden? Biete ich einen so abstoßenden Anblick, dass es erträglicher für die Menschen ist, einfach durch mich hindurchzublicken, so wie man es macht, wenn einem auf der Straße jemand mit einer Behinderung über den Weg läuft? Wir sehen einfach durch die Leute hindurch, lenken ab, indem wir die Bedeutung dessen hervorheben, was wir sagen, statt darüber nachzudenken, wie schwer es uns fällt, andere anzusehen.





  Niemand sieht mich an. Niemand nimmt mich wahr. Ich bin ein Geist.
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  Der größte Unterschied besteht darin, dass ich mich leichter fühle. Ja, sogar körperlich. Was ich natürlich nicht bin. Dieses Gefühl ist so stark, dass ich mich tatsächlich dabei ertappt habe, wie ich mich vor den Spiegel gestellt und Bestandsaufnahme gemacht habe. Zu meiner Enttäuschung musste ich allerdings feststellen, dass ich immer noch genauso aussehe wie vorher. Dabei dachte ich, wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde, dass man es sehen würde. Was sehen? Einen zarten Schimmer auf der Haut? Ein Leuchten in den Augen? Schlankere Oberschenkel? Fehlanzeige. Und trotzdem fühle ich mich eindeutig leichter.





  Selbst die Fahrt in die Praxis war nicht wie sonst. Ich fuhr denselben Weg. Dieselben Straßen, dieselben Häuser, dieselben Läden, ja, aber alles war schöner, strahlender. Als wäre es in Farbe getaucht worden oder mit dem Dampfstrahler gereinigt. Alles wirkte sauberer, die Konturen schärfer. Vielleicht haben sich ja auch nur mein Gehör und mein Sehvermögen verändert, so dass ich auf einmal alles schärfer wahrnehme als vorher, andererseits ist alles völlig diffus und verschwommen. So viel zum Thema Chaos.





  Diesen Vormittag hatte ich meine zweite Therapiesitzung mit Noel. Ich kam mir total lächerlich vor, als ich mich dabei ertappte, wie ich kurz zuvor eine zusätzliche Schicht Wimperntusche auftrug. Normalerweise trage ich fast immer Make-up, insofern ist es nicht weiter ungewöhnlich, aber jede Frau weiß genau, was los ist, wenn sie sich plötzlich mehr ins Zeug legt als sonst – wenn sie den Lidschatten etwas kräftiger aufträgt, dem Lidstrich am äußeren Augenwinkel einen verführerischen Schwung verleiht, den Amorbogen mit noch größerer Sorgfalt umrandet und die Lippen mit einem Rotton ausmalt, der unmissverständlich … nun ja, rot ist. All das habe ich ebenfalls getan, und ich wusste, dass ich es nicht einmal vor mir selbst verleugnen konnte, als mir bewusst wurde, dass ich einen Hauch Rouge auf mein Dekolleté in dem neuen, zu tief ausgeschnittenen Top gab – viel zu tief ausgeschnitten. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Tatsache ist – ich habe überhaupt nichts gedacht. Ich wollte nicht denken. Sondern nur fühlen!





  Entschlossen schob ich jeden Zweifel und Anflug von Gewissensbissen beiseite und winkte Noel. Und wieder hatte er diesen Blick – diesen Blick, den er fest auf mich gerichtet hatte. Ich hielt es fast nicht aus. Ich begann die Sitzung mit der Frage, ob ihn im Augenblick irgendetwas beschäftige. Einen Moment lang schwieg er. Dann sagte er nur ein Wort.





  »Nein.«





  Oh Gott! Ich war eine komplette Vollidiotin und hatte mir diese peinliche Episode nur eingebildet. Am liebsten hätte ich mich vor Scham im nächsten Erdloch verkrochen. Hastig zog ich mein Top hoch. Mein Mund fühlte sich plötzlich staubtrocken an, und ich fing an, an meinem Block herumzufummeln, der natürlich prompt auf den Boden fiel, und als ich mich bückte, verrutschte mein Top, so dass man noch viel mehr von meinen Brüsten sehen konnte, und wenn ich viel mehr sage, meine ich es auch so. Also zupfte ich wieder daran herum, diesmal noch hektischer. Als ich endlich wenigstens ein Minimum an Fassung zurückerlangt hatte und es schaffte, ihm in die Augen zu sehen, hatte er wieder dieses selbstsichere, gewinnende Lächeln aufgesetzt, das ich nur zu gut kenne.





  »Ich meinte, nein, mich beschäftigt nicht irgendetwas, sondern etwas ganz Konkretes. Genauer gesagt jemand. Und sonst nichts. Bitte, erlösen Sie mich von meiner Qual und sagen Sie mir, dass es Ihnen genauso geht, Mo.«





  Und damit wusste ich endlich, dass ich mir all das nicht nur eingebildet hatte. Und dass er das Schönste war, das ich seit langem gesehen habe. Er war von geradezu exquisiter Schönheit. Schlagartig wurde mir wieder bewusst, wo wir waren, dass wir einander gegenüber in meinem Behandlungszimmer saßen, und wie unangemessen sich all das anfühlte. Viel eher sollten wir doch an einem malerischen Brunnen in Florenz sitzen, oder? Ich bin darauf programmiert, bei der Arbeit Professionalität auszustrahlen, insbesondere in meinem Zimmer, wo so viele Geheimnisse preisgegeben werden und mir so vieles anvertraut wird. Deshalb fuhr ich, in einem vergeblichen Versuch, so etwas wie Normalität an den Tag zu legen, automatisch fort: »Wenn ich es richtig verstehe, Noel, ist das, was Sie hier erleben … in Wahrheit … eine Übertragungsreaktion … wie sie als Erstes von Freud beschrieben wurde … Wie Sie wissen, steht sie für die unterbewusste Neuausrichtung der Gefühle eines Menschen auf einen anderen … sehr häufig fälschlicherweise auf den behandelnden Therapeuten … was … äh … allem Anschein nach auch hier gerade passiert. Ich schlage vor …«





  »Nun, wenn dies hier der Fall wäre – und nur fürs Protokoll, ich bin davon keineswegs überzeugt –, aber okay, wenn dies hier der Fall wäre, erlebe ich dann nicht das Schwesterphänomen, sprich die Gegenübertragung … bei der, soweit ich weiß, die Gefühlslage des Patienten ganz bewusst vom Therapeuten widergespiegelt wird … oder auch nicht bewusst. Ein hohes Maß an Empathie kann hervorrufen, dass der Therapeut ein Gefühl der … Liebe für den Patienten entwickelt.«





  Da! Er hatte es ausgesprochen. Liebe.





  Einfach so.





  Das Wort traf mich mitten ins Mark. Und auf einen Schlag war die sorgsam gewahrte Balance zwischen meinen intellektuellen Fähigkeiten und meinen unleugbaren animalischen Begehrlichkeiten jäh zerstört. Ich war ihm restlos verfallen.





  »Noel, wir können hier nicht weitermachen«, sagte ich. Worauf er meinte: »Nein, das ist mir klar. Aber wo dann? Sag mir, wann und wo. Bitte!«





  »Lass mich nachdenken.«





  Und genau das tue ich jetzt.
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  Sonntag. Die Sonntage habe ich immer geliebt. Ein herrlicher fauler Tag, der die Verheißung des Nichtstuns und der Erholung in sich trägt. Es ist still im Haus. Na schön, nicht wirklich, aber zumindest relativ. Ich sitze mit einer Tasse »Hippietee«, wie mein reizender Ehemann es nennt, am Küchentisch. Eine Mischung verschiedener Beeren. Am liebsten trinke ich diese zuckerhaltigen Tees von PG Tips, aber diese Mischung aus Tee und Fruchtsaft ist besser für mich. Ich will keine Milch, weil sie nur die Gehirnzellen verklebt und ich bei klarem Verstand sein muss.





  Ich höre Oscar im Fernsehzimmer. Er sieht sich wieder mal My Fair Lady an und singt die Lieder mit, während die gute alte Audrey ihr zweifelhaftes Können unter Beweis stellt. Dora höre ich zu den Klängen von Radio 1 in ihrem Zimmer herumstampfen. Auch sie trällert vor sich hin, wobei sie probeweise Extra-Triller hinzufügt, um mit ihrem Stimmumfang herumzuexperimentieren. Mein reizender Ehemann hat sich ins Arbeitszimmer zurückgezogen, wo er versucht, den abgestürzten Computer wieder zum Leben zu erwecken. Er glaubt, dass er ihn durch viel gutes Zureden zum Hochfahren motivieren kann.





  Dies ist also die Geräuschkulisse meiner Familie an einem Sonntagvormittag. Untermalt wird das Ganze vom Rumpeln der Waschmaschine in ihrem endlosen Bemühen, unsere Sachen frisch und sauber zu bekommen. Ich höre sogar das Nuckeln von Elvis, der sich an Poos Zitzen zu schaffen macht.





  Ja, die Geräusche der Battles an einem Sonntagmorgen. Alles völlig normal. Wenn ich tatsächlich tue, was ich vorhabe, wird all das schon bald nicht mehr so sein, und ich werde es nie wieder hören. Von morgen an wird nichts mehr so sein, wie es war, denn ich weiß, dass ich morgen den Sprung in die Tiefe wagen werde.
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  Ich gebe zu, der Vater entpuppt sich bei der einen oder anderen Gelegenheit als wahrlich anständiger Kerl. Er besitzt den wunderbar primitiven Instinkt, im richtigen Moment genau das Richtige zu tun. Meist im allerletzten Moment. Gerade noch rechtzeitig. So geschah es auch am vorigen Abend.





  Die desolate Dora befand sich in einem grauenhaften Zustand, nachdem sie von der lumpigen Lottie so schmählich verraten worden war. Ein höchst unziemliches Gebaren, nicht zuletzt, da am nächsten Abend der Schulabschlussball stattfinden sollte. Wie gemein von ihr, geradezu grausam. Dora Dumpfbacke verfiel erwartungsgemäß in überaus schlechte Laune und drohte tobend, an diesem denkwürdigen Abend zu Hause zu bleiben, was eine Katastrophe allererster Güte dargestellt hätte, da der Vater und ich vereinbart hatten, uns Alles über Eva im Fernsehen anzusehen. Bette Davis sollte mein Gesprächsthema bei der nächsten Zusammenkunft des Kreises der Zauberhaften sein. Allerdings muss ich bei eingehenderer Überlegung zugeben, dass sie nicht unbedingt als bezaubernd zu bezeichnen ist. Vielmehr hat sie etwas Angsteinflößendes an sich. Möglicherweise werde ich meine Entscheidung noch einmal überdenken.





  Der Vater, der neben mir auf dem Sofa saß, wandte sich mir zu und sagte: »Wie verkraftet Dora das Ganze, was meinst du? Ich mache mir Sorgen um sie.« Ich wagte nicht, mich allzu detailliert darüber auszulassen, musste ihm jedoch recht geben, dass die alberne Gans anders war als sonst. Also ergriff der Vater die Initiative. Anfangs war ich etwas zögerlich, mich an seinen Plänen zu beteiligen und mich damit um einen Abend potentieller Verzauberung zu bringen, doch erinnerte er mich an die Wichtigkeit, den Belangen der Familie stets höchsten Stellenwert einzuräumen, insbesondere nun, da Mama sich auf der verzweifelten Suche nach ihrer Muse befindet. Oder, mit anderen Worten, die Flucht vor uns dreien angetreten hat, da wir alle gleichermaßen ihre Geduld auf eine harte Probe stellen. Der Vater beförderte einen Smoking für mich und einen dunklen Anzug für sich selbst zutage, und dazu die Mütze der Royal Air Force, ein Erbstück seines geschätzten Vaters. Die auch ihm ganz ausgezeichnet zu Gesicht stand.





  »Und? Kann ich so gehen, mein Sohn?« Was für ein reizender Mann.





  Der Smoking war ein wenig schäbig, doch mit einigen wenigen Accessoires (Beinwärmer aus Fell, ein mit Biesen besetzter Kummerbund, Perlen und ein fransenbesetzter Turban) ließ er sich in ein durchaus ansehnliches Outfit verwandeln.





  »Kann ich so gehen, Vater?«





  Worauf er mit so heftigem Gelächter reagierte, dass er sich schließlich aufs Bett warf und sich die schmerzenden Seiten hielt. So witzig war es nun auch wieder nicht gewesen. Ich schnitt eine besonders prächtige Blüte von einer von Mamas Orchideen ab – was sie bestimmt nicht gern sehen wird – und trat damit, gefolgt von dem Vater, an die Zimmertür der deprimierten Dora. Der Vater zupfte sein Jackett zurecht und klopfte behutsam.





  »Haut ab!«, drang das reizende Stimmchen von drinnen.





  »Wir sind hier, um Miss Dora Battle abzuholen«, konterte er in aufgesetzt förmlichem Tonfall.





  »Dad, verschwinde. Ich kann das jetzt nicht.«





  An diesem Punkt musste ich einschreiten. »Dora Battle, geliebte Tochter von Mr und Mrs Battle aus Pangbourne und verehrte Schwester des geschätzten Oscar Earnest Battle, bitte beehren Sie uns mit Ihrer geschätzten Aufmerksamkeit …« Stille.





  »Natürlich in dem Ihnen genehmen Zeitrahmen.«





  »Oh Gott!«, hörte ich sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervorstoßen.





  Augenblicke später erklangen ihre Schritte, ehe es ihr nach einigem Gefummel mit der abgebrochenen Klinke gelang, die Tür zu öffnen.





  Die arme demoralisierte Dora. Ihr Gesicht war gerötet und verquollen vom Weinen, und ihr Make-up zog sich in schwarzen Schlieren über ihre Wangen. Sie sah aus wie ein derangierter Schornsteinfeger.





  Der Vater tippte sich gegen die Mütze und sagte: »Miss Battle, Ihr Chauffeur erwartet Sie, und hier ist Ihr Begleiter für den heutigen Abend.« Mit einer beherzten Geste schob er mich nach vorn.





  Ich gab dem unerwarteten Drang nach, mich zu verbeugen und ihr die Hand zu küssen; etwas, das ich noch nie zuvor getan habe und aller Wahrscheinlichkeit nach auch nie wieder tun werde. »Stets zu Diensten, M’lady.«





  Wieder brach sie in Tränen aus und stürzte sich in die Arme des Vaters, in dessen Augenwinkel es, wie ich bemerkte, ebenfalls verräterisch glitzerte. »Oh, Dad, es ist so grauenhaft …«





  »Komm schon, Süße. Schmeiß dich in deinen Fummel und mach dich fertig. Du wirst dir doch nicht von einer Bande Oberarschlöcher die Party verderben lassen. Du bist besser als all diese Pfeifen zusammen. Wusstest du das etwa nicht? Du bist Dora Battle, das schönste Mädchen des gesamten Universums. Ich fasse es nicht, dass du das nicht weißt. Ich meine, es kam immerhin in den Zehn-Uhr-Nachrichten. Heute Abend wurde in einem Städtchen namens Pangburne in Berkshire der siebzehnjährigen Dora Battle der Titel Schönstes Mädchen des gesamten Universums und darüber hinaus verliehen.« Sie brach in prustendes Gelächter aus (was leider eine gewaltige Portion Rotz aus ihrer Nase ploppen ließ), ehe sie sich in ihr Zimmer zurückzog, um sich anzukleiden und ihre Fassade in Ordnung zu bringen, während der Vater und ich am Küchentisch auf sie warteten.





  Das Outfit, in dem sie schließlich aus ihrem Zimmer trat, war wieder einmal typisch Dora – falsche Farbe, zu eng, unpassende Accessoires etc. Außerdem hatte ihr Gesicht eine alarmierend orange Farbe, dennoch mussten wir einräumen, dass sie sich auf ihre auffällig schreiende Art halbwegs brauchbar in Schale geworfen hatte. Unter zahlreichen Verbeugungen und Höflichkeitsbekundungen bugsierte der Vater uns nach draußen zum Wagen, wo wir auf dem Rücksitz Platz nahmen.





  Die Königin der Nacht wandte sich mir zu und sagte: »Danke, Pete, ich weiß wirklich zu schätzen, was du für mich tust.« Ich tätschelte ihr beschwichtigend die Hand, worauf sie hinzufügte: »Aber wenn du mich in irgendeiner Weise bloßstellst, schneide ich dir die Eier ab und verfüttere sie an Poo, kapiert?«





  Ich kapierte.





  Und so verlebte ich einen der ödesten Abende meines gesamten sechzehnjährigen Lebens, das sonst als durchaus bunt und lebensfroh bezeichnet werden kann. Ich beobachtete, wie die dumme Dora dem glücklichen Paar, das ohne jede Scham an einem table à deux saß, aus dem Weg zu gehen versuchte. Sie beging den monumentalen Fehler, innerhalb der ersten achteinhalb Minuten nach unserem Eintreffen Unmengen von Alkohol in sich hineinzuschütten, was nicht gerade hilfreich bei dem Unterfangen war, sich mit der überaus heiklen Situation auf halbwegs elegante Weise zu arrangieren. Meine Schwester und Alkohol – kein gutes Gespann, und der Kochbrandy, den sie in einem Flachmann in ihrer Handtasche zum Ball geschmuggelt hatte, trug ebenfalls nicht gerade dazu bei, den Abend in Würde zu verbringen. Bereits zu einem recht frühen Zeitpunkt wurde klar, dass sich ihr Kleid in südliche Richtung verabschiedete, bis sich ihre bemerkenswert großen weißen Brüste vollends aus ihrem Gefängnis befreiten und sich in der Folge ungeniert und ungehindert den Feierlichkeiten hingaben.





  Dies war der Augenblick, als ich beschloss, mich aus der dunklen Ecke zu lösen, in die ich mich zurückgezogen hatte (wobei ich jedoch hinzufügen möchte, dass ich trotz besagter Dunkelheit die Aufmerksamkeit mehrerer höchst unzüchtiger junger Damen auf mich zog), um meine der Verlotterung anheimgefallene Schwester in die Sicherheit unseres Heims zurückzubegleiten. Unglücklicherweise reagierte sie höchst gekränkt auf meine Offerte und begann, ungehalten nach mir zu schlagen.





  »Finger weg, du verdammter Schwachkopf! Ich gehe nach Hause, wann ich will und mit wem! Du beschissener … Schwanzlutscher! Hau endlich ab!«





  Die Undankbarkeit dieses albernen Geschöpfes ist wahrlich eine Frechheit. Sie stürzte zu Sams und Lotties Tisch und gelangte zu dem unseligen Entschluss, ein kleiner Lapdance für den völlig perplexen Sam sei genau das Richtige. Verständlicherweise nahm Lottie Anstoß an diesem Verhalten, worauf sich ein heftiger Disput zwischen den beiden entspann. Die Szene war alles andere als schön, obwohl ich mit einem nicht unbeträchtlichen Gefühl des Stolzes zugeben muss, dass meine Schwester sehr geschickt mit ihren Fäusten umzugehen vermag.





  Mit Unterstützung des kräftigen (und keineswegs unattraktiven) Sportlehrers namens Craig gelang es mir, die beiden weiblichen Streithähne zu trennen und meine Schwester zur Tür zu bugsieren – jedoch nicht, ohne dem jungen und verderbten Master Sam zuvor noch ein paar Worte ins Ohr zu flüstern. »Sie und das billige Flittchen an Ihrer Seite täten gut daran, Sir, sich fürderhin von meiner geliebten Schwester fernzuhalten, es sei denn, Sie wollen sich mit mir einen Feind mit großem Einfluss machen, Sie einfältiger Dummkopf.«





  Ich glaube, er zuckte unter meiner Beschimpfung zusammen, dieser feige Hund.
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  EINUNDDREISSIG





  DORA





  Lottie kam heute Abend superspät rüber. Eigentlich hätte sie ja gegen sechs hier sein sollen, aber aufgetaucht ist sie erst nach neun. Ich hab Mum angesehen, dass sie genervt war, aber wenn Lottie da ist, zieht sie ja immer ihre komische Schau ab, so als stünde unsere Haustür jedem offen, vierundzwanzig Stunden am Tag, weil wir ja alle so superentspannt drauf sind. »Open House« nennt sie das. Was tausendprozentig nicht wahr ist.





  Mum hasst es, wenn andere Leute vorbeikommen, weil das heißt, dass sie schauspielern muss, und das ist ihr zu anstrengend. Sie ist sogar mit einem Tablett mit heißer Schokolade und Snacks heraufgekommen, Kekse und irgendwelches Knabberzeug. Dabei macht sie so was sonst nie. Aber sie hat getan, als wäre das an der Tagesordnung. Ja klar, meine liebe Mum serviert uns Kakao und Kekse, weil: »Hey, diese Kinder müssen so viel für ihre Abschlussprüfung lernen«, und: »Ich verstehe sowieso nicht, wieso es die ganze Zeit nur um Zensuren und Beurteilungen  gehen muss.« Es sei »infam« und »beängstigend«, und wenn es nach ihr ginge, sollten wir »einfach nur Kinder sein dürfen« statt »Prüfungsroboter«. Und dann, wenn meine Freundinnen wieder weg sind, heißt es sofort: »Hast du schon deine Hausarbeit geschrieben? Du musst in acht Wochen abgeben. Morgen ist das Ding fertig! Los, mach sofort den Fernseher aus und setz dich hin!« Und auf einen Schlag ist sie wieder die hysterische Drama-Queen. Ich meine, vielleicht entscheidest du dich endlich mal, wer du sein willst, Mum, und verhältst dich dann auch so.





  Lottie fand den Kakao superklasse, und als ich ihr erzählt habe, dass alles nur Schau ist, meinte sie, bei ihrer Mutter sei es genau dasselbe. Außerdem, wen interessiert das schon, solange wir die Schokolade hingestellt kriegen. Das fand ich ziemlich schräg, denn immer wenn ich bei ihr war, fand ich ihre Mutter total cool. Ich hätte nie gedacht, dass sie auch nur eine Schau abzieht. Sie ist irgendwie so normal, eine supernette Mum eben und so. Ich wünschte, meine wäre genauso.





  Ich glaube, Lottie sagt das nur, damit ich mich besser fühle. Sie ist sooo supernett. Heute sagte sie, sie sei meine Schwester, nur von einer anderen Mutter, und ich finde das auch. Ich hab sie total lieb. Wir haben absolut keine Geheimnisse voreinander, sondern erzählen uns einfach alles. Ich weiß genau, wenn wir bei einem Bankraub wären und jemand würde versuchen, sie zu töten, ich meine, ich würde echt hingehen und sagen: »Hey, nehmt mich«, nur damit ihr nichts passiert. Und sie würde genau dasselbe für mich tun, sagt sie. Wenn ich vielleicht eines Tages ein Baby wollte, aber keins bekommen könnte, würde sie das für mich tun. Das ist sooo superwichtig. Ich meine, sie würde ihren Bauch für mich hergeben.





  Wir haben uns überlegt, wie so was funktionieren würde. Sie müsste eben die Spermien meines Ehemanns kriegen oder so in der Art. Ich weiß nicht genau, ob ich das so toll fände, aber sie meinte, das hätte doch überhaupt nichts zu bedeuten. Sie meinte, sie würde ihn nicht mal ansehen oder sich betrinken oder so was, und sie würden sich auch von vornherein schwören, dass sie nichts dabei empfinden würden, und das Wichtigste sei doch, dass sie währenddessen die ganze Zeit wüssten, dass sie es nur für mich tun. Wie ein Geschenk oder so was. Für die beiden würde es überhaupt nichts bedeuten, absolut gar nichts.





  Trotzdem fände ich es irgendwie seltsam, weil ich meinen Mann doch so lieben würde und alles, und dann hätte ich vielleicht Angst, dass sie sich ineinander verlieben, besonders wenn sie es häufiger tun müssten, auch wenn es nur wäre, damit ich ein Kind haben kann. Und dann, wenn das Baby da wäre und ich meine kleine Tochter nach Hause bringen würde, müsste ich ständig mein Baby ansehen, das ihr Gesicht hat? Das macht mir echt Angst, deshalb würde ich es vielleicht doch nicht tun. Aber natürlich erzähle ich das Lottie nicht, weil sie schließlich nur nett sein wollte.





  Sie denkt, ich hätte abgenommen, und ich glaube, dass sie recht hat. In letzter Zeit habe ich eigentlich nur die Hauptmahlzeiten gegessen und die Snacks zwischendurch weggelassen, und so langsam sieht man es. Vor allem an den Hüften. Ich merke es an den Hosen, die wieder da sitzen, wo sie sollten. Ich meine, es sind schließlich Hüfthosen, aber wenn mein Bauch dicker ist, schneidet der Bund ein und mein Speck hängt drüber, und das tut echt weh. Aber ist ja auch egal. Hüfthosen sind ja sowieso so was von out. Lindsay Lohan hat neuerdings immer diese supercoolen Jeans mit dem superhohen Bund an, die absolut super aussehen. So eine will ich auch unbedingt haben. Aber in Pangbourne kriege ich die nie im Leben, dafür müsste ich schon nach Reading fahren. Vielleicht kann ich ja mit Lottie am Wochenende hinfahren. Dad soll mir das Geld geben und uns einfach dort absetzen. Aber Mum wird natürlich wieder sagen, wir dürfen nur, wenn wir unsere Hausaufgaben gemacht und es uns quasi »verdient« haben.





  Vielleicht sollte ich mir die Hose ja gar nicht jetzt sofort kaufen, weil ich ja sowieso noch abnehme. Vielleicht sollte ich lieber warten und sie mir erst vor dem X-Factor-Casting kaufen. Dann wäre sie nagelneu und ich dünn, das wäre doch echt super! Ich könnte sie zum Casting anziehen.





  Oh mein Gott! Lottie und ich haben nur so getan, als würden wir Hausaufgaben machen, aber in Wahrheit haben wir meinen Song geprobt, und sie war Dannii Minogue und hat mir gesagt, was ich machen soll. Sie liebt Christinas Song und meint, ich würde ihn sogar noch besser singen als sie, weil Christina zwar superschön ist, ich aber irgendwie echter wirke, wenn ich »I am beautiful, no matter what they say« singe. Das ist irgendwie realistischer, weil schließlich keiner jemals behaupten würde, dass Christina Aguilera nicht superschön ist. Bei mir aber schon.





  Da fällt mir gerade wieder ein – natürlich werde ich ohne Brille zum Casting gehen. Lottie sagt, meine Augen seien das Schönste an meinem Gesicht, und deshalb müsste ich sie zeigen. Sie kommt auf jeden Fall mit. Ich kann es kaum noch erwarten, aber wir verraten unseren Eltern nichts, weil die sonst sowieso nur ausflippen. Wir haben noch massenhaft Zeit bis dahin. Vorher sind ja noch die Prüfung, der Abschlussball und mein eigener Ball an meinem Geburtstag. Inzwischen denke ich ja, zwei Bälle hintereinander sind vielleicht doch keine so gute Idee, deshalb schwenke ich vielleicht noch auf eine Bunny-Party zu meinem Geburtstag um, und alle Mädchen müssen als niedliche Häschen verkleidet kommen. Das wäre superheiß. Als Lottie weg war, habe ich es all meinen Facebook-Freunden geschrieben und sie zu meiner Bunny-Party eingeladen. Bisher hat noch keiner geantwortet, aber schließlich ist es noch ewig hin.





  Ich bin todmüde. Ich gehe jetzt ins Bett und träume von Simon Cowell, wie er mich mit riesigen Augen ansieht, wenn ich vor ihm stehe und singe. Wie er sagt: »Oh mein Gott, Dora, du bist … unglaublich. Die beste Sängerin, die wir hier je hatten. Du bist der Grund, weshalb wir Wettbewerbe wie diesen veranstalten. Du wirst ein Star werden, kleine Lady. Und, was noch viel wichtiger ist – du hast diese unglaublichen Augen, Dora. You are beautiful, no matter what they say.«
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  DREIUNDSECHZIG





  DORA





  Wäre ich nicht ich, würde ich nicht mit mir zusammen sein wollen. Ich bin so verdammt nutzlos. Ich würde nicht mit mir befreundet sein wollen, nicht mit mir ausgehen, nicht mein Bruder oder ein Elternteil von mir sein wollen oder mein Arzt oder mein Hund oder sonst was. Ich wäre eine von denen, die sich gegenseitig anrufen und sagen: »Hast du mitgekriegt, was Dora Battle beim Abschlussball gebracht hat? Zuerst diesen widerlichen Lapdance mit Sam Tyler und dann eine Prügelei mit Lottie Evans? Und ihr Höschen konnte man auch sehen. Was für eine miese Schlampe!« Genau so ein Mädchen wäre ich, wenn ich nicht ich wäre. Wenn ein Mensch, sagen wir, aus 100 Prozent besteht, dann komme ich höchstens auf 22 Prozent. Körper: 6 Prozent, Klamotten: 12 Prozent, Haare: 2 Prozent und Persönlichkeit: okay, 23 Prozent. Freunde: 0 Prozent.





  Ich bin zu Oma Pamela gefahren, weil sie die Einzige ist, die nicht weiß, was ich getan habe. Besser gesagt, sie wusste es nicht, denn inzwischen habe ich ihr alles erzählt. Sie hat mir eine heiße Schokolade gemacht und einen gestürzten Ananaskuchen gebacken. Wie kann es sein, dass sie immer alle Zutaten dafür im Haus hat? Selbst wenn sie gar nicht weiß, dass ich vorbeikomme. Bei Mum ist das nie so. Wenn jemand zu uns zu Besuch kommt, wird derjenige mit einer Karte mit Goldrand eingeladen, und die Einkäufe müssen acht Wochen vorher erledigt werden, damit sie noch üben kann. Und wenn es dann so weit ist, tut sie so, als würde sie all die Supergerichte aus dem Handgelenk schütteln oder so. Wenn aber jemand mal spontan vorbeikommt, flippt sie komplett aus, weil sie nichts Anständiges im Haus hat. Wieso hat sie das eigentlich nicht von Oma Pamela gelernt? Immerhin ist die doch ihre Mutter. Man sollte doch annehmen, dass sie Respekt vor ihr hat und viele Sachen von ihr lernt. Ich würde es jedenfalls tun, wenn Pamela meine Mutter wäre. Gott!





  Jedenfalls habe ich Oma Pamela alles erzählt, und sie war soooo witzig. Sie hat Sam und Lottie nachgemacht, wie sie sich für den Ball in Schale werfen, und hat gesagt, Lottie hätte Sam doch bequem in der Handtasche mitnehmen können, so klein, wie er ist. Vielleicht könnte sie ihn auch in eine Streichholzschachtel packen und immer nur zu den Mahlzeiten und auf Partys rauslassen. Pamela hat gemeint, es wäre bestimmt echt hart, seine Freundin zu sein, weil man ständig aufpassen müsste, dass andere Leute nicht auf ihn drauftreten und so.





  Und dann hat sie gesagt: »Und dieses kleine Miststück Lottie sollte sich vorsehen. Weiß sie denn nicht, dass es der Gipfel des schlechten Benehmens und des Verrats ist, mit dem Exfreund der besten Freundin etwas anzufangen? Es ist moralisch das Allerletzte. Der Schutzheilige der Freundschaften, der heilige Jonathan der makellosen Freundschaftsbänder, wird einen unsichtbaren Dämon ausschicken, der blutige Rache nimmt, indem er durch ihre Nasenlöcher schlüpft und ihr Gehirn auffrisst, bevor er sich durch ihren Körper windet und sie von innen heraus zerfleischt, bis er durch ihren Hintern wieder rauskommt und ihr dabei dieselben Qualen zufügt, die sie dir zugefügt hat. Ja, genau, das wird er tun, Gott sei gepriesen für seine unendliche Güte und Macht.«





  Niemand hält so zu mir wie Oma Pamela. Okay, Dad auch, aber er zählt ja nicht, weil er schließlich mein Dad ist. Sie hat mich gefragt, ob es etwas Neues an der Verhütungsfront gibt und ob ich mich inzwischen für eine Methode entschieden hätte, aber ich habe gesagt, ich bräuchte wohl in den nächsten zwanzig Jahren keine Verhütungsmittel, weil sowieso keiner in meiner Nähe sein will. Schon gar nicht irgendwelche Jungs. Ich schätze, meine Möse wird irgendwann von allein wieder zuwachsen oder so, und wenn ich dann rein zufällig mal die Chance habe, mit jemandem im Bett zu landen, werde ich im Krankenhaus oder bei der Stadtverwaltung anrufen, damit sie sie mir wieder aufschneiden oder so. Oma Pamela hat gemeint, die schicken dann gleich vier Mann in gelben Overalls mit Leuchtstreifen, die hätten das richtige Werkzeug dafür – diese Plastikschutzhelme mit Lampen dran und so ein Zeug. Und aneinander anseilen müssten sie sich auch. Aus Sicherheitsgründen. Oma Pamela ist soooo witzig. Das ist das erste Mal seit einer halben Ewigkeit, dass ich mich halb kaputtgelacht habe.





  Ich habe ihr erzählt, ich hätte ein Geheimnis und dass ich es ihr gern verraten würde, sie es aber unbedingt für sich behalten müsste. Sie hat es mir versprochen, also habe ich ihr von dem X-Factor-Casting erzählt und dass ich dann schon achtzehn wäre und niemanden mehr um Erlaubnis bitten müsste.





  Sie hat mich gefragt, ob sie mitkommen solle, was ich echt supersüß fand. Aber da Lottie ja nicht mehr mitkommt, werde ich wohl allein hinfahren, außerdem muss man sich stundenlang anstellen, und sie hat Probleme mit den Knien. Sie hat das total gut verstanden und wollte, dass ich ihr meinen Song vorsinge. Also fing ich an, und gerade als ich an die Stelle mit »I am beautiful, no matter what they say« kam, rief sie: »Oh! Halt, Moment, das kenne ich!« Sie lief zum Klavier und fing an zu spielen, aber das klappte nicht richtig und hörte sich ziemlich schief an.





  Am Ende spielte sie »Somewhere Over The Rainbow« von Eva Cassidy, den sie liebt, wenn ich ihn singe. Wenigstens hat sie den Song halbwegs gut hingekriegt, so dass wir zusammen singen konnten. Sie meinte, sie fände es besser, wenn ich diesen Song beim Casting singe, aber den singen alle, und ich muss mich irgendwie von den anderen abheben. Ich bleibe bei meiner Wahl, weil ich mich schwarzärgern würde, wenn ich Oma Pamelas Song singen und es dann nicht in die nächste Runde schaffen würde. Das ist mein großer Traum, und ich muss ihn leben. Meinen Traum. Mein Leben hat keinen Sinn mehr, wenn ich es nicht schaffe. Wenn ich nicht gewinne. Das ist alles, wofür ich lebe. Das einzig Schöne, auf das ich mich freuen kann.
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  ACHTUNDFÜNFZIG





  DORA





  Es liegt alles auf dem Bett, aber ich kann mich nicht überwinden, es anzuziehen. Das lila Kleid sieht absolut genial aus, allerdings ist es ausgebreitet auf dem Bett viel hübscher als an mir. Trotz all der Tonnen an weißen Lebensmitteln, die ich in mich reingestopft habe, habe ich kein Gramm Fett verloren. Diese Diät ist totaler Schrott. Allerdings kann ich kaum glauben, dass ich nicht abgenommen habe, denn während der letzten vierundzwanzig Stunden habe ich ununterbrochen geweint, und Wasser wiegt doch normalerweise total viel. Aber das Wasser meiner Tränen offenbar nicht. Das ist wohl der einzige Teil von mir, der nicht viel wiegt.





  Alles liegt bereit – Kleid, Handtasche, Schuhe, Strümpfe, alles. Dad hat angeklopft und mir eine Schatulle mit Mums Schmuck gebracht. Es sind einige ihrer schönsten Stücke – jede Wette, dass sie nichts davon weiß –, aber wozu das alles? Dieser Abend wird doch sowieso die reinste Katastrophe. Absolut grauenhaft. Ich werde allein zu Fuß hingehen müssen, und jeder wird wissen, dass meine Freundin lieber mit meinem Ex hingeht als mit mir.





  Meine beste Freundin hat mich abserviert. Sie hasst mich, das kann gar nicht anders sein, denn weshalb würde sie mir sonst so etwas antun? Und ich dachte, wir bleiben für immer Freundinnen. Das haben wir uns doch immer geschworen. Ich habe es auch so gemeint. Wenn man sagt, dass man jemanden liebt, sollte man es auch so meinen, sonst sollte man es gar nicht erst sagen. Sam, Lottie, Mum, sie alle sind elende Lügner. Ich habe niemanden. Gar niemanden.
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  EINUNDFÜNFZIG





  DORA





  Könnte bitte mal jemand die letzten drei Stunden meines Lebens zurückdrehen? Dieses Theorieexamen hat mir ganz klar gezeigt, womit ich mich nicht für den Rest meines Lebens beschäftigen möchte. Nur über meine Leiche. Ich habe keine Ahnung, wie ich auf die Idee gekommen bin, Ernährungswissenschaften könnte das Richtige für mich sein. Ich meine, wer bitte schön kocht heute noch?! Ich werde es jedenfalls nicht tun. Punkt. Wozu also sollte ich dann all diesen Schwachsinn wissen, den sie mir in diesem Kurs beigebracht haben?





  Meine Aufgabe war: Beschreiben Sie die Nährstoffzusammensetzung von Eiweiß und Eigelb. Hä? Wie bitte? Hey, Mister Superprüfer, frag dich doch selbst mal. Wieso sollte ein normaler Mensch so was wissen wollen? Niemand muss diesen Schwachsinn wissen. Wieso fragen Sie also so einen Scheiß, Sie Volltrottel? Okay, mal überlegen. Vielleicht müsste ich die Nährstoffzusammensetzung ja wissen, wenn ich





  

     

  




  

    		Professor für Ernährungslehre,






    		Omelette-Chefkoch oder






    		ein Huhn wäre.




  





  Da ich aber keines davon bin, kann es ja wohl nicht wichtig sein, oder?! He, merkt euch das, ihr Lehrer- und Prüferidioten: Ich werde niemals ein Ei kochen, kapiert? Also lasst mich mit euren dämlichen Scheißfragen in Ruhe. Das kümmert mich einen Dreck. Kein Interesse. Null. Zero. Erzählt diesen Blödsinn doch eurer Großmutter. Oder eurer Tante. Oder eurer Cousine. Oder eurer Nachbarin. Oder der Metzgersfrau an der Ecke. Oder dem pakistanischen Blumenhändler im Pub. Total scheißegal. Aber nicht Dora Battle. Weil Dora Battle dieser Schwachsinn nämlich am Arsch vorbeigeht.





  Am Ende habe ich hingeschrieben, dass ein Eigelb ungefähr 60 Kalorien hat und die Vitamine A, B1, B2, D und E enthält. Das Eiweiß enthält kein Fett und etwa 4 Gramm Protein. Mehr weiß ich nicht. Debbie Gabb meinte, das sei die richtige Antwort gewesen, und Debbie hat’s echt drauf, deshalb habe ich wohl wenigstens zwei Punkte. Nicht dass mich das auch nur ansatzweise interessieren würde.





  Das Gute war, dass direkt nach dieser Prüfung offiziell die Schule beendet war. Wir sind alle total ausgeflippt. Alle haben sich umarmt und geküsst und geschrien und so, und dann haben wir uns gegenseitig »Bleib, wie du bist« und »Ernährungsschlampe« und so einen Scheiß auf die T-Shirts geschrieben. Es war echt abgefahren. Ich hab meine Haare zu einem Zopf zusammengenommen und wie eine Ananas auf meinem Kopf aufgetürmt. Normalerweise mache ich so was nie, weil man dann die Ansätze sieht, aber da … ich habe mich so frei gefühlt. Ich kann nicht fassen, dass ich nie wieder Unterricht haben werde. Für den Rest meines Lebens. Nie wieder lernen! Gar nichts! Wahnsinn!!!





  Ich und Lottie haben uns umarmt, und dann hat sie mir eine kleine rosa Schachtel überreicht und gemeint, ich solle sie aufmachen. Und was lag drin? Dieser supertolle Spiegel mit den aufgeklebten Verzierungen und einem Schildchen, auf dem steht: »Sieh in diesen Spiegel, dann siehst du die beste Freundin aller Zeiten, was auch passiert.« Ich konnte es echt nicht glauben und musste sofort weinen.





  Ich hatte nur diesen Zehenring für sie, der ihr so gut gefallen hat, als wir an ihrem Geburtstag bei Oracle in Reading shoppen waren. Ich musste ihn Dad ganz genau beschreiben, damit er hinfährt und ihn für mich besorgt (Oh Gott, beschreib mal einem alten Mann ohne jeden Sinn für Mode, wie ein Zehenring aussieht. Aber, hey, er hat den richtigen mitgebracht und ihn auch noch bezahlt, deshalb will ich nicht meckern), aber ihr Geschenk ist so genial und zeigt, dass sie sich total viele Gedanken gemacht hat. Das ist soooo typisch für sie. Kein Wunder, dass sie meine beste Freundin ist. So was kann sonst niemand. Sie ist echt unglaublich. Eine bessere Freundin als sie kann man gar nicht haben.





  Dann bin ich nach Hause gefahren und habe mein Ballkleid für nächste Woche anprobiert. Es ist so … irre. Der absolute Wahnsinn!





  Ich habe es mit Dad im Internet bestellt, deshalb hat Mum es noch nicht gesehen. Aber ist auch egal, es interessiert sie ja sowieso nicht. Sie hat mich nicht mal nach meiner letzten Prüfung gefragt. Im Moment sieht sie mich nicht mal an. Das zeigt ja schon, dass sie mich auf den Tod nicht ausstehen kann. Ist mir auch recht. Bleib doch weg von mir, ist mir scheißegal. Total scheißegal.





  Das Kleid sieht echt bombenmäßig aus, aber ich muss tierisch abnehmen, damit ich reinpasse, und ich habe nur noch eine Woche Zeit. Deshalb sollte ich am besten aufhören, nur weiße Sachen zu essen, sondern stattdessen lieber gar nichts essen. Sonst kriege ich diese riesigen Fettwülste nicht weg, die an den Seiten rausquellen. Aber Wasser werde ich trinken, literweise. Immerhin kann man sterben, wenn man nichts trinkt, oder? Und ich muss auf jeden Fall Strumpfhosen anziehen, weil ich keine Zeit mehr habe, ins Sonnenstudio zu gehen, aber alles andere kriege ich hin. Das Einzige, was ich nicht habe, ist eine Limo, die mich hinfährt. Mum und Dad weigern sich, mir eine zu spendieren, und bei allen anderen ist kein Platz mehr, deshalb müssen Lottie und ich uns irgendwas überlegen, wie wir hinkommen.





  Tja, die Prüfungen sind endlich vorbei! Jippiiiiiihhh!





  Gott, aber irgendwie fehlt mir Kunst total. Ich wünschte, ich hätte ein Kunstprojekt zu machen. Erst jetzt merke ich, dass ich Kunst eigentlich echt klasse finde. Super!





  Oh Mann, mir ist SO O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O LANGWEILIG!





  Mal sehen, ob jemand auf meine Freundschaftsanzeige auf Facebook geantwortet hat.





  Etwas anderes habe ich ja in meinem Leben nicht mehr zu tun.
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  VIER





  MO





  Neujahr. Es wird sich alles ändern – diesen Schwur leiste ich jedes Jahr, aber diesmal meine ich es ernst. Alles wird anders werden. Und zwar radikal. Der gestrige Abend war der sichtbare Beweis dafür, dass mein familiäres Umfeld jegliche Freude und Lebensqualität verloren hat. Was ist aus mir geworden? Wer ist diese Frau hier? Wer ist Mo Battle?





  Wie es aussieht, bin ich eine Frau, die sich am Silvesterabend in einen schäbigen Pub wie das Miller’s Arms setzt, um sich mit den Leuten von nebenan zu treffen, zu denen mein reizender, nachbarschaftsliebender Ehemann eine innige Freundschaft aufgebaut hat. Ich hingegen habe absolut nichts mit diesen Leuten gemeinsam und kann sie offen gestanden noch nicht einmal leiden. Wir treffen uns, um eine gefühlte Ewigkeit zu Tode gelangweilt herumzuhocken, bis es endlich zwölf Uhr ist und die Glocken hochoffiziell den Beginn eines weiteren Jahres voller Trägheit und Ereignislosigkeit verkünden. Ich sitze doch tatsächlich zwei geschlagene Stunden in diesem Pub bei Frauen, die mir erzählen, wie vorteilhaft es sei, den Truthahn während der Garzeit regelmäßig zu wenden. Ja, die ersten drei Minuten war ich völlig gefesselt von den hochwissenschaftlichen Erkenntnissen dieses Prozesses – natürlich wandert der Fleischsaft während des Garens in die fetteren Teile des Tieres, ganz besonders aber in die Brust, und ja, ich stimme durchaus zu, dass das Fleisch garantiert saftiger und leckerer wird, wenn man den Vogel mehrfach im Bräter umdreht. Damit war die Grenze meiner Faszination aber auch schon erreicht. Doch nein, ich musste noch weitere 117 Minuten qualvoller Schilderung sämtlicher Einzelheiten über mich ergehen lassen. Während Karen also ohne Punkt und Komma über Bratenspritzen, Thermometer, Dampfkocher, Mariniervorschläge und Füllungen schwadronierte, ließ ich meinen Gedanken freien Lauf. Um des nachbarschaftlichen Friedens willen gab ich jedoch vor, wie gebannt an ihren plappernden Lippen zu hängen, und achtete darauf, regelmäßig Laute von mir zu geben, die meine Zustimmung oder Ablehnung signalisieren sollten.





  Während ich also mit den Angetrauten unserer Nachbarn in der Truthahn-Hölle schmorte, saß mein reizender Ehemann mit seinen Kumpels an der Bar und vertrieb sich mit Feiertagszoten die Zeit. Als hätte Weihnachten auch nur ansatzweise etwas Zotiges an sich. Trotzdem schafften sie es, den gesamten Abend diese widerwärtigen Grunzlaute von sich zu geben, als wären sie in einer Tabledance-Bar. Normalerweise lässt mein reizender Ehemann nicht so den Macho raushängen, aber wenn die Jungs zusammen sind, hält sich jeder eisern an die Regeln und benimmt sich so, wie man es von einem richtigen Kerl erwarten würde. Er schwört Stein und Bein, dass ihre Unterhaltungen nichts Schmutziges an sich haben und auch kein einziges abfälliges Wort über ihre Ehefrauen über ihre Lippen kommt.





  Kann es sein, dass ich damit ein Problem habe? Keine Ahnung warum, aber ich empfinde seinen Wunsch, mit den Jungs zusammen und damit getrennt von mir zu sein, jedes Mal als eine Art Verrat. Eigentlich will ich nicht mal wirklich dort sein, geschweige denn bei »den Mädels« zurückgelassen werden. Im Grunde habe ich nichts gegen diese Frauen, ich würde mir sie eben nur nicht als Freundinnen aussuchen. Stattdessen wurden sie mir aufgezwungen, weil mein reizender Ehemann sich regelmäßig mit seinem »G-Team« trifft, wie er es bezeichnet. Es ist ihm gleichgültig, ob sie angemessene Freunde sind. Sie sind da, also sind sie seine Freunde. Es ist eine merkwürdige Vorstellung, dass Männer, die sich rein zufällig im Pub kennenlernen, zu einer verschworenen Gruppe von Kumpels werden können, vereint im Bestreben, sich ihr Feierabend-Guinness (daher auch der Name »G-Team«) hinter die Binde zu gießen – der König der alkoholischen Getränke, nur vollkommen mit seiner schaumigen Krone.





  Als wir um zwölf »Auld Lang Syne« sangen, jubelnd das neue Jahr begrüßten und ich gezwungen war, einem schlaffen, käsigen Typ mit geradezu absurd langen Fingern die Hand zu schütteln, der gerade aus der Herrentoilette kam (und von dem ich genau wusste, dass er nicht den Weg zum Waschbecken gefunden hatte), wurde mir schlagartig bewusst, dass ich keinesfalls zulassen würde, dass das nächstes Jahr wieder geschieht. Nein. Nächstes Jahr wird anders, egal wie, Hauptsache, irgendwie anders. Dafür werde ich sorgen.





  Es gibt wichtige Probleme, die ich in Angriff nehmen werde.





  Ich muss abnehmen.





  Ich muss meine Beziehung zu Dora verbessern, und sie muss mir mehr Respekt entgegenbringen.





  Ich muss dafür sorgen, dass Peter aufhört zu behaupten, er sei mittels psychischem Channeling mit Oscar Wilde verbunden. Das mag vor zwei Jahren noch ganz amüsant gewesen sein, aber mittlerweile finde ich es nur noch besorgniserregend.





  Ich muss an meinem Buch weiterarbeiten, und ich muss mir einen Titel dafür einfallen lassen. Was könnte ein griffiger Titel für einen Ratgeber für Eltern sein, die Probleme mit ihren Teenagern haben? Im Augenblick sind zwei in der engeren Auswahl: Mir doch egal! oder Teenager: Ein Handbuch. Mmmh. Wenn ich es mir recht überlege, könnte das Ausrufungszeichen beim ersten Titel den Eindruck erwecken, das Buch wäre nicht seriös.





  Und ich muss mir ernsthaft Gedanken über meinen fünfzigsten Geburtstag im Oktober machen. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich groß feiern oder mich lieber in einem Erdloch verkriechen will. Ich muss ihn ja nicht unbedingt verleugnen, aber ihn einfach nicht zur Kenntnis nehmen …?





  Mein Entschluss steht fest: Nächstes Jahr um diese Zeit will ich genau wissen, wo ich stehe und wie ich empfinde. Und zwar im Hinblick auf … einfach alles!





  Im Moment fehlt mir irgendwie ein bisschen der Halt. Ich fühle mich alt, fett und hässlich, außerdem bin ich ständig sauer. Vielleicht sind das ja die Wechseljahre. Aber wahrscheinlich ist nur der Restalkohol von all dem Southern Comfort daran schuld, den ich gestern Abend getrunken habe. Und das große Glas, das ich mir vor zehn Minuten genehmigt habe. Als Katerdrink. Apropos Haustier. Es gibt noch ein Familienmitglied, um das ich mich dringend in diesem Jahr kümmern muss. Ich muss dringend mit Poo zum Tierarzt und ihr die Eierstöcke entfernen lassen. Das ist schon das achte Jahr, dass ich es vergesse. Ob der Tierarzt sie notfalls auch Dora herausnehmen würde?





  Frohes neues Jahr.





  Merke: Das schleichende Schwinden der Hoffnungen auf eine vielversprechende Zukunft muss dringend aufhören.
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  FÜNFUNDFÜNFZIG





  MO





  Um mich herum herrscht das blanke Chaos. Ich habe keine Ahnung, woran ich mich orientieren soll. All meine gewohnten Mechanismen funktionieren nicht mehr. Ich hätte wissen müssen, dass es schwierig werden würde, mich in der Gegenwart meines reizenden Ehemanns ganz normal zu benehmen. Schließlich ist er derjenige, der potentiell den größten Schaden davontragen wird. Ironischerweise scheint ihn nichts aus der Ruhe zu bringen, und alles läuft in den normalen, geregelten Bahnen. Andererseits ist es logisch, dass er sich normal benimmt. Mo, du Idiotin, er hat keine Ahnung, dass hier etwas nicht stimmt. Aber wie kann er das nicht mitkriegen? Haben wir derart den Draht zueinander verloren, dass er mir mein Dilemma nicht sofort ansieht, obwohl es mir geradezu auf die Stirn geschrieben steht? Würde er es nicht bemerken, wenn er nur ein klein wenig genauer hinsehen würde?





  Aber ich vermeide konsequent jeden Blickkontakt mit ihm, so dass er keine Chance hat, etwas zu erkennen. Allein das sollte ihm schon ein Zeichen sein. Ich fasse es nicht, dass er nicht spürt, dass etwas im Busch ist. Knapp siebenundzwanzig Jahre Ehe. Sollte er nicht mittlerweile gelernt haben, mein Verhalten einzuschätzen? Ich bin ziemlich sicher, dass ich das umgekehrt bei ihm sehr wohl kann. Ist das etwa ein Beispiel für diese entsetzlich abgedroschenen »Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus«-Argumentationen? Männer sind die Sonne, Frauen der Mond? Männer sind rot, Frauen blau. Männer sind Kaffee, Frauen Tee. Männer haben Eier … Frauen nicht. Was bedeutet das überhaupt? Natürlich sind Männer anders als wir Frauen, aber sollten wir nicht innerhalb unserer Ehe eine Verbindung zueinander haben? Und sollten wir nicht ständig daran arbeiten, sie hegen und pflegen, damit kein Unkraut in den Fugen wachsen kann?





  Eigentlich dachte ich, wir kriegen das sehr gut hin. Sogar ganz ausgezeichnet. Bei jedem Hochzeitstag setzen wir uns hin und machen Bestandsaufnahme. Was in den vergangenen Monaten passiert ist, welche Gefühle wir füreinander haben, wie wir unser Leben und unsere Ehe sehen. Ich dachte, wir hätten sie gut im Griff und wüssten, was mit uns passiert, und ich hatte nie Hemmungen, auszusprechen, wenn mir etwas auf der Seele brannte. Das tue ich sogar regelmäßig, und manchmal sogar ziemlich drastisch.





  Ich kann mich gut daran erinnern, wie er bei einem Paris-Trip anlässlich unseres Hochzeitstages zusammenzuckte, als ich an der Reihe war, meine Kritikpunkte darzulegen, die ich mir der Einfachheit halber auf einer Karteikarte notiert hatte.





  

     

  




  

    		Verschwitzte Sporthandtücher auf dem Boden






    		Endlose Duschorgien






    		Kratzt sich die Eier in Gegenwart anderer Leute






    		Trägt alte, ausgeleierte Rugby-Shirts in seiner Freizeit






    		Ständig albernes »Wassislos«-Proletengrunzen






    		Nennt mich »meine Erstfrau«, gefolgt von johlendem Gelächter und Schenkelklopfen






    		Weckt pausenlos die Kinder auf, um ihnen einen Gutenachtkuss zu geben






    		Guinness-Fürze. Ununterbrochen.




  





  Er riss mir die Karte aus der Hand, las die Punkte laut vor und würzte sie mit Kommentaren wie »stimmt, echt widerlich«, »völlig inakzeptabel« und »Lass dich sofort von diesem Monster scheiden«. Schließlich beugte er sich über den Tisch – wir saßen in einem süßen kleinen Restaurant im Marais – und sagte mit aufgesetztem französischen Akzent: »Madame, isch sehe ein, welsche grauen’aften Fehler isch gemacht ’abe. Sie müssen misch sofort verlassen. Sie ’aben kein’ andere Wahl. Aber isch muss Sie warnen – wenn Sie das tun, werde isch sofort meine unwiderstehlischen Verführungstaktiken an meiner Frau numéro zwei anwenden, der göttlischen Coleen Nolan. Und isch werde Erfolg ’aben. Ganz bestimmt. Können Sie damit leben, Madame?« Was für ein Quatschkopf. Ein lustiger Kerl. Aber ein Quatschkopf.





  Gerade fällt mir auf, dass er sich nie beschwert. Weder über mich noch über sonst etwas. Er hört zu, lässt alles auf sich wirken und findet immer eine Lösung für die Probleme, aber er macht sich nie über mich lustig oder beschimpft mich. So etwas würde er nie tun. Ich glaube, er liebt mich tatsächlich. Ungeschminkt. Ohne jeden Zweifel. Von Anfang an.





  Ich erinnere mich noch daran, wie er einmal mitten während eines Wochenendeinkaufs im Supermarkt zu mir sagte: »Genau das liebe ich ganz besonders. Diese Momente, in denen wir als Team funktionieren. Ich weiß, welche Pastasauce du magst, und du weißt, welchen Schinken ich gern esse. Wir beide wissen, was die Kinder mögen. Wir wissen, wenn sie dieses nicht mehr gern essen und stattdessen etwas anderes. Wir wissen sogar, was wir jede Woche kaufen, um uns gesünder zu ernähren, obwohl wir es dann doch nie tun. Wir wissen, dass wir es eben gern im Kühlschrank stehen haben. Dieser frische Spinat, die Melone, dieses fettarme Was-weiß-ich, all das tröstet uns. Ich liebe das. Sehr sogar. Das große Glück liegt in den kleinen Dingen. Spaghetti? Her damit! Salatsauce? Aber bitte sehr …«





  Ja, er liebt mich, und er liebt unsere Familie. Wir arbeiten gut zusammen, in diesem Punkt hat er völlig recht. Wir sind ein gutes Team. Ich genieße es, dass alles so perfekt durchorganisiert ist, die Action, die Tatsache, dass immer etwas läuft, und er mag die kurzen Unterbrechungen, die Stolpersteine. Er hat keine Angst davor, fürchtet sich nicht vor den hässlichen und heiklen Dingen im Leben. Was gut so ist, weil ich von beidem mehr als genug liefere.





  Ich weiß, dass ich völlig durch den Wind bin. Ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen, bin nicht mehr Herrin der Lage, weiß nicht, was ich tue. Andererseits aber doch, denn wenn ich ehrlich zu mir bin, treffe ich eine Wahl. Ich entscheide mich dafür, nicht aufzuhören. Sondern mich geradewegs ins Chaos zu stürzen.





  Und inmitten dieses Wirbelsturms versuche ich verzweifelt, mein normales Leben weiterzuführen, obwohl mir schon jetzt klar ist, dass ich jämmerlich versagen werde. Ich dachte, indem ich die aufmerksame, wissbegierige Ruhe meines reizenden Ehemanns widerspiegle, gelingt es mir, aber das stimmt einfach nicht. Wie es aussieht, wirke ich weder ruhig noch wissbegierig noch aufmerksam. Stattdessen spiele ich meine Rolle nicht sehr gut, denn ich scheine mit meinem Verhalten alle aufgeschreckt zu haben. Ich habe Dora nur gefragt, wie ihre Prüfung gelaufen ist, worauf sie wie von Sinnen zu toben anfing und mich anschnauzte, ich sei eine »egoistische, nutzlose Ziege, die noch nicht mal gemerkt hat, dass ihre Tochter die letzte Prüfung geschrieben und damit die Schule endgültig hinter sich gebracht hat, herzlichen Dank für deine tolle Unterstützung, Mum«. Mein reizender Ehemann starrte in verlegener Zustimmung nur auf den Boden. Oscar will überhaupt nicht mehr mit mir kommunizieren und meint, ich hätte ihn vor Noel in Grund und Boden gedemütigt. Aber genau das musste ich ja tun, schließlich hat er sich völlig unmöglich aufgeführt und die Sitzungen benutzt, um seine erbärmlichen Kleinjungen-Phantasien zu befriedigen. An Noel. Ausgerechnet an meinem Noel.





  Und das Schlimmste ist, dass er in meinen Akten herumgeschnüffelt und das fragile und höchst intime Vertrauensverhältnis sabotiert hat, das ich mir mühsam mit Luke Wilson und seiner Mutter erarbeitet hatte. Gerade als es mir gelungen war, Zugang zu diesem armen kleinen Jungen zu bekommen, musste Oscar, dieser Idiot, alles niedertrampeln. Dafür musste ich ihn bestrafen. Es war absolut inakzeptabel, und das weiß er auch. Was für ein mieser kleiner Wichtigtuer. So klug auf der einen und so verdammt unsensibel auf der anderen Seite. Es ist fürchterlich. Beide Kinder sind im Moment fürchterlich. Ich komme einfach nicht mehr an sie heran und bin mir nicht einmal sicher, ob ich sie mag. Fest steht hingegen, dass sie mich nicht mögen.





  Dora ist stinkwütend davongestapft und hat sich mit Lottie in ihrem Zimmer eingeschlossen. Morgen Abend findet ihr Abschlussball statt – noch etwas, aus dem sie mich vollkommen ausgeschlossen hat. Ich habe noch nicht mal das Kleid gesehen, von dem sie seit Monaten schwärmt. Ich kann mir nicht helfen, aber ich finde das Ganze ziemlich übertrieben. Ich meine, ein Abschlussball? Wie lächerlich. Wir leben in Pangbourne und nicht in Ohio.





  Ihren Wunsch, mit einer »Limo« hingefahren zu werden, habe ich rundweg abgelehnt. Wegen einer halben Meile, also wirklich! Dora ist Dora. Dora ist nicht Elton John. Oder Mariah Carey. Oder Madonna oder sonst ein Star. Sie ist ein Mädchen, das die Schule abgeschlossen hat. Mehr nicht. Ich weiß, dass es ein wichtiger Schritt auf dem Weg zum Erwachsenwerden ist und so weiter, und ja, ich erinnere mich auch, wie befreit ich mich damals gefühlt habe … was ich mit einem großen Glas Cider mit Johannisbeersaft im nächsten Pub gefeiert habe. Und ich bin zu Fuß hingegangen, nicht mit einer Limo gefahren. Ich hatte damals keine, und Dora bekommt auch keine. Weil es einfach nicht fair wäre. Du hältst dich für etwas ganz Besonderes, Dora Battle. Ja, aber das bist du nicht. Du bist nur ein Mädchen, das die Schule abgeschlossen hat, so wie alle anderen auch. Find dich damit ab! Ich muss mir über Wichtigeres Gedanken machen. Zum Beispiel über das Chaos, das sich mein Leben nennt.
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  VIERUNDDREISSIG





  DORA





  Okay, ich muss meine Hausarbeit bis Ende dieser Woche abgegeben haben, also werde ich folgendermaßen vorgehen: Bevor ich loslege, werde ich eine Liste mit den Dingen zusammenstellen, die ich für den Schulabschlussball und meine eigene Party noch erledigen oder besorgen muss.





  Schulabschlussball





  

     

  




  

    		Lila Ballkleid (bis übers Knie, trägerlos mit Petticoat aus Netzstoff)






    		Dazupassende Handtasche (klein, aber groß genug, dass ein Handy reinpasst)






    		Dazupassende Schuhe (mindestens neun Zentimeter hoch)






    		Trägerloser BH mit Bügeln (80E)






    		Dazupassendes Miederhöschen






    		Zu meiner Haarfarbe passendes Haarteil, das gelockt und hochgesteckt werden kann






    		Diadem oder Blume oder Glitzerspange






    		Kurzes Jäckchen oder eines dieser Pelzdinger zum Umhängen






    		Strümpfe (entfällt, wenn ich vorher noch ins Bräunungsstudio gehe)






    		Falsche Wimpern mit Glitzer






    		Schmuck – Halskette, Ohrringe, Ringe (müssen teuer aussehen. Oder etwas aus Mums Schmuckschatulle)






    		Termin im Sonnenstudio, Friseur, Maniküre und komplette Pediküre mit Nagel-Tips vereinbaren






    		Limousine buchen oder checken, ob ich mit jemand anderem mitfahren kann






    		Kamera besorgen. Die in meinem Handy taugt nichts






    		Dads Videokamera aufladen und mitnehmen






    		Freund oder Begleiter für den einen Abend besorgen




  





  Eigene Geburtstagsparty. Motto: Bunny-Party





  

     

  




  

    		Großen Raum in einem Hotel reservieren






    		Bunny-Outfit besorgen (normales sexy Outfit, aber mit Bunny-Ohren und -Schwänzchen)






    		Netzstrümpfe






    		Schuhe (mindestens zehn Zentimeter hoch), schwarz, Lack






    		Große Ohrringe (Kreolen, die aber nicht prolomäßig aussehen dürfen)






    		Diadem (mit GEBURTSTAGSKIND drauf)






    		Riesige Torte (mit lustiger Figur von mir drauf) ODER massenhaft Mini-Küchlein mit Glitzer






    		DJ buchen (auf keinen Fall Mum überlassen)






    		Disco-Kugel besorgen






    		Karaoke-Maschine besorgen






    		Hummer-Stretchlimousine mieten, in der ich dann vorfahre






    		Literweise Bier, Wodka, Coke etc. besorgen






    		Gläser (mit Schirmchen, Cocktailkirschen etc.)






    		Aufkleber mit »Dora ist jetzt 18« drucken lassen






    		Band oder so was engagieren (vielleicht irgendjemanden, der schon alt ist, wie Blue, damit es nicht so teuer wird)






    		Jemanden finden, der filmt (viele Freunde und Verwandte einladen, dir mir alles Gute wünschen und nette Sachen über mich sagen. Und ich werde ganz überrascht aussehen und weinen, wenn ich das Video am Abend gezeigt kriege. Das muss auch gefilmt werden.)






    		Essen besorgen (acht Familieneimer von KFC?)






    		Freund oder Date für einen Abend besorgen
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    Für die beste Mutter der Welt.


    Meine Mutter. Roma.
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  DREIZEHN





  DORA





  Herzlichen Dank, Mum, dass du mein Leben zerstörst. Ich freue mich für dich, dass du die Grippe hast, denn du hast es verdient, und ich hoffe, du erstickst jämmerlich an deinem eigenen Rotz. Und ich kaufe dir auch noch Krabbenchips und all so was. Was für ein Mist! Du bist so was von egoistisch! Wie kannst du mir einen derartigen Stress machen? Als hätte ich nicht im Moment schon genug Stress, verdammter Mist! Referatsstress, Unistress, X-Factor-Castingstress, Sam-Stress, Geldstress, Telefonrechnungsstress, Facebook-Foto-Stress, und jetzt muss sie mir auch noch diesen Haarstress an den Hals hängen!





  Ich hab so was von die Schnauze voll, es wieder und wieder erklären zu müssen. Aber okay, ein einziges Mal noch, und hör gut zu, dumme Nuss: ICH MUSS MEINE HAARE SO TRAGEN! Wenn du in meiner bescheuerten Schule braune, lockige Haare hast, redet keiner mit dir. KEIN SCHWEIN! Ende der Ansage. Du bist wie eine Aussätzige. Der absolute Oberarsch. Du bist der aussätzige braunhaarige Oberarsch. Da kannst du dich auch gleich ins Bett legen und einsam sterben, denn genau das wird so oder so mit dir passieren. Also, Mum, such’s dir aus – blonde Haare oder tot, was ist dir lieber?





  Vielleicht wäre es dir ja lieber, wenn ich sterben würde. Dann müsstest du meine grauenhaften »Strohhaare« nicht länger ertragen. Ja, genau, damit wäre dein mieses Leben doch gleich viel schöner. Gib’s zu, dann könntest du dich endlich auf deine Arbeit und deine Schreiberei stürzen, ohne ständig von diesem widerwärtigen Geschöpf – wie hieß das noch mal? Ach ja, TOCHTER! – abgelenkt zu werden.





  Tut mir leid, dass ich überhaupt geboren wurde. Tut mir leid, dass ich atmen muss und Sauerstoff verbrauche. Tut mir leid, wenn ich mit meinen blonden Haaren, meinem Gesicht, meinem ekligen Körper, den du so widerlich findest, und allem anderen deine Augen beleidige. Ist es schon zu spät, im Kinderkatalog nachzuschlagen und sich eine perfektere Tochter auszusuchen? Hmm, wenn nicht, könntest du mich ja zurückschicken und dir eine wunderschöne Tochter mit perfekten braunen Locken bestellen, die wie eine Klobürste auf zwei Beinen aussieht und perfekt zu dir und deiner perfekten Familie passt, in der alle super und ohne irgendwelche Fehler und Makel sind. Eine Kinderpsychotante darf doch kein Kind mit so einem widerlichen Makel haben. Nie im Leben! Blondes Haar – wie abartig!





  Und hör auf, mich als »Plastikbarbie« zu bezeichnen. Ich bin nicht aus Plastik. Kann sein, dass es von außen so aussieht, aber das bin ich nicht. Eine echte Barbie ist auch von innen Barbie, und genau das bin ich aber nicht, was du auch wüsstest, wenn du dir mal die Mühe machen und genauer hinsehen würdest. Innen drin, Mutter, bin ich VÖLLIG NORMAL. 143-prozentig echt. Kannst du das auch von dir behaupten?
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  SECHSUNDZWANZIG





  MO





  Ich habe doch tatsächlich einen fiesen Ausschlag von der sündhaft teuren Anti-Aging-Creme bekommen und … diese verdammte Hündin ist trächtig! Das musste ja so kommen. Endlich schaffe ich es, einen Termin für die Sterilisation zu vereinbaren, und prompt erhalte ich einen Anruf vom Tierarzt, dass Poo Junge kriegt. Mir ist durchaus aufgefallen, dass sie neuerdings etwas fetter ist, aber das trifft auf andere genauso zu. Ich bin auch fetter geworden und definitiv nicht schwanger. Dora ist fetter geworden und genauso wenig schwanger.





  Oh Gott! Bitte sag mir, dass sie nicht schwanger ist. Das kann nicht sein, oder? Sie hätte doch keinen Sex, ohne es mir zu sagen, oder? Und schon gar nicht mit diesem – wie hieß der Typ noch? Ben? Tom? Nicht mit ihm. Der ist doch gerade mal eins dreißig groß. Bitte, lieber Gott, sag mir, dass sie keinen Sex mit Tom Däumling hatte! Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mir das nicht erzählen würde. Wir haben uns doch schon mal zusammengesetzt und ganz offen über dieses Thema gesprochen, als sie dreizehn war. Eine erwachsene Aussprache von Angesicht zu Angesicht über Sex und darüber, was es bedeutet. Ich kann mich genau daran erinnern.





  Aber egal. Der Hund ist im Moment wichtiger. Die Kinder sind natürlich völlig aus dem Häuschen, und selbst mein reizender Ehemann findet es »süß«, dass Poo die Chance bekommt, einmal Mutter zu sein. Ja, wir alle lieben Hundewelpen, aber was zum Teufel sollen wir mit ihnen anstellen? Wer soll sie nehmen? Wie viele werden es sein? Der Tierarzt schätzt, dass sie in etwa sechs Wochen zur Welt kommen, also ungefähr zur selben Zeit wie Doras Geburtstag. Toll! Zwei stressige Ereignisse, die zu einem einzigen verschmelzen.





  Dora will unbedingt einen »Ball« zu ihrem Geburtstag veranstalten. Was ist nur aus den englischen Teenagern geworden? Glauben plötzlich alle, sie seien in einem drittklassigen amerikanischen Horrorstreifen? In ihrem Alter wusste ich noch nicht mal, was das Wort »Ball« bedeutet. Genauso wenig wie eine Pyjamaparty, ganz zu schweigen von dem Alptraum namens Halloween. Wieso um alles in der Welt wollen diese Kids sich unbedingt in Smoking und billige Satinkleider werfen, mit komplizierten Hochsteckfrisuren und Diademen herumrennen und so tun, als befänden sie sich in einem Kaff im Mittleren Westen? Was ist aus lauwarmem Cider und ein paar Joints beim Nachbarsjungen mit anschließendem Gefummel im Hinterhof geworden? Das ist eine Party. Ach, egal. Von mir aus. Ich habe zwar schon vor Wochen erklärt, dass es ja noch einen offiziellen Schulabschlussball geben wird (offenbar ist die ganze Schule auf diesem merkwürdigen Trip), aber sie meinte: »Nein, das wird soooo anders.« Wie bitte?





  Wieso habe ich das dumpfe Gefühl, dass ich in puncto Partys für meine Kinder komplett versage? Das zeichnete sich bereits ab, als sie noch ganz klein waren und dieser erbitterte Kampf zwischen den Müttern ausbrach, wer die beste Geburtstagsparty schmiss. Ich gebe offen zu, dass ich mich voll in diesen Konkurrenzkampf habe hineinziehen lassen. In den ersten Jahren ging es darum, wer den besten Clown, den lustigsten Puppenspieler oder Geschichtenerzähler engagierte. Ruby Bonds Mutter gewann jedes Mal mit links, weil sie bei der BBC einen Fuß in der Tür hatte und den Moderator der Kinderstunde gewinnen konnte. Dann folgte die Phase der biologisch-dynamischen und künstlerisch anspruchsvollen Partys – die eigene Piñata basteln und einen Porzellanteller bemalen. Wieder räumte Rubys Mutter voll ab. Sie sorgte dafür, dass all die potthässlichen Teller eine Glasur bekamen und den Eltern überreicht wurden, gemeinsam mit einer Tasse mit einem hinreißenden Foto des Geburtstagskinds darauf. Und ich? Nun ja, ich war immer noch auf der Suche nach der perfekten Geschenktüte für die kleinen Gäste, mit der ich Eindruck schinden konnte.





  Am Ende stach uns Nell Barlows Mutter alle zusammen aus, indem sie einen Streichelzoo in ihrem Garten auf die Beine stellte, bei dem die Kinder einen Koala auf den Arm nehmen, eine Boa anfassen und eine Runde auf einem Esel reiten durften. Außerdem bekamen die Kinder eine Urkunde überreicht, die sie als Paten für namentlich genannte Orang-Utan-Babys auszeichnete. Jedes einzelne Kind bekam so ein Ding in die Hand gedrückt. Scheiße. Das war der Moment, als ich endgültig das Kindergeburtstagshandtuch warf. Okay, Nells Mum, du hast gewonnen.





  Aber jetzt muss ich dringend diese unerfreulichen Gedanken verscheuchen und an meinem Buch weiterarbeiten. Mittlerweile habe ich mich für den Titel Teenager: Ein Handbuch entschieden. Um gut schreiben zu können, muss ich mir ständig vor Augen halten, dass ich eine hervorragende Therapeutin bin. Ich weiß es. Tief in mir drin. Die Leute empfehlen mich weiter. Sie kommen immer wieder. Einige meiner Patienten behandle ich bereits in der zweiten Generation, also muss ich wohl irgendetwas richtig machen. Sogar ziemlich viel. Man wird schließlich nicht neunundvierzig Jahre alt, ohne irgendwann mitzubekommen, ob man Erfolg hat oder nicht. Einer der Vorteile an meinem Job ist, dass man im Lauf der Zeit eine »Nase« für Probleme bekommt. Häufig »rieche« ich die Ursache für etwas bereits innerhalb weniger Minuten.





  Natürlich kommt es vor, dass ich eines Besseren belehrt werde, aber ehrlich gesagt nicht sehr oft. Das mag mit meiner felsenfesten Überzeugung zusammenhängen, dass nahezu jedes Problem im Kindes- oder Teenageralter auf die Eltern zurückgeführt werden kann. Das wollen die Eltern natürlich nicht hören, deshalb ist die Hürde, die Eltern zu beschwichtigen, stets die erste, die ich nehmen muss. Ich muss sie überzeugen, dass es ein sehr, sehr mutiger Schritt von ihnen war, sich überhaupt an mich zu wenden, und dass das Ganze nicht ihre Schuld ist. Normalerweise erkläre ich ihnen dann in der zehnten Sitzung, dass es leider doch ihre Schuld ist, aber natürlich nicht mit diesen klaren Worten. In meinem Therapieraum ist kein Platz für Schuldzuweisungen. Niemals.





  Heute schreibe ich das Kapitel mit dem Titel »Zeit und die innere Teenager-Uhr«. Ich hoffe, hier einige höchst komplexe neurologische Zusammenhänge laiengerecht darlegen zu können. Ich habe eine Menge über Teenager-Gehirne recherchiert und finde dieses Thema höchst faszinierend, da sich das Teenager-Gehirn in nahezu jeder Hinsicht von dem eines Erwachsenen unterscheidet. Es hat nicht nur seinen endgültigen Entwicklungsstand noch nicht erreicht, sondern verfügt auch über Funktionen, die allein ihm vorbehalten sind. So gibt es beispielsweise das »Teen-Lag«, das sich dadurch auszeichnet, dass die durch die Melatoninausschüttung bedingten Hochphasen etwa zwei Stunden später einsetzen als bei Erwachsenen. Folglich besitzen Teenager ein ganz eigenes Zeitgefüge, was eine Erklärung für ihre allmorgendliche Übellaunigkeit und den Wunsch ist, abends möglichst lange aufzubleiben. Aber wenn ich an meine Erfahrungen mit meinen eigenen Kindern denke, muss ich sagen, dass ihr Zeitgefüge nicht nur um zwei Stunden, sondern um ganze Welten verschoben ist.





  Dora sitzt regelmäßig bis zwei Uhr früh vor ihrem Facebook-Account. Wenn ich nachts aufwache, weiß ich sofort, dass sie noch davorsitzt. Als ich in ihrem Alter war, gab es diesen Luxus natürlich nicht, aber ich bin mir sicher, ich hätte einen eigenen Computer mit all seinen Möglichkeiten ähnlich faszinierend gefunden. Ich bin heilfroh, dass es so etwas zu meiner Zeit noch nicht gab. Je länger ich darüber nachdenke, wie viel Zeit sie davor verbringt, umso klarer wird mir, dass der wahre Grund für meine Verärgerung über diese Teufelskisten blanker Neid ist. Es ist, als wäre ich ausgeschlossen. Aus ihrem Leben. Und das ist schrecklich. Dabei will ich gar nicht ihre Freundin sein. Genau diesen Rat erteile ich auch den Eltern meiner Patienten. Eltern, die um jeden Preis von ihren Kinder gemocht werden wollen, sind automatisch auf der Verliererstraße. Und trotzdem … ich ertappe mich dabei, dass ich mir eine engere Bindung zu meinen Kindern wünsche. Eine Beziehung, in der wir miteinander reden und, was am allerwichtigsten ist, einander zuhören.





  Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie mich sehr gut hören kann. Schließlich habe ich alles, was von Dora kommt, bereits x-mal aus den Mündern meiner jungen Patienten gehört. Das bedeutet, ich bin ihr grundsätzlich zehn Schritte voraus und kann genau sagen, wie es ausgehen wird. Es ist ein Kinderspiel. Was unsere Familie von anderen unterscheidet, ist schlichtweg, dass Dora und Oscar mit einer Mutter zu tun haben, die dazu ausgebildet ist, Teenager und ihre Probleme zu verstehen. Eine Mutter, die weiß, dass das Elementarste einer Eltern-Kind-Beziehung darin besteht, seinem Kind zuzuhören und ihm ein gesundes Maß an Zeit zu schenken, in der es nur um es geht.





  Verdammt! Mein reizender Ehemann ruft, ich soll herunterkommen. Das Mittagessen ist fertig. Ich will aber jetzt nichts essen, Herrgott noch mal. Ich will nicht reden, sondern an meinem Buch weiterarbeiten. Wann habe ich eigentlich mal nur für mich Zeit? Nie!
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  SIEBENUNDSECHZIG





  MO





  Ich schaffe es nie im Leben, dieses beschissene Buch zu Ende zu schreiben. Sobald ich meine Gedanken niederschreiben will, habe ich sie auch schon wieder vergessen. Und was sollte ich schreiben, was nicht sowieso bereits x-mal zu Papier gebracht worden ist oder jemandem, der auch nur einen Funken gesunden Menschenverstand besitzt, neue Erkenntnisse liefern könnte? Wahrscheinlich ist es nicht die allerklügste Idee, über Dinge wie Zusammenhalt und Stabilität zu schreiben, wenn ich gerade selbst völlig aus dem Ruder laufe.





  Ich hatte wohl gehofft, dass mir das Schreiben gut von der Hand ginge, aber etwas, das von Bedeutung ist, kann schließlich nicht einfach sein, oder? Ich hatte gehofft, mit Teenager – Ein Handbuch könnte ich irgendetwas Brauchbares von mir geben; etwas, was Eltern hilft, die qualvolle Phase der Pubertät ihrer Sprösslinge einigermaßen unbeschadet zu überstehen und nützliche Informationen aus meinen Tipps zu ziehen. Ich hatte gehofft, dass sie begreifen, wie wichtig es für Heranwachsende ist, sich aus den Fesseln der Kindheit zu befreien und sich im Zuge dessen auch von den Eltern abzuwenden. Und von den Eltern wird erwartet, genau zu dem Zeitpunkt loszulassen, wenn am meisten auf dem Spiel steht und die Gefahren am allergrößten sind. Ich wollte herausarbeiten, wie schwer es ist, danebenzustehen und sie ihre Fehler begehen zu lassen und nicht ständig zu versuchen, sie davor zu bewahren oder sonst irgendwelche Rettungsversuche zu unternehmen.





  Am meisten lag mir jedoch am Herzen, den Eltern begreiflich zu machen, dass wir erkennen müssen, dass wir unsere Kinder häufig zum Mittelpunkt unseres Daseins gemacht haben und es deshalb schwer sein kann, uns mit der veränderten Situation anzufreunden und sie ihr Leben ohne uns leben zu lassen. Und dass wir in diesen Phasen größter Verletzlichkeit, wenn die Bindung zu einem der zentralen Daseinszwecke unseres Lebens auf dem Prüfstand steht, vielleicht dazu neigen, uns ebenfalls ein klein wenig verloren zu fühlen.





  Ist es möglich, dass wir in dieser Phase allzu leicht in Versuchung geraten, uns andere Alternativen zu suchen, an die wir uns klammern können? Andere, vielleicht gefährlichere Alternativen, die unser gesamtes bisheriges Leben aus den Angeln heben könnten? Als Therapeutin ist mir durchaus klar, wie schnell so etwas passieren kann. Als Frau hingegen habe ich keine Ahnung, welche Alternativen denkbar wären. Und ich werde wohl kaum die in Auflösung begriffene Beziehung zu meinen eigenen Kindern durch eine nicht minder komplizierte Portion Jugendlichkeit in Gestalt eines jungen Geliebten kompensieren, oder? Hier kann doch wohl kaum ein Zusammenhang bestehen. Oder etwa doch?





  Diesen Morgen saß Lisa in voller Kampfmontur am Empfangstresen, einschließlich Bomberjacke. Mittlerweile ist es so normal, dass keiner mehr etwas dazu sagt. Nicht einmal die Patienten. Sie ist unsere offizielle Anführerin. Die Herrin des Terminkalenders. Sie erinnert mich immer an diesen Klinger in MASH, der in den schrägsten Frauenkleidern herumlief, um endlich aus dem Militärdienst entlassen zu werden. Vielleicht wirft Lisa sich ja im Gegenzug in immer wildere Militärmonturen, um ihre Stellung am Empfangstresen zu verteidigen? Im Gegensatz zu uns ist sie keine studierte Therapeutin, trotzdem besteht kein Zweifel daran, dass sie für den reibungslosen Praxisalltag genauso wichtig ist wie wir. Sie weiß, dass wir in aller Regel von den Menschen am meisten respektiert werden, die uns als ebenbürtig betrachten, und vielleicht war genau das bei ihr anfangs nicht der Fall. Zumindest habe ich sie nicht so gesehen. Mittlerweile hat sich das jedoch geändert. Ich hoffe nur, dass sie nicht irgendwann mit einer Maschinenpistole ankommt.





  »Sie sehen aber heute hübsch aus, Mo«, begrüßte sie mich, als ich hereinkam.





  »Oh, danke.«





  Ich würde vielleicht nicht so weit gehen und behaupten, ich sähe »hübsch« aus, aber zumindest besser als noch vor ein paar Monaten, als ich gewissermaßen tot war. Es ist schon erstaunlich, wie sich die Laune heben kann, wenn man spürt, wie positiv andere Menschen auf einen reagieren. Mum hat völlig recht. In Noels Augen bin ich wichtig. Sogar mehr als das. Ich bin begehrenswert. Und küssenswert.





  Bekomme ich etwa den Hals nicht voll? Schließlich findet mich auch mein reizender Ehemann nach wie vor begehrenswert und will mich ständig küssen. Zu oft sogar, wenn ich ehrlich sein soll. Er findet es absolut köstlich, mich in den unmöglichsten Situationen zu küssen. Beispielsweise während des Elternabends, als ich mich gerade mit irgendwelchen Lehrern unterhielt, bei den Hypothekenverhandlungen mit der Bank oder an der Supermarktkasse. Er findet es wahnsinnig komisch, mich in Verlegenheit zu bringen, und ehrlich gesagt ist es das auch.





  Nicht dass ich ihn nicht mehr anziehend fände, aber es ist eben alles ein bisschen … na ja … eingeschlafen. Wir haben aufgehört zu wachsen. Wir sind festgefahren. Was nicht weiter ungewöhnlich ist. Und es ist auch kein Verbrechen, aber definitiv Gift für jede Beziehung. Vertrautheit und Sicherheit, zwei Faktoren, die zwar allgemein als erstrebenswert gelten, in Wahrheit aber echte Beziehungsterroristen sind. Tarnkappenbomben, die sich unter dem Deckmantel der Langjährigkeit einschleichen und einen innerlich auslöschen. Dazu noch die Gelegenheit und das Verlangen, die beiden wichtigsten Faktoren für einen Betrug, und schon ist die große Katastrophe unaufhaltsam.





  Ich weiß, dass es falsch ist und allen nur Schmerz zufügen wird. Ich weiß es, und trotzdem steuere ich geradewegs auf das Chaos zu. Ich will es so sehr, dass ich entschlossen bin, meinem Verlangen keinen Einhalt zu gebieten. Stattdessen habe ich beschlossen, mich einfach treiben zu lassen, wohin auch immer und was auch immer mich dort erwarten mag. Deshalb werde ich lügen, damit ich mit Noel zusammen sein kann. Bisher habe ich es noch nicht getan, aber ich bin drauf und dran. Ich spüre es genau.





  Immerhin laufe ich in einem pflaumenblauen BH mit dazupassendem Höschen herum.
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  DREIUNDFÜNFZIG





  DORA





  Wieso muss sie das tun, verdammt noch mal?! Meine Prüfungen sind vorbei, Mutter, und es ist mein gutes Recht, ein bisschen zu chillen, verdammt noch mal! Und für mich heißt Entspannung, dass ich mit meinen Freunden auf Facebook chatte. Genau das habe ich dir ungefähr sieben Millionen Mal gesagt! Ich knacke keine Autos, fahre nicht schwarz, klaue nicht in Geschäften, verprügle keine anderen Leute, lasse mich nicht volllaufen oder pfeife mir Crack rein. Es verstößt gegen kein Scheißgesetz, ins Internet zu gehen, selbst wenn man es zwei Stunden am Stück tut und allen anderen die Zeit stiehlt. Was aber gar nicht der Fall ist. Dad sieht sich ein Rugbyspiel im Fernsehen an, und Peter sitzt in seinem Zimmer und bastelt sich aus Omas altem Pelzmantel Beinwärmer.





  Ich meine, du weißt ja noch nicht mal, wie man einen Computer anwirft, du dämliche Kuh. Wieso musst du ständig so viel Stress machen? Was geht es dich an, mit wem ich rede und wieso? Facebook ist für Menschen gedacht, die siebzehn sind und in ein paar Wochen achtzehn werden. Das steht so im Gesetz. Du kannst gern mal andere Mütter fragen, dann wirst du es schon hören. Im Vergleich zu anderen bin ich so gut wie nie drin. Frag mal die Mutter von Rachel Faulkners – die ist praktisch süchtig nach Facebook. Und sie hat einen eigenen Laptop. Und ein iPhone auch. Mit einem Cover von Twilight. Dafür muss man extra bezahlen. Im Vergleich dazu bin ich doch gar nichts. Du solltest froh sein, dass du eine so sparsame Tochter hast, du dumme Nuss. Lass mich doch einfach in Ruhe!





  Aber immerhin habe ich in den siebenundzwanzig Minuten, die ich im Internet sein durfte, herausgefunden, dass mir mein Cupcake-Angebot immerhin drei tolle neue Freunde eingebracht hat. Einer ist ein Kumpel von Lotties Bruder namens »Cupboard«, der zweite ein Typ von einer Party im letzten Jahr. Allerdings kann ich mich nicht mehr erinnern, ob er durchtrainiert ist oder nicht. Jedenfalls nennt er sich »Not Robert Pattinson«. Hm. Der dritte nennt sich »X-Man« und meint, er kennt Peter. Er hat meine Fotos gesehen und findet mich superheiß.





  Oh mein Gott! Drei Jungs. Das ist mehr, als ich gedacht hätte. Drei neue Freunde! Allerdings glaube ich, Cupboard hat sich diesen Nickname nicht ohne Grund ausgesucht. Ich meine, er ist nett und so, aber irgendwie glaube ich, am meisten interessieren ihn die Cupcakes. Ich werde Lottie mal fragen, was für ein Typ er so ist, wenn sie später vorbeikommt, um alles für den Ball am Freitag zu besprechen.





  Oh mein Gott! Ich bin so aufgeregt. Peter will, dass ich heute Abend einen Film namens Carrie mit ihm ansehe. Darin geht es um einen typisch amerikanischen Abschlussball und wie das normalerweise so abläuft. Im Moment ist er ziemlich nett zu mir. Vielleicht kapiert er ja langsam, dass seine große Schwester inzwischen eine erwachsene Frau ist und er mich respektieren sollte oder so was. Ich freue mich schon auf den Film – ich liebe Filme mit rauschenden Ballroben und knackigen Typen.





  Und er auch.
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  FÜNFUNDZWANZIG





  OSCAR





  Wider Erwarten hat sich der Dienstag nun doch noch herabgelassen, uns zu beehren. Eine geschlagene Woche war ich sein Sklave gewesen, und er mein Meister. Und was für ein grausamer Meister. Wie hatte er mich so quälen können, mit voller Absicht die Zeit so langsam verstreichen zu lassen? Jeder Tag verging förmlich im Schneckentempo und verhöhnte mich mit seiner unverschämten Langsamkeit. Es war, als liefe das gesamte Leben in Zeitlupe ab. Ich stand im Begriff, in tiefste Melancholie zu verfallen, als, wie durch ein Wunder, plötzlich der Montag vor der Türe stand und die glorreiche und sehnlichst erwartete Ankunft des Dienstags verkündete.





  Wie auf Kommando nahmen die Schweißdrüsen in meinen Achselhöhlen mit dem Schlag der Schulglocke ihre Tätigkeit auf und durchnässten zuerst mein Schulhemd und anschließend das weiße Leinenhemd mit dem Rüschenbesatz, in das ich auf der Schultoilette schlüpfte, gefolgt von der gelbkarierten Hose und den spitzen Schuhen, die ich aus dem Kleiderschrank des Vaters entliehen hatte. Bei genauerer Betrachtung entpuppte sich das weiße Hemd jedoch unglücklicherweise als nicht ganz so weiß – offen gestanden verdiente es eher die Bezeichnung »grau«, nur leider kein aufrechtes, tapferes Grau, sondern eher eine Färbung, die förmlich schrie: »Jemand hat mich mit einem unverschämterweise abfärbenden Paar schwarzer Socken in die Waschmaschine gesteckt.«





  Es wird schon länger gemunkelt, dass Mama derlei Missgeschicke passieren, und ich kann mit Fug und Recht behaupten, dass sie als »Waschmädel« nicht allzu viel taugt. So wurde bereits die ganze Familie wiederholt Opfer ihrer Unfähigkeit bei der Bewältigung dieser Aufgabe, die doch als der Inbegriff weiblicher Fertigkeit gilt. Ah, ich armer Wicht. Folglich blieb mir keine andere Wahl, als mich in meinem tristen grauen Fetzen auf den Weg zu machen. Doch hegte ich keinerlei Zweifel an meinem Tun und tröstete mich mit der Tatsache, dass allein mein unwiderstehlicher Esprit und meine geistreichen Bonmots im Zentrum der Aufmerksamkeit meines lieben Noel stünden und nicht mein bedauernswertes Hemd.





  Ich stopfte meine Schuluniform in meine Schultasche und nahm mir einen Moment, um meine Toilette zu vollenden. Schließlich ist es doch das Erkennungsmerkmal des wahren Gentlemans, sorgsam frisiert und duftend am Orte des Geschehens einzutreffen. Ich konnte nur hoffen, dass eine anständige Portion von Vaters Sportdeo dem Schweißfluss unter meinen Achseln Einhalt gebieten oder, falls nicht, so doch zumindest den Gestank zu vertreiben vermöge. Ich gab ein paar Spritzer von Pamelas Lavendelwasser auf meinen Hals und versuchte, meinen wirren Schopf mit einem Klecks Haargel zu bändigen. Zu meiner Freude entdeckte ich vor kurzem, dass auf meinem Kinn die noch zarten, jedoch unübersehbaren Beweise meiner Männlichkeit zu sprießen beginnen. Ein letzter Blick in den Spiegel sagte mir, dass ich eine recht stattliche Figur abgab. Unglücklicherweise war ich gezwungen, das Schulgebäude in diesem himmelschreiend hässlichen Blazer zu verlassen (Vorschrift), doch im Großen und Ganzen war ich mit dem Ergebnis zufrieden.





  Der Weg zu Mamas Praxis war das reine Vergnügen. Natürlich hätte er viel mehr Zeit in Anspruch genommen, wäre ich gezwungen gewesen, den Bürgersteig entlangzuspazieren, doch Fortuna wollte, dass ich eine Wolke hatte, auf der ich dahinschweben konnte. Mein Schritt war leicht und unbeschwert, und mein Gefährte war die Freude. Der schnelle Schlag meines Herzens half mir, den Weg in Windeseile zu bewältigen, angetrieben von der Freude auf ein Wiedersehen mit meinem lieben Noel. Der Himmel war blauer, die Sonne schien heller am Himmelszelt, die Blumen wirkten strahlender und bunter denn je. Alles war so herrlich, so frisch. Auch wenn ich ein »stattlicher Mann« sein mag, war ich in diesem Moment kaum mehr als ein zarter Hauch, fortgetragen von den Winden, hin zu meinem Schicksal. Zu meinem Liebsten. Zu Noel.





  Nur einen Wimpernschlag später stand ich vor der Tür von Mamas Praxis. Das Herz schlug mir bis zum Halse und weigerte sich strikt, sich zu beruhigen oder gar stillzustehen, nein, es wollte zu Noel, sich mit seinem Herzen verbinden, und versuchte zu diesem Zweck, der Enge meiner Brust zu entkommen. Lisa begrüßte mich mit einem reichlich barschen: »Ha! Da ist er ja endlich, unser großer kleiner Lord. Gekommen, um sich unter die Sterblichen zu mischen und ein wenig Fronarbeit zu leisten!« Sie schob mich in das winzige Hinterzimmer hinter dem Empfangstresen, in dem sich die Aktenschränke befinden.





  Lisa wird zunehmend wunderlich. Inzwischen sieht sie aus wie dieser australische Krokodilbändiger, den ein Stachelrochenstich dahingerafft hat. Steve Irwin. Ja, genau so sieht Lisa aus. Mir kam der Gedanke, dass eine unbeschreiblich abstoßende Erklärung für ihre seltsame Metamorphose ein Versuch sein könnte, Noel für sich zu gewinnen, indem sie sich ein australisches oder neuseeländisches Flair zulegt, das ihm vertraut ist. Doch ich habe den Gedanken sofort wieder verworfen – er war zu abscheulich, um mich ihm noch länger auszusetzen.





  Sie gewährte mir einen kurzen Einblick in das hoffnungslos archaische Ablagesystem. Ich fasse es nicht, dass hier immer noch mit handschriftlichen Listen gearbeitet wird, fürchte jedoch, dass Mamas strikte Ablehnung technischer Hilfe damit in Zusammenhang steht. Das System ist von geradezu Dickens’scher Altertümlichkeit, macht jedoch meine Aufgabe beinahe lächerlich einfach. Akten alphabetisch ordnen. Ja, ich bin zuversichtlich, dass ich dieser Anforderung gewachsen bin. Offen gesagt war mir recht schnell klar, dass ich sogar vorsätzlich Langsamkeit würde mimen müssen, um den Prozess ein wenig in die Länge zu ziehen. Währenddessen war ich gezwungen, mir unter Zuhilfenahme lächerlichster Ausreden die Gelegenheit zu verschaffen, der Enge dieses Hinterzimmers von Zeit zu Zeit zu entfliehen.





  Das ist das Schlimme an diesen Psychoärzten – sie arbeiten hinter hermetisch abgeriegelten Türen, und niemand darf sich während der »Sitzungen« Zugang zu ihren Therapieräumen verschaffen, noch nicht einmal, um eine Erfrischung anzubieten. Das habe ich schon sehr früh von Mama gelernt, als ich als dreizehnjähriger Jüngling einmal in ihr Zimmer geplatzt bin, in dem sie gerade irgendeinen armen Tropf therapierte. Ich dachte, es gäbe nichts dagegen einzuwenden, wenn ich mich für eine Weile zu ihnen gesellte, und erkundigte mich sogar, ob ich denn in irgendeiner Art zur Lösung des Problems beitragen könne. Dies schien eine Gräueltat unaussprechlichen Ausmaßes zu sein, und ich wurde eiligst mit der Drohung aus dem Raume verbannt, man werde den Vorfall später am Abendbrottisch mit mir besprechen. Wie ermüdend.





  Deshalb bleibt mir, wenn ich einen Blick auf meinen Heißgeliebten erhaschen und ihm Gelegenheit geben will, seine wunderschönen Augen auf mich zu richten, nichts anderes übrig, als wie aus dem Nichts neben ihm aufzutauchen, rein zufällig. Das Ganze muss völlig zwanglos ablaufen. Denn nichts schreckt einen potentiellen Geliebten so sehr ab wie der Geruch der Verzweiflung, der den Suchenden wie eine Wolke übelsten Gestanks umgibt. Um herauszufinden, wann mit seinem Erscheinen zu rechnen war, musste ich mich strategisch günstig am Empfangstresen bei Lisa positionieren. Also ersann ich eine scheinbar endlose Reihe an sinnlosen Fragen, mit der ich sie abzulenken versuchte.





  »Arbeiten Sie gern hier?«





  Oder: »Wann haben Sie heute Morgen angefangen?«





  Oder: »Was für ein reizender Haarschnitt, den Sie da haben. Und so praktisch.«





  Doch bereits nach wenigen Versuchen war nichts mehr aus ihr herauszubekommen, so dass ich gezwungen war, ihr mit einer sinnvolleren Frage eine etwas ausführlichere Erläuterung zu entlocken, was mir gestattete, ein wenig länger in ihrer Nähe zu verharren.





  Meine eher zufällig angelegte Frage nach ihrer Leidenschaft für die Künste des Survivaltrainings entpuppte sich als Treffer ins Schwarze. Natürlich hatte ihre Kleidung bereits Hinweise darauf gegeben, doch war ich viel zu sehr mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt gewesen, um es zu bemerken. Nach zwei Stunden, in denen sie mir in quälenden Details die vielfältigen Einsatzmöglichkeiten von Hängematten, die eindrucksvolle Bandbreite giftiger Pflanzen und die Vorzüge eines im Erdofen im Maori-Stil zubereiteten Hasen dargelegt hatte, war ich am Ende meiner Kräfte. Noch immer weit und breit keine Spur von meinem lieben Noel, also schwenkte ich die metaphorische weiße Flagge und zog mich in mein Hinterzimmer zurück.





  Der Tätigkeit des Ablegens widmete ich mich mit wenig bis nicht vorhandenem Interesse, fand jedoch einen Funken Trost in der Lektüre der Akten selbst, die sich als höchst erquicklich entpuppte. Mama besitzt einen durchaus angenehmen Schreibstil. Erwartungsgemäß sind die Notizen in Stichwortform gehalten und weisen eine dementsprechende Präzision auf, dennoch blitzt ihr lebhafter und engagierter Stil aus den ansehnlich verpackten Formulierungen hervor. Aus den vielfältigen »Verhaltensmustern«, die sich tagtäglich präsentieren, kann ich nur den Rückschluss ziehen, dass sie die Geduld einer Heiligen besitzt. Diese Menschen, die um ihre Hilfe ersuchen, sind in der Tat jenseits von Gut und Böse. Was um alles in der Welt denken sich diese jungen Leute dabei, wenn sie unverblümt zum Ausdruck bringen, dass sie sich »so tot fühlen« oder »Dad hassen« oder sich »am liebsten jeden Tag die Haut ritzen« wollen? Herrgott noch mal, ihr törichten Wichte, unternehmt einen strammen Spaziergang an der frischen Luft und reißt euch zusammen! Hört auf, meine Mutter in Depressionen zu stürzen und ihre Zeit mit eurem fruchtlosen Gejammer zu vergeuden, ihr Riesenbabys. Wäre ich euer Therapeut, würde ich aufstehen, vor euch treten und euch eine anständige Ohrfeige verpassen. Und zwar mit voller Wucht. Was seid ihr nur für eine Horde erbärmlicher Waschlappen! Euch eine Krankheit auszusuchen, die zumindest ein Minimum an Originalität besitzt, wäre wohl das mindeste, das man von euch erwarten kann. Was für erschreckend schlechte Manieren – die eigene Therapeutin zu Tode zu langweilen.





  Die Lektüre der Patientenakten beschäftigte mich eine gute Stunde, bis Lisa von draußen rief: »Okay, das war’s. Zeit, die Schotten dicht zu machen. Letzte Runde, bitte. Alle Mann zu den Ausgängen. Verbindlichsten Dank und gute Nacht!«





  Welch ein Graus! Der Tag war vorüber, und nicht eine einzige Sekunde lang hatte sich mir die Gelegenheit geboten, mit meinem Herzblatt ein paar Worte zu wechseln – wie entsetzlich! Mama kam aus ihrem Zimmer und bot mir an, mich nach Hause mitzunehmen. Anfänglich war ich noch etwas zögerlich. Vielleicht böte sich mir ja jetzt, im allerletzten Moment, die Chance, einen Blick auf ihn zu werfen? Mich an seinem liebreizenden wunderschönen Gesicht zu ergötzen? Vielleicht zeigte er sich nun, am Ende des Arbeitstages, gemeinsam mit den anderen erschöpften Arbeitsbienen? Möglicherweise würde er sich ja über ein Angebot freuen, ein erfrischendes Gläschen Dubonnet und eine Limonade in einer nahegelegenen Gaststätte in meiner Gesellschaft zu genießen? Und sich mit einer kurzen Rückenmassage von den Strapazen des Tages erholen? »Ist Noel noch nicht fertig mit der Arbeit?«, erkundigte ich mich so beiläufig bei Mama, wie ich nur konnte.





  Ihre Antwort war knapp und verheerend.





  »Er arbeitet dienstags nicht.«





  Verflucht!
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  NEUNZEHN





  OSCAR





  Ich kann nicht essen. Ich kann nicht schlafen. Ich kann kaum noch atmen. Ich führe kein Leben, das diese Bezeichnung verdienen würde. Ich bin ein Schatten meines einstigen Selbst. Wenn es so weitergeht, wird nach Ablauf dieses Monats wohl nichts mehr von mir übrig sein. Mein Innerstes wird von wilden Stürmen und Ruhelosigkeit gebeutelt. Ich habe mein Herz verloren. Es ist fort, für immer fort. Blickt in mein Herz, und ihr werdet sehen, dass dort, wo es einst schlug, nichts als eine Lücke in Form eines Herzens klafft. Es ist fort. Es schlägt in einem anderen Geschöpf – einem Geschöpf, das nicht einmal ahnt, dass es mir mein Herz gestohlen hat. Ein Dieb ist es, ein unschuldiger Dieb. Der Dieb meiner Zuneigung. Jener kluge, hinreißende und bezaubernde Gentleman. Darf ich es wagen, seinen Namen zu nennen? Darf ich meinen Lippen gestatten, um diesen wunderbaren Namen zu tanzen? Oh, was für ein törichter, törichter Junge ich doch bin. Aber ja, natürlich darf ich. Tanzt, ihr Lippen, tanzt.





  NOEL





  Jetzt ist es heraus! Noel, Noel, Noel. Oh welch herrliches Gefühl, wenn mir dieser Name über die Lippen kommt. Man muss sie zu einem Kuss formen, wenn man ihn aussprechen will. Oh, wie hasse ich jeden fruchtlosen Moment des Tages, wenn ich ihn nicht ausspreche. Noel. Es hat so etwas Verwegenes … Noel. Und etwas Engelgleiches. Noel. Gütiger Gott, lass mich mit diesem Namen auf den Lippen sterben, und ich werde glücklich sein. Noel. So perfekt. Noel, mein lieber Noel. Es ist geradezu absurd, sich ein Leben ohne dich vorzustellen, Noel. Oh, die Liebe droht, mein Innerstes zerbersten zu lassen. Ich sterbe an dir, Noel, und ich bin im Himmel. Ich liebe dich, verdammt. Ich liebe dich!
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  NEUNUNDSECHZIG





  OSCAR





  Ein Himmelreich für ein türkisches Bad. Mein Leben wäre um so vieles angenehmer, wenn ich in der Nähe eines so wunderbaren Ortes leben würde. Ich will mich ja nicht beschweren, aber Pangbourne ist nun einmal die reinste Provinz. Ich könnte ebenso gut auf einem einsamen Floß durch den Ozean treiben. Ich würde ja auf der Stelle von hier fortgehen, wären da nicht meine noch nicht abgeschlossene Schulausbildung, die heimliche Zuneigung zu meiner Familie und die Verheißung eines neuen Beau in meinem Leben. Das Problem ist nur, dass ich mich, verdammt noch mal, nach etwas Inspiration sehne, nach etwas Interessantem, nach etwas, was mir Pangbourne gewiss niemals wird bieten können.





  Mein Verlangen nach einem Ausflug in ein türkisches Bad ist ganz einfach zu erklären – es ist der Wunsch nach tiefer, allumfassender Reinigung. Ich lechze danach, mich von sämtlichen schmutzigen Gelüsten zu befreien und mich auf die reine, klare Schönheit vorzubereiten, die vor mir liegt. Ich möchte sauber sein, in Worten, Taten und Gedanken. Nun, zumindest in Worten und Gedanken. Okay, in Worten.





  Ich habe mir stets ausgemalt, ein türkisches Bad helfe einem, sich von weniger ersprießlichen Erinnerungen reinzuwaschen. Vielleicht vermochte eine derartige Behandlung ja auch einstige Missetaten durch heftiges Reiben und Rubbeln zu vertreiben. Und unanständige Phantasien tilgen? Durchaus möglich. Zumindest wäre es einen Versuch wert. Doch hier in dieser jämmerlich gottverlassenen Gegend stehen die Chancen nicht allzu gut, jemals in den Genuss einer derartigen Behandlung zu kommen.





  Es war mir eine Herzensangelegenheit, anlässlich von Doras Geburtstagsfest blitzsauber und duftend zu sein, schließlich war es mein erstes richtiges Date mit Wilson. Es ist mir ein echtes Rätsel, wie ich ihn in der Vergangenheit so schmählich übersehen konnte. Wie töricht von mir. Es scheint fast, als wäre ich die ganze Zeit mit einer Noel-Brille mit fehlerhafter Dioptrienzahl durch die Gegend gelaufen.





  Anstelle eines türkischen Bades entschloss ich mich, mir in Mamas Badezimmer ein schönes warmes Bad zu gönnen – praktischerweise war sie abwesend und verfügt zudem über die kostbarsten Pflegeprodukte in diesem Haus. Ich zündete eine Kerze an und ließ mich in das herrlich nach Jasmin und sonstigen edlen Essenzen duftende Wasser gleiten. Ich unterzog mein Gesicht einer eingehenden Betrachtung in Mamas Vergrößerungsspiegel – mit alarmierenden Erkenntnissen! Bis zu diesem Tage war mir nicht bewusst, wie widerborstig meine Brauenhaare sind, ja von geradezu kecker Vorwitzigkeit. Einige davon schrecken allem Anschein nach nicht davor zurück, zwischen den Brauen zu sprießen. Das darf nicht sein! Also attackierte ich sie mit der Pinzette. Hinfort! Hinfort! Pah, nehmt dies, ihr elenden Schurken! Mit viel Geduld und einem Mindestmaß an Geschick ließen sie sich schließlich bändigen. Wenn es nötig ist, vermag ich sehr wohl ein gewisses Durchsetzungsvermögen an den Tag zu legen.





  Nun gut, was wäre eine angemessene Bekleidung für den achtzehnten Geburtstag des Schwesterherzes? Nun, die Antwort ist im Grunde ganz einfach – ein schlichtes Smokingjackett sollte die richtige Wahl für diesen Anlass sein. Wieder einmal. Sein zeitlos klassischer Stil vermag in jeder Lebenslage zu beeindrucken. Es ist der perfekte Look für das entspannte Beisammensein, hervorragend geeignet für jeglichen Anlass während des Tages und für Partys aller Art und darüber hinaus ein Synonym für elegante Behaglichkeit.





  Leider besitze ich nach wie vor kein maßgeschneidertes Exemplar, so dass mein umfunktionierter Morgenrock von der Stange für den Augenblick wohl wird genügen müssen. Dazu eine schwarze Seidenhose, Brokatslipper, eine großzügige Portion von Vaters Haargel, eine hübsche Brosche dazu, und schon war ich bereit.





  Schwester Dora zeigte sich den ganzen Tag von ihrer besten Seite und war mir überaus dankbar für das hübsche Armband, das ich ihr geschenkt habe. Dieses Kinkerlitzchen hat mich saftige 45 Pfund gekostet – Geld, das ich um ein Haar in eine dicke Havanna investiert hätte. Ich war ernstlich in Versuchung, weil sie so perfekt zu meinem Jackett gepasst hätte. Jedoch erlangt man nur einmal im Leben die Volljährigkeit, und ich muss zugeben, dass mir dieses alberne Geschöpf doch sehr am Herzen liegt, auch wenn sie mich manchmal noch so sehr plagt und ärgert. Ich glaube, dies verdankt sich der Gewissheit, dass sie sich im Notfall stets auf meine Seite schlagen würde. Und umgekehrt ebenso. Nur Gott allein weiß, für wessen Team ich im Augenblick Partei ergreife …





  Wilson traf auf die Minute pünktlich ein. Seine hingebungsvolle Mutter hatte ihn hergefahren und kam auf eine Erfrischung und einen kurzen Plausch mit dem Vater herein. Es fällt mir schwer, ihn mit »Luke« anzusprechen, wie er es von mir verlangt. Diese Anrede erscheint mir so intim, wo wir bislang noch nicht einmal Händchen gehalten haben – obwohl ich diesen Augenblick bereits voll gespannter Erregung herbeisehne. Doch gewährte ich ihm letzten Endes seine Bitte und sprach ihn mit seinem Vornamen an. Und was für ein wunderbarer, verlässlicher und anständiger Name es doch ist. Wie gut er ihm zu Gesichte steht. Er klingt so luftig, so passend für einen Engel, besitzt jedoch zugleich die Solidität und die Ernsthaftigkeit eines erwachsenen Mannes. Und, wahrlich, mein wunderbarer Luke vereint zweifellos alle Eigenschaften in sich.





  Mir fiel sofort auf, dass er sich große Mühe mit seinem Äußeren gegeben hatte, und ich fühlte mich überaus geschmeichelt. Er trug ein kirschrotes Hemd mit ausladendem Kragen und eine fliederfarbene Krawatte mit einem übergroßen Knoten dazu. Übergroß … wie verheißungsvoll … Dazu trug er schmalgeschnittene schwarze Jeans und einen breiten, nietenbesetzten Gürtel. Er wirkte wie der junge Jarvis Cocker, nur weniger schlaksig und mit einem deutlich dichteren Lockenschopf. Ach, diese wunderbaren blonden Locken. Er muss als Kind wie der reinste Engel ausgesehen haben. Mir fiel auf, dass er Cowboystiefel mit schrägen Absätzen trug, und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mir vorstellte, wie er lediglich mit ihnen an den Füßen vor mir stand. So viel zum Thema läuterndes Bad …





  Den Großteil des Abends blieben wir für uns. Die desperate Dora hatte eine reichlich schräge Truppe eingeladen. Ich glaube, seit ihrem Zerwürfnis mit der lumpigen Lottie mangelt es ihr ein wenig an Orientierung. Jedoch legten wir zu den Klängen von »Sound of the Underground« von Girls Aloud ein hübsches Tänzchen aufs Parkett, wobei mir auffiel, dass Wilson … Verzeihung, Luke … kaum den Blick von mir wenden konnte. Ich gab einige der Schritte meiner Playstation-Tanzmatte zum Besten und machte meinem Ruf als galanter Tänzer alle Ehre.





  Später, als wir Karaoke sangen, wählte ich meinen Song mit großem Bedacht und entschied mich für Eartha Kitts Version von »Mad About the Boy«, wobei ich mich an das gesamte Publikum richtete und lediglich den einen oder anderen wohldosierten Blick in Lukes Richtung warf. Ich ging höchst raffiniert zu Werke, doch war mir bewusst, dass ich ein offenes Buch für ihn war; ein wohlbekanntes und pikantes Buch. Er wusste meine gefühlvolle Darstellung sehr zu schätzen, daran bestand kein Zweifel. Und der letzte Beweis dafür präsentierte sich mir, als wir es uns nebeneinander auf dem Sofa bequem machten, unter der Decke, um uns mit den Mädchen Die Kleine Meerjungfrau anzusehen. Wir waren gezwungen, Schulter an Schulter und Schenkel an Schenkel nebeneinanderzusitzen. Oh, welche Lust!





  »Ich halte sehr große Stücke auf dich, Oscar. Das ist dir doch bewusst, oder nicht?«, flüsterte er mir zu.





  »Oh ja, durchaus, mein lieber Junge. Du hast mich in der Vergangenheit zu dem Glauben gelangen lassen, dass du mir nicht gleichgültig gegenüberstehst.«





  »Ich bin fest entschlossen, deine Einladung anzunehmen, falls du mich fragen solltest, ob ich mit dir ausgehen möchte. Womit du lange genug gewartet hast.«





  Ich lachte. »Ich muss zugeben, Luke, dass ich eingehend Zwiesprache mit mir gehalten habe und der Versuchung anheim…«





  »Oh, halt den Mund und frag mich einfach.«





  »Luke Wilson. Würdest du mir die Ehre erweisen …«





  »Ja«, unterbrach er, noch ehe ich fortfahren konnte. »Ja, ich will. Ich werde es tun. Alles.«





  Eine Weile saßen wir schweigend nebeneinander und sahen zu, wie die kleine Meerjungfrau lernte, ihre Beine zu benutzen, um sich ihren Prinzen holen zu können. Verstohlen schob er unter der Decke seine Hand in meine. »Dürfte ich mir eine kleine Verruchtheit erlauben?«, flüsterte ich, worauf er erwiderte: »Nicht hier, Oscar. Nein. Doch wisse, dass ich es dir nie verzeihen werde, solltest du es nicht noch einmal versuchen.« Was für ein einzigartiger, frecher kleiner Schatz. Und so herrlich erfrischend.





  Am achtzehnten Geburtstag meiner geschätzten Schwester ist es also passiert. Endlich gehe auch ich nicht mehr allein durchs Leben. Ich zog mein Jackett aus und legte es ihm um die Schultern. »Ich möchte, dass du dies hier nimmst. Ich will nicht, dass du jemals wieder allein sein oder frieren musst.«
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  ACHTUNDSIEBZIG





  DORA





  Dad sieht ziemlich ramponiert aus. Seine Lippe musste mit mehreren Stichen genäht werden und ist geschwollen, außerdem hat er überall Blutergüsse. Mum sagt, spätestens morgen früh hätte er ein hübsches Veilchen. Aber offenbar hat er gewonnen. Ich habe meinen Vater zum ersten Mal angesehen und gedacht, okay, er ist vielleicht keine supermuskulöse Sportskanone oder so was, aber, hey, zumindest war er fit genug, sich wegen mir zu prügeln. Immerhin hat er dieses miese Arschloch ghettostylemäßig vermöbelt.





  Eigentlich wollte ich ja sofort auf Facebook gehen und X-Man sagen, dass er sich sein Date sonst wo hinschieben kann und so, doch dann fiel mir ein, dass der Computer ja kaputt ist. Aber Dad meinte, er sei in Wahrheit gar nicht kaputt, sondern er hätte ihn nur lahmgelegt, genauso wie er mir mein Handy nur abgeknöpft hat, damit ich nicht mit X-Man telefonieren kann. Das war echt fies von ihm. Aber inzwischen habe ich begriffen, wieso er es getan hat, und bin eigentlich ganz froh darüber. Künftig werde ich nicht mehr mit jedem reden, ich meine, man weiß echt nicht, ob man es mit irgendeinem totalen Freak zu tun hat oder so.





  An diesem Abend sind wir ewig lange aufgeblieben und haben Pizza bestellt, und Mum hat Sandwiches gemacht, die tausendmal besser geschmeckt haben. Ich habe eins mit Nutella und Bananen gegessen. Nutella-Bananen-Sandwich ist mein absolutes Lieblingsessen, das ich mir aussuchen würde, wenn ich nur noch einen Tag zu leben hätte oder so was. Ich war so froh, dass ich Mum alles erzählen konnte. Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit haben wir wieder richtig miteinander geredet, und sie hat zugehört und mich angesehen und alles. Sie hat mir die ganze Zeit übers Haar gestrichen und gesagt: »Es tut mir so leid, Dotty, das muss sehr schlimm für dich gewesen sein«, und so und »wie entsetzlich« und so.





  »Tatsache ist«, meinte sie schließlich, »dass du einen Fehler gemacht hast. Mehr nicht. Und wir machen alle Fehler. Alle. Selbst Poo – ich meine, seht euch mal an, was dabei herausgekommen ist. Elvis! Und ich mache auch jede Menge Fehler. Massenhaft!«





  Es war echt schräg, so was von ihr zu hören, wo sie sonst ja immer so superperfekt ist und so und nie etwas falsch macht. Aber sie hat auch ein paar echt gute Sachen gesagt. Dass ich mich oft einsam gefühlt haben müsse und deswegen eher bereit gewesen sei, ein Risiko einzugehen, und dass ich mich vielleicht auch deshalb mit X-Man treffen wollte, obwohl ich ihn gar nicht kannte. Und ich glaube, da ist was dran. Ich hatte eben niemanden zum Reden. Und sie hat noch mal gesagt, wie leid es ihr tut und so, und dann habe ich ihr von dem X-Factor-Casting erzählt. Das Abgefahrenste war, dass sie meinte, ich soll es unbedingt versuchen!!! Damit hätte ich nie im Leben gerechnet! Sie meinte sogar, sie käme mit und so oder würde mich zumindest hinfahren. Das wäre echt super, weil … na ja, wir streiten uns zwar ziemlich oft, aber bei den wichtigen Sachen muss sie einfach dabei sein, verdammt. Vielleicht nicht im selben Zimmer und so, aber dann eben draußen, wo sie auf mein Make-up aufpasst und meine Brille hält und mein Essen und meine Sachen. Jeder braucht jemanden, der so was für ihn tut. So eine Art Mutter-Schrägstrich-Hausangestellte eben.





  Sie meinte, ich solle mir keine Sorgen machen. Sie sei »auf einer tieferliegenden Ebene immer mit mir verbunden«, was auch passiert und ob es mir nun gefällt oder nicht. Tja. Eigentlich finde ich es ganz gut.





  Gerade kam eine SMS von Lottie. »Hab mit Sam Schluss gemacht. Blödmann. War ein Riesenfehler. Tut mir leid. Brauche dich. Bitte.«





  Tja, wir machen alle Fehler …
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  ACHTUNDDREISSIG





  MO





  Der heutige Tag war voller Überraschungen. Dabei hasse ich Überraschungen eigentlich wie die Pest. Es gibt nichts Schlimmeres als Überraschungen, finde ich. Nur gut, dass Überraschungen tatsächlich immer überraschend kommen, sonst bekäme ich aus lauter Angst vor dem, was auf mich zukommen würde, sofort schlechte Laune.





  Dabei war der Beginn dieses Tages alles andere als eine Überraschung. Frühstück, Kinder, mein reizender Ehemann, Poo – alles wie immer. Manchmal hat die Vertrautheit dieser Abläufe etwas unglaublich Tröstliches. Zu wissen, dass mein reizender Ehemann zum Schrank gehen wird, um das Vollkornmüsli herauszuholen, aber sofort einknicken wird beim Anblick von Brot, Croissants oder den Resten vom Abendessen. Wenn er standhaft bleibt und brav sein Müsli isst, sitzt er wie ein Häuflein Elend mit seinem Independent da, als wäre ihm jedes Fünkchen Lebensfreude erbarmungslos geraubt worden. Gibt er dagegen der Versuchung nach, ist er wie ein unartiger Schuljunge, der gerade aus dem Nachsitzen entlassen wurde. Er hampelt herum, reißt Witze und verteilt Küsschen. Es ist, als würden ihn diese einfachen, kleinen Freuden im Leben erst richtig aufblühen lassen. Ich persönlich finde ja, er sollte seine Versuche, sich gesund zu ernähren, lieber bleiben lassen und folglich ein glücklicherer Mensch sein, aber er lässt sich nicht davon abbringen und stellt sich jeden Morgen erneut auf die Probe. Irgendwann hat Oscar ihn einmal gefragt, wieso er sich überhaupt die Mühe macht, sich gesünder ernähren zu wollen.





  Daraufhin meinte mein reizender Ehemann: »Na ja, ich bin der Vater und damit der Beschützer der Familie. Der Ernährer, derjenige, der Jagd aufs Essen macht.«





  Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.





  »Und was bin ich dann, mein Freund?«, fragte ich. »Etwa gar nichts? Findest du nicht auch, dass ich einen nicht unbeträchtlichen Beitrag zum …«





  »Halt den Mund, Frau. Sonst werde ich dir beibringen, Respekt zu haben. Ich bin der Mann im Haus, der Chef der Höhle, und deshalb ist es meine Pflicht, so lange hier zu sein, wie ich nur kann.« In einer völlig albernen Höhlenmenschen-Imitation hüpfte er um den Tisch herum, wobei er eher an einen Gorilla als an einen Neandertaler erinnerte.





  »Ich ziehe jetzt los, erlege mit bloßen Händen einen Säbelzahntiger und schleppe ihn nach Hause, damit wir ihn über dem Feuer rösten können. Ich werde riesige Felsbrocken meilenweit herbeirollen, damit wir sie zu einem Schutzwall um unsere Höhle errichten können, um andere Höhlenmenschen und wilde Tiere abzuwehren. Uga, uga. Deshalb muss ich mein Müsli essen, damit ich fit und gesund bleibe.«





  Rein körperlich ist er längst auf dem absteigenden Ast, dabei war er früher ausgesprochen fit. Was bei seiner Rugby-Leidenschaft auch gar nicht anders möglich gewesen wäre. Ich glaube, Rugbyspieler müssen sogar besonders durchtrainiert sein, weil sie ihre Wahnsinnskörper nach jedem einzelnen Match, egal ob gewonnen oder verloren, auf eine ausgiebige Guinness-Probe stellen. Diese Typen müssen in erstklassiger körperlicher Verfassung sein, sonst könnten sie die Folgen später unmöglich kompensieren. Das hat er über viele Jahre erfolgreich betrieben, doch leider hat er seine Aktivitäten mittlerweile auf den Teil mit dem Guinness heruntergefahren. Was sich am Bauch, an seinen Pausbäckchen und an seinen Oberschenkeln bemerkbar macht. Hinzu kommt sein typischer Rugby-Look – die gebrochene Nase, der Stiernacken und der Verbrecherbart, der nie gänzlich verschwindet, auch wenn er frisch rasiert aus dem Bad kommt, stets unter der Oberfläche lauernd und bereit, sie gnadenlos zu durchbrechen, angetrieben von der gewaltigen Menge Testosteron, die durch seinen Körper strömt.





  Im Gegensatz zu vielen seiner grobschlächtigen Geschlechtsgenossen erfreut sich mein reizender Ehemann nach wie vor einer beeindruckenden Haarpracht, was an ein Wunder grenzt. Dickes, drahtiges Pfeffer-und-Salz-Haar, das notfalls auch herhalten könnte, um die Essensreste aus der Pfanne zu kratzen. Es ist das Haar eines Kriegers, eines Spartaners, und wird erst sterben, nachdem es erbittert gekämpft und zahllose Feinde getötet hat.





  Das Seltsame ist, dass mein reizender Ehemann trotz seiner Ex-Rugbyspieler-Statur und dem Fünf-Uhr-Bartschatten nicht imposanter wirkt. Auch ihn scheint das triste Alltagsgrau verschluckt zu haben, und ebenso wie ich selbst ist er weder auffallend attraktiv noch unattraktiv – sondern einfach nur in den mittleren Jahren. Die Zeit hat ihm die Markantheit seiner Züge zuerst geraubt und sie ihm dann in abgeschwächter Form wieder zurückgegeben, wie nach zu vielen Wäschen in der Spülmaschine. Zwar kann ich immer noch den Mann von einst unter der gereiften Fassade erkennen, doch wirkt er irgendwie verwaschener und farbloser.





  Oscar bevorzugt Coco Pops oder sonstige bunte Kinderfrühstücksflocken zum Frühstück, gefolgt von einer Wagenladung getoastetem Brot mit viel Butter und Marmelade – wobei die Marmelade jedoch mit einem zierlichen Silberlöffelchen aus dem Glase genommen werden muss. Dora war fünf ganze Jahre erklärter Pop-Tarts-Junkie und weigerte sich, irgendetwas anderes zum Frühstück zu essen, doch seit dem Beginn ihrer »Ich esse nur weiße Lebensmittel«-Phase stopft auch sie sich mit Weißbrot voll. Der Hund hat den Tag mit einer Schüssel voll Croissant mit Marmeladenbrotresten und Coco Pops zum Dessert begonnen. Ich wünschte, meine Familie würde endlich kapieren, dass Poo ein Hund und kein Müllschlucker ist.





  Jedenfalls fuhr ich, nachdem ich mir mein gewohntes Frühstück, bestehend aus einer Banane, einverleibt hatte, zur Arbeit. Meine Arbeit wird mir nie langweilig, ganz im Gegenteil, aber manchmal geht mir all diese Routine in meinem Leben – jeden Tag das Frühstück, die ständigen Kabbeleien, dieselben Gesichter am Tisch, dieselbe Fahrt zur Arbeit, hier links abbiegen, dort rechts, vorbei an denselben Läden, der Schule, dem Kricketfeld, dem Kriegerdenkmal – unglaublich auf die Nerven.





  Ich hatte gehofft, die Arbeit an meinem Buch würde mich aus meinem Trott reißen, aber selbst hier scheine ich nichts anderes zu tun, als lediglich die Informationen, die ich seit Jahren gesammelt habe, zusammenzuschustern und in Sätze zu packen. Aber schätzungsweise sind wir alle von Zeit zu Zeit unseres Daseins überdrüssig, oder?





  Deshalb war es zumindest eine kleine Abwechslung, als George mir eröffnete, dass er eine Überraschung geplant hätte. Wir hatten für den Nachmittag ein Meeting anberaumt, bei dem wir uns über unsere Fälle austauschen und sie diskutieren wollten. Keiner hatte einen Patienten eingetragen, deshalb hatte George beschlossen, dass wir unser Meeting an den Fluss verlegen und dort picknicken sollten. Und ich ertappte mich dabei, dass ich mich mit den dämlichsten Ausreden herumzumogeln versuchte:





  Ich bin nicht passend angezogen.





  Was ist, wenn das Wetter umschlägt?





  Eine Stechmücke könnte uns erwischen und der Stich sich entzünden.





  Wir könnten Grasflecken kriegen.





  Es könnte Schlangen geben … oder, was noch viel schlimmer wäre … Wühlmäuse.





  Doch beim Anblick von Noels und Lisas Enttäuschung und des üppigen Picknickkorbs, den Jess so liebevoll für die Arbeitskollegen ihres Mannes vorbereitet hatte, schämte ich mich zutiefst, den Vorschlag auch nur ansatzweise in Frage gestellt zu haben.





  Also stiegen wir in Georges Kombi. Ich gebe zu, dass ich einen Anflug von Verärgerung und Eifersucht verspürte, als Veronica sich auf den Beifahrersitz setzte. Vorn. Bei George. Wo die Eltern sitzen. Dabei sind doch George und ich die Eltern, oder? Aber dann wurde mir bewusst, wie idiotisch es war, so zu denken, außerdem war es gar nicht so übel, auf dem Rücksitz zwischen Lisa und Noel zu sitzen.





  Es geht doch nichts über witzige Leute. Man muss sie einfach lieben. Sie lachen einen an, so dass einem gar nichts anderes übrigbleibt, als mitzulachen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so gelacht habe. Es ist unglaublich. »Jene, die den Sonnenschein ins Leben anderer bringen, können nicht verhindern, dass er auch ihr eigenes Leben erhellt«, zitierte mein Vater immer. Ich glaube, der Spruch stammt von J. M. Barrie. Und er trifft den Nagel auf den Kopf. Lisa ist ein Sonnenschein, wie er im Buche steht. Sie übernahm die Rolle des Panzerkommandanten, erteilte dem Grenadier George im Inneren des Stahlriesen laute Navigationsbefehle und dirigierte uns nach einer eindrucksvollen Darbietung in der Kunst des Kartenlesens ohne Schwierigkeiten zu unserem Zielort.





  Wir stapften über ein riesiges Feld, bis wir zu der Stelle am Flussufer gelangten, die George für uns auserkoren hatte. Es fühlte sich seltsam und herrlich zugleich an, Ratschläge der anderen zu erhalten und einander zuzuhören, während wir Jess’ köstliche Tomatenbrötchen mit Prosciutto aßen und spanischen Sekt tranken. Ich hätte nie gedacht, dass eine Open-Air-Sitzung wirklich funktionieren könnte, doch genau das tat sie. Zum Glück hatte George mich nicht in die Planung seiner Überraschung einbezogen, da ich sie ihm unter Garantie nur ausgeredet hätte.





  Erstaunlicherweise empfand ich beinahe so etwas wie Zuneigung für Veronica, als sie eine gewisse Verletzlichkeit an den Tag legte und freimütig einräumte, dass sie bei der Behandlung einer bestimmten Familie aufgrund ihrer mangelnden Erfahrung an ihre Grenzen stieße. Als sie ihren Fall darlegte, bemerkte sie, dass sie sich gewissenhaft an die Vertraulichkeitsklauseln hielt, was ein besonders wunder Punkt bei mir ist. Die Anonymität muss um jeden Preis gewahrt werden, besonders in einer Kleinstadt wie der unseren. Hier kennt jeder jeden, deshalb verlören wir im Handumdrehen das Vertrauen unserer Patienten, wenn irgendetwas durchsickern würde. Doch Veronica scheint die Wichtigkeit dieses Punkts begriffen zu haben und legte das erforderliche Maß an Diskretion an den Tag. Ich fand ihre Analyse sogar gut – sie ist sehr scharfsinnig und nimmt lyrische und literarische Metaphern zu Hilfe, um die trockene Theorie zu erläutern. Ja, sie ist kreativ, das muss ich ihr lassen, trotzdem sorgt sie immer noch dafür, dass George die Zunge aus dem Mund hängt, wenn sie neben ihm sitzt, was ziemlich nervtötend ist.





  Nach etwa einer Stunde hatten wir den geschäftlichen Teil hinter uns und blieben noch eine Weile sitzen und plauderten. Lisa unterhielt uns mit Anekdoten über ihre verrückte Familie in Brighton, während Noel uns von seinem Studentenjob als Reiseführer in Neuseeland erzählte, im Zuge dessen er ganze Wagenladungen von Touristen auf abenteuerlichsten Wegen durch die Pampa zu den Drehorten von Der Herr der Ringe gekarrt hatte.





  »Ich war es so leid, all diese Massen durchzuschleusen. Es gab Tage, an denen zwölf Hobbit-Jeeps auf ein und derselben Straße unterwegs waren. So viel zum Thema Fantasy. Am Ende habe ich sie überall hingeschleppt, wo es mir gefiel, und habe ihnen frei erfundene Geschichten über die Dreharbeiten erzählt, und zwar lustigere als die echten, das kann ich euch versichern. Ich kann so was ziemlich gut. Ich habe selbst ein paar Figuren erfunden, um ein bisschen Pepp in die Sache zu bringen. Einmal bin ich sogar so weit gegangen und habe eine völlig neue Figur erschaffen, ›Quim‹, und keiner hat nachgefragt. Diese Schwachköpfe … Sie wollten allen Ernstes von mir wissen, wie Quim aussah, wie er redete und all das …«





  Ich bekam einen Lachkrampf, der in ein ziemlich unattraktives Schnauben umschlug. Manche Leute behaupten ja, dass man so heftig lachen kann, dass einem die Rippen weh tun, und genau so war es bei mir. So heftig, dass ich um Gnade winselte. Es war herrlich. Unglaublich.





  Früher habe ich sehr viel gelacht. Mein reizender Ehemann brachte mich ständig zum Lachen. Ich glaube, das könnte er auch heute noch. Wenn er es versuchen würde. Ich glaube, er hat aufgehört, es zu versuchen. Aber wieso?





  Egal. Heute hat es keiner versucht. Meine Kollegen waren einfach nur gnadenlos witzig. Das war die größte Überraschung überhaupt. Wie leicht es ist, abzuschalten und sich zu entspannen, wenn man sich weder alt noch unsichtbar fühlt. Es ist toll. Wirklich toll.
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  ZWEIUNDFÜNFZIG





  MO





  Hallo, Sie haben die Nummer von Mo gewählt. Wenn Sie die Psychotherapeutin Mo sprechen wollen, drücken Sie bitte die 1. Wenn Sie Kontakt mit der Autorin Mo wünschen, drücken Sie bitte die 2. Wenn Sie mit der Mutter Mo sprechen wollen, drücken Sie bitte die 3. Wenn Sie mit der Ehefrau Mo sprechen wollen, drücken Sie die 4. Wenn Sie mit der verlogenen, unmoralischen Hure und potentiellen Geistesgestörten Mo sprechen wollen, seien Sie bitte ganz leise, weil sie in der Nähe ist. Sie haben die verrückte Mo gewählt. Leider ist die gewünschte Gesprächspartnerin vorübergehend anderweitig beschäftigt, weil sie sich hemmungslos frivolen Gedanken hingibt und sich am Rande des schamlosen Irrsinns bewegt und damit geradezu gefährlich außer Kontrolle ist. Sollten Sie dranbleiben, wird Sie dieser Schritt teuer zu stehen kommen, und Sie werden enormen Schaden erleiden. Bitte holen Sie sich die Erlaubnis eines Erwachsenen ein, bevor Sie diesen Anruf fortsetzen, und noch einmal herzlichen Dank, dass Sie uns ausgewählt haben. Und vergessen Sie nicht – wir stehen Ihnen auch in Hinblick auf Zugfahrpläne, das aktuelle Kinoprogramm und Trauerbegleitung zur Verfügung.
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  SIEBZEHN





  DORA





  Oh Mann, ich habe mir in dieser Nacht die Seele aus dem Leib gekotzt. Heute bleibe ich im Bett. Dad hat in der Schule angerufen, und die meinten, solange ich meine Hausaufgaben hier mache, wäre es nicht so schlimm und ich würde nicht allzu viel vom Stoff versäumen. Das Einzige, das mir echt schwer im Magen liegt, ist dieser Song, den ich für den Musikunterricht schreiben muss. Man sollte glauben, dass es ein Kinderspiel ist, weil ich so gern singe. Und wenn The Saturdays ein paar Zeilen zu Papier bringen, sollte ich das ja wohl auch hinkriegen. Ich schaffe das! Eigentlich hätte ich schon im letzten Halbjahr damit anfangen sollen, aber da hatte ich keine Zeit, und jetzt habe ich nur noch bis kommenden Freitag Zeit, dann muss ich abgeben.





  Ich glaube, ich schreibe irgendwas über die Liebe oder so. Darüber, wie mir das Herz gebrochen wurde. Das ist wenigstens ein Thema, in das ich mich gut einfühlen kann. Vielleicht könnte es ja so anfangen:





  

    Oh, Baby, alles lief so gut und so fein,

  





  

    aber jetzt bist du weg und ich bin ganz allein

  





  

    Wart’s ab, du wirst es bereu’n

  





  

    Denn keine liebt dich so wie ich, so wird es sein.

  





  Und der Refrain würde dann lauten:





  

    Denn keine liebt dich so wie ich, so wird es sein.

  





  

    Denn keine liebt dich so wie ich, so wird es sein

  





  

    So wird es sein, oh yeah, so wird es sein.

  





  Vielleicht arbeite ich auch einen kleinen Rap-Teil ein, wie Alesha Dixon: Hey, hey, Baby, sag es mir – wer ist das blonde Mädchen da bei dir? Eines Tages wird sie fort sein und du wirst seh’n. Es war ein Fehler, von mir zu geh’n. Weinen wirst du die ganze Nacht, aber ich werde weg sein, ganz weit weg von deiner Macht. Und so weiter und so weiter.





  Ja, das könnte funktionieren. Vielleicht noch ein bisschen Stoff für die zweite und dritte Strophe. Gut. Das hätten wir, also kann ich jetzt ein bisschen fernsehen. Dad kommt über Mittag nach Hause, um mir etwas zu essen zu machen und nach mir zu sehen, weil Mum immer noch im Bett liegt. Dad wollte wissen, was ich essen möchte. Pop Tarts, habe ich gesagt. Er meinte: »Okay, aber verrat Mum nichts davon.« Er besorgt welche, weil Mum nicht erlaubt, dass sie im Haus sind, weil man von den bösen Zuckeraustauschstoffen und dem anderen Chemiezeugs an Vergiftung stirbt, wenn man bloß die Schachtel anfasst. Dad muss also zum Supermarkt fahren und welche besorgen. Arbeitet er eigentlich in der Nähe von einem Supermarkt? Keine Ahnung, wo er überhaupt arbeitet. Ich glaube, irgendwo am anderen Ende von Reading. Er macht irgendwas mit Computern. Egal. Ich bin sicher, er kriegt das mit den Pop Tarts hin. Ganz bestimmt. Wenn Dad etwas verspricht, dann hält er es auch. Noch drei Stunden und fünfundfünfzig Minuten bis zum Mittagessen. Der Countdown bis zum großen Pop-Tarts-Fest läuft.





  Vielleicht sollte ich mich ja mit ein paar Jaffa-Keksen so lange bei Laune halten …
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  SECHZEHN





  MO





  Bin völlig erledigt. Was für eine Nacht. Die Kinder haben mir die Patientenakten gebracht, und ich konnte den größten Teil des Abends im Bett arbeiten, obwohl mir immer noch ziemlich der Schädel dröhnt. Mein reizender Ehemann hat mir einen sensationellen Hot Toddy mit Nelken und Malt-Whiskey gebraut, der seine Wirkung nicht verfehlt hat. Und gerade als ich am Einnicken war, kam Dora rein, um mich wieder mal in eine Auseinandersetzung zu verwickeln, wie es anscheinend mittlerweile an der Tagesordnung ist.





  Ich glaube, sie leidet immer noch wegen dem Vorfall an Silvester, als ihr Freund mit ihr Schluss gemacht hat, aber sie will nicht darüber reden. Stattdessen fing sie an, wie üblich ihr Gift zu verspritzen, und zeterte herum, ihre ohnehin völlig ruinierten Haare bräuchten noch mehr Strähnen, bevor sie mir vorwarf, ich hätte sie bevormundet, als ich ihr neulich abends gesagt hätte, wie hübsch ich sie fände.





  »Du bist so gemein, Mum! Ich brauche diese Scheißsträhnchen unbedingt. Sie sind der einzige Grund, weswegen die Leute nicht alles andere anstarren, was potthässlich an mir ist. Ich meine, sieh dir doch nur mal meine Beine an! Sie sind echt abartig! Diese Schenkel! Ich bin so fett. Und meine Hüften erst. Es ist, als würden die Hüften von jemand anderem noch drankleben. Und meine Arme! Oh Gott, die sehen wie Würste aus! Und meine Füße. Sieh doch nur mal. Das sind doch keine Füße, sondern zwei Puddingfladen. Nein, Kuhfladen … genau das ist es. Oder wie heißt dieses Zeug? Pansen? Wie zwei Pansenlappen, ja, genau so sehen sie aus. Mit Nägeln drauf. Igitt! Wenn du nicht siehst, wie hässlich ich bin, musst du blind sein, taub oder sonst was. Dir muss doch aufgefallen sein, was für ein beschissener deformierter Krüppel ich bin. Und wenn du das Gegenteil behauptest, bist du eine elende Lügnerin, ja, genau das bist du!«





  Egal wie – ich war wieder einmal schuld an allem. Ich habe ihr offenbar das Gefühl gegeben, wertlos und hässlich zu sein. Als mein reizender Ehemann aus der Küche rief, die Fajitas seien fertig, stürmte sie hinaus. Aber nicht, ohne mir eine letzte halblaute Beleidigung an den Kopf zu werfen. »Du machst mich echt krank, du verlogenes Miststück!« Sehr nett.





  Nachdem ich mir einen Moment Zeit genommen habe, um mir vor Augen zu führen, dass ihre irrationalen verbalen Entgleisungen lediglich eine Projektion ihrer eigenen Unsicherheit sind, dass sie Dampf ablässt, indem sie sich auf mich stürzt, und dass sie mich gar nicht herabwürdigen kann, solange ich es nicht zulasse, holte ich ein paarmal tief Luft und schlief schließlich ein. Ich habe keine Ahnung, wann mein reizender Ehemann ins Bett kam, sondern merkte nur, dass er neben mir lag, als ich um vier Uhr früh aufwachte, weil Dora neben meinem Bett stand und »Mami, Mami« schluchzte.





  Ich knipste das Licht an, und da stand sie, zitternd und voller Reste von erbrochenen Garnelen. »Mir ist schlecht geworden, Mami«, jammerte sie und war auf einen Schlag wieder zwei Jahre alt. Mein reizender Ehemann sprang sofort aus dem Bett und machte sich reflexartig auf den Weg in ihr Zimmer, um die Schweinerei aufzuwischen. Ich ließ ihr ein Bad ein, zog sie aus und steckte sie in die Wanne. Dann setzte ich mich auf den Wannenrand, strich ihr übers Haar und wusch ihr den Rücken, während ihr Schluchzen langsam in ein leises Wimmern und gelegentliches Schniefen überging, ehe es schließlich vollends aufhörte. Ich wusch ihr Nachthemd aus und konnte nur staunen, wie viele ganze Garnelen ich in der Masse aus Erbrochenem fand. Diese elenden Scheißdinger.





  Danach trocknete ich sie ab, und wir mussten sogar kichern, als ich sie mit dem tollen rosa Puder eingestäubt habe, den mir mein reizender Ehemann zu Weihnachten geschenkt hat. Wir kicherten auch noch, als ich ihr eines meiner alten Nachthemden überzog. Sie sah so winzig darin aus. Mein reizender Ehemann brachte ihr eine Tasse Tee, dann steckte ich sie in ihr frisch bezogenes Bett und gab ihr einen Gutenachtkuss. Diese Art der Beziehung – Mutter und Kleinkind – ist also nach wie vor intakt. Sehr interessant. Und so süß. Und jetzt bin ich völlig fertig.
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  DREI





  OSCAR (16 Jahre)





  Die Qualen, denen ich während der vergangenen Stunde ausgesetzt war, lassen sich nur als unbeschreiblich bezeichnen. Man kann nicht ausschließen, dass die beiden Xanthippen – Mutter, das keifende Ungeheuer, und dieses Schreckgespenst, das sich ihre Tochter nennt – mit ihrem Geschrei unentdeckte Weichtiere auf dem Grund des unendlichen Ozeans aufgeschreckt haben. Mittlerweile versuche ich, die Kunst des »Ohrenverstopfens« zu erlernen und mittels zweier Stücke zusammengezwirbelten Küchenrollenpapiers mein Innenohr vor ihren verbalen Attacken zu schützen. Man sollte annehmen, dass sie eine Wohltat für meine armen geplagten Sinnesorgane darstellen, doch das abscheuliche Geschrei lässt mich dennoch nicht zur Ruhe kommen.





  Ich bin erschüttert über das Verhalten dieser beiden Furien. Darüber, dass sie Klasse und Stil vermissen lassen und damit der Vulgarität ihrer niederen Herkunft gestatten, sich ungehindert Bahn zu brechen. Ich kann nicht zum Ausdruck bringen, wie enttäuscht ich von ihnen bin. All das ist so unsäglich ermüdend. So enttäuschend, dass mir keine andere Wahl bleibt, als mein Haupt für eine Weile auf meine Kissen zu betten und mir etwas Ruhe zu gönnen. Allein die Sicherheit meines Zimmers bietet mir die Einsamkeit und Abgeschiedenheit, derer ich so dringend bedarf. Immer häufiger stelle ich fest, dass die Nintendo-III-Tanzmatte das einzige Vergnügen ist, das sich meiner Aufmerksamkeit als würdig erweist. Zumindest dort findet meine glühende Leidenschaft ihre so unendlich herbeigesehnte Befriedigung. Gute Nacht, mein treues Tagebuch. Ich werde dich schon bald wieder zur Hand nehmen.
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  FÜNF





  DORA





  Okay. Sam Tyler ist ein verlogener Mistkerl, ein Wichser, ein Feigling und eine Schwuchtel noch dazu. Ich fasse es nicht, dass ich mit ihm ausgegangen bin, und außerdem ist er ein geiler Sack, die schlimmste Hackfresse aller Zeiten. Lottie sagt ja immer, der Typ ist Millionen Meilen unter meinem Niveau, und sie hat total recht damit. Aber wieso habe ich nicht auf sie gehört? Weil ich dachte, sie sei nur neidisch. Worauf denn bitte? Darauf, dass ich mit dem dämlichsten Arschloch von ganz Berkshire zusammen war? Wohl kaum.





  Das Schlimmste ist, dass ich sowieso mit ihm Schluss machen wollte und er einfach nur schneller war als ich. Und dann auch noch genau eine Minute vor Mitternacht! Am Silvesterabend! Vor allen anderen – damit es auch so richtig demütigend ist. Und seine neue Freundin stand praktischerweise gleich daneben. Ich meine, hat der Typ das etwa eiskalt geplant? Sieht ganz so aus. Und sie ist das zweitdämlichste Arschloch von ganz Berkshire, gleich nach ihm. Super. Ich hoffe, sie leben glücklich und zufrieden mit ihren Arschlochfreunden und ihrer Arschlochfamilie und kriegen viele, viele hübsche Arschlochbabys, die, wenn sie groß sind, noch größere Arschlöcher werden als sie selbst.





  Jetzt kann ich aber wenigstens endlich zugeben, wie eklig ich seine dürren Beine immer fand und diese widerlichen Zähne, die aussehen, als hätte er sie nicht mehr geputzt, seit er zwei Jahre alt war oder so. Und dieser lächerliche Stoppelbart, von dem er glaubt, er sieht damit aus wie Zac Efron, dabei tut er das so was von überhaupt nicht. Nein, der sieht wie ein Damenbart aus, wie der von seiner neuen Freundin. Und die hat ihn von ihrer Mutter geerbt. Und küssen kann er überhaupt nicht. Irgendjemand sollte ihm dringend mal sagen: »Hallo! Man darf beim Knutschen gern auch mal die Zunge bewegen und hält nicht bloß still, als wäre man eine verdammte Leiche oder so was.«





  Aber das ist ja jetzt sowieso egal. Blöd war nur, dass mich alle seine Freunde ausgelacht haben. Herzlichen Dank, Sam, du beschissener Arsch. Ich fasse es nicht, dass ich dem Typen erlaubt habe, mich anzufassen. Zum Glück haben wir es nicht miteinander getan, obwohl ich jede Wette eingehe, dass er seinen Kumpels erzählt hat, wir hätten. Haben wir aber nicht. Der Typ weiß noch nicht mal, wie viele Körperöffnungen eine Frau hat. Acht, hat er gesagt! Da kann ich seiner neuen Freundin nur viel Glück wünschen. Soll sie sich doch hinlegen und warten, während er wie ein Idiot jedes Loch außer dem richtigen vögelt, und zwar bei sämtlichen Mädchen, die er kriegen kann, dieser beschissene Lochvögler, dieser beschissene.





  Ich wünschte nur, ich hätte nicht angefangen zu flennen, sondern hätte ihm irgendwas Cooles geantwortet, wie: »Ja klar, ist mir doch egal«, oder so, aber ich glaube, dieser Tequila Punch war zu heftig, deshalb war mir ein bisschen schwindlig, und ehe ich michs versah, habe ich wie ein dummes Baby losgeflennt. Oh Gott! Und alle haben’s gesehen. Ich hasse ihn. Ich hasse, hasse, hasse ihn.





  Aber heute Morgen bin ich aufgewacht, und auf einmal hat er mir so gefehlt, sein süßes Gesicht, und jetzt glaube ich, dass ich ihn doch geliebt habe oder so. Als wäre er mein Seelenverwandter, und jetzt ist er plötzlich nicht mehr da. Ich hab ihn so geliebt, und ich liebe ihn immer noch. Ehrlich. Bis zum Mond und wieder zurück. Das haben wir immer gesagt. SAM …
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  EINS





  DORA (17 Jahre)





  Meine Mutter ist das elendste und gemeinste Miststück auf der ganzen Welt. Punkt. Ich erkläre hochoffiziell: Ich bezweifle ernsthaft, dass diese gemeine Frau meine richtige Mutter ist. Völlig ausgeschlossen. Das kann gar nicht sein. Ich kann unmöglich aus dem Bauch dieses Ungeheuers gekommen sein. Keine, nicht mal eine einzige Zelle meines Körpers hat auch nur die geringste Ähnlichkeit mit dieser Frau. Es ist so verdammt unfair, wenn die Leute behaupten, wir würden uns ähnlich sehen, weil das nämlich auf keinen Fall stimmt. Und ich sollte es wissen. Schließlich muss ich 24 Stunden täglich, 7 Tage die Woche und 365 Tage im Jahr in dieses dämliche Gesicht sehen. Und ich habe einen Spiegel. In dem ich, wenn ich hineinblicke, definitiv nicht ihr Gesicht sehe, weder in jünger noch auf sonst irgendeine Weise. Sollte ich jemals dieses grässliche Gesicht im Spiegel sehen, ertränkt mich bitte auf der Stelle im nächsten See. Notfalls tut’s auch eine Pfütze. Ich wäre aufrichtig dankbar für diesen Gnadenakt.





  Heute um 16:45 Uhr hat sie mir doch tatsächlich verboten, mir ein Nabelpiercing stechen zu lassen. Erst an meinem achtzehnten Geburtstag, und keinen Tag früher. Dabei weiß sie ganz genau, dass ich für Samstag schon einen Termin ausgemacht habe. Und sie weiß auch, dass Lottie sich eines machen lässt. Das sollte unser Freundschaftszeichen werden. Ich hasse meine Mutter und alle anderen, die auf ihrer Seite stehen.
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  EINUNDSIEBZIG





  DORA





  Ich bin sooooo verliebt in meinen Welpen. Ich habe beschlossen, ihn Elvis zu nennen, weil er so dick und riesig und schwarz ist. Wie der richtige Elvis. Dad hat sich halb kaputtgelacht, als ich es ihm erzählt habe. Keine Ahnung wieso, aber ich finde, das ist der perfekte Name für ihn. Ein Handtaschenhund wird er wohl nicht werden, aber das muss er auch nicht. Er liebt mich heiß und innig, viel mehr als alle anderen. Wahrscheinlich weil ich der erste Mensch war, der mit ihm geredet und neben ihm geschlafen hat, deshalb hält er mich wahrscheinlich für seine Mum oder so was. Enten machen das doch auch, oder? Natürlich übernimmt Poo das Säugen und so, ich meine, das wäre ja ziemlich krank, wenn ich es tun würde, aber ansonsten steht Elvis total auf mich. Er wird mich nie verraten, so viel steht fest. Ganz bestimmt nicht.





  Am Morgen, nachdem alle nach Hause gegangen waren, mussten wir erst mal stundenlang die Sauerei aufräumen. Mum musste den Emos sogar noch Geld für den Bus geben, weil sie zu cool sind, um ihre Eltern anzurufen, damit die sie abholen kommen. Das kroatische Mädchen hatte irgendwas falsch verstanden und sagte zu Dad: »Vielen Dank für die tolle Orgie«, was Mum erst mal erklärt werden musste. Ich rede kein Wort mit Mum, weil sie es vorigen Abend nicht mal für nötig gehalten hat, zur Party zu kommen.





  Sie glaubt, ich hätte sie wieder lieb, nur weil sie mir ihr altes Krönchen aufgesetzt hat. Tja, Irrtum. Sich um mich kümmern, das würde bestimmt helfen, dass ich sie liebhabe, aber das steht im Augenblick so was von überhaupt nicht bei ihr an. Ich meine, wer, bitteschön, verpasst schon die Party zum achtzehnten Geburtstag der eigenen Tochter? So was Grausames habe ich ja noch nie gehört. Wenn ich nicht achtzehn geworden wäre, würde ich das Jugendamt einschalten oder so. Das ist ja Vernachlässigung erster Güte! Einmal, als ich krank war, habe ich das mal gemacht, nachdem Mum mich total angeschrien hatte, aber die fanden, dass »Räum verdammt noch mal endlich deine Drecksbude von Zimmer auf, junge Dame, sonst setzt es was!« keine lebensbedrohliche Misshandlung ist. Kann ja sein, aber die haben all diese Adern in ihrem dunkelroten Gesicht nicht gesehen, die ausgesehen haben, als würden sie jeden Moment platzen.





  Nach dem Aufräumen musste ich Peter regelrecht vom Computer wegschubsen, wo er gerade mit Luke über Skype kommunizierte, obwohl der höchstens eine halbe Stunde davor nach Hause gegangen war. Sie haben irgendwelchen Müll geredet, von wegen was sie in die Schule anziehen könnten, um gegen die Uniformvorschriften zu verstoßen. Ich meine, fällt euch nichts Besseres ein, ihr Idioten?





  Ich bin sofort auf Facebook gegangen. X-Man hatte mir sechs Nachrichten geschickt. Ich solle unbedingt antworten. Eigentlich wollte ich ihn ja eine Weile schmoren lassen, andererseits musste ich unbedingt herausfinden, wieso er nicht gekommen ist.





  Es war soooo süß!





  Ich:     Und? Wohl nicht aufgetaucht, was?





  X-Man: Gott sei Dank! Du redest noch mit mir. Ich dachte schon, du meldest dich nicht mehr.





  Ich:     Ohne Erklärung keine weitere Kommunikation.





  X-Man: Oh Gott, es tut mir so tierisch leid. Ich hatte Riesenzoff mit meiner Mum, die mir das Geld für die Bahn nicht geben wollte. Ich selber hatte kein Taschengeld mehr, weil ich alles für Kinder in Not im Fernsehen gespendet hatte. Ich hab Mum beschimpft, und da hat sie mich im Bad eingeschlossen und den Schlüssel mitgenommen.





  Ich:     Oh mein Gott! Ich hasse meine Mum auch. Sie ist echt total schlimm. Alles klar mit dir?





  X-Man: Ja. Sie hat mich gerade wieder rausgelassen und mir einen Fünfer gegeben, damit ich mir etwas zum Frühstück hole, aber ich spare sie lieber, damit ich dich bald sehen kann.





  Ich:     Das ist echt supersüß.





  X-Man: Wann können wir uns treffen? Ich könnte nächste Woche jeden Abend.





  Ich:     Aber wie willst du das mit der Kohle machen?





  X-Man: Cool. Irgendwo, wo es ruhig ist.





  Ich:     Im Pub? Ich bin ja jetzt 18.





  X-Man: Nein. Viel zu laut. Jessop’s Park? Ich bringe Cider mit.





  Ich:     Okay. Wann?





  X-Man: 9 Uhr?





  Ich:     Geht klar.





  X-Man: Noch mal Entschuldigung, okay?





  Ich:     Schon okay.





  X-Man: Soll ich meinen iPod mitbringen? Dann können wir deinen Song für X Factor noch mal durchgehen.





  Ich:     Du bist echt supernett.





  X-Man: Klaro.





  Ich:     Super.





  X-Man: Kann’s kaum noch erwarten.





  Ich:     Ich auch nicht.





  X-Man: Erzählst du’s deinen Eltern?





  Ich:     Nein, viel zu stressig.





  X-Man: Super. Nur wir beide.





  Ich:     Bis dann.





  X-Man: Bis dann. Und … Dora?





  Ich:     Ja?





  X-Man: Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Endlich erwachsen!





  Ich:     Juhuuu!!





  Oh mein Gott! Er hat sein letztes Geld für Kinder in Not gespendet. Ich liebe ihn so sehr!
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  SIEBENUNDSIEBZIG





  OSCAR





  Nicht jeder kann von sich behaupten, einen Helden zum Vater zu haben, ich hingegen im Moment sehr wohl. Natürlich wehrt der tapfere Vater jede Lobhudelei in seiner bewährten Bescheidenheit ab. Man muss schon von besonders edlem Charakter sein, um sich nicht von derlei Gesängen einwickeln zu lassen, ganz besonders, wenn sie aus den Mündern der eigenen törichten Tochter und des selbstsüchtigen Eheweibs stammen, das sich nur selten herablässt, das ehrenhafte Handeln zu bemerken. Berichten zufolge – nun, seinem Bericht, auch wenn er ihn nur höchst widerstrebend abgab – gelang es ihm mehr als erfolgreich, sich für Dussel-Doras Sicherheit einzusetzen.





  Weshalb dieses hirnlose Geschöpf sich ständig auf den Pfad begibt, in große Gefahr zu geraten, ist mir mehr als häufig ein Rätsel. Möglicherweise wäre es angeraten, dass Luke und ich künftig etwas aktiver Anteil an ihrem Liebesleben nehmen. Ich bin sicher, ein Kerl, der unsere knallharten Vorsprechrituale und Auswahlbefragungen übersteht, wäre ein weitaus vielversprechenderer Kandidat für sie als irgendein Typ aus den endlosen Weiten des Cyberspace. Wir könnten auch unsere Dienste als männliche Begleitung anbieten und somit aus dem Blickwinkel des Freundes und Spions jeglichen unpassenden Kandidaten sofort identifizieren und eliminieren. Auf diese Weise würde das drittklassige Treibgut, das sich in dieser gallig bitteren menschlichen Suppe namens Internet umhertreibt, fortgespült werden, an ferne Ufer, wo es nicht länger eine Bedrohung für meine törichte Schwester darstellt.





  Master Wilson und ich sind mit einem Fluch gesegnet. Dem Fluch des erstklassigen Geschmacks. Wir würden, dessen bin ich mir ganz sicher, augenblicklich jeden Barbaren oder Unhold identifizieren, der es wagen würde, um sie herumzuscharwenzeln, und ihm mit einem ernüchternden und scharfen Bonmot erbarmungslos den Garaus machen. Es gibt keine wirkungsvollere Waffe gegen die Unverfrorenheit eines dahergelaufenen Nichtsnutzes als eine geistreich-flotte Erwiderung. Gehört man zu jenen, die sich eines spritzigen Esprits und einer bemerkenswerten Schlagfertigkeit rühmen können, ist es beinahe eine Pflicht, sich an einem neckisch-wohlwollenden Schlagabtausch zu beteiligen, wann immer sich die Gelegenheit dazu bietet. Wie sonst sollte man seinen Geist schärfen?





  Dies ist der fundamentale Unterschied zwischen dem Vater und mir. Wo er seine geballte körperliche Kraft sprechen lässt, setze ich vielmehr die bissige Schärfe meiner Zunge als Waffe ein. So hätte ich diesen verlogenen Schuft wohl eher mit einem Sperrfeuer kluger Bemerkungen aus dem Park verjagt. Wohingegen der Vater sich auf seine natürlichen animalischen Instinkte verlassen und bei entsprechender Gelegenheit darauf zurückgreifen muss. Gott segne den Mann.





  Ich kann jedoch gar nicht oft genug betonen, dass man, befindet man sich in einer derart misslichen Lage, nur froh und dankbar für die schiere körperliche Kraft eines Kerls von so schlichtem Gemüt sein kann. Aus diesem noblen Grunde werde ich dafür plädieren, den Vater in die obersten Ränge des Kreises der Zauberhaften zu erheben. Möglicherweise ließe ich mich sogar dazu überreden, ihm eine Medaille zu verleihen. Oder … nein … vielleicht eher ein hübsches, verziertes Schmuckstück im Stile von Insignien, reich dekoriert mit Rüschen und Besätzen und viel Brimborium. Besonders chic wäre es, das Mittelstück mit einem Wappen auszustatten. Ein Familienmotto vielleicht oder eine Würdigung seiner eindrucksvollen Errungenschaften. Etwas, das uns sagt, dass er der König unter den Menschen ist und das unbestrittene Oberhaupt der Battle-Familie. Rex inter homines – König unter den Menschen … oder etwas in dieser Art. Ja! Ich werde mich sofort an die Arbeit machen, so dass er es schon morgen bei der Arbeit tragen kann.
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  SIEBEN





  DORA





  Oh. Mein. Gott. Mum ist wie eines dieser Dauergeräusche im Ohr. Sie wiederholt alles, was sie sagt, so lange, bis ich sie irgendwann schon gar nicht mehr höre. Meistens schaffe ich es wenigstens ungefähr mitzukriegen, wovon sie gerade faselt. Heute geht es um das Anschreiben für die Studienvergabestelle, das ich noch mal überarbeiten soll. Stöhn. Ich weiß selbst, dass ich das dringend machen muss, okay? Deshalb habe ich es auch in der Schule schon zur Hälfte geschrieben, du taube Nuss. Aber wenn ich es ihr zeige, nimmt sie es ja sowieso nur wieder auseinander und lässt es mich noch mal schreiben. Weshalb sollte ich das also tun?





  Ich wünschte, sie könnte sich selbst sehen, wenn sie mal wieder vor Wut kocht. Es ist göttlich. Dann quellen ihr jedes Mal die Augen fast aus dem Kopf, ihr Hals läuft ganz dunkelrot an, sie schlägt sich ununterbrochen mit der Hand gegen die Stirn und sagt völlig übertriebene Sachen. Sie sieht dann wie ein zorniger Pavian aus. Alles superdramatisch, und sie kriegt beinahe einen hysterischen Schreianfall. Dabei kann sie noch nicht mal anständig fluchen. Und diese Art, sich ständig die allerallerschlimmsten Sachen auszumalen. Heute hat sie an meine Tür gehämmert und gebrüllt:





  »Dora! Mach sofort die Tür auf! Seit einer Dreiviertelstunde rede ich mir jetzt schon den Mund fusselig! Wenn du nicht endlich aufwachst und merkst, dass dir mit jeder elenden Minute, in der du dieses Anschreiben nicht zu Papier bringst, deine verdammte Zukunft zwischen den Fingern zerrinnt, kannst du dich darauf gefasst machen, dass du dein nutzloses Leben damit zubringst, auf der Oxford Street herumzulaufen und ein Schild hochzuhalten, auf dem steht, wie man zum nächsten Ausverkauf für Golfklamotten kommt. Ja, genau, das ist nämlich deine Zukunft!«





  Ja klar, sonst habe ich ja auch keine Alternativen!





  Dabei weiß sie noch nicht mal, wie dieses Anschreiben überhaupt aussehen soll. Das letzte Mal, dass sie so was schreiben musste, war, als sie sich selbst um einen Studienplatz beworben hat. Und das war irgendwann im letzten Jahrhundert, verdammt noch mal. Vor hundertsiebenundzwanzig Jahren oder so. Wahrscheinlich hat sie nur geschrieben: »Ich, Maureen … keine Ahnung, wie sie hieß, bevor sie Dad geheiratet hat … werde diese Universität besuchen und gewissenhaft lernen, damit ich später einmal alles weiß, was ich brauche, um ein verfluchter Seelenklempner zu werden, damit ich endlich allen vorschreiben kann, wie sie ihr Leben zu leben haben, und ihnen einreden kann, dass ich schlauer bin als sie, und damit ich ihnen ein verdammtes Vermögen abknöpfen kann und sie mir nie sagen können, dass ich komplett danebenliege, weil die Methode, die ich praktiziere, ja noch nicht einmal wissenschaftlich anerkannt ist und keiner nachprüfen kann, ob ich überhaupt weiß, wie man diesen Job richtig macht. Meine Hobbys sind: Quasseln, Schreien, Brüllen, Herumkommandieren, besserwisserisches Verhalten und Einen-fetten-Arsch-Kriegen. Ich hoffe, Sie werden meine Bewerbung berücksichtigen, weil ich unbedingt jeden aus beruflichen Gründen herumkommandieren will, und wenn Sie mich nicht nehmen, stampfe ich vor Wut mit dem Fuß auf und schreie alle um mich herum an. Also bitte nehmen Sie mich. Ich verspreche auch, mich nach Kräften zu verstellen, damit meine Eltern glauben, ich sei ein superschlaues, ganz ruhiges Mädchen, das über alles besser Bescheid weiß als sie.«





  Ja, genau, Mum, du bist mir wirklich eine große Hilfe, und ich brauche dringend deinen Rat – auf gar keinen Fall.





  Und dann hat sie sich eine halbe Ewigkeit über meinen Facebook-Account aufgeregt. Dabei hat sie doch sowieso keinen blassen Schimmer, wie Facebook funktioniert. Aber sie behauptet, ich hätte hier pornographische Fotos von mir und würde Nachrichten in »völlig unangemessener Sprache« bekommen und verschicken. Woher will sie denn das überhaupt wissen? Sie hat die Posts doch noch nicht mal gelesen. Und was diese Fotos angeht – Lottie und ich haben uns gegenseitig fotografiert, und was ich darauf anhabe, ist ein ganz normaler, sündhaft teurer BH, herzlichen Dank.





  Sie meint, jeder dahergelaufene alte Perversling könnte Kontakt zu mir aufnehmen, aber, oh Mann, hallo, alte Frau, du musst die Leute doch erst extra einladen, dein Freund zu sein, und weshalb sollte ich einen geilen alten Perversling einladen? Es ist echt peinlich, wie wenig meine Mutter von Computern versteht. Ihre Sekretärin muss sogar ihre blöden Patientenberichte abtippen, weil sie zu alt, zu dämlich oder sonst was ist, um zu lernen, wie man einen Computer bedient. Wach endlich auf, Dornröschen! Die ganze Welt hat einen Computer – bloß du nicht. Selbst die Leute, die in den Bergen von Borneo leben, sind längst online. Ich habe gelernt, wie man damit umgeht, als ich noch … keine Ahnung … ein Baby war, verdammt noch mal! Und wenn ein Baby das hinkriegt, wieso schafft es dann eine verfluchte studierte Kinderpsychologin nicht? Kann mir das mal einer verraten?





  Dad sagt immer, er besorgt ihr einen Meißel und eine Steinplatte, auf die sie dann ihr neues Buch einhämmern kann. Ich meine, wer benutzt denn bitte schön noch Papier und Bleistift, um ein Buch zu schreiben? Selbst der olle Shakespeare muss etwas Besseres gehabt haben. Wenn die Frau, die die Twilight-Saga schreibt, einen Scheißbleistift benutzen würde, bräuchte sie ja sechs Jahre allein für das erste Kapitel, und keiner von uns würde es noch erleben, wenn das Buch herauskommt. Fang endlich an zu leben, Mutter, bitte! Wach auf!





  Aber egal. Ich habe jedenfalls noch ein bisschen an meinem Anschreiben gefeilt, um sie ruhigzustellen. Und ich finde, es ist ziemlich gut geworden. Als ich fertig war, habe ich mich hingesetzt und versucht, es so zu lesen, als wäre ich nicht ich, sondern einer der Typen aus dem Auswahlkomitee. Ich glaube wirklich, dass ich wie eine ehrliche, ehrgeizige Schülerin klinge, die interessant und charmant ist und so. Okay, hier und da habe ich ein bisschen gelogen. Beispielsweise habe ich reingeschrieben, ich sei Klassensprecherin und daran gewöhnt, vor fremden Menschen zu sprechen, oder aber, dass ich meine Abschlussprüfung in zehn Fächern mit einer Eins abgelegt hätte, obwohl es in Wahrheit nur ein einziges war, und zwar Kunst. Als würde das jemals einer überprüfen! Ehrlich gesagt finde ich das Schreiben sogar richtig gelungen, und wenn ich jemanden für die Ernährungswissenschaften an der Manchester Metropolitan University auswählen müsste, würde ich mich nehmen, ganz klar.





  Oh mein Gott, ich werde dieses Jahr noch an die Uni gehen! Ich fasse es nicht! Endlich Freiheit. Ich bin immer noch nicht sicher, ob ich ein Jahr Pause einlegen soll oder lieber nicht, weil Mum gesagt hat, wenn ich jetzt eins einlege, muss ich mir einen Job suchen und Geld für die Reise verdienen, bevor ich losfahren darf. Ich meine, wovon redet diese Frau? Wozu soll der Snowboard-Kurs denn ihrer Meinung nach gut sein? Glaubt sie allen Ernstes, ich mache das nur zum Spaß? Nein, es gibt einen Grund, weshalb man solche Dinge lernt, du größter Schwachkopf aller schwachköpfigen Mütter – man lernt es, damit man es später Kindern beibringen und damit Geld verdienen kann, du dumme Kuh! Darum geht’s doch! Und abends koche ich für die Skifahrer und ihre Familien in ihren Hütten das Essen. Das hat Lotties Schwester auch schon mal gemacht, deshalb weiß ich, wie so was geht.





  Tagsüber wird es supercool, weil da massenweise knackige Typen auf der Piste sind. Ja, und während ich im Tal der heißen Typen unterwegs bin, habe ich auch immer meine Kamera dabei, damit ich tonnenweise Fotos machen kann, wie ich mit den Jungs abfeiere. Und diese Fotos stelle ich dann alle in mein Facebook-Album, damit Lottie vor Neid platzt. JIPPIIEE! Und vielleicht sieht sich ja Sam Tyler eines Tages auch meine Seite an und merkt, was ihm entgeht, dieser Idiot! Schau nur, Sam, hier bin ich mit superknackigen Skilehrern um mich herum. Und du fehlst mir so was von überhaupt nicht!





  Mum behauptet ja, die Uni-Auswahltypen würden sich auch die Facebook-Seiten von den Leuten ansehen, um herauszufinden, wie die Leute wirklich sind. Oh Gott, Mum – du liegst so was von daneben. Als würde ich die Typen einladen, meine Freunde zu sein!
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  EINUNDSECHZIG





  DORA





  Bitte, lieber Gott, hab Erbarmen mit mir. Alles tut weh, innen drin und außen auch. Es ist echt grauenhaft. Diesen Morgen bin ich neben einem kleinen Haufen Erbrochenem auf meinem Kopfkissen aufgewacht, was aber gut ist, sonst hätte ich daran ersticken können. Das ist doch auch dieser Fetten aus der Band von früher passiert. Wie hießen die noch? Mum ist ein Riesenfan von ihnen. Mums and Dads oder so was. Egal. Jedenfalls ist die Sängerin der Band an ihrem Erbrochenen erstickt.





  Poos Geschlabber weckte mich, und als ich mich umdrehte, fing sie gerade an, mein Erbrochenes zu fressen. Igitt. Wie eklig. Dieser Hund frisst absolut alles – Käse, Bananen, Mondstaub, Gummi, Pferdeäpfel, Schuhe, völlig egal. Einmal habe ich sogar gesehen, wie sie auf der Wiese den Hinterleib einer toten Ratte gefressen hat. Ich war so entsetzt, dass ich nicht wegsehen konnte. Sie hat gemampft und geschmatzt, bis alles weg war. Dann sind wir nach Hause gegangen, wo sie alles vor dem Fernseher wieder ausgekotzt hat, während Dad sich gerade Jeremy Clarkson angesehen hat. Mum hat geäußert, zumindest die ausgekotzte Ratte wäre »absolut passend«. Keine Ahnung, was sie damit gemeint hat. Ich weiß nie so recht, wovon sie redet. Ich weiß auch nicht mehr, wer sie ist. Aber es ist mir sowieso egal.





  Blöderweise habe ich vorigen Abend einen ihrer Ohrringe verloren. Dafür bringt sie mich garantiert um. Dad meinte, er sei mit echten Diamanten besetzt gewesen. Scheiße. Ich stecke echt bis zum Hals in der Scheiße. Ich habe zwar das Erbrochene weggemacht, trotzdem ist noch ein Fleck auf dem Kissen, den ich nicht rauskriege. Woraus besteht Erbrochenes eigentlich? Und wieso ist es immer so gelb? Ich hab doch gar nichts Gelbes gegessen, sondern nur weiße Sachen. Eigentlich habe ich gestern überhaupt nichts gegessen. Das war ja genau das Problem. Ich habe nur den Brandy getrunken. Und danach mehrere Wodka-Red-Bull, was ich eigentlich hasse. Ich glaube, die Mischung aus meinem leeren Magen und meiner Riesenangst war das Problem an der Sache.





  Ich habe »sie« sofort beim Reinkommen gesehen. Ich bin an die Bar gegangen, und sie haben in die andere Richtung gesehen. Es war total schräg, Lottie zu sehen und nicht gleich zu ihr zu laufen und sie ganz fest zu umarmen, vor allem, weil der Abschlussball doch das Zeichen sein sollte, dass wir die Schule endlich hinter uns haben. Seit einer halben Ewigkeit haben wir von diesem Tag geträumt. Sie und ich, wir beide gemeinsam. Nicht sie und er.





  Zum Glück hat keiner viel dazu gesagt, aber ehrlich gesagt kann ich mich an nicht mehr viel erinnern, nur noch an die ersten zehn Minuten, und das war’s dann. Peter sagt, er erzählt mir alles, sobald er aufgestanden ist. Ich hoffe nur, dass nichts allzu Schlimmes vorgefallen ist. Aber ich glaube, nicht. Das wüsste ich ja wohl … denke ich.





  Mein Kopf dröhnt. Meine Beine tun fürchterlich weh. Mein Rücken brennt wie Feuer. Meine Haut fühlt sich an, als würde sie nicht richtig auf meinem Gesicht sitzen. Mein Magen ist total übersäuert und mein Hals ganz kratzig. Ich kann nicht richtig sehen, trotz Brille. Nur meinen Bildschirm. Auf dem steht, dass ich um drei Uhr in der Früh auf Facebook gechattet habe. Oh Gott! Mit wem? Oh, einmal mit Not Robert Pattinson, der meinte, ich sollte die Klappe halten und ins Bett gehen. Und dann vierzig Minuten lang mit X-Man. Gott, das ist echt lang. Ich habe tierisch über Sam und Lottie abgelästert. Wie peinlich. Trotzdem war er supernett. Gott, der Typ hatte offenbar ziemlich viel Geduld mit mir.





  Irgendwann habe ich ihm erzählt, dass ich weine und im Moment nicht tippen kann, aber er meinte nur: »Mach dir keine Gedanken, Dodo. Beruhig dich. Alles cool«, bis ich mich wieder besser gefühlt habe. Er hat mir einen Spitznamen gegeben. Dodo. Das ist echt supersüß. Dann hat er mir erzählt, er sei »auf Partys auch immer ziemlich nervös«. Wie niedlich. Er sei »auch schüchtern und hätte bestimmt nie den Mut, mich mal persönlich kennenzulernen«. Darauf ich: »Aber klar werden wir uns sehen. Keine Angst, die Schlampe beißt schon nicht, auch wenn sie sich so anhört.« Oh Gott, wie absolut oberpeinlich! Dann wollte er wissen, was ich auf der Party angehabt hätte, also habe ich es beschrieben. Aber so wie ich es gesagt habe, klang es erotischer, als es in Wahrheit war.





  »Hör auf, sonst wird mir noch ganz heiß«, schrieb er.





  Oh mein Gott! Ich mache ihn heiß. Das hat noch kein Junge zu mir gesagt.





  »Poste mal ein Foto von dir im Ballkleid«, schrieb er.





  »Du zuerst«, schrieb ich zurück.





  Darauf er: »Ich hab aber kein Ballkleid.«





  Ich: »Haha. Du weißt schon, was ich meine. Ich will wissen, wie du aussiehst.«





  Er: »Auf keinen Fall. Sonst redest du nie wieder mit mir. Ich sehe echt scheiße aus, wie ein totaler Nerd.«





  Ich: »Quatsch, tust du nicht, du Dummerchen.«





  Er: »Ich wette, du siehst super aus. Keine Ahnung, was Sam sich gedacht hat … Egal. Er weiß nicht, was ihm entgeht.«





  Ich: »Okay, ich poste jetzt ein Foto. Pass gut auf. Und sag mir, wie du es findest.«





  Oh mein Gott!





  Ich habe ein Foto von mir gepostet, auf dem meine Brüste aus dem Kleid hängen. Es ist absolut grauenhaft. Oh mein Gott! Was hat er darauf geantwortet? Nichts. Oh mein Gott! Nichts. Stille. Jetzt habe ich auch noch X-Man vergrault. Und dabei habe ich ihn noch nicht mal gesehen. Ich bin eine komplette Vollidiotin. Mit potthässlichen Titten.
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  DANKSAGUNG





  Ich danke:





  Louise Moore – dafür, dass sie den Sprung gewagt hat. Und für den Kuchen. Und die Geheimnisse.





  Emma Kilcoyne – für die unermüdlichen Ermutigungen und die Thunfisch-Tipps.





  Sue Perkins – dafür, dass sie mir im entscheidenden Moment einen Tritt verpasst hat.





  Kathy Burke – dafür, dass sie das Manuskript im Eilverfahren gelesen und meine Bedenken zerstreut hat.





  Ian Williamson – für Rat und Tat.





  Dr. Cassie Cooper – für ihre Hilfe im Hinblick auf die Theorien von Melanie Klein.





  Diane und Nigel Bray – für ihre tolle Art, mir den Rücken zu stärken.





  Millfield Val – für die Ernährungslehre-Tipps.





  Debb Gabb – dafür, dass sie meine Kleine so toll gehütet hat.





  Reevsey, Claire, Liz, John, Sarah, Colin, Sarah und dem gesamten Team von Penguin – für die wunderbare Betreuung.





  Mighty F. B. – für so vieles. So unendlich vieles.





  Gareth Carrivick – für die Lebensfreude.





  Und schließlich Len und Bill – für all ihre Geduld und ihre Liebe.





  »Beautiful« – Linda Perry
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  All Rights Reserved. Used by Permission.





  »Sweet Dreams (Are Made of This)«





  Words & Music by Annie Lennox & Dave Stewart





  © 1983 by D’N’A Limited.





  Universal Music Publishing MGB Limited.





  All Rights Reserved. International Copyright Secured.
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  »I Believe I Can Fly«





  Words & Music by R Kelly





  © 1997 Zomba Songs Incorporated, USA Imagem Music.





  All Rights Reserved. International Copyright Secured.
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  »Between Yesterday and Tomorrow«





  Written by Alan Bergman, Marilyn Bergman and Michel Legrand





  © 1991 F Sharp Productions Ltd





  © Copyright Alamar Music Co.





  All Rights for Alamar Music Co. Controlled and Administered by Spirit Music Publishing, Ltd (PRS)





  All Rights Reserved. International Copyright Secured. Used by Permission.
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  ACHTUNDZWANZIG





  OSCAR





  Ist es mein Los, mein ganzes Leben lang nur von Enttäuschungen heimgesucht zu werden? Heute war ich gezwungen, mich mit dem unbestreitbaren Gedanken auseinanderzusetzen, dass sich auch der Kreis der Zauberhaften letztlich als seicht und oberflächlich entpuppen könnte. Mit Ausnahme meiner eigenen Person, versteht sich. Wider jede Vernunft hofft man natürlich, dass die Wahl der Mitglieder unserer Vereinigung klug getroffen war, und dennoch …





  Heute kamen wir zum gewohnten Zeitpunkt zusammen. Das Passwort dieses Tages lautete: Audrey Hepburn. Hargreaves weiß nur allzu gut, wer sie ist, doch Wilson gab eine schauderhafte Verunglimpfung von sich, indem er sie als »Audrey Hopburn« titulierte. Was für ein schöner, aber nichtsdestotrotz dummer Mensch, als der er sich leider immer mehr entpuppt. Er behauptete allen Ernstes, noch nie von ihr gehört zu haben. Darauf erging ich mich gemeinsam mit Hargreaves in einer viertelstündigen Ausführung über die herausragenden Attribute der geschätzten Miss Hepburn. Hargreaves beschrieb sie mit Worten wie elegant, zierlich und todschick, während ich zu etwas eloquenteren Formulierungen wie makellos, überirdisch und anmutig griff. Ich wagte mich sogar zu einem keck vor, ehe ich mit ein wahrer Rohdiamant zum krönenden Abschluss meiner Ausführungen kam.





  Anschließend wandten wir uns anderen Themen zu, darunter der stets gerndiskutierten Frage nach dem Stellenwert von Peter Andre. Hargreaves war in Plauderlaune und sichtlich bereit, sein Scherflein zu unserer Unterhaltung beizutragen, während Wilson auch in diesem Fall ein erstaunliches Maß an Unzulänglichkeit an den Tag legte.





  Sollte ich ihn etwa maßlos überschätzt haben? Vielleicht habe ich mich ja von seiner Schönheit blenden lassen, wer weiß? Wäre ich ein nachsichtiger Mensch, würde ich ihm zugutehalten, dass er schließlich erst in der Neunten ist und ihn damit zwei volle Jahre von mir und Hargreaves trennen. Der eklatante Mangel an Kenntnissen, welche Persönlichkeiten den Kreis der Zauberhaften in Ekstase zu versetzen vermögen, sollte entschuldbar sein, doch ertappe ich mich dabei, dass ich seine Anwesenheit als zunehmend unerquicklich empfinde.





  Doch ist dies möglicherweise schlicht der Tatsache zuzuschreiben, dass er neben Noel nun einmal etwas blass erscheint. Dass ich unter einer akuten Noelitis leide, steht unterdessen vollkommen außer Zweifel. Selbst Hargreaves’ beherzter Versuch, meine Laune mit einer gehauchten Wiedergabe von Gershwins Someone To Watch Over Me zu heben, zeigte leider nicht die gewünschte Wirkung. Noch immer war mir das Herz ganz schwer. Doch habe ich die Gelegenheit, ein bereitwilliges und aufmerksames Publikum zu haben, beim Schopf gepackt und ein paar Zeilen meiner Ode an Noel zum Besten gegeben, die da lauteten:





  

    Und sollten Schmerz und tiefes Herzeleid

  





  

    o ihre wunden Finger nach mir recken,

  





  

    dann, süße Hoffnung, zeig dich in deiner Pracht,

  





  

    verjage sie, wie der Morgen verjagt die Nacht!

  





  Ich gebe zu, dass Meister Keats bei meinen Bemühungen Pate stand, doch bin ich sicher, er hieße meine Versuche gut. Wilson schienen meine Worte mit leiser Traurigkeit zu erfüllen. Vielleicht ahnt er ja, dass mein Herz inzwischen längst dem lieben Noel gehört. Ich gebe es zu. Ich leide an einem akuten Anfall von Noel-Fieber. Helfen Sie mir, Herr Doktor.
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  DREIUNDDREISSIG





  OSCAR





  Der Großteil des Tages entpuppte sich als höchst unerfreulich. Bereits beim Frühstück ließ die durchgeknallte Dora das wahre Ausmaß ihrer monumentalen Ignoranz erkennen, indem sie im Brustton der Überzeugung verkündete, sie verzehre fürderhin ausschließlich weiße Nahrungsmittel. Sie behauptete, aus verlässlicher Quelle (irgendeinem Revolverblatt à la Heat, vermute ich), man könnte beträchtlich an Gewicht verlieren, wenn man die Nahrungszufuhr auf Lebensmittel nur einer Farbe beschränke. Ich möchte vorschlagen, dass Blau in diesem Fall die klügere Wahl wäre, wäre sie dadurch doch zu einer Diät aus Blaubeeren, blauen Smarties und diesen giftig blauen Slush-Puppies-Limonaden gezwungen. Aber wenn ich recht überlege, sind die Genannten repräsentative Vertreter von Dussel-Doras Lieblingsspeisen, womit zu befürchten stünde, dass sich die dumme Gans gierig damit vollstopfen würde.





  Ich wünschte, dieses Mädchen würde wenigstens ein Minimum an Mäßigung an den Tag legen, denn mir ist sehr wohl bewusst, dass sich unter all dem Speck und der Plastikverpackung meiner Schwester etwas verbirgt, das das Potential einer Schönheit in sich trägt. Folglich könnte eines Tages tatsächlich eine Dreamgirl-Dora zum Vorschein kommen.





  Ich bin mir sehr wohl der Tatsache bewusst, dass ich kein David im Stile eines Michelangelo bin, doch ich fürchte, die unschöne Wahrheit ist, dass es bei einem Vertreter des männlichen Geschlechts weit weniger ins Gewicht fällt. Ein Mann von stämmiger, kräftiger Gestalt wie ich vermag durchaus als ansehnlich betrachtet zu werden, steht dies doch ebenso für eine gewisse Gewichtigkeit. Auch auf die Gefahr hin, arrogant oder eitel zu wirken, kann ich mit Fug und Recht behaupten, nicht übersehen zu werden. Zumindest in physischer Hinsicht. Dussel-Dora hingegen scheint jemand zu sein, den dies nicht im mindesten kümmert. Die Ironie daran ist nur allzu leicht erkennbar, denn natürlich kümmert es sie sehr wohl, was andere über sie denken. Von den linkischeren, geschwätzigeren unter meinen Schulkameraden weiß ich, dass sie als beinahe hübsch, aber viel zu verklemmt gilt.





  Wüsste Dora Dummkopf doch nur um das Potential, das in ihr schlummert, könnte sie gewiss zu einem reizenden Schwan heranwachsen. Doch bezweifle ich, dass diese jüngste Zurschaustellung ihres Irrsinns sich dabei als sonderlich hilfreich entpuppen wird. Weiße Lebensmittel. Wovon spricht dieses Mädchen? Strebt sie etwa eine Wolken-Diät an?





  Nach diesem wenig vielversprechenden Tagesbeginn musste ich mich der Tatsache stellen, dass es bereits wieder Dienstag war und ich unvermeidlicherweise mein Versprechen George gegenüber einhalten musste, die Ablage auf Vordermann zu bringen, trotz der Gewissheit, dass sich mir auch heute keinerlei Chance bieten würde, einen Blick auf meinen geliebten Noel zu erhaschen. Doch zöge ich mein Versprechen zurück, wäre dies ein untrügliches Zeichen für meine Leidenschaft für ihn. Deshalb wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben, als einen weiteren sinnlosen, fruchtlosen Dienstag mit Frondiensten zu absolvieren.





  Es kostete mich gewaltige Überwindung, mich mit Lisa zu unterhalten, die in stetem Strom vor sich hin plappert, scheinbar ohne mein erlahmendes Interesse zu bemerken. So wurde ich heute Opfer eines besonders abscheulichen Monologs:





  »Okay. Hör gut zu. Amputation. Mag für dich vielleicht unwahrscheinlich klingen, aber nehmen wir mal an, Peter-Schrägstrich-Oscar, ein Mensch sei mit einem Arm oder einem Bein in einem brennenden Autowrack eingeklemmt, klar? Stell dir vor, wie es aussieht. Schlimm, ja? Sofortiges Handeln ist angesagt. Erstens: Anlegen eines Druckverbands mit Hilfe von Stofffetzen, um die Arterie abzuklemmen. Zweitens: Die Präzision des Schnitts, um dabei keine wichtigen Arterien zu verletzen. Drittens: Die korrekte Durchtrennung der Muskeln und das Zurückziehen der Haut sind von essentieller Bedeutung für den Heilungsprozess. Und der Stumpf sollte zügig abheilen, Kumpel, wenn du nicht riskieren willst, dass Wildtiere um dich herumschleichen und auf dich losgehen, sobald das Lagerfeuer erloschen ist.«





  All diese Details sind offenbar von größter Bedeutung bei diesem monströsen Unterfangen und mussten aus diesem Grund in epischer Breite dargelegt werden. In übelkeiterregender Breite. An irgendeinem Punkt ihrer blutigen Schilderung stand ich förmlich im Begriff, Lisas Arterien aufzuschlitzen oder ihr unter Zuhilfenahme all der Tricks und Kniffe, die sie mir soeben dargelegt hatte, die Zunge herauszuschneiden. Stattdessen arbeitete ich mich zentimeterweise in Richtung Tür zu meinem Ablagekabuff vor, um schließlich endgültig die Flucht zu ergreifen.





  Ich hatte lediglich die letzten fünf Buchstaben des Alphabets zu sortieren, was gnädigerweise nicht allzu viel Arbeit bedeutete. Mit großem Interesse las ich die Aufzeichnungen über die Familie Vicker durch, die bereits in der zweiten Generation Patienten in Mamas Praxis waren und sich mit Unerfreulichkeiten wie mangelndem Selbstwertgefühl und Depressionen herumschlugen. Auch die Nöte der Walker-Familie waren recht unterhaltsam, vor allem der Vorfall der Selbstverstümmelung mit einem Teppichmesser. Gerade als ich mich dem Ende meiner Arbeit näherte, bemerkte ich, dass eine Akte beim Buchstaben »W« nicht an der richtigen Stelle steckte. Bei genauerer Betrachtung entdeckte ich zu meinem Erstaunen den Namen »Wilson« darauf. Natürlich musste ich sofort den Inhalt lesen, obwohl mir klar war, dass der Name sehr geläufig ist und es höchst unwahrscheinlich war, dass diese Patienten in irgendeinem Zusammenhang mit meinem Freund Wilson standen.





  Der Fall war überaus tragisch. Offenbar war der junge Luke, als er im Alter von drei Jahren mit seinem Vater beim Angeln war, durch die einsetzende Flut auf einer Sandbank vom Ufer abgeschnitten worden. Auf Geheiß seines Vaters war der kleine Luke auf die Schultern seines Vaters geklettert, um nicht versehentlich den Kopf unter Wasser zu bekommen. Die Mutter und der ältere Bruder, die am Ufer zurückgeblieben waren, hatten bereits um Hilfe gerufen, doch der ältere Bruder hatte es nicht erwarten können und sich in die Fluten gestürzt, um den beiden Ärmsten zu Hilfe zu eilen. Als er endlich zu den beiden gelangte, stellte er fest, dass die Füße seines Vaters im Schlamm stecken geblieben waren und er sich nicht befreien konnte. Mittlerweile hatte die Flut vollends eigensetzt, so dass der Wasserspiegel zügig anstieg und bereits bis zum Kopf des Vaters reichte. Wieder und wieder tauchte der ältere Bruder hinab und versuchte, die Füße des Vaters frei zu bekommen, doch es war vergeblich. Schließlich verlor er sogar sein Leben bei dem Versuch, und als das Rettungsboot eintraf, um den kleinen Luke zu befreien, kauerte dieser noch immer auf den Schultern seines längst ertrunkenen Vaters.





  Ich ertappte mich, wie mir bei dieser schauderhaften Schilderung Lukes die Tränen über die Wangen rannen. Wie sollte man eine derartige Tragödie jemals verwinden? Mir fiel auf, dass Mama in ihrer Analyse der Schuldgefühle des bedauernswerten Jungen eindrucksvolle Klugheit an den Tag gelegt hatte. Seine schlechten Zensuren in der Schule und die allgemeine Unzulänglichkeit im Alltag, die seiner Mutter so große Sorgen bereiteten, waren zweifellos ein Resultat dieser grauenvollen Tragödie. Er prophezeite häufig sein eigenes Versagen und arbeitete dann systematisch darauf hin, dass es sich auch bewahrheitete. Er kam einmal pro Woche zu Mama zur Therapie, und ganz langsam gelang es ihm, sich von den zentnerschweren Gewichten seiner Schuldgefühle zu befreien und wieder am Leben teilzuhaben. Der arme Luke. Mir blutete das Herz beim Gedanken an den bedauernswerten kleinen Kerl.





  Als ich zur letzten Seite kam, entdeckte ich die Kontaktdaten auf der Umschlagseite der Akte. Lukes Mutter, die einmal im Monat an einer Therapiesitzung teilnimmt, heißt Karen und arbeitet in einer Schulkantine. In der Kantine meiner Schule. LUKE WILSON. Ich wusste nicht, dass er Luke heißt. In der Neunten spricht man sich nicht mit Vornamen an. Luke ist also Wilson.
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  VIERUNDVIERZIG





  MO





  Mir schwirrt der Kopf.





  Was ist passiert?





  Ist überhaupt etwas passiert, oder bin ich nur eine alberne, von Menopausenphantasien gebeutelte Gans? Ich weiß nur eines – ich bin komplett von der Rolle. Ich zittere. Und ich kann nicht mehr richtig atmen … beruhige dich, Mo. Beruhige dich.





  Ich bin heilfroh, dass wir dieses kleine Arbeitszimmer haben, wo ich mich eine Zeitlang verstecken kann. Ich bin hierher geflüchtet, um mich hinzulegen und in Ruhe nachzudenken. Los, komm schon, Mo, denk nach. Ist es nicht seltsam, dass einem genau dann, wenn man sich konzentrieren sollte, plötzlich völlig banale Dinge in völlig überdimensionierter Ausprägung in den Sinn kommen? Ich glaube, das macht unser Gehirn nur, um es vor dem anstehenden Thema zu bewahren, das gerade unsere gesamte Aufmerksamkeit erfordern würde. Es ist, als würden wir durch das Problem hindurchblicken und alles Mögliche bemerken, was sich dahinter verbirgt und uns auf einmal rasend spannend erscheint.





  Deshalb sehe ich mich gerade in diesem kleinen Arbeitszimmer um und stelle fest, dass ich es in Wahrheit für mich selbst hergerichtet habe. Ich habe bestimmt neunzig Prozent der Recherchearbeit für mein Buch hier erledigt und genau in diesen vier Wänden die Idee dafür entwickelt. Offen gestanden habe ich es meinem reizenden Ehemann abgeluchst, dem, wie mir erst jetzt auffällt, nur noch eine winzige Ecke geblieben ist, die er bis zur Decke mit seinen Sachen vollgestopft hat. Der Computer steht in seiner Ecke. Er benutzt den Computer. Die Kinder benutzen den Computer. Ich hingegen hasse ihn. Ich hasse die Zeit, die er uns als Familie raubt. Erst jetzt fällt mir auf, wie verstaubt er ist – der Monitor, die Tastatur. Und auf dem Bildschirm leuchtet eine Art Regenbogen. Wie ist so etwas möglich? Es muss am Licht liegen, das durchs Fenster hereinfällt und sich darauf bricht. Die Vorhänge sind geöffnet, doch das Licht ist nicht besonders hell. Es ist bewölkt draußen. Keine direkte Sonne. Hm. Vielleicht besteht der Bildschirm ja aus Quecksilber oder so was. Aus irgendeinem Stoff, der mit Licht reagiert. Ich liebe diese Vorhänge. Wir hatten sie schon in unserem alten Haus. Dort hingen sie in der Küche. Na ja, in Wahrheit sehen sie eher küchen- als arbeitszimmermäßig aus. Große rote Rosenblüten auf blauem Grund. Ziemlich retro. Und feminin. Für das Arbeitszimmer einer Frau. Stimmt, ich habe dieses Zimmer von Anfang an mit Beschlag belegt, das kann ich nicht abstreiten. Oh, da drüben hängt der kleine Engel, den Dora in der Coombes-Vorschule gebastelt hat. Jedes Jahr haben sie welche gebastelt, die dann an den Weihnachtsbaum gehängt werden sollten. Sie sollte ihren Namen draufschreiben, aber in diesem Jahr hatte sie mit krakeliger Kinderschrift »Mami« draufgepinselt. Das hätte sie sich nicht nehmen lassen, hatte mir die Lehrerin damals erklärt. Außer ihr hätte das kein einziges Kind gemacht. Sie kann damals höchstens … keine Ahnung … sechs gewesen sein. Die Geste erfüllte mich mit einer derart übertriebenen Rührung, dass ich ungeniert in Tränen ausbrach. Dora hatte Angst, ich sei ihr böse. Aber das war ich nicht. Stattdessen konnte ich mich nur über mich selbst wundern, weil ich so zutiefst gerührt war. Ihr kleines Herz und mein großes Herz. Direkt miteinander verbunden. Und jetzt? Nichts. Keine Verbindung. Tot. Meine alten Bücher sind völlig verstaubt, so dass ich die Titel kaum mehr erkennen kann. Psychologie-Theorie, Fallstudien, Autobiographien der Großen und Guten dieser Welt, die ich jedes Jahr zu Weihnachten bekomme und nie lese, weil mir die Zeit dazu fehlt. Und dort stehen die neuen Bücher von Annie Proulx, Andrea Levy, Lionel Shriver und Marian Keyes. Mein Blick fällt auf einen Band mit Zitaten berühmter Leute und dicke Atlanten, aber was um alles in der Welt ist denn das da drüben? Ein Buch? In Alufolie eingewickelt? Oh Gott, es ist eine noch eingeschweißte Ausgabe von Madonnas grauenhaftem Sex-Buch. Ich habe es kein einziges Mal in die Hand genommen. Mein reizender Ehemann meinte, wir sollen es eingepackt lassen, es könnte eines Tages viel Geld wert sein. Eigentlich wollte ich ja einen Blick auf ihren nackten Körper werfen. Aber nein. Dort drüben hängt die hübsche Tuschezeichnung im Stil von Aubrey Beardsley, die Peter gemalt hat, als er neun war. Sie ist außerordentlich gut. Ein unübersehbar talentiertes Kind, unser Peter. Mein Schreibtischstuhl. Sehr solide. Mein reizender Ehemann hat ihn bei eBay entdeckt und ihn wegen meiner Rückenprobleme erstanden. Ein roter Futon. Gütiger Himmel. Den haben wir ja seit … keine Ahnung, genau genommen noch nie benutzt. Aber Poo liebt ihn. Wie ihre Haare beweisen, die hier überall kleben. Er stinkt fürchterlich. Aber im Moment benutzt sie ihn nicht, sondern schläft in Oscars Sockenschublade, bis … Oh Gott, bald kommen ja die Welpen zur Welt. Wie soll das nur gutgehen? Dieses ewige Chaos …





  Hör auf damit, Mo!





  Los.





  Denk nach.





  Was ist passiert?





  Wie ist es dazu gekommen?





  Lass alles noch mal im Geiste Revue passieren.





  Genau. Ich aß mein Frühstück. Alles wie immer. Dann fuhr ich zur Arbeit. Auf dem gewohnten Weg. Links, dann rechts, noch mal nach links, dann die Zweite nach rechts. Dieselben alten Läden, dieselbe alte Schule, das Kricketfeld, das Kriegerdenkmal. Wagen geparkt, in die Praxis gegangen, Lisa begrüßt. Lisa zeigte mir, dass sie neuerdings einen Waffengürtel trägt. Dort, wo sie sonst ihr Handy befestigt, hängt jetzt eine Pistole. Bisher alles normal, absolut normal.





  Noel betrat mein Büro, und wir besprachen die Fälle, die er an diesem Tag hatte. Am Ende erklärte er mir, sein eigener Therapeut sei in Ruhestand gegangen und ob es möglich sei, dass er seine Supervisionstherapie bei mir fortsetzen würde. Nun, ich weiß, dass es eine gute Übung für alle Therapeuten ist, wenn sie sich selbst in Behandlung begeben, vor allem die weniger erfahrenen, und wir ermutigen unsere jungen Kollegen auch dazu. Es rührte mich, dass er seine Arbeit so ernst nimmt, und ja, es schmeichelte mir, dass er meinen Rat suchte. Ich bin nicht mit ihm verwandt, außerdem liegt die Hälfte seines Praktikums schon hinter ihm, und er hat sich als höchst professionell und sehr engagiert entpuppt. Es spricht nichts dagegen, dass ich ein paar Supervisionssitzungen mit ihm abhalte. Es ist durchaus legitim und absolut vertretbar, okay, vielleicht ein klein wenig ungewöhnlich, bei dem Therapeuten in Supervision zu sein, bei dem man sein Praktikum macht, aber nicht völlig abwegig. Auch in diesem Punkt: alles normal. Nach einem kurzen Blick in unsere beiden Terminkalender baten wir Lisa, die letzte Stunde an diesem Tag für uns zu blocken. Ein völlig normaler Tag. Meine Patienten empfangen. Alles normal. Okay, sie sind natürlich nicht das, was man als normal bezeichnen würde, aber unsere Sitzungen sind normal verlaufen. Mittagspause. Alles normal. Ein Sandwich mit Thunfisch aus dem Laden an der Ecke geholt. Nicht normal. Ekelhaft, aber nichts, was mich aus der Fassung gebracht hätte. Patienten am Nachmittag. Relativ normal.





  Vier Uhr. Zeit für die Therapiestunde mit Noel.





  Er kam rein und setzte sich.





  Irgendwie sah er viel zu groß für den Sessel aus. Als er seine Hose an den Knien hochzog, um es sich bequem zu machen, fiel mir auf, dass er keine Socken trug. Gebräunte Knöchel. Der Anfang war reine Routine. Ich sagte nicht viel, sondern forderte ihn auf, mir zu erzählen, was ihn beschäftigt. Er erklärte mir, seine Therapie habe bislang in erster Linie der Aufarbeitung eines schweren Verlustes in seiner frühen Kindheit gedient. Seine Mutter war gestorben und sein Vater nicht in der Lage gewesen, damit zurechtzukommen, so dass er den kleinen Noel in die Obhut seiner Schwiegermutter gegeben hatte. Noel war Einzelkind gewesen. Die Großmutter hatte sich als keineswegs unfreundliche, emotional jedoch eher unterkühlte Frau entpuppt, was sie auch früher schon gewesen war. Zu dem Zeitpunkt, als Noel zu ihr gekommen war, war sie nicht mehr die Jüngste gewesen und hatte leicht gekränkelt, weshalb das Zusammenleben mit ihr nicht gerade ein Zuckerschlecken gewesen war. Noel wandte den Kopf ab, als er mir erzählte, wie einsam und verlassen er sich gefühlt hatte. Und verantwortlich. Verantwortlich für seine Großmutter, für den Tod seiner Mutter und die Unfähigkeit seines Vaters – eine ganze Reihe an fehlgeleiteten Schuldgefühlen.





  Wie es sich für einen Kleinianer gehört, hatte er die Ursachen bereits genauestens untersucht und schilderte mir, wie gut es ihm mittlerweile gelinge, sich deswegen nicht mehr verrückt zu machen. Er ging auf seine Neigung ein, Frauen aus tiefstem Herzen zu verehren und sich von einem bestimmten Frauentypus besonders inspiriert zu fühlen, wohingegen dies bei Männern so gut wie nie vorkomme. Bemerkenswert fand ich seine Aussage, dass es durchaus bewundernswerte Männer gebe, doch dass er möglicherweise durch den frühen Verlust seiner Mutter einen auffallenden Mangel an Kritikfähigkeit gegenüber Frauen besitze und sie geradezu pathologisch in den Himmel lobe.





  All das war höchst faszinierend, da ich im Zuge meiner Arbeit mit Kindern und Jugendlichen nur sehr selten mit Phänomenen wie götzenähnlicher Verehrung zu tun habe. Dann fiel mir wieder ein, dass er irgendwann einmal erwähnt hatte, wie sehr er mich »bewundere«, und ich fragte ihn, ob dies möglicherweise symptomatisch für sein Verhalten sein könne. Er verstummte und saß einen Moment lang mit gesenktem Kopf da. Ich dachte, er lasse den Verlauf unseres Gesprächs noch einmal Revue passieren, als er aufsah, einen tiefen Seufzer ausstieß und anhob:





  

    Die Dämmerung war apfelgrün,

  





  

    der Himmel wie grüner Wein,

  





  

    von der Sonne bestrahlt,

  





  

    der Mond eine Blüte, ein goldenes Glüh’n.

  





  

    Sie öffnete die Augen,

  





  

    und grün schimmerten sie,

  





  

    klar wie Blumen,

  





  

    frisch erblüht, erstmals gesehen.

  





  Währenddessen sah er mir die ganze Zeit in die Augen, als wolle er mich provozieren, den Blick abzuwenden. Keiner von uns sagte etwas. Ich hatte das Gefühl, auf einmal nicht mehr Teil meines Lebens zu sein. Was passierte hier? Ich hatte nichts in der Hand, keine Instrumente, keine Ahnung, wie ich mit der Situation umgehen sollte.





  »D. H. Lawrence. Und es ist wahr, Mo. Vom ersten Moment an, als ich Sie gesehen habe …«, sagte er, dann stand er auf und ging hinaus. Und ich blieb zurück in meinem Zimmer, während seine Worte noch im Raum hingen. Ich war wie erstarrt vor Schock, doch meine Gedanken überschlugen sich. Ich ließ unser Gespräch im Geiste Revue passieren, um es zu verstehen. Was war hier los? Was? Ich fühlte mich, als hätte mir jemand einen Schlag in die Magengrube verpasst. Dann ertappte ich mich bei dem Wunsch, derjenige möge zurückkommen und noch einmal zuschlagen. Damit ich endlich verstand. Was hatte er damit gemeint? Hat er von meinen grünen Augen gesprochen?





  Wie viel Zeit war mittlerweile vergangen? Es könnten drei Minuten, aber auch drei Stunden gewesen sein. Schließlich klopfte Lisa an meine Tür und scheuchte mich aus dem Büro. Ich fuhr nach Hause, und noch immer hatte ich das Gefühl, eine Gastrolle in meinem eigenen Film zu haben. Es war ein Schock, völlig absurd. Vielleicht wird mein Leben von nun an nur noch mit Untertiteln laufen und nie wieder wirklich nachvollziehbar sein. Als ich nach Hause kam, zog ich mich sofort hierher, in meine Höhle zurück und liege seitdem hier und starre an die Decke.





  Unten versammelt sich meine Familie zum Abendessen. Ist plötzlich alles anders als zuvor?





  Was jetzt?
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  FÜNFZIG





  OSCAR





  Leider konnte unser geschätzter Hargreaves heute nicht an unserem allwöchentlichen Treffen teilnehmen. Er ist in Reading, um sich an der Vorhaut operieren zu lassen. Er behauptet, an einer Erkrankung namens Phimose zu leiden, weswegen sich seine Vorhaut nicht richtig zurückschieben lässt, doch ich weiß, dass das nicht stimmt. Ich erinnere mich noch ganz genau daran, dass sie, als wir uns im Zuge unseres Eröffnungstreffens unsere »Ausstattung« gezeigt haben, völlig intakt aussah. Stattdessen hat er sich unter Garantie von Bailey Blödmanns kranken Lobgesängen auf die Vorzüge eines Daseins als »helmloser Krieger« beeindrucken lassen. Es ist mir ein echtes Rätsel, wie dieser Blödmann Bailey es geschafft hat, sich die ehrenwerte Position des Schulsprechers zu erschleichen. Meiner Meinung nach wird es mindestens zehn Jahre und die besten und klügsten Schulsprecher brauchen, um die Ehre unserer Schule nach seiner Abdankung halbwegs wiederherzustellen.





  Dieser Dummkopf hat es fertiggebracht, durch alles, was er angepackt hat, einen höchst fragwürdigen Ruf zu erlangen. So war seine Kampagne während des letzten Semesters, jedes über den Kragen hängende Härchen erbarmungslos zu verbannen, geradezu barbarisch und zwang zahllose, der haarprachtmäßigen Elite angehörende Schüler, sich praktisch bis auf die Kopfhaut zu scheren. Ich weigerte mich eisern, dieses Spielchen mitzuspielen, und behalf mir stattdessen mit einem genialen kleinen Hilfsmittel namens Zopfband, das ich Dussel-Dora abschwatzte. Damit band ich mir das restliche Semester lang die Haare zu einem kecken, mehrere Zentimeter oberhalb meines Hemdkragens befindlichen Pferdeschwanz zusammen und entzog mich damit Baileys drakonischen Schurmaßnahmen. Ich drohte ihm mit einem Haarnetz, sollte er im nächsten Semester weiter auf dieser Idiotie bestehen.





  Was für ein Schwachkopf! Ich kann nur hoffen, dass die Despoten, die diese Schule leiten, im nächsten Semester zur Vernunft kommen und ich stattdessen Gelegenheit bekomme, das Amt des rechtmäßig gewählten Schulsprechers zu bekleiden. Meine erste Amtshandlung bestünde aus der Anordnung, mit dem Titel »Bester aller Schulsprecher« angesprochen zu werden, und als Zweites würde ich befehlen, dass jedweder Weg zwischen der Aula und den Klassenzimmern ausschließlich in freudigem Springen zurückgelegt werden muss. Hüpfen wäre ebenfalls akzeptabel. Laufen oder langsames Gehen hingegen würde mit sofortigem Versohlen der Kehrseite geahndet werden. Und zwar durch meine eigene Hand.





  Was auch immer Hargreaves’ Gründe sein mögen, unserem heutigen Treffen fernzubleiben – und ich bin sicher, er lässt sich lediglich verstümmeln, um sich nicht länger Baileys Unmut zuzuziehen oder um sich in einen Zustand zu bringen, der nach seinen Vorstellungen als halbwegs ästhetisch gilt –, bedeutete dies, dass Wilson und ich allein unserem Treffen nachkamen. Diese Woche war Wilson an der Reihe, sich ein Passwort zu überlegen, und er entschied sich für »Jacqueline Onassis«, was für mein Dafürhalten ein Beweis dafür war, dass er sich fleißig mit der Materie beschäftigt hatte. Ich war gerührt von seinem Versuch, mir zu gefallen.





  Innerhalb weniger Minuten hatten wir nahezu alle Punkte auf der Tagesordnung abgehandelt und diverse Entscheidungen getroffen – wir fügten den geschätzten George Clooney der Liste jener hinzu, die unser Wohlwollen fanden, auch wenn eine hitzige Debatte über seine sexuelle Ausrichtung entbrannte, die bekanntermaßen noch nicht genau definiert ist. Zweitens einigten wir uns darauf, dass die clogartige Sandale namens »Croc« unter keinen Umständen in irgendeiner Form unterstützt werden darf. Als Letztes gelangten wir zu dem Schluss, den göttlichen John Barrowman mit dem Titel »Traummann auf Lebenszeit« zu dekorieren.





  Da unsere Pflichten des Tages damit abgearbeitet waren, saßen Wilson und ich noch eine Weile beisammen und warteten darauf, dass die Schulglocke das Ende der Mittagspause verkündete. Es war ungewöhnlich, allein mit ihm zu sein, doch es fühlte sich nicht im mindesten unbehaglich an. Er machte mir ein Kompliment zur Wahl meines Einstecktuchs, das aus der Brusttasche meines Blazers ragte. Ich erklärte ihm, dass es sich in Wahrheit nicht um ein Einstecktuch handelte, sondern um das Musterstück eines Bezugstoffs für die Ottomane im Boudoir meiner Eltern, das Mama sich hatte zuschicken lassen. Er beschrieb es korrekterweise als »geniale Sinnestäuschung, eine geschickte Art des Trompe l’oeuil, wenn man so will«. Gut gemacht, mein kleiner Wilson, braver Junge. Ich belohnte ihn mit einer kleinen Demonstration der verschiedenen Möglichkeiten, es elegant zu falten – Cagney und meine Lieblingstechnik, Astaire.





  Er staunte über meine Sachkenntnis und zeigte sich angemessen beeindruckt. Eine Woge der Zuneigung für ihn überkam mich, was ich ihm nicht vorenthielt. Seine kleinen hellen Äuglein strahlten, und er fragte, ob ich möglicherweise bereit sei, die Rangfolge meiner Günstlinge noch einmal zu überdenken und ihn auf eine höhere Position zu heben. Ich versicherte ihm, sein Platz in meiner Gunst sei ihm sicher, schließlich könne ich niemals jemandem, der solchen Kummer und Schmerz erfahren hätte, Böses tun, und dass er in meinen Augen ein überaus feiner Kerl und eine Augenweide noch dazu sei.





  Erst beim Anblick seiner gerunzelten Stirn dämmerte mir, dass ich mich möglicherweise ein wenig verplappert haben könnte. Er fragte mich, ob ich etwas über seine Vergangenheit wisse. Und, wenn ja, was genau dies sei.





  »Oh, Wilson«, versuchte ich, ihn zu beschwichtigen, »keine Angst, ich werde niemandem von deinem Geheimnis erzählen. Mein lieber, lieber Junge. So viel Leid, das du erdulden musstest …« Ich streckte die Hand aus, um ihm über die Wange zu streichen, doch er wich zurück, sprang auf und stürzte davon. Ich fürchte, ich sah eine Träne in seinem rechten Auge glitzern. Und eine zweite in seinem linken.





  Oje!
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  Das Buch





  Mögen Sie eigentlich Ihre Kinder? Immer?





  Mo Battle ist sich da momentan nicht so sicher. Tochter Dora mutiert gerade zum blonden Designer-süchtigen Barbiepüppchen. Sohn Peter hat sich ausgerechnet in einen toten Dichter verliebt und benimmt sich so snobistisch wie einst Oscar Wilde. Auch ihr konfliktscheuer Mann ist Mo keine Hilfe. Er scheint in seinem Arbeitszimmer einen neuen besten Freund namens Mac gefunden zu haben. Wenn plötzlich der Familienhund dein bester – und anscheinend einziger – Freund ist, dann läuft etwas falsch im Leben. Oder doch nicht?





  Als eine Familienkrise auf die nächste folgt, entdeckt Mo, dass ihre laute streitsüchtige Familie sich von niemandem etwas bieten lässt. Und dass nichts so sehr dabei hilft, sich mit Witz und Mut seine Träume zu erfüllen, wie die schrecklich nette Verwandtschaft …





  Die Autorin





  Die Schauspielerin und Komikerin Dawn French wurde international vor allem durch die Comedy-Serie French & Saunders (mit Kollegin Jennifer Saunders) und ihre Auftritte in großen Kinoproduktionen wie z. B. Harry Potter bekannt. Bereits kurz nach Erscheinen stand ihr erster Roman Irgendwas geht immer wochenlang auf Platz 1 der britischen Bestsellerlisten.
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  ZWEIUNDSECHZIG





  MO





  Er kam diesen Morgen zielstrebig in mein Zimmer und setzte sich. Es war unsere dritte Sitzung, und keine davon war verlaufen, wie sie hätte verlaufen sollen. Weit davon entfernt.





  »Ich habe letztes Mal gesagt, ich müsste nachdenken«, fing ich an. »Seitdem habe ich nichts anderes getan. Nun, ich sage ›nachdenken‹, aber in Wahrheit scheint mein Gehirn überhaupt nicht mehr zu funktionieren … tut mir leid, was ich sagen will, ist … so gern ich auch … aber ich glaube, wir können so nicht weitermachen …«





  Er erhob sich. »Steh bitte auf.«





  Es war eine einfache und doch seltsame Bitte. Ich stand auf. Er starrte auf meinen Mund. Oh Gott, war da etwas? Automatisch hob ich die Hand und betastete ihn. Klebten noch Toastkrümel daran, oder hatte ich einen Marmeladenschnurrbart? Aber da war nichts. Trotzdem konnte er den Blick nicht abwenden.





  Dann sah er mir in die Augen. »Mo, ich muss wissen, wie es sich anfühlt, dich zu küssen. Und ich bitte dich nicht um Erlaubnis. Sondern ich warne dich nur, dass ich dich jetzt küssen werde. Jetzt, in diesem Moment.«





  Und damit ging er drei Schritte auf mich zu. Ich war wie gelähmt. Gleich würde es passieren. Und die Spannung war so gewaltig, dass ich keine Luft bekam. Plötzlich bemerkte ich, dass ich meinen Block und meinen Stift noch in der Hand hielt. Mein Block in der bildschönen alten Ledermappe. Die mir mein reizender Ehemann geschenkt hat. Der wunderbare alte Ledermann. Aber jetzt ist er doch nicht hier, in diesem Moment, wenn ich im Begriff stehe, von einem attraktiven Mann Anfang dreißig geküsst zu werden, oder etwa doch?





  Ich drehte mich um und legte den Block beiseite. Dieser kurze Moment der Ablenkung wäre meine Chance gewesen, der Situation zu entkommen, doch ich verwarf den Gedanken augenblicklich und drehte mich wieder um. Ich bin groß, wenn auch nicht so groß wie er, und ich musste den Kopf schief legen, um ihn ansehen zu können. Er packte mich weder an den Armen, noch riss er mich in einer leidenschaftlichen Umarmung an sich. In gewisser Weise hatte ich mir genau das gewünscht. Ich hatte mir ausgemalt, dass genau das in einem solchen Moment passieren würde. Wie verhält man sich in einem Moment wie diesem? Ich war noch nie in einer solchen Situation. Ich kenne sie aus Filmen, habe sie aber noch nie selbst erlebt. Ist das mein Leben?





  Behutsam hob er mit dem Zeigefinger mein Kinn an und beugte sich vor. Ich spürte seinen Atem, roch das Zitrusaroma seines Aftershaves. Ich konnte die feinen Poren seiner jugendlichen Haut erkennen. So dicht, so unmittelbar vor mir. Dann legte er beide Hände um mein Gesicht. Es war, als sehe er geradewegs in mich hinein. »Was wirst du tun? Mal sehen …«, flüsterte er.





  Seine Berührung, so zart. Seine Lippen, so weich. Sein Atem, so schwer. Der Geschmack seiner Zunge. Das Leben, das in ihm pulsierte. Unser Atem, der sich vermischte. Er nahm sich diesen Kuss. Stahl ihn mir. Dann zog er mich enger an sich, schloss die Arme um mich. Diesmal fühlte sich die Umarmung völlig anders an. Er küsste mich, ganz vorsichtig, um zu sehen, ob ich den Kuss erwiderte. Es war unmöglich, es nicht zu tun. So herrlich. Jeder Gedanke, alles um mich herum schien zu verschwimmen, bedeutungslos zu werden. Mir diesen Kuss zu gestatten, war eine solche Erlösung, dass es, kaum hatte ich die Schwelle einmal überschritten, kein Halten mehr gab. Mit einem Mal fühlte ich mich in eine andere Zeit zurückversetzt, lange vor meiner Ehe, vor den Kindern, der Arbeit und der Uni; zurück in eine Zeit der Sorglosigkeit, fern jeder Verantwortung und Pflicht, eine Zeit, in der man selbst bestimmen durfte, ob dieser Kuss über Stunden andauern durfte. Eine Zeit, in der man zu sterben glaubte, wenn man die Lippen auch nur für wenige Sekunden voneinander löste.





  Und genau das taten wir. Noel und ich. Während meine Freunde und Kollegen nur durch eine dünne Wand von uns getrennt waren, sich in Therapiesitzungen befanden, am Empfang oder auf der Toilette saßen oder die Fische fütterten, küsste ich Noel. Fünfundvierzig Minuten lang, seufzend und stöhnend, während mich ein köstlicher Schauer der Lust nach dem anderen überlief.





  Fünfundvierzig Minuten!





  Und wir lösten uns erst voneinander, als wir hörten, wie Georges Tür aufging und er sich von seinem Patienten verabschiedete. Wäre er nicht gewesen, hätten wir uns immer weiter geküsst, vielleicht sogar tagelang. Tag um Tag, nichts als leidenschaftliche, herrliche Küsse. Doch auch nachdem er sich von mir gelöst hatte, blieb er dicht neben mir stehen. Ich war trunken vor Lust. Mir war schwindlig. Ich sehnte mich danach, dass er schwieg und einfach weitermachte, doch er sagte: » In einem Kuss kann man nicht lügen, Mo. Jetzt sehe ich die Wahrheit. Danke. Gott, dein Gesicht – du siehst vollkommen verändert aus. So als wärst du gerade achtzehn geworden. Bitte, sag, dass mehr daraus werden kann.«





  Worauf ich höchst eloquent erwiderte: »Ja, bitte, mehr, bald, jetzt, bitte, danke.«





  Er lachte und verschwand. Ich hörte, wie er seinen wartenden Patienten auf dem Korridor begrüßte. Es war, als hätte er einfach einen Schalter umgelegt. Abrakadabra. Erst so, dann so.





  Ich hingegen brachte es nicht über mich, gleich meinen nächsten Patienten hereinzubitten, sondern musste mich zuerst ein wenig sammeln. Jeder würde sehen, dass etwas anders an mir war. Nicht die gewohnte Nüchternheit, sondern trunken vom Küssen, schwindlig vor Glück. Ich sah in den Spiegel. Er hatte recht. Ich sah tatsächlich völlig anders aus. So als würde ich von innen heraus leuchten. Und all das nur, weil ich nun wusste, dass ich eine küssenswerte Frau war. Noch immer.
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  ZWÖLF





  MO





  Verdammt! Gerade als ich mich nach den Weihnachtsferien wieder in die Arbeit stürzen wollte, habe ich mir eine fürchterliche Grippe eingefangen. Natürlich hat sich die ganze Familie einen Riesenspaß daraus gemacht, mich zu behandeln, als litte ich unter einem wahnwitzigen Supervirus, der die gesamte Menschheit auszulöschen droht. Und den Planeten gleich mit dazu. Sie stülpten sich diese Schutzmasken über, die mein reizender Ehemann sonst zum Streichen benutzt, und Haushaltshandschuhe.





  Peter musste dem Ganzen natürlich noch seinen persönlichen Stempel aufdrücken und lief in einem Morgenrock und einer alten Badekappe mit Blumenmuster herum. Er ist der Meinung, das verleihe ihm eine dramatische Note. Ich finde, er sieht unheimlich aus. Ein bisschen wie die Mutter aus Psycho. Nicht gerade ein tröstlicher Anblick, wenn man sterbenskrank ist und sich verletzlich und schwach fühlt. Ich würde noch nicht einmal die Kraft aufbringen, mich gegen ihn zur Wehr zu setzen, wenn er in dieser Sekunde mit einem Sweeney-Todd-Rasiermesser auf mich losgehen würde. Aber ich glaube, das wird er nicht tun, allein schon, weil ihm beim Anblick von all dem Blut schlecht werden würde. Eine viel zu große Sauerei. Wenn ich diese Grippe endlich hinter mir habe, werde ich George bitten, mit Peter einmal ein paar Sitzungen abzuhalten. Vielleicht hat er ja eine Idee, was es mit diesem Oscar-Getue auf sich haben könnte.





  Verdammt, so eine Grippe ist wirklich übel. Liegt es an meinem Alter, oder ist der Virus selbst aggressiver geworden? Früher bedeutete eine Grippe zwei Tage Schnupfen, Kopf- und Gliederschmerzen und Fieber, und das war’s. Heute liegt man mindestens eine Woche flach, kann sich kaum rühren und ist weinerlich. Ich glaube, diese ständigen Heulattacken verdanke ich in erster Linie diesem unfassbaren Gefühl der Hilflosigkeit aufgrund meiner geschwächten Gesundheit. Ich fühle mich, als hätte mich ein Bus überfahren. Oh Gott, ich fange schon wieder an zu heulen. Herrgott noch mal, nun reiß dich endlich zusammen, Mum.





  Da ich mich mit dieser verdammten Grippe herumschlage, muss die ganze Familie mithelfen. Angeführt von meinem reizenden Ehemann, bringen sie mir abwechselnd etwas zu essen oder versuchen, mich auf andere Art bei Laune zu halten. Oscar stellt ein hübsch gedecktes Tablett, einschließlich Serviette und Blumenvase, auf der Bettkante ab – ein Teller voll Forellenfilets und kalte, fertig gekochte Krevetten aus der Feinkostabteilung von Marks & Spencer, die für ihn den Gipfel der gediegenen Esskultur darstellen. Er informiert mich darüber, dass das im Fisch enthaltene Öl gut für mein Haar und meine Fingernägel sowie, was am allerwichtigsten sei, für meinen IQ ist. Wobei es mir an Letzterem offenkundig am meisten fehlt. Gelten Krevetten eigentlich auch als Fisch? Keine Ahnung. Er erzählt mir auch, er hätte unseren Hausarzt darüber in Kenntnis gesetzt, dass ich höchstwahrscheinlich unter chronischer Schweinegrippe litte, und zählt alle möglichen Symptome auf, unter denen ich gar nicht leide, darunter »akute Schweißausbrüche am ganzen Körper«. Folglich kann ich jetzt nicht mehr hingehen, um mir Antibiotika verschreiben zu lassen, da ich ja unter Quarantäne gestellt bin.





  Unser Oscar ist nun mal eine kleine Drama-Queen. Er will sich um mich kümmern, aber nur in der Art und Weise, wie Bette Davis es mit der verkrüppelten Joan Crawford in Baby Jane getan hat. Aber so weit kommt es erst, wenn ich nicht mehr im Vollbesitz meiner geistigen und körperlichen Kräfte bin. Heute Morgen hat er mir einen Fächer und ein Bettjäckchen aus dem Oxfam-Laden vorbeigebracht. Bei besagtem »Bettjäckchen« handelt es sich um ein uraltes, fleckiges limonengrünes Ungetüm mit Bändern am Halsausschnitt, die man zu einer Schleife binden kann. Es stinkt nach Kampfer, Karamell und schalem Zigarettenrauch. Es ist absolut widerlich, und er weigert sich, es in die Waschmaschine zu stecken, weil dies »die Geschichte dieses wunderbaren Kleidungsstücks mit seiner ihm innewohnenden Schönheit jäh zerstören« würde. Also sitze ich im Bett, fächle mir Luft zu und bin froh, dass er mir ein paar trockene Kekse hingestellt hat. Zumindest taucht später mein reizender Ehemann auf und serviert mir eine herzhafte Gemüsebrühe, und obwohl er mich für meinen Geschmack ein bisschen zu oft mit »Mylady« anspricht, als dass es noch witzig wäre, kennt er mich immerhin gut genug, um mir die Zeitung und einen frisch gespitzten Bleistift auf die Bettkante zu legen – für meinen täglichen, wenn auch leider fruchtlosen Versuch, das Kreuzworträtsel zu lösen, der regelmäßig damit endet, dass ich mich, mit ähnlich überschaubarem Erfolg, dem Sudoku-Rätsel Stufe eins zuwende.





  Dora hat mir am vorigen Abend einen Teller voll Krabbenchips (was haben meine Kinder eigentlich ständig mit diesem Krabbenzeug?) und Käsesticks ans Bett gebracht, die sie von ihrem Taschengeld gekauft hatte. Ich war zutiefst gerührt. Erstaunlicherweise bekamen wir das erste Mal seit einer halben Ewigkeit so etwas wie eine Unterhaltung zustande. Sie saß auf meiner Bettkante, und obwohl sie mir kaum in die Augen sehen konnte, beantwortete sie meine Fragen nach ihrem Tag. Zugegebenermaßen mürrisch, ausweichend und einsilbig, aber immerhin.





  Ich: »Und? Netten Tag gehabt?«





  Sie: »Okay.«





  Ich: »Was hast du gemacht?«





  Sie: »Gelernt.«





  Ich: »Was denn?«





  Sie: »Zeug.«





  Ich: »Was für Zeug?«





  Sie: »Zeug eben.«





  Ich: »Wie geht’s Lottie?«





  Sie: »Okay.«





  Ich: »Wie geht es dir?«





  Sie: »Mir auch.«





  Ich: »Hast du wegen irgendetwas Kummer?«





  Sie: »Ja.«





  Ich: »Willst du darüber reden?«





  Sie: »Nö.«





  Ich: »Soll ich lieber den Mund halten?«





  Sie: »Hmhm.«





  Das ist ein gewaltiger Schritt nach vorn. Es ist uns sogar gelungen, in einträchtigem Schweigen nebeneinanderzusitzen, während ich mich über die Chips hermachte. Plötzlich stand sie auf, trat vor den großen Spiegel am Schlafzimmerschrank und fing an, sich einer ausgiebigen Musterung zu unterziehen. Und zwar erstaunlich unbefangen. Das hat sie früher auch immer gemacht – sich vor dem Spiegel hin und her gedreht und ihr Haar, ihre Haut und ihre Silhouette ganz genau angesehen. Es war, als versuchte sie, irgendwelche verborgenen Seiten an sich zu betrachten, die man normalerweise nicht zu sehen bekommt, wie zum Beispiel die Ohren oder die Nasenlöcher von innen. Geheime und völlig neue Teile ihres Körpers, die sie in ihrer scheinbar unstillbaren Neugier unbedingt untersuchen musste.





  Hier hingegen wurde ich Zeugin einer ganz anderen Art der Selbstbetrachtung. Ihr Gesicht fiel richtiggehend in sich zusammen, als sie jeden Zentimeter ihres Körpers in Augenschein nahm, der sichtlich eine Enttäuschung auf der ganzen Linie darstellte. Ich sah ihr an, dass in ihren Augen nichts daran stimmte, aber auch gar nichts. Sie zupfte und kniff und quetschte an sämtlichen vermeintlichen Mängeln herum, und selbst ihre Schultern und Finger schienen ihren Ansprüchen nicht zu genügen. Es war schockierend, sie so zu sehen. Diesen Hass, mit dem sie sich ansah. Sie findet sich verabscheuungswürdig.





  Die Ironie liegt darin, dass Dora ein bildschönes Mädchen ist. Natürlich ist mir klar, dass ich ihr potentielle Makel nachsehe, weil sie meine Tochter ist. Warum ich das tue? Ganz einfach. Weil es zum Teil exakt die gleichen Makel sind, die ich in ihrem Alter auch an mir als störend empfunden habe. Die vollen Wangen, die fleischigen Knie, die etwas zu ausladenden Hüften – all diese Facetten, die junge Frauen aus meiner heutigen Sicht so unglaublich attraktiv wirken lassen, aber leider hindert uns die egozentrische Blindheit der Jugend daran, das zu erkennen.





  Tatsache ist, dass Dora eine Schönheit ist, eine bildhübsche, vitale junge Frau mit einem dermaßen schwachen Selbstwertgefühl, dass sie sich selbst das winzigste Quäntchen Billigung versagt. Mehr wäre gar nicht nötig. Nur ein winziges Quäntchen; etwas, worauf sie aufbauen könnte. Ich unternahm einen vorsichtigen Versuch, ihr Selbstwertgefühl ein wenig zu stärken, indem ich ihr wahrheitsgetreu sagte, was ich sehe, wenn sie vor mir steht: ein lebenslustiges, kerngesundes, strahlendes Mädchen mit einem tollen Körper und der Haut eines Engels.





  Allerdings – wo sich die Gelegenheit schon einmal bot und ich für einige Augenblicke ihre Aufmerksamkeit genoss – schob ich hinterher, wie wenig begeistert ich davon bin, dass sie sich ständig das Haar blondiert. Dass die ständige chemische Behandlung ihm geschadet hat und dass es ziemlich strohig und billig aussieht, wohingegen mir ihre Naturfarbe immer gut gefallen hat – so braun und hübsch lockig. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, ist mir klar, dass dieser Teil möglicherweise nicht ganz so passend war, denn sie stapfte wutschnaubend davon. Ja, okay, ich hätte es besser machen können. Vielleicht hätte ich es lieber bei meinem Lob belassen sollen, aber immerhin haben wir es geschafft, dass ein paar Minuten so etwas wie positive Stimmung zwischen uns geherrscht hat, und wenn ich Glück habe, wird sie vielleicht genau diesen Teil in Erinnerung behalten … Zumindest hoffe ich das …
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  ACHTZEHN





  MO





  Muss nach wie vor im Bett bleiben. Zu viel Zeit zum Nachdenken. Mittlerweile bin ich davon überzeugt, dass ich in den Startlöchern zur Menopause stehe. Es ist tatsächlich ein bisschen wie vor einem Start – man weiß genau, dass es jede Sekunde losgeht, nur hängt man noch ein bisschen in der Luft und hat nichts in der Hand, bis auf ein paar erste Warnsignale, an denen man sich orientieren kann.





  Und es fühlt sich auch völlig anders an, als ich erwartet hatte. In erster Linie habe ich das Gefühl, dass etwas mit meinem Gehirn passiert. Scheinbar haben sich die Methoden, wie ich Informationen verarbeite, komplett verändert. Es ist, als würde ich unter einem ganz leichten, aber trotzdem spürbaren Gedächtnisverlust und einer Art Verwirrung leiden, wie ich es von früher nicht kenne. Es ist, als könnte ich vieles nicht mehr im selben Tempo erledigen und nicht mehr zehn Bälle gleichzeitig in der Luft jonglieren. Acht vielleicht, aber definitiv keine zehn mehr.





  Ein Teil des Problems liegt natürlich darin, dass ich es nicht zugeben will, vor allem nicht bei der Arbeit. Was sollte ich auch sagen?





  »Könnte ich dich mal kurz sprechen, George? Ich wollte dir nur sagen, dass ich nicht mehr so klug und so flink bin wie früher, und ich bin sicher, dass sich dieser Zustand merklich und unaufhaltsam verschlimmert. Okay?! Danke, dass du dir die Zeit für mich genommen hast.«





  Es ist, als befände ich mich in einer Art rosafarbenem Nebel, in dem sich meine Charakterzüge aufzulösen beginnen. Ironischerweise wird mir erst jetzt klar, dass es genau jene Charakterzüge sind, die ich am meisten an mir mag.





  Es sind die Wesenszüge, an deren Rändern ich am sensibelsten und verletzlichsten bin, weshalb ich ein wenig neben mir stehe und fast Angst vor mir selbst bekomme. Ich habe das Gefühl, als zwinge mich der Nebel, zum sicheren Kern meines Wesens zurückzukehren, wo mich das Gewohnte wie ein Kokon umgibt.





  Am meisten verstört mich die Tatsache, dass mir langsam aufgeht, ich könnte möglicherweise meine eigenen Grenzen erreicht haben. Bis heute habe ich nie angezweifelt, meine Grenzen jederzeit überwinden zu können, und zwar sowohl meine intellektuellen als auch meine physischen. Doch nun dämmert mir, dass ich an der Grenze angelangt sein könnte, ohne es mitzubekommen, und sie wohl nicht werde überschreiten können. So wie diese riesigen Haie in den Aquarien, die ununterbrochen vorn an der Glasscheibe herumschwimmen, sie aber niemals überwinden werden. Es ist ein grausamer Trick der Natur – ich verfüge über die körperlichen Voraussetzungen, bringe eine Menge Erfahrung mit und sogar das intellektuelle Rüstzeug, doch leider ist die Glasscheibe zu dick. Das ist der Kopfteil. Rein körperlich sieht das Ganze völlig anders aus. Während die Versumpfung meines Gehirns ein langsamer, behutsamer Prozess war, den ich selbst kaum mitbekommen habe, vollzieht sich die Verwandlung meines Körpers mit beängstigender Geschwindigkeit. Offen gesagt sogar innerhalb eines Tages. Vorletzten Donnerstag, um genau zu sein.





  Ich trat vor den Spiegel, um mich zu schminken. Als ich meine getönte Tagescreme auftragen wollte, fiel mir auf, dass ich das Gesicht im Spiegel gar nicht erkannte. Natürlich gab es genügend einzelne Teile, die mich davon überzeugt haben, dass die Frau im Spiegel tatsächlich ich war, aber … was um alles in der Welt war mit diesen tiefen Furchen und Falten und dunkelroten Äderchen und riesigen Poren? Wem gehörte das alles? Ich wusste die Antwort auf der Stelle – Pamela. Meine verdammte Mutter. Ich hatte diese Gesichtslandkarten schon viele Male gesehen, aber niemals im Spiegel, wenn ich selbst davorstand. Nicht, dass ich das Gesicht meiner Mutter nicht mögen würde; es ist nur so, dass es ihr Gesicht ist und nicht meines.





  Ich drehte den Spiegel auf die Vergrößerungsseite um und erlebte etwas, das ich nur als blankes Entsetzen bezeichnen kann; die Art von Angst, bei der einem schier das Blut in den Adern gefriert. Was zum Teufel war das? Mein Gesicht sah auf einmal völlig anders aus. So überhaupt nicht, wie ich es erwartet hatte. Ich hatte Tränensäcke und Falten erwartet, ja gut, aber nicht in diesem Ausmaß. Mein Gesicht sah aus, als wäre es in einem Schraubstock eingeklemmt gewesen, und zwar die ganze Nacht lang – folglich handelte es sich bei der Mehrzahl der Falten um tiefe Furchen, die sich längs über mein Gesicht zogen. Äh, wie bitte?? Links und rechts meiner Nase verliefen zwei sichtbare Rinnen bis zu den Mundwinkeln, auf meiner Stirn klafften wahre Krater, und, was das Allerseltsamste war, auf meinen Lidern sah ich Falten, die von der Braue bis zum Wimpernrand verliefen. Wie bitte? So etwas habe ich noch nie an einem menschlichen Wesen gesehen. Mein Gesicht sieht aus wie ein Wellblechdach. Und zwar mit so tiefen Rinnen, dass das Regenwasser problemlos ablaufen kann. Mein Gesicht wird niemals nass werden. Dafür werden die Rinnen schon sorgen, so viel steht fest.





  Außerdem scheinen mir über Nacht zusätzliche Lider gewachsen zu sein. Über meinen eigenen. Als sei geschmolzene Lava von meinen Brauen getropft und bahne sich einen Weg über die Lider bis zu den Brauen, die unter dem Gewicht zusammenbrechen. Wo um alles in der Welt kommt all diese Haut auf einmal her? Hat sie sich unter meinem Haaransatz und hinter den Ohren versteckt und gewartet, bis ich fünfzig werde, um herauszuspringen? Na gut, vielleicht nicht springen, sondern eher langsam quellen. Mein Gesicht hat allem Anschein nach jeden Widerstand aufgegeben. Vor zwei Wochen zeigte es noch einen Rest an Kampfgeist, doch mittlerweile sehnt es sich nur noch nach Ruhe. Ich kann es ihm nicht verdenken. Es hat in der Vergangenheit schließlich einiges geleistet. All diese Reaktionen und Ausdrücke und all das. Von den Wettereinflüssen ganz zu schweigen.





  Also gut, dann laufe ich jetzt mit dem Gesicht meiner Mutter herum.





  Hat meine Mutter sich schon die ganze Zeit in mir versteckt? Hat sie sich direkt unter meiner Hautoberfläche eingenistet, um nun, während die Zeit Schicht um Schicht freigelegt hat, ans Tageslicht zu kommen, wie eine ägyptische Mumie bei einer Ausgrabung aus dem Sand? Ich habe keine Ahnung, was ich von alldem halten soll. Schließlich habe ich zeitlebens darum gekämpft, mich von ihr zu befreien und nicht so zu werden wie sie. Sie mag in vielerlei Hinsicht ein anständiger Mensch sein, aber ihre Fehler und Makel wollte ich ganz bestimmt nicht erben. Stattdessen wollte ich diese erkennen und ausmerzen. Ich wollte mich weiterentwickeln, meine eigene Persönlichkeit erschaffen, meinen eigenen Platz auf der Welt finden.





  Einige dieser Charakterzüge sind noch nicht einmal Fehler, sondern Facetten der Natur, die mir lediglich auf die Nerven fallen. Ihre scheinbar endlose Toleranz, ihre passive Akzeptanz, ihre Fähigkeit, die Tragödie und das Trauma regelrecht magisch anzuziehen, und ihre schier grenzenlose Gabe, sich damit zu arrangieren. Es ist irrational und gemein von mir, dass mir all das so auf die Nerven geht, aber so ist es nun mal, und erst jetzt stelle ich fest, dass sie all die Jahre unbemerkt ein Teil von mir war. Rein äußerlich zeigt sie sich mit jedem Tag deutlicher. Ist es bald so weit, dass sie vollends von mir Besitz ergreift? Von meinem Charakter, meiner Persönlichkeit, meinem innersten Wesen – alles zu einem riesigen Mutter-Monster verschmolzen? Ein Parasit gewaltigen Ausmaßes, der mich auffressen wird? Der mich all die Jahre schon aufgefressen hat, von innen heraus, ohne dass ich etwas davon mitbekommen habe?





  Oh Gott, bitte hilf mir – ich weiß, was das heißt. Verdammt. Es heißt, dass ich mit ihr verbunden bin. Dass ich mich nicht von ihr lösen kann. Immer noch nicht. Ob es mir nun gefällt oder nicht. Ich bin an sie gefesselt. Aber heißt das automatisch, dass es auch für immer so bleiben muss? Nein. Denn hier kommt der freie Wille ins Spiel. Dass ihr Gesicht nun wie eine Mami-Maske auf meinem wächst, ist das eine (und eigentlich gar nicht so schlimm, denn in Wahrheit hat sie ein ganz nettes und sehr anziehendes Gesicht, zumindest wenn man auf kratertiefe Falten steht), aber das bedeutet noch lange nicht, dass ich auch so werden muss wie sie. Ich bin eine erwachsene Frau. Wie jeder sehen kann. Also kann ich auch sein, wer ich will, und ich will ich sein. Voll und ganz. Also aus dem Weg, Pamela, am Ende komme ich doch durch!





  In der Zwischenzeit werde ich exorbitante 80 Pfund in eine Wundercreme investieren, obwohl ich genau weiß, dass sie sowieso nicht funktionieren wird. Aber ich will wenigstens versuchen, einige der allertiefsten Krater in meinem armen zerbröckelnden Gesicht auszumerzen. Dann werde ich mich garantiert sofort besser fühlen. Wenigstens habe ich die Initiative ergriffen. Schließlich bin ich es wert …





  Oh Gott, bin ich das wirklich?
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  SIEBENUNDFÜNFZIG





  OSCAR





  Man muss seine Prioritäten stets richtig setzen. Und es ist von größter, ja geradezu überlebensnotwendiger Wichtigkeit, mich nun, in dieser größten Misere meines Lebens, mit einem anständigen Stück Banoffee-Kuchen zu trösten. Ich befinde mich in einem Zustand tiefsten Unglücks. Und ich weiß genau, an wen ich mich in Phasen unermesslicher Verzweiflung wenden muss.





  Pamela war einfach wunderbar, als ich mit meiner Bitte bei ihr vorstellig wurde, und machte sich sogleich an die Zubereitung des geliebten Gerichts und unzweifelhaften Gipfels ihrer Backkünste. Sie ermutigte mich, an ihrem Tisch Platz zu nehmen, von meinem Leid zu erzählen und so lange zu essen, bis nur noch ein paar Krümel übrig waren. So kam es, dass der Kuchen mit seinen fünfundzwanzig Zentimetern Durchmesser samt und sonders in meinem Magen landete. Es besteht kein Zweifel daran, dass die köstliche Mischung aus Bananen und Sahne meine Höllenqual beträchtlich zu lindern vermochte und meine geschundene Seele auf der Stelle gesunden ließ.





  Ich schilderte Pamela die unselige Geschichte in sämtlichen schillernden Details. Wir sprachen mit gedämpften Stimmen – ich glaube, es ist ihre Methode, Respekt vor der bislang wohl größten Liebe meines Lebens zu zeigen. Sie meinte, sie sei sich sehr wohl der dramatischen Wirkung der ersten großen Liebe bewusst und könne sich gut vorstellen, dass mir diese rüde Zurückweisung förmlich den Boden unter den Füßen weggezogen habe. Auch erinnerte sie mich völlig korrekt daran, dass ich ein Mann mit beeindruckendem Mut und gewaltigen Fähigkeiten bin und diese unerfreuliche Episode am Ende überstehen würde.





  Ich stimmte ihr zu, dass der Schmerz im Lauf der Zeit gewiss vergehen würde, doch im Augenblick fühle ich mich so leer wie ein erschlaffter Dudelsack. Ich erklärte ihr, dass meine unermessliche Liebe für diesen Kiwi dermaßen leidenschaftliche Tiefen erlangt habe, dass ich nicht sicher sei, ob ich mich jemals aus dem tiefen Sumpf meiner Verzweiflung würde befreien können. Wir Geschöpfe, die in den heißen Steinbrüchen des Lebens schuften und deren Sinne um so vieles ausgeprägter sind als die gewöhnlicher Sterblicher, schweben nun einmal in Phasen emotionaler Krisen stets in besonders großer Gefahr.





  Pamela, deren Verhalten an das einer forschen Oberlehrerin erinnerte, versuchte, mich aufzumuntern. »Kopf hoch, Master Oscar, dieser junge Mann hat offenbar nicht verstanden, worum es hier geht. Er hat kein Feuer gefangen. Du schon. Er eben nicht. Er ist ein Idiot, der keinen Geschmack hat und selbst schuld ist, wenn er sich dich entgehen lässt. Aber man kann nun mal einen anderen Menschen nicht zwingen, einen zu begehren. Außer vielleicht, wenn man Donald Trump heißt.«





  Anfangs konnte ich mich für ihren etwas burschikosen Aufmunterungsversuch nicht recht erwärmen, dennoch wusste ich, dass ihren Worten ein Körnchen Wahrheit innewohnte. Ich vermute, ich sollte in aller Ruhe über den Unterschied zwischen einer momentanen Schwärmerei und der lebenslangen Leidenschaft nachdenken. War es möglich, dass meine Gefühle für Noel nur eine Grille waren? Ein flüchtiges Aufbranden meiner fleischlichen Gelüste? Ich muss zugeben, dass ich im Verlauf der vermeintlichen »Therapie« einen dramatischen Abfall meiner Gefühle für ihn feststellen musste, als er sich auf geradezu dramatisch amateurhafte Art und Weise in einen völlig falschen Ansatz verbissen hatte. Seine Fehleinschätzung meiner Person hätte kaum drastischer sein können, ja, seine Diagnose war geradezu hoffnungslos dilettantisch und völlig verkehrt. Darüber hinaus legte er eine auffallende Ernsthaftigkeit an den Tag. Und wie ich immer so schön sage – Ernsthaftigkeit ist die einzige Zuflucht der Seichten und der Oberflächlichen. Ich hege den Verdacht, dass Master Noel wohl niemals ins tiefe Ende des Pools des Lebens wird springen können, wenn ich es so formulieren darf.





  »Aber was ist mit meiner Zukunft?«, lamentierte ich. »Wie soll ich mit der zentnerschweren Last meiner verschmähten Gefühle weiterleben?«





  Pamela erwiderte: »Vielleicht, mein Schatz, hörst du für eine Sekunde auf, dich wie ein egoistischer Waschlappen zu benehmen, und richtest deine Gedanken auf jemand anderen? Gibt es da nicht einen gewissen Jemand, der sich über die Chance freuen würde, dein gebrochenes Herz wieder ganz werden zu lassen?«





  Ich wusste auf der Stelle, von wem sie sprach. Ich hatte in der Tat die Chance auf wahres Glück übersehen. Wo war ich nur mit meinen Gedanken gewesen? Vielleicht würde dies ja doch noch ein Jahr der Hoffnung und der Freude werden. Vielleicht hatte ich ja in der verkehrten Dose nach meinem Zuckerstück gesucht.





  Es sind genau jene zukunftsweisenden Momente im Leben, jene Momente der Erleuchtung, in denen einem keine andere Wahl bleibt, als zu tun, was einem das Gewissen diktiert.





  Ich zögerte nicht, Pamela in meiner grenzenlosen Dankbarkeit geradewegs auf den Mund zu küssen. Sie mag fürchterlich schäbig gekleidet und eine Frau erbarmungswürdig schlechten Geschmacks sein, kein Zweifel. Sie mag eine höchst ungesunde Leidenschaft für Viskosestoffe haben, ihr Schuhschrank ist die reine Tragödie, doch wenn es darum geht, den richtigen Weg im Leben zu finden, besitzt das alte Mädchen die Nase eines versierten Jagdhunds.





  Ich bin über Noel hinweg. Voll und ganz. Einfach so. Und damit endet die Geschichte.





  Mach dich bereit, Wilson, ich komme!
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  VIERZEHN





  OSCAR





  Wer hätte gedacht, dass sich ein winzig kleiner Fehler als das Tor zu meinem persönlichen Nirwana entpuppen könnte? Wer hätte je ahnen können, dass sich ein solches Wunder an einem gewöhnlichen Donnerstag ereignen könnte? Und noch dazu in Pangbourne! Doch dränge mich nicht – ist Ungeduld doch der Erzfeind der Freude, und ich muss Gelegenheit haben, dir das heutige Wunder in voller Gänze darzulegen, liebes Tagebuch.





  Die liebe Mama ist so ein wunderliches Geschöpf. Ich kann nur staunen, mit welcher Hartnäckigkeit sie sich gegen die neumodische Technologie zur Wehr setzt. Auch ich habe mich stets nach Kräften bemüht, mich nicht von ihr geißeln zu lassen; jedoch habe ich mich letzten Endes dem Unvermeidlichen gebeugt und mich entschlossen, mir die Vorteile, die so ein Computer mit sich bringt, zunutze zu machen. Nun, sind wir in diesen verwirrenden Zeiten, die wir so bereitwillig als »modern« bezeichnen, nicht alle mehr oder minder Barbaren? Ich denke, ja, und offen gestanden bin ich nicht gerade versessen darauf, mir den Zorn meines IT-Lehrers Mr Gilicone zuzuziehen. Stattdessen ist es ratsam, ihn nicht gegen sich aufzubringen, denn einmal in Rage geraten, stellt er eine enorme Gefahr dar und kann einem das Leben mit unablässigen Strafarbeiten, Nachsitzen und Pausenverboten zur reinsten Hölle machen. Immerhin sind die Pausen die einzige Gelegenheit für mich, mich mit den Mitgliedern aus dem Kreis der Zauberhaften zu treffen.





  Oho, was ist denn das?, höre ich dich, liebes Tagebuch, bereits rufen. Wer ist der Kreis der Zauberhaften? Nun, da es sich bei dem Kreis der Zauberhaften um eine exklusive, geheime und elitäre Gemeinschaft handelt, steht es mir eigentlich nicht zu, dir davon zu erzählen. Doch in der Gewissheit, dass diese Kritzeleien eines Tages, wenn ich aller Welt bekannt sein werde, in einem hübschen Band zusammengefasst und der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden, sollte ich es dir nicht vorenthalten. Aber schwöre mir, dieses Wissen eisern für dich zu behalten! Lautet doch das Motto dieser wunderbaren Vereinigung semper arcanus, was nichts anderes bedeutet, als dass keiner von uns über den Kreis der Zauberhaften sprechen darf, da er sonst jämmerlich zugrunde geht. Und ich darf nicht zugrunde gehen. Nein, nein. Ich habe der Welt zu viel zu sagen, zu viel zu geben und darf keinesfalls zulassen, dass die Welt ohne mich weiter existieren muss, das wäre geradezu unerträglich selbstsüchtig von mir.





  Nun gut, zurück zu erwähnter Vereinigung. Ich habe diese Institution als Enklave der Einzigartigkeit und des Stils gegründet. Es war nicht weiter schwer, potentielle Mitglieder zu rekrutieren, zeichnet sich meine Schule doch durch einen eklatanten Mangel an allem aus, was das Prädikat herausragend verdienen würde, allen voran im Hinblick auf seine Schülerschaft. Am Ende fanden sich gerade einmal drei Mitglieder, einschließlich meiner Wenigkeit. Selbstverständlich habe ich die Funktion des Vorsitzenden inne. Roddy Hargreaves aus meiner Klasse sitzt als mein Stellvertreter bei, während Wilson aus der Neunten ebenfalls zu den Mitgliedern zählt. Roddy bereichert unsere illustre Runde durch seine hervorragenden Kenntnisse über die Welt des Musicals sowie seine geistige Spritzigkeit, gepaart mit der Gabe, das Pianoforte zu spielen.





  Wilson verdankt seine Aufnahme in unseren erlesenen Kreis einer einzigen Qualifikation – seinem unverschämt guten Aussehen. Es scheint fast, als wäre er direkt vom Himmel in die Neunte gefallen. Kann so ein unfasslich schönes Geschöpf allen Ernstes der Spross gewöhnlicher Vertreter der Gattung Homo sapiens sein? Ich bin sicher, bei der Schöpfung dieses Mannes müssen Engel ihre Finger im Spiel gehabt haben.





  Und ich besteche natürlich allein durch meine Existenz. In diesem Punkt sind wir uns alle einig – mein Selbst ist mehr als ausreichend für unseren illustren Kreis.





  Wir treffen uns jeden Mittwoch auf einer Lichtung neben dem alten Tennisplatz, sofern das Wetter es zulässt. Bei Regen verlegen wir unsere Treffen in den Lagerraum neben der Sporthalle, in dem die Geräte aufbewahrt werden. Unsere Begegnungen verlaufen üblicherweise immer nach demselben Schema – zuerst wird ein Passwort genannt (gewöhnlich der Name des zauberhaftesten Menschen aus den Nachrichten der vergangenen Woche), gefolgt von einer viertelstündigen Diskussion darüber, wer oder was uns derzeit am meisten verzaubert. Am Ende schwören wir Aphrodite, der bezauberndsten der antiken Göttinnen, unsere ewige Treue, tauschen einen flüchtigen Kuss und eilen zurück zum Unterricht. Es besteht kein Zweifel daran, dass diese reizenden Rituale mein Leben an diesem grauenhaft vulgären, landläufig unter dem Namen Schule bekannten Ort halbwegs erträglich machen. Unsere Zusammentreffen sind mein größtes Glück und von unabdingbarer Wichtigkeit, um dort auch weiterhin überleben zu können.





  Deshalb werde ich alles Menschenmögliche versuchen, Mr Gilicone niemals einen Anlass zu geben, mich durch Nachsitzen an unseren allwöchentlichen Zusammenkünften zu hindern. Aus diesem Grund nehme ich es auf mich, die von ihm auferlegten IT-Hausaufgaben pflichtschuldigst zu erledigen. Dies, und nur dies allein, ist der Grund, weshalb ich mit dem Umgang mit dem Computer vertraut bin, auch wenn ich mir hier stets ein gewisses Maß an Argwohn bewahre. Allerdings bemühe ich in regelmäßigen Abständen Google, um herauszufinden, wer in dieser großen Welt als bezaubernd in Frage käme – bereits mehrfach fiel der Name Paris Hilton in diesem Zusammenhang. Diese Meinung teile ich allerdings definitiv NICHT.





  Doch selbst mit meinen rudimentären Kenntnissen der modernen Technologie übertreffe ich Mamas Fähigkeiten um ein Vielfaches. Ich vermute, daran wird sich auch nichts ändern, denn Mama ist hoffnungslos und unabänderlich altmodisch. Ich kann kaum glauben, dass sie im kommenden Oktober bereits ihren fünfzigsten Geburtstag feiert. Fünfzig! Gütiger Himmel. Ist es möglich, dass sie nach diesem Ereignis noch lange am Leben bleiben wird, ohne zur allgemeinen Last zu werden?





  Sollte sie dem Siechtum anheimfallen, würde ich mich selbstverständlich erbieten, ihr mit meiner Hilfe zur Seite zu stehen, wenn auch unter der strikten Voraussetzung, dass sich meine Dienste auf die eines Gesellschafters beschränken. So würde ich ihr zum Beispiel mit Freuden die Klassiker vorlesen oder sie mit Geschichten zeitgenössischer Skandale und boshaftem Klatsch bei Laune halten. Doch ich würde sie unter keinen Umständen berühren oder bei der Befriedigung körperlicher Bedürfnisse assistieren. Dies ist die Aufgabe von Frauen, Ehemännern und Angestellten. Kein Mitglied des Kreises der Zauberhaften sollte genötigt werden, derlei niedrige und degradierende Arbeiten erledigen zu müssen. Doch Mama würde all das ohnehin nicht wünschen. Sie liebt es, wenn ich sie amüsiere, und genau hierin sehe ich meine Aufgabe. Nun, lasst uns allesamt hoffen, dass der Verfall sie möglichst spät heimsucht. Um unser aller Wohle.





  Doch nun endlich zu eingangs erwähntem Fehler. Dank Mamas schlechtem Gesundheitszustand und ihrem Mangel an Verständnis für die moderne Technologie erklärten die dumme Dora und ich uns bereit, abwechselnd Patientenakten abzuholen und sie Mama nach Hause zu bringen. Heute war ich an der Reihe. Der Vater legte mir beim Frühstück nahe, zu diesem Zweck nach der Schule direkt in ihre Praxis zu fahren, was ich auch pflichtschuldig tat, nur um die dumme Dora bereits am Empfangsschalter vorzufinden, an dem sie irrtümlicherweise die erwähnten Akten entgegennahm. Ist es überhaupt möglich, dass ein menschliches Wesen ohne Gehirn leben, atmen, gehen und sprechen kann? Falls ja, ist sie das perfekte Beispiel dafür.





  Jedenfalls musste ich mich der dringenden Aufgabe widmen, sie davon zu überzeugen, dass sie am falschen Tag erschienen ist und erst einen Tag später an der Reihe gewesen wäre. Doch sie zeigte sich halsstarrig und bestand darauf, im Recht zu sein. Ich mag größer, kräftiger und zweifellos klüger als die dumme Dora sein, doch besitzt sie eine ausgeprägtere Neigung zur Gewalttätigkeit. Ein von schmerzhaften und gelegentlich gar lebensgefährlichen Kniffen und heftigen Tritten gezeichnetes Leben hat mich gelehrt, auf Abstand zu bleiben und ihr im Notfall den Sieg zuzuerkennen. Auf diese Weise ist zumindest gewährleistet, auch weiterhin mit intakter Haut, sämtlichen Haaren, funktionsfähigen Augen und Extremitäten durchs Leben zu gehen. Zudem entspricht ein zivilisierter Umgang mit meinen Mitmenschen eher meinem Naturell. Da der Vater angekündigt hatte, den Kurier von Mamas Patientenakten – also mich – persönlich abzuholen, beschloss ich, zu bleiben und an der Seite der dummen Dora auf meine Mitfahrgelegenheit zu warten.





  Und hier erblickte ich zum ersten Mal Noel.





  Oh, die Versuchung, was für eine Geißel … Gerade als ich glaubte, Wilson besitze alles, was nötig ist, um die Bezeichnung schön zu verdienen, erscheint Noel auf der Bildfläche, und ich bin versucht zu fragen: »Ist Schönheit wirklich genug?« Nun. Bis zum heutigen Tage war Wilson in der Tat genug. Ihn ansehen zu dürfen, schenkte mir die lustvolle Nahrung, die ich brauchte. Doch Noel …





  Oh Noel. Wo warst du all die Jahre? Hat Vater Weihnacht dir seinen Namen geschenkt und dich den ganzen Weg auf seinem Rentierschlitten aus Neuseeland reisen lassen, um unsere trübe Welt hier zu erhellen? Offen gestanden kann ich dem näselnden Akzent und dem Singsang dieses Volkes unter normalen Umständen nicht allzu viel abgewinnen, doch aus deinem Mund, Noel, klingt diese Sprache wie flüssiger Honig. Das Elixier der Wonne. Wie lauteten deine ersten Worte an mich? Ah ja, jetzt fällt es mir wieder ein:





  »Ich hab deine Mum noch nicht kennengelernt, aber ich freue mich schon darauf. Hier sind die Akten, die sie haben wollte. Und schöne Grüße an Mrs Battle.« Ja. Ja, Noel, ich werde sie mit Freuden ausrichten. Alles, was du von mir verlangst.





  Ich möchte dir von ihm erzählen, liebes Tagebuch: Noel ist hochgewachsen, von kräftiger Statur und blond. Und zwar nicht falsches Dora-Blond, sondern echtes, wahres Blond. Wie Marilyn Monroe. Oder der Erzengel Gabriel. Oder Adonis. Er ist etwa dreißig Jahre alt und besitzt ein ausgeprägtes Kinn und einen vollen Mund. Seine Augen sind grün; dasselbe Grün, das man im fleischigen Innern einer Kiwi findet. Er trägt leinene Hosen. Leinen! In Pangbourne! Halleluja! Er ist die Antwort auf meine Gebete. Und nichts scheint seine Laune zu trüben, nicht einmal die Aussicht, mit Mama zusammenarbeiten zu müssen, was selbst dem Tapfersten das Blut in den Adern gefrieren lassen könnte. Er hat mir die Hand geschüttelt, und ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass uns beide ohne jeden Zweifel ein Schauder überlief. Etwas geschah in diesem Moment zwischen uns, etwas Geheimnisvolles, etwas Großes. Etwas, das von künftigen Wundern kündete … »Wie geht es Ihnen, Sir? Darf ich Sie vielleicht ein wenig herumführen und Ihnen all die bezaubernden Dinge zeigen, die uns das Leben in dieser Gegend versüßen?«
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  VIERZIG





  DORA





  Immer noch Jungfrau.





  Nächste Woche steht meine Praxisprüfung in Ernährungslehre an, und – Überraschung! – Mum hat eine Ausgabe meines Lehrbuchs gekauft und mir aufs Bett gelegt, um mir zu zeigen, dass es »keine Ausreden« gibt, nicht zu lernen. Ja, ist ja schon gut, ich hab’s kapiert. Ich bin schließlich kein Vollidiot und weiß selbst, dass ich jede Menge Stoff zu pauken habe. Deshalb fahre ich ja zur Lernwoche, du dumme Nuss. Das ist mein beschissenes Leben, wieso hältst du dich also nicht verdammt noch mal einfach raus?! Gerade ist sie unten und denkt, ich lerne, bis mir der Kopf raucht. Ist doch mir egal.





  Okay. Ich habe mir Gedanken über meinen Geburtstag gemacht, wegen des ganzen Drumherums und so. Meine Eltern, diese elenden Geizkragen, meinen, dass es zu teuer wird, einen Raum in einem Hotel zu mieten. Mum meinte, so was kostet fünfhundert Pfund oder so, außerdem kommt bestimmt noch mal ein Zehner pro Person fürs Essen dazu. Ich meine, ich habe doch gesagt, wir bringen einfach was von KFC mit, aber aus irgendwelchen schwachsinnigen Gründen will sich das Hotel nicht darauf einlassen. Im Moment sieht es so aus, als müssten wir den Raum über Dads Lieblingspub nehmen, was zwar superätzend ist, aber immerhin besser als gar nichts.





  Und noch ein paar Wünsche haben sie mir gestrichen – der Transfer mit der Hummer-Limousine (zu teuer), der Film über mich (offenbar ist es zu viel verlangt …) und die Boyband (auch zu teuer). Alles andere ist okay, und Dad hat auch schon den Raum klargemacht. Natürlich gibt es noch ein ziemliches Hickhack wegen des Alkohols, weil einige der Leute, die ich eingeladen habe, noch nicht volljährig sind und deshalb nichts trinken dürfen. Ja klar, und genau die lassen sich jeden Samstagabend von anderen ihren Cider aus dem Pub mitbringen und trinken ihn dann draußen auf den Bänken. Ich meine, was soll dieser ganze Quatsch?





  Ich hab mir ein paar Gedanken gemacht, wie es ist, achtzehn zu werden. Von Dad hab ich auch so eine Broschüre bekommen, in der lauter Sachen stehen, die ich jetzt machen darf. Aber eigentlich steht da nur Mist drin.





  Ich darf: wählen – super. Aber will ich das überhaupt? Ich finde Politik sowieso total scheiße, weil all diese Politiker nur lügen und uns unser Geld aus der Tasche ziehen, damit sie sich Schlösser und sonst was davon kaufen können. Muss ich eigentlich wählen? Vielleicht verstößt es ja gegen das Gesetz, wenn man es nicht tut. Ich muss Mum mal fragen. Wenn es nicht gegen ein Gesetz verstößt, werde ich es auch nicht tun.





  Ich darf: heiraten – super. Aber wen? Und wo? Und wann? Und wer würde mich schon wollen? Und wieso auch? Und wozu? Ich glaube nicht, dass ich jemals heiraten werde. Bestimmt gehe ich zu x Hochzeiten meiner Freunde und heule mir die Augen aus dem Kopf und bin ganz allein und uralt, siebenunddreißig oder so, wenn irgendein Blödmann daherkommt und mich fragt, ob ich ihn heiraten will, weil außer uns sonst keiner mehr übrig ist. Und ich werde ja sagen, weil ich vor Einsamkeit sowieso schon halb den Verstand verloren habe. Super! Hier kommt die Braut, fett und hässlich, mit einem Vollidioten als Mann, weil sie’s nicht besser verdient hat.





  Ich darf: der Armee beitreten, aber nur mit Zustimmung meiner Eltern – toll. Um was zu tun? Mich abknallen zu lassen? Herzlichen Dank, Eure Majestät und Herr Premierminister, dass Sie mich nach Afghanistan schicken, wo ich schwitze wie ein Schwein und dann auch noch einen komplett sinnlosen Tod sterbe. Okay, die Soldaten sehen in ihren Uniformen echt superknackig aus, aber das reicht mir nicht, tut mir leid.





  Ich darf: Zigaretten und alkoholische Getränke kaufen. Ja, herzlichen Dank, aber das tue ich seit drei Jahren sowieso schon ständig, also ist das komplett egal. Eigentlich finde ich Rauchen total ekelhaft, aber ich kaufe für die anderen Mädchen an der Schule die Zigaretten, weil ich am ältesten aussehe. Aber im Grunde spielt es keine Rolle, weil in dem Laden an der Ecke praktisch sowieso jeder welche kriegen würde. Die achten da nicht drauf. Trotzdem finde ich Rauchen widerlich. Lottie raucht auch manchmal, und es stinkt echt abartig. Außerdem kriegt man gelbe Zähne davon. Igitt. Alkohol trinke ich aber supergern, und an meinem Geburtstag werde ich mich auch nicht zurückhalten. Ich werde so besoffen sein, dass es nicht mehr feierlich ist. Karen Burton hat sich an ihrem Geburtstag komplett volllaufen lassen, dass ihr ein Auge rausgefallen ist. Das ist echt superkrass, aber vielleicht trinke ich ja zumindest genug, dass ich mich traue, vor allen anderen ein Lied zu singen. Meinen Christina-Song oder so was. Das wäre toll.





  Ich darf: ein Bankkonto ohne die Unterschrift meiner Eltern eröffnen – super, und was soll ich darauf einzahlen? Knöpfe oder was? Ich habe schon ein Konto und hatte auch schon zweimal Ärger, weil es überzogen war. Und ich musste Scheißzinsen dafür zahlen! Das war superunfair, ich meine, woher sollte ich denn wissen, wie viel noch drauf ist? Aber wenn ich den ersten Scheck von meinem Plattenvertrag kriege, werde ich ein neues eröffnen. Dann zahle ich das Geld ein und rufe: »Hey, Champagner und Häppchen für alle! Wir haben was zu feiern! Das geht auf mich!« Das wird eine Riesenparty. Und lange wird es nicht mehr dauern.





  Ich darf: meinen Namen ändern. Also, das ist der erste Punkt, den ich wirklich gut finde. Ich werde definitiv nicht mein ganzes Leben als Dora Battle verbringen. Oh nein, das wird nicht passieren. Ich wollte schon immer einen schickeren Namen wie Susan oder Terri – mit einem i am Ende. Genau. Terri Trent. So in der Art. Etwas mit einem einsilbigen Nachnamen, etwas Kurzes, und der Vor- und Nachname beginnen mit demselben Buchstaben. Ich meine, immerhin bin ich Sängerin. Und meine Unterschrift würde dann so aussehen:
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  Ich kann: als Mitglied der Geschworenen berufen werden. Aber wieso sollte mich dort einer haben wollen? Ich meine, es wäre okay, sich die Details eines Mordfalls anzuhören und so, aber wenn Kinder dabei verletzt worden wären, könnte ich sowieso nicht hinhören. Ich würde mich weigern oder so was. Das Gute ist, dass man im Hotel übernachten muss, soweit ich weiß, außerdem kriegt man echt leckere Sachen aufs Zimmer serviert und so. Und dann gibt es ja manchmal auch echt süße Typen unter den Geschworenen, denen man dann heimlich Zettel schreiben kann, wenn es gerade langweilig ist. Das wäre natürlich echt heiß. Besonders wenn man im selben Hotel wohnt. Oh yeah, Baby. Nichts wie hin …





  Ich darf: ein Haus kaufen. Wieso sollte ich das tun? Ich habe doch alles hier, was ich brauche. Bis auf Mum. Außerdem bin ich sowieso praktisch nie zu Hause, weil man als Sängerin ständig auf Achse ist und Auftritte hat und im Tourbus schläft und so. Nein, ein Haus brauche ich definitiv nicht.





  Ich kann: verklagt werden oder selbst Klage erheben – super. Aber ich will nicht verklagt werden oder so was, oder? Ich weiß sowieso nicht genau, was das bedeutet. Verklagt man nicht jemanden, wenn derjenige einem etwas echt Superübles angetan hat oder so was? Keine Ahnung. Muss Dad mal fragen.





  Ich darf: ein Testament machen. Ja, super, aber wieso sollte ich? Von mir aus kann sich jeder das nehmen, was er haben will, damit er sich für immer an mich erinnert – kommt einfach in mein Zimmer, Leute, und nehmt euch, was ihr haben wollt. Lottie wird sich definitiv für meinen iPod und die Ohrstöpsel entscheiden. Peter reißt sich meine Klamotten unter den Nagel, und Mum … ich glaube nicht, dass sie irgendwas von meinen Sachen haben will. Sie hat ja die Fotos von mir als Baby, aus der Zeit, als sie mich wahrscheinlich am liebsten mochte. Seither war ich sowieso immer nur eine Enttäuschung für sie. Vielleicht sollte ich ihr meine Schwimmabzeichen vermachen oder so. Das würde sie daran erinnern, dass ich wenigstens irgendetwas hingekriegt habe. Poo will wahrscheinlich meine Kuscheldecke haben. Die nach mir riecht. Sie ist diejenige, die mich am meisten vermissen würde, wenn ich tot wäre. Weil ich keinen aus meiner Familie so liebe wie sie. Außer Oma Pamela. Dad würde sich die Augen aus dem Kopf weinen. Hoffnungslos.





  Ich darf: Wetten abschließen. Das mag ja sein, aber vorher muss mir irgendeiner erklären, wie das geht. Das kapiere ich nämlich nicht. Was ist das mit Platz und Sieg? Und was bedeutet 21 zu 1? Ist das die Zeit, die das Rennen dauert? Ich kapier das alles nicht, und ich will es auch gar nicht. Dad muss es mir irgendwann mal erklären.





  Ich darf: Feuerwerkskörper kaufen. Oh mein Gott, das wusste ich ja gar nicht! Wenn das so ist, besorge ich welche für meinen Geburtstag. Da gibt es doch auch solche, die man in geschlossenen Räumen anzünden kann. Das wird ein spektakulärer Abschluss für meine Party. Ich werde sie einfach heimlich besorgen. Als Überraschung! Das wird super!





  Oh Gott, Elefantenschritte auf der Treppe. Schnell die Bücher rausholen und beschäftigt aussehen … Wieso lässt sie mich nicht endlich in Ruhe?!
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  ACHTUNDSECHZIG





  DORA





  Dora Battle ist achtzehn! Ich kann kaum glauben, dass dieser Tag tatsächlich gekommen ist. Mum hat mir sogar einen Schokoladenkuchen gebacken. Er ist zwar nicht so lecker wie der von Oma Pamela, aber gut ist er trotzdem, mit Zuckerstreuseln drauf. Und alle saßen bei mir auf dem Bett und tranken ein Glas Sekt dazu. Nur Mum nicht. Sie hatte sich für die Arbeit tierisch in Schale geworfen und wollte nicht, dass ihre Sachen Flecken kriegen.





  Dad hat mir das Geld gegeben, das wir ja jetzt doch nicht für die Miete dieses Raums über dem Pub ausgeben. Ich werde es auf mein Sparbuch einzahlen. Aber vielleicht hebe ich es am Samstag auch schon wieder ab, weil ich im Top Shop ein Paar supercoole Schuhe gesehen habe, die ich unbedingt haben muss. Mum meinte, ich soll das Geld lieber für etwas »von dauerhaftem Wert« ausgeben. Oh Mann! Klar. Was sind Schuhe deiner Meinung nach, du blöde Kuh? Es war echt superschräg, weil Mum nett zu mir sein musste, weil es immerhin mein Geburtstag ist und so, aber wir beide wissen genau, dass wir uns in Wahrheit überhaupt nicht verstehen, deshalb fühlt es sich auch total verlogen an.





  Trotzdem werde ich mir nicht von ihr den Tag kaputtmachen lassen. Dafür habe ich viel zu lange darauf gewartet. Achtzehn! Achtzehn Jahre bin ich jetzt schon auf der Welt. Dad hatte sogar Tränen in den Augen und erzählte mir irgendwelche Geschichten über den Tag meiner Geburt und darüber, wie er ganz cool gewesen sei, obwohl er sich vor Angst schier in die Hose gemacht hätte. So hätte er Mum noch nie gesehen. Offenbar hat sie gebrüllt wie ein wildes Tier und so. Und er hatte eine dieser Picknick-Kühltaschen dabei, um Mum diese Kühldinger draufzulegen, falls ihr zu heiß würde. Allerdings hatte er heimlich eine Dose Guinness reingetan, die er trinken wollte, wenn ich erst mal auf der Welt wäre, und als Mum fluchte und ihn anschrie: »Gib mir gefälligst sofort irgendwas Kaltes, das ich mir verdammte Scheiße noch mal auf die Stirn legen kann, bevor mir der Schädel platzt, du beschissener Idiot. Und außerdem ist sowieso alles nur deine Schuld«, zog er versehentlich die Bierdose heraus und drückte sie ihr in die Hand. Daraufhin mussten sie so lachen, dass Mum das mit der Atmung und dem Pressen nicht mehr hinbekam, und die Hebamme sagte: »Ich sehe schon das Köpfchen! Nein, es ist wieder weg! Da, da kommt das Köpfchen! Nein, ist wieder weg!«





  Und so kam ich offenbar zur Welt, indem ich es mir wieder und wieder anders überlegte, mitten in ihre Schreie und ihr Gelächter hinein. Und genauso ist es bis heute geblieben, zumindest laut Mum. Dad faselte weiter über die Zustände auf der Welt im Jahr meiner Geburt. Etwas über Jugoslawien, die Olympischen Spiele und einen Brand in Schloss Windsor, nach dem die Queen im Fernsehen eine Ansprache hielt und irgendetwas in der Art sagte, wie sie leide an einem Anus horribilis oder so was. Dann lästerten Mum und Dad über einen Premierminister, der wie eine Milchflasche aussah und ständig nur Erbsen aß.





  Irgendwann musste ich dazwischengehen. »Entschuldigung, aber heute ist der Tag der Prinzessin. Wenn ich also bitten dürfte …«





  Peter schenkte mir ein Bettelarmband mit einem »D« dran. »D« für »Dame«, meinte er. Wie süß. Dann bekam ich mein Hauptgeschenk von Mum und Dad – ich bin jetzt stolze Besitzerin eines iPhone. Mit einem 50-Pfund-Guthaben. Wie lange habe ich mir das gewünscht! Ich habe den ganzen Vormittag damit zugebracht, alle Nummern einzuspeichern. Aber die von Lottie und Sam kommen nicht rein. Obwohl es sich immer noch total komisch anfühlt, Lotties Nummer nicht drinstehen zu haben. Normalerweise steht sie auf der Liste meiner Freunde ganz oben. Ja. Klar. An allererster Stelle.





  Der Nachmittag verlief eigentlich nicht so besonders aufregend. Fernsehen, Geburtstagskarten lesen und solche Dinge. Gegen fünf kam Oma Pamela mit einem anständigen Kuchen vorbei. Gott sei Dank. Die Sache mit dem Bunny-Outfit habe ich ja gekippt, deshalb brauchte ich mich nicht groß in Schale zu werfen, nur meine Haare habe ich gestylt und zur Feier des Tages mein neues Top angezogen. Immerhin sehe ich diesen Abend zum ersten Mal X-Man. Ich habe Dad nicht erzählt, dass ich ihn nur von Facebook kenne, sonst würde er nur sauer werden und ihn nicht reinlassen oder so. Außerdem dachte ich, wenn er einfach so vorbeikommt, denkt Dad, er sei der Bruder einer Freundin oder so was.





  Irgendwann rief Mum an. Es hätte einen Notfall in der Praxis gegeben, deshalb würde es spät werden. Typisch. Aber eigentlich ist es sowieso besser, wenn sie nicht dabei ist. Weniger stressig. Also haben Dad, Peter und ich das Haus in Schuss gebracht. Oma Pamela hat uns die ganze Zeit herumgescheucht, während sie sich langsam, aber sicher mit ihrem selbstgebrannten Gin betrunken hat und gegen acht in Dads Sessel eingeschlafen ist.





  Wir haben Cider hingestellt und alles, was man für einen Cocktail namens Shirley Temple braucht, den ich noch viel lieber mag als Cider. Er wird aus Limonade und diesem roten Grenadinezeug gemixt. Mum hat ihn uns früher immer zum Geburtstag gemacht, als wir noch klein waren, mit Schirmchen und Kirschen und so Zeug, und wir haben uns immer wie Erwachsene gefühlt, weil wir so einen schicken Drink in diesen hohen Gläsern trinken durften.





  Dann haben wir die »Dora ist jetzt 18«-Ballons aufgeblasen und die Sticker mit derselben Aufschrift dazugelegt. Dad hat die Karaoke-Maschine angeworfen, meinen iPod an die großen Lautsprecher angeschlossen und die Lichter gedimmt. In letzter Sekunde fiel mir noch ein, dass ich ja gar keinen Bronzepuder aufgelegt hatte, also bin ich nach oben gerannt und habe es ganz schnell noch getan, als es an der Tür klingelte. Ich dachte, es sei X-Man, aber es war nur Luke Wilson mit seiner Mutter. Sie kam auch herein und plauderte eine Weile mit Dad.





  Inzwischen war ich doch froh, dass Peter ihn eingeladen hatte, weil er auf diese Weise beschäftigt war und uns nicht stören konnte. Am Ende kamen vier der Emos, von denen eine noch ihre Brieffreundin aus Kroatien mitbrachte, die zwar nett war, sich aber das ganze Popcorn allein reinstopfte, außerdem Peter und Luke, Dad und Oma Pamela (die ja bewusstlos im Sessel hing).





  Ich habe die ganze Zeit nach der Türglocke gelauscht, falls X-Man doch noch auftauchen sollte. Ich war so gespannt, wie er wohl aussieht, aber er war viel zu spät dran, also haben wir angefangen zu essen (Eimer von KFC – jippieh!) und ein bisschen getanzt – aber eigentlich hauptsächlich Peter und ich. Emos tanzen ja nicht so gern zu unserer Musik. Ehrlich gesagt hassen sie Snow Patrol und Girls Aloud. Aber wie kann jemand so etwas hassen? Punk oder Metal oder was auch immer sie hören, hatte ich nicht, aber nach ein paar Gläsern Cider haben sie zu »Mamma Mia« mit uns getanzt. War überhaupt kein Problem mehr. Ich meine, sie sind zwar Emos, aber immer noch so was wie Menschen.





  Irgendwann bin ich rausgegangen, um nachzusehen, ob X-Man vielleicht draußen steht und einfach nur zu schüchtern ist, um reinzukommen, aber er war nicht da. Das war gegen zehn. Also haben wir mit dem Karaoke angefangen. Ich fand’s absolut super, als eine der Emos »I’m a Barbie Girl« und »Reach for the Stars« gesungen und uns dann angebettelt hat, es bloß niemandem zu verraten! Als Nächstes hat Peter »Mad About the Boy« gesungen, total schwul, nur für Luke, was echt oberpeinlich war.





  Dann war ich dran. Ich war so deprimiert, dass X-Man nicht gekommen ist, weil ich den Song eigentlich für ihn hatte singen wollen. Schließlich hatte ich es ihm versprochen. Dad hat gemerkt, dass meine Stimme ein bisschen zitterte, und mich angefeuert. Also habe ich meinen Casting-Song gesungen, und es war superschön. Alle haben mitgesungen, und Dad hat sein Feuerzeug angezündet und geschwenkt und so. Es war echt total schräg, weil eine der Emos am Schluss rief: »Du sollest unbedingt zu X Factor gehen. Die würdest du alle in Grund und Boden singen!« Und ich dachte, tja, wenn ihr alle wüsstet.





  Und noch schräger war, dass meine allerallerbeste Freundin nicht bei meiner Geburtstagsparty war. Es war noch nicht mal schräg, sondern einfach nur supertraurig. Ich musste total weinen. Und dann noch mehr, weil klar war, dass X-Man nicht mehr auftauchen würde, und überhaupt – wo ist meine Mum? Es war superschlimm. »Ich will gar nicht achtzehn sein«, habe ich geschluchzt, und Dad hat mich in den Arm genommen und ganz fest gedrückt.





  Trotzdem war alles echt superklasse. Er ist ins Wohnzimmer gegangen, hat meine Lieblings-DVDs geholt, und dann haben wir auf dem Boden ein riesiges Lager aus Schlafsäcken gemacht, die Lichter gelöscht und uns Die kleine Meerjungfrau und Grease angesehen. Und wir haben jedes Lied mitgesungen, während Dad uns Kakao und Kekse gebracht hat. Eine der Emos hat sogar am Daumen gelutscht!





  Gegen halb zwölf, als sie in Grease gerade im Drive-In waren und Danny sich total blöd vorkam, fiel mir plötzlich etwas ein. Also bin ich schnell in die Garage gelaufen und habe die Feuerwerkskracher geholt, die ich extra für diesen Abend gekauft hatte. Was ich ja durfte, weil ich seit heute achtzehn bin. Ich habe sie auf einem Tablett in der Küche angezündet und ins Zimmer getragen. Dann ging alles furchtbar schnell. Einige der Feuerwerkskörper hüpften vom Tablett, und die Emos fingen vor Schreck an zu schreien. Eine Rakete landete auf dem Sofa, das anfing zu brennen. Dad hat den Feuerlöscher geholt und es gelöscht, aber der Bezugsstoff hatte schon ein riesiges Loch. Ein anderer Feuerwerkskörper schnellte an die Decke, so dass die Funken im ganzen Raum herumsprühten und auf alle herunterregneten. Einer der Funken muss auf Oma Pamelas Haaren gelandet sein, weil sie plötzlich aus dem Sessel hochsprang, sich auf den Kopf schlug und die ganze Zeit »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« schrie.





  Peter war der Erste, der es hörte. Er hatte Luke zu Boden gerissen und sich über ihn geworfen, damit ihm nichts passierte, und schrie plötzlich, wir sollten alle mal ruhig sein. Und er hatte recht. Da war etwas. Es klang, als würde ein Kind schreien, nur dass es nicht menschlich war. Es war echt total gruselig. »Poo!«, rief Peter und rannte die Treppe hoch. Ich bin sicher, die Emos dachten, er hätte auf einmal tierischen Durchfall. Jedenfalls gingen wir auch nach oben in sein Zimmer, und da war sie. Sie lag neben Peters Sockenschublade und sah uns an, ein bisschen mitgenommen und geschockt, aber echt glücklich.





  Dad schob sich an uns vorbei und näherte sich ihr auf allen vieren. »Hey, Poo, ist ja schon gut, Süße, alles ist gut. Beruhige dich. Was haben wir denn da?« Er steckte die Hand in eine Sockenschublade und zog ein winziges Fellknäuel heraus, das voller Schleim war. »Oh, Poo, das tut mir so leid. Wie schade.« Dad sah uns an. »Der Kleine hat es nicht geschafft, fürchte ich.« Dann schob er den kleinen toten Hund ganz vorsichtig in eine von Peters Socken. Ich konnte sein Gesicht sehen, seine geschlossenen Augen. Er sah eher wie ein Maulwurf oder so was aus. Und er war so winzig. Und tot. »Herzlichen Glückwunsch, Dora«, murmelte ich. Aber dann sagte Dad plötzlich: »Moment, wer ist denn das?« Er steckte noch einmal die Hand in die Sockenschublade, und wir hörten ein Kratzen. Als er die Hand wieder rauszog, sahen wir einen kleinen Schwanz. Einen schwarzen Schwanz. Und dann vier kleine schwarze Beine und schließlich den Kopf eines Welpen, der riesig war und schwarz. Und er lebte! Ganz klar. Und er war unglaublich groß. Etwa halb so groß wie Poo und bestimmt viermal so groß wie sein toter Bruder. Wie um alles in der Welt hatte sie ihn zur Welt gebracht? Kein Wunder, dass sie vor Schmerz so laut geschrien hatte. Dad gab mir den Welpen und sagte: »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Dora.« Und der Kleine leckte mir das Gesicht ab und nuckelte mit seinem süßen rosa Mäulchen an meiner Nase. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!
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  ZEHN





  DORA





  Allmählich glaube ich fast, die Entscheidung, an die Manchester Metropolitan zu gehen, um Ernährungswissenschaften zu studieren, könnte ein Riesenfehler sein. Ich meine, klar, all diese Uni-Erfahrungen wären sicher klasse und so, aber wäre es nicht absolute Zeitverschwendung, wenn es nicht das ist, was ich in Wahrheit machen will? Ich meine, ich wäre immerhin drei lange Jahre meilenweit von meinem eigentlichen Karriereziel entfernt und würde vielleicht nie wieder die Chance kriegen, denn, ich meine, wenn man Karriere als Sängerin machen will, muss man schließlich jung anfangen, oder?





  Ich vergeude meine Zeit ja schon jetzt. Als Adele so alt war wie ich, stand sie schon mindestens drei Jahre auf der Bühne und machte sich einen Namen. Und meinen Namen, den kennt kein Schwein. Völlig egal, wen Sie fragen, keiner hat je von mir gehört. Und all das ist nur Mums Schuld. Denn im vergangenen Jahr habe ich mir klipp und klar eine Session in einem Aufnahmestudio oder so was in der Art von ihr zum Geburtstag gewünscht. Aber natürlich habe ich nur den üblichen Quatsch zu hören gekriegt: »Dafür brauchst du aber einen fertigen Song«, oder: »Und welche Musiker sollen dich dabei begleiten?«, oder: »Ist dir klar, dass so ein Studio mehrere Tausend Pfund am Tag kostet, mein Fräulein?« Na ja, eben dieser Schwachsinn, mit dem sie immer ankommt, um meine Karriere als Sängerin zu zerstören.





  Ich meine, Entschuldigung bitte, aber wer hat denn hier den Gesangswettbewerb in der neunten Klasse gewonnen? Wer ist im Chor aufgenommen worden? Wer wurde gefragt, ob er in Judiths Schülerband, den Girls For Hire, als Backgroundsängerin mitmachen will? Du vielleicht, Mutter? Nein, das war ich, das Mädchen mit der »außergewöhnlichen« Stimme mit »Wiedererkennungswert«, wie Mr Solomon sagt, und er sollte es wissen, schließlich ist er unser Musiklehrer.





  Das ist kein Hirngespinst von mir – ich denke ernsthaft darüber nach, und ich weiß ganz genau, ganz tief in meinem Herzen, dass ich eines Tages meinen Traum leben und so berühmt sein werde wie Cheryl Cole oder so. Mein Gott, ich bin schließlich nicht dreizehn, sondern werde im August achtzehn und kenne mich selbst sehr gut. Ich weiß, wer ich bin, was ich will und was ich schaffen kann. Würden meine nervigen Eltern nur endlich aufhören, all meine Träume kaputtzumachen, indem sie jedes Mal, wenn ich ihnen davon erzähle, darauf herumtrampeln.





  Lottie sagt, ich kann richtig gut singen, besser als all die Typen bei American Idol und tausendmal besser als diese Susan Boyle. Ich meine, wer ist sie eigentlich?? Ich weiß, das klingt verrückt, aber ich habe da eine Idee, und ich glaube, ich werde sie auch durchziehen. Ja, genau, ich werde mich bei X Factor bewerben. In London findet demnächst ein Casting statt. Ich könnte mit dem Zug hinfahren. Hoffentlich ist es an einem Samstag. In der Schule sind sie mittlerweile tierisch streng, was Schwänzen und so betrifft. Wegen der Abschlussprüfung, schätze ich.





  Ich muss mir einen Song aussuchen, aber ich glaube, ich weiß schon, welchen ich nehme. »Beautiful« von Christina Aguilera, weil ich den Text kenne und mich ziemlich gut hineinversetzen kann, glaube ich. Die sagen einem doch immer, man soll sich richtig in den Song »reinfühlen«, und bei diesem kann ich das total gut. Besonders diese eine Stelle, »Now and then I get insecure from all the pain, so ashamed«, weil das genau das Gefühl ist, das ich habe, seit Sam mit mir Schluss gemacht hat.





  Lottie ist der einzige Mensch auf der Welt, der weiß, wie schlecht es mir wirklich geht. Alle anderen glauben, es sei mir egal, weil ich das immer sage, aber … Wieso hat er mit mir Schluss gemacht? Bin ich so hässlich? Na ja, natürlich weiß ich, dass ich das bin, aber nicht so hässlich wie andere. Oder habe ich null Persönlichkeit oder so was? Ich kenne massenhaft Mädchen, die tausendmal interessanter sind als ich und witziger und hübscher und so. Liegt es daran, dass ich eine Brille trage? Irgendwann lasse ich mir die Augen lasern, aber jetzt ist es noch zu früh, weil meine Augäpfel erst noch vollends auswachsen müssen oder so was in der Art, sagt Mum.





  Das Schlimme ist, dass ich glaube, es war völlig richtig von ihm, mit mir Schluss zu machen, weil er ehrlich gesagt etwas Besseres kriegen kann als mich. Immerhin war ich sechs Wochen mit ihm zusammen. Das ist meine längste Beziehung mit einem Jungen. Vielleicht sollte ich ja meine Ansprüche runterschrauben, damit mich der Nächste nicht gleich wieder verlässt, weil er genauso dankbar ist wie ich, jemanden gefunden zu haben. Ich brauche jemanden, der jemanden wie mich gut findet. Jemanden, der, wie Christina singt, »full of beautiful mistakes« ist.
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  FÜNFUNDSIEBZIG





  DORA





  Montag. Der peinlichste Tag meines ganzen Lebens. Inzwischen hasse ich Dad sogar noch mehr als Mum, obwohl ich nicht gedacht hätte, dass das überhaupt möglich ist. Ich hasse sie beide total und bin so unglaublich froh, dass ich achtzehn bin und keinen Tag länger mehr mit ihnen in diesem Gefängnis zusammenleben muss. Wenn sie nicht endlich aufhören, sich in alles einzumischen, werde ich nie so was wie ein eigenes Leben haben! Ich bin kein Kind mehr! Wieso kapieren sie das nicht endlich? Lasst mich doch alle endlich in Ruhe, verdammt noch mal!!!





  Der erste Teil des Tages war noch ganz okay. Ich habe bis zwei geschlafen oder so. Als ich aufstand, war keiner da. Sie waren alle bei der Arbeit und in der Schule, was echt super ist. Ich schloss meinen iPod an die Stereoanlage an und drehte bis zum Anschlag auf. Dann fand ich die Pop Tarts, die Dad hinter seinen Nahrungsergänzungsdrinks versteckt hatte, damit Mum sie nicht findet. Ich, Elvis und Poo aßen jeder einen. Ich legte mich auf den Boden, damit wir alle zusammen spielen konnten.





  Ich liebe es, so zu tun, als wäre ich ein Hund, und die beiden auch. Poo lacht jedes Mal. Das weiß ich, weil ich es ihr ansehe. Wieso behaupten die Leute eigentlich immer, Hunde könnten nicht lachen? Das stimmt doch gar nicht. Sie kann es jedenfalls. Sie war ein bisschen verwirrt, als ich Wasser aus ihrem Napf getrunken habe. Sie sahen mich beide mit schiefgelegtem Kopf an, als würden sie sich fragen, was ich da mache. Aber nicht mal ich habe es so richtig kapiert. Na ja, ich habe mich wohl ein bisschen mitreißen lassen und fand die Idee irgendwie ganz cool. War’s aber ehrlich gesagt nicht. Sondern ziemlich eklig. Danach musste ich mir erst mal die Zähne putzen.





  Dann zog ich mich an und fuhr zum Friseur, wo ich einen Termin hatte, um mir die Extensions entfernen zu lassen, weil sie schon so stark rausgewachsen waren. Ich war völlig fertig, als das Mädchen meinte, sie müsste sie mir rausschneiden, weil sie schon völlig verfilzt und kaputt seien und so. Eigentlich hätte ich ja gern neue, kann es mir aber nicht leisten, weil meine Monster-Mutter mir das Geld dafür nicht geben will. Also muss ich meine Haare wohl wieder in der normalen Länge tragen, was echt total scheiße ist. Sie reichen mir jetzt gerade mal bis zu den Schultern, und ich sehe aus wie ein Page aus einem früheren Jahrhundert oder so. Wenigstens haben die mir den Ansatz nachgefärbt, so dass ich wieder blond bin, schließlich treffe ich mich später mit X-Man, und ich will nicht, dass er glaubt, ich hätte braune Haare oder so. Ich meine, wer steht schon auf Mädchen mit braunen Haaren. Er würde es nicht tun. Punkt. Ehrlich gesagt tut es sogar richtig weh, weil diese Farbe einem die Kopfhaut irgendwie wegätzt. Letztes Mal hatte ich lauter kleine Blasen, trotzdem ist es den Schmerz wert.





  Dann fuhr ich nach Hause und legte mich in die kalte Badewanne, weil ich nicht wollte, dass meine Haare vom Wasserdampf krisselig werden. Ich hatte nur noch zwei Stunden Zeit. Ich hörte Peter zur Haustür hereinkommen und rief nach unten, er soll mir einen Tee machen. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, aber irgendwann kam er hoch und setzte sich aufs Bett, um ein bisschen zu plaudern, während ich mich fertigmachte. Er liebt es, mir beim Schminken zuzusehen. Ich glaube, er würde selber gern Make-up tragen, und einmal habe ich auch gesehen, wie er Mums getönte Tagescreme und ihre Wimperntusche ausprobiert hat. Und bestimmt würde er noch viel weitergehen, wenn sie ihn lassen würden. Ist er ein Ladyboy oder so was? Eigentlich ist es mir egal, solange er nur die Finger von meinen Sachen lässt.





  Jedenfalls ging es die ganze Zeit Luke hier, Luke da und so, was mir ziemlich auf den Keks ging. Dann habe ich gesagt, dass ich völlig verzweifelt bin, weil der Computer seit drei Tagen streikt, außerdem hat Dad mein iPhone mitgenommen, weil offenbar irgendwas kaputt ist und er erst die ganzen Daten wieder draufladen muss und so. Deshalb konnte ich mit keinem meiner Freunde reden. Mit keiner Menschenseele. Absolut keinem. Ich kann froh sein, dass ich mein Date mit X-Man noch rechtzeitig ausgemacht hatte.





  Und plötzlich meinte Peter: »Das glaubst du …«, was echt nervig war. Er hat versucht, sich aus dem Staub zu machen, ganz dramatisch, indem er sich seinen Schal, besser gesagt Mums Schal, über die Schulter warf, aber ich habe ihn zu fassen bekommen, zurück aufs Bett gezerrt und mich auf ihn gesetzt. Er fing an, wie ein Verrückter herumzuzappeln, und wollte mir nicht verraten, was er damit gemeint hatte. Ich hasse es, wenn er das tut, also musste ich einen Speichelfaden drohend über seinem Gesicht hängen lassen, damit er mit der Sprache herausrückte. Am Ende, kurz bevor die Spucke auf seinem Gesicht landen konnte, schrie er: »Okay, okay, ich sag’s ja, aber geh sofort von mir runter, du widerliches Miststück!« Also habe ich alles zurückgesogen.





  »Der Computer ist gar nicht kaputt, du Ausgeburt der Hölle. Der Vater hat es nur behauptet, weil er nicht will, dass du noch mal auf Facebook gehst. Deshalb hat er auch dein Handy konfisziert. Er will nicht, dass du mit X-Man telefonierst. Er macht sich Sorgen, weil du dich mit jemandem triffst, den du nicht kennst. Deshalb hat er das Treffen um zwei Stunden vorverlegt. Er trifft sich genau jetzt, in dieser Minute, mit X-Man.«





  »Waaas??!!!«





  »Ja, genau das tut er. Aber er will ja nur sichergehen, dass der Kerl kein übler Schuft ist.«





  »Waaas???!!!!«





  »Sei so gut und versuch es mal mit einer anderen Antwort, das wäre schön. Dieses dämliche Geschrei ist auf Dauer ein bisschen ermüdend.«





  Ich rannte in meinem Zimmer herum, riss meine Sachen aus dem Schrank und schnappte meine Schuhe.





  »Gib mir sofort dein Handy, Peter! Los, sofort!«





  »Das werde ich ganz bestimmt nicht tun. Es enthält meine liebsten Informations…«





  »Her damit!!!«





  Er gab es mir. Ich drückte die Kurzwahlnummer von Dads Handy. Er ging sofort ran.





  »Hallo, Oscar.«





  »Nein, Dad, ich bin’s. Was zum Teufel treibst du da? Wo bist du? Wie konntest du das tun?«





  »Beruhige dich, Dora.«





  »Nein, du beruhigst dich, verdammte Scheiße noch mal! Was ist hier los?«





  »Ich bin hergekommen, um deinen Freund zu sehen, Dora.«





  »Ja, genau. Mein Freund! Das ist der Punkt. Mein Freund!«





  »Dora, ich bin dein Vater. Ich musste ihn mir ansehen. Und ich bin heilfroh, dass ich es getan habe.«





  »Waaas?!!«





  »Er ist nicht der, für den du ihn hältst, Schatz. Er ist viel älter als du. Es ist einfach nicht richtig. Glaub mir. Ich habe mit ihm geredet, und jetzt ist er weg. Du wirst nichts mehr von ihm hören. Tut mir leid, Schatz, aber ich musste es tun. Ich hatte so eine Ahnung …«





  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.





  »Dora. Ist alles okay mit dir?«





  »Wie alt? Was meinst du damit? Er hat mir erzählt, er sei achtzehn. So wie ich.«





  »Genau darum geht’s. Ist er nämlich nicht. Er ist eher vierzig, Schatz. Und er ist kein anständiger Kerl. Nicht aufrichtig.«





  Ich setzte mich völlig verdattert aufs Bett.





  »Hör zu, Dora. Ich fahre jetzt kurz bei Oma Pamela vorbei, aber dann komme ich nach Hause, okay? Mum sollte auch bald da sein. Dann reden wir in Ruhe über alles. Es tut mir wahnsinnig leid, meine Süße. Lass uns eine Pizza bestellen, ja?«





  »Ja … danke, Dad … danke.«





  »Ist schon gut, Dora. Ich hab dich lieb, Schatz. Es ist meine Aufgabe, dich zu beschützen. Mehr als das, Süße. Es ist … na ja … mein Daseinszweck.«





  »Äh … okay.«





  Tja. X-Man ist also ein Scheiß-Perversling. Ein alter Sack, der herumschleicht und versucht, sich an Achtzehnjährige heranzumachen. Oh mein Gott! Wie konnte mir so ein beschissener Fehler passieren? Wieso müssen sämtliche Durchgeknallten immer bei mir landen? Er wollte mir doch bei meinem Casting-Song helfen und so. Ich hab ihm Sachen erzählt. Geheimnisse. Kein Wunder, dass er nicht zu meiner Geburtstagsparty gekommen ist. Dieser verdammte Scheiß-Perverse. Verdammte beschissene Scheiße noch mal! Er hat meine Brüste gesehen. Ich schäme mich so. Das darf ich Dad auf keinen Fall erzählen. Aber wie hat er es geschafft, meinen Facebook-Account zu knacken? Ist er so eine Art Spitzel von der Regierung oder was? Ein Hacker? Das ist nicht okay – man darf seine Nase nicht in die Angelegenheiten anderer Leute stecken. Trotzdem bin ich froh, dass er es getan hat. Aber hat Dad das Foto von meinen Titten etwa auch gesehen? Oh Gott, bitte nicht! Gott sei Dank hat er mit ihm geredet. Andererseits – ich meine, wie konnte er es wagen?! Ich hasse ihn dafür. Er hat in meinen Privatangelegenheiten geschnüffelt. Aber ich hasse ihn nicht so sehr wie Mum. Wo ist sie eigentlich, wenn ich sie mal brauche, verdammte Scheiße noch mal? Nie ist sie da. Ich hasse sie beide. Aber sie noch mehr. Nein, ihn. Gott, ich bin total durcheinander. Keine Ahnung.





  Peter machte mir eine Riesentasse Kakao (mit acht Löffeln Zucker). Wir saßen auf meinem Bett, und er hat mich in den Arm genommen. Ich musste weinen. Sein Lieblingshemd wurde ganz nass, aber er hat sich bemüht, sich nichts anmerken zu lassen. Was für ein Glück, dass ich ihn noch habe. Läuft in meinem Leben eigentlich jemals irgendwas so, wie es sollte?
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  ZWANZIG





  MO





  Ich bin immer noch nicht hundertprozentig auf dem Damm, halte es aber keinen weiteren Tag zu Hause aus. Seit gestern ekle ich mich regelrecht vor dem widerwärtigen Gestank nach Krankheit, der von mir und meinem Bett ausgeht. Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass sich nach einer Woche Krankheit das Bett selbst damit angesteckt hat und die Keime in die Tiefen der Matratze und des Gestells vordringen. Wenn man es nicht schafft, schnell genug zu genesen und wieder aufzustehen, steckt man sich gleich noch einmal an, nur diesmal hundertmal schlimmer, gewissermaßen als Strafe dafür, dass man sich wie ein Weichei gebärdet hat.





  Aber egal. Ich bin jedenfalls heute aufgestanden und habe das Haus verlassen. Meine Beine waren noch ein bisschen zittrig von dem langen Liegen, aber als ich erst einmal im Wagen saß, ging alles seinen gewohnten Gang. Dieselbe Fahrt, vorbei an den gewohnten Geschäften, der Schule, dem Kricketplatz und dem Kriegerdenkmal. Manchmal frage ich mich, ob sich meine Augen langweilen, weil sie ständig dieselben Dinge zu sehen bekommen. Tagein, tagaus immer dasselbe Bild. Ich glaube, ich könnte die Fahrt sogar mit geschlossenen Augen absolvieren. Jede Wette. Ich könnte die Straße fühlen. Ich wüsste instinktiv, wann ich das Lenkrad einschlagen, wann ich bremsen, anhalten und wieder Gas geben müsste. Natürlich wäre das unvorhersehbare Verhalten der anderen Autofahrer oder eines Passanten, der sich nicht an die Regeln hält, ein Problem, aber ansonsten würde ich es unter Garantie schaffen. Vielleicht sollte ich es ja an einem Samstagmorgen mal ausprobieren, ganz früh, wenn noch nicht viel los ist. Ob ich den Mut aufbringen würde? Würde ich mich tatsächlich auf eine derartige Probe stellen? Wäre ich zu einem so verantwortungslosen Verhalten fähig? Es wäre völlig untypisch für mich. Hätte ich zu große Angst? Würde ich auf Nummer sicher gehen wollen? Was würde ich tun, wenn ich keine Angst hätte? Wenn ich einmal nicht die Sicherheit und die Vernunft an oberste Stelle setzen würde? Ja, dann würde ich es definitiv versuchen. Definitiv …





  Aber in diesem Augenblick saß ich im Wagen und fuhr zur Arbeit wie sonst auch. Ich freute mich darauf, all meine Patienten wiederzusehen. Die meisten hatten ihren Termin vergangene Woche abgesagt, nachdem sie mitbekommen hatten, dass ich nicht da war. Ich weiß, dass sie ihre Therapiesitzungen brauchen, aber ich kann nicht leugnen, dass es mich freut, wenn sie lieber warten, bis ich wieder gesund bin. George hat mich bei einigen Fällen vertreten, bei denen es nicht anders ging. Im Beisein des Praktikanten, meines Praktikanten, nicht Veronicas. Darüber bin ich sehr froh. Ich bin nicht ganz sicher, wie meine Teenager-Jungs mit der auffallend gut ausgestatteten und leichtbekleideten Veronica zurechtgekommen wären. Wie hätten sie sich in Gegenwart dieser Dinger konzentrieren sollen? Das Schlimme daran ist, dass sie ihre Aufmerksamkeit garantiert genossen hätte. Ich wünschte, ich könnte ihr Recht verteidigen, dass sie sich bei der Arbeit so zeigen darf, wie sie es für richtig hält. Im Hinblick auf mich selbst habe ich da überhaupt keine Befürchtungen, aber wie kann man so etwas bei jemandem zulassen, dem es an jeglichem Verantwortungsgefühl mangelt?





  Ach, Mo, halt den Mund. Du solltest dich mal hören. Was ist, wenn sie einfach nur sexy ist und Punkt? Bedeutet das, dass sie zu diesem Job nicht zugelassen werden sollte? Nein. Natürlich nicht, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass sie nicht dafür geeignet ist. Denn obwohl sie klug ist, entscheidet sie sich bewusst dafür, ihre potentielle sexuelle Macht in der Interaktion mit Männern oder Jungen einzusetzen. Offenbar hat sie es nie anders gelernt.





  »Anti-Fem« haben wir dieses Phänomen an der Uni immer genannt; das war unsere Umschreibung für Frauen, die sich im Umgang mit Männern komplett anders verhalten als mit Frauen. Sie verraten ihr gesamtes Geschlecht, indem sie in unterwürfiger, neckischer, koketter Weise mit Männern kommunizieren und uns alle damit um Jahrzehnte in die Vergangenheit zurückkatapultieren. Diese Signale sind in einem Arbeitsumfeld wie unserem ausnahmslos verkehrt. Und nicht nur in unserem, sondern auch in jedem anderen, es sei denn, man arbeitet in einer Strip-Bar. Also, Veronica, tu mir den Gefallen und bring diesen jungen Männern nicht bei, auf einer so frivolen Ebene mit dir zu interagieren. Bitte lass deine Klugheit sprechen, behalte deine Titten hübsch eingepackt dort, wo sie hingehören, und heb dir diese Unschuld-vom-Lande-Nummer fürs Schlafzimmer auf, wo du sie gern spielen kannst, solange du willst. (Ich persönlich finde ja, das Schlafzimmer ist der Ort, wo man nichts vorspielen sollte, doch jeder so, wie er mag.) Aber verkneif dir zumindest diese Tricks bei der Arbeit mit Jungs, von denen du ganz genau weißt, dass sie nicht damit umgehen können. Zeig ein bisschen mehr Klasse. Gib skeptischen Profis wie mir und vor allem den Männern keinen Grund, dich für ein Flittchen zu halten. Ein aufreizendes, oberflächliches Ding. Minderbemittelt. Schwach. Bedeutungslos. Stattdessen solltest du lieber deinen beachtlichen Verstand einsetzen und jeden Zweifel daran ausräumen, dass du eine hervorragende Therapeutin bist. Aber wieso beschäftigt mich das eigentlich so? Vielleicht sollte ich mich ja lieber um meinen Job kümmern und Veronica einfach machen lassen. Nur eben nicht bei meinen Patienten.





  Beim Hereinkommen werde ich von Lisa begrüßt, die, wenn ich nicht völlig danebenliege (was gänzlich ausgeschlossen ist), noch grummeliger ist als sonst. »Morgen«, grollt sie nur – nicht gerade der ideale erste Eindruck für eine Therapiepraxis für Kinder und Jugendliche. Sondern vielmehr das ideale Verhalten für eine furchtlose Survivalkämpferin. Lisa gleicht zunehmend dem unehelichen Kind eines Großwildjägers und eines Park Rangers. Allein beim Gedanken an all das Khaki … Im Lauf der Zeit hat ihre Arbeitskleidung immer mehr das Flair einer Kampfausrüstung angenommen; eine Entwicklung, die in meiner einwöchigen Abwesenheit mit geradezu beängstigender Geschwindigkeit vorangeschritten ist. Heute trug sie Militaryhosen, Wanderstiefel und ein kurzärmeliges beiges T-Shirt. Sie sah aus wie ein eifriger Nachwuchswächter in einem Safaripark. Nichts an ihr sagt: »Hallo, ich bin die Empfangsdame hier. Wie kann ich Ihnen helfen?«, sondern vielmehr: »Wenn du mich irgendwie provozierst, zerre ich dich ins nächste Gebüsch und röste dich über dem Feuer.« Also haben wir eine Killerin am Empfang und eine Schlampe im Therapieraum. So viel zum Thema Mädels in meiner Praxis.





  Mein Büro war noch genau so, wie ich es verlassen hatte, bis auf ein paar neue Akten und 126 Mails im Posteingang. George kam herein und schloss mich zur Begrüßung in die Arme.





  »Ah, die göttliche Mrs Battle, die vom Krankenlager zurückkehrt und Licht in unsere bescheidene Hütte bringt! Willkommen zurück, Mo, altes Haus. Wir haben dich echt vermisst.«





  Er trug ein geblümtes Hemd von Paul Smith, das ich schon einmal an ihm gesehen habe, das er aber nur anzieht, wenn er dringend Eindruck schinden muss. Allem Anschein nach kommt Veronica immer noch regelmäßig in den Genuss, ihm zusehen zu dürfen, wie er sich in die Brust wirft.





  In diesem Moment schwebte sie an der Tür vorbei und winkte mir zu. »Hi, Maureen, wie wunderbar, Sie zu sehen!« Sie trug ein türkisfarbenes indisches Top mit Smokeinsatz und tiefem Ausschnitt und eine weiße Hose dazu. Vielleicht findet sie ja, unsere Praxis könnte ein wenig Mittelmeerkreuzfahrt-Flair vertragen. Genug. Das reicht jetzt. Pack deine Giftspritzen wieder ein, Mo.





  George bat mich in sein Büro, um mich gemeinsam mit den beiden Praktikanten vor dem ersten Termin auf den neuesten Stand zu bringen. Ich nahm meinen Schreibblock und folgte ihm den Korridor hinunter. Ich liebe meinen Schreibblock, besser gesagt die Lederhülle, die nach dreißig Jahren an der Therapeutenfront herrlich alt und abgenutzt aussieht. Mein reizender Ehemann hat sie mir als Geschenk zum bestandenen Examen überreicht. Sie fühlt sich perfekt auf meinem Schoß an, hat eine Halterung für den Block und eine Lasche für den Kugelschreiber. Sie sorgt dafür, dass die Patienten nicht auf meine Notizen schielen können, ohne jedoch feindselig auf sie zu wirken. Sie ist alt und vertrauenswürdig, wie ein guter Freund. Für mich und meine Patienten.





  George saß an seinem Schreibtisch, während wir auf den Sesseln Platz nahmen – ich, das türkisfarbene Törtchen und Noel, mein neuester Schatten. Er wirkt sehr nett, nicht zu forsch, sondern selbstbewusst und angenehm. Ich mag Neuseeländer. Sie haben so etwas Frisches an sich. Dora hat mir erzählt, dass er wie Crocodile Dundee aussieht. Aber das stimmt nicht. Er erinnert mich eher an einen Kricketspieler. Er ist so groß und schlank, wie man es von diesen Typen kennt, und verströmt dieselbe entspannte Lässigkeit. Er scheint großen Respekt vor mir zu haben. Ja, ich glaube, wir werden uns gut verstehen, und außerdem ist er ja nur für ein Jahr hier. Ärgerlich wird es nur, wenn er sich zu sehr an mich klammert, wenn er sich einmischt oder arrogant wird. Für alle Fälle habe ich meine mentale Maginot-Linie bereits errichtet, doch bislang scheine ich sie nicht zu brauchen. Ein Glück.
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  NEUNUNDSIEBZIG





  MO





  Ich weiß, dass es vorbei ist. Ich weiß es, aber ich meine, wie unverschämt, es noch nicht einmal offen auszusprechen. Keine Nachricht, kein Anruf, nichts. Ich fühle mich abserviert und wie die letzte Idiotin. Bis aufs Blut gedemütigt. Hat all das tatsächlich rein gar nichts bedeutet? Kann man mich so einfach beiseiteschieben, entsorgen?





  Ich steige in den Wagen, wie jeden Tag. Links, rechts, links, die Zweite rechts. Dieselben Geschäfte, die Schule, das Kricketfeld, das Kriegerdenkmal. Nicht so strahlend wie gestern, als ich noch … verliebt war? Voller Lust? Oder eher blind? Ja, vielleicht. Nicht so bunt wie an dem Tag, als ich blind war. Aber es ist mir egal, dass es heute nicht so strahlend hell und leuchtend aussieht, weil es eindeutig eine Sinnestäuschung war. Die Täuschung meines Herzens, das meinen Augen einen Streich gespielt hat. Aber heute streift mein Blick wieder alles, was mir vertraut ist, und ich empfinde es als tröstlich, dass alles so aussieht wie immer. Alles ist genau so wie gestern, nur ich nicht. Ich war für eine Weile anderswo und habe versucht, eine andere zu sein. Habe ich mich verändert? Ich bin nicht sicher.





  Als ich vor der Praxis hielt, fühlte sich mein Mund auf einmal ganz trocken an, und ich war beklommen. Gleich würde ich ihn sehen. Sollte ich ihn einfach ignorieren? So tun, als wäre ich gar nicht in diesem Hotel gewesen? Mich cool geben? Nein. Ich hatte versucht, ihn anzurufen, deshalb wusste er Bescheid. Sollten wir eine Art abschließendes Gespräch führen? Eine Sitzung vereinbaren, um »das Ende« offiziell zu machen? Wie klinisch und kalt sich das anhörte. Sollte ich lächeln? Die Stirn runzeln? Wie würde es ablaufen?





  Lisa saß hinter ihrem Empfangstresen, auf dem ein seltsam aussehendes Gerät stand. Eine Blechschüssel auf einem kleinen Campinggaskocher mit einem großen Blatt, das sie von einer unserer Topfpflanzen abgeschnitten hatte. Aus dem zusammengerollten Blatt hing ein transparentes Röhrchen, das in Lisas Kaffeebecher (bezeichnenderweise mit dem Aufdruck »Survive or Die«) führte.





  In der Blechschüssel brodelte eine Flüssigkeit, die durch das Röhrchen in ihre Tasse tropfte. Ich blieb stehen und betrachtete das Szenario.





  »Das ist ein Wüstendestilliergerät. Es wandelt Dampf in frisches Wasser um. Trink niemals Salzwasser oder deinen eigenen Urin, Mo, es sei denn, er wurde vorher destilliert.«





  »Und das da ist …« Wieso fragte ich überhaupt? Ich kannte die Antwort doch bereits.





  »Urin. Mein eigener. Lust auf ein Schlückchen? In einer Stunde sollte er perfektes Trinkwasser sein.«





  »Äh. Ich würde ja, aber ich glaube, ich nehme lieber das Fläschchen Arsen, das ich in der Tasche habe. Aber nichts für ungut.«





  »Schon gut.«





  »Ist George da?«





  »Ja.«





  »Veronica?«





  »Ja.«





  »… Noel?«





  »Nein.«





  »Oh … Aha.«





  »Hast du es noch nicht gehört?«





  »Was denn?«





  »Er hat heute Morgen angerufen und gesagt, dass er nicht mehr kommt, was echt übel ist, weil er endlos viele Patienten hat, verdammt, die noch mitten in der Behandlung sind. Tja, mir wird wohl nichts anderes übrigbleiben, als dir ein paar rüberzuschieben, Mo.«





  »Er kommt nicht mehr? Was heißt das?«





  »Oh, er hat einen Anruf von zu Hause bekommen, jemand ist schwer krank – war es seine Mutter? Ich weiß es nicht mehr. Jedenfalls muss er sofort zurückfliegen. Er hat nicht mal genug Zeit, seine Sachen abzuholen. Wenn ich es richtig mitbekommen habe, geht seine Maschine nach Neuseeland schon heute Nachmittag.«





  »Klar. Verstehe. Klar.«





  Wie benommen ging ich in Richtung meines Zimmers. Er flog einfach so weg? Ohne eine Erklärung? Einfach so …





  An der Tür blieb ich stehen und drehte mich um.





  »Lisa, schreib mir bitte seine Adresse auf, ja?«, hörte ich mich sagen. »Ich fahre hin und bringe ihm seine Sachen. Mein erster Patient kommt erst in einer Stunde.« Ich ging in Noels kleines Zimmer und fing an, alles einzusammeln, was irgendwie nach persönlichen Gegenständen aussah. Ein paar Bücher, eine Handvoll Fotos von ihm als Junge an der Seite einer älteren, säuerlich dreinblickenden Frau mit grauem Haar und einer Schürze. Seine Großmutter, nahm ich an. Auf dem Schreibtisch lagen mehrere Stifte und ein Notizbuch mit einem Maori-Farnblatt, sonst nichts. Ziemlich wenig.





  Ich rannte hinaus, schnappte den Zettel, den Lisa mir in die Hand drückte, und sprang in den Wagen.





  Er wohnte in der Station Road. Ich wusste nicht genau, wo sie war, aber höchstwahrscheinlich irgendwo in der Nähe des Bahnhofs. Ich rammte den Schlüssel ins Zündschloss und raste vom Parkplatz, ohne mich anzuschnallen. Was tat ich hier eigentlich? Das Ganze war doch völliger Irrsinn … aber ich musste es wissen. Wieso war er nicht gekommen? Stimmte die Geschichte von einem Krankheitsfall in der Familie oder nicht? Seine Mutter konnte es wohl kaum sein. Er hatte mir doch erzählt, sie sei tot. War es eine Flucht? Vor mir? Oh Gott, wenn es so war, würde es ziemlich peinlich werden. Aber das war mir egal, ich musste es wissen.





  Ich fuhr zum Bahnhof und kurvte kreuz und quer durch die Straßen. Weit und breit keine Station Road. Bei einem Kiosk hielt ich an und erfuhr, dass die Station Road auf der anderen Seite der Stadt zum alten Bahnhof führt, hinter dem sich mittlerweile ein Industriegebiet befindet. Verdammt! Ich hätte doch das Navigationsgerät benutzen sollen, aber die blasierte Korrektheit dieses Dings geht mir auf die Nerven. Ich fuhr in Richtung Industriegebiet und – da war sie. Welche Hausnummer? 8, hatte Lisa auf dem Zettel notiert. Es musste also auf der linken Seite am anderen Ende der Straße sein. Ein ziemliches Stück, etwa auf der Höhe dieses … Taxis dort vorn. Der Fahrer wuchtete anscheinend gerade den letzten Koffer in den Kofferraum, und ein Mann schloss die Haustür ab. Der Mann … ja, ja, es war Noel. Aber irgendwie sah er ganz anders aus – eine alte, kahlköpfige Version von ihm, die seltsam gebückt dastand. Ich drückte auf die Hupe und versuchte, meinen Wagen in die einzige Lücke weit und breit zu quetschen, doch sie war zu klein, so dass das Heck halb in die Straße ragte. Ich sprang heraus und rannte auf ihn zu.





  »Noel, Noel!«





  Er schlurfte auf das Taxi zu. Was war mit ihm los? Wo war all sein Haar geblieben? Als ich mich ihm näherte, bemerkte ich, dass er versuchte, seine Schritte zu beschleunigen. Er ging an einer Krücke und hatte den anderen Arm in einer Schlinge unter seinem Jackett. Sein Kopf war kahl und gab den Blick auf eine leuchtend rote, frisch genähte Wunde frei. Ein Auge war halb geschlossen, und ich sah, dass seine Zähne mit einem kompliziert aussehenden Geflecht aus Drähten fixiert waren.





  »Oh Gott, Noel, was ist passiert?«





  »Es tut mir leid …« Ich konnte ihn wegen des Drahtgestells kaum verstehen.





  »Hattest du einen Unfall?«





  »Ich muss los. Es tut mir leid …«





  Zum ersten Mal sah er mir richtig ins Gesicht.





  »Es tut mir leid … ich habe … ich bin … ich wollte niemandem weh tun … ehrlich nicht.«





  Er sah mir in die Augen. In ihnen lag dieselbe Intensität, die ich so gut kannte, nur war sie nun vermischt mit etwas, das wie aufrichtige Scham aussah. Jedes seiner Worte traf mich wie ein Schlag in den Magen. In diesem Augenblick wusste ich es. Er war X-Man. Er hatte dafür gesorgt, dass ich aus dem Weg war, dass ich mich wie ein erbärmliches Schulmädchen in diesem schäbigen roten Hotelzimmer nach ihm verzehrte, damit er sich in aller Ruhe mit Dora treffen konnte … nur dass er stattdessen meinem reizenden Ehemann in die Arme gelaufen war.





  Schlagartig übertrug sich seine Scham auf mich, denn ebenso wie er hatte auch ich allen Grund dazu. Ich hatte ihm seine schmutzige Geschichte so leichtsinnig, so bereitwillig abgekauft und ihm damit geradewegs in seine schmutzigen kleinen Hände gespielt.





  Er öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen …





  »Ich mag dich wirklich …«





  Ich holte aus und verpasste ihm eine schallende Ohrfeige.





  »He! Hören Sie sofort auf damit! Der Mann hat sich weh getan, das sehen Sie doch!«





  »Ja. Das hat er. Und allen anderen auch … Hau ab. Hau auf der Stelle ab, verschwinde, verdammt noch mal!«





  Er stieg ein. Das Taxi fuhr davon, während ich zitternd am Straßenrand zurückblieb. Zitternd vor Wut, vor Reue und vor Scham.
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  DORA





  Heute Morgen bekam ich einen Brief. Na ja, es war kein richtiger Brief, sondern so eine Art Benachrichtigung, mit der mir der Tag – oh mein Gott – für die erste Castingrunde von X Factor mitgeteilt wurde. Das ist so was von … Wow! Das ist es, Baby. Schritt eins. Geschafft. Jetzt kann ich meinen Weg weitergehen, mir meinen Traum, Großbritanniens nächster Superstar zu werden, endlich erfüllen.





  Natürlich kann ich Mum und Dad nichts davon erzählen. Sie würden es sowieso nicht kapieren. Sie sind beide steinalt und haben keinerlei Träume mehr. Alles, was sie noch machen, ist arbeiten. Was auch immer sie da machen. Mum therapiert irgendwelche Teenager und Familien, und Dad … hat auch irgendeinen Job. Irgendwas mit Computern oder so.





  Aber ich nicht. Ich werde mein Leben nicht mit irgendeinem total öden Job vergeuden, wo du tagein, tagaus im selben Büro hockst und irgendwann vor Langeweile eingehst. So was kann ich nicht, verdammt noch mal! Ich habe Talent, und es wäre ein Riesenfehler, es nicht zu nutzen. Andere Leute nicht daran teilhaben zu lassen. Wie würde ich mich fühlen, wenn ich an die Uni gehen, meinen Abschluss machen, mir einen Job besorgen und eine Familie gründen würde, mit Hund und eigenem Haus? Es würde mich umbringen. Punkt. Aber ich will leben. Ich will singen, singen, singen! I believe I can fly, I believe I can touch the sky …
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  Schuldgefühle. Sie lauern direkt unter der Oberfläche, ständig bereit, sich auf mich zu stürzen und mich zu umklammern. Doch in meinem Inneren ist kein Platz für irgendetwas anderes, schon gar nicht für noch mehr Schuldgefühle. Ich bin so voller überschäumender Lebenslust und Leichtigkeit, bis zum letzten Winkel meines Seins, wie ein Luftballon voller Helium, bis zum Bersten gefüllt, so dass es keinen Winkel, keine Ecke in mir gibt, in der sich Schuldgefühle einnisten könnten. Sie versuchen es, aber ich lasse es nicht zu, sondern verteidige eisern mein Recht darauf, die Tatsachen zu verleugnen. Ich bin mir sehr wohl darüber im Klaren, was ich tue, indem ich beschließe, mich nicht von meinen Gewissensbissen aufhalten zu lassen. Lediglich die Grenze zwischen diesem köstlichen Abenteuer und meinem realen Leben zu ziehen, gelingt mir noch nicht ganz.





  Am Morgen von Doras achtzehntem Geburtstag fuhr ich wie gewohnt zur Arbeit – immerhin war es ein schöner Tagesbeginn, denn sie erlaubte mir widerstrebend, mich an den Glückwünschen zu beteiligen. Sie schien ehrlich begeistert von ihrem Geschenk, einem iPhone, das sie sich schon das ganze Jahr gewünscht hat. Es war die Idee meines reizenden Ehemanns, es ihr zu schenken, während ich für etwas von dauerhaftem Wert, wie etwa ein wertvolles Schmuckstück, plädiert hatte. Aber er hatte recht gehabt. Sie wünschte sich dieses iPhone mehr als alles andere, und ihre Begeisterung war unübersehbar, als sie es auspackte.





  Der Tag zog sich mit qualvoller Langsamkeit dahin, als hätte jemand die Handbremse angezogen. Meine Anspannung und die Freude auf das, was kommen würde, schienen mir all meine Konzentration und Energie zu rauben. Offen gestanden sollte ich meinen Patienten einen Teil des Honorars zurückerstatten. Ich glaube zwar nicht, dass sie gemerkt haben, dass ich nicht bei der Sache war, aber ich weiß es, und das ist nicht gut. Nicht bei der Sache zu sein, ist etwas sehr Schlimmes, noch viel schlimmer jedoch ist, dass es mir völlig gleichgültig war.





  Eigentlich kann ich Menschen wie mich auf den Tod nicht ausstehen. Ja, ich glaube allen Ernstes, ich kann mich selbst nicht ausstehen, aber es ist schwer, diese Tatsache anzuerkennen, wenn man sich in den Augen von jemand anderem als das genaue Gegenteil von verabscheuungswürdig gespiegelt sieht. Seine Augen. Oh Gott! Die Tiefe seiner Augen – das Einzige, das ich sehen möchte, und das Einzige, von dem ich gesehen werden will. Ich sehne mich danach, von ihm gehalten zu werden, von diesem unbeirrten Blick, der keinerlei Bereitschaft zeigt, sich von mir zu lösen. Ebenso sehr wie von seinen Armen. Ich kann es kaum noch erwarten.





  Am Ende des Tages scheuchte Lisa uns aus der Praxis, und ich tat so, als wolle ich noch nicht Feierabend machen. Keine Ahnung, wieso; möglicherweise, um sie von einem Verdacht abzubringen, den sie wahrscheinlich noch nicht einmal hatte. Vielleicht schätze ich ihren Jagdinstinkt ja ausgeprägter ein, als er in Wahrheit ist. Mittlerweile trägt sie einen Hut; eine Art Safarihut, an dem sich alle möglichen Werkzeuge und dergleichen befestigen lassen: Schraubenzieher, Mini-Messer, Korkenzieher, sogar ein medizinisches Instrument und, wenn ich mich nicht irre, ein Hammer. Jedenfalls scheuchte sie uns – mit Hilfe einer Hütepfeife! – aus der Praxis, und wir gehorchten. Ich ging zu meinem Wagen, stieg ein und fuhr davon.





  Als ich auf den leeren Parkplatz des Kricketfelds bog, ging mein Atem schnell und flach, und ich flüsterte wieder und wieder »Oh Gott! Oh Gott! Oh Gott!« vor mich hin, wie ein Mantra, während ich verzweifelt um meine Selbstbeherrschung rang. Ich zog mein Schminktäschchen heraus, um mein Tages- in ein Abend-Make-up zu verwandeln – mein Abendgesicht, verführerischer, strahlender und vielleicht noch küssenswerter. Noel hatte mich vor gerade einmal fünf Minuten noch in der Praxis gesehen. Würde er den Unterschied bemerken? Natürlich nicht. Er war schließlich ein Mann. Meine Hand zitterte, und der Rückspiegel war viel zu schmal, außerdem war es zu dunkel im Wagen, um etwas zu erkennen. Atme, Mo. Atme.





  Die Fahrt zum Hotel dauerte eine Dreiviertelstunde – weit genug entfernt, um sicher sein zu können, dass uns niemand erkannte. Mein reizender Ehemann und ich haben häufig über dieses Hotel geredet; darüber, dass wir eines Tages einmal herkommen würden, um einen »ganz besonderen Anlass zu feiern«.





  Lieber Gott, ich darf jetzt nicht an ihn denken. Wenn er in irgendeiner Weise in diesem Szenario vorkommt, kann ich es nicht tun. Also, Augen zusammenkneifen (und dabei möglichst nicht das Smoky-Eye-Make-up ruinieren) und jeden Gedanken an ihn beiseiteschieben. Geh weg. Das hier willst du nicht sehen. Es tut dir nur weh.





  Ein paar Minuten saß ich reglos im Wagen. Er wartet dort drin auf mich. Wieso sitze ich noch hier? Nicht weil ich meinen Mut zusammennehmen musste. Ich würde definitiv hineingehen. Ein abscheulicher Gedanke kam mir: Saß ich nur hier, weil ich das Gefühl hatte, ein Drama machen zu müssen? Wie grauenhaft. Saß ich hier, weil Leute das nun einmal tun, wenn sie am Abgrund stehen? Zum ersten Mal in meinem Leben ohrfeigte ich mich. Und zwar ziemlich kräftig.





  Los, komm schon, Mo, wenn du es schon tust und alles aufs Spiel setzt, dann sorg wenigstens dafür, dass es ein unvergessliches Erlebnis wird. Fühle. Sehe. Rieche. Spüre. Durchaus möglich, dass es nur ein einziges Mal dazu kommt, also sieh zu, dass du es mit allen Sinnen genießt. Los!





  Meine Wange brannte, als ich aus dem Wagen stieg und den knirschenden Kiesweg entlang zum Hoteleingang ging – ein Gebäude im gotischen Stil, dessen Fenster von warmem, einladendem Licht erhellt waren. Ich spürte den Riemen meiner Handtasche und den dicken Ledergriff der kleinen Reisetasche zwischen meinen Fingern. In dieser Reisetasche befanden sich die Beweise meines schändlichen Verrats – ein seidenes Negligé und ein kleiner Waschbeutel. Zwei Gegenstände, die alles sagten.





  Als ich eintrat, sah ich ihn sofort in der kleinen Lobby. Er saß in einem Sessel vor dem Kamin. Gegenüber von ihm stand ein zweiter Sessel, der auf mich zu warten schien. Außer uns waren noch zwei weitere Gäste anwesend, ein älteres Ehepaar, das sich in eine Ecke zurückgezogen hatte und Karten spielte. Sie sahen flüchtig zu mir herüber, mehr nicht.





  Noel stand auf, um mich zu begrüßen, und zog mich in eine lockere, vertraute Umarmung. Als er mich auf die Wange küsste und einlud, mich zu ihm zu setzen, überlegte ich kurz, wie wir wohl auf Außenstehende wirken mochten. Was waren wir? Mann und Frau? Liebende? Selbst mit dieser winzigen Begrüßung hatten wir bereits eine Grenze überschritten. Wir taten so, als wären wir etwas, das wir nicht waren. Noch nicht. Er erinnerte sich daran, dass ich gern Cider trank, und bestellte mir ein Glas.





  »Tja, du bist also hier«, sagte er.





  »Ja. Ich bin hier.«





  »Ich freue mich sehr, dass du gekommen bist. Ich weiß, dass es nicht leicht für dich ist.«





  Oh Noel, wie sehr du dich irrst. Es ist sogar kinderleicht, weil ich mich von allem gelöst habe, was es schwierig machen könnte. Ich konzentriere mich einzig und allein auf dich, auf sonst nichts. Danke, dass du dieses frische blaue Hemd trägst und wie kürzlich rasiert duftest. Danke, dass du in diesem Sessel vor dem Kamin sitzt, so dass das Feuer dein wunderschönes Gesicht so hübsch schimmern lässt. Danke, dass du aus Neuseeland bist, das so weit von hier entfernt ist, dass ich es als exotisch empfinde. Diese Distanz ist das Vakuum, in dem ich mich bewege, dort kann ich mich verlieren. Und danke, dass du dich nur auf mich konzentrierst, alle anderen ausschließt, alles andere. Du und ich. Das ist das Einzige, was zählt. Wir.





  Er beugte sich vor. »Ich möchte nicht, dass du dich in irgendeiner Weise kompromittiert fühlst, aber ich hielt es für klüger, wenn ich das Zimmer reserviere, damit alles bereit ist, wenn wir … Es ist vielleicht etwas intimer als hier. Aber wenn du nicht willst … Wenn du lieber hierbleiben willst. Kein Problem. Ehrlich. Was immer du willst.«





  Genauso war es bisher immer gewesen. Abgesehen von seinem forschen Kuss hat er stets Rücksicht genommen und mich das Tempo bestimmen lassen. Und genau aus diesem Grund kippte ich mit einem knappen »Kein Problem« und einer maskulinen Geste meinen Cider hinunter und befand mich innerhalb von dreißig Sekunden Hand in Hand mit ihm auf dem Weg zu dem Zimmer, das er reserviert hatte. Ich folgte ihm. Über die Schwelle. Und darüber hinaus.





  Das Zimmer war geradezu lächerlich romantisch eingerichtet, ganz in Rot und Kastanienbraun, den Farben von Sex. Es war beinahe zu dunkel, deshalb war ich dankbar für die makellos weißen Laken, die den Raum zumindest ausreichend erhellten, so dass ich einige Konturen ausmachen konnte. Das breite, über und über mit Kissen bedeckte Bett wie in einem Harem – wo um alles in der Welt bekommt man eigentlich Laken in dieser Größe her? – stellte die einzige Sitzgelegenheit dar, da sich ansonsten nur ein Tisch im Raum befand. Auf dem Tisch stand ein Kübel mit einer Flasche Champagner auf Eis und zwei langstieligen Gläsern daneben. Mein Blick fiel auf eine kleine Vase mit hübschen Blüten.





  »Das sind Kirschblüten. Wusstest du, dass sie ein Symbol für Hoffnung sind?«





  Nein, wusste ich nicht. Überall im Raum brannten kleine Votivkerzen in Glashaltern und verströmten einen himmlischen Duft. Wäre ich bei Sinnen gewesen, hätte mich ein derartiges Szenario sofort abgetörnt. Und zwar auf der ganzen Linie. Männer, die sich mit Duftkerzen auskennen, von der symbolischen Bedeutung von Blüten ganz zu schweigen, verdienen nichts als eimerweise Hohn und Spott. Jedoch in diesem Moment der Blindheit, der völligen Verblendung, hätte es nicht perfekter sein können. Er musste sich viel Zeit genommen haben, alles so vorzubereiten. Sein Engagement rührte mich. Diese Liebe zum Detail, nur für mich. Ein Teil von mir hoffte, dass wir uns sofort die Kleider vom Leib reißen und zwischen die herrlich weißen Laken schlüpfen würden, dass ich seinen jungen, kräftigen Körper spüren würde, neben mir … doch stattdessen sagte er mit samtweicher Stimme: »Setz dich, Mo. Soll ich lieber den Stuhl nehmen?«





  »Nein, bitte setz dich hierher, neben mich. Ich möchte, dass du … neben mir bist.«





  »Ich werde diese Flasche nicht sofort aufmachen, denke ich. Ich will nicht den Eindruck erwecken …«





  »Nein«, sagte ich, obwohl ich mir das Gegenteil wünschte.





  »Die Sache ist die«, fuhr er fort, während er sich neben mich setzte, ganz dicht, so dass sich unsere Schenkel berührten, »dass ich es nicht vermasseln will, verstehst du? Ich will, dass es richtig ist, sonst bedeutet es nichts und wird nicht von Dauer sein …« Er nahm meine Hand und hielt sie mit der Eindringlichkeit eines Mannes fest, der sein ganzes Leben unter einem eklatanten Mangel an Zärtlichkeit gelitten hat. Er küsste sie und legte sie auf seine Wange, dann sah er mich wortlos an.





  »Willst du denn, dass es von Dauer ist?«, fragte ich in dem Bewusstsein, wie heikel diese Frage war.





  »Ja, natürlich. Du etwa nicht? Ich bin nicht wegen einer schnellen Nummer hier, Mo. Etwas ist zwischen uns passiert, das spüre ich, und ich bin sicher, du spürst es auch. Und wenn ich zurückdenke, kann ich den Augenblick genau festmachen. Erinnerst du dich?«





  Ich nickte, obwohl ich mir nicht ganz sicher war. Vielleicht … möglicherweise … beim Picknick? Ich wagte es nicht, etwas darauf zu erwidern, aus Angst, ihn zu kränken, also blickte ich stattdessen zu Boden. Hübscher Boden. Parkett mit einem dunkelroten Perserteppich darauf.





  »Es war der Augenblick, als du am ersten Tag nach deiner Grippe in Georges Büro kamst«, hörte ich ihn zu meiner Verblüffung sagen. »Es war das erste Mal, dass ich dich gesehen habe. Du hast ein bisschen verquollen und mitgenommen ausgesehen, als bräuchtest du dringend ein paar Streicheleinheiten. Aber dann, als du den Mund aufgemacht hast, warst du sehr sachlich, nüchtern und professionell. Diese Diskrepanz hat mir gefallen.«





  »Tatsächlich?«





  »Ja, und genau dort wollte ich seit diesem Augenblick sein. In diesem Hinterland, weil ich dachte, dass es dort … weich und still sein muss, weil niemand dort hinkommt …«





  Er beugte sich vor und küsste mich. Nicht fordernd oder leidenschaftlich, sondern liebevoll … und … langsam. Ich versank in seinem Kuss, und ehe ich michs versah, lagen wir, eng umschlungen, auf dem Bett.





  »Ich bin hier, wann immer du willst und bereit dafür bist. Ich wünschte, der Zeitpunkt wäre jetzt gekommen, aber ich werde auch tausend Tage warten, wenn es nötig ist …«, flüsterte er.





  Ich war sprachlos.





  »Wenn ich in der Zwischenzeit verkalken sollte, verzeih mir bitte … Vielleicht schüttelst du mich zur Sicherheit anständig durch, wenn du so weit bist …«





  Er lachte. Es war ansteckend, so dass ich einstimmte. »Du wärst also bereit, notfalls zu Stein zu werden?«





  »Ja. Deine Privatstatue.«





  »Und du würdest stocksteif daliegen und warten, bis ich so weit bin? Sozusagen?«





  »Ja.«





  »In einer Art von ›lebender Totenstarre‹?«





  »Genau. Das ist der Punkt, Mo. Vita est brevis – das Leben ist kurz. Es ist schon später, als du denkst. Also …«





  »Oh Gott!«





  »Sei mit mir zusammen.«





  »Was ist passiert, Noel? Ich verstehe das alles nicht.«





  »Dann hör auf, es zu versuchen. Hör auf, es kontrollieren zu wollen.«





  »Glaubst du etwa, ich würde hier liegen, wenn ich das täte?«





  »In dem Augenblick, als ich dich das erste Mal gesehen habe, hat sich mein Verstand, meine Logik verabschiedet. Und ich habe keine Ahnung, wieso. Aber es ist mir egal, dass es keinerlei Sinn ergibt. Ich folge einem Sog ganz tief in meinem Inneren. Ich habe gar keine andere Wahl. Ich habe so etwas noch nie vorher erlebt, Mo.«





  »Ich auch nicht.«





  »Und es ist absolut phantastisch, verdammt. Du bist … absolut fantastisch, verdammt noch mal.«





  Er küsste mich wieder.





  Plötzlich ertönte das SMS-Signal meines Telefons. Das wahre Leben meldete sich zu Wort. Ich wollte es ignorieren, diese neue Frau sein, die Geliebte, die Küssende, die Sorglose, das Objekt der Begierde. Und mehr nicht. Doch dieses kurze Ping versetzte mich ohne Vorwarnung geradewegs in den Mrs-Battle-Modus zurück. Und meine Landung auf dem Boden der Tatsachen wurde noch verstärkt, als ich nach gefühlten hundert Jahren endlich mein verdammtes Handy aus meiner Handtasche gekramt hatte und sah, dass die SMS von Dora stammte. Ja, ich bin Mrs Battle – die Mutter. Dora hat allem Anschein nach in ihrer Kontaktliste heruntergescrollt, bis der Name MUM auf dem Display erschien, ehe sie die knappen und höchst wirkungsvollen Worte eintippte: »Wo bist du? Heute ist mein 18. Geburtstag. Du egoistische Kuh. Ich hasse dich!«





  Dies war der Augenblick, als ich vollends aus dem Noel-Orbit gerissen und in die Realität zurückkatapultiert wurde. Wir setzten uns auf und strichen unsere Kleider glatt. Er setzte sich auf den Stuhl, während ich ins Badezimmer ging und ein paar Schlucke Wasser aus meinen hohlen Händen trank, um mich zu sammeln und widerstrebend in die kerzen- und blumenlose Welt zurückzukehren, die hinter der Tür auf mich wartete.





  Als ich zurückkam, zog er mich in eine Umarmung, in der ich beinahe zu versinken drohte. »Okay. Du musst gehen. Alles klar. Aber mach dir keine Sorgen. Das war erst der erste von tausend Versuchen, ja? Der zweite Versuch findet nächsten Montag statt. Selbe Zeit, selber Ort. Und so weiter und so weiter … bis ans Ende aller Zeit. Oder bis du mir gehörst. Je nachdem, was schneller eintritt.«





  »Okay … Okay …« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.





  Was soll man auch sagen, wenn einem die eigene Tochter unwissentlich jede Lebensfreude genommen hat?





  Ich verließ das Hotel und stieg in meinen Wagen, die kleine Reisetasche ungeöffnet neben mir auf dem Beifahrersitz. Ungeöffnet. So wie ich selbst. Ich fühlte mich so leer. Im Geiste spulte ich die Szene zurück und ließ sie noch einmal Revue passieren, wieder und wieder. Und jedes Mal spürte ich die Erregung, durchlebte das Gefühl der Lust. Als ich am Parkplatz des Kricketfelds vorbeikam, fuhr ich an den Straßenrand, machte den Motor aus und gestattete den Schluchzern, sich ihren Weg nach draußen zu bahnen. Bereits beim Anblick der SMS hatte ich die ersten Vorboten davon im Magen gespürt, doch nun schwoll das Gefühl der Mutlosigkeit weiter an, ehe es sich schließlich Bahn brach. Tränen schossen mir in die Augen, und ich wurde von unkontrollierbarem Schluchzen geschüttelt.





  Ich hatte am Abgrund gestanden, an der Klippe des Betrugs, und in die Tiefe geblickt, die mich mit ihren schillernden Irrlichtern der Schönheit und der Verheißung gelockt hatte. Ich war bereit gewesen, jeden Moment abzuspringen, mich im freien Fall hinabzustürzen und alles aufs Spiel zu setzen. Und nun stand ich auf dem Parkplatz des beschissenen Kricketclubs, an den Rand der Klippe zurückkatapultiert. Und vergoss heiße Tränen des Selbstmitleids. Einen wahren Wasserfall, eine schier unendliche Flut. Die wachsende Anspannung und das Adrenalin, das mein Körper produziert hatte, gefolgt von der riesigen Enttäuschung, forderten ihren Tribut. Ich war völlig erschöpft. Ich sah in den Rückspiegel, in die aufgequollenen Züge eines Kugelfischs. Ich musste warten, bis ich wieder wie ich selbst aussah, ehe ich nach Hause fuhr. Wieder und wieder kamen die Tränen und folglich auch die Röte in meinem Gesicht zurück. Bestimmt eine geschlagene Stunde saß ich im Wagen, bis ich mich so weit gefangen hatte, um nach Hause fahren zu können. Natürlich war es längst viel zu spät, um noch an Doras Party teilnehmen zu können.





  Ich schlich mich ins Haus, wo sich mir ein Bild der Verwüstung bot. Überall in der Küche standen schmutziges Geschirr und Gläser herum, und es stank penetrant nach Fastfood. Reste eines pappigen Schokoladenkuchens klebten auf einer riesigen Platte. Schätzungsweise acht schnarchende Gestalten lagen auf dem Boden im Fernsehzimmer. Der Gestank war himmelschreiend – eine Mischung aus Teenagerausdünstungen, Fürzen und unerklärlichem Brandgeruch. Einige der jungen Menschen kannte ich noch nicht einmal – Manga-Teenager mit rabenschwarzgefärbtem Haar, Nasenringen und schwarzverschmierten Waschbäraugen. Eine dieser skurrilen Gestalten hatte in einer bizarren Umarmung ein Arm und ein Bein um meine … Mutter geschlungen. Luke Wilson war mit dem Kopf auf Oscars Schoß eingeschlafen, und im Bezug meines geliebten Sofas klaffte ein riesiges Brandloch. John Travolta hechelte einer unfassbar dünnen Olivia Newton-John nach, die in hautengen schwarzen Leggings über den Plasmabildschirm tänzelte. Ich schaltete den Fernseher aus, kehrte dem stinkenden Teenagerfriedhof den Rücken und ging nach oben.





  Doras Bett war leer. Ich fand sie schlafend vor der Sockenschublade in Oscars Zimmer, während sich ein, wie ich bei genauerer Betrachtung feststellte, ungewöhnlich großer schwarzer Hundewelpe auf ihrem Gesicht niedergelassen hatte und ebenfalls lautstark schnarchte. Nur Poo wachte auf und wedelte im Halbdunkel kurz mit dem Schwanz. Ich tätschelte ihr den Kopf. »Gut gemacht, mein Mädchen. Der muss dir echt die Tränen in die Augen getrieben haben.« Sie wirkte so fertig, wie ich aussah. Ich schlich mich ins Schlafzimmer, trat vor meine Kommode und nahm mein uraltes, heißgeliebtes Diadem heraus, das ich nur ein einziges Mal getragen hatte.





  Ich trug es hinüber und platzierte es auf Doras Kopf. Weder sie noch der Hund machten einen Mucks. »Es tut mir leid, Dora. Ehrlich. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein geliebtes mürrisches Kind.«





  Als ich zwischen die Laken kroch, rückte mein reizender Ehemann reflexartig von hinten heran und legte den Arm um mich. »Ja, ja, so ist es richtig. Ja«, murmelte er aus den Tiefen eines gewissenlosen, befriedigenden Traums. Ich beneidete ihn. Schließlich schlief ich ein, mein Herz schlug im Takt mit seinen Atemzügen. Tiefer und tiefer versanken wir in der Dunkelheit.
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  SIEBENUNDZWANZIG





  DORA





  Heute hatte ich ein ziemlich schräges Gespräch mit Mum. Manchmal ist sie echt komplett daneben. Eigentlich sollte sie ihren Job gar nicht ausüben dürfen; ich meine, wie würden sich die Leute wohl fühlen, wenn sie wüssten, wie durchgeknallt sie sein kann? Eigentlich sollte sie ja immer ruhig und souverän sein und alles verstehen, aber ich schwöre bei Gott, dass sie manchmal so was von komplett danebenliegt. Meistens hängt das damit zusammen, dass sie eine tierische Drama-Queen ist. Ständig muss wegen allem ein Riesenfass aufgemacht werden. Die Frau schafft es eben nicht, einfach mal ganz cool zu chillen. Wenn sie so weitermacht, kriegt sie noch einen Herzinfarkt oder so was.





  Es fing an, als sie mir gesagt hat, dass Poo Junge kriegt. Jippieeehh! Acht Jahre lang haben ich, Dad und Peter uns das schon gewünscht. Es ist unfair, sie sterilisieren zu lassen, bevor sie nicht wenigstens einmal die Chance hatte, ein Junges zu kriegen, das sie liebhaben darf. Sie fragt ja sowieso keiner, was sie will. Wir suchen ihren Namen aus, ihr Halsband, ihr Körbchen, ihr Fressen und sagen, wann sie Gassi gehen soll und all das. Und jetzt hat sie endlich mal was getan, was sie wollte. Sie ist rausgegangen und hat es mit irgendeinem Rüden getrieben. Wir wissen noch nicht mal, mit welchem. Vielleicht war es dieser grässliche Pudel aus dem Süßigkeitenladen, es könnte aber auch der Labrador aus dem Park gewesen sein. Es könnte jeder Hund gewesen sein.





  Offenbar geht das bei Hunden total schnell. Vielleicht wäre es ja gut, wenn es bei uns genauso wäre. Man sieht einen Typen im Park, geht ein paarmal umeinander herum, entscheidet sich, ob ja oder nein, schnüffelt ein bisschen an den gewissen Körperstellen … obwohl, diesen Teil würde ich vielleicht lieber weglassen … und dann, zack, paart man sich. Wieder und wieder, bis es genug ist, und dann geht man einfach seiner Wege, ohne sich noch mal umzudrehen. Herzlichen Dank. War echt nett. Wiedersehen. Auf diese Weise wird einem das Herz nicht gebrochen, und man fühlt sich nicht wie ein fetter Verlierer, nur weil Sam Taylor, dieser ätzende Zwerg, einem dieses Gefühl gibt. Man könnte zwei Minuten später gleich dem Nächsten über den Weg laufen, ohne so Dinge tun zu müssen, wie sich neue Strähnchen färben und Bikinizone wachsen zu lassen, neue Klamotten kaufen und all diese Dinge. Es wäre den Typen egal. Und einem selber auch. Man tut es einfach und Schluss. Es ist ehrlicher. Viel ehrlicher.





  Ich habe es so satt, immer noch Jungfrau zu sein. Ich will es endlich hinter mich bringen! Bald werde ich achtzehn und bin immer noch Jungfrau! Oh mein Gott! Das ist so peinlich! Oh. Mein. Gott.





  Jedenfalls meckerte Mum herum: »Und was sollen wir mit all den Welpen anstellen? Wer soll sie nehmen? Wir müssen den Tierarzt kommen lassen, damit Poo nicht bei der Geburt stirbt …« Bla, bla, bla. Panik ohne Ende. Und ich und Dad meinten: »Alles wird gutgehen. Sie wird instinktiv wissen, was zu tun ist. Wir richten eine kleine Ecke für sie her. Und dann setzen wir eine Anzeige in die Zeitung und verkaufen die Welpen!« Aber Mum hörte gar nicht zu, und dann rief sie nach mir und wollte, dass ich mich zu ihr an den Tisch setze. Einfach so, aus heiterem Himmel. Sich an den Tisch zu setzen, ohne dass es etwas zu essen gibt, bedeutet immer, dass irgendwas Schlimmes kommt. Wir setzen uns nie einfach so an den Tisch.





  Sie hat getan, als wäre das völlig normal. Zwei Mädels, die mal eine Runde plaudern. Äh, hallo? Vergiss es. Und dann fragt sie plötzlich: »Du bist doch nicht schwanger, oder, Dora?« Einfach so. Ohne Vorwarnung. Unsere Hündin ist trächtig, also muss ich auch schwanger sein, oder was? Hä? Wovon redet diese Frau? Ist Schwangersein neuerdings ansteckend? Kann man das auch von Hunden kriegen? Auf welchem Planeten lebt die Frau bitte? Und herzlichen Dank auch, dass du mich für eine Schlampe hältst, Mum. Die es mit jedem treibt. Und danke, dass du es mir genau dann unter die Nase reibst, wenn ich mich so tausendprozentig wie eine Jungfrau fühle und sowieso kein Junge mit mir schlafen will, weil ich total fett und hässlich bin. Und danke, dass du mir reindrückst, dass ich noch fetter geworden bin, so fett, dass du sogar glaubst, ich sei schwanger, verdammt noch mal. Du bist so was von daneben, Mum!





  Ich könnte ausflippen. Wieso muss sie meine Mutter sein? Wieso kann ich nicht eine Mum wie Lotties haben, die einem zuhört und nicht ständig irgendwelchen verlogenen Mist erzählt und einem weh tut? Wieso muss ausgerechnet ich eine Verrückte zur Mutter haben? Dad ist aufgestanden und rausgegangen. Wahrscheinlich hat ihn diese Tour einfach nur genervt.





  »Nein, Mutter, du spinnst ja wohl! Ich bin nicht schwanger. Sollen wir es vielleicht in die Zeitung setzen? Nach dem Motto: Mr und Mrs Battle freuen sich, ankündigen zu dürfen, dass ihre Tochter Dora derzeit nicht schwanger ist. Wäre das okay für dich?«





  Sie faselte immer weiter und weiter, dass es schließlich ihr »gutes Recht« sei zu fragen und dass sie, wenn ich ihr »mehr Platz« in meinem Leben einräumen würde, das Gefühl hätte, ein Teil meines Lebens zu sein. Aber ich will gar nicht, dass sie ein Teil meines Lebens ist – genauso wenig, wie ich ihr all meine intimsten Geheimnisse verraten will. Ich lebe hier, weil ich muss, und kann es kaum erwarten, endlich von hier wegzukommen. Ich hasse sie, hasse sie, hasse sie.





  Ich meine, seht euch bloß an, was sie jetzt schon wieder angerichtet hat. Nur wegen ihr muss ich eine ganze Packung Kekse essen, damit ich mich wenigstens ein bisschen besser fühle. Herzlichen Dank, Mum, für dein Vertrauen. Wenn du mich endlich nicht mehr für eine Schlampe halten würdest, würde ich mich vielleicht ein bisschen lieber mögen und müsste keine Schachtel Kekse essen. Entschuldigung, aber wer ist denn hier eigentlich der Seelenklempner?
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  FÜNFUNDSECHZIG





  MO





  Habe ich vielleicht ein Schild um den Hals hängen, auf dem all meine geheimsten Gedanken geschrieben stehen? Wie kommt es, dass meine Mutter immer sofort Bescheid weiß? Genau aus diesem Grund war ich nicht allzu begeistert von der Aussicht, bei ihr vorbeizusehen. In letzter Zeit habe ich mich bemüht, das Gespräch bei meinen Besuchen hauptsächlich auf sie zu konzentrieren, aber es ist, als wäre ich ein offenes Buch für sie. Kaum sitze ich vor ihr, nimmt sie mich mit chirurgischer Präzision auseinander. Sie spürt, dass mich irgendetwas beschäftigt, und will unbedingt, dass ich mich ihr anvertraue. Was ich in den letzten Jahren konsequent vermieden habe. Ich empfinde ihr Interesse als aufdringlich und ertrage die Vorstellung nicht, dass sie mich so gut kennt. Ihre Besorgnis hat manchmal etwas regelrecht Klaustrophobisches.





  Eine Zeitlang dachte ich, sie sei nur neugierig und wolle unbedingt alles über mein Leben aus mir herausquetschen, weil ihr eigenes seit Dads Tod so langweilig und ereignislos geworden ist und sie durch mich praktisch indirekt daran teilnehmen kann. Ehrlich gesagt hat es mich nie gestört, und manchmal habe ich meine Schilderungen sogar noch ein wenig ausgeschmückt, um ein bisschen mehr Pepp hineinzubringen und ihr etwas zu geben, worauf sie sich stürzen konnte. Ich habe ein bisschen dramatisiert, damit mein eigenes Leben spannender klang, als es in Wahrheit war. Wie erbärmlich! Wobei mich die Flunkerei an sich nicht störte, sondern vielmehr die Tatsache, dass ich meine eigene Mutter in die Irre führte. Wozu? Um Eindruck zu schinden? Ich bin nicht davon abhängig, dass Mum alles gut findet, was ich mache. Aber offensichtlich läuft alles besser, wenn meine Mutter stolz auf mich und mit mir als Mensch zufrieden ist, was der Fall ist. Das weiß ich. Und ich versuche auch nicht, bei ihr zu punkten oder so. Ich weiß ganz genau, dass sie große Stücke auf mich hält.





  Ich ging nur hin, um ein bisschen mit ihr zu plaudern. Mehr nicht. Und diesmal hatte ich mich auch lange genug im Voraus angekündigt, so dass sie Gelegenheit gehabt hatte, ihren berühmten Rote-Bete-Kuchen für mich zu backen. Folglich mussten wir uns nicht mit trockenen Ersatzkeksen zufriedengeben. Der Guss war der blanke Wahnsinn – leuchtend rosa und unfassbar lecker.





  Als ich ihr längst ins Netz gegangen war, gerade einen neuen Bissen vom Kuchen genommen hatte und mich nicht wehren konnte, schlug sie zu.





  »Und, was gibt es Neues?«, erkundigte sie sich. Eine scheinbar harmlose, unverfängliche Frage, aber ich kenne Pamela. Sie wollte mich nur dazu bringen, die Kiste meiner Privatsphäre zu öffnen, damit sie nach Herzenslust darin stöbern konnte.





  »Nicht viel, Mum. Es geht uns allen bestens.«





  »Ach ja?«





  »Ja.«





  »Okay, wenn du nichts sagen willst, ist das völlig in Ordnung, aber ich sehe dir an der Nasenspitze an, mein Fräulein, dass da etwas ist. Und ich werde so lange warten, bis du bereit bist, es mir zu sagen.«





  Bis jetzt wissen nur zwei Menschen von dem katastrophalen Vorfall in meinem Leben. Er und ich. Ich kann mir nicht vorstellen, jemandem mein Herz auszuschütten, obwohl ich es mir sehnlichst wünsche. Ich war hin und her gerissen. Auf der einen Seite wollte ich ihr natürlich am liebsten alles erzählen, von diesem Tumult, der in mir tobte. Ich sehnte mich nach einer Vertrauten, nach jemandem, dem ich von meiner Verzückung erzählen konnte, die mich allein bei der Vorstellung überfällt, dass ein so wunderbarer Mann mich so sehr will. Am liebsten wollte ich überschwänglich davon schwärmen, in sämtlichen Einzelheiten, ich wollte kichern und lachen, ihr bis ins kleinste Detail schildern, was vorgefallen war, während sie staunend lauschte. Ich wollte zusehen, wie sich ihre Augen vor Verblüffung weiteten, und dabei wollte ich wieder und wieder »Ich weiß ja, ich weiß ja« sagen. Aber ich konnte es nicht. Es ist nicht so einfach, wie es aussieht. Weil es bedeuten würde, sie in die tiefsten Tiefen meines Innern vordringen zu lassen, wo sie nicht hingehört und wo es gefährlich für sie werden könnte. Dort, wo ich einen schrecklichen Verrat begehe und die Realität meines Lebens beiseiteschiebe.





  Also aßen wir Kuchen und tranken Tee. Es herrschte beklemmende Stille. Der Kuchen und der Tee schmeckten göttlich. Das Schweigen war entsetzlich. Ich unternahm mehrere halbherzige Versuche, ihr banale Fragen nach ihrem eigenen Leben zu stellen, doch mehr als ein paar einsilbige Antworten waren nicht aus ihr herauszuholen. Sie weigerte sich strikt, sich Sand in die Augen streuen zu lassen.





  »Und, wie geht’s Janice?«, fragte ich.





  »Wie immer. Danke«, antwortete sie.





  »Okay. Und hast du im Moment viel zu tun?«





  »Ja. Danke, Mo, ich habe viel zu tun.«





  »Warst du diese Woche schon in der Stadt?«





  »Ja, in der Stadt. Danke.«





  Und dann ließ sie die Katze aus dem Sack. »Gestern war dein Mann hier, Mo. Und ich glaube nicht, dass er nur hergekommen ist, um Whiskey-Kuchen zu essen. Er hat auch nicht viel gesagt, aber was er gesagt hat, hat mir beinahe das Herz gebrochen.«





  »Ach ja?« Ich bemühte mich um eine leidenschaftslose Miene.





  »Ja. Er sagte, er fühle sich so allein und verloren.«





  »Aha. Sehr interessant.«





  »Möchtest du vielleicht etwas dazu sagen? Oder willst du lieber weitermachen und so tun, als würdest du es nicht merken?«





  Man sollte sie der Hexerei anklagen und im Teich ertränken. Sie wusste Bescheid. Irgendetwas wusste sie. Weshalb sollte mein reizender Ehemann sie ganz allein besuchen? Ich weiß, dass die beiden eine enge Freundschaft verbindet, aber sollte meine Mutter nicht in meinem Team spielen? Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich eine gewisse Eifersucht auf den Schulterschluss meines reizenden Ehemanns mit meiner Mutter verspürte. Ein ausgesprochen unangenehmes Gefühl.





  »Mum, ich würde dich nie von etwas ausschließen, wenn es keinen triftigen Grund dafür gäbe. Es ist alles nicht so einfach.«





  »Das verstehe ich, Mo, aber ich finde, gerade in einer Situation wie dieser solltest du wissen, dass es meistens ganz einfach ist. Entweder liebst du deinen Mann noch, oder du tust es nicht. So einfach ist das. Also, Schatz?«





  Einen Moment lang überlegte ich, die Charade noch weiter fortzuführen, doch meine Gefühle übermannten mich. Ich brach in Tränen aus. Erst waren es nur wenige, die sich mit etwas Husten und Blinzeln unter Kontrolle halten ließen, jedoch mit jeder Sekunde, sie sie mich weiter ansah, kullerten sie immer schneller über meine Wangen, bis es endgültig kein Halten mehr gab. Das Schlimme am Weinen ist, dass man die Flut nicht länger im Zaum halten kann, wenn erst einmal ein bestimmter Punkt überschritten ist. Oh Gott, ich wusste gar nicht, dass ich so viel Flüssigkeit im Körper habe. Und die Entladung all dieser Mengen hatte etwas beinahe Orgiastisches. Es fühlte sich herrlich an, zu spüren, wie die Anspannung allmählich nachließ.





  »So ist es gut, Schatz. Lass es raus. Alles raus. Du kannst mir vertrauen.«





  »Oh Mum …« Stammelnd begann ich zu schildern, was passiert war, was nicht passiert war, erzählte von meiner Verwirrung, meiner Erkenntnis über die Tristheit meines Alltags. Alles. Und die ganze Zeit über hielt sie meine Hand und hörte mir zu. Ich gab mehr preis, als ich sollte, doch ich konnte meinen Redefluss nicht mehr stoppen. Es schien, als müsste alles heraus, alles gesagt werden, herausgekotzt, wie eine Katze ein Fellknäuel herauswürgt. Allmählich spürte ich, dass es mir besserging.





  Pamela saß geduldig da und hörte mir zu. Und nachdem ich die letzten stammelnden Sätze herausgebracht hatte, erwiderte sie in ihrer unnachahmlich direkten Art: »Du hast einen Ritter gebraucht und glaubst, dass einer gekommen ist, stimmt’s, Mo? Um dich zu retten.«





  »Aber wovor?«





  »Vor der Vorstellung, dass du niemandem mehr etwas bedeutest.«





  Das war der ultimative Schlag ins Gesicht. Und er schmerzte. Sehr sogar. Weil er möglicherweise den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.





  »Ich will dir etwas sagen. Nimm es mit und denk später darüber nach: Mir bedeutest du sehr wohl etwas«, fügte sie hinzu.





  Das gab mir den Rest. Schluchzend warf ich mich an ihre Brust und weinte und weinte. »Es ist unerträglich, Mum. Ich bin unerträglich.«





  Wir blieben noch eine Weile sitzen. Sie strich mir übers Haar und tätschelte mir den Rücken. Ich bin nicht ganz sicher, wie lange wir dort saßen, weil ich, so unglaublich sich das auch anhören mag, irgendwann einschlief: Ich hatte den Kopf auf ihre Schulter gelegt, genoss dankbar das Gefühl der Sicherheit und wünschte, etwas von ihrer Kraft möge auf mich überfließen und mich sicher durch diesen wilden Sturm navigieren.
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  VIERUNDSIEBZIG





  DAD





  Es ist etwas, wovor sich wohl die meisten Männer fürchten. Das Tier in uns. Ich habe nur sehr selten Zugang zu ihm. Manchmal vielleicht, auf dem Rugby-Feld. Aber aus irgendeinem Grund lässt sich das Sport-Tier in uns wesentlich leichter bändigen. Und es ist ein willkommener Gegner, dem man mit Freuden in den Arsch tritt. Ganz anders sieht es mit einem Schleimbeutel aus, der vorgibt, ein mindestens zwanzig Jahre jüngerer Typ zu sein, nur um sich mit meiner Tochter im Park treffen zu können, ohne dass ihre Eltern etwas davon wissen.





  Was hat sich dieser Dreckskerl dabei gedacht? Dass ich es nicht mitkriege? Selbst wenn ich schlafe, liege ich vor dem Eingang meiner Höhle, so dass keiner unbemerkt hinaus- oder hereinkommt. Oder glaubt er, dass es mir egal ist? Dass mir mein erstgeborenes und verletzliches Junges gleichgültig ist? Dieses unschuldige und lebenslustige Geschöpf? Dieses Mädchen, das die Blicke so leicht auf sich zieht und das so viel zu geben hat? Mein zweites Junges ist anders. Es ist erdverbundener, wenn auch ein wenig exzentrisch. Und ein Junge, wohingegen meine Erstgeborene meine ungeteilte Aufmerksamkeit braucht. Nicht zuletzt, weil sie so rührend dankbar für jedes Fitzelchen Zuwendung ist. Und das hat ihr X-Man gegeben. Ein winziges Fitzelchen, einen Krumen, fast nichts. Und genau das ist auch er. Ein Nichts. Glaubt er allen Ernstes, ich würde zulassen, dass sie sich mit einem Nichts einlässt? Eher würde ich mein Leben hergeben, als zuzulassen, dass sie dermaßen erniedrigt wird. Von einem so verlogenen und hinterhältigen Nichts. Glaubt er ernsthaft, ich stehe daneben und sehe zu, wie mein Ein und Alles sich geradewegs in seine wartenden Arme stürzt? Ein so naives, vertrauensseliges Geschöpf? So wunderschön und anmutig? Das zu ihm läuft – zu einem elenden Lügner? Diesen Ball hatte ich fest im Blick. Mit all meiner Konzentration. Oh ja.





  Um kurz vor sieben traf ich im Jessup Park ein. Ich hatte mich als meine Tochter ausgegeben und den Zeitpunkt unseres Treffens vorverlegt. Ich hoffte, dass ich mich irrte. Dass ich auf einen pickligen Jüngling mit zu viel Haargel, Kapuzenshirt und Turnschuhen treffen würde, der voller Nervosität auf sie wartete. Ich hoffte sogar, dass er einen Schokoriegel für sie in seinen schwitzigen Händen hielt. Oder eine Dose Cider. Ich setzte mich ein Stück vom Treffpunkt entfernt auf eine Schaukel, um das Geschehen unbemerkt im Auge behalten zu können. Es wurde dunkel und ziemlich frisch. Um Punkt sieben kam eine Gestalt in den Park geschlurft. Erfreut stellte ich fest, dass diese tatsächlich ein Kapuzenshirt und eine Baseballkappe darunter trug, und entspannte mich für einen kurzen Moment. Trotzdem ließ ich den Kerl nicht aus den Augen. Er saß zusammengesunken auf einer Schaukel, hatte den Kopf gesenkt und fummelte an einem iPod herum. Vielversprechend. Sehr überzeugend. Zumindest auf den ersten Blick.





  Doch dann registrierte ich ein paar Details, die meinen Verdacht erregten. Seine Jeans waren nicht okay. Zu schick, zu … gebügelt. Und auch seine Hände stimmten nicht. Sie waren zu … elegant und wohlgeformt. Sein Gang war ebenfalls verkehrt … zu selbstsicher. Ich trat näher. Er sah sich im Park um, doch ich konnte ihn nicht genau erkennen, weil er sich die Kapuze tief über die Baseballmütze gezogen hatte. Ich musste es darauf ankommen lassen. Eine andere Möglichkeit gab es nicht. Ich näherte mich ihm von hinten. Erstaunlicherweise bemerkte er mich später, als ich angenommen hatte. Ich stand bereits dicht hinter ihm, als er unvermittelt den Kopf wandte und in Richtung Parkeingang blickte, so dass ich sein Profil erkennen konnte.





  Dieser Kerl war kein Teenager. Sondern ein erwachsener Mann. Die Falten auf seiner Stirn und seine wettergegerbte Haut standen in krassem Gegensatz zu seiner Kleidung. Es war völlig verkehrt. »X-Man?«, fragte ich. Er sprang auf und fuhr herum. Noch bevor er sich vollends zu mir umgedreht hatte, holte ich aus und rammte ihm meine Rechte ins Gesicht – rein instinktiv und nicht geplant. Ich wollte nicht reden, sondern handeln. Der Schmerz in meiner Hand schockierte mich, ebenso die Wucht, mit der ich zugeschlagen hatte. Seit ich fünf Jahre alt war, habe ich nicht mehr so ungeniert auf einen anderen Menschen eingedroschen. Er riss schützend die Arme hoch. Aus irgendeinem Grund stachelte mich seine Feigheit noch weiter an, und genau in diesem Augenblick passierte es. Nicht vor dem ersten Schlag. Bis zu diesem Moment hatte ich mich noch halbwegs unter Kontrolle gehabt. Doch sein Versuch, sich vor mir zu schützen, die Feigheit dieser Geste, war so jämmerlich. Ich sah die Angst in seinen Augen, die Schuld, und etwas in mir zerbrach. Ich stellte mir vor, wie leicht es die Angst in ihren Augen hätte sein können, wenn sie herausgefunden hätte, was er war, wenn sie allein hier mit ihm gewesen wäre, so verletzlich, wenn er ihr etwas hätte antun können.





  In dieser Sekunde konnte ich ihm sein feiges Spielchen nicht länger verzeihen. Ich spürte, wie ich nicht mehr nur Vater und Ehemann war. Dieser elende Mistkerl wich vor mir zurück, während ich die Wut, die tief in meinem Innern tobte, nicht länger kontrollieren konnte. Sie brach mit ungebremster Wucht aus mir heraus, als ich mich auf ihn stürzte. Ohne jeden Anflug von Angst drosch ich auf ihn ein, Schlag um Schlag. Ich wollte ihn zerfetzen. Ich riss ihn mit meinem Körpergewicht zu Boden. Es war ein Kinderspiel – er war viel leichter als ich, außerdem stand er unter Schock, und er sah nicht rot wie ich. Ich versetzte ihm eine Reihe von Tritten und Schlägen, bis er sich wie ein Baby zusammenrollte, um sich zu schützen. Ich packte ihn am Kragen und riss ihn hoch. Seine Baseballmütze fiel herunter, und ich sah Blut und Speichel aus seinem Mund sickern. Sein Atem ging stoßweise. Ich packte ihn bei den Haaren und rammte seinen Kopf auf die Holzbank. Ich hörte das laute Knacken seines Schädelknochens und registrierte, wie sich seine Zähne lockerten. Er hatte genug, aber ich konnte nicht aufhören. Ich wollte ihn zerstören, in Grund und Boden rammen, bis nichts mehr von ihm übrig war. Ich wollte ihn töten.





  Doch auch ich bin nicht mehr der Jüngste und fing irgendwann an, zu japsen und nach Luft zu schnappen. Ich wollte mir eine kurze Erholungspause gönnen, ehe ich ihn mir weiter zur Brust nehmen würde, doch er nutzte den Augenblick, um sich aufzurappeln und sich taumelnd aus dem Staub zu machen, während ich heftig nach Luft rang. Ich rannte ihm nach, doch irgendwie gelang es ihm, über den Zaun zu klettern und zwischen den Bäumen zu verschwinden. Ich wusste, dass ich ihn nicht mehr kriegen würde. Ich war völlig geschafft. Schließlich ließ ich mich auf eine der Schaukeln fallen, während allmählich die Schmerzen einsetzten – ein Stechen in Höhe meines rechten Auges und das dumpfe Pochen in den Fingerknöcheln meiner rechten Hand. Ich hatte den metallischen Geschmack von Blut im Mund und fuhr vorsichtig mit der Zunge über die blutende Wunde an meiner Lippe.





  Wann war all das passiert? Irgendwann während meines Ausbruchs hatte ich jedes Gefühl für Zeit und Raum verloren. Wie viel Zeit war verstrichen? Fünf Minuten? Eine halbe Stunde? Zwei Tage? Ich saß auf der Schaukel, während die Nacht hereinbrach. Es tat weh, genauso wie damals mit fünf, wenn ich mich geprügelt hatte. Und nun saß ich wieder hier, auf einer Schaukel im Park. Dasselbe Schlachtfeld. Nur fünfzig Jahre später. Ich war heilfroh, dass ich noch rechtzeitig aus dem Nebel blinder Wut aufgetaucht war. Ich lebe schon lange in dem Wissen, dass sie in mir schlummert. Ich habe sie stets gefürchtet. Mich ihrer geschämt. Ihrer unfassbaren Gewalttätigkeit. Aber heute war ich froh, dass ich sie besitze. Um jeden Feind von meiner Familie fernzuhalten und sie zu schützen. Hau ab, sonst werde ich dich töten. Wenn ich erst einmal in Rage bin, gibt es kein Zurück mehr.





  Mein Handy läutete. Ich tastete meine Hosentaschen ab. Nichts. Wo war es? Ich folgte dem Klingeln, bis ich es unter der Bank fand. Es war Oscar. Nein, Dora. Sie tobte vor Wut. Hasste mich. Aber das ist mir egal. Bitte, tobe ruhig, Dora. Tu dir keinen Zwang an, denn du bist frei. Und genauso sollte es auch sein. Halte dich von jedem fern, der dir deine Freiheit wegzunehmen droht, meine Kleine. Sonst kriegen sie es mit mir zu tun, deinem alten Dad. Und dem Tier in ihm. Dem Tier in mir.





  Schließlich machte sich das Tier humpelnd auf den Weg, um zu sehen, ob es bei seiner Schwiegermutter ein Pflaster und ein Stück Whiskey-Kuchen kriegen konnte, bevor es in seine Höhle zurückkehrte.
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  NEUN





  OSCAR





  Ich muss dringend einen anständigen Schneider finden, der meinen hohen Ansprüchen an Stil und Qualität gerecht zu werden vermag. Das reichlich dürftige Angebot an stilbewusster Kleidung in Pangbourne gereicht mir so gar nicht zur Freude; dasselbe gilt für Wokingham und für – Gott möge verhindern, dass ich je gezwungen sein sollte, in diese Niederungen der Modekultur hinabzusteigen – Reading, eine Großstadt und die Metropole der Hölle. Auf der Suche nach den Kleidungsstücken, die eines Dandys angemessen sind, versagen diese Häfen des Bösen bedauerlicherweise kläglichst. Die Händler des vermeintlichen Dernier Cri in diesen infernalischen Orten sind so farblos und ermangeln jeglicher Individualität. Immer nur dasselbe, Uniformismus und Trostlosigkeit, so weit das Auge reicht. Nach meinem Dafürhalten sind diese hässlichen Waren, die dort feilgeboten werden, eine regelrechte Krankheit, ein Ausbund des unterirdisch schlechten Geschmacks, eine Malaise geradezu pandemischen Ausmaßes, die sich wie ein Buschfeuer über unser wunderschönes, reiches Land auszubreiten scheint.





  Erst vergangene Woche habe ich versucht, eine Krawatte zu erwerben. Nun, ich hätte ebenso gut versuchen können, mir die Seele des Dalai-Lama unter den Nagel zu reißen. Obwohl das Geschäft, das ich aufgesucht habe, den Ruf eines renommierten Herrenausstatters genießt. Man sollte annehmen, dass das Stück, das ich zu erstehen gedachte, nicht allzu schwer zu finden sein sollte. Doch leider musste ich mich mit diesen Gehilfen Satans herumschlagen, die in diesem Etablissement ihrer Tätigkeit als Verkäufer nachgehen. Diese niederen Kreaturen besaßen doch tatsächlich die Unverfrorenheit, eine Kostprobe ihrer himmelschreiend schlechten Manieren zu geben und meine Bitte mit ununterbrochenem Gekicher, Geflüster und übelsten Beleidigungen zu quittieren. Nun, Geflüster kann man das wohl nicht nennen. Nicht einmal dazu waren diese Kretins in der Lage. Nur selten zuvor habe ich einen derart eklatanten Mangel an Intelligenz, gepaart mit monumentaler Inkompetenz, erlebt. Erbärmliches Gesindel und üble Halunken.





  Ich weigere mich schlichtweg, so zu tun, als stelle meine Leidenschaft für kecken Halsschmuck eine Art dunkles Geheimnis dar, dessen ich mich schämen müsste. Und ich werde mir unter keinen Umständen mein persönliches Gespür für Ästhetik von einer Handvoll geistloser Kreaturen vorschreiben lassen. Vielmehr ist die Bedeutung stilvoller Kleidung als Ausdruck guten Geschmacks nicht von der Hand zu weisen. Dieser Zusammenhang ist so offenkundig wie die Tatsache, dass die Erfindung dieser weitverbreiteten Geschmacklosigkeit namens »Kapuzenshirt« große Teile der Landschaft unserer modischen Kultur gewaltsam zerstört hat. Doch ich will dieses Thema nicht übergebührlich strapazieren, da ich fürchte, sonst an meiner eigenen Galle zu ersticken. Nur so viel: Ich sagte adieu und verließ den Laden, ohne die Herren eines weiteren Blickes zu würdigen. Dieser Ausstatter wird definitiv nicht in den Genuss eines Teils meines nicht unbeträchtlichen Vermögens kommen. Seit dem heiligen Weihnachtsfest befinde ich mich nämlich im Besitz von stattlichen vierzig englischen Pfund. Mein Abgang signalisierte das jähe Ende einer Beziehung, die sich möglicherweise als für uns beide lohnenswert entpuppt hätte, doch Je ne regrette rien – nein, ich bereue nichts.





  Meine Suche nach einem angemessenen Schneidermeister und Herrenausstatter geht unterdessen weiter. Ich habe dem Vater vorsichtig den Vorschlag unterbreitet, er möge mich vielleicht bei meiner Suche begleiten, die mich nach London führen könnte, um mein Anliegen weiter voranzutreiben. Der Schlagabtausch entpuppte sich als höchst erquickend. Der Vater erwiderte, er könne mich gewiss nicht als mein Freund, sondern bestenfalls in der Funktion meines Chauffeurs begleiten. Womit er natürlich vollkommen recht hat. Obwohl der gute Mann ein höchst angenehmer Zeitgenosse ist, kann ich doch nicht behaupten, eine verwandte Seele in ihm gefunden zu haben. Offen gestanden plagt mich häufiger die Frage, ob überhaupt eine Blutsverwandtschaft zwischen uns besteht, da sich die Zahl unserer Gemeinsamkeiten doch sehr in Grenzen hält.





  Zugegebenermaßen gibt es einige unübersehbare Ähnlichkeiten zwischen uns. So habe ich seine Nase, seine Augen, seine Kinnlinie und seine Statur geerbt. Und auch das flachsblonde Haar, die Augenfarbe und die Form der Hände teilen wir. Nur im Hinblick auf unseren Gang könnte der Unterschied nicht größer sein – Papas Bewegungen sind von einer schlurfenden Kraftlosigkeit, während ich mich stets bemühe, aufrecht zu stehen und mich mit mehr Eleganz zu bewegen.





  Aus sicherer Quelle weiß ich, dass meine physische Präsenz mit wechselnden Attributen wie »interessant«, »imposant« und »gewichtig« bezeichnet wird. Letzteres empfand ich anfangs als beleidigend, doch damals war ich noch sehr jung, bestenfalls vierzehn, wohingegen ich mir nun, mit meinen sechzehn Lenzen und ganzen zwei Monaten, meiner selbst deutlich sicherer und in der Lage bin, »gewichtig« gar als Kompliment zu verstehen. Nun, ich bin in der Tat mit einem gewissen Körperumfang gesegnet, den ich jedoch mit großem Elan und dem Selbstbewusstsein eines Mannes trage, der leicht doppelt so alt sein könnte wie ich. Ich denke da beispielsweise an Stephen Fry. Ein hübscher Kerl und offenkundig mit der Gabe gesegnet, sich stets stilsicher zu kleiden – gewiss nicht zuletzt dank der Hilfe eines anständigen Schneidermeisters, wie ich ihn dringend für mich finden muss. Ein Meister seiner Zunft, ein Mann, der allerorts für sein Handwerk gelobt und geachtet wird, muss es sein. Nun denn, auf nach London, Vater, spannt die Pferde an!
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  SECHSUNDDREISSIG





  OSCAR





  Diese Woche habe ich Bekanntschaft mit Master Reue und seiner hochwohlgeborenen Mutter, Lady Scham, gemacht. Wie hatte ich Wilson nur so schäbig behandeln können? Ich habe ihn wiederholt in ungebührlicher Weise verleumdet und mich abstoßendster Arroganz schuldig gemacht, indem ich ihn erbarmungslos in Hargreaves’ Gegenwart von oben herab behandelt habe.





  Zugegeben – Wilson entpuppte sich unzweifelhaft als ermüdender Tollpatsch und Ignorant, doch konnte ich doch nichts vom Ausmaß seines Kummers ahnen, ein Leid, das sein Selbstwertgefühl und seine Lebensfreude bis zum letzten Quäntchen getilgt haben muss. Wie hätte er auch lernen sollen, wo Kummer und Schmerz so unerbittlich an ihm nagen?





  Ich bin ein unbeholfener, unsensibler Narr. Gewöhnlich ist es unter meiner Würde, mich so ekelhaft zu geben, doch in diesem Fall habe ich mich als höchst abscheulicher Zeitgenosse präsentiert. Ich sollte von gewalttätigen psychopathischen Nonnen verprügelt werden, wild gewordene Spechte müssten mir die Augen aushacken, das Herz sollte mir von blutrünstigen Wölfen bei lebendigem Leib herausgerissen, meine Glieder von einem betrunkenen Seemann mit einer stumpfen Axt abgetrennt werden. Ich bin ein hassenswerter Unhold, der den unverzüglichen Tod verdient hat.





  Wilson ist ein Prinz, ein Meisterwerk der menschlichen Gattung, der Inbegriff von Schönheit und Grazie. Ich sollte ihn mit meiner Bewunderung überhäufen, ihn mit meinen Komplimenten füttern wie einen Ausgehungerten nach einem Marsch durch die Wüste.





  Und doch kann ich es nicht. Denn ich bin verzaubert. Von einem anderen. So verzaubert, dass ich Gefahr laufe, an meiner gefräßigen Verblendung zu sterben. Noel. Er ist die Flamme, ich bin die Motte.
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  DREIUNDVIERZIG





  OSCAR





  Immer schön langsam mit den jungen Pferden. Eile mit Weile. Zum Glück habe ich keine allzu gute Erziehung genossen und werde folglich von keinerlei Gewissensbissen wegen der Hinterlist gequält, die ich werde anwenden müssen, um mein angestrebtes Ziel zu erreichen.





  Seit Monaten liegt Mama mir mit ihrem Psychogequatsche in den Ohren – sie glaubt, ich bräuchte eine Therapie, um »zu erarbeiten«, wieso ich diese starke Affinität zu Oscar Wilde empfinde. Oh, und wie sie sich ins Zeug legt, bla, bla, bla, schwätz, schwätz, schwätz. Dieses sinn- und endlose Gefasel langweilt mich zu Tode, doch nun hat sich auf wundersame Weise eine Möglichkeit gefunden, sie zum einen zum Schweigen und mich zum anderen in meinem Vorhaben ein gutes Stück nach vorn zu bringen. Ich habe eingeräumt, dass ich möglicherweise doch ein wenig Unterstützung gebrauchen könnte, jedoch nur unter der Voraussetzung, dass nicht, wie sie es vorschlug, der gute alte George als mein Therapeut zu diesem Zwecke bereitstehen soll, sondern der für meine Zwecke viel geeignetere Noel. Ich legte dar, dass er mir altersmäßig doch viel näher sei und wir keine gemeinsame Historie hätten, was exakt der Grund sei, weshalb ich ihn als meinen Vertrauten bevorzugen würde.





  Mama, Gott möge sie segnen, ahnt weder etwas von meinen Absichten noch von meiner heimlichen Begierde und hat sich folglich bereit erklärt, alle notwendigen Schritte umgehend in die Wege zu leiten. Ich könnte kein hinterhältigerer Schuft sein, selbst wenn ich es noch so sehr versuchen würde. Ich bin ein durchtriebener Mistkerl, ja, genau der bin ich.





  Mit meinem raffinierten Kniff habe ich Mama zur Architektin meines Schicksals gemacht. Sie ging sogar so weit, sich überaus lobend über seine Fähigkeit zu äußern, mit der er sich durch den zugegebenermaßen reichlich undurchdringlichen Dschungel der Jugendtherapie schlängelt. Nach ihrem Dafürhalten hat Noel »Potential«, sie hält ihn für »kühn« und »innovativ«. Und ich habe die Absicht, besagte »Kühnheit« auf die Probe zu stellen und ihn in die innovative Weiterentwicklung meines ganz eigenen Potentials einzubinden.





  Der Termin ist in zwei Tagen. Perfekt. In der Zwischenzeit werde ich mich mit aller Sorgfalt der Pflege meines Körpers widmen, um dieses tiefe innere Strahlen zu erlangen, das ich benötige, um Noel mit meiner unwiderstehlichen Anziehungskraft für mich einzunehmen. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass es in meinem Innern schlummert, nur leide ich derzeit unglücklicherweise unter den verräterischen, verkrusteten Beweisen heimtückischer Ekzeme hier und da, derer es dringend Herr zu werden gilt. Dennoch bin ich mir sicher, dass ich meiner Haut bis Donnerstag zur vereinbarten Stunde ausreichend Feuchtigkeit werde zuführen können, um sie zum Verschwinden zu bewegen.





  Mit großer Freude möchte ich verkünden, dass meine Kammer inzwischen zur offiziellen Zufluchtsstätte der stetig an Körperfülle wachsenden Poo avanciert ist. Wie könnte ihr auch jemand verdenken, dass sie in ihrem Zustande ausgerechnet meine Nähe sucht statt die der weit weniger vom Schicksal Begünstigten in meiner Familie? Allen ist nur allzu deutlich, dass ich ihr offenkundiger Beschützer bin, schließlich lautet mein Titel doch Lord Beautiful. Dass der Hund zu dieser Erkenntnis gelangt ist, könnte ich nicht als Überraschung bezeichnen, und es ist mir ein großes Vergnügen, sie in meiner bescheidenen Behausung willkommen zu heißen. Als Schlafstatt hat sie meine Sockenschublade auserkoren, die ihr stets offen steht und nun als eine Art Nest fungiert, wo sie sich inmitten von allerlei Hosenträgern und Strumpfhaltern häuslich eingerichtet hat. Mit Ausnahme vom einen oder anderen Ausflug in den Garten, um sich zu erleichtern, wird sie sich sicherlich bis zur freudig erwarteten Niederkunft hier aufhalten.





  Ich werde Vater. Wie aufregend.
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  ACHTZIG





  MO





  Zwei Monate später …





  Tja. Oktober. Der Winter ist noch nicht richtig da, aber die Bäume tragen bereits ihre Übergangsmäntel. Und ich meinen neuen Wintermantel. Pamela und ich waren in Bath beim Shoppen, und sie wollte wissen, was ich mir von ihr zum Fünfzigsten wünsche. Ich musste keine Sekunde überlegen …





  »Ich glaube, ich hätte gern einen neuen Mantel, Mum. Und zwar nichts in Braun oder Grau. Sondern etwas Buntes und Optimistisches.«





  Ich fand ihn in einem winzigen Laden für Übergrößen – schon witzig, wie ein Laden, in dem Kleider für besonders hochgewachsene Menschen verkauft werden, so winzig sein kann, dass nur ein einzelner Kunde neben der hageren Verkäuferin im Gang stehen kann. Pamela musste draußen in der Kälte bleiben und mir durchs Schaufenster zeigen, wie sie die Sachen fand. Eine ziemlich umständliche Angelegenheit, doch beschleunigte es den Einkauf ungemein. Schon beim Anblick des Ärmels eines der Mäntel auf dem Ständer wusste ich, dass wir beide gemeinsam durch den nächsten Winter gehen würden. Er ist schwarz mit einem Muster aus großen roten Rosen und hellgrünen Blättern, was einen phantastischen Kontrast bildet. Es ist eines dieser Muster, die einen wie ein Sofa auf Beinen aussehen lassen können, wenn es nicht richtig passt, an der richtigen Trägerin hingegen verströmt es die Aura von Selbstbewusstsein und guter Laune. Und genau so ist es in diesem Fall auch. Ich bin absolut begeistert. Der Mantel stammt aus der Kollektion einer Designerin namens Ann-Louise Roswald, deren hübsches Etikett unter einer kleinen Kette als Aufhänger von Hand eingenäht ist. Was für ein kecker Name. Genauso keck wie der Mantel selbst. Am liebsten würde ich dieser Frau vor Dankbarkeit um den Hals fallen, weil sie so etwas Wunderschönes erschaffen hat, das mir so gut steht. Eigentlich sollte ich den Mantel nur »für besondere Gelegenheiten« tragen, aber das werde ich nicht tun. Nein, ich werde ihn jeden Tag tragen, damit ich mich nie wieder als graue Maus in einem Schaufenster ertappe. Stattdessen werde ich, wenn ich mich selbst sehe, ein riesiger Strauß Blumen sein. Was tausendmal besser ist. Als wir uns endlich in ein Café setzten, um eine Tasse Tee und ein Stück »Nicht so gut wie meiner, aber ich will ja nicht meckern«-Kuchen zu uns zu nehmen, traf Pamela den Nagel in ihrer bewährten Weisheit wieder einmal auf den Kopf.





  »Bist du jetzt wieder klar im Kopf?«





  »Ja. Danke, Mum.«





  »Kein Abgrund mehr vor dir?«





  »Nein. Wieder auf festem Boden. Ich spüre ihn ganz klar unter den Füßen. Fest und solide wie gewohnt.«





  »Das ist gut, denn in diesen Gewässern da draußen schwimmen viele Haie.«





  »Das ist wahr. Allerdings.«





  »Sie können dich in Stücke reißen. Mit ihren scharfen Zähnen. Fünf Reihen messerscharfe, nach innen zeigende Zähne. Dreitausend Stück.«





  »Ich weiß. Aber keine Sorge. Ich wurde nur ein bisschen angeknabbert. Mehr nicht.«





  »Okay. Solange es dir nur gutgeht.«





  »Tut es.«





  »Weißt du, wie man einen Haiangriff am besten abwehrt? Einfach mitten auf die Nase schlagen.«





  »Das stimmt. Genau das habe ich getan.«





  »Oder man sticht ihnen mit einem spitzen Gegenstand die Augen aus.«





  Auf dem Heimweg bat sie mich, mit ihr zu Dads Grab zu fahren. Arm in Arm standen wir eine Weile davor und dachten an ihn.





  »Er kann bestimmt nicht glauben, dass du schon fünfzig wirst, Mo. Jede Wette.«





  »Ich weiß noch nicht mal, ob ich es kann.«





  »Er hat sich so sehr ein kleines Mädchen gewünscht. Und ist beinahe vor Stolz geplatzt, als du zur Welt kamst. Seine Brust war mindestens doppelt so breit wie sonst.«





  »Das ist schön. Anständige Männer lieben ihre Töchter immer ganz besonders.«





  »Das stimmt. Wir lieben dich beide sehr. Jeden Zentimeter und jedes deiner fünfzig Jahre.«





  »Sei bloß still, du sentimentale alte Schachtel.«





  Ich setzte sie zu Hause ab, aber sie wollte mich erst gehen lassen, nachdem sie ihre »Schatzkiste« unter dem Bett hervorgekramt und Dads alte Armbanduhr herausgenommen hatte. Sie drückte sie mir in die Hand und sagte: »Sieh zu, dass du das richtige Zuhause für sie findest, ja? Irgendeines, wo sie sicher ist.«





  Wir plauderten noch eine Weile über Doras Casting bei X Factor. Ich schilderte ihr, dass ich mit ihr hingefahren war. Dora war hineingegangen und nach zwei Minuten wieder herausgekommen. Sie sei in der nächsten Runde, meinte sie, was bedeutete, sie dürfe vor Simon Cowell und den anderen Juroren singen. Sie war völlig aus dem Häuschen und musste beinahe weinen vor Glück.





  Auf dem Rückweg rief sie plötzlich: »Nicht weiter!«





  Erschrocken hielt ich an.





  »Nein, nicht anhalten! Ich will nicht … ich meine, jetzt … im Wagen, ja? Ich rede von X Factor. Ich mache nicht weiter, denn wenn ich jetzt aufhöre, kann ich mir immer sagen, dass ich es hätte schaffen können, aber wenn ich weitermache, werde ich irgendwann rausfliegen und mich total gewöhnlich fühlen. Aber ich will lieber jetzt aussteigen und weiter davon träumen. Aber immer noch ich sein … verstehst du, was ich meine?«





  Es war typisch Doras pessimistische Logik, zugleich aber auch genial. Sie bewahrte sich ihre Träume, verfeinerte ihre Überlebensmechanismen und sah den Tatsachen endlich ins Gesicht. Prima, Mädchen! Den Rest der Fahrt schwärmte sie, wie toll es werden würde, an der Manchester Metropolitan Ernährungswissenschaften zu studieren, und wie durchtrainiert die Jungs dort seien. Scheint, als wäre meine Kleine ein Stück erwachsener geworden.





  Mein Geburtstag wurde eher im kleinen Rahmen begangen, wie ich es mir gewünscht hatte. Ich bin fünfzig. Und ich kann es tatsächlich glauben, weil es wahr ist.





  Die Kinder und Pamela haben mir Champagner und Rote-Bete-Kuchen mit einer Riesenportion Schlagsahne ans Bett gebracht. Wir haben uns damit vollgestopft, bis uns schlecht war. Es war toll. Dann kamen die Geschenke. Die unglaublichen, wunderschönen Geschenke. Pamela überreichte mir endlich meinen tollen Mantel, den ich sofort an- und den ganzen Tag lang nicht mehr ausgezogen habe, drinnen und draußen. Von Oscar bekam ich ein selbstgeschriebenes Gedicht, sehr Shakespeare-mäßig, in dem er meine Tugenden über den grünen Klee lobt. Mein Mund, zwei dünne mokkabraune Striche, grüne Augen mit Deckeln, ein Hals, acht Kinne und so weiter … Frecher Rotzlöffel.





  Dora hat mich mit ihrer Abschlussarbeit aus dem Kunstunterricht völlig von den Socken gehauen. Es ist ein Triptychon aus drei Zeichnungen mit dem Titel »Schönheit geteilt im Spiegel der Zeit«. Es ist ein Kohleporträt von Pamela, eines von mir und schließlich eines von ihr selbst, was mich ganz besonders gefreut hat, weil sie sich und mich und das Wort »Schönheit« in einem Atemzug genannt hat. Am Ende hat sie sich also doch erweichen lassen. Sich den Tatsachen gefügt. Da wären wir also – drei Generationen unserer Familie, Frauen, auf so tiefschürfende Weise miteinander verbunden. Sie hat uns mit einer solchen Liebe zum Detail festgehalten. All die Makel, die ich zuvor auf Mums Gesicht und später auf meinem eigenen im Spiegel entdeckt habe, waren da, doch ganz bezaubernd von Dora interpretiert. Genau diese Gesichter haben sie erschaffen und lieben sie, und sie zeigt uns im Gegenzug dazu ihre tiefe Zuneigung. Diese wunderschöne Zeichnung hat mich zutiefst gerührt, so dass ich wie ein Baby geheult habe. Mum war die Nächste, dann fing Dora an und schließlich Oscar. Mein reizender Ehemann war der Einzige, dessen Augen trocken blieben, und dann … war er an der Reihe mit seinem Geschenk.





  Er überreichte mir eine kleine Schatulle. Darin lag ein schlichter goldener Ring.





  »Das ist ein Ring.«





  »Gut beobachtet.«





  »Ist das ein Eternity-Ring?«





  »Ja, aber lies die Gravur.«





  Das tat ich. Erinnere dich, stand da. Ich sah meinen reizenden Ehemann an, blickte in sein angespanntes, nervöses Gesicht.





  »Es ist ein Erinnerungsring, damit du dich immer daran erinnerst … dass du alles für uns bist …«





  Und dann kullerten auch bei ihm die Tränen. Es war Wahnsinn! Alle komplett von der Rolle. Lachen und weinen, alles durcheinander. Ich sprang aus dem Bett. Okay, ich beförderte mich mit einer Energie aus dem Bett, wie sie eine soeben fünfzig gewordene Frau noch an den Tag legen kann.





  »Okay, Leute, auf geht’s. Dieser Geburtstag steht für eine ganze Reihe wunderbarer Dinge – wie zum Beispiel, dass ich die erste Hälfte meines Lebens hinter mir habe. Wenn ich also etwas ändern will, sollte ich mich wohl lieber sputen, was? Deshalb, meine wunderbare Familie, möchte ich den Spieß gern umdrehen und euch Geschenke machen. Tretet bitte vor und nehmt eure Gabe entgegen, wenn euer Name genannt wird, und zwar schön der Reihe nach, bitte. Zuerst kommt Pamela. Dir schenke ich diese Kuchenbackform mit den Früchten meiner gestrigen Mühsal – einem Kaffee-Walnuss-Kuchen, nach Urgroßmutter Marjories Rezept. Ich weiß, dass er natürlich nicht so gut schmeckt wie ihrer, aber ich habe ihn mit der Liebe deiner Mutter gebacken, die durch dich auf mich übergegangen ist. Ich hoffe, du magst ihn. Ich liebe dich.





  Als Nächstes trete bitte Oscar Battle vor. Diese Schachtel ist für dich. Sie enthält das erlesenste Smokingjackett, das man für Geld kaufen kann, aus dem Hause Gentleman’s Green. Ich bin sicher, du wirst es in Ehren halten, und ich wünsche euch beiden eine lange und glückliche gemeinsame Zukunft. Ich liebe dich.





  Das nächste Geschenk ist für dich, mein reizender Ehemann. Bitte tritt vor. Dir möchte ich das schönste und kostbarste Geschenk überreichen – die Armbanduhr meines Vaters, die er sein ganzes Erwachsenenleben lang am Handgelenk getragen hat. Mum hat mich gebeten, ein sicheres Zuhause für sie zu finden, und, Schatz, sie könnte nirgendwo besser aufgehoben sein als bei dir. Denn niemand gibt dieser Familie so sehr das Gefühl von Sicherheit wie du. Ich liebe, liebe, liebe dich.





  Und jetzt zu deinem Geschenk, Miss Dora Pamela Battle … ich fürchte allerdings, du musst dafür in fünf Minuten angezogen und unten beim Wagen sein. Also los, zack, zack!«





  Zum ersten Mal in ihrem Leben war Dora auf die Sekunde pünktlich. Wir fuhren nach Reading. Sie konnte es kaum erwarten, zu erfahren, was sie kriegen würde. Und ich war extrem nervös. Schließlich hielt ich an. »Dora. Ich konnte mich nicht überwinden, dich jemandem von Pangbourne Ink anzuvertrauen, aber die Jungs hier sind wirklich toll …«





  Es war ein Tattoostudio, das Lisa mir empfohlen hatte. Dora kreischte vor Freude.





  »Oh mein Gott, Mum! Darf ich mir echt eines machen lassen?«





  »Ja. Und damit nicht genug. Ich lasse mir auch eines stechen. Los, gehen wir.«





  Nachdem wir eine geschlagene Stunde über Schlangen, Rosen, Sterne, Drachen und keltischen Armmotiven gegrübelt hatten, war die Entscheidung gefallen – für mich ein winziges Herz auf dem Rücken, genau zwischen den Schulterblättern. Und für sie dasselbe. Es tat fürchterlich weh, ehrlich, aber auf diese Weise sind wir nun miteinander verbunden. Für immer. Mum und Tochter. Auf ewig.





  Tja, also wurde ich an meinem fünfzigsten Geburtstag offiziell als Mutter markiert, und ich finde es wunderschön.





  Abends gingen wir alle zum Italiener. Mein reizender Ehemann trug seine neue Armbanduhr, dazu seine frisch erworbenen Insignien. Oscar hatte sich in sein Smokingjackett geworfen … nebst Turban, was mir ein klein wenig Sorge bereitete. Pamela hatte ihren schönsten Kaninchenmantel an, und Dora präsentierte ihr – logischerweise immer noch mit einem Pflaster versehenes – brandneues Tattoo mit einem tief ausgeschnittenen Top, und ich weigerte mich den ganzen Abend, meinen neuen Mantel auszuziehen. Wir betranken uns hoffnungslos mit Limoncello und zankten uns auf dem Heimweg lautstark über absolut alles. Daheim angekommen, ging ich mit Poo und Elvis ein letztes Mal Gassi. Zwei Minuten vor Mitternacht kehrte ich zurück und blieb auf der anderen Straßenseite stehen, um einen Blick auf mein Zuhause zu werfen. Ein Gefühl tiefer Dankbarkeit durchströmte mich … Da stand es, dieses Haus, in dem meine geliebte Familie lebte, mit all ihren Macken, ihren Ecken und Kanten. Der Gedanke, wie kurz davor ich gewesen war, all das zu verlieren, ließ mich erschaudern. Ich hätte unter Garantie den Verstand verloren, wenn das passiert wäre. Mitternacht. Mein Geburtstag war vorüber, und mir wurde bewusst, dass ich nun die Erlaubnis hatte, hineinzugehen und mich auf den Rest meines Lebens zu stürzen. Ohne Reue.





  




