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Als Kind kann er nur überleben, wenn niemand weiß, wer er ist. Als junger Ritter reist er auf abenteuerlichen Wegen durchs ganze Abendland. Er bestreitet Kämpfe, besiegt gar einen Drachen und gerät in die Wirren des Machtkampfes zweier verfeindeter Reiche. Er liebt, und seine Liebe endet tragisch: mit der Trennung und der Verbannung vom Hof des Königs, den er einmal beerben sollte. Dies alles und noch vieles mehr ist die Geschichte von Tristan und Isolde, die Geschichte der großen, verzehrenden Liebe. „Tristan“, die große wunderbare Legende aus dem Mittelalter - Martin Grzimeks fulminanter Roman zeigt sie in ihrer ganzen Magie.
Pressestimmen
"Tristan, eine überaus spannende Figur, die jetzt von Grzimek zu neuem Leben erweckt wurde. Wir begleiten Tristan von der Geburt bis zum Tod, lernen ihn kennen mit all seinen Ängsten, Träumen, Tränen, seiner Leidenschaft und seiner Klugheit. Fesselnd, einfühlsam, hochliterarisch - eine Familiengeschichte, eine Gesellschaftsstudie über höfisches Leben, die mir ein riesiges Vergnügen bereitet hat." Ute Wegmann, Deutschlandfunk Büchermarkt, 14.01.12 "Jede Zeit hat diesen großartigen Plot für sich angewandt, zurechtgebogen und Neues hinzugefügt. Dieser nicht leicht zu meisternden Aufgabe stellt sich Martin Grzimek und es ist ihm wunderbar gelungen, den Tristan für unsere Zeit neu zu erzählen und seine Leser vortrefflich zu unterhalten. Grzimek projiziert mit unglaublicher Sprachkraft die Welt des Mittelalters herauf und langweilt dabei satten neunhundert Seiten keine Minute. … Tristan kann in dieser modernen Version als Agentenroman, Krimi, großartiges historisches Abenteuer und selbstverständlich als Liebesgeschichte gelesen werden. … Tristan gehört zu den Büchern, in denen jeder Leser für sich etwas findet. Es ist besonders gut für Jugendliche geeignet, die sich von der mittelalterlichen Farbenpracht bezaubern lassen wollen." Manuela Haselberger, Freie Presse, 01.12.11 "Grandios." Denis Scheck, Deutschlandfunk, 24.08.11"Der spannendste Abenteuer- und Fantasieroman, den man sich nur vorstellen kann. Das Ganze ist so süffig, dass man buchstäblich gar nicht merkt, wie die Zeit vergeht. Es ist ein perfektes Buch für die Weihnachtstage. - Also nicht nur was für Jugendliche? - Nein, im Gegenteil. Ich bin ja auch nicht mehr so jugendlich und ich bekam glühende Ohren beim Lesen." Denis Scheck, Druckfrisch, 18.11.11 "Martin Grzimek hat aus dem mittelalterlichen Tristan-Stoff einen spannenden Jugendroman gemacht. Er entkleidet die Geschichte der reflexiven Fallhöhe und der Konzentration auf ein entfesseltes Liebesverhältnis. … Grzimek erzählt weitläufig, mit Freude am Detail, verschwenderisch, es gibt Schurken und Schergen, Verfolger, Spione, Utensilien mit geheimen Kräften, es gibt nie betretene Geheimgänge, überraschende Verstecke, kurz: allerlei, was man für einen gelungenen Spannungsbogen braucht." Frank Hertweck, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11.02.12 "Grzimek schildert das mittelalterliche Leben farbig und lebhaft, ohne es zu verklären. Er vermag die Spannung den ganzen Roman hindurch zu halten. Die kurzen Kapitel dieses langen Romans wirken wie in sich geschlossene Geschichten: Jedes Mal begegnet Tristan etwas Neuem. Die Mischung aus Legende, Entwicklungs- und Historienroman liest sich packend und unterhaltsam, und viele Szenen haben nichts von ihrer Komik eingebüßt. Grzimek hat sie eher noch stärker ausmodelliert." Andrea Lüthi, NZZ, 07.12.11 
Über den Autor
Martin Grzimek, lebt nach langen Auslandsaufenthalten in Venezuela, Chile und den USA heute bei Heidelberg. Sein Werk wurde vielfach ausgezeichnet, unter anderem erhielt er den Rauriser Literaturpreis und den Glauser-Krimi-Preis.n Erzählhaltung geprägte Werk durchdringen, zum andern die artistische Sprachkunst G.s, die Eleganz mit Präzision und Klarheit verbindet. Aus dieser Stilvorstellung erklärt sich vermutlich seine Attacke auf den 'dunklen' Stil Wolframs v. Eschenbach, von dem sich G. auch in seiner skep 
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Erstes Buch

 

TRISTANS KINDHEIT

 

Zweier Tod, ein Leben ~1~ Am Ende ein Beginnen

 

Es geschah am Morgen des siebzehnten Ianuarius auf dem Schlachtfeld nicht weit der normannischen Küste in den Hügeln bei Convue. Riwalin, König von Parmenien, wurde von Fürst Morgan, seinem eigenen irischstämmigen Lehnsmann, durch einen gewaltigen Schwerthieb tödlich getroffen. Riwalin war dicht an Morgan herangeritten und wollte gerade zum Schlag ausholen, als sich Morgans Pferd plötzlich wie eine Furie um sich selbst drehte, und im Schwung dieser Drehung hatte der Irländer, unvorhersehbar auf der anderen Seite neben dem König auftauchend, das Schwert gegen dessen Hals prallen lassen. Es durchtrennte die Maschen des Kettenhemds knapp über der Schulter, rutschte durch die Wucht der Bewegung zum Kinn Riwalins hinauf und schlitzte ihm die Halsader auf. Riwalin riss noch den Kopf herum, suchte den Feind, der ihn angegriffen hatte, erblickte Morgan und wollte schreien - da brach das Licht in des jungen Königs Augen, und das Blut, das ihm über die Brust rann, löschte das Feuer seines Zorns. Tot sank er vom Pferd.

Nur einen halben Tagesritt entfernt auf der Burg Conoêl rang am selben Abend Blancheflur, Riwalins Frau und zugleich die Schwester von König Marke aus Cornwall in Britannien, mit dem Tod, um ihrem Kind, das einst und für alle Zeiten Tristan genannt werden sollte, ein ewiges Leben zu schenken. Die Tücher, in denen der Neugeborene seinen ersten Schrei ausstieß, waren voll von Blancheflurs Schweiß, von den Krämpfen ihres Todeskampfes, vom Glück ihrer Liebe.

Floräte, die Frau Ruals, des Marschalls von Parmenien, und Elbeth, die Amme, bargen das Kind. Und während Floräte Blancheflur mit den zitternden Stößen ihrer angstvollen Atemzüge in den Tod weinte, wusch die Amme den Säugling und befreite ihn von Schleim und Blut. Sie wusch ihn mit ihren Tränen, während Floräte ihr Gesicht an der noch warmen, schweißnassen Brust der Toten verbarg. Alles war ein einziger Schmerz, ein Klagen mit aufeinandergepressten Lippen. Denn niemand durfte etwas von diesem Unglück erfahren. Und als Floräte aufschaute, wagte sie es, ihre glühende Wange für einen Augenblick an die der Toten zu drücken, ihre Hände um das schöne Gesicht ihrer Königin zu legen und ihr die Augen zu schließen, in denen ein Licht von innen her zu leuchten schien, bis es im erstarrten Blick verglomm.

 

Der herbeigewünschte Regen ~ 2 ~ Die Dünen von Convue

 

Ein wolkenverhangener, stürmischer Morgen war es gewesen, als Riwalin sich entschlossen hatte, Morgan und seine Truppen anzugreifen. Seine Berater hatten ihm prophezeit, es würde in Kürze zu regnen beginnen. Dann hätten sich die Dünen von Convue in schlammige Hügel und Täler verwandelt. Morgan wäre mit seinen Reitern in eine Falle geraten, und die Pferde hätten unter ihren Hufen den Halt verloren.

»Wann regnet es denn endlich!«, schrie Riwalin in den dunklen Himmel. Er wollte eine Entscheidung. Rual hatte seinen Herrn zurückzuhalten versucht. Die Mannen seien noch nicht formiert, hatte er gesagt, wartet noch eine Stunde. Aber Riwalin war ungeduldig. Er hatte kaum geschlafen, war vor Sonnenaufgang im Zelt auf und ab gegangen, hatte mit Gott gestritten, warum er ihm nicht mehr an Beistand leistete, und immer wieder Morgan verflucht, diesen vierschrötigen, habsüchtigen Mann aus Erui, dessen ganzes Sinnen und Trachten darin zu bestehen schien, andere zu knechten und seine Macht zu genießen.

»Was ist das für eine Macht?«, grollte Riwalin und achtete nicht auf die Worte seines Marschalls, als der von den Verlusten sprach, die sie am vorausgegangenen Tag erlitten hatten. Stattdessen wünschte er sich Regen herbei, nichts anderes als Regen. Aus den Wolken sollte er sich ergießen, Sturzbächen gleich. »O mein Gott!«, schrie er in den Himmel. »Du überschwemmst uns doch sonst mit deinen Tränen! Warum denn nicht heute, nicht jetzt?« Plötzlich wandte er sich um zu einem der Hauptmänner. »Wir brechen auf!«, schrie er. »Gib das Signal!« Entschlossen sprang er auf sein Pferd, hielt den Speer in den Himmel, als wollte er die Wolken aufstechen, hörte das Horn und preschte los.

 

Der Speer ~3~ Die Niederlage

 

Er warf als Erster den Speer und traf einen von Morgans Soldaten direkt in die Brust. Mit einem Kampfschrei spornte er seine Mannen an, sie ritten nun seitwärts der Düne, und Morgans Leute schienen schon die Flucht zu ergreifen und dem Meer entgegenzueilen, dorthin, wo ihre Boote lagen, als Morgan den feindlichen Speer aus der Brust des Toten riss und sein Pferd gegen den Angreifer lenkte. Das sahen seine Soldaten. Sie sahen, wie ihr Fürst den Speer in den tiefen schwarzen Himmel schleuderte, wie der Speer sich im Flug senkte und Riwalin nur um Armeslänge verfehlte. Zugleich begann es zu regnen, erst leicht, dann immer heftiger, bis der Regen in dichten Schwaden über die Dünen fegte. Riwalin befahl sofort den Rückzug - befahl ihn zu spät. Seine Mannen waren schon zu weit zum Meer hingestürmt, der Regen verschluckte seine Worte, und so geriet Riwalin wegen seiner Ungeduld selbst in die Falle, in die er den Feind hatte locken wollen. Nicht Morgan verlor auf dem glitschig und tief gewordenen sandigen Boden der Dünen, die er hatte heraufstürmen sollen, den Halt, sondern Riwalins Soldaten. Hilflos rutschten sie den aufgestellten Lanzen des Feindes entgegen. Indem Riwalin erkannte, wie sich Gott und Natur gegen ihn kehrten, schrie er verzweifelt: »Rual! Gib das Contrasignal!«

Da geschah es: Wie aus dem Nichts auftauchend war Morgan plötzlich an Riwalins Seite, die Pferde drehten sich umeinander wie bei einer ritterlichen tour, sandiger Schlamm spritzte auf, und Morgan schlug zu.

 

Der Tod ~4~ Die Einigung

 

So sah Marschall Rual seinen Herrn sterben. Er hörte noch den erstickten Hilferuf des tödlich Verwundeten. Morgan drückte die Helmklappe nach oben bis über die Augen und riss den Mund zu hasserfülltem Lachen auf. Rual, der Getreue, sprang von seinem Pferd, wollte zuerst den nach vorn kippenden Körper seines Königs auffangen, besann sich aber, dass er dort nicht mehr helfen und nichts mehr retten konnte, und gab seiner Wut nach. Er zog sein Schwert und ging auf Morgan los. Dabei schrie er, um sich Mut zu machen, und sah, wie Morgan mit seinem Pferd zurückwich. Aber Morgan floh nicht, sondern hielt plötzlich eine Lanze im Anschlag, wie um Rual damit einen tödlichen Stoß zu versetzen. Doch er bedrohte ihn nur, als wäre der Marschall ein bissiger Hund, den man von sich fernhalten muss. Feindliche Reiter stürmten herbei, und Morgan gab ihnen Befehle, ohne Rual aus den Augen zu lassen. Erst als Rual seine aussichtslose Lage erkannte und das Schwert senkte, hob Morgan die Lanze und rief: »Es ist vorbei, Parmenier!«

Dass Riwalin, der König von Parmenien, durch Morgans Schwerthieb den Tod gefunden hatte, verbreitete sich im Land wie ein Lauffeuer. Zugleich wussten alle, dass sie nun noch mehr unter Morgans Willkür und maßlosen Forderungen würden leiden müssen. Schnell hatte er nach Riwalins Tod in den von Rual angebotenen Frieden eingewilligt, um die Ziegen, wie er die Parmenier nannte, zu verschonen und sie bis auf den letzten Tropfen leer zu melken. Morgan war ein Drache, der an Fresssucht litt und nie genug bekam.

Als man den Leichnam Riwalins auf eine Trage legte, unterzeichnete Rual das Abkommen mit Morgan über erhöhte Zinsforderungen. Er sagte kein Wort, warf den Federkiel auf den Tisch neben das Pergament, nahm sein Schwert und würdigte Morgan keines Blickes, als er das Zelt verließ. Obwohl er sich kaum noch auf dem Pferd halten konnte, ritt er nach Conoêl die Nacht hindurch, wechselte dreimal das Pferd und betete zu Gott, dass Blancheflur noch nichts vom Tod ihres Gatten erfahren hatte. Gleichzeitig flehte er, Riwalins Kind möge ein Sohn sein, der einst seinen Vater rächen und Morgan den Kopf abschlagen würde.

In der Morgendämmerung erreichte er Conoêl und die Burg, stürmte die Treppe hinauf zur Kemenate, in der er Blancheflur wusste, und ahnte Böses, als er vor der Tür keine Wachen vorfand. Alles war still, totenstill, nur seinen eigenen hetzenden Atem konnte er hören. Kurz verharrte er vor der Tür und ordnete seine Kleider, dann klopfte er leise an.

 

Ein zweites Leben ~5~ Tristan, sein Name

 

Rual rann ein Schauder über den Rücken. Er kannte den Tonfall in der Stimme seiner Frau, wenn etwas Schlimmes geschehen war, ein unheilvolles Zittern lag darin.

»Ich bin es«, sagte er beinahe flüsternd, »dein Mann.« Sofort öffnete sich die Tür, Rual trat einen Schritt vor, er sah Floräte, ihre verweinten Augen, und folgte ihrer entschlossenen Geste, schnell einzutreten. Gleich fiel die Tür hinter ihm wieder ins Schloss, und er blickte in den im Dämmerlicht des Morgengrauens und im Schimmer der Kerzen liegenden Raum. Auf dem großen Bett lag Blancheflur, die Pelze und Wolldecken waren herabgeglitten, und in der Nähe des Waschtisches stand Elbeth und hielt etwas im Arm, auf das sie flüsternd einsprach.

»Blancheflur?« Mehr als dieses Wort kam Rual nicht über die Lippen. »Tot«, seufzte Floräte und fügte hinzu: »Und Riwalin?«

 

»Tot«, wiederholte Rual das Wort und schwieg. Es kam ihm vor, als hätte er einen Stein zum anderen gelegt. Mit einem der nächsten Atemzüge stieß er dann hervor: »Und das Kind?«

»Ein Junge«, flüsterte Floräte, wie um es nicht aufzuwecken. »Ein König!«

Rual wollte gerade auch diese Worte noch einmal mit Verwunderung sagen, da legte ihm Floräte schnell die Hand auf den Mund. »Still!«, zischelte sie. »Sei still. Der König ist tot und die Königin auch. Da darf ihr Sohn niemals geboren worden sein.«

»Aber er lebt doch!« Rual sprach leise und wieder voller Verzweiflung. »Nein, noch lebt er nicht. Erst muss er ein zweites Mal zur Welt kommen.«

»Was redest du da?« Rual starrte sie an. »Und wir werden seine Eltern sein!«

Die Worte seiner Frau verwirrten Rual. Was sollte das heißen, das Kind müsse ein zweites Mal geboren werden? Er hörte leises Jammern im hinteren Teil des Raumes, hätte aber nicht sagen können, ob es von dem Säugling kam oder von Elbeth, die um ihre Herrin trauerte. Rual fasste sich. »Was soll das heißen: wir sind die Eltern?«

»Es ist ganz einfach«, erwiderte Floräte. »Du lässt verbreiten, dass ich ein Kind erwarte, Ruhe brauche und in sechs Wochen niederkommen werde. In dieser Zeit bleibe ich hier in diesem Zimmer. Keiner hat Zutritt außer Elbeth und dir, keiner sieht mich, keiner weiß von dem Säugling. Inzwischen werden Riwalin und Blancheflur, die seinen Tod aus Kummer nicht überlebte, begraben, und nach sechs Wochen wird unser Sohn geboren. Man wird ihn schreien hören und ein paar Monate später auch sehen können, ein Winzling wie jedes andere Kind in diesem Alter. Niemand wird eine Frage stellen.«

»Doch, man wird!«

Floräte erstaunte über diese Widerrede und freute sich zugleich. Rual hatte sie verstanden. »Was für eine?«, fragte sie scheinbar neugierig. »Man wird wissen wollen, wie er heißt.«

»Du hast recht.« Floräte stützte sich auf den Arm ihres Mannes. Plötzlich spürte sie die Anstrengungen der letzten Tage und Nächte, und auf ihre Schultern legte sich die Trauer über den Tod ihrer Herren wie ein Joch, an dessen Enden die seelenlosen Körper der beiden wie schwere Lasten baumelten.

»Tristan«, sagte sie. »Wir werden ihn Tristan nennen, denn triste war der Beginn seines ersten Lebens, woran er sich in seinem zweiten erinnern soll sein Leben lang.«

Da hellte sich Ruals Gesicht einen Augenblick lang auf. »Um Rache zu üben«, setzte er Florätes Satz fort, »Rache am Tode unseres Herrn und seiner Gemahlin, Rache an Morgan, dem Iren, dem Plünderer und Unterdrücker. Rache an der Ungerechtigkeit, Rache am Schicksal, Rache an der Vorsehung …«

»Hör auf, Rual!«, unterbrach ihn Floräte. »Das sind genug der bösen Worte. Komm jetzt und sieh ihn dir erst einmal an, unseren Sohn Tristan.«

So zog sie ihn mit sich fort, dorthin, wo Elbeth mit dem Säugling im Arm in der Nische am abgedunkelten Fenster saß.

 

Traurige Tage ~6~ Glückliche Nächte

 

Für Rual folgten nun die traurigsten Tage und zugleich die glücklichsten Nächte seines Lebens. Riwalin zu begraben und Blancheflur an dessen Seite, das brach ihm fast das Herz, wäre da nicht Tristan gewesen, den Floräte als ihr eigenes Kind angenommen hatte. Aber seinen Namen durften sie nur innerhalb der Kemenate nennen und nur vor Elbeth, denn Tristan gab es noch nicht. Floräte wollte keinen Augenblick missen, den sie zusammen mit dem Säugling verbrachte, doch musste sie seinetwegen ständig in dem abgeschlossenen Raum verbringen. Tag und Nacht waren ihr dann beinahe gleich, denn immer brannten die Kerzen und Öllämpchen, nie zeigte sie sich am offenen Fenster oder trat vor die Tür. Freude empfand sie nur in den Nächten, wenn Rual zu ihr kam, auch wenn schon fast der Morgen graute. Betrat Rual die Kammer, schien es in ihr gleich heller zu werden. Er selbst hatte ganz ähnlich das Gefühl, seine Frau würde von einem Licht der Freude umstrahlt. Tagsüber, da er nun als Statthalter des Königs den Amtsgeschäften nachging, Streit schlichtete und Recht sprach, seine Untertanen tröstete und danach sah, dass seine Ritter sich um ihre Pflichten kümmerten, konnte er seine Trauer über den Verlust seines Herrn oft nicht verbergen. Nachts jedoch war er ein anderer Mensch. Das Glück, das ihn in der Gemeinsamkeit mit Floräte überkam, bewirkte, dass er kaum eine Gelegenheit ausließ, um bei ihr zu liegen und sich einer Lust hinzugeben, die ihn gedankenlos machte. So zeugte er, ohne es zu ahnen, in seiner grenzenlos unschuldigen Treue seinen nächsten, seinen ersten Sohn, der jedoch immer sein zweiter blieb.

Floräte liebte ihren Mann in dieser Zeit über alles, als wollte sie sich entschädigen für das empfangene Leid, wollte das Unglück, das ihrer Herrin widerfahren war, wiedergutmachen. Wenn Rual sie mit den ersten Sonnenstrahlen verließ, dann wehklagte und weinte sie vor Sehnsucht nach ihm, jammerte so laut, dass die Wachen und die Dienerschaft glaubten, es stände ihr eine schwere Geburt bevor. Elbeth schirmte sie ab, rannte eilig nach draußen, befahl, neue Tücher zu holen, warmes Wasser zu bringen und stärkende Brühe. Sie verlangte Salben, schickte ein um das andere Mal nach dem Medicus, wies ihn aber an der Türschwelle wieder ab, um die Täuschung noch dramatischer und glaubwürdiger zu machen. In ein paar Tagen, verhieß sie den Leuten, würde die Marschallin ihr erstes Kind zur Welt bringen, allein, das sei ihr Wunsch.

Dann kam dieser Tag. Elbeth und Floräte hatten sich beraten. Kurz nach Mitternacht sollte es geschehen. Weil Rual jedoch früher als erwartet von seinem Ausritt zurückkam und liebend bei seiner Frau lag, bis der Mond schon wieder unterging, und weil Floräte bei ihrer letzten wilden, heftigen Umarmung einen derart durchdringenden Schrei des Glücks hervorstieß, dass Elbeth, die in einer Ecke des Zimmers bei der Wiege Tristans saß, sich die Ohren zuhielt, wurde Tristans Geburt erst am frühen Morgen verkündet. Scheinbar froh über das neue Erdenkind riss Rual die Tür auf und rief: »Mein Sohn ist eben geboren. Er soll Tristan heißen. Hört es alle, Tristan, mein Sohn ist geboren! Morgen feiern wir ein Wiegenfest!«

 

Die Taufe ~7~ Das Schwert

 

So geschah es, dass Tristan als Sohn des Marschalls Rual von Conoêl und Floräte, seiner Frau, der Marschallin, sechs Wochen, nachdem ihn seine wahre Mutter Blancheflur geboren hatte und dabei selbst den Tod fand, noch einmal zur Welt kam und wegen der so verborgenen Herkunft vor der Rachsucht Morgans gegen die Herrscher Parmeniens geschützt war. Die Taufe wurde feierlich in der kleinen Kirche von Conoêl begangen. Heimlich wurde dem Kind ein kurzes Schwert in seine Wiege gelegt, um zu zeigen, welche Aufgabe Tristan beschieden wäre. Von der Kraft, die das Schwert entfalten sollte, wussten nur Rual und Floräte, denn einst würde der junge Herr seinen Vater und seine Mutter rächen und Morgan den Kopf abschlagen. Das war gewiss. Ebenso gewiss war, dass der Königssohn, auch wenn er von seiner rechtlichen Herkunft wohl nie etwas erfahren würde, die allerbeste Erziehung genießen sollte. Rual hatte es Floräte geschworen, und Floräte hatte Elbeth, die einzige Mitwisserin, zur Seite genommen und beim seligen Andenken ihrer Mutter geschworen, ihr eigenhändig die Zunge aus dem Hals zu schneiden, würde sie nur ein Sterbenswörtchen des Geheimnisses preisgeben. Selbst wenn Elbeth aus Zorn oder Wut über ihre Herren damit drohen sollte, wäre dies allein schon Grund genug, sie mit dem Fluch ewiger Stummheit zu belegen. Elbeth hatte sich bei dieser unmissverständlichen Rede ihrer Herrin mehrmals bekreuzigt und das Knie auf den verschmierten steinernen Boden gesenkt, als wäre das Urteil schon gesprochen.

 

Vier Jahre später ~8~ Elbeths Wortbruch

 

Vier Jahre, länger nicht, aber immerhin vier lange Jahre hielt es Elbeth aus, das Geheimnis für sich zu behalten. Tristan wuchs heran, klammerte sich an ihren Rock, aß von ihrer Schüssel, lernte sprechen aus ihrem Mund, als wären ihre Worte in den seinen geflossen und sprudelten dort wieder hinaus, vermischt mit anderen Wörtern aus anderen Quellen, von Besuchern, die von weit her kamen. Schon bald merkten Floräte und Rual, dass Tristan mit den Sprachen umging wie mit einem Spielzeug, das er geschickt in seinen Händen drehte. Er ahmte die Laute nach, und alle glaubten, er würde sie sofort verstehen. Das einzig Seltsame war, dass Tristan immer nur von sich in der dritten Person sprach. Nicht ein Mal hatte er bislang die Worte »ich«, »mich« oder »mein« gebraucht. Doch die Eltern, die Verwandten und die Mägde beurteilten diese Manier als eine kindliche Marotte, die vorübergehen würde. Man gewöhnte sich daran, dass Tristan sagte: »Tristan hat Hunger« oder »Tristan hat sich wehgetan«.

Floräte vermutete, dass diese Entwicklung mit der Geburt ihres ersten eigenen Sohnes zu tun hatte. Denn nach fast genau neun Monden nach Tristans Taufe gebar Floräte ihren - öffentlich so bezeichneten - zweiten Sohn, den sie nach einer Vorliebe dieser Zeit Edwin nannte, abgeleitet vom Namen eines englischen Königs. Floräte hatte von diesem König gehört, als norwegische Barden während ihrer Schwangerschaft Conoêl besuchten und Lieder sangen, so schön und in den Gefühlen so tief, dass sie sich schwor, sie niemals zu vergessen. Von Henn Halden, dem Werkmeister, ließ sie eine Wiege bauen, in der Tristan und Edwin Platz hatten und nebeneinander schlafen konnten. So wuchsen die beiden Knaben auf, als wären sie Zwillinge. Solange Floräte konnte, gab sie beiden die Milch aus ihrer Brust.

Nicht ganz drei Jahre war Tristan alt, als Floräte ihr drittes Kind - wie sie stolz hervorhob - »zur Welt brachte«, wieder einen Sohn, dem sie bei der Taufe den Namen Ludvik gab. Das war die Zeit, als Tristan ganze Sätze zu sprechen begann.

Weil Floräte sich nun mehr mit Edwin und Ludvik beschäftigen musste, Tristan aber nicht von ihrer Seite weichen wollte, drückte sie dem Jungen irgendwann einmal in ihrer Ungeduld ein Holzschwert in die Hand, woraufhin Tristan so geschickt zu fechten begann, als hätte er es schon längst geübt. Seine Bewegungen, wenn er etwa gegen ein Seil kämpfte, das vom Heuboden herabhing, waren zwar noch immer kindlich, aber von Tag zu Tag lernte er dazu, als würde ein Meister neben ihm stehen und ihn anleiten. Doch die Geschicklichkeit kam aus ihm selbst, und die Leute begannen sich immer mehr zu wundern. Als er schon so alt war, dass er beim Brunnen auf dem Hauptplatz der Burg mit den anderen Jungen focht und so heftig auf sie einschlug, dass es kein Spiel mehr zu sein schien, schritt Elbeth, die auf ihn aufpassen sollte, ein und nahm ihm das Holzschwert aus der Hand. Da wurde er wütend und trat mit den Füßen nach ihr. Seitdem schien es, seine Amme, die er doch so geliebt hatte, wäre für ihn unwichtig geworden. Er beachtete sie kaum noch oder machte sich vor anderen über sie lustig.

»Mehr als die Suppe warm halten kannst du nicht«, sagte er einmal zu Elbeth, verärgert darüber, dass er des Abends nicht mehr nach draußen durfte. »Du verstehst es nicht einmal, richtig zu sprechen. Schreiben kannst du schon gar nicht, nicht einmal nähen. Nur Feuer machen. Aber das hat auch Tristan längst gelernt, und ihm gelingt es inzwischen besser als dir. Was also willst du?«

Elbeth fühlte sich immer mehr zurückgestoßen. Sie schwieg, aber es stieg in ihr schon der Wille hoch, diesem undankbaren Knaben einmal zu verstehen zu geben, dass er froh sein konnte, überhaupt noch am Leben zu sein. Denn wenn Morgan wüsste, was sie wusste, hätte er längst seine Schlächter geschickt.

Ein Sonntag war es dann, ein verregneter Sonntag, als Tristan in der Burg bleiben musste und sich langweilte. Da vertrieb er sich die Zeit und löschte geschickt das Feuer unter Elbeths Herd. Keiner bemerkte etwas, nur kalt wurde es mit einem Mal im Raum, die Suppe hatte noch nicht angefangen zu kochen. Jetzt schwammen darin die Wurzeln, Kräuter und die Stücke vom Lamm herum wie Gehölz und totes Fleisch in einem verdreckten Teich. Floräte kam hinzu und begann, mit Elbeth zu schimpfen, warum sie und die beiden anderen Mägde das Feuer nicht entfacht hätten, als Elbeth sogleich ahnte, wer hinter der Missetat steckte, wütend wurde, mit den Armen fuchtelte und sagte: »Dieser Junge da, der sich in der Ecke bei der Tür versteckt hat und sich eins lacht, dieser Nichtsnutz, den Ihr Euren Sohn nennt und der es gar nicht…«

Weiter kam sie nicht. Floräte hatte blitzschnell den Eisenspatel aus der erkalteten Feuerstelle gezogen und hieb damit Elbeth gegen den Kopf. Ohnmächtig sank sie zu Boden.

 

Elbeth wird abgeführt ~9~ Das Buch »T«

 

Tristan erschrak zu Tode, als Elbeth wie ein lebloses Stück Vieh zu Boden stürzte. Das hatte er nicht gewollt. Er konnte doch nicht voraussehen, dass seine Mutter die Amme wegen eines gelöschten Feuers so streng bestrafte. Tränen traten ihm in die Augen. Zitternd verkroch er sich noch tiefer in seiner dunklen Ecke.

Floräte schien gar nicht nach ihm Ausschau zu halten. Durch den Raum schallten plötzlich Befehle, einige Leute der Burgwache kamen. »Weg mit ihr!«, hörte Tristan Floräte schreien, und: »In den Turm!«

Tristan sah gerade noch, wie zwei der Wachen Elbeth wegschleppten. Ihre Füße schleiften über den Boden. Floräte stand beim Herd und schrie nach Merla, einer der Mägde. Merla erschien nach einer Weile. »Mach das Feuer an, du Miststück!«, schnauzte Floräte sie an und verließ den Raum.

Tristan konnte nicht begreifen, was geschehen war. Als Merla sich am Feuer zu schaffen machte und erst einmal das nasse Reisig von der Stelle holte, schlich er sich davon und verbarg sich in dem Saal, in dem sich sonst die Ritter versammelten oder Gäste empfangen wurden. Es gab dort zwei große Tische. Auf einem lagen die Bücher, in denen die Mönche auf Geheiß Ruals Eintragungen machten. Das seien die Chroniken von Parmenien, hatte Rual Tristan einmal erklärt. Jetzt sahen die Bücher wie große schwere, eckige, steinharte Brotlaibe aus. Eines der Bücher aber war aufgeschlagen. Tristan rückte sich einen Schemel heran und schob eines der Öllämpchen neben das Buch. Was er nun sah, verzückte ihn so sehr, dass er alles zuvor Geschehene vergaß. Es war ihm, als würde er in ein Geheimnis blicken. Ohne lesen zu können, ahnte er, dass die Zeichen, auf die er blickte, für ihn bestimmt waren.

Plötzlich hörte er Schritte hinter sich. Er drehte sich um und sah seinen Vater Rual auf sich zukommen.

»Was suchst du hier?«, fuhr Rual ihn mit ungewohnt barscher Stimme an. »Warum bist du nicht bei der Magd, um zu essen und dich dann zur Ruhe zu legen. Wer hat dir dieses Buch gegeben?«

Mit ein paar Schritten war er neben Tristan getreten und schlug das Buch zu. Jetzt sah der Junge, der erschrocken die Augen aufgerissen hatte, dass das Buch einen Einband aus rotem Leder hatte und in der Mitte ein Zeichen von blauer Farbe, das aussah wie ein Schwert ohne Griff. Er sah ein T.

»Tristan wollte das nicht«, murmelte der Junge, entschuldigte sich und floh vor seinem Vater, indem er ihm gehorchte. Schnell war er bei der großen Tür, die er immer nur mit Mühe aufstoßen konnte, dann lief er auf seinen nackten Füßen in das Essgemach, wo er in einem Erker seinen Schlafplatz hatte. Ihm knurrte der Magen, aber er verbot es sich, bei der Magd nach Essen zu verlangen. Als er unter seiner Decke lag, sah er vor seinen Augen noch einmal das nasse Reisig in seinen Händen, das verlöschende Feuer, Elbeths Ratlosigkeit, als Floräte ihr Vorwürfe machte, er sah sich fliehen und das Buch, von dem er glaubte, dass es für ihn allein so aufgeschlagen dagelegen hatte. Und dann war der Vater gekommen und hatte es vor ihm so fest zugeschlagen, als könnte es nie wieder geöffnet werden.

 

Geschrei, Verstummen ~10~ »Ich«

 

Am nächsten Morgen erwachte Tristan von lautem Geschrei. Zuerst, noch l nicht ganz bei sich, dachte er, es ginge ums Essen. Er wühlte sich aus den Decken, schob den Vorhang vor seiner Schlafecke zur Seite und schaute verschlafen zum Feuerplatz. Dort war nichts, die Feuerstelle war kalt, der Raum lag im morgendlichen Dämmerlicht, das durch die kleinen Fenster drang. »Elbeth«, hörte er, immer wieder den Namen »Elbeth«, und dann Florätes Stimme: »Ich musste es tun!«

»Wie konntest du nur?!« Das war jetzt Rual. Die Tür wurde geöffnet. Floräte stürmte herein, gefolgt von Rual, beide in ihren langen grauen Nachthemden, Floräte mit unbedecktem Haar. »Ich habe ihr geschworen«, rief sie laut und brach in Tränen aus, »dass ich es eigenhändig tun würde, ich …« Die weiteren Worte wurden von ihrem Schluchzen erstickt.

»Sei still, hör auf!«, sagte Rual mit unterdrückter Stimme. »Der Junge.«

Wie ein Wiesel und plötzlich hellwach schlüpfte Tristan in sein Bett zurück, schloss mit aller Kraft seine Augen, um sich schlafend zu stellen, und hatte doch die Ohren so weit geöffnet wie eine Eule. Jeden Atemzug von Floräte und Rual hörte er und wusste genau, wo sie sich befanden, als sie endlich stehen blieben. Sie mussten bei der Kochstelle angekommen sein.

»Lass mich jetzt in Ruhe!«, zischelte Floräte und machte sich am Reisig zu schaffen, mit dem das Feuer angezündet wurde.

»Was machst du da?«, hörte er Rual erstaunt fragen. »Das macht doch die Magd.«

Das Rascheln hörte sofort auf. Eine kurze Zeit war Stille im Raum, sodass Tristan sein eigenes Atmen hören konnte und die Luft anhielt. Zugleich fürchtete er, sich erst recht zu verraten, wenn er danach umso lauter seinen Atem ausstoßen und womöglich dabei husten müsste.

Da flüsterte Rual in strengem Ton: »Musstest du ihr deswegen Gewalt antun, und vor allem: du selbst? Das hätte doch jemand anderer machen können. Mein Gott«, er stöhnte auf, »eine Königin vergreift sich doch nicht an ihren Vasallen!«

»Ich bin keine Königin.«

»Aber seit Blancheflurs Tod nimmst du ihre Stelle ein, versteh das doch. Du durftest so etwas nicht tun, niemals!«

»Wenn ich es nicht getan hätte, wüsste der junge Herr schon jetzt, wer er in Wahrheit ist.«

»Nicht so laut!«

»Du bist laut.«

In diesem Moment entstand in Tristan ein Gefühl, als würde ihm die angestaute Luft durch den Nacken in den Kopf entweichen und seine Augen und Ohren zum Zerplatzen bringen. Deshalb öffnete er schlagartig den Mund und fiel mit einem lauten Ächzen auf sein Lager. Er schloss die Augen und kniff sie dabei zusammen, weil ihn ein Schwindel ergriff. Gleich darauf wurde der Vorhang vor seiner Bettstatt zurückgeschlagen. »Tristan, was ist mit dir?«, hörte er Florätes Stimme.

»Nichts ist«, sagte er und öffnete die Augen. Er sah die besorgten Gesichter seiner Eltern. »Ich«, sagte er, ohne weiterreden zu können. »Ich?«, wiederholten Floräte und Rual gleichzeitig. Tristan starrte seine Eltern an. »Hast du eben ich gesagt?« Rual flüsterte beinahe. »Ich«, sagte Tristan wieder und wollte sich erklären.

Aber Floräte und Rual ließen ihm dazu keine Zeit. Ihre Gesichter verzogen sich zu einem Lachen, sie stießen freudige Rufe aus und umarmten sich. »Er hat ich gesagt«, wiederholten sie dabei, und all ihr Streit schien vergessen.

»Das muss gefeiert werden«, sagte Rual. »Merla soll einen Hahn schlachten, einen dicken Hahn, den besten, den wir haben. Und ich gehe jetzt sofort in den Saal und schreibe in sein Buch: Heute hat Tristan, mein Sohn, zum ersten Mal ich gesagt.«

Er ging, und auch Floräte verschwand, nachdem sie Tristan umarmt und an sich gedrückt hatte. Sie eilte zur Tür und rief dabei nach Merla. »Steh auf, mach Feuer, aber richtig, heute wird ein Hahn gebraten, der beste, der dickste, Tristan hat ich gesagt.«

 

Der Befehl ~11 ~ Die Zunge

 

»Ich« - dieses sonst wie selbstverständlich klingende Wort aus dem Mund eines kleinen Jungen hatte an diesem Tag einen magisch wirkenden Klang. Alle im Umkreis von Tristan, Floräte, Rual, die Mägde, die Wachleute, sie alle verspürten ein besonderes Gefühl, wenn sie »ich« sagten.

Das Wundersame geschah genau an dem Tag, an dem Elbeth, Tristans Ziehamme, für immer verstummte, weil Floräte ihr die Zunge abgeschnitten hatte. So wie Elbeth ihr »Ich bin … ich heiße … ich habe« verlor, schien Tristan seinen Willen und sein Sagen entdeckt zu haben. Denn als Merla die Kemenate betrat, um Feuer zu machen, ließ er sie zu sich kommen. »Merla, komm her!«, rief er.

Das junge Mädchen, eine entfernte Verwandte von Floräte, war erstaunt, als sie diesen Befehl aus dem Mund des Jungen hörte. Sie ging zu seinem Lager. Tristan zog sich gerade sein Hemd über und riss dabei an dem Stoff, als wäre ihm das Kleidungsstück zu eng geworden.

»Ich möchte mit Elbeth sprechen!«

letzt erschrak Merla und trat einen Schritt zurück. Auch sie hatte Tristan noch nie in der ersten Person sprechen hören.

»Mein Herr«, sagte sie stockend, und Ehrfurcht klang in ihrer Stimme, »das geht nicht.« - Was sage ich da, durchfuhr es Merla, wieso nenne ich dieses Kind >mein Herr<?

»Warum soll das nicht gehen?«, rief Tristan aus mit zornigem Blick. »Wenn ich sage, dass ich Elbeth sehen will, dann hast du zu folgen. Ich befehle es dir. Bring sie her!«

Merla wurde blass. Dieses dreimalige »Ich … ich … ich …« hallte in ihren Ohren nach wie ein Echo. »Ich kann Elbeth nicht holen«, sagte sie stotternd, »sie ist im Turm. Man sagt…« Merla stockte.

»Was sagt man?«

»Die Herrin soll ihr …«

»Was soll die Herrin?« Tristan wurde ungeduldig und mürrisch wie ein unzufriedener Erwachsener.

Merla wich einen weiteren Schritt zurück und setzte dann fast flüsternd den Satz fort: »… die Zunge abgeschnitten haben.«

»Was?« Tristan legte die Hand an sein Ohr wie jemand, der schlecht hört, und schrie: »Ich verstehe dich nicht. Kannst du nicht lauter sprechen? Was soll die Herrin?«

Nun verlor Merla die Fassung. Tränen traten ihr in die Augen, und wie bei einer Verzweifelten brach es nun aus ihr heraus: »Mein Gott, sie hat ihr die Zunge abgeschnitten!« Merla erschrak über ihre Heftigkeit, senkte den Kopf, raffte ihren Rock, deutete einen Knicks an und lief jammernd aus dem Raum.

Tristan war wie erstarrt. Vor seinen Augen entstand das Bild einer abgeschnittenen Zunge. Er sah sie auf einem Holzteller liegen, doch in seiner Fantasie bewegte sich die Zunge, als würde sie sprechen, sie rollte sich ein und streckte sich aus, machte eine leichte Wellenbewegung, glitt zurück und sagte: »Ich.«

Der Junge legte die Hände vor die Augen, um dieses Bild nicht mehr zu sehen. Dann schlüpfte er schnell in seine Schuhe, band sie über den Knöcheln fest und rannte zur Tür. Der lange dunkle Flur, von dem die Kemenate abging, war leer. An seinem Ende war das Tor des Ausgangs auf den Hof einen Spalt weit geöffnet. Von dort kamen Stimmen. Als Tristan Augenblicke später den Hof betrat, sah er vor dem Eingang zum Turm eine Menge Leute stehen, Soldaten der Burgwache, Mägde und Knechte. Sie bildeten eine Gasse, durch die sich etwas bewegte. Von der erhöhten Treppe zur Burg erkannte Tristan Elbeth, auch wenn ihr Kopf mit Tüchern umwickelt war, er erkannte sie an ihrer Haltung. Auf dem Rücken trug sie einen Sack. Sie schleppte sich mit unsicheren Schritten voran. Hinter ihr ging Tristans Mutter, begleitet von zwei Wachsoldaten. Floräte schien Elbeth wie ein Schaf vor sich her zu treiben. Auch seinen Vater erkannte Tristan. Rual schien auf die gaffenden Leute mit ernsten Worten einzureden, denn allmählich löste sich der Pulk auf. Nach einer Weile hielten nur noch Elbeth, Floräte und die beiden Soldaten auf das große Burgtor zu. Bevor sie es erreichten, rannte Tristan los. Laut rief er Elbeths Namen. Wie angewurzelt blieb sie stehen, wandte sich aber nicht um. Auch Floräte hatte den Namen rufen hören, und später noch wunderte sie sich darüber, dass sie Tristans Stimme nicht wiedererkannt hatte, sondern glaubte, jemand von Elbeths Verwandten sei das gewesen.

»Macht das Tor auf!«, befahl sie den Wächtern und gab Elbeth einen Stoß in den Rücken.

Elbeth stolperte vorwärts, hielt den Kopf gesenkt und stützte sich auf den Stab, den man ihr gegeben hatte.

Da stand plötzlich, wie aus dem Boden gestampft, Tristan vor ihr. »Elbeth«, sagte er und versuchte, in ihr Gesicht zu sehen, »Elbeth, wo willst du hin? Was haben sie mit dir gemacht?«

»Tristan!«, rief Floräte erschrocken. »Lauf in die Burg zurück. Das hier ist nichts für kleine Jungen.«

»Ich bin Tristan!«, sagte er herrisch, ohne Floräte anzusehen. Stattdessen trat er nun ganz dicht an die Amme heran, so dicht, dass die Wachsoldaten etwas befürchten mussten und einschreiten wollten. Floräte hielt sie mit einer Armbewegung zurück. Im selben Moment sank Elbeth auf die Knie. Vorsichtig zog sie das Tuch vom Gesicht. Tristan starrte sie voller Entsetzen an. Mund und Wangen waren aufgequollen und rot und blau angelaufen, aus der Nase und zwischen den eingerissenen Lippen sickerten Schleim und Blut in das verkrustete Tuch, die Augen blickten gebrochen und wie von weit her auf den Jungen. Kaum wiederzuerkennen war die Amme, ein Bild der Schmerzen und der peinigenden Gewalt, die sie in der vergangenen Nacht erlitten haben musste. Dann öffnete sich Elbeths Mund. Tristan sah in ein dunkles zungenloses Loch, und zusammen mit rötlichem Speichel kam daraus nur ein einziger Laut hervor, kaum zu verstehen, gequetscht, halb verschluckt, wässrig und stöhnend. Elbeth sagte: »Ich…« Mehr brachte sie nicht heraus, obwohl sich ihre Lippen noch zu bewegen schienen. Sie verdeckte mit zitternder Hand wieder ihr Gesicht hinter dem fleckigen Tuch, erhob sich mühsam und schleppte sich weiter dem Tor entgegen. Tristan machte auf der Stelle kehrt und rannte zurück in die Burg.

 

Ruals Bitte ~12~ Die goldene Kugel Riwahns

 

Tristan versteckte sich viele Tage lang hinter dem Vorhang seiner Schlafstätte. Floräte, Rual, Merla - alle wies er ab. »Lasst mich in Ruhe«, grollte er, wenn sie ihn zum Essen aufforderten. Merla schob ihm seine Schüssel aufs Bett. Er wischte sie mit einem Schlag auf den Boden, hörte den Tonscherben zu, wie sie zersplitterten, und vernahm das Stöhnen von Merla.

Manchmal, wenn er wusste, dass niemand im Zimmer war, legte er Reisig ins Feuer nach oder nahm sich ein Messer und ein Stück Holz und schnitzte daran herum. Tristan trauerte um Elbeth. Sie hatten sie der Burg verwiesen, und er ahnte, dass er sie nie wiedersehen würde. Genauso wenig wollte er seine Mutter sehen, und sogar Edwin schickte er weg, wenn er mit ihm spielen wollte.

Eines Morgens kam Rual zu ihm. Tristan war schon wach, aber er lag noch auf seiner Bettstatt. Rual setzte sich auf die Kante. Tristan sah gleich, dass sein Vater das lederne Wams trug und darunter das Kettenhemd. Er zog also in den Kampf.

»Tristan«, sagte Rual mit ruhiger Stimme und nahm die Hand des Jungen, »was mit Elbeth geschehen ist, das musste sein. Später wirst du das einmal verstehen. Jetzt krieche endlich aus deinem Versteck hervor. Ich muss für ein paar Tage fort. Es gibt Streitigkeiten an der Grenze. Du bist mein ältester Sohn, du musst mich vertreten, solange ich nicht auf der Burg bin. Du musst aufpassen, dass hier alles in Ordnung geht. Willst du mir diese Bitte erfüllen?«

Der Junge sah seinen Vater mit großen Augen an. »Müssen mir dann die anderen gehorchen?«, fragte er.

»Aber natürlich, genauso wie mir.« Rual lächelte und freute sich, denn es war das erste Mal seit Langem, dass Tristan wieder mit ihm sprach.

»Und wenn fremde Ritter kommen, soll ich sie dann empfangen und in den Raum mit den Büchern führen, wie du es immer tust?«

»Auch das.«

»Und den Wachen kann ich Befehle geben?«

»Wenn sie notwendig und gut überlegt sind - warum nicht?«

»Aber ich bin doch noch ein kleiner Junge, wie die Herrin sagt, sie werden mich auslachen.«

»Das werden sie nicht tun, wenn du ihnen dies hier zeigst.« Bei diesen Worten holte Rual etwas aus einem Lederbeutel hervor. Es war in ein Tuch eingewickelt und passte gerade in seine hohle Hand.

»Was ist das?« Vielleicht ein Zauberstein, dachte Tristan, mit übernatürlichen Kräften, weil vor vielen Hundert Jahren ein Spritzer Drachenblut darauf gefallen war. Elbeth hatte ihm erzählt, dass es so etwas gab. Doch wie erstaunt war er, als Rual das Tuch aufschlug und ihm eine goldene Kugel entgegenhielt.

»Nimm sie«, sagte Rual. »Diese Kugel gehörte einst Riwalin, dem König von Parmenien. Er starb, bevor du geboren wurdest. Wenn er eine Entscheidung treffen musste, hat er immer die Kugel in der Hand gehalten. Sie gab ihm Kraft. Und jetzt soll sie dir Kraft geben, solange ich weg bin. Pass gut auf sie auf! Sie darf nicht verloren gehen, hörst du?«

 

Die Macht der Kugel ~13~ Neue Kleider

 

Seit sein Vater ihm die goldene Kugel Riwalins anvertraut hatte, schien Tristan ein anderer geworden zu sein. Er sprach wieder mit seiner Mutter und erwähnte Elbeths Schicksal kein einziges Mal. Er wollte auch nicht mehr wissen, warum man sie aus der Burg gewiesen hatte, und behielt das Geheimnis der abgeschnittenen Zunge für sich. Tristan spielte wieder mit seinem jüngeren Bruder Edwin und übte den Schwertkampf. Er tat so, als sei nichts geschehen.

Die goldene Kugel verbarg er in einem Hohlraum in der Wand, an der sich seine Bettstatt befand. Er verdeckte die Öffnung mit einem Stück Holz, das er so mit Asche und Kalk bemalt hatte, dass es täuschend wie ein unverrückbarer Stein aussah. Lag er nachts in seinem Bett, nahm er die Kugel oft aus dem Versteck und hielt sie in der Hand. Sie schien noch mehr zu leuchten, und obwohl seine Hand noch klein war, passte die Kugel in sie hinein, als würde sie sich ihr anpassen und ihm schmeicheln wollen.

Tristan hatte Rual versprechen müssen, die Kugel nur zu gebrauchen und bei sich zu tragen, wenn es unbedingt nötig war. Ein derartiger Umstand war aber nur dann gegeben, sollte der Burg und ihren Bewohnern eine Gefahr drohen oder sich Gäste ankündigen, die eine besondere Beachtung verdienten. Doch seitdem Rual Conoêl mit einem Trupp Reiter verlassen hatte, war auf der Burg das alltägliche Leben friedlich weiterverlaufen. Nur einmal war ein Melder aus der Mannschaft Ruals eingetroffen und hatte einen weiteren Trupp Soldaten zur Unterstützung zusammengestellt. Keinen halben Tag später waren die acht Mannen aus dem Tor geritten, das daraufhin wieder fest verschlossen und mit doppelten Wachen versehen worden war, wie Rual es angeordnet hatte.

Tristan begann sich zu langweilen, bis er zwei Erlebnisse hatte, die er sich anfangs nicht zu erklären wusste. Das erste verspürte der Junge am eigenen Leibe: Eine Zeit lang, nachdem sein Vater fortgeritten war, taten Tristan, besonders in der Nacht, alle Glieder weh. Er beklagte sich deswegen bei Merla, und die Magd gab es an ihre Herrin weiter. Floräte erschien gegen Mittag in der Küche und staunte, als sie Tristan vor sich stehen sah.

»Du bist gewachsen«, sagte sie, »wie es scheint, über Nacht!«

Tristan folgte ihrem Blick, der seinen Körper abzutasten schien, und musste feststellen, dass seine Hände bis zum Ansatz der Unterarme aus den Rockärmeln herausschauten. Auch die Hosen schienen kürzer geworden zu sein. Floräte griff mit beiden Händen in seine lockigen Haare und legte sie ihm wie einem Mädchen über die Schulter. »Dein Gesicht ist länger und schmaler geworden«, sagte sie dabei.

»Und noch hübscher«, ließ sich Merla mit unterdrückter Stimme hören und musste kichern.

»Lass das!« Floräte schlug einen scharfen Ton an, die Magd verstummte sofort. Seit die Geschichte mit Elbeth passiert war, fürchteten alle Mägde auf der Burg Floräte, denn jeder glaubte, Elbeth sei für das verloschene Feuer bestraft worden, und niemand verstand, warum man ihr deshalb die Zunge herausgeschnitten hatte. »Steh nicht so dumm herum«, fuhr Floräte Merla an, »hol die Schneiderin!«

 

Ein Hut mit Federn ~14~ Der Besuch

 

Es dauerte nur zwei Tage, und Tristan trug neue Kleider. Tanjana, die Schneiderin, war eine alte Frau, aber sie hatte flinke Finger und blitzblanke Augen. Tristan bekam einen roten Samtrock und blaugrüne Hosen. Es wurden auch Schuhe angefertigt. Jetzt sah er aus wie ein kleiner Prinz. Floräte war entzückt, Merla klatschte in die Hände, als sie ihn zum ersten Mal in seiner neuen Gewandung sah. Nur Edwin lachte ihn aus: »Wie willst du in diesen Kleidern spielen gehen?«

Tristan achtete nicht darauf. Ihm gefiel vor allem, dass die Kleidungsstücke nicht mehr zu kurz waren und er sich nicht in das Hemd hineinzwängen musste. Er wurde auch von den Leuten draußen auf dem Hof und beim Brunnen und von den Wachen anders gegrüßt. Alle lächelten freundlich, wenn sie ihn sahen, und manch eine Magd machte sogar einen verstohlenen Knicks vor ihm. »Mammo«, sagte er deshalb zu Floräte, als sie wieder zur Schneiderin gingen, weil noch ein Umhang angefertigt werden sollte, »Mammo«, so nannte er sie, wenn er in aller Vertraulichkeit mit seiner Mutter sprechen wollte, und dabei schmolz ihr Herz dahin, »jetzt wünsche ich mir noch einen Hut mit einer Feder.«

Floräte blieb vor Erstaunen stehen. Sie sah auf Tristan hinab, betrachtete ihn mit wohlwollendem Blick und antwortete: »Ein Hut mit einer Feder - warum nicht?«

Und wieder vergingen nur ein paar Tage, bis Tristan wie ein französischer Reiter ausgestattet war, mit Hut und Feder und wehendem Mantel. So versuchte Floräte wiedergutzumachen, was sie ihrem Ziehsohn angetan hatte, indem sie Elbeth von seiner Seite riss.

Tristan dachte darüber nicht nach. Ihm gefiel seine Verkleidung, und er glaubte, dass er das alles nur der goldenen Kugel zu verdanken hatte. Eines Nachts holte er sie wieder aus ihrem Versteck hervor und setzte sich dabei seinen Hut auf. Da rollte ihm die Kugel aus der Hand und fiel auf die Decke. Er griff nach ihr, um sie festzuhalten, aber sie entglitt seinen Händen. Wieder wollte er sie fassen, doch sie ließ sich nicht festhalten. Tristan erschrak. Was er bewachen sollte, wollte nicht bei ihm bleiben. Er überlegte, nahm den Hut ab und tat ihn beiseite. Jetzt hob er erneut die Kugel auf. Sie blieb in seiner Hand liegen, schien sich regelrecht in die Höhlung einzuschmiegen. Das ist es also, dachte er, setzte den Hut auf, und sofort rollte die Kugel davon. Noch ein paarmal übte er dieses Spiel mit Festhalten und Verlorengehen, bis er die Kugel in die Nische zurücktat und sorgfältig das bemalte Holz darüberlegte.

Am anderen Morgen wurde er durch laute Rufe Merlas geweckt. Er kroch aus dem Bett und wollte wissen, was passiert sei.

»Die feindlichen Herren sind gekommen«, rief Merla und versuchte, Feuer im Herd zu entfachen, indem sie wie wild das Reisig anblies.

»Was für feindliche Herren?« Tristen wischte sich den Schlaf aus den Augen.

»Der Feind, mein kleiner Herr, Männer von Morgan, dem Iren, dem Mörder von Riwalin, unserem König, Gott sei seiner Seele gnädig. Jetzt kommen sie«, rief Merla und bemühte sich weiter um das Feuer, »jetzt, wo unser Marschall … ausgeritten ist, um an der Franzosen Grenze … einen Streit zu schlichten, jetzt … wollen sie ihren Tribut und sind … mit einer ganzes Schwadron, heißt es, angerückt und … wir … sind hilflos und niemand kann sie … empfangen!«

Während sie das aufgeregt von sich gab, hatte Merla immer wieder ins glimmende Feuer gepustet und mehr zu sich selbst als zu Tristan gesprochen. Doch der Junge hatte gut zugehört und sich an Ruals Worte erinnert, dass er, Tristan, es nun wäre, der Fremde wie Freunde zu empfangen habe. Er achtete deshalb nicht weiter auf Merlas Gerede, sondern zog seine neuen Kleider an. Einen Moment lang war er versucht, sich auch den Hut aufzusetzen, dann entschied er sich dagegen und holte die goldene Kugel aus dem Versteck. Er nahm die Kugel fest in die Hand und wollte den Raum verlassen. Merla, die gerade einen Topf von einem Regal nahm, hörte ein Geräusch, sah sich um und erblickte Tristan.

»Um Gottes willen, wo willst du hin?«

»Die fremden Leute begrüßen«, sagte Tristan.

»Bleib schön hier«, sagte Merla beschwichtigend. »So was ist noch nichts für dich. Das sind raue Kerle. Ich soll ihnen Bier bringen und Huhn, jetzt schon, am frühen Morgen. Du kannst dir vorstellen …«

»Wo sind sie?« Tristan ließ Merla nicht ausreden.

»Im …«, Merla geriet ins Stottern,»… wo die Bücher liegen.«

»Sag ihnen, dass ich komme.«

»Wie?«

»Dass ich komme!«

»Tristan, mein lieber kleiner Tristan«, Merla kam mit langsamen Schritten auf ihn zu, und er verbarg die Kugel hinter seinem Rücken, »jeder mag dich hier und jeder bewundert dich, aber mit diesen Leuten hast du nichts zu tun.

Geh wieder auf dein Lager. Lass deine Mutter das regeln oder Hauptmann Linnehard von der Burgwache. Leg dich noch ein bisschen hin. Es ist früh am Morgen.«

Merla war bei Tristan angelangt und versuchte, ihn zurück auf sein Lager zu bugsieren. Aber er entwand sich ihren Händen und lief zur Tür. Wenn er auch sonst Schwierigkeiten hatte, sie zu öffnen, weil sie so schwer war, ging es diesmal ganz leicht, und schon stand er im Flur. Kaum blickte er in den langen Gang, schien es ihm, als würde er bereits die Tür zur Bibliothek seines Vaters aufstoßen, zum Empfangs- und Schriftenraum, der mitten in der Burg lag und deshalb keine Fenster hatte. Nur Öllämpchen brannten dort, immer, Tag und Nacht, dort, wo das Buch mit dem Schwert lag, das Buch mit dem Zeichen »T«, sein Buch.

 

Darragh, Morgans Hauptmann ~15~ Die Forderung

 

Als Tristan den Saal betrat, sah er vier Männer, zwei saßen an einem der l großen Holztische, die anderen beiden standen etwas abseits beisammen und redeten in einer Sprache, die Tristan nicht kannte. Keiner der Männer hatte bemerkt, dass er in den Saal gekommen war. Die Männer hatten lange Haare und dichte Bärte, sie trugen dicke, lederne Kleidung, an der Hüfte steckten Schwert und Dolch. Offenbar hatte ihnen jemand zu trinken gebracht, denn die beiden Sitzenden schlürften gerade aus hohen Bechern in langen Zügen Keltenbier, das in der Burg gebraut wurde. Da trat Tristan an den Tisch, dessen schwere Eichenplatte er gerade um einen halben Kopf überragte. Die Arme hatte er auf dem Rücken verschränkt, wie Rual es gerne tat, wenn er mit einem Freund sprach - in der linken Hand hielt er, fest von den Fingern umschlossen, die goldene Kugel.

»Willkommen auf Conoêl«, sagte Tristan und machte eine leichte Verbeugung.

Die Männer schwiegen erstaunt, setzten die Becher ab und starrten den Jungen an. Der Soldat, der noch seinen Filzhut auf dem Kopf behalten hatte, begann als Erster zu lachen und rief in parmenischem Normannisch aus: »Jetzt schicken die Parmenier schon ihre Kinder und wollen hören, was wir ihnen zu sagen haben.« Die anderen stimmten in sein Gelächter ein.

»Ich bin Tristan, der Sohn des Marschalls, und frage Euch, wer Ihr seid, woher Ihr kommt und wie ich Euch mit gebührender Gastfreundschaft in Conoêl zu Diensten sein kann. So will es Sitte und Brauch unseres Volkes.«

»Schau an, schau an«, sagte der mit dem Hut, »du hast dein Verslein gut gelernt. Also dann, hol mir den Marschall, aber mach schnell!«

»Der Marschall ist fern der Burg. Ich stehe für heute an seiner Stelle und frage Euch erneut, wer Ihr seid und womit ich Euch unsere Hilfe anbieten kann.«

»Wer ich bin, willst du wissen? Nun, dann sag deinem Vater, Hauptmann Darragh aus Baron Morgans Truppe ist hier, um eigenhändig die Zinsabgabe für diesen Monat abzuholen. Ich weiß, ich weiß«, sagte Hauptmann Darragh und nahm einen Schluck aus dem Becher, »der Monat hat eben erst begonnen, doch was soll’s! Im Hof stehen zehn Lastpferde. Die müssen bis zur Mittagsstunde beladen sein. Los, Kleiner, mach, dass du wegkommst!«

Tristan spürte, wie die Kugel in seiner Hand immer wärmer zu werden begann, aber er verzog keine Miene, stand weiterhin still vor dem Tisch und sah dem Hauptmann fest in die Augen. »Dann seid Ihr also zu früh gekommen?«, fragte er ruhig.

»Zu früh, zu spät - was geht dich das an. Ich bin gekommen, wenn ich da bin.« Darragh sah sich zu den anderen Männern um. »Warum spreche ich hier eigentlich mit einem Zwerg?« Die Männer lachten, nachdem er den Satz in ihrer Sprache wiederholt hatte.

Tristan merkte sich das Wort für Zwerg und sagte: »Ich bin kein midwiget, ich bin der Vertreter des Marschalls. Zinsabgaben erfolgen immer am Ende des Monats. Kommt wieder, wenn es so weit ist.«

»Jetzt reicht’s!« Darragh knallte den Becher auf den Tisch und stand so unbeherrscht auf, dass sein Stuhl umkippte und polternd zu Boden fiel. Mit der Hand am Griff des Dolches trat er auf Tristan zu und überragte ihn wie ein Riese. »Willst du mir Vorschriften machen?«, brüllte er, und Tristan spürte, dass winzige Speicheltröpfchen wie ein Nieselregen auf ihn niedergingen. Er wischte sich mit seiner freien Hand übers Gesicht, den linken Arm hielt er immer noch im Schutz seines Rückens. Darragh kam noch einen Schritt näher und stand jetzt so dicht vor Tristan, dass er ihn mit dem Knie hätte wegstoßen können. Tristan spürte die Bedrohung, auch weil sich die drei anderen Männer hinter ihrem Hauptmann aufgestellt hatten.

Da holte er die Kugel hinter dem Rücken hervor. Doch was er nun mit ihr tat, geschah nicht nach seinem Willen. Die Hand gehorchte der Kraft der Kugel, öffnete die Finger, die um sie lagen, und streckte den Arm des Kindes den Soldaten entgegen. Die Kugel lag auf dem Handteller und begann, gleichsam auf der Stelle zu rollen. Das Licht der Lämpchen fing sich in ihrer spiegelnden Oberfläche und warf feine Strahlen in den Raum zurück.

Darragh und die anderen starrten auf die Kugel, sie wichen zur Seite. Die drei Soldaten des Hauptmanns fanden sich wieder zu einer Gruppe zusammen, während Darragh den Stuhl aufhob, sich setzte, den umgefallenen Becher in die Hand nahm und aus dem Krug Bier eingoss. Niemand sagte ein Wort, und in dieser Stille schlossen sich die Finger des Knaben um den glänzenden Ball, der Arm drehte sich wie bei einem Tänzer langsam nach hinten, die Hand verschwand in seinem Rücken.

Darragh hatte seinen Blick von Tristan abgewandt, er schaute in den Becher, als würde er überlegen, nahm einen Schluck, dann stand er auf und sagte: »Ihr habt recht, junger Herr. Wir sind zu früh gekommen. Habt Dank für Eure Gastfreundlichkeit.« Er machte eine leichte Verbeugung vor Tristan, rief seinen Leuten ein »Los, wir gehen!« zu und verließ mit seinen Soldaten den Saal.

Tristan verharrte unbewegt auf seinem Platz, hörte die Tür zuschlagen und wieder aufgehen, Floräte und Hauptmann Linnehard kamen hereingelaufen und wollten von Tristan wissen, was vorgefallen war. »Warum ist Darragh, dieser Teufel, so schnell wieder verschwunden? Tristan, was hat er gesagt?«

»Er kommt am Ende des Monats wieder.«

»So sind die Abmachungen. Aber sonst kommt er, wann es ihm passt. Und manchmal holt er sich zweimal den Zins, einmal für Morgan und einmal für sich selbst. Niemand kann sich ihm in den Weg stellen, selbst Rual nicht! Aber warum ist er dann heute wortlos weggeritten?« Floräte sprach noch eine Weile weiter mit Linnehard. Beide merkten nicht, dass Tristan sich davongeschlichen hatte, und später kam es Floräte so vor, als wäre er gar nicht bei ihnen gewesen.

 

Das Versteck ~16~ Der Kopf

 

Tristan hatte einen geheimen Platz hinter den Hühnerställen des Burghofes. Es war ein Verschlag, angebaut zwischen einem der Schuppen und der gleich daran angrenzenden Burgmauer. Von außen gesehen musste man glauben, die Bretterwand gehörte zum Stall, nichts wies darauf hin, dass darin eine Tür zu einer Kammer eingelassen war, in der jemand Diebesgut oder sich selbst hätte verstecken können. Durch einen Zufall hatte Tristan sie beim Spielen entdeckt. Er war einer schreienden Möwe mit Pfeil und Bogen nachgejagt, und einer seiner Pfeile hatte sich so fest in ein Brett dieser Holzwand gebohrt, dass er ihn kaum mehr herausziehen konnte. Dabei hatte sich die kleine Tür geöffnet.

Die Kammer war bis auf eine Kiste leer gewesen und so niedrig, dass gerade mal eine Magd darin aufrecht stehen konnte. Die Kiste, versehen mit einem Deckel, diente ihm, seit er den Verschlag gefunden hatte, zugleich als Tisch und als Truhe. Er bewahrte darin auf, was er manchmal am Wegesrand fand oder was ihm sein Vater vom Strand hinter den Felsen, den Tristan noch nie gesehen hatte, mitbrachte. Knochen, Hölzer, Muscheln, eiserne Stifte, abgebrochene Pfeilspitzen, den Schaft einer eisernen Lanze, einen steinernen Ring, der wohl einmal einer Frau gehört hatte, eine Schleuder und Vogelfedern, die er so liebte, weil man damit Wind machen konnte. Eine Zeit lang hatte er deswegen wirklich geglaubt, dass die am Himmel fliegenden Vögel den Wind erzeugten.

An diesem späten Vormittag, nach der Begegnung mit Morgans Soldaten, legte er die goldene Kugel zu den anderen Dingen in die Kiste. Die Kugel war ihm unheimlich geworden. Nicht weil sie Darragh umstimmte, sondern weil sie ihm befohlen hatte, die Hand zu öffnen. Wie ein kleiner Ball hatte sie sich darin gedreht, aus eigener Kraft. Sie musste von einem Geist beseelt sein. Tristan wollte sie loswerden. Auf dem Weg zu seinem Versteck wog sie immer schwerer in seiner Hand, bis er sie mit beiden Händen vor sich her tragen musste wie ein Schmied ein Stück Eisen. Gleich einem Felsstein legte er sie in die Kiste und schloss erleichtert deren Deckel. Dabei war ihm, als hätte er einen Seufzer gehört - es war wohl sein eigener gewesen.

Er blieb im Verschlag, bis sein Name gerufen wurde. Man suchte ihn. Als die Stimmen verklangen, wagte er sich aus dem Versteck hervor. Draußen dämmerte es bereits. Er schlich an der Mauer entlang und hörte plötzlich, und diesmal ganz nah, erneut seinen Namen: »Tristan!« Rasch duckte er sich hinter einen Strauch. Er erkannte die Stimme Linnehards. Doch als er sich aufrichtete, um besser sehen zu können, war der Hauptmann nirgendwo zu entdecken. Bis Tristan seinen Kopf sah. Es war, als steckte er in der Erde. Tristan duckte sich und blickte an den Ästen des Strauchs vorbei. Linnehard stieg zwischen den Grasbüscheln mehr und mehr aus der Erde heraus, stand schließlich ganz aufrecht und rief erneut nach Tristan.

Über den schmalen Pfad, der entlang der Burgmauer führte und den Soldaten als Fußweg diente, wenn sie Wache hielten, kam Tristans Mutter gelaufen. Tristan duckte sich tief ins Gebüsch zurück.

»Hier ist er nicht«, hörte er Linnehard sagen, und dann, mit leiser Stimme: »Ich glaube auch nicht, dass er den geheimen Austritt aus der Burg kennt. Wir müssen woanders suchen. Vielleicht ist er bei den Melkerinnen. Dort ist er gern, wenn er nicht mit Edwin oder den anderen Jungen spielt.«

Floräte sagte daraufhin etwas, was Tristan nicht mehr verstand, denn sie hatten sich schon auf den Weg zum Burghof gemacht. Tristan schlich ihnen nach, bis ihre Wege sich verzweigten. Unbemerkt gelangte er in die Kemenate, in der sein Bett stand, und setzte sich dort bei der Tür in eine Ecke. Als Merla das Zimmer betrat, fragte er die Magd, gerade als sie an ihm vorbeiging, nach dem Essen.

»Mein Gott, junger Herr, hast du mich erschreckt!« Sie legte die Hände vor die Brust und sah ihn mit großen Augen an. »Weißt du denn nicht, dass man dich überall sucht?«

 

Fieber ~17~ Ruals Rückkehr

 

Alle waren erleichtert, dass Tristan unversehrt wieder aufgetaucht war. Flroräte weinte vor Freude und aus Sorge. Obwohl er beteuerte, immer nur in der Burg gewesen zu sein, bestürmte sie ihn mit Fragen. Denn ihre schlimmste Befürchtung war gewesen, dass dieser grobschlächtige Hauptmann Darragh Tristan mitgenommen und ihm etwas angetan hätte. Einen halben Tag war der Junge weg gewesen, die ganze Burg hatten sie nach ihm durchsucht, zwei Reiter hatte sie ausgeschickt, um die Wege zu kontrollieren, doch keiner hatte ihn gesehen.

»Sag mir, wo du gesteckt hast!« Floräte bat ihn flehentlich. Tristan gab ihr schließlich zur Antwort: »Im Großen Saal.« Es war ihm einerlei, was seine Mutter über ihn dachte. Unter keinen Umständen wollte er sein Versteck preisgeben und verraten, was er gesehen hatte.

Floräte legte ihre Hand auf seine Stirn und fühlte gleich, Tristan müsse Fieber haben. Sie wies Merla an, Veilchenwasser zu holen und Katzenkrauttee zu kochen, damit das Fieber gesenkt würde und die Unruhe aus dem Jungen wich. An alldem gab sie Darragh die Schuld, auch wenn sie nicht verstand, warum der Hauptmann von seinen Forderungen abgelassen hatte und davongezogen war. Doch nun fragte sie nicht weiter danach, froh darüber, dass Tristan gefunden war. Sie sah noch zu, wie Merla ihn zu Bett brachte, und wollte sich gerade in ihr eigenes Zimmer zurückziehen, als sie die Nachricht erreichte, Rual sei nicht weit vom Tor der Burg und schwer verwundet.

 

Der Hinterhalt ~ 18 ~ »Schlaf, mein Liebster, schlaf!«

 

Tristan durfte seinen Vater nicht sehen. Zwei Tage musste er auf seinem Lager liegen bleiben, so lange hielt das Fieber an. Merla pflegte ihn, brachte nasse Tücher, getränkt mit Extrakten aus Wurzeln und Blüten, und legte sie ihm auf die Brust, damit das kleine Herz langsamer schlage. Immer wieder flößte sie ihm Katzenkrauttee ein, zu essen bekam er Brei aus Dinkel und wildem Hafer. Auch Floräte besuchte ab und zu ihren kleinen Jungen, aber die meiste Zeit verbrachte sie bei ihrem Mann. Um zwei Kranke zugleich musste sie sich kümmern.

Rual hatte den Angriff von El Binin, einem aragonischen Raubritter, bei Ladonc im südöstlichen Grenzgebiet Parmeniens abwehren können. El Binin war überall bekannt. Er zog mit seiner Truppe gern zu unbewehrten Dörfern, nahm sich die Frauen, Vieh und Getreide und verschwand mit seiner Beute. Der französische König duldete ihn, solange El Binin sich an fremdem Gut bereicherte und nicht an dem seiner Lehnsmänner. Wer es mit ihm zu tun bekam, hatte oft das Nachsehen, denn der Ritter und seine Leute waren unberechenbar. Sie zogen durch die Wälder, kampierten in Verstecken und schlugen aus heiterem Himmel zu. Die zu Hilfe gerufenen Truppen kamen immer zu spät, ritten ratlos und voll ohnmächtigen Zorns in die geplünderten Dörfer ein.

Doch dieses Mal war Rual gewarnt worden. Einer seiner Späher hatte El Binins Leute entdeckt und belauschen können. Und als der Hinterhältige ins Ladonc einfiel, war Rual mit seinen Mannen schon da gewesen, hatte Gesinde und Bauern in Sicherheit gebracht und sich in den Hütten verschanzt. Die ersten davon fielen Binins Brandpfeilen zum Opfer, ein paar Schweine wurden aufgespießt, nichts regte sich sonst, nur Kindergeschrei war zu hören, das einige gut versteckte Jungen aus dem Weiher zur Täuschung anstimmten - Binin sollte sich sicher fühlen. Übermütig und gierig ritt er in das Dorf ein, brüllte Befehle zu den verschlossenen Hütten hin und verlangte nach dem Dorfältesten. Der sollte auf Knien bis vor Binins Pferd rutschen und um Gnade bitten mit erhobenen Händen, sonst würden sie ihm abgeschlagen. »Komm raus, elender Parmenier«, rief er, »zeig dich, feige Missgeburt!«

Einen Augenblick lang trat Stille ein, nur die Pferde schnaubten und scharrten ungeduldig mit den Hufen im Sand. Da trat Rual ganz allein aus einer der Hütten, eine Armbrust im Anschlag. El Binin, selbst nur hinterhältiger Gedanken fähig, entdeckte sofort die Falle und ahnte, wer ihm da gegenüberstand, ohne dass er Rual bisher zu Gesicht bekommen hatte. Er warnte seine Leute, ließ sich auf den Hals des Pferdes fallen und entging so Ruals Pfeil, der ihn töten sollte.

»Floräte, glaub mir«, sagte Rual, als er ihr auf dem Krankenlager von dieser Begegnung mit hastigen Sätzen erzählte, »ich würde mein Land und mein Volk bis zu meinem letzten Tropfen Blut verteidigen, aber ich bin es nicht und ich werde es nie sein - ein guter Krieger.«

Geschwächt von den vielen Wunden, die er im Kampf mit El Binin davongetragen hatte, sank er aufs Lager zurück, Floräte beruhigte ihn mit leisen Worten und wischte ihm den Schweiß von Stirn und Wangen.

»Dieser Teufel«, kam es Rual noch über die vom Wundfieber aufgerissenen Lippen, und er ergab sich der Ermattung und seinen Erinnerungen, hob müde den Arm, ballte die Hand zur Faust, in der er noch einen Tag zuvor sein Schwert gehalten hatte. Schäumend vor Wut über den fehlgeschlagenen Angriff, den ins Leere geschossenen Pfeil, hatte er sich dem geharnischten Räuber in den Weg gestellt und dem heransprengenden Ross einen Schwerthieb in die Flanke versetzt. Das Pferd bäumte sich auf, El Binin verlor den Halt und stürzte zu Boden. Augenblicke lang durchflog Ruals Gedanken das Bild seiner unritterlichen Tat, sich an einem Pferd vergriffen zu haben, da stand schon wieder El Binin vor ihm, der ihn um einen Kopf überragte. Mit der Verzweiflung des Schwächeren stürmte Rual ihm entgegen und trat ihm gegen das nach vorn gestreckte Knie, als El Binin gerade zum Hieb ausholte. Ein Schrei durchschnitt die Luft, der fremde Ritter fiel wie ein Sack zu Boden, krümmte sich, und Rual stieß ihm sein Schwert in den Leib. Im selben Augenblick spürte er Schläge in seinen Rücken, gegen die Schulter und auf den Kopf. Er sah noch, wie sich sein Handschuh mit Blut füllte, drehte sich im Kreis und fuchtelte mit dem Schwert wild um sich, traf und wurde getroffen, kämpfte und tötete, bis er nicht mehr konnte und ohnmächtig niederfiel.

»Es war furchtbar«, flüsterte er, »aber wir haben gesiegt.«

»Schlaf, mein Liebster, schlaf!«, hauchte ihm Floräte ins Ohr und trocknete ihm wieder die Stirn.

 

Der geschundene Körper ~19~ Die Berührung

 

Nachdem bei Tristan das Fieber völlig abgeklungen war, verließ er anderntags noch in der Morgendämmerung die Kemenate und rannte zu seinem Versteck, um die Kugel aus der Holzkiste zu holen. Vorsichtig wickelte er sie in das Tuch.

Vor dem Zimmer, in dem er seinen Vater wusste, stand er eine Weile still und klopfte leise. Niemand antwortete. Er drückte die Tür auf, hörte ein Ächzen und das Plätschern von Wasser. Tristan hielt den Atem an und betrat, sich an den Wänden und Vorhängen entlangtastend, den noch ganz dunklen Raum. Dann sah er in einer Nische seinen Vater und erschrak. Eine Kerze war aufgestellt und eine Öllampe. Sie beleuchteten die Ecke, in der Rual sich wusch. Er schüttete das Wasser aus kleinen Holzeimern über sich, stöhnte dabei und jammerte, das Schattenbild zeigte verzerrt seinen Körper.

Tristan trat so nahe an seinen Vater heran, dass sich Rual plötzlich umwandte und ihn ansprach: »Tristan«, sagte er voller Verwunderung, »was machst du hier und zu dieser frühen Stunde? Warum kommst du, wenn ich mich wasche? Floräte hat mir gesagt, du seist krank, und von Darragh hat sie mir erzählt und dass du einen halben Tag lang nicht aufzufinden gewesen warst. Du hast ihr Sorgen bereitet. Darüber werden wir noch reden müssen, wenn es mir wieder besser geht. Doch jetzt sag schon: Was willst du von mir?«

Tristan brachte kein Wort heraus. Er stand nur da, hielt Rual die von dem Tuch abgedeckte goldene Kugel entgegen und starrte seinen Vater an. Nie zuvor hatte er ihn nackt gesehen. Rual hatte einen gedrungenen, massigen Körper, die Brust war ein wenig behaart, die bleiche Haut am ganzen Körper und an den Gliedmaßen war übersät von Schnitten und blau und grünlich verfärbten Flecken, manche größer als eine Faust. Die Wunden am Hals und an den Lenden waren teils voller Schorf und Grind, teils waren sie noch offen, und in kleinen Rinnsalen sickerte dünnes Blut und Wundsaft daraus hervor. Tristan starrte auch auf das Geschlecht seines Vaters, das müde, verschrumpelt und von aschgrauer, fast violetter Farbe war, umgeben vom weißlichen Gelb gekräuselter Haare. Am meisten aber zog eine Wunde am rechten Oberschenkel Tristans Blicke auf sich. Dort hatte eine feindliche Lanze das Muskelgewebe aufgeschlitzt.

Tanjana, die Schneiderin, hatte den klaffenden Spalt genäht, als Rual noch in Ohnmacht lag. Floräte hatte den Schrund immer wieder mit einer bitteren Kräuterpaste bestrichen, aber das »Tier«, wie sie die tiefe Verletzung nannte, wollte nicht heilen. Kurz bevor Tristan gekommen war, hatte Rual versucht, den Eiter herauszuspülen, Becher um Becher kalten Wassers hatte er darüber geschüttet und die Zähne zusammengebissen, um nicht vor Schmerzen zu schreien. Auch jetzt, da der Kleine seines Vaters geschundene Nacktheit mit starren Blicken wahrnahm und schließlich mit aufgerissenen Augen an dem »Tier« haften geblieben war, suchte Ruals rechte Hand wie von selbst diese am meisten gepeinigte Stelle seines Körpers auf, er bückte sich dabei und stöhnte leise.

Da nahm Tristan, ohne zu wissen, was er tat, das Tuch von der Kugel. Sogleich fing sie das Licht der flackernden Kerze und der Öllampe auf und schickte es zurück in einem einzigen Strahl, der genau auf Ruals Wunde an dessen Oberschenkel traf. Tristan trat noch einen Schritt vor und hätte nun die Wunde berühren können, aber versunken in das Licht der Kugel näherte er nur seine Hand, in der die Kugel sich um sich selbst zu drehen begann. Von der Kraft der Kugel wurde die Hand zur Wunde gezogen, und als sich Widerschein und Glanz, Eiter und Fäulnis zu berühren schienen, zwang dieselbe Kraft Tristan, die Kugel wieder in das Tuch einzuschlagen.

Rual, der alles beobachtet hatte, atmete erleichtert auf, und es traten ihm Tränen in die Augen. Er beugte sich zu Tristan hinunter und gab ihm einen Kuss auf die Stirn.

»Ich wollte dir nur die Kugel wiederbringen«, sagte Tristan leise, legte sie dem Vater in die großen Hände, wandte sich verschämt ab und rannte aus dem Zimmer.

 

Das Fest ~20~ Der Steinwurf

 

Floräte glaubte an ein Wunder. Am sechsten Tag nach Ruals Verwundung ließ sie zu Ehren der Heiligen Agnes von Helegän, die mildwirkend für alle Kranken und Siechen gewesen war, eine Messe in der Kapelle von Conoêl lesen. Ihre drei Söhne Tristan, Edwin und Ludvik waren dabei - und auch ihr Gemahl, Rual. Von einem auf den anderen Tag, so wurde in der Burg erzählt, war der Held der Schlacht von Ladonc genesen, die Wunden waren verheilt, Mut und Zuversicht in den Geist des Marschalls zurückgekehrt. Er saß in der Kirche bei den Seinen wie ein Ritter.

Es war ein Samstag, als Rual gefeiert wurde, und beim Brunnen im Burghof gab es ein Fest, zu dem alle eingeladen waren. Für die Kinder kamen Gaukler und Zauberer, und da an diesem Tag die Sonne von einem blauen Himmel schien, gab es niemanden am Hofe von Conoêl, der sich nicht vergnügte.

Tristan blieb lange bei einer Gruppe von Kindern, die sich im Schellentanz übten. Der war schwierig zu erlernen, weil man immer abwechselnd mit den Beinen und Armen, an denen die Glöckchen festgebunden waren, tanzen oder sie ruhig halten musste. Tristan verstand sehr schnell, worum es ging, und gab nach ein paar Übungen seine Schellen an Edwin weiter. So bemerkte niemand, dass er plötzlich verschwunden war.

Er hatte den Vater gesehen, wie er sich wohlfühlte, neben Floräte, dem Pfarrer und den Leuten sitzend. Manchmal noch, wenn er sich etwas aus der Schüssel nahm, verzog er vor Schmerz das Gesicht, weil nicht alle Wunden gänzlich verheilt waren. Aber er trug wieder seinen Rock und sein Wams, und niemand sah oder konnte ahnen, wie darunter die nackte Haut aussah. Die war nur Tristan und Floräte nicht verborgen geblieben, und Tristan glaubte von da an zu wissen, was es bedeutete, wenn man in den Krieg zog. Er musste auch an Darragh denken, der so schnell die Hand am Dolch hatte, selbst als nur ein kleiner Junge auf ihn zutrat.

Doch das war es nicht, was Tristan dazu brachte, sich von der Feiergemeinde zu entfernen. Er wollte das Loch finden, aus dem Linnehard bei der Mauer hervorgekrochen war. Schon zweimal war er bei der Stelle gewesen, hatte aber nichts Ungewöhnliches entdecken können. Da waren die hohe Zinnenmauer, über die er nicht hinaussehen konnte, die Sträucher, der feste, mit verfilztem Gras bewachsene Boden und der Pfad, den die Wachen auf ihrem ständigen Rundgang innerhalb der Burg ausgetreten hatten. Doch nirgends war eine Grube, eine Treppe oder eine Falltür, und in der Mauer ließ sich kein Stein verschieben, um einen Durchgang zu öffnen.

Weil seine Untersuchungen bisher keinen Erfolg gehabt hatten, wollte Tristan sich an diesem Sonntag auf seine Erinnerung verlassen. Er kauerte sich hinter denselben Busch, von dem aus er zwischen den Ästchen und Blättern das Auftauchen von Hauptmann Linnehard beobachtet hatte. So gut er konnte, maß er die Entfernungen ab, die zur Mauer und die zum Strauch, und dann ging er mit starrem Blick auf das Stück mit Gras bewachsener Erde zu, in dem der Hauptmann bis zu den Schultern gesteckt hatte. Dort grub er mit seinen Händen nach und fand nichts, keinen eisernen Ring, kein Brett, keinen Stein. Von fern hörte er die Klänge der Musikanten, die zum Fest der Genesung ihres Marschalls spielten. Über ihm zogen von der Küste her Wölkchen durch einen blauen Himmel, der sich allmählich eindunkelte. Tristan wusste, er müsse bald zurück sein, damit man nicht wieder nach ihm suchte. Verärgert hob er einen Stein auf und warf ihn gegen die Mauer.

Später, viel später, als er wie ein Blinder das Stück Mauer hätte ertasten können, das sich, ausgelöst durch einen feinen Mechanismus von Rädern und Seilen, wie das Scharnier einer Falltür bewegte - später hatte er darüber gelacht, wie sehr erstaunt er war, als sich plötzlich vor seinen Füßen der Boden absenkte.

Tristan hielt den Atem an. Er vernahm ein ratterndes, schnalzendes Geräusch, dann schnappte irgendwo ein Hebel ein, ähnlich wie es geschah, wenn die Brücke vor dem Tor heruntergelassen wurde, und dann war Stille. Vor sich sah er ein Loch, das in Dunkelheit endete. Er hatte ein Geheimnis entdeckt, einen verborgenen Zugang zur Burg. Heftig atmend stand er da, starrte in das dunkle Loch und wusste nicht, was er tun sollte. Angst überkam ihn, dass jemand anderer diese Öffnung entdecken könnte, denn er wusste ja nicht, wie sie wieder zu schließen wäre. In der Ferne hörte er Stimmen, man rief nach ihm. Schnell rannte er über die Pfade zum Burghof.

»Tristan, wo bist du gewesen?«, fragte ihn Rual, als er zu den anderen stieß, die immer noch feierten und tanzten. »Wir glaubten schon, wir müssten dich wieder suchen.« Rual lachte, Floräte stimmte ein, merkte aber, dass in dem Jungen etwas vorging.

»Du hast uns immer noch nicht gesagt, wo du dich versteckt hast, nachdem Darragh gegangen war.«

»Ich war in dem Saal mit den Büchern«, log Tristan erneut.

»Da kannst du nicht gewesen sein!« Floräte wurde unwirsch. »Es ist alles durchsucht worden.«

»Dann war ich eben draußen am Meer«, erwiderte Tristan, zuckte mit den Achseln und lief zu den um ein Feuer springenden Kindern.

»Draußen? Am Meer?« Rual runzelte die Stirn. »Wie soll er aus der Burg herausgekommen sein?«

»Ein Witz«, sagte Floräte. »Er ist ein Schelm. Merkst du nicht, dass er sich über uns lustig macht?«

 

Der Förderkorb ~21~ Die Entdeckung der Welt

 

Am nächsten Morgen, als alle noch wegen der langen Feier schliefen, stahl l sich Tristan davon und näherte sich vorsichtig wie ein Späher dem Ort, an dem sich der Boden zu seinen Füßen geöffnet hatte. Nirgends war ein Loch oder eine Grube zu sehen.

Versteckt in der Kammer beim Hühnerstall wartete er einen Wachgang der beiden Soldaten ab. Kaum waren sie auf ihrem Rückweg hinter einer Wegbiegung verschwunden, fing er an, Steine gegen das Mauerwerk zu werfen, bis irgendein Kiesel wieder die richtige Stelle traf. Es war ein unscheinbarer Felsstein etwa in seiner Augenhöhe. Drückte man dagegen, öffnete sich eine mit Gras abgedeckte Falltür, sank langsam nach unten, Ketten rasselten, Halterungen schabten aneinander und ein viereckiges Loch tat sich auf. Nach einer Weile verschloss es sich wieder wie von selbst.

In den nächsten Tagen untersuchte Tristan den geheimen Austritt aus der Burg. Der dunkle Abgang machte ihm zuerst Angst. Die Mauern der Burg ragten hoch aus der Ebene auf, drei, vier dicke Baumstämme hätte man übereinanderstellen müssen, um die Zinnen zu erreichen. Ebenso tief also musste eine abwärts führende Treppe reichen. Tristan konnte sich nicht allzu lange in der Nähe der Mauer aufhalten, denn regelmäßig patrouillierten die Wachen durch den inneren Gang. Und wie, wenn er es wagen würde, in die Finsternis hinabzusteigen? Würde er von innen den Gang wieder verschließen können, damit die Wachen nicht auf das Loch in der Erde aufmerksam wurden?

Der Junge war vorsichtig genug, nichts zu übereilen. Doch die Neugier ließ ihn nicht los. Um sich zu schützen, stahl er sich des Nachts von seinem Lager und versteckte sich in seinem Verhau. Er nahm eines von Merlas Öllämpchen mit. Es gab Nächte, da schlug er sich mit den Feuersteinen die Finger wund, um den Zunder zum Glimmen zu bringen und mit trockenen Halmen eine Flamme zu erzeugen. Wenn ihm das gelang, hatte er freie Hand. Die Wachen blieben während der Dunkelheit auf ihren festen Posten, und so ein kleines Lämpchen, wie es Tristan hatte, sah man kaum aus der Entfernung.

Eines Tages war Tristan so weit, den Mut aufzubringen, sich in das Loch zu wagen. Er hatte eine Treppe erwartet, was er aber vorfand, waren Mauervorsprünge, die zu einem Schacht mit einem Förderkorb führten. Rual hatte ihm einmal davon erzählt, dass die Menschen mit solchen Körben in die Erde einfahren, um Erze herauszuholen, Eisen, Silber, Kupfer und Gold.

Das Licht seiner Lampe flackerte, als Tristan in den Förderkorb rutschte, und drohte zu verlöschen. Da sah er einen Ring an einer dünnen Kette hängen, und daran zog er. Im selben Moment schloss sich über ihm der Einstieg. Nun war er gefangen in dem Schacht. Wieder bekam er es mit der Angst zu tun. Seine Hände tasteten nach etwas Greifbarem und gerieten an ein dickes Seil aus Hanf. Tristan konnte riechen, dass es eingeölt war. Er zog an dem Seil, und sogleich bewegte sich der Korb. Tristan zog und zog weiter und war erstaunt, dass er dabei nicht in die Höhe kam, sondern immer tiefer in die Erde hineinzugleiten begann. Das Licht der Lampe war zu schwach, um die Wände zu bescheinen, zwischen denen der Korb seinen Weg fand.

Irgendwann kam er auf dem Grund an. Er versuchte, mit bloßen Händen seine Umgebung zu ertasten, stieß auf ein zweites Seil, zog daran, es rührte sich nichts, zog heftiger, und der Korb machte einen Ruck nach oben. So komme ich wieder hinauf, dachte er und stieg selbstsicher aus dem Korb. Im Schein der Lampe folgte er mit kleinen Schritten einem kurzen Gang, der an einem Verschlag endete. Tristan stemmte sich dagegen, die Tür gab nach, öffnete sich nach außen, und da stand er plötzlich und sah im Licht der Sterne vor sich die zum Meer hin abfallende Ebene, hinter sich die uneinnehmbar hohe Mauer der Burg von Conoêl.

In diesem Moment erschien es dem Jungen, als hätte er alles entdeckt, was es auf dieser Welt zu entdecken gab. Ohne sich lange aufzuhalten, kroch er in den Gang zurück und in den Förderkorb, zog sich an dem zweiten Seil Stück für Stück in die schwindelnde Höhe der Mauer hinauf, öffnete die Falltür, indem er den Ring nach unten drückte, und kletterte nach draußen. Der Himmel begann schon licht zu werden, die Morgendämmerung kündigte sich an. So schnell er konnte, lief er zurück zum Haupthaus und in seine Kemenate, bevor Merla erwachte und aufstand, um Feuer zu machen.

Kaum hatte sich Tristan unter die Decken auf sein Lager gelegt, schlief er ein. Er ahnte nicht, dass mit dem ersten Schritt in die Freiheit jenseits der Burgmauern die letzten Tage seiner Kindheit angebrochen waren.


Zweites Buch

 

RIWALIN UND BLANCHEFLUR

 

Kapitel 22-52

 

Entschädigungen ~22~ Tristans Neugier

 

Nachdem Rual wieder genesen war, ließen sich auch die wegen Ladonc ausgebrochenen Streitigkeiten mit dem französischen Comte de Mereille schnell und ohne große Versammlung regeln. Der Comte war froh, dass El Binin tot und seine Rotte aufgerieben war, zumal der Besitz des Raubritters an ihn überging. Ein knappes Viertel davon erhielt Parmenien in Gold- und Silbermünzen zur Entschädigung. Rual ließ davon die zerstörten Hütten im Ladonc wieder aufbauen und ersetzte das von El Binins Schergen abgeschlachtete Vieh durch Ankäufe aus Frankreich, sodass ein kleiner Teil des Geldes dorthin zurückfloss, wo es hergekommen war. Etwas über die Hälfte der compensatiôn verbrauchte er, um neue Söldner anzuheuern, seine Truppen zu verstärken und die Grenzen besser zu sichern. Etwa einen Monat benötigte er zur Abwicklung dieser Geschäfte und war manchmal tagelang nicht auf der Burg. Deshalb hatte er gleich nach dem Fest für Tristan eine Sonderbewachung angeordnet, damit der Junge nicht noch einmal während seiner langen Abwesenheit verloren ging und Floräte sich ängstigen musste.

Tristan wusste von der Bewachung. Sein Vater hatte ihm erklärt, es sei seine Pflicht, auf das Wohl seines ältesten Sohnes zu achten. »Und jetzt muss ich erneut für einige Zeit Conoêl verlassen«, sagte er mit einem Seufzer, strich Tristan über den Kopf und wollte sich verabschieden, als Tristan ihn fragte, ob er nicht wieder die goldene Kugel verwahren und an seines Vaters statt die Geschicke der Burg leiten solle.

Dieser Vorschlag brachte Rual in Verlegenheit. Er erinnerte sich daran, dass es ihm nach der Übergabe des Kleinods in so rascher Zeit wieder besser gegangen war. Riwalin hatte die Kugel nach seiner Rückkehr aus England bei sich gehabt, und Rual hatte sie nach seinem Tod an sich genommen, um sie für Tristan aufzubewahren. Also gehörte sie rechtlich dem Jungen. Aber sie war, bis er sie Tristan wie in einem Spiel gleichsam symbolisch ausgeliehen hatte, für ihn nur eine vergoldete Silberkugel gewesen, gewiss wertvoll, doch mehr ein Schmuck denn ein magisches Objekt. Nachdem mit der Kugel in Tristans Hand die unerklärlich schnelle Heilung seiner Wunde geschehen war, hatte er sie wieder in der Truhe Riwalins verwahrt. Um Tristan seine Bedenken nicht erklären zu müssen, sagte er dem Jungen lächelnd, Hauptmann Linnehard sei jetzt sein offizieller Vertreter und der habe auch die Kugel.

Tristan musste sich damit zufriedengeben, auch damit, dass er nun wegen der Wachen nicht mehr in sein Versteck konnte und es erst recht unmöglich war, den geheimen Austritt bei der Mauer genauer zu untersuchen. An regnerischen Tagen spielte er mit Edwin und ein paar anderen Jungen Ringeoder Ballwerfen, wenn das Wetter schön war, übten sie Klettern und schnitzten sich Schwerter oder Speere. An einem Nachmittag, als niemand zum Spielen da war, weil Edwin mit Zahnschmerzen in der Kemenate lag und Floräte sich um den kleinen Ludvik kümmern musste, wollte Tristan sich die Langeweile im Großen Saal vertreiben und in den Büchern blättern, um darin die Schriften und Bilder anzusehen. Doch die beiden Knechte, die ihm als Wache zugeteilt und immer in seiner Nähe waren, verwehrten ihm den Zutritt. Auf Geheiß des Marschalls, sagten sie. Die Knechte hießen Inger und Mollroy, der eine stammte aus dem hohen Norden, der andere aus Britannien. Sie mochten ein Dutzend Jahre älter als Tristan sein und sprachen gebrochen den Dialekt des Convue. Den Jungen hatten sie gern, waren höflich zu ihm und baten ihn daher zu verstehen, dass sie sich an die Anweisungen halten müssten.

»Wenn ich nicht in den Saal hineindarf«, sagte Tristan, »könnt ihr mir aber etwas daraus hervorholen. Oder ist das auch verboten?«

»Davon wissen wir nichts. Worum geht es denn?«, fragte Inger. »Um ein Buch.«

»Um welches?«

»Es ist mit rotem Ziegenleder eingeschlagen und hat in der Mitte des Einbands ein Schwert.«

»Ein Schwert?« Mollroy stutzte. »Ein Zeichen wie ein Schwert.«

»Du meinst ein T?«

»Keine Ahnung«, sagte Tristan mit Unschuldsmiene. »Ich kann nicht lesen. Könnt ihr es denn?«

»Einiges«, log Inger. Er konnte nur ein paar Buchstaben unterscheiden. So wusste er, dass sein Name mit einem langen Strich anfing.

»Wunderbar!« Tristan klatschte vor Freude in die Hände. »Holt mir das Buch mit dem Schwert!«

»Mit dem T«, verbesserte ihn Mollroy. »Natürlich können wir das holen, du musst uns nur noch sagen, warum?«

»Warum denn nicht?«

»Weil es keinen Sinn macht, ein Buch zu holen für jemanden, der darin nicht lesen kann.«

Daraufhin schwieg Tristan.

 

Tristans Klugheit ~23~ Bücher

 

Tristans »Leibwache«, wie Rual Inger und Mollroy nannte, erzählten dem Marschall nach seiner Rückkehr von Tristans Neugier. Rual lobte die jungen Männer dafür, dass sie den Jungen nicht in den Saal gelassen hatten. Insgeheim aber war er kaum verwundert über Tristans Wunsch: Er musste etwas ahnen, sein feiner Instinkt, davon war Rual überzeugt, ließ ihn nach dem suchen, was vor ihm verborgen wurde.

Noch am selben Abend zog sich Rual in den Großen Saal zurück. Mehr als ein halbes Jahr war vergangen, seit er das Buch »T« wieder einmal aufschlug. Es war ein dicker Foliant mit Seiten aus minderwertigem Pergament, wie man es normalerweise für Haushaltsbücher verwendete, um Ein- und Ausgänge von Geldern oder Waren zu verzeichnen. Solche Bücher enthielten auch Abschriften von Rechtstiteln und Verhandlungen, wenn es um Lehen, Erbschaft oder Eigentum ging. Die Siegel, die darin verwendet wurden, bestanden aus einem einfachen Band und dem Wachsabdruck eines Rings.

Riwalin hatte, noch bevor er nach Britannien aufgebrochen war, mehrere solcher Bücher anfertigen lassen. Damals vertraute er seinem Marschall die Obhut über ganz Parmenien an. Damit alles mit rechten Dingen zuging, trafen Riwalin und sein »Getreuer«, wie er Rual liebevoll nannte, eine Abmachung: Der Marschall sollte Buch führen, »um des späteren Nachweises der Richtigkeit aller Handlungen willen«.

Rual hielt sich daran. Für jedes Jahr hatte er ein Buch vollgeschrieben und darin alles Amtliche, jeden Handel, jeden feindlichen Übergriff, gute und schlechte Taten akribisch aufgezeichnet, manchmal sogar seine Gedanken. Als dann Riwalin nach seiner langen Abwesenheit aus Cornwall von König Markes Hof überstürzt und in Begleitung von Blancheflur zurückkehrte, legte ihm Rual die Bücher vor. Ein einziges Buch war leer geblieben. Riwalin, beeindruckt von der Loyalität seines Marschalls, ließ das Buch neu in rotem Leder aufbinden und schenkte es Rual als Zeichen der Dankbarkeit für seine Treue.

Monate danach geschah dann das große Unglück. Noch am Tag nach Tristans Geburt musste der Werkmeister Henn Halden den Einband mit einem goldenen Zeichen versehen, das Rual aufgemalt hatte. Halden sagte er, es sei ein kurzes Schwert. Nachdem der Werkmeister die Arbeit ausgeführt hatte, zog sich Rual in den Großen Saal zurück, kratzte mit der Spitze seines Dolches den Schwertgriff weg, und so entstand als Zeichen ein »T«. Danach holte er Tinte und Feder und begann aufzuschreiben, was in der Vergangenheit geschehen war. Als titulus setzte er an den Anfang die Worte: Riwalins Geschichte.

Seufzend lehnte er sich zurück. »Von nun an«, sagte er damals leise, »werde ich keine Haushaltsbücher mehr führen. Das überlasse ich anderen, Jetoullet, dem Kämmerer, zum Beispiel. Ich dagegen will ein Erinnerungsbuch. Ich werde notieren, was ich selbst gesehen und gehört habe und was Riwalin mir mitgeteilt hat. Das ist mein Andenken, das Zeichen meiner Verehrung des einzigen Königs, zu dem ich je aufgeschaut habe.« Insbesondere dachte er aber daran, dass Tristan, der rechtmäßige Nachfolger Riwalins, vielleicht eines Tages doch die Herrschaft über Parmenien zurückgewinnen würde und im Namen seiner Herkunft um Auskunft bäte. Dann könnte er seinem Ziehsohn, den er liebte, wie er dessen Vater geliebt hatte, das »Buch T« in die Hände legen. »Ich werde ehrlich sein«, versprach Rual sich selbst, »aufzeichnen, was war oder wie es gewesen sein soll. Was ich nicht wissen kann, will ich nicht vermuten, was ich mir denke, bleibt in meinem Herzen. Gott wird mein Zeuge sein.«

Von diesem Tag an verbrachte Rual die Nächte, die ihm frei blieben, im Großen Saal und schrieb die historice auf. So verzeichnete er die feierliche Grablegung von Riwalin, Blancheflur und - zum Schein - ihrem namenlosen, tot geborenen Fötus genauso wie die unmäßigen Forderungen Morgans: monatliche Abgaben und Wiedergutmachungen, die den üblichen Zins manchmal um ein Zehnfaches überstiegen. Tristan sollte einmal alles wissen.

In den Jahren, die folgten, als Tristan zu krabbeln und zu sprechen begann, als seine Geschicklichkeit zunahm und er verständiger wurde, bemühte sich Rual darum, sein Vorhaben nicht zu vernachlässigen. Und mit diesen Jahren wurden der leeren Blätter immer weniger. Bis er eines Tages in der Gegenwart angekommen war und seine Verwunderung darüber aufschrieb, dass Tristan sich das »Buch T« hatte bringen lassen wollen. Der Junge konnte zwar noch nicht lesen, doch Rual wusste, wie begabt er war, wie mühelos er fremde Sprachen imitierte und wie einschüchternd er sein konnte, sodass sogar Morgans Bluthunde davongeritten waren. Deshalb ließ Rual von nun an das Buch nicht mehr auf dem großen Tisch liegen, sondern versteckte es zwischen anderen auf einem hohen Regal. Er hörte mit seinen Eintragungen auf, denn Tristan war nur klug genug geworden, sich an sich selbst zu erinnern. Stattdessen begann Rual, hin und wieder das »Buch T« hervorzuholen und zu überprüfen, was er in den vielen Nächten der Vergangenheit aufgeschrieben hatte.

 

Riwalins Geschichte ~24~ Die Jagd

 

Es war meist spät in der Nacht, wenn Rual, auf dem Tisch eine Handvoll flackernder Öllämpchen, in dem Buch blätterte. Die ersten Seiten überschlug er. Auf ihnen stand ein langes Gebet zu Ehren seines Königs, eine Klage über seinen und Blancheflurs Tod, ein Flehen, Gott möge Morgan in der Hölle auf ein glühendes Rad binden und dem Neugeborenen Kraft, Mut, Güte und den Willen »zum gerechten Recht« mit auf seinen Weg geben. »Gelobet seist Du, Herr«, schloss das Gebet, »wer Dein Wort nicht achtet, sei verdammt.«

Nach dem Gebet begannen Ruals Aufzeichnungen mit Erinnerungen an den Tag, als Riwalin Parmenien verließ. Der junge König war damals siebzehn Jahre alt. Rual wusste nicht, in welchem Jahr nach dem Herrn er selbst geboren worden war. Vielleicht war er zwei, drei Jahre älter als sein König gewesen, niemand hätte es genau sagen können, an Alter schienen sie gleich. Doch Riwalin war eine ritterliche Erscheinung, Rual nur ein Mann von eher gedrungener Gestalt, der sich bemühte, seinem Herrn stets treu zu dienen.

Ich habe ihn verehrt, las er, wie man nur einen Gott verehren darf. Das war eine Sünde. Bis heute habe ich sie niemandem gebeichtet. Und schäme mich dessen nicht. Waren nicht alle, denen der junge Herrscher begegnet ist, ihm schon beim ersten Anblick verfallen? Alles an ihm war von Ebenmaß bestimmt, seine beiden Gesichtshälften spiegelten sich ineinander, seine Augen strahlten, als könnten sie nur Gutes sehen und sich an der Welt freuen. Nach manchen Nächten, die er durchgeritten war, um seinem Volk zu helfen und zur Seite zu stehen, schien er voller Müdigkeit zu sein, aber es war auch ein Ausdruck des Mitleidens und der Geduld darin, der hoffnungsvoll getanen Arbeit, der voraussehenden Kümmernis, der Liebe in den Gedanken um die Notleidenden. Nie war diese Müdigkeit von Bitternis oder Gram entstellt, sondern erschien immer als eine edle Form natürlicher Ermattung. Meist erholte sich mein König schnell, war anderntags wieder voller Kraft und Ausgelassenheit und Übermut, von dem er ein Quantum zu viel besaß.

Rual hob den Kopf und starrte in den Schein der Öllämpchen, die die aufgeschlagene Seite beleuchteten. In den von seinen heftigen Atemzügen zum Tanzen gebrachten Flammen glaubte er die Lebhaftigkeit Riwalins wiederzuerkennen. Nie würde er vergessen, wie sie einmal einen Hirsch durch einen niedrigen Eichenwald jagten und das Tier den Jägern durch einen verzweifelten Sprung über einen breiten Graben entkommen wollte. Da arretierte Riwalin sein Pferd im rasenden Galopp, sprang von dessen Rücken und hatte schon den Pfeil auf den scheinbar wie von selbst gespannten Bogen gelegt. Der Pfeil schwirrte davon, traf das gehetzte Wild in die Flanke, es schleppte sich weiter, und Riwalin, statt sich wieder aufs Pferd zu setzen, vermied jede Verzögerung, stürmte durch das raschelnde Laub dem Hirsch hinterher, packte ihn am Geweih, schwang sich auf seinen Rücken und versetzte ihm mit dem Dolch einen tödlichen Stoß. Der Hirsch knickte sogleich in den Läufen ein, fiel zur Seite, und der schwere Tierleib begrub Riwalin in einer Mulde aus felsigen Steinen und Moos unter sich.

Es dauerte eine Weile, hatte Rual aufgeschrieben, bis wir, den Graben umgehend, mit der Meute an das auf dem Rücken liegende Tier herangeritten waren, und wir waren einen Augenblick lang entsetzt, dass aus dem Tier, dem die rosige Zunge aus dem Maul hing, ein unbändiges Gelächter kam. Erst als zwei Jagdknechte den Hirsch zur Seite hoben und unseren vergnügten König aus seiner Lage befreiten, fielen wir in sein Lachen ein. Er freute sich nicht darüber, die Natur überwältigt zu haben, er hatte nur Freude an dem, was ihm widerfahren war: der Jäger unterlag dem Gejagten. Auf dem Heimritt ersann Riwalin darüber ein Lied:

 

Im Waide-Walde dunkelgrün

Mir ein weißer Hirsch erschien

Ich jagte ihn bis an sein Ende

Wir gaben uns die Hufen-Hände

Ich war sein Jäger und sein Tod

Im Waide-Walde meiner Not.

 

Rual hatte neben die Verse ein Bild gezeichnet, fast nur hingekritzelt. Aber es war gut zu erkennen, wie der junge König unter dem Hirsch lag und seitlich des Tierkopfes mit dem gewaltigen Geweih die lockige Haarpracht Riwalins hervorquoll, als würde sie dem Hirsch gehören.

An dieser Stelle seiner Notate angelangt, legte Rual eine Feder zwischen die Seiten, schlug das Buch zu und stellte es an seinen Platz zurück. Er war müde vom Lesen, das ihn wie das Schreiben immer besonders anstrengte, der Rauch der Öllämpchen biss ihm in die Augen. Er löschte sie aus, nur eines ließ er brennen.

Wenig später lag er neben Floräte auf dem Lager. In Gedanken war er noch bei seinem König, verglich den jungen Riwalin mit Tristan und fand in deren Wesen viele Ähnlichkeiten. Da tastete Floräte mit der Hand nach ihm, fand seine Schulter, schien zufrieden, atmete einmal tief auf und fiel wie er in den Schlaf.

 

Ein Schiff aus Muscheln ~ 25 ~ Ein Löffel voll Pfeffer

 

Sein Schlaf war voller Träume. Rual hörte seines Herrn Befehl, ein Schiff zu bauen, nur aus Muscheln. Als Segel sollte er Wolken setzen, aber weil das Schiff nicht von sich aus vorantrieb, musste Rual es anstoßen und durchs Meer schieben, das ihm bis zu den Knien reichte. Darüber erwachte er, verärgert, dass ihm niemand geholfen hatte, Riwalin alles für selbstverständlich nahm und darüber auch noch lachen konnte. Der stand am Bug des Schiffes und schaute aufs Meer hinaus, und Rual stieß es vom Heck aus vorwärts. Das durfte nicht sein. Er tastete im Halbschlaf nach Floräte und fand sie nicht. In der Fensterluke erblickte er den Morgen. Murrend drehte er sich auf die andere Seite.

Rual erinnerte sich ungern an die Zeit, als Riwalin tatsächlich ein Schiff im Hafen von Conoêl bauen ließ, ein Schiff nur für sich. Die Kosten spielten keine Rolle, und niemand wusste, wofür er dieses Schiff gebrauchen wollte. Fast ein ganzes Jahr lang war Rual damit beschäftigt, Hölzer für den Schiffsbau zu besorgen, Handwerker zu bezahlen, Schnitzereien zu begutachten und teures Segeltuch aus Italien zu beschaffen, in das die Zeichen und das Wappen Parmeniens eingewebt waren. Doch niemand wusste, wofür das alles gut sein sollte. Wenn er Riwalin danach fragte, bekam er ein fröhliches Lachen als Antwort oder hörte Worte wie »Abenteuer«, »Zukunft« oder gar »Liebe«.

Wir können nicht verheimlichen, hatte Rual notiert, dass mein Herr Riwalin zu jener Zeit, als er sein Schiff mit dem Namen Beneventa, den er wohl von einem aus Italien kommenden Handelsfahrer gehört hatte, bauen ließ, an nichts anderes denken konnte als an die Liebe. Er wollte unbedingt jemanden, der ihm gleich war, lieben, ohne zu wissen, was es bedeutete. Die Frauen, die im Land für ihn geeignet gewesen wären, hatte er alle - wie er sagte - bestaunt. Er war viel schöner als die vermeintlich Schönen, denen er begegnete. Er wollte sich selbst übertreffen, er wollte das Andere, das Gegenteil von sich. In Blancheflur…

Rual war nun völlig wach, als er sich an diese Zeit erinnerte. Missgelaunt stand er auf, wusch sich Gesicht und Hände überm Bottich und machte sich auf zur Kochstelle. Dort fand er Floräte, Tristan und Edwin. Die Kinder stocherten mit den Holzlöffeln in ihrem Brei herum. Auf dem Tisch lagen auch gekochte Eier, daneben stand eine Schüssel mit einer grünen Soße, die Merla jeden Tag neu anmischte und die zu Ruals Ärger immer anders schmeckte, mal bitter, mal süß - und an diesem Tag war für seinen Geschmack viel zu viel Pfeffer untergerührt.

»Kannst du nicht aufpassen«, raunzte er Merla an, »und mit dem Pfeffer vorsichtiger umgehen! Du weißt doch, wie teuer er ist und wie er später im After brennt, wenn man zu viel davon nimmt.«

»Du wirst schon nicht daran sterben«, beschwichtigte ihn Floräte, aber Rual wurde noch wütender.

»Wo ist der Pfeffer?«, schrie er Merla an.

Die Magd brachte eine Holzschachtel und öffnete auf Ruals Geheiß den Deckel.

»Was hast du vor?«, wollte Floräte wissen.

Rual nahm einen Löffel voll Pfeffer aus der Schachtel. »Sie soll wissen, wie das schmeckt«, sagte er dabei - und zu Merla: »Mach den Mund auf!«

»Das wirst du nicht tun!« Floräte war aufgestanden. »Was ist nur mit dir? So kenne ich dich gar nicht.«

In diesem Moment sah Rual auf Tristan. Er starrte ihn mit großen, neugierigen Augen an. Um den Mund spielte ein Lächeln, als wüsste der Junge, dass Rual nur einen Scherz machen wollte. Und dieses Gesicht war genau das seines Vaters Riwalin. Rual erschrak darüber und freute sich zugleich. Er tat die Pfefferkörner zurück in die Schachtel, lachte kurz auf und verließ den Raum.

 

Rual erinnert sich ~26~ Die sinnlosen Turniere

 

Floräte durfte, während Rual in dem Buch las, den großen Saal ebenso wenig betreten wie seine engsten Vertrauten. Er habe wichtige Berechnungen durchzuführen, wobei ihn niemand stören sollte. Manchmal nahm er am gemeinsamen Essen teil. Dann sah Floräte, dass seine Finger von roter Tinte oder Sepia gefärbt waren. Oft ließ sich Rual das Essen in den Saal bringen und verlangte nach Wein. Wenn Floräte ihn traf, schien er tief in Gedanken. Sie selbst, die Kinder, die Mägde und die Wachen gingen ihm aus dem Weg, weil er schnell aufbrauste. Niemand konnte in seiner Gegenwart etwas sagen, das in seinen Ohren nicht falsch klang. Anfangs dachte Floräte, diese Veränderung im Wesen ihres Mannes könnte von seinen Verwundungen herstammen. Einmal beobachtete sie, wie er aus der Truhe Riwalins goldene Kugel holte und sie anstarrte, als würde er etwas darin erblicken. Überhaupt führte er oft den Namen des verstorbenen Königs im Munde. Dann wirkte er seinen Leuten gegenüber wie abwesend. Zog er sich in den großen Saal zurück und wollte in Ruhe gelassen werden, besprach sich Floräte mit Linnehard und dem Kämmerer über die täglichen Geschäfte in der Burg.

Rual saß währenddessen über seinem »Buch T«. Langsam las er Zeile für Zeile darin und hob oft den Kopf, weil er sich darüber wunderte, dass er das alles geschrieben haben sollte und vieles andere, das noch in seiner Erinnerung war, gar nicht darin vorkam.

Riwalin, mein Herr und König, las er, die Worte vor sich hin murmelnd, Riwalin befahl, nachdem das Schiff fertig war und getakelt im Hafen lag, dass es mit Proviant für mindestens eine ganze Mondphase beladen wurde. Darunter war nicht nur Haltbares wie Hafer oder Gesalzenes, sondern auch frisches Obst und Fleisch. Am selben Tag hörte er davon, dass ein bekannter Troubadour auf einer Burg im Landesinneren angekündigt war, ließ sein Pferd satteln und ritt davon. Tage später kehrte er zurück, ging voller Freude und Elan auf sein Schiff und fand all die frisch angelieferten Waren verdorben vor. Als wüsste er nichts mehr von seiner eigenen Anordnung, schimpfte er mit dem Capitan und ließ alles neu beladen. Nur zwei Tage später ritt er fort zu einem Turnier, von dem er, wie auch sonst immer, als Sieger zurückkehrte. Und wieder ließ er das Verdorbene ersetzen durch Frisches. So ging das ein gutes Dutzend Mal. Niemals schien er darüber nachzudenken, dass er selbst der Grund war, aus dem Verwirrung entstand und Gold und Silber ins Meer geworfen wurden zusammen mit dem verdorbenen Fleisch. Immer sah ich ihn gut gelaunt, immer aufbruchsbereit, das große Abenteuer zu suchen. Das erhoffte er sich nur jenseits des Meeres. Aber er wusste nicht, wo.

Rual schlug die Seite um und seufzte. Einige Male hatte er seinen Herrn zu solchen Turnieren begleitet. Das waren oft recht ärmliche festivale. Ein paar Zelte waren aufgebaut, in denen die Ritter auf einfachen Pritschen schliefen und ihre Rüstungen unterbrachten, während die Knappen meist im Freien nächtigen mussten. Abends hockte man zusammen am Feuer, erzählte lauthals von Abenteuern und Drachenkämpfen, die wohl alle erfunden und erdacht waren. Wein und Bier waren nicht selten ungenießbar, erzeugten Durchfall und Magenverstimmungen, und am nächsten Morgen saßen die müden Helden auf ihren klapprigen Rössern und stürmten gegeneinander an, dass Tier und Mensch einem dabei leidtun konnten.

Aber Riwalin ließ sich nicht abhalten von solchen Bedingungen. Er musste sich mit anderen messen, musste die Gegner aus dem Sattel werfen und wurde nicht ein einziges Mal besiegt. Es geschah sogar, dass er vorzeitig ein Turnier verließ, weil niemand sich traute, gegen ihn anzutreten. Kampflos wurden ihm Wimpel und Fahnen ausgehändigt, mit denen er seine Pferde und die seiner Knappen schmückte, um reich beladen nach Conoêl zurückzukehren. Rual, seinen Freund, wollte er eigentlich immer bei sich haben, doch der Marschall fand oft gewichtige Gründe, die ihn wohl zwangen, auf der Burg zu bleiben. Die beste Ausrede war immer der Bau des Schiffes gewesen, um den er sich kümmern musste. Das akzeptierte Riwalin sofort. Doch dann war das Schiff fertig, dümpelte im trägen Wasser des Hafens, war sicher vertäut und klar zum Auslaufen.

Wir alle sahen, las Rual und fuhr mit dem Finger die Zeile entlang, die Unruhe in Riwalin. Er wollte weg, ohne zu wissen, wohin. Je länger das Schiff im Hafen lag, je nutzloser es uns in seiner Schönheit erschien, desto launiger wurde unser König. Er wollte sein Vergnügen, seine Abenteuer, einen Kampf ohne Feind, einen Beweis für die Schönheit der Turniere. Aber überall an den Küsten gab es Kriegsgebiete. Boote und Schiffe, unterwegs nach Asturien und Italien, waren oft voll besetzt mit Soldaten oder mit Nachschub zur Versorgung von Truppen. Das war ein rastloses Hin und Her bei jedem Wetter, keine Vergnügungsfahrt unter blauem Himmel. Riwalin jedoch, dieser Schöngeist, verabscheute den Krieg und suchte gleichwohl den Kampf. Er wusste noch nicht, dass jeder Kampf ein Krieg ist und jeder Krieg im Kampf endet.

 

Pilger nach Rom ~27~ Geheime Vorbereitungen

 

Ausgerechnet am Ende des Sommers, als nicht mehr lange auf die ersten Herbststürme zu warten war, erreichte durch eine Gruppe von Mönchen, die sich auf dem Pilgerweg zur Insel San Michele befanden, Conoêl die Nachricht, in Tintajol, dem Sitz König Markes von England, des Lehnsherrn Parmeniens, solle noch im September ein großes Turnier ausgetragen werden. Ritter aus allen Gegenden der Festlande seien schon seit Langem dorthin unterwegs. Als Rual davon hörte, wusste er sofort, was geschehen würde.

Solange ich konnte, hatte er notiert, hielt ich die Meldung von Riwalins Ohren fern. Ohne zu überlegen, würde er sonst auf seine Beneventa stürmen und in See stechen. Ich bereitete im Stillen alles vor, instruierte die Mannschaft, ließ neue Verpflegung an Bord bringen, vier der besten unserer Pferde, seine glänzenden Rüstungen, genug Schwerter, Speere, Pfeile, Bögen und Lanzen, dazu zwei Zelte, Liegen, Kissen, Felle. Das Schiff sank unter seiner Last tiefer ins Wasser, aber es lag ruhig und war für die Überfahrt gewappnet. Auch unter den Knappen suchte ich die besten aus und ließ sie an Bord gehen, bevor mein König noch ahnte, dass er schon bald neben ihnen stehen würde, um nach Britanniens Küste Ausschau zu halten. Die Winde waren günstig, alles war bereit. Aber er, Riwalin, sollte selbst die Entscheidung treffen, dorthin an Markes Hof zu fahren. So geschah es, wie ich es vorausgesehen hatte. Am Abend, bevor sie weiterzogen, hatte ich die Mönche hier in den Großen Saal eingeladen zu einem Abschiedsmahl. Riwalin hatte ich hinzugebeten, obwohl ich wusste, dass er von den Papstgläubigen nicht viel hielt und sie Maden nannte, die immer nur den Speck suchten. Doch er kam, wie es seine Art war, aus Höflichkeit und verhielt sich freundlich und respektvoll. Ich lenkte das Gespräch von Rom weg nach Tintajol, und die Mönche plauderten brav aus, was Riwalin hören sollte. Schon als die ersten Worte fielen: Turnier… von überall her … nur die besten Ritter … der Sieger … den Schleier der Königsschwester… die goldene Kugel… - da war Riwalin nichtmehrzu halten. Seine Augen leuchteten, er sprach immer wieder den Namen seines Schiffes wie ein Zauberwort aus, ließ noch Wein in Schläuchen kommen, um sie den Mönchen auf ihren Weg mitzugeben, und verabschiedete sich. Marschall, rief er mir zu, ich habe wichtige Dinge zu erledigen. Seht zu, dass ich noch heute Nacht darüber mit Euch sprechen kann. - Geht nur, geht!, beruhigte ich ihn, es ist schon alles vorbereitet! Einen Moment lang sah er mich fragend an, dann verstand er, trat auf mich zu, umarmte mich und verließ den Saal.

 

Der Abschied ~28~ Floräte Vellaron

 

In dieser Nacht schlief keiner von uns beiden. Wir ritten zum Hafen, er stürmte auf sein Schiff, und als er es gut gerüstet und zum Auslaufen bereit sah, traten ihm Tränen in die Augen. Seinen Dank flüsterte er mir ins Ohr, seine Hände umschlangen meine Schultern, wie Männer ihre Frauen umarmen. Ich gab ihm die Liebe zurück, die ich für ihn empfand, und drückte ihn an mich wie einen Bruder. Kaum graute der Morgen bei günstigem Wind, schob sich das Schiff in langsamer Fahrt aus dem Hafen. Riwalin stand am Heck, winkte mir zu, lachend, mit wehenden Haaren, und ich glaubte, direkt in seine hellen klaren Augen zu blicken, Augen voller Hoffnung, Zukunft und Sehnsucht danach, zu lieben und geliebt zu werden. Als die Beneventa die Segel setzte und aufs Meer hinaustrieb, wendete ich mich ab. Ich weinte wie ein Kind, der stockende Atem schüttelte mir die Brust. Da sprach mich jemand an, eine ruhige, besorgte Frauenstimme. - Mein Herr, was ist mit Euch?, fragte sie. - Nichts ist, nichts, antwortete ich, das Gesicht noch mehr abwendend, denn ich ahnte, dass ich meinen Freund Riwalin nie wieder so sehen würde. Von nun gäbe es nur noch eine Erinnerung an ihn, an meinen König. - Euch ist kalt, stellte die Stimme neben mir fest, hier habt Ihr meinen Schal. - Ich spürte, wie mir etwas um die Schulter gelegt wurde, drehte mich um und sah in das Gesicht einer jungen Frau mit aufgelöstem Haar, das sie halb unter ihrem Kopftuch verborgen hatte. Ihr Name war Floräte Vellaron.

 

Angekommen ~29~ Der Knappe Bodan

 

Riwalin brauchte vier Tage,bis er an der Küste von Cornwall an Land ging. Einen Tag allein brauchte seine Mannschaft, um einen Holzsteg zu bauen, über den die Pferde sicher vom Schiff geführt werden konnten. Kaum war dies geschehen, brach er auf. Da er den Weg nach Tintajol nicht kannte, nahm er einen Führer, einen jungen Britannier, der ein völlig überhöhtes Salär verlangte. Riwalin musste sich wohl oder übel auf die Forderung einlassen und trieb seine Leute an, die Pferde und die beiden Lasttiere zu beladen. Es ging bergan und bergab, durch dichte Wälder, flache Wiesen, über steinige Pfade und durch sumpfige Ebenen. Riwalin achtete nicht darauf. Er sah sich im Geiste Turniere bestehen. Endlich glaubte er gefunden zu haben, wonach er so lange gesucht hatte.

Als der kleine Trupp Tintajol erreichte und Riwalin die Burg auf der Anhöhe liegen sah, jauchzte sein Herz. Er schickte Bodan, einen seiner Knappen los, um ihn anzukündigen. »Geh direkt zu König Marke«, schärfte er ihm ein, »lass dich nicht abweisen, sag, sein treu ergebener Lehnsmann, der König von Parmenien, sei übers Meer gekommen und habe ein Geschenk mitgebracht.«

Riwalin sah den Knappen wegreiten und erwartete, dass er, nachdem er hinter der ersten Wegbiegung seinem Blick entschwunden war, gleich wieder erscheinen würde, um ihn zu Marke zu bringen. Aber Bodan kam eine lange Zeit nicht zurück. Riwalin wurde unruhig. Den Führer hatte er längst entlassen und ihn insgeheim verflucht, weil er ihm zwei Mark geben musste. Riwalin hielt seine Versprechen, jeder andere hätte dem Jungen ein paar Pfennige vor die Füße geworfen und ihn zum Teufel geschickt. Dann hatte er die Pferde von ihren Lasten befreien lassen. Inzwischen ging es auf den Abend zu. Und Riwalin war nahe daran, auf der Stelle zwei Zelte aufbauen zu lassen für die Nacht, als Bodan endlich erschien.

»Wo bist du so lange geblieben?«, herrschte er ihn an und griff« in die Kandare des Pferdes, um es zur Ruhe zu bringen. Bodan sprang ab und schien völlig atemlos, als wäre er den ganzen Weg gelaufen.

»Herr, Ihr könnt Euch nicht vorstellen, was ich gesehen habe«, brachte er japsend hervor. »Eine riesige Wiese voll von Zelten, rot und blau, grün und gelb, als würden Blumen dort stehen. Herrliche Pferde, Knappen, die silberne Rüstungen putzen. Junge Frauen …« Bodan stockte, als würde eine von ihnen auf ihn zukommen.

»Warst du bei König Marke?«

»Natürlich nicht, mein Herr!« Bodan schluckte und trat einen Schritt zurück. »Der König ist auf der Burg mit seiner Familie und seinen Rittern. Er kommt nur zu den Turnieren. Aber ich habe mit einem Hauptmann gesprochen, und der heißt Euch willkommen.«

»Was bedeutet das?«

»Er hat uns einen freien Platz auf der Wiese zugewiesen, dort können wir unsere Zelte aufstellen. Er will dafür drei Silberlinge. - Die hatte ich natürlich nicht. Das ist der Eintritt in das Turnier, so hat er gesagt.«

»Ich, ein König, soll dafür bezahlen, dass ich kämpfen darf?« Riwalin war fassungslos. Eine Weile haderte er noch mit sich, dann wurde er sich bewusst, dass er sich den Regeln beugen musste. Er befahl, die Pferde wieder zu beladen, und brach auf zu der Wiese, von der Bodan berichtet hatte.

 

Die erste Nacht ~30~ Die Maxime

 

Es wurde schon dunkel, als sie die Wiese erreichten. Vor den Zelten flackerten Fackeln und Feuer, und Lichter in den Zelten warfen die Schatten von Rittern gegen die Planen. Manche schienen ihre Schwerter zu schärfen, andere ordneten ihre Lanzen. Stimmen in verschiedenen Sprachen waren zu hören, und vor der auf dem Hügel thronenden Burg waren ebenfalls Feuer angezündet, die mächtige weiße Mauern beleuchteten.

Riwalin beobachtete still, wie seine Leute die beiden Zelte aufbauten, die Pferde versorgten, Liegen aufstellten und die Truhen verstauten. Es war dunkel um ihn, denn an Fackeln und Lampen hatten weder er noch Rual gedacht.

»Bodan«, rief er leise und holte so den Knappen zu sich, »du weißt, was du morgen zu tun hast?«

»Morgen beginnt das Turnier - aber Ihr seid schon angemeldet.«

»Das meine ich nicht. Du wirst morgen Fackeln besorgen und für ein wunderbar großes Feuer vor meinem Zelt sorgen. Kümmere dich auch um ein Lamm, das wir am Abend darüber braten können, und um ausreichend Bier oder Wein, je nachdem, was man hier bevorzugt. Geh zu den Bauern und kauf ihnen das Beste ab. Ganz gleich, was sie für einen Preis dafür verlangen. Hast du verstanden?«

Bodan nickte und schlich davon. Riwalin hatte ihn nicht angeblickt, als er mit ihm sprach. Seine Augen waren auf die erleuchtete Burg gerichtet, als hätte er dort etwas hinter den Mauern gesehen. Dann warf er sich seinen Umhang aus schwerer Wolle über den Kopf, denn es war kalt geworden.

Am nächsten Morgen wurde Riwalin von Bodan geweckt. »Herr«, sagte er, »Ihr seid in der dritten Reihe.«

Riwalin wischte sich die Augen. »Was heißt das?«

»Noch vor Mittag habt Ihr Euer erstes Turnier.«

»Wer ist mein Gegner?« Jetzt war Riwalin wach.

»Ein danie, mehr weiß ich auch nicht, ein freier Ritter.«

»Ein Däne?« Riwalin dehnte das Wort, als er es voller Verachtung aussprach.

»Das hat mir der Turniermeister gesagt.«

»Und wie weiß ich, wann ich an der Reihe bin?«

»Ihr werdet abgeholt. - Kommt Ihr allein zurecht?«

»Ob ich allein zurechtkomme?« Riwalin sah seinen Knappen an. Es war ein junger Kerl mit einem verschmitzten Gesicht.

»Ich muss viele Sachen besorgen«, sagte Bodan achselzuckend, »mein Herr hat es mir befohlen.«

»Ja, ich komme allein zurecht«, sagte daraufhin Riwalin, »aber leg mir meine Rüstung auf die Truhe und sei rechtzeitig zurück. Und vergiss nicht, was ich dir aufgetragen habe. Vielleicht müssen wir meinen Sieg feiern.«

Bodan klatschte in die Hände und lachte wie ein Kind. »Natürlich einen Sieg«, rief er.

Auch Riwalin musste lachen, als er ihn davontanzen sah. Er trat aus seinem Zelt, und jetzt sah er die ganze Pracht dieses Turniers vor sich, die Bodan am Abend zuvor angedeutet hatte: Er sah die schönsten Zelte, mit Bändern geschmückt, wehende Fahnen, die aufgenähten Wappen, hinter denen die ausreitenden Ritter in ihren blitzenden Rüstungen plötzlich verschwanden, er sah die weiße Burg wie ein Sinnbild von Güte und Macht, von Erhabenheit und Gerechtigkeit. Es reizte ihn, zum Turnierplatz zu gehen und die dort stattfindenden Kämpfe zu verfolgen. Aber er versagte es sich. Er war ein König, der König eines kleinen Landes, und fremdes Gebiet, so hatte er sich geschworen, betrat er entweder als Gast oder Sieger. Wenn er einmal einen Sohn hätte, träumte er mit offenen Augen vor sich hin, dann würde er ihm diese Maxime ans Herz legen.

»Ist hier ein König Riwalin aus Parmenien?«

Riwalin hörte die Stimme und das Schnauben eines Pferdes.

»Ja, das bin ich!« Er war sofort aufgestanden, sah im Gegenlicht der aufsteigenden Sonne die Silhouette eines Reiters auf tänzelndem Pferd.

»Ihr seid der Nächste. Macht Euch bereit!«

 

Die Rüstung ~31~ Aufritt zur Burg

 

Tillem, sein zweiter Knappe, der nicht viel sprach, aber alles befolgte, was man ihm auftrug, half ihm, die Rüstung anzulegen. Es musste schnell gehen, der Herold wartete auf seinem unruhigen Pferd, um Riwalin zu führen. Als er über den Balken das Pferd bestieg, merkte er, dass Willem die Riemen an den Seiten des Brustschilds nicht festgezurrt hatte. Doch nun war es zu spät.

Riwalin ergriff eine der Turnierlanzen, die in einem Gatter aufgereiht waren, wog sie in der Hand und legte sie prüfend in seinen Arm und an die Schulter. Die Lanze war schwerer als jene, die er bei sich zu Hause gewohnt war. Um sich an ihr Gewicht zu gewöhnen, senkte er sie mehrmals ab, hob sie bis in eine senkrechte Stellung an und hielt sie sogar mit seitlich ausgestrecktem Arm vom Körper weg. Ein paar Leute am Wegrand und vor den Zelten, an denen er vorbeiritt, beobachteten diese Übungen des fremden Reiters und fingen an zu lachen. Riwalin achtete nicht darauf. Die Lanze wieder in ruhender Stellung an der Schulter, holte er den Herold ein und fragte ihn, welchen Namen sein Gegner führe.

Der Mann, der mehr als dreimal so alt wie Riwalin sein mochte und einen zotteligen Bart hatte, sagte, als würde er die einzelnen Wörter im Munde kauen: »Sein Name ist Findennisch.«

»Und woher kommt er?«

»Übers Meer ist er gekommen wie Ihr.«

»Ist das heute sein erster Kampf?«

»Heute ja - gestern schon zwei. Findennisch zielt auf den Kopf. Am besten, Ihr tragt Euren jetzt schon unterm Arm.« Der Alte begann zu lachen und wiederholte im Lachen nochmals die letzten Wörter: »Jetzt schon unterm Arm!«

Riwalin blieb verärgert mit seinem Pferd ein Stück zurück. Sie näherten sich der Burg, in deren Hof das Turnier stattfand. Die Mauern Tintajols waren um ein Vieles mächtiger als die von Conoêl, und vom Tor an führte ein mit Steinen ausgelegter Weg unter einem Gewölbe hindurch und über zwei Holzbrücken, sodass die Hufe der Pferde einen Widerhall von schlagenden Tönen erzeugten, wie sie Riwalin nie zuvor gehört hatte. Dann, plötzlich, öffnete sich der Weg und führte auf einen mit Haferstroh bedeckten halbrunden Hof, in dem alle Geräusche verschluckt wurden. Rechts und links von sich sah Riwalin Mauern mit Fensternischen aufragen. Der Herold hielt sein Pferd an, wendete es, grüßte kurz und ritt an Riwalin vorbei den Weg zurück.

Riwalin hatte sein Pferd ebenfalls zum Stehen gebracht und blickte sich halb nach seinem Führer um, der ihn in der Burg allein ließ, als ein Tross von Reitern auf ihn zustürmte, voran ein Ritter im Galopp. Der rechte Arm hing ihm wie ein Knüppel von der Schulter, und alles war blutgetränkt bis hinab auf die Stiefel. Zwei Knappen rannten neben dem Pferd und versuchten, seine Wildheit zu bändigen. In einigem Abstand folgte ihnen ein anderer Reiter, der direkt auf Riwalin zuhielt.

»Wer seid Ihr?«, fragte er höflich.

»Riwalin aus Parmenien.«

»Dann folgt mir.«

 

Die Täuschung ~32~ Ziegenfleisch

 

Riwalin staunte. Innerlich jubelte er. Mehr hatte er nie sehen wollen als diesen prachtvollen Turnierplatz. Ein Viereck, geschmückt mit Fahnen und Wimpeln, eine Tribüne und dort auf den Bänken so viele Zuschauer wie in ganz Conoêl Parmenier lebten. Ein ebener Platz, zwei sich gegenüberliegende Ställe für Reiter und Pferde, ein ganzer Haufen von Knappen, die als Gehilfen bereitstanden, und in der Mitte des Turnierfeldes nicht etwa ein gespanntes Seil oder einfach nur ein paar Pfähle zur Begrenzung, sondern ein fester, blau-weiß gestrichener Zaun in Schulterhöhe der Pferde.

So und nicht anders, dachte Riwalin, sieht ein königlicher Turnierplatz aus! Er hatte schon viel von einer solchen Einrichtung gehört, nie aber ein Beispiel davon gesehen. Die List, die er sich ausgedacht hatte, bestand darin, so dicht wie möglich in vollem Galopp an dem Zaun entlangzureiten, um im richtigen Moment, kurz das Pferd verhaltend, damit das Auge den Abstand zum Gegner besser einschätzen lernte, die Lanze bei den ersten Durchgängen nur zur Seite zu reißen, dann auszugallopieren und sich auf den nächsten Anritt vorzubereiten. Im Wegreißen der Lanze musste er selbst mit dem Körper dem gegnerischen Stoß ausweichen. Damit er sich wie beim Ringen auf dem Boden schnell nach vorn beugen konnte, hatte er den Lendenteil der Rüstung entfernen und durch ein mit Bleifarbe gefärbtes Stück Jute ersetzen lassen. So sah es aus, als würde er eine herkömmliche steife Rüstung tragen. Niemand durfte von dieser Täuschung wissen, sonst wäre ein einziger Stoß gegen seine Hüfte sein Ende. Ihm selbst hingegen sollte also nicht die Wucht eines Lanzenstoßes, sondern seine Bewegungsfreiheit zum Sieg verhelfen. So zumindest hatte er es sich ausgedacht.

Riwalin atmete heftig. Er hatte Angst. Ungeduldig drückte er seinem Pferd die Schenkel in die Flanken, als ihn einer der Knappen ermahnte, ruhig zu bleiben. »Mein Herr, Eure Rüstung!«

»Was ist mit meiner Rüstung?«

»Sir - die Riemen müssen nachgezogen werden.«

»Das hat Zeit.« Riwalin machte mit seinem Pferd eine Kehre. Mit »Sir« angesprochen zu werden, das tat ihm gut. In Parmenien gab es diese Anrede nicht. Am liebsten wäre er gleich losgeritten, obwohl noch niemand ein Signal dazu gegeben hatte. Warum will dieser Knappe meine Rüstung festzurren?, dachte er. Ahnt er etwas, ist er bestochen, will er mich ausspionieren, kann er mir schaden?

Riwalin war nervös. Seine eigenen Fragen beunruhigten ihn. Dann besann er sich. »Wie ist dein Name?«, fragte er den Knappen. »Kilian, Sir, man nennt mich Kilian.«

»Wer ist dein Herr?«

»König Marke, mein Herr.«

»Du bist ein Knappe von König Marke?«

»Wir alle dienen unserem König.«

»Ist er denn zugegen?«

»Aber natürlich, mein Herr. Er sitzt auf der Tribüne.«

»Wo?« Riwalin wendete das Pferd. Durch die Sehschlitze seines Helms nahm er nur Ausschnitte wahr. »Der mit dem roten Barett.«

In diesem Moment ertönte das Signal. Kilian ergriff das Halfter des Pferdes und führte es zum Startplatz. Riwalin versuchte, die Lanze in die richtige Ausgangsstellung zu bringen, und noch immer störte ihn ihre Schwere, die eigenwillig die Spitze aus dem Gleichgewicht brachte. Im selben Moment hörte er von der hinteren Flanke des Pferdes her die Stimme von Bodan: »Mein König, die Fackeln sind angebracht, aber es gab nur noch eine Ziege. Sie wird gerade geschlachtet.«

»Ihr seid also auch ein König?«, sagte Kilian, und Riwalin spürte den Spott in der Stimme des Knappen.

Da ertönte das Signal zum zweiten Mal.

»Ein König und zugleich ein Untertan von König Marke!«, rief Riwalin, senkte die Lanze und gab seinem Pferd die Sporen.

 

Die List ~33~ Eine Ziege

 

Riwalin hasste Ziegenfleisch. Es roch beißend, schmeckte oft wie feuchte Wolle und war manchmal so zäh, dass man es nach langem Kauen wieder ausspucken musste. Er hasste es auch, wenn sich jemand, wie dieser Knappe Kilian, über ihn lustig machte. Parmenien war ein kleines Herzogtum an der nordwestlichen Küste des Festlands gegenüber Britannien mit einem Grenzabschnitt bei Ladonc zum Königreich der Franken. Im Südwesten hatten die Iren einen Teil der Küste besetzt, der unter der Verwaltung von Morgan dem Hünen stand. Dauernd gab es Streitereien, oft musste sich Riwalin mit seinen Mannen zur Wehr setzen gegen Feinde und Forderungen, und jetzt war er sogar außer Landes und auf der Insel, von der so viel gesprochen wurde. Er hatte mit seinem Kielboot das Meer befahren, war gelandet und hatte Tintajol gefunden. Er war kein König, wie Marke ein König war, doch er war Riwalin von Parmenien, und diesen Namen konnte ihm niemand nehmen, kein Knappe und kein Ritter und vor allem kein Reiter mit dem lächerlichen Namen Findennisch.

All diese Gedanken durchzuckten ihn wie das Wetterleuchten eines fernen Gewitters, als er das Meckern einer Ziege zu hören glaubte, während vom Turnierleiter sein Name ausgerufen wurde. Als Stolz und Ärger in ihm aufeinandertrafen, preschte er wütend und entschlossen los, den blau-weißen Zaun entlang, erfasste durch sein Visier endlich das auf der Gegenseite heranstürmende Pferd und den mit einem gelben Mantel bekleideten Reiter. Riwalin senkte die Lanze so, dass er über deren Spitze den Helm des Gegners im Blick hatte, und riss sie, kurz bevor sie auf gleicher Höhe waren, schnell zur Seite, bückte sich zum Hals des Pferdes und wich der Lanze Findennischs aus. Sie rauschte über seinen Kopf hinweg, während er mit vermindertem Galopp zur gegenüberliegenden Stallung ritt, wo er von den dort wartenden Knappen angehalten wurde.

Leise redete er auf sein Pferd ein, brachte es zur Ruhe und nahm, nun auf der anderen Seite des Zauns, Aufstellung, um auf das neue Signal zu warten. Kaum war es ertönt, preschte er los, wich mit der gleichen List der gegnerischen Lanze aus und kam auf der gegenüberliegenden Seite an. Dort war es nun Bodan, der sein Pferd arretierte und im Halbkreis führte.

»Warum eine Ziege und kein Lamm?«, fragte ihn Riwalin außer Atem.

»Es scheint, die anderen Ritter haben schon alles leer gegessen. Das Turnier geht seit drei Tagen. - Aber es ist eine junge Ziege, ein Zicklein. Es wird köstlich schmecken. - Mein Herr, das Signal! Noch dreimal dürft Ihr verfehlen, dann sind wir draußen.«

»So weit wird es nicht kommen!«, rief Riwalin und stürmte auf seinem Pferd voran. Dieses Mal lehnte er sich schon früher, weit bevor er auf den Gegner traf, dem Hals des Pferdes entgegen, berührte mit seinem Helm fast dessen Mähne, und erst kurz vor dem Zusammentreffen mit Findennisch richtete er sich plötzlich auf. Der Däne hatte mit seiner Lanze auf den Unterleib des Parmeniers gezielt, doch bevor die Spitze dort auftreffen konnte, hatte Riwalin seinen Arm ausgestreckt und Findennisch um diese Länge am Hals touchiert. Dadurch geriet dessen eigene Lanze außer Kontrolle, fuhr in die Höhe und an Riwalins Körper wie ein vom Wind abgetriebener Speer vorbei. Der Däne konnte sich kaum im Sattel halten, sein Pferd geriet an den Zaun, schabte sich die Vorderflanke auf und lief, den Kopf hochwerfend, zu seinem Startfeld.

Riwalin kam unversehrt in gedrosseltem Galopp bei den Stallungen an, achtete nicht auf das Raunen und die Zurufe, die von der Tribüne kamen, wendete, ritt in Stellung, gewährte dem Pferd, auf seinem Platz mit den Hufen aufzustampfen, ließ ihm die Wildheit, die in ihm geweckt war, und spornte es mit Schlägen in die Flanken an, sobald das Signal ertönte. Daher war Riwalin schon über die Mitte des Parcours hinaus, als er das vierte Mal auf den Dänen traf. Und jetzt war seine Lanze so eindeutig und genau auf den Punkt zwischen Hals und Brust konzentriert, dass sich in die Lanze von Findennisch die Furcht ihres Trägers übertrug und er mit ihr wie mit einem Stock blind in der Luft herumrührte. Riwalin traf sicher sein Ziel, der Däne stürzte vom Pferd, und Riwalin ließ das Pferd ausgaloppieren, bis Bodan es beruhigte. Auf der Tribüne brach Jubel aus. Noch halb benommen vom Glücksgefühl über den Sieg, sprang Riwalin vom Pferd und verbeugte sich. Aber er beugte sich nur so weit nach vorn, wie es eine starre Rüstung zugelassen hätte.

»Zurück zum Zelt!«, befahl er Bodan und hörte im Davonreiten noch die aus römischer Zeit stammenden Vivat-Rufe von der Tribüne her.

 

Fremde Gewürze ~34~ Morgenröte

 

Bevor sie ihren Lagerplatz erreichten, war dort schon die Nachricht von Riwalins Sieg eingetroffen. Findennisch war anscheinend so schwer verwundet, dass er den Stoß der Lanze nicht überlebt hatte. Doch das schien niemanden zu bekümmern. Diese Gefahr lag im Wesen des Wettkampfes, und bereits beim ersten Mal, als er von der Lanze des Parmeniers touchiert worden war, hätte der Däne sich dazu entschließen müssen, den Kampf aufzugeben.

Auch Riwalin machte sich keine Gedanken darüber, dass er den dänischen Reiter tödlich verwundet haben könnte. Er kannte gerade einmal dessen Namen, hatte nie sein Gesicht gesehen, und schließlich war es nur darum gegangen, den Gegner vom Rücken seines Pferdes zu werfen. Dabei hatte er keine einzige Turnierregel verletzt.

Bodan half ihm im Zelt aus seiner Rüstung, schüttete ein paar Kübel eiskalten Wassers über den nackten, verschwitzten Körper seines Herrn und sagte dabei, dass er schnell wieder nach draußen müsse, um sich um das Essen zu kümmern. Als Riwalin wenig später in seiner schlichten Robe, den dunkelgrünen Beinkleidern, halbhohen Schnürstiefeln aus Rindsleder und dem dunkelbraunen Wams aus gekämmter Schafwolle, vor das Zelt trat, sah er Bodan an der Feuerstelle hocken und neben ihm eine junge Frau.

»Das ist Hon«, stellte Bodan sie vor, »sie hat mir beim Braten des Zickleins geholfen. Sie ist eine aus dem Dorf da unten, ihr Vater hat das Tier für uns geschlachtet.«

Noch bevor Riwalin Hon, die einen Knicks vor ihm machte, näher betrachten konnte, stieg ihm ein merkwürdiger Geruch in die Nase. Zugleich sah er über dem Feuer einen Topf.

»Wo ist die Ziege?«, fragte er verwundert und vermisste den Eisenstab, an dem das Tier sonst aufgespießt wurde.

»Im Topf«, sagte Bodan.

»Was soll das werden?« Riwalin klang verärgert.

»So macht man das hier auf der Insel.« Bodan nahm Hon den Holzlöffel aus der Hand und fischte damit ein Stück Fleisch aus dem Kessel. »Man macht es mit Zimmet.«

»Womit?«

»Zimmet, einem Gewürz aus dem Orient. Duftet es nicht köstlich?«

»Es schmeckt nach tiefem Schlaf und Morgenröte«, vernahm Riwalin jetzt zum ersten Mal die Stimme der Magd. Sie war hell und hoch, und alle S-Laute zischelte sie lispelnd. Dabei hob sie den Kopf, und Riwalin sah in ein vom Feuer beschienenes, von einer Haube umrahmtes ovales Gesicht, aus dem ihn zwei dunkel schimmernde Augen ansahen.

 

Die Feier nach dem Sieg ~35~ Harding Lafranc

 

In der Nacht, die auf Riwalins ersten Kampftag an Markes Hof folgte, lag Hon neben Riwalin auf dem Lager und bewachte seinen Schlaf. Über den Körper des jungen Mannes hatte sie ein dichtes Tuch gebreitet und erst dann ihre Hand auf die bedeckte Schulter gelegt. Einzig mit ihren Blicken hatte sie Riwalin berührt und die feinen Züge seines Gesichts liebkost. Doch mehr als diese Hingabe war zwischen ihnen nicht geschehen. Wortlos, mit einer flüchtigen Geste, hatte ihr der Fremde erlaubt, sich zu ihm zu betten.

Der Parmenier war schnell eingeschlafen, ermattet vom Kampf mit Findennisch und von der Feier, die darauf gefolgt war. Denn kaum war er nach seiner Rückkehr vom Turnierplatz gewaschen und frisch gekleidet an den Feuerplatz getreten, kaum hatte er Hon kennengelernt und den fremden Duft des Zimmets gerochen, waren fremde Ritter an sein Zelt herangetreten und hatten ihn beglückwünscht. Der Sitte gemäß lud Riwalin sie ein zu bleiben, mit ihm zu trinken und zu essen. Der Topf mit dem Zicklein war schnell leer gewesen, es hatte köstlich geschmeckt, das wilde, herbe Fleisch mit dem süßlichen Gewürz und scharfen Kräutern, dazu gab es schweren Wein, den einzigen, den Bodan hatte besorgen können, und Riwalin hatte schon nach dem ersten Schluck seinem Knappen befohlen, ihn reichlich mit Wasser zu mischen.

»Dein Herr ist klug«, hörte Bodan Ilons zischelnde Stimme dazu sagen. Es war wie das Schlängeln einer Zunge an seinem Ohr, und das gefiel ihm nicht. Er schaute sie an mit einem hastigen Blick, den sie erwiderte, indem sie wie ein schüchternes und zugleich neugieriges Kind die Augenlider senkte und verstohlen wieder anhob, um ihn zu beobachten. Als sich Bodan vom Feuer entfernte und Riwalin an Hon herantrat, um näher bei den wundersamen Augen dieses Mädchens zu sein, legte ihm plötzlich jemand von hinten die Hand auf den Arm. Riwalin drehte sich um.

»Merwin!«, rief er überrascht aus. »Du bist hier?«

Ein freudiges Lachen empfing ihn aus einem breiten Gesicht, das bis zu den Wangenknochen mit Haaren bedeckt war. Merwin stammte aus der Nähe von Ruone im westlichen Frankenreich, er war Riwalin schon einige Male auf Turnieren begegnet und von ihm jedes Mal gleich beim ersten Anritt vom Pferd gestoßen worden. Doch der Lohnoise, der sich auch »Der Bärtige« nannte, hatte ihm das nie nachgetragen. Dieses Mal schien er sich überaus zu freuen, den Fürsten von Parmenien wiederzutreffen, und erklärte Riwalin auch gleich, warum.

»Fürst«, sagte er und strahlte, soweit dies sein von Haaren umschlossenes Gesicht zuließ, »du hast eine Heldentat vollbracht! Du hast Findennisch, diesen hinterlistigsten aller Ritter, zur Strecke gebracht. Wusstest du, dass er die Spitze seiner Lanze mit Dornmessern bestückt, kurz und spitz, sodass man sie von der Tribüne aus nicht sehen kann?«

»Woher sollte ich das wissen …?«

»Ganz gleich«, unterbrach ihn Merwin und hielt Bodan seinen Becher hin, damit er ihn vollschenkte, »jetzt kann er uns nicht mehr schaden. Dein Sieg muss gefeiert werden. Harding Lafranc - wo bist du?« Merwin rief den Namen und drehte sich nach allen Seiten um. »Komm her, begrüße mit mir einen tapferen Freund, durch den das gleiche lohnoisische Heldenblut fließt wie durch uns und unsere Söhne!«

Riwalin war Merwins Blicken gefolgt und hatte erst so wahrgenommen, dass eine ganze Schar von ritterlich gekleideten Männern einen Halbkreis um das Feuer gebildet hatte. Daraus löste sich nun eine dickbäuchige Gestalt in einem blauen Wams, trat heran und stellte sich vor mit: »Ritter Harding Lafranc aus dem Vogtland.«

Riwalin deutete eine Verbeugung an, neigte sogar den Kopf ein wenig zu tief, um sein Lächeln zu verbergen, das ihn unwillkürlich überkam, als er diesen Mann das Wort »Ritter« aussprechen hörte und doch nichts anderes vor sich sah als einen fast aus allen Nähten seiner Kleidung platzenden Stallmeister. Aber Lafranc, der mehrere Sprachen und Dialekte sprechen konnte, erwies sich bald als ein witziger Germane, der an solchen Turnieren nur teilzunehmen schien, um nach der ersten Runde würdevoll, aber untouchiert vom Pferd zu fallen und danach seinen Spaß am geselligen Leben zu haben. Er war eine Art Turnierpilger, den weniger der Kampf zwischen den Recken interessierte als das Drumherum.

»Und wenn die Turniere zu Ende sind, mein Herr«, berichtete er Riwalin zu fortgeschrittener Zeit, »dann ziehe ich zur nächsten Burg und erzähle den Leuten das Neueste aus der Welt der Ritter, der Könige und ihrer schönen Frauen.«

»Und was wirst du von diesem Turnier in König Markes Tintajol erzählen?«, wollte Riwalin wissen und schenkte selbst seinem neben ihm sitzenden Gast den Becher voll.

»Herr, das Turnier ist noch nicht zu Ende.«

»Ich weiß, ich weiß, aber was würdest du berichten, was bis jetzt geschehen ist, wer da war, wer zugeschaut hat, was weißt du über den König - und was ist mit den schönen Frauen?«

 

Der Bericht ~36~ Die Todesreiter

 

»Herr, es gibt Ritter und solche, die es erst noch werden wollen«, begann Lafranc mit seiner tiefen, heiseren Stimme, »und außerdem gibt es«, fuhr er fort, »gute und schlechte Menschen.«

Er nahm einen Schluck aus seinem Becher, und der Wein tropfte an seinem Bart hinab auf sein blaues verschlissenes Wams.

»Für mich ist«, sagte er, »ein wahrhaftiger Ritter ein Herr, der Recht und Unrecht zu unterscheiden weiß.« Er schaute sich um und sah die Ritter an, die hinter ihm standen, und nickte mit dem Kopf. »Von diesen hier«, sprach er weiter und zeigte auf die anderen, »rede ich nicht. Die Herren kenne ich. Helan zum Beispiel, das ist der mit dem grün gestreiften Barett, hat gestern gegen Vencurio verloren.« Er drehte sich zur anderen Seite. »Vencurio, wo bist du?« Ein Mann in einem weinroten Mantel trat hervor.

»Das war ein tadelloser Kampf. - Aber«, setzte Lafranc seine Rede fort, »Vencurio verlor gegen Bertram. - Bertram, bist du da?« Es entstand eine Pause. Alle blickten sich um.

»Bertram ist noch auf der Tribüne bei der Schwester des Königs. Sie ist wohl eine weit entfernte Cousine von ihm!«, hörte man jemanden rufen.

»Da habt Ihr’s, Freund!«, wandte sich Lafranc wieder an Riwalin. »So halten wir es unter rechtschaffenen Rittern, die ein Turnier austragen. Jeder kennt den anderen, keiner kennt sich selbst, jeder will ein Anderer sein, deshalb kämpft er, um zu erfahren, wie ein Anderer so sein kann, wie man selbst werden möchte. Das nennen wir Tugend, das ist der Sinn eines jeden Turniers.«

Lafranc hatte diese letzten Sätze wie in einem Gesang vorgetragen, und als er endete, begannen die Umstehenden, ihm applausus zu geben. Auch Riwalin klatschte vor Begeisterung in die Hände.

»Doch nun«, hob Lafranc in die zustimmenden Rufe hinein mit rauer Stimme an, »gibt es unter uns viele Reiter, die haben eine aufgeputzte Rüstung und tragen darunter Kleidung aus löchrigem Flachs, die nach Schweiß und Pisse stinkt.

Ihre Zähne, so sie noch welche im Maul haben, sind braun vom Wein, ihre Zungen milchig vom talgigen Fett alten Bockfleisches. Aber unter ihrer Rüstung und ihrem Helm siehst du von alledem nichts. Und wenn sie an dir vorbeigaloppieren, riechst du auch nicht den Gestank, der ihrem verfilzten Kopfhaar entströmt. Herr, solche Reiter, die sich Ritter nennen, gibt es so viele, dass sie niemand zählen kann. Sie sind auf jedem Turnier, auch auf diesem von König Marke. Sie nennen sich Elduin und Wannagout, Kalkan und - Findennisch, den du ja kennengelernt hast. Ein starker Kerl ist er gewesen, ein gerissener Hund mit keiner anderen Absicht, als seinen Gegner in den Tod zu schicken.«

Er trank einen Schluck und fuhr fort: »Denn das verstehen solche Ritter als ihr Recht: Sie schlagen zu, wenn man ihnen den Rücken zukehrt, spicken ihre Lanze mit Stacheln und Eisensplittern und fügen dir Wunden zu, die keiner, der da auf der Tribüne sitzt, von fern erkennen kann. Du aber blutest am Arm, am Hals und an der Schulter, spuckst den roten Saft aus dem Mund in deinen Helm, und süßlicher Modergeruch, der aus deinem Körper kommt, vernebelt deinen Geist. Du hast Schmerzen, die du dir nicht eingestehen willst, und wirst in deiner Wut blind, stürmst los, verpasst den Stoß, weil deine tränenden Augen wie die eines Ertrinkenden sehen, dass im Wasser schon deine Seele verschwimmt. Da prasselt dann Elduins oder Wannagouts gepanzerte Lanze gegen deinen Schädel, schlägt dir den Kopf auf den Rücken, bricht dir das Genick, und dein Pferd wirft dich ab wie einen Sack voll verfaulter Äpfel. Die Knappen eilen herbei, schleppen dich weg und suchen am Waldrand die Grube einer aufgeworfenen Baumwurzel, ziehen dich aus, teilen sich deine Rüstung, deine Waffen, deinen Schmuck, und werfen über dich Steine und Sand - verschwunden bist du, als seist du nie gewesen. Eine Weile noch flüstern deine Dirnen und frowen, denen du wer weiß was versprochen hast, deinen Namen. Dann verfliegen auch diese Laute, und ewige Stille kehrt um dich ein, um dem spöttischen Gelächter und trunkenem Gegröle all der Todesreiter auf diesen Turnieren der Burgen von Rebalo, Tintajol oder Veronn Platz zu verschaffen.«

Lafranc spuckte aus wie jemand, der sich vor den eigenen Worten ekelte, undnahm einen weiteren tiefen Schluck aus seinem Becher. 

 

Die Frauen ~37~ Der Gewinn

 

Riwalin wollte sich von Lafrancs heftigen Worten nicht beeindrucken lassen. »Im Leben geht es immer nur um den Tod. Lafranc, das habt Ihr gut ausgedrückt.« Er hob seinen Becher, trank ebenfalls und fuhr fort: »Findennisch wird uns nicht mehr ärgern. Freut euch darüber. - Jetzt haben wir viel über Ritter gehört. Doch wie steht es mit den Frauen?«

»Die Frauen?« Lafranc schien auf einmal verlegen. Er deutete auf Hon, die sogleich ihren Kopf senkte, sodass ihr hübsches Gesicht unter der Haube verschwand. »Frauen? Nun ja, ich sehe nur eine hier aus dem Bauerngesinde. Ob diese Magd schon eine ist? Oder ist sie noch ein Kind? - Jedenfalls«, brüllte er auf einmal los, »scheint sie zu nichts nütze zu sein: Mein Becher ist leer!«

Mit heiserem Lachen drehte er langsam seinen Becher um, ein paar Tropfen fielen ins Gras der zertretenen Wiese, und Hon stand schon bei ihm mit einem Krug, um Wein nachzuschenken. »Ja, wenn dieses Miststück eine Frau wäre, Fürst Riwalin, und wenn alle Frauen so wären wie dieses Miststück, würde es uns Mannen besser gehen. Es gäbe keinen Streit, keinen Neid, keine Verleumdung, keine Eifersucht, keine Verteufelungen, keine Zauberei. Die frowe und das wiff sind ncedre, versteht Ihr mich? - Notare.«

Er ahmte das Zischeln und mit der Hand die Bewegung eines Schlangenkopfes nach, lachte hämisch und blickte dabei vor sich hin, als hätte er genau vor Augen, worüber er sprach. »Aber das sind natürlich nicht die frowen, die Ihr meint, nehme ich an.«

Jetzt war es Riwalin, dem die Verlegenheit im Gesicht stand.

»Ihr denkt«, fuhr Lafranc fort, »an solche schönen Frauen am Hofe, die man kaum anschauen kann, weil man sich dauernd vor ihnen verbeugen muss. Meint ihr die?«

Riwalin nickte leicht mit dem Kopf.

»Doch Bilder habt Ihr vielleicht schon von denen gesehen in den Chroniken und Liederbüchern, da wo alle so aussehen wie unsere Jungfrau Maria, so schön und edel und klug und rein. Meint ihr die? Oder meint Ihr den Schleier, den sie vor dem Gesicht tragen, den mit Edelsteinen besetzten Gürtel, das Gewand aus byzantinischem geglättetem Brokat und die Schuhe aus rotem Hirschleder, fein und eng am Fuß liegend. Meint Ihr diese frowe? O ja, von denen kann ich Euch eine Menge erzählen, auch wenn es alles nur mcere sind und Gesungenes, schöne Lügen und edle Träume. Keine davon könnt Ihr je in den Armen halten. Wenn Ihr das wollt, müsst Ihr Euch andere frowen suchen.«

Lafranc lachte leise in sich hinein, wandte sich ab und ließ sich wieder den Becher vollschenken. Er machte nicht den Eindruck, als wollte er noch etwas sagen. Auch Riwalin hielt dem Mädchen das Gefäß hin, und es fiel ihm auf, dass Hon beim Einschütten seine Hand festhielt, weil sie zitterte. Es war die Hand, in der er die schwere Lanze gehalten hatte.

»Du willst sicher wissen«, sagte Merwin, der neben ihn getreten war, in vertraulichem Ton, »wo du diese Frauen finden kannst? - Nach allem, was ich von dir weiß, mein Freund, bist du bislang nicht weit über eure Landesgrenzen hinausgekommen, und wahrscheinlich hast du dich noch kein einziges Mal auf diesem Feld umgesehen, auf dem die ritterlichen Zelte stehen.«

Riwalin schüttelte den Kopf.

»Dann kennst du natürlich auch nicht die Senke hinter den Kirschbäumen, die vor etwas mehr als einer Mondzeit noch voll mit Früchten hingen?«

»Ich bin gestern erst aus Conoêl angekommen«, sagte Riwalin wahrheitsgemäß.

»Das ist auf der anderen Seite der Meeres«, sagte Merwin. »Weit weg, und vielleicht ein schönes Land. Aber hier, keine hundert Fuß entfernt, liegt ein noch viel schöneres. Das Land der Frauen, die man kaufen kann. Für einen Brakteat bekommst du so viel, dass du bis zum Herbst genug an dir selbst hast. Du musst es ausprobieren. Ich empfehle dir, nach Virginia zu fragen. Sie ist nicht viel älter als du selbst und müsste dir gefallen. Oder was meint ihr, Männer?«

Merwin sah sich im Kreis der Ritter um und erhielt die Zustimmung, die er erwartet hatte. Als sein Blick zu Riwalin zurückkehren wollte und er schon den Mund auftat, um ihm noch mehr von diesem »Land« hinter dem Kirschbaumgarten zu erzählen, musste er feststellen, dass der junge parmenische König nicht mehr auf seinem Platz stand.

»Er wird doch nicht bereits zu der Jungfrau unterwegs sein?«, hörte Riwalin Merwin lachen. Da war er schon durch eine Tuchspalte in sein Zelt geschlüpft. Sein Name wurde gerufen. Es klang halb danach, als ob die Mannen ihn wirklich sehen wollten, ihn, den »heldenhaften Ritter, der Findennisch erledigt hatte«, vielleicht gab es aber auch andere, die ihm seinen Sieg nicht gönnten und nach Merwins Hinweis auf die frowen begannen, sich über ihn lustig zu machen. Schon mehrmals hatte er einige tuscheln hören, Riwalin - das sei derjenige, der wie alle Anfänger Glück gehabt habe. Morgen jedoch …

»Glück«, sagte Riwalin verächtlich und setzte sich auf eine Truhe. »Ich werde es ihnen zeigen«, flüsterte er. »Und wenn ich den nächsten von ihnen vom Pferd geworfen habe, werde ich zu den Frauen gehen und mich nur kurz verbeugen, sofort wieder den Kopf heben und sagen: >Ich bin der König von…<.«

Bevor er den Namen »Parmenien«, den er so liebte, aussprechen konnte, betrat Bodan das Zelt. »Mein Herr«, sagte er aufgebracht. »Draußen sind Knappen mit der Rüstung und dem Pferd von Findennisch!«

»Was wollen sie?« Riwalin war aufgestanden und ging auf Bodan zu.

»Sie bringen Euch das, was Euch gehört.«

»Mir gehört? Das Pferd hat sich die Flanke aufgerissen, die Rüstung passt mir nicht!«

»Aber es ist Eures, Herr. So sind die Regeln hier.«

»Und was ist mit Findennischs Lanze? Ist die auch dabei?«

»Lanze?« Bodan musste lachen. »Es sind zehn Lanzen, Herr, drei Schwerter, drei Dolche, eine Armbrust, fünf Speere und, wenn Ihr wollt, zwei Knappen.«

»Das alles gehört mir?«

 

Vom »Er« zum »Ich« ~38~ Drei Löcher im Pergament

 

Als Riwalin später, viel später auf Conoêl Rual von diesen ersten Turniertagen Lauf der Burg Tintajol berichtete, war der Marschall von den Schilderungen aufs Äußerste beeindruckt gewesen. In den Nächten zog er sich immer in den Großen Saal zurück, um alles zu notieren und sich dabei möglichst an jedes Wort seines Herrn zu erinnern. Wenn ihm dies nicht gelang, schrieb er auf, wie er sich selbst alles vorstellte, so sehr fühlte er mit seinem Herrn. Erwähnte der auch nur den »Kirschgarten«, sah ihn Rual gleich in voller Pracht blühend vor sich. Unter den zum Himmel strebenden Ästen sah er Mägde tanzen in weichen Kleidern und mit ausgestreckten Armen, so wie die Römer sie in ihren Häusern in Wandmalereien abgebildet haben sollen. Er hatte darüber Reisende reden hören und Pilger, die behaupteten, »alles« gesehen zu haben. Rual hatte darüber gelächelt und zu sich selbst gesagt: Die Hälfte solcher mcere ist schon um ein Viertel des Achtels zu viel.

Nun, da er des Nachts in seinen Notaten über Riwalins Abenteuer nachlas, musste er erkennen, dass er, nicht anders als jene Erzähler und Barden, denen er misstraut hatte, nüchterne Sätze maßlos ausgeschmückt und Ungefähres zu sicherer Wahrheit erklärt hatte. Waren es tatsächlich zehn Lanzen gewesen, die Riwalin zum Lohn erhalten hatte, oder vielleicht nur zwei? Rual konnte es natürlich nicht wissen, aber er hatte zehn geschrieben: Da stand in dem Buch seiner Notate eindeutig das Zeichen »X«.

Jedem vergeht die Zeit anders, notierte er mit frisch geschnittener Feder an den Rand seiner Aufzeichnungen der »Frauenrede« Merwins, wenn er nur anfängt, darüber zu grübeln.

Dieser Gedanke gefiel ihm so sehr, dass er im Schein der Lämpchen, der die an vielen Stellen angeraute Oberfläche des Blattes wie eine ausgedörrte brache Landschaft erscheinen ließ, einzelne Anfangsbuchstaben mit Verzierungen aus roter Tusche hervorhob und am Ende einen Zweig mit Weinreben zeichnete. Er wusste, dass schon bald wieder der Morgen grauen würde, und wollte das Buch schließen. Da schlug er doch noch die Seite um und begann zu lesen. Er erschrak. Hier hatte er aufgeschrieben, dass Riwalin die auf seinen ersten Sieg folgende Nacht an der Seite der Bauernmagd Hon verbracht hatte - ganz so, und vielleicht sogar wortgetreu, wie es ihm geschildert wurde, wie dies niemals hätte geschehen dürfen.

Wir lagen, hatte Rual geschrieben und fühlte sich beim Lesen so, als wäre er in dieses »wir« eingeschlossen, wir lagen Seite an Seite. Zwischen Riwalin und Hon aufgerollt seine Decke aus Schafsfell, die er immer bei sich hatte. Hon hatte ihn nicht verführen können, er blieb unbekümmert für die Königin. Auch hatte er sich vorgenommen, nie aus dem Schatten des Kirschgartens herauszutreten und zu den Wiesen zu gehen, auf denen die Zelte der Dirnen standen. Aber sehen wollte er sie: die schönen Frauen, wie ein Jäger das Wild. Es war alles so reizend, dass ich an mir selbst es tat, was fern mir winkte.

Rual erschrak von Neuem und blickte sich um. Indem er gelesen hatte, dass er in seinem Bericht wieder ins »Ich« gerutscht war, fühlte er sich beobachtet. Doch um ihn herum war nur der dunkle Raum. Gleichwohl fühlte er Furcht, und seine Hände wurden feucht. Er brauchte eine geschliffene Klinge, um dieses »Ich« auszukratzen, auf dem minderwertigen Pergament ließ es sich nicht wegreiben mit Öl oder Wasser. Dass er an sich selbst es tat, was fern ihm winkte, musste es natürlich heißen. Am besten wäre es, die ganze Seite herauszuschneiden, überlegte er. Doch dann wäre auch die Rückseite verloren, die er wie alle Blätter in diesem Buch fein säuberlich in breiten Spalten beschrieben hatte.

Er rückte das Öllämpchen näher an den Folianten heran, nahm seinen Dolch aus dem Gürtel und kratzte das »ich« und zweimal das »mir« so lange aus der Oberfläche des Pergaments, bis drei Löcher entstanden waren. Welche Buchstaben dadurch auf der Rückseite ebenfalls verschwanden, kümmerte ihn nicht. Er schaute auch nicht nach, legte den Dolch weg und schwor sich, ihn noch an diesem Tag vom Schmied so schärfen zu lassen, dass er sich damit seine Barthaare abrasieren könnte. Gleichzeitig tastete er mit den Augen über das Blatt zur nächsten Zeile, ob das »Ich« noch einmal auftauchte. Doch da stand:

Am nächsten Morgen stand Riwalin mit der Sonne auf und wollte nach Bodan rufen, als er in seinem Rücken jemanden leise stöhnen hörte. Rasch drehte er sich um und sah, wie sich die Magd auf seinem Lager von einer Seite auf die andere drehte.

 

Nackte Beine ~39~ Rote Farbe

 

»Was machst du hier?«, fuhr Riwalin sie zornig an, nachdem er sie wachgerüttelt hatte.

»Du selbst, mein Herr, warst es doch, der mich zu sich aufs Lager gebeten hat.« Hon rieb sich die Augen, weil Tränen in sie getreten waren.

»Ich bin nicht dein Herr. Mach, dass du hier wegkommst!« Er riss die Decke von ihr herunter und sah zum ersten Mal in seinem Leben die nackten Beine einer Frau. Erschrocken wandte er sich ab. Hon floh vom Lager, zog sich hastig ihre Kleider über und verschwand aus dem Zelt.

Riwalin rief nach Bodan. Der kam nur wenig später durch denselben Spalt im Vorhang herein, durch den die Magd sich davongeschlichen hatte.

»Ist sie dir begegnet?«, fragte Riwalin ohne ein Wort der Begrüßung.

»Wer soll mir begegnet sein?« Bodan zog seine Jacke zurecht.

»Hast du etwas gesehen?«

»Was soll ich gesehen haben? Ich habe eben noch geschlafen. Mein Herr …«

»Schon gut, schon gut«, wehrte Riwalin ab und hob die Hand. »Lauf jetzt zum Turnierleiter und erfrage, wer heute mein Gegner sein wird.«

»Das ist schon längst bekannt, mein König.«

»Warum weiß ich nichts davon? - Wer ist es?«

»Man nennt ihn den Reiter mit der roten Feder.«

»Wer soll das sein?«

»Niemand kennt seinen Namen.«

»Ist das alles? Mehr erzählt man sich nicht?«

»Ein Knappe des Königs hat mir verraten …« Bodan musste gähnen.

»Was?«

»Es sei einer von Markes besten Rittern. Unbesiegt. Namenlos. Er reitet auf, gewinnt den Kampf und reitet wieder davon. Er verzichtet auf seine avantage, grüßt die edlen Jungfrauen nur von fern und gibt jedem Knappen des Königs einen Brakteat. Und weil König Marke immer, wenn der Reiter mit der roten Feder auftaucht, auf der Tribüne fehlt, geht sogar das Gerücht…«

»… der unbekannte Ritter sei König Marke selber«, vervollständigte Riwalin den Satz und begann zu lachen. Aber der Gedanke war ihm unheimlich. An dieser Geschichte konnte irgendetwas nicht stimmen.

»Wer hat dir das alles erzählt? Ein Knappe, sagtest du? Ein Knappe namens Kilian?«

»Genauso nennt er sich. Herr, woher wisst Ihr …?«

»Ich weiß gar nichts«, schnitt Riwalin Bodan das Wort ab. »Sag mir lieber, ob du die Lanzen Findennischs mit unseren verglichen hast, wie ich es dir auftrug.«

»Hab ich, Herr. Um eine gute Elle sind sie länger.« Bodan zeigte von seinem Ellenbogen bis zu den Fingerspitzen seiner Hand.

»Und haben sie tatsächlich Eisenspitzen und Dornen am Ende, wie Merwin uns berichtet hat?«

»Nichts dergleichen.«

»Dacht’ ich’s mir doch!« Riwalin fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. Die Nacht war lang gewesen, der Schlaf kurz, aber Hon hatte ihm von ihrer Wärme abgegeben, ohne ihn zu berühren, das spürte er.

»Gibt es rote Farbe?«, fragte er Bodan so unvermittelt, dass der Knappe ins Stottern kam.

»Es muss welche geben!« Riwalin ging ein paar Schritte im Zelt auf und ab. »Besorge mir rote Farbe, nimm zwei von Findennischs Lanzen, such die besten aus, male sie rot an bis zum Schaft. Und wenn du keine rote Farbe auftreiben kannst, nimm das Blut einer Ziege. Und kaufe einen Hahn, reiß ihm die Schwanzfedern aus und tunke sie auch in das Blut oder die rote Farbe. Und frage nach, auf welcher Seite des Turnierfelds der unbekannte Ritter einreitet. Los, mach dich auf den Weg. - Hast du das alles verstanden?«

Bodan nickte mit dem Kopf, bewegte sich aber nicht von der Stelle. »Was ist noch?«

»Herr, ich habe noch nichts gegessen.«

»Dann hol uns etwas, schnell!«

 

Der Ritter mit der roten Feder ~40~ Namenlos und unbekannt

 

Erst am Nachmittag wurde Riwalin zum Turnier gerufen. Auf dem Weg zum Platz teilte man ihm mit, das Los habe entschieden, dass er von der Turmseite her anreite. Das bedeutete: Die Sonne würde ihm ins Gesicht scheinen. Wer denn das Los geworfen habe, wollte er von dem Reiter wissen, der ihn zur Burg führte. Er bekam keine Antwort. Im Burghof wendete der Reiter sein Pferd, um zu den Zelten zurückzukehren und die nächsten Ritter zu holen, die den letzten tjost austragen sollten.

Wie am Tag zuvor kam Riwalin ein Tross von Reitern entgegen, die einen verwundeten Kämpfer begleiteten, der auf seinem Pferd mehr lag als saß. Das sah so merkwürdig aus, dass Riwalin ein Lachen nicht unterdrücken konnte, ein Lachen, das er nur im eigenen Kopf und im Helm zu hören glaubte. Doch einer der Begleiter des Trosses scherte mit dem Pferd aus, verweilte kurz neben Riwalin und sagte: »Du bist der Nächste, den wir zu seinem Zelt bringen, aber nicht auf deinem Pferd, sondern auf einer Bahre.«

Riwalin wollte etwas antworten, etwas Beleidigendes, um sich Mut zu machen - da war der aus dem Tross schon weitergeritten, und Bodan rannte auf ihn zu. »Herr«, rief er atemlos, »die rote Feder hat die Schattenseite!«

»Das weiß ich längst. Wie komme ich da hin?«

Da tat Bodan etwas, das Riwalin von seinem treuen Knappen nicht erwartet hätte. Er zuckte mit der Schulter und hielt zugleich eine Hand auf wie ein Bettler. Riwalin verstand, versprach ihm zwei Brakteat, und kaum hatte er dieses Zauberwort gesagt, eilte der Junge voraus, einem inneren Burgweg zu, auf dem keine zwei Pferde nebeneinander Platz hatten. Bodan lief, als ginge es um sein Leben.

Dabei geht es dir nur um die zwei Münzen, dachte Riwalin und fragte sich, während sein Pferd in verhaltener Gangart dem Knappen folgte, worum es ihm selbst denn eigentlich ging? Er hob den Kopf: Der Beste wollte er sein. - Der Beste unter welchen anderen Besten und warum? - Er verlangsamte den Schritt seines Pferdes. Bodan eilte weiter voran und schaute sich nach seinem Herrn um. »Schnell!«, rief er. »Wir haben keine Zeit!«

Und was geschieht, dachte Riwalin weiter, wenn mein Plan nicht gelingt? Welche mcere wird dann Lafranc über mich, den König von Parmenien, erzählen? Die Nachricht, geschlagen worden zu sein, mich zum Narren gemacht zu haben, wird schneller als mein Schiff bei den Meinen ankommen, und Morgan wird höheren Zins verlangen, weil ich nicht mehr ein König unter den Königen bin.

Riwalin hatte sein Pferd angehalten. Es schnaubte und trat auf der Stelle, wie wenn es die Zweifel und die Unschlüssigkeit seines Reiters spürte. Bodan kehrte um und lief auf seinen König zu, schrie: »Wir müssen weiter!«, griff in das Halfter des Pferdes, zerrte das Tier vorwärts die Gasse hinan, bis sie von der Rückseite des Burghofes her bei den Stallungen ankamen, in denen meist die Ritter Markes ihre Pferde stehen hatten. Eine Gruppe von Knappen, alle in graublauer Kleidung, sprengte auseinander, als Riwalin in den Unterstand ritt, jemand griff in die Trense von Riwalins Pferd und fragte nach seinem Namen.

»Was brauchst du einen Namen? Hast du keine Augen im Kopf?« Riwalin deutete auf seinen Helm.

»Der Reiter mit der roten Feder«, sagte jemand unter den Knappen.

»Der zweite!«, verbesserte ihn ein anderer.

»Wieso der zweite?« Wieder die Stimme eines Knappen.

»Weil der erste schon da war!«

»Und wer ist dann der richtige?«

Verwirrung entstand. Die Knappen begannen, aufgeregt miteinander zu reden. Riwalin sah sich nach Bodan um. Aber durch die engen Sehschlitze seines Visiers nahm er immer nur einen Teil der Jungen wahr, einen Haarschopf, eine Schulter, eine winkende Hand. Riwalin konnte Bodan nirgends erblicken, er schien verschwunden. Da traten die Knappen plötzlich auseinander, und auf Riwalin kam ein Ritter zugeritten, der stolz die Lanze an die Schulter gelegt hatte und sich an den Stallmeister wandte: »Was ist hier los? Wer ist der Ritter?«

»Er sagt, er sei der Reiter mit der roten Feder.«

»Das bin ich«, sagte der fremde Reiter. »Und Ihr müsst Riwalin sein, Fürst von Parmenien.«

»Seid Ihr sicher?«, antwortete Riwalin stockend. Noch immer konnte er Bodan nicht erblicken, und dann bemerkte er, dass sein Gegner auf einem viel kräftigeren und höheren Ross saß als er. Einen Moment lang war er eingeschüchtert, doch dann fragte er frech: »Seid nicht Ihr dieser Riwalin von der fränkischen Nordküste? Und wenn Ihr der nicht seid, nennt mir Euren Namen.«

»Ich kann Euch meinen Namen nicht nennen.«

»Habt Ihr ihn vergessen?«

»Nicht alles, was man nicht sagen will, muss man vergessen haben. - Und was ist mit Eurem Namen, könnt Ihr Euch nicht mehr an ihn erinnern?«

»Wie sollte ich, wenn ich doch der Ritter ohne Namen bin?«

Unter den Knappen entstand Gelächter, einige klatschten sogar in die Hände. Der andere Reiter griff in die Zügel seines Pferdes. Es bäumte sich halb auf und begann zu wiehern. Gleichzeitig erscholl von der Tribüne her der Klang des Horns, das die Reiter dazu aufforderte, ihre Ausgangsstellung einzunehmen. Und da sich nun der Ritter ohne Namen außerhalb der Stallungen befand, musste er wohl oder übel sein Ross wenden und zur gegenüberliegenden Seite reiten. Kaum geschah dies, trat Bodan an die Seite seines Herrn heran.

»Wo bist du gewesen?«, fuhr ihn Riwalin mit gedämpfter Stimme an, indem er sich gegen den Hals des Pferdes beugte. »Und warum weiß ich nichts davon, dass dieser Ritter Namenlos auf einem Pferd sitzt, das meines an der Schulter um eine halbe Elle überragt?«

»Herr, ich wollte Euch nicht… ich wusste ja nicht…«, stotterte der Knappe.

»Siehst du wenigstens den König?«, schnitt Riwalin ihm das Wort ab. »Ist sein Platz besetzt?«

»Gerade eben ist er gekommen«, sagte Bodan, »und neben ihm sitzt seine Schwester Blancheflur. Man sagt, sie sei wunderschön.«

»Das habe ich auch schon gehört«, erwiderte Riwalin unwirsch. »Sag mir lieber, wie ich diesen fremden Reiter von seinem Ross stoßen soll, wenn er mich von oben herab mit seiner Lanze erschlagen könnte!«

»Dann stecht ihm eben ins Bein.« Bodan sagte das leichthin, aus bloßer Laune und Aufregung heraus, denn soeben erscholl zum zweiten Mal das Horn und ließ keine Zeit mehr für Überlegungen zum bevorstehenden Kampf. Riwalin musste hinaus auf den Parcours, und Bodan machte sich aus dem Staub, damit nicht jeder gleich wusste, wer der wirkliche Ritter ohne Namen und wer Riwalin war. Unwillig drückte der Parmenier seinem Pferd die Sporen in die Flanken und ritt mit seinem unruhig tänzelnden Pferd auf den Platz. Da von der gegenüberliegenden Seite her der andere Reiter zur gleichen Zeit ebenfalls aufritt, brauste von der Tribüne freudiges Klatschen und Gejohle auf, das aber plötzlich verstummte, nicht weil der Ausrufer die Hand gehoben hätte, sondern weil den Zuschauern mit einem Mal bewusst geworden war, dass die beiden Reiter die gleiche Rüstung trugen und am Helm eine rote Feder hatten.

Noch zögerte der Ausrufer, bis er den Kampf ankündigte zwischen »Riwalin, Fürst von Parmenien und dem Reiter mit der roten Feder«. Kaum waren seine Worte im Burghof verhallt, brachen die Leute in Gelächter aus und wollten vom Ausrufer wissen, wer denn der wahre Riwalin sei: »Der da oder der da?« In das Rufen hinein erklang der dritte Stoß aus dem Horn des Turnierleiters. Beide Reiter gaben ihren Pferden die Sporen und stürmten entlang der Barriere im Galopp aufeinander zu.

 

Der Kampf ~41~ Der Stich ins Herz

 

Beim ersten Anritt verfehlten beide Reiter den Gegner und schossen aneinander vorbei. Sie ritten, als wäre es verabredet, in ihre Ausgangsstellung zurück und stürmten wieder los, bevor das Signal dazu gegeben wurde. Erneut verfehlten sie sich, die Lanzen mussten nicht gewechselt werden, und wieder gönnten sie sich und ihren Rössern kein Verschnaufen und nahmen zum dritten Mal Anlauf.

Riwalin war bislang der Lanze des unbekannten Ritters ausgewichen, indem er sich zur Seite oder nach hinten beugte. Er selbst hatte gar nicht erst versucht, seinen Gegner zu touchieren. Beim dritten Versuch nun trieb er sein Pferd an, alles zu geben, was es an Kraft, Wendigkeit und Schnelligkeit besaß. So langte er wie bei Findennisch schon bei der Parcoursmitte an, als der Unbekannte noch im hinteren Teil des eigenen Feldes damit beschäftigt war, seine Lanze in Position zu bringen. Da tauchte Riwalin plötzlich auf seiner Höhe auf und nutzte die Überlänge seiner Lanze. Er traf den Fremden an der rechten Schulter, und dieser Stoß genügte, dass dieser seine Lanze verlor. Dabei geriet sie, gegen einen Pfosten prallend, mit dem Ende zwischen die Hinterläufe des Pferdes, als hätte man einen Stock in seinen Lauf geworfen. Wie vom Blitz getroffen, stürzten Ross und Reiter zu Boden, der Unbekannte rutschte über das zertretene Stroh, das Pferd bäumte sich im Liegen auf und wieherte, sich windend vor Schmerzen. Der Reiter schien sich beim Sturz nicht verletzt zu haben, stand aber nur mit Mühe auf, gestützt von herbeieilenden Knappen.

Riwalin hatte sein Pferd am Zügel genommen und arretiert. Als er sah, wie der Reiter zu den Stallungen geführt wurde, während das Pferd sich noch immer mit gebrochenen Hinterläufen auf der Erde wie von Sinnen krümmte, warf Riwalin seine Lanze zu Boden, griff in die Zügel, sprang nach kurzem Anlauf über die Barriere, zog sein Schwert und beugte sich im Ritt tief zum Boden hinunter. Er verlangsamte den Schritt seines Pferdes und versetzte dem tödlich verletzten Tier seines Gegners den Gnadenstoß.

Die Leute auf der Tribüne - sogar König Marke und seine Schwester, wie man Riwalin später erzählte - waren aufgesprungen und sahen diesem Schauspiel zu, sahen, wie Riwalin sein Schwert zurück in den Gürtel steckte, um mit einer raschen Bewegung das Visier seines Helms hochzuklappen, sich kurz gegen die Tribüne hin zu verbeugen und im Galopp auf die von der untergehenden Sonne beschienenen Stallungen zuzureiten, wo er Bodans rot-gelb gefleckte Jacke entdeckt hatte. Ein Raunen ging durch die Menge, Riwalins Name wurde genannt, schließlich brach Jubel aus.

Auch der Knappe hatte vom Rand des Feldes staunend beobachtet, was auf dem Parcours vor sich gegangen war, und erschrak, als er seinen Herrn plötzlich auf sich zureiten sah, bemerkte dessen ausgestreckten Arm und hielt ihm daher instinktiv seinen eigenen entgegen. Riwalin packte den Jungen, schleifte ihn eine kurze Strecke in der fliehenden Gangart des Pferdes mit, dann hob er ihn mit einem Schwung vom Boden auf und setzte ihn hinter sich. In vollem Galopp jagten die beiden durch den Schlosshof über die hölzernen Brücken hinaus zu den Feldern, wo die Zelte der Turnierritter standen. Bodan klammerte sich dabei an seinen Herrn wie ein Kind, und Riwalin hatte das Gefühl, in alle Ewigkeit so dahinreiten zu wollen.

Als sie beim Zelt ankamen, erteilte er dem immer noch verdutzten Knappen den Befehl, sich um das Pferd zu kümmern und das Zelt so lange geschlossen zu halten, bis er selbst, er, Riwalin, König von Parmenien, gedachte, es zu verlassen. Eingeschüchtert von den bestimmenden Worten seines Herrn führte Bodan das Pferd zur Seite, verschnürte die Zelteingänge, postierte zwei Wachen, gab strikte Anweisungen und führte das Pferd zur Wasserstelle, um es gründlich mit nassem Stroh abzureiben.

 

Das Fest ~42~ Der Schein

 

Als Riwalin Rual von seinem Turniersieg über den namenlosen Ritter er-. zählte, war er voller Stolz gewesen. »Wie oft habe ich es hier an der Küste schon erlebt«, hatte er gesagt, »dass die Leute mir applaudierten, wenn ich meine Kämpfe gewann - aber was waren das für Leute? Bauern und Knappen, die Lehnsherren kleiner Burgen, fahrendes Volk, Pilger, Mönche - ja, sie beklatschten meine Siege, obwohl es ihnen doch in Wahrheit nur darum ging, am Abend etwas vom Spießbraten abzubekommen und vom Wein, der frei ausgeschenkt wurde. - Auf Tintajol war alles anders. Dort ging es um wirklichen Kampf, um Geschick und Kraft und um Ehre. Da riefen nicht Bauern und Bogenschützen meinen Namen, sondern Herren und Edle. Und darüber hinaus hatte ich sie nicht nur mit meiner Fortune, sondern vielmehr durch eine List erstaunt, denn bis ich mein Visier hob und mich zu erkennen gab, dachten alle, ihr Ritter mit der roten Feder hätte wie immer den Kampf gewonnen und auch noch genug Barmherzigkeit gezeigt und dem Leben des misshandelten Rosses ein schnelles Ende bereitet. Als dann aber ich dieser Ritter war und den namenlosen Fremden ziehen ließ, da mischte sich in ihren Jubel auch Achtung. Unser kleines, unbedeutendes Land Parmenien war plötzlich in aller Munde. Wie ich in der Stunde nach dem Kampf ganz allein im Zelt war, spürte ich schon die Gewissheit, dass König Marke mich noch an diesem Abend bitten würde, Gast an seiner Tafel zu sein. Und so geschah es.«

Riwalins Augen glänzten. Rual erinnerte sich daran, dass es ein sonniger, wenn auch windiger Tag gewesen war, als Riwalin ihm auf einem Gang entlang der Burgmauer in allen Einzelheiten den Festsaal im fernen Tintajol schilderte und von den vielen Lichtern, den Teppichen, den Verzierungen am Gestühl und der gedeckten Tafel schwärmte.

»Und König Marke? Wie ist er?«, unterbrach ihn Rual. »Ein feiner Mann, etwas älter als du und etwas größer als ich selbst, kaum von ritterlicher Statur, kein Kämpfer, das Gegenteil eines Findennisch, ein edler Herr. Er kam auf mich zu, als ich den Saal betrat, und beglückwünschte mich. Mein Kampfgeist und meine List der Verkleidung hatten ihm gefallen. Er redete mit mir auch gleich in unserer Sprache und wollte, dass ich ihm von unserem Land erzähle. Beinahe entschuldigte er sich bei mir dafür, dass er noch nicht in Conoêl gewesen war und auch die normannische Küste nur wenig kannte. Dafür erwähnte er Worms und Bologna, Pisa und Salerno, wo er sich überall eine Zeit lang aufgehalten habe. Für den Abend versprach er eine besondere Überraschung aus dem Langedoux, einen Sänger, der schönste Minnelieder vortragen würde. Er nahm mich am Arm und bestand darauf, dass ich ganz in seiner Nähe am unteren Ende der Tafel einen Platz einnehmen sollte. Während wir dorthin gingen, stellte er mich Fürsten, Grafen und Rittern vor, deren manchmal fremd klingende Namen ich nur mühsam wiederholen konnte. Dann traten diese Männer plötzlich zur Seite, und ich sah, wie eine Frau auf uns zutrat, begleitet von zwei Zofen. Sie trug ein Kleid aus italienischer Seide und über dem rotblonden, zu einem Zopf gebundenen Haar ein Tuch aus so feiner Gaze, dass es wie von einer Spinne gewoben schien. Es war Blancheflur, die Schwester des Königs.«

Riwalin hatte innegehalten und vor sich hin geblickt, als würde er diese erste Begegnung noch einmal erleben. Dann fasste er sich und fuhr fort: »Als sie mir die Hand reichte und ich sie mit einer Verbeugung ergriff, war es, als habe sich eine Flaumfeder über meine Finger gelegt. Ich spürte ein mich so sehr verwirrendes Streicheln, dass ich meine Hand gleich wieder an mich zog und ein paar Worte der Entschuldigung murmelte, als hätte ich etwas Unschickliches getan. Das Blut schoss mir ins Gesicht, ich hielt daher den Kopf so lange gesenkt, bis ich glaubte, mich beherrscht zu haben. Als ich erneut aufblickte, sah ich gerade noch, wie Blancheflur sich neben den König setzte, als wäre sie seine Frau. So kam mir dieses Wort in den Kopf, wie ich es abfällig aus Merwins Mund gehört hatte: frouwe odder wiff, slcengen om de riff, und von da an hasste ich diesen grobschlächtigen Mann. Würde ich ihm eines Tages auf einem Turnier begegnen, schwor ich mir, würde ich ihn mit meiner Lanze für immer zum Schweigen bringen.«

Während Riwalin nun begann, Blancheflurs Schönheit zu preisen, und dafür vergleichend die Namen seltener Blumen gebrauchte, entdeckte Rual in seinem eigenen Mitgefühl einen Anflug von Neid und Eifersucht, und er war ins Grübeln geraten. Blancheflur war ohne Zweifel eine schöne Frau, doch sie war keine Göttin. Als sie vor etlichen Monden zu aller Überraschung von Riwalins Schiff an Land gestiegen war, hatte vor allem Floräte gleich Kummer, Sorge und eine nervöse Unruhe in den Gesichtszügen der jungen Frau entdeckt. Anfangs schrieb sie diese Zeichen der rauen Überfahrt zu, die Blancheflur hinter sich hatte, und ihrem Heimweh nach Tintajol und ihrem Bruder, von dem sie immer wieder sprach. Dann aber, als sie des Öfteren mit ihr allein in der Kemenate war, wurde Florätes Ahnung zur Gewissheit, dass Riwalins Frau - so hatte er sie vorgestellt - etwas verbarg. Sie äußerte ihren Verdacht gegenüber Rual, der ihr Misstrauen erst als Hirngespinst abtat und andererseits begann, Blancheflur und Riwalin mit verstohlenen Blicken zu verfolgen und mehr auf die Zwischentöne in den Berichten Riwalins als auf die Begeisterung über seine Erfolge zu achten. Was seine ritterlichen Taten betraf, so gab es keine Zweifel an der Wahrhaftigkeit seiner Darstellung. Sobald aber Blancheflur ins Spiel kam, wurden seine Worte allzu gewählt, die Farben allzu bunt und das Glück schien so unverdient, dass es eher einem Lied als dem Leben entsprungen sein musste.

Mein geliebter Herr spricht, so scheint mir, schrieb Rual damals in das Buch, mehr hinter seinen geschlossenen Augen als aus seinem offenen Mund. Was er in sich sieht, mag wohl wahr sein, was ich höre, klingt jedoch wie im Fieber gesagt. Der Blick auf das, was ist, scheint gebrochen in einem zweiten Bild.

Was er mit diesem »zweiten Bild« meinte, war Rual selbst nicht ganz klar gewesen. Er hatte den Ausdruck stehen lassen, weil er darin seine Skepsis aufgehoben fühlte, ob sein Herr bisweilen nicht auch in seinen Schilderungen maßlos übertrieb.

 

Illusionen ~43~ Vier Drachen, zwei Brakteat

 

Riwalin, der den unbekannten Ritter geschlagen hatte, bejubelt worden war, mit König Marke an einer Tafel gesessen und in die Augen Blancheflurs geblickt hatte, konnte alles nur so darstellen, als hätte er sich in einem rauschhaften Zustand befunden.

In der Nacht nach dem Fest wälzte er sich auf seinem Lager, konnte keinen Schlaf finden und nur an das Eine denken: Jeden weiteren Kampf wollte er gewinnen und mit jedem Kampf ein Stück mehr von Blancheflurs Herz. Dass ihm an diesem Tag bei seinem Sieg die Göttin des Glücks zur Seite gestanden hatte, wollte er nicht wahrhaben. Für ihn gab es nur noch Blancheflur. Er sah sie im ungetrübten Schein seiner Träume und konnte nicht aufhören, ihren Namen zu flüstern.

Am folgenden Tag weckte Bodan seinen Herrn erst gegen Mittag. Riwalin war erbost darüber, doch Bodan beruhigte ihn: Riwalin war in die Endrunde des Turniers aufgestiegen. Man gönnte ihm einen Tag Ruhe, bevor er auf Geiwan treffen würde.

Riwalin zuckte zusammen, als er den Namen hörte. »Geiwan?«, fragte er. »Der Geiwan?«

»Ja, Herr. Markes ruhmreichster Ritter.«

»Wurde nicht erzählt, er sei im Kampf bei den Welschen?«

»Gestern ist er von dort zurückgekehrt. Kilian meinte, Ihr müsstet ihm begegnet sein auf dem Fest.«

»Kilian, der Knappe?«

»Eben der, Herr.«

»Und du, hast du diesen Geiwan schon gesehen?«

»Noch nicht, aber viel über ihn gehört. Man nennt ihn den Drachentöter.« Riwalin musste lachen: »Wie viele hat er denn getötet?«

»Vier, mein Herr.«

Riwalin lachte noch lauter und richtete sich auf seinem Lager auf. »Und das glaubst du?«

»Alle glauben es.«

»Es gibt keine Drachen, Bodan!« Riwalin wurde ein wenig ärgerlich und begann sich anzukleiden. »Natürlich nicht.«

»Und warum auf einmal nicht mehr?«

»Weil Geiwan sie alle getötet hat!«

»Dass der Teufel dich …«, entfuhr es Riwalin, während er sich das Hemd überstreifte. Er unterdrückte das Wort, das nun folgen musste. Bodan war ergeben, aber dumm, jedoch nicht dumm genug, um ihn nicht etwas später an die versprochenen Brakteat zu erinnern. Widerwillig gab er dem Knappen die Münzen und ließ sich eines der Pferde bringen.

 

Das Fürchten gelehrt ~44~ Was keine Lüge ist

 

Blancheflur ritt an diesem Tag gegen Mittag aus der Burg. Sie wollte eine Base besuchen, die guter Hoffnung war. Das Gehöft lag ein paar Meilen entfernt, der Weg dorthin führte am Lager der Turnierritter vorbei. In irgendeinem der Zelte wohnte dieser Fürst aus der Grafschaft Parmenien, das wusste sie. Zu gern hätte sie den jungen Mann wiedergesehen. Sie hatte ihren Wunsch sogar gegenüber Marke geäußert.

»Bist du von Sinnen?«, hatte ihr Bruder sie nach dem Fest angefahren. »Schlag dir den Gedanken samt diesem Parmenier aus dem Kopf. Er ist dir nicht gleichgestellt.«

Sie waren auf dem Weg zu ihren Gemächern, die nah beieinanderlagen. Marke hatte es so gewünscht, als der Wohntrakt etwa ein Jahr zuvor fertiggestellt wurde. Seine Schwester wollte er immer in seiner Nähe wissen, deshalb duldete er auch keinen anderen Mann. »Außerdem ist dieser Parmenier nichts als ein Lehnsmann. Dort, wo er lebt, nennen sie sich Könige. Wenn er Glück hat, wird er einmal in die Ritterschaft des nächsten Kreuzzugs aufgenommen. Da kann er sich seine Lorbeeren verdienen.«

»Gönnst du ihm nicht seinen heutigen Sieg?« Blancheflur war stehen geblieben.

»Natürlich.« Marke machte ein aufrichtiges Gesicht und trat auf seine Schwester zu mit einer Geste, wie um sie gutzustimmen, und senkte die Stimme zum Flüstern: »Er hat Geiwan das Fürchten gelehrt. Doch morgen wird er vor ihm Angst haben.«

»Wer vor wem? Geiwan vor Fürst Riwalin oder Riwalin vor Geiwan? Du willst also deinen einzigen Ritter, der dir in diesen Tagen zur Verfügung steht, zum zweiten Mal antreten lassen?«

Nun mischte sich in Markes flüsternde Stimme ein Zischeln, als er sagte: »Blancheflur! Du bist meine Schwester, dir vertraue ich alles an. Niemand außer dir weiß, dass der namenlose Ritter Geiwan ist. Ich brauche solche Männer, die mein Ansehen heben.«

»Und mehren«, setzte Blancheflur den Satz in verächtlichem Tonfall fort.

»Ja, und mehren! Hast du etwas dagegen?«

»Dagegen habe ich nichts«, sagte Blancheflur nun geradeheraus. »Aber nicht mit unlauteren Mitteln!«

»Unlautere Mittel?« Nun konnte sich Marke nicht mehr beherrschen. »Was ist denn daran unlauter, wenn ein Ritter zweimal kämpft?«

»Nachdem er beim ersten Mal geschlagen wurde?«

»Das weiß keiner, und was man andere nicht wissen lässt, ist noch längst keine Lüge. Außerdem war es reiner Zufall, dass Geiwan vom Pferd stürzte.«

»Riwalin traf ihn mit seiner Lanze.«

»Das hat Geiwan mir anders berichtet. Riwalin hat seine Lanze dem Pferd in den Lauf gestreckt und es zu Fall gebracht. Und damit dies niemand beweisen kann, hat er es getötet.«

»Riwalin hat dem Pferd den Gnadenstoß versetzt, so wurde berichtet!« Blancheflur merkte, wie gern sie diesen Namen aussprach. »Riwalin …«, sagte sie, ohne etwas fortsetzen zu wollen. Trotzdem wurde sie gleich unterbrochen. Marke wollte recht behalten, er war eifersüchtig: »Wer ist denn dieser Riwalin? Petite noblesse!«

Das klang wie ein Schimpfwort. Blancheflur hörte den Tonfall in Markes Stimme und wusste, dass er niemals eine Verbindung zwischen ihr und dem Normannen dulden würde. Mit einem flüchtigen Kuss verabschiedete sie sich von ihrem Bruder und ging in ihr Gemach. Mairead ihre Zofe, half ihr aus den Kleidern.

 

Bei den Kirschbäumen ~45~ Die linke Schulter

 

Am Nachmittag, die Sonne war hinter dunklen Wolken verschwunden, ritt .Blancheflur zurück zur Burg. Sie hatte ihre Base in Sorge gefunden, weil ihr Leib und Brust schmerzten und der Schäfer, der ihr mit Heilkräutern helfend zur Seite stand, immer nur hoffte, das Kind würde bald zur Welt kommen. Blancheflur hatte ein wenig Essig mitgebracht und flüssigen Honig, hatte ihrer Verwandten Mut zugesprochen und die guten Wünsche ihres Bruders überbracht, aber nach einer kurzen Zeit am Lager der jungen Frau war sie schnell wieder auf ihr Pferd gestiegen. Das aufkommende schwere Wetter hatte den Rauch der Feuerstelle in den niedrigen Raum der Hütte zurückgedrückt, und draußen vorm Eingang scharrten unruhig die Pferde der Reiter, die des Königs Schwester begleitet hatten. Kaum war die kleine Truppe aus dem Wald heraus, begann es dicke Tropfen zu regnen, alle beeilten sich.

Im Galopp näherten sie sich dem terrain mit den Kirschbäumen, als ein Reiter unter den Ästen, deren Blätter sich schon gelblich verfärbten, auftauchte. Er schien genauso erstaunt wie der kleine Begleittrupp der Königsschwester, machte Anstalten, das Pferd zu wenden, um wieder im Schatten der dichten Äste zu verschwinden, als Blancheflur den Reiter erkannte, ihr Pferd anspornte und bald neben dem vermeintlich Fremden anhielt. »Herr Riwalin!«, rief sie. »Ihr kommt aus dem Kirschgarten? Leider gibt es keine Früchte mehr. Sie waren köstlich diesen Sommer. Dafür kommt Ihr jetzt zu spät. Habt Ihr etwas anderes gesucht?«

Riwalin vernahm den Spott in ihrer Stimme. »Ich wollte einmal weg vom Lager«, sagte er und spürte, wie er in seiner Verlegenheit rot wurde. »In ein anderes?«

»Was meint Ihr?«

»Nun ja, man erzählt, jenseits der Kirschbäume hätten schöne Frauen ihre Zelte aufgeschlagen, um die Ritter im tournoi zu vergnügen.«

»Ist das so? Davon weiß ich nichts.«

»Aber dass Ihr morgen auf Ritter Geiwan trefft, das wisst Ihr?«

»Mein Knappe hat es mir gesagt.«

»Habt Ihr keine Angst?«

»Wovor?«

»Vor einem, der Drachen tötet.«

»Jeder ist verwundbar.«

»Auch Ihr.«

»Auch der namenlose Ritter.« - Riwalin bemerkte erst jetzt, dass Blancheflurs Begleiter aufgeschlossen hatten. Bis sie nach einem Wink ihrer Herrin weiter dem Weg hinauf zur Burg folgten, verhielt er sich still. Dann sagte er ganz unvermittelt und sah dabei der jungen Frau direkt in die Augen: »Wenn einer eine verletzte Schulter hat, wird es ihm schwerfallen, die Lanze zu führen.«

Blancheflur erschrak. Ihr war, als hätte der Parmenier ihre Gedanken gelesen. Riwalin sah das Blitzen in ihren Augen, und wie sie, unsicher geworden, wegblickte. Das war ihm Antwort genug. Er verabschiedete sich mit einer flüchtigen Verbeugung und wendete sein Pferd.

»Aber nicht doch«, hörte er Blancheflurs gebrochene Stimme, »Ihr reitet sonst zum Lager der freien Frauen!«

Als er die Worte frie Wielen hörte, sah Riwalin, dass er die falsche Richtung eingeschlagen hatte, riss sein Ross herum und preschte hinter der Schwester des Königs in entgegengesetzter Richtung den Wiesenhang hinab. Aber er vernahm noch, wie sie ihm nachrief: »Es war die linke Schulter!«

 

Alles geht schnell ~46~ Schmerzen von innen

 

»Die linke Schulter!« - Mit diesen Worten schnauzte Riwalin Bodan an, als er ins Zelt trat. Bodan dachte natürlich, dass sein Herr dort Schmerzen hatte, und fragte ihn danach. - »Nicht doch, du Tölpel!«, fuhr Riwalin auf. »Der Ritter gestern, der Namenlose, in welcher Hand hielt er die Lanze?« Bodan stutzte, wusste es nicht. »Herr …«

»Und wo habe ich ihn getroffen, sodass ihm die Lanze aus der Hand fiel? Aus welcher Hand?« Riwalin lief im Zelt auf und ab. »Ihr … habt…«, stammelte Bodan. »Weißt du es, oder weißt du es nicht?«

»Nicht, Herr.«

»Was?«

»Herr, es ging alles so schnell.«

»Alles geht schnell! Vor allem, wenn man so langsam hinschaut wie du!« Riwalin war verärgert - verärgert über sich selbst. Warum hatte er nur aus dem Kirschgarten herauskommen müssen, als Blancheflur gerade dort den Weg hinaufritt? - »Wieso schaust du nicht genauer hin?«, blaffte er wieder Bodan an. Die linke Schulter, dachte er, natürlich die linke Schulter. Dort hatte er den namenlosen Ritter getroffen. In der linken Hand hatte er seine Lanze gehalten, deshalb hatte Riwalin instinktiv auf diese Seite gezielt. - »Bodan!«, brüllte er. »Wo bist du?«

»Hier, Herr«, kam es kleinlaut aus einer Ecke.

Riwalin sah gar nicht hin. Ihm genügte die Antwort. »Misch dich unter die Leute, frag die Reiter und die Ritter aus, frag sie aus. Ich will alles wissen!«

»Was denn, Herr?« Bodan versteckte sich hinter einer Zeltstange und brachte die Worte nur noch flüsternd hervor.

Umso lauter schrie sein Herr: »Ich will alles über Geiwan wissen. Ist er Linksoder Rechtshänder. Hat er in seinen Kämpfen Verletzungen erlitten. Leidet er unter Schmerzen im Kopf, an den Zähnen, an der Hüfte, in den Knien. Was für eine Frau hat er, geht er zu den Frauen …?«- An dieser Stelle stockte Riwalin.

»Noch etwas?«, wagte Bodan zu fragen.

»Geh … geh … lauf los!«, stieß Riwalin hervor und sagte mit einem Seufzer: »Lass mich allein.«

Der Knappe stahl sich davon. Die Zeltplane schlug hinter ihm zu, draußen war Stimmengewirr. Es ging auf den Abend zu, und wieder hatten sich Turnierritter versammelt, wollten Riwalin beglückwünschen und erhofften sich freies Essen und Trinken. Aber Riwalin hatte nichts angeordnet. »Geht alle weg«, sagte er und legte sich auf sein Lager. Schlafen wollte er, vergessen, was er an diesem Nachmittag jenseits des Kirschgartens erlebt hatte - und genoss zugleich die Süße der Erinnerung daran. Frie wielen hatte Blancheflur die Frauen genannt: freie Sklavinnen. Dieses Gegeneinander schien seinen Schädel sprengen zu wollen. Er presste die Fäuste gegen die Schläfen, um einen Schmerz von außen gegen den von innen zu erzeugen. Dann ließ der Druck seiner Hände nach. Riwalin schlief ein.

 

Mädchenhände ~47~ Brennende Seide

 

Der Weg zu den freien Frauen war ganz leicht zu finden gewesen. Riwalin war dem Pfad zwischen den Bäumen gefolgt, den die Pferde ins Gras getreten hatten. Violette und rostrote Blumenbüschel standen seitlich, von Ferne hörte er Musik, Flöten und Gesang. Dann lichtete sich der Kirschhain, er sah die ersten Zelte. Was ihn verwunderte, war ihre Anordnung: Sie standen im Kreis, aufgeteilt wie ein Stern mit acht Strahlen, in der Mitte war ein einzelnes Zelt aus gelbem Stoff wie eine Sonne. Er zählte nicht nach, aber er war sich sicher, dass das Dach aus acht Tuchbahnen bestand.

Kaum war er aus dem Schatten der Bäume herausgeritten, eilten Mädchen auf ihn zu, die noch Kinder waren. Sie trugen die Kleider von Frauen, hatten Bänder im Haar und Tücher über den Schultern. Sie lachten ihn an, forderten ihn auf, vom Pferd zu steigen, wollten sich um das Tier kümmern und streckten dem »Ritter, der auch Pferde töten kann«, so nannten sie ihn, ihre kleinen Hände entgegen. Zwischen die Finger hatten sie Blumen gebunden, und ihre Lippen waren zinnoberrot angemalt. Riwalin hatte etwas Derartiges nie zuvor gesehen, nicht einmal auf den Jahrmärkten, auf denen das fahrende Volk sich oft verkleidete, als gäbe es kein Diesseits, sondern nur die eigene Welt.

In seiner Überraschung folgte er der Verführung, ließ sich von den Mädchen begleiten, trat ins erste Zelt ein und wurde von einer Frau begrüßt, die eine Maske vor ihr Gesicht hielt. Sie gebrauchte schmeichelnde Worte und flüsterte ihm zu, er sei für heute auserkoren, »die Königin« zu treffen. »Welche Königin?«, wollte er wissen, da wurde er schon fortgerissen zu einem anderen Ausgang des Zelts und wäre beinahe über einen Mann gestolpert, der auf dem Boden lag. Riwalin schaute sich noch nach ihm um, sah das Gesicht, die geschlossenen Augen, und nahm den Eindruck von dem Schlafenden mit sich hinaus ins Freie, noch immer gezogen von den Mädchen, die inzwischen ihre Bänder um seine Arme gewickelt hatten und ihn weiter fortdrängten zu dem Zelt in der Mitte. Auch hier wurden die Planen wie von Geisterhand zur Seite geschlagen, die Mädchen lachten und schrien auf, die Bänder lösten sich von seinen Händen, Blüten wirbelten durch die Luft direkt vor seine Augen, und Riwalin sah in ein Frauengesicht, das er an seinem Lächeln erkannte. Es war Blancheflur. Darüber erschrak er und erwachte.

Entsetzt fuhr er von seinem Lager auf und rief nach Bodan. Um ihn herum war es dunkel, auf einem Schemel flackerte ein Öllämpchen. Im Zelt war es still. Er wollte nicht glauben, dass er nur geträumt hatte. Die Bilder waren so nah gewesen und waren es noch. Es musste tiefste Nacht sein, Bodan kam nicht, kein Laut war zu hören, nur das Schnauben der Pferde, die nicht weit entfernt von den Zelten standen.

Riwalin trank einen Schluck Wasser aus der Karaffe und legte sich wieder hin. Wenn es wirklich nur ein Traum war, was ich eben noch gesehen habe, dachte er, so will ich ewig weiterträumen. Aber ich will Blancheflur dort sehen, dachte er bei geschlossenen Augen, wo sie sein soll, auf der Burg, in ihren Gemächern. Er wollte sich zwingen, sich dies vorzustellen. In der Müdigkeit, die ihn überkam, tauchte sie doch wieder in dem Zelt auf, dessen Boden mit Teppichen ausgeschlagen war. Die Bettstatt, auf die er sank, war mit weichen Tüchern bedeckt. Blancheflur beugte sich über ihn, ihr Gewand war wie ein Spinnweb, und weil Kerzen um das Bett herumstanden, fürchtete Riwalin, dass die seidenen Fäden in Flammen aufgehen könnten, und wollte sie warnen.

»Ich bin es, Herr«, hörte er Bodans Stimme, schlug die Augen auf und sah in die Kerzenflamme, die in der Hand seines Knappen leuchtete.

»Was willst du?«, herrschte Riwalin ihn an.

»Es ist etwas Furchtbares geschehen. Steht auf. Die Zelte brennen!«

»Die Zelte?« Riwalin war hellwach. Von draußen schallten Rufe, das Wiehern von Pferden war zu hören. »Welche Zelte?«

»Die der Frauen - hinterm Kirschgarten - die Ritter helfen. Alle helfen. Kommt, das Pferd ist gesattelt!«

 

Kilian ~48~ Bedingungen

 

»Es war ein furchtbarer Anblick!« - Diesen Satz sagte Riwalin mehrmals hintereinander, als er Rual von dem Ereignis erzählte. Sie waren draußen am Wehrgang hinter der Burgmauer gewesen, nicht weit von Tristans späterem Versteck. Riwalin hatte den Ort gewählt, um Rual von dem »Ungeheuerlichen« zu berichten, das vor dem Kampf gegen Geiwan geschehen war. Niemand sollte zuhören können. Ein Gespräch unter Rittern, hatte Riwalin gesagt. Noch immer hatte er den Anblick der Frauen und Kinder vor Augen, die hinterm Kirschgarten verbrannt waren. Er hatte ihre Leichen gesehen, die versengten Kleider an ihren rußigen, aufgeschürften Armen. Viele waren in den brennend einstürzenden Zelten erstickt. Einige lagen noch auf ihrer Bettstatt oder was davon übrig geblieben war. Weil unter den Schlafstellen oft Stroh, zu Ballen verschnürt, und auch Holz für die Feuerstellen gelagert waren, hatten sich die Frauen und ihre Liebhaber vor den plötzlich unter ihnen hervorlodernden Flammen nicht mehr retten können. Jetzt lagen sie da mit von sich gestreckten Armen und angezogenen Beinen, wie zum Sprung bereit, in der Hoffnung, jemand würde sie auffangen. Doch jede Hilfe kam zu spät. Als Riwalin und Bodan in der Morgendämmerung das verwüstete Zeltlager erreichten, brachten sie kein Wort heraus.

»Wahrlich ein Grauen«, hatte Riwalin sich erinnernd zu Rual gesagt, während er seinen Blick abwandte. »Ich hatte nichts damit zu tun«, versicherte er ihm leise. »In meinem kurzen Leben habe ich so manchen Toten gesehen, aus dem noch das Blut sickerte. Doch es gibt nichts Schlimmeres als den Anblick halb verkohlter Leichen. Und wenn du am Weg Kinder siehst, Mädchen, die fliehen wollten, und in ihrem Rücken steckt der Schaft einer Lanze, damit sie, aufgespießt wie Tiere, niemandem etwas berichten können, zeigt sich die wahre Natur des Mannes, der, blind geworden, tötet aus Hass darüber, dass er lebt.«

Riwalin hatte sich an die Burgmauer gelehnt, Rual hörte ihn schluchzen. Als sich sein Herr wieder gefangen hatte, erzählte er ihm in knappen Worten, wie er zurückkehrte zum Lager der Ritter, wie er sich in seinem Zelt wusch, mit neuen Kleidern versah und plötzlich die Zeltbahn des Eingangs aufgestoßen wurde. Unter lauten Rufen lief ein junger Mann mit strauchelnden Schritten auf ihn zu, konnte das Gleichgewicht nicht halten und stürzte vor seinem Tisch nieder. Hinter ihm tauchte Bodan auf, bewaffnet mit einem Schwert, dessen Spitze er dem anderen gegen den Nacken hielt. Riwalin war aufgesprungen und hatte seinen Dolch gezogen. Da er aber sah, dass Bodan den Eindringling in Schach hielt, setzte er sich wieder und befahl, dass sich alle beruhigen sollten. Der junge Mann, der auf dem Boden lag, erhob sich, und Riwalin erkannte ihn sofort.

»Du bist Kilian«, sagte er.

»Ja, mein Herr.«

»Und du bist gekommen, um mich zu ermorden?«

»Nein, mein Herr.« Kilian konnte ein leises, glückliches Lachen nicht unterdrücken, denn er fühlte sich ertappt und zugleich verstanden. »Euer Knappe«, sagte er und verdrehte dabei schelmisch die Augen, »glaubte wohl, ich hätte einen Anschlag auf Euch vor, nur weil ich an seiner Herrlichkeit vorbeiging direkt auf Euer Zelt zu.«

Riwalin gefiel, wie dieser junge Mann zu ihm sprach. Er musste lächeln und gab ihm damit die Gewissheit, dass er ihm gewogen war. Zugleich gab er Bodan durch einen Wink den Befehl, sich zurückzuziehen. Da sie nun allein waren, sah sich Riwalin den Knappen genauer an. Er verspürte eine Zuneigung zu ihm, weil er ihn an sich selbst erinnerte. Dieser Kilian stand vor ihm wie ein Ebenbild aus seinen eigenen noch ganz jungen Jahren, schüchtern, wohl gewachsen, mit einem listigen Blick in den Augen und zugleich auch etwas verheimlichend.

»Was willst du?«, sagte Riwalin geradeheraus.

»Drei silberne Heller.«

»Woher weißt du, dass ich so viel fremdländische Münzen besitze?«

»Findennisch hat es mir erzählt.«

»Findennisch ist tot.«

»Seine Münzen leben weiter.«

Riwalin lehnte sich auf seiner Bank zurück. »Drei Heller«, sagte er. »Das ist viel. Dafür musst du mir etwas bieten.« Er legte eine Pause ein, als würde er überlegen, wusste aber schon längst, womit er den Knappen aus Markes Gefolge prüfen würde. »Wer hat den Brand gelegt?«, schoss es plötzlich aus ihm heraus.

Mit dieser Frage schien Kilian nicht gerechnet zu haben. Das selbstzufriedene Grinsen, das er nach den Bestätigungen durch Riwalin aufgesetzt hatte, verflog. Er ahnte den Misserfolg seiner Mission und stammelte: »Worüber sprecht Ihr?«

»Das weißt du genau.«

»Man sagt, eine Horde Plünderer …«

»Ich will nicht wissen, was man sagt!«, schrie Riwalin ihn an. »Ich will wissen, wer es war!«

»Die Schwester des Königs soll…«

»Dummes Geschwätz«, unterbrach ihn Riwalin. Eilig machte er ein paar Schritte in den hinteren Teil des Zelts. Am liebsten hätte er sich die Ohren zugehalten. Der Knabe sprach aus, was er vermutete. Doch niemand durfte die Schwester des Königs beschuldigen.

»Jetzt sag, wofür du die drei Heller haben willst.«

»Es geht um Ritter Geiwan.«

Nun kehrte Riwalin zu dem Knappen zurück und hörte, was der zu berichten hatte. Dann gab er ihm wortlos die Münzen und rief nach Bodan, der Kilian nach draußen begleiten sollte. Riwalin wusste genug. Geiwan war an der linken Schulter verletzt. Bei einem Angriff der Welschen sei das geschehen, ließ Geiwan verbreiten. Und in der linken Hand hielt er die Lanze. Er ritt Pferde, die man Sire nannte. Sie waren größer und stämmiger als die üblichen Turnierrösser, aber auch schwerfälliger. Riwalin hatte gehört, dass die Nachricht ging, er, der Parmenier, habe sich gegenüber dem namenlosen Reiter unritterlich verhalten und seine Lanze gegen dessen Pferd gerichtet. Sein Sieg sei unverdient.

Dann werdet ihr mich kennenlernen, dachte Riwalin. Er befahl Bodan, ihm seine Waffen zu bringen. Es interessierte ihn auch nicht, wie die Sonne stand und ob es Vor- oder Nachteile gab, von der einen oder anderen Seite zu starten. Kämpfen würde er, mehr nicht und nicht weniger. Alle seine Gefolgsleute sollten sich auf dem Turnierfeld versammeln und die Fahnen und Wappenbilder Parmeniens in den Himmel halten, wenn er gegen Geiwan anritt. Durch Bodan ließ er König Marke die Botschaft übermitteln, er wäre gewillt, seinen Gegner dieses Mal nicht zu verschonen, und dass er für sich selbst das Gleiche erwarte. Niemand solle sterben, wenn es nicht unglücklicherweise geschehe, doch es solle sich auch niemand davonschleichen können.

 

Die Wendigkeit ~49~ Der Sieg

 

Die Aufregung um den Brand im Zeltlager hinter dem Kirschgarten hatte den Ablauf der Turnierspiele verzögert. So kam es, dass Geiwan und Riwalin aufeinandertrafen, als bereits die ersten Fackeln angezündet wurden. Genauso wie der namenlose Ritter war auch Geiwan Riwalin an Körpergröße überlegen. Wieder waren die Rösser ungleich, und Riwalin stand nur noch eine von Findennischs überlangen Lanzen zur Verfügung, die aber schon beim ersten Touchieren zersplitterte.

Keinem der Reiter war etwas geschehen, jeder hatte den Stoß des anderen ausgehalten, aber nun, beim zweiten Anritt, war das Ungleichgewicht zwischen ihnen sogar von der Tribüne aus deutlich zu bemerken. Riwalin ritt beinahe zögerlich an der Barriere entlang, wich der Lanze Geiwans aus, was ihm von den Zuschauern als Feigheit ausgelegt wurde. Als er, begleitet von Schmährufen, bei Bodan ankam und sich innerlich auf den nächsten Parcours vorbereitete, verhielt er sein Pferd für einige Augenblicke, bis er ihm mit den Absätzen seiner Stiefel in die Flanken trat, zügelte aber plötzlich den Galopp, als er mit Geiwan auf gleicher Höhe war. Er riss an der Mähne seines Pferdes, es bäumte sich auf, Riwalin wurde nach hinten geworfen, seine Lanze ruderte durch die Luft, als brauchte er sie, um das Gleichgewicht zu halten, doch dann ließ er sie nach unten fahren wie ein Schwert, warf seinen Oberkörper nach vorn und stach zu. Er traf Geiwan am rechten Oberarm und fügte ihm dort eine tiefe Wunde zu.

Geiwan schrie auf, nicht vor Schmerz, sondern aus Wut. Beide Reiter preschten zu den Stallungen, wechselten die Lanzen und waren schon wieder auf dem Rückweg zum Kampfplatz. Riwalin hatte sein Pferd angetrieben, als ginge es um Leben und Tod, war schon längst über die Mitte des Parcours hinaus und traf Geiwan ein zweites Mal, während der noch dabei war, die Lanze in Stellung zu bringen. Riwalins Holz zersplitterte am Brustpanzer des Gegners. Beinahe verlor Geiwan durch die Heftigkeit des Stoßes den Halt und ritt an der Barriere weiter, ohne sein Pferd im Zaum halten zu können.

Da war Riwalin schon wieder bei den Stallungen angekommen, wendete, galoppierte mit neuer Waffe aufs Feld hinaus und erwartete den heranstürmenden Geiwan in fast ruhiger Position, setzte seinen Stoß genau an und schleuderte Markes Reiter vom Rücken seines Pferdes.

 

Riwalins Triumph ~50~ Blancheflurs Nähe

 

Riwalins Triumph war ohnegleichen. Er hatte den besten Ritter Cornwalls besiegt. Geiwan gab auf, warf sein Schwert von sich und floh.

Noch am selben Abend mussten Riwalins Mannen die Zelte abbrechen. Sie zogen mit allen Utensilien hinauf in das Gemäuer der Burg. Riwalin bekam ein eigenes Gemach zugewiesen. Fortan war er Markes Gast, und als der Winter vorbei war, gehörte er zu seinen Gefolgsleuten. Er begleitete ihn auf die Jagden, ritt mit ihm in die Siedlungen der Untertanen und mehrte den guten Ruf seines Herrn bei der gerechten Schlichtung von Fehden und Urteilen über Grenzen und Abgaben, über Änderungen in den Gesetzen und Einsetzungen von Rittern in ihre Grafschaften.

Beinahe täglich kam Riwalin auch mit Blancheflur zusammen. Sie liebten einander immer mehr, hielten sich aber an die wie vereinbarte Regel, diese Liebe nie in der Öffentlichkeit zu zeigen. Marke wusste es stets zu verhindern, dass sie sich nachts oder an geheimen Orten treffen konnten. Bis dann Riwalin bei einer der blutigen Fehden mit Gurmûn, dem König von Irland, Markes erbittertstem Feind, von einer Lanze ins Bein getroffen und auf den Tod erkrankt nach Tintajol gebracht wurde. Riwalin lag im Fieber, und Blancheflur hatte Angst um den, den sie über alles liebte.

Verkleidet als alte Heilerin, geschminkt mit Asche, die ihr Gesicht grau und fahl aussehen ließ, mit einem Korb voller Kräuter und Tinkturen unterm Arm verschaffte sie sich Zugang zu Riwalins streng bewachtem Gemach. Weil sie behauptete, nur fähig zu sein, den Körper des Kranken zu heilen, wenn sie ihn ohne Aufsicht und die Gegenwart von anderen beschwören könnte, gelang es ihr in einer Vollmondnacht, mit Riwalin allein zu sein. Sie wusch als Erstes ihr Gesicht und entdeckte sich dem Parmenier, der noch halb im Fieber an eine Erscheinung glaubte. Doch dann gaben sich die beiden einander hin, und Blancheflur empfing in dieser Nacht ihr erstes und einziges Kind.

Am Morgen verließ sie das Lager des Geliebten, und wie durch ein Wunder begann Riwalin zu genesen. Marke hörte davon, war hocherfreut und drang auf seine Schwester ein, sie solle ihm die Alte vorführen, die dieses Wunder durch ihre Arzneien vollbracht hatte. Aber Blancheflur konnte ihm nur unter Tränen mitteilen, dass es wohl eine Heilerin aus den Wäldern gewesen sein müsse, von der sie nichts als den Namen wisse.

»Und, wie heißt sie?«, fragte Marke heftig.

»Akelei«, antwortete Blancheflur.

»Akelei!«, rief König Marke seinen Dienern und Boten zu. »Sucht mir diese Frau im ganzen Land!« Er setzte eine hohe Belohnung aus für den, der sie finden und an den Hof bringen würde.

Als der Knappe Kilian, der zum Höfling aufgestiegen war, davon hörte, meldete er sich beim König und verriet ihm unter vier Augen, diese »Akelei« sei niemand anderes als des Königs eigene Schwester. Daraufhin soll Marke, so hat es ein Schreiber am Hof von Tintajol festgehalten, »voll des Zorns gewesen sein«.

 

Vidal de Murranio ~51~ Riwlin, der Normanne

 

Der Knappe Kilian ward von da an von niemandem mehr gesehen. Seine Geschichte endet hier.

Als Rual diese beiden Sätze in das Buch seiner Aufzeichnungen schrieb, wo er seine Gespräche mit Riwalin festhielt, konnte er nicht ahnen, dass er damit zugleich den Beginn der Geschichte notierte, die mit dem Tod seines geliebten Herrn enden und mit der Geburt Tristans einen neuen Anfang nehmen würde. Denn er selbst, Rual, war es gewesen, der drei Schiffe losschickte, um Riwalin, den König Parmeniens, zu suchen und ihn aufzufordern, in sein Land zurückzukehren. Fürst Morgan war mit mehreren Rotten gleichzeitig von der Bretagne aus ins parmenische Land eingefallen, ließ plündern und rauben, wie es ihm gefiel.

Einer der Waldläufer Ruals, die ausgewählt worden waren, Riwalin zu suchen, hieß Vidal de Murranio. Er war ein Getreuer, stammte aus Mauretanien und hatte sich als zuverlässiger Kundschafter erwiesen. Er war sein Geld wert, hatte Rual in das Buch geschrieben.

Vidal landete an der Küste Cornwalls und schickte zwei Knappen aus, die des Britannischen mächtig waren. So erfuhr er bald von einem »Riwlin«, der an König Markes Hof eine besondere Stellung innehabe. Es hieß, der »Norman« reite »die Fehden aus«, die zwischen Markes Fürsten und dem Königshaus bestehen, und »geht immer erfolgreich daraus hervor«. Außerdem hieß es, »Riwlin« hätte schon so manches Ross getötet, »bevor der Ritter darüber zu Fall kam«. Zudem munkelte man, »Riwlin, der Herre, sei gebunden durch liebesmuot«.

Vidal verstand diese Botschaften nicht, ahnte aber, dass es sich bei »Riwlin« um Riwalin handeln musste. Und indem er nach diesem Ritter fragte, führte ihn sein Weg nach Tintajol. Dort traf er ihn auch an: bei einer ritterlichen Übung im Burghof. Weil ihm der Marschall von Conoêl Lohn erst dann versprochen hatte, wenn er Riwalin heil in seine Heimat zurückgebracht hätte, und zugleich wusste, dass der Parmenier sein Volk niemals im Stich lassen würde, ging er ohne Zögern auf ihn zu und sagte vor allen Umstehenden, warum er gekommen war.

Als Riwalin von der Not seines Volkes hörte und die Flehschrift Ruals sah mit dem Siegel seines Reichs, musste er nicht lange nachdenken. Er befahl dem Mauretanien nach Conoêl zurückzukehren und anzukündigen, dass er selbst in wenigen Tagen folgen werde. Alle verfügbaren Bewaffneten und Reiter sollten bis zum Ende des Monats zusammengerufen werden. De Murranio beauftragte er, Späher auszuschicken, um den Standort Morgans auszukundschaften. »Ich möchte«, fügte er hinzu, »dass auf Conoêl zwei Kemenaten eingerichtet werden, wie sie bisher nicht bestehen. Die eine in der Nähe des Rittersaals mit einem langen Tisch und allen Karten, die wir von Parmenien und unseren Nachbarn haben. Die andere im südlichen Teil der Burg mit einem großen Lager, überdacht und nahe einer Feuerstelle, die auch in der Nacht noch Wärme gibt.«

»Mein Herr, wie soll ich das verstehen?«, fragte Vidal.

»Du sollst gar nichts verstehen!«, antwortete ihm Riwalin. »Du sollst nur dafür sorgen, dass genug Felle und linnene Tücher auf diesem Lager zu finden sind, sodass sich sogar eine Königin darauf wohlfühlen könnte. - Und nun macht euch auf den Weg! Sprich mit keinem, der dir begegnet, darüber, was ich dir aufgetragen habe. Und wenn jemand von den königlichen Reitern Markes dich zur Rede stellt, sag einfach, du seist zu mir gekommen wegen neuer Jagdgebiete an der Küste.«

Vidal rief seine Leute zusammen und machte sich sofort auf den Weg zu dem Schiff, das ihn nach England gebracht hatte.

Riwalin ließ als erstes Bodan zu sich kommen. Er musste Boten zu seinem eigenen Schiff schicken, damit es klargemacht würde. Dann ritt er mit kleiner Gefolgschaft zur Grafschaft Hellweun, wo sich König Marke in Begleitung seiner Schwester bei der Jagd aufhielt. Die Gesellschaft hatte ihre Zelte auf einer Lichtung aufgeschlagen. An den rot-gelben Wimpeln über den Zeltstangen erkannte Riwalin schnell, wo sich Blancheflur befand.

Als es dämmerte, schlich er dorthin und überraschte seine Geliebte. Sie war so voll der Freude über seinen Anblick, dass sie einen Schrei ausstieß. Riwalin wich gleich hinter die Zeltbahnen zurück, denn mit Blancheflurs Schrei waren auch schon die Wachen bei ihr, die Marke draußen hatte aufstellen lassen. Da Riwalin sich weiterhin versteckt hielt und die Wachen das Zelt Blancheflurs nicht gleich verlassen wollten, begann sie, vor sich hin redend im Zelt auf und ab zu gehen, und näherte sich dabei immer mehr der Zeltbahn, hinter der Riwalin verschwunden war. Als sie nahe bei ihm war, flüsterte sie: »Bist du noch da?«

»So nah, dass ich dich riechen kann!«

»Was willst du?«, zischelte sie, um mit lauter Stimme ein Gebet anzustimmen: »Dominus in aetaernum …«

 

Flüstern ~52~ und beten

 

Als sie ein paar Tage später auf Riwalins Schiff waren, Blancheflur und zwei Threr Zofen, denen sie vertraute, musste sie mit Riwalin so manches Mal darüber lachen, wie sie sich durch die Zeltbahn hindurch verständigt hatten und ihre Gebete lauter geworden waren, als sie erfuhr, dass Riwalin das Land verlassen würde.

»Das darfst du nicht!«, hatte sie leise gesagt. »Ich muss. Mein Volk …«

»Du kannst mich nicht allein lassen!«

»Ich kehre zurück.«

>Es ist etwas geschehen! … Dominus in aeternum …!« Diesmal rief sie das Gebet fast flehentlich aus, und endlich hatten die Wachen verstanden, dass sie sich entfernen sollten, um die Königsschwester mit ihrem Gott allein zu lassen. Sogleich war Riwalin hinter der Zeltbahn hervorgetreten, umarmte Blancheflur und drückte sie an sich. Ihr rannen Tränen über das Gesicht, und als ihre Lippen ganz nah an seinem Ohr waren, hauchte sie die Worte: »Ich trage dein Kind in mir.«

Als Riwalin das hörte, musste er aufjauchzen. Sofort meldeten sich die Wachen, Riwalin verschwand wieder hinter dem Tuch, und Blancheflur eilte zum Eingang, um die Wachen davon abzuhalten einzutreten.

Erst danach fand sie Zeit, sich mit Riwalin flüsternd zu besprechen. Sie legten den Tag seiner Abreise fest und die Nacht ihrer Flucht aus Tintajol. Niemand durfte etwas davon erfahren. Wenn Marke die ersten Reiter ausschickte, um nach ihr zu suchen, wäre sie schon auf hoher See.


Drittes Buch

 

ORTIE, DAS MÄDCHEN

 

Kapitel 53 - 82

 

Riwalins Ankunft ~53~ Die Königin

 

Nachts in den Hafen von Conoêl einzufahren, vor allem bei stürmischer See, war ein gefährliches Unterfangen. Auf den Mauern wurden daher stets einige überdachte Feuer in Gang gehalten, deren Glutballen leuchtenden Kugeln glichen. Wenn die Schiffer sie aus der Dunkelheit auftauchen sahen, wussten sie, dass die dem Hafen vorgelagerten felsigen Riffe nicht mehr weit waren. Dann galt es, sofort die Fahrt zu verlangsamen und das Leuchtfeuer anzusteuern, das von einem Turm herabschien.

Seit Vidal de Murranio einige Tage zuvor mit der Nachricht angelangt war, Riwalin werde zurückkommen, hatte Rual Befehl gegeben, des Nachts die Feuer zu verstärken. Wachen waren aufgestellt, Boten hielten auf den Hafenmauern Ausschau, um Riwalins Ankunft sofort zu melden. Einer von ihnen war Yella, ein junger, untersetzter Bretone. Er sah die Beneventa, Riwalins Schiff, als Erster, eilte zu seinem Pferd und ritt durch den peitschenden Regen zu Ruals Lager.

Sogleich ließ der Marschall sein Gefolge benachrichtigen, und kurz bevor das Boot am Pier anlegte, konnte er unten am Hafen seine Leute anweisen, wie sie sich zu verhalten hatten. Vor allem ging es darum, die Bewohner des Hafenortes, nachdem sich die Nachricht von der Rückkehr Riwalins wie ein Lauffeuer verbreitet hatte, zu beschwichtigen. Wie auf ein Zeichen hin hörte zwar plötzlich der Regen auf, aber von überall her aus den Gassen kam uneingeschüchtert das Volk, ein Fackelzug entstand, Rufe nach dem König ertönten, Freudenschreie wurden laut, unterbrochen von den Befehlen der Reiter, Abstand zur Landestelle zu halten.

Jetzt erblickte Rual seinen König und Freund an Deck des Schiffes, er sah ihn winken, und neben ihm erschien eine Person mit einem hellen Schal um den Kopf, eine Frau. Rual erschrak. Seine ausgestreckte Hand sank wie von selbst, und er murmelte: »Wer ist das?« Nun begriff er, warum Riwalin zusätzlich zu einem Kartenzimmer für Lagebesprechungen die Einrichtung eines Gemachs im Südflügel angeordnet hatte, mit einer Bettstatt, wie sie »einer Königin zustehen« würde. Vidal hatte zwar erwähnt, auf Tintajol gehört zu haben, Riwalin sei beliebt bei den frowe und serviantes, aber dieser Hinweis war Rual wie selbstverständlich erschienen. Die Anweisung »Lager wie für eine Königin« hatte er sich allerdings nicht erklären können.

Sein Herz schlug noch heftiger, weil sich in die Freude über die Rückkehr des Königs ängstliche Unruhe mischte, wen er aus Britannien mitbrachte. Natürlich hatte er auch nicht bedacht, eine Sänfte zu bestellen, um eine Frau zur Burg zu bringen. Rastlos ging er ein paar Schritte auf und ab, als er Vidal bei den Reitern erblickte. Er winkte ihn zu sich. »Wer ist die Frau?«, fragte er ihn in scharfem Ton.

»Woher soll ich das wissen, mein Herr?«, antwortete ihm der Mauretanier. »Aber gleich werden wir schlauer sein - eben hilft ihr der König an Land.«

Rual achtete nicht auf den frechen Unterton seines Untergebenen. Er drehte sich um und sah, wie Riwalin über die ans Schiff angelegte Holzbrücke die vermummte Gestalt ans Gestade führte. Rual lief ihnen entgegen, kniete nieder und wartete mit gesenktem Haupt, bis sein König an ihn herantrat.

»Steh auf, Rual, um Himmels willen, steh auf und komm in meine Arme!«, hörte er Riwalin sagen.

Rual erhob sich, Riwalin presste den Freund an sich und flüsterte ihm liebevoll ein paar Worte der Begrüßung ins Ohr, wie sehr er ihn vermisst habe, und dann fiel ein Name: »Blancheflur«. Da öffnete Rual seine Augen und sah in das von dem Schleier halb verborgene Gesicht der Frau, die direkt hinter Riwalin stand. »Wahrhaftig eine Königin«, stammelte er, denn selbst das Wenige, was er von Blancheflur erkennen konnte, schien ihm so rein und schön, dass er nur diese Worte dafür fand.

Riwalin hingegen lachte auf. »Noch nicht ganz«, sagte er zu Rual und drückte ihn nochmals fest an sich.

 

Furchterregende Nachrichten ~ 54 ~ Blancheflurs Zofen

 

Mit Riwalins Ankunft in Conoêl kamen zugleich furchterregende Nachrichten aus den südwestlichen Ländereien Parmeniens. Boten schilderten, Morgans Truppen würden wie besessen alles niederstechen, was ihnen in die Quere kam. Die Siedlungen gingen in Flammen auf, das Vieh wurde weggetrieben. Die Burg Conoêl glich bald einem Flüchtlingslager.

Rual hatte gar keine Gelegenheit, Blancheflur kennenzulernen, nur ihre liebreizende Erscheinung konnte er bewundern. Ständig war er im Kartenzimmer, um gemeinsam mit Riwalin und den Hauptmännern Pläne zu entwerfen, wo man sich Morgan entgegenstellen könnte. Riwalin war ganze Tage unterwegs, um ein kleines Heer zusammenzurufen. Blancheflur überließ er während dieser Zeit Floräte, die schon bald herausbekommen hatte, dass Markes Schwester ein Kind unter ihrem Herzen trug.

»Ich weiß es«, sagte sie eines Tages zu Blancheflur.

»Was weißt du?«

»Du bist guter Hoffnung.«

»Woher weißt du das?« Blancheflur wurde blass.

»Man sieht es dir an.«

»Man sieht es?«

»Sogar Elbeth hat mich daraufhingewiesen.«

»Die Amme?«

»Jede, die einmal Mutter wurde, kann es dir ansehen.«

»Dann darf mich niemand mehr sehen außer dir und Elbeth.«

»Und was ist mit deinen beiden Zofen?«

»Was meinst du?«

»Sie könnten von hier weggehen. Irgendein britannisches Handelsschiff nimmt sie mit, und sie erzählen alles deinem Bruder.«

»Das darf nicht geschehen!« Blancheflur war entsetzt.

»Es wird geschehen!« Floräte sah der jungen Frau fest in die Augen. »Und wenn es geschieht, was dann?«

»Marke wird seine Leute schicken.«

»Und was werden die tun?«

»Die Schande …« Blancheflur konnte nicht weitersprechen. Ihr Mund stand offen und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

»Sie werden kommen, dich wegführen und auf offener See ins Meer werfen, dich und deinen - Bastard«, sagte Floräte mit harter Stimme und fügte hinzu: »Oder wir finden ein Mittel, um dich von diesem Balg zu trennen, dich zu erhalten und das andere zu vernichten!«

Blancheflur schluchzte. »Das würde ich nie zulassen. Du sprichst voller Bitterkeit«, sagte sie.

»Bitterkeit?« Floräte lachte leise auf. »Jedes Jahr verschwinden von dieser Burg ein gutes Dutzend Mägde und finden nie wieder zu ihrer Hütte zurück. Manche von ihnen schwemmt das Meer an. Von anderen erzählt man sich, dass sie mit den Rittern wandern …«

Erschrocken starrte Blancheflur Floräte an, wandte sich ab und legte die Hände vors Gesicht. Vor ihren Augen sah sie brennende Zelte. »Ich will nichts davon wissen!«, flüsterte sie. »Brennt sie nieder!«, hörte sie sich sagen, »niemand darf entkommen, auch die Kinder nicht!

»Was für Kinder?« Floräte sah von ihrer Webarbeit auf.

Blancheflur erschrak. Hatte sie laut vor sich hin geredet, oder konnte Floräte Gedanken lesen? »Nichts!«, sagte sie. »Keine Kinder! Wir müssen eine Lösung finden. Eine Lösung für mich, Riwalin und unseren Sohn.«

»Euren Sohn?«

»Ich spüre, dass es ein Sohn wird.« Auf Blancheflurs Gesicht erschien ein Lächeln, das alle Sorgen und Zweifel, die in Floräte entstanden waren, mit einem Mal wegwischte.

»Dann müsst ihr heiraten!« Floräte stand auf. Dieser Gedanke war so einfach. Warum war sie nicht schon längst darauf gekommen? »Ihr vermählt euch in der Kirche«, fuhr sie mit plötzlichem Eifer fort, »dann seid ihr ein Paar vor Gott und dem Recht, und euer Kind wird ein Königssohn sein. Ein Mönch wird euch trauen, sonst werden nur noch Rual und ich anwesend sein. Es gibt keine anderen Zeugen. Eine Urkunde wird geschrieben und den Leuten erst gezeigt, wenn dein Sohn geboren und der Krieg zu Ende ist!« Floräte sah Blancheflur triumphierend an.

»Und wenn mein Bruder doch etwas davon erfährt?«

»Wie sollte er?« Floräte stutzte. »Du denkst an deine beiden Zofen?«

Blancheflur nickte besorgt. »Neulich sagten sie, sie wollen zurück zu ihren Familien nach Cornwall.«

»Dann werden wir ihnen dabei helfen.«

»Dabei helfen?«

»Lass das meine Sorge sein. Ab heute kümmert sich Elbeth um dich!« Floräte stand auf und verließ den Raum, während sie schon nach Elbeth rief.

 

Die Hochzeit ~55~ Der Ring

 

Wenn sich Rual an die langen Monate erinnerte, bis es zur Entscheidungsschlacht gegen Morgan kam, fühlte er sich immer sehr unbehaglich. Die kirchliche Vermählung von Riwalin und Blancheflur fand unter Bedingungen statt, die man keinem Paar wünschen würde. Den beiden blieben nur wenige Stunden Zeit, um zusammenzusein. Es gab ein üppiges samstägliches Essen, das Floräte beaufsichtigte: Wild, Geflügel und Wurzelgemüse. Riwalin hatte den Burgvogt und zwei Ritter aus seiner engsten Gefolgschaft dazugeladen, ohne dass sie den eigentlichen Anlass für den Festschmaus kannten. Ein hoher Feiertag in Cornwall, bemerkte er wie nebenbei. Gegen Ende hin bat Riwalin Ritter Berwan, etwas zur Harfe zu singen.

Da verlangte der Bote Yella Zutritt und meldete atemlos einen neuen Überfall Morgans an der Küste. Man habe ihn und einen Reiter namens Frin in den Hinterhalt gelockt, gefangen genommen und sie beide mit dem Tode bedroht. »Warum bist du dann hier?«, fragte Riwalin ruhig.

»Ich soll Euch das hier geben. Der Hauptmann, den man Darragh nennt, sagte, es sei ein Geschenk.«

Yella legte mit zitternden Händen ein kleines verschnürtes Bündel zusammengewickelter, verdreckter Lappen auf den Tisch. Floräte und Blancheflur standen entsetzt auf, denn an dem Stoff klebte geronnenes Blut.

Riwalin reagierte voller Zorn und wollte Yella von den Wachen hinauswerfen lassen, als sich der junge Mann auf die mit Stroh bedeckten rauen Fliesen kniete und jammerte, wenn er nicht den wertvollsten Teil des Geschenks sofort wieder Morgan zurückbringe, werde dem Recken der Kopf abgeschlagen - und dem anderen auch. Riwalin verstand nicht, was ihm der Knappe da mitteilte, und befahl erneut, ihn aus dem Saal zu entfernen. Da begann Yella zu schreien und verlangte vom König, dass er »dieses Ding da«, wie er meinte, aus den Tüchern wickeln solle. Riwalin stand wütend auf und wandte sich an die Wachen, wie sie es sich erlauben könnten, sich seinen Anweisungen zu widersetzen.

In diesem Augenblick schritt Rual ein. Er kannte den Reiter Frin schon seit vielen Jahren. Er war ein äußerst loyaler Soldat und bei den Mannen beliebt. Deshalb befahl Rual, man solle ihm das verschnürte Päckchen bringen. Er schob die Teller und Schüsseln vor sich beiseite, nahm seinen Dolch, schnitt die Schnüre durch und riss die Tücher auseinander. Zum Vorschein kam eine abgetrennte blutverschmierte Hand. Die Frauen am Tisch schrien auf. Riwalin stemmte sich gegen den Tisch und fragte kalt und gedehnt: »Wessen - Hand - ist - das?«

»Die von Vidal de Murranio«, stammelte Yella, der wie ein bettelnder Hund auf dem Boden lag.

Rual schnürte es die Kehle zu. Vidal, der ihm nicht nur gute Dienste geleistet, sondern ihm und dem ganzen Land auch den König zurückgebracht hatte, war in den Fängen Morgans. »Lebt er noch?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht, Herr.«

»Und was will Morgan zurückhaben?«

»Den Ring, mein König.«

»Das ist nicht Vidals Ring. Wie sollte ein Landläufer einen Ring tragen. Das ist der Ring Morgans!«

Ich habe, schrieb Rual später in sein Buch, in meinem bisherigen Leben nie wieder etwas so Entsetzliches tun müssen. Meine Finger, die noch Augenblicke zuvor den Schlegel einer mit Honig und Fett im Kessel geschmorten Wildente hielten, mussten nun die abgeschlagene Hand eines treuen Dienstmanns ergreifen und von dem bis auf die Knochen abgeschürften mittleren Finger den Ring herunterzerren, einen Klumpen aus Gold und Blut, besetzt mit einem Edelstein, der dunkelgrün leuchtete. Ohne es zu wollen, fügte Rual hinzu, begann ich, den Ring mit meinen eigenen Händen zu säubern.

Als er den Ring vom Schmutz befreite, war Rual so in Gedanken versunken, dass er nicht merkte, wie alle um ihn herum stumm zusahen. Selbst wenn Vidal de Murranio noch am Leben sein sollte, wäre er für immer verstümmelt, ging es ihm durch den Kopf. Er hob den Ring gegen das Licht eines der kleinen Fenster des Gemachs und ließ sein Gold darin glänzen.

»Vielleicht ist ja wenigstens Frin noch zu retten«, sagte er leise und verhielt sich, als wäre er noch immer der Vertreter des Fürsten von Parmenien. »Hier, nimm den Ring und bring ihn, so schnell du kannst, dem Schlächter Morgan zurück!«, wandte er sich an Yella, streifte Riwalin, der ihm zunickte, mit einem Blick und warf das Kleinod direkt in Yellas geöffnete Hände. »Und sag ihm, wir würden uns das Geschenk bald wiederholen.«

Als der Bote den Raum verlassen hatte, wollte Riwalin mit Rual und seinen Gefolgsleuten allein gelassen werden. Die Frauen zogen sich zurück. Riwalin ließ sich Wein nachschenken. Er war verzweifelt und wurde zugleich übermütig. Nach dem nächsten vollen Mond, beschloss er, wollte er gegen Morgans Truppen antreten. Rual versuchte, ihn zu beschwichtigen, das sei viel zu früh, zwei, drei Monate müssten sie noch warten, bis sie genug Reiter beisammenhätten. Er stehe mit den Franken in Verhandlung, die einen Teil ihrer Kräfte abgeben wollten, bevor sie für den nächsten Kreuzzug aufgestellt wurden. Doch diese Truppen seien über siebzig Landmeilen entfernt und verlangten dänische Münzen im Voraus, die aber erst herbeigeschafft werden müssten. Das alles brauche Zeit.

»Wir haben keine Zeit!«, brüllte Riwalin, stand auf, musste sich am Tisch festhalten, wies die Hilfe seiner Ritter zurück und verabschiedete sie.

Als er und Rual allein waren, sagte er: »Ich werde Morgan töten, bevor mein Sohn das Licht der Welt erblickt. Die Sonne soll er sehen und grüne Felder, nicht Blut und abgeschnittene Hände, wenn er zum ersten Mal die Augen öffnet.«

Diesen Satz notierte Rual in sein Buch. Er hatte dabei Tränen in den Augen, wie auch jetzt, da er die Zeilen wieder las. Etwas mehr als hundertzwanzig Tage später war sein König tot.

 

Die Waffen ruhen ~56~ Ein Troubadour

 

Blancheflur sah das, was geschah, als Strafe an, die über Riwalin und sie gekommen war, weil sie aus Liebe zu dem schönen Normannen das Recht missachtet hatte, das Recht vor Gott und dem König von Cornwall. Riwalin war nicht für sie bestimmt, und gleichzeitig gab es keinen anderen für sie. Sie war vom Weg abgekommen, hatte sich verirrt, Gefühle hatten ihre Handlungen bestimmt, Liebe und Sehnsucht. Nun wurde sie von Gott dafür bestraft.

Zugleich ahnte sie, dass sie ihren Bruder nie wiedersehen würde. Sie war voller Schuld und doch nur ihrem Herzen gefolgt. In ihr wuchs ein Kind heran, sie spürte es jeden Tag, es bewegte sich und stieß ihr gegen den Bauch. Manchmal freute sie sich darüber, weil sie sich dann nicht so allein fühlte, dachte aber auch an das Kind und stellte sich vor, dass es sich dagegen wehrte, in ihr gefangen zu sein. Gefangen und allein, wie sie selbst es war.

Wann schon sah sie einmal ihren Gemahl! Wenn er von kleinen Gefechten an den Grenzen zur Burg zurückkehrte, musste sie ihm oft die Wunden verbinden, die er an Armen und Beinen hatte. Dann jammerte Riwalin und konnte die Tränen nicht zurückhalten. Blancheflur redete beruhigend auf ihn ein, strich die Kräuterpaste auf das aufgerissene Fleisch und umwickelte es mit Tüchern. In der Nacht fieberte Riwalin. Kaum graute der Morgen, ritt er schon wieder davon. Er gestand seiner Frau, dass er den Feind nicht schlagen könne, er gestand es ihr und verzweifelte fast. Könnte er doch König Marke um Hilfe bitten!

»Er ist mein Freund«, sagte Riwalin zu Blancheflur, »aber auch dein Bruder. Er würde dich töten lassen, wenn er wüsste …« Daraufhin schwiegen sie sich an und lagen sich in den Armen. Und wieder ritt Riwalin aus dem Tor hinaus und kehrte erst Tage später zurück, zerschunden, ermüdet, entkräftet. Nachts lag er auf der Bettstatt und wand sich vor Schmerzen, die er im Rücken und in den Beinen spürte. Manchmal kam er dadurch wie aus Versehen mit dem Kopf auf Blancheflurs Leib zu liegen. Dann schien er zu lauschen. Es war, als ob der Herzschlag seines ungeborenen Kindes ihn beruhigte. Bevor er einschlief, küsste er Blancheflur. Auf ihren Lippen schmeckte sie sein Blut, das sich mit dem Speichel mischte. Auch sie küsste ihn, drückte ihn an sich, ihren Mann, den sie liebte. Bis in meinen Tod, schwor sie sich.

Zur Erleichterung aller kündigte Rual eines Tages an, dass es einen Handel mit Morgan gäbe, der mindestens zwei Monde halten sollte, so lange fänden keine Kämpfe statt. Eine trügerische Ruhe trat ein. Riwalin, Rual und all die anderen Ritter konnten neue Kräfte sammeln.

Mit der Ruhe entstanden auch Sorgen. Das Meer tobte in diesen Tagen, Schiffe konnten nicht landen, es gab keinen Nachschub an Waffen. Von der fränkischen Grenze kehrten Boten zurück, um zu vermelden, die Aussicht auf fremde Truppen oder Söldner würde schwinden. Riwalin und die Seinen waren ratlos. Blancheflur lenkte sich in diesen traurigen Tagen mit der Ordnung des Hausstands ab. Da wurde eines Mittags Besuch angekündigt.

Ein Troubadour war auf die Burg gekommen und wollte vor den herre singen und die neuesten mcere erzählen. Der Mann war von mittlerem Alter, hager und sein Bart ungepflegt wie bei den meisten Fahrenden. Er behauptete, unlängst auf Tintajol gewesen zu sein, einer engelischen Burg, wie er erklärte, da er nicht annahm, dass jemand sie kenne. Blancheflur geriet bei dieser Nachricht in so große Aufregung, dass sie sofort nach Riwalin schickte. Beide vermuteten, der Sänger könne ein Spion Markes sein, deshalb wollte Riwalin ihn aus der Burg verbannen.

»Er könnte misstrauisch werden«, warf Blancheflur ein. Riwalin gab ihr recht. Es wurde vereinbart, dass Blancheflur von allen nur mit »Blan« angesprochen werde, damit ihr Name sie nicht verriete. Außerdem sollte sie während des Vortrags einen Schleier tragen.

 

Die schöne Isôt ~57~ Zwei goldene Heller

 

Der Troubadour nannte sich Lieven van Dolmen. Riwalin fragte ihn, woher der Name stamme. Er sei flämisch. Erfunden ist er, dachte Riwalin. Lieven verbeugte sich. Wahrscheinlich hatte er sich die Gesten des Umgangs, wie sie am Hofe üblich waren, abgeschaut und ahmte sie nach, um seine wahre Herkunft zu verschleiern. Schöne Frauen konnten ihm nichts anhaben, Lieven liebte die Männer.

In Yella hatte er einen Freund gefunden, der ihn in die Burg eingeschleust hatte. Wie die Spielmänner seiner Zeit trug er einen Mantel aus Stoffresten, man sagte, sie stammten von den Kleidern der Toten auf den Kampffeldern. Die Krieger, ob sie am Sterben waren oder für immer die Augen geschlossen hatten, wurden nach dem Kampf all ihres Hab und Gutes beraubt. Die siegreichen Reiter nahmen ihnen nur das Wertvolle ab, Waffen, Rüstung, Gürtel, das camisole aus Leder, Schuhe und Stiefel, und manchmal fanden sie sogar einen Ring oder einen bunten Stein an einem Halsband. Nach den Reitern kamen die Lumpensammler, wie man die Armen nannte, von denen die Toten bis auf den nackten Körper gefleddert wurden. Von denen kauften die Spielmänner und Troubadoure Stofffetzen, die sie zusammennähten. Je bunter und scheckiger sie waren, desto besser.

Lieven trug auf dem Kopf eine Mütze, zusammengesetzt aus mehr als einem Dutzend Fellstücken. Als er vor die »wunderschönen frowen«. trat - das waren Blancheflur, Floräte, zwei ihrer Cousinen, Elbeth war im Hintergrund dabei - und dann die »hohen Herren« begrüßte, allen voran Fürst Riwalin, den Marschall Rual, den Kämmerer Jetoullet, die Ritter Kenstad und Berwan -, als alle erstaunt waren, wie gut dieser Sänger sich auszukennen schien und jeden mit Namen ansprach, zog er seine Mütze vom Kopf, löste zwei Bänder, klappte die Kopfbedeckung auseinander und zeigte sie, ausgebreitet wie eine Landkarte, den vor ihm Sitzenden.

»Nun sagt mir, was Ihr erblickt!«,begann Lieven seinen Vortrag. Er sprach mit hoher, fast singender Stimme. »Die einfache Kappe eines Spielmanns, werdet Ihr denken«, fuhr er fort. »Was aber seht Ihr, wenn Ihr das Muster dieser Kappe betrachtet? Hier unten ist ein Stück Rehfell. Es ist glatt und glänzend, es stammt aus dem Süden, aus einem Land, das man espania nennt. Darüber findet ihr Borsten, rauhe Haut - dieses Teil kommt aus Italien. Und dort, wo ihr ein Loch seht, an das ich jetzt mein Auge halte, dort wohnt der römisch-katholische Papst.«

Lieven hatte noch nicht ausgeredet, da klatschte Floräte vor Vergnügen in die Hände. Das Auge des Papstes hinter einer Spielmannsmütze zu verstecken, schien ihr ein wunderbarer Einfall.

»Und hier nun wohnen die Germanen, neuerdings die teutschen oder auch aleman geheißen«, fuhr Lieven fort. Noch immer hielt er sich die aufgeklappte Kappe vors Gesicht und wanderte damit vor seinem Publikum herum, während seine freie Hand über ein grauschwarzes Fellstück fuhr, das wie ein verlaufener Fleck aussah. »So sind die Teutonen, so ist ihr Land«, sagte er. »Seit Carolus dem Großen und zum Glück Einzigen wabern sie in unserem Reich herum wie eine Qualle, von denen Ihr in Eurem Meer so manche findet! Hier indes!«, und damit zeigte er auf ein kleines glattes Lederstück am Rand der Kappe, »hier befindet Ihr Euch auf der Weltkarte. Darüber hinaus und um alles herum« - nun wischte er mit der Hand über seinem Kopf in der Luft herum - »befindet sich das unbewohnbare Meer, und oberhalb des Meeres liegt eine Insel, die heißt Engeland. Der gegenüber, also hier« - seine Hand fuhr nach links über den Kopf und ballte sich dort zur Faust - »hier liegt Erui, ebenfalls umspült vom Meer, und dort ist zwei Monde, bevor ich dieses Eiland verließ, etwas Merkwürdiges geschehen. Ein Kind wurde geboren, mitten im Winter, und als es zur Welt kam, schickte Gott Blitze vom Himmel. Das Meer schäumte, aus den Wellen stiegen Ungeheuer mit riesigen Nasen und Mäulern. Weil aber über dem Haupt des Kindes ein Schimmer schwebte wie bei der Morgenröte, wurde das Neugeborene >die Schöne< genannt, Isôt mit Namen. Eine Königstochter, Ishelut ihre Mutter, ihr Vater der mächtige Herrscher über Erui, kein anderer als König Gurmûn, von dem man berichtet, er esse Menschenfleisch.«

Als Lieven dieses Wort ausgesprochen hatte, verbreitete sich unter den Zuhörern allergrößte Unruhe. Blancheflur lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, fasste sich an den Bauch und begann zu stöhnen. Riwalin war aufgesprungen und wollte den Sänger zurechtweisen, dass vor den mesdames solch Schreckliches nicht ausgesprochen werden sollte, doch er bezähmte sich, und über seine Lippen kam die Frage: »Warum soll dieses Kind besonders schön gewesen sein. Sind nicht alle Neugeborenen gleich schön?«

»Ihr vergesst den Schimmer der Morgenröte um ihr Haupt, als Isôt geboren wurde«, entgegnete Lieven mit süßlicher Stimme.

»Hast du diesen Schimmer gesehen?«, wollte Riwalin wissen.

»Natürlich nicht.«

»Wie kannst du dann behaupten, dass es ihn gab?«

»Wie könnt Ihr sagen, dass es ihn nicht gab?«

»Hab ich das gesagt?«

Da erhob Blancheflur die Hand. »Hört auf zu streiten«, sagte sie mit verhaltener Stimme, obwohl sie die Geschichte innerlich sehr bewegte. »Erzähl uns mehr von der schönen Isolde!«

»Isôt!«, verbesserte Lieven sie mit einem Lächeln. Er ergriff seine Harfe und begann, ein Lied über Treue und Leid, Hoffnung und Enttäuschung vorzutragen, das Blancheflur schnell ermüdete. Sie unterbrach sein Spiel und bat nochmals darum, mehr von Isôt zu erfahren.

»Was kümmert Euch das?«, fragte Riwalin. Er war unruhig geworden. Zu oft hatte er die Auftritte solcher Sänger an den Höfen erlebt. Auch bei König Marke waren sie ein und aus gegangen, hatten ihre Lieder vorgetragen, von fernen Ländern erzählt, von Affen und Elefanten, von Meeresungeheuern und Wesen mit vielen Köpfen und zehn Händen, mit denen sie wie auf Füßen gingen. Riwalin schüttelte den Kopf. Das alles wollte er nicht hören. »In ein paar Tagen«, sagte er zu Rual, »sind wir wieder in den Feldern bei Convue, da müssen wir siegen, nicht singen.«

Lieven war verstummt, seine Harfe hatte er beiseitegelegt. Als Riwalin nicht mehr sprach, entschuldigte er sich, er habe den Herren nicht den Tag verderben wollen.

Und wieder war es Blancheflur, die das Gespräch unterbrach. »Was weißt du über das neugeborene Kind, was wird darüber in Erui erzählt? Was ist so Besonderes an ihm, dass du davon sprichst? Sagst du es allen oder nur uns? Ist das Kind mit roten Haaren geboren worden?«

»Mit so roten Haaren, wie man es selten sieht!« Lieven blickte Blancheflur voller Erstaunen an. »Woher habt Ihr davon Kenntnis?«

»Ich habe davon geträumt«, sagte Blancheflur und sah Riwalin an, weil sie ihm nichts davon erzählt hatte. Es war ihr zu billig erschienen, ergänzen zu müssen, dass die roten Haare in Wahrheit kleine lodernde Flammen waren und nicht gekämmt werden konnten. Sie hatte diese Traumbilder vergessen. Nun aber berichtete der Barde von einem rothaarigen Mädchen, und wieder sah sie die brennenden Haare.

»Die draghönen sind, so erzählt man, nicht an Land gekommen«, fuhr der Troubadour fort, »doch während der Geburt soll ein Sternschweif gesichtet worden sein.«

»Und das bedeutet?« Blancheflur hatte sich wieder gefangen und versuchte, vernünftige Fragen zu stellen.

»Das bedeutet«, sagte der Troubadour, »nach allem, was wir über die Sternschweife wissen, dass bei uns eine Geburt bevorsteht, denn am Himmel ist sie schon geschehen. Isôt konnte schon den erblicken, der eines Tages bei ihr liegen wird.«

»Was redest du da?«, fuhr ihm Riwalin ins Wort. Er hatte Blancheflur beobachtet und gesehen, dass ihr Blick von den Personen wegging und in den Raum schweifte, dorthin, wo nichts mehr wahrzunehmen war. Das beunruhigte Riwalin. »Genug«, sagte er zu Lieven. »Du hast uns reichlich erzählt. Nun geh nach draußen. Dort bekommst du deinen …«

»Gebt ihm zwei goldene Heller«, mischte sich Blancheflur sachlich ein.

»Zwei goldene Heller?« Riwalin sah seine Frau erstaunt an. Auch Rual und Floräte sahen auf. »Du weißt, wie viel das ist?«

»Gold ist kein Leben wert, so viel wir davon auch bei uns tragen«, erwiderte Blancheflur. »Aber das Leben, das wir haben, kann wertvoller werden, wenn wir Gold in unseren Händen tragen. - Gebt ihm die zwei Heller!«

Als Riwalin seine Frau so bestimmt reden hörte, zuckte er zusammen. Ihre Entschiedenheit duldete keine Widerrede. Er erkannte darin die monarchische Unerbittlichkeit des Herrschens, die er an Markes Hof oft beobachtet hatte. Wie um den Ernst ihrer Worte zu unterstreichen, war Blancheflur aufgestanden und hatte dem Troubadour ein Zeichen des Abschieds gegeben, indem sie ihm kaum merklich mit offener Hand zuwinkte.

Daraufhin hatte Lieven unter Verbeugungen den Saal verlassen. Draußen auf dem Flur wandte er sich an den nächsten Wachhabenden mit der Frage, wer ihm die zwei goldenen Heller auszahle.

Dafür sei der Schatzmeister zuständig, war die Antwort.

Wo der sei?

Im Saal, um dem Barden zuzuhören. »Der Barde bin ich!«, sagte Lieven.

»Dann musst du warten. Aber nicht hier! Warte draußen auf dem Hof.«

»Es ist spät, es ist dunkel, ich weiß nicht, wo ich bleiben soll.«

»Nimm deinen Esel und reite davon.« Der Wachhabende würdigte Lieven keines Blickes.

»Und was ist mit meinen beiden goldenen Hellern?«

»Scher dich zum Teufel!«

»Aber die Königin …!«

»Du sollst dich zum Teufel scheren!« Jetzt wandte sich der Wachhabende Lieven zu und stellte sich breitbeinig vor ihm auf.

Lieven umklammerte seine Harfe und begriff, wie vergeblich es war, hier zu seinem Recht zu kommen. Er verdrückte sich nach draußen auf den Hof. Dort fand er alle Türen verschlossen. Auf der Suche nach einem Schlafplatz ging er die Häuser ab, versuchte, in den dahinter gelegenen Höfen ein offenes Tor zu einem Stall zu finden. Nirgends schien es für ihn einen Unterschlupf zu geben. Nach einem kurzen Rundgang fand er sich wieder beim Brunnen ein. In den Turmfenstern über dem Eingang des Haupthauses brannte kein Licht mehr.

Lieven spürte die Kälte. Ratlos schaute er sich um. Er musste wieder an die zwei goldenen Heller denken, die ihm die Königin versprochen hatte. So ging er, sich selbst bemitleidend, durch eine der Gassen hinter der Burg und gelangte an die Außenmauer. Er sah zwei Soldaten im Schein einer Fackel, die dort Wache hielten, und drückte sich an Bretterverschlägen entlang, von denen einer plötzlich nachgab. Lautes Hühnergegacker empfing ihn. Wenig später stand ein Wachtrupp vor ihm, zerrte ihn aus dem Stall, in den er geraten war, und führte ihn ans Burgtor. Bevor sie es hinter ihm wieder schlossen, gab ihm einer der Wachhabenden noch Tritte in den Hintern und sagte lachend, das seien die zwei goldenen Heller, nach denen er verlangte. Fluchend stolperte Lieven den Weg, der zur Burg führte, hinab, bis er den Kiefernwald erreichte. Dort ruhte er aus und verwünschte ganz Parmenien.

 

Unruhe ~58~ Sorgen

 

Blancheflur konnte in dieser Nacht nicht schlafen. Riwalin war nicht zu ihr aufs Lager gekommen, er hatte sich im Vorderhaus hingelegt, um noch vor dem Morgengrauen auszurücken und an der fränkischen Grenze auf fünf Dutzend Angeheuerte zu warten, die sich dort, in der Nähe von Village, versammeln wollten.

Rual blieb währenddessen auf der Burg. Er schlief neben Floräte tief und fest auf dem Lager in der Kemenate mit der Feuerstelle, genau dort, wo einst Tristan sein Nachtlager haben würde. Floräte hörte das leise Schnarchen ihres Mannes. Als wüsste sie von Blancheflurs Unruhe, verharrte sie mit offenen Augen auf ihrem Bett. Anfangs versuchte sie, sich zu beschwichtigen: Zu viel des Weines hatte sie getrunken. Blancheflurs aufgerissene Augen, die sie gesehen hatte, als der Spielmann von dem irischen Rotschopf berichtet hatte, gingen ihr nicht aus dem Sinn. Wie war es möglich gewesen, dass Markes Schwester so darauf reagierte, auf die bloße Erwähnung eines neugeborenen Kindes in einem fremden Land?

An diesem Abend war Floräte noch kurz bei Blancheflur gewesen, hatte sie in ihr Zimmer begleitet und wahrgenommen, dass die junge Frau Schweißperlen auf der Stirn hatte. Ihr Atem ging kurz, und Floräte wollte Elbeth schon schicken, einen Tee aufzusetzen. Blancheflur lehnte ab. Flatternde Nerven seien doch ganz normal, wenn man ein Kind erwarte. Das habe sie bei ihrer Base auch erlebt, die sie in der Nähe von Tintajol so oft besucht habe. Nein, etwas ganz anderes gehe ihr im Kopf herum.

»Was meinst du?«, fragte Floräte und reichte ihr den leichten, reich mit Ornamenten bestickten Mantel, den Blancheflur gern über ihrem Nachthemd trug und aus Cornwall mitgebracht hatte.

»Philene und Verna«, sagte Blancheflur.

»Deine beiden Zofen - ja - wo sind sie eigentlich?«

»Sie werden sich bei den Knappen aufhalten.«

»Sie sollten hier sein, bei dir!« Florätes Stimme nahm einen ernsten Tonfall an.

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Blancheflur und wischte sich über die Stirn. »Ich selbst war es, die ihnen freigegeben hat für den heutigen Abend. Sie kommen mir vor wie zwei Tiere, die sich nicht zähmen lassen.«

»Sie gehören an den Hof deines Bruders.«

»Das ist es, was mich quält«, sagte Blancheflur und sank auf ihr Lager. »Ich habe ihnen unrecht getan.«

»Dann schicken wir sie zurück und setzen sie wieder ins Recht.«

»Du meinst, das geht?« Blancheflur setzte sich im Bett auf und sah Floräte an. Im selben Augenblick kamen ihr Zweifel. »Sie werden Marke sagen, wo ich bin!«

»Aber nein!«, beschwichtigte Floräte sie. »Die beiden werden ihr Wort gegenüber einer Königsschwester nicht brechen. Sie werden sagen, sie seien bei Verwandten gewesen, hätten einen kranken Vater oder Onkel pflegen müssen. Verlass dich auf mich. Schon morgen läuft ein Handelsschiff aus. Auf dem bringe ich sie unter. An der Küste von Cornwall setzt man sie an Land, und wir können sie vergessen. Ich kümmere mich darum. Nun versuch, ein wenig Schlaf zu finden.«

Floräte hatte sich verabschiedet, rief zwei Reiter zu sich, versah sie mit dem Auftrag, Philene und Verna, die beiden Zofen, an Bord des im Hafen von Conoêl liegenden sizilianischen Schiffes zu bringen, das mit Stoffen und Gewürzen für Britannien beladen war, und befahl ihnen auf Geheiß des Marschalls dafür zu sorgen, dass die beiden Frauen dort nie ankämen.

 

Entführung ~59~ Untergang

 

Die beiden Reiter hießen Hector Hillebrand und Fluvius von Worms, aus Ungarn und aus dem Stauferland stammend. Sie waren Söldner im Dienste Riwalins, erhielten eine Anzahlung für ihren Auftrag von je drei Mark in Silber und sollten nach ihrer Rückkehr die gleiche Summe noch einmal erhalten. Sie schätzten, einen halben Monat unterwegs zu sein. Dafür war die Bezahlung mehr als gut.

Die beiden Zofen fanden sie in der Nähe der Schmiede in einem Haus, in dem musiziert wurde. Hector und Fluvius spendierten ihnen schweren Wein und tanzten mit ihnen, bis sie müde waren. Danach brachten sie die beiden zum Hafen. Als sie aufs Schiff steigen mussten, wehrten sich die Frauen, sie wollten ihr Hab und Gut mit sich nehmen. Hector zeigte auf ein paar Säcke, die an Bord lagen, da sei schon alles drin. Sie vor sich her schiebend brachten sie die Zofen unter Deck.

Die Frauen waren beunruhigt, schliefen aber in dem hin und her schaukelnden Schiff bald ein und wachten erst auf, als sie im Morgengrauen schon längst abgelegt hatten. Gegenseitig machten sie sich weis, dass sie doch sehr froh sein konnten, von dieser edelen, die sich wie eine Königin aufführte und doch nur eine wife war, weggekommen zu sein. Sie malten sich aus, wie sie es anstellen würden, König Marke zu erklären, sie wären erst entführt worden und dann geflohen, weswegen sie der König für ihre Entbehrungen belohnen würde. Alles, was sie erlebt hatten, würden sie ihm berichten und ihm genau die Burg beschreiben, in der Blancheflur wie eine Gefangene lebe.

Ein Schiffsjunge hatte ihnen heißen Tee unter Deck gebracht und trockenes Brot, an dem sie kauten, während sie ihre Pläne schmiedeten. Dann standen plötzlich die beiden Reiter vor ihnen, zwei recht lumpige Kerle, an die sie sich noch vage erinnern konnten und die ihnen sagten, sie müssten jetzt alle von Bord gehen.

Miteinander schwatzend stiegen die Zofen über die Leiter hinauf an Deck, gefolgt von Riwalins Söldnern. Da heftiger Seegang war, mussten sich die Frauen an den Aufbauten des Schiffes festhalten und erkannten schnell, dass sie noch immer auf offener See waren. An die tumben Scherze der graps, wie sie die Reiter nannten, gewohnt, lachten sie darüber, dass hier, mitten auf dem Wasser, kein Land zu sehen sei, und wollten wieder nach unten.

»Da ist das Land!«, schrie einer der Soldaten und schubste Verna vorwärts zur Bordkante hin. Und weil die Zofe dorthin ging, folgte ihr Philene nach.

»Ich sehe kein Land!«, sagte Verna, blickte nur auf Wellen und in ein trübes graues Grün.

»Das Schiff liegt doch direkt dran!«, schrie Fluvius gegen den Wind, sah, wie sich die Frau über die Brüstung beugte, und gab ihr einen Stoß. Wie sie ins Wasser fiel, war nicht zu hören. Doch Philene schrie auf, erkannte, was hier gespielt wurde, schrie nach dem Capitan, bekam einen Schlag in den Rücken und fiel auf den Bretterboden. Sie riss sich dabei das halbe Gesicht auf, wurde an den Beinen gepackt, hochgehoben und weggeschleudert. Sie traf seltsam weich auf dem Wasser auf, ruderte mit den Armen, schluckte Wasser und spie es aus. Die Schiffswand glitt vorüber, sie wollte sich festhalten, spuckte, schrie, ruderte mit den Armen, riss die Augen auf, sank, spuckte Wasser ins Wasser, atmete Wasser ein, sank und sank.

 

Die Zofen ~60~ Der Lachanfall

 

Tage später fragte Blancheflur nach ihren Zofen. »Wo sind Verna und Philenea?«

Floräte stellte sich dumm. »Sie werden zum Hafen gegangen sein«, sagte sie und verließ die Kemenate. Sie ließ Elbeth zurück, die sie beauftragt hatte, auf Blancheflur achtzugeben. Immer mehr Sorgen machte sie sich um die junge Frau. Mit Rual konnte sie darüber nicht reden, er war ständig mit Riwalin unterwegs.

Die Zofen blieben verschwunden, und Blancheflur war noch eine Zeit lang beunruhigt. Da aber nichts weiter geschah, keine fremden Ritter gemeldet und auch keine Spielmänner vorgelassen wurden, kamen auch keine Fragen mehr nach den Zofen. Blancheflur gab sich mit Florätes Worten zufrieden, sie habe die beiden zu ihren Familien geschickt und sie vorher einen Eid schwören lassen.

Da die Wölbung ihres Leibes immer mehr zunahm, lebte die Königin abgeschirmt von allem publicum im Südflügel des Hauses. Elbeth war ihr eine wunderbare Zofe, kümmerte sich um alles und tat für die junge frowe, was sie konnte. Bisweilen traten Blutungen auf, die sie noch von sich selbst kannte, als sie Jahre zuvor in anderen Umständen gewesen war. Schnell kochte sie einen Tee oder ließ sich Wurzeln bringen, die helfen würden. Dass sie ihr Kind verloren hatte, verheimlichte sie Blancheflur, es lebe bei ihrer Cousine auf dem Land, log sie, um ihre Herrin nicht auf falsche Gedanken zu bringen. Nach der Einnahme der Heilmittel ging es Blancheflur oft rasch wieder besser, aber ihre Schwächlichkeit verlor sie nicht.

Eines Abends dann kamen Rual und Riwalin nach Hause. Beide gingen gleich zu ihren Frauen und trafen sich mit ihnen in verschiedenen Zimmern - so hatten es die Männer unter sich ausgemacht. Als Rual mit Floräte zusammensaß, sagte er ihr unumwunden, morgen sei der Tag gekommen, an dem sie gegen Morgan in die letzte Schlacht zögen.

Floräte nahm die Nachricht gefasst auf. »Wie lange werdet ihr fort sein?«

»Wer soll das wissen? - Ich schicke dir Boten, die euch über den Fortgang unterrichten. Riwalin bittet dich darum, schlechte Meldungen von Blancheflur fernzuhalten.«

Das sei unbedingt nötig, sagte Floräte, es bereite ihr jetzt schon immer mehr Sorgen, wie blutleer ihr die Königin erscheine.

»Mo« Dieu«, antwortete Rual darauf und war froh, das Thema wechseln zu können, »das ist, weil sie … Was soll ihr fehlen? Sie isst nichts anderes als du, und du wirkst kräftig und gesund!« Er zwickte sie in den Schenkel.

»Es geht nicht um das körperliche Wohl«, seufzte Floräte, »manchmal ist auch die Seele krank.«

»Wusstest du, dass die Seele zwei Öffnungen hat. Welcher von beiden geht es nicht gut?«

Floräte sah Rual erstaunt an. Er musste lachen. »Alles hat zwei Öffnungen«, fügte er hinzu. »Bei der einen geht’s hinein, bei der anderen hinaus. In der Mitte wird verdaut. Das macht die Seele auch. Manchmal denke ich, die ganze Welt ist so.«

Floräte runzelte die Stirn.

»Stell dir vor, der Eingang zur Seele ist zu. Was passiert dann? - Es gibt nichts zu verdauen! - Und nun: Der Ausgang der Seele ist zu. - Das Verdaute kann nicht hinaus. Es wird nochmals verdaut. Dann bekommt die Seele Blähungen. Und was passiert, wenn man Blähungen hat?« Nun konnte sich Rual vor Lachen kaum noch halten. Er wischte sich Tränen aus den Augen. »Man furzt!«, prustete er hervor. Sein Gesicht war vor Lachen so entstellt, dass Floräte ihren Mann kaum wiedererkannte.

»Und was ist, wenn die Seele nicht furzen kann?«, brüllte er heraus, sah Floräte schon gar nicht mehr an, weil er ganz von seinem Witz beherrscht war. »Sie platzt - vor Lachen!« Rual war aufgestanden, klopfte sich auf die Schenkel und wusste nicht mehr, wie er sich beruhigen konnte.

»Du musst ins Bett!« Floräte sah ihn ernst an. »Du bist völlig übernächtigt. Das geht alles an die Grenzen deiner Kraft. - Rual!« Sie war ebenfalls aufgestanden und um den Tisch herumgegangen, schüttelte ihren Mann an den Schultern. »Rual, beruhige dich«, bat sie ihn, umarmte ihn, spürte, wie das Lachen in ein Schluchzen überging, wie der Mann, der immer so stark sein wollte, weinte und nicht wahrhaben wollte, dass er längst gesehen hatte, wie besorgt seine Frau war. Sie hatte Angst, er hatte Angst, dass sie sich nicht wiedersehen würden. Gegenseitig hielten sie sich fest.

 

Erinnerung ~61~ Umgekehrte Zeichen

 

Ich musste lachen, ich musste weinen, im Lachen weinen, im Weinen lachen. Ich hatte Angst um alle, alle hatten Angst um sich. Der Tod stand vor der Tür, das Leben…

Es war viele Jahre her, dass Rual diese Worte aufgeschrieben hatte in jener Nacht, als Floräte und er sich ineinander verloren und für immer fanden. Er erinnerte sich, als er die Zeilen wieder las, noch gut daran, wie schmerzensvoll sie sich in der Frühe voneinander verabschiedeten. Es war auch das letzte Mal, dass er Blancheflur lebend gesehen hatte. Sie trug ihren weich über die Schultern fallenden Mantel, sah ihn mit einem betörenden Lächeln an und küsste ihn auf die Wange, die Floräte gleich nach dem Aufstehen von sprießenden Haaren befreit hatte. Rual mochte keinen Bart tragen, und das sagte er auch zum Abschied zu Blancheflur: »Ich hoffe, es dauert nur ein paar Tage, dann darf mich Floräte wieder rasieren, damit du dich nicht an mir stichst.«

Sie lachten alle vier. Floräte und Rual gingen zur Tür, Riwalin blieb noch eine Weile bei Blancheflur, bis er angelaufen kam, Floräte umarmte und alle Sorge um seine Frau in ihre Hände legte.

Der Tod stand vor der Tür, das Leben, las Rual nochmals. Bilder von der Schlacht bei Convue stiegen in ihm auf. Er unterdrückte sie. Seitdem waren Jahre vergangen. Tristan war ihm ans Herz gewachsen und größer geworden. Der Streit mit Morgan dauerte an, doch beide Fürstentümer hielten sich an die Vereinbarungen. Während Rual fern von der Burg war, sorgten Linnehard und Floräte dafür, dass mit allen ein Auskommen war.

In den Jahren, die auf Riwalins Tod und Tristans Geburt folgten, hatte Rual nur noch wenig in das »Buch T« eingetragen. Riwalins Geschichte war erzählt, seine eigene hielt er für unbedeutend und Tristans Entwicklung sowie die seiner Söhne Edwin und Ludvik nahm er nur in Abständen wahr.

Nach einigen Notaten, die nochmals das schlichte Begräbnis des Königspaars betrafen und versteckte Hinweise auf die wahre Herkunft Tristans enthielten, hatte er das Buch von Zeit zu Zeit nur noch zur documentio der Haushaltsführung benutzt. Die letzte Eintragung betraf eine große Lieferung von Flachs, der geschlagen werden sollte, und eine Aufstellung der Knechte und Mägde, die er dafür brauchte. Das war im späten Herbst des vergangenen Jahres. Außerdem standen am Rand Angaben über die Menge verbrauchten Wassers, insbesondere der Schmiede. Darunter war ein Strich gezogen, als Abschluss hatte er ein Eichenblatt gezeichnet, woran er sich nicht mehr erinnern konnte. Als letztes Notat folgten die Wörter:

Tristan bald sieben Jahr. Erziehung. Mens agitat molem. Es wird Zeit.

Darunter blieb die Seite unbeschriftet. Weil er nicht glauben konnte, danach nichts mehr eingetragen zu haben, schlug er die nächsten Blätter um, sie waren alle leer. Auf einer der letzten Seiten des Buches fand er allerdings zu seiner Verwunderung am unteren Rand drei Zeichen, die er zuerst für Flecken hielt oder getrocknete Reste von einer Fliege. Doch dafür waren sie zu genau untereinander gesetzt:

Er wurde nicht schlau daraus, bis er das Buch auf den Kopf drehte. Jetzt las er »TRI«. Dabei war das »R« unregelmäßig und verschnörkelt, ob absichtlich oder nicht, war nicht zu entscheiden. Eindeutig war allerdings, dass die Zeichen hingeschrieben worden waren. Zuerst dachte Rual, es könnte sich um die Signatur des Meisters handeln, der das Buch hergestellt hatte. Als er aber in den anderen Folianten nachschaute, die aus derselben Werkstatt kamen, konnte er dort nirgends etwas Ähnliches finden. Henn Halden, der das Buch neu aufgebunden hatte, war es wohl ebenso wenig gewesen. Er verwandte immer ein »hh« als Monogramm, das er sogar in den Rücken des roten Ledereinbands eingeritzt hatte.

Plötzlich musste Rual lächeln. Der Schlingel!, dachte er. TRIstan - deshalb hatte er nach dem Buch verlangt, um darin zu schreiben! Den Namen des Jungen hatte Rual immer in großen Lettern gefasst. Der Junge, klug wie er war, hatte sich die Zeichen abgeschaut und nachvollzogen. Das »R« war ihm noch zu schwierig gewesen, also versah er es mit zusätzlichen Bögen und Schleifen.

»Schreiben willst du also!«, sagte Rual laut. »Das sollst du lernen. Ich suche dir den besten Lehrer!« Er schlug das Buch zu, stellte es weg, blies bis auf eines alle Lämpchen aus und machte sich auf den Weg zur Kemenate.

Und sei es auch mitten in der Nacht!, dachte Rual. Er musste unbedingt noch mit Floräte über seine Pläne reden.

 

Ein Speerwurf ~62~ Ein Entschluss

 

Rual sah Tristan nun mit anderen Augen. Er bemerkte, wie klug und wissbegierig der Junge war, wie er mit dem Holzschwert und mit selbst geschnitzten Lanzen übte. Sogar ein Wams aus Leder hatte er sich zusammengenäht, das er voller Stolz über dem Hemd trug, und sich einen Bogen geschnitzt, von dem er angespitzte Pfeile auf eine Zielscheibe aus Stroh schoss, wie es die Ritter machten, wenn Jahrmarkt war. Er verlangte nach Pergament, um darauf mit der Feder zu zeichnen, und es gab Tage, da war er verschwunden, und niemand schien zu wissen, wo er war. Wenn er mit einkehrender Dunkelheit wieder auftauchte, wollte er weder Floräte noch Rual Auskunft darüber geben, was er den ganzen Tag über getan hatte. »Das ist mein Geheimnis«, sagte er Floräte einmal, »und Geheimnisse sind dazu da, nicht verraten zu werden. Das muss man üben, ein Leben lang. Genau wie den Speerwurf.«

Floräte wurde aus den Worten des Jungen nicht schlau und erzählte Rual davon, dem sie ebenfalls Rätsel aufgaben. »Was, vor allem«, fragte er sich, »hat ein Rätsel mit einem Speerwurf zu tun?«

In dem Jungen ging etwas vor, das spürte Rual. Einmal verfolgte er ihn, als er nach dem Morgengebet aus dem Haupthaus der Burg lief in Richtung der Mauer hinter der Schmiede. Dort, wo die Wände der dicht stehenden Häuser nur noch einen Spalt freigaben, durch den sich höchstens ein Kind durchquetschen konnte, verlor er den Jungen. Aufgrund der Kenntnisse, die Rual von der ganzen Burganlage hatte, versuchte er sich vorzustellen, wohin Tristan entwischt sein konnte. Aber er fand nirgends eine Lösung, die ihm weiterhalf. Der geheime Ausgang aus der Burg kam nicht infrage, von ihm wussten nur Linnehard, er selbst und Floräte. Wo also war der Junge geblieben? Und was sollte die Geschichte mit dem Speer?

An einem dieser Nachmittage, als der Junge wieder einmal nicht zum Essen erschien, hatte sich Rual voller Unruhe auf seine Bettstatt gelegt. Hinter seinen geschlossenen Augen war Tristan aufgetaucht mit einem Schwert in der Hand, mit dem er auf Rual einschlug. Es war ein Spiel, das war sofort klar. Tristan verbeugte sich, wie es sich gehörte, artig vor seinem Gegner Rual und entfernte sich von ihm mit gleichmäßigen Schritten, die er rückwärts ging. Rual hielt dieses ehrfürchtige Verhalten für übertrieben, vor allem weil sein Gegner doch ein Kind war. Da nahm er wahr, dass Tristan in gegebenem Abstand von ihm stehen blieb und einen Speer in der Hand hielt. Es war nur ein Stock mit einer Spitze, doch diesen Speer schleuderte Tristan auf Rual und traf ihn damit in die Schulter. Der Marschall, der gerade noch seinen Sohn ermahnen wollte, so etwas nie wieder zu tun, verspürte einen Schmerz und erwachte. Der Schmerz war real, stammte aus einem früheren Kampf, von einer Wunde, die eine Narbe hinterlassen hatte - doch mit Tristan hatte das nichts zu tun. Der Junge war verschwunden.

Rual lag schwitzend auf seinem Lager. Ihm war bewusst, dass er nur geträumt und ihm der Traum zugleich die Augen geöffnet hatte. Er beschloss an diesem Nachmittag, dass er sich aufmachen musste, um für Tristan einen Erzieher zu suchen. Weder Floräte noch er selbst hätten von Stund an den heranwachsenden Jungen im Guten beeinflussen können. Ein Fremder musste diese Aufgabe übernehmen. Floräte und er waren dem Kind zwar wie leibhaftige Eltern, doch Tristan war Blancheflurs und Riwalins Sohn und würde es immer bleiben, der rechtmäßige Erbe des Königreichs Parmenien. Der Entschluss, für den Jungen einen nur dem höchsten Maßstab gerecht werdenden Lehrer zu finden, beruhigte ihn so, dass er darüber in tiefen Schlaf versank.

 

Vor der Mauer ~63~ Das wilde Meer

 

Tristan wusste, dass Rual ihm bisweilen heimlich folgte, wenn er sich nach dem Morgenessen auf den Weg machte unter dem Vorwand, in einem entlegenen Winkel der Burg das Speerwerfen zu üben. Es gäbe da einen Flecken hinter einigen Hütten, hatte er Rual weisgemacht, da sei er ganz allein, und sogar Hasen gäbe es dort, auf die er mit dem Speer oder mit Pfeilen zielen könne. Doch diesen Ort würde er keinem verraten, nicht einmal seinem Vater.

Um Rual abzulenken, wählte er vom Brunnenplatz aus immer eine andere Richtung zur Burgmauer und suchte sich bei den Häusern oder hinter Büschen Verstecke, in denen er so lange ausharrte, bis er davon ausgehen konnte, dass Rual zum Haupthaus zurückgegangen war. Erst dann schlich Tristan auf Umwegen zu dem Verschlag hinter den Hühnerställen und wartete ab, bis die Wachsoldaten gen Westen weitergegangen waren. Bis die nächsten Wachen kamen, hatte er immer nur zwölf Glockenschläge lang Zeit, um in dem Erdloch, das zum Mauerschacht führte, zu verschwinden.

Inzwischen benutzte Tristan den Fluchtweg mit solcher Geschicklichkeit, dass man hätte glauben können, er hätte ihn selbst angelegt. Die ersten Male noch war er gestolpert, abgerutscht, hatte die Sperre nicht richtig eingehakt und war sogar einmal auf halbem Weg nach unten in dem Schacht stecken geblieben. Nur mit Mühe hatte er sich wieder nach oben hangeln können, hatte Schürfwunden und blaue Flecken davongetragen und Floräte angelogen, er sei von einem Baum gefallen. Wenn er unten bei der versteckten Tür ankam und mit klopfendem Herzen vor die Mauer trat, staunte er zwar immer wieder von Neuem über die freie Landschaft, die er sonst nur von oben über die Mauer wahrgenommen hatte, aber nie bewegte er sich weit von dem verborgenen Eingang fort. Er sah die Hügel, einen Streifen Gestrüpp, ein paar niedrige Bäume, doch alles, was hinter diesem greifbar nahen Horizont lag, kannte er anfangs nicht.

Erst nach und nach war er auf einem Pfad vorwärtsgekommen, den er sich selbst angelegt hatte, ohne daran zu denken, dass die Wachen ihn eines Tages entdecken könnten. Mit seinem Dolch schnitt Tristan Zweige von den stachligen Büschen, trat unter die Bäume und gelangte an einen Felsvorsprung.

Von dort aus sah er das erste Mal das wilde Meer. Dieser Anblick einer riesigen halbrunden Scheibe, die an ihrem Ende mit der Himmelsglocke zusammenstieß, bannte ihn so sehr, dass er darüber die Zeit vergaß. Erst in der Dunkelheit kehrte er zur Mauer zurück, als man in der ganzen Burg schon nach ihm suchte und überall Fackeln angezündet und Lampen aufgestellt waren. Mit ein wenig Glück gelang es ihm, den Suchenden auszuweichen, manchmal indem er sich in ihrem Rücken dem Haupthaus näherte. Dort schlich er durch einen Nebeneingang zu seinem Lager, wo die Magd ihn schließlich schlafend liegen sah und allen lauthals von ihrem Fund berichtete. Floräte und Rual kamen angelaufen, und Tristan tat so, als sei er nie weg gewesen, er gähnte sogar, schien verärgert über das Lärmen und verlangte nach Ruhe. Rual wurde von Floräte gescholten, nicht richtig nachgesehen zu haben und sich mehr mit seinen Büchern als mit dem Kind zu beschäftigen. Doch Rual ahnte, dass der Junge sie alle an der Nase herumführte. Er wusste nur nicht, wie.

 

Hasen ~64~ »Hegennis«

 

Nachdem er das Meer für sich entdeckt hatte - »mein Meer« sagte Tristan dazu -, schlich er sich mit jedem Tag, den er aus der Burg entwischen konnte, immer dichter an es heran. Das gelang ihm meistens nur ein- oder zweimal zwischen den heiligen Samstagen, da er sonst mit seinen Brüdern spielen musste, Unterricht im Schwertkampf bekam, beim Schmied aushalf, was seinem eigenen Wunsch entsprach, oder in der Kirche sang. Manchmal begleitete er auch seine Mutter, um Gemüse und Kräuter zu bestellen, und zweimal in der Woche übte er mit Rual Rechnen, das Zeichnen von Kreisen, Rechtecken und Quadraten, und das Anlegen von Landkarten. All diese Tätigkeiten bereiteten Tristan große Freude, er war immer ganz bei der Sache.

Kaum aber ergab sich eine Gelegenheit, einen Tag ohne Verpflichtungen vor sich zu haben, lief er davon. Am schönsten waren die Tage, die ihm »geschenkt« wurden, etwa weil die Brüder kränkelten oder weil Rual ausreiten musste und einige Zeit lang unterwegs war. Dann konnte sich Tristan ganz auf sein Speerwerfen »konzentrieren«, wie er es nannte, denn den Ausdruck der concentration hatte er von Rual, der ihn gern im Munde führte, übernommen, was vor allem Floräte und die Mägde beeindruckte.

Natürlich wunderten sich die Frauen, dass der Junge oft den ganzen Tag über verschwunden war. Wenn er aber des Abends und immer vor Sonnenuntergang, also zur rechten Zeit, tatsächlich mit einem oder zwei abgetroffenen Hasen über der Schulter in die Kemenate mit der Kochstelle trat, gab es keine Fragen mehr, wo er die Tiere erlegt hatte - denn das war ja sein Geheimnis: dass er sich unsichtbar machte, um »wie ein Ritter« von der Jagd zurückzukehren. Da er immer nur Tiere brachte, denen die Magd mit Lust das Fell über die Ohren zog, weil darunter festes und ausgewachsenes Fleisch zum Vorschein kam, lobte man den jungen Schützen umso lieber und hörte ihm gern zu, wenn er die hintersten Winkel der Burg beschrieb, in die sich diese Prachtexemplare von Langohren vor seinen Speeren oder Pfeilen zu retten versuchten. »Und sie haben es trotzdem nicht geschafft, weil ich schneller war!«, setzte er hinzu.

»Braver Junge!«, seufzte Floräte und küsste ihn auf die Stirn. Sie konnte ja nicht ahnen, was er in Wirklichkeit erlebt hatte: Gänge durch Schluchten, über steile Abhänge, durch knorriges Gehölz und angeschwemmten Sand, den die Wellen des Meeres bei Sturmfluten einst aufgewühlt hatten. Dort wuchsen Büsche, Wurzeln und Gesträuch mit dicker, saftiger Rinde, die den Hasen Nahrung boten.

In dieser Wildnis zwischen Sand und Stein, Erde und Gebüsch, erlegte Tristan seine Beute. Wäre Floräte nur ein einziges Mal bei einer solchen Jagd dabei gewesen, sie wäre vor Angst um ihren Ältesten gestorben. Tristan hatte sich ein regelrechtes Jagdgebiet erschlossen und war dadurch zu einer Bucht gelangt, der er den Namen »Hegennis« gegeben hatte. Dieser Name bedeutete nichts, er hatte ihn erfunden, und damit gehörte diese Bucht ihm ganz allein. Sie war ein stiller Ort, die Winde vom Meer brachen sich vor ihr an den Felsen einer überhängenden Klippe, und der Sand war ohne Steine. Hegennis war nicht groß, entweder über die Felswände oder vom Meer aus zu erreichen, aber anscheinend hatte sie niemand vor ihm entdeckt. Und nun hatte Tristan zu seiner Freude einen Tag, bevor Rual auf eine längere Reise gehen musste, in den Felsen einen von kleinen Bächen ausgewaschenen Pfad entdeckt, über den er die stille kleine Bucht schnell erreichen konnte.

 

Das Versprechen ~65~ Yella, der Schatten

 

Bevor er aufbrach, rief Rual Tristan zu sich. »Mein Sohn«, sagte er und nahm Tristans Hände in die seinen, wie um sie zu wärmen, »du musst mir etwas versprechen.« Tristan nickte.

»Du musst mir versprechen, dass du, während ich auf meiner Reise bin, die Burg nicht verlässt.« Rual sah den Jungen prüfend an und bemerkte das kurze Erschrecken in seinem Gesicht. »Hast du mich verstanden?«, fragte er leise und versuchte, seiner Stimme einen vertrauensvollen Ton zu geben.

Tristan starrte ihn an, antwortete aber nicht. Rual runzelte die Stirn. Plötzlich stieß Tristan einen Seufzer aus und sagte: »Und wenn ich ein Vogel wäre?«

»Was wäre dann?«

»Der Himmel hat keine Tore. Ich würde einfach über die Mauer hinwegfliegen. Dann könnte ich die Burg verlassen, oder?«

Rual musste lachen. »Dann könntest du das«, sagte er gutmütig, ließ aber, nachdem Tristan gegangen war, Hauptmann Linnehard holen und schärfte ihm ein, die Wachen sollten nicht nur in die Ferne blicken, sondern auch darauf achten, ob sich jemand tagsüber am Fuße der Burg aufhielte. Außerdem ordnete er einen zusätzlichen Wachposten beim großen Tor an und befahl Yella zu sich. »Du wirst auf Tristan aufpassen«, sagte er ihm, »doch verhalte dich so, dass er nichts davon bemerkt. Folge ihm, wohin er auch geht. Beobachte ihn und lass dich dabei nicht erwischen. Du greifst nur ein, wenn eine Gefahr für meinen Sohn bestehen sollte. Sobald ich zurück bin, erstattest du mir Bericht.«

Yella war froh darüber, eine Aufgabe zugeteilt zu bekommen, und er wollte wissen, ob er auch die Herrin in Kenntnis setzen sollte, wenn etwas Verdächtiges geschehe.

»Mit keinem Wort!«, herrschte Rual ihn an. »Du sollst der Schatten des Jungen sein und ebenso stumm. Ich bin der Einzige, der dir erlauben wird zu reden.«

Buckelnd und Verschwiegenheit gelobend zog sich Yella zurück. Noch bevor die Sonne unterging, zog Rual mit einem kleinen Trupp davon, um für Tristan einen geeigneten Lehrer zu suchen. Von dieser Mission wusste nur Floräte.

 

Muschelschalen ~66~ Ein Plan

 

Es dauerte drei Tage, bis Tristan mit sich ins Reine kam. Er hatte dem Vater kein Versprechen gegeben. Aber er hatte auch dessen Warnung vernommen. Zwei Nächte lag er auf seinem Lager und hörte in seinen Ohren das Meer rauschen, das ihn rief. Er sah Hegennis hinter den geschlossenen Augen, die auch in der Dunkelheit immer wieder aufgingen, um die Bucht zu sehen. Doch da war nur Schwärze um ihn herum. Ich sehe besser, wenn ich die Augen zumache, dachte er. Gleich fand er sich auf dem felsigen Pfad, den er erst vor Kurzem entdeckt hatte, und seine Hände griffen in die Falten der schweren Wolldecke, als wären es Felskanten und unbelaubte Äste, an denen er sich festhalten musste, um nach unten zu kommen, nach unten zum Meer. Bevor er es, mit den Füßen unter der Decke strampelnd, erreichte, beruhigte er sich im Schlaf, streckte sich aus und glaubte, dabei den Sand zwischen den Zehen zu spüren, den er sich sonst immer, wenn er vom Meer zurückkam, heimlich abspülte, um sich nicht zu verraten. So erwachte er jeden Tag glücklich und voller Sehnsucht.

Am dritten Tag hielt er es nicht mehr aus. Er ging am Morgen mit seinem Speer in der Hand zum Tor hinunter, grüßte die Wachen und verschwand seitlich zwischen zwei Hütten in Richtung der westlich gelegenen Mauer. Wie er den Pfad entlanglief, vorbei an den Ställen mit Schafen und Ziegen, merkte er, dass er in der Eile, die ihn trieb, die falschen Schuhe angezogen hatte, jene nämlich, die er sonst im Haus trug. Sie hatten dünne Sohlen aus Leder. Jetzt spürte er jeden Stein, und die Splitter der Muschelschalen, mit denen der schmale Weg beworfen war, schnitten ihm durchs Leder hindurch in die Fußsohle. Das machte ihm zunächst nichts aus, er rannte weiter, um zu seinem Verschlag zu gelangen, in dem er sich hätte ausruhen können; dann aber sah er, wie sich Blut an den dünnen Schäften der Schuhe gesammelt hatte. Er wich vom Weg ab und setzte sich, weil dort ein großer Stein lag, an eine niedrige Mauer, die zwei Felder trennte. Langsam streifte er den rechten Schuh vom Fuß, fühlte dabei den Schmerz, biss die Zähne zusammen und hörte, wie jemand auf dem Weg lief, stehen blieb und heftig atmete. Tristan duckte sich auf den Boden, linste nach oben und erkannte Yella, der oft auf dem Hof herumsaß und als Waldläufer auf Aufträge wartete.

Yella hatte ihn nicht gesehen. Der Junge war seinen Augen entschwunden. Er wunderte und ärgerte sich zugleich, blieb eine Weile auf dem Fleck stehen und ging den Pfad zurück. »Wie vom Erdboden verschluckt!«, sagte Yella.

»Hättest auf den Boden blicken müssen«, sagte Tristan zu sich, als der Waldläufer verschwunden war, »die Blutstropfen hätten dich zu mir geführt!«

Da er nun wusste, dass Yella ihm folgte, musste er doppelt vorsichtig sein. Er umwickelte seinen Fuß mit einem Tuch, das er immer am Gürtel hatte, weil Floräte sehr darauf achtete, dass jedes ihrer Kinder damit ausgerüstet war, und lief über einen Umweg zurück zur Burg. Am Brunnen sah er Yella sitzen und an einem Schlangenstock schnitzen. Tristan gelangte ungesehen in die Gemächer. Merla sagte er, er hätte sich an Tonscherben geschnitten. Sie verband ihm die Füße. Die Wunden heilten bald.

Sobald Tristan wieder unterwegs sein konnte, wollte er Yella eine Falle stellen. Während er in der Kemenate am Tisch saß und mit der Magd ein paar Worte wechselte, beschäftigte er sich mit seinem Plan. Ihm wurde ein wenig bange davor, ihn durchzuführen, aber er hatte von Rual und den Rittern gelernt, dass es am Schlimmsten sei, einen Feind in den eigenen Mauern zu haben. Also musste er Yella aus der Burg entfernen.

 

Durcheinander ~67~ Verirrt

 

Es kam ein Donnerstag. Tristan liebte diesen Namen, weil am Donnerstag tatsächlich immer etwas Gewaltiges geschah, was aus dem Himmel kam. Es war nämlich ein Donnerstag gewesen, als Rual schwer verwundet aus einer Schlacht zurückgekommen war, und am Donnerstag waren auch die Ritter von Fürst Morgan gekommen, die Tristan, mit der goldenen Kugel Riwalins in der Hand, wieder fortgeschickt hatte. An diesem Donnerstag nun wollte er Yella loswerden.

Tristan war deswegen früh aufgestanden, hatte nur einen Becher Wasser getrunken und stand schon beim großen Tor, als die ersten Marktfrauen aus der Umgebung mit ihren Karren Einlass erbaten, um beim Brunnen auf dem Burgplatz ihre Ware anzubieten. Das geschah jeden Donnerstag, auch wenn anzunehmen war, dass die wenigsten Marktfrauen einen Donnerstag von einem Mittwoch oder Freitag unterscheiden konnten. Tristan war das einerlei. Aber am Donnerstagmorgen entstand in der Frühe um das Burgtor viel Gewusel und Geschrei, die Leute liefen hin und her, drängten sich gegenseitig aus dem Weg, jeder wollte der Erste auf dem Marktplatz sein, keiner fand sich in dieser Unordnung zurecht - und darum ging es ihm. Er kannte die Wachen, die es kaum schafften, den Verkehr zu regeln. Keinem fiel auf, dass er sich genauso gekleidet hatte wie die Kinder, die die Marktfrauen bei sich hatten. Einmal rief einer der Wächter seinen Namen und hielt einen der Jungen an, der Tristan ähnlich sah. Yella, der Tristan gefolgt war, kaum dass er das Hauptgebäude verlassen hatte, horchte auf.

»Wo ist der Junge hin?«, rief er dem Wächter zu.

»Wieder zurück zum Wald, scheint mir!«, brüllte der Wächter zurück. Denn manche Kinder begleiteten ihre Mütter nur bis zur Burg und liefen wieder zu ihren Hütten, weil sie weiterarbeiten mussten, Holz sammeln, Felle schneiden, Getreide ernten, Leder schaben.

»In welche Richtung?«, rief Yella.

»Zum Steinbruch!«, sagte einer der Wachmänner. Da habe er einen Jungen hinlaufen sehen.

Also lief Yella dorthin. Tristan saß in einem Gebüsch nahe des Tors und freute sich, seinen Verfolger losgeworden zu sein. Wenig später schon war er unterwegs zu seiner Bucht. Vorher grüßte er noch den Schmied und einen Burgsoldaten, den er kannte, um Zeugen dafür zu haben, dass er anscheinend gar nicht weg gewesen sei. Kaum hatte er Conoêl durch den geheimen Austritt verlassen, lief er wie ein junger Hund davon und suchte das Meer. Im Laufen tanzte er, sang Lieder, begrüßte die Bäume, indem er ihnen Namen gab, strauchelte, fiel, richtete sich auf, lief weiter, verlief sich, doch das machte ihm nichts aus in der Freiheit, die er fühlte, nachdem er Yella abgeschüttelt hatte. Auf diese Weise kam er hinter einem Kiefernhain an eine Klippe, die er bislang nicht gekannt hatte.

Er stand still, schaute aufs Meer, noch immer sein Meer, da gab es keinen Zweifel. Aber wo war er? Unter ihm, jenseits der Böschung und der Felsen, gab es einen Strand. Er sah eine Gestalt. Sie hatte ein langes Hemd an. Es musste also ein Mädchen sein. Solche Hemden trugen die Mägde in der Burg ganz früh morgens, wenn es noch dunkel war. Er sah, wie die Gestalt zum Land zurücklief und verschwand. Das Meer und der Strand lagen nun wieder einsam und verlassen da. Die Wellen rauschten heran und zogen sich zurück. Je länger Tristan auf dieses Spiel schaute, weil es sonst nichts zu sehen gab, desto mehr verschwand die Gestalt aus seiner Erinnerung. Er zweifelte. Vielleicht war es auch nur ein großer Vogel gewesen, den er gesehen hatte. Oder ein Meerlöwe, der aus dem Meer gekommen und wieder darin verschwunden war. Von solchen Wesen hatte man ihm erzählt, auch dass sie sich manchmal in Menschen verwandelten.

Tristan rieb sich die Augen. Es war noch nicht Mittag, er hatte den ganzen Tag Zeit. Er wollte weiter Speerwerfen und Pfeilschießen üben, das er schon besser konnte als alle anderen Jungen auf Conoêl. An seinem Strand Hegennis hatte er sich mehrere Zielscheiben aufgebaut und in einer Felsennische ein Lager mit Speeren und Pfeilen eingerichtet. Er hatte zwei Bögen aus der Burg geschmuggelt und sich sogar einen Vorrat an Brot und Wasser angelegt.

Wo aber war Hegennis an diesem Morgen, in welcher Richtung musste er die Küste entlanggehen, um zu seiner Bucht zu gelangen? Am besten laufe ich hinunter ans Meer, dachte er. Das wird der kürzeste Weg sein.

Tristan war so übermütig an diesem Tag, dass er seinen Speer im großen Bogen von der Klippe hinabschleuderte. Mitten in dem fremden Strandstück sah er ihn auftreffen. Dieser Speer war sein erstes Ziel. Rasch suchte er einen Weg durch die Felsen nach unten, kroch auf allen vieren, kletterte und schürfte sich die Hände auf - schließlich sprang er vom letzten rauen Stein in den dunklen Sand, blickte zurück zur Felswand, um sich zu vergewissern, woher er gekommen war, wandte sich um und rannte auf das Meer zu. Auf halbem Weg merkte er, dass sein Speer verschwunden war. Dort, wo er hätte stecken müssen, fand er schließlich ein Loch im Boden, glaubte Augenblicke lang sogar, dass der Speer vielleicht ganz in der Erde verschwunden war, bis er um das Loch herum Fußabdrücke entdeckte. Er richtete sich auf und schaute sich um.

Als Tristan das Mädchen erblickte, das nicht weit von ihm bei den Felsen stand, erschrak er nicht, er fühlte sich nur plötzlich schutzlos und beunruhigt. Das Mädchen - sie hatte lange Haare, und das Hemd reichte ihr bis zu den Füßen - hielt seinen Speer in der Hand. Sie drohte ihm nicht damit, aber sie hätte ihn jederzeit auf ihn werfen können. Denn genau so hielt sie den Speer: mit der Spitze nach vorn, den Arm angewinkelt, die Hand in Schulterhöhe. Wenn sie eine Speerwerferin ist, schoss es Tristan durch den Kopf, und er hörte wie in einem Echo seine Gedanken: Wie ich einer bin! - dann kann sie mich jetzt treffen. Er verwunderte sich, dass er eine Zielscheibe sein könnte, während er es doch bisher immer gewesen war, der auf Zielscheiben warf. Die fliehenden Hasen kamen ihm vor Augen, die er getroffen hatte, einen sogar mitten im Sprung. Auch ihm war es unmöglich zu fliehen. Wohin denn? Ins Meer - er würde darin untergehen. Am Meer entlang? Auf die Felsen zu? - Es gab keinen Ausweg. Tristan konnte nichts anderes tun, als aufzugeben. Er setzte sich hin, direkt neben das Loch, das sein von der Klippe geworfener Speer in den Sand gebohrt hatte. Da ließ das Mädchen den Speer sinken und kam auf ihn zu. Sie hieß Ortie.

 

»Mouder« ~68~ Der Gestank

 

Sie kam langsam auf ihn zu, schleichend fast, und sich niederbeugend gab sie ihm seinen Speer zurück. Er umfasste den Stab an der Spitze, sie hielt den Schaft fest. Dabei blickte sie Tristan in die Augen. Er riss an dem Stab, aber sie ließ ihn nicht los. Das Mädchen stand vor ihm, das lange Hemd flatterte ihr um die Beine, der Wind wirbelte es hoch, Tristan sah die Füße, abgebrochene Fußnägel, schwarz-schmutzige Knöchel. Er blickte an dem Mädchen auf, sah ihr verklebtes Haar, bittende Augen und ein Gesicht, das lange nicht gewaschen worden war. Die Nasenlöcher schienen verklebt, am Kinn hingen Speichelfäden. Wie kann, dachte Tristan, ein Gesicht so verdreckt sein, wenn einen Steinwurf entfernt das Meer voller Wasser ist? Wieder zog er am Speer, und das Mädchen gab ihn frei. Tristan stand auf. Gleichzeitig, als hätten sie es für ein Krippenspiel in der Kirche eingeübt, fiel das Mädchen auf die Knie. Tristan stand vor ihr, den Speer nun umgedreht in der Hand, die Spitze zeigte auf sie. »Wie heißt du?«, fragte er. »Ortie«, verstand er.

»Was machst du hier?«, war seine nächste Frage. Sie antwortete nicht darauf oder schien sie nicht gehört zu haben. Stattdessen sprach sie leise und starrte dabei in den Sand vor seinen nackten Füßen, als sei dort etwas, auf das sie ihn hinweisen wollte. Tristan konnte dort nichts erblicken.

»Mouder«, sagte sie und wies mit einer Hand hinter sich.

»Was ist mit deiner Mutter?«

»Stenert.«

»Was heißt das?«

»Stenert.«

»Wie ein Stein?«

Das Mädchen nickte.

»Sie kann sich nicht bewegen?«

Das Mädchen nickte wieder, aber heftiger.

»Steh auf«, sagte Tristan. »Fuhr mich zu ihr.« Da Ortie ihn nicht zu verstehen schien, ergänzte er: »Wir gehen zu deiner Mouder. Komm, gib mir deine Hand.« Er streckte ihr seine entgegen.

Diese Geste verstand sie, ergriff aber nicht seine Hand, sondern ging voran auf die Felsen zu. Tristan stapfte durch den Sand hinter ihr her. Bei den Felsen hielt das Mädchen an und zeigte nach oben. Außer ein paar Stöcken, die an die Wand gelehnt waren, konnte er nichts Besonderes entdecken. Mithilfe der Stöcke hangelte sich das Mädchen nach oben von Vorsprung zu Vorsprung. Sie war geübt darin, Tristan hatte Mühe, ihr zu folgen. Schließlich kamen sie auf einem großen, aus dem Felsen herausragenden Stein an, und Ortie sagte wieder: »Mouder!« Sie blieb stehen und bedeutete Tristan, er solle an ihr vorbeigehen. Dabei roch er sie, er roch den Gestank, den sie ausströmte, sie oder ihr Hemd. Am liebsten hätte er sie von dem Felsen gestoßen, um diesen Gestank loszuwerden. Doch dann blickte er in eine hinter dem Felsvorsprung sich auftuende Nische, eine Höhle fast. Dort lag die Mutter. Sie war längst tot. Ihr Körper war ausgezehrt, die Haut um die Knochen war grün, blau und violett, das Gesicht bis auf den Schädelknochen eingeschrumpft. Vor der Toten lagen stinkende tote Fische, die diesen entsetzlichen Geruch verbreiteten.

»Wie kannst du nur?«, sagte Tristan und wandte sich ab.

»Mouder will nicht essen«, sagte das Mädchen. »Helfen. Schnell. Du!«

Tristan wollte sagen: »Ich kann nicht.« Da würgte es ihn. Der Gestank schnürte ihm die Kehle zu, er wandte sich ab und sagte nach einer Weile: »Tristan kann nicht.« - Mit einem Mal war wieder diese Hemmung in seinem Kopf. Er konnte nicht »ich« sagen.

Aber das Mädchen strahlte ihn an. »Du Tristan?«

Er nickte. Wieder stach ihm der widerliche Gestank in die Nase.

»Mouder sagt, du bist Königssohn.« - Das Mädchen trat näher an ihn heran.

Tristan hörte nicht auf das, was sie sagte. Er überlegte, wie sie diese toten Fische und den Leichnam wegschaffen könnten. Ins Meer, dachte er. Es muss alles ins Meer. Er blickte sich um. Da waren ein paar dürre Sträucher, an einigen Ästen hingen noch Blätter. Die rupfte Tristan ab und steckte sie sich in die Nasenlöcher. Mit zusammengekniffenen Augen ging er ein paar Schritte in die Höhle hinein, packte die verfaulten Fische, trug sie nach draußen und warf sie über die Felsen hinunter. Er nahm alles, was herumlag, Kleiderreste, einen Korb, eine Decke aus Schafsfell, die voll von eingetrocknetem Kot war, alles warf er über den Felsvorsprung nach unten.

Zum Schluss näherte er sich der Mutter. Er rutschte auf Knien an sie heran, kniff wieder die Augen zusammen, weil er nicht wusste, wo er dieses Gerippe anfassen sollte. Schließlich überwand er sich, fasste den Kopf an und zog daran, bis der Leichnam seinem Zerren folgte und sich über den steinigen Grund zum Rand des Felsvorsprungs schleifen ließ. Tristan setzte sich, gab mit seinen Füßen den Knochen einen Stoß, und der Leichnam fiel in den Abgrund.

Ortie schrie auf. Tristan hatte nicht mehr daran gedacht, dass das Mädchen noch anwesend war. So sehr war er beschäftigt mit seinen Vorhaben. Es muss mir alles gelingen, dachte er beim Zerren an der Leiche und wusste, dass es nicht damit getan war, die Tote hinunterzukippen. Auch von dort, wo sie aufschlug, auf dem Stein oder im Sand, müsste sie noch fortgebracht werden. Der Gedanke daran, all die toten Fische und den verwesenden Leichnam nochmals anfassen zu müssen, schüttelte den Jungen.

So schnell er konnte, rutschte er mithilfe der Stöcke an den Felsen hinunter und rannte zu den im Sand verstreut liegenden Leichenteilen. Dann trug er jedes Stück, jeden Fisch und das ganze Bündel zum Meer und brachte alles so weit, wie er Boden unter den Füßen hatte, hinein. Wie kalt das Wasser auch war, wie sehr er auch fror - er war glücklich, als er diesen Dreck wegschwimmen und untergehen sah.

Er wusch sich den Kopf, die Arme und Beine und ruhte sich auf dem wärmenden Sand der kleinen Bucht aus. Die Sonne ging unter. Um noch rechtzeitig zur Burg zurückzukommen, musste er sich beeilen. Nach Ortie konnte er nicht mehr schauen. Im Davonlaufen ahnte er, dass er sie nirgendwo hätte entdecken können.

 

Yella ~69~ Fang den Tang«

 

Merla, die Magd, erzählte es Floräte, und Floräte wies Yella darauf hin. Aber Yella rechnete sich aus, dass er noch einen ganzen Monat Zeit hätte, bis Rual von seiner Reise zurückgekehrt war, und zog es vor, den jungen Herrn Tristan erst einmal in Ruhe zu lassen, um ihn kurz vor Ruals Ankunft auf frischer Tat zu ertappen. Denn nun wusste er ja, wo sich der Junge tagsüber aufhielt. Merla hatte es gerochen, den Fischgestank und das salzige Wasser in den Kleidern, und dahinter war noch ein anderer Geruch, der ihr Übelkeit bereitet hatte, der von faulem Fleisch. Der Fisch, das Salz, Algen und totes Fleisch, das gab es nur am Meer.

»Iiii, nein!«, hatte Merla ihrer Herrin zugerufen. »Diese Kleider des jungen Herrn Tristan kann man nicht mehr waschen. Die muss man verbrennen. Die werden sonst ihren Geruch nicht los.«

Floräte war erschrocken. Sie ließ Tristan sofort zu sich kommen und fragte den Jungen, wo er sich herumgetrieben habe.

»Ich bin beim Graben hinter dem Sudhaus ausgerutscht, mitten hinein in das schlechte Wasser«, beteuerte er und sah dabei zu Boden.

»Wo ist dieser Graben?«, wollte Floräte wissen.

»Da, wo auch der Teich mit den Ratten ist.« Jetzt sah Tristan ihr fest in die Augen.

Floräte schüttelte den Kopf. Sie kannte den Gestank, der manchmal vom Sudhaus, in dem Fleisch gekocht wurde, herüberwehte. Aber dass es dort nach faulen Fischen stank, das hatte sie bisher nicht bemerkt. Sie fragte jedoch nicht weiter nach. Und Tristan machte sich aus dem Staub.

Er war gewarnt, spürte, dass man ihm nicht glaubte. Zwei Tage waren inzwischen vergangen, an denen er nicht am Meer gewesen war. Immer wieder musste er an das Mädchen Ortie denken. Sie hatte wohl angenommen, dass ihre Mutter noch lebte, hatte ihr Essen gebracht, und dann war Tristan gekommen und hatte den Leichnam ins Meer geworfen. Musste das Mädchen nicht denken, dass er die lebendige Mutter ins Meer geworfen hatte? Die Mutter!

Tristan fragte sich, wie Ortie nun lebte, ob sie in der Bucht geblieben oder weitergezogen war. Mit solchen Überlegungen schlich er in den Gängen der Burg herum. Dabei beobachtete er, dass Yella immer wieder einmal zur Marschallin ging und die Wachen die Tür sicherten, während sein Aufpasser bei ihr war. Tristan versteckte sich unterdessen hinter einem Vorhang, sah Yella aus der Kemenate wieder herauskommen und fröhlich und beschwingt auf den Burghof zuhalten.

Beim morgendlichen Essen vermied es Floräte, Tristan anzusprechen, erkundigte sich aber bei Edwin und Ludvik, seinen jüngeren Brüdern, was sie an diesem Tag tun wollten. »Wir spielen Fang den Tang«, sagte Ludvik daraufhin einmal. Floräte wunderte sich. Von diesem Spiel hatte sie noch nie gehört.

»Woher habt ihr dieses Spiel?«, wollte sie wissen.

»Von Tristan.«

»Und wie spielt ihr das?«

»Wir werfen nasse Kleider durch die Luft, und der andere muss sie auffangen.« Ludvik strahlte, als er davon erzählte.

»Puh, das ist eklig, aber wir müssen immer lachen«, fügte Edwin hinzu. »Warum denn eklig?« Floräte spielte die Neugierige. »Weil die Kleider stinken müssen.«

»Sie müssen stinken?«

»Tristan sagt: wie Tang!«

Floräte war äußerst verwundert. Wie konnte Tristan etwas über Tang wissen? Bisher war er noch nie am Meer gewesen. Was ging da vor sich? Sie ließ Yella kommen und trug ihm auf herauszufinden, was es mit diesem Spiel auf sich habe.

Doch Yella wusste schon Bescheid. Er hatte mit den Wäscherinnen gesprochen, die sich darüber beklagten, dass ihnen Kleider von den Kindern gebracht wurden, die nach ranzigem Fett, nach Urin und Kot rochen.

»Warum berichtest du mir erst jetzt davon?«, fuhr die Frau des Marschalls Yella an, senkte aber ihre Stimme, denn sie brauchte den Waldläufer noch. »Bleib Tristan auf den Fersen!«, befahl sie ihm.

Yella erhielt ein paar Münzen, verbeugte sich und ging zu Merla, um sie zu fragen, wo Tristan wäre. Doch die Magd hatte ihn seit Anbruch des Tages nicht mehr gesehen. Yella rannte zum Schmied, fragte die Kinder, die bei der kleinen Kirche spielten - niemand wusste etwas von Tristan. Schließlich erkundigte er sich bei den Wachsoldaten, die auf dem Mauergang patrouillierten. Auch sie zuckten mit den Schultern. Nur einer von ihnen, der Inger hieß und behauptete, den Sohn des Marschalls einmal eine Zeit lang bewacht zu haben, sagte, er habe jemanden gesehen, der dem Jungen ähnlich sah.

»Wo hast du den gesehen?«

»Da unten, vor der Burg.« Inger zeigte bei einer Zinne über die Mauer auf das darunterliegende Land, an das bewaldete Hügel grenzten. Aber ob es wirklich der Herr Tristan gewesen war, könne er nicht beschwören. Da laufe öfter mal ein kleiner Junge herum, manchmal mit einem Speer in der Hand und Pfeil und Bogen auf dem Rücken. »Ich dachte immer«, sagte Inger, »das ist jemand von einem der Gehöfte, der vergeblich versucht, einen Hasen zu schießen. Einer von diesen armen Schluckern, die nichts zu beißen haben und schließlich zur Burg kommen, um wenigstens ein paar Ratten zu fangen.«

Yella sagte nichts dazu. Er konnte sich nicht erklären, wie der Junge ungesehen hierher, an die Westseite der Burg gelangen sollte. Zumindest wusste er nun, wo er ihn zu suchen hatte. Und dann fragte er die Wachsoldaten, ob es einen geheimen Ausgang aus der Burg gebe.

 

Die verlassene Bucht ~70~ Lachende Ortie

 

An dem Tag, als Yella begann, ihm auf die Schliche zu kommen, war Tristan .zum ersten Mal wieder in der Bucht von Ortie. Noch in der Morgendämmerung hatte er sich, ohne etwas zu essen, davongemacht. Er hatte sie nicht mehr ausgehalten, diese quälende Ungewissheit, wie das Mädchen damit umgegangen sein mochte, dass es plötzlich ihre Mutter nicht mehr gab. Vielleicht war sie ihr ins Meer gefolgt und schwamm mit ihr im Wasser oder lag angespült am Strand, und die Krähen und Möwen zupften an ihrem Fleisch herum. Dieser Gedanke machte Tristan so taumelnd im Kopf, dass er alle Vorsichtsmaßnahmen vergaß und mit seinem Speer in der Hand geradewegs von der Mauer zum Wäldchen lief, ohne wie sonst immer die Deckung der Bäume und Büsche zu benutzen, um sich vor den Blicken der Soldaten auf der Wehrmauer zu schützen.

Orties Bucht fand er verlassen. Die Höhle, in der die Mutter gelegen hatte, war leer. Auch auf der schmalen Sandbank der Bucht und auf dem Geröll vor den Felsen konnte er keine Spuren des Mädchens entdecken. Wahrscheinlich hatte die Flut sie weggeschwemmt, das Wasser, das alles frisst wie ein riesiger Fisch. So hatte Rual manchmal vom Meer gesprochen, wenn er den Kindern davon erzählt hatte.

Tristan kletterte die Felsen wieder hinauf und lief nach Westen zu seiner eigenen Bucht. Auf dem oberhalb liegenden Plateau fühlte er sich zwischen den knorrigen Bäumen, die dort standen, gleich freier und geschützt. Trotzdem pirschte er sich an den Abhang heran, bis der Blick sich hinter den wilden Sträuchern erweiterte und Hegennis zu sehen war. Wie ein vom Himmel auf die Erde gesunkener Halbmond lag die Bucht vor seinen Füßen, und er erschrak und freute sich zugleich, als er Ortie dort unten entdeckte. Sie schien seine Speere und damit sein Versteck gefunden zu haben und sich mit Würfen auf das Sonnenrad aus Stroh, das er geflochten hatte, die Zeit zu vertreiben. Am hinteren Schaft der Speere sah er etwas Buntes flattern, das zuvor nicht daran befestigt gewesen war. Die Herkunft der sich im Flug drehenden Fähnchen konnte er sich nicht erklären, doch sie gefielen ihm. Vielleicht waren das auch nicht seine Speere, dachte er kurz.

Er eilte hinunter zu seinem Strand, glitt und balancierte über die Felsen und Vorsprünge wie vorwärtsgetrieben, rannte über den Sand auf Ortie zu und rief dabei laut ihren Namen. Das Mädchen, noch immer in ihrem grauen Hemd, einen Speer in der Hand, den sie auf den Heranstürmenden hätte schleudern können, stand wie angewurzelt da. Als Tristan in vollem Lauf bei ihr ankam, sie umarmte und dabei umwarf, sodass sie beide in den Sand fielen, kam aus ihm ein glückliches Lachen hervor und aus ihr ein Schrei des Entsetzens. Denn Tristan küsste sie auf den Hals, wie Floräte es manchmal bei ihm getan hatte und wovon er annahm, dass man so etwas eben tut, wenn man sich freut. Er schrak zurück, weil Ortie nicht aufhörte zu schreien, beruhigte sie mit Worten und streichelte ihre Schulter. Das Mädchen hatte noch kein einziges Wort gesprochen. Es blickte sich um, wie um zu schauen, ob noch jemand in der Bucht wäre, murmelte ein paar unverständliche Worte, stand auf und ergriff den Speer, der neben ihr im Sand lag.

Eine Weile schien Ortie dem Rauschen des Meeres zu lauschen, das nicht weit von ihnen seine Wellen an Land warf. Dann schleuderte sie den Stab in die Sonnenscheibe aus Stroh und traf ziemlich genau in deren Mitte. Wie erlöst begann sie zu lachen. Sie klatschte in die Hände, ging ein paar Schritte zurück und machte so Tristan Platz für einen Wurf. Er sah nun, dass Ortie Federn an das Ende der Speere gebunden hatte, hielt sich aber nicht damit auf, sie zu bewundern, sondern führte den Wurf aus, traf die Strohscheibe am Rand, doch der Speer blieb stecken. Wieder klatschte Ortie in die Hände, rannte auf Tristan zu, umarmte nun ihn und küsste ihn auf den Hals, wie es ihre Mutter bei ihr getan hatte. Tristan spürte die warmen Lippen auf seiner Haut und wäre gern dort gewesen, wo er hätte sein wollen: zusammen mit Ortie auf der Burg.

 

Der Fluchtweg ~ 71 ~ Yellas Sieg

 

Während Tristan, so oft er konnte, Ortie in der Bucht besuchte, ihr Essen und Wasser brachte und nach und nach auch Kleider, die er den Wäscherinnen entwendete, suchte Yella weiter nach dem Schlupfloch, durch das ihm Tristan jedes Mal entwischen konnte. In allen Wehrbefestigungen und Burgen, auch in Klosteranlagen und einzelnen gräflichen Anwesen gab es unterirdische Gänge, Gräben oder geheime Türen, durch die sich die Herren einen Weg nach draußen frei hielten, wenn Gefahr bestand. Er fragte deswegen bei Floräte nach, die aber nur mit den Achseln zuckte und ihn an Hauptmann Linnehard verwies, der von einem solchen Fluchtweg hätte Kenntnis haben können.

Yella war enttäuscht, denn er wusste, dass Linnehard ihn nicht besonders mochte, und als der Wachhauptmann von Conoêl von Floräte gefragt wurde, ob Yella schon wegen einer Auskunft bei ihm vorstellig geworden wäre, hatte Linnehard nur bitter aufgelacht und gesagt: »Dieser Hund, der mehr bettelt als jagt und mehr winselt als bellt, der sich ebenso mit jungen Männern trifft, wie er auch schon zwei Mägden einen Bastard gemacht haben soll, der soll sich hüten, sich bei mir zu melden!«

»Linnehard«, sagte Floräte energisch, »hier geht es nicht darum, was du von dem jungen Mann hältst, hier geht es um meinen Sohn Tristan, der mir so teuer ist wie mein eigener Augapfel. Tristan ist an manchen Tagen wie vom Erdboden verschluckt, und keiner weiß, wo er ist. Immer mehr scheint es so, dass er von dem geheimen Ausgang aus der Burg weiß, den sonst nur Rual und ich kennen - und du. Wenn dem so ist, könnte Yella ihn bewachen. Ich verlange von dir, dass du ihm dabei hilfst. Was interessieren mich die Bastarde dieses Waldläufers, wenn es vielleicht darum geht, dass mein Sohn in Gefahr ist.«

Florätes Rede war voller Leidenschaft und Sorge, die Linnehards Herz bewegte, doch er hatte vor Gott und Riwalin, der für ihn immer noch der wahre König von Parmenien war, geschworen, den einzigen Fluchtweg aus der Burg niemals preiszugeben. Nach dem Tode Riwalins hatte er Rual als dessen Nachfolger den Gang und den Aufzug in der Mauer gezeigt, und nur Rual, sein Herr, hätte nun entscheiden können, einen unzuverlässigen Knecht einzuweihen. Linnehard selbst würde dies nie tun. Selbst wenn er von einem verborgenen Austritt wüsste, teilte er seiner Herrin mit, würde er ihn nicht preisgeben ohne die Erlaubnis Ruals.

Floräte war verärgert, aber sie zeigte es nicht. Stattdessen ließ sie Yella erneut zu sich kommen und sagte ihm deutlich, dass der Hauptmann ihm nicht helfen würde, selbst wenn er es könnte. Er müsse allein weitersuchen und den Weg finden, auf dem Tristan ihnen entwischen konnte.

Yella blickte erst auf die zum Teil gesplitterten Fliesen des Fußbodens, dann an die Balkendecke des Gemachs seiner Herrin, um ihr zu zeigen, dass er ihre Weisung hinnahm, deswegen aber nicht aufgeben würde. Linnehards Misstrauen verletzte zwar sein eitles Wesen, forderte jedoch im selben Moment seine Verschlagenheit heraus, und er ersann eine List: Nicht mehr den flinken Tristan würde er verfolgen, sondern die behäbigen Schritte eines alternden Mannes.

Noch am selben Tag setzte er seinen Plan in die Tat um. Nach dem Mittagsmahl sah er Linnehard sein Wachhaus verlassen und einen Weg einschlagen, der zur westlichen Mauer der Burg führte. Yella folgte ihm im Schutz von Zäunen und Büschen, Ställen und Hausecken und gelangte so zu der Stelle der Burgmauer, an der Linnehard überprüfen wollte, ob es Zeichen dafür gab, dass der geheime Austritt aus der Burg vom Sohn des Marschalls entdeckt und benutzt worden war. Er achtete darauf, dass er selbst unbeobachtet blieb, schaute sich immer wieder um, tat so, als würde er etwas inspizieren, und pfiff sogar vor sich hin. Als er, bei dem geheimen Mauerstück angekommen, entdeckte, dass dort über der Luke im Boden das Gras niedergetreten war, verlor er seine Vorsicht, berührte rasch den eingelassenen Mechanismus zur Öffnung des Schachts und bemerkte frische Grashalme und Lehmspuren auf den Stufen, sodass er folgerte, dass hier jemand erst vor Kurzem hinabgestiegen sein musste.

Augenblicke lang war Linnehard vor Schreck wie betäubt und wusste nicht, was er tun sollte. Da die Wachen auf ihrem Rundgang jeden Moment zurückkommen und ihn entdecken konnten, bestand die Gefahr, dass im Handumdrehen das ganze Burgvolk über den geheimen Gang Bescheid wüsste. Im Fall einer wirklichen Gefahr würden dann schon die ersten Flüchtenden diesen Ausgang verstopfen.

Linnehard fühlte bei dieser Vorstellung sein Herz klopfen. Schnell verschloss er das Loch in der Erde wieder und entfernte sich eilig von der Stelle. Auf seinem Rückweg zum Wachhaus entschloss er sich, zu niemandem ein Wort zu sagen und abzuwarten, bis Rual von seiner Mission zurückgekehrt wäre.

Derart mit sich selbst beschäftigt, entging ihm die Anwesenheit Yellas, der sich in der Nähe der Mauer nur dadurch hatte verbergen können, dass er sich bei einem Busch ins hohe Gras geworfen hatte und reglos da lag, als der Haupt mann so dicht an ihm vorbeilief, dass er ihm fast an die Rockzipfel seines Mantels hätte greifen können. Gern wäre er aufgesprungen und hätte dem dummen alten Mann, wie Yella den Hauptmann bei sich nannte, gezeigt, dass er ihn überlistet hatte. Wie ihm nun auch Tristan in die Falle gehen würde. Aber er beherrschte sich, blieb still liegen und genoss sein innerliches Lachen, das er im ganzen Leib wie ein Vibrieren spürte.

 

Yella singt ~72~ Die Entenjagd

 

Voll diebischer Vorfreude auf seinen baldigen Erfolg hatte sich Yella unweit des Eingangs zum Hauptgebäude der Burg einen Platz gesucht, um auf die Rückkehr Tristans zu warten. Er schnitzte an einem Stock und sang im Takt, mit dem er den Dolch über das runde Holz gleiten ließ, ein altes Lied: »Möchtet sehen, was der Mai euch Wunderbares bringt, wie er zaubert und das neue Leben ihm gelingt.«

Mehr Strophen kannte Yella nicht, deshalb sang er die eine immer wieder von Neuem, mal schnell, mal langsam, je nachdem wie rasch die Schneide Stücke vom Holz schabte.

So beschäftigt fand ihn Tristan, als er sich vor Sonnenuntergang der Treppe näherte. Yella blickte von seiner Arbeit auf, als er ihn bemerkte. »Na, junger Herr«, sagte er, »wo seid Ihr gewesen? Alle Welt hat Euch gesucht. Die Herrin hat mich geschickt, um Euch zu finden. Doch ich konnte nur auf Euch warten, bis Ihr zurück seid.« Um der Wahrheit seiner Worte Nachdruck zu verleihen, war Yella aufgestanden und hatte sich leicht vor Tristan verbeugt.

»Ich war bei dem Fischteich hinter den Ställen«, sagte Tristan. Er hatte dieses ständige Lügen satt, es half ihm aber, und deshalb verbeugte er sich auch ein wenig vor Yella, um ihn zu beschwichtigen.

»Bei den Fischteichen? - Da war ich doch auch, hab Euch aber nirgends gesehen.«

»Ich habe mich versteckt.«

»Wo denn und warum?« Yella war ein paar Schritte auf Tristan zugetreten und blickte auf den Jungen hinab.

Tristan ging instinktiv ein paar Stufen die Treppe hinauf und sah dadurch Yella auf gleicher Höhe in die Augen. »Ich saß im Schilf und hab auf die Enten gewartet, um eine zu erlegen für morgen Abend. Doch dann kamst du und hast sie verscheucht, weil du wie ein Tölpel um den Teich herumgerannt bist. Deshalb komme ich jetzt mit leeren Händen zurück nach Haus und werde es meiner Mutter erklären müssen.«

Yella schäumte innerlich vor Wut, dass er sich die Lügen dieses Knaben anhören und sie schweigend erdulden musste, weil er ja selbst gelogen hatte. »Verzeiht, mein Herr«, sagte er übertrieben unterwürfig und bat Tristan darum, ihm am nächsten seiner Jagdtage doch bitte Bescheid zu geben, in welcher Gegend er gedächte, mit Pfeil und Bogen und Speer unterwegs zu sein. »Ach - übrigens«, setzte er hinzu, »wo ist denn Euer Speer geblieben? Habt Ihr ihn in den Teich geworfen?«

Tristan hatte seinen Speer bei Ortie vergessen. Doch das hatte er erst bemerkt, als er schon den halben Heimweg hinter sich hatte. Er ärgerte sich selbst darüber. Dass Yella ihn verfolgte, wusste er ja, dass er ihn aber so genau beobachtete, verunsicherte ihn. Nur das Netz der Lügen war ein Schutz. »Ja, ja«, rief er und stieg die restlichen Treppenstufen hinauf, »der Speer ist im Teich gelandet. Vielleicht bitte ich meine Mutter, dass du ihn mir dort vom Grund wieder heraufholen kannst. Es heißt ja, dass du im Wasser schwimmen kannst wie ein Fisch.« Mit diesen Worten verschwand Tristan hinter der schweren Tür.

Das war zu viel für Yella. Er schaute sich blitzschnell um, dann warf er den Dolch. Zitternd steckte das dünn geschmiedete Eisen im Holz der Tür. Voller Wut rannte Yella die Stufen zum Eingang hinauf, zerrte den Dolch heraus und stieß hervor: »Dich werde ich kriegen!« Danach ging er mit eiligen Schritten zu seinem Quartier im Haus der Wachleute.

 

Der Schacht ~73~ Ausgedachte Lüge

 

Yella hatte Bertulis, einen Wachhabenden, gebeten, ihn noch vor dem Morgengrauen zu wecken. Er wusste, dass der Junge schlau war und sich nicht an gewohnte Zeiten hielt. Außerdem wollte er versuchen, den Burgausstieg und dessen Öffnungsmechanismus vor Tristan zu finden. Dabei musste er auf den Wachwechsel achten, damit er nicht entdeckt wurde. Bertulis hatte er erzählt, die Schafe seines Bruders auf eine andere Weide treiben zu müssen. Dumme Leute, dachte Yella, hören am besten zu, wenn man sie kräftig belügt.

Noch vor der Dämmerung schlich er sich zu der Stelle, an der er Linnehard beobachtet hatte, wie er den Boden untersucht und in ein Loch hineingefasst hatte. Linnehard war zuvor zur Mauer gegangen und hatte dort irgendetwas bewegt, was Yella, da er im Gras lag, nicht sehen konnte. Nun versuchte er, es dem Hauptmann gleichzutun, klopfte gegen die Steine, aber nichts rührte sich. Sobald er die Wachen hörte, verbarg er sich im Gras bei dem Busch. Dann begann es, hell zu werden. Wenn jetzt Tristan kommt, dachte Yella, bin ich entdeckt. Da der Burgmauerweg bei den Ställen endete, machten die Soldaten kehrt. Yella suchte weiter die Mauer ab - ohne Erfolg. Wütend hieb er mit der Faust gegen sie und vernahm ein schabendes Geräusch. Vor seinen Füßen senkte sich eine Falltür ab. Sofort begriff er, dass er den geheimen Ausstieg aus der Burg gefunden hatte.

Den Fluchtweg des Königs zu kennen überraschte ihn maßlos, das war wie der Schlüssel zu einem zweiten Leben. Jede Gefahr war nur noch eine halbe Gefahr. Jeder Dieb konnte auf diesem Weg unentdeckt entkommen, jeder Mörder wäre ein freier Mensch. Yella konnte es nicht fassen. Die Möglichkeiten, die dieser Schacht für ihn eröffnete, waren so mannigfaltig, dass sein eigentlicher Auftrag dahinter wie etwas völlig Unwichtiges zurücktrat. Tristan wurde zu einer Nebensache, in der Vorstellung von Yella nahm seine Gestalt das Aussehen eines immer dünner werdenden Knaben an, der schließlich nur noch so unscheinbar war wie der Faden an einer vom Wind ausgefransten Fahne. Er, Yella, hingegen könnte durch den geheimen Zugang einen blühenden Handel eröffnen, konnte Waren an den Wachen vorbei in die Burg schaffen, deren Verkauf ihn reich machen würde. Es gäbe keine Frage mehr nach der Steuer, nach der Herkunft, nach dem Zweck - alles wäre plötzlich da, wie aus dem Boden gestampft, im wahrsten Sinne des Wortes!

Yella war begeistert. Er saß hinter einem Busch, malte sich seinen Aufstieg zum Kaufmann aus und umgab sich in seiner Vorstellung mit Frauen, die in Zelten wohnten, zu denen er jederzeit Zutritt hatte. In der Mitte der Zelte, so träumte er vor sich hin, würden Feuerstellen sein, an denen er seine Füße wärmen könnte, während er mit dem Rücken auf gepolsterten Kissen läge, und zu ihm herab beugten sich liebliche Gestalten, deren Gewänder sich bis zur Schulter öffneten. Diese Vorstellung raubte ihm fast die Sinne. Wenn er Honig auf die Zunge tat und darüber Bier in ganz kleinen Schlucken fließen ließ, hatte er auch dieses Gefühl: zu wissen, wo seine Seele war und wie warm sie sich anfühlte.

Yella lag im Gras und träumte, bis er Schritte hörte. Er drehte sich auf den Bauch. Es waren kurze Schritte, hastig, schnell.

Er erkannte Tristan an seiner Kleidung. Der Junge hatte wie so oft dunkelgrüne Beinkleider an, die ihm bis zum Knie reichten. Darüber trug er einen aschfarbenen Rock, den er um den Bauch herum mit einem Band zusammenhielt. In der einen Hand hielt er einen Speer, in der anderen ein Bündel, das schwer zu wiegen schien.

Tristan schlich an die Mauer heran, lauschte in die Morgendämmerung, drückte mit der Speerspitze gegen den Stein, den Yella aus Zufall getroffen hatte, und schon tat sich das Loch im Boden auf. Er verschwand darin, und die mit Gras bewachsene Platte schob sich wieder über die Öffnung. Für Augenblicke war das Rattern von Zahnrädern zu hören, ein Schaben und Scheuern, nicht unähnlich den Geräuschen, wenn man über eine Winde einen Bottich voll Wasser aus dem Brunnen holte.

Da erst verließ Yella sein Versteck. Sein Plan stand fest: Tristan verfolgen, ihn beobachten, der Marschallin davon berichten und auf die Frage, wie die Verfolgung möglich gewesen war, kein Wort über den geheimen Ausstieg aus der Burg. Stattdessen: »Die ganze Nacht habe ich draußen vor der Burg hinter Steinen gelegen und gewartet, trotz der Kälte. Dann sah ich Tristan, der von irgendwoher kam, und folgte ihm, so schwer es mir auch fiel. Denn ich hatte nichts gegessen, und meine Kleidung war durchnässt, weil es zu regnen begonnen hatte. In Unkenntnis des Weges eilte ich ihm durch Dornengestrüpp nach, weshalb mein ledernes Wams, seht nur Herrin, zerrissen ist, mein einziges ledernes Wams …« - so würde er Floräte vorjammern und sie dazu bringen, ihm genug Münzen zu geben, um sich am Hafen neue Kleidung zu besorgen. Yella hüpfte das Herz, als er sich seinen Gewinn ausrechnete, vier Monde lang sorgenfrei, mindestens, und dann kämen die Geschäfte durch den geheimen Schacht!

Yella klopfte gegen den Stein, und die Bodenplatte schob sich zurück. Er musste sich beeilen, denn Tristan war ihm ein gutes Stück voraus.

 

Sich festhalten ~74~ Schmerzen

 

Als Yella in den Schacht kletterte, wurde es mit jedem Tritt nach unten immer l dunkler. Siedend heiß fiel ihm ein, dass er nicht vorgesorgt hatte: Ein oder zwei Öllämpchen hätte er gebraucht. Er legte den Kopf in den Nacken und sah oben in der Öffnung das Tageslicht, unter ihm war nur Schwärze. Er fühlte eine flache Stelle, die seine Füße erreicht hatten. Sie war wie ein Balken, auf dem er jetzt stand. Links und rechts von sich sah er Hebel, aber er wagte nicht, sie anzufassen. Neben seiner Schulter streckte sich ein Seil. Mit einer Hand umklammerte er es, hielt sich daran fest und hörte wieder das Scharren und Schaben: Über ihm schloss sich die Öffnung des Schachts.

Nun war es stockdunkel um ihn herum. Trotzdem atmete Yella auf, denn zumindest war der Ausstieg verschlossen, auch wenn er nicht wusste, was er als Nächstes tun sollte. Er musste nach unten, das war ihm klar. Und weil das Seil ihn an den Strang erinnerte, mit dem man eine Glocke läutete, musste das der Ausweg sein. Also umklammerte er dieses Seil auch mit der anderen Hand, hielt sich fest, suchte erst mit dem einen Fuß, dann mit dem anderen Halt an dem Seil und begann, gezogen von der eigenen Schwere, daran hinunterzugleiten. Da er nichts von der Tiefe wusste, die unter ihm war, rutschte er anfangs ohne Gedanken durch die Dunkelheit, erwartete jeden Augenblick das Auftreffen auf festem Boden. Doch der kam nicht. Er rutschte immer weiter, und die Hände und Füße, um die das dünne Leder der Schuhe aufriss, begannen, heiß zu werden und immer heißer, als würden sie brennen. Er spürte, wie das raue Seil ihm die Haut von den Händen und von den Fußsohlen riss, und wollte diesen Sturz in die Hölle aufhalten, indem er noch seinen Körper, den Hals und das Gesicht an das Seil presste. Doch alles schabte nur weiter an seiner Haut, und so begann er zu schreien und hörte seine Stimme wie von weiter Höhe auf sich herunterfallen - bis schließlich ein dumpfer Stoß gegen seinen Körper seinen Fall jäh aufhielt, er auf festem Grund aufschlug, das Seil losließ und auf dem Boden liegen blieb. Danach erhob er sich, tastete um sich, stieß gegen eine Wand, die nachgab, ein Tor, hinter dem ihn plötzlich der helle Tag blendete. Sofort schloss er die Augen, öffnete sie blinzelnd und erhaschte gerade noch das flüchtige Bild einer kleinen Gestalt, die auf den Wald zulief. Das konnte niemand anderes als Tristan sein. Yella merkte sich die beiden Bäume, zwischen denen Tristan verschwand, dann besah er sich seine Hände. Sie bluteten. An den Füßen waren seine Stiefel abgerissen. Auch dort sah er Blut. Und mit der Wahrnehmung seiner Wunden kamen die Schmerzen. Er blickte zu den beiden Bäumen. Tristan war nicht mehr da.

Yella rannte los. Seine Verletzungen waren ihm gleichgültig. Er war jetzt ein Jäger.

 

Wellen ~75~ Berührung

 

In den Beutel, ein zusammengeknüpftes Tuch, hatte Tristan hineingetan: Käse, getrocknetes Fleisch, fünf Eier, wie immer in der Brühe gekocht, die Merla jeden Tag aufsetzte, und einen Kanten Brot. Mehr hatte er dieses Mal für Ortie nicht beiseiteschaffen können. Doch da sie sich Fische fing, die sie roh aß, und Algen kaute, war sie zusätzlich mit dem, was Tristan ihr brachte, gut versorgt.

Tristan aß mit ihr zusammen. Dann übten sie Speerwerfen, rannten um die Wette durch den Sand und die Brandung, und Ortie brachte ihm Flechten bei, was sie von ihrer Mutter und deren Schwester gelernt hatte. Mit Tristans Dolch schnitzten sie aus dem Treibholz Figuren, deren Formen von Wurzeln oder den Verzweigungen von Ästen vorgegeben waren, und erkannten darin Arme, die sich gen Himmel streckten, oder Köpfe, die sich auf die Brust senkten.

Ortie sprach wenig, und Tristan machte sich ihr Schweigen zu eigen. Es gefiel ihm, nicht viel reden zu müssen und sich mit dem Mädchen trotzdem zu verstehen. Wenn sie in den auslaufenden Wellen des Meeres nebeneinanderlagen und vom Wasser aneinandergedrängt wurden, genoss er das aufregende Gefühl, einen anderen Körper zu berühren. Davon ging eine Lust aus, Ortie auch dann anzufassen, wenn sie gemeinsam im Sand saßen oder auf einem Felsen.

 

Beobachtungen ~76~ Maßnahmen

 

Das alles beobachtete Yella von oben, von den Felsen aus. Er sah zwei Gestalten, die in der Bucht umherrannten, Speere warfen, mit Pfeil und Bogen schossen, zusammen aßen und Hand in Hand auf und ab gingen. Kein einziges Wort drang an Yellas Ohr, er hörte nur das Rauschen der Brandung, aber er spürte es förmlich, dass die beiden sich etwas zuriefen und lachten, und konnte auch erkennen, wie sie beim Gehen einander die Köpfe zuwandten. Es ärgerte ihn, von diesen Gesprächen ausgeschlossen zu sein. Gern hätte er gewusst, worüber sie sich unterhielten, und wäre wahrscheinlich maßlos verwundert gewesen, dass es zwischen Ortie und Tristan kaum einen längeren Wortwechsel gab. Sie tauschten Blicke, wandten einander das Gesicht zu. Tristan sagte, es sei schön hier, und Ortie antwortete darauf mit einem Seufzer.

»Mutter?«, sagte Tristan. »Denkst du an deine Mutter?«

»Im Wasser«, antwortete Ortie, drehte den Kopf dem Meer zu und zog Tristan an der Hand den Wellen entgegen. Tristan hielt das Mädchen zurück, er hatte Angst um Ortie. In den darauffolgenden Tagen, immer wenn er an den kleinen, halbmondförmigen Strand zurückkam, befürchtete er, seine Freundin dort nicht mehr zu finden. Stets sah er zuerst aufs Meer hinaus, wenn er den Felsen erreichte, suchte es nach dem Mädchen ab, und dann lachte sein Herz, wenn er sie unten in der Bucht entdeckte.

Drei Tage lang machte Yella dieses Spiel mit. Er folgte Tristan durch den Schacht und beobachtete die beiden bei ihrem Spiel am Meer, kehrte aber wie ein Pilger oder Soldat durch das Tor in die Burg zurück. Er konnte sich nicht entschließen, zur Marschallin zu gehen und ihr von Tristan und dem Mädchen zu erzählen, weil er fürchtete, sein Geheimnis preiszugeben, seine Kenntnis von dem verborgenen Schacht. Er wusste, dass er in diesem Fall getötet werden würde, damit niemand von dem Ausstieg erfuhr.

Gleichwohl musste er handeln. Yella ging zu Linnehard und bat ihn um eine Rotte von sechs Bewaffneten aus seiner Wachmannschaft. Er habe gehört, dass sich an der Küste Leute aufhielten, die dort nichts zu suchen hätten. Das ließ Linnehard aufhorchen. Er wollte keine Nachlässigkeit begehen und stellte deshalb, wenn auch widerwillig, sechs seiner Wachleute unter Yellas Befehl.

Am nächsten Tag schlich sich Tristan wieder aus der Burg davon. Yella ließ ihm einen Vorsprung. Gegen Mittag holte er die Wachsoldaten zusammen, um mit ihnen an die Küste zu reiten. Er setzte sich an die Spitze des Trupps, ließ das Pferd tänzeln und fühlte sich schon bei dem bloßen Gedanken belohnt, wie er den »verlorenen Sohn« nach Hause bringen würde. Endlich hätte der Spuk ein Ende.

 

Yellas Ausritt ~77~ Rual kehrt zurück

 

Yella war mit den Wachen kaum aus der Burg heraus und nach Westen geritten, da näherte sich von Süden her Rual mit seinen Reitern und einem Gast, der eine Mönchskutte trug. Sie ritten in die Burg ein, doch die Nachricht von der Rückkehr des Marschalls hatte sich schon längst verbreitet, und so wartete Floräte im Hof auf ihren Mann. Sie war glücklich, ihn wiederzusehen. Rual strahlte sie an.

»Ich habe es geschafft«, sagte er in seiner ruhigen Art, konnte aber seine Freude kaum verbergen, »ich habe den Besten zu uns nach Conoêl geholt. Tristan wird einen Lehrer haben, wie es weit und breit keinen zweiten gibt.«

Inzwischen war der Mönch vom Pferd gestiegen und trat auf Floräte zu. Er war groß gewachsen, hatte ein schmales, gleichmäßig geformtes Gesicht und ruhige Augen, deren Blick wohlwollend auf dieser angenehm anzusehenden Frau ruhten. Die beiden mochten sich sofort, und Floräte wusste, dass Rual eine gute Wahl getroffen hatte. Sie begrüßte den Mönch, und dabei nannte Rual zum ersten Mal seinen Namen.

»Das ist Bruder Courvenal«, sagte er. »Du wirst dich an ihn gewöhnen müssen, denn von nun an wird er hier bei uns wohnen und Tristan unterrichten. - Wo ist der Junge?« Rual blickte sich demonstrativ um, obwohl er schon die ganze Zeit nach ihm Ausschau gehalten hatte.

»Von Herzen willkommen auf Conoêl!«, sagte Floräte mit einer leichten Verbeugung. Sie wusste, dass das nicht nötig gewesen wäre, aber es ging ihr um Tristan, dessen Erziehung sie nun in die Hände dieses Fremden legen würde. Sie wollte, dass er vom ersten Moment an einen guten Eindruck von dieser Burggemeinschaft erhielt. Andererseits konnte sie nicht verbergen, wie besorgt sie um den Jungen war, wie verärgert über sein ständiges Versteckspielen. »Tristan ist wieder einmal verschwunden«, sagte sie und fügte, ihren leisen Zorn abmildernd, hinzu: »Wie das eben so ist bei einem Jungen in seinem Alter.«

Diese Ausrede hatte Rual nun schon so oft gehört, dass er sich nicht zurückhalten konnte nachzufragen: »Du weißt also wieder einmal nicht, wo er sich aufhält?«

»Nein, Yella sollte sich ja um den Jungen kümmern.« Da kam Linnehard über den Hof hinzu, begrüßte den Marschall und den Mönch und wurde gleich darauf von Rual gefragt: »Was ist mit Yella?«

»Er ist gerade eben mit einem Trupp zur Küste geritten, weil dort Fremde gesehen wurden.«

»Ich denke, er kümmert sich um Tristan?«

»Er tat sehr geheimnisvoll, die ganzen letzten Tage schon.«

»Yella, Yella!« Rual mochte den Burschen nicht sonderlich. »Fremde an der Küste? Mir wurde von meinen Waldläufern auf dem Weg hierher nichts davon berichtet.« Rual sprach mehr zu sich selbst, aber Linnehard spürte die Zweifel und brachte zum ersten Mal »die Fremden« mit Tristan in Verbindung und zugleich die Neugier Yellas auf den geheimen Ausstieg aus der Burg. Voller Scham darüber, dass er die Verbindung bis zu diesem Moment nicht gesehen hatte, berichtete er Rual davon, und der Marschall reagierte darauf mit Entsetzen.

»Das könnte bedeuten, dass Tristan den Ausstieg gefunden hat, dass Yella davon weiß, dass er den Jungen stellen will, dass hier alles in allem einiges ganz anders ist, als wir es uns vorstellen.« Er sah Courvenal an, doch der runzelte nur die Stirn.

Da fasste Rual den Entschluss, Yellas Truppe zu verfolgen. Von den Burgwachen ließ er sich unterrichten, in welche Richtung sie gezogen war, ließ sich ein frisches Pferd geben und bat Floräte, sich um Bruder Courvenal zu kümmern. Doch der lehnte ab und bestand darauf, Rual zu begleiten.

»Es könnte ja sein«, sagte Courvenal, »dass es tatsächlich um Tristan geht. Dann wäre es gut, wenn ich dabei bin und ihn kennenlerne - und er mich.«

 

Yella beobachtet ~78~ und wird beobachtet

 

Yella erreichte mit seinem Trupp die Klippen. Er ließ die Leute absitzen und ging allein nach vorn an den Rand der Felsen. Unten am Meer sah er sie spielen: Tristan und das Mädchen. Sie hatten offensichtlich Köder auf dem Strand ausgelegt bei den Felsen, die als Klippen ins Meer ragten. Die Möwen kreisten darüber und stießen vereinzelt auf die Futterstückchen hinunter. Wenn sie die Brocken - was für ein Futter das auch sein mochte, wahrscheinlich Teile von Fischen, überlegte Yella -, wann immer sie diese Stücke zu erhaschen versuchten, verlangsamten die Möwen ihren Flug, schrien kreischend, schlugen heftig mit den Flügeln, und dann schossen Tristan und das Mädchen ihre Pfeile ab.

Yella beobachtete dieses Spiel eine Weile lang und musste feststellen, dass Tristan jede gierige Möwe, auf die er zielte, traf. Das Mädchen erwischte nur selten einen der Vögel. Wenn sie aber getroffen hatte, rannte sie sogleich zu dem Tier, zog den Pfeil heraus und kam damit hüpfend zu Tristan zurück. Yella sah, dass die beiden die toten Vögel in zwei Reihen auf dem Sand ausgelegt hatten. Er konnte die Tiere nicht zählen. Die oberste Reihe war sehr lang, es mussten wohl ein ganzes Dutzend Vögel dort liegen. In der Reihe darunter waren es nur wenige, eine Handvoll vielleicht. Einen weiteren Vogel legte das Mädchen gerade dazu.

Möwen hatten ein zähes Fleisch, sie schmeckten nicht. Auf der Burg sagte man, sie seien die Ratten des Himmels. Was machen sie also damit?, fragte sich Yella und dachte darüber nach, wie er Tristan und das Mädchen fangen könnte. Er selbst würde es vielleicht schaffen, die Felsen so hinunterzuklettern, dass ihn niemand bemerkte. Doch von den Wachsoldaten konnte er das nicht erwarten. Sie würden sich mit ihren ungelenken Bewegungen verraten, würden Steine lostreten und unten im Sand und Geröll des Strandes mit ihren schweren Rüstungen hilflos umherlaufen. Dann wären Tristan und seine Gefährtin schon längst leichtfüßig hinter einem Felsvorsprung zur nächsten Bucht entwischt. Yella sah, wie schwer er es haben würde. Er seufzte. - In diesem Moment wurde er von hinten angesprochen, drehte sich um und erschrak. Sein Herr, der Marschall, kam auf ihn zu, und neben ihm ging ein Mönch.

 

Ein Schritt nach vorn ~79~ Ein Schritt nach hinten

 

»Was treibst du hier?«, sprach ihn Rual an ohne ein Wort der Begrüßung. Yella war ein paar Schritte von der Felskante weggetreten, damit er vom Strand aus nicht gesehen werden konnte. Zugleich gab er dem Marschall und seinem Begleiter Zeichen, nicht näher zu kommen, und hielt einen Finger vor den Mund, um anzudeuten, dass man nicht laut sprechen sollte. Erst dann verbeugte er sich und sagte leise: »Ich habe herausgefunden, was Euer Sohn tut, wenn er nicht in der Burg zu finden ist.« Yella verbeugte sich noch einmal.

»Und was tut er?« Der Marschall war vor dem Waldläufer stehen geblieben. Er redete den jungen Mann mit lauter Stimme an, um das Tosen des Meeres zu übertönen.

»Er schießt mit Pfeilen auf Möwen.«

»Auf Möwen? - Wo?«

»Da unten« - Yella deutete hinter sich in Richtung des Meeres -, »und er ist nicht allein.«

»Nicht allein? Wer ist noch da?« Ruals Stimme klang sofort aufgebracht und besorgt.

»Ihr braucht keine Angst zu haben«, sagte Yella schnell und spreizte zur Beschwichtigung die Finger, »es ist nur ein Mädchen. Ich weiß nicht, woher Euer Sohn sie kennt und warum sie da unten in der Bucht ist, aber sie schießt ebenfalls mit Pfeilen auf Möwen.«

Der Marschall war sofort beruhigt, es glitt sogar ein Lächeln über sein Gesicht. »So, so, ein Mädchen«, sagte er und blickte Courvenal von der Seite an. »Und deswegen bist du«, sagte er weiter an Yella gewandt, »mit einem Trupp Soldaten hierhergeritten?«

Yella wurde verlegen. Er versuchte sich damit herauszureden, dass er den jungen Herrn nur beschützen wolle, sprach vom Auftrag seiner Herrin, der Burgfrau Floräte, Tristan zu suchen, und er habe ihn ja auch gefunden.

»Und wie kommt Tristan aus der Burg heraus?«, unterbrach ihn Rual und kniff die Augen zusammen.

»Er … ich weiß nicht … wahrscheinlich durchs Tor … morgens, wenn die Wachen …«, stotterte er.

»Durch den geheimen Ausstieg?«, setzte Rual nach und ging einen Schritt auf Yella zu.

»Was meint Ihr … welchen geheimen …?«

»Ja oder nein?«

Yella fasste sich an den Hals. Die Frage schnürte ihm die Kehle zu. »Ich weiß nicht … vielleicht«, stieß er hervor, Schweiß trat ihm auf die Stirn, er war durchschaut und ertappt, das wusste er, brachte es jedoch nicht über sich, sein Wissen um den geheimen Ausstieg zuzugeben. »Ich weiß nicht, wovon Ihr …«, begann er nochmals und kam nicht weiter, da Rual sich zu seinen Leuten umdrehte und befahl, dass man »den Knecht« abführen und in der Burg in den Turm sperren solle.

In Yella erwachte das reine Entsetzen. Eben noch hatte er sich als listenreichen Händler gesehen, und im nächsten Augenblick wurde er zum Dieb, obwohl er doch noch nicht einmal wusste, wie man durch den Schacht von unten wieder hinauf in die Burg kam. Er hatte also noch gar nichts getan, alles nur gedacht und sich ausgemalt, und dafür sollte er büßen? Da sah er auch schon zwei Soldaten auf sich zukommen. Er schaute nach rechts und nach links, ob irgendwo ein Fluchtweg wäre, aber das Einzige, was ihm blieb, war, rückwärts zu gehen. So tat er diesen Schritt nach hinten, und noch einen, sah den Mönch einen Schritt vortreten und die Hände ausstrecken und hörte dessen Stimme: »Bleib stehen, junger Mann, es geschieht dir doch nichts«, aber Yella ging noch weiter zurück, als Rual seine Soldaten schon aufgehalten hatte und Courvenal ihn noch festzuhalten versuchte.

Doch da war Yella schon über dem Abgrund, ruderte mit den Armen durch die Luft, kippte nach hinten, schrie und verschwand vor den weit aufgerissenen Augen derer, die ihn fallen sahen. Yellas gellender Schrei vermischte sich mit dem Gekreisch der Möwen, die Soldaten und Rual wollten nach vorn zur Felskante eilen, doch Courvenal hielt sie auf, trieb sie sogar zurück, damit keiner von ihnen von unten her entdeckt werden konnte.

»Was sollen wir machen?«, fragte Rual heftig atmend.

»Nichts«, sagte Courvenal mit ruhiger Stimme. »Wir kehren nach Conoêl zurück, und zwar so schnell wie möglich, damit Tristan nicht vor uns da ist. Und wenn er kommt und sich bei Euch meldet, werdet Ihr so tun, als wäre das alles nicht geschehen. Auch mich gibt es nicht. Ihr bringt mich irgendwo in der Burg unter, wo ich Tristan nicht begegnen kann.«

Rual überzeugten die Worte des Mönchs, ohne zu wissen, ob sie richtig oder falsch waren. Er befahl den sofortigen Aufbruch. Yella musste jetzt unten an der Küste auf einem Felsen liegen, und Tristan wäre diesem schrecklichen Anblick ausgesetzt. Rual wagte es nicht einmal sich vorzustellen, was der Junge in diesen Augenblicken erlebte.

 

Der Möwenstein ~80~ Schwarzer Holunder

 

Tristan und Ortie hatten Yellas Schrei gehört. Sie blickten zu den Küstenfelsen und sahen jemanden fallen. Tristan ahnte, wer es war. Der Körper schlug auf dem steinigen Boden auf und blieb reglos liegen. Für Ortie war es, als hätte ein Pfeil eine Möwe im Flug durchbohrt und der Vogel wäre zu einem Stein geworden, der aus dem Himmel fiel. Sie wollte dorthin laufen, wo der Stein aufgetroffen war, doch Tristan hielt sie zurück. Er sah wieder zu den Küstenfelsen hinauf, konnte dort zwar niemanden entdecken, aber im Licht der sinkenden Sonne sah er die Spitzen von Lanzen, die sich hin und her bewegten. Dann verschwanden sie, alles war ruhig, nur die Brandung des Meeres donnerte an den Strand.

»Ich muss nach Hause«, sagte er zu Ortie.

Sie gab ihm zu verstehen, dass sie nach der Möwe sehen wollte. Du hast sie abgeschossen, mitten im Flug, bedeutete sie Tristan und klatschte in die Hände, um ihn dafür zu loben.

»Das war keine Möwe, Ortie, das war ein Mensch. Geh nicht dorthin, geh in deine Höhle. Ich hole dich morgen dort ab und bringe dir wieder Wasser mit und Brot.«

Plötzlich hatte er es eilig. Er hatte sich entschlossen, einen Umweg zu nehmen, um zur Burg zu kommen. Irgendetwas geschah hinter seinem Rücken, von dem er nichts wusste. So rannte er los, am Strand entlang, watete durch das Meer bis zur nächsten Bucht und stieg erst dort über einen steilen Pfad die Felswand hinauf.

Die Burgmauer erreichte er, als es bereits dunkel zu werden begann. Schnell zog er sich den Schacht hinauf und schlich zum Eingang des Hauses. Im Hof befanden sich viele Reiter, Feuer waren angelegt, die Männer tranken und aßen, die Frauen liefen von den Feuerstellen zu den Tischen, Musik wurde gespielt. Rual musste zurückgekehrt sein.

Tristan durchlief zugleich ein Schauer der Angst und der Freude. Er war nicht da gewesen und man hatte ihn vermisst. Rual würde ihm Fragen stellen, und er hatte nichts bei sich, keinen Hasen, keinen Fasan, nicht einmal eine Möwe, die er als Erklärung für seine Abwesenheit hätte vorzeigen können. Ihm fiel nichts anderes ein, als so zu tun, als hätte er sich auf seinen Streifzügen durch die im Gebiet der Burg liegenden Felder verletzt. Ohne zu zögern, ritzte er sich mit einem Stein den linken Fuß an, bis er blutete. Dann ging er hinkend an den Soldaten vorbei auf den Haupteingang zu und schickte einen der Wachmänner zu Floräte, um zu melden, dass er sich geschnitten habe. Kaum hatte er die Treppe erreicht, kam auch schon seine Mutter angelaufen und half ihm halb jammernd, halb scheltend durch den Flur bis zu seinem Lager. Dort wusch Merla die Wunde aus und verband sie, legte ihre Hand an Tristans Stirn und stellte fest, dass sie ganz heiß war.

Gleich flößte sie ihm einen Kräutertee ein und deckte ihn mit zwei zusätzlichen Fellen zu, damit er das Gift, das sie in ihm vermutete, ausschwitzen konnte. Da wurde der Vorhang vor dem Lager beiseitegeschoben, und Rual erschien.

Für einen Augenblick vergaß Tristan, dass er ein Leidender war, sprang aus seinem Bett und umarmte seinen Vater. Je fester der ihn an sich drückte, desto schneller erinnerte sich der Junge an seine gespielte Krankheit und gestand, dass er sich zwar freue, aber sehr schwach fühle. Rual legte ihn aufs Lager zurück, deckte ihn zu und fragte, was er denn den ganzen Tag gemacht und wo er sich verletzt habe.

»Ich war im kleinen Wäldchen beim Kloster und wollte uns einen Hasen schießen. Da bin ich in etwas getreten. Wahrscheinlich in eine abgebrochene Speerspitze.«

Rual nickte mit dem Kopf und beschwichtigte ihn. Die Wunde, habe ihm Merla gesagt, sei nicht so schlimm, der Umschlag mit der Salbe würde ihm guttun, und im Tee seien ein paar Kräuter, die ihm helfen würden, lange zu schlafen.

»Außerdem habe ich von meiner kleinen Reise einen Extrakt mitgebracht«, sagte Rual, »der dir auch guttun wird, schwarzer Holunder. Merla soll ihn mit ein wenig Portwein mischen und …«

Tristan hörte noch die Worte »schwarzer Holunder«, dann schloss er die Augen und schlief völlig ermattet ein.

 

Tagtraum vom Tang ~81~ Ortie gerettet

 

Im nächsten Morgen krähte kein einziger Hahn, und im Raum schwebte ein iiDuft, der eine köstlich fette Fischsuppe versprach. Tristan erwachte und sah auf dem hellen Vorhang vor seiner Bettstatt einen Lichtstreifen, der nur durch eines der kleinen Fenster kommen konnte, durch das die Sonne erst mitten am Tag schien. Er musste den gesamten Morgen verschlafen haben. Sofort dachte er an Ortie, wie sie aufgeregt und immer unruhiger werdend am Strand auf und ab ging und auf ihn wartete, wie sie zu den Felsen blickte und wieder aufs Meer, wie ihre innere Stimme nach Tristan rief und wie sie zugleich aus dem Rauschen der Brandung die Rufe ihrer Mutter vernahm, die sie lockte, bei ihr zu sein und zu bleiben. Weil Tristan nicht kam, wandelten sich die Rufe der Mutter in Schreie, sie verlangte nach Tang, um nicht zu verhungern, »Tang!«, schrie die Mutter, und Ortie rief dasselbe Wort gegen die Wellen, »Tang!«, schrie sie zurück, blickte zu den Felsen und brüllte gegen das Meer: »Ich bring dir deinen Tang!«

Tristan stand auf und zog sich an. Merla versorgte die Feuerstelle, freute sich, dass er so fest und lange geschlafen hatte, und rührte unverdrossen in dem Topf mit der Suppe, während sie Tristan erklärte, der Marschall und seine Frau wären bei den Mönchen, um die Begehung des Jahrestags des Königsbegräbnisses zu besprechen. »Du weißt doch, unser König Riwalin und seine Gemahlin Blancheflur«, begann sie, »sind vor …«

Er hörte nicht zu. Hinter Merlas Rücken nahm sich Tristan ein Stück Brot und etwas Käse von einem Holzbrett und stahl sich davon. Eilig rannte er zu seinem Versteck hinter dem Hühnerstall, wartete dort mit vor Ungeduld zitternden Beinen, bis die Wachsoldaten an ihrem Abschnitt der Burgmauer kehrtmachten, und verschwand im geheimen Ausstieg.

Kaum war er am Fuße der Burg angekommen, rannte er auf dem geradesten Weg in Richtung Küste. Es war ihm ganz einerlei, ob ihn die Wachsoldaten von den Zinnen aus dabei beobachteten. Sie konnten ohnehin nur einen laufenden Jungen erkennen, und das mochte irgendwer sein. Er musste so schnell wie möglich nach Hegennis gelangen und verhindern, dass Ortie ins Meer ging, um ihre Mutter zu suchen. Vielleicht hatte sie inzwischen den toten Yella gefunden - denn niemand anders konnte es gewesen sein, der dort von der Klippe gefallen war - und lief entsetzt vor dem fremden Tod davon in den eigenen.

Tristan stürmte durch den Kiefernwald und kroch, um nicht vor lauter Atemlosigkeit und Schwindel das Gleichgewicht zu verlieren, auf den Abhang zu, von dem aus er seinen Strand überblicken konnte. Er sah Ortie, wie sie im Kreise ging, wunderte sich, aber er war nicht zu spät gekommen. Als er sich beruhigt hatte, stieg er den Pfad zum Strand hinunter. Dabei kam er am Ende des Weges an Yellas Leichnam vorbei. Nur kurz blickte er auf den Toten, fühlte den Kies und den Sand unter seinen Füßen und rannte los, um Ortie zu umarmen und festzuhalten, als hätte er sie gerettet. Ortie war glücklich. Sie setzten sich in den Sand, und auf ihre Weise versuchte das Mädchen ihm zu erklären, dass sie an diesem Tag besonders lange geschlafen hätte.

»Genauso wie ich!«, sagte Tristan erstaunt und wollte die Worte »schwarzer Holunder« hinzufügen, als er, über die Schulter seiner Freundin hinwegblickend, einen Reiter wahrnahm, der langsam den Strand heraufgeritten kam. Als hätte der Reiter ebenfalls erst jetzt die beiden am Strand Sitzenden bemerkt, hielt er an, wartete, bis auch das Mädchen nach einem Hinweis des Jungen ihm das Gesicht zuwandte, und setzte erst dann seinen Ritt fort. Er näherte sich den beiden Kindern, die sich umklammerten wie zwei zu Tode Erschrockene.

 

Der waffenlose Reiter ~82~ Abschied

 

Ortie erblickte eine in dunkles Tuch gehüllte Gestalt auf dem Pferd, die keine Waffen bei sich hatte, keinen Speer, keinen Bogen und kein Schwert. Das Pferd war nicht gepanzert, nirgends war ein Stab mit einer Fahne. »Der Dood«, flüsterte das Mädchen, »kommt Ortie holen.«

Auch Tristan war aufgestanden, das Mädchen versteckte sich hinter seinem Rücken, und Tristan hatte wie aus einem Reflex heraus einen Pfeil auf seinen Bogen gelegt. »Das ist nicht der Tod«, sagte Tristan leise, »das ist ein Mönch. Er hat eine Kutte an.«

»Kutte kommt Ortie holen«, stammelte das Mädchen, und er spürte, wie sie ihr Gesicht zwischen seine Schulterblätter drückte.

Das Pferd bewegte sich ruhig auf sie zu. Vor ihnen brachte der Reiter es zum Stehen und sah Tristan an. »Bist du Tristan, der Sohn des Marschalls von Conoêl?«, fragte der Mann.

Tristan nickte.

»Mein Name ist Courvenal. Von jetzt an werde ich dein Lehrer sein. Als Erstes wirst du lernen zu antworten. Du kannst >Ja< sagen oder >Nein<, >Ja, mein Herr< oder >Nein, mein Herr<. Und jetzt sagst du mir, wer sich hinter deinem Rücken verbirgt.«

»Ortie«, sagte Tristan.

»Wer?« Der Mönch hatte sich ein wenig nach vorn gebeugt. »Ortie«, sagte Tristan lauter. »Und wer ist das?«

»Ein armes Mädchen, das seine Mutter verloren hat.«

»Wunderbar!«, rief Courvenal aus und lächelte. »Unser erstes Gespräch. - Warum versteckt sie sich?«

»Sie glaubt, du bist der Tod.«

»Aber vor dem Tod kann man sich nicht verstecken. Wenn er es wollte, hätte er sie schon längst geholt. - Hat sie denn schon mal auf einem Pferd gesessen?«

»Ich glaube nicht.«

»Und du?«

»Schon ein paar Mal.«

»Dann steigt auf. Das Mädchen vorn, du hinten.«

Tristan sah den Mönch erstaunt an. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sie alle drei auf das Pferd passten. Doch da stieg Courvenal schon vom Pferd und half erst Tristan in den Sattel und dann dem Mädchen. Er nahm schweigend die Zügel in die Hand und führte das Pferd am Strand entlang, an den Felsen vorbei bis zur nächsten Bucht, von der sie auf einem Weg nach oben gelangten. Alles geschah, als hätte es jemand angeordnet.

Als sie den kleinen Wald erreichten, wartete dort der Marschall mit einigen Reitern. Tristan schämte sich, als er ihn erblickte, aber Rual tat so, als hätte er ihn ganz selbstverständlich abgeholt. Er machte seinem Sohn keinen einzigen Vorwurf und begrüßte Ortie mit großer Freundlichkeit. In der Burg wartete Merla schon im Hof auf sie und nahm sich des Mädchens an. Tristan durfte sich von Ortie verabschieden und sah sie von diesem Abend an - nie wieder.


Viertes Buch

 

COURVENAL, DER LEHRER

 

Kapitel 83 - 99

 

Doppelblätter ~83~ 9 statt 1

 

Courvenal beugte sich über das zu zehn gleich großen Doppelblättern zusammengebundene Heft. Er hatte noch einen ganzen Stoß solcher Hefte - sorgfältig eingeschlagen in Wachstuch zum Schutz gegen Feuchtigkeit - in einer Ledertasche. In deren Seitenfach bewahrte er seine Schreibutensilien auf, einen kleinen Holzkasten mit angeschnittenen Rohrfedern, zwei Kupferfässchen mit Tinte, deren Deckel so passgenau gearbeitet waren, dass bislang nie Flüssigkeit hatte austreten können.

Diese Tasche war für ihn das Wertvollste, das er bei sich trug. Er ließ sie nie aus den Augen. Jetzt saß er in seiner Kemenate auf der Burg Conoêl an einem einfachen Holztisch und strich behutsam mit dem Handrücken über das Blatt, das im Schein des Öllämpchens hellgelb leuchtete. Das Zimmer hatte nur ein kleines Fenster, das sich nicht öffnen ließ. Am Tag schien schwaches Licht durch die matten Scheiben, jetzt in der Nacht war es nichts als ein schwarz glänzendes, fleckiges Viereck in der Wand, darunter ein schmales Regalbrett, auf das jemand Tonfiguren gestellt hatte. Courvenal erkannte zwei Ringer und eine kniende Figur. Die Gestalten waren in ihren Bewegungen nur angedeutet, die Köpfe hatten keine Gesichter. Das Schönste an ihnen war, dass sie ganz ruhig blieben, als der wütende Wind Regenschauer des draußen tobenden Sturmes gegen das Fenster drückte.

Das Feuer im Kamin brannte, als würde es durch den Schlot nach unten gedrückt. Der Mönch stand immer wieder von seinem Stuhl auf und legte ein paar besonders trockene Holzscheite nach, um den Flammen Kraft zu geben, sich gegen die einfallenden Windböen zu wehren. Danach ging er an seinen Tisch zurück, zu der noch immer leeren Seite seines Heftes. Er spürte mit den Fingerkuppen die glatte Oberfläche. Sie war nicht so geschmeidig wie geschabtes und geglättetes Pergament, aber der Gedanke und das Gefühl, nicht gegerbte Tierhaut unter den Händen zu haben, sondern die Fasern pflanzlicher Blätter, die sich wie von Natur aus zur Beschriftung anboten, versetzte Courvenal wieder und wieder in eine Stimmung, als würde sich in der Welt bald vieles ändern, als würden ganz neue Dinge geschehen, nur weil es diese Blätter gab.

»Papyrus«, murmelte er voller Bewunderung und strich mit der flachen Hand noch einmal über das Blatt. Er hatte das Papyrus aus Sizilien, und der dortige Händler, ein Grieche namens Phileneaos, bekam es aus Afrika.

Er tauchte seinen fein säuberlich zugeschnittenen Rohrstift in das Tintenfläschchen und schrieb mit fast schwarzer Sepiafarbe an den oberen Rand des Blattes: Narratio 120/1. Gleich daraufhob er den Stift ab und bemerkte, dass sich bei der ersten Eins ein Tropfen gebildet hatte. Es sah aus, als hätte er geschrieben: 920/1. Schon wollte er den kleinen Schwamm zur Hand nehmen, um den Tropfen wegzutupfen, als er sich mit einem leichten Kopfschütteln dafür entschied, die Zahl so stehen zu lassen, wie sie erschien. Was kümmerte ihn der Unterschied zwischen einer Eins und einer Neun. Es sollte die Jahreszahl sein, doch auch da war doch alles ungewiss. Wer hatte denn mit dem Zählen der Jahre begonnen? Die Römer? Die Griechen? Die Ägypter? Die Syrer? Jetzt kamen auch noch die Normannen hinzu mit ihrer Zeitzählung. Jeder führte seinen eigenen Kalender, wie es ihm gerade passte. Wer weiß schon, wie oft bei einer Abschrift aus einer Eins eine Neun oder Sieben geworden war? All die Mondtabellen und Jahresurkunden, die Courvenal auf seinen Reisen durch die Städte und Klöster gesehen hatte - nirgends war die Gewähr zu finden, dass es eine Einheitlichkeit gab. Die Sonne ging jeden Tag auf und wieder unter, darüber gab es keinen Zweifel. Was aber, wenn der bischöfliche oder gar königliche Chronist einmal einen ganzen Tag verschlafen hatte oder bei einem Saufgelage niedergeschlagen wurde, nur weil man seinen Bordellsilberling rauben wollte, was er verschweigen musste und weshalb er einen Tag im Kalender ausließ, hochoffiziell, um sein Versagen nicht eingestehen zu müssen - was dann?

Über allem herrschte die Zeit mit unumstößlichen Gesetzen, und jeder Herrscher versuchte, sie nach seinen Vorteilen einzurichten und festzulegen: Auch das würde Tristan, sein Zögling, eines Tages lernen müssen. Sein Leben begann ja eben erst. Bis jetzt war alles nur Spiel und Traum gewesen. Von nun an würde es nur noch Wissen und Täuschung geben, Erlebnis und Erfahrung, Wahrheit und Glauben - und ein paar versehentliche Tintenkleckse.

Conoêl - Tristan, schrieb Courvenal lächelnd unter das Datum und sah wieder die Neun statt der Eins: Sie lebten im zweiten Jahrtausend, das allein war wichtig. Er dachte an die hundert Silberpfennige im Monat, die ihm Rual für die Erziehung Tristans versprochen hatte. So viele Münzen waren ihm noch nie für einen Dienst geboten worden. Längst hatte er sich ausgerechnet, wie viel Dukaten oder Goldstücke im Gewicht das wären, wenn er den jungen Herrn, an dem seinem Vater so viel zu liegen schien, die nächsten Jahre in seiner Entwicklung begleiten würde.

12 aureum notierte Courvenal an den Rand des Blattes, um die Dimensionen des Geldes nicht zu vergessen. 48 Silberlinge schrieb er darunter. Die waren im Norden viel mehr wert als im Süden, daran hatte er denken wollen. Aber war er denn wegen des Geldes nach Conoêl gekommen? Hatten ihn nicht vielmehr die Schilderungen Ruals überzeugt, dass er einem ganz besonderen Menschen begegnen würde, den zu erziehen und zu bilden man nur ein einziges Mal in seinem Leben zur Aufgabe bekäme? Sofort hatte er Rual, als sie im Speisesaal des kleinen Benediktinerklosters bei Clineau saßen, davon vorgeschwärmt, wohin er mit Tristan reisen würde, um ihm zu zeigen, wie groß die Welt sei und wie viel man in ihr lernen und erfahren könne.

»Wir werden auch nach Rom pilgern!«, hatte er Rual gesagt, und der hatte wie selbstverständlich genickt.

»Ist Euch klar, dass wir dafür eine Menge Geld brauchen werden?«

»Ihr bekommt, was ihr benötigt.«

Das war die einfache Antwort Ruals. Sie kam so direkt und versprach so viel, dass Courvenal misstrauisch wurde. Doch er zeigte seinen Zweifel nicht und sagte wie beiläufig: »Ihr habt noch, erwähntet Ihr vorhin, zwei andere Söhne?«

Rual bestätigte das nicht nur, als würde er sich über die Anteilnahme des Lehrers freuen, sondern nannte auch gleich ihre Namen: »Edwin und Ludvik!«

»Und die wollt Ihr auch mit solch einer Erziehung versehen?«

»Nun ja«, Rual zögerte und blickte vor sich auf den Tisch, als suche er eine Antwort in der Maserung des Holzes. »Vielleicht später. Erst einmal soll Tristan … Er ist der …« - wieder zögerte er.

»Der Älteste«, half ihm Courvenal, was Rual bestätigte.

Courvenal ließ davon ab, ihn weiter nach seinen anderen Söhnen zu fragen. Er wusste nicht alles, aber er wusste genug. Beim Erstgeborenen, diesem Tristan, handelte es sich vielleicht um ein Kind mit außergewöhnlichen Fähigkeiten. Er hatte einen Schluck aus seinem Becher genommen und dann Rual, nachdem sie eine Weile auf ihrem Weg über die Gartenanlage des Klosters geredet hatten, im Speiseraum direkt darauf angesprochen.

»Besondere Fähigkeiten?«, wiederholte Rual Courvenals Worte, »nicht dass ich wüsste. Es gab einmal eine Episode, von der man mir erzählt hat. Da war ich nicht auf der Burg: Zinseintreiber kamen aus Morgans Land, und da soll der Knabe sie allein durch sein ruhiges Wesen beschwichtigt haben. Sie ritten davon, ohne weitere Forderungen. - Und einmal«, Rual hatte eine Pause eingelegt, »kam er zu mir am Morgen, es ging mir nicht gut nach schweren Kämpfen in einer Grenzregion, da hielt er mir eine Kugel entgegen, berührte mich fast damit, und es ging mir sofort besser.«

»Was für eine Kugel?«

»Eine goldene Kugel, die ich ihm gegeben hatte - zum Spielen.« Rual räusperte sich.

»Eine goldene Kugel?«

»Ja, ja, so eine Kugel, die ich in der Truhe unseres Königs gefunden hatte …«

»Riwalin?«

»Ja, Riwalin, die gab ich dem Jungen zum Spielen. Mehr ist nicht. Sie liegt wieder bei den Kleinodien meines Königs. - Ach wäre er doch noch am Leben!«

Mit einem Seufzer stieß Rual diesen Satz aus, und es verbat sich für Courvenal, weiter über die Kugel oder Tristan zu sprechen, ein anderer war dazwischengetreten, ein Name, der für einen König stand, dessen Andenken heilig war.

 

»Narratio« ~ 84 ~ In den Augen des Mädchens

 

Courvenal tauchte wieder den Kiel des Schreibstifts in die Tinte und schrieb über das Wort aureum den Namen Riwalin. Dann stand er auf, legte Holz ins Feuer, stocherte darin herum, bis es lodernd brannte, da der Sturm draußen sich gelegt zu haben schien. Er setzte sich, nahm einen Schluck Wein aus dem Becher und begann endlich mit seiner Aufzeichnung in diesem Heft mit dem Titel »Narratio 1«.

Wir mussten den Jungen von einem wilden Mädchen trennen, schrieb er. Tristan hat nichts davon gemerkt, dass es noch am selben Abend aus der Burg geschafft wurde, in gute Hände übergeben, wie man mir beteuerte. Es ist besser so. Schädlich ist in der Zeit des Heranwachsens die Liebe, weil sich nur die Liebe zur Liebe findet, nicht aber der Mensch zum Menschen. Bevor nicht der eigene Körper im Schatten des Anderen sich selbst erkennt, ist er weder bei sich selbst noch imAnderen beisich selbst. Nur in dieser Reflexion ist die Weisheit der Liebe. In der Jugend verweht sie mit dem Wind.

Courvenal erstaunte über das, was er da so rasch hingeschrieben hatte in seiner aufrechten Schrift, vermengt mit lateinischen Wörtern, corpus und ad se ipsum - er ließ es stehen, strich nichts durch, krakelte nicht über die Buchstaben hinweg, wie er es sonst tat, wenn er auf Papyrus geschrieben hatte zu Hause, im Kloster, um danach seine Predigten für die Abschrift auf Pergament freizugeben. Zwanzig Jahre war er in dem Kloster gewesen, als Knabe dorthin gekommen, nachdem ihn seine Eltern ausgesetzt hatten, weil sie vor Römern oder Hunnen flüchteten. Er erinnerte sich an einen Wegrand, an dem der Karren hielt, und an die Worte: »Sieh mal, was für schöne Blumen! Und ein gelber Schmetterling!« Der Mann, der wohl sein Vater war, hatte ihm einen leichten Stoß in den Rücken gegeben, und schon war er allein gewesen.

»Nein, nein!«, sagte Courvenal, »so ist es nicht«, und strich in dem Absatz, den er in sein Heft geschrieben hatte, die Worte ist er weder bei sich selbst noch im Anderen bei sich selbst durch. Es geht hier nicht um mich, dachte er, es geht um diesen Jungen, um den ich mich sorgen soll. Ich bin nur ein einfacher Mönch, der gut schreiben und lesen kann, ich spreche einige Sprachen oder verstehe sie zumindest, aber darum geht es nicht … lernt er ihn nicht kennen, schrieb er über die ausgestrichene Zeile und las das Ganze noch einmal in der korrigierten Fassung: Bevor nicht der eigene Körper im Schatten des Anderen sich selbst erkennt, lernt er ihn nicht kennen. Beim Lesen sah er wieder das verzweifelte Gesicht des Mädchens vor sich, das sie von Tristan hatten trennen müssen. Sie rief seinen Namen, als man sie zum Tor führte. In den Augen des Mädchens war ein aufglimmendes Leuchten, ein doppelter Blick, wie man ihn bei Verwirrten finden kann. Der Blick eines Anderen im eigenen Auge.

Es war tief in der Nacht, als Courvenal sein Heft schloss. Er hatte zwei Seiten vollgeschrieben, bevor er sich auf sein Bett legte. Er hielt noch die Augen offen und staunte über den Tanz der Kerzenflammen und ihren Widerschein, bis sie erloschen waren.

 

Erinnerung ans Vergessen ~ 85 ~ Florätes Erschrecken

 

Am nächsten Morgen erkundigte sich Tristan bei Floräte gleich nach Ortie. Er .wollte sie sehen. Floräte blickte verlegen auf den Tisch und war froh, dass ihr Courvenal mit einer Antwort zu Hilfe kam.

»Das Mädchen ist nicht mehr auf der Burg«, sagte er und tunkte sein Brot in die Schale mit warmer Milch.

»Dann ist sie am Meer!« Tristans Gesicht hellte sich auf.

»Dort ist sie auch nicht«, erwiderte Courvenal, »und sie wird dorthin auch nicht zurückkehren, genauso wenig wie auf die Burg. Sie ist bei einer Familie untergekommen jenseits der Hügel, und dort wird sie bleiben.«

»Was für eine Familie?« - Tristan schaute wieder Floräte an, die dem Blick des Jungen begegnete und sich die Hände zu reiben begann, als würde sie frieren.

Wieder sprang Courvenal für sie ein. »Eine Familie, die du nicht kennst. Es wird ihr dort gut gehen. Und jetzt wäre es besser, du isst wie alle anderen deinen Brei und denkst nicht mehr an das Mädchen.«

»Warum soll ich nicht mehr an sie denken?«

Alle am Tisch schwiegen, keiner sah von seiner Schale auf. Tristans Frage klang im Raum nach wie ein Geräusch, das man überhören wollte. In diesem Moment betrat Rual das Gemach und setzte sich neben seine Frau. Er schien gut gelaunt und achtete nicht auf das Schweigen.

»Was für ein denkwürdiger Tag«, sagte er und nahm einen Kanten Brot aus dem Korb. »Tristans erster Unterricht. Na, was sagst du dazu, mein Junge? Heute wirst du lesen und schreiben lernen. Courvenal erzählt dir bestimmt auch etwas über die Falken und ihre Aufzucht, und du kannst ihm zeigen, wie gut du schon das Bogenschießen beherrschst.«

»Langsam, langsam«, beruhigte ihn Courvenal. »So schnell geht das alles nicht. Noch niemand hat Lesen und Schreiben an einem Tag gelernt, und um ein guter Falkner zu werden, braucht es Jahre der Übung und viel Geduld. Doch was das Bogenschießen anbelangt, so ist das wahrlich kein Kinderspiel. Wir werden sehen .«

»Wenn du willst, Herr, schieße ich dir jede Möwe vom Himmel und treffe jeden Hasen, den du über die Wiese jagst.« Tristan saß plötzlich ganz aufrecht am Tisch und hatte die Ellenbogen auf die Holzplatte gelegt, wie es auch sein Vater tat. »Und Lesen und Schreiben«, fügte er hinzu und lutschte einen Finger ab, »lerne ich vielleicht nicht an einem Tag, gewiss aber in zehn Tagen.«

»Wie kommst du gerade auf zehn?« Courvenal ließ vom Essen ab und beugte sich vor.

»Weil es wohl schneller kein anderer schafft.« Tristan blickte seinen Lehrer herausfordernd an.

»Zehn Tage?«, sagte Courvenal gedehnt und nachdenklich. »Das glaube ich nicht.«

»Dann lass uns keine Zeit verlieren!« Tristan schob seine Milchschale von sich weg und stand von der Bank auf. »Ich verspreche auch, nicht mehr an Ortie zu denken, deren Namen Ihr nicht aussprechen wollt«, sagte er dabei und sah Floräte an, »aber vergessen werde ich sie nie, genauso wenig wie Elbeth. - Wo soll die lectio primaris stattfinden?«, fragte er dann an Courvenal gerichtet, überging die schreckhaft aufgerissenen Augen seiner Mutter, als er den Namen Elbeth ausgesprochen hatte, und die vor Erstaunen hochgezogenen Augenbrauen seines Lehrers, als er den Jungen lateinische Worte reden hörte, und setzte hinzu: »Im Großen Saal?«

»Genau dort«, sagte Courvenal ein wenig zerstreut, wischte sich am Ärmel seiner Kutte den Mund ab und stand ebenfalls auf. Er verbeugte sich gegen Floräte und Rual und ging voran durch das Gemach. Tristan lief an ihm vorbei, öffnete die schwere Holztür und sah zurück zum Tisch, an dem seine Eltern saßen und ihm nachstarrten.

 

Unterricht ~86~ Neumondfest

 

»Woher kannst du Lateinisch?«, wollte Courvenal wissen, als sie sich am Ende des langen Tisches des Großen Saals an der Breitseite gegenübersaßen.

»Es kamen einmal Söldner aus Britannien hier auf die Burg«, sagte Tristan unbefangen, »die weiterzogen zu einem Ort, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnern kann. Sie blieben drei Tage, saßen oft am Feuer und sprachen dann Lateinisch. Ich wusste ja nicht, welche Sprache sie benutzten, und fragte sie deswegen. Und da sagte einer der beiden: Lectio primaris - wir sprechen Latein. Und das habe ich mir behalten.«

»Es heißt aber nicht lectio primaris, es heißt prima lectio.«.

»Und warum nicht lectio prima?«

»Weil…«

So begann die erste Unterrichtsstunde Tristans mit seinem Lehrer Courvenal, den er bald über alles lieben sollte. Und Courvenal, der die frische Neugier seines Zöglings von der ersten Minute an genoss, wusste gleich, dass er einem besonderen Menschen begegnet war, so wie es ihm Rual prophezeit hatte. Es dauerte nicht zehn, sondern fünfzehn Tage, bis Tristan Lesen und Schreiben gelernt hatte. Der Junge verfügte über eine spielerische Geschicklichkeit und eine Nachahmungsgabe, der Courvenal bisher noch nicht begegnet war. Manchmal saßen sie mehr als zwölf Stunden, oft bis weit nach Sonnenuntergang im Großen Saal, übten und lasen, sprachen und schrieben, lachten und erzählten. Sie holten Bücher aus den Regalen, studierten die Schriften, aber auch die Schriftzüge, und Courvenal zeigte Tristan, wie man sie vereinfachen konnte, um schneller zu schreiben. Anfangs liebte Tristan die Bildbände, er verlor sich in Landkarten, in Darstellungen von höfischen Szenen, wenn Ritter auf Pferden ihr Schwert hoben und gegeneinander kämpften, in die verblassenden rotblauen Farben, mit denen Erde und Stein ausgemalt worden waren.

Courvenal erklärte ihm, dass alle Bilder etwas Starres hätten, so viel Bewegung ihnen auch vorausging oder folgte. »Das Bild«, sagte er, »ist wie ein Pfeil, der in der Luft stehen bleibt, nachdem wir ihn abgeschossen haben. Der Pfeil jedoch, den du hast fliegen lassen, wird entweder den Hasen treffen, auf den du gezielt hast, oder er fällt zu Boden. Dann musst du hinlaufen und ihn aufheben, oder du findest den Hasen im Gebüsch und bringst ihn nach Hause. Im Bild ist alles starr, Bewegung ist nur in deinem Kopf, du selbst aber bist auch nur ein Bild, wenn du es ansiehst. Und vom Ansehen eines Bildes, auf dem ein Hase getroffen wird, ist noch niemand satt geworden.«

»Beim Ansehen eines Bildes, auf dem ein Ritter seinem Gegner die Lanze durchs Herz stößt, ist auch noch nie jemand gestorben!«, sagte Tristan.

»Und wie schreibt man >Herz<?« wollte Courvenal wissen und reichte Tristan die kleine Wachstafel, in die er Buchstaben einritzen und mit einem Schaber wieder verschwinden lassen konnte.

»Cors«, schrieb Tristan daraufhin.

»Gut gemacht!«, lobte ihn Courvenal und fragte: »Ist das dein Herz, das da geschrieben steht?«

»Nur das Wort dafür«, sagte Tristan.

»Ist das Wort ein Bild für dein Herz?«

»Es gilt für alle Herzen.«

»Bewegt sich das Wort, schlägt es?«

»Es ist starr und unveränderlich, bis ich es wegwische.«

»Und dein eigenes Herz? Schlägt es?«

»O ja!« Tristan lachte. »Es ist ja auch kein Wort.«

»Wüsstest du denn ohne das Wort, was in deiner Brust schlägt?«

»Wahrscheinlich … nicht.«

»Was also stillsteht und unveränderlich ist, zeigt uns das Lebendige?«

»Wie Eloi zwar >Brot< sagen, doch ohne Hefe und Wasser keins machen kann?«, fragte Tristan zurück und sah Courvenal verstohlen an.

»Ja, auch das ist möglich«, sagte daraufhin der Lehrer und wollte plötzlich nichts mehr wissen von »Sokratischen Gesprächen«, wie er solche Diskussionen nannte. Denn Eloi war eine Magd, die erst seit ein paar Tagen in der Küche aushalf. Courvenal zeigte viel Interesse für sie. Eloi trug meistens weiße Kleider, Röcke und Hemden, was zu keiner Kochstelle passte. Courvenal aber, hatte er Tristan gestanden, liebte weiße Kleider, und Tristan ahnte, dass Courvenal ein Auge auf Eloi geworfen hatte, was der Lehrer wohl niemals zugegeben hätte. Also neckte Tristan ihn mit diesem Geheimnis und fand heraus, dass er damit »Sokratische Gespräche« abbrechen konnte, die ihn in die Enge führten. Es war ein Spiel, so miteinander zu reden, und Courvenal machte das Spiel mit. Wenn es ihm aber zu viel wurde, wenn Tristan in seinen Andeutungen zu weit ging, dann kehrte Courvenal auch wieder seine Position als Lehrer heraus und ließ Tristan einfach ein paar Seiten aus einem Buch kopieren.

So vergingen nicht mehr als 15 Tage - Courvenal konnte diese Tage in seinen Aufzeichnungen, die er gewissenhaft führte, wie spät es auch sein mochte, jederzeit nachvollziehen -,… dass Tristan sowohl alles Lateinische lesen wie auch jeden diktierten oder eigenen Text beinahe fehlerlos verfassen konnte. Ein Wunder! - Es ist heute der 17. Tag, seit ich auf Conoêl bin, schrieb Courvenal in einer abschließenden Note an den unteren Rand seines Heftes, in dem nur noch drei weitere Seiten frei waren, der Tag vor dem Neumondfest, auf den sich alle vorbereiten. Auch Tristan hat diesen Tag für sich freigebeten. Er will sich als Schlange verkleiden, die drei Köpfe hat. So will er mit den anderen Masken um die Gebäude und Schuppen ziehen, um nach Einbruch der Nacht die bösen Geister zu beschwören, sich von den Behausungen der Christen fernzuhalten. Er hat mir vorgeführt, wie er mit seinem Schwert den bösen Geistern die Köpfe abschlagen will. - Wie denn diese bösen Geister aussähen?, wollte ich von ihm wissen. - Wie ich!, war seine direkte Antwort. - Und wie siehst du aus?, fragte ich. - Er sah mich an wie jemanden, der nach ausführlicher Rede nichts verstanden zu haben schien, lächelte und sagte: Wie eine Schlange mit drei Köpfen.

 

Der Regen und das Spiel ~87~ gegen sich selbst

 

Es schien, als wären die bösen Geister allesamt am Leben geblieben: Nachdem Tristan sein letztes Diktat fehlerlos geschrieben und Courvenal in der Freude über die Fortschritte seines Schülers schon beschlossen hatte, mit ihm bald die Burg zu verlassen und auf Reisen zu gehen, setzte am Tag nach dem Neumondfest ein Wetter ein, das jeglichen Ausritt verbot. Es stürmte vom Meer her und wollte nicht aufhören. Der Regen war so stark, dass kaum einer mehr im Burghof Haus oder Hütte verließ, der Platz mit dem Brunnen stand unter Wasser, die Wege hatten sich in schlammige Bäche verwandelt.

Courvenal entschied, für die Reise den Sommer abzuwarten, noch zwei volle Monde mussten bis dahin vergehen. Zu lesen gab es im Großen Saal nicht mehr viel außer den Rechnungsbüchern, die Rual als Verwalter angelegt hatte. Ansonsten standen ihnen noch zwei Bibelausgaben zur Verfügung, die Tristan aber bereits kannte. Courvenal befürchtete, dass Tristan sich langweilen würde, wenn sie wieder damit anfingen. Ihm war auch aufgefallen, dass der Junge schon einige Male nach einem in Leder gebundenen Band mit einem T auf dem Umschlag gefragt hatte, ein T, das aussehen sollte wie ein Schwert ohne Knauf. Sie hatten danach in den Regalen gesucht und nichts gefunden. Courvenal hatte Rual gefragt und bekam nur ein Achselzucken zur Antwort. Floräte sprach er erst gar nicht an, sie hasste Bücher. Von ihnen käme alles Unheil auf dieser Welt, behauptete sie.

»Ein Buch hat noch keinem Ritter den Kopf abgeschlagen«, sagte Courvenal daraufhin. Sie saßen jetzt oft stundenlang zusammen in der Kemenate, in der auch gegessen wurde, während draußen unablässig der Regen fiel. Einer war auf den anderen angewiesen, weil in dieser Zeit keine Schiffe im Hafen einliefen, keine Pilger und Kaufleute kamen, und es gab auch keine Streitigkeiten unter den Fürsten der angrenzenden Länder. Rual lobte deshalb dieses von allen verfluchte Wetter, denn er hatte endlich Ruhe und musste nicht dauernd mit seinen Reitern zu abgelegenen Orten aufbrechen, die von Raubrittern oder anderem Gesindel bedroht wurden. »Wenn es doch immer nur regnen würde«, sagte er einmal, »dann hätten wir ewig Frieden.«

»Aber dann brauchten wir auch mehr Bücher«, sagte Tristan. Er saß auf dem Boden und spielte mit seinen Brüdern ein Spiel, das er sich ausgedacht hatte. Mit einem Kreidestein hatte er ein Feld aus Quadraten auf den Fliesenboden gezeichnet, und einer der beiden Spieler bekam fünf Steine, der andere fünf Holzstücke. Diese Spielfiguren mussten nun Feld für Feld bis zur Grundlinie des Gegenspielers gerückt werden. Standen sich zwei Figuren gegenüber, durfte nur auf eines der diagonalen Felder ausgewichen werden. Zusätzlich gab es noch einige Regeln, nach denen man den Gegner überspringen oder einen Stein isolieren durfte. Manchmal änderte Tristan diese Regeln je nach seinem Vorteil, weshalb es dann Streit unter den Brüdern gab. Sie wurden laut, und die Erwachsenen unterbrachen das Spiel.

Tristan akzeptierte das meist gleichgültig, verwischte das Kreidefeld, nahm die Steine und Holzstückchen an sich, zog sich in eine Ecke der Kemenate zurück, malte ein neues Feld auf den Boden und spielte nun gegen sich selbst. Dabei sprach er halblaut, als würde er mit dem Gegner streiten. Oft wechselte er auch seinen Platz und nahm den des imaginären Kontrahenten ein. Wenn er ein Spiel beendet hatte, trommelte er mit den Fäusten auf den Boden und rief: »Ich habe gewonnen!« Dann lachten die anderen Kinder, und die Erwachsenen schauten zu ihm hin und schüttelten missbilligend den Kopf. Nur Courvenal nicht. Der klatschte in die Hände und beglückwünschte seinen Schüler zu seinem Sieg. Daraus wurde wiederum Tristan nicht schlau, denn natürlich war es kein richtiger Sieg, den er da für sich feierte. Es war nur ein Sieg im Spiel, und für Tristan war alles, was er tat und lernte, wie ein Spiel. Beim nächsten Mal, als Courvenal wieder in die Hände klatschte und seine Eltern sogar übermütig darin einfielen, stand er erbost auf und sagte beleidigt: »Warum klatscht ihr? Ich weiß, dass ich nicht gewonnen habe.«

»Doch, das hast du«, sagte Courvenal ernst.

»Aber nicht wirklich. Ich habe nur gegen mich selbst gewonnen, und das gilt nicht.«

»Doch, das gilt!« Courvenal winkte ihn heran und forderte ihn auf, sich an den Tisch zu setzen. »Du hättest schließlich auch verlieren können.«

»Höchstens, wenn ich nicht als Erster meinen Stein gesetzt hätte.«

»Du setzt immer den ersten Stein, auch wenn du ihn als Zweiter setzt.«

Tristan merkte, dass seine Eltern dem Gespräch zuhörten. Das verunsicherte ihn. Er wollte nicht mehr mit Courvenal eine disputatio führen, wie der es ihm beigebracht hatte, Rede und Gegenrede. Aber er konnte es sich nicht verkneifen hinzuzufügen: »Dann ist die Zeit daran schuld, wer verliert oder gewinnt.«

»Was hat das mit der Zeit zu tun?«

»Wer anfängt, ist Erster auch in der Zeit und immer im Vorteil gegenüber dem Zweiten.«

»Trotzdem kann der Erste verlieren und wird Zweiter.« Courvenal ließ nicht locker.

»Am Ende vielleicht, wenn es keine Zeit mehr gibt.«

»Warum soll es am Ende keine Zeit mehr geben?«

»Weil das Spiel vorbei ist.«

»Auch das Spiel gegen dich selbst?«

Tristan zögerte. Er wollte gern etwas sagen, um dieses Rede-Antwort-Spiel fortzusetzen, aber er wusste nicht, was. »Ich habe Durst«, sagte er schließlich. Floräte gab ihm ihren Becher. Damit war das Gespräch beendet. Gegen die dicken Glasrauten der Fenster schlug immer noch der Regen.

 

Schimmel und Moder ~88~ Durchfall und Fieber

 

Von überall her hörte man in diesen Tagen, dass der unablässig fallende Regen die nächste Ernte vernichten würde. Die Bauern erschienen klagend auf der Burg. Ihre Felder standen unter Wasser. In den Lagern verschimmelten die Vorräte an Weizen und Hafer. Mais und Rüben begannen zu faulen. Nur der eingesalzene Fisch hielt noch, und den gab es jetzt fast jeden Tag, manchmal sogar am Morgen, weil sonst nicht viel anderes da war außer Hühner und Enten. Die Hälfte der Leute, die in der Burg lebten, waren krank, hatten Fieber, husteten, hielten sich den Bauch vor Schmerzen, und das Wasser lief ihnen aus der Nase. Das Stroh, mit dem die Unterlagen der Betten ausgeschlagen waren, roch nach Moder. Die Feuchtigkeit kroch durch alle Kleider bis auf die Haut, das Leder der Schuhe konnte nicht mehr trocknen. Es gab kaum noch Holz, das brennen wollte. Meist glommen nasse Kohle und Scheite vor sich hin, die Räume waren verqualmt, als würden sie in dichtestem Herbstnebel liegen. Der Rauch biss in die Nase und im Rachen, das Luftholen war wie ein Röcheln.

Floräte lag schon seit ein paar Tagen auf ihrem Lager und stand nur auf, um sich zu waschen und zum Abort zu schleppen. Sie urinierte im Stehen, weil sie zu schwach war, sich hinzuhocken und wieder aufzurichten. Mit letzter Kraft spülte sie ihre Schenkel und Füße mit Wasser aus einem Eimer ab, wankte wieder zu ihrer Bettstatt und zog das feuchte Fell und die klammen Tücher über sich.

Manchmal kam Tristan und legte sich zu ihr. Dann wärmte sein schmaler Körper ihre Brust und ihren Bauch, und sie gab ihm Küsse in den verschwitzten Nacken. Denn auch Tristan war krank geworden. Er hatte Durchfall und verspürte Übelkeit, nahm nur noch Tee und heiße Suppe zu sich, die Merla oder Eloi aus Hühnerknochen kochte. Courvenal kümmerte sich weiter um ihn und erzählte ihm, was er über die Aufzucht von Falken wusste oder auch über die griechischen Philosophen, denen allen voran er Plato stellte, obwohl, wie er immer wieder ergänzte, auch Aristoteles gelesen werden müsse, der in der Welt der Gedanken eine neue Ordnung geschaffen habe. Hinzu kämen die Oden des Ovid, doch das sei jetzt noch zu früh.

Tristan hörte zu. Die Worte seines Lehrers sickerten in sein Ohr und gaben ihm Vertrauen und Hoffnung, dass nach einer schlechten immer wieder auch eine gute Zeit kam. Er versuchte, sich eine Welt der Gedanken vorzustellen, und entdeckte, während er mit der Hand darüberstrich, überm rechten Knie in seinem Beinkleid zwei Löcher. Er glaubte fast, dass die Worte seines Lehrers auch durch diese Löcher in ihn eindringen würden, in das Knie, das an einer Stelle eine verschorfte Wunde hatte. Kaum hatte sich Courvenal wenig später zurückgezogen, legte sich auch Tristan auf sein Lager, lutschte noch ein wenig an einer Brotkante und schlief bald ein.

Da die Tage wie Nächte schienen, weil die Sonne hinter dunklen Wolken verborgen war, schlief er oft bis in den späten Morgen, wachte fiebrig auf und schlich zu seiner Mutter ins Bett. An einem dieser Vormittage wurde unerwartet ein Troubadour angekündigt, der in der Burg »ob des teuflischen Wetters«, wie er am Tor gesagt haben sollte, um Zuflucht suchte. Er hieß Weinand und nannte sich mit Zunamen: der Wanderer.

 

Ein Troubadour ~89~ Fangarme

 

Weinand der Wanderer war nur zwei Köpfe größer als Tristan, gewiss aber dreimal so alt wie er, wohingegen sein Körper das Vierfache des schlanken Jungen wiegen mochte. Seine Haare waren rot und dicht, die Barthaare hingen ungleichmäßig lang von seinem Kinn wie ein ausgefranster Lappen und waren mindestens ebenso verfilzt. Mit seinen kleinen, von Fettwülsten umgebenen Augen blickte er so schnell hin und her und um sich herum, dass man sich nicht vorstellen konnte, dass sie sich irgendwann in ihre Höhlen zurückzogen und ausruhten. Wahrscheinlich taten sie das nicht einmal im Schlaf. Das Schlimmste aber war sein Mundwerk, es stand nie still, sprudelte unentwegt Wörter hervor wie eine Quelle Wasser, und während er sprach, bewegte Weinand andauernd seine Arme oder zappelte mit seinen Beinen. Er ähnelte einer von Florätes Handpuppen, die dauernd in Bewegung sein mussten, um zu beweisen, dass sie lebten. Kaum aber fing Weinand an zu sprechen, kam eine Stimme aus ihm heraus, die so wohlklingend war, dass man die Geschwätzigkeit vergaß und bemüht war, diesen Wohllauten, die niemand bei ihm vermutet hätte, zu lauschen. Wenn er dann noch zum Gezupfe auf einer Laute zu singen begann, waren alle Zuhörer hingerissen von der Melodik, den Dehnungen sich im Singen verändernder Vokale und den temperamentvollen Schilderungen von Hirschjagden oder Kämpfen, zu denen seine Worte wie Bälle endlos lange Treppen Stufe für Stufe hinunterzurollen schienen. Keiner der Zuhörer hatte je solchen Wechsel von Verharren und Davoneilen im Klang der Silben in einem Vortrag vernommen. Der andauernde Regen, das elendige Eingeschlossensein in den Räumen der Burg und sogar das Kranksein schienen darüber vergessen. Tristan lauschte Weinand voller Bewunderung und konnte sich kaum mehr vorstellen, ohne Weinand zu sein, dieser dicken Kugel mit Kopf, Händen und Füßen und einer Stimme, die zur Verzauberung geschaffen worden war.

Courvenal hingegen konnte diesen Kobold, wie er Weinand nannte, von Anfang an nicht leiden. Er spürte, dass da »etwas faul« war, wie er später sagte. Schon die Geschichte, wie er bei diesem Wetter nach Conoêl gefunden haben wollte, schürten seine Zweifel. Von Norden sei er gekommen auf einem Schiff voll mit Sklaven, erzählte er mit süßer Stimme. An Irlands Küste hätten sie haltgemacht, seien dort Monate vor Anker gelegen, bis Druiden weissagten, ein Sturm käme auf, den alle zu fürchten hätten. Da seien sie losgesegelt, und auf halber Fahrt habe sie dieser Sturm eingeholt und ihr Schiff »hier irgendwo ganz in der Nähe« an Land geworfen. Dass ihnen dies Unglück geschehen würde, auch davon hatten die Druiden gesprochen, und eine Frau würde ihnen begegnen, deren Hände und Füße ganz aus stinkenden Algen bestünden.

»Und die imaginatio sei realissimus vor Euren fürstlichen Augen«, sagte Weinand mit heftigen Armbewegungen, während sie am Abend nach seiner Ankunft am Tisch saßen und eine Fischsuppe löffelten, »so geschah es tatsächlich!« Er ließ seinen Holzlöffel in die Schüssel fallen, starrte vor sich hin, Schweißperlen sammelten sich auf seiner breiten Stirn und rannen ihm zur Nasenwurzel hin. »Stellt Euch also vor«, fuhr er fort, seine Stimme fast zu einem Flüstern senkend, »wir - was heißt wir? -, ein paar Leute aus der Mannschaft, hatten den Aufprall gegen einen Felsen überlebt, fanden uns in den wütenden, eiskalten Wassern wieder, ich hörte noch die Schreie meiner Gefährten, dann war nur noch Getöse um mich herum, und ich begann zu schwimmen, denn ich kann ja schwimmen, ich kann es ja« - er war von der Bank aufgestanden und machte mit den Armen Bewegungen wie eine Robbe, die dem Meer entgegeneilt -, »aber die anderen nicht! Ich rief nach ihnen, das halbe Meer schwappte mir dabei in den Mund, ich schwamm und schwamm wohin auch immer und fühlte mich bereits verloren, gab schon auf, da packte mich etwas an den Handgelenken und riss mich voran durch die Fluten.«

Alle am Tisch starrten entsetzt auf Weinand, und Tristan hatte dessen aufgeblähten Körper inmitten des schäumenden Wassers vor Augen, angefüllt mit Luft. Er glaubte Weinand jedes Wort, und jedes Wort war ein Beweis für das, was diesem Mann tatsächlich widerfahren war.

»Glitschiger Tang war es, der meine Handgelenke umfasste«, fuhr Weinand fort, »und ein Gestank ging davon aus, dass ich den Wunsch in mir verspürte, im Meer zu versinken. Aber diese grün-gelb-schwarzen Schlingen zerrten mich mit sich fort, ich musste mit den Beinen schlagen, um über Wasser zu bleiben, und als ich mich mit einem Mal über die brausenden Wellen hinausgehoben fühlte, sah ich in das Gesicht einer alten Frau. Sie schwamm vor mir, war nur noch ein Skelett, doch an ihren Rippen hingen Brüste voller Milch.« Weinand hielt sich die Hand vor den Mund, um nicht noch einen einzigen Laut aus seiner wohlklingenden Kehle herauskommen zu lassen, sah sich um, erblickte Tristan, entschuldigte sich, das sei wohl zu deutlich gewesen, wenn so ein Knabe noch mit am Tisch säße, und wollte sich setzen.

Da schritt Courvenal ein, legte Tristan den weiten Ärmel seiner Kutte übers Gesicht und sagte: »Erzähl weiter, was du erlebt hast. Ich beschütze meinen Freund hier, und wenn es gar zu wild wird, dann halte ich ihm die Ohren zu.«

Leises Gelächter entstand. Sogar Rual, der sonst immer bedächtig reagierte, starrte auf den Mund des Erzählers und forderte ihn mit einem atemlos gehauchten »Weiter!« heraus.

Weinand ließ sich nicht lange bitten. »Zuerst glaubte ich noch an ein Traumbild«, begann er ruhig und gab seiner Stimme einen vertrauensvollen Klang, der alle zu besänftigen schien. »Eine Chimäre, dachte ich, und sah nicht das Gerippe und den Totenkopf, sondern die vollen Brüste.« Kaum hatte er das gesagt, steigerte sich seine Stimme und übernahm wieder die Herrschaft über alle Geräusche im Raum, über das pfeifend zischende Feuer und den Regen, der unaufhörlich gegen die Fenster trommelte. »Diesen Brüsten folgte ich - als folgte ich meiner Wollust, wie wir es doch alle tun, wenn wir die Gelegenheit dazu haben -, Bruder Courvenal möge mir verzeihen! Ich vergaß, in welcher Situation ich mich befand. Das Meer rauschte zwar um mich herum, ich aber fühlte mich darin geborgen wie auf einer Insel oder einem Floß. Doch dann riss die Alte plötzlich ihren Kiefer auf. Ich glaubte, das Klappern der Zähne zu hören, und mit einem Mal auch hatte sie Augen, leuchtende Augen. Erschrocken sah ich genauer hin, erblickte durch ihre Augenhöhlen die Leuchtfeuer an der Küste, und der Spuk schien plötzlich vorüber. Meine Arme und Hände waren wieder frei, die Wellen schlugen über mir zusammen, ich musste mit den Armen rudern, um mich über das Wasser zu heben, ich hustete Salz aus meiner Kehle, hielt weiter auf die Leuchtfeuer zu, die zu glühenden Augen wurden, schrie um Hilfe, und als ich schon ganz nahe der Küste war, sah ich den Bug eines mit Ruderern besetzten Kahns. Da wusste ich, dass ich gerettet war. Wie ein warmer Schauer durchlief dieser Gedanke meinen Körper. Ich hörte Stimmen, die mir unverständliche Worte zuriefen, spürte, wie Hände an meinen Armen rissen und mich ins Boot hieven wollten. Mit der Rettung, mit der Gewissheit zu leben, verloren sich meine Ängste, und ich verstand, was um mich geschah, und nun auch, was gesprochen wurde. >Holt ihn rein<, rief jemand. >Versuchen wir ja<, kam die Antwort zurück, ganz dicht an meinem Ohr, >aber er scheint irgendwie festgebunden!< - >Holt ihn rein!< Das war ein Befehl. Im selben Moment verspürte ich ein Reißen an meinen Armen, als wollte sie mir jemand ein für alle Mal entfernen. Ich schrie auf. >Er lebt, das ist sicher!< Um zu sehen, wer das gerufen hatte, warf ich den Kopf in den Nacken und wurde zugleich an den Beinen nach unten gezogen. Es gelang mir noch, den Atem anzuhalten, ein Brausen war in meinen Ohren, und ich spürte, wie sich etwas um meine Brust legte, Pflanzen, Tentakel, Finger, Arme. Und plötzlich war ein Mund an meinem Ohr und hauchte ein Wort hinein, einen Namen, den Namen einer Frau, eines Mädchens.«

»Welchen Namen?«, wollte Rual beg lerig wissen.

»Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass ich, sobald ich diesen Namen gehört hatte, von den Schlingarmen des Meeres losgelassen und in das Boot gezogen wurde.«

Weinand wirkte nach diesem Bericht erschöpft, als hätte er alles aufs Neue erlebt. Die Zuhörer saßen stumm da und waren erfüllt von Entsetzen. Courvenal hatte längst wieder seinen Ärmel von Tristans Kopf zurückgezogen und fragte mit ruhiger Stimme: »Hieß dieser Name Ortie?« Überrascht sah Tristan von der Seite her zu ihm auf.

»Ortie?«, schien Weinand sich selbst zu fragen. »Ortie?«, wiederholte er nochmals für sich. »Das könnte es gewesen sein. Ein O und I und ein T waren dabei, Itoie, Ortie oder auch Iriöte oder Isôte. Doch - ich weiß es nicht.« Er schloss die Augen. »Ich bin jetzt sehr müde. Isote, vielleicht sogar Isôt, wie die Königstochter von Irland heißt. Kaum älter als der Junge da ist sie« - er zeigte auf Tristan -, »doch jetzt lasst mich gehen. Morgen berichte ich Euch mehr.«

Obwohl er kaum einmal an seinem Becher genippt hatte, erhob sich Weinand wie ein Trunkener.

 

Zweifel ~90~ Hoffnung

 

Mit Weinand gingen auch die anderen. Tristan schlich zu seinem Lager und wickelte sich fröstelnd in die klammen Decken ein. Nur Rual und Courvenal blieben zurück. Sie sprachen leise miteinander, aber Tristan lauschte angestrengt und verstand fast jedes einzelne Wort. »Was hältst du von unserem Gast?«, fragte Rual.

Da hob Tristan den Kopf. Es war das erste Mal, dass er seinen Vater seinen Lehrer mit Du anreden hörte.

»Es wundert mich«, antwortete Courvenal ohne Zögern und senkte nochmals die Stimme, »dass er als Einziger der gesamten Schiffsbesatzung gerettet worden ist und man sonst keinen Toten und nicht einmal Teile eines Wracks an der Küste gefunden hat - das wundert mich.«

»Und dazu noch die Geschichte von der Toten im Meer.«

»Genauso wie Tristans Freundin sie erzählt hat, nämlich dass ihre Mutter dort draußen herumschwimmt und jeden und alles mit sich hinab auf den Grund ziehen will.«

»Ortie - er war nicht einmal erstaunt, als du den Namen nanntest!«

Je leiser sie flüsterten, umso besser schien Tristan sie zu verstehen! Courvenal schien wohl ganz nahe an Rual herangerückt zu sein, als er sagte: »Und fügte gleich den Namen der irischen Königstochter an! - Es würde mich nicht erstaunen, wenn er uns in den nächsten Tagen noch ein wenig mehr über diese junge Dame sänge.«

»Sänge?« Rual schien bei diesem Wort leise zu lachen.

»Ja: sänge«, beharrte Courvenal. »Ich glaube, man hat uns ein Vögelchen geschickt.«

Nach diesen Worten vernahm Tristan nur noch Geräusche, als würden Weinbecher ausgetrunken und sanft auf den Tisch zurückgestellt. Der Lichtschein der Öllampe, den er durch den Spalt seines Vorhangs wahrnahm, begann sich zu bewegen und zu wandern, Schritte waren zu hören, die Tür knarrte, das Licht erlosch, um Tristan herum war Dunkelheit und über ihm das leise Trommeln der aufs Dach fallenden Regentropfen. Er versuchte, die Augen offen zu halten und die Tropfen zu zählen, als könnte er sie einzeln sehen. Das sollte ihn müde machen. Der Wind hatte nachgelassen, das beruhigte ihn am meisten.

Er drehte sich auf die Seite, zog die Beine an, legte Arme und Hände über Kreuz auf seine halb nackten Schultern, um sie zu wärmen, und wollte mit dem Wunsch einschlafen, morgen solle die Sonne wieder am Himmel stehen. Dabei stellte er sich vor, wie sie in ihrem Innersten aussah, worüber noch niemand etwas sagen konnte, denn wer es auch jemals versucht hatte, in sie hineinzublicken, war erblindet. Eine Feuerstelle musste dort sein wie in der Schmiede, und dahinter ein riesiger Schuppen voller Kohle. Die fiel wahrscheinlich wie von selbst in die Glut und entzündete sie jeden Tag von Neuem.

Was aber geschah in der Nacht, und warum leuchtete der Mond? War der Mond etwa ein Spiegel, solch eine blank geputzte silberne Scheibe, wie seine Mutter sie benutzte, wenn sie sich die Lippen färbte? Noch nie hatte sie ihm erlaubt, in ihren Spiegel zu schauen. Das ist nichts für dich, hatte sie ihm gesagt, das verdirbt dir nur die Augen. Bei diesem Gedanken verlangte es ihn nun sehnsüchtig nach Schlaf. Er gähnte tief und herzhaft und rollte sich noch fester in die Decken.

 

Der letzte Gesang ~91~ Das Verhör

 

Tags darauf hörte Tristan die Nachricht, Weinander der Sänger werde noch am Nachmittag die Burg verlassen, um weiterzuziehen zu den Franken. Zum Dank für die Freundschaft, die man ihm auf Conoêl entgegengebracht hatte, wolle er noch einmal singen. Tristan war dabei, als die Mägde an der Kochstelle sich am frühen Vormittag darüber unterhielten. Abfällig hörte er Meira, die Älteste von allen vieren, sagen, dieser nichtsnutzige Lautenzupfer wolle sich nur noch mal seinen Wanst vollschlagen, bevor er abhaue.

»Mein zahnloser Oheim kann besser singen als der«, sagte Meira und knetete mit ihren fleischigen Händen einen Teig, den Tristan besonders liebte, wenn er frisch und noch knusprig als Fladen vom heißen Stein genommen wurde. Um ein erstes Stück davon zu bekommen, blieb er bei den Frauen.

Am frühen Nachmittag kamen seine Eltern zusammen mit Courvenal, Weinand und einigen Burgvorstehern in die Kemenate. Alle setzten sich, Weinand nahm die Laute, die man ihm gegeben hatte, und begann zu singen. Tristan blieb in der Nähe der Kochstelle und roch sich halb satt an den Dämpfen, die aus dem großen Kessel aufstiegen. Es würde hegam geben, eine Suppe mit Muscheln. Keiner mochte sie, er aber liebte diese schwarzen Muscheln. Wenn sie gekocht wurden, öffneten sie sich, und man konnte eine Schale wie eine Zange benutzen, um damit das Fleisch aus den anderen Muscheln herauszuziehen. Tristan war davon überzeugt, dass der Schmied nur deswegen Zangen hatte, mit der er die Eisenstäbe festhielt, weil es diese Muscheln gab.

Seine Eltern und Courvenal klatschten in die Hände und unterbrachen Tristans genüssliche Vorstellungen. Er hatte gar nicht zugehört, wusste nicht, warum sie klatschten, sah nur, wie Courvenal aufstand, sich ein Stück von dem Fladenbrot abbrach, einen Teil davon Weinand reichte und dabei fragte: »Wie heißt nun die schöne irische Königstochter, von der du uns gerade gesungen hast, wirklich? Isôt, Isôte oder …«

»In Eurer Sprache«, unterbrach ihn Weinand und steckte sich ein Stück des Fladens in den Mund, »würde man sie wohl Isolde nennen.«

»Und warum singst du uns gerade von ihr?« - Courvenal setzte sich wieder. »Alle singen von ihr. Und ich tue es, weil ich hier gestrandet bin und Eurer Gastfreundschaft einen Dank schulde mit besonders schönen Liedern.«

»Doch als du hier gestrandet bist, da wusstest du nicht, wo du bist?«

»Wie hätte ich das ahnen sollen? Bei diesem Sturm?«

»Was aber ist mit dem Boot, was mit der Mannschaft? Sind alle untergegangen im Meer?«

»Das muss wohl so sein.«

»Und wer hat dir von Ortie erzählt und der toten Frau, die du gesehen hast?«

Da verschluckte sich Tristan an dem Löffel Suppe, den Meira ihm schon einmal vorab zum Kosten in einer kleinen Schüssel gereicht hatte.

»Ortie, welche Ortie?«, fragte Weinand. »Ich weiß nicht, von wem Ihr sprecht.«

Courvenal stand auf, und mit einem Mal war es ganz still in dem Raum. Man hörte, wie der Saum seiner Kutte über den Boden schleifte, als er mit langsamen Schritten auf Weinand zuging. »Wer hat dich geschickt und mit welchem Ansinnen?«, fragte er streng und blieb vor Weinand stehen.

Weinand zuckte mit den Schultern und hatte die Augen weit aufgerissen, er war sprachlos, die Laute hielt er schlaff in der Hand. Courvenal nahm sie ihm weg und warf sie einem der Wachsoldaten zu, die von allen unbemerkt plötzlich in die Kemenate gekommen waren. Weinand blickte sich ängstlich um. Rual war aufgestanden, Floräte ebenfalls. Sie gaben den Mägden Zeichen sich zurückzuziehen, um danach selbst wortlos den Raum zu verlassen. Auch Tristan hatten sie gewinkt, ihnen zu folgen. Der Junge hatte so getan, als würde er sich an der Wand entlang auf den Ausgang zubewegen. Doch gleich bei der Feuerstelle hatte er sich geduckt und auf den Boden gesetzt. Was auch immer geschah, er wollte nicht fort von diesem Kessel, aus dem heraus es so köstlich duftete. Ganz nah lagen auf einem Hocker in einer flachen Tonschale noch zwei Fladenbrote, gerade erst frisch vom Ofen genommen. Die konnte er nicht allein lassen. Zum anderen begann ein Streit zwischen den Männern, den er nicht verpassen wollte.

»Ich habe nichts Böses getan, Bruder«, hörte er Weinand wimmern.

»Wer hat dich geschickt?«, wollte Courvenal noch einmal wissen, und Tristan, während er leise an einem der Brote kaute, wunderte sich, wie warm und freundlich die Stimme seines Lehrers nun wieder klang.

Weinand murmelte etwas. Courvenal forderte ihn auf, lauter zu sprechen. Er könne seine Antwort auch singen, setzte er hinzu, und einer der Soldaten musste deswegen lachen, schwieg aber sofort wieder, weil Courvenal ihn mit einem Zischlaut zurechtwies. »Also, wer?«

»Die Druiden.« Weinand sprach immer noch sehr leise.

»Welche Druiden? Erzähle!« Jetzt war Courvenals Stimme wie ein Messer.

Das Wort »Druiden« hatte er in die Länge gezogen, als hätte es ihn nachdenklich gemacht.

»Ich war von England aus dem Norden nach Irland gekommen«, sagte Weinand hastig, »mit einem Handelsschiff, ich sang dort, und allen gefiel es. Dass die Königin an einem der Abende anwesend war, wusste ich nicht. Ich sang meine Lieder, wie immer. Auch das von dem Königssohn, der die Braut seines Vaters verführt und deshalb seinen Kopf verliert. Das Lied von Elma und Verto, jeder kennt es, jeder singt es. Doch an diesem Abend wurde ich von den Knappen der Königin abgeführt und von einem der Priester verhört. Sie wollten wissen, was das Lied bedeute. Ich sagte, das sei eine uralte Saga, die von den Römern herkomme, und die hätten sie von den Griechen oder den Syrern geerbt, und mit irgendeinem Sänger sei sie zu den Wikingern gelangt und so immer weiter im Kreis ums ganze Meer herum. Ich musste beinahe lachen, als sie mich deswegen so ernst ansahen, denn ich konnte doch nichts dafür. Dann trat ein alter Mann mit einem in sich gedrehten Stab in den Kreis der Zuhörer, legte einen Beutel mit Schillingen vor mich hin und forderte mich auf, mit einem Boot hierher zu Euch zu fahren und herauszubekommen, ob hier ein Königssohn lebe. Wenn ich das in Erfahrung gebracht hätte, dann sollte ich es seinen Leuten sagen. Das ist alles. Ich sah den Beutel mit den zehn Schillingen, das sind, wie Ihr wisst, eine Menge Pfennige, ließ mich aufs Schiff bringen und landete an Eurer Küste. Mehr war nicht. Ich schwöre es bei Gott.«

»Bei welchem Gott?« Courvenals Frage kam so direkt, dass es Weinand die Sprache zu verschlagen schien.

»Bei …«, stotterte er, »ja, bei welchem Gott? Christus vielleicht, Jesus, an den jetzt alle glauben. Die Nordmänner sind da ganz anderer Meinung. Sie haben …«

»Lenk nicht ab!«, unterbrach ihn Courvenal. »Wo ist der Beutel mit den Münzen?«

»Der Druide.«

»Wo ist der Druide?«

»Den hab ich nicht.«

»Wer hat ihn dann?«

»Auf dem Boot.«

»Wo ist das Boot? - Bei Jesus oder wem auch immer«, brauste Courvenal auf, »soll ich dir jede Antwort einzeln wie Würmer aus der Nase ziehen. Gibst du zu, dass du gar nicht gestrandet bist und auch nicht erst vor zwei Tagen, sondern schon seit mehr als einer halben Mondzeit? Du hast dich als Bauer verkleidet herumgetrieben, um herauszubekommen, was auf der Burg geschieht und ob es hier wirklich einen Königssohn gibt. Am Strand hast du das Mädchen getroffen, das sich Ortie nennt. Sie hat dir von ihrer toten Mutter erzählt und dass ein Prinz sie besuchen kommt, ist es das, was du in Erfahrung gebracht hast? Hast du dann einen Königssohn auf dieser Burg angetroffen? Nein? Hast uns aber den Narren vorgespielt? Und willst dich jetzt aus dem Staube machen? Ist es so?«

Während Courvenal so auf Weinand einredete, ihn beinahe anschrie, sank Tristan immer mehr in sich zusammen. Er ahnte, dass den Sänger eine furchtbare Strafe treffen würde, und spürte irgendwo in seinem Inneren, dass er etwas damit zu tun hatte.

»Wenn ich dir nicht die Zunge aus dem Hals schneiden soll«, sagte Courvenal in diesem Augenblick, und Tristan wollte fast aufschreien, als er den Satz hörte, »dann gehst du jetzt zu deinem irischen Druiden und sagst ihm, dass es hier an dieser Küste keinen Königssohn gibt und dass uns die Iren in Frieden lassen sollen. Hast du das verstanden?«

Weinand stammelte etwas, das wie eine Bestätigung klang.

»Doch bevor du, begleitet von unseren Leuten, gehst, sag mir noch eins: Was hätten die Iren tun wollen, wenn du ihnen gesagt hättest: Ja, dort, auf der Burg Conoêl, da lebt ein Königssohn?«

»Ich weiß es …« Weinand stockte, und Tristan hörte Schritte, die, begleitet von metallischem Rasseln, nur von Soldaten herstammen konnten. Gleich darauf schrie Weinand vor Schmerz kurz auf. Dann war wieder seine Stimme im Raum, und er sagte: »Sie wollten übers Meer kommen und alle Kinder töten.«

 

Traum ~92~ Und schneller Aufbruch

 

Weinand wurde abgeführt. Tristan hörte die Befehle. Sie klangen kurz und endgültig. Als es ganz still in der Kemenate war, schöpfte er sich mit einem Becher seine Schale voll mit Muschelsuppe, verschüttete einen Teil davon auf den Boden und seine Beinkleider, weil er zu hastig war und Angst hatte, er könnte bei der allgemeinen Aufregung nichts davon abbekommen. Eilig stahl er sich davon und versteckte sich in seines Vaters Kemenate, nachdem er sich vergewissert hatte, dass dort niemand war. Hier würde man ihn am wenigsten suchen, dachte er sich, verkroch sich neben einer Truhe und schlürfte seine Suppe aus, klemmte die Schüssel zwischen seine Knie und lutschte an jeder Muschelschale so lange, bis sie ganz blank war. Vom Gang her hörte er, wie man nach ihm rief. Courvenal rief seinen Namen, und auch die Stimmen der Wachmänner hörte er.

Tristan hielt still. Sein Magen war wunderbar gefüllt, immer wieder leckte er sich die Lippen, wie es die Katzen tun. Er wurde müde, wagte es aber nicht, die Augen zu schließen. Da hörte er ein Klopfen. Es musste aus dem Innern der Truhe kommen. Er legte sein Ohr an das Holz, das Klopfen schien direkt dagegen zu schlagen. »Hier ist er nicht«, hörte er jemanden ganz in seiner Nähe sagen und stand trotzdem nicht auf, weil er sich unsichtbar fühlte. Er hob den Deckel der Truhe an und sah die goldene Kugel, die ihm sein Vater einmal zum Spielen gegeben hatte. Jetzt erkannte er auch die Stimme wieder, die gesagt hatte: »Hier ist er nicht!« Sie stammte von dem fremden Ritter, der das Geld hatte eintreiben wollen. Und weil ihm die Kugel schon einmal geholfen hatte, diesen Kerl loszuwerden, nahm er sie schnell an sich und hockte sich wieder hin. Dabei stieß er gegen seine Suppenschüssel. Sie kippte um und rollte auf dem steinernen Boden in einem Halbkreis von ihm weg. Er wollte aufspringen und sie an sich nehmen. Da verstellten ihm zwei lederne Schuhe, spitz zulaufend mit fest geknüpften Bändern und über den Gelenken der Fußknöchel umgestülpt wie ein Kragen, den Weg.

»Er ist hier?«, hörte er nun ganz deutlich jemanden sagen und wachte auf. Verschlafen blickte er zu einem Wachsoldaten auf, und gleich darauf stand Courvenal vor ihm.

»Tristan?«, hörte er ihn mit weicher Stimme sagen. »Wir haben dich überall gesucht. Steh auf, mein Junge, es geht auf den Abend zu, doch wie ich sehe, hast du schon etwas gegessen.« Er bückte sich und hob die Schüssel auf. »Wie heißt es so schön: Tempus fugit!«, sagte er dabei. »Aber jetzt wird es Zeit für eine Unterbrechung. Wir machen uns bald auf den Weg.«

Tristan rieb sich die Augen und wunderte sich dabei, dass er die Kugel nicht in seinen Händen hielt. »Wohin?«, fragte er leise.

»Du hast mir wieder nicht zugehört«, sagte Courvenal und reichte ihm die Hand. »Heute ist der Tag, an dem unsere Reise beginnt. Dein Bündel ist schon gepackt, das Pferd steht auf dem Hof, und du musst dich noch von deinen Eltern verabschieden. - War das nicht eine herrliche Muschelsuppe? So bald werden wir etwas derart Köstliches nicht mehr bekommen. - Los jetzt!« Courvenal gab die Holzschüssel dem Wachsoldaten und half dem Jungen beim Aufstehen.

Verabschieden?, dachte Tristan. Er konnte sich nicht erinnern, dass sein Lehrer ihm gestern etwas vom Beginn einer Reise erzählt hatte. Seine Sachen gepackt? Welche Sachen? »Reiten wir ans Meer?«, fragte er und blickte zu Courvenal auf, sah aber dessen Gesicht nicht. So weit hatte der Mönch die Kapuze über den Kopf nach vorn gezogen, dass Tristan in der Höhlung nur helle Flecken und ein Paar blitzende Augen erkennen konnte.

Der Wachsoldat berührte ihn an der Schulter, gab ihm einen sanften Stoß, sagte gleichzeitig: »Kommt, Herr, wir wollen keine Zeit verlieren!«, und Tristan sah, dass Courvenal sich schon zum Gehen wandte. Er stolperte hinterher und musste, da die Soldaten und auch sein Lehrer in einen raschen Schritt verfielen, fast ein wenig laufen. So eilten sie durch den langen Flur und traten durch das Tor gegenüber dem Eingang zum Saal auf den Hof, wo im sich bereits abschwächenden Licht der überraschend zwischen Wolken hevorbrechenden Sonne zwei Pferde standen und Rual und Floräte warteten. Sonst war niemand da, der Hof war leer, nirgendwo spielten Kinder, seine Brüder waren nicht zu sehen, keine Marktleute, keine Mägde, keine Reiter.

Tristan sah, dass am Lastgurt des kleineren Pferdes, auf dem er schon öfter geritten war, ein Speer, ein Bogen und eine Rohrtasche mit Pfeilen steckten. Der Rücken des Pferdes war mit einer blau-roten Schabracke bedeckt, wie sie auch die Pferde der Ritter trugen, die sein Vater Rual in den Kampf führte. Courvenals Ross war genauso geschmückt. Hinter den einfachen Ledersätteln lagen geschnürte Bündel, wohl mit Decken und einigen Kleidern in grauen Leinensäcken.

Tristan staunte, als er all das bemerkte. Er wollte fragen, warum der Hof so menschenleer sei, als Floräte auf ihn zutrat, niederkniete und ihn umarmte, ihn an sich drückte und ihm ins Ohr flüsterte: »Komm wieder, mein kleiner Held, und befolge jeden Rat deines Lehrers. Vergiss mich nicht!« Sie löste sich von ihm, Tristan sah Tränen in ihren Augen, doch ehe er sich noch darüber verwundern konnte, stand schon sein Vater vor ihm und umfasste mit seinen beiden rauen Händen seinen Kopf, beugte sich zu ihm hinunter und küsste ihn auf die Stirn. »Ich wünsche dir eine gute Reise. Hüte den Schatz unserer Liebe in deiner Seele, er sei dir wie eine goldene Kugel, die niemals ihren Glanz verliert. Bleib immer tapfer und sei mir ein wahrer Sohn!« Er küsste ihn nochmals, dann ließ er Tristan los und befahl in nüchternem Tonfall: »Ihr müsst los. Es wird Zeit.

Wir wollen nichts riskieren. Gurmûns Ritter könnten schneller hier sein, als wir glauben. Geht mit Gott und Gott gehe mit Euch!«

Tristan wurde von einem der Soldaten gepackt und aufs Pferd gesetzt, Courvenal saß schon auf seinem Ross, er hob den Arm, gab ein Zeichen, das wie eine flüchtige Segnung aussah, und ehe Tristan noch begreifen konnte, was mit ihm geschah, trabten die beiden Pferde dem Burgtor entgegen, dessen Flügel sich wie von Geisterhand öffneten und die beiden Reiter hinausließen auf den Weg, der zu den Wäldern gen Süden führte, dorthin, wo alle herkamen und auch alle, die nur kurz auf Conoêl weilten, wieder hinwollten.

Courvenal ritt in schneller Gangart voraus, sodass Tristan damit beschäftigt war, ihm zu folgen, und gar keine Zeit mehr fand, sich nach seinen winkenden Eltern umzublicken und später auch nicht mehr nach der Burg. Als sollte ihm der Abschied leichter gemacht werden, zogen wieder dunkle Wolken vor die Sonne, und es fing an, dicke Tropfen zu regnen.

 

Die Reise beginnt ~93~ Der Feuerdrache

 

Courvenal stieß leise Verwünschungen aus. Das von der Küste her aufziehende Unwetter erwischte sie, noch bevor sie an der Waldgrenze das schützende Blätterdach erreichen konnten. Er hasste es, wenn seine Kutte durchnässt wurde und tagelang nach feuchter Wolle, Stall und Tier roch, er hasste sogar später noch die Erinnerung daran, als er, schon um viele Jahre älter geworden, längst die Kutte abgelegt hatte und wie jeder am Hofe, an dem er einst leben sollte, sich an luftige Beinkleider und ihm auf den Leib geschneiderte Hemden gewöhnt hatte.

Zu jener Zeit, als er mit seinem Zögling auf die lange Reise ging, war ihm gar nichts anderes möglich, als den Mönchsrock zu tragen, jeweils einen von zweien - das war die Kleidung, mit der er sich begnügte. Nur nass werden durfte sie nicht! Deshalb hielt er jetzt in vollem Galopp auf den Waldrand zu und sah sich nur einmal kurz nach Tristan um, der ihm zu seiner Überraschung dicht auf den Fersen folgte und sich den Regen aus den Augen wischte. Mehr als ein paar Meilen, dachte Courvenal, würde sie diese erste Etappe nicht von der Burg wegführen. Dabei war doch sein Plan für den ersten Tag gewesen, dass sie zumindest die Gehöfte des Schäfers erreichten.

Die Sache mit Weinand hatte alles beschleunigt. Warum nur war er nicht früher darauf gekommen, dass der Sänger ein Späher der irischen Königin war? Und warum war es ihm zugleich nicht möglich, das Rätsel zu lösen, dass Weinand ausgerechnet auf Conoêl nach dem sagenhaften Königssohn suchte, vor dem die irischen Druiden solche Angst zu haben schienen wie Herodes vor dem Jesuskind? Weshalb hatte Rual darauf bestanden, dass sie noch an diesem Nachmittag aufbrachen? Weshalb?! Und dazu noch der Regen, dieser verfluchte, wieder heftiger werdende Regen!

Erst im Wald, wo nur einzelne Tropfen auf die Blätter im Unterholz fielen, fand Courvenal zurück zu seinem ruhigen Wesen. Unter einer Baumgruppe richtete er einen geeigneten Platz ein, um die Nacht zu verbringen, und befahl Tristan, trockene Reiser zusammenzusuchen, möglichst viel.

»Warum sind keine Knechte mitgekommen?«, wollte Tristan wissen, der es nicht gewohnt war, Dienste zu verrichten, die sonst von Untergebenen ausgeführt wurden.

Pilger hätten keine Dienstleute, sagte Courvenal kurz. Er begann, über einem Seil Tuchbahnen zu spannen, sodass ein Zelt entstand. Davor legte er eine Feuerstelle an. Aus ein paar Ästen fertigte er ein Gestell. Tristan wusste nicht, wozu es gut sein sollte, wagte es auch nicht zu fragen. Courvenal schickte ihn immer wieder aus, noch mehr trockenes Reisig zu suchen und dürres Holz, das gut und möglichst rauchlos brannte. »Von jetzt an lernst du das wahre Leben kennen«, rief er dem Jungen nach, als er ihn zwischen Büschen verschwinden sah.

Anfangs war Tristan in nächster Nähe um den Lagerplatz herumgekrochen und hatte dort alles, was ihm an dürren Ästen unter die Finger kam, zusammengelesen. Beim dritten Mal, als seinem Lehrer die Menge noch immer nicht genügte, musste er sich tiefer in den Wald vorwagen. Da er aus Geschichten, die ihm Floräte und die Mägde manchmal vor dem Einschlafen erzählt hatten, wusste, wie schnell man sich im tiefen Wald verirren konnte, schuf er sich durch umgeknickte Ästchen Zeichen, die ihm den Rückweg weisen sollten. So kam er sehr schnell mit einem Arm voll Holz zum Zelt zurück - gerade in dem Moment, als Courvenal sich seine Kutte über den Kopf streifte. Da sah Tristan, wie mager dieser Mann war, er bestand nur aus Haut und Knochen. Weder ein Lendentuch noch ein Hemd bedeckten die weiße Haut.

Tristan ließ vor Schreck sein Bündel Holz fallen und wich zurück ins Unterholz, wandte sich um, lief dorthin, wo ihm die Büsche einen Durchschlupf boten, und fand sich plötzlich bei den Pferden wieder. Er verweilte, um zu horchen, ob ihm Courvenal vielleicht folgte. Aber es war alles ruhig bis auf den rauschenden Wind. Er kann mich nicht gesehen haben, dachte Tristan. Trotzdem fühlte er eine Unruhe in sich darüber, dass er seinen Lehrer in seiner Blöße beobachtet hatte.

Da erzitterten plötzlich die Baumstämme, Regen prasselte auf das Laub und durch die Äste der Tannen und Kiefern, die Pferde warfen ihre Köpfe in den Nacken, wieherten, traten mit den Hufen auf der Stelle und zerrten an den Stricken, mit denen sie an den halbhohen Baumstämmen festgebunden waren. Ein heftiger Wind fuhr in Böen durch den Wald, und Tristan glaubte, Courvenal würde nun gleich erscheinen. Doch er hörte nur das Rascheln der Blätter, das Rauschen des Regens, sah, wie sich alles um ihn herum bewegte und zugleich das Licht abnahm. Das Blattwerk wurde zu einer wogenden Decke, und in den Wipfeln der Bäume lag eine Schwärze, die Tristan nicht einmal von den dunkelsten Nächten am Meer kannte. Schließlich war nur noch das Schnauben der Pferde zu hören, doch er konnte sie nicht mehr sehen. Er wusste nicht, wie lange er schon an dieser Stelle am Stamm einer Kiefer verharrte, an deren Borke in kleinen Rinnsalen Wasser hinunterrann.

Courvenal würde ihn wahrscheinlich schon suchen! Tristan musste ihm entgegengehen. Er konnte es nicht zulassen, dass sein Lehrer sich seinetwegen verirrte. Mit dem ersten Schritt, den er in die Dunkelheit hineinwagte, begann er selbst, sich zu verirren. Er wusste nicht mehr, in welcher Richtung das Lager war. Courvenal hatte die Pferde etwas weiter davon entfernt angebunden, damit »diese Angsthasen«, wie er gesagt hatte, seinen Schlaf nicht mit ihrer ständigen Unruhe störten. »Dauernd wackeln sie mit ihren Ohren«, hatte er gesagt, als er sie versorgte, »weil ja, wie man überall erzählt, in unseren Wäldern unzählige Löwen und Drachen herumlaufen, die sie fressen wollen!« Er hatte gelacht und dabei Tristan einen Klaps auf die Schulter gegeben und ihn dann zum Holzholen geschickt.

Tristan stolperte über etwas, das im Laub lag. Von überall her kam ein einziges Getöse, und nun glaubte er, ein Knacksen und Huschen zu hören, ein Schaben und Winseln, das von den Waldgeistern herstammen musste. Sie warnten ihn. Er hörte dünn und zischelnd seinen Namen rufen und: Er solle nicht weitergehen! Aber er musste doch Courvenal suchen! Mit weit aufgerissenen Augen tastete er sich in der Dunkelheit voran. Äste, die er von sich wegbog, schlugen plötzlich zurück und fuhren ihm wie dünne Peitschen übers Gesicht. Plötzlich hörte er vor sich ein gewaltiges Knacken. Überlaut war etwas geschehen, das er schon einmal vernommen hatte. Mit offenem Mund stand er da und starrte in die Dunkelheit. Er erinnerte sich: Es war wie das Geräusch, wenn Linnehard, der Wachhauptmann, ihm und seinen Brüdern vorgemacht hatte, wie er jeden einzelnen Finger aus den Gelenken der Hand mit einem schnalzenden, brechenden Geräusch ziehen konnte. Genauso wie Tristan es eben gehört hatte, nur viel viel lauter! Da stand für den Jungen fest, dass es von nichts anderem herstammte als einem ungeheuer großen Geschöpf, einem Drachen, der sich direkt vor ihm hinter der Blätterwand befinden musste, in die seine Hände gegriffen hatten, um sie zu teilen. Ein Schwert!, fuhr es ihm durch den Kopf, ein Schwert oder wenigstens einen Dolch müsste ich jetzt bei mir haben! Dieser Gedankenblitz gab ihm von da an so viel Selbstsicherheit, dass er sich in dem beruhigenden Gefühl wiegte, tatsächlich eine Waffe zu besitzen. Er machte ein paar Schritte vorwärts, dem vermeintlichen Ungeheuer entgegen, und schrie dabei mit verzweifeltem Mutwillen, als vor seinen Augen ein Feuerschein aufloderte. Funken sprühten, ein unnatürlicher Schrei gellte durch die Luft, und Tristan wusste sich nicht anders zu helfen, als gegen das Untier mit all seiner Kraft anzustürmen. Die Zunge wollte er ihm mit den bloßen Händen aus dem Maul reißen, so lief er gegen das Feuer an. Er erhielt einen Stoß vor den Kopf, wusste für Augenblicke nicht, wie ihm geschah, fühlte sich an den Schultern gepackt und geschüttelt, verlor kurz das Bewusstsein und wachte daraus wieder auf. Tristan sah in Courvenals Gesicht.

»Der Drache«, murmelte er.

»Beruhige dich, mein Junge!«

»Wo ist Tristan? Was ist mit Tristan geschehen?«

»Nichts, gar nichts ist geschehen. Die Dunkelheit und das Feuer haben dich erschreckt, ein Windstoß ist in die Glut gefahren und hat Funken sprühen lassen, mehr war nicht. Tristan, das bist du selbst. Beruhige dich! Siehst du: Jetzt brennt das Feuer wieder mit ruhiger Flamme, da hängt meine Kutte zum Trocknen auf dem Gestell, das ich gebaut habe, und hier ist unser Zelt, unter dessen Dach wir schlafen werden. Ich habe uns sogar eine Suppe gemacht, die dir schmecken wird. Hier gibt es keine Drachen, hier gibt es nur Wildschweine, Rotwild und Vögel, die längst ihren Kopf unter die Flügel gesteckt haben. Iss, mein Junge, und dann leg dich schlafen! Morgen haben wir einen langen Tag vor uns.«

 

Honigmet und ~94~ Saboon

 

In diesem Abend sprach Tristan nicht mehr viel. Er war kleinlaut geworden, um nicht zugeben zu müssen, dass er ein einfaches Feuer für die glühende Schwelpest aus dem Maul eines riesigen Drachen gehalten und einen Augenblick lang nicht mehr gewusst hatte, wer er war. Auch von der Angst, die ihn befallen hatte, wollte er nicht reden. Die Suppe tat ihm gut und wärmte ihn, und er schlief schnell ein.

Am nächsten Morgen wurde er von Courvenal geweckt. Während er Brot aß und gesalzenes Fleisch, baute Courvenal das Lager ab, verstaute die Decken in den Säcken und belud die Pferde, die er von ihrem Platz geholt hatte und die frische Blätter von den Büschen rupften. Die Luft war feucht, und Tristans Kleider waren klamm. Die Sonne musste schon aufgegangen sein, denn es war taghell, aber noch nirgends war in den hohen Baumkronen ein Strahl zu sehen, der Wärme verhieß. Tristan trank von dem verdünnten Honigsud, von dem Courvenal mehrere Krüge mitgenommen hatte, und wischte sich den Mund. »Wohin reiten wir heute?«, fragte er und stand auf.

»Das wirst du noch früh genug erfahren«, sagte Courvenal. »Jetzt wirst du dich erst einmal waschen.«

»Hab ich doch schon«, sagte Tristan, der sich wie zu Hause ein wenig Wasser in eine Hand gegossen und damit sein Gesicht benetzt hatte.

»Richtig waschen, meine ich«, sagte Courvenal. »Da drüben an den Baum habe ich dir eine hölzerne Schüssel hingestellt, und daneben liegt etwas, das ich aus Spanien mitgebracht habe. Es heißt saboon und kommt von noch viel weiter her. Aus Syrien. Dort mischt man Olivenöl mit … - weißt du, was Oliven sind? Du wirst Oliven kennenlernen auf unserer Reise. Es sind kleine feste Trauben, die auf Bäumen wachsen. Und daraus kann man saboon machen. Damit reibst du deine nassen Hände ein, und mit den eingeriebenen Händen reinigst du dein Gesicht, deine Arme und Beine, dein Gesäß und dein Geschlecht. Hast du mich verstanden? Du riechst nämlich, mein Kleiner. Und mit einem stinkenden Knaben an meiner Seite kann ich nicht in die Welt hineinreiten, die ich dir zeigen möchte. Diese Welt ist zwar auch nicht die sauberste, wie du sehen wirst, aber wir beide könnten vielleicht einen Anfang machen, sie zu verbessern. Los also, geh und wasch dich!«

Tristan wunderte sich. In dieser Art hatte Courvenal sonst nicht mit ihm gesprochen. Und dass er stinken sollte, verwunderte ihn. Alter Fisch stank. Orties tote Mutter hatte gestunken. Vielleicht war ja noch immer dieser Geruch an seinem Körper. Auf Conoêl hatte er sich die Hände, Knie und Füße manchmal mit Bimsstein abschrubben müssen, sonst aber genügte Wasser zum Waschen. Rual hatte manchmal Wasser aus dem Meer holen lassen und sich damit übergossen, besonders dann, wenn er verwundet war. Von saboon hatte Tristan noch nie etwas gehört.

An dem Baum, auf den Courvenal gewiesen hatte, fand er tatsächlich eine Schüssel mit Wasser, und daneben lag in einem Holzkästchen ein handgroßer Würfel aus einer festen Masse, so braun wie Bienenwaben. Tristan hob den wächsernen Würfel auf und hielt ihn sich an die Nase. Er roch nach süßen, milden Kräutern. Wie Courvenal es ihm gesagt hatte, tunkte er seine Hände in die Schüssel mit Wasser und rieb den Würfel in seinen Händen wie einen Stein, den er vom Sand befreien wollte. Ein wunderbares Gefühl durchströmte ihn dabei, weil er spürte, wie das feste Material an den Oberflächen zu schmelzen begann und in den Händen immer weicher wurde, wie sich Schaum und kleine Blasen bildeten und das Wasser sich wie ein Ölfilm auf seine Haut legte. Tristan musste leise vor sich hin lachen, als er den Würfel wieder in das Kästchen zurücklegte und sich mit den schmierigen Händen über sein Gesicht fuhr. Die saboon biss ihn in den Augenwinkeln, seine Wangen und seine Stirn wurden ganz weich, und es war ihm angenehm, dieses wässrige Öl über seinen ganzen Körper zu verteilen.

Sobald das Wasser sich verflüchtigte, wollte er auch den in sich zusammenfallenden Schaum wieder loswerden, nahm die hölzerne Schüssel und schüttete sich das restliche Wasser über den Körper. Dabei schlug etwas Schweres auf seine Schulter, prallte gegen das vorgestreckte rechte Knie und plumpste zu Boden. Er fragte sich, wie ein Stein in seine Schüssel hatte geraten können, bückte sich danach, konnte jedoch auf dem Boden zwischen Blättern und Moos nur etwas Helles entdecken. Also nahm er dieses Helle in die Hand - und wusste, was es war. Riwalins goldene Kugel. Er hielt sie in der Hand, aber es gelang ihm nicht, seine Gedanken zu ordnen und die Kugel festzuhalten. Obwohl dies doch gar nicht möglich sein konnte, rollte sie ihm wieder aus der geschlossenen Hand und fiel ins Moos. Er musste träumen. Wie in dem Traum, den er erst am vergangenen Nachmittag gehabt hatte, wandte er sich halb um und suchte neben sich die Truhe, in die er die Kugel zurücklegen könnte. Er konnte sie nicht finden, rieb sich mit der freien Hand die Augen, um besser zu sehen, und starrte plötzlich auf Courvenals Schuhe, die unter dessen Kutte hervorschauten. Courvenal stand genau an der Stelle, wo die Kugel hingefallen war. Tristan blickte an ihm hinauf, ihre Blicke begegneten sich, hielten einander fest, und Tristan fragte leise: »Wo bin ich?«

 

Beutel ~95~ Waffe

 

Courvenal hatte Tristan genau beobachtet und glaubte nun zu wissen, welche Kräfte die Kugel ausstrahlte: Sie verwirrte das Denken. Anscheinend war nur Tristan als noch junger Mensch davon betroffen, denn auf Courvenal, der die Kugel die ganze Zeit bei sich getragen hatte, hatte sie keine Wirkung. Tristan reagierte darauf, als hätte er die Orientierung verloren. Deshalb hatte Courvenal schnell einen Schritt nach vorn getan, um die Kugel unter seiner Kutte zu verstecken.

Rual hatte unbedingt darauf bestanden, dass sie dieses Kleinod auf der Reise begleiten sollte. »Es ist ein Heils- und Glücksbringer«, hatte er zu Courvenal gesagt, »und außerdem wird er sich dadurch immer und überall an mich und Floräte erinnern.« Courvenal hatte Rual hoch und heilig versprechen müssen, dass er auf diese Kugel genauso achtgeben würde wie auf Tristan selbst, obwohl er sich in seinem Innersten weigerte, den Wert von Gold und Leben gleichzusetzen. Zu Rual sagte er allerdings nichts dergleichen. Er gab nur zu bedenken, dass Gold die Menschen zum Diebstahl verleite und auch schon mancher deswegen sein Leben hatte lassen müssen. Davon wiederum wollte Rual nichts wissen. Bei dieser Kugel sei es anders, sagte er. »Riwalins goldene Kugel ist wie ein zweites Leben, glaub mir!«

»Und wo soll der Junge sie auf der langen Reise verstauen?«, wollte Courvenal wissen. »Er kann sie doch nicht einfach wie einen Schmuck oder wie Schild und Schwert mit sich herumtragen?«

»Sie ist mehr als Schmuck, Schild oder Schwert!« Rual gab Courvenal einen aus verschiedenen Lederstreifen kunstvoll geflochtenen Beutel. »Da passt sie genau hinein«, sagte er. »Diesen Beutel soll Tristan, wenn er älter als zwölf ist, immer am Leib tragen.«

»Dann wird ja alles noch gefährlicher!«, protestierte Courvenal. »Jeder wird ahnen, dass dieses außergewöhnliche Ledersäckchen etwas Besonderes enthält, edle Steine, Dukaten, goldene Münzen!«

»Vertrau mir«, sagte daraufhin Rual. »Das Gegenteil davon wird geschehen. Jeder wird Furcht haben vor diesem Beutel, weil jeder glauben wird, darin stecke ein spitzer Dolch und Tristan sei ein junger Mann, der gut damit umgehen kann. Der Schein wird ihn beschützen, nicht die Wahrheit.«

Nach diesem Wortwechsel hatte sich Rual abgewendet. Courvenal war erschrocken. Denn er hatte, wissend, dass er im Sommer mit dem jungen Tristan auf eine lange Reise gehen würde, den Schmied beauftragt, einen Dolch herzustellen mit einem schönen Griff aus Horn und mit eingelegtem Silber. Das Werkzeug sollte ein Zeichen sein für das Abenteuer, auf das sich der Junge einlassen würde, und Courvenal hatte auch schon über einen Schaft nachgedacht, der möglichst unauffällig an Tristans Leibbinde baumeln könnte, sodass nicht für jeden gleich erkennbar wäre, dass sich darin ein scharfes Messer befand. Aber dieser Schaft war bis zur überstürzten Abreise nicht fertig geworden, und nun übergab ihm Rual ein solches Etui mit einer goldenen Kugel darin. Eine goldene Kugel!

Courvenal hatte lachen müssen. Tristan brauchte auf seiner Reise keinen Gegenstand zum Spielen, er sollte ja erwachsen werden. Vielleicht würde er bald wie alle Pilger einen Beutel mit Würfeln besitzen, darunter auch ein paar, die nur Einser und Sechser auf ihren Seiten eingebrannt hatten. Das gehörte zum Leben. Aber eine goldene Kugel? Die hatte Courvenal gleich aus dem Beutel herausgenommen und stattdessen eines seiner Messer hineingesteckt. Ein guter Lehrer, dachte er dabei, ist mehr als ein guter Vater, solange der Vater dem Sohn ein Lehrer sein will. Die Kugel steckte er in die Tasche seiner Kutte. Sie schlug ihm, als sie von Conoêl fortritten, gegen den Schenkel.

Am Morgen legte er sie heimlich in die Waschschüssel des Jungen, um zu sehen, was mit ihr geschähe. Er beobachtete, wie die Kugel, leuchtend und schillernd, über den nackten Knabenkörper rollte, als wäre sie es, die mit dem Jungen spielen wollte. Tristan nahm sie auf, und sie entglitt ihm wieder. Da war Courvenal schnell hinzugetreten, hatte das Spielzeug mit seiner bodenlangen Kutte überdeckt und dem überraschten Jungen den Beutel entgegengestreckt, in den er den Dolch hineingetan hatte.

Tristan nahm den Beutel, zog das Messer daraus hervor und war wie verwandelt. Er freute sich, wie nur ein Kind sich freuen kann, tanzte nackt, wie er war, herum und hielt den Dolch ans Licht, damit seine blanke Klinge es widerspiegeln konnte. »Danke, Courvenal, danke!«, rief er immer wieder und rannte zu seinem Pferd. Dass er noch kurz zuvor nicht einmal mehr gewusst hatte, wo er sich befand, schien plötzlich vergessen. Mit nassen Gliedern schlüpfte er in seine Kleider und ließ dabei keinen Moment lang seinen Dolch aus den Augen.

Courvenal sammelte die Schüssel und das Stück saboon auf - und als Letztes die von Laub halb verdeckte Kugel. Sie glänzte nicht mehr. Verärgert ließ er sie in einen Lederbeutel fallen, den er an einem Riemen um den Hals trug. In dem Beutel bewahrte er auf, was ihm das Liebste war: sein Schreibzeug. Dann wandte er sich ebenfalls den Pferden zu.

 

Gen Osten 96~ Nie zuvor Gesehenes

 

Die Reise ging gen Osten, über Straßen, durch Wälder, sie überquerten Flüsse auf Flößen, und nichts geschah ihnen. An Siedlungen kamen sie vorbei, geplünderten Gehöften, begegneten um Brot bettelnden Kindern, und manchmal lagen Tote am Straßenrand. Courvenal ritt daran wortlos vorbei, Tristan sah alles, sagte aber ebenfalls kein Wort. Die Gangart der Pferde war stets langsam, fast gemächlich. Nur wenn Hunde plötzlich kläffend aus einem Seitenweg oder von einem Gehöft her angerannt kamen, gaben sie den Pferden die Sporen und ritten eilig davon. Denn Hunde waren unberechenbar und manche von ihnen so hungrig, dass sie schon Pferde angefallen hatten, um ihnen ein Stück Fleisch aus der Flanke zu beißen. Auch hatte Courvenal die Köpfe von Hasen oder wertlose Stücke von Wildhühnern, die sie im Wald oder auf den Wiesen erlegt hatten, aufbewahrt. Diese Stücke warf er den Hunden hin, die sich gleich mit Gejaule darum stritten und von den Pferden abließen.

»Wohin reiten wir?«, hatte Tristan seinen Lehrer in den vergangenen Tagen immer wieder gefragt. »Gen Osten«, antwortete Courvenal dann, mehr nicht. Anfangs verunsicherte den Jungen die Einsilbigkeit, das schweigende Nebenoder Hintereinanderherreiten, doch nach ein paar Tagen hatte er sich daran gewöhnt und stellte keine Fragen mehr. Da sie so langsam vorankamen und Courvenal die Richtung und die Wege zu kennen schien, verließ sich Tristan auf seinen Führer. Er begann, nicht mehr so sehr auf Courvenal als vielmehr auf die Umgebung zu achten.

Wenn sie haltmachten, um die Pferde an einem Teich in Ruhe trinken zu lassen, nutzte Tristan die Gelegenheit, sich die Pflanzen und Bäume, Blüten und kleinen Tiere genau anzusehen. Anfänglich tat er das nur, um sich zu zerstreuen oder weil sein Blick auf einen Käfer oder eine Libelle gefallen war und er die Formen und Bewegungen der Insekten verfolgte, während er an der Böschung eines kleinen Baches saß.

Tiere, kleine Tiere, hatten ihn früher nie interessiert; auf Conoêl hatte er sie totgetreten oder totgeschlagen, wenn sie ihm über den Weg liefen oder in den Räumen herumflogen. Sah oder hörte er ein Tier, ganz gleich ob Mücke oder Hase, Schnecke oder Möwe, wollte er es erlegen oder vernichten, treffen und erbeuten. Pflanzen und Kräuter waren für ihn nur wichtig gewesen, wenn er sie essen konnte, Gräser und Weidenruten nur, um daraus eine Matte oder einen Korb zu flechten, und Bäume waren für ihn Holz gewesen, mit dem man Feuer machte. Das waren die guten Bäume, die anderen, die schlecht brannten, beachtete er gar nicht oder schätzte sie nur, weil man ihr hartes Holz als Prügel verwenden konnte. So hatte er es von den Wachmännern und Reitern auf Conoêl gelernt.

Nun saß er manchmal unter Bäumen oder stieg auf sie hinauf, während Courvenal eine sesta machte, einen kleinen Schlaf zur Mittagszeit, wie er es nannte, und begriff, dass diese riesigen, starken, ihn tragenden Pflanzen (plantae nach Courvenals Auskunft) lebten, viel älter waren als er selbst und sich auf wunderbare Weise zu Gestalten entwickelten, die sich in ihrer Ganzheit schon in der Form ihrer Blätter fanden.

Der Lindenbaum wurde für Tristan das schönste exemplum dafür. Manchmal, wenn sie auf ihrem Weg auf eine allein stehende ausgewachsene Linde stießen, riss er ein Blatt von einem Ast, ritt eine Strecke voran oder zurück, hielt dann das Blatt am ausgestreckten Arm gegen die Silhouette des Baumes und konnte damit das entfernte Bild des Baumes abdecken, als wären Stamm, Äste und die unzähligen herbae daran in dem einen Blatt enthalten.

Congruentia - dieses Wort ließ Courvenal einmal beiläufig fallen, um Tristan die Übereinstimmung des Teils mit dem Ganzen zu erklären. Doch sonst mischte er sich nicht in die Entdeckungen ein, die sein Schüler machte. Er unterstützte ihn nicht bei der Sammelsucht nach Blättern, Schmetterlingsflügeln, toten Bienen, die Tristan plötzlich ergriffen hatte - aber er hinderte ihn auch nicht daran, all diese amorphen Teile der Natur aufzulesen, und schenkte ihm sogar einige Blätter aus seinem Narratio-Heft, damit er das tote Gefieder, die residua der Flora, pressen, trocknen und aufbewahren konnte. Courvenal arrangierte sogar Umwege in Gebiete, von denen er wusste, dass dort besonders schöne Blumen, seltene Bäume und Farnbüsche wuchsen, damit sich Tristan damit beschäftigen konnte.

Mit anderen Menschen sprachen sie während dieser Zeit kaum, begegneten nur einem Jäger und einmal einer Frau mit drei Waisenkindern, die klagte, dass sie auf der Flucht seien vor schrecklichen Rittern aus dem Frankenreich. Darauf änderte Courvenal sofort die Richtung und ritt mitten hinein in einen Wald, durch dessen Gebüsch und Unterholz er sich mit dem Schwert einen Weg bahnen musste. Er hieb dabei so auf die Pflanzen ein, dass es Tristan selbst wehtat. Hinter Courvenal herreitend glaubte er das Aufstöhnen und Schreien der Äste zu hören, die sein Lehrer abschlug.

»Übertreibe es nicht mit deiner misericordia«, rief ihm Courvenal zu. »Wer nicht töten kann, wird auch nicht überleben. Wer überleben will, muss bereit sein zu töten.«

 

Natura ~97~ Die Forelle

 

So lernte Tristan auf seiner Reise als Erstes die Natur kennen. Da sie bislang nicht von ihr bedroht worden waren, es nur ab und zu regnete, sonst aber, je weiter sie ins Innere des Landes vordrangen, meist die Sonne schien, begann Tristan sich daran zu gewöhnen, dass diese natura, wie Courvenal sie nannte, ein demütiges Wesen besaß und voller Schönheit war. Je öfter er mit Neugier betrachtete, woran sie auf ihrem Weg vorbeikamen, oder auch einmal vom Pferd stieg und sich dem Anblick einzelner Pflanzen widmete, desto mehr bildete sich in seiner Vorstellung eine Welt ab, die aus farbenprächtigen Blüten und einem Reichtum an schillernden und sich auf jede nur denkbare Weise durch diese Welt bewegenden Kleintieren bestand. Tristan kam aus dem Staunen nicht heraus.

Courvenal brachte ihm bei, Bachforellen mit der Hand zu fangen, indem man sie gewissermaßen am Bauch kitzelte und erst nach dieser Liebkosung fest zugriff und sie aus dem sprudelnden Wasser hob. Für Augenblicke noch glitzerte ihre Haut in den Farben des Regenbogens, Himmel und Erde schienen sich darin zu spiegeln. Tristan lachte vor Begeisterung wie ein kleines Kind. Dann begann der Fisch, den er fest in seinen Händen halten musste, anscheinend nach Luft zu schnappen, sodass Tristan mitfühlend selbst stoßweise seinen Mund öffnete und sich dabei, wie Courvenal mit ruhiger Stimme sagte, »wie ein Fisch im Wasser« benahm, während die Forelle, bestaunt und bewundert von dem Knaben, zu sterben begann. Sie schlug noch ein paarmal heftig mit der Schwanzflosse, klatschte damit gegen Tristans Ellenbogen, bis Courvenal ihm den Fisch aus den Händen nahm und ihn mit einem kurzen, heftigen Schlag gegen den Kopf tötete. »Was für eine schöne, fette Forelle du uns gefangen hast, die wird uns heute Abend vortrefflich schmecken«, sagte er, während ihn Tristan fassungslos anstarrte.

»Du hast sie getötet!«, rief er entsetzt aus.

»Du hast sie gefangen«, erwiderte Courvenal.

»Doch nicht deswegen!«

»Weswegen sonst?«

»Weil sie so schön war.«

»Das ist sie immer noch - bis sie in unserem Bauch landet.«

Tristan wandte sich ab, er spürte, dass er hungrig wurde. Courvenal ging zum Waldrand und kam mit einer Handvoll Kräuter und Zweigen zurück. Dann schlitzte er den Bauch der Forelle auf, schabte die Innereien heraus und erklärte Tristan, dass man das tun müsse, weil das Fleisch sonst bitter schmeckte. Tristan versuchte, nicht zuzuhören. »Bei Hasen macht man das auch«, sagte Courvenal, »und wie man mir erzählt hat, bist du ein großer Hasenjäger. Wer ein Tier erlegt hat, muss es auch ausweiden können.«

»Ich habe die Forelle nicht >erlegt< .«

»Aber aus dem Wasser geholt.«

»Aber nicht erschlagen.«

»Aber ersticken und verdursten lassen.«

Courvenal stopfte die Kräuter in den Bauch der Forelle und briet sie auf einem dünnen Eisenblech, das auch die Mägde auf Conoêl verwendeten. Er gab ein paar Tropfen einer grüngelblichen Flüssigkeit dazu und sagte: »Das ist Olivenöl.« Tristan wollte auch davon nichts wissen. Er weigerte sich, von der Forelle zu essen. Courvenal schmeckte sie suavissimus. Er schmatzte und leckte sich die Finger ab. Tristan saß auf dem Stamm eines umgestürzten Baumes, hatte die Ellenbogen auf die Knie gestützt, schien mit den Händen seinen Kopf festzuhalten und hörte seinen Magen knurren. Alle Angebote seines Lehrers, doch noch ein Stück Fisch zu probieren, schlug er aus.

»Tapfer«, sagte Courvenal später im Zelt, als sie nebeneinanderlagen und er wusste, dass Tristan nur so tat, als würde er schlafen. »Tapfer, aber nicht sehr klug. Iss wenigstens noch ein Stück von dem Fladenbrot, das uns die Bäuerin heute Mittag verkauft hat, sonst hast du eine unruhige Nacht.«

Tristan hörte die Worte, spürte ihre Wahrheit, fühlte seinen Hunger, aber er schwieg. Er hörte, wie Courvenal zu schnarchen begann, und stand auf. Draußen vor dem Zelt gewöhnten sich seine Augen langsam an die Dunkelheit, die nur vom Licht des Halbmonds erhellt wurde, wenn die Wolken für kurze Zeit aufrissen, bis sie sich wieder vor die weiße Scheibe am Himmel schoben. Er lauschte dem Zirpen der Grillen und den Geräuschen von Tieren, die er nicht einordnen konnte, Gefiepe und Geschnatter, und dem Rascheln des Laubs im Wind.

Plötzlich vernahm er Stimmen, es wurde leise gesprochen, fast flüsternd. Verstehen konnte er nichts, doch deutlich hörte er kehlige Laute, unterschied »Ouhs« und »Aahs« und ein kurzes, bellendes Husten, ein Zischeln und im Gaumen und an den Zähnen erzeugte Geräusche. Schnell schlich er ins Zelt und legte seine kleinen Hände auf Courvenals geöffneten Mund. Courvenal röchelte, dann wachte er auf, und Tristan flüsterte dicht an seinem Ohr: »Da draußen ist jemand. Ich habe Stimmen gehört!«

 

Geräusche der Nacht ~98~ Der Überfall

 

Courvenal war schnell auf den Beinen und verließ mit Tristan das Zelt. In den dahinter wachsenden Büschen versteckten sie sich. Wenig später bedeckten nur noch dünne Wolken den Mond, und im fahlen Licht, das er auf die Böschung und das Zelt warf, sahen sie drei Gestalten in knielangen Mantelkleidern, die sich vorsichtig dem Schlafplatz näherten und ihre kurzen Schwerter mit breiter Klinge in den erhobenen Händen hielten. Wie aus einer Kehle schrien sie plötzlich gellend auf, stürzten sich auf die Zeltplane und hieben darauf ein wie auf den Teufel, der in einem Sack steckte. Ihre Gesichter waren von Kapuzen verdeckt, ihre Schuhe hatten rot-gelbe Schnallen und an den Hacken blitzende Sporen - mehr konnte Tristan durch das Blätterwerk hindurch nicht erkennen. Wie gelähmt hockte er an der Seite von Courvenal und umklammerte dessen Knie.

Die Gestalten hieben immer noch auf das Tuch ein, als der Mond wieder hinter einer undurchdringlichen Wolke verschwand. Da trat mit einem Mal Ruhe ein, nur das heftige Atmen der Männer war noch zu hören, bis einer von ihnen sagte: »Chell hegaton.« Eine andere Stimme schien darauf einen Fluch auszustoßen, und wieder fuhr ein kurzes bellendes Husten dazwischen. Nun schlug eines der Schwerter gegen einen Stein, ein paar Funken blitzten auf, wieder schien jemand zu fluchen, und erneut war das Husten zu vernehmen. Laub raschelte, es wurde in einer fremden Sprache gesprochen, die Stimmen entfernten sich, ein Pferd wieherte, und Hufe klapperten auf hartem Boden.

Es wurde still. Tristan hörte die nächtlichen Geräusche des Waldes und die sich leise aneinanderreihenden Blätter. Er und Courvenal blieben noch lange in angespannter Haltung hocken, bis sich der Mönch schließlich auf den Boden legte, Tristan zu sich herunterzog und seinen Kopf auf seine Brust drückte.

»Schlaf jetzt!«, flüsterte er.

Tristan hatte die Augen weit geöffnet. Er konnte nun das Pochen in der Brust Courvenals hören, ein heftiges, lautes Pochen. Er schmiegte sich eng an den Körper, der säuerliche Geruch von Schweiß stieg ihm in die Nase, und er schloss seine Augen erst, als Courvenals Hand über seinen Kopf strich. So schlief er ein, und als er wieder erwachte, hatte er das Gefühl, sich verirrt zu haben.

 

Unverständliches ~99~ Verstehen

 

»Sie haben uns getötet!« Courvenals lauter Ausruf brachte den Jungen zu sich selbst zurück. »Sie haben uns tatsächlich mit ihren Schwertern in Stücke gehauen - wir sind mausetot!« Diesmal überschlug sich Courvenals Stimme, und ihr folgte ein unbändiges Gelächter, aus dem heraus er rief: »Wach auf, Tristan, komm her, sieh dir das an!«

Tristan kroch aus dem Versteck, alle Knochen taten ihm weh, und er ging mit steifen Beinen dorthin, wo sein Lehrer stand. Der Mönch lachte noch immer und zeigte auf den Platz, auf dem ihr Zelt gestanden hatte. Tristan starrte auf eine völlig zerrissene und zerschnittene Tuchbahn, ein riesiges wie platt gedrücktes Knäuel aus Stoffen, unter dem tatsächlich dem Anschein nach zwei Körper hätten liegen können, doch es waren nur die Formen ihrer Taschen und Beutel, die sich gegen die Tuchfetzen abbildeten. Tristan staunte, und Courvenal beruhigte sich.

»Siehst du das?«, fragte er und legte seine Hand auf die Schulter des Jungen. »In der Dunkelheit der Nacht müssen diese gottlosen Kerle geglaubt haben, sie hätten uns erschlagen. Das ist gut so! Ich werde für sie beten, dass sie diesen einzigen Glauben, den sie haben - und den an ihr Blutgeld - nicht verlieren. Jetzt reiten sie wahrscheinlich trunken von ihrer Tat und ihrer Gier gen Nordwesten, um zu verkünden, dass sie ihren Auftrag erfüllt hätten, und ihre paar Heller einzusammeln. Und wir - wir sind tot. Und Tote sucht man nicht mehr. Das haben wir alles deiner Forelle zu verdanken.«

»Meiner Forelle?«

»Hättest du sie mit mir zusammen aufgegessen, hättest du wahrscheinlich genauso tief geschlafen wie ich. Aber wahrscheinlich hat dein Magen geknurrt, wie ich es dir prophezeit habe, und du bist aus dem Zelt gegangen, um deine Augen und Ohren nach draußen zu richten, und hast so unsere Übeltäter entdeckt.«

»Wer waren die?«

»Darüber lass uns später nachdenken, wir haben dazu noch Zeit genug. Jetzt müssen wir erst einmal in Erfahrung bringen, was von unseren Utensilien übrig geblieben und noch zu gebrauchen ist. Vorher aber«, Courvenal hielt Tristan, der schon einen Schritt auf das zerstörte Zelt zu machen wollte, an der Schulter zurück, »vorher möchte ich dir noch etwas versprechen: Auch ich werde von heute an nie wieder ein Tier essen, das ich noch lebend in meinen Händen gehalten habe. Da uns aber wie jeden Tag der Hunger quälen wird und wir noch eine Weile diesem Bach, der später zum Fluss wird, folgen müssen, wirst du die nächste Forelle mit deinem Speer aus dem Wasser holen. Ich zeige dir, wie das geht. Nun komm, lass uns nachschauen, was uns geblieben ist.«

Das Ergebnis ihrer Untersuchung war ernüchternd. Die Fremden mussten mit solcher Wut und Blindheit auf die vermeintlichen Schläfer eingeschlagen und -gestochen haben, dass sie fast das gesamte Hab und Gut der beiden dabei zerstörten. Tristans Kleidersack war in viele Teile zerschnitten. Mit Courvenals Sachen verhielt es sich nicht anders. Er würde fortan immer nur dieselbe Kutte tragen müssen. Glücklicherweise war die Ledertasche mit seinen Heften unversehrt geblieben. Er hatte sie zusammen mit dem Münzbeutel ans Fußende seiner Lagerstatt gelegt und im Schlaf wohl noch von sich weggeschoben, hin zu dem Kästchen mit der saboon, in dem sich auch die goldene Kugel befand.

Courvenal ließ sich nichts von seiner Erleichterung anmerken. Wie alles andere, das unversehrt geblieben war, legte er seine Sachen auf einen Haufen, dann begannen er und Tristan, aus den Stoffresten Beutel zusammenzuknüpfen, die sie wie Tragetaschen, die sich die Marktfrauen über die Schultern warfen, über den Rücken der Pferde legen konnten. »Die Pferde werden dankbar sein«, sagte Courvenal. »Sie müssen fast nur noch die Hälfte von ihrer früheren Last tragen.«

Die schweren Zeltbahnen, das Gestänge, die Kleider, drei zerschlagene Tontöpfe, einer davon gefüllt mit Olivenöl - all das mussten sie zurücklassen. Tristan hatte inzwischen die Pferde geholt, die Courvenal über Nacht wohlweislich nie in der Nähe ihres Lagers festband. Ebenso hatte Tristan gelernt, dass sie ihre großen Waffen, Speer, Pfeile und Bögen, das Schwert und den größten Teil ihres getrockneten oder eingesalzenen probenda immer im Unterholz oder aufgehängt in Bäumen in der Nähe der Pferde versteckten.

Zunächst sah er mit Unverständnis zu, wie der Mönch all die zerrissenen und zerstörten Dinge, die sie zurücklassen mussten, in eine flache Grube warf, die er mit seinem Dolch und der kleinen Eisenplatte zum Braten ausgehoben hatte. Als er schließlich alles mit Laub und Reisern abdeckte, aus dem Unterholz am Waldrand hervortrat und zufrieden auf den unscheinbaren Hügel blickte, den er aufgeworfen hatte, verstand Tristan die Absicht. Wenn er sich umblickte auf dem Platz, auf dem sie gelagert hatten, bemerkte er zwar niedergetretene Grasbüschel und abgeknickte Zweige an den Büschen, doch ein einziger Regenschauer würde all ihre Spuren verwischen und ein völlig unberührtes Bild von diesem Stückchen Erde hinterlassen. Niemand war hier jemals gewesen. Tristan staunte.

»Und jetzt«, unterbrach Courvenal die Gedanken seines Schülers, »folgen wir dem Lauf des Baches, solange es noch hell ist, spießen uns zwei Fischchen auf und schlagen uns den Bauch voll.«

Solange es noch hell ist - Tristan fiel zum ersten Mal auf, dass es schon weit nach Mittag sein musste. Kaum hatte Courvenal das Wort »Fischchen« ausgesprochen, verspürte er auch schon einen gewaltigen Hunger. »Mir läuft das Wasser im Mund zusammen!«, sagte er.

»Natürlich!« Courvenal lachte. »Du hast Hunger. Aber keine Angst. In ein paar Tagen schon sieht alles ganz anders aus. Du wirst sehen. Unsere Reise hat erst begonnen. Und vergiss nicht«, fügte er hinzu und schwang sich auf sein Pferd, »non iam existimus. Wir sind frei. Als Nächstes werden wir unsere Kleider wechseln. Komm!« Er schlug seinem Pferd die Fersen in die Flanken und wollte wie ein übermütiger Knappe voranreiten.

Doch plötzlich, als wäre der Blitz in ihn gefahren, riss er die Zügel zurück, das Pferd bäumte sich auf, Courvenal brachte es zur Ruhe, sprang aus dem Sattel, nahm die Ledertasche ab und durchsuchte sie hastig. Dabei schimpfte er leise, schnürte die Tasche wieder zu und sah eine Weile sinnend vor sich hin. »Mein Heft«, sagte er schließlich wie zu sich selbst, »mein drittes Narratio-Heft fehlt. Darin sind die letzten zehn Tage aufgezeichnet, die wir geritten sind, darin sind unsere Reiseroute, meine Pläne mit dir, die Namen der Freunde, die wir besuchen wollen.«

»Was für ein Heft?«, fragte Tristan, der die letzten Sätze nicht verstanden hatte.

»Ach, nichts. Nur ein Heft aus Papyrus. Ich hatte nach unserem - meinem Forellenessen noch ein paar Eintragungen gemacht.« Courvenals Stimme wurde wieder leiser, sodass Tristan sich anstrengen musste, ihn zu verstehen. »Wichtige Eintragungen allerdings. Und dann muss ich vergessen haben, es zurück in die Tasche zu stecken. Aber es war nicht unter den Sachen - oder hast du etwas bemerkt«, wandte er sich beunruhigt an Tristan, der ihn von seinem Pferd herab ansah, »hast du bemerkt, dass wir mit den anderen zerstörten Sachen ein Heft aus Papyrus in die Grube geworfen haben?«

»Aus Papyrus war nichts dabei«, sagte Tristan kleinlaut, »ganz gewiss nicht.«

»Dann muss es sich in Luft aufgelöst haben. Wenn nur nicht - aber von denen ist bestimmt keiner des Lesens mächtig. Und außerdem gilt immer noch: Maleparta male dilabuntur. Wenn sie’s haben, werden sie’s wegwerfen. Mörder können nur morden, nicht wissen. - Also gut, reiten wir weiter. Der Schatten des Geschehenen wird uns helfen, die Sonne zu meiden.«

Courvenal stieg wieder auf sein Pferd, und Tristan folgte ihm verwundert. So merkwürdige Worte hatte er noch nie aus dem Mund seines Lehrers gehört. Warum sagte Courvenal kein Wort darüber, wer diese Männer gewesen waren? Und wie kam es, dass der Mönch zu singen begann - ein Lied, das Tristan zu kennen glaubte und gleichwohl noch nie gehört hatte?
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Die drei Gestalten ~100~ Das Heft, der Tod

 

Die drei nächtlichen Gestalten, die Courvenal und Tristan in ihrem Zelt überfallen hatten und glaubten, sie getötet zu haben, ritten nach ihrem Gemetzel den Weg, den sie gekommen waren, zurück, bis sie die Straße erreichten. Erst ließen sie die Pferde langsam gehen, denn im Wald war es noch immer stockfinster. Sie beugten sich auf die Hälse der Pferde hinunter, damit sie nicht mit dem Kopf gegen Äste stießen. Die Tiere waren unruhig, schnaubten und wieherten leise, als spürten sie die Gefahr des Straucheins in dem unwegsamen Gebiet. Doch kaum waren sie vom Waldrand weg nach Nordwesten abgebogen, ließen die Wolken wie auf Befehl das Mondlicht frei, die Reiter konnten sich aufrichten und die Pferde eine schnellere Gangart anschlagen.

Sie ritten, bis Beitin, der Anführer der Gruppe, das Gefühl hatte, nun seien sie von dem Zeltplatz der beiden Parmenier weit genug entfernt. Er gab Cedric und Kian, seinen beiden Begleitern, ein Zeichen, sie stiegen ab, führten die Pferde in eine von Büschen bestandene Senke in der Nähe eines Wasserlochs abseits der Straße und schlugen dort ihr Lager auf. Da es kalt geworden war, machten sie Feuer. Der teerige Docht, an dem Beitin die Feuersteine aneinanderschlug, glimmte schnell, und die trockenen Späne, die sie immer in einer der Satteltaschen mitführten, begannen bald zu brennen. Als Erstes wuschen sie sich die Asche vom Gesicht, mit der sie sich getarnt hatten, dann tranken sie keltischen Wein aus vergorenen Beeren. Gegenseitig beglückwünschten sie sich zu ihrer erfolgreichen Tat. Schon bald fingen Cedric und Kian an, zu lachen und laut zu werden, und beschwerten sich, dass Beitin mit so düsterem Blick bei ihnen saß.

»He, Beitin, was ist los mit dir?«, wollte Kian wissen. »Ist dir eine Spinne über die Leber gelaufen?«

»Wie kommst du auf Spinne?«, prustete Cedric lachend und spie dabei seinen Beerenwein aus dem Mund. »Laus - muss es heißen. Wo wir doch gerade zwei Läuse zerquetscht haben!«

»Seid still!«, sagte Beitin entschieden. Sein rotblonder Bart schimmerte im Schein des Feuers noch immer grau von der Asche. »Hört auf zu lachen! Wir haben etwas vergessen.«

»Was soll denn das gewesen sein?« Kian konnte sich nicht beherrschen und lachte schon wieder. »Hätten wir etwa ihre Zungen herausschneiden oder gar die Köpfe abschlagen und mitnehmen sollen?«

»Das meine ich nicht.« Beitin blieb ernst. »Wir hätten nachsehen sollen, ob sie wirklich tot sind. Ist euch denn nicht aufgefallen, dass keiner von ihnen einen einzigen Laut von sich gegeben hat, kein Stöhnen, kein Röcheln?«

»Wenn ich mit dem Schwert zuschlage, schreit keiner mehr«, sagte Cedric.

»Und wenn ich einen an der richtigen Stelle erwische, gibt’s nicht mal mehr einen letzten Atemzug«, ergänzte Kian.

»Da ist nichts mehr. Alles tot, kein Zucken wie beim Schwanz der Eidechse, wenn du ihr den Kopf abschneidest. Stimmt’s, Kian?« Cedric begann zu lallen. »Weißt du noch, vor fünf oder sechs Monden, als wir an der Küste von Cornwall die Hütten überfielen, da hab ich einer Mutter mit einem einzigen Hieb im Vorbeireiten den Kopf vom Hals getrennt, und ihr kleiner Bastard fiel in den Dreck. Da hat nichts mehr geschrien. Willst du etwa behaupten«, brauste Cedric gegenüber Beitin plötzlich auf, »dass ich meinen Dienst, wie es mir die Druiden aufgetragen, nicht richtig verrichtet habe?«

»Schon gut, schon gut«, beschwichtigte ihn Beitin. »Ihr bekommt euren Lohn dafür, sobald wir in Erui sind. Aber wir haben keinen Beweis.«

»Haben wir doch!« Cedric griff unter sein Wams und holte ein Papyrusheft hervor.

»Was ist das?«

»Was weiß ich? Sieht aus wie aus einem Buch, ein Teil davon. Es flog mir direkt vor die Füße, als ich mit einem gewaltigen Hieb aufs Zelt einschlug und es in sich zusammenbrach. Vielleicht ist es auch unter der Plane hervorgerutscht. Ich hab’s einfach aufgehoben, als ich im Mondlicht sah, dass die Plane sich rot färbte und kein Mucks zu hören war von dem Mönch und seinem kleinen Bastard. Soll der wirklich ein Königssohn gewesen sein?«

»Gib das Heft her!«, befahl Beitin.

Cedric steckte es sofort in sein Wams zurück. »Nur für zwei Heller extra«, sagte er.

»Zwei Heller willst du?«, schnauzte ihn Beitin an. »Einen Helm voll Pisse bekommst du dafür. Was du gefunden hast, gehört der Königin von Irland. Vergiss das nicht! - Gib das Heft her, oder …!« Beitin war aufgesprungen und hielt sein Schwert in der Hand.

»Gib’s ihm!«, sagte Kian mürrisch. Aber Cedric hatte schon zu viel von dem Beerenwein getrunken und fühlte sich stärker, als er war. Er verlangte weiterhin laut tönend zwei Heller. Da stellte sich Beitin mit zwei kurzen Schritten wie ein Dämon mitten in die glühende Kohle des niedergebrannten Feuers, Funken wirbelten an seinen Beinen empor, bannten Cedrics entsetzten Blick, und mit einem einzigen Stich in den Bauch beendete Beitin dessen Leben. Schon kniete er neben Cedric, riss ihm das Wams auf und zog das Heft darunter hervor, hielt es gegen den Schein des Feuers und sagte: »Glück gehabt, ich hab es nicht getroffen.« Und noch im selben Moment spürte Kian Beitins Schwertspitze an seinem Hals und musste ihm beteuern, dass er nichts von alldem gesehen hatte. »Sonst schlage ich dich für ewig stumm!«, brüllte Beitin ihn an. »Bring diesen stinkenden Nichtsnutz weg, schaff ihn da drüben ins Gebüsch. Die Würmer sollen ihn fressen. Seine Waffen gehören mir. Die Schuhe kannst du behalten. Los jetzt, beweg dich, steh auf!«

 

Die Hälfte der Münze ~ 101 ~ Der falsche Kopf

 

Cedric war klein und ziemlich beleibt gewesen. Kian hatte Mühe, den schweren Körper ins Gebüsch zu ziehen. Er nahm ihm Gürtel und Schuhe ab und auch das Wams, das zwar blutverschmiert war und einen Riss hatte durch den Schwertstich, aber es war aus festem Leder, und das bekam man nicht alle Tage. Beitin händigte er den Dolch, das Schwert und eine Steinschleuder aus, außerdem einen Kamm aus Rindsknochen und einen Leibbeutel mit ein paar Münzen und einem Satz Würfel.

»Das ist alles, Herr, was ich bei ihm finden konnte«, sagte er dabei. »Herr« hatte er ihn bisher noch nie genannt, doch von nun an hatte er Angst vor seiner Unberechenbarkeit. Zugleich rechnete er sich aus, dass er die Hälfte von Cedrics Lohn erhalten würde. Kian kannte Cedric schon seit Langem, sie waren beide an der gälischen Küste in einer Ansiedlung aufgewachsen und vor Jahren zusammen nach Durham fortgegangen, einer größeren Siedlung im Osten der Insel. Dort waren sie in einer Schänke auf Beitin gestoßen. Beitin war ein schlauer Kopf, er hatte eine kurze Nase und einen breiten Schädel, weshalb er nie einen Helm trug, aber seine flinken Augen schienen alles zu entdecken, was für ihn günstig verlaufen könnte. Wer ihn brauchte und gut bezahlte, um einem Nachbarn hinterrücks einen dieser Dolche mit langer, dünner Klinge ins Herz zu stoßen, der konnte sich auf Beitin verlassen. Kian wusste nur, dass die Finger an seinen Händen nicht ausreichen würden, um damit zu prahlen, wie viel Feinde ihr Leben hatten lassen müssen. So lange er bei seinem Herrn diente und geheime Aufträge erfolgreich ausführte, war es ihm immer gut gegangen. Also machte er alles, was ihm befohlen wurde, gab dem Herrn Beitin, was er verlangte, und folgte ihm, wohin er auch ging.

Noch vor Sonnenaufgang brachen sie auf und ritten weiter nach Nordwesten. Cedrics Pferd samt Sattelzeug verkaufte Beitin für zwei schwedische Silbermünzen an einen Bauern, ein guter Preis, den er aber mit Kian nicht gerecht teilen wollte. Cedric hieb nur eine der Silbermünzen in der Mitte durch und gab Kian das kleinere Stück davon. Derwar höchst unzufrieden damit, weil dasnichts als Ärger bedeutete: Die Münze musste eingeschmolzen werden, um daraus Pfennige zu machen, und dabei musste man aufpassen, dass man von der Münzwerkstatt nicht betrogen wurde. Außerdem kostete dies Zeit. Beitin war auf das Geld nicht unbedingt angewiesen, Kian aber brauchte jeden noch so kleinen Silberling. Und die Orte, an denen Münzen geprägt wurden, mussten sie umreiten, immer dem Meer entgegen, wo in der Nähe von Heriaue ein Schiff auf sie wartete, um sie nach Irland zu bringen, direkt zu den Druiden der Königin Isolde.

Kian hatte die Königin noch nie zu Gesicht bekommen, nur davon gehört, wie unbeschreiblich schön sie sei. Es hieß auch, dass sie eine besondere Gabe hätte. Sie könne die Gedanken ihrer Untertanen lesen, erzählte man. Kian sprach Beitin während ihres Ritts zur Küste darauf an und verheimlichte auch nicht, dass die Königin dann ja ohne Weiteres erfahren könnte, was mit Cedric in Wahrheit geschehen war. Doch Beitin beschwichtigte ihn. »Man sagt, sie könne lediglich die Gedanken von netös und vlatis lesen, von Leuten, die sich selbst Gedanken machen. Du brauchst also keine Angst zu haben. Von dir wird sie nichts erfahren.«

»Warum nicht?«

»Weil du dir keine Gedanken machst.«

»Das verstehe ich nicht«, gab Kian zu.

»Dann denke nicht weiter darüber nach. Es nützt nichts.« Beitin, der Herr, trieb sein Pferd an, denn sie näherten sich bereits der Küste. Es regnete in Strömen, starke Winde wehten, und Kian fürchtete die Überfahrt nach Erui. Es war zwar schön, auf einem Boot zu sein, weil man seine Ruhe hatte, doch für die Pferde, dachte er, musste es furchtbar sein, schwankenden Boden unter den Hufen zu haben.

»Überlass das Denken einfach mir, und auch das Sprechen, hörst du?«

»Ja, ja«, sagte Kian nur und erinnerte sich mit einem Mal daran, was Cedric in den letzten Augenblicken seines Lebens gesagt hatte über die Brandschatzung an der Küste von Cornwall. Da war er ja dabei gewesen! Und auch Beitin! »Weißt du noch«, sagte er, neben seinem Herrn herreitend, »wie wir in Cornwall…«

»Ich weiß noch alles«, sagte Beitin mit ruhiger Stimme. »Aber du solltest es vergessen. Was gewesen ist, geht uns nichts mehr an.«

Kian dachte nicht nach. Es tauchten Bilder vor seinem inneren Auge auf. Er sah Cedric auf seinem Pferd durch die Siedlung reiten und mit seinem Schwert auf alles einschlagen, was ihm in den Weg kam. Kian war hinter ihm hergeritten. Dann stand plötzlich eine Frau da, die wohl aus ihrer Hütte herausgelaufen war, und hielt ihren Säugling hoch, flehte um Gnade, rief das Wort sogar auf Lateinisch, und in diesem Moment schlug Cedric dem schreienden Säugling einfach den Kopf ab, mit einem Streich.

»Es war gar nicht der Kopf der Frau, es war der des Säuglings«, sagte Kian unvermittelt zu Beitin.

»Wovon redest du?«

»Von dem Überfall auf die Britannier! Der Säugling hat wirklich plötzlich aufgehört zu schreien.«

»Siehst du wieder Bilder?«

»Ich kann sie sogar hören. Und wie es knisterte und prasselte, als die Hütten brannten!«

»Hör auf damit!«, schnauzte ihn Beitin an. »Wir müssen uns beeilen, damit wir noch vor Abend von diesem verfluchten Festland wegkommen.«

 

Einübung in Lügen ~102~ Im Zelt der Druiden

 

Bei strömendem Regen waren sie mit der Kogge am frühen Morgen abgefahren. Tage später hielten sie auf die irische Küste zu, an einem späten Nachmittag. Die Sonne schien. Beitin war bester Laune. Er hatte Kian darauf eingeschworen, seinen Bericht immer nur durch Kopfnicken oder Bemerkungen wie »Genau so ist’s gewesen« zu bestätigen.

Kian war dumm, und das machte ihn gefährlich. Manchmal begann er völlig unvermutet zu berichten, was er erlebt hatte. Geschehenes wiederholte sich gleichsam in ihm, und dann musste er es aussprechen. Er tat alles, was man ihm sagte, doch er sagte oft auch alles, was er getan hatte. Davor hatte Beitin Angst. Man sollte ihm die Zunge rausschneiden, dachte er. Es ging darum, ihren Auftraggebern zu erklären, dass Cedric im Kampf gefallen war. Der Mönch hatte sich gewehrt, hatte den Jungen verteidigen wollen und dabei Cedric mit seinem Dolch in den Hals gestochen, nein, nicht in den Hals: in den Bauch.

»Gib mir Cedrics Wams!«, forderte Beitin von Kian.

»Das gehört mir!«

»Ja, es gehört dir. Aber wenn mich die Druiden befragen, brauche ich Cedrics Wams, um ihnen zu zeigen, wo der Mönch mit seinem Dolch hineingestochen hat.«

»Hat er doch gar nicht!«

»Gib mir das Wams und halt’s Maul! Später bekommst du es ja wieder.«

Kian gab Beitin das Wams, und mit diesem Kleidungsstück in der einen und dem Papyrusheft in der anderen Hand trat er einen Tag nach ihrer Ankunft vor den Hohen Rat der Druiden, der sich in einem Zelt versammelt hatte.

Es war ein seltsamer Anblick. Nur ein paar Fackeln erhellten den Raum, und die Druiden standen mit dem Rücken zu den beiden Reitern, die von einem gälischen Knappen hereingeführt worden waren. Niemand wandte sich nach ihnen um, als ihre Ankunft verkündet wurde. Die Druiden hatten Kapuzen über ihre Köpfe gestülpt, insgesamt waren es fünf Männer. Jeder von ihnen hielt einen Stab in der Hand, mit dem sie auf den Boden schlugen, während sie gemeinsam Verse zu murmeln schienen, die alle mit dem Wort mungendeten.

Beitin und Kian standen stumm da, schauten sich an und ließen ihre Blicke über die Zeltwände und den Boden wandern. Kian suchte nach einer Truhe oder einem Korb, in dem die Münzen in kleinen Beuteln stecken könnten, so wie man es ihnen vor zwei Mondzeiten versprochen hatte. Er sah aber nur niedergedrücktes Gras, und der Rauch der Fackeln reizte so sehr seine Nase, dass er schließlich heftig niesen musste.

»Hotscha!«, stieß er hervor, wie er es von seinem Bruder gelernt hatte, einem Schiffsmann, der vor viel mehr als einem Jahr von Egla in norje aus in See gestochen und bislang nicht zurückgekommen war. »Hotscha!«, noch einmal - Kian konnte es nicht unterdrücken, wischte sich mit dem Ärmel seines Mantels übers Gesicht und wandte sich an Beitin: »Was meinst du, wie lange wir hier noch auf unser Silber warten müssen?«

In diesem Moment wandte sich einer der Druiden um. Er schlug die Kapuze zurück, und Beitin und Kian erkannten zu ihrer Überraschung, dass es eine Frau war, die auf sie zutrat.

»Was habt ihr zu berichten?«, fragte sie. »Wo ist der dritte?«

Beitin ergriff gleich das Wort. »Erstochen«, stieß er hervor, »von dem Mönch erstochen. Hier ist sein Wams, das Wams von Cedric. Wir haben ihn im Sumpf begraben. Dort ist überall Sumpf, fränkischer, normannischer, bretonischer Sumpf. Widerlich geradezu. Dort mussten wir Cedric zurücklassen. Thor wird sich seinen Geist geholt haben. Er ist sicher schon bei seiner Sippe. Und wir sind bei Euch.«

Die Frau nahm das Wams, hob es gegen das Licht einer Fackel und warf es verächtlich gegen die nächste Zeltwand. Sofort machte Kian ein paar Schritte dorthin, hob es auf, kam zurück und sagte: »Wenn Ihr es nicht wollt, ich kann es gut gebrauchen. Die Stelle, wo er ihn mit dem Dolch aufgeschlitzt hat, kann man nähen. Wäre doch schade.«

Die Frau ließ Kian reden und beachtete ihn nicht weiter. »Was ist mit dem Mönch und dem Jungen?«, wollte sie von Beitin wissen.

»Tot«, sagte er, »wie Ihr es wolltet. Wir haben sie erschlagen. Es ging so schnell, dass sie nicht einmal mehr schnaufen konnten.«

»Sie hatten sich mit Forellen den Wanst gestopft«, fiel Kian Beitin ins Wort, »und sie sind in ihrem Zelt wie die Lämmer auf der Weide eingeschlafen. Da war es leicht…«

»Ich dachte, der Mönch hat sich gewehrt?« Die Frau sah weiterhin nur Beitin an, der den Blick niedergeschlagen hatte und wegen Kians Blödheit glaubte, gleich platzen zu müssen.

»Nicht wirklich«, sagte er beherrscht. »Wir haben sie tatsächlich erschlagen, als sie in ihrem Zelt schliefen. Es war so dunkel, stockfinster, und da hat Kian aus Versehen unserem Freund Cedric mit seinem Schwert in den Bauch gestochen. So ist es gewesen, nicht anders. - Er hat nicht viel Verstand«, setzte er leise an die Frau gewandt hinzu und flüsterte weiter: »Es war ein Versehen. Doch keine Angst: Niemand wird Cedric wiedererkennen können. Wir haben ihm alles abgenommen und verbrannt. Nur mein Freund hier wollte unbedingt das Wams behalten. Das hab ich ihm erlaubt. - Und das habe ich Euch mitgebracht als Beweis.«

»Was ist das?«

»Ein Teil von einem Buch, glaube ich. Ich habe es bei dem Mönch gefunden.«

»Gib her!«

Beitin reichte der Frau das Papyrusheft. Sie nahm es an sich, schlug kurz ein paar Seiten auf und ließ es dann unter ihrem Mantel verschwinden. »Ist das alles?«, fragte sie.

Beitin tat erstaunt. »Was wollt Ihr noch? Hätten wir den beiden die Zungen rausschneiden oder gar den Kopf abhacken sollen?«

»Hast du den Jungen gesehen?«

»Aber ja. Wir hatten uns versteckt und sie einen halben Tag lang belauert. Der Junge war es, der die Forelle gefangen hat. Ein riesiges Tier.« Beitin breitete die Arme aus und hätte dabei beinahe Kian mit dem Handrücken am Kopf getroffen. Sein Begleiter stand immer noch neben ihm und schaute mit vor Gram kraus gezogener Stirn zu Boden.

»Wie hat er die Forelle gefangen?«

»Mit seinen bloßen Händen. Er hat sie aus dem Bach geholt, als hätte sie da auf ihn gewartet.« Beitin war froh, eine ehrliche Antwort geben zu können.

»Mit bloßen Händen?« Die Frau sprach plötzlich wieder leise. »Kein Speer, kein Pfeil und Bogen?«

»Es gab nichts dergleichen.«

»Der Fisch war also unverletzt?«

Diese Frage verwirrte Beitin. »Nein, ich glaube nicht«, stotterte er.

»Der Fisch war unverletzt«, wiederholte sie und dehnte die Wörter. Ihr Blick wurde starr, als würde sie durch Beitin hindurchblicken. So konnte er ihre Lippen sehen. Sie waren schwarz umrandet mit einem dünnen Strich. Beitin entdeckte eine kleine Warze neben dem linken Nasenflügel. Mehr sah er nicht, denn plötzlich stieg ihm Schleim in den Rachen, und er musste husten.

Die Frau trat einen Schritt zurück und sagte: »Dorran wird euch die Münzen geben, die ihr verdient habt, und dann verschwindet ihr aus unserem Reich und lasst euch hier nie wieder blicken.« Sie wandte sich um, legte die Kapuze ihres Mantels über den Kopf und trat wieder zu den anderen. Plötzlich begann erneut ein rhythmisches Gemurmel und das Aufschlagen der Stöcke, während eine der Fackeln ausbrannte und eine Rauchsäule gegen das Zeltdach schickte. Sofort fühlte Beitin erneut Hustenreiz, gab Kian einen Schubs gegen die Schulter, und sie verließen das Zelt.

Draußen gab der, den die Frau Dorran genannt hatte, jedem einen kleinen Beutel, der sich schwer und fest anfühlte, und sagte: »Im Hafen liegt ein spanisches Handelsschiff, das auf euch wartet. Verpasst es nicht, sonst müsst ihr für immer hierbleiben.«

 

Steingeld ~103~ Verflucht sei sie!

 

Kaum war Dorran verschwunden, öffnete Kian den Beutel und fasste hinein. Was er herausholte, konnte er nicht genau sehen in der Dunkelheit, aber es fühlte sich merkwürdig an. Es waren runde flache Dinge, die er mit den Fingern erfühlte, manche glatt wie Steine, andere mit einer geprägten Oberfläche. »Was ist das?«, fragte er verwundert.

»Unser Dienstlohn, du Idiot! Hatte ich dir nicht gesagt, du sollst nur mit dem Kopf nicken, wenn man dich etwas fragt. Stattdessen hast du dummes Zeug geschwätzt. Ich hatte dir doch verboten, über das zu reden, was wirklich geschehen ist!«

»Was ist das?«, wiederholte Kian seine Frage, als hätte er Beitin gar nicht zugehört. Er versuchte weiterhin, die Struktur und das Material dieser kleinen runden Scheiben, die er in seiner Hand hielt, zu ergründen. »Das sind keine Silberlinge, das sind Kiesel.«

»Kiesel, Kiesel!«, nahm Beitin die Worte seines Begleiters auf und stapfte vor ihm den dunklen Weg hinab zum Hafen. »Was weißt du schon von Kieseln. Das ist das, was du in deinem Kopf hast.«

»Schau doch selbst nach.«

Da griff auch Beitin in seinen Beutel und blieb abrupt stehen. Er holte eine der kleinen runden Scheiben heraus, steckte sie zwischen die Zähne und biss darauf. »Zum Teufel!« Er spuckte aus, nahm eine andere Scheibe heraus und hielt sie sich vor die Augen. »Das ist Silber«, sagte er, »aber das andere, das war wirklich ein - ein Kieselstein. Zum Teufel! Was geht hier vor?«

Beitin begann den Weg zum Hafen hinunterzulaufen, so schnell er konnte. Kian folgte ihm, bis sie das erste der kleinen Feuer an der Befestigungsmauer erreichten, wo Leute vom Nachtmarkt geröstetes Korn anboten und Krautsuppe. Beitin schubste einen der Händler beiseite und entleerte auf dessen Hocker seinen Beutel. Da sah er, dass Kian recht gehabt hatte. Die Hälfte der Scheiben waren ganz gewöhnliche Flusskiesel, die andere nordische Silbermünzen, die man bestenfalls zum Einschmelzen anbieten konnte.

Beitin war außer sich, als er sah, was er erhalten hatte. »Sie hat uns betrogen!«, rief er laut den Leuten zu, die sich schnell wegen seines Geschreis und Gezeters um sie versammelt hatten. »Sie hat uns betrogen!«

Auch Kian hatte inzwischen den Inhalt seines Beutels überprüft und sich mit flinken Fingern die Silberpfennige aus dem Haufen aus Steinen und Münzen herausgefischt. Übrig blieb ihm eine halbe Handvoll. »Und dafür«, jammerte er, »sind wir übers Meer gefahren, haben unsere eigenen Münzen für Pferde und Unterkunft, für Essen und Trinken ausgegeben, und kommen zurück und haben weniger als vorher und noch dazu zwei Menschen erschlagen? Dafür?« Er hob die Faust in den Himmel, die das Geld umschloss, und jaulte wie ein Hund.

»Ihr habt zwei Menschen erschlagen?«, rief jemand aus der Menge.

»Im Auftrag eurer Königin!« Kian geriet in Wut. Diese kleine Menge von Münzen brannte in seiner Hand. Beitin trat einen Schritt zurück. »Sei still!«, rief er mit erstickter Stimme. Aber Kian steigerte sich immer mehr in seinen Ärger hinein. »Ich verfluche sie, eure Isolde!«, schrie er. Da wurde der erste Stein geworfen. Er traf Kian am Hals. »Niemand verflucht unsere Königin!«, kam es aus der Menge. Ein zweiter, dritter, vierter Stein flog auf Kian zu, eine gute Zielscheibe, hell beleuchtet vom Feuer an der Hafenmauer. Als er am Kopf getroffen wurde, strauchelte er und öffnete die Faust, die Münzen fielen zu Boden. Sofort kam Bewegung in die Menge, und im Nu waren die Silberlinge aufgesammelt. Ebenso schnell löste sich die Menge auf. Der Kornröster sogar ließ sein Feuer im Stich.

Beitin half Kian auf die Beine, legte dessen Arm um seine Schulter und schleppte ihn hinunter zum Hafen. Dort schien tatsächlich ein Boot auf sie zu warten. Ein Schiffsjunge fuchtelte mit den Armen, als er sie sah, half Beitin, Kian an Bord zu hieven, und löste sofort danach die Leinen. Während sich die beiden neben eine Kiste hockten, wurde das Segel gesetzt, und das Boot glitt in die Nacht hinaus.

Beitin sah dem allen mit Staunen zu, blickte in den Sternenhimmel über sich und auf den völlig erschöpften Begleiter an seiner Seite. In der Ferne loderten auf Meereshöhe, aber auch in den Hügeln der Küste Feuer. Eines davon war besonders hell. Nie wieder, sagte sich Beitin, will ich dieses Feuer sehen, nie wieder das Gesicht dieser Frau, nie wieder diese Insel. Er beugte sich zu Kian, der an der Stirn blutete, und flüsterte ihm ins Ohr: »Hellet venat ungur- weißt du, was das heißt, Kian? - Nein? Ich auch nicht. Die Frau hat es gesagt, nachdem sie uns weggeschickt hat. Nachdem sie uns bezahlt hat - mit Kieselsteinen! Verflucht sei sie!«

 

Voreiligkeit und Versprechen ~ 104 ~ Der Name des Kindes

 

Dorran kam atemlos angerannt und verkündete, die Söldner seien an Bord und das Boot in See gestochen, er habe alles mit eigenen Augen gesehen, man könne sie ihm aber ausstechen, wenn er die Unwahrheit gesagt habe.

»Hüte dich vor solchen Versprechen«, sagte die Frau, »schon mancher ist wegen seiner Vorwitzigkeit erblindet.«

»Noch etwas«, sagte Dorran und überging selbstsicher die Warnung, »die beiden müssen christianisiert gewesen sein. Wir haben uns also nichts vorzuwerfen.«

»Wie kommst du darauf?«

»Sie haben vom Teufel gesprochen.«

»Das meine ich nicht.« Jetzt wandte sich die Frau zu ihm um. »Was sollen wir uns nicht vorwerfen?«

Nach seiner Ankunft im Gemach Isoldes war Dorran sofort auf die Knie gefallen, wie es sich gehörte, wenn man einer Königin gegenübertrat. Er durfte es nicht wagen, den Blick zu heben, als sie mit ihm zu sprechen begann, und das war ihm lieb so, denn er ertrug ihren Blick nicht. Er traf ihn manchmal aus diesen gläsernen, hellgrünblauen Augen, die ihm ein Frösteln verursachten. Vor einiger Zeit war ein fremdländischer fili bei ihr gewesen, ein Kerl, rund wie eine Kugel, und hatte lange mit der Königin gesprochen. Doch als er aus dem Palast trat, hielt er sich die Hand vor die Augen, nicht etwa, weil das Licht ihn blendete, sondern weil er den kalten Blick der Herrscherin nicht mit sich herumtragen wollte. Die Augen von Isôt, der Königin Tochter, waren hingegen ganz anders. Sie waren blau, wie der Himmel, und niemals grün, wie das Meer, dessen Tiefe niemand kannte. Unendlich tief musste das Meer sein, wer dort seine Seele verlor, wurde unweigerlich von Ungeheuern gefressen.

Dorran dachte nicht oft über diese Dinge nach. Als Isoldes erster Knappe hatte er meistens viel zu viel zu tun. Er kümmerte sich um die Zusammenkünfte, die seine Königin einberief, bestimmte, welche Kleider sie trug, ließ den Raum oder das Zelt herrichten, das eigens für solche Versammlungen aufgestellt wurde, und musste sogar kontrollieren, ob die Pflöcke, an denen die Stricke befestigt waren, halten würden, sollte ein Sturm losbrechen. Diesmal, bei der Begegnung mit den nordischen milites, die die Königin für ihren Auftrag gekauft hatte, war es sogar seine Aufgabe gewesen, vier Männer aus dem Volk auszusuchen, die sich als Druiden verkleiden sollten und schweigsam genug waren, über das Geschehen nie ein Wort zu verlieren. »Nie!«, hatte die Königin mit scharfer Stimme gefordert.

Also war Dorran losgezogen und hatte vier Männer gesucht, die taub waren. Einer davon war ein Freund seines Vaters. Da schien die enge Beziehung alle Erklärungen überflüssig zu machen. Dorran gab Coheen nur zu verstehen, dass er ihn brauchte. Und Coheen war zur Stelle. Bei den anderen dreien war es schwieriger gewesen. Auch ihnen konnte er nicht erklären, für welche Aufgabe sie ausgesucht worden waren. Aber ein halber Sack Korn, in einem Fall sogar ein Kalb von der Weide der Königin, machten sie fügsam.

Dorran, der als Kind aus Britannien nach Irland verschleppt worden war, machte das engstirnige Temperament der Inselbewohner oft wütend. Vor allem im Fall dieser vier tauben Druiden. Sie mussten ja nur dastehen, etwas Einfältiges singen und darauf warten, bis alles vorüber war. Die wirklichen Druiden, von deren Weissagung die Königin die Kenntnis hatte, dass dieser Tristan immer noch lebe, hatte Dorran nie gesehen. Er wagte auch nicht, weiter danach zu fragen. Er tat einfach, was seine Königin ihm auftrug, und fühlte sich ihr gegenüber doch frei genug, nun, da sie sich nach ihm umwandte, aufzustehen.

»Komm her!«, sagte sie zu ihm. Dorran näherte sich ihr mit Verbeugungen.

»Lass das!« Ihre Worte waren schneidend und eindeutig. Sie reichte ihm das Buch, das ihr Beitin gegeben hatte. »Finde heraus, wer uns diese lateinische Schrift entziffern und übersetzen kann. Geh zu diesen Christen, wegen mir auch das! Ich will wissen, was drinsteht. Eines habe ich schon selbst entdeckt. Es ist der Name des Kindes, nach dem ich suchen ließ: Tristan. Aber ich will alles wissen, alles ganz genau. Und nun geh! Ich muss mich zur Ruhe begeben und vorher noch nach meiner Tochter schauen. - Spätestens in drei Tagen sehe ich dich wieder.«

 

Berührungen ~105~ Angst

 

Isôt schlief schon tief und fest, als ihre Mutter in das Gemach trat. Isolde, Königin von Irland, wie sie sich nennen ließ, regierte über den Südosten der Insel, auf deren Untertanen sie sich verlassen konnte. Sie beugte sich über ihre Tochter Isôt, die in Wahrheit wie sie selbst Isolde hieß, und strich ihr über das lockige rotblonde Haar, fuhr ihr mit dem Mittelfinger die Stirn hinunter die leicht gebogene Nase entlang bis zum Absprung von der Nasenspitze und strich sich dann über das eigene Gesicht, über die Stirn, über Nasenwurzel und -rücken, der einen winzigen Höcker hatte, und berührte schließlich auch bei sich selbst die Nasenspitze. »Wir sind eins, Isolde und Isôt, wir haben dasselbe Profil«, sagte sie dabei leise und schloss für einen Moment die Augen.

Sie hatte schon ihr Nachtgewand angelegt, das aus Italien stammen sollte und so fein gewebt war, dass sie darunter, auf der Haut ihres Schenkels, ihre Fingerkuppen spürte, die es berührten. Mit einem Seufzer richtete sie sich auf. »Anscheinend ist er doch nicht tot«, sagte sie, »aber so lange ich lebe, wird er dich nie belästigen, auch wenn er noch immer unverletzt ist.« Sie raffte ihr leichtes Gewand über die Hüfte auf und setzte sich im Nebenraum über den Abortus, wie es die Christen nannten, und urinierte, bis die Blase sich gänzlich entleert hatte. Wie es der christliche Priester ihr erklärt hatte, schüttete sie einen Holzeimer voll Wasser in das Loch, in das sie gerade gemacht hatte, und ging dann zu ihrer Bettstatt. Darauf streckte sie sich lang aus, zog das Fell, das über dem Leinentuch lag, bis zum Hals hinauf und war zufrieden. Diese Nacht würde sie gut schlafen können, dachte sie. Sie hatte alles getan, was sie hatte tun können. Den nordischen milites hatte sie ihren Lohn verpasst, Kiesel und Kupfer. Wunderbar, dachte sie, was heutzutage alles möglich ist, dass man Kupfer mit einer dünnen Schicht Silber überziehen kann. Die Täuschung, dachte sie, die Täuschung ist des Lebens Elixier. Bei diesem Gedanken schlief sie ein.

Dorran saß währenddessen im Kellergewölbe eines nahe gelegenen Stifts, das die Mönche in einem Gehöft eingerichtet hatten. Im Abstand von 33 Schritten waren zur Befestigung um die Fundamente herum Mauern hochgezogen worden. Die Königin duldete das und befürwortete sogar das Führen einer bibliotheca, um dort libri und besiegelte Pergamentrollen mit ihren Erlassen zu deponieren. Isolde hatte davon gehört, dass solche Räume nun überall auf dem Festland und in Britannien installiert würden, und sich dazu entschlossen, in ihrem Erui das gleiche zu tun.

Pater Benedictus hatte die Oberaufsicht über die bibliotheca. Er war ein mürrischer, etwas dicklicher Mann schon hoch in den Vierzigern. Die Gicht hatte seine Finger verbogen, die Knöchel waren wie Knorpel, aber wenn er eine Feder oder einen Griffel in der Hand hielt, setzte er die Buchstaben so schnell und sicher aufs Papier wie eine geübte Schneiderin mit der Nadel Stiche in den Stoff. Dorran traf ihn bei der Abschrift einer Chronik an, und es war ein Vergnügen, dem Mönch beim Schreiben zuzusehen. Deshalb unterbrach er ihn zunächst nicht, doch dann wurde ihm das Warten zu lang und er räusperte sich. Da erst bemerkte Bruder Benedictus, dass er Besuch bekommen hatte.

»Ah, der Gehilfe unserer schönen Königin«, sagte er und wandte sich Dorran zu. »Was gibt es diesmal? Wieder ein neues Gesetz? Die Todesstrafe, wenn jemand einer Ziege die Milch abmelkt?«

»Nein, nein!« Dorran musste lachen. Er wusste, dass Benedictus die Königin nicht besonders mochte, weil sie ihre Gebote gegenüber dem Volk, vor allem dem christianisierten, mit kalter Unerbittlichkeit durchsetzte. »Ich bringe Euch ein documentus, das der Königin in die Hände fiel. Ihr sollt es in unsere Sprache übersetzen.«

»Eure Sprache?« Nun begann der Mönch zu lachen. »Sprache nennst du die Laute, mit denen ihr euch zu verständigen versucht? Gesprochen mag das noch gehen, aber geschrieben? Wie soll man diese kehligen Töne, das Gelalle und Gefiepe, das Zischen und Herausquetschen der Vokale mit Buchstaben darstellen? Und welche Sprache ist es denn überhaupt, die ich ihr übersetzen soll?«

»Es sieht lateinisch aus.« Dorran hatte Courvenals Papyrusheft unter dem Mantel hervorgeholt und reichte es Pater Benedictus. Der warf einen kurzen Blick darauf, befühlte die Seiten, roch sogar daran, blätterte sie durch, hielt dabei immer wieder zögernd inne, versenkte sich für Augenblicke in die Schrift und sagte dann: »Melde deiner Königin, dass dieses Schriftstück eine narratio ist, da hat jemand aufgeschrieben, was er am Tage gemacht hat. Das übersetze ich ihr gern, wie es meine Pflicht ist, doch ich schreibe es nicht auf. Hier steht weder etwas Heiliges, noch ist es rechtlich von Interesse. Hier steht etwas über einen Knaben, den der Schreiber Tristan nennt. Er macht sich Gedanken über ihn, doch die sind mir meine Tinte und mein Pergament nicht wert. Wer das verfasst hat, muss ein kluger Mann gewesen sein, die Schrift ist flüssig und geübt, das Papyrus ist nicht für die Ewigkeit geschaffen und das Verfasste vor allem für die eigene Erinnerung angefertigt. Vielleicht glaubte er, seine memoria sei weniger vergänglich, wenn er sie in Worten festhält, aber auch darüber machte er sich wohl keine allzu großen Illusionen, wenn er hier in diesem Nebensatz notiert: … weil ich sein Lachen nicht mehr hörte, spürte ich meine Angst. Verstehst du das?«

Dorran schüttelte den Kopf.

»Hast du nie Angst gehabt?«

»Doch, vor Feuer.«

»Und Angst um dein Leben?«

Dorran zögerte mit der Antwort und dachte nach. »Um mein Leben nicht«, sagte er schließlich, »höchstens um das von anderen, meines Vaters, meiner Königin, um das Leben ihrer Tochter Isôt, als sie einmal am Steilhang spielte und sie strauchelte …« Dorran sah das Bild vor sich. Isôt war in ihrem vierten Jahr. Sie spielte mit dem Sohn ihres Onkels, und sie warfen sich Stöcke zu, die man abschlagen musste. Einer der Stöcke geriet auf einer ungeraden Bahn an ihr vorbei, sie versuchte trotzdem, ihn zu treffen, strauchelte, und nur ein Schritt mehr, und sie wäre die Klippe hinuntergestürzt. Da hatte Dorran Angst bekommen, die Königin sah in dem Vorfall ein Zeichen der Götter, dass sie auf ihre Tochter aufpassen musste.

»Dann weißt du wenigstens ein bisschen von dem, wovon ich rede. Die Texte, die ich schreibe und kopiere, sind frei von Angst. In den Briefen der Apostel gibt es keine Angst, auch in den Gesetzen deiner Königin nicht, nirgendwo kommt dort das Wort Angst vor. Hier jedoch steht es: angor. Sag ihr also: Ich lese diese narratio und komme dann zu ihr und wiederhole vor ihr das Geschriebene in ihrer Sprache. Gib mir zwei Tage, damit ich diese Urkunde fertigstellen und den Schülern übergeben kann, damit sie die Kapitale mit Weinlaub schmücken.«

So abrupt, wie er sich Dorran zugewandt hatte, drehte Pater Benedictus sich nun wieder um zu seinem Pergament, tauchte den Schreibstift in das gläserne Fässchen und fuhr fort mit der Abschrift des decretum Vi ex Var. Reginae.

 

Die Sonne ~ 106 ~ Honigwaben

 

Isöt wurde, wie jeden Morgen kurz vor Sonnenaufgang, von Eila, der Kindsmagd, geweckt. In eine Decke gehüllt trat sie nach draußen vor das Tor des königlichen Palasts, kniete nieder und betete zur Sonne, die alles Glück versprach, auch wenn sie sich wieder einmal, wie an diesem Tag, hinter Wolken versteckte. Die Sonne gebe alles und würde einst alles nehmen, betete Eila laut. Isôt hörte nicht zu, war noch schlaftrunken und freute sich auf den angewärmten Brei aus gemahlenen Körnern, den ihr Eila ins Gemach bringen würde. Dann erinnerte sie sich, dass sie vorhatten, heute zusammen mit Brangasne, ihrer Zofe, in die Felder zu gehen und Kräuter zu sammeln. Im Moment gab es jede Menge verschiedenfarbigen Klee, mit dessen Blüten Isôt vor allem die Schmetterlinge verband, die sich darauf niederließen und die sie dann fangen konnte. Und außerdem würde sie ihrer Mutter wieder beweisen, wie gut ihre Nase wäre.

Es war immer das gleiche Spiel: Eila pflückte Kleeblüten und auch andere blühende Gräser oder Pflanzen, versteckte sie vor Isôt, sie kamen nach Hause in das feste Gebäude mit den hohen Holztüren, in Königin Isoldes Schloss, wie sie es nannte, und dort ließ sie sich die Augen verbinden, roch an den Blüten und nannte die Farbe, die sie hatten. Ihre Mutter wählte immer fünf Blüten aus. Wenn Isôt alle richtig erroch, bekam sie zur Belohnung ein Stück von einer Honigwabe, die sie über alles liebte.

Einer von Isoldes Bediensteten, Rago, Sohn eines Normannen, beschaffte sie für seine Königin. Er kannte die Bienen und ihre Häuser und Höhlen besser als die eigene Stube, in der er lebte. Einmal hatte er behauptet, dass auch Bienen eine Königin hätten. Das ging Isolde dann doch zu weit. »Die einzige Königin, die es hier gibt, bin ich«, soll sie gesagt haben. Dabei hatte Rago sie gar nicht beleidigen und erst recht nicht das Volk der Eruis mit einem Volk der Bienen vergleichen wollen.

Auch Isoldes Tochter mochte Rago. Er durfte sich aber immer nur in ihrer Nähe aufhalten, wenn er ihr eine Bienenwabe gab. Zum Glück reichte dieser kurze Moment ihrer Begegnung oft dafür aus, dass er ihr etwas berichten konnte. Das letzte Mal war es eine schreckliche Nachricht gewesen: Die weiblichen Bienen würden nach einer Zeit ihre Brüder töten, obwohl diese viel größer wären als ihre Schwestern.

So etwas konnte sich Isôt nicht vorstellen und wiederholte zum Schluss gedankenlos die Gebetsformel, die Eila ihr vorsprach: »Leb ewig und lass uns immer deine Wärme spüren.« Inzwischen war sie völlig wach geworden, und ihr fiel ein, dass an diesem Tag auch noch der Lautenlehrer kam und am Nachmittag Herr Crissant, der mit ihr französisch sprach. Bei diesem Gedanken zog sie die Mundwinkel nach unten, seufzte und folgte Eila zurück ins Haus. Sie mochte weder das Französische noch das Lateinische. Sie war gern in der Natur.

»Isooot?«, hörte sie ihre Mutter rufen. »Hast du schon gebetet?«

»Vieh, Mammon«, antwortete sie auf Französisch und fügte hinzu: »Heute darf ich wieder Farben riechen!«

Da mischte sich plötzlich eine tiefe Männerstimme ein, die vom Flur her kam, nahe dem Zugang zum Gemach der Königin. »Ich habe das Papyrus gelesen«, hörte Isôt den Mann sagen, bevor sie von Eila mit einem kleinen Stoß vorangetrieben wurde, um sich bei der Kochstelle ihr Essen abzuholen.

 

Die Übersetzung ~ 107 ~ Die Zeugin

 

»Ihr verzeiht mir, dass ich Euch so früh schon belästige«, sagte Pater Benedictus, sah noch, wie die kleine Isôt davoneilte, betrat das Gemach der Königin und erklärte, nachdem er sich gesetzt hatte: »Ich möchte dieses benedictum schnell hinter mich bringen. Es wartet so viel Arbeit im Scriptorium der bibliotheca auf mich, dass ich gar nicht mehr weiß, wie viel Stunden der Tag eigentlich hat und wie viele mir davon bleiben, um zu schlafen, bevor die Sonne, die Ihr anbetet, wieder aufgeht.«

Königin Isolde nickte mit dem Kopf. Sie kannte diese Einleitungsworte des Mönchs bereits. Jedes Mal wenn er ihr etwas unterbreiten oder berichten musste, kam er darauf zu sprechen, dass ihm seine Aufgaben keine Ruhe mehr ließen. »Was steht da drin?«, fragte sie deshalb mit einem mürrischen Unterton.

»Erstaunliches, meine Königin!« Benedictus hatte eine frisch gewaschene Kutte angezogen und sich am Abend zuvor von einem seiner Schüler gründlich den Bart rasieren lassen. »Wirklich Erstaunliches, was meine Königin möglicherweise gar nicht interessiert. Denn es ist, kurz gesagt, der Reisebericht eines Mönchs oder Lehrers, als educator bezeichnet er sich, mit seinem Schüler, den er nur ein einziges Mal mit Namen nennt, sonst immer nur in einer abgewandelten Form eleve, das heißt Schüler.«

»Und der Name, wie lautet der? Tristan?«

»Ganz recht, meine Königin. Tristan.«

»Und wie ist der Name dessen, der diesen Bericht geschrieben hat?«

»Das geht aus dem Papyrus nicht hervor. Aber er ist ein Mönch. Wahrscheinlich ein Benediktiner.«

»Wie du.«

»Ganz recht, wie ich.«

»Und deshalb ist sein Bericht erstaunlich? - Was sagt er über den Jungen?«

»Er will ihm alles zeigen, was es auf unserer Welt gibt.«

»Warum?«

»Das sagt er nicht. Es ist sein Auftrag.«

»Von wem hat er den Auftrag?«

»Von den Eltern des Jungen.«

»Wie heißen die?«

»Es steht da einmal der Name: Rual, marescallus.«

»Das weiß ich. Das ist der Marschall von Conoêl, Rual il Fortinante. Doch das interessiert mich nicht. - Wo wollte er mit dem Jungen hin, dieser Mönch?«

»Wollte? - Wie soll ich das verstehen?«

»Du sollst gar nichts verstehen! Nur antworten.«

»Nun, da gibt es am Ende dieser Niederschrift tatsächlich einen Reiseplan, einen recht unwahrscheinlichen allerdings, denn dafür brauchte es ein paar Jahre. Und ich kann mir nicht vorstellen …«

»Du sollst dir auch nichts vorstellen. Du sollst mir nur übersetzen, was dieser Benediktiner, wenn er denn einer war oder ist, was der notiert hat. Mich interessiert vor allem der Junge.«

»Wie Ihr befehlt, meine Königin.«

»Mammon?« Plötzlich stand Isôt in dem Raum.

»Isôt! Was willst du, mein Kind?«

Die Stimme der Königin klang nervös. Daher blieb Isôt im Durchgang zum Gemach bei dem schweren Vorhang, der ihn sonst verdeckte, stehen und sagte leise: »Das wird heute nichts mit dem Klee, hat Eila gesagt. Es hat zu regnen begonnen. Können wir nicht trotzdem gehen?«

»Auf keinen Fall. Du tust, was Eila dir sagt. Und jetzt störe mich nicht. Ich habe eine wichtige Besprechung.«

»Über den Jungen? Wie alt ist er denn?« Diese Frage war Isôt einfach so rausgerutscht.

»Ungefähr so alt wie Ihr, meiner Königin Tochter«, antwortete der Pater, als wäre er gefragt worden. Wie er das Mädchen so in dem Durchgang stehen sah wie eine Erscheinung, wie einen Engel in dem weißen Gewand, das sie trug, und den auf die Schultern fallenden lockigen Haaren, da musste er ihr einfach antworten, und sein Gesicht strahlte.

»Lasst das!«, fuhr die Königin ihn an. »Das Kind muss von all dem nichts wissen. - Geh zu Eila, rasch!«, befahl sie Isôt in strengem Ton und wartete, bis ihre Tochter verschwunden war.

Isôt trat daraufhin nur ein paar Schritte zurück, bis sie weder ihre Mutter noch den Mönch sehen konnte, und versteckte sich in den Falten des Vorhangs.

»Fang endlich an!«, hörte sie ihre Mutter an den Pater gewandt sagen.

»Zu Beginn ist in dem manuscriptus von einem Drachen die Rede, der Feuer spie. Den habe der Knabe mit seinem Schwert besiegt.«

»Einen Drachen - mit einem Schwert?« Königin Isolde setzte sich aufrecht hin und starrte den Mönch an.

»So steht es hier, meine Königin. Aber das ist ja nicht das letzte Wort. Der scriptor und der Knabe waren wohl in einem dunklen Wald, und der Mönch hatte ein Feuer gemacht, das der Knabe eben für einen Feuer speienden Drachen hielt.«

»Das also ist es!« Isolde schien zufrieden.

»Aber nicht alles. Denn obgleich der Junge den Irrtum oder seine Illusion schnell erkannt hat, schlug er trotzdem mit seinem Schwert auf das Feuer ein, als wäre es ein Drachen. Und er schien dabei mit dem Schwert so geschickt umgegangen zu sein, dass er es regelrecht tötete. Er erstickte mit seinen Hieben die Flammen, steht hier. Der Mönch ist erbost darüber, denn er wollte an dem Feuer sein nass gewordenes Habit trocknen und musste die fast erloschene Glut von Neuem entfachen. Über die Geschicklichkeit des Jungen ist er sehr erstaunt. Da auch nennt er zum ersten und einzigen Mal seinen Namen. Tristan, mein Tristan, schreibt er, welch fremde Kräfte wohnen in dir, dass du Macht hast darüber, ob ein Feuer brennt oder verlischt. Sind es göttliche Kräfte, sind sie des Teufels? Und wie deine Augen leuchteten. Als würde die Sonne in ihnen scheinen.«

»Die Sonne in ihnen scheinen«, wiederholte Isolde die letzten Worte Benedictus’. »Das klingt merkwürdig.«

»So aber steht es hier. Ich kann es Euch auf Lateinisch …«

»Verschone mich!«, unterbrach ihn die Königin. »Berichte weiter!«

»Bevor sie am nächsten Tag weiterritten, hat der Mönch wohl dem puer, also dem Knaben, beigebracht, wie man sich wäscht. Dem angeschlossen ist in seinem Bericht eine interessante Exkursion über die Reinlichkeit. Er regt sich darüber auf, wie wenig seine Zeitgenossen drauf achten, wie sie die saboon, die er aus Sizilien mitgebracht hat, benutzen, und wie sehr schöne Frauen versuchen, ihren in die Nase beißenden Körpergeruch, der vor allem von den Gegenden des Körpers herstamme, wo der Mensch Flüssigkeiten und Schleim ausscheide …«

»Was soll das?«, unterbrach Isolde den Mönch, der immer nur in das Papyrusheft starrte. »Was erzählst du mir da?«

»Nicht ich«, sagte Benedictus mit zurückgenommener Stimme, »dieser Mönch spricht darüber - Ihr wolltet doch alles hören, was auf diesen Seiten geschrieben steht.«

»Ja, doch nur das, was den Jungen betrifft.«

»Nun gut … also, hier steht, beim Waschen ist ihm eine goldene Kugel aus den Haaren vor die Füße gefallen …«

»Was?«

»Eine goldene Kugel, die der Mönch dann vor ihm versteckt hat. Dann sind sie weitergeritten.«

»Was für eine goldene Kugel?«

»Eine goldene Kugel eben, mehr steht da nicht, globus aureus. Sie wird auch später nicht wieder erwähnt.«

»Und weiter?« Isolde stand ungeduldig auf. Sie trug ein einfaches Leinenhemd und darüber ein Mantelkleid. Benedictus sah für einen kurzen Augenblick die Form der Brüste seiner Königin und war verwirrt. »Weiter, ja, weiter«, wiederholte er und schaute wieder in das Papyrusheft. »Die beiden setzen also ihre Reise fort, und dabei gibt es einige bedenkenswerte Äußerungen des scribenten.«

»Und die sind?« Königin Isolde ging auf den Durchgang zu, und Isôt, die noch immer hinter dem Vorhang stand, hörte ihre Schritte auf sich zukommen und hielt sich die Hand vor den Mund. Da wandte sich Isolde um und ging wieder zu ihrem Platz zurück.

»Es ist die Rede von Hunden«, zitierte der Mönch, »die der Junge, als sie kläffend neben den Pferden herliefen, plötzlich verstummen machte und die zurückblieben, als kenne der Knabe, so reflektiert der Schreiber, die Sprache der Tiere. Es hätten sich auch Schmetterlinge auf seine Hände gesetzt, und Libellen hätten sie auf ihrem Ritt begleitet über viele Meilen hinweg, wobei nicht festzustellen war, ob es immer dieselben Libellen waren oder nur Artgenossen, die sich gleichsam ablösten. Auffällig sei aber auch gewesen, dass Vögel auf einem Baum, unter den sich der Junge bei einer Rast setzte, nicht weggeflogen wären, sondern sogar von den Ästen herunter und um seine Füße herum friedlich nach Körnern und Würmern zu picken begannen. Schließlich war für den Mönch am verwunderlichsten, dass der Knabe in den Bach stieg und die Forellen aus dem sprudelnden Wasser hob, als wären sie freiwillig in seine geöffneten Hände geschwommen. Aber er weigert sich, schreibt er dann in seiner letzten Note, etwas zu töten, was sich ihm freiwillig ergeben hat. Bleibt also diese fette Forelle mir ganz allein. Dabei würde sie dem puer guttun. Er ist so mager und zugleich so schön anzusehen mit seiner Lockenpracht. Wie die natura ist auch er voller Verständnis und jenseits eines bösen Gedankens. Mit diesen Worten bricht das manuscriptum ab. Am Heftende finden sich noch zwei Seiten, die wahrscheinlich, wie aus Schrift und Tinte zu ersehen ist, früher geschrieben wurden. Sie verzeichnen den Reiseplan der beiden.«

Die kleine Isôt, die sich immer noch hinter dem Vorhang versteckt hielt und kaum zu atmen wagte, entnahm der Stimme des Mönchs, dass er nichts mehr über den Knaben zu sagen hatte. Lautlos wiederholte Isôt in ihren Gedanken dessen Namen: Tristan. Sie glaubte sogar, den Jungen vor sich zu sehen mit goldenen Haaren, aus denen eine Kugel über seine Schulter und über den Arm rollte, wie es Gaukler mit einem Holzball fertigbrachten, den sie über ihre Hände und ihren Rücken laufen ließen, als wäre er ein Tier. Zugleich sah sie ihn umgeben von Schmetterlingen, Libellen und durch die Luft schwimmenden Fischen.

»Was sind das für zwei Seiten?«, unterbrach die verärgert klingende Stimme ihrer Mutter Isôts Gedankenbilder. Dann sprach wieder der Mönch. Isôt löste sich aus den Falten des Vorhangs und ging auf Zehenspitzen davon.

 

Sieben Jahre, ein Plan ~108~ »Wo sind sie?«

 

»Diese zwei Seiten«, sagte Benedictus bedeutungsvoll, »wird der Mönch schmerzlich vermissen. Er muss lange an ihnen gearbeitet haben. Zwei Halbkreise sind darauf eingezeichnet, sodass sie zusammen einen Kreis darstellen, so rund wie unser Mond am Himmel.«

»Eine Zeichnung?«, wollte Isolde wissen.

»Mehr als das. Wenn ich es richtig sehe, ein siebenjähriger Kalender und zugleich eine Karte von Europa.«

»Was erzählst du mir da wieder. Zeig her!«

Benedictus übergab ihr das Heft mit den letzten beiden aufgeschlagenen Seiten. Isolde sah tatsächlich einen großen Kreis und darin viele kleine Kreuze und Linien und dazu einzelne Worte und Zahlen. Auf den ersten Blick verstand sie gar nichts. Doch dann bemerkte sie einzelne Wörter, die ihr vertraut erschienen. »Franken«, las sie, »Brabant« und »Roma«. Auch an den sich über das Blatt schlängelnden Linien, die mal breiter, mal schmaler waren, standen Worte, daneben Ziffern, aber auch Zeichen, die wie Mondsicheln oder Halbmonde oder kleine Flecken aussahen. Der Mönch war neben sie getreten und deutete mit seinem kurzen fleischigen Zeigefinger auf einzelne Figuren in dem Kreis.

»Wie meine Königin sieht«, sagte er verhalten, »gibt es hier Namen von Orten und Flüssen und solche von Grafschaften und Königreichen. Wenn Ihr aber einmal die beiden Blätter insgesamt betrachtet, werdet Ihr entdecken, dass der Kreis in sieben ungleiche Segmente unterteilt ist. Das müssen die sieben Jahre sein. Hier muss der Beginn der Reise sein, da hat der Skribent an den Rand des Kreises mit einer helleren Tinte das Wort Drache geschrieben. Dann gibt es in diesem zur Mitte hin spitz zulaufenden Segment eine Reihe von Ortsnamen, die alle an der nordwestlichen Küste des Festlands liegen. Daneben stehen Zahlen, bei denen ich vermute, dass sie die Dauer der Tage angeben, die man braucht, um von einem Ort zum anderen zu gelangen. Wüsste ich, wann der Mönch und der Knabe ihre Wanderung begonnen haben, könnte ich Euch anhand dieses Kalenders sagen, wo sie sich zurzeit befinden.«

»Da kann ich dir weiterhelfen«, sagte die Königin und blickte wie gebannt auf das Doppelblatt des Heftes. »Zwei ganze Mondläufe sind seitdem vergangen.«

»Zwei Monate also? Dann bitte ich Euch, mir für einen Moment das Heft zu überlassen. Dass ich mich vielleicht dort an den Tisch setzen könnte, um nachzurechnen? Und wenn es möglich wäre, würde ich gern um etwas Bier bitten, meine Kehle ist ganz trocken vom vielen Reden. Vielleicht könntet Ihr …«

»Eila!«, rief Isolde in den Raum. »Eila, bring einen Krug Bier.«

Pater Benedictus dankte und setzte sich mit dem Heft an einen Tisch. Aus einer Tasche zog er ein Wachstäfelchen und begann, mit einem eisernen Dorn Zeichen hineinzukratzen und wieder zu löschen. Er bekam sein Getränk, wischte sich nach dem ersten Schluck schmatzend den Mund ab und ließ sich so lange Zeit, bis er das Bier ausgetrunken hatte. Isolde war unruhig geworden und hatte ihn mehrmals ermahnt, sich zu beeilen. Doch das schien den Mönch nicht zu beeindrucken. Schließlich sagte er, er wisse nun, wo dieser Tristan sei, um den sich seine Königin so sorge. »Wo er sein könnte«, fügte er hinzu.

»Und wo er mit aller Gewissheit auch ist«, ergänzte Isolde mürrisch.

»Mit welcher Gewissheit?«, fragte der Mönch.

»Ich weiß, ich spüre es, dass er nicht tot ist.«

»Warum sollte er tot sein?« Benedictus war erstaunt.

»Ach, nichts!« Isolde verstummte für einen Augenblick, dachte an die drei nordischen Söldner, denen sie von Anfang an misstraute und die ihr nicht den geringsten Beweis erbracht hatten, ihren Auftrag auch wirklich ausgeführt zu haben. Es war nur viel Zeit vergangen, unendlich viel Zeit. Und wenn dieser Tristan noch lebte, dann würde er für immer ihren Frieden stören, und das Leben ihres einzigen Kindes war bedroht. Das hatten ihr die Druiden bei den Ewigen Steinen vor Galangaugh im Licht des Vollmonds prophezeit. Darum hatte sich Isolde entschlossen, diesen Tristan töten zu lassen.

Von Weinand, dem Sänger, der ständig zwischen der Insel und dem Festland unterwegs war, hatte sie gehört, es gäbe in Parmenien ein besonderes Kind, das von Geburt an viele Sprachen kenne, und sein Vater, wenn der Marschall von Conoêl wirklich der Vater war, sei auf der Suche nach dem besten aller Lehrer für den Knaben. Da kamen ihr die drei Nordmänner gerade recht. Sie hatte ihnen sogar Gold versprochen, pures Gold. Doch es gab keine Beweise für Tristans Tod, nur dieses Heft mit einem Bericht von diesem Lehrer.

»Also, wo sind die beiden?«

»Sollten wir nicht erst darüber sprechen«, der Mönch räusperte sich, »was Eure Hoheit geneigt ist, mir oder zumindest meiner ecclesia für meine Dienste an compensationes zu bieten?«

»Du willst Münzen?« Isolde schäumte. »Du weißt, dass ich von eurem Geld nichts halte. Es bringt Unglück. Sag mir, was du errechnet hast!«

»Zwei Brakteat oder auch zehn dänische Silberpfennige oder zwanzig Denar wären angemessen.«

»Was du in der Zeit berechnet hast, will ich wissen. Du bekommst ja deine Silberpfennige. Gib mir jetzt Antwort!«

Benedictus zögerte, hob die Schultern und schaute nach, ob im Krug noch ein Rest Bier wäre. Da ging Isolde leise fluchend in den hinteren Teil des Gemachs, holte aus einer geflochtenen Schatulle einen Beutel mit Münzen, zählte daraus zehn dänische Silberlinge ab und warf sie vor dem Mönch auf den Tisch. Benedictus ließ sie so schnell in einer Tasche seiner Soutane verschwinden, als hätte es sie gar nicht gegeben. Er stand auf und sagte: »An einem der nächsten Tage werden sie wohl in Aachen sein, im Heiligen Römischen Reich oder was noch davon übrig geblieben ist in unseren Zeitläuften. Wenn meine Königin weitere Auskünfte über den Verlauf der Reise der beiden Pilger möchte, bin ich Euch stets zu Diensten. Nach Aachen, wo Carolus Magnus gekrönt und zu Grabe getragen wurde, steht Colonia am rhin als weiteres Ziel auf diesen Blättern. Ruft mich, wenn Ihr meine Hilfe braucht. Ich darf mich jetzt empfehlen.« Mit diesen Worten entfernte sich Benedictus und ließ seine Königin Isolde allein.

Sie seufzte, ihr Kopf schmerzte. Aachen, wo sollte das sein? Carolus Magnus - sie hatte von ihm gehört, Barden hatten von diesem mächtigen König berichtet. Doch der musste schon lange tot sein. Und was hatte dieser Knabe damit zu tun, dieser Tristan? Warum hatte man ihn auf eine Reise geschickt zum Sitz der Könige, der Kaiser und des Papstes, den sie so hasste?

»Isôt?«, schrie sie plötzlich. »Isôt, wo bist du? Komm her, mein Kind, komm schnell, ich muss dir etwas erzählen! Es gibt da draußen in der Welt ein Wesen«, rief sie noch immer laut in den Raum, »vor dem musst du dich in Acht nehmen. Ich kenne seinen Namen! Es heißt…«

 

Spiegelbilder ~ 109 ~ Entgegengesetzte Richtung

 

»Tristan!«, sagte Courvenal ungeduldig. »Steig auf, wir müssen weiter. Wir haben noch drei Tagesritte, dann sind wir in Aachen. Dort bleiben wir eine Weile, wie ich es dir versprochen habe. Komm jetzt endlich von dem Teich weg. Warum starrst du denn dauernd ins Wasser? Und wirf die Beeren fort, die du gesammelt hast. Die kann man nicht essen. Sie sind viel zu sauer.«

Courvenal drehte sich mit seinem Pferd zweimal um sich selbst. Manchmal machte ihn der Junge mit seinem eigenwilligen Verhalten regelrecht wütend. Tristan war nicht bockig oder unfolgsam, er war oft nur verträumt. Andererseits war Courvenal froh, dass ihre Reise nach dem Überfall gut verlaufen war. Zum Glück waren sie damals nicht allzu weit entfernt von einem Kloster in Flandern gewesen, dort hatte man ihnen ausgeholfen, sodass sie jetzt wieder ein Zelt und alle Utensilien besaßen, die sie für ihren Ritt brauchten. Außerdem trugen sie neue Kleider: Courvenal eine braune Kutte mit einer Jacke und Tristan eine Halbsoutane aus dichtem gebleichten Leinen. Dem Jungen gefiel seine Kleidung nicht. Doch nun sahen sie tatsächlich wie zwei Pilger aus, denen die Leute, die sie auf ihrem Weg trafen, gerne weiterhalfen.

Courvenals Reiseplan hatte sich durch den Überfall um mehrere Tage verschoben, doch nicht einmal das wusste er genau, weil ihm sein Kalender abhandengekommen war. In den auf das Ereignis folgenden Tagen hatte er zwar versucht, diesen Plan in seinem neuen Heft zu rekonstruieren, und Tristan hatte ihm dabei mit großem Interesse über die Schulter geschaut. Ob er aber ihre Reiseroute wieder den Gegebenheiten, Orten und Jahreszeiten so genau anpassen konnte, wie er es auf Conoêl mithilfe der Bücher und compendien getan hatte, blieb fraglich. Auf jeden Fall hatte er mit viel Mühe versucht, seinen Schüler dazu anzuhalten, nicht zu trödeln, damit sie die verlorenen Tage aufholen konnten. Doch Tristan lebte mit einer Unbekümmertheit weiter, die seinen Lehrer oft erstaunte.

Als der Junge mit seinem Pferd, das er wie seine Bucht »Hegennis« nannte, zu Courvenal aufgeschlossen hatte und sie weiterreiten konnten, fragte ihn der Mönch: »Was siehst du da immer, wenn du dich über stehendes Gewässer beugst.«

»Ein Gesicht«, sagte Tristan leise.

»Natürlich!« Courvenal musste lachen. »In der spiegelnden Oberfläche des Wassers sieht der Mensch sich selbst. Das hat schon Ovid in seinen metamorphosis beschrieben und den narzissus erschaffen, der sich so sehr in sein Abbild vergafft, dass er daran zugrunde geht.«

»Tristan sieht sich nicht selbst.«

Als Tristan dies beinahe tonlos sagte, zog Courvenal unwillkürlich die Zügel seines Pferdes an, sodass es verharrte. Tristan ritt an ihm vorbei. »Was siehst du dann?«, rief Courvenal in seinen Rücken. »Eine puella.«

»Ein Mädchen? - Kennst du sie? Jemand von Conoêl? Wie sieht sie aus?« Courvenal war wieder gleichauf mit Tristan.

»Tristan kennt sie nicht. Wie sie aussieht? Sie hat Haare, als würde die Sonne aus ihnen scheinen. Wenn sie das Gesicht wendet…«

»Du siehst im Wasser, wie sie das Gesicht wendet?«

»Erst sieht sie ihn an, dann dreht sie den Kopf zur Seite und ruft etwas.«

»Was ruft sie?«

»Nach ihrer Mutter.«

»Und ruft sie die Mutter…« Courvenal verstummte. Dieses Gespräch wurde ihm unheimlich. »… beim Namen?« Er ritt wieder voran, als wollte er die Antwort nicht hören.

»Tristan glaubt, ihr Name war Iseult. Sie wurde geboren, als die Sonne sich verfinsterte«, sagte Tristan gedankenverloren und ritt an Courvenal vorbei, als wäre er gar nicht da.

»Tristan!«, fuhr ihn sein Lehrer mit scharfer Stimme an.

Sofort zügelte der Junge sein Pferd.

»Weißt du noch, was du eben gesagt hast?«

»Ich habe nichts gesagt. Ich habe nur darüber nachgedacht, warum alle Pilger, denen wir auf unserem Weg begegnen, in die entgegengesetzte Richtung ziehen. Alle reiten oder gehen nach Westen, wir aber nach Osten. Was hat das zu bedeuten?«

 

Courvenals Gedanken ~110~ Geschlagene Sön

 

Courvenal spürte, dass mit dem Jungen etwas geschah, was er weder beherrschen noch beeinflussen konnte. Wie mit einem Zauber belegt, schien er Dinge oder Gesichter zu sehen, die nur vor seinem inneren Auge existieren konnten. Zu oft war nun der Name Iseut, Iseult, Isôt oder Isolde in seiner Gegenwart gefallen, als dass es sich um einen Zufall handeln konnte. Und dass Tristan wieder einmal von sich wie über eine andere Person gesprochen hatte, erschreckte Courvenal. Er ritt eine Weile vor Tristan her, dann machte er an einer Wegbiegung halt und stieg vom Pferd. Sie waren auf einer Anhöhe angelangt, von der aus sie über eine von Hügeln bestimmte Landschaft blicken konnten. Es war ein wunderbarer Ausblick. Durch die Wolken fluteten Sonnenstrahlen in einzelnen Bahnen wie ein Lichtfächer auf das Gelände vor ihnen hinunter und beleuchteten einzelne Waldstücke und bebaute Felder.

»Ich werde von diesem Ausblick eine Skizze anfertigen für deine Eltern«, sagte er zu Tristan, »und sie meinem nächsten Brief beigeben. Dann wissen sie, was wir gesehen haben.« Er zog sich mit seinem Heft auf einen höher gelegenen Abhang zurück, während sich der Junge unten auf dem Weg um die Pferde kümmerte. Doch statt etwas zu skizzieren, hielt Courvenal seine Gedanken fest. Erst waren es Merkworte, die er aufschrieb, Wörter für die Sprossen einer Leiter, der die seitlichen Holme noch fehlten. Iseult war dabei, Sonnenfinsternis, Wassergesichter, der Fluss fließt, ich bin nicht Tristan, Zauberei, wie viele Druiden? - dann fasste er seine Gedanken zusammen.

Wir sind nicht weit von Aachen, schrieb er, die Kaiserstadt ist von hier aus schon zu sehen, doch nur wenn man sie kennt. Auch Tristan, mein eleve, ist so weit von mir entfernt, dass ich ihn vor allem aus dem Abstand identifizieren kann. Komme ich ihm nahe, gibt er mir Rätsel auf. Es soll jetzt Augengläser geben, die helfen, etwas nahe zu sehen und klar, wenn es sonst verschwimmt. Der Blick ins Wasser. Tristan muss etwas anderes gesehen haben als sich selbst, etwas, worin er sich refugit. Aus dem Wasser kommen die Forellen. Die Bilder, die wir in der spiegelnden Oberfläche sehen, stammen aus uns selbst. Aber Tristan ist vielleicht nicht nur ein ego sum, sondern vielleicht auch noch ein anderer, der Tristan heißt. Das ego sum hat keinen Namen. Darin sind wir alle gleich.

Courvenal schloss sein Heft und verstaute seine Schreibutensilien wie immer mit äußerster Sorgfalt in seiner Ledertasche. Mit tastenden Schritten ging er den Hang hinab und entdeckte dabei ein großes Feld Erdbeeren. Die Früchte leuchteten wie Rubine zwischen dem Grün der Blätter hervor. Er rief Tristan, ihm bei der Ernte zu helfen, und sie sammelten einen ganzen Topf voll davon. Als sie weiterritten, hielt Courvenal den Topf vor sich auf dem Schoß. »Jetzt brauchen wir nur noch eine Ziege mit einem anständig gefüllten Euter - dann geht es uns besser denn je.«

»Und ein bisschen Rübensaft«, ergänzte Tristan, der sich von der guten Stimmung, in der sein Lehrer zu sein schien, anstecken ließ.

»In Aachen, du wirst sehen, gibt es das alles, sogar Schmant und geschlagene sön. Das sagen sie hier zu Sahne.«

»Und was ist Sahne?«

»Das ist etwas, das sich so anfühlt, als würde sich deine Zunge verflüssigen.«

»Und das gibt es nur in Aachen?«

»Das gibt es auf der ganzen Welt.«

»Wie groß ist die Welt?«

»Du wirst sie noch kennenlernen.«

 

Aachen - III - Umgekehrt

 

Wreil sie wie Pilger aussahen, wurden sie an den Grenz- und Zollstationen, die sie passieren mussten, weder durchsucht, noch wurden ihnen Gebühren abverlangt. Courvenal hatte alle Münzen, die er bei sich trug, in kleinen Beuteln in seinen Stiefeln gut versteckt, und da sie nur Waffen bei sich trugen, die ein jeder zur Selbstverteidigung brauchte, erweckten sie auch kein Misstrauen. Zumal der Knabe für den Mönch wie ein Schutzschild war, das ihn vor dem Verdacht schützte, ein getarnter Reiter oder gar Spion zu sein.

Courvenal musste an Weinand den Sänger denken. Von Anfang an hatte er zwar das Gefühl gehabt, dass mit dem Mann etwas nicht stimmte, dass aber ein Barde, ein Mensch, der sich der Kunst, des Wohllauts und der schönen Gedanken verschrieben hatte, zu einem Verräter seiner Kunst werden könnte, das war ihm bis zu dessen Ausweisung aus Conoêl nicht in den Sinn gekommen. Deshalb wehrte er sich innerlich immer noch dagegen zu glauben, der Sänger trage Schuld daran, dass Tristan und er verfolgt worden waren.

Da erreichten sie das Stadttor von Aachen. Der Junge und der Mönch mussten sich, wie die Torwärter sagten, einer inquisitio unterziehen und von ihren Pferden steigen. Die Lasttaschen Courvenals wurden untersucht, und man sah sogar den Pferden in die Ohren, um zu überprüfen, ob sie nicht eine unbekannte Krankheit in die Stadt einschleppten. Dann konnten sie weiterziehen durch die engen Gassen, immer mit Blick auf die Kuppel der Kirche, die alle Hütten und Häuser überragte.

Courvenal hatte Tristan auf ihrem langen Weg durch Flandern und Brabant alles erzählt, was er über die Reichsstadt wusste. »Karl der Große«, sagte er etwa, »war nicht viel größer als wir. Aber er hat Großes vollbracht. Er hat Könige und Herzöge, Erzbischöfe und Päpste davon überzeugt, dass alle Glieder, die wir besitzen, zusammen einen Körper ergeben, so wie es Tristan nur gibt, wenn der kleine Finger von Tristan an seiner rechten Hand genau das tut, was Tristan will, weil andererseits dieser kleine Finger nicht mehr tut, als er tun soll. - Verstehst du das?«

»Nicht ganz«, hatte Tristan geantwortet.

Courvenal musste lachen. »Ich auch nicht«, gab er zu. »Aber so wie Gott eine Idee von uns Menschen hatte, nach der wir wie alles in der Natur funktionieren, ohne es zu wollen, so hat er uns auch einen Willen gegeben, so zu handeln, wie wir handeln sollten. Das ist das Gesetz. Wer etwas gegen das Gesetz tut, vergeht sich am allgemeinen Willen, so wie sich eine Krankheit gegen unsere Gesundheit wendet. Die schlimmste Krankheit, die wir Menschen kennen, ist die Habgier, der Eigennutz. Wenn es Hunderte von Fürsten gibt, will jeder ein König oder Kaiser in seinem Land sein und erkennt den Nachbarn nicht an als einen ebensolchen König oder Kaiser, der darüber hinaus vielleicht noch etwas hat, was er nicht hat: einen Berg voller Silber, ein Wasser, in dem pures Gold schwimmt. - Kannst du mir folgen?«

»Ich reite doch neben Euch!«

Da musste Courvenal seufzen. Tristan war klug und geschickt. Doch bisweilen hatte sein Lehrer den Eindruck, dass er sich weniger auf seinen Geist, seine logica verließ als auf eine Paarung von Intuition und manueller Gewandtheit. So hatte Courvenal während der ersten Wochen ihrer Reise bemerkt, dass Tristan immer geschickter mit seinem Pferd umging. Er behandelte es wie einen Freund, flüsterte ihm ins Ohr, strich ihm vorsichtig über den Kopf und verhielt sich dem Tier gegenüber so liebevoll, dass es den Mönch zum Widerspruch reizte. »Das Pferd hat uns zu dienen!«, sagte er einmal voller Ungeduld, als sich irgendwo in Flandern ihr Fortkommen verzögerte. Woraufhin Tristan weiter sein Pferd streichelte und, ohne sich stören zu lassen, ein einziges Wort erwiderte: »Umgekehrt.«

Dieses >umgekehrt< ging Courvenal lange nicht aus dem Kopf. Vielleicht war auch etwas mit seinem Schüler umgekehrt. Warum sollte ein Marschall, der anstatt seines verstorbenen Königs ein kleines Fürstentum verwaltete, seinem Erstgeborenen eine besondere Bildung angedeihen lassen? Ruals andere beiden Söhne - Courvenal hatte ausdrücklich danach gefragt, um eventuell einem guten Freund, Gero aus Worms, eine Erzieherstelle zu vermitteln - sollten hingegen wie üblich von einem Geistlichen auf Conoêl erzogen werden. Was war an Tristan so anders? War Floräte vielleicht nicht seine Mutter - oder Rual nicht sein Vater? Das musste es sein, das Letztere. Vielleicht war Tristan der Sohn eines Bischofs, der auf seiner Reise nach Britannien oder Irland auf Conoêl haltgemacht und mit Floräte ein Kind gezeugt hatte. Das hätte auch die übertriebene Religiosität, die Rual an den Tag legte, erklärt. Säuglinge waren nicht voneinander zu unterscheiden, es sei denn, sie hatten rote Haare, eine dunkle Hautfarbe oder Muttermale, die sie kennzeichneten. Tristan war blond, seine Brüder aber, Edwin genauso wie Ludvik, würden später einmal dunkelhaarig sein, das war unübersehbar gewesen.

Etwas anderes machte Courvenal noch nachdenklicher. Es war die Art und Weise von Tristans Verhalten, die der seines Vaters ganz widersprach. Rual ging völlig in den vorgegebenen Regeln auf, war verlässlich, sorgte sich um alles und verlor nie den Zweck seines Tuns aus den Augen. Tristan hingegen träumte gern, hatte Lust am Lernen und spielte dann gleichsam mit dem Erlernten. Wenn er mit Pfeil und Bogen schoss, war ihm die Freude über den gleichmäßig sich senkenden Flug des Pfeils genauso wichtig wie das Treffen des Ziels. Courvenal hatte beobachtet, wie der Junge auf der Reise mit seinem Dolch umging: Er konnte ihn in der Hand wenden und drehen, wie Gaukler es mit einer Münze zwischen ihren Fingern taten, um sie plötzlich im Handteller verschwinden zu lassen. Tristans Kunststück mit dem Dolch bestand darüber hinaus darin, dass er ihn blitzschnell von der einen in die andere Hand wechseln konnte. Ein Gegner wäre dadurch so getäuscht, dass er die vermeintlich zustechende Hand mit einem Mal unbewaffnet sähe, während die andere tatsächlich zustach, nicht ins Herz, sondern unterhalb der Rippen in den Bauch.

Courvenal hatte Freude daran, solche Beobachtungen und Vorstellungen aufzuschreiben. Sie betrafen auch die intelligentia seines Schülers. Tristan hatte nämlich schon bald, nachdem sie losgezogen waren, damit angefangen, am nächtlichen Himmel dem Gang der Sterne besondere Aufmerksamkeit zu widmen. Während Courvenal, wenn sie des Nachts reiten mussten, um voranzukommen, lieber den Blick nach vorn und nach unten richtete, um am Tritt der Pferde zu hören, ob sich der Boden veränderte, folgte Tristan zwar seinem Lehrer aufmerksam durch Hohlwege und über Straßen, verlor dabei aber nie die Sterne aus den Augen. Dann wies er, weil er noch keine Bezeichnungen für die Konstellationen am Himmel hatte, seinen Lehrer mehrmals daraufhin, dass sie sich jetzt zur linken Hand halten sollten, um geradeaus zu kommen.

Dieser kaum neunjährige Knabe hatte immer recht. Courvenal bewunderte ihn deswegen im Stillen, fragte sich jedoch, wie es auf ihrer Reise weitergehen sollte. Viele Städte und Klöster, die der Mönch mit seinem Schüler besuchen wollte, waren ihm bekannt. Er war mehr als zwanzig Jahre über das Alter von Tristan hinaus und als Botschafter seines Ordens weit herumgekommen. Wegen dieser Weltkenntnis vor allem hatte Rual ihn geworben und verpflichtet und ihm viel Geld versprochen. Aber Lernen bedeutete ja nicht, überall gewesen zu sein, sondern den anderen Menschen zu erkunden, den, der man selbst nicht ist. Das betraf ungewohnte Umgangsformen und vor allem fremde Sprachen. Es schien, als wäre der Junge geboren worden, um sie alle zu lernen.

Wie die Schwalbe die Mücken schnappte Tristan die Wörter der Leute auf, die sie am Wegrand, in den Herbergen, Klöstern oder kleinen Burgen trafen, und ging damit ähnlich geschickt um wie ein jüdischer Geldwechsler mit dem Wert verschiedener Münzen. Im Nu fand er sich, kaum hatten sie eine Grenze oder einen Zollbezirk überschritten, in dem fremden Sprachgebiet zurecht und fragte nach den Namen für die Dinge, die man im Alltag brauchte. Die Leute auf den Märkten und in den Kreuzgängen hinter den Kirchen mochten ihn auf Anhieb. Er lachte ihnen entgegen und sagte: Jeva de wolan vertrebe? Und jemand antwortete: Wedau de mila pandur. Courvenal verstand kein Wort, Tristan aber hielt auf die nächste Hausecke zu, hinter der es einen Verschlag gab, in dem frisches Wasser und Kräutertee angeboten wurde. Das war es, was er hatte wissen wollen.

Als sie in Aachen einritten und auf den engen Platz vor der Marienkirche gerieten, verstummte der Knabe. Er stieg vom Pferd und kniete sogar nieder, senkte den Kopf in Andacht und tastete dann mit den Augen staunend die Maße der Kathedrale ab. Courvenal knurrte der Magen, er achtete die Ehrfurcht des Knaben gegenüber dem Bauwerk, befand aber seine andächtigen Blicke als übertrieben. Nicht einmal die strenggläubigen teutonischen Pilger verhielten sich so. Doch er sagte nichts dazu, trieb Tristan nur an, dass sie noch im nahe der Kirche liegenden Kloster um Unterkunft bitten mussten, und versprach ihm, wenigstens einen Monat in dieser Stadt zu bleiben. »Es wird also«, sagte er zu dem auf dem mit Stroh bedeckten Platz knienden Jungen, »noch genug Gelegenheiten geben, alles kennenzulernen. Da es bald dunkel wird, sollten wir uns rasch einen Platz im Kloster sichern, auch um noch vor dem Abendgebet etwas in unsere Mägen zu bekommen.«

Tristan gehorchte. Er folgte seinen inneren Bedürfnissen ebenso widerspruchslos wie den Anweisungen seines Mentors, stand sofort auf und ritt mit Courvenal zu der seitlich gelegenen Abtei. Auch er genoss die Krautsuppe, die aufgedeckt wurde, erfuhr von einem der servierenden Mönche, dass ein Gewürz dabei war, das er nicht kannte, nämlich Kümmel, und begann im selben Moment, deutsch zu sprechen. Er hörte zu, wiederholte, fragte nach und sagte dann: »Wir sind aus Parmenien.« Cornelius, der Ministrant, der ihm die Suppe in den Teller gefüllt hatte, ließ vor Überraschung den Holzlöffel in den Topf fallen und rief aus: »Ein Genius!«

 

Imperator ~ 112 ~ »Abu l’ Abbas«

 

Mehr als vierzig Tage blieben Courvenal und sein Schüler in dem Kloster, dessen Mönche gerade mit einem Anbau beschäftigt waren. Tristan hielt sich oft im alten Scriptorium auf und sah den Mönchen dabei zu, wie sie im Mörser Goldplättchen verrieben, um Tinte herzustellen, mit der sie Vignetten ausmalten. Er fand, dass es schön war, was sie da taten, sagte beatus dazu, und die Mönche lobten ihn, weil er die Mönche lobte. Doch wie er die Männer in ihren Kutten so dasitzen sah, über die Pergamentblätter gebeugt mit den Dachshaarpinseln malend, langweilte es ihn schon nach dem ersten Tag, ihnen dabei zusehen zu müssen. Courvenal hätte Tristan gern für die Kalligrafie und die Kunst des Buchschmucks begeistert, aber er merkte bald, dass diese stille Tätigkeit nicht zum Temperament des Jungen passte. Am liebsten saß er an einem Fenster auf der Galerie des Scriptoriums und verfolgte von dort das Leben in der darunterliegenden Gasse.

»Wann gehen wir endlich in die Kaiserkirche?«, fragte er Courvenal immer wieder bei ihren Zusammenkünften im Refektorium.

»Wenn du kannst, was du hier lernen sollst.«

»Ich lese, was mir die Brüder zu lesen geben, vor allem die Geschichte Jesu, das Alte Testament und die Aeneis. Als ich ein Bestiarium mit auf meinen Platz nehmen wollte, hat mir Frere Gregor das Buch wieder abgenommen, das sei nicht gut für mich. Stattdessen sollte ich Pulver für Farbtinte anrühren. Aber ich kann doch nicht den ganzen Tag nur beten, den Mönchen beim Malen zusehen und die Bibel lesen!«

»Das machen die Mönche auch«, entgegnete Courvenal ruhig.

»Ich bin kein Mönch, und ich will auch keiner werden.« Tristan schmollte und blickte auf seinen leeren Holzteller.

»Was willst du denn werden?«

»Ein Reiter oder ein Barde, am liebsten ein König.«

»Warum nicht gleich ein Imperator?« Courvenal musste lachen.

»Dann darf ich wenigstens in die Kaiserkirchen hinein wie Charlemagne oder Barbarossa.«

Eine Glocke läutete und zeigte an, dass die Nachmittagsarbeit begann. Courvenal folgte dem Abt zu Gesprächen mit einem Architekten ins Haupthaus, Tristan ging in die Bibliothek neben dem Scriptorium, um sich ein Buch auszusuchen. Die weltlichen und profanen Folianten waren auf dem Rücken mit einem roten Punkt gekennzeichnet, die seien nichts für allzu junge Herren, hatte Gregor gesagt. Frere Gregor war für Tristan in den Buchwerkstätten des Klosters zuständig. Sein Körper war rundlich, seine leicht geschwollenen Finger waren immer voll mit Farbflecken und konnten mit großer Schnelligkeit die Feder führen.

Gregor war der beste Kopist des Klosters und kontrollierte alle Arbeiten seiner Mitbrüder. Jedes Buch, das Tristan sich von einem Regal holte, inspizierte er erst, nickte dann mit dem Kopf oder bat ihn freundlich, es wieder zurückzustellen und sich ein anderes auszusuchen. Als der Junge einmal die Kopie eines speculum für Land- und Lehnrecht anschleppte, ohne zu wissen, was er da in den Händen hielt, sagte Gregor schmunzelnd: »Das ist zwar noch nichts für dich, doch das wirst du schnell selbst feststellen und es von ganz allein wieder wegbringen. Es ist das uninteressanteste Buch, das du dir aussuchen konntest, denn es hat nicht einmal Bilder. Das ist wie Wein ohne Geschmack. Aber geh nur und lese darin.«

Diese Worte enttäuschten Tristan so sehr - und zugleich schämte er sich seiner Unwissenheit -, dass er das Buch am liebsten gleich weggelegt hätte. Aus Trotz begann er gleichwohl, darin zu blättern, und schlug eine Seite auf, die er mit Geduld entzifferte und den Worten nach verstehen konnte, ohne jedoch den Sinn des Ganzen herauszufinden, denn da stand:

»Nun seht, wie oder wo die Verwandtschaft beginnt und endet. Am Kopf sind Mann und Frau zu sehen, die ehelich und rechtmäßig zusammengekommen sind. Am Glied des Halses ihre Kinder, die ohne Halbbürtigkeit von Vater und Mutter geboren sind. Besteht da Halbbürtigkeit, so können sie nicht an einem Glied stehen und rücken in ein anderes Glied. Nehmen zwei Brüder zwei Schwestern und der dritte Bruder eine fremde Frau, ihre Kinder sind doch gleich nahe, dass ein jeder des anderen Erbe nehme, sofern sie ebenbürtig sind. Vollbürtige Bruderkinder, die stehen an dem Glied, wo Schulter und Arm zusammengehen. Das Gleiche gilt für die Kinder der Schwester. Dies ist der erste Verwandtschaftsgrad, den man zu den Vettern rechnet: Bruderkind und Schwesterkind. Am Ellenbogen steht der zweite, am Handgelenk der dritte, an dem ersten Glied des Mittelfingers der vierte, an dem zweiten Glied der fünfte, an dem dritten Glied der sechste. An dem siebten steht ein Nagel und nicht ein Glied. Darum endet hier die Verwandtschaft mit dem Nagelmagen. Diejenigen, die sich zwischen dem Nagel und dem Kopf an gleicher Stelle zur Verwandtschaft rechnen können, nehmen das Erbe zu gleichen Teilen.«

Tristan schrieb sich diesen Text auf ein Blatt ab, das ihm Gregor gegeben hatte, eine fleckige unbrauchbare Buchseite, und stellte sich dabei vor, wie dieser Mensch wohl aussehen würde, aus dessen Körper seine Kinder herauswuchsen. Und was war wohl ein »Nagelmagen«? Er nahm sich vor, Courvenal um eine Erklärung zu bitten, denn zu Gregor wollte er nicht gehen, um sich nicht bloßzustellen und ihm recht geben zu müssen, dass dieses Buch nichts für ihn war.

Er wollte es schon zuschlagen, als er bemerkte, dass am Ende des Folio noch Seiten hinzugebunden worden waren mit unbekannten Schriftzeichen und der Zeichnung von einem Tier mit vier Beinen und einem langen Rüssel. Darunter stand in lateinischen Lettern: Abu ‘lAbbas und daneben »Weißer Elefant«. Auch diese Wörter notierte Tristan für sein Gespräch mit Courvenal. In der Hoffnung, ihn im Refektorium zu finden, meldete er sich bei Frere Gregor ab, er müsse zum abortus, und schlich durch die Flure zu dem großen Raum beim Haupthaus.

Niemand begegnete ihm, auch das Refektorium war menschenleer. Doch zu seiner Überraschung war eine niedrige Seitentür einen Spaltbreit geöffnet, von der er immer geglaubt hatte, sie führe zu einem Kellergewölbe oder Lagerraum. Denn manchmal traten durch sie Mönche mit Krügen oder Körben und schlossen immer sorgfältig hinter sich ab. Tristan schlich an die Tür heran, zog sie ganz auf und entdeckte so, dass sie hinaus auf eine schmale Gasse führte.

 

Gassen ~ 113 ~ Nacht

 

Tristan dachte sich nichts dabei, au´s der Abtei zu entwischen, er fühlte sich sogar wohl wie bei einer alten Gewohnheit, die er wieder aufnehmen konnte. Durch eine Tür zu gehen war viel einfacher, als durch einen Schacht in die Welt hinauszugelangen, von der ihn Mauern und Fenster abgeschirmt hatten.

Das helle Licht der von dünnen Wolken verschleierten Sonne versprach, dass ihm genug Zeit bleiben würde, sich umzuschauen und zum Abendbrot wieder im Refektorium zu sein. Er ahnte zwar, dass es Schwierigkeiten geben könnte, wieder ins Kloster hineinzugelangen, denn dieser Nebenausgang würde sicherlich bald wieder verschlossen. Doch kaum hatte er die enge Gasse verlassen und war auf eine belebte Straße getreten, zerstreuten sich seine Bedenken.

Um ihn herum waren plötzlich so viele Leute, die alle irgendetwas Wichtiges zu tun zu haben schienen, sich miteinander unterhielten, Lasten trugen oder Karren hinter sich herzogen, dass er die Abtei ganz vergaß und sich staunend das alltägliche Treiben ansah. Da kamen zwei Mönche die Straße herunter auf ihn zu. Schnell versteckte er sich hinter einem Stand, an dem Gemüse verkauft wurde. Als Einziges erkannte er Gurken wieder, die er nicht gerne aß. Verschiedene Wurzeln und kugelrunde Feldfrüchte, die der Händler als »Kohlköpfe« anbot, hatte er noch nie gesehen. Tristan bückte sich und hob ein heruntergefallenes Blatt von solch einem Kohlkopf auf und biss hinein. Es schmeckte süßlich. Er kaute eine Weile darauf herum, bis ihn ein Tritt aufschreckte, den ihm der Händler ins Gesäß gab. »Jet well!«, rief er mit rauer Stimme. Der Junge verstand ihn, ohne die Worte zu kennen, machte sich aus dem Staub, lief die Straße hinunter und sah wieder einen fremden Mönch auf sich zukommen, dem er aber nicht mehr ausweichen konnte. Zu seiner Überraschung grüßte ihn der Mann freundlich und wünschte ihm »bonum iter. Deus te adjuvet!«

Tristan erwiderte den Gruß nicht, ging weiter und wurde sich seiner Kleidung bewusst. Alle mussten ihn in seiner Kutte für einen Novizen halten. Sogleich fielen ihm auf der Straße Jungen auf, die in seinem Alter sein mochten, aber ganz gewöhnliche Hemden und Beinkleider trugen und von niemandem beachtet wurden. Diese Kleider sahen nicht viel anders aus als jene, die er unter seiner Kutte trug. Und so verdrückte er sich in eine Seitengasse, schlüpfte aus seiner zweiten Haut, band sie mit dem Strick, mit dem er sich umgürtet hatte, zu einem Bündel zusammen und war froh, nun ebenfalls eine scheinbare Last über seine Schulter werfen zu können und geschäftig zu wirken.

In der freien Hand hielt er noch immer einen Rest vom Kohlblatt, das er sich nach und nach in den Mund stopfte, weil er Hunger verspürte. Dabei betrachtete er die Leute, die ihm begegneten. Es waren meist Bauern oder Landfrauen, hier und dort ein Kind, Junge oder Mädchen. Nirgendwo sah er einen Reiter oder gar ein Pferd. Die Häuser entlang der Gassen erinnerten ihn an die auf Conoêl, und kaum hatte er diesen Vergleich angestellt, überfiel ihn eine Sehnsucht, auf der Burg zu sein und nicht in dieser Stadt, in der er sich nicht auskannte. Er wünschte sich an die Seite seiner Mutter und auf sein Lager hinter dem dichten Vorhang, durch den bis in die Nacht die Gerüche von Merlas köstlichen Suppen drangen.

Tristan schloss die Augen. Er hatte sich hinter einen Stützpfahl eines der größeren Häuser gekauert. Als er die Augen wieder auftat, war es plötzlich dunkel geworden. Fackeln brannten an den Straßenecken, kleine Feuer erhellten am Wegrand die Eingänge. Er wusste nicht, wo er war. Wo war die Kathedrale, wo die Abtei? Dort musste im Refektorium das heilige Abendbrot längst begonnen haben - und er war nicht an der Seite von Courvenal! Ein Schrecken erfasste ihn. Er stand auf, rieb sich die Augen, die ihm vom Rauch der Feuer brannten, hörte das Gelächter vorbeiziehender Männer und sah, wie Frauen die weiten Röcke rafften, wenn sie über Regenpfützen auf der Straße stiegen. Er hatte nicht einmal gemerkt, dass es in der Zwischenzeit geregnet hatte. Seine zusammengeschnürte Kutte hatte ihm als Kopfunterlage gedient, und niemand schien ihn bemerkt zu haben, wie er an die Säule gelehnt geschlafen hatte. Wunderlich kam ihm das alles vor, fast so, als würde er träumen.

Er folgte einer der Gassen, die sich von Menschen leerten und finster wurden. Die Feuer erloschen allmählich, Tristan hörte scheppernde Schritte, eine Wache mit vier Soldaten zog dicht an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten. Er wagte nicht, sie zu fragen, ob sie ihm helfen oder den Weg zur Abtei weisen könnten. An einer der Hauswände tastete er sich weiter voran, bis ein Tor nachgab. Dahinein schlüpfte er, hörte das Knurren eines Hundes, das aber gleich wieder verstummte und in ein Schlecken überging. Der Hund schien zu trinken. Tristan verspürte Durst, folgte dem Geräusch, kroch ihm auf allen vieren entgegen und ertastete eine irdene Schale voll mit Wasser. Er beugte sich hinunter, hörte das leise Hecheln des Hundes, aber er scherte sich nicht darum, sondern tauchte die Hände in die Schale. Er trank, bis er nicht mehr durstig war. Dann lehnte er sich zurück, legte sein Bündel unter den Kopf und wollte die Augen schließen. Als er sich zur Seite drehte, spürte er in seiner Mattigkeit, dass da noch jemand war. Er streckte den Arm aus, und seine Finger berührten ein Fell, rau und borstig, aber eine angenehme Wärme ausstrahlend. Ein leises Fiepen des Tieres hörte er noch, dann schlief Tristan ein.

 

Nella ~114~ Courvenals Misstrauen

 

Courvenal wollte nicht glauben, was er sah, als er seinen Schüler nach langer Suche im Morgengrauen in der Kaiserstadt Aachen schließlich an der Seite einer Hündin im Hof eines Leinewebers schlafend fand. Tristan hatte seine Arme um den Hund gelegt, der Hund seine Pfoten um Tristan. Natürlich hatte er Tristan sofort geweckt, dem Leineweber einen Sechsling gegeben, damit er den Mund hielte, und dann seinen völlig übermüdeten Zögling durch die Gassen Aachens hinter sich hergezogen. Mit Vorwürfen: »Wie konntest du nur …? Hast du denn nicht an deine Eltern gedacht …? Ist dir denn unsere Reise so unwichtig, dass …?«, hatte er ihn zurechtgewiesen und eingeschüchtert. Die Hündin folgte den beiden brav durch die Gassen und blieb winselnd vor dem Tor der Abtei. Als es sich nach einer halben Mondperiode für Tristan zum ersten Mal wieder auftat und Courvenal und er ihre Reise fortsetzen wollten, wurden die beiden Reiter kläffend von der Hündin begrüßt.

Tristan sprang vom Pferd, um sie wie eine lang vermisste Freundin zu umarmen. Er nannte sie Nella. Courvenal versuchte, das Tier zu verscheuchen, aber es ließ sich nicht abschütteln, blieb nur immer ein Stück weit hinter ihnen, als würde es nicht dazugehören. Am östlichen Stadttor hatte Courvenal noch mit der Wache gesprochen, ob sie ihnen den Köter vom Hals halten könnten, und dem Soldat ein paar Pfennige gegeben. Tatsächlich war die Hündin dann auch, eingeschüchtert durch die gesenkten, auf sie zielenden Lanzen, zurückgeblieben und hatte so getan, als würde sie resignieren - bis plötzlich nach einer langen Wegstrecke lautes Gebell zu hören war und die Hündin ihnen in weiten freudigen Sprüngen folgte. Da gab sich Courvenal geschlagen. Immer noch besser ein Hund ist uns auf den Fersen, dachte er, als aus Eruivon Königin Isolde gesandte Meuchelmörder.

Als sie am ersten Abend ihrer Weiterreise nach der Erzbischofsstadt Colonia an einem Bach in einem Waldgebiet ihr Lager aufschlugen, erlaubte es Courvenal sogar, dass Tristan Nella zu ihnen ans Feuer holte. Tristan rief die Hündin, die bislang immer einen gehörigen Abstand zu den Pferden gehalten hatte. Jetzt näherte sie sich dem Feuer, indem sie sich auf den Boden niederließ und sich mit den Vorder- und Hinterbeinen voranzog und abstieß, kriechend wie ein Vasall, der sich etwas hatte zuschulden kommen lassen.

Dieses Verhalten machte Courvenal ganz wirr, er hatte etwas Derartiges bisher nur bei königlichen Hunden erlebt, die von den Dresseuren wie Untertanen zu absoluter Folgsamkeit erzogen worden waren. Courvenal glaubte nicht an Zauberei und Verwünschungen, wusste aber, wie sich hinter Liebedienerei oft Heuchelei versteckte. In der Geschichte der Römer gab es genügend Beispiele dafür, dass sich der beste Freund als schlimmster Feind entpuppte und der Bruder zum Mörder des Bruders geworden war. Auch hatte er davon gehört, dass keltische Druiden die Macht besitzen sollten, ihre Verwünschungen in die Seelen und Augen der Tiere einzupflanzen, um sie zu ihren Gehilfen zu machen. Vielleicht war diese Nella ein Späher der eruischen Macht?

Wer den Feind im Auge behält, kann ihn besser bekämpfen, dachte Courvenal und sah geduldig und zugleich misstrauisch mit an, wie die Hündin an den Lagerplatz herankroch und sich leise winselnd und dessen Hände leckend neben Tristan legte. Tristan strahlte seinen Lehrer an und war ihm dankbar. Dieser Blick des Jungen zerstreute seine Sorge, doch er konnte nicht vergessen, was er während des Aufenthalts in der Aachener Abtei in Erfahrung gebracht hatte.

 

Vertrauen -115 - Etwas Heiliges

 

Um von der Reichsstadt Aachen nach Conoêl zu reiten, brauchte es viele Tage. Der Überfall, den Courvenal und Tristan durch Glück oder auch nur einen Zufall überlebt hatten, war so schwerwiegend gewesen, dass Courvenal Rücksprache mit Rual und Floräte halten wollte. Also hatte er, kaum in Aachen angelangt, einen ausführlichen Bericht verfasst und einen Boten damit nach Conoêl geschickt. Er bat in dem Schreiben um Aufklärung darüber, warum man Tristan nach dem Leben trachten könnte, und auch darum, Personen ihrer confidentia, die Parmenien womöglich am Hofe der irischen Königsfamilie hatte, einzusetzen, um heimlich zu erfahren, warum Isolde oder Gurmûn den Tod des Knaben herbeiführen wollten - denn das war sein Verdacht, niemand anders als das Königshaus selbst konnte dahinterstecken. Die Weissagungen irgendwelcher Druiden erschienen ihm wie eine Geisterbeschwörung.

Esgibtin unserer Welt, schrieb er an Rual, nur einen Geist, und das ist der Geist Gottes. Er ist mit Jesus, unserem Herrn, Mensch geworden, aber immer Geist geblieben. Geister hingegen sind Gebilde, die wir uns in <«sererphantasia vorstellen. Sie existieren nur in uns selbst und begegnen uns vor allem in der Nacht, wenn unsere Augen nicht sehen können. Eulen kennen keine Geister, nur die Maus, die glaubt, ihnen in der Finsternis zu entkommen. Ebenso wollen die Druiden, die sich die Nachtblindheit der Menschen zu eigen machen, am Tag gut zu essen bekommen.

Außerdem hatte Courvenal geschrieben, dass er so lange in Aachen bleiben würde, bis er von Rual eine Antwort erhalten hätte. Tristan wäre währenddessen bei den Mönchen gut untergebracht und würde sich mit Lesen und Schreiben und der Buchmalerei beschäftig en.

Ruals Antwort erreichte Courvenal gegen Ende des Monats. Es würde erzählt, hieß es in dem Brief, die Königin von Irland sähe in Tristan jemanden, der das Leben ihres einzigen Kindes bedrohe und dereinst Unglück über das Königshaus bringe. Von ausgesandten Häschern wisse man nichts. Es heiße auch, König Gurmûn würde von all den mairen nichts halten. Und die Druiden seien wohl nichts als gekaufte alte Männer, die der Königin nach dem Mund redeten.

Setzt also Euren Weg fort in Gottes Namen, beendete Rual seinen Brief, und schickt mir bald einen neuen Bericht, um mir mitzuteilen, was Tristan in der Zwischenzeit gelernt hat. Vergesst bei allen Büchern und auch der Heiligen Schrift nicht, dass er ein Kämpfer ist und werden soll, um als mein Sohn eines Tages Parmenien zuführen, seine Geschicke zu leiten und ein guter Lehnsmann zu werden. Das Leben ist nur so lang, wie wir es als Glück empfinden, geboren worden zu sein.

Nachdem Courvenal dieses Schreiben, dessen Existenz er Tristan verschwieg, gelesen hatte, war er zufrieden und beruhigt. Er erhielt es genau an dem Tag, als Tristan aus der Abtei verschwunden und wie vom Boden verschluckt geblieben war. Da er Angst um das Leben des Jungen hatte, wurden alle Mönche alarmiert, im ganzen Kloster, hinter jedem Regal, in jeder Zelle wurde nach ihm gesucht, die Stadtwachen bekamen Beschreibungen, wie der Junge aussah, und da Courvenal wusste, dass Tristan unbedingt in den Kaiserdom wollte, erreichte es sein Lehrer sogar, dass das Gotteshaus für ihn aufgeschlossen wurde.

Da stand nun der Mönch in seiner einfachen Kutte in einem Raum voller Säulen aus Marmor und staunte. Er hatte zuvor nur von diesem Wunder der Architektur gehört. Er war an viereckige Räume gewohnt, bei deren Türdurchtritt er sich nicht selten bücken musste, hatte auch schon große Kirchen in Frankreich gesehen mit Säulen, die wie aus der Erde gestampft in den Himmel wuchsen. Aber etwas derartig Festes, das keinen Schlussstein brauchte und dennoch wie eine Burg wirkte, war ihm nie zuvor zu Augen gekommen. Wie eine göttliche Residenz wirkte der Raum auf ihn. Jede Bewegung darin bekam etwas Heiliges, und etwas Heiliges musste auch darin wohnen.

Mit dieser Überzeugung hatte er den Dom zusammen mit den drei Mönchen wieder verlassen, die jede Ecke absuchten nach dem Knaben, den er schließlich nach einem Hinweis eines Wachsoldaten bei dem Leineweber Eckbert in dessen Hof zusammen mit dem Hund gefunden hatte. Wie froh war er da, wie sehr trachtete er danach, die engen Gassen Aachens hinter sich zu lassen, um mit Ruals Brief und Versicherung, dass sie nicht mehr verfolgt würden, endlich gemeinsam mit Tristan die Welt kennenzulernen!
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Brangaene ~116~ Die Geheimschrift

 

Brangaene war, wie sie glaubte, um viele Jahre älter als Isoldes Tochter und um einiges jünger als die Königin. Zahlen bedeuteten ihr nichts. Ihr Vater Hägon kannte sich da besser aus. Er spielte oft damit und war einer der Druiden, auf die Königin Isolde hörte. Es hieß sogar, es bestehe unter ihnen eine Verwandtschaft. Deshalb hatte Isolde die junge Brangaene ausgewählt, ihre Dienerin und später auch die Magd ihrer Tochter zu sein.

Brangaene hatte eine schwere Aufgabe: Die Tochter der Königin musste sie beschützen und heranziehen, wie es die Königin wünschte, und der Königin selbst musste sie dienen, je nachdem wie es die Launen von Isolde erforderten. Kleider mussten gerichtet werden, Speisefolgen besprochen, wenn Gäste empfangen wurden, und die geheimen Stunden sollten eingehalten werden, in denen Isolde Salben anrührte oder Kräuter für heilende oder einschläfernde Tees mischte, Kräuter, die manchmal sogar über offenem Feuer und nicht unter der Sonne getrocknet wurden, was besonders schwierig war. Da musste Brangaene aufpassen, dass die zerstoßenen Pflanzen nicht plötzlich selbst in Flammen aufgingen, die sie erst nach der Einnahme im Körper als Hitze entfachen sollten.

Zugleich musste diese stille junge Frau immer auch an die kleine Isôt denken, dass sie ihre Lautenstunden einhielt, in der Kräuterkunde unterrichtet wurde und auch lernte, wie man mit bloßen Füßen durch den Wald schlich, ohne sich zu verletzen. Wenn es eine Verletzung gab, musste die richtige Salbe bei der Hand sein oder angerührt werden, während die Königin aus einem anderen Gemach nach ihrer Zofe rief, um ihr einen Auftrag zu geben, der unbedingt zu erledigen war. Denn Brangaene konnte etwas, was sie für ihre Königin zu einer ganz besonderen Vertrauten machte und auch über den Knappen Dorran stellte: Sie konnte »schreiben«.

Ihr Vater Hägon hatte es ihr beigebracht. Er wusste, wie man schrieb in ihrer kaelischen Sprache, wie er es nannte. Viele Zeichen hatte er dem Sprechen nachempfunden, es gab einzelne Zeichen, die für Laute standen, aber auch solche, die ganze Worte ausdrückten. Von klein auf war Brangaene dabei gewesen, wenn ihr Vater über seine Pergamentblätter gebeugt saß und darauf Zeichen mit seinem Holzstift setzte. Oft geschah dies des Nachts, und weil die Familie gemeinsam unter einem Dach in einem Zimmer schlief, war Brangaene manchmal vom Lager aufgestanden und hatte dem Vater beim Schreiben und Zeichnen zugesehen. Nie würde sie diese Stunden vergessen, wenn er - in ihren Augen mächtig und stark wie kein anderer - da saß, über den Tisch gebeugt, vor sich eine blakende Funzel, und Punkte auf die ebene Fläche des Blattes setzte. Zu seiner kleinen Tochter sagte er, sie solle sich diese Punkte genau ansehen, nahm sie daraufhin an der Hand, ging mit ihr nach draußen und ließ sie in den Sternenhimmel schauen, damit sie dort die Konstellation der Punkte auf der gelbfleckigen Fläche des Pergaments in der Ordnung der Sterne am weiten Bogen und in der Schwärze des Himmels wiederfand. Wenn ihr das manchmal in der tiefdunklen Nacht, vor Kälte zitternd am ganzen Leib, gelang und sie mit dem Finger darauf zeigen konnte, hob er sie vom Boden auf, drückte sie an sich und küsste sie sogar.

Diese außergewöhnliche Belohnung, die ihr schweigsamer Vater sonst keinem seiner fünf Kinder zuteilwerden ließ, spornte Brangaene so an, dass sich ihr Blick in der Wiedererkennung der Punkte auf dem Blatt schulte. Um ganz sicher zu sein, markierte sie die in der Nacht gesehenen Zeichen am Tag bei der Hütte in den Sand oder in feuchte Erde, verwischte sie aber sofort wieder, wenn sich ihr jemand näherte. So merkte sie sich nicht nur die Konstellation der Sterne am Himmel, sondern auch die anderen Figuren, die ihr Vater aufschrieb, gerade und geschwungene, senkrechte und waagerechte Striche, zu denen er leise Worte murmelte, die den Sinn dieser Zeichen in einen Singsang übertrugen. Noch bevor Brangaene im neunten Lebensjahr stand, beherrschte sie die Sprache des Vaters in der Schrift und konnte von ihr ohne große Mühe die Schrift anderer Sprachen ableiten.

Da sie zudem ein freundliches Wesen hatte und seit ihrem dreizehnten Lebensjahr das Vertrauen der Königin genoss, war sie öfters auch bei den Mönchen in ihren steinernen Bauten, um Nachrichten der Königin zu übermitteln. Dort kam sie zum ersten Mal mit dem Lateinischen in Berührung. Benedictus, der den Mönchen als Abt vorstand, war begeistert, als er entdeckte, welche Fähigkeiten Brangaene besaß. Er weihte sie ins Lateinische ein. Insgeheim erhoffte er sich dadurch, dass dieses einfache Mädchen ihm eine Tür zu dem widerspenstigen irischen Königshaus von Gurmûn und Isolde würde öffnen können, damit er ihnen die Worte Christi näherbrachte. Bei der jungen Brangaene bewirkte allein schon der Name »Heilige Schrift« für ein dickes Buch, welches ihr der Abt zeigte, dass sie das Zeichnen von Lettern und Symbolen für etwas Übernatürliches hielt. Wenn sie dann selbst »schrieb« und »zeichnete«, kam es ihr vor, als bekäme sie Macht über anderes und, was sie sah, einen Wert, der über das eigene Leben zu stellen war.

Als sie die Zofe der Königin wurde, erfüllte sich ihr Dasein zudem noch mit Stolz, auch wenn sie in der Burg manchmal schreckliche Dinge miterleben musste. Denn Isolde stritt sich oft mit ihrem Königsgemahl, sie erbrach sich häufig nach dem Essen und verrichtete ihre Notdurft nicht selten in ihre Kleider, weil sie zwar den nur fürs Urinieren bestimmten Abortus benutzte, es aber ablehnte, zur von den Mönchen eingerichteten latrina zu gehen. Brangaene musste die verschmutzten Kleider einsammeln und die Königin baden, die Eimer mit heißem Wasser ins Gemach schleppen, damit niemand davon Kenntnis bekam, dass die Königin nicht wie alle ihre anderen Untergebenen zum Koten aufs Feld gehen konnte oder an den nahen Waldrand.

Wichtig war es für Isolde, Brangaene in die Kräuterkunde einzuweihen, aber nicht als Lehrmeisterin. O nein! Isolde ging es nur darum, nicht selbst in den Wald und auf die Wiesen zu gehen, um die Kräuter einzusammeln. Sie brauchte jemanden dafür, jemanden, dem sie vertrauen und der - wie Hägon, der Druide - schweigen konnte. Diese vielfältigen Fähigkeiten, schweigen zu können, der Schrift mächtig zu sein und zugleich den Unrat einer Königin zu entfernen, als sei nichts geschehen - diese Begabungen hielten Brangaene am Leben und bescherten ihr später das Glück, Isoldes Tochter zu Diensten zu sein.

Sie liebte dieses Mädchen von seinen ersten Lebensjahren an und schwor sich, alles für sie zu tun, was ihre Kräfte ihr erlaubten. Es war das erste Mal, dass sie die Unschuld eines Kindes wertschätzen lernte und staunend und bewundernd eine Lebenszeit begleitete, die sie selbst nie gehabt hatte, eine Kindheit, die vornehmlich aus dem Umgang mit schönen und angenehmen Dingen bestand.

 

■

Der rote Stern ~117~ Isolde, Isôt

 

Isolde, die kleine, von allen nur Isôt genannt, mit einem lang- und hochgezogenen »I«, lebte in einer von Sorgen unberührten Welt, bis sich eines Tages, als sie im achten Lebensjahr stand, Hägon bei der Königin angemeldet hatte, um ihr etwas Wichtiges mitzuteilen. Der Mann mit dem langen wallenden Bart, den er sich genauso wenig schneiden ließ wie seine Finger- und Fußnägel, weil er durch diese äußersten Enden des Körpers glaubte, mit den aus den Wolken hervorschießenden Blitzen und Feuern in Verbindung zu stehen, war sichtlich aufgeregt, als er seiner Königin gegenübertrat.

»Ich habe am Firmament einen Stern entdeckt«, sagte er in seinen Bart hinein, »der unserem tüath Verderben bringen wird.«

Isolde nahm diese Worte sofort ernst. Sie schickte Brangaene, die ihr gerade die Füße wusch und es nicht wagte, sich nach ihrem Vater umzublicken, aus dem Gemach. »Was für einen Stern?«, fragte sie. »Er leuchtet rot.«

»Wo ist er?«

Auf diese Frage hin schwieg Hägon eine Weile und ließ sich auf einem Treppenabsatz nieder. Er wusste, dass es vergebliche Mühe war, seiner Königin den Sternenhimmel zu erklären. Sie liebte die Nacht nur, wenn sie durch Feuer oder den vollen Mond erhellt wurde. Feste konnte sie feiern, bei denen hundert Fackeln brannten, das hatte er bisweilen von Ferne miterlebt. Doch wenn er sie einige Male gebeten hatte, mit ihm nach draußen zu treten, vor einem geplanten Angriff auf die ferrenaghs etwa - zwei Sonnenjahre war das her -, um sie zu warnen, da hatte sie ihn auf der Anhöhe von hegh aus ihrem Zelt verwiesen. Und als er sie einmal durch die Nacht begleitet hatte, um von einem tüath zum anderen zu gelangen, warf sie sich gleich ihre Kapuze über den Kopf, um nur nichts davon zu sehen, was über ihrem Scheitel erstrahlte und selbst einen Scheitel bildete - den ihrer Welt.

»Heute«, beschwor er sie in dieser Nacht, »heute müsst Ihr mit mir nach draußen kommen und den roten Stern sehen. Sieben Jahre, so habe ich berechnet, wird er an unserem Himmel stehen. Und wenn wir nichts dagegen tun, wird er uns vernichten.«

»Du mit deinen Sternen!«, sagte Isolde verächtlich. »Hast du nicht gesagt, sie sind zu weit weg und zu fest am Firmament angekettet, als dass sie uns etwas anhaben könnten?«

»Es gibt auch solche, die uns bedrohen.« Hägon ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Das spöttische Gelächter seiner Königin überhörte er. »Ich will aber deine Sterne nicht sehen!«, schrie sie plötzlich auf. »Die Steine sagen dasselbe.«

»Die Steine?« Nun wurde Isolde still. Ein Zittern durchlief sie. »Was sagen die Steine?«

»Sie sagen auch nach fünf Würfen und trotz aller Bannsprüche, die ich dabei ausgerufen habe, dass deine Tochter bedroht ist und sie unser Volk ins Unglück führt, wenn wir nichts dagegen tun.«

»Was für ein Unglück?« Isolde sah den Mann an. Sein Gesicht versteckte er hinter einem wuchernden Bart, der sich um Wangen und Kinn bis auf sein Hemd hinablegte, sodass sein Gesicht nur aus der hervorstehenden Nase mit den weiten Atemlöchern und zwei Augen zu bestehen schien, die sie wie zwei lichtlose Kieselsteine anstarrten.

Hägon merkte sofort, dass sein Blick die Königin verwirrte. Er schlug die Augen nieder, schloss sie sogar, doch hinter den Lidern glimmte noch immer das rote Licht des bedrohlichen Sterns, den er in dieser Nacht entdeckt hatte. Aufgrund seiner Weisheit wusste er, dass das gleiche Licht im selben Moment auch in den Augen der Sternseher Britanniens, norways, des Frankenlands und vielleicht sogar der Mauretanier auf der fernen Halbinsel iberia brannte. Vielleicht blickte in diesem Moment sogar jener Unbekannte, der einst Isôts Verderben und das ihres Volkes herbeiführen würde - denn er war davon überzeugt, dass es dazu käme -, in dieses plötzliche Auftauchen eines Zerstörers.

»Das Unglück ist ein Mann«, sagte Hägon leise.

»Wie heißt er?« Isolde folgte ihrer Art, sprach aus, was sie dachte, und verdünnte dabei ihre barsche Stimme zu einem Zischeln. »Wie sollte ich das wissen?« Der Druide behielt Ruhe. »Den Namen!«, schrie Isolde.

»Er muss ein Königssohn sein.« Mehr konnte Hägon nicht versprechen. »Was ist dagegen einzuwenden? Meine kleine Isôt ist schon jetzt für mich eine Königin!«

Hägon schwieg darauf. Er wusste eine Antwort, aber er vermied es, sie auszusprechen, indem er ausweichend sagte: »Man muss ihn töten!«

»Man muss ihn töten?«, wiederholte Isolde den Satz und dehnte dabei jedes Wort: »Hei wennen maragh dan?«

Ihr Ausruf stand eine Weile wie ein Echo im Raum. Der Druide erhob sich, verbeugte sich, schlich sich davon. Isolde war allein. Eine Weile fühlte sie nur Leere im Kopf. Sie empfand eine Bedrohung, doch das begegnete ihr fast jeden Tag, nie konnte man sicher sein. Gurmûn oder sein Bruder Morolt waren ständig mit Truppen unterwegs, um an den Landesgrenzen Überfälle anderer Königreiche abzuwehren, selbsternannte richte, Königreiche, die gar keine waren. Kaum hatte jemand wie Pikkengouh im westlich gelegenen Gebiet zwölf Reiter zusammen, begann er, die Gehöfte von Carrenbarra zu überfallen. Boten kamen, meldeten die Plünderung, und schon war Gurmûn unterwegs. Der wahre Feind aber lebte drüben auf der anderen Insel. Die Britannien Nur sie konnten es sein, die ihr Isôt rauben wollten, ihr einziges wirkliches Vermächtnis.

Isolde rief nach Brangaene. Das Mädchen musste aus dem Schlaf geholt werden, doch das war ihr gleichgültig. »Geh zu deinem Vater«, befahl sie, »ich will all das wissen, was er mir nicht gesagt hat. Schau mit ihm in die Sterne und sieh dir auch die Steine an, die er wirft. Und wage nicht zurückzukommen, bevor du etwas erfahren hast!«

Brangaene stand in dieser Nacht müde vor ihrer Königin und ahnte, dass man sie benutzen wollte. Doch was sollte sie tun? Sie bekam eine reiche Belohnung im Voraus, führte eine Ziege nach Hause zu den Eltern, hatte Käse dabei und Brot, sogar Wein und einige Münzen, die über den kommenden Winter hinweghelfen würden. All das lieferte sie in der Hütte der Eltern ab. Sie freute sich, ihre heranwachsenden Geschwister wiederzusehen, wobei sie Joughen, den Ältesten, nicht wiedererkannt hätte, wäre er ihr irgendwo begegnet.

So aber schlief sie wieder eng an eng mit den anderen, stand des Nachts auf, sah ihrem Vater zu, wie er Karten zeichnete, und begleitete ihn bei klarem Himmel nach draußen, um die Sterne zu sehen. Bis der Vater in einer solchen Nacht bei den Steinhügeln ein Feuer machte, Kräuter und Harzkrümel in die Flammen warf, den Rauch tief einatmete und vor sich hin zu sprechen begann. Es sei ein Königssohn in Parmenien, »Mehrwissender« genannt, auf Reisen in Ländern und in Jahren. Schneller als alle würde er wachsen und mit dem Pfeil weiße Adler vom Himmel holen. Aus seiner Brust würde ihm eine Frau wachsen, um einst mit ihm zu sterben; so könnte er sie leichter in seinen Armen halten, in die sie hineingeboren sei. Diese Frau trüge den Namen Isolde. »Isolde, Isolt, Isôt«, summte der Vater, ohne auf Brangaene zu achten, »ich bin dein Leben, ich bin dein Tod.«

 

Ob Ich oder »Ihr« ~118~ Mit den Geistern reden

 

Brangaene wiederholte diesen Vers vor ihrer Königin mit leiser Stimme. Sie musste sogar die Singart ihres Vaters zu imitieren versuchen, die Königin wollte alles genau wissen und schrie sie an, als das junge Mädchen nicht gleich den richtigen Ton fand und sich mehrfach räuspern musste. »Isolde, Isolt, Isôt«, wiederholte sie die im Halblaut vorgebrachten Worte der Zofe, »Ihr seid mein Leben, Ihr seid mein Tod?«

»Ich bin dein Leben, ich bin dein Tod!«, verbesserte schüchtern die junge Magd, wagte dabei nicht, ihre Königin anzusehen, beharrte aber auf dem »Ich«.

Isolde reagierte zornig darauf. Ob »Ich« oder »Ihr« sei doch ganz einerlei, ein alter Druide könne das ohnehin nicht unterscheiden. Er würde wie die Mönche in ihren Steinhütten von den Gaben des Volkes leben, von der Gutmütigkeit der Fürsten. »Dein Vater«, sagte Isolde zum Schluss zu Brangaene, »ist wie alle anderen, die in die Sterne schauen und dort ihren krist vermuten oder die Weissagung nahender Geschehnisse. Er lebt, weil andere Angst haben und nicht einmal wissen, wovor. Die Nächte sind oft dunkel, das gebe ich zu, so dunkel und schwarz, dass nur der Schlaf uns vor ihnen retten kann. - Geh jetzt schnell zu Isôt, meiner ining, und achte darauf, dass sie ihre Augen geschlossen hält. - Geh!«

Brangaene verließ den Raum, in dem die Königin schlief, so schnell sie konnte, eilte durch die Flure und fand Isôt schlafend in ihrer Kammer auf der großen Schlafstelle, wo Brangaene am Fußende ihren Platz hatte. Das Fell, mit dem sie sich vor der klammen Nachtkälte schützte, lag noch immer so zusammengewickelt da, wie sie es zurückgelassen hatte, als sie ihren Vater aufsuchen sollte, um mit ihm den roten Stern zu sehen. Sie sah ihn nie. Drei Nächte lang war der Himmel von Wolken bedeckt, eine Nacht lang regnete es sogar. Aber immer musste sie Wache halten, um den Vater zu beobachten. Dann saß sie oft in der Nähe des Feuers, und dessen Widerschein beleuchtete den über seinen Pergamenten sitzenden Mann, dass sie einmal dachte, das sei der »rote Stern«. Dass er ein drui war, wie die Königin ihn nannte, oder sogar ein Oberster, ein ollam, bedeutete für Brangaene nichts, Hägon war einfach nur ihr Vater. Nur dass er eine besondere Funktion am Hof der Königin einnahm, hatte sie längst verstanden. Er musste am Tage nicht arbeiten, und in der Nacht, wenn alle schliefen, begann er mit den Geistern zu reden, die außer ihm niemand sehen konnte. Obwohl Brangaene daran gewöhnt war, dieses sonderliche Verhalten als ein alltägliches zu empfinden, freute sie sich, sobald sie bei der kleinen Isôt wieder am Fußende des Lagers schlafen konnte und sich in ihren Gedanken damit abfand, dass sie ewig einem Kind dienen würde, selbst wenn es eines Tages wie sie selbst erwachsen wäre.

 

Der blinde Samen ~ 119 ~ Ein Stein aus Licht

 

Isolde merkte schnell, dass Brangaene ihr keine Neuheiten über den »roten Stern« und seine Bedeutung mitteilen konnte. Das enttäuschte sie kaum, sie liebte die Sterne nicht. Ewig schienen sie am Himmel zu kreisen, immer in gleicher Formation, während unten auf der Erde und auf ihrer Insel die Kriege wüteten und Menschen starben, für sie wichtige, wunderbare Menschen, ohne dass deswegen ein einziger Stern seine Position verändern würde.

Aber Hägon hatte mit seiner Prophezeiung, dass in sieben Jahren, wenn der rote Stern wieder verlöschen würde, ihrer Tochter Isôt und ihrem Land ein Unheil geschähe, den Samen des Zweifels und der Unruhe in sie eingepflanzt, der zu keimen begann, je mehr dieses erste Jahr sich dem Ende zuneigte. Als Gurmûn, ihr Mann, sich für ein paar Tage wie zur Rast während seiner endlosen Fehden mit den Nachbarfürsten am königlichen Hof aufhielt, hatte Isolde versucht, ihm von den Vorgängen zu erzählen. Doch er wollte nichts von solchen Kindereien wissen. Er ließ Isôt kommen, sah ein fröhliches Kind vor sich, wusste es bei Brangaene in guten Händen und sagte seiner Frau, am Himmel gäbe es keine roten Sterne, aber auf der Erde, die er mit seinen Mannen betrete, würde sich das Wasser der Bäche oft verfärben. Am nächsten Morgen nach einer Nacht, in der er Isolde seine ganze männliche Kraft bewiesen hatte, zog er wieder mit seinen Reitern davon.

Ja, er hat mir gezeigt, was er noch kann, dachte Isolde nach dem Abschied, sie spürte aber, dass die kleine Isôt ihr einziges Kind bleiben würde. Der Samen, den ihr Gurmûn gab, war blind geworden. Sie wusste es nicht, sie spürte es. Seit vier Jahren hatte sie kein Kind mehr von ihm empfangen. Nach jedem Halbmond blutete sie und zog sich für ein paar Tage zurück auf ihr Lager, aß wenig, ließ sich Wasser bringen und manchmal auch Gerstenschleim, um die Schmerzen in Kopf und Nacken und die Krämpfe in ihrem Leib zu beruhigen. In diesen Stunden saß sie oft dösend am Tisch vor einer halb leer gegessenen Schüssel mit zerstoßenen Körnern oder gehacktem Fleisch, schaute auf die auf einem Sims stehenden kleinen Gegenstände, Widderköpfe oder Schlangen, um einen Ast gewunden, alles aus Knochen geschnitzt. So fiel ihr Blick auch auf das danebenliegende Papyrusheft, das der Knecht als Beweis mitgebracht hatte. Sie blätterte darin und blickte auf die letzten Seiten, von denen ihr Benedictus gesprochen hatte, sie enthielten einen Reiseplan. Zu sehen war ein Kreis, der mit rotbrauner Farbe gefüllt war. Daneben und darunter standen offensichtlich schnell notierte Wörter, die sie nicht verstand. Sie schickte nach Benedictus, der ihrem Befehl sogleich folgte.

»Was bedeutet das, was steht hier geschrieben?«, fuhr sie den Mönch an, als hätte er etwas Unrechtes getan.

»Das habe ich Euch schon einmal erklärt«, sagte er.

»Ich kann mich nicht erinnern!«

»Die Frauen!«, sagte Benedictus leise - und für seine Königin vernehmlich: »Es bedeutet etwas sehr Kompliziertes. Da steht daneben geschrieben: Stella fulva oder rufa - roter Stern.«

Isolde erschrak, stand auf, fasste sich in die Haare und forderte den Mönch auf, ihr alles zu übersetzen, was auf dem Blatt geschrieben stand.

Benedictus deutete an, dass er sehr durstig sei. Isolde lies birra kommen, wie der Mönch das curm nannte, und für sich selbst einen Kelch Obstwein. Dann sah sie Benedictus über die Schulter und hörte zu, wie er ihr Wort für Wort auf dieser Seite übersetzte. Ein roter Stern, hieß es da, würde am Firmament auftauchen und sieben Jahre für alle sichtbar am Himmel stehen, bis die Reise ans Ende käme.

»Was für eine Reise?«

»Ich nehme an, die Reise des Sterns«, sagte Benedictus und nahm einen kräftigen Schluck aus dem Krug.

»Sterne können doch nicht reisen!«

»Ein Stern mit einem Schweif hat die drei Könige zu unserem Herrn Jesus geführt«, erwiderte Benedictus.

»Mich hat noch nie irgendetwas am Himmel irgendwohin geführt!«, behauptete Isolde.

»Wisst Ihr es?«, fragte Benedictus verschmitzt. »Man sagt, Ihr schaut da nicht oft hinauf.«

»Am Tag immer.«

»Und in der Nacht?«

Isolde schwieg. - »Roter Stern steht da?«, wollte sie nach einem Zögern wissen.

»Ganz deutlich.«

»Und sieben Jahre?«

»Auch das. Hier: septemnium«. Benedictus triumphierte und wollte gerade seinen Krug wieder an den Mund führen. Da entließ ihn die Königin mit harten Worten, in die sie widerwillig ihren Dank einflocht. Kaum war der Mönch gegangen, schickte sie nach Hägon. Der kam am späten Nachmittag, und sie fragte ihn um Rat, was sie tun solle.

Hägon hatte die Steine dabei, warf sie und sagte: »Vertraut dem Hund!«

»Welchem Hund?« Isolde wollte schon lachen, als Hägon ganz ernsthaft auf einen der Steine deutete, die er auf den Tisch geworfen hatte. Isolde folgte seinem Hinweis und glaubte, ihren Augen nicht zu trauen. »Was ist das für ein Stein?«

»Einer, durch den Licht fällt.« Hägon tat geheimnisvoll.

Isolde nahm den Stein auf. Er sah anders aus als die Kiesel, die man am Strand, und die kleinen schwarzen, silbersplittrigen Brocken, die man bei den Hügeln finden konnte. Dieser Stein war hell, schimmerte blassgrün und hatte, wenn man ihn richtig hielt, tatsächlich die Form eines Tierkopfes, eines Rehwilds - oder auch eines Hundes. Sie hatte nie zuvor einen solchen Stein gesehen, der fest, aber durchscheinend war. »Woher hast du den?«, fragte sie Hägon geradeheraus. »Warum hast du ihn in deiner Tasche angeschleppt? Was soll er mir bedeuten? Wieso sprichst du von einem Hund?«

Der Druide sah seine Königin an. »Ja«, sagte er, »ich habe ihn angeschleppt, wie Ihr es nennt. Aber ich habe ihn nicht ausgesucht. Wir Druiden haben Körbe voll von Steinen, gesammelt und weitergegeben von unseren Vätern. Und wir fügen neue hinzu, füllen andere Körbe und geben sie weiter an unsere Söhne. Die Steine sind der Schatz unserer Deutung, sie sind die Wegweiser unserer Weisheit. Bei mir in der Hütte liegen sie in einer hölzernen Kiste, die man sonst für Zunder gebraucht. Wenn ich weggehe, um die Steine zu werfen, damit unsere Welt wie die der Gestirne in eine Ordnung kommt, bitte ich einen, der gerade bei mir steht, also eines meiner Kinder, meine Frau oder auch nur meinen Knecht, mit der Hand in die Kiste zu greifen und ein paar Steine daraus hervorzuholen. Diesmal war es zufällig Elligh, meine zweite Frau, wie Ihr wisst. Sie gab mir sieben Steine, ohne sie gesehen zu haben. Ich nahm sie aus ihrer von einem Tuch überdeckten Hand, so will es der Brauch, versteckte sie in einem Beutel, kam hierher, schüttete den Beutel aus, wie Ihr selbst es gesehen habt, und da lag die Konstellation vor mir und Euch auf dem Tisch: drei taube Steine abseits, ähnlich drei menschlichen Wesen, die keine Rolle mehr spielen, ein Stein davon sogar schwarz, ohne Seele also, dann dieser feuerrot gemaserte, der einen Riss hat in der Mitte, weil er vielleicht zwei Personen in einer verkörpert, und schließlich jenen, den Ihr aufgenommen habt. Ich sah darin sofort einen Hundekopf und hörte ihn bellen. Er wird begleiten, was Ihr verfolgt, und wird verfolgen, was Ihr in Gedanken begleitet. Er wird wie ein Stern sein über dem Haupt dessen, den Ihr sucht.«

»Und was siehst du außerdem?« Isolde hielt noch immer den durchschimmernden Stein in ihrer Hand. »Was siehst du?« Sie schrie diese Frage fast aus sich heraus und warf gleich den Stein von sich, wie wenn er der rote Stern wäre, von dem alle gesprochen hatten. Er traf neben den anderen Steinen auf dem Tisch auf, stieß an zwei von ihnen, zwei taube Kiesel, die auseinanderstoben, an den Rand kollerten, fast hinunterfielen, und dann lagen da nur noch vier Steine zusammen.

»Das dürft Ihr nicht!«, fuhr Hägon auf. »Ihr greift in das Geschehen ein, das nur die Götter lenken dürfen. Ihr habt den roten und den Lichtstein zusammengeschoben! Was habt Ihr getan?«

»Dann lege ich sie eben wieder auseinander - es sind doch nur Steine!« Doch wie sie mit einem Handgriff die Ordnung der Steine auf dem Tisch verändern wollte, streifte ihr Ärmel den Krug, den Benedictus dort hatte stehen lassen, warf ihn um, und der Rest der Flüssigkeit darin ergoss sich über den Tisch und bildete um die Steine herum schäumende Lachen, wie das Meer es tat, das die Inseln umgab.

Hägon stöhnte auf und schlug die Hände vors Gesicht, Isolde erschrak ein zweites Mal.

»Was ist jetzt?«, rief sie aus.

»Wieder ist alles verändert«, sagte Hägon mit dumpfer Stimme in seine knochigen Hände hinein. »Ich sehe …«

»Was sollst du schon sehen? Hast du nicht schon einmal…?«

»Stürme, verheerende Stürme, Boote auf reißenden Flüssen, Überfälle in dunklen Wäldern …«

»Wovon redest du?«

»Einen Knaben sehe ich«, Hägon sprach weiter, ohne auf Isoldes Einwürfe zu achten, »der sein Schwert führt mit großem Geschick, dann aber in einem Boot auf den Wassern treibt ohne Ruder und das Boot gleichwohl wendet bei hohem Seegang, ich höre …«

Isolde starrte den hageren Mann an, wich zurück und hob die Hände.

»Ich höre, wie er anders denkt als wir, er setzt keinen Fuß vor den anderen, er springt über das hinweg, was er als Gefahr voraussieht, und öffnet dabei seinen Mund, ich höre …«

Nun wollte die Königin nichts mehr wissen von dem Gerede. Sie verstand nicht das Geringste von den Worten, die Bilder fanden keinen Widerhall in ihr. »Sei still!«, befahl sie.

Aber Hägon konnte nicht aufhören. Er nahm zwar die Hände vom Gesicht, doch nur um mit flinken Fingern alle Steine einzusammeln und wieder in dem Beutel verschwinden zu lassen. Dabei hielt er die Augen geschlossen. Isolde verfolgte sprachlos, wie diese Finger zu den Steinen fanden, sie nicht einmal zu ertasten brauchten, sondern einfach, wie von ihnen angezogen, von ihnen ergriffen wurden. Hägon schwankte dabei mit den Schultern hin und her und verfiel bei dem, was er weiter von sich gab, in einen monotonen Gesang. Nun erst wurde Isolde bewusst, dass dieser Mann nicht mehr in ihrer Welt war.

»Der Herr und der Hund werden den Jungen auf seiner Reise begleiten, und der Hund ist im Stein aus Licht gefangen und wird uns den Weg weisen, den sie gehen. Mit seinen Ohren werden wir hören, was ihnen geschieht, mit seinen Augen werden wir die beiden Seiten einer Münze sehen, als wäre sie in der Mitte getrennt und würde sich umklappen über dem Zenit der ewigen Sonne, die sie begleitet. Doch der Knabe selbst ist der Stern, der rot am Himmel leuchtet, bis er in sieben Jahren hinter die Erde zurückkehrt.«

Hägon dehnte die Worte bei seinem Gesang, sodass es Isolde bald unerträglich wurde, ihm zuzuhören. Sie glaubte aber seinem Gebaren und fragte mit scharfer Stimme: »Dann sag mir jetzt, wo der Stern gerade ist!«

Da öffnete Hägon die Augen und sah seine Königin an. Er spürte wohl noch, dass er in einen anderen Zustand verfallen war, wunderte sich aber nicht darüber, sondern antwortete bereitwillig und ohne Zögern: »Constantia bei einem flämischen Spiel voller bunter Figuren, wenn ein Lachen entsteht über die List.«

Mehr sagte Hägon nicht. Er ließ seine Königin ratlos mit dieser Auskunft zurück, indem er sich nach einigen rückwärts gesetzten Schritten und einer tiefen Verbeugung umdrehte und ging.

»Constantia - Spiel - Figuren - List«, diese vier Wörter merkte sie sich, rief nach Brangaene, die sie auf eine Wachstafel schreiben musste, und legte sich auf ihr Lager, ohne zuvor noch nach ihrer Tochter zu sehen. Sie war müde wie schon lange nicht mehr und ärgerte sich darüber, dass sie nicht den Hundstein behalten hatte. Sie hätte Hägon dazu zwingen können, ihn ihr zu überlassen, sie war schließlich die Königin - sie war es, der alles in diesem Land gehörte, auch die Steine.
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Am nächsten Morgen ließ Isolde erneut den Mönch kommen. In aller Frühe . schickte sie Dorran zu ihm in Begleitung eines bewaffneten Knechts, damit sich Benedictus nicht damit herausreden konnte, sich den Bart scheren zu lassen oder Gebete aufsagen zu müssen - darüber konnte viel Zeit vergehen, das kannte Isolde schon. Als Benedictus ungewaschen und übel nach Schweiß riechend sich bei ihr einfand, machte ihr das nichts aus. Sie hielt ihm die Wachstafel vor die Augen und forderte ihn auf, ihr den Zusammenhang dieser vier Worte zu erklären.

Benedictus stammelte mit klebrigen Lippen, dass er sich überfordert fühle. Er habe nicht einmal einen Schluck Wasser zu sich genommen, in der Nacht habe es geregnet und jetzt seien seine Sandalen voll mit Schlamm und Moder von der Straße, die noch immer keine Abflussrinne habe, wie er es doch schon wieder und wieder empfohlen und gefordert habe, das hätten die Römer erfunden und sei doch ganz einfach herzustellen. Doch stattdessen finde er vier Wörter vor, die er kaum entziffern könne.

»Wasser!«, verlangte die Königin.

Dorran brachte einen Krug und einen Becher.

»Brangaene!«, schrie sie darauf. Es dauerte etwas, bis ihr Knappe das Mädchen aus dem Schlaf gerissen hatte. Doch Brangaene kam.

»Lies dem Mönch vor, was du geschrieben hast!«, befahl Isolde. »Ich bin der Abt«, verbesserte sie Benedictus leise.

»Ich lass alle deine Bücher verbrennen, wenn du mich zurechtweisen willst!«, fuhr ihn Isolde an, und an Brangaene gewandt: »Lies endlich!«

»Constantia«, sagte Brangaene leise. »Und weiter, weiter?« Isolde wurde immer unbeherrschter.

»Spiel - Figuren«, entzifferte Brangaene mühsam mit noch verschlafenen Augen ihre eigene Schrift.

In diesem Moment betrat die kleine Isôt den Raum, gähnte und hatte nur die letzten beiden Worte gehört. »Spielfiguren«, wiederholte sie, ging, als wäre niemand sonst im Raum, auf den Tisch zu, an dem Isolde zu Abend gegessen hatte, und nahm eine der aus Knochen geschnitzten Figuren an sich, die ein Schaf oder eine Ziege darstellen sollten. »Ein Hund«, sagte Isôt und lachte, sah erst Isolde, dann Brangaene an und zeigte ihnen die Figur. »Bekomme ich einen Hund?«, wollte sie wissen.

»Lass das!«, sagte ihre Mutter.

»Und List«, entzifferte Brangaene ihre eigene Schrift und war froh, ihre Aufgabe erfüllt zu haben.

»Was bedeutet das?«, wollte Isolde von Benedictus wissen.

»Wer hat Euch dieses Rätsel aufgegeben?« Der Mönch strich sich über das Kinn. Die Situation war ihm unangenehm.

»Erkläre mir, was das bedeutet!«, schrie Isolde ihn an.

»Nur zu Constantia kann ich Euch etwas sagen. Ich war einmal dort. Eine Stadt an einem See vor den alpes im Heiligen Römischen Reich. Vor den Bergen am rhin gelegen. - Aber«, schränkte er ein und faltete dabei seine Hände wie zum Gebet, »es kann auch nur ein lateinisches Wort sein und bedeuten, dass etwas eine gewisse Standhaftigkeit hat, eine duratio oder so.«

»Ein Ort?« Isolde wurde neugierig. »Was für ein Ort? Gibt es dort Spiele, Figuren und List?«

»Meine Königin!«, versuchte Benedictus ihren Eifer zu beschwichtigen. »Das gibt es überall. In Constantia aber, so viel weiß ich, treffen sich einmal im Jahr Barden und Spielleute, und sie führen etwas Besonderes auf.«

»Was?«

»Ich bin nie dabei gewesen. Darbietungen werden es wohl sein, Szenarien, Spektakel eben und Gesänge über die Liebe und den Tod, das Gute und das Böse, etwas in der Art, wie Ihr es ja auch von unseren fili kennt, wenn sie uns Legenden vortragen.«

»Wann soll das geschehen?«

»Wenn die Bäume am See ihre Blätter ins Wasser werfen.«

»Welcher See?«

»Der See von Constantia.«

»Zu welcher Zeit?«

»Im Herbst, meine Königin, wann sonst?« Benedictus lachte leise.

Alle sahen ihn an. Sofort verstummte er, wandte sich ab, damit niemand sein Gesicht sähe. Gleich darauf schickte Isolde die Anwesenden fort, ließ sich ihr Essen bringen und befahl, Maol und Kanut zu suchen. Doch Dorran kam schon bald mit der Nachricht, die beiden seien im Auftrag Gurmûns als Läufer auf der Insel unterwegs und würden erst beim nächsten Halbmond zurückerwartet.

»Dann schick sie sofort zu mir«, sagte Isolde mürrisch zu Dorran und hielt dabei den geschnitzten Knochen in der Hand, den ihre kleine Tochter für einen Hund gehalten hatte.

Bis zum nächsten Halbmond seien es noch gut eine Handvoll Tage, sagte der Knappe.

»Das ist mir gleichgültig, es können auch zweimal fünf Tage sein: Schick sie sofort zu mir!«

Dorran verbeugte sich vor seiner Königin, verließ mit leisen Schritten das Gemach und ließ den Vorhang hinter sich vor die Türöffnung fallen. Um nichts mehr hören zu können, sollte Isolde erneut nach ihm rufen, hielt er sich die Ohren zu und lief über die Holzbohlen des Flurs nach draußen vors Haus. Von dort aus rannte er zu den Pferdeställen, die bis auf ein paar alte Stuten leer waren, weil Gurmûn alle königlichen Rösser für sich und seine Reiter brauchte. Der Stallknecht, der nur Manx sprach, sah mit Verwunderung zu, wie sich der Knappe der Königin in eine Ecke des weitläufigen Schuppens verkroch, sich wie ein Hirtenhund zusammenkauerte, etwas vor sich hin murmelte und dann sofort einschlief- mitten am Tag.

Dorran musste schlafen. Die Launen und sprunghaften Entscheidungen seiner Königin, das ständige Nachfüllen der Öllämpchen in den Nächten, in denen sie keine Ruhe fand, brachten ihn aus dem Gleichgewicht. Manchmal forderte Isolde zwei, drei Botengänge gleichzeitig von ihm, rief ihn, kaum dass er sich entfernte, zurück, korrigierte ihre Anweisung und trieb ihn zur Eile an. Das alles geschah, seit die beiden milites vom Festland zurückgekehrt waren mit dem Heft aus Papyrus, seitdem es um diesen Jungen aus Parmenien ging, den noch niemand gesehen hatte und dessen Namen keiner kennen durfte.

»Drystan«, murmelte Dorran, als er wieder erwachte und es schon längst dunkel war. Er hatte geträumt, dass er selbst so von den Rittern Gurmûns genannt wurde, die mit ihren Pferden immer dichter an seinem Kopf vorbeiritten. Er sei doch Dorran, flehte er sie an, Sohn eines Schmieds, aus der walisischen Ebene nach Erui verschleppt. Da stand Isolde mit einem Mal vor ihm, behauptete, sie sei seine Mutter, und wollte ihn in ihre Arme schließen. Er staunte, dass sie an ihre Brust eine Gestalt mit zwei Köpfen drückte, einen Tierkopf, und der andere hatte die Gesichtszüge von Benedictus wie die eines dicklichen, grinsenden Kindes. Da schlug Dorran die Augen auf, fasste in Stroh und Heu und wusste so, dass er sich immer noch in dem Stall befand. In der Ferne sah er durch das offene Tor den schwachen Schimmer eines Feuers. »Drystan«, flüsterte er und hörte den unheilvollen Klang des Namens. Ein Schauder lief ihm über den Rücken.
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Keine fünf Tage waren vergangen, da wurde die Rückkehr Gurmûns mit seiner gesamten Reiterschar erwartet. Die Boten meldeten Isolde, der König habe angeordnet, dass für ihn, seine Reiter und alle am Hofe ein Fest vorbereitet werden solle, denn er habe einen großen Streit geschlichtet und käme nicht mit leeren Händen. »Ein Fest wie das von Tara«, ließ er der Königin ausrichten, die Feuer sollten entfacht werden, die Spieße aufgestellt, Fleisch gebe es genug. Isolde scheuchte daraufhin ihre Mägde und Knechte und ließ im Hof Tische und Bänke aufstellen. Cowragli-Brot wurde gebacken und Feuerstellen eingerichtet. Tee aus Wedwaughn-Wurzeln wurde angesetzt, den die Reiter besonders liebten, weil er sie fröhlich machte und die Kämpfe und Strapazen vergessen ließ. Isolde genoss es, solche Feste zu arrangieren, und wusste, dass sie der Lohn waren für viele Tage, an denen die Reiter und ihr König gelitten hatten. Es gab auch immer Wehklagen dabei, wenn die Töten mitgeführt wurden und ihre Familien in Trauer fielen. Dann musste sie besonders dafür sorgen, dass die Freude der Sieger und Gewinner das Leid überstimmte. Aus Wellek, den Zwillingsgehöften am Meer, ließ sie den fili Vigh kommen. Er sollte singen und Legenden erzählen in seiner Sprache, die voller klangvoller Wörter war. Für die Kinder wurde ein bäire-Feld eingerichtet, damit sie mit Bällen spielen konnten. Und sogar die Mönche aus dem Kloster mussten mithelfen, das Fest würdig zu gestalten. Einige von ihnen sangen Psalmen, so schön, dass selbst Isolde, die diese christlichen Gesänge ablehnte, still dabei wurde und, froh darüber, die Worte nicht verstehen zu können, den Melodien gleichwohl gern folgte.

Damit die kleine Isôt nicht allzu viel von der Aufregung und Unruhe, die entstanden waren, mitbekam, wurde sie in die Obhut Brangeenes gegeben, und beide zogen für einige Tage mit zwei Mägden in ein kleines Steinhaus nahe der Küste, in das sich auch Isolde manchmal zurückzog, wenn Gurmûn seine Kriegsleute um sich scharte und der Hof einem Wespennest glich.

Dorran hatte neben anderem die Aufgabe, zwischen diesem Sommerhaus, wie es Isolde nannte, und der Burg zu wechseln. Das bedeutete nur einen Ritt von kurzer Dauer, ein Stundenglas konnte man währenddessen umdrehen, aber es erschöpfte den jungen Mann, weil er sich, je öfter er zwischen Hof und Küste unterwegs sein musste, immer weniger darüber im Klaren war, welche Aufgabe er nun gerade zu bewältigen hatte. Sollte er bei der kleinen Isôt nach dem Rechten sehen, hatte er sich auch gleichzeitig darum zu kümmern, den Stall herzurichten für die vielen Pferde, die erwartet wurden. Mit mindestens fünf Dutzend Tieren rechnete man. Aber es waren weit mehr, die mit Gurmûn einritten - auch ehemalige Feinde und Rivalen, die er sich unterwerfen konnte, hatte er mitgebracht.

Als sie die vielen Reiter sah, erschrak Isolde. Es waren Menschen darunter, die noch Federn in die Haare geflochten hatten, um ihren Göttergestalten zu ähneln. Manchen Männern wuchs der Bart bis unter die Augen, in den Haaren hatten sich Speisereste verklebt, und sie strömten einen entsetzlichen Gestank aus. Auch der König roch nach Schweiß, sein Wams war an einer Seite so voll verkrusteten Blutes, dass sie schon befürchtete, er habe sich verletzt. Einer der Reiter erzählte ihr aber, Gurmûn habe einen ausgenommenen Ziegenbock wie einen Gürtel um seine Hüfte gebunden und sei damit auf ein Gehöft eingestürmt. Die Bewohner seien aus Angst vor dieser Missgeburt schreiend in den Wald geflohen, dann hätte Gurmûn die Hütten in Brand gesteckt. Und von Morolt, Gurmûns wildem Bruder, wurde berichtet, er schlage bisweilen seinen Opfern die Hände ab, verschnüre sie an seinen Armen, sodass es aussehe, als steckten die Toten unter seinem Hemd.

Mit solchen Geschichten rühmten sich die Gefolgsleute des Königs. Die anderen, die sich ihm als Besiegte angeschlossen hatten und kleinlaut hätten sein müssen, prahlten mit Legenden, die sie so darboten, als hätten sie sie selbst erlebt. Einer, Hegath nannte er sich, wollte gegen einen Elefanten gekämpft haben, wusste aber nicht, ob dieses Ungeheuer zwei Zähne und einen Rüssel oder zwei Rüssel und einen Zahn gehabt hatte. Sie lachten über Hegath, doch das war ihm gleichgültig. Nie im Leben hatte er einen Elefanten gesehen, keiner der Umstehenden hätte das von sich behaupten können, nur gehört hatte er davon. Wichtig war, dass er wusste, was es hieß, gegen ein Ungeheuer zu kämpfen. Denn Ungeheuer waren sie alle selbst. Wer siegte, konnte davon berichten, wer verwundet wurde und nicht mehr kämpfen konnte, war tot. Wer tot war, war vergessen. Nur einen Elefanten konnte man in Erinnerung behalten, weil es ihn gar nicht gegeben hatte. Darüber lachten sie später wie die Kinder, stießen ihre Becher gegeneinander oder begannen ihr »Ho-he-ho-henninghu-he«-Lied zu singen.

Isolde wollte nicht, dass ihre Tochter diesen Männern begegnete, obwohl Gurmûn immer wieder nach ihr fragte und sie zu sehen verlangte. Sie schickte Dorran zum Sommerhaus mit der Nachricht, Brangaene solle dort drei weitere Tage mit Isôt ausharren. Dorran ritt, nachdem er Isôt und die Zofe unterrichtet hatte, völlig erschöpft zum Hof zurück, der immer noch voll von Kriegern und Reitern war, die anscheinend nicht aufhören konnten zu essen und zu trinken, zu grölen und die Mägde ins feuchte Stroh zu werfen, und betrat über den Nebenflur das Gemach der Königin. Er sah sie auf der obersten Stufe vor ihrem Lager sitzen, das sie in dieser Nacht mit Gurmûn würde teilen müssen, und vor ihr standen zwei hagere Männer, nicht älter als Dorran. Der wusste sofort, um wen es sich handelte: Es waren Maol und Kanut, Gurmûns Läufer.

»Die Stadt heißt Constantia«, sagte Isolde gerade zu den beiden, als Dorran den Vorhang zur Seite schob und eintrat. Isolde blickte kurz zu ihm hin, weshalb er wie angewurzelt stehen blieb und sich nicht mehr bewegte. Die beiden Waldläufer bemerkten ihn nicht.

»Ihr nehmt das nächste Handelsschiff zum Festland, ganz gleich wo es euch hinbringt«, sagte Isolde. »Von dem Ort, an dem ihr landet, sucht ihr euch einen Weg nach Constantia. Dort bleibt ihr und wartet, bis er auftaucht. Diesen Brief gebt ihr im Kloster Laurentis ab. Könnt ihr euch das merken? Laurentis? Wiederholt den Namen!«

Maol und Kanut wiederholten den Namen.

»Was ihr dann zu tun habt, wisst ihr.« Isolde schwieg, die beiden verbeugten sich. Von dem Tisch mit den kleinen aus Knochen geschnitzten Figuren nahm sich jeder einen der dort bereitgestellten Lederbeutel, und sie verließen den Raum. Keiner von ihnen hatte Dorran bemerkt, oder jeder von ihnen tat so, als wäre er nicht anwesend. Nicht einmal die Königin beachtete ihn.

Dorran räusperte sich.

»Ach, Dorran!«, sagte Isolde und tat überrascht. »Wie geht es meiner Tochter?«

»Bestens. Sie hat heute gelernt, Ringe zu werfen und mit dem gestreckten Arm aufzufangen. Außerdem…«

»Ringe?«, unterbrach ihn Isolde. »Was ist das? Zu meiner Zeit gab es das nicht.«

»Außerdem«, fuhr Dorran fort, »spricht sie sieben weitere fränkische Wörter und kann auf der Laute den Mittelfinger übersetzen in die untere Lage.«

»Welche Wörter?«

»Fragil…« Dorran geriet ins Stottern. »Ich weiß es nicht, Herrin, fral…, ich weiß es nicht.« Was wollte sie jetzt wieder von ihm, dachte er, sollte er auch noch fremde Sprachen lernen?

»Aber du bist rechtzeitig gekommen und hast alles mitangehört, was ich mit diesen beiden Waldläufern besprochen habe?«

»Nur den letzten Teil.«

»Das genügt auch. - Auf dem Tisch liegt, wie du siehst, noch ein dritter Lederbeutel. - Siehst du ihn?«

Dorran sah sich um. »Ja«, sagte er leise.

»Nimm ihn!« Und da sich Dorran nicht bewegte, schrie sie ihn an: »Nimm ihn!«

Dorran gehorchte und hielt den Beutel in der Hand. Er wog schwer. Wenn nicht Kupfer darin war, musste es viel Silber sein.

»Und jetzt geh, pack deine Sachen und folge diesen beiden dummen Waldläufern, ohne dass sie dich sehen können, auf Schritt und Tritt, bis sie ihre Aufgabe erfüllt haben.«

»Welche Aufgabe?« Dorran war völlig verblüfft, er wusste nicht, was gespielt wurde.

»Bis dieser Junge das Leben verlernt hat.« Isolde biss die Worte aus sich heraus.

»Welcher Junge?«, fragte Dorran mit seiner weichen Stimme. »Der Tod meiner Tochter!«

»Ihr meint den Tod von Prinzessin Isôt?« Dorrans Stimme wurde immer leiser.

»Hab ich noch eine andere?«

»Nein, nein!« Dorran entschuldigte sich.

»Dann tu jetzt, was ich dir gesagt habe. Und immer zum Halbmond bekomme ich einen Bericht von dir. Auf dem Festland gibt es überall Schreiber, und die Mönche hier können alle Sprachen. - Geh jetzt! Und wehe, einer dieser Läufer entdeckt dich! Sie verfolgen den Jungen, und du verfolgst sie. Ist dir das klar?«

Isolde stand auf und fasste sich an die Stirn, verzog das Gesicht dabei, als hätte sie Schmerzen. »Lösch die Lampen aus!«, sagte sie leise, und Dorran folgte ihrer Anweisung wie gewohnt. Als nur noch am Lager der Königin ein Lämpchen brannte, verließ er den Raum.

Draußen standen die beiden Waldläufer im Schein eines Feuers und zählten Münzen. Sie schienen recht froh dabei zu sein. Dorran fühlte nur den schweren Beutel in seiner Hand. Allmählich begriff er, was seine Aufgabe war. Sonne und Mond musste er von nun an meiden, damit man nicht einmal seinen Schatten sah.

 

Der Pferdeknecht Thomas ~122~ Ein Dom und noch ein Dom

 

Unbekümmert ritten während derselben Tage Courvenal, Tristan und Thomas, ein Pferdeknecht, den Courvenal in Magdeburg gedungen hatte, auf dem Festland durch teutsche Lande gen Süden. Gefolgt immer von Nella, der Hündin. Thomas, der den Schluss ihrer kleinen Karawane bildete und auch das zusätzlich angeschaffte Packpferd beaufsichtigen musste, sollte dafür sorgen, dass die Hündin ihnen fernbliebe, so hatte es Courvenal ihm aufgetragen. »Und wenn du sie erwischst, schlag sie tot!«, hatte er Thomas leise befohlen und dem Jungen dafür sogar Geld geboten. »Es ist ein böser Geist in dem Tier«, hatte er gesagt, als Tristan einmal vorausgeritten und außer Hörweite war. Thomas hatte nur mit dem Kopf genickt, und Courvenal wusste längst, dass er in dem Knecht zwar einen fleißigen Helfer, jedoch keinen besonders ritterlichen Begleiter gefunden hatte.

Wenn sie zur Nacht lagerten, näherte sich Nella Tristan manchmal leise winselnd. Er wachte auf und spürte, wie etwas seine Hand berührte, ohne zu wissen, dass es sich dabei um Nellas Zunge handelte. Weil der Junge aber oft so müde von den langen Ritten und den vielen Menschen war, denen er auf dieser Reise begegnete, schüttelte er meist nur die Hand, als würde ihm eine Spinne über die Finger krabbeln, und schlief gleich wieder ein.

Thomas hingegen, der weit weniger Schlaf zu brauchen schien und sich seinem neuen Herrn Courvenal sehr ergeben zeigte, beobachtete diese nächtlichen Annäherungen des Hundes und schwieg darüber, weil er sonst den Mönch hätte wecken müssen. Hätte er das getan, wäre die Hündin, die ihm sehr listig schien, schon wieder weg gewesen. Machte die kleine Pilgertruppe mit ihren vier Pferden in Klöstern und Herbergen halt, hielt sich Nella ohnehin den Anwesen fern, und auch Courvenal dachte nicht mehr an die Hündin.

Je weiter sie in Germanien südwärts kamen, desto mehr dankte es Courvenal seinem Ordensbruder Adolphus aus der Kaiserstadt Magdeburg, dass er ihm den jungen Thomas als Begleiter empfohlen hatte. Adolphus, durch und durch gläubig und immer auf der Seite des Papstes, ganz gleich wie dieser gerade hieß, hatte bemerkt, dass sein Klosterschüler Thomas die Pflanzen liebte.

»Jemand, der sich um Blumen kümmert«, hatte er zu Courvenal gesagt, »der an Blüten riecht und von den Haselsträuchern die Nüsse sammelt, der schmackhafte Pilze findet und von giftigen unterscheiden kann, der ist auch gut zu Menschen. - Dein Tristan wird ihn brauchen, denn es wird eine Zeit kommen, da er seine Mutter vermisst.«

Adolphus saß mit Courvenal bei einem Becher Wein im Klostergarten, als er mit ihm über Thomas sprach. Er wusste gleich, dass sein Ordensbruder und Freund, der unter den Benediktinern als ein Freigeist galt, protestieren würde.

»Eine Mutter kann niemand ersetzen!«, kam es daher auch gleich aus Courvenals Mund.

»Aber die Schwierigkeit, dass sie nicht da ist, wirst du bald erfahren!« Adolphus lächelte in sich hinein. »Ich bin da«, sagte Courvenal. »Doch eher wie ein Vater.«

»Und dein Schüler, dieser Thomas, soll die Mutter sein?« Jetzt war es an Courvenal zu lachen.

»Natürlich nicht!« Adolphus tat entrüstet. »Sondern ein Vorbild an Gutmütigkeit - und immer voller Verständnis.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Weil er ein Waise ist. Eines Morgens lag er schreiend vor unserer Klostertür, eingewickelt in Tücher. Wir haben ihn aufgezogen.«

»So lange ist er schon hier?« Und indem Courvenal an die vielen Jahre dachte, die vergangen waren seit den Anfängen, da er selbst gemeinsam mit Adolphus Schüler in der Abtei Utrai gewesen war im Grenzgebiet der Franken, nahm ihr Gespräch eine andere Richtung. Courvenal stellte auch keine weiteren Fragen zu dem jungen Mann, sondern gab Adolphus den Beutel mit Münzen, mit denen er das Kloster dafür entschädigte, dass es einen verlässlichen Novizen verlor.

Anderntags sah Courvenal seinen neuen Gehilfen zum ersten Mal, und sofort fühlte er sich an die alte Weisheit erinnert, dass man niemals etwas in Besitz nehmen sollte, was man nicht zuvor besehen und geprüft hatte. Denn Thomas, von schöner Gestalt und ebenmäßig gewachsen, mit einem ruhigen Gesicht und freundlichen Wesen, unter Klosterbrüdern aufgewachsen und von ihnen großgezogen, liebte die Männer.

Zum Glück war Courvenal, obwohl noch weit vom Altsein entfernt, erfahren und viel herumgekommen. Zum Glück auch hatte er sich eine Eigenschaft bewahrt, durch die wie durch eine Medizin verhindert wurde, dass sich unverrückbare Bilder in ihm festsetzten. Er hatte erkannt, dass nur die Neugier auf das, was man nicht voraussehen kann und das trotzdem geschieht, dem Leben Hoffnung gibt und ein Gefühl dafür, jedem neuen Tag voller Bereitwilligkeit entgegenzusehen. In den Klöstern, das wusste er, gab es viele Brüder, die sich mit ihrem mönchischen Leben nicht abfinden konnten und des Nachts Frauenhäuser aufsuchten. Andere, die das nicht taten, wandten sich in der Begierde nach Befriedigung ihren Mitbrüdern zu, verschwanden paarweise in den Klosterzellen und entweihten sie. Auch gab es welche, die missbrauchten die Unschuld ihrer Schüler, zwangen sie zu Diensten, die gegen alle Gebote der Kirche standen, und machten sie dank ihrer Aufsicht abhängig von sich. Solche »Krautmönche«, wie sie Courvenal in seinen Notaten nannte, weil sie sich von den Novizen »reiben« ließen, waren für ihn zugleich Kohlköpfe, denen der Verstand und der rechte Glauben verloren gegangen war. Und die Kinder, die sie für ihre Zwecke in ihren »Dienst der Liebe« genommen hatten, glaubten nach einer Zeit, dies sei das normale, ursprüngliche Leben und setzten es heranwachsend fort, indem sie sich selbst eine Schar Untergebener heranzogen, die nun ihnen Gespielen waren.

Die Geschlechtslust, schrieb Courvenal in sein Heft, nachdem sie schon ein paar Tage mit Thomas unterwegs waren, zeigt sich beim Manne und der Frau in den Blicken, die sie sich einander zuwerfen. Will aber ein Mann einen anderen oder gar einen Zögling für sich gewinnen, ist alles Geistige aus diesem Blick gewichen. Der Augenblick ist zwar noch immer das Ziel, aber alles Leben darüber hinaus kann verleugnet werden. Der Mensch ist und bleibt allein, wenn er sich nicht paart, und dies tut er nur, um Zeugen für sich zu schaffen. Er will gelebt haben, deshalb macht er sich Kinder. Jemand aber, der nie Kinder mit einem anderen machen können wird (infecundus est), der sieht in seinen eigenen Abgrund und wird dort hinein voller Trauer stürzen. Das Furchtbare ist, dass er alle, die er je berührt hat und die sich an ihm versuchten festzuhalten, mit nach unten zieht in eine Ungewissheit, die kein Boden ist für Menschen, die zusammenleben wollen in Frieden. Die Herrschsucht ist der Tod, denn wer herrscht, kann weder teilen noch lieben. Er herrscht nicht einmal über sich selbst. Nur die Begierde treibt ihn vorwärts - und diese Begierde macht ihn oft schön!

Als Courvenal diese Sätze wie aus einem einzigen Schwung der Feder, die er in der Hand führte, aufgeschrieben hatte und überlas, wusste er nicht mehr genau, welchen Sinn er ihnen hatte geben wollen. Er hatte an Tristan und Thomas gedacht und daran, was er dagegen tun konnte, dass der Gehilfe seinen Zögling verführte. Denn längst hatte er bemerkt, dass Tristans Geschlecht reifte. Zwar noch nicht so wie zum ausgewachsenen Mann, doch die Neugier wuchs, wissen zu wollen, was sich im Leib veränderte, wenn er sich zwischen den Beinen rieb. Es würde nicht mehr lange dauern, vielleicht nur noch ein Jahr, da würde der Junge erleben, dass er Samen erzeugte, wie es jedes Lebendige auf dieser Welt auf seine Weise tat. Bald würde der August kommen, dachte Courvenal, und dann würden am Himmel die Sternschweife zu sehen sein, besonders hier am südlichen Himmel, und der Junge würde Fragen stellen. »Überall geschieht ein Gleiches!« - Sollte er ihm das antworten, diesen hohlen, nichtssagenden Satz?

Courvenal schloss das Heft. Sie waren im letzten Monat in Magdeburg, an der Saale, in Mainz und schließlich in Worms gewesen. Nun waren sie auf halbem Weg nach Speyer - von manchen immer noch spira genannt -, um dort im Dom zu beten, dem schönsten und größten Bauwerk, das Menschen bislang hervorgebracht hatten. Der Dom sollte fast vollendet sein, die Einweihung stand bevor, so hieß es zumindest. Doch stets stand irgendwo die Einweihung einer Kathedrale bevor, und wenn man dort anlangte, war das Gotteshaus, von Gerüsten umstellt, unkenntlich gemacht, und es konnte noch Dezennien dauern, bis sich die gesamte Gestalt des Gebäudes erahnen ließ.

Die größte Enttäuschung, hatte Courvenal in seinem Heft festgehalten, war der Anblick der Kirche in Colonia. Da war nichts zu sehen als ein riesiger Steinhaufen, Turmstümpfe wie angefaulte Eckzähne im Gebiss eines Alten. Die Steinmetzarbeiten an den Figuren waren unterbrochen, der heiligen Elisabeth fehlte ein Arm und der Kopf, Marmorstücke für den Domboden lagen unsortiert im westlichen Kapitell, Holztreppen führten zum Eingang und waren so morsch, dass wir vorsichtig immer den Griff am Geländer behielten.

Und war es in Worms anders gewesen? Courvenal sah vor sich, wie sie längs des rhin geritten waren, vorbei an einer Rotte Flussfischer, die gleich ihre Krebse und dünnen Fische anboten. Courvenal trieb Tristan und Thomas zur Eile an, die Leute konnten krank sein, nehmt bloß nichts aus ihren Händen, berührt nicht ihre Haut, lasst euch nicht anfassen!

In solchen Momenten spürte Courvenal, wie schwer es ihm fiel, immer die gleiche Sorgsamkeit gegenüber seinem Zögling an den Tag zu legen. Die Welt, so wie er sie kannte, sollte er ihm zeigen, ihn schulen in allen Künsten, und hatte dafür von Rual, seinem Herrn, genug Münzen bekommen, Urkunden, Empfehlungen, Einlassschreiben und Bürgschaften für Adelshäuser, auf Namen ausgestellt, deren Träger, wie sich bisweilen herausstellte, unterdessen schon gestorben waren. Doch auch deren Nachkommen waren Parmenien wohlgesonnen und brachten Courvenal stets ihr Vertrauen entgegen.

Er hätte sorglos sein können, beobachtete aber, wie Thomas auf ihren Tagesritten immer öfter zu Tristan aufschloss und ihn mit Worten umschmeichelte. Wie er ihm manchmal während des Reitens die Hand auf die Schulter legte, abends die wollene Decke über ihn breitete und ihre Falten über dem Körper glatt strich. Courvenal hütete sich, dazu einen Kommentar abzugeben oder Thomas zurechtzuweisen. Tristan musste von ganz allein herausbekommen, was er als angenehm und verlockend, als geheuchelt oder abstoßend empfand.

Es war der letzte Abend auf ihrem Ritt, kurz vor Speyer. Die Stadt konnten sie nicht mehr erreichen, die Nacht brach herein. In der Ferne hatten sie in der Dämmerung die beiden Türme des Doms gesehen, bevor dichtes Blattwerk sie verdeckte. Endlich ein Haus Gottes, dachte Courvenal, das seiner würdig ist und sich überallhin zeigt. Er entschied, dass sie anderntags dort einreiten würden, wie es Kaufleute und kirchliche Gesandte taten. Daher schlugen sie an einer Wegbiegung ihr Lager auf. Thomas war wie immer eifrig zugange, befestigte die Pfosten für das Zelt, Tristan war unzufrieden und schmollte. Er wäre gern noch in derselben Nacht in der Stadt gewesen. Mit ihrem Lager kurz vor dem Ziel wollte er nichts zu tun haben, er ging ungehalten los, um die nähere Umgebung zu erkunden. Schließlich hatten sie ja jemand an ihrer Seite, der sich um die Übernachtung sorgte. Doppelt ärgerte ihn allerdings, dass er seit Tagen nichts mehr von Nella gesehen und gehört hatte.

»Ich geh und suche ein paar Pilze oder schieße uns einen Hasen«, sagte er zu Thomas.

»Pass auf die Drachen auf!«, neckte ihn der junge Mann und fügte hinzu: »Oder nimm ein Wollknäuel mit, falls du dich verirrst.«

Tristan lachte und lief zum Gebüsch vor dem Waldrand. Dort verschwand er und kam nicht wieder.

Kaum war die Sonne untergegangen, bekam es Courvenal mit der Angst zu tun. Er besprach sich mit Thomas, und beide scherten in den Wald aus, immer nach Tristan rufend. Nach langer Zeit trafen sie sich wieder vor dem Zelt beim Feuer, das zu einem Gluthaufen zusammengesunken war. Courvenal spürte im Herzen, dass er sich keine Sorgen zu machen brauchte, Tristan würde gewiss bald auftauchen. Thomas aber trat ihm gegenüber, und er sah, dass dem Jungen die Tränen aus den Augen liefen.

Da erschrak Courvenal. »Was ist geschehen?«

Thomas konnte nicht antworten. Seine Lippen zitterten, er umarmte den Mönch und verhielt sich so, als hätte er einen allernächsten Verwandten verloren. Courvenal tröstete ihn und fragte wieder, was mit ihm sei.

»Ich liebe ihn«, brach es aus Thomas heraus, und er schien voller Verzweiflung.

Courvenal spürte den Schmerz des Klosterschülers und drückte ihn an sich. »Er liebt dich auch«, sagte er leise, »aber nicht so wie du ihn. Er ist noch ein Kind, und Kinder soll man nicht verführen. Suche dir Deinesgleichen in deinem Alter oder in Häusern der Klosterbrüder. Sei, wie du bist, aber forme andere nicht nach deinem Willen. Denn was du willst, das weißt du nicht. Du weißt nur, was du nicht willst, und keiner wird dir dabei helfen, dich in deinen Wünschen umzustimmen. Wenn du bei uns bleiben möchtest, halte dich von Tristan zurück. Er ist dein Herr, so jung er auch sein mag, und ich schneide dir die Kehle durch, solltest du ihm auch nur ein einziges Wehe tun.«

Mit diesen, immer noch Thomas leise ins Ohr gesprochenen Worten entließ er den jungen schluchzenden Mann aus der Umarmung und erblickte im selben Moment Tristan. Der stand aufrecht und freudestrahlend vor ihnen und deutete triumphierend auf den Hund, der hechelnd neben ihm saß. »Sie ist mir all die Tage gefolgt, ohne dass ich es merkte«, sagte er. »Doch im Wald hat sie auf mich gewartet, und von nun an wird sie mir nicht mehr von der Seite weichen. So bestimme ich es als ältester Sohn des Marschalls von Conoêl und zukünftiger Verwalter Parmeniens.«

 

Schutz ~123 ~ Staunen

 

Nie zuvor hatte Courvenal Tristan so entschieden zu ihm sprechen hören. Der bestimmende, fast verletzende Ton hätte ihn eigentlich entrüsten müssen. Doch Courvenal verzog keine Miene, schaute mit ernstem Gesicht erst auf den Jungen, dann auf den Hund. Innerlich musste er allerdings lächeln und freute sich über den Mut des Jungen. Voller Zufriedenheit sah er nun mit an, dass Nella nicht mehr von der Seite ihres jungen Herrn wich und für Tristan weit wichtiger zu sein schien als der Gehilfe Thomas. Im Gegensatz zu allen vorherigen Tagen verkehrte sich sogar das Verhältnis zwischen den beiden. Wenn Thomas zu Tristan mit dem Pferd aufschloss und sich ihm gar mit der Hand näherte, wurde die Hündin eifersüchtig und begann zu knurren. Tristan befahl nicht etwa Nella, Ruhe zu geben, sondern verwies den Gehilfen auf seinen Platz. »Bleib hinten bei dem Packpferd!«, forderte er ihn auf. »Da sind ein paar Dinge in den Taschen, mit denen man äußerst behutsam umgehen muss. Achte darauf, dass sich das Pferd nirgendwo verletzt oder stößt.«

Courvenal, der solche Verweise voller Genugtuung mitanhörte, wusste, worum es Tristan ging. Bei ihrem Aufenthalt in Colonia hatten sie eine kleine Werkstatt besucht, die Gläser herstellte. Um einen blauen Trinkbecher hatte ein Meister mit großer Kunstfertigkeit einen gelben gläsernen Faden gezogen und aufgelegt, sodass der Junge glaubte, ein Wunderwerk in den Händen zu halten, als man ihm das Gefäß zum Anschauen gab. Es stammte aus der Bestellung einer Serie von Gläsern für ein Bistum im Bairischen. Als der Meister sah, wie sehr sich der Junge daran freute und es mit einer Vorsicht in seinen Händen hielt, als hätten sie selbst es gefertigt, machte er es ihm zum Geschenk. Tristan freute sich über alle Maßen, aber Courvenal wollte für ihn die Gabe nicht annehmen.

»Edler Meister«, sagte er, »Ihr meint es gut mit dem Sohn meines Marschalls. Bedenkt aber, dass wir uns auf einer Reise befinden, die uns durch die teutschen Lande, über die Alpenberge, nach Italia, mit dem Boot von Sizilien aus bis nach Toulouse, nach Barcelona gar, durch Iberia, Portugal, Navarra und Guyenne zurück bis nach Parmenien an der bretonisch-normannischen Küste führen soll. Wir werden Flüsse durchqueren, Berge übersteigen, Geröll unter unseren Füßen haben, vor Wegelagerern fliehen müssen …«

»Feuerspeiende Drachen besiegen und Greifvögel töten!«, unterbrach ihn Tristan.

»Auch das«, sagte Courvenal lächelnd, »auch das. - Wie soll da ein solch zartes Gefäß, nicht fester als gefrorene Luft, zart wie der Flügel eines Falters, leicht wie die Feder eines Singvogels - wie soll es all die vielen Jahre solcher Strapazen und Exerzitien, die wir noch vor uns haben, überstehen? In Euren Händen ist dieses Quarzglas sicher besser aufgehoben und noch besser in dem Eichenholzschrank eines Bischofs.«

Der Meister hörte sich Courvenals Rede an und staunte über all die Namen und Stationen, die der Mönch dabei nannte. Er schien sich auch ein wenig auszukennen in der Welt, sagte immer wieder einmal bei der Erwähnung von Orten wie Verona, Rom oder Montecassino »Oh!« und »Ah!« und »Ach, wie schön!«. Doch dann griff er sich in seinen kurzen Bart und sah Courvenal mit einem sorgenvollen Blick an. »Was zweifelt Ihr daran, ein Glas durch ganz Europa unversehrt tragen zu können, wenn Ihr noch etwas viel Zerbrechlicheres in den Händen Eurer Verantwortung tragt, nämlich ein Kind, aus dem am Ende Eurer Wallfahrt ein junger Mann geworden sein wird. Ihr tut nichts anderes als ich, wenn ich Mineralien erhitze und schmelze, sie dann forme, indem ich ihnen meinen Odem einblase, sie mit Indium oder Kobaltpulver verziere, sie erkalten lasse und schließlich als feste Form dem übergebe, der dort hinein wieder etwas Flüssiges gießt, sei es Wasser, sei es Wein, sei’s zum Trinken, sei’s zum Genuss. - Doch solche Gefäße, von unserem Atem belebt, unseren Händen geformt, von unserem Geist beseelt, brauchen Schutz - da habt Ihr recht. Deshalb schickt Ihr oder Euer Marschall aus Parmenien, wo immer das auch liegen mag, diesen Fürstensohn, denn er muss ja etwas sehr Kostbares sein, nicht allein auf seinen Weg ins Leben. Ebenso wenig werde ich das tun mit dem Becher, den ich ihm schenken möchte. Für den Transport in die Ungewissheit sind daher feste Behälter vorbereitet.«

Der Meister nahm ein hölzernes Kästchen von einem Wandbrett, öffnete den Deckel und versenkte das Glas zwischen Wollstücken, Federn und Lederresten. Dann verschloss er das Kästchen und sagte: »Das ganze Geheimnis ist, dass dieses zerbrechliche Gefäß ebenso wie Euer Zögling genau in den Mantel passt, mit dem man ihn schützend vor allen Anfeindungen umgibt. Nimm niemals«, und nun wandte sich der Meister an Tristan und beugte sich ein wenig zu ihm hinunter, »während deiner Reise das Glas unbesonnen aus seinem Behältnis. Erst wenn ihr glücklich und unversehrt euer Ziel, also den Ausgang eurer Reise erreicht habt, wenn ihr am Ende wieder am Anfang angekommen sein werdet und dich viel Zeit und Erfahrungen anderer Menschen durchströmt haben, dann öffne den Deckel, den ich jetzt mit Wachs verschließen lasse. Dann trinke aus dem Becher, was dir am meisten behagt - und nun zieht weiter mit Gott und allen meinen guten Wünschen!«

Als sie von Colonia fortritten, verzurrte Tristan eigenhändig das Kästchen an der Sattelschlaufe seines Pferdes. Später, als Thomas dazukam, gab er es zum Packgut des vierten Pferdes. Bei jeder Übernachtung, die sie im Freien hatten, in einer klösterlichen oder weltlichen Unterkunft, befand sich das für ihn unsichtbare Glas in unmittelbarer Nähe am Kopfende seines Lagers.

Was der Glasbläsermeister gesagt hatte, ging Courvenal lange nicht aus dem Sinn. Diesen Worten nach war er selbst das Gehäuse, das sich schützend um den Jungen legen musste, damit ihm kein Schaden zustieß. Von Wolle, Leder, von Federn hatte der Meister gesprochen, eng und dicht mussten die Stoffe, das Weiche und Wärmende das Verletzliche umgeben, damit nicht nur es selbst geschützt werden konnte vor Stößen, sondern auch die Verzierungen, seine Schönheit und Einmaligkeit.

Wie sie am nächsten Morgen Speyer erreichten und von Westen her durch das Tor und, begleitet vom Marktgeschrei, durch die engen Gassen zum Dom ritten, da war es ganz selbstverständlich, dass Tristan, als sie die Pferde in einem Stall abgaben, sein Kästchen mit dem Glas vom Packpferd losband und sich unter den Arm klemmte, obwohl Thomas auf ihr Gut achtgab und bei den Rössern blieb. Selbstverständlich schien auch, dass Nella sie bei ihrem Gang in den Dom begleitete. An einem der Seitenschiffe wurde gebaut, Steine wurden behauen und eingepasst, Staub schwebte durch das Licht, das in die Kathedrale einfiel.

Courvenal war sprachlos, als er das heilige Gebäude betrat. Etwas derart Riesiges, Weites, Schweres und zugleich Leichtes hatte er nie zuvor erblickt. Tristan war an seiner Seite und hatte die Hand in die seines Lehrers geschmiegt. Andächtig gingen sie in den mächtigen Raum hinein bis vor die Kanzel. Dort standen einige Hocker mit notdürftig aus Binsen geflochtenen Sitzen, und alles wirkte so klein und unbedeutend, auch sie beide: Courvenal und Tristan. Nella hatte sich von der Seite Tristans gelöst und war in die Apsis gelaufen, bellte, und ihre Stimme hallte wider, als würden hundert Hunde bellen. Tristan hielt in der freien Hand sein Kästchen an einem Lederriemen fest, hob diesen Arm zusammen mit dem Kästchen und zeigte auf eines der Fenster, vor dem ein Handwerker in einem Ledergurt saß, gehalten von einem Seil, das von der Decke herabgelassen worden war. Courvenal überkam ein Schwindel, als er sah, wie hoch der Mann über dem Boden leicht hin- und herpendelte, bis er sich schließlich festhielt und in Ruhe arbeitete. Von der Decke des Doms herab schallten die Stimmen anderer Besucher, die das Gotteshaus betreten hatten. Auch durch dieses Echo spürte der Mönch nochmals den ummauerten Raum in all seinen unfassbaren Dimensionen. Ein Schauder überlief ihn, er umfasste die Hand Tristans und drückte sie, als müsste er sich an dem Kind festhalten. »Wo ist Nella?«, fragte er mit verhaltener Stimme.

Die Hündin kam sofort, als Tristan sie rief, wedelte mit dem Schwanz, schien glücklich und völlig unbeeindruckt von dem, was sie umgab.

 

Üben ~ 124 ~ Schmieden

 

Nella und Tristan waren nicht mehr zu trennen. Courvenal notierte in sein Heft, dass sich ihr Aufenthalt in Speyer in der Residenz des Bischofs auf mehr als sieben Wochen ausgedehnt hatte. Das lag vor allem daran, dass Tristan dort seinen zehnten Geburtstag feiern wollte und, was wohl viel wichtiger war, Nella mit in seine Kammer nehmen durfte. Courvenal war das ganz recht. Auch er hatte eine eigene Zelle, in der wie in allen anderen ein Bett, ein Schemel, ein Stuhl und ein Tisch standen. Auf dem Fensterbrett hatte er seine Hefte und Bücher ausgelegt und schrieb oder las oft noch bis in die späte Nacht beim Licht eines Öllämpchens. Das Beste aber bestand darin, dass des Morgens, wenn sie erst beim Gebet, dann beim Frühmahl waren und danach in der Krypta des Doms bei der heiligen Messe - dass währenddessen wie von unsichtbarer Hand das Lager gerichtet, die Decke aufgeschüttelt, der Pruntopf entleert und das Öllämpchen aufgefüllt wurden. Sogar die Kleider wurden gewaschen, die Courvenal einmal achtlos auf seinem Lager liegen ließ, und wie es der Zufall wollte, geschah dies auch mit der Soutane und den Beinhosen von Tristan. Beide, Lehrer und Schüler, waren überaus glücklich, anderntags nach dem Gebet ihre Kleider auf ihren Lagern sauber und zusammengelegt wiederzufinden.

Nach der Maxime Courvenals, dass bei einem Jungen in Tristans Alter erst der Geist sich ausbilden sollte, bevor die körperliche Ertüchtigung nachfolgte, hatte er den Jungen in zwei Lehrstellen untergebracht, in denen er jeweils am Vor- und Nachmittag ganz verschiedene Tätigkeiten lernte. Am Morgen las er mit den Mönchen die Bibel und die Werke der Griechen, wie sie in Abschriften vorlagen, am Nachmittag musste er einem Schmied in seiner Werkstatt helfen.

Dieser Schmied hieß Alfred, hatte seine Esse in der Judengasse, und beide liebten sich von dem Moment an, in dem sie sich begegnet waren. Alfred, der einen ihm bis auf die Brust fallenden Bart trug, hatte die Angewohnheit, bei der Arbeit zu singen. Da er sowohl Messer, Schwerter, aber auch Zirkel und Nadeln herstellte, mit großen und kleinen Hämmern arbeitete, unterschieden sich je nach dem Werkzeug, das er fertigte, seine Lieder. Sie waren voll, laut und rhythmisch bei Streitaxt oder Schwertklinge, fein und melodiös bei den Scheren und Winkeleisen. Die Lieder Alfreds lernte Tristan schnell, er stand neben dem mächtigen Mann und sang sie mit seiner hellen Stimme mit.

Da Courvenal die Speyerer Wochen nutzte, eine Übersetzung der Oden Ovids anzufertigen, kümmerte er sich nicht weiter als nötig um Tristan. Thomas, der bei den Pferden schlief, lungerte tagsüber oft auf der Gasse herum, sprach seine Fürbitten im Dom und verkaufte oder tauschte zwischen den Säulen eifrig Kleinode wie Kämme, Lederriemen oder Fibeln, die er billig ergattert hatte und um ein wenig mehr Wert weiterverkaufen konnte. Besonders wenn ein Unwetter herrschte oder es heftig regnete, kamen die Leute in die Kathedrale und nahmen dorthin auch ihre Ziegen und Hühnerkäfige mit. Dann schallten in den Gewölben die Stimmen und Rufe, das Gemecker und Geschrei der Tiere.

Nella folgte während dieser Zeit ihrem Herrn auf Schritt und Tritt, wartete brav vor dem Eingang zu Alfreds Schmiede oder vor dem Portal des bischöflichen Scriptoriums. Dort verbrachte Tristan die wenigste Zeit. Er verstand es durch seine Geschicklichkeit im Lesen und Zusammenfassen von heiligen Texten, die ihm vorgelegt wurden, das Pensum seiner reputationis so schnell zu bewältigen, dass ihn die Mönche schon bald wieder entließen, froh darüber, von dem Knaben nicht zu weiteren Aufgaben herausgefordert zu werden, um die sie sich zusätzlich hätten kümmern müssen. Tristan nutzte die Gelegenheit, um zu Alfred zu eilen. Nella wusste schon nach ein paar Tagen, wohin er wollte, und rannte voraus am Domportal vorbei zur Judengasse hin. Beim Schmied angekommen, setzte sie sich vor dem Tor nieder, sah mit hechelnder Zunge Tristan heranlaufen, und kaum war der im Eingang verschwunden, rollte sich die Hündin zusammen und wartete wieder geduldig.

Alfred leitete seinen jungen Schüler schon bald zu eigener Arbeit an. Fernand, einer der beiden Gehilfen, zeigte ihm die Handhabung des Blasebalgs und erklärte ihm die Färbung der Holzkohlenglut. Fernand, der nur Französisch sprach, führte Tristans Arm, um ihm die richtige Haltung beim Schlagen glühenden Eisens beizubringen. Alfred selbst übernahm es nach ein, zwei Wochen, den Jungen in die Kunst des Schmiedens einzuweisen. Manchmal tat er das, indem er seine Erklärungen vor sich hin sang. Wenn Tristan selbst an der Reihe war, allein eine Sichel oder ein kleines Messer zu schmieden, wiederholte er die Lieder Alfreds, als wäre er mit ihnen aufgewachsen. Beim Schlagen des glühenden Eisens verhielt er sich dabei so geschickt, dass Alfred seinen Lehrjungen vor Courvenal nur loben konnte. »Es fehlt ihm noch die männliche Kraft für den Hammer«, sagte er, »aber er hat ein Feingefühl für die Sprödigkeit des Eisens in den Händen, wie man es selten erlebt.«

Nach sechs Wochen dieser Lehrzeit war Tristan schon so weit, mithilfe seines Meisters sein erstes Schwert zu schmieden. Alfred hatte den Schaft vorbereitet, ein zweites, härteres Eisen darübergelegt, beides ineinander verschmolzen, die Klinge durch kräftige Schläge lang gezogen und verdünnt und dann das Eisen wieder in die Esse gegeben, die Fernand noch einmal zu weißer Glut brachte. Tristan konnte nicht hineinsehen, so sehr blendete die Hitze. Alfred nahm das Eisen heraus, drückte es dem Jungen in die mit Wollfetzen umwickelte Hand und sagte nur: »Jetzt schmiede dir dein eigenes Schwert!«

Tristan legte die glühende Klinge auf den eisernen Block, den anaboz. In der rechten Hand hielt er den Hammer, klopfte aber nicht gleich darauf los. Er begann zu singen - eines dieser kräftigen, lauten Lieder Alfreds:

Dich Eisen schlag ich,

ein anderes verschon ich,

ein Schlag soll dich biegen,

ein anderer in Frieden wiegen …

Tristan sang dieses Lied mit seiner hohen, hellen Knabenstimme. Es war wie ein Lobgesang, als würde er das glühende Eisen umjubeln. Er merkte nicht, dass Courvenal, den Alfred hatte rufen lassen, dazugetreten war, er sah nicht, dass Nella zwischen Alfred und Courvenal saß und mit ihrem Schweif über den Boden wischte. Er traf mit den Worten seines knabenhaften Gesangs auf die Ränder des Eisens und dengelte es in einem unaufhörlichen Rhythmus mit solcher Präzision und Gleichmäßigkeit, dass zwei Schneiden entstanden, die schärfer nicht sein konnten.

Du sollst mir Leben schenken,

bevor das Leben mir genommen, im Tod wird’ ich dich nur versenken, wenn ich das Leben hab gewonnen.

»Ich habe etwas Derartiges nie zuvor erlebt«, sagte Alfred zu Courvenal, als er die im Wasser erloschene Schwertschneide in den Händen hielt. »Und ich werde für Euren Zögling an das Ende einen Griff schmieden, den er mit beiden Händen umfassen kann. So wird er sein erstes Schwert besser führen können. Der Gesang aber war es, der das Eisen so geschmeidig machte. Tristan mag ein edler Ritter werden. Noch besser aber wird er sein, ihn dazu zu bringen, seine Stimme auszubilden - wenn es an der Zeit ist.«

 

Halluzination ~ 125 ~ Das eigene Schwert

 

Courvenal hatte dem Schmiedevorgang des Schwertes zugesehen, so wie er in seinen jungen Jahren im Klostergarten von Atuli die Entpuppung einer Raupe beobachtet hatte, aus der ein Schmetterling schlüpfte. Wie damals war er nicht fähig, auch nur ein Wort zu sagen. Am Abend schrieb er in sein Heft:

Mein junger Herr ist auch noch ein begnadeter Schmied geworden! Lesen kann er schon alles, streitet sich mit den Mönchen über die Auslegung des Alten Testaments, zitierte neulich nach der Andacht am Tisch des Morgenmahls Verse von Hartmann von der Aue, die er in einem beigebundenen Heft zu einer Bischofsvita gefunden hatte, und verlangte von mir, dass siein ein pergamentenes Kirchenbuch aufgenommen werden müssten, um nicht verloren zu gehen. Als ich Tristanfragte, wieerdenn daraufkäme, dass dies geschehen solle, antwortete er mir mit seiner hellen Knabenstimme, von Geburt an würde alles verloren gehen - nur die Trugbilder nicht. - Was denn das Leben mit Trugbildern zu tun habe, wollte ich wissen. - Wir seien dazu geboren, diese zu haben von Kindheit an, sagte er. - Ich schwieg darüber.

Beim scheinbaren Widerhall dieses Schweigens schlug Courvenal sein Heft zu und beendete für diesen Abend seine Notate. Bevor sie schließlich Speyer verließen, händigte Alfred, der Schmied, Tristan dessen selbst gefertigtes Schwert aus. Er hatte es mit einem schlanken Griff versehen, den die schmalen Hände ebenso gut umgreifen konnten wie die eines Erwachsenen. Courvenal war begeistert davon und schwang das Schwert durch die Luft. »Zwei Hände sind viel kräftiger als eine«, rief er aus. »Alfred, du hast ein neues Schwert geschaffen!«

Der Schmied beruhigte Courvenal, so etwas gebe es sicher schon, darum gehe es auch nicht, die Schneide sei das Wichtigste. Er warf einen Reisigzweig in die Luft, schlug mit dem Schwert danach, und als hätte das Eisen das Reisig nicht berührt, fiel es zu Boden - geteilt in zwei Stücke. »Damit könnt Ihr Euch den Bart rasieren«, sagte Alfred zu Courvenal. Der Mönch, dessen Kinn und Wangen von Natur aus fast frei von Haarwuchs waren, tat so, als hätte er die Worte nicht gehört. Er drängte zum Aufbruch, verstaute die Waffe und stieg auf sein Pferd. Doch Tristan verabschiedete sich noch von Alfred, versuchte, diesen Klotz von Mensch zu umarmen, und versprach ihm, ihn nie zu vergessen. Thomas, der die Szene vom Rücken seines Pferdes aus unwillig beobachtete, war froh, dass ihr Aufenthalt in Speyer vorbei war. Endlich sollte es weitergehen, nach Süden, nach Constantia zum Fest der Darbietungen.

 

Der schwarze Wald ~ 126 ~ Nella wacht

 

Die Reise von Speyer nach Constantia würde viele Wochen dauern. In Freiburg wollten sie haltmachen und von da, wenn das Wetter es zuließ, durch den Wald reiten, vorbei an Köhlerhütten, von denen das schwarze Gold kam, das die Glut entfachte, um Schwerter zu schmieden und Bronze zu gießen. Sie hätten auch immer längs des rhin bleiben können. Aber Courvenal wich von dem etwas leichteren Weg ab und führte sie die Berge hinauf, um dem Jungen zu zeigen, wie die Menschen außerhalb der Städte lebten, die nie zuvor Kathedralen und Schmieden, mit Steinplatten ausgelegte Plätze und Häuser mit gemauerten Wänden gesehen hatten. Wasser floss bei ihnen in steilen Bächen zu Tal, so etwas wie Rinnen und Tröge, in denen man es auffing, gab es für sie nicht. Bücher aus Pergament, Schreibkiele aus afrikanischem Rohr, wie die Mönche sie besaßen, waren unvorstellbar und erschienen ihnen nutzlos. Lesen und Schreiben - wozu sollten sie das brauchen? Ihr Tag begann damit, dass es hell wurde, und mit dem Dunkelwerden endete er. Eine Weile noch saßen sie um ein Feuer herum, erzählten eine Geschichte, die aus ihren Träumen stammte oder von ihren Vorfahren, dann legten sie sich auf das getrocknete Gras, über das sie grob gewebte Tücher gelegt hatten, oder deckten sich mit Fellen zu, zusammengenäht mit dicken Fäden und Nadeln, die vielleicht Alfred, der Schmied, gefertigt hatte. Die tauschten sie gegen Wildfleisch, das sie durch Fallenstellen erbeutet hatten. Wenn ein Reiter auftauchte mit Speer oder Lanze und Schwert, mit Dolch am Gurt und einem Hund an der Seite, flohen sie in den Wald und verbargen sich hinter Bäumen wie Krieger hinter ihren Schildern. Die Kinder schrien nicht, wenn sie flüchteten, sie huschten davon und verschwanden im Zwielicht des Waldes. »Sie sind anders als wir«, sagte Courvenal zu Tristan, als sie durch diesen Wald, durch Schluchten und über Pfade ritten, die von nackten Füßen ausgetreten waren und nicht von den Hufen der Pferde. Da Nella bellend und knurrend anfangs hinter allem her war, was vor ihr wegrannte, versuchte Tristan die Hündin wie ein Pferd zu zügeln und sie durch Befehle bei sich zu halten.

Wie der Junge mit dem Hund umging, gefiel Courvenal besonders gut. Ohne darauf zu achten, lernte er, bestimmend zu sein, wo es notwendig war, um etwa anderen nicht einen unnötigen Schrecken zuzufügen. Andererseits verstand er auch allmählich, dass Nella bisweilen aus dem Instinkt heraus reagierte und andere bedrohte, ohne die Regeln, die ihr Tristan beigebracht hatte, zu berücksichtigen. Dann schimpfte der Junge mit dem Tier. Courvenal saß auf seinem Pferd und sah sich dieses Schauspiel mit Vergnügen an. Thomas, immer etwas abseits, empfand Schadenfreude und konnte sich nicht enthalten, ebenfalls darüber zu lächeln, wie sich sein junger Herr damit abmühte, mit seiner Hündin fertig zu werden, indem er sie durch Befehle zwang, sich zu setzen, ihm im Schritt zu folgen, Knochen, die er Nella vor die Schnauze legte, nicht zu berühren, und andere, die weit entfernt lagen, zu ihm zu bringen und ihm vor die Füße zu legen.

Thomas fand dies alles belustigend, er verstand es nicht. Doch dann gab es einen Abend, da Tristan sich bei einem Bach waschen wollte. Sie waren noch immer mitten in dem großen Wald, wiewohl Courvenal erklärt hatte, er müsse jetzt bald zu Ende sein und ein See müsse in Sicht kommen so groß wie ein Meer. Tristan verlangte von seinem Lehrer die saboon, und Courvenal holte das Kästchen aus seinem Gepäck hervor, um Tristan die arabische Seife zu geben. Dabei rollte die goldene Kugel heraus und fiel auf den Kiesgrund am Bach. Sie leuchtete wie eine Lampe in der Nacht. Courvenal nahm sie schnell auf, steckte sie weg und bedachte nicht, dass Thomas sie gesehen haben könnte. Tristan wusch sich mit der saboon, spülte sich mit einem Becher klaren Wassers Kopf und Schultern ab und verkroch sich auf sein Lager. Nella kam gleich zu ihm und rollte sich neben ihm ein.

Die Nacht begann. Thomas hatte das Gold gesehen, seine Augen schienen noch davon zu leuchten. Er konnte nicht schlafen. Wenn er dieses Gold besitzen würde, dachte er, und da er ja auch das Pferd hätte, auf dem er den beiden folgte, könnte er mit der Kugel fortreiten, sie zu Münzen machen und wäre ein freier Mann. Obwohl ihm fast die Augen zufielen, hielt er sich wach, bis er Courvenal und auch den jungen Tristan mit so ruhigen Atemzügen schlafen hörte, dass er es wagte, unter seinen Decken hervorzukriechen und sich auf allen vieren den Säcken zu nähern, in denen Courvenal seine Sachen verstaute. Kaum war er dort angelangt, hörte er ein Knurren neben sich. Thomas erstarrte in der Bewegung, den ersten der Säcke zu öffnen. Nella begann zu bellen, Courvenal erwachte und gleich darauf Tristan. Courvenal warf Reisig in die Glut des Feuers, das aufloderte, und sah Thomas bei seinem Gepäck kauern. Ein, zwei Reiser mehr machten diesen nächtlichen Schattenriss, wie Courvenal später in sein Heft notierte, zu einer alltäglichen Posse.

Nella passt auf, schrieb er weiter, aber die Hündin ist mir gleichwohl noch immer ungeheuer. Ein Hund ist nur gut für die Jagd. Dieses Tier jedoch entstammt aus einem Bestiarium. Es schleicht uns hinterher und ist uns zugleich voraus. Nella belauert uns, wie auch der Knecht. Was soll ich nur mit ihm tun? Zurückschicken kann ich ihn nicht, dann ist er für alle Zeit verloren. Habgier kann man niemandem abgewöhnen, auch durch educatio nicht. Wenn er noch einmal seine Hand ausstreckt nach etwas, das ihm nicht gehört, lasse ich sie ihm abschlagen. Vielleicht kann ich ihn in Bobbio lassen oder in Montecassino. Dort kann er helfen, Gärten zu pflegen. Die Natur kann man nicht bestehlen, sie widersetzt sich dem Besitz. Und Gott verteidigt sein einziges Hab und Gut. Es ist wie mit dem Licht der Sonne. Wir haben es uns auf die Erde geholt, doch wir beherrschen es nicht. Ein einziger trüber Strahl kann unsere Seele verdunkeln, und wir vertrauen uns selbst nicht mehr. Was soll ich nur tun?

 

Ohne Zunge leben? ~ 127 ~ Köhler und Muselmane

 

Die Beunruhigung, die Courvenal verspürte, machte ihn schweigsam. Er hatte Thomas nicht bestraft, ihm nicht einmal eine Strafe angedroht. Er beachtete ihn kaum noch, gab nur Anordnungen, was er tun sollte.

Tristan spürte Courvenals Verstimmung, kam aber leicht darüber hinweg, kaum dass sie aus dem ihm endlos erscheinenden Tannenwald herausgeritten waren und den großen See vor sich liegen sahen. Das Wasser erinnerte ihn an seine Heimat und machte ihn wehmütig. Er begann, von seiner Mutter und von Conoêl zu sprechen. Auf dem Ritt die Hügel hinunter sang er Lieder, erst einige, die er bei Alfred gelernt hatte, dann solche, die er aus seinen Kindertagen kannte und die ihm Elbeth und Merla gesungen hatten. Elbeth, die nie mehr wieder würde singen können. Vielleicht lebte sie ja auch schon nicht mehr. Wie konnte man ohne Zunge leben?

Der Junge schüttelte sich bei dem Gedanken. Er hatte auch gehört, wie Courvenal leise und sehr bestimmt zu Thomas gesagt hatte, dass er ihm die Hand abschlagen würde, wenn er nur noch ein einziges Mal versuchen würde, etwas aus den Beuteln oder Taschen zu nehmen, das ihm nicht gehörte. Die Hand abschlagen! Tristan schauderte. Er besaß jetzt ein Schwert, mit dem dies wahrscheinlich ein Leichtes wäre, weil seine Klinge so scharf war. Ein Schwert, das er selbst und allein geschmiedet hatte! Und die Köhlerhütten, an denen sie im Wald vorbeigeritten waren, Frauen und Kinder davor, die bettelnd ihre Hand ausstreckten, in Fetzen gekleidet, der Köhler mit pechschwarzen Händen und Armen bis zu den Schultern hinauf, schweigend und ernst wie die Tannen! Wenn er sich die goldene Kugel in solch einer schwarzen Hand vorstellte, was wäre das für ein Bild!

Schnell trieb er sein Pferd an und ritt der Gruppe voraus, obwohl Courvenal es verboten hatte. Doch ihm war das gleichgültig. Er konnte solche Bilder nicht ertragen! Er sah das blaue Wasser des Sees und hielt darauf zu. Leider war mit dem Erreichen des Wassers das Ziel, Constantia, noch immer nicht nah. Der Umweg, den Courvenal gewählt hatte, zwang sie dazu, den See zu umreiten, da die Stadt am anderen Ufer lag. Das dauerte mehr als drei Tage, drei besonders stille Tage. Courvenal sprach mit Thomas währenddessen kaum ein Wort, sagte nur »abladen, Pferde versorgen, Zelt aufschlagen, Wasser holen«. Und Tristan glich sich seinem Lehrer an. Nella blieb bei ihrem jungen Herrn und bellte kaum, da ihnen weder Pilger noch Reiter begegneten, noch Gehöfte am Wegrand lagen.

Dies änderte sich erst, als sie der freien Bischofsstadt nahe kamen und auf den Hauptreiseweg trafen, der auch von Wagen befahren wurde. Ganze Horden von Reitern waren dort unterwegs, die weiter gen Süden zogen zum Krieg gegen die Muselmanen, die Jerusalem erobern wollten. Tristan fragte Courvenal darüber aus und ob er denn selbst schon den Geburtsort von dem krist gesehen habe. Er habe nur davon gehört, sagte der Mönch. »Was denn?«, wollte Tristan wissen. - »Es wachsen dort Palmen, und es gibt Pferde, die anstelle eines Sattels einen Höcker haben.« - Courvenal musste daraufhin erklären, was eine Palme sei und ein Höcker.

»Ist denn die Welt so groß?«, fragte Tristan.

»Wir wissen nicht, wie groß sie ist. Aber sie ist von Wasser umschlossen.«

»Und was ist hinter dem Wasser?«

»Es fließt unter unseren Füßen hindurch und kommt auf der anderen Seite der Welt wieder heraus.«

Tristan schwieg. Er versuchte, sich die Welt als einen Tisch vorzustellen, auf dem ein Krug mit Wasser umgefallen war. Das Wasser floss an der Tischkante hinunter und tropfte auf den Boden. Wie sollte es unter dem Tisch entlanglaufen und auf der anderen Seite wieder hervorkommen?

»Die Welt muss rund sein wie ein Ball«, sagte er unvermittelt.

»Wie kommst du darauf?« Courvenal riss vor Schreck am Zügel seines Pferdes.

Diese Reaktion ließ Tristan an seinen eigenen Worten zweifeln. Die Bälle, die er zum Spielen hatte, waren nicht wirklich rund. Sie waren aus Heu zusammengewickelt, aus Stoffresten, mit Binsen umschnürt, eingedellt, unförmig.

»Aber die goldene Kugel, die Ihr im Gepäck habt«, sagte er mit einem Mal, »die könnte so aussehen wie die Welt. Wenn man da Wasser draufgießt, dann fließt es um sie herum, wenn man sie in einen Bach legt, ist sie überall nass.«

»Was machst du dir für Gedanken?«, beschwichtigte ihn Courvenal. »Siehst du nicht das Wasser des Sees, wie gerade und eben es vor uns liegt? Gott schuf den Himmel und die Erde, heißt es im Testament. Nirgendwo steht, dass er eine Kugel geschaffen hat.«

»Warum gibt es sie dann?«

»Was?« Courvenal wurde ungeduldig. Die Fragen schienen ihm allzu kindlich. Er erwartete mehr von seinem Schüler. »Die Kugel!«

»Es gibt auch …« Courvenal zögerte, griff in die Zügel seines Pferdes und spürte, dass ihm nichts Sinnvolles einfiel. »Es gibt auch nebula, den Nebel«, sagte er schließlich. »Wie ich es selbst erlebt habe, auch an diesem See. Und zwar sehr oft. Vor allem in der kälteren Jahreszeit.«

Nebel? Das Wort kannte Tristan nicht. Wolken auf der Erde, erklärte ihm Courvenal. Wolken, die fallen oder steigen.

»Und jetzt«, unterbrach er das Gespräch, »jetzt reiten wir gleich durch das Stadttor ein. Da sagst du bitte nichts von >Welt< und >Nebel< und >goldener Kugel<, hältst Nella schön an deiner Seite, und Thomas« - Courvenal wandte sich um - »Thomas spricht kein einziges Wort, wenn wir zu den Wachen kommen - ist das klar?«

Thomas nickte nur. Er hatte die ganzen letzten Tage seit seinem Versuch, die goldene Kugel an sich zu bringen, kaum mehr ein Wort gesagt. Doch die Kugel war seitdem in seinem Kopf und kam da auch nicht mehr heraus. Wenn er Courvenal vor sich herreiten sah oder den jungen Tristan auf seinem halbhohen Ross, konzentrierte sich sein Blick auf die Seitentaschen, die an den Flanken der Pferde baumelten. In einer von ihnen musste diese goldene Kugel sein, pures Gold, wie Thomas sich einbildete. Und Nella sah er auch, die ständig neben Tristan herlief und zu ihm aufschaute, als hätte sie ihm ihr Leben zu verdanken. Diesen unterwürfigen Hundeblick konnte er nicht ertragen.

Thomas verzögerte die Gangart seines Pferdes und kam am Tor an, als Courvenal, Tristan und Nella schon jenseits der Wache auf ihn warteten. Man ließ ihn durch, ohne den Inhalt der Taschen des Packpferdes zu überprüfen, weil Courvenal abfällig über die Faulheit des Knechts geredet hatte und Eile vortäuschte, da sie den Anfang des Fests der Spielleute nicht verpassen wollten. Die Wachen, froh darüber, bei all dem fahrenden Volk und den zwielichtigen Gestalten, die nach Constantia strömten, mit einem vertrauenswürdigen Mönch zu sprechen, trieben Thomas sogar zur Eile an, das Tor zu passieren. Dass er so behandelt wurde, ärgerte den Burschen besonders, und er überlegte, ob er nicht preisgeben sollte, dass der Mönch Gold bei sich hatte. Doch dann verwarf er den Gedanken. Er hätte sich nur selbst geschadet. Denn das Gold sollte, das schwor er sich, einst ihm gehören! Da ritten Courvenal und Tristan schon voraus in Richtung einer der Gassen zum Kloster Laurentis, das der Barmherzigen Frauen, es lag direkt am See. Dort hatte Courvenal durch einen Kurier schon von Magdeburg aus eine Unterkunft bestellt. Weil aber wegen der Festtage so viele Fremde in der Stadt waren, mussten sich Lehrer und Schüler eine Kammer teilen, und Courvenal musste im Voraus den Zins bezahlen, der für eine Anzahl von zehn Tagen veranschlagt wurde. Thomas blieb bei den Pferden im Stall.

Der Mutterbrief ~ 128 ~ »Drystan«

 

Angelina, die Äbtissin, war hocherfreut, Courvenal und Tristan begrüßen zu , können. Seit Tagen habe sie auf die beiden gewartet. Und bereits vor einem Monat sei ein briefliches Schreiben für den kleinen Herrn angekommen. Die Frau war vom Scheitel bis zu den Füßen in schwarzes Tuch gekleidet, sodass ihr Gesicht als der einzige Teil ihrer Person wie aus einem Fenster heraus fast zu leuchten schien und die blassen Hände auf Tristan wie an den Ärmeln angenäht wirkten. Aus einer Falte ihres Kleids zog sie ein nur handtellergroß gefaltetes Stück Papier hervor.

»Von deiner Mutter«, sagte sie freundlich, blickte Tristan aus lächelnden Augen an und hob den Arm, um das Blatt Courvenal zu geben.

Der wehrte ab und sagte: »Nein, nein, Mutter Angelina! Der Junge kann besser die Schrift lesen als wir beide zusammen. Gebt es ihm nur! Er liest sogar die alten Griechen und kennt schon vier Sprachen. Wenn Ihr ihn noch die Eure lehrt, sind es fünf, und wenn ich daran denke, durch wie viele Länder wir noch ziehen wollen, werde ich sie wohl bald nicht mehr zählen können. Gebt ihm nur selbst den Brief. Er wird ihn schon entziffern können!«

Das tat Tristan erst, als sein Meister, wie Tristan Courvenal für sich nannte, und er ihre mit drei Lagerstätten ausgestattete Kammer zugewiesen bekommen hatten. Tristan und Courvenal nahmen für sich die Betten beim Fenster, das dritte war nahe der Tür noch unbelegt. Sie verstauten ihre Tasche, dann verabschiedete sich Courvenal, um die Äbtissin aufzusuchen. Erst da entfaltete Tristan das Blatt.

Floräte hatte den Brief schreiben lassen, das war ihm klar, denn sie konnte es nicht selbst. Vielleicht hatte ihr sein Vater Rual geholfen, doch das konnte er nicht wissen, nirgends gab es einen Hinweis auf den wahren Verfasser. Auch einem der kristlichen aus der Kirche von Conoêl hätte sie diktieren können. Ganz gleich: Es war ein schön anzusehendes Schreiben, in den Zeilen lang gezogen wie ein Vertrag, an dessen Ende die Siegel an Bändern hingen, säuberlich in die Tinte gesetzt wie für die Ewigkeit, verfasst in lateinischer Sprache, die sie auf der Burg nur selten benutzten, und Floräte schon gar nicht, doch das war ihm unwichtig, so wunderbar warm, wie dieser Brief auf ihn wirkte:

Du fehlst mir so, mein allerliebster Sohn, begann er, als würde ich das Rauschen des Meeres plötzlich nicht mehr hören können, das immer um mich war, wie du sonst auch. Du fehlst mir, seihst wenn es regnet, während du schon die wärmenden Strahlen der südlichen Sonne genießen darfst. Du fehlst mir so!

Tristan musste das Blatt weglegen, weil er Angst hatte, seine Tränen, die plötzlich in ihm aufgestiegen waren, könnten darauftropfen und die Schrift der nachfolgenden Zeilen unkenntlich machen. Sein Herz krampfte sich zusammen. Er wollte bei seiner Mutter sein.

Rual, der Marschall und dein Vater, las er weiter, ist voller Hoffnung, dass du eine gute Reise hast. Er verwaltet unser Land gewissenhaft. Du musst dir keine Sorgen machen. Höre immer auf die Worte deines Erziehers. Die Stadt, in der du weilst, ist schön und seit dem Altertum bekannt. Aus den Sternen habe ich eine Weisung erhalten, dass am Abend des Vollmonds dort am Hafen bei der Statue des Löwen jedes Jahr ein besonderes Ereignis stattfindet. Geh dorthin, mein Drystan. Und denke an mich, an deine Mutter.

Es war das erste Schreiben in seinem Leben, das er nur für sich erhalten hatte. Tristan war voller Freude. Dass Floräte genau wusste, wo sie in Constantia untergebracht wären, wunderte ihn nicht. Courvenal hatte sicherlich seine Reise genau mit Rual durchgesprochen. Ein wenig störte ihn die Schreibweise seines Namens, die in dem Brief auftauchte. Da sie ihn aber diktiert haben und ihr Diktat ins Lateinische übersetzt worden sein musste, war wohl diese eruisch klingende Form zustande gekommen. Zumindest erzählte der Junge Courvenal im Refektorium erfreut von dem Inhalt des Schreibens und wie ihn seine Mutter aus der Ferne auf das Ereignis am Seeufer hingewiesen hatte.

»Vielleicht werden wir ein Licht am Himmel sehen, ich hier im Süden, sie dort in Parmenien, und wir werden im selben Moment aneinander denken. Ist das nicht herrlich?«

»Du hast recht«, sagte Courvenal und runzelte die Stirn. »Alles auf unserer Welt geschieht zur gleichen Zeit, zumindest solange wir auf ihr wandeln. Wir wissen nur nicht, was dort geschieht, wo wie gerade nicht sind. Aber der Himmel und die Sterne sind immer über uns. Wären wir einer dieser Sterne, wüssten wir, was hier unten bei uns und überall geschieht. Wir müssten ein riesiges Auge haben, um alles betrachten zu können. - Ein riesiges Auge!«, setzte er nachdenklich hinzu und fragte nach einer Pause: »Darf ich den Brief deiner Mutter einmal sehen?«

Tristan gab ihm das klein zusammengefaltete Blatt, und das Erste, was Courvenal tat, war: Er roch daran. »Merkwürdig«, sagte er und bereute die Bemerkung schon, denn Tristan wurde gleich argwöhnisch.

»Stimmt etwas nicht?«

»Doch, doch, mein Junge«, beschwichtigte ihn Courvenal, »alles stimmt. Ich habe nur lange nicht mehr an einem Bogen Pergament gerochen, das über so viele Meilen getragen wurde, in Pferdetaschen, am Körper fremder Menschen, bei Wind und Wetter, Regen und Sturm. Ich glaubte sogar, das Salz des Meeres an ihm wahrnehmen zu können, das verwirrte mich ein wenig.«

»Das Salz des Meeres?« Tristan musste lachen. »Gebt her«, sagte er, nahm Courvenal den Brief ab und hielt ihn gleichfalls an seine Nase. »Das Salz der Tränen, meint Ihr vielleicht«, sagte er, »denn meine Mutter schreibt, sie würde mich genauso vermissen, wie sie das Rauschen des Meeres vermissen würde, wenn sie es plötzlich nicht mehr hören könnte. Da - lest selbst!«

Mit diesen Worten gab er Courvenal den Brief zurück und beobachtete seinen Lehrer, dessen Augen nun über die wenigen langen Zeilen huschten, manchmal sich über Worte auch zurückzutasten schienen, um ruckartig wieder an eine andere Stelle zu wechseln. Einmal, kurz bevor Courvenal Tristan den Brief wieder in die Hände legte, schienen die Augen des Meisters wie angehalten in ihrer Bewegung, die Augenbrauen zogen sich kurz zusammen, als hätte der Blick etwas Gefährliches entdeckt. Doch dann sagte Courvenal: »Wie schön und liebreich von deiner Mutter. Vollmond ist übrigens in zwei Tagen, und dann beginnt auch das große Fest hier in dieser Stadt. Da werden wir einiges erleben. Du wirst sehen, wie Ritter miteinander kämpfen können, aber es haben sich auch ganz besondere Troubadoure und Barden angesagt. Es soll sogar Arnold van Ambachten mit seiner Truppe hier sein, um den Renärt vorzuspielen.«

»Den Renärt?« Tristan horchte auf und faltete, ohne hinzuschauen, den Brief zusammen und steckte ihn in die Tasche seiner Kutte.

»Etwas ganz Besonderes.« Courvenal verschränkte die Arme, wie er es sonst immer tat, wenn er nachdenklich war. »Auch ich habe nur davon gehört«, sagte er. »Der Roman de Renärt heißt er im Französischen, vielleicht erleben wir auch eine lateinische Fassung. Da wirst du erfahren, wie schön es ist, sich in der Welt der Sprachen zu bewegen, wie es der Fisch im Wasser tut. Ich werde gleich die Äbtissin fragen, wo das Spektakel stattfinden soll. Du gehst am besten auf unser Zimmer, da treffe ich dich dann. Auf keinen Fall verlässt du diese Mauern, auch nicht um Nella Futter zu geben. Thomas sorgt für sie. Sei also unbesorgt.«

Bei den letzten Worten war Courvenal schon aufgestanden. Dann eilte er davon. Tristan blieb verwundert am Tisch zurück, aß noch ein Stück Brot, nahm etwas vom Käse und ging aufs Zimmer. Was sollte diese Eile des Aufbruchs? Warum der Befehl, die Mauern nicht zu verlassen? Es war noch hell, und so konnte er unter dem Fenster den Brief noch einmal lesen. Schon bald kannte er jedes Wort und brauchte das Blatt nicht mehr, schlug es trotzdem immer wieder auf, um sich seinen eigenen, ihm fremd erscheinenden Namen anzuschauen, der da geschrieben stand: Drystan.

 

Verdacht ~ 129 ~ SoeurBeata

 

»Wer hat den Brief für Tristan abgegeben?«, war die erste Frage, die Courvenal der Äbtissin stellte, kaum dass er ihren karg eingerichteten Raum betreten hatte.

»Warum seid Ihr so aufgeregt?«, wollte Angelina wissen.

»Wäre ich es nicht, wäre ich nicht hier.«

»Ich habe das Schreiben nicht in Empfang genommen.«

»Wer dann?«

»Die Pförtnerin - Beata.«

»Lasst sie kommen!« Courvenal redete bestimmt, und die Frau ahnte, dass er nicht ohne Grund so fordernd auftrat. Sie schickte nach Beata. Eine junge Ordensschwester kam und erzählte brav und glaubwürdig, dass zwei junge Männer vor der Pforte gestanden hätten. Ihre Sprache hätte sie nicht gleich verstanden, doch es ging um einen »Tristan«, für den sie einen Brief bei sich hätten. Sie seien von weit her gekommen, um diesen Brief abzuliefern. Und da Beata von der Äbtissin wusste, dass der Benediktiner Courvenal und sein discipulus Tristan erwartet wurden, habe sie, hoffentlich nicht im Unrecht, dieses Schreiben angenommen. Die Pforte sei dabei verschlossen geblieben.

»Ihre Namen haben die beiden nicht genannt?«, wollte Courvenal wissen.

»Das haben sie nicht, sie verschwanden gleich wieder. Doch danach klopfte es erneut. Noch ein Mann, der mir unbekannt war, stand vor der Tür. Er sagte, er heiße Dorran oder Denno, das konnte ich nicht genau verstehen. Was er wolle, fragte ich. - Was die anderen Männer hier am Tor abgegeben hätten? - Einen Brief, sagte ich.« Beata schwieg.

»Und weiter?« Courvenal wurde ungeduldig.

Beata schlug die Augen nieder. Courvenal wusste, dass sie nicht lügen oder unwahre Geschichten erzählen würde. Aber schweigen konnte sie. Courvenal ahnte auch, warum sie schwieg. Schweiß trat ihm auf die Stirn, denn gleich würde eine für alle unangenehme Situation eintreten. Er wollte mit seiner nächsten Frage wissen, ob es dieser Dorran geschafft habe, dass sie ihm den Brief gezeigt habe. Beata schwieg wieder.

Ob sie sich außerhalb des Klosters mit dem Mann getroffen habe.

Beata schwieg und heftete ihren Blick auf den Boden.

Die Äbtissin sagte während dieses Verhörs kein einziges Wort. Als es ihr genug der Fragen und des Schweigens erschien, entließ sie Beata mit einem Wink, den die junge Frau aus den Augenwinkeln gesehen haben musste. Blitzschnell drehte sie sich um und verschwand aus dem Zimmer. Auch Courvenal sagte nichts mehr dazu, als hätte diese Szene gar nicht stattgefunden. Er setzte sich auf einen Stuhl, wie um nachzudenken, stand aber gleich wieder auf und fragte Angelina: »Stimmt es, dass Arnold van Ambachten in der Stadt erwartet wird?«

»O ja«, sagte die Äbtissin mit heller Stimme. »Er ist sogar schon da. In zwei oder drei Tagen wird er den Renärt aufführen, doch erst am Abend. Dann ist der helle Mond noch nicht aufgegangen, denn Arnold braucht Dunkelheit und nur das Licht der Fackeln für sein Spiel. Es wundert mich immer wieder, woher Arnold weiß, wo in diesen Tagen der Mond an Gottes Himmel steht. Er selbst behauptet, es von einem Sternenkundler aus Paris zu erfahren. Für meine Begriffe aber benutzt er die göttliche Ordnung wie ein Spielzeug Villards. Den kennt Ihr doch, oder?«

»Villard Donncour, der …?«

»Jetzt heißt es«, fiel ihm die Äbtissin lebhaft ins Wort, »er habe vor, ein Gerät, ein Ding zu bauen, das sich selbst bewegt, ein sich aus eigener Kraft bewegendes Rad. Das sei auch das Prinzip Gottes! Man stelle sich vor: Gott, der Allmächtige, ein sich selbst bewegendes Etwas. Woher ich das weiß? Ein Zisterzienser auf dem Weg nach Praha hat mir davon berichtet. Wenn Villard das Rad gebaut haben wird, sagte er, müsste man die Genesis neu schreiben. Was für ein Unsinn. Ganz gleich! Faktum bleibt, dass am Abend von Arnolds Darbietung der Mond erst gegen Mitternacht erscheinen soll. Es sei denn«, fügte sie schmunzelnd hinzu, »er scheint gar nicht, weil der gütige Himmel sich mit Wolken vor neugierigen Blicken schützt. Für uns sind jedenfalls nahe der Bühne einige Plätze reserviert. Sicher wird sich für Euch und Euren Zögling auch etwas finden lassen. Der Bischof ist anwesend und die Herren der Stadt, die ja bekannterweise alles miteinander teilen. Würde Euch das gefallen?«

 

Der Rothaarige ~130~ Die schöne Stimme

 

Courvenal nahm die Einladung liebend gerne an, bedankte sich überschwänglich dafür, sagte jedoch kein Wort mehr zum Brief und der Übergabe oder gar zu Villards perpetuum mobile. Er lächelte bei seiner Verabschiedung, kaum aber war er im Kreuzgang, huschten Zeichen der Besorgnis über sein Gesicht. Natürlich war ihm klar, dass das Schreiben von Floräte eine Fälschung sein musste. Jemand wollte auf diese Weise wissen, wo sich Tristan aufhielt, und ihn in Sicherheit wiegen.

Der Name Drystan verriet auch leicht, woher die Boten gekommen waren. Was konnten diese irischen Späher anderes im Schilde führen, als dem Jungen ein Böses zu tun. Wie nur war zu verstehen, dass noch ein anderer am Tor gewesen war und nach den Boten fragte? Darauf konnte sich Courvenal keinen Reim machen. Er musste noch einmal mit Beata sprechen, diesmal unter vier Augen.

Er fand die Novizin in einer der Kammern, in der gewaschen wurde. Die Nonnen sangen bei der Arbeit. Durch die Tür hörte Courvenal eine Stimme, die besonders hell und sicher klang. Er hätte gern noch eine Weile diesem Gesang zugehört, ließ aber Beata holen. Die junge Frau folgte ihm schüchtern mit hochgekrempelten Ärmeln ihres Habits auf den Hof. Bei einer Kastanie blieb Courvenal stehen.

»Was genau hat dieser Dorran von dir verlangt, in welcher Sprache hat er gesprochen.«

»Mühselig in der lateinischen, und auch Britannisch war dabei.«

»Und was wollte er wissen?«

»Wann Ihr ankommt und wie lange Ihr bleibt.«

»Und du hast ihm den Brief gegeben?«

»Er sagte, er sei der Aufseher der beiden und wolle kontrollieren, ob es auch der richtige Brief sei. Er hat ihn nur kurz entfaltet, draufgeblickt und ihn mir gleich wieder durchs Fensterchen gereicht.«

»Hat er gesagt, aus welchem Land er kommt?«

»Erst nicht, dann hat er Wein getrunken und gesagt, seine Insel sei die schönste auf der Welt, nur die Königin sei schöner.«

»Er hat Wein getrunken bei euch hier am Tor?« Beata schüttelte den Kopf und musste lächeln. »Wo also habt ihr euch in der Stadt getroffen?«

Beata schlug die Augen nieder und kündigte damit an, wieder in Schweigen zu verfallen.

»Du brauchst nichts zu sagen, wenn du nicht willst. Doch mit dem Kopf nicken oder ihn schütteln, das darfst du, das sind ja keine Worte. - Also, war es fern von den Mauern?«

Sie schüttelte leicht den Kopf.

»War es unten am Hafen?«

Ein Kopfnicken.

»Bei den Ständen an der Mauer?« Wieder ein Kopfnicken.

»Beim ersten,zweiten, dritten, vierten, fünften …« Da nickte sie mit dem Kopf.

»Und nun kannst du wieder reden und sagst mir noch, wie der Mann aussah, jung oder alt, rote, helle oder dunkle Haare, lange, dicke, gerade oder gebogene Nase, hohe, tiefe oder flache Stirn, Bart oder Flaum oder gar ein geschabtes Kinn, und welche Kleidung?« Courvenal wurde ungeduldig.

»Jung, rote Haare, Locken, dünner Bart, breite Nase, eingedellt, schöne Lippen, ein blauer Rock und ein langes Messer - mehr habe ich nicht sehen können am Tor. Und was ich nicht hätte sagen dürfen, hätte ich singen können, denn singen ist genauso viel wie nicht reden.«

Courvenal sah sie erstaunt an. »Du kannst singen?«

Beata errötete. »So schön wie keine sonst, sagen alle.«

»Dann war es also deine Stimme, die ich vorhin im Waschraum hörte?«

Beata antwortete nicht und senkte wieder den Blick.

Courvenal schickte sie zurück zu ihrer Arbeit und ging eilends hinauf in sein Zimmer. Als er dort Tristan vorfand, ausgestreckt auf seinem Lager und mit einem Blick in den Augen, als hätte er vor sich hin geträumt, war er erleichtert.

»In drei Tagen in der Nacht sind wir dabei, wenn der Spielmann seinen Vortrag gibt. Freust du dich?«

Tristan setzte sich gleich auf die Kante und klatschte in die Hände.

»Bis dahin aber«, fuhr Courvenal fort, »darfst du das Kloster nicht verlassen.«

»Warum denn nicht?« Tristan war überrascht und enttäuscht.

»Weil ich morgen in aller Frühe fortmuss und erst zum Vollmond wieder zurück bin. Die Stadt ist voller fremder Menschen, und das Fremde bedeutet nicht immer das Gute. Du bist noch ein Knabe.«

»Thomas und Nella können mich durch die Straßen begleiten, sie passen auf mich auf. Außerdem habe ich ein Schwert.«

»Thomas kann dich nicht begleiten, weil ich ihn für mich brauche. Nella ist eine Hündin und hat keinen Verstand. Drittens ist ein Schwert eine Waffe und gehört nicht in die Hand eines Kindes.«

»Und was soll ich diese Tage über tun? Ich kann doch nicht die ganze Zeit beten?«

»Du wirst singen lernen.«

»Das kann ich schon.«

»Jeder Mensch kann singen, und du hast eine schöne Stimme. Aber nicht jeder kann sie beherrschen, genauso wie jeder Mensch mit einem Schwert auf etwas einschlagen kann, ohne es richtig in der Hand zu führen.«

Das sah Tristan ein. »Kann ich nicht lieber das Schwertfechten lernen?«, fragte er.

Courvenal musste lachen. »Hier, bei den Nonnen? Nein, mein Lieber. Das wirst du alles auch noch lernen, nur nicht in einem Kloster. Und jetzt lass uns noch eine Partie Schach spielen, dann wird geschlafen.«

 

Die Verkleidung ~ 131 ~ Schatten im Schatten

 

Beata war erstaunt über die Stimme des Jungen. Von der Äbtissin war sie von allen Diensten freigestellt und sollte sich nur um Tristan kümmern. Courvenal hatte das in die Wege geleitet.

Zunächst sah Tristan unwillig den Unterweisungen entgegen und blieb dann wie angewurzelt stehen, als er Beata zum ersten Mal erblickte. Ihr Gesicht war weich, ihre Augen ruhten voll Interesse auf ihm, und ihre Stimme war so fein, wie er nie zuvor eine Magd oder Frau hatte sprechen hören. Er folgte der Novizin zum Musikzimmer des Klosters, und dabei fiel ihm auf, dass sie einen etwas schleppenden Gang hatte. Er sah ja nicht ihre Beine, nur ihr über den Boden schleifendes Gewand, das beim Gehen ungleiche Falten warf. Im Musikzimmer erblickte er eine Reihe von Harfen und Lauten, auf einem Tisch waren Blätter ausgelegt mit Linien, auf denen schwarze Würfel zu tanzen schienen. Nach und nach erklärte ihm Beata die Bedeutung der Noten und die Instrumente. Darüber vergaß Tristan Courvenal, den Brief und die ganze Stadt Constantia. Erst am Nachmittag begann Beata mit dem Singen. Ihre Stimme war für Tristan wie ein Wunder. Sofort versuchte er, es ihr gleich zu tun, doch gegenüber dem Gesang von Beata hörte sich der seine wie ein heiseres Krächzen an. Sie machte ihm Mut und lehrte ihn ein Kirchenlied.

Courvenal hatte unterdessen erst Thomas strikte Anweisungen gegeben, darauf zu achten, dass der junge Herr unter keinen Umständen während seiner Abwesenheit das Kloster verlassen durfte, auch nicht um Nella zu sehen. Dann war er zu Herman von Bückingen geritten, der in einem Herrenhaus am Ende der Stadt wohnte, ein Alemanne und Freund aus Klostertagen. Er hatte sich für das weltliche Leben entschieden und war Kaufmann geworden.

Herman empfing Courvenal, als hätten sie sich erst gestern voneinander verabschiedet, dabei lagen viele Jahre zwischen ihrem Wiedersehen. Bei einem Fischessen, so schmackhaft, wie es der Mönch schon lange nicht mehr gehabt hatte, erzählte er ihm von seiner Reise, erwähnte Tristans Namen nicht, sagte nur, dass er einen Zögling habe, der von fremden Leuten verfolgt werde. Deshalb bat er seinen Freund um ein paar Kleider, die er sich für einige Tage von ihm ausborgen wollte. Als Courvenal wenig später aus einem der Gemächer in Hemd, Wams und Beinkleidern auftauchte, auf dem Kopf eine Mütze trug und an den Füßen statt seiner Sandalen geschlossene spitze Schuhe, konnte sich Herman eines Lachens nicht enthalten.

»Sehe ich so komisch aus - wie ein Gaukler?« Courvenal wurde blass.

»Nein, nein, mein Lieber. Diese Tracht ist nur völlig ungewohnt an dir - oder es ist die andere, die du sonst trägst. Das Zeug steht dir gut. Du solltest dir vielleicht doch überlegen …«

Courvenal winkte ab. Herman hatte ihn schon damals tagelang dazu überreden wollen, in der Welt zu leben und nicht in der Kirche Gottes. Aber für Courvenal war die Welt die Kirche Gottes geblieben.

Eilig verabschiedete er sich, ritt zurück in die Stadt und dort direkt zum Hafen. In einem der Pfahlbauten, die in den See hineingesetzt waren, fand er ein Bett bei einer Familie, die dadurch selbst auf eines verzichten und mit den zwei Kindern auf einem einzigen Lager zusammenrücken musste. Die Münzen, die Courvenal ihnen für die zwei Übernachtungen ließ, vergüteten ihre Entbehrungen um ein Vielfaches. Sie sorgten auch gleich dafür, dass er immer zu essen hatte, und beschafften noch eine weitere Überdecke, denn die Nächte waren schon kalt über dem See.

Courvenal war alles recht. Noch am Abend schwärmte er aus und besuchte die Uferstände, hielt nach dem Rothaarigen Ausschau und fand ihn dort, wo Wein ausgeschenkt wurde. Es war, wie Beata angedeutet hatte, der fünfte Stand. Da der Wein nicht billig war, dafür aber in zwei eisernen Schalen gute Feuer brannten, an denen man sich wärmen konnte, gab es bald einen Vorwand für Courvenal, neben dem Rothaarigen einen Platz zu finden, ihm in mitteldeutscher, vermischt mit französischer Sprache und ein Paar Brocken Latein rasch zu erklären, wie kalt es hier sei. Der andere verstand ihn nicht. Daraufhin versuchte es Courvenal auf Bretonisch und schließlich, wenn auch holpernd und ungeschickt auf Eruisch. Da hellte sich das Gesicht seines Nachbarn auf, und die beiden versuchten, so gut es eben ging, miteinander zu reden. Courvenal tat dabei so, als würde er nur wenig von dem verstehen, was ihm sein neuer Freund sagte. Als er ihn dann - »Ich bin ein Kaufmann aus Aragon«, sagte er auf Spanisch, und der Rothaarige verstand nur »Aragon« - zu einigen Bechern Wein einlud, vergaß Dorran seine Zurückhaltung und erzählte ihm unter vorgehaltener Hand von seinem Auftrag.

»Ich bin der Schatten zweier Schatten«, sagte er, schon ein wenig nuschelnd, »geschickt von der Sonne Irlands, von meiner Königin Isolde.«

»Und was sollst du tun?«

»Darauf achten, dass eines Tages unter dieser Sonne nichts Schlimmes geschehen kann.«

»Was sollte Schlimmes geschehen?«

»Es geht um die Königstochter Isôt.«

»Und deshalb bist du hier?«

»Um ein Unglück zu verhindern, indem ich eines schaffe.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Es geht um einen kleinen Jungen.«

»Nicht um Ritter und Gold?« Courvenal tat überrascht, und Dorran machte sich mit seinem Geheimnis, das er stückweise preisgab, immer wichtiger: »Es geht um ein ganzes Land!«

»Und woher wusste deine Königin, dass der Knabe hier ist?«

»Sie ist im Besitz des Reiseplans seines Lehrers, dessen Namen ich mir nicht merken kann.« Dorran rülpste.

»Was wollt ihr mit dem Knaben machen?«

Dorran setzte sich aufrecht hin und sah Courvenal mit glasigen Augen vorwurfsvoll an. »Ich«, sagte er, »ich werde gar nichts mit ihm machen. Dafür sind meine Schatten da.«

»Du hast also tatsächlich zwei?«

»Ja, zwei!« Dorran rülpste erneut.

»Und was machen die mit dem Knaben?«

»Sie lassen ihn …« - Dorran schien nachzudenken, verdrehte die Augen, sah nach oben und verschränkte ungeschickt die Finger seiner Hände ineinander. »Sie lassen ihn verschwinden - und dann lasse ich meine Schatten verschwinden.«

»Dann hast du selbst keinen mehr, und ein Mensch ohne Schatten, du weißt ja, ist - kein Mensch mehr, sondern nur noch ein Geist.«

Dorran stutzte. Dieser Gedanke schien ihm noch nicht gekommen zu sein. Doch Courvenal ließ ihm keine Zeit zum Grübeln.

»Wo und wann soll denn der Knabe >verschwinden<?«

Dorran stutzte erneut. »Du sprichst meine Sprache viel besser als vorhin!« Er rückte von Courvenal ab. »Bist du etwa …?«

Courvenal biss sich auf die Zunge, er wusste, dass er in seinen Fragen zu weit gegangen war. Im Weinrausch kann es auch sehr helle Momente geben. Einen davon hatte Dorran gerade erwischt. Und nichts ist schlimmer, als wenn Berauschte misstrauisch werden. Sie spüren, wie sehr sie schwanken, und suchen Halt beim Zweifel der anderen. Zweifel kann man nur zerstreuen, Misstrauen muss man ablenken, dachte Courvenal, begann wie aus heiterem Himmel zu lachen, bestellte noch zwei Becher Wein und sagte: »Du meinst, ich sei der Schatten des Schattens der Schatten? Und mein Eruisch findest du gut? Warte mal, bis wir diese beiden Becher intus haben, dann ist es perfectus.« Courvenal lachte von Neuem, Dorran stimmte ein, und der Mönch stieß prustend hervor: »Wo soll denn nun der Knabe in den Schatten verschwinden? Soll er selbst zu einem werden? - Dann wären wir ja schon fünf Schatten!« Jetzt schlug er sich vor Begeisterung über seinen eigenen Witz auf die Schenkel und bekam einen ganz roten Kopf.

Diese Vorstellung der vielen Schatten im Schatten überwältigte Dorran. »Mitten in der Nacht natürlich!«, stieß er kreischend vor Lachen hervor und versprühte dabei Wein aus seinem geöffneten Hals über den Tisch. »In der schwärzesten Nacht des Monats, in der Nacht vor dem Vollmond, die wir Eruis, wir Iren, am meisten fürchten.«

Er lachte noch immer, als Courvenal die Zeche beglich. Von seinem neuen Freund verabschiedete er sich mit einer innigen Umarmung und versprach, am nächsten Abend, wenn Vollmond war, wieder an dieser Stelle zu sein. Dorran ließ er allein und ging schwankend in Richtung der Pfahlbauten davon. Sein Kopf dröhnte, denn er hatte mit dem Iren mithalten müssen. Doch seine Gedanken waren klar. Er wusste, was er zu tun hatte. Es ging um das Leben Tristans.

 

Ein Traum ~ 132 ~ Eine observatio

 

In den Klöstern war das Leben ihrer Bewohner geschützt. Es gab Mauern, Tore, aber auch eine Art von Respekt gegenüber diesen Menschen, die jenseits lebten von Eitelkeit, Lüge und Habsucht, die ihr Dasein in Abgeschlossenheit, im Gebet, im Glauben an Gott fristeten. So zumindest stellten sich die meisten Menschen das Leben der Mönche und der wenigen Nonnenvereinigungen in ihren Klöstern vor. Das Unrecht geschieht außerhalb dieser Mauern, dachten alle. Auch Courvenal hatte einst so gedacht. Dass es auch innerhalb der Klostermauern Neid und Habgier gab, dass gestohlen und gelogen wurde, dass man Regeln verletzte und die Keuschheit, wie Christus sie verkörpert hatte, nur eine illusio war, auch das hatte der Mönch schnell kennengelernt.

Die schrecklichste aller Taten jedoch begab sich nur selten hinter Klostermauern, sondern vor allem draußen in der Welt, ob auf dem Marktplatz, in nächtlichen Gassen, in ärmlichen Hütten, in den Kerkern der Burgen oder auf dem Schlachtfeld: das hemmungslose Töten. Überall dort galt das Leben eines Menschen ebenso viel wie das Leben eines Huhns oder einer Ziege. Wenn es notwendig war, jemanden aus welchem Grund auch immer aus der Welt zu schaffen, dann durfte das geschehen. Das Töten war wie ein Handwerk, und ganz gleich, ob es von den Herren befohlen oder von gedungenen Mördern ausgeführt wurde, es wurde meistens gut bezahlt. Mit dem Geld kam der Betrug, und das erste Geld, von dem Courvenal gehört hatte, hieß scrupulum. Denn auch wer nichts besaß, konnte töten, ohne einen scrupulum dafür zu bekommen. Dieser scrupulum war so groß wie ein Wagenrad, je mehr davon gesprochen wurde, umso größer wurde dieses Rad. Es rollte schneller als jedes Pferd lief, es trug ungeheure Lasten, auch den weißen Elefanten, den Courvenal jetzt deutlich vor sich sah. Gezogen wurde der Wagen mit diesem Elefanten, der das Unglück in die Welt bringen sollte, von einem völlig mit roten Haaren bedeckten Mann, sogar auf den Händen wuchsen ihm Haare.

Dieser Anblick war so abscheulich und zugleich schön, dass Courvenal erwachte und erschrak. Was er gesehen hatte, war wie ein zerrissenes Faltblatt voller Bilder. Seine Umgebung erkannte er nicht wieder. Er roch an der Decke, die er sich bis zum Kinn hochgezogen hatte, um sich vor der Kälte zu schützen, und starrte in die Dunkelheit. Langsam kamen Fetzen der Erinnerung an den vergangenen Abend zurück, und zugleich wollte der Traum verblassen. Courvenal streckte die nackten Beine aus und schloss die Augen, weil er nicht diesen Abend, sondern den Traum bei sich behalten wollte, ihn weiterträumen, um die Bilder, die er gesehen hatte, nicht zu vergessen. Er hatte eine Aufgabe, die ihm auferlegt war, die musste er erfüllen. Zwar spürte er, dass er urinieren wollte, wusste aber nicht, wo. Alles war ihm fremd. In dieser Dunkelheit aufzustehen wagte er nicht. Am liebsten wäre er einfach nur verschwunden. Mit diesem Gefühl der Hilflosigkeit schlief er ein.

Einige Zeit später erwachte er, die Sonne glitt gerade über den Horizont auf ihrem Weg in den Himmel. Er zog sich schnell seine Kleider an, Hemd, Hose und diese Schuhe, die so gar nicht zu seinen Füßen zu passen schienen. Hermans Kleider, dachte er in seiner Benommenheit, ich verkleide mich!

Nachdem er einen Brei aus Graupen gegessen hatte und auf den Steg des Pfahlbaus heraustrat, den See ruhig vor sich liegen sah, als könnte man über ihn hinweggehen, war ihm längst bewusst, was er in der letzten Nacht erlebt hatte. Die Sonne schien ein wenig milchig durch dünne Wolkenschleier hindurch, die von Westen aufzogen, und Courvenal bemerkte seinen langen Schatten, der sich blassgrau auf den Holzbrettern abzeichnete. Er hob seinen Arm, um zu sehen, ob dies wirklich sein Schatten war, und da verblasste das Schattenbild ganz. Die Sonne lag hinter den Wolken. Nicht töten, dachte Courvenal, du sollst nicht töten, aber verschwinden - du kannst sie verschwinden lassen!

Wenig später ritt er zu Herman von Bückingen, schilderte ihm seinen Plan und gab ihm einige Silbermünzen. Sofort erhielt er dessen Einverständnis. Fünf Männer aus Hermans Truppe mussten genügen. Alle Verabredungen waren getroffen, Treffpunkt und Zeit festgelegt. So konnte Courvenal noch einige Zeit unbeschwert mit seinem alten Freund verbringen und ritt erst am Nachmittag wieder zurück in die Stadt. Diesmal hatte er seine Kutte über seine Straßenkleider geworfen wie eine zweite Tarnung, gelangte in die Nähe des Klosters und ließ dort sein Pferd in einem benachbarten Stall zurück. Die Kapuze hatte er sich tief in die Stirn gezogen, er sah aus wie ein Mönch im Gebet.

Wie erwartet, entdeckte er in der Nähe des großen Tores zwei junge Männer. Ihre Haartracht trugen sie nach britannischer Art bis auf die Schultern, und die Beinkleider endeten unter den Knien, wie man es beim Fahrenden Volk sah. Die Zeit vertrieben sie sich damit, Münzen gegen ein glattes Mauerwerk zu werfen. Wessen Münze der Mauer am nächsten lag, konnte die des anderen behalten. Sie schienen sehr mit ihrem Spiel beschäftigt, immer wieder aber hielten sie darin inne und schauten zum Tor. Als es einmal geöffnet wurde, rannten sie schnell um die Hausecke und lugten dahinter wie zwei Späher hervor, die jemanden beobachten sollten. Aus dem Tor trat eine Nonne, es wurde geschlossen, die Nonne lief den Weg entlang, und gleich darauf begannen die Männer erneut mit ihrem Spiel.

Zufrieden damit, die Briefboten entdeckt zu haben, ließ Courvenal den Blick über den Platz vor dem Kloster schweifen und erschrak. Gegenüber, gar nicht weit entfernt, stand bei einer Sandsteinsäule sein neuer irischer Freund Dorran. Courvenal senkte gleich den Kopf, begann wieder wie im Gebet auf und ab zu gehen und sah aus den Augenwinkeln, dass Dorran sowohl die beiden Spieler wie auch das Tor im Auge behielt. Der Schatten beschattet seine Leute, dachte er, und wird selbst beschattet. Er musste in sich hineinlachen, weil sich das Wortspiel des letzten Abends plötzlich in der Wirklichkeit wiederfand, aber auch, weil er nun genau wusste, mit wem er es zu tun hatte und Hermans Männern Bescheid geben konnte. »Nun kann ich also den Köder auslegen«, murmelte er und wandte sich der Gasse zu, in der sein Pferd untergestellt war. Da kam ein Hund bellend auf ihn zugerannt. Nella!, schoss es Courvenal durch den Kopf. Und wo Nella war, musste auch Thomas sein, und der würde ihn sofort erkennen, schon an Gestalt und Bewegung und an der blau-roten Kordel, die er um seine Kutte trug.

Nella war schon ganz nah, sprang auf ihn zu. Courvenal löste sein Zingulum und begann, laut fluchend mit ihm nach dem Hund zu schlagen. Dabei sah er, dass die beiden Späher mit ihrem Spiel aufgehört hatten, Dorran hinter der Säule hervorgetreten war, und zu allem Unglück erschien auch noch Thomas seitlich des Tores, wo er wahrscheinlich die ganze Zeit über wartend gehockt hatte. Courvenal blieb nichts anderes übrig, als zu fliehen. Nella fasste das Schlagen mit der Kordel als Spiel auf, schnappte nach der Schnur und verbiss sich darin, sodass Courvenal sie ihr schließlich überließ und davonlief. Dabei täuschte er ein Hinken vor, als hätte er ein lahmes Bein. Obwohl ihm danach war, vermied er es zu fluchen, rettete sich in eine Gasse, in der Gruppen von Menschen unterwegs waren, und fand auf Umwegen zurück zu dem Stall. Eilig löste er sein Pferd aus und ritt hinunter zum Hafen.

 

Zwei Frauen ~133~ Ein Versprechen

 

Die Kutte auszuziehen und in der Satteltasche zu verstauen war schnell geschehen. Courvenal betrat den Pfahlbau wieder wie ein Reisender und sagte seinen Wirtsleuten, dass er nur diese Nacht noch bei ihnen bleiben werde. Er bat sie, sich um das Pferd zu kümmern, und ging zum Hafen.

Am fünften Stand setzte er sich auf eine der Bänke und wartete. Außer ihm waren noch zwei Frauen da, prostitutui wohl, die auch gleich versuchten, sich ihm anzubieten. Sie waren schäbig gekleidet, die dunklen Haare fielen in Strähnen über ihre halb entblößten Schultern, die Wangen hatten sie sich rot gefärbt, ihre Sprache war grob und einfach, und ihre vollen Brüste schimmerten unter dem dünn gewebten Stoff hindurch. Courvenals Blicke wanderten immer wieder zu ihren üppigen Formen, während er ihre lockenden Fragen abwehrte. Sie sahen wohl, dass er genug Münzen bei sich trug, um sie reichlich zu bezahlen, und weil er fürchtete, dass sie nicht allein, sondern mit Beschützern da waren, die sich versteckt hielten und ihn nach dem Weggehen überfallen könnten, ließ er sich dazu überreden, ihnen einen Becher Wein auszugeben. Dieses Entgegenkommen zog sie noch mehr an, und sie setzten sich zu ihm an den Tisch. Violetta, die auf der Bank an seine Seite rutschte, legte gleich ihren Arm um seine Schulter und begann davon zu reden, dass jetzt so viele Leute in der Stadt wären.

»Es sind immer mehr fremde Leute in Constantia«, sagte Ella, ihre Kumpanin.

»Sie kommen alle her, um Tuch zu kaufen. Du auch?«

»Ich auch«, sagte Courvenal. Es wäre ein Leichtes gewesen, mit den beiden etwas anzufangen, der Eintritt in ihr Zelt, das sie hier irgendwo in der Gegend stehen hatten, war ja schon durch den Wein bezahlt. »Aber es finden doch auch die Gauklerspiele statt«, fügte er hinzu, um sich von seinen Gedanken abzulenken.

»Von so was wissen wir nichts. Du bist doch ein Kaufmann, oder? Wie ein Reiter siehst du nicht aus.«

»Ich bin in vielen Ländern unterwegs.«

»Dann kennst du sicher viele Frauen!« Violetta strich ihm über den Kopf. Dabei verrutschte Courvenals Mütze. Er hob sie schnell auf. Doch Violetta hatte es bereits gesehen: »Du hast keine Haare da oben«, sagte sie überrascht. »Bist du ein Bruder?«

»Sehe ich so aus?«

»Und warum hast du eine kahle Stelle?«

»Mein Vater hatte auch eine, und der Vater meines Vaters auch.« Courvenal hätte nun am liebsten hundertmal »der Vater des Vaters meines Vaters« und immer so weiter gesagt, um durch das Sprechen weitere Berührungen zu vermeiden. Die Mütze hatte er längst wieder aufgesetzt.

Violetta schien schon allein durch die Erwähnung des Vaters seines Vaters in Verwirrung geraten zu sein und sich zu fragen, wer das wohl gewesen sein mochte und was das mit fehlendem Haar zu tun hatte. Ella, Courvenal gegenüber, hatte gar nicht zugehört. Sie schüttete den Becher Wein in sich hinein und verlangte frech einen zweiten. Courvenal ließ für jeden noch einen kommen. Da näherte sich, am Kohlenfeuer vorbei, Dorran. Er schwankte schon ein wenig. Courvenal atmete auf.

Als Dorran seinen reichen Freund, wie er annahm, mit den Frauen sah, füllten sich seine Augen mit Freude. Geld und Frauen, beides zusammen auf einmal befriedigte all seine Wünsche. Er setzte sich neben Courvenal und holte sich Ella an seine Seite, da er dachte, Courvenal hätte schon die andere für sich reserviert. Gleich bestellte er nochmals Wein und ging wie selbstverständlich davon aus, dass der Reisende wieder für die Zeche aufkommen würde.

Courvenal machte das Spiel mit, spürte Violettas Hand auf seinem Schenkel, lachte, wenn sie etwas sagte, antwortete ihr, ohne zu wissen, worauf, verwirrte sich selbst in seinen Gefühlen und dachte zugleich an das Ziel, das er vor Augen hatte. »Dorran«, sagte er, »kommst du morgen mit zu dem Spiel Renärt Fuchs?«

Dorran war lachend mit Ella beschäftigt und verstand ihn nicht.

Courvenal wiederholte langsam seine Frage und erwähnte wie nebenbei, dass er einen Jungen begleiten müsse, den Sohn eines bretonischen Freundes, der im Kloster der Angelinerinnen wohne.

»Er heißt Tristan, komischer Name«, sagte er laut in Dorrans Ohr. »Kommst du mit? Danach gehen wir noch etwas trinken, wenn ich den Jungen wieder ins Kloster zurückgebracht habe.«

Dorran war, als er das hörte, wie verwandelt. Die Botschaft war angekommen. Courvenal ließ bereitwillig Violettas Hand an seiner Hüfte hochgleiten und tat so, als würde er nichts bemerken.

»Ich kann nicht«, sagte Dorran hastig und klang unglaubwürdig. »Ich sehe morgen einen alten Freund aus …«

Es schien ihm kein Name einzufallen.

»Aus …?«, wiederholte Courvenal.

»… Italia!«, stieß Dorran hervor, erleichtert, einen Namen als Ausrede gefunden zu haben.

»Dann sehen wir uns morgen hier wieder, um diese Zeit, oder?«

»Natürlich.« Dorran war sichtlich mit seinen Gedanken woanders. Der Zufall hatte ihm das Glück zugespielt, nun genau zu wissen, was am kommenden Abend geschehen würde.

Courvenal nutzte die kurze Verwirrung seines neuen Freundes und stand in dem Moment auf, als sich Violetta bis zu seinem Schoß vorgetastet hatte. »Ich gehe jetzt. Morgen muss ich mit der Sonne aufstehen. Salve, meine Freundinnen, mein Freund. Die Zeche ist bezahlt. Der Morgen naht. Gönnt mir noch ein wenig Schlaf!«

Er warf ein paar Münzen auf den Tisch, für die sie noch einige Becher Wein mehr bestellen konnten, ging schnell an den Ständen vorbei und versuchte, sich auf seinem Rückweg zu den Pfahlbauten in der Helligkeit der Mondnacht in den spärlichen Schatten der wenigen Büsche und Bäume zu verstecken. Morgen wird dies schwieriger sein, dachte er, da endet die Nacht bereits, wenn sie erst halb vorüber ist.

 

Courvenals Rückkehr ~ 134 ~ Die Entführung

 

Am späten Nachmittag des folgenden Tages kehrte Courvenal ins Kloster zu-. rück, freudig begrüßt von Tristan, der ihm von seinen Gesangs- und Lautenstunden bei sceur Beata so lebhaft und begeistert erzählte, dass Courvenal sich nicht erklären musste, was er die vergangenen Tage getrieben hatte. Gegen Mittag war er noch einmal bei Herman gewesen, sie waren erneut den Plan durchgegangen, und schließlich, nach einem guten Essen, hatte er ein Bad genommen, das von ihm all den Schmutz abwaschen sollte, mit dem er während seiner Verkleidung in Berührung gekommen war. Es war wie eine Erlösung. Das warme, nach Mandelmilch duftende Wasser hatte ihn erfrischt und ihm neuen Mut gegeben. So war er zurück zum Kloster geritten. Dort spielten die beiden Gesellen bereits wieder ihr Münzenwerfen, Dorran lauerte hinter der Sandsteinmauer, und gleich neben dem Tor hockte Thomas. Er hatte Nella Courvenals Zingulum um den Hals gebunden und hielt sie daran fest, als die Hündin den Mönch freudig begrüßen wollte.

»Herr«, rief Thomas, »seht nur diese Kordel - eine, wie Ihr sie sonst tragt! Nella wollte nur spielen und hat sie einem Mönch da drüben in der Gasse von der Kutte gezogen. Ich wollte sie ihm noch hinterhertragen, doch er ist hinkend wie der Teufel davongerannt. Und wie ich sehe, seid Ihr nicht umgürtet, also könnt Ihr gar nicht, wie ich zuerst…«

Courvenal ließ ihn nicht ausreden. »Und«, fragte er vom Pferd steigend zurück, »hast du gut auf Tristan aufgepasst?«, und klopfte dabei ans Tor.

Thomas beteuerte sofort, der junge Herr sei ihm drei Tage lang nicht zu Gesicht gekommen, er habe ihn aber durch ein Fenster oft singen hören.

Courvenal klopfte noch einmal ans Tor. »Aber Nella hast du laufen lassen, dass sie meine Brüder im Herrn anfällt? Und wie kommst du dazu, vom Teufel zu reden?« Seine Stimme klang streng, Thomas zuckte zusammen, gleichzeitig wurde das Tor geöffnet und Courvenal eingelassen, ohne dass er ein weiteres Wort mit Thomas wechseln musste. Verärgert gab er sein Pferd ab und fragte sich, wie er seine mit Goldfäden durchwirkte blau-rote Kordel wieder zurückbekommen könnte, ohne dass ein Verdacht aufkäme.

Nach dem Abendmahl und dem Gebet fanden sich die Äbtissin, Courvenal und Tristan vor dem Tor des Klosters ein, dazu kamen noch zwei ältere Nonnen und auch sceur Beata, der Angelina zur Belohnung ihrer guten Erfolge beim Unterrichten Tristans erlaubt hatte, mit zu dem Spektakel zu gehen.

Um zu dem Festplatz zu gelangen, auf dem es stattfinden sollte, brauchte die kleine Gruppe nicht lange. Soldaten der städtischen Garde hatten den Platz abgeriegelt, es war ein Holzpodest aufgebaut worden und wie in einem Amphitheater eine Zuschauertribüne. Obwohl es erst allmählich dunkelte, brannten schon Fackeln an den Enden der Sitzreihen, die sich schnell füllten mit den Vertretern der Stadtregierung und des bischöflichen Klerus, mit den Mitgliedern der Patrizier, die in der Ringgasse und am Leinmarkt ihre prächtigen Häuser hatten. Eine Reitergarde und Grafen, Barone und Fürsten der näheren Umgebung fanden sich ebenfalls ein.

Die Äbtissin, sceur Beata, Courvenal und Tristan hatten ihre Plätze in der zweiten Reihe. Junge Burschen in bunten Vogelkostümen mit langer Schnabelnase, die tanzend und mit den Händen flatternd vor ihnen herliefen, ständig Verbeugungen vollführten und sich um den Mund ein immerwährendes Lächeln aufgemalt hatten, wiesen die Zuschauer ein. Hinter der Bühne ertönten die Klänge von Schalmeien, Lauten und Holzbläsern - Tristan war begeistert, die Instrumente wiederzuerkennen, die er durch sceur Beata kennengelernt hatte. Unablässig redete er von Musik und Melodien mit vor Aufregung geröteten Wangen und hielt dabei die Hände von Courvenal und Beata, zwischen denen er den Platz betrat. Courvenal entdeckte einige Reihen hinter ihnen Herman, nickte ihm zu, dann ertönten Trommelwirbel, und alle, die schon saßen, erhoben sich und begrüßten den Bischof und den Stadtherrn. Dass beide gemeinsam den Platz betraten, brachte die Anwesenden zum Applaudieren. Dann setzten sich alle, die Musik wurde lauter, und schließlich trat hinter einem Vorhang ein als Löwe verkleideter Spieler hervor. Man dachte, es sei Arnold von Ambachten, und begrüßte ihn gleich mit Applaus und Zurufen, doch der Löwe hob seine Tatze und brachte die Zuschauer zum Schweigen.

Als alles still war, erschien ein hagerer Mann. Sein Gesicht war verborgen unter einer fleischfarbenen Maske, die nur Öffnungen für die Augen und den Mund hatte. Man sah keine Haare, keine Ohren, keine Nase - und auch das Kleid, das er eng am Körper trug, täuschte völlige Nacktheit vor, ein Wesen, wie es Tristan nie zuvor gesehen hatte. Er hielt den Atem an, als dieses nackte Tier nun über die Bühne huschte wie ein Geist, beschienen vom lodernden Licht zweier Pechfackeln. Das Wesen versteckte sich hinter dem Löwen, sodass man es nicht mehr sehen konnte. »Herzlich willkommen, ihr Gäste von hier und weither«, war eine volle und wohlklingende Stimme zu hören, »der Mond ist noch fern, es leuchtet der Stern. Das Spiel kann beginnen, die Zeit wird verrinnen, wenn Ihr gleich sehet, wie schwer es ergehet, Renärt dem goupil bei List und bei Spiel, der alle belüget und alle betrüget, dem Galgen entrinnet und gleichwohl gewinnet.«

Tristan war von Anfang an wie verzaubert. Er verstand längst nicht jeden Vers, der vorgetragen wurde. Manchmal wechselte die Sprache vom Lateinischen ins Deutsche, ins Flämische und Französische und wieder zurück ins Latein, aber er ahnte, dass es darum ging, dass ein Bösewicht, der Fuchs, es durch seine schlauen Worte verstand, seinen Hals aus der Schlinge zu ziehen. Der Löwe Nobel hielt Gericht, der Fuchs war beschuldigt, der Bär trat auf, und Hintz, der Kater, der Dachs Grimbart und Isegrim, der Wolf. Sie kamen alle verkleidet auf die Bühne, und immer wenn sie sich zeigten und reden sollten, huschte die nackte Figur hinter sie und lieh ihnen seine Stimme.

»Der Nackte muss Arnold sein!«, flüsterte Tristan Courvenal zu.

»Er und kein anderer«, bestätigte ihn sein Lehrer.

»Aber wo ist Renärt?«, wollte Tristan wissen.

»Er ist die Stimme«, sagte Courvenal, und dann sah er wie Tristan wieder dem Spektakel zu.

Am Ende verneigten sich alle Spieler auf der Bühne, nur der Nackte fehlte. Die als Tiere Verkleideten traten ab und verschwanden hinter dem Vorhang, da zog noch einmal ein Trommelwirbel die Zuschauer in seinen Bann. Plötzlich erschien Renärt selbst. Er trug ein prächtiges Kostüm, so täuschend ähnlich einer Fuchsgestalt nachempfunden, jedoch mannsgroß, dass Tristan von seinem Platz aufstand und die Maskerade mit offenem Mund anstarrte.

Ganz kurz war dieser Auftritt. Der Fuchs verschwand wieder nach einer Verbeugung, und die Fackeln bei der Bühne wurden gelöscht. Das Publikum klatschte und tobte vor Begeisterung. Der Bischof ging schnell zur Seite weg, der Stadtherr folgte ihm, und dann erst begannen die Zuschauer, sich zu zerstreuen.

Courvenal nahm Tristan an der Hand und sagte, sie würden eine Abkürzung zurück zum Kloster nehmen. Tristan verstand nicht, warum Beata sie nicht begleitete und es Courvenal so eilig hatte, aber er folgte ihm. Nachdem sie den Platz verlassen hatten, schlug Courvenal einen Weg ein, auf dem sie nicht gekommen waren.

»Geht es da zum Kloster?«, fragte Tristan den Mönch, in Gedanken noch ganz bei dem Spiel, das er gerade gesehen hatte.

»Es gibt viele Wege dorthin«, antwortete Courvenal leise. Er hörte bereits Schritte hinter sich.

»Wo sind wir?« Tristan ängstigte sich. Es gab kein Licht mehr, alles war dunkel um sie herum.

»In einer Gasse, in der Eingang und Ausgang gleich sind.« Courvenal hatte Tristans Hand gefasst und beeilte sich.

»Ihr habt euch verirrt«, rief plötzlich jemand hinter ihnen.

Tristan erschrak. Er hielt sich an Courvenals Hand fest.

»Hab keine Angst«, sagte der Mönch, »wir sind gleich da.« Sie stolperten über den unebenen Weg durch die Dunkelheit.

»Gebt auf!«, war wieder eine Stimme zu hören.

»Wer ist das?« Tristans Stimme zitterte.

»Keine Angst, keine Angst.« Courvenal zog den Jungen weiter. Da öffnete sich eine Tür, und der Schein einer Lampe war zu sehen. »Dorthin, schnell!«, befahl Courvenal und stieß Tristan voran.

Im Lichtschein erkannte er das Gesicht und die Gestalt sceur Beatas, lief auf sie zu und drückte sich an sie.

Courvenal hörte den Hufschlag der Pferde, sah Fackeln und drei Gestalten, zwei von ihnen hielten blitzende Messer in ihren Händen. Da erreichten Reiter die Gestalten, beschienen mit ihren Fackeln ihre Gesichter. Wirr und verängstigt, voller Furcht und Schrecken streckten die beiden Briefboten ihre Hände den Reitern entgegen, erst drohend, dann um ihr Leben bettelnd, Hiebe mit dem Stumpf der Lanze streckten sie zu Boden. Gleichzeitig kam, gefolgt von einem dritten Reiter mit einer Fackel, eine Gestalt auf Courvenal zu und trat ihm im Licht des Feuerscheins wie eine lebendig gewordene Statue entgegen. Er hielt einen langen Dolch gegen den Mönch gerichtet, der rasch seine Kapuze über den Kopf zog, um nicht erkannt zu werden.

»Gib auf, Dorran!«, sagte Courvenal.

Der Rothaarige erstarrte, als er seinen Namen hörte, ausgesprochen von einer ihm vertraut klingenden Stimme. Da betäubte ihn der heftige Schlag einer Lanze.

Herman sprang vom Pferd, fesselte dem Ohnmächtigen mit Courvenals Hilfe die Hände und verband ihm die Augen.

»Wir haben sie alle drei«, sagte Herman ruhig zu seinem Freund. »Jeder von ihnen bleibt am Leben, wie du es gewünscht hast. Sie werden mit uns ziehen in den Heiligen Krieg als Sklaven. Du kannst sie vergessen. Von nun an bestimmt das Schicksal über sie.«

»Ich danke dir für deine gute Tat, du hast einem Kind - und auch mir - das Leben gerettet. Aber nicht das Schicksal bestimmt über die drei, sondern Gott«, erwiderte Courvenal mit leiser, nachdenklicher Stimme.

»Wie du meinst, mein Freund«, sagte Herman lächelnd. »Leb wohl, bis wir uns einmal wiedersehen!«

Courvenal sah ihm nach, wie er die steinige Gasse hinunterging, solange die Fackel den Weg beleuchtete. Herman führte das Pferd, auf dem Dorran betäubt lag. Dann stieß er zu den anderen Reitern. Undeutlich sah Courvenal, wie die Körper Dorrans und der beiden Boten auf einen Karren geladen wurden. Plötzlich verschwand das Licht, als wäre es erloschen. Courvenal fand sich wieder in völliger Dunkelheit. Er ertastete die noch offene Tür, die zum Klostergarten führte. Beata hatte Tristan wahrscheinlich längst auf sein Zimmer gebracht. Sie hatte ein Öllämpchen auf einer Mauer zurückgelassen, das Courvenal eine Orientierung gab. Doch mit einem Mal erfüllte den Innenhof des Klosters ein anderes Licht. Courvenal blieb stehen. Schatten bildeten sich vor seinen Augen, geworfen von Büschen und Bäumen, Mauern und Türmen. Der Mond war, wie vorhergesagt, erst mitten in der Nacht aufgegangen. Perpetuum mobile, dachte Courvenal und fand sicher auf dem Pfad hinter den Klostermauern zum Nebeneingang des Hauptgebäudes zurück.

Als er Tristans und seine Kammer betrat, hörte er an den ruhigen Atemzügen, dass der Junge schon fest schlief. Rasch zog er seine Kutte aus und legte sich in seinen Unterkleidern auf seine Schlafstatt. »Ich habe sie verschwinden lassen«, sagte er flüsternd und starrte in das bleiche Mondlicht, das sich in dem Raum ausgebreitet hatte. »Die fremde Königin wird vergeblich auf eine Nachricht von ihren Knechten warten. Aber sie sind nicht tot. Ich habe das Gebot befolgt. Und wir sind endlich frei. Noch ein paar Tage Ruhe, dann kann unsere Reise beginnen.«
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Was auf der Weltscheibe ~135~ sonst noch geschah

 

Während Königin Isolde vergebens auf eine Nachricht von Dorran wartete und ihre schlechte Laune darüber an ihren Untergebenen ausließ, indem sie ihnen unsinnige Aufgaben zuteilte wie das Schrubben der Steine, die den modrigen Weg zu ihrer Burg seitlich begrenzten, - währenddessen rüstete sich ihr Gemahl Gurmûn zusammen mit Morolt für einen Überfall auf die Küste Cornwalls. Dort wurde gerade Getreide eingefahren, es gab Kälber, getrockneten Fisch, Felle und Werkzeuge - Überfahrt und Raub sollten sich lohnen. Zum Beginn des Winters am ersten November wollten sie zurück sein.

Der Sommer war auch im normannischen Küstenland heiß und die Ernte ertragreich gewesen. Morgan, Lehnsmann und Feind der Parmenier, stellte sogleich überhöhte Abgabenforderungen an Rual. Der weigerte sich, schickte Boten an den König von Frankreich und bat ihn, in der Angelegenheit zu vermitteln. Zugleich ließ er Korn, Nüsse, Flachs, Öl und sogar Vieh des Nachts in versteckte Kammern außerhalb der Burg bringen, um Morgan zu überlisten und ihn davon zu überzeugen, dass Conoêl selbst nur über ein Weniges verfügte.

König Marke in Cornwall verfuhr ganz ähnlich, ahnend, dass Gurmûns Trosse ihren alljährlichen Raubzug planten, um sich zu holen, was sie selbst nicht hatten, oder ihren Reichtum zu mehren. Aber mit den wenigen Reitern, die Marke zur Verfügung standen, konnte er nur den königlichen Seehafen Seaford sichern. Ein Teil seiner Truppen hatte sich vor Jahren schon dem Kreuzzug ins Heilige Land anschließen müssen, ein anderer Teil war zu Irlands Küste unterwegs, um dort stationierte Truppen im Nordosten zu unterstützen und das britannische Herrschaftsgebiet auszuweiten und zu stabilisieren. Da war die Plünderung einiger Ansiedlungen zwischen Wasser und Wald nicht so tragisch, dachte er, ging stattdessen mit seiner Gefolgschaft auf die Jagd und hörte das Hornblasen seiner Jäger und das Bellen der Hunde wie ein Signal zu einem ausladenden Abendmahl, wenn sich ein Reh überm Feuer am Spieß drehte. Zudem wusste er schon einige Schiffe auf dem Meer mit hochwertigen Waffen und Wolle für die Webereien im Süden des Festlands. Dort konnte er mit reichlichen Einnahmen rechnen und ließ daher gerade Tintajol um ein Haupthaus erweitern, in dem er sich neue Gemächer einrichten wollte. Eine Gruppe jüdischer Bauherren hatte ihn dazu überredet und auch gleich das Fußvolk mitgebracht, das äußerst schnell und klug mit den Plänen umgehen konnte.

Im alten Bau hatte Marke für sich nur einen großen Saal, in dem alles zusammen war: seine Schlafstatt, sein Esstisch, der Tisch, an dem er Gäste empfing, seine Kleiderkammer und in einer Ecke auch seine Latrine, sodass er für sein Geschäft sein Gemach nicht verlassen musste. Von der Burg entfernte er sich nur, wenn irgendwo in der Grafschaft dringend sein Rat zur Rechtsprechung nötig wurde oder wenn er zur Jagd ausritt.

Seit Blancheflur, seine Schwester, spurlos aus der Burg verschwunden war, hatte Marke keine Frau mehr um sich, die ihm eine Vertraute war. Es gab Mägde und Zofen noch und noch, manchmal holte er sich eine von ihnen auf sein großes, mit Fellen ausgelegtes Lager, aber am nächsten Morgen schon hatte er ihr Gesicht vergessen und erst recht ihren Namen. Darüber wunderte er sich und wirkte zerstreut und unansprechbar auf seine Leute. Diese wiederum wagten es nicht, ihren Herrn daran zu erinnern, dass er den Befehl ausgegeben hatte, Frauen, die bei ihm genächtigt hatten, sofort danach aus der Burg zu entfernen. Daher verhielten sich die Mägde und Zofen in seiner Gegenwart besonders zurückhaltend. Sie kleideten sich nachlässig, manche schmierten sich Ruß ins Gesicht, wenn sie zum König befohlen wurden, als hätten sie gerade am Ofen gearbeitet. Denn Marke, das war bekannt, verabscheute den Geruch von Asche und kaltem Feuer. Einige der Frauen ließen sich sogar die Haare kurz schneiden, um wie Knaben auszusehen, deren Gegenwart er ebenfalls nicht mochte - alles nur zu dem Zweck, ihre Anstellung zu behalten.

Die große Welt kam meist aus der nächsten Umgebung und in Person benachbarter Grafen und Fürsten, begleitet von aufwendig gekleideten Frauen, an Markes Hof. Bei den Frauen handelte es sich um unverheiratete Töchter oder Cousinen der Grafen, hübsches Federvieh, das sich herausgeputzt hatte, um ihn zu beeindrucken. Marke war schließlich ein König und genoss hohes Ansehen in Britannien. Bei seinem Heer, so klein es auch war, achtete er auf die Tugenden und das Können der Ritterschaft und gab dafür viele Goldmünzen aus. Sein ganzer Ehrgeiz ging darin auf, in seiner Grafschaft der Bedeutendste zu sein und zugleich seinem König Heinrich zu dienen. Der Gedanke aber, seine Schlafstatt mit einer Frau für immer zu teilen, war für ihn kaum vorstellbar. Seine Schwester hatte für ihn alles bedeutet. Sie war schön und klug gewesen, stets in seiner Nähe, hatte nie etwas von ihm verlangt - bis sie plötzlich verschwunden war.

Dass Riwalin, der Parmenier, dabei seine Hand im Spiel gehabt hatte, vermutete er von Anfang an. Denn neben Blancheflur waren auch zwei Zofen unauffindbar geworden. Er hatte Läufer ausgeschickt, Boten nach Parmenien gesandt, doch nie war einer von ihnen übers Meer an seinen Hof zurückgekehrt. Barden, die vom Festland her kamen, erzählten wunderliche Geschichten, Riwalin habe sich in sein Schwert gestürzt, weil er Blancheflur in England habe zurücklassen müssen. Andere wollten gehört haben, Markes Schwester sei dem Ritter auf einem Schiff gefolgt, das von einer Riesenkrake verschlungen und auf den Meeresgrund gezogen worden sei.

Marke glaubte keiner dieser fabulae und misstraute den Sängern, die ihn mit schauriger Mär von der Wahrheit ablenken wollten. Auch über die vielen Jahre, die seitdem vergangen waren, konnte er nicht von der Erinnerung an Blancheflur und seiner traurigen Sehnsucht lassen. Manchmal ließ er einen der Gelehrten holen, der den Kalender führte, um nachzufragen, wie viel Zeit denn seitdem vergangen sei. Dann bekam er die Auskunft: »Drei Jahre, mein König«, oder »sieben fast genau auf den heutigen Tag!« Jedes Mal wenn er den Chronisten nach seiner Schwester Verschwinden fragte, spürte er zugleich dessen Unwillen gegen seine Neugier. Er bedeckte seine Augen mit der Hand, rieb sich die Stirn, als wäre er müde, und spürte, wie ihm die Tränen kamen. Er sah Blancheflur vor sich, wie sie sich ihm näherte, wie er sie umarmte und an sich drückte. Und als er nach einem erneut spurlos vergangenen Jahr kurz vor einem Jagdausritt im beginnenden Herbst, bei dem er einen halben Monat unterwegs sein würde, wieder einmal nachfragte, wie lange seine Schwester nun schon fort sei, hieß es, im kommenden Sommer seien es fast zwölf Jahre.

»Und wie alt bin ich dann selbst?«, fragte er den Gelehrten.

»Euer Leben wird sechsunddreißig Jahre zählen, mein König.«

»Woher wisst Ihr das so genau?«

»Die Chroniken sagen es.«

Sechsunddreißig Jahre, dachte Marke, konnte der Zahl keine Bedeutung beimessen und schickte den Mann weg. Was kümmerte ihn seine eigene Zeit. Er fühlte sich noch jung und kräftig, es störte ihn kaum, in diesem Alter noch immer keine Frau und auch keine Nachkommen zu haben. Fürsten aus anderen Grafschaften waren zwar längst verehelicht, die Fürstinnen brachten aber oft nur Mädchen zur Welt. Das bleibt mir erspart, sagte er zu sich wie zur Rechtfertigung. Wie davon angezogen kehrten in der nächtlichen Dunkelheit seiner Kammer die Gedanken zu Blancheflur zurück. Wäre sie noch am Leben, fantasierte er, hätte sie … Er wollte diese Gedanken nicht, warf sich auf seinem Lager von der einen auf die andere Seite. Bilder traten in seine Erinnerung, wie er seine Schwester einmal in eine Nische gedrängt hatte, in der Kissen lagen. Er hatte zu viel Wein getrunken, und es gab doch keine schönere, liebenswertere Frau in seinem Leben als Blancheflur. Kaum fühlte er das, kamen ihm erst Tränen der Wehmut, dann solche der Schuld, bei denen er sich verkrampfte, danach Tränen der Wut über sich selbst. Schluchzend, mit aufeinandergepressten Zähnen, stieg in ihm Rachsucht hoch gegenüber diesem Parmenier Riwalin, der plötzlich wie aus dem Nebel über dem Meer aufgetaucht war. Blancheflur und auch er selbst hatten ihn bewundert, diesen strahlend jungen Mann voller Kraft und Anmut. Freundschaft hatte er gegenüber dem kleinen Herzogtum gefühlt, das unter Englands Obhut lag. Es ging alles gut dort, man musste sich nicht darum kümmern.

Dann riefen Riwalin Fehden in seine Heimat zurück. Marke war zum einen nicht unglücklich gewesen, sich von dem heldenhaft jungen König trennen zu müssen, weil dadurch seiner Schwester Blicke wieder nur ihm gehören würden. Doch wenige Tage nach der Abreise des Parmeniers wurden Blancheflur und zwei ihrer Zofen vermisst. Das konnte kein Zufall sein! »Das war alles kein Zufall«, murmelte Marke in sein Kissen hinein, biss wieder die Zähne zusammen und schloss die Augen so fest, bis sie sich mit Wasser füllten. So schlief er oft ein, mit krampfhaften Vorstellungen, die nach einer Weile von gleichmäßigen Atemzügen abgelöst wurden. Am nächsten Tag weckte ihn das Jagdhorn, wie immer so schlecht geblasen, dass er darüber im Ärger erwachte, doch seine Fantasien waren von ihm gewichen.

 

Bobbio ~86~ Fieberbrief

 

»Wir sind nun schon bald fünf Jahre auf der Reise«, sagte Courvenal zu Tristan an irgendeinem dieser vielen Tage, die sie gemeinsam mit Thomas und Nella unterwegs waren, »das müsste eigentlich gefeiert werden. Es nähert sich auch wieder dein Geburtstag, verstehst du das?«

Das kümmere ihn nicht, antwortete Tristan darauf achselzuckend. Er gab seinem Pferd einen Tritt in die Flanken und ritt voraus. Courvenal hob nur die Augenbrauen und sah es ihm nach, dass er sich so ungestüm verhielt.

Sie ritten auf der Straße nach dem Claustrum Bobbio. Courvenal hatte von Mailand aus einen Boten vorausgeschickt, um sie anzukündigen. Vor langer Zeit war er schon einmal in dieser Gegend gewesen und hoffte, dass der Abt des Klosters, Frau Bartholomaus, noch immer der Brudergemeinschaft vorstand. In einem Brief bat er den Abt darum, ihm und seinem Schüler ein möglichst ruhiges Zimmer über die Wintermonate bereitzuhalten. Er erwähnte auch, dass er für die Kosten aufkommen werde. Außerdem versprach er, dass das Kloster durch die ungewöhnliche Geschicklichkeit seines Eleven im Umgang mit den Sprachen einen hohen Nutzen haben werde.

Courvenal hatte dieses Bittschreiben nach allen Regeln der Kunst formuliert und auch nicht auf schmeichelnde Worte verzichtet. Er erhoffte sich von einem langen Aufenthalt in Bobbio vor allem Ruhe für Tristan und sich selbst. Ihm lag am Herzen, dem Jungen einen Ausgleich zu schaffen für die Strapazen, die sie hinter sich hatten: der lange Ritt an den Flüssen und Seen entlang und über die Berge, deren Gipfel sie noch im abnehmenden Sonnenlicht des Herbstes rot leuchten sahen. Oft hatte es tagelang keine Unterkunft gegeben. Sie erlebten eisige Nächte im blendenden Licht des Vollmonds, bis sich der Himmel mit Wolken zugezogen und erst Regen, dann wässrigen Schnee gebracht hatte. Für Thomas mussten sie winterliche Kleidung beschaffen und auf einer Hütte ausharren, weil ihn das Fieber angegriffen hatte. Courvenal bereitete ihm Tee aus Kräutern, die die Hitze in ihm senkten.

Sobald es möglich war, machten sie sich wieder auf den Weg. Thomas hustete noch immer, als sie Mailand erreichten. Dort war es Tristan, der schwächelte. Wahrscheinlich hatte der Knecht das Fieber auf ihn übertragen. In einer Missionsstation fanden sie Unterkunft, und der Junge musste viele Tage auf seiner Bettstatt liegen bleiben.

Courvenal saß bei ihm, las ihm vor, und wenn Tristan mit glühender Stirn mitten in der Nacht erwachte und fragte, ob seine Mutter ihm wieder geschrieben habe, beruhigte ihn der Mönch, indem er ihn anlog: Ja, sie habe geschrieben, es gehe alles gut auf Conoêl. Die späten Herbststürme würden nun von Britannien herüberziehen, aber Vieh und Korn seien unter Dach und Fach und Rual habe einen Streit geschlichtet, ohne dass er zu den Waffen hätte greifen müssen. Täglich würde Floräte für Tristan in der Kapelle beten und immer in ihren Gedanken bei ihm sein. Courvenal hielt, als er diesen Brief vorlas, ein Papyrusblatt in den Händen, das er aus einem Heft herausgetrennt hatte, darauf standen Sätze wie: Er fasst sich jetzt immer öfter ans Geschlecht, wenn ihn niemand beobachtet, oder: Was wissen wir darüber, wie unser Herr, Jesus Christus, seine Jugend verlebte? Ein Gott wird geboren und ist schon ein Mann. Was ist dazwischen? Hat er sich am Geschlecht gerieben? Courvenal trug diesen Zettel, wie er ihn nannte, dieses sorgfältig zusammengefaltete Blatt, immer bei sich, wie ein Geheimpapier. Er wusste, wie unkeusch die Worte wirkten, die er darauf geschrieben hatte, doch es waren nun mal seine Gedanken. Wenn er am Abend das Blatt aus seinem Rock zog und dem im Fieber liegenden Jungen einen gar nicht vorhandenen Brief vorlas, wurde ihm bewusst, wie abscheulich und ketzerisch Gedanken sein konnten. Gleichwohl brachte er es nicht fertig, den Zettel zu vernichten. Als Tristan irgendwann den Brief Florätes zu sehen verlangte, hielt der Mönch ihm das Schreiben erst weit entfernt von den Augen hin und sagte: »Kannst du es lesen?«

Tristan konnte seine schweren Lider kaum offen halten und verlangte mit glasigem Blick, dass ihm Courvenal das Schreiben näher ans Gesicht führte. Der Mönch erschrak. Er wusste ja nicht genau, in welchem Geisteszustand sich der Junge befand, ob er lesen konnte, was er auf die Seite gekritzelt hatte.

»Das hat sie wieder nicht selbst geschrieben?«, fragte der Junge mit schleppender Stimme.

»Aber nein«, sagte Courvenal erleichtert. »Sie hat es diktiert.«

»Und hat sie ein Zeichen gemacht? Eine Signatur?«

»Ja doch! Hier unten, siehst du? Die Sonne mit den Strahlen - die hat deine Mutter gezeichnet.« Für einen kurzen Moment hatte Courvenal das Blatt nochmals vor Tristans Augen geführt, zog es dann schnell zurück und faltete es zusammen.

Tristan glaubte, die Sonne gesehen zu haben. Sie blieb wie ein glühender Stern in seinem Inneren zurück. Er war zufrieden und schloss die Augen. Courvenal wischte ihm die schweißnasse Stirn mit einem in Essigwasser getränkten Tuch ab. Dann kniete er neben dem Bett seines Zöglings nieder und begann zu beten.

 

Die Jugend von Jesus Christus ~ 137 ~ Notatezu einem Heranwachsenden

 

Der Gedanke daran, wie Jesus Christus, der Sohn Gottes, den sie alle anbeteten und der ihnen die Erlösung von allen Leiden und der Schuld der Menschheit verheißen hatte - wie Jesus seine Kindheit und Jugend verbracht haben mochte, dieser Gedanke ließ Courvenal nicht mehr los. Als sie die Bergpässe überquerten, die Pferde an der Zügelleine hinter sich herzogen und ihnen kein Mensch mehr begegnete, war ihm dieser Gedanke wie eine Eingebung gekommen. Die Heilige Schrift gab darüber keine Auskunft. Er aber, Courvenal, begleitete gerade einen jungen Menschen in seine adulescentia und sah sich jeden Tag erstaunlichen Fragen gegenüber, die Tristan ihm stellte. Er wollte alles wissen über Himmel und Erde, über Pflanzen und Tiere. Jesus, hatte Courvenal dabei gedacht, musste keine dieser Fragen stellen. Er war ja selbst Himmel und Erde, die Gott, sein Vater, geschaffen hatte. Er wusste alle Pflanzennamen und kannte das Wesen einer jeden Kreatur. Als Herr über Leben und Tod hatte er weder Fieber noch Krankheit zu fürchten. Doch war er auch ein Mensch. Also musste er, wie Courvenal in mancher Nacht, sein Geschlecht spüren, das den Drang hatte, sich fortzupflanzen. Wovon träumte Gottes Sohn? Jesus musste auch, wie es bei Tristan zu sehen war, Verunreinigungen der Haut im Gesicht gehabt haben, an denen er sich, wie Tristan es tat, kratzte und die sich entzündeten. Courvenal kaufte deswegen Salben und verrieb sie auf den Wangen und am Kinn von Tristan. Das Gleiche muss auch jemand bei Jesus gemacht haben, dachte er dabei - aber in der Heiligen Schrift stand darüber nichts geschrieben.

Daher entschloss sich Courvenal an einem Nachmittag im Kloster Einsiedeln, in dem sie vor dem Übergang über die Bündner Pässe haltgemacht hatten, ein besonderes Heft anzulegen, in dem er versuchen wollte, seine Beobachtungen über Tristans Entwicklung festzuhalten. Er nannte es »Notate zu einem Heranwachsenden«.

Tristan wäscht sich nicht gern - dies war sein erster Eintrag. Er gibt freche Antworten, wenn ich ihn auf ein notwendiges Tun hinweise. Aufforderungen ignoriert er, als hätte er sie nicht gehört. Ich deute auf etwas, und er blickt in die entgegengesetzte Richtung. Gibt es an Berghängen zwei Pfade nebeneinander, wählt er stets den höher gelegenen und schaut auf mich und Thomas hinunter. Das scheint ihm Freude zu bereiten, auch wenn er sie nicht teilen kann. Nella läuft immer hinter ihm her, doch er beginnt, die Hündin zurechtzuweisen. Gestern zog er ihr mitseiner Reitgerte eins über, als sie entgegen seiner Erlaubnis an ihm hochsprang. Mir fällt er oft ins Wort. Andererseits sitzt er während einer Rast blass in einer Ecke in einer Herberge oder zusammengekauert am Fuße eines Baumes und will nicht angesprochen werden. Thomas beachtet er manchmal einen ganzen Tag lang nicht. Am nächsten Morgen ist er ständig in seiner Nähe und lacht albern über jedes Wort, das sie wechseln. - Seine Stimme bricht und überschlägt sich. Wenn wir die Zelte aufgeschlagen haben, entfernter sich und ist für eine Zeit nicht auffindbar. Nachts, beim Feuer, lauscht er den Legenden, die ich zu erzählen weiß, starrt aber die ganze Zeit über in die Flammen, als würden meine Worte dort nichts sagend verbrennen. Es ist ein Auf und ein Ab, ein Für und Wider, ich sehe ihn lachen und weinen, bisweilen gleich nacheinander. Er dreht sich weg. Seine Schultern zittern. Die hellen Haare fallen ihm schon bis über den Kragen, sie müssen geschnitten werden, bevor wir Bobbio erreichen. Bis dahin sind es noch mehr als vierzig Tagesritte. Im Gebet ist er beständiger als ich. Immer wiederfragt er nach seiner Mutter. Marschall Rual erwähnt er nie. Als ich ihn im Kloster Einsiedeln einmal darauf ansprach, sagte er schroff, Jesus sei sein Vater, sonst niemand. Ich bemerkte nichts dazu, war aber sehr verwundert. Ich denke dabei an Moos, das man ablöst, und der blanke nasse Stein kommt darunter hervor, zusammen mit dem erdigen Geruch, der betäubend wirkt.

 

Hoggard und Pint ~138~ Der Bar mit den glühenden Krallen

 

Nach ihrem langen Aufenthalt in Constantia waren sie erst in Sanktus Galus gewesen. Dort hatte Courvenal Tristan mit der Legende des Peregrinus Columban bekannt gemacht, der zusammen mit seinem Glaubensbruder Galus von Irland aus in die alemannische Region gezogen war, um dort die von Gott Abgefallenen zum rechten Glauben zu bekehren. Columban war in hohem Alter weitergereist über die Alpen und hatte in Bobbio das Kloster gegründet, das ihr nächstes großes Ziel war. Courvenal hielt zumindest daran fest, obwohl er nach dem geplanten Überfall in Constantia seine noch auf Conoêl skizzierten Reisepläne, die ihm an der flämischen Grenze von irischen Chargen gestohlen worden sein mussten, umgestellt hatte.

Nachdem aber Dorran und die beiden Gehilfen der irischen Königin aus dem Weg und bei Herman in sicherem Verwahr waren, fühlte er sich befreit von zukünftiger Verfolgung und hielt an Bobbio fest, dessen Namen er ebenfalls in dem verloren gegangenen Heft deutlich markiert hatte. In seinen Notaten vermerkte er nun:

Wann immer möglich, ist Tristan mit Nella unterwegs. Sie ziehen durch den Wald. Er hat Pfeil und Bogen und sein Messer dabei. Manchmal kommt er mit einigen erlegten Wildvögeln über der Schulter zurück. Die braten wir am Spieß, und sie schmecken köstlich. Der Vorrat an Salz, den ich aus dem Kloster Galus mitgenommen habe, wird noch lange reichen. Die beiden Säckchen Wein sind längst geleert. Es ist doch oft trübe in der Natur zwischen den Bergen. Und kälter als irgendwo sonst auf der Welt. Heute sind wir zwei Pilgern begegnet, die ebenfalls auf dem Weg nach Bobbio waren. Von Britannien kamen sie, ohne Pferd. Sie seien auf der Suche. Mehr verrieten sie nicht, konnten nur ein paar Worte Lateinisch und verhielten sich wortkarg. Fragten aber, wer die beiden Knechte seien. Ich nannte keine Namen. Sagte nur, dass Thomas - »der da!« - zur Buße unterwegs sei, »der andere, der junge« sei ein Findelkind, aufgelesen an der Straße. Das Pferd, auf dem er sitze, hätte ich »übrig« gehabt, der Kleine mit seinen kurzen Beinen könne ja nicht so weit laufen. - Ob die beiden Pilger das alles verstanden, weiß ich nicht. Ich redete auf sie ein, um sie glauben zu machen, sie könnten bei uns nichts holen und nichts von uns erwarten. Denn in unserer Zeit ist es gut, jedem, den man nicht kennt, zu misstrauen. Schafe sind Wölfe. Die Pilger schienen sich mit meiner Auskunft zufrieden zu geben. Wir grüßten sie in Gottes Namen und zogen an ihnen vorbei. Tristan war uns schon weit voraus. Ihn kümmert das alles nicht.

Als Courvenal viele Tage später - da waren sie schon im Kloster Bobbio - diese Eintragung in seinem Heft überlas, war er froh, dass er damals bei ihrer Begegnung hinter dem Bündnerpass die beiden Pilger mit so viel Unwahrheiten gefüttert hatte. Denn genau dieselben Männer waren es, die eines Tages im Ianuarius an das Tor des Klosters klopften und sich erkundigten, ob hier ein Junge wohne, etwa im zwölften Lebensjahr, aus Parmenien stammend. Der Mönch, der den beiden die Pforte öffnete, hieß Laurens. Ihm war an diesem Vormittag der Dienst zugeteilt worden. Es war kalt und feucht, er rieb sich die Hände und wäre lieber im Wachhaus am Kohlenfeuer gesessen, statt die Fragen zweier Fremder zu beantworten. Deshalb sagte er nur kurz, es gäbe im Kloster eine Menge von Novizen in diesem Alter. Mindestens zehn.

Ob einer davon vielleicht nur auf der Durchreise sei?

Laurens wollte die Frage schon bestätigen, überlegte es sich aber anders und fragte zurück: »Woher kommt ihr und wohin wollt ihr?«

In diesem Moment kam Courvenal ans Tor. Er wollte hinunter zum Fluss, um sich nach dem langen Sitzen im Scriptorium und auf dem harten Gestühl der Kirche noch ein wenig die Beine zu vertreten. Die Pilger erkannte er sofort wieder. Da er wegen der Kälte seine Kapuze übergeworfen hatte, blickten sie ihm nicht ins Gesicht und hielten ihn für einen Klosterbruder.

»Es geht darum«, sagte einer der Pilger umständlich, »dass wir im Auftrag des Königs von Britannien unterwegs sind und ein Kind suchen.«

»Wir haben hier keine Kinder«, sagte der Türhüter.

Courvenal grüßte und drückte sich an den Pilgern vorbei, blieb aber gleich hinter dem Tor stehen.

Vielleicht gebe es ja auch unter den Novizen einen Jungen, sagte einer der beiden in seinem schlechten Lateinisch, der des Öfteren den Namen Blancheflur nennen würde.

»Blancheflur?«, wiederholte der Mönch nachahmend. »Nie gehört!«

»Seid Ihr Euch sicher?«

»Ganz sicher!«

»Dann danken wir Euch für Euer Entgegenkommen. - Sagt uns noch, was ist das nächste Kloster, bei dem wir anfragen könnten? Und wie viel Wegtage ist es entfernt?«

Der Mönch gab Auskunft, die Pilger standen schließlich vor dem verschlossenen Tor und begannen, in britannischer Sprache schlecht über ihren König zu reden. Sie könnten doch nicht die ganze Welt bereisen, um nach einem Bastard zu suchen, dessen Mutter Blancheflur hieß.

»Weißt du eigentlich genau, wo wir hier sind?«, fragte der eine den anderen.

»In Italien, wo sonst.«

»Kaum mehr zählbare Monde lang sind wir jetzt unterwegs, und der Bastard sitzt vielleicht schon seit der Hälfte der Zeit dem König auf dem Schoß oder hat ihm eine Grube graben lassen, damit er für immer verschwindet, und wir suchen nach einem …« Dem Pilger fehlte das Wort.

»Nothing«, sagte Courvenal und trat hinter dem Mauervorsprung hervor.

Die beiden waren erstaunt. Einer von ihnen hatte eine recht schief gebogene Nase, der andere so dünne Lippen, dass Courvenal vermutete, dahinter wären keine Zähne mehr. In jedem Fall waren die beiden ebenso überrascht über das plötzliche Auftauchen des Mönchs wie auch erfreut, dass er ihre Sprache zu sprechen schien.

»Warum lässt man euch nicht ein ins Kloster, wenn ihr doch Pilger seid?«, fragte sie Courvenal in ihrer Sprache mit bretonischem Akzent.

»Wir sind keine Pilger«, antwortete der mit der schiefen Nase, »wir suchen nach einem Jungen, und das Zehrgeld, das uns der König gegeben hat, geht zu Ende. Es reicht vielleicht noch ein halbes Jahr. Wenn wir das Kind bis dahin nicht gefunden haben, müssen wir uns irgendeinem Grafen als Fußvolk verdingen, sonst verhungern wir.«

»Wie heißt denn der Junge?«

»Nicht einmal das wissen wir, und ob es ihn überhaupt gibt.«

»Und der Name des Vaters?«

»Den wollte uns der König auch nicht sagen. Nur den der Mutter kennen wir - Blancheflur.«

»Wer soll das sein?«

»Die Schwester des Königs.«

»Und die weiß nicht, wo sich ihr eigenes Kind befindet?«

»Niemand weiß, wo die Mutter ist.«

»Hat der König denn auch einen Namen?«

»Marke von Cornwall.«

»Woran wollt ihr erkennen, wenn ihr ein Kind gefunden habt, dass es der Sohn dieser Blancheflur ist?«

»Er muss das Mal seiner Mutter tragen, einen dunklen Fleck.«

»Wo?«

Die beiden zögerten, sahen zuerst sich an und dann Courvenal.

»Nun sagt es schon«, sagte der Mönch, »mir könnt ihr vertrauen.«

»Hier!«, sagte wieder der mit der gebogenen Nase und deutete dabei, nachdem er sein langes, zerfleddertes Hemd hochgezogen hatte, auf die Innenseite seines rechten Schenkels.

Courvenal würgte es leicht, als er das völlig verdreckte nackte Bein sah, und er zog die Augenbrauen hoch. »Ein Stück des Weges zum Fluss hinunter«, sagte er und atmete einmal tief durch, »gibt es eine Schenke. Dort kann man Kaidaunen essen und einen passablen Wein trinken. Kommt mit, ich lade euch ein, und ihr erzählt mir mehr von eurem britannischen König und seiner Schwester.«

In der Hütte berichteten ihm die beiden, dass sie nur zwei von vielen wären, die der König ausgesandt habe, um nach seiner Schwester und dem Kind zu suchen. Die meisten seien bei den Normannen und in der Bretagne unterwegs, sie aber, Hoggard und Pint, wie sie sich nannten, hätten sich entschlossen, nach Süden zu wandern. Sie wollten bis nach Rom kommen, bis dahin würde auch das Geld, das ihnen der Marschall des Königs gegeben hatte, reichen. Alles, was sie tun mussten, sei, wo immer sie auch jemanden träfen oder bei einem Kloster ankämen, nach einem Jungen zu fragen. So seien sie schon durch das halbe Heilige Römische Reich gezogen, bisher ohne Glück. Doch jetzt wollten sie gut essen und trinken und die Geschichten vom Verlauf ihrer Reise erzählen. In einem Wald hatten sie schon einen Bären gesehen, der zweimal so groß wie ein Mensch gewesen war, es war ein Bär mit rot glühenden Krallen, als hätte er sie gerade erst aus einer Feuerstelle gezogen. Sie wüssten auch von Höhlen, in denen sich Geächtete zusammenrotteten, und außerdem waren ihnen Wegelagerer begegnet, die nichts anderes täten, als Reisende zu überfallen und auszurauben. Von Truhen voller Gold und Edelsteine hätten sie gehört und auch von Fledermäusen, so groß wie Adler.

Je mehr Wein sie tranken, desto verwegener wurden ihre Geschichten. Courvenal hörte ihnen geduldig zu und führte ihre Gedanken immer wieder nach Cornwall zurück, um mehr über den König Marke und seinen Hof zu erfahren. Am Ende des langen Abends blieb bei ihm der Eindruck zurück, dass dieser Marke, der sich König nannte und an der Südwestküste Britanniens regierte, ein einsamer Mann war, nachdem er seine Schwester Blancheflur verloren hatte. Verloren, so sagte das Gerücht, an einen Ritter Riwalin aus dem Land der Parmenier. Dort gebe es eine Burg am Meer, Conoêl genannt, und einen Hafen. Doch kein Fürst, sondern ein Marschall, der sich allen gegenüber rechtschaffen und untadedlig verhielt, sei der Verwalter. Würde jedoch jemand dort über einen Riwalin oder gar eine Blancheflur eine Auskunft verlangen, würde derjenige fortan nicht mehr gesehen. Es heiße sogar, der Ort sei von bösen Drachen bewohnt, die sich in den Felsen der Küste verstecken. Deshalb sei die Burg mit besonders hohen Mauern bewehrt. Seit Langem sei dort niemand mehr eingekehrt, um nach der Schwester des Königs Marke zu fragen. Denn dadurch würden die Drachen gerufen und keiner kehre lebend zurück.

»Nun könnt Ihr Euch vorstellen«, sagte Hoggard lachend, »warum wir diesen Weg gewählt haben, um nach dem Jungen zu suchen. Wir wissen ja, dass er hier nicht sein kann. Wir suchen nach einem Nichts, wie Ihr gesagt habt, aber wir suchen und haben dafür einen Sack voller Münzen bekommen!« Pint stimmte in das Lachen seines Kumpanen ein, und auch Courvenal konnte sich nicht länger zurückhalten und verlangte nochmals drei volle Becher.

Es musste weit über Mitternacht hinaus sein, als er sich auf den Weg zurück zum Kloster machte. Die beiden Gesellen hatten hinter der Schenke im Stroh einen Schlafplatz gefunden und würden dort ihren Rausch ausschlafen. Courvenal hingegen hatte nur eins im Sinn: wie er Tristan dazu bringen konnte, sich ihm ohne Misstrauen nackt zu zeigen, damit der Mönch die Innenseite des rechten Oberschenkels des Jungen anschauen konnte.

 

Flöhe und Läuse ~139~ Der dünne Ast

 

Courvenal ordnete ein Bad an, ein warmes Bad. Er sprach im Beisein einiger Mönche ausführlich darüber und verlangte Öle und Substanzen, die Ungeziefer vertreiben und die Krätze lindern sollten. Außerdem sollte ein Medicus anwesend sein. Tristan tat erstaunt, fast erschrocken, ihm fehle doch nichts!

»Es ist auffällig«, sagte Courvenal mit nüchterner Stimme, »wie oft du dich an den Lenden und in den Haaren kratzt. Wenn wir draußen unterwegs sind und irgendwo eine Unterkunft nehmen müssen, bei Tieren liegen oder gar auf der bloßen Erde, dann wissen wir weder, was alles während unseres Schlafs um uns herum oder über uns hinwegkriecht. Wir können auch nicht ahnen, welcher verlauste Ritter vor uns auf dem Laken gelegen hat, das die Wirtsleute als gerade erst frisch gewaschen anbieten, um dafür noch einen Pfennig mehr zu bekommen. Die Menschen lügen, mein lieber Tristan, die Tiere nicht, auch wenn sie so klein sind, dass wir sie kaum sehen und glauben, sie hätten ihre unscheinbare Gestalt nur angenommen, um uns hinters Licht zu führen und sich bei uns unerkannt einzunisten. Doch es gibt Laugen und Öle, die sie eines Besseren belehren und sie vertreiben. Und wir wollen doch nicht an einem so gastfreundlichen und ehrwürdigen Ort wie dem Kloster Bobbio Ungeziefer in die Kopfkissen der Brüder einbringen.«

Die beiden Mönche, die diesem Vortrag Courvenals gelauscht hatten, erklärten sich gleich bereit, alles Nötige für ein Bad zu veranlassen, und entfernten sich.

Tristan zog gleichwohl die Augenbrauen zusammen und sagte: »Aber ich kratze mich nicht, und es juckt mich auch nichts, weder am Kopf noch am Bauch oder in den Kniekehlen. Ich wasche mich jeden Abend, wie Ihr es mir gezeigt habt.«

»Mag sein, mag sein«, erwiderte Courvenal, »doch da gibt es etwas, das zu unserem Leben hinzugekommen ist.« Tristan blickte ihn fragend an.

 

»Nella.«

»Was hat das mit Nella zu tun?«

»Ist es nicht so, dass sie nachts an dein Fußende kriecht?« - Tristan wollte etwas entgegnen, doch Courvenal hob den Arm. - »Und liegt sie dort erst einmal«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, »hebst du dann nicht die Decke an, um sie darunterschlüpfen zu lassen? Was sie übrigens« - die Stimme nahm an Überzeugungskraft zu - »äußerst geschickt macht, nämlich ohne einen Laut, ohne das geringste Winseln, das sie sonst so gern hören lässt, wenn sie um etwas bettelt, ist es nicht so?« Da Tristan betreten schwieg, seinen Lehrer aber mit großen Augen ansah, fuhr Courvenal fort: »Und was tut das liebe Tier? Schleckt es nicht aus Dankbarkeit an dir herum, erst an den Waden, dann an den Schenkeln und schließlich am Bauch? Weißt du, wie viele Flöhe in ihrem zugegeben warmen Fell sitzen und nur darauf warten, auf dich überzuspringen, wie viele Läuse die Brücke über ihre Haare zu dir suchen, um sich an deinem frischen Blut zu laben? Weißt du, an welchen stinkenden Knochen Nellas Zähne zuvor genagt, welches Aas sie verschlungen hat, welche Gifte noch mit ihrem Speichel vermengt sind, den sie dir leckend auf der Haut zurücklässt? Weißt du’s?«

Courvenal schwieg, der Junge starrte ihn an. Vor seinen Augen spielte sich bei diesen Worten ein Widerstreit von Bildern ab. Er sah hässliche Käfer über sich krabbeln und spürte gleichzeitig, wie Nellas Zunge sich seinen Lenden genähert hatte, an seinem Geschlecht herumleckte und er dabei eine Erregung zwischen den Beinen fühlte, die ihn heftiger atmen ließ. Er hatte einige Male mit der Hand den Kopf der Hündin weggedrückt und dabei sein Glied gespürt, das zu einem starren dünnen Zweig geworden war, zu einem Ästchen, das aus seinem Leib hervorkam und fest gegen das Leinen der Decke stieß. Als er dies bemerkte und fühlte, hatte er sich von der Hündin weggedreht und sie einmal sogar mit den Füßen von sich gestoßen. In solchen Momenten war er hellwach und hörte die ruhigen Atemzüge Courvenals auf dem benachbarten Lager. Nie aber wäre ihm der Gedanke gekommen, dass durch Nellas Fell, ihre Zunge oder ihren Speichel kleine Tiere auf seinen Körper gekrochen wären. Diese Vorstellung war so entsetzlich, dass es ihn überall zu jucken begann. Er vermied nur, sich zu kratzen, um seinem Lehrer nicht recht zu geben, recht darin, dass er sich von seinen Worten in Angst versetzen ließ.

Courvenal hatte sich längst abgewendet und streifte gerade sein Habit über den Kopf. »Was für dich gilt«, sagte er dabei, »gilt auch für mich, auch wenn ich mit Nella nichts zu tun habe und nichts zu tun haben möchte, obwohl sie in den kalten Nächten bestimmt ein wunderbares Wärmekissen abgibt. Aber ich bin gerade heute wieder so viel Ungeziefer begegnet, dass auch ich eine gründliche Waschung nötig habe. Die Mönche hier haben« - mit diesen Worten wandte er sich wieder Tristan zu - »einen großen Bottich, in dem wir beide Platz haben. Fang also an, dich auszuziehen, nimm das Laken und wickle dich darin ein. Die Kleider lass auf dem Boden liegen, neue werden gebracht, die alten gewaschen. Beeil dich, sonst wird es zu spät. Wir wollen vor dem Abendgebet im Refektorium sein - und Hunger haben wir auch, oder?«

 

Die Reise ~140~ Das Glas

 

Tristan bemerkte nichts davon, dass sein Lehrer das gemeinsame Bad dazu benutzte, um am rechten Schenkel des Jungen nach einem auffälligen Muttermal zu schauen. Doch Courvenal sah nichts anderes als glatte, weiße, makellose Haut, einen wohlgeformten Jünglingskörper und um das Geschlecht herum einen bereits dichten Flaum von Schamhaaren. Während ihn diese Zeichen beunruhigten, weil sie darauf hindeuteten, dass Tristan in seiner körperlichen Entwicklung viel weiter fortgeschritten war, als er vermutet hatte, stimmte ihn das Fehlen eines Muttermals zufrieden - der Junge war also nicht der von den britannischen Kundschaftern Gesuchte. Da er zudem anderntags hörte, die beiden seien in Richtung Süden weitergezogen, atmete Courvenal auf. Nun konnte er sich endlich ganz sicher sein, dass sie niemand mehr verfolgen würde. Das Bad mit den unangenehm riechenden Zusätzen hatte darüberhinaus den effectus, dass Nella seit dieser Nacht Tristans Bett fernblieb und in den folgenden Tagen und Monaten sogar auf dem Gang vor dem Zimmer schlief. Die Mönche hatten der Hündin eine zerschlissene Decke hingelegt, dort wachte das Tier. Seine Anhänglichkeit war außergewöhnlich, bisweilen erschien es Courvenal sogar als klug. Da Tristan in Bobbio über die Wintertage viel Zeit im Scriptorium und in der Bibliothek verbrachte, wartete die Hündin immer geduldig auf ihn. Gab es Ausritte in die nahe Umgebung, um Schweine zu jagen, folgte sie aufmerksam, stöberte auch Rebhühner auf und brachte die mit einem Pfeil durchbohrten Tiere ihrem Herrn.

Im Kloster gab es auch einen Falkner, Alberto, der die Greifvögel für die Grafen der umliegenden Güter ausbildete. Bei ihm hielt sich Tristan gern und lange auf, wenn er vom Lesen, Schreiben, Repetieren oder dem Musizieren befreit war. Vor Falken hatte Nella großen Respekt, sie versteckte sich vor ihnen, während der Junge mit den Vögeln schon bald so umging, als wären sie seine eigenen. Einmal geschah es, dass ein conte mit seinen Leuten fünf oder sechs Falken vom Kloster abholte und die Zucht teuer bezahlte. Ungeduldig wollte er noch auf dem Weg zu seinem castello die Flugkünste des einen oder anderen Falken unter Beweis stellen, musste ihnen aber voller Zorn dabei zusehen, wie sie in den Lüften für immer verschwanden. Tristan übte zur gleichen Zeit vor den Klostermauern das Bogenschießen, trug am linken Arm einen ledernen Schaft zum Schutz vor der zurückschnellenden Sehne, da stürzte wie aus heiterem Himmel erst ein Falke, dann ein weiterer zu ihm hinunter, und die Tiere setzten sich folgsam auf seinen Arm.

Als Tristan die Vögel ins Kloster zurückbrachte, freute sich der Falkner darüber, denn er konnte sie nun ein zweites Mal verkaufen. Der Junge aber wurde ihm unheimlich. Er befürchtete, dass jemand hinter diesem Zufall eine unlautere Absicht vermutete. »Übergroße Eignung zur Beherrschung der Natur«, sagte er zu Courvenal, »erzeugt Missgunst bei jenen, die sich des Schönen nur zum Schmuck bedienen«, und wenn es die Natur betreffe, hätten Kunst und Gebrauch etwas sich Widersprechendes. Mit solch verschlüsselten Worten versuchte Alberto Courvenal zu erklären, dass es ihm bei aller Begabung, die der Junge im Umgang mit den Vögeln zeige, zu seinem Bedauern nicht länger möglich sei, Tristan an den Übungen teilnehmen zu lassen.

Courvenal war erstaunt über die Worte, aber auch glücklich darüber, dass das Ereignis der Rückkehr der Falken stattfand, als der Winter in den Frühling überging und er bereits die Abreise aus Bobbio vorbereitete. In der Ebene des Po-Flusses wollten sie hinaufziehen bis nach Venecia, wo Tristan in die Gesetze des Handels und die Fertigkeit des Schiffsbaus eingewiesen werden sollte. Erst dann ging es durch die toskanischen Berge nach Firenze und Siena und weiter nach Roma. Mehr als ein ganzes Jahr hatte Courvenal für diesen Weg eingeplant, geistige Bildung und handwerkliches Wissen, die Kenntnis der Jagd, der Erzeugung von Öl und Wein, das Anfertigen von Schuhen und das Weben feiner Stoffe - das alles stand in seinen Notaten. Später, erst viel später, möglichst in Catalonien oder Mauretanien, wenn Tristan aus dem Jünglingsalter herauszuwachsen begann, sollte die Ausbildung zum Reiter und Feldmarschall erfolgen, der Umgang mit Schwert, Schild und Lanze und die Logik der Führung von Schlachten.

Dann - gegen Ende der sieben Jahre - so träumte Courvenal manchmal vor sich hin, würde er seinen Schüler über die Westküste des Agevinischen Reichs von der Gascogne bis zur Bretagne wieder zurückführen in seine Heimat. Vielleicht würden sie sogar das Glück haben, ein Handelsschiff zu finden, das groß genug wäre, um sie selbst und ihre Güter aufzunehmen und sie bis zur parmenischen Küste zu bringen.

Welche Freude wird das sein, schrieb er in sein achtes Papyrusheft, wenn ich Rual, dem Edlen, und seiner Frau Floräte einen Sohn zurückbringe, der schon jetzt mehr als fünf Sprachen beherrscht und es jedes Mal rasch lernt, das einfache Volk in seinen Dialekten zu verstehen, der Wildbret wie ein Jagdmeister zerlegen kann, der wie ein Engel singt, die Laute zupft und mit dem Bogen Saiten streicht, deren Töne unseren Ohren wohltun wie Honig dem Gaumen. Ungeschriebene fabulae erzählt er von der Geschichte der Griechen, der Römer, von den Schriften des Caesar, des Aristoteles weiß er, die Heilige Schrift in allen Psalmen und Überlieferungen mit den Kommentaren kann er frei vorsagen. Jedes Schiff steuert er und führt jede Rotte - ach, ich selbst weiß nicht mehr, was er alles kann, obwohl ich doch sein Lehrer bin. Mein Blut ist nur kälter als seins und fließt nicht mehr so schnell, weshalb ich vielleicht einst nur noch vonnöten sein werde, die Hitze seiner Jugend zu kühlen und seinem stürmischen Schritt eine Brücke zu sein, von der aus er den Abgrund nicht sieht, in den er unbesonnen stürzen könnte.

Viele solcher Bedenken notierte Courvenal immer wieder in seine Hefte. Daneben verzeichnete er sorgsam alle ihre Stationen, die Burgen, Klöster und heiligen Städte, in denen sie Aufenthalt hatten, sei es nur für ein paar Tage oder auch für viele Monate. Wie es ihm gerade einfiel und wichtig erschien, berechnete er in Tabellen ihre Ausgaben, ob für Unterkunft, für Anschaffungen wie Kleider oder dinte (das Wort gefiel ihm so sehr, insofern er es mit der Flüssigkeit, die es bezeichnete, aufschrieb), und unterschied deutlich davon die Gelder, die er für Thomas, Pferde, Packzeug oder Boten bezahlte.

Da ihn derartige Aufstellungen bisweilen tagelang in Anspruch nahmen, andererseits aber währenddessen sich so manches ereignete, was er festhalten wollte, fügte er zwischen seine Zahlenreihen auch den einen oder anderen Absatz ein, der mit Münzen, mit Silber und Gold nichts zu tun hatte. Wie etwa den Bericht über das Trinkglas aus Colonia, das sie nun mehr als fünf Jahre mit sich durch das halbe Heilige Römische Reich trugen, ohne dass Tristan es bis dahin ein einziges Mal aus seinem Behälter genommen hatte.

Eines Abends war es in einer recht unwegsamen Berglandschaft in einer Gegend, die die Leute das Jesenino nannten, geschehen, dass Tristan vom klein gehaltenen Feuer vor ihrem Lager aufstand und nach Thomas rief. Der Knecht, dessen Lager wie immer bei den Pferden war, wickelte sich aus seinen Decken heraus und kam müde und unwillig zum Zelt seines Herrn.

»Bring mir mein Glas!«, befahl Tristan.

»Welches Glas, junger Herr?«

»Das Glas aus Colonia.«

»Haben wir so etwas bei uns?« Thomas war ehrlich erstaunt. Er hatte zwar die Aufsicht über alle Gegenstände und Dinge, die sie mit sich führten, und musste sie immer wieder auf- und abladen, konnte sich aber nicht erinnern, dass sie ein Glas mit sich führten. Und wenn sie es je getan hätten, wäre es wahrscheinlich längst zerbrochen.

»In dem Holzkästchen.« Tristan ließ nicht nach.

Thomas war ratlos. Ein Holzkästchen mit einem Glas? Ein Glas aus Colonia? Langsam kam ihm die Erinnerung daran zurück. Trotzdem stutzte er immer noch. Er glaubte, dieses Kästchen schon seit so langer Zeit weder gesehen, noch in den Händen gehalten zu haben, dass es ihnen längst auf den Reisen abhandengekommen sein musste. »Das gibt es nicht mehr!«, behauptete er folglich.

Tristan schien einen Moment lang wie gelähmt. Starr blickte er ins Feuer. Dann zog er die Augenbrauen zusammen und sagte voller Schmerz und Wut: »>Das gibt es nicht mehr< gibt es nicht! Es muss da sein! Geh und suche es!«

»Aber junger Herr, wie denn? Es ist stockdunkel bei den Pferden und den Taschen. Sie sind voll von Zeug, von Schatullen und Kistchen. Wie soll ich es da erkennen?«

»Nimm dir eine Fackel und suche es, sofort!«

Jetzt brachte sich Courvenal ein, der dieser Auseinandersetzung zwischen dem Knecht und Tristan, der den um ein paar Jahre älteren Weggenossen an Klugheit und Geschicklichkeit längst hinter sich gelassen hatte und ihm nur noch an Körpergröße und Kraft unterlegen sein mochte, schweigend gefolgt war. »Das geht nicht«, sagte er ruhig in Richtung Tristans. »Thomas darf keine Fackel entzünden. Zum einen haben wir für etwas, was man auch noch morgen im Tageslicht suchen kann, zu wenige fiäccolas bei uns, zum anderen könnte uns ihr Licht verraten. Wir haben all unsere Tagesreisen bisher ohne eine Auseinandersetzung mit Wegelagerern gut überstanden, weil wir uns des Nachts unauffällig verhielten. Streit und Wut zieht Räuber, Diebe und Mörder an wie das Licht die Motten. Warte bis morgen, dann soll Thomas nach dem Kästchen schauen.«

»Das geht doch!«, sagte Tristan und sah dabei Courvenal nicht an. »Dann soll er das Kästchen eben in der Dunkelheit mit seinen Händen finden. Er soll es erfühlen. Das ist nur eine andere Art des Sehens. Los jetzt! Tue, was ich dir sage!« Er blickte Thomas streng an.

Da Courvenal diesen Befehl nicht abmilderte, schlich Thomas, leise fluchend, davon. Courvenal schwieg und hatte den Kopf wieder auf sein Lager sinken lassen. Tristan starrte ins Feuer. Tränen waren ihm in die Augen getreten, doch um seinen Mund war kein Zeichen von Bitterkeit.

Nach geraumer Zeit trat Thomas ans Feuer, das nur noch an ein paar Stellen aufflackerte, sonst aber ein Gluthaufen war. »Ich hab’s gefunden!«, sagte er freudestrahlend mit leiser Stimme, weil er glaubte, Courvenal schliefe.

»Gib her!«, befahl Tristan unvermindert laut, nahm das Holzkästchen, löste den mit Wachs und Schnallen zugehaltenen Deckel und zog aus dem Inneren vorsichtig das in Wolle und Lederstreifen eingewickelte Gefäß heraus, das sich von einem schlanken Fuß nach oben hin wie ein Kelch verbreiterte und an dieser blütenhaften Öffnung von einem blauen Faden umwickelt war. Es war unversehrt. Um es besser betrachten zu können, legte er trockene Ästchen auf die Glut, die das Feuer neu entfachten, und drehte das Glas andachtsvoll wie eine Reliquie in seinen Händen.

Courvenal richtete sich von seinem Lager auf. Er hatte nicht geschlafen, sondern die Vorgänge aus den Augenwinkeln beobachtet, und war neugierig, warum sich Tristan ausgerechnet in dieser Nacht das Glas hatte bringen lassen. Der achtete gar nicht auf seinen Lehrer, sondern verlangte von Thomas: »Bring den Beutel mit dem Wein und schütte das Glas voll!«

Bei diesen Worten war Courvenal hellwach. »Wein?«, fragte er erstaunt.

Thomas zögerte, um abzuwarten, ob Courvenal einschreiten würde.

»Wein«, sagte Tristan nochmals bestimmt. Das Holz knackte im Feuer, sonst war kein Laut zu hören. Weil der Mönch seinen Schüler mit offenem Mund anstarrte, verschwand Thomas, holte den Schlauch mit dem Wein und goss das Glas voll.

»Gleich ist es so weit«, sagte Tristan und schaute in den Sternenhimmel. »Seht ihr - da hinten über dem Horizont taucht der rote Stern auf. Nach meinen Berechnungen beginnt nun ein neuer Tag. Der Tag meiner Geburt vor zwölf Jahren. Jetzt trinke ich wie unser krist den Wein, als wäre es sein Blut. Ich trinke ihn zuerst und das erste Mal.« Er trank und reichte das Glas an Courvenal weiter. Der nahm das Glas und trank es aus. »Gieß nach«, sagte Tristan zu Thomas, »nimm einen Schluck.« Halb voll reichte Thomas das Gefäß an Tristan zurück, der es nochmals an seinen Mund setzte und zuvor leise sagte: »Ich denke an meine Mutter und meinen Vater.« Er schloss die Augen und ließ den Rest der Flüssigkeit in seinen Mund rinnen. Mit einem Zipfel seines Hemdes wischte er das Glas aus, nahm Wolle und Lederreste, umschlug damit das Gefäß, steckte es vorsichtig in den Holzbehälter zurück und verschloss ihn mit dem Deckel. Das Kistchen gab er Thomas, wünschte ihm und Courvenal noch einen guten Schlaf und wickelte sich in seine Decken ein.

Das Feuer war niedergebrannt, Thomas entfernte sich. Courvenal blieb noch wachend eine Weile bei der verglimmenden Glut, voller Verwunderung darüber, was er soeben miterlebt hatte: Tristan hatte sich wie ein Erwachsener verhalten, der an sich selbst denkt und an seine Herkunft, in den Sternen aber erblickte er seine Zukunft. Courvenal sah in den Himmel. Dort standen die winzigen funkelnden Lichter, geheftet an die Glocke der schwarzblauen Nacht, wie sie schon von den Alten beschrieben worden waren. Nirgends war ein roter Stern zu entdecken.

Dies alles muss ich morgen aufschreiben, dachte Courvenal, und er wusste schon, wie er den Abschnitt beginnen würde: »Am Himmel gibt es keine roten Sterne. Doch es ist etwas geschehen …«

 

Wachtraum ~141~ Wiederholung

 

Später, Jahre später, hätte Tristan nicht mehr genau sagen können, wo es ihm passiert war: ob auf einer Lagerstatt in den Bergen, in einem der armen Klöster an den Hängen des Vesuvius, ob in der Kemenate auf der Burg eines sizilianischen Grafen oder in der Nacht, als er sein Glas suchen und es mit Wein füllen ließ. Den Moment, in dem es geschehen war, würde er allerdings nie vergessen.

Er lag in tiefem Schlaf, wie er meinte, und war doch ganz bei sich. Ein Traum musste ihn aufgeweckt haben, als hätte ihn jemand berührt. Er drehte sich auf die Seite und rollte wieder in die Rückenlage zurück. Seine Hände lagen auf der Decke oder dem Fell, das ihn wärmen sollte. Er spürte seine Glieder, bewegte die Finger, rieb sie aneinander, als wären trockene Gräser dazwischen, die er zerkleinern wollte. Auch seine Füße bewegten sich, die Zehen wühlten im Stoff, zogen ihn an, stießen ihn weg. Doch in der Mitte seines Körpers, im Zenit der Lenden, aus denen, wie er in einem der Bücher gelesen hatte, das Leben entsprungen war, verspürte er eine Art von Sehnsucht, die nichts mit der der nach seiner Mutter oder seinem Vater zu tun hatte. Es war das Verlangen nach einem Gefühl in sich selbst. Ihm wurde heiß in den Hüften, über die er sich mühelos bis zu seinen Füßen hinunterbeugen konnte, um Finger und Fußzehen eins werden zu lassen, um einen Kreis zu schließen. Doch eine solche Anstrengung brauchte er in dieser Nacht nicht. Er konnte gerade ausgestreckt daliegen und spüren, wie sich sein Herz und das Glück, zu leben, mit dem ganzen Körper da zu sein, sich von den Fußsohlen bis zur Stirn in der Mitte seines Leibes sammelte und eine Süße in ihm aufstieg, die er, weil sie nicht nur ihm gehörte, aber aus ihm kam, von sich gab. Er wand sich dabei auf seinem Lager hin und her, spürte die ruckhaften Bewegungen, die aus seinem Becken kamen, und die Flüssigkeit, die dem dünnen Ast, zu dem sein Glied geworden war, nach und nach entglitt wie ein Seufzer nach dem anderen. Kurz bäumte er sich auf, und die rechte Hand, mit der er auch schrieb und schnitt und den Pfeil hielt, glitt an seinem Körper hinunter zu seinen Lenden. Bevor er sie erreichte, sank sein Kopf auf das flache Lager zurück, er schloss die halb geöffneten Augen und schlief sofort ein.

Am nächsten Morgen, als er erwachte, überraschte ihn die Erinnerung an die vergangene Nacht. Er untersuchte seine Bettstatt und fand an seinem Körper zwischen den Haaren um sein Geschlecht herum etwas vor, das wie vertrockneter, rissiger Speichel aussah. Courvenal erzählte er nichts von seinem Erlebnis, wie er sich zum ersten Mal in seinem Leben als jemand gefühlt hatte, der eine dritte Ausscheidung hatte. Es war eine Art Schleim, und hätte er nicht bei dem Ausstoß dieses Schleims das beglückend aufregende Gefühl gehabt, er wäre erschrocken gewesen darüber.

Wie das alles passieren konnte, wusste er nicht. Vielleicht habe ich eine Krankheit, dachte er. Er fühlte sich jedoch wohl, stieg auf sein Pferd, ritt weiter, irgendwohin, wie Courvenal es wollte. Da er nun das Zentrum seiner selbst in einer unfreiwilligen Zufriedenheit gefunden hatte, begann er, sich danach zu sehnen, dass sie ihm auch in den folgenden Nächten beim Einschlafen begegnen würde. Dann lag er auf seinem Lager und wartete. Und nichts geschah. Tristan schlief ein. Bis es in einer anderen Nacht wieder passierte, er aber nur davon wusste, weil er am nächsten Morgen das Gefühl hatte, es sei ein feuchtes Tuch in seinen Schoß gefallen. Als er sein Bett untersuchte, fand er dieselben Spuren: die weißliche Masse, die aus seinem Glied herausgekommen sein musste, das doch nur dafür da war, Wasser zu lassen. Er erinnerte sich, von einem Gefühl der Erleichterung geträumt zu haben, es war, wie wenn er die Augen schloss, nachdem er etwas Schönes gesehen hatte, um es widerstandslos zu genießen.

 

Staub und Steine ~ 142 ~ Der goldene Ring

 

Viele Monde später - sie waren mit dem Schiff von Sicilia übers Meer gereist bis zur Küste der Grafschaft Pisa, waren glücklich ohne Sturm und Überfall an zwei Inseln vorbeigelangt, die berüchtigt waren für Piraten - zogen sie auf Küstenwegen in Richtung der iberischen Halbinsel, von der Courvenal eine Karte besaß. Auf dem fleckigen, an den Seiten ausgefransten Pergamentblatt war, umgeben von Meereswellen, ein Land eingezeichnet, das die Form eines Wappens hatte, wie es Burgen und castelli an ihren Eingangstoren zeigten. An den Rand dieses Erdteils waren Namen von Städten geschrieben. Große Städte waren mit einer großen Schrift verzeichnet, wie etwa Barcelona, Valencia, Cartajena oder Granada. An der anderen Kante des Wappens hießen die Küstenorte Lisboa, Porto oder Finisterre. Dann endete dieses wappenartige Land wie in einem Flaschenhals, wo der Name Navarra stand und auch noch Bilbao und Irun. In der Mitte der Landkarte waren nur drei Orte markiert: Madrid, Toledo und Sivilia.

»Wo sind wir jetzt?«, fragte Tristan einmal, als Courvenal dieses Pergament ausgerollt hatte und es betrachtete, als würde er etwas darauf suchen.

»Hier!«, sagte der Mönch kurz und knapp. »Nicht weit von Toulon. Dort werden wir den Papst besuchen.«

»Wohnt der nicht in Roma oder Verona?« Tristan stellte diese Frage, obwohl er sich nur an Rom erinnern konnte, an die engen Straßen dort, an den Gestank und den Platz, auf dem eine riesige Kathedrale gebaut wurde. Alles war voller Staub und Steine gewesen, die von den scalpellini behauen wurden, um sie in eine eckige oder runde Form zu bringen. Er erinnei te sich auch an die vielen Esel, die ungeheure Lasten schleppten oder zogen, und an ein Haus, in dem sie Unterkunft hatten. Es war so groß, dass darin die halbe Burg Conoêl hineingepasst hätte. Im Innenhof befand sich ein Brunnen, aus dem Quellwasser sprudelte, und niemand hatte ihm sagen können, woher dieses Wasser kam.

Dieser Innenhof war besonders kühl, nur wenige Menschen durften ihn betreten, weshalb Tristan dort gern auf einer steinernen Bank saß und sich in ein Instrument einübte, das er zuvor noch nie in den Händen gehabt hatte. Es bestand aus einem flachen Brett mit einem Hohlraum, bespannt mit vielen Saiten. Er konnte es auf seine Schenkel legen und die Saiten zupfen oder mit einem Bogen über sie streichen, in den Haare einer Pferdemähne gespannt waren. Mit der linken Hand drückte er die Saiten nieder und erzeugte dadurch Töne, die sich aus der Tiefe ihres Klangs in die Höhe ziehen ließen. Er konnte diese Töne auch zu seiner Stimme, die ebenfalls einem verschliffenen Übergang folgte, erzeugen und sie so begleiten - in gleicher Höhe oder auch Tonstufen tiefer. Das Instrument war wie ein zweiter Gesang, den er in sich verspürte, mit dem er im Singen sprach, mit einem anderen in sich selbst, mit »Tan und Tris«, wie er sich nannte, wenn er die Silben seines Namens verkehrte.

An einem dieser Tage kam unvermutet ein älterer Herr auf ihn zu und setzte sich neben ihn auf die steinerne Bank. »Spiel weiter, sing weiter!«, sagte er auf Lateinisch, und da Tristan gerade dabei war, ein Lied auszuprobieren, ließ er sich nicht aufhalten, sang und übte, wiederholte und erfand neue Verse. »Roma«, sang er, »Stadt der Steine, Stadt des Staubs, in dem sich die Kinder verbergen, die Menschen werden zu Zwergen. Roma, am Tiber, der Fluss durchfließt dich, der Staub ergießt sich in seine Fluten, du musst dich sputen und deine Kinder retten, sonst werden sie Staub in deinen steinernen Stätten.«

So sang Tristan vor sich hin, den genauen Wortlaut wusste er später nicht mehr. Der Mann neben ihm schien sehr beeindruckt von seinen Worten. Als Tristan geendet hatte, fragte er den Jungen, was er denn damit ausdrücken wolle. Tristan legte das Instrument beiseite und antwortete ganz unbefangen: »Der Staub muss weg.«

»Und wie?«, fragte der Mann.

»Ganz einfach. Was herumfliegt, kann man im Wasser binden. Schüttet Wasser über die Steine, die behauen werden.«

In diesem Moment kam Courvenal über den Innenhof auf sie zugerannt. »Eure Heiligkeit«, rief er schon von Weitem, »das ist Tristan aus Conoêl, mein Zögling. Er ist noch jung.«

Tristan wunderte sich, als er Courvenal vor dem neben ihm sitzenden Mann niederknien sah. Er küsste ihm sogar die Füße.

»Ein hübscher Junge«, sagte der Mann und gab Courvenal ein Zeichen, sich zu erheben, »und klug obendrein.«

»O ja, er spricht viele Sprachen.«

»Umso besser.« Der Mann, an dem Tristan erst jetzt der goldene Ring an seiner rechten Hand auffiel und der leuchtend rote Stein, der in die Mitte gesetzt war, rief einen Namen. Sogleich kam ein Uniformierter angelaufen. Der alte Mann befahl, einen gewissen Giacomo zu holen, und wandte sich wieder an Courvenal. »Dein Zögling also. Zu welchem Zweck?«

»Fünf Jahre sind wir jetzt schon unterwegs im Heiligen Reich und werden uns sogar zu den Ungläubigen aufmachen. Der Junge ist der Sohn des Marschalls von Parmenien, einer Grafschaft unweit des bretonischen Landes, und soll die beste Erziehung genießen, damit er …«

Courvenal wurde unterbrochen, weil der Uniformierte wieder herbeieilte in Begleitung eines Mannes in hellen Beinkleidern, die an den Knöcheln zusammengebunden waren. Seine Jacke wurde von zwei silbernen Fibeln zusammengehalten und auf dem Kopf trug er eine breite, nach vorn und hinten überhängende Kappe, wie sie Tristan zuvor noch nicht gesehen hatte. Schwarzes lockiges Haar quoll darunter hervor, ging über in den dichten Bart, hinter dem ein braun gebranntes Gesicht mit einer breiten Nase, einer starken Stirn und zwei unruhigen Augen hervorsah.

»Giacomo«, begrüßte ihn der Alte, doch der Mann warf sich ihm gleich zu Füßen und murmelte etwas.

»Steh auf, steh auf!«, wurde er auf Italienisch aufgefordert. »Der giovanetto hier neben mir hat dir etwas zu sagen.«

Giacomo blickte erst zu Courvenal, dann auf Tristan und schien ratlos. Auch Tristan wusste nicht, wie er die Situation verstehen sollte. Eine kurze Zeit lang herrschte Schweigen.

»Na los, sag’s ihm!«, drängte der Alte den neben ihm sitzenden Jungen, und da Tristan ihn nun ansah, bemerkte er, dass auch der lange leichte Mantel, den der Herr trug, von Goldfäden durchwirkt und an der Borte mit Edelsteinen geschmückt war: grün, blau und rot. Vor Verwunderung blieb ihm der Mund offen stehen, ehe er auf Italienisch zurückfragen konnte: »Was soll ich denn sagen?«

»Na das mit dem Staub und den Steinen.«

»In Eurer Sprache?«

»Naturalmente- Giacomo versteht keine andere. Also los!«

Da sagte Tristan, indem er seine früheren Worte wiederholte: »Der Staub muss weg. Was herumfliegt, kann man mit Wasser binden. Schüttet Wasser über die Steine, die behauen werden.« Und er setzte hinzu: »Damit man die Luft wieder atmen kann. So wie sie jetzt ist, muss man sie kauen.«

»Wunderbar!«, rief der Herr aus. »Hast du das gehört, Giacomo? Du weißt, was du zu tun hast. Wenn ich heute Abend zur Messe gebracht werde, will ich kein einziges Körnchen Staub mehr in der Luft dieser Stadt sehen.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, schickte er Giacomo und den Uniformierten weg, erhob sich, strich Tristan über den Kopf und sagte an Courvenal gewandt auf Lateinisch: »Du weißt, Bruder, dass ihr beide hier so lange bleiben könnt, wie ihr wollt. Was ihr braucht, wird euch gebracht. Und pass mir auf den Jungen auf.«

Der Herr drehte sich um und verschwand alsbald hinter einem der Portale, das wie von Geisterhand für ihn geöffnet wurde. Courvenal und Tristan sahen ihm nach, bis der Mönch mit leiser Stimme sagte: »Weißt du überhaupt, wer das war?«

Tristan schüttelte den Kopf.

»Seine Heiligkeit, der Papst, der mächtigste Mensch auf unserer Erde, der Vertreter Gottes.« Courvenal schien so beeindruckt, dass seine Stimme immer leiser wurde. Er nahm Tristan an der Hand, und sie gingen ins Haus, die breite Treppe hinauf zu ihrem kleinen Zimmer mit den beiden Betten. Doch dort waren bereits einige Novizinnen damit beschäftigt, ihre Kleider und Taschen herauszutragen. Auf deren Anweisung hin folgten sie den jungen Frauen und wurden in einen Saal geführt, in dem eine ganze Rotte Unterkunft hätte nehmen können. Es gab eine Feuerstelle, Tische und Stühle, zwei Betten, vor die man Vorhänge ziehen konnte, und drei Fenster aus buntem Glas. Als Courvenal eines davon öffnete, sah er auf den Platz hinaus und über die Häuser von Rom. Auf der Straße waren Wasserträger unterwegs, die mit ihren Holzeimern zu den Steinmetzen eilten. Die Luft war klar, sogar das Schlagen der Hämmer gedämpft. Er rief Tristan zu sich. »Dein Werk«, sagte der Mönch voller Bewunderung und legte seinen Arm um Tristans Schulter, was er sonst nie tat. ■

 

Verfolgung ~ 143 ~ Verkleidung

 

Um von Toulon, wo sie nur zwei Nächte verbrachten, nach Barcelona zu gelangen, mussten sie ein karges Gebirge überqueren. Die Pfade waren schmal, die Pferde mussten oft am Zügel geführt werden, und tagelang begegneten sie keinem einzigen Menschen. Wieder hatten sie Glück, dass ihnen niemand auflauerte. Doch erst als sie die Stadt am Meer erreichten, fühlte sich Courvenal sicher, und seine Sorgen um das Wohl des Jungen schwanden.

Auch in dieser Stadt fanden sie Unterkunft in einem Kloster. Der Prior war durch Boten auf ihre Ankunft vorbereitet, sie wurden freundlich empfangen, die schützende Hand des römischen Papstes schwebte auch hier über ihnen. Sie wollten den ganzen Sommer bleiben, und es geschah zum ersten Mal auf ihrer langen Reise, dass Courvenal für Tristan keinen Lehrmeister in irgendeinem Fach verpflichtet hatte.

»Was soll ich dann hier?«, fragte der Junge, als Courvenal ihm das mitteilte.

»Es ist Sommer«, sagte der Mönch. »Die Klosterschule ist geschlossen, die Schüler sind auf dem Land, auf den Anwesen und Burgen ihrer Eltern. Die Kaufmannsleute schaffen Vorräte an, der Handel verläuft ruhig, aber gleichmäßig. Es gibt in diesem Jahr keine Auseinandersetzung mit den Mauretaniern, man lässt sich gegenseitig in Ruhe. Der König ist außer Landes, und wir - wir werden uns ausruhen.«

»Und was soll ich lernen?«

»Nichts zu tun.«

Tristan war sprachlos. »Gibt es nicht einmal einen Sprachlehrer?«, fragte er nach einer Weile.

»Nicht einmal das. Du kannst tun, was du willst. Lauf durch die Straßen, geh ans Meer, bete zu Gott, unserem Herrn, schreib deinen Eltern Briefe, besuche die Märkte oder setze dich im Hof des Kreuzgangs auf eine der Bänke und lese in der Heiligen Schrift. Es gibt nichts, was du tun musst, und alles, was du tun kannst. Das nennt man feriae. Du bist frei.«

Dieses kleine Wort verwirrte den Jungen über alle Maßen. Die ersten Tage besuchte er alle Andachten und Messen, hörte sich die Gesänge der Mönche an, verließ aber das Kloster nicht. Als er das erste Mal aus der Pforte trat, stand gleich Thomas, mit Nella an einer Leine, neben ihm. Die Hündin sprang freudig winselnd an Tristan hoch, doch Thomas riss sie zurück.

»Was machst du hier?«, fragte Tristan fast erschrocken. »Und warum ist Nella an einer Leine?«

»Ich begleite dich, sie begleitet mich.«

»Warum?«

»Das hat der Herr so befohlen. Wo du hingehst, gehe auch ich hin. Ich passe auf dich und Nella auf. Städte sind gefährlich. Hunde werden gefangen, geschlachtet und gegessen. Du musst keine Angst haben: Ich gehe nicht neben dir her, ich folge dir immer im Abstand. Niemand wird das bemerken.«

»Warum sagst du auf einmal >du< zu mir?« Tristan sah ihn misstrauisch an.

»Weil wir unter uns sind. Ich passe auf dich auf, aber niemand passt auf mich auf. Auch ich habe Ferien, auch ich bin frei.«

Thomas hatte ein Lächeln um den Mund, das Tristan nicht gefiel. Dem Knecht war ein flusiger Bart um Kinn und Mund gewachsen, der ihn wie einen ungewaschenen Strauchdieb aussehen ließ, und in den Augen des Knechts lauerte Spott und Überheblichkeit, die Tristan skeptisch machten: »Courvenal hat mir gesagt, dass ich frei wäre. Aber wie kann ich das sein, wenn du mir wie ein Schatten folgst?«

»Jeden begleitet ein Schatten.«

»Es ist immer nur der eigene.«

»Das bin dann eben von nun an ich.«

»Bekommst du dafür Kupfer oder Silber?«

Thomas tat so, als hätte er diese Frage überhört, und sah zur Seite, folgte, weil Nella hechelnd an der Leine riss, mit den Blicken einem Hund, der über die Gasse lief.

Tristan kehrte ins Kloster zurück. So hatte er sich sein Freisein nicht vorgestellt. Er ging in seine Zelle, die sonst ein Mönch bewohnte, der gerade auf Pilgerfahrt war. Dort dachte er lange nach, was er machen könnte. Vor seinen Augen stand noch das Bild des Hundes, dem Thomas hinterhergeschaut hatte, ein Hund, klein und gedrungen und mit einer spitzen Schnauze - wie ein Fuchs. Das erinnerte ihn an das nächtliche Theaterspiel auf dem Platz in Constantia. Dieser Fuchs hatte mit seiner Schlauheit alle überlistet, sogar den Löwen, seinen König. Es wurde ihm dabei auch recht leicht gemacht, weil die anderen Tiere, der Dachs und der Bär, besonders dumm waren, sogar der König war es. Und Thomas?

»Die Schwächen des Feindes sind unsere Stärken, man muss sie nur erkennen« - an diese Einsicht in einer der Schriften des Plutarch, den er im Kloster Einsiedeln in der Schweiz studiert hatte, erinnerte sich Tristan. An irgendeiner Stelle im Alten Testament hatte er Ähnliches gelesen. Damals hatte er keine Lösung für das Rätsel gefunden, das dieser Satz enthielt. Denn es war nicht klar, ob man die Schwächen des anderen oder die eigenen Stärken erkennen sollte, um erfolgreich zu sein. Vielleicht ging es, wie in vielen solchen Sätzen, gar nicht um das substantivum, sondern um das verbum, also um das »erkennen«. Dann wären weder die »Schwäche« noch die »Stärke« das Entscheidende und beides sogar austauschbar, sodass auch der Schwache stark sein konnte, wäre er vor allem dazu fähig, dies zu »erkennen«. Tristan nahm sich vor, dies am nächsten Tag zu überprüfen.

Nach dem Morgengebet machte er sich gleich auf den Weg in die ihm noch gänzlich unbekannte Stadt. Er hatte einen der Mönche gefragt, welche Richtung er einschlagen sollte, um zur Kathedrale zu gelangen. Vom Kloster aus führte eine Gasse erst hinunter zum Hafen, dann musste er die Gasse der Töpfer finden und sollte von dort aus immer das Meer im Rücken haben - so könnte er das Gotteshaus nicht verfehlen.

Tristan hatte kaum das Kloster verlassen, da hörte er schon Nella bellen, die ihn begrüßen wollte. Thomas, sein Schatten, folgte ihm also und machte dies sehr geschickt. Denn sooft Tristan sich auch umwandte, nirgends sah er den Knecht, und auch die Hündin verriet ihn nicht mehr durch ihr Gekläffe. Andererseits fiel ihm auf, dass sich viele der Leute in den Gassen nach ihm umschauten. Es gab Frauen, die streckten die Hand nach seinem Kopf aus, und Kinder, die sich bei seinem Anblick zu fürchten schienen oder ihn im Vorbeigehen anstarrten. Es dauerte eine Weile, bis er verstand, warum dies geschah: Sie bewunderten oder fürchteten sein langes, gelocktes helles Haar und sein bartloses Gesicht. Tristan hatte sein kurzes Schwert umgegürtet, auch das mochte sie einschüchtern.

Je öfter die Menschen ihn anstarrten, desto mehr achtete der Junge auf sie. Was ihm zuvor wie selbstverständlich vorgekommen war, ihre dunkle Haut und ihr schwarzes Haar, wurde ihm nun als Gegensatz zu seiner eigenen Erscheinung bewusst. Farblos und blutleer musste er manchen vorkommen. Weil auch einige vor ihm auswichen oder sogar die andere Seite der Gasse benutzten, war es möglich, dass er sie an Normänner oder gar Wikinger erinnerte, die vor vielen Generationen überall an den Küsten unterwegs gewesen waren und rücksichtslos geplündert und gemordet hatten. Tristan wusste darüber nur, was Courvenal ihm erzählt und er auch in einigen Chroniken gelesen hatte. Mit Äxten, die zwei Schneiden besaßen, hieben sie um sich, schrien dabei unverständliche Worte, durchbohrten mit ihren gezackten Lanzen Lederschilde, als wären sie aus Schafswolle geknüpft, zogen die Widerhaken aus den Leibern und damit auch die Innereien und Gedärme ihrer Opfer.

Auch die Kinder, die ihm entgegenkamen oder im Abstand hinter ihm herschlichen, verglich Tristan mit sich. Sie waren alle kleiner und gedrungener gewachsen als er, selbst solche, die als adulescentes im Gesicht schon Haare trugen und einen Dolch an der Seite.

Unter den verwunderten und feindseligen Blicken beschleunigte Tristan seinen Schritt. Er hätte jetzt gern Nella bei sich gehabt oder auch Courvenal, um von sich abzulenken und sich wie ein unschuldiger Pilger durch die Menge bewegen zu können. Da er aber allein war, trafen ihn immer mehr misstrauische Blicke, je zahlreicher die Ansammlung derer wurde, die in den Gassen unterwegs waren. Sogar ein Reitertrupp wurde auf ihn aufmerksam, und der Obrist verlangte, seine Papiere zu sehen. Tristan hatte nichts dergleichen bei sich, sondern holte unter dem Kragen der Kutte die Plakette hervor, die er dort an einem Lederband bei sich führte und die das Abbild des heiligen Benedikt zeigte. Obwohl er die meisten Worte des Soldaten verstanden hatte, antwortete er im alemannischen Dialekt, wie man ihn in Constantia sprach. Beides mochte bewirkt haben, dass man ihn ziehen ließ.

Endlos kam Tristan der Weg zur Kathedrale der Santa Maria vor, so als könnte er sie nie erreichen. Den halben Turm, der noch immer im Bau war, hatte er schon einige Male über den Dächern der niedrigen Häuser entdeckt, und immer glaubte er, dieses erhabene Bauwerk, von dem alle mit Bewunderung sprachen, würde sich von ihm weg bewegen, indem er darauf zuging.

An Thomas und Nella, die doch auf ihn achtgeben sollten, dachte er schon längst nicht mehr. Mit eiligen Schritten war er schnell dem Verlauf einer Gasse gefolgt, in der vor allem Stoffe, Schnallen und Leder angeboten wurden. Außer Atem geraten, stieß er plötzlich auf einen Platz, auf dem sich die Menschen dicht an dicht drängten. Hier beachtete ihn niemand, weil sie alle einem entfernten Schauspiel zusahen. Es gab Geschrei und ein Gejohle, als hätte sich ein Rudel von Wölfen versammelt. Dann sah Tristan über den Köpfen wie in einer Säule gefangen dichten Rauch aufsteigen, die Menge, an deren Rand er zufällig zu stehen gekommen war, trat auseinander, ein Weg öffnete sich, und ihm kamen, von Soldaten in Harnisch begleitet, drei Priester entgegen, die sich mit gesenktem Blick und in schwere Gewänder gehüllt, eiligst zu entfernen versuchten. Sein Instinkt riet ihm, dieser Truppe zu folgen, während sich die Leute, nachdem sie sich verbeugt und bekreuzigt hatten, wieder schreiend und rufend dem Zentrum des Platzes zuwandten.

»Hau ab, rubio!«, fuhr ihn einer der letzten Soldaten an, an dessen Fersen er sich geheftet hatte, und fuchtelte mit der Lanze in seine Richtung. Warum habe ich nicht die Kutte mit der Kapuze angezogen?, dachte Tristan. Er schaute sich um und sah einen Stand, an dem Kleider angeboten wurden und auch Kappen und Mützen aller Art. Er überlegte nicht lange, wusste, dass er keine einzige Münze bei sich hatte und dass auch dies ein Fehler war, den er nicht wieder begehen würde, begann zu rennen, schnappte sich eine der Kappen von einem Haken, riss dabei das Kopfband ein, versteckte die Kopfbedeckung im Ärmel seiner Kutte und lief, so schnell er konnte, zwischen Männern und Frauen hindurch in eine Seitengasse. Dort lagen ein paar Hunde vor den Haustüren, die ihn nicht weiter beachteten, und Frauen, die an der Hauswand Feuer entfacht hatten, kochten in Kesseln eine zuppa.

In einer schattigen Ecke hockte Tristan sich nieder. Sein Rock lag in einer übel riechenden Pfütze, die in einem schillernden Rinnsal ihren Weg zwischen Kieseln und ein paar Grasbüscheln suchte, und seine Sandalen, die ihm Courvenal in Rom gekauft hatte, versanken mitsamt seinen Zehenspitzen in einem grauschwarzen Moder. Dreck, dachte Tristan, nur Dreck kann mich retten. Er zerrte die eingerissene Kappe aus seinem Ärmel, zog sie sich über den Kopf und stopfte seine blonden Locken darunter. Dann beschmierte er sein Gesicht mit dem Schlamm vom Rand der Pfütze. Mit dem Ärmel wischte er ein paarmal darüber, um den Schmutz gleichmäßig zu verteilen und nicht allzu verkommen auszusehen.

Entstellt und unkenntlich wagte er sich zurück in die Gasse, in der er den Zug der Priester und Soldaten verloren hatte. Zu seinem Erstaunen entdeckte er dort Thomas, der mit Nella an seiner Seite auf ihn zu warten schien. Doch weder die Hündin noch der Knecht erkannten ihn, die Hündin nicht, weil er wie eine Latrine stank, der Knecht nicht, weil er auf die blonden Haare fixiert war. Tristan schloss sich einer Gruppe von Lastenträgern an, die die Gasse hinuntergingen, überholte sie, eilte ihnen voraus, ohne zu wissen, wohin er gelangen würde, und stand ganz unerwartet vor dem Ziel seiner excursion, vor der Kathedrale.

Weil er so beschmutzt war, wurde er nicht in sie hineingelassen. Zum Glück erbarmte sich einer der Mönche, die ihn abgewiesen hatten, ihm den kürzesten Weg zurück zum Kloster zu weisen. Dort kam Tristan bei untergehender Sonne an. Er musste sich die Kappe vom Kopf reißen, damit man ihn erkannte. Courvenal wurde sofort verständigt. Mit sorgenvollem Blick kam er auf ihn zu.

»Tristan, mein Tristan«, sagte er und schloss ihn in die Arme, »wo bist du gewesen? Und warum nur stinkst du so entsetzlich?«

Er sei auf einem Platz in eine Menge geraten, auf die Straße gestürzt und habe sich verlaufen. Die Leute seien wie wild gewesen, und diese Stadt sei ein Labyrinth.

»O ja, ich habe davon gehört«, sagte Courvenal nachdenklich. »Auf der Plaza Mayor wurden fünf Diebe und Mörder hingerichtet. Die Toten werden auf einem Scheiterhaufen verbrannt, damit ihre Seelen keine Ruhe finden. Vorher aber dürfen die Leute ihnen nehmen, was die Hingerichteten am Leibe tragen, und dabei kommt es immer zu Streit und Gerangel. - Warst du denn allein in der Stadt, hat Thomas dich nicht begleitet?«

»Doch, doch«, beschwichtigte Tristan Courvenal, »ich habe ihn gesehen, ihn und Nella. Er ist mir gefolgt. Aber in der Menge hat er mich verloren.«

»Ich werde mit ihm sprechen«, sagte Courvenal. »Sich frei bewegen zu dürfen bedeutet nicht, ohne Aufsicht zu sein. Gerade in der maßvollen Beaufsichtigung liegt die größte Freiheit. Und du gehörst jetzt in ein Bad und in frische Kleider. Außerdem musst du Hunger haben.«
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Tristan konnte in dieser Nacht lange nicht einschlafen. Sosehr er erschrocken war über das, was er erlebt hatte, und froh darüber, in seinem Bett liegen zu können, machte ihn das wilde Leben in dieser Stadt doch neugierig. Bislang hatte er alles nur vom Rücken seines Pferdes aus wahrgenommen, hatte sich in Refektorien, Kirchen, Bibliotheken oder in Werkstätten aufgehalten unter der Obhut seines Erziehers, der Mönche oder der Meister. Aber die Luft da draußen in den Straßen und auf den Plätzen war eine ganz andere, vor allem wenn man sie allein und ohne den Schutz anderer einatmete.

Als er am nächsten Tag das Kloster verließ, schlug er gleich seine Kapuze über den Kopf, obwohl es schon frühmorgens sehr warm war, steckte die Haare weg und zog den Stoff tief in die Stirn. Dass er dadurch selbst viel weniger sah und um sich blicken konnte, ärgerte ihn anfangs. Andererseits wurde er nun aber kaum mehr beachtet.

Courvenal musste wohl mit Thomas ins Gericht gegangen sein, denn er hielt sich nun wie ein richtiger Knecht einige wenige Schritte hinter ihm und hatte auch Nella nicht dabei.

»Wo willst du denn heute hin?«, sprach er Tristan von hinten an.

»Bleib vor der Tür stehen, ich bin gleich zurück«, antwortete Tristan und betrat das Geschäft eines Leinewebers, das von einem älteren Mann geführt wurde. Der war hocherfreut, als der Junge ein Beinkleid und eine Bundhaube kaufte und mit blanker Münze bezahlte. Die Kopfbedeckung behielt Tristan auf, das Beinkleid ließ er zum Kloster bringen. Dann fragte er den Mann, ob der Raum noch einen anderen Zugang habe. Noch immer dankbar über das erste gute Geschäft an diesem Morgen, führte ihn der Mann durch einen langen Flur, stieß eine Tür auf und zeigte ihm den Durchgang zu einer Gasse. Dort zog Tristan rasch seine Kutte aus, unter der er Wams, Hemd und Hose trug, gab sie dem Leineweber, er solle sie zu dem Beinkleid packen, und rannte davon, ohne auf die erstaunten Blicke des Alten zu achten. Bevor er die Straße erreichte, zog er sich die Bundhaube tiefer ins Gesicht und ließ seine Locken darunter verschwinden. Sich Stirn und Wangen zu beschmieren, darauf verzichtete er diesmal, stand lächelnd in der Sonne, während Karren an ihm vorbeigezogen wurden, ihm Kinder und Frauen auf ihrem Weg auswichen, und fühlte sich zum ersten Mal wirklich frei.

Offensichtlich war er in einer Gasse gelandet, in der viele Juden ihre Geschäfte hatten. Männer mit langen Barten und ausgeprägten Gesichtszügen sprachen ihn an, während er schlendernd und ziellos seinen Weg ging. Durch die offenen Türen sah er auf Tischen Waagen und Gewichte und Stapel von Büchern liegen. Es ging in dieser Gasse leiser zu als in anderen Straßen, in denen um Waren und Preise gefeilscht wurde.

»Wohin des Weges, junger Herr?«, wurde er plötzlich von der Seite her angesprochen und mit derselben Frage ein weiteres Mal auf Lateinisch. Tristan blickte sich um und sah in das Gesicht eines Mannes, der nicht viel älter als Courvenal sein mochte. Er trug saubere Kleider und hatte einen gestutzten Bart, die dunklen Haare glänzten, als wären sie geölt. Den Kopf bedeckte eine runde, mit Goldfäden durchwirkte Mütze, unter seinen Arm hatte er ein Buch geklemmt.

Tristan wollte weitergehen, als ihn der Mann erneut wie einen Herrn ansprach: »Habt Ihr nicht noch etwas zu bezahlen?«

Da blieb Tristan stehen.

»Oder wart Ihr es etwa nicht, der gestern in der Nachmittagsstunde eine Kappe gestohlen hat und damit fortgerannt ist? Und die Haube, die Ihr auf dem Kopf tragt, ist die auf die gleiche Art und Weise in Euren Besitz gelangt?«

»Ich habe sie bezahlt!«, stieß Tristan hervor, der spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht schoss.

»Ihr seht auch nicht aus wie ein Dieb!« Der Mann lachte. »Und gestern, das war wohl ein versehentliches delictum, oder?«

Da Tristan den Mann noch immer anstarrte und kein Wort mehr hervorbrachte, ergriff der wieder das Wort: »Ich mache Euch einen Vorschlag. Ich lade Euch zu einem Essen ein, und Ihr erzählt mir, was geschehen ist, wo ihr herkommt und was Ihr in dieser Stadt sucht. Kommt mit, nun kommt schon, ich tue Euch nichts Böses an, glaubt mir, ich bin eher ein Feind des Bösen.«

Das Buch, die schlanke Gestalt des Mannes, seine gute Kleidung, sein fehlerfreies Latein und die Lebhaftigkeit seines Gesichtsausdrucks und seiner Gesten veranlassten Tristan dazu, dem Mann zu folgen. Vor allem aber wollte er wissen, was er über diesen Diebstahl wusste. Danach fragte er ihn auch gleich frei heraus, kaum waren sie in einem steinernen Haus angelangt und hatten sich in einem Zimmer mit schweren Möbeln an einen Tisch gesetzt.

»Ein Zufall«, sagte der Mann, der sich als Philippe de Toledo vorstellte, nachdem Tristan ihm gesagt hatte, er heiße Thomas und stamme aus Colonia.

»Ein echter Karolinger also«, sagte Don Philippe und wechselte, wenn auch etwas mühsam und hart in der Aussprache, ins Deutsche über. »Was für ein Land, was für Kaiser, was für Herrscher, Carolus Magnus, Enrique Dos, Barbarossa, was für Namen! Ich weiß gar nicht mehr, welcher schöner klingt und wer heute auf dem Thron sitzt«, geriet er ins Schwärmen, während zwei Mägde eintraten, denen er auf Spanisch die Anordnung gab, einige Speisen zu servieren und auch Wein und Wasser zu bringen. »Ihr trinkt doch Wein, Herr Thomas?«, fragte er wie nebenbei und tat so, als hätte er das schüchterne Kopfschütteln Tristans nicht bemerkt. »Um aber auf Euren Diebstahl zurückzukommen, den ich zufällig beobachten konnte, kann ich Euch beruhigen. Ich bin kein Spitzel oder Geldeintreiber, schon gar nicht die lange Hand der lex generalis, sondern einer, der sich mit dieser lex befasst. Wisst Ihr, was ich meine?«

»Ihr seid einer, der sich in den Rechten auskennt?«

»Erstaunlich, wie Ihr Euch auskennt! Darf ich nach Eurem Alter fragen?«

»Ich bin im vierzehnten Jahr«, log Tristan.

Philippe lächelte freundlich. »Und was führt Euch nach Barcelona?«

»Studien.«

»Welcher Art?«

Tristan zögerte. Er rätselte, wohin dieses Gespräch noch führen würde, und ahnte nicht, worauf er sich eingelassen hatte. Das Huhn, das serviert wurde, schmeckte süß und scharf zugleich, wie er es bisher noch nie so schmackhaft aufgetischt bekommen hatte. Von dem Wein hatte er noch keinen Schluck genommen, nur daran genippt und sofort gespürt, wie ihm warm geworden war. Um seine Verlegenheit zu überspielen, steckte er sich etwas von dem fasrigen Fleisch in den Mund, konnte nicht gleich sprechen und hatte Zeit für eine Antwort. »Das Alte Testament«, sagte er schließlich, nachdem sein Mund wieder leer war.

»Und wo studiert Ihr?«

»In …«, Tristan nahm einen Schluck Wasser, um nochmals Zeit zu gewinnen. »In Verona.«

»Und da habt Ihr den weiten Weg bis hierher gemacht, um bei uns ungläubigen, sarazenisch unterwanderten Kataloniern etwas über die Juden und die Zehn Gebote zu erfahren? Noch erstaunlicher! Nun erklärt mir aber: Gehört es zu Eurem Studium dazu, das achte Gebot auszuprobieren, das besagt: Du sollst nicht stehlen?«

»Das war ein Notfall.«

»Ein Notfall?«

Tristan schwieg einen Moment wie jemand, der sich unschlüssig ist, einem Fremden die ganze Wahrheit zu erzählen. Dann stieß er, als wäre sie ihm wichtiger als jede mögliche Täuschung, voller Überzeugung und Notwendigkeit hervor: »Einer derer, die gestern auf der Plaza Mayor hingerichtet wurden, war ein Germane wie ich, ein Sachse sogar. Er hatte helles Haar, wie ich« - Tristan zog seine Haube vom Kopf, und seine blonden Locken fielen ihm wie Bündel goldener Fäden auf die Schultern -, »und die erhitzten Leute wurden auf mich aufmerksam« - Tristan nahm wieder etwas von dem Huhn und bemerkte, wie Philippe ihn anstarrte -, »sodass ich mich zu fürchten begann, weil sie mich vielleicht für einen Verwandten des Hingerichteten hielten. Also flüchtete ich und wusste mir nicht anders zu helfen, als mein Haar zu verstecken.« - Nun nahm Tristan sogar hastig, als hätte man ihn dazu gedrängt, einen kleinen Schluck aus dem Weinglas und wischte sich den Mund. - »Zum Bezahlen der Kappe blieb mir keine Zeit. Bedauerlicherweise kenne ich die Gasse nicht, in der das Geschäft lag. Aber da könnt Ihr mir sicher weiterhelfen, denn Ihr habt ja alles mitangesehen. Das ist auch der Zweck meines Ausflugs in die Stadt heute, die Schuld zu begleichen. Münzen habe ich dabei. Diese hier werden ja wohl reichen für eine Mütze« - mit diesen Worten legte er einige Genueser Kupferlira auf den Tisch. Als hätte er somit alles Wichtige erklärt, wandte er sich wieder dem Essen zu, das er zwischendurch schon mehrmals gelobt hatte.

Philippe war für Augenblicke sprachlos. »Das habt Ihr überzeugend geschildert«, sagte er schließlich, »und so gut gelogen, dass ich mit Euch darauf anstoßen möchte.« Er hob sein Glas.

»Gelogen?« Tristan verschluckte sich und musste husten.

»Aber ja, mein Freund. Bei den Hingerichteten handelte es sich um fünf mauretanische Männer, Sarazenen, wie man sie im Norden nennt, Moros, wie wir zu ihnen sagen. Vier Schafsdiebe und Kirchenräuber, deren Haar so schwarz war wie ihre Seele. Hätte ich nichts davon gewusst, wäre ich auf deine Darstellung hereingefallen und hätte dir geglaubt. Courvenal hat nicht zu viel versprochen.« Philippe lachte.

»Courvenal?« Tristan blieb der Mund offen stehen. »Ihr kennt Courvenal?«

»Seit vielen Jahren schon. Er bat mich, ein Auge auf dich zu haben, Tristan von Parmenien, weil er annehmen musste, dass euer dummer Knecht Thomas dir und deiner Listigkeit niemals gewachsen wäre. Aber du hast es gut gemacht, dein Lehrer kann stolz auf dich sein, auch wenn er mit dir schimpfen wird. Sogar vom Wein hast du genippt und hast geschickt Lüge und Wahrheit gemischt. Die Griechen nannten das die phantasia, die in unseren Zeiten, in denen es nur um Macht und Geld, um Mord und Totschlag geht, ganz abhandengekommen zu sein scheint.«

Tristan war wieder rot geworden. Er fühlte sich wie ein kleiner Junge, den man auf frischer Tat ertappt hatte. Doch mit jedem Wort mehr, das Philippe an ihn richtete, spürte er darin den Schutz, den er durch seinen Lehrer und dessen Freunde genoss. Er richtete sich in seinem Stuhl auf, fühlte, dass er mit seinen Fußsohlen den Boden berührte, und eine große Dankbarkeit durchströmte ihn. Er sah in Don Philippes strenge Augen und sagte: »Und Thomas wartet draußen vor der Tür?«

Don Philippe brach in Lachen aus und trank sein Weinglas mit einem einzigen Schluck leer. »Wo findet man so etwas in dieser Welt wie diesen Jungen!«, rief er aus. »Das Leben ist ein Spiel mit Regeln. Wenn es keine hat, ist es keins. Thomas ist draußen auf der Straße, du hast recht.«

»Dann ist also auch Courvenal hier?« Tristan brachte die Frage leise und gedehnt hervor.

Philippe brauchte nicht zu antworten, sondern lachte erheitert in sich hinein. Er winkte einer der Mägde, ließ einen weiteren Teller und ein Glas bringen und klatschte in die Hände.

In der Rückwand ging eine schwere Tür auf und Courvenal betrat den Raum. Tristan fühlte sich bei dem Anblick seines Erziehers sowohl ertappt als auch erleichtert. Er lief jedoch Courvenal nicht wie früher entgegen, sondern begrüßte ihn mit einer kurzen Verbeugung und setzte sich wieder, als sei etwas ganz Selbstverständliches geschehen.

Courvenal sagte nur: »Bald werde ich nicht mehr wissen, was ich dir noch beibringen kann«, und legte Tristan die Hand auf die Schulter, bevor er sich zu ihm setzte.

Nun waren sie zu dritt. Tristan spürte, dass er aufgenommen war in das Leben der Erwachsenen. Er hatte gelernt, in der Unwahrheit die Wahrheit zu verstecken, in der Lüge den Konflikt zu vermeiden und in den Augen der Menschen zu lesen, was sie dachten. Täuschung sollte nur sein, um zum Guten zu führen. Was aber gut und böse war, das sollte immer nur von Menschen wie Courvenal und Don Philippe de Toledo entschieden werden. Darauf einigten sich die drei an diesem Nachmittag in einem großen steinernen Haus im Herzen Barcelonas. So unbeschwert und frei wie in dieser Gemeinschaft hatte sich Tristan bisher nie gefühlt. Philippe wurde sein Freund, der erste, den er hatte.
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Von diesem Nachmittag an begann für Tristan ein neues Leben. Courvenal entschied, dass er seine Kutte ablegen und Kleider wie alle anderen tragen sollte. Mit Philippe war vereinbart, dass in dessen Haus stets ein Zimmer für den Jungen bereitet war, während Courvenal weiterhin im Kloster blieb und dort seine Arbeit verrichtete, die hauptsächlich aus einer neuen Fassung der Benediktsregeln bestand. Der Prior gab ihm dafür gutes Geld.

Don Philippe war eng verbunden mit dem Königshaus in Barcelona und auch mit dem Bischof. Er vermittelte bei Geldgeschäften mit den Juden, regelte Übergabezölle zwischen den ankommenden Handelsschiffen und den ansässigen Kaufleuten und hatte darüber hinaus eine Beschäftigung, die er, wie er Tristan mitteilte, nur für sich selbst pflegte: die lex generalis. Um dieses Rechtsbuch zu erarbeiten, an das sich - davon war er überzeugt - eines Tages sogar Könige und Kaiser »überall auf der Erde« halten würden, betrieb er in seinem Haus eine Art Schreibstube, in der ein halbes Dutzend Männer an Tischen saßen und nichts anderes taten, als Schriften zu kopieren, die Philippe ihnen vorlegte. Das waren oft nur Fetzen von Pergamentblättern, auf denen in verschiedenen Sprachen Mitschriften von Urteilen dokumentiert waren, die Grafen und Fürsten, Könige und Kaiser gefällt hatten.

»Ich sammle all diese Urteile«, sagte Philippe, als er Tristan eines Tages die Abschriften in den Büchern vorlegte. »Und ich werde ein Kompendium schaffen, wie es die Welt zuvor noch nie gesehen hat.«

Tristan wurde vom Eifer seines Wohltäters angesteckt, denn was da vor ihm auf dem Tisch ausgebreitet wurde, war unvergleichlich gegenüber allem, was er bisher in Bibliotheken zu Gesicht bekommen hatte. Das waren meist Bibelkopien oder Übersetzungen aus dem Caesar, dem Piaton oder dem Aristoteles gewesen. Nun aber sah Tristan in Bücher, Originale wie Abschriften, in denen die Verfasser - meist waren es Mönche oder Schriftgelehrte einzelner Grafen und Fürsten - das Unrecht verewigt sehen wollten, um es den Nachfolgenden mahnend vor Augen zu stellen. Von solchen Fehden, Streitigkeiten und ungeklärten Besitzverhältnissen profitierte Philippe, indem er die Schriften, die meist zu Hunderten in den Archiven der Burgen und Schlösser verstaubten, auslöste und als Materialsammlung für sich gebrauchte.

»Meine Vorstellung ist es«, sagte er zu Tristan, »alles, was die Menschen anderen Menschen an Bösem antun können, in einem einzigen Buch zu versammeln. Bei den Deutschen gibt es schon so etwas, jemand, der Eike heißt, hat es geschrieben nach Urteilen und dem, was in der Bibel steht oder Gewohnheit ist. Es stellt aber nur Regeln auf, was man darf und nicht darf, weil es schon immer so war. Ich hingegen möchte alle bösen Handlungen beschreiben. Nur wer sie nicht begeht, ist ein guter Mensch. Wer sie gleichwohl vollführt, kann bestraft werden von denen, die gut sind.«

Tristan wollte wissen, welche bösen Handlungen es gebe.

»Da gibt es allem voran das Morden, wenn jemand aus Habsucht, aus Niedertracht oder Rache einen anderen ersticht oder vergiftet. Doch da muss man unterscheiden, ob er diesen Mord geplant hat, willentlich ausführte oder dazu gereizt wurde. Töten kann auch im bloßen Faustkampf geschehen, wenn jemand gar nicht töten wollte. Ein anderer kann bei einem Streit unglücklich fallen und sich dabei den Hals brechen. Ein Dritter tötet einen anderen, um sein eigenes Leben zu verteidigen. Und ein weiterer kommt zu Tode bei einer Bootsfahrt, weil das Schiff in einem schlechten Zustand war und gar nicht hätte hinausdürfen aufs Meer. Hunderte und Tausende solcher Möglichkeiten gibt es, durch die Menschen unglücklich oder durch den Vorsatz eines anderen sterben können. Das Buch dort mit dem grünen Ledereinband, schlag es auf!«

Tristan zog das Buch, das auf einem ganzen Haufen von Büchern lag, zu sich heran. Von der ersten Seite an waren die Sätze und Abschnitte darin nummeriert und jede Nummer mit einem Zeichen versehen, das Don Philippe eigens dafür erfunden hatte: zwei ineinander verschlungene »S«.

»Das ist ein paragraphos«, sagte er, »wie die Griechen ihn hatten. Durch Zeichen - bei ihnen war es das tau, das >x<, bei mir stammt es aus dem Gotischen entsteht ein System. Wenn ich zum Beispiel ein § dafür habe, dass ein Mann einen anderen mit dessen Frau betrügt, dann kann er dies tun, weil er es darauf abgesehen hat, diese Frau zu besitzen. Es kann aber auch sein - dann gibt es zwei dieser § -, dass er zu viel Wein getrunken hat und seiner Sinne nicht mehr Herr war. Andererseits - drei § - könnte der Mann von niederer Herkunft sein und Gewalt anwenden. Oder er wurde dazu gezwungen, die Frau zu entführen im Auftrag seines Herrn. Vielleicht wusste er auch nicht, dass die Frau schon einem Herrn gehörte, oder die Frau hat selbst dazu beigetragen, dass er sie verführte, weil sie es so wollte. Auch in der Liebe, der Ehe, der Eifersucht, im animalischen Verlangen, bei Habsucht und Rache zwischen Mann und Frau gibt es eine große Anzahl von Möglichkeiten, wie wir uns verhalten - also sagen wir: drei Dutzend §. Und es gibt Mischungen aus den Verhaltensweisen und Wünschen oder Anlässen, und dann kann ich - etwa wie hier«, Philippe fuhr mit dem Finger über ein Blatt, das Tristan gerade gewendet hatte, »nur durch das Doppel-§-Zeichen und die dahinterstehende Zahl darauf verweisen, dass es eine ähnliche Situation gibt, die man bei der Beurteilung dessen, was geschehen ist, mit berücksichtigen muss.«

Tristan blickte, fasziniert von den Worten seines neuen Freundes, auf die Buchseiten und begann zu begreifen, welch kompliziertes Werk er im Begriff war zu schaffen. Ein Buch oder viele Bücher, in denen alle möglichen Handlungen der Menschen enthalten waren, die von ihrem gewöhnlichen unschuldigen Leben abwichen, dem Schlafen, Träumen, Essen, Sichbewegen, Arbeiten, Lieben, Beten, Singen und Sterben, wie es die Natur und Gott geschaffen hatte.

»Doch damit, mit diesen Büchern«, sagte Philippe und nahm das große Foliobuch unter den Augen Tristans beiseite, »verdiene ich nicht mein Leben. Ein Buch, das für alle Menschen auf dieser Erde gilt, müsste behaupten, dass alle Menschen gleich sind, der Papst und der König, der Bauer und der Bettler. Aber nicht einmal der Bettler würde sagen, dass er dem Papst gleich ist, oder der Bauer, er sei ein König. So kann man nur denken, wenn wir lediglich das Wasser in unseren Bechern sehen würden. Wir aber sehen das Wasser und den Becher. Den einen ist er nur die hohle Hand, den anderen aus Holz und den dritten aus Silber oder Gold.«

»Wie verdienst du dann dein Leben?«, fragte Tristan.

»Die Fürsten bezahlen mich, wenn ich ihnen Rat erteile und sie durch meine Hilfe zu Geld oder Besitz kommen. Ich wiederum nehme das Geld, leihe es anderen und nehme dafür den Zins. Davon lebe ich, und die zu mir kommen, leben auch davon.«

»Geld - ist das Gold?«

»Es ist der Wert, der gerade gilt. Daher kommt das Wort. Was sagt ihr in Parmenien dafür?«

Das wusste Tristan nicht. Über Geld hatte er noch nie nachgedacht. Courvenal händigte ihm manchmal, wenn sie in einer Stadt waren, ein paar Münzen aus. Meistens gab sie ihm Tristan, wenn sie weiterreisten, alle wieder zurück, weil er sie nicht gebraucht hatte. Es war für ihn auch ganz selbstverständlich, dass Philippe, als er Tristan die Stadt zeigte und sie irgendwo an einem der Stände am Wegrand etwas zu sich nahmen, die Frau bezahlte, die das Essen ausgab. Courvenal sprach nie über Geld. Nicht ein einziges Mal hatte Tristan mitangesehen, dass er den Mönchen, bei denen sie oft viele Wochen lebten, etwas gegeben hätte. Die Ordnung, in der er aufwuchs und in der er auf ihren Reisen lebte, war die der gläubigen Gastfreundschaft. Ab und an, wenn er sichtlich aus seinen alten Kleidern herausgewachsen war oder die Sandalen ausgetreten und zerschlissen an seinem Lager standen, gab es am nächsten Morgen wie vom Himmel gefallen neue. Danach gefragt, wo sie herkamen, hatte Tristan nie. Die Beinkleider, das Hemd und das Wams, das er seit Neuestem trug, wenn er zu Philippe ging, waren sicher auch von Courvenal bezahlt worden, denn er hatte sie ja zum Kloster schicken lassen. Er dachte auch deswegen nicht darüber nach, weil er sich in diesen Kleidern viel wohler fühlte als in dem Mönchsrock. So war er auch Philippe ähnlicher, der begann, den Jungen zu seinen Verleihgeschäften mitzunehmen.

Tristan übernachtete oft in dem steinernen Haus, manchmal saß er bis spät in die Nacht über Don Philippes Schriften oder den Kopien der Rechtsurteile, die er gesammelt hatte. Geld, Besitz, Zeit und Tod - diese Wörter lernte er dadurch von ihrer finsteren Seite her kennen, wie er sie zuvor nicht an ihnen vermutet hätte. In der Verleihstube Philippes glitten durch seine Finger Münzen fremdländischer Prägung und verschiedensten Gewichts, sie kamen von überall her. Einmal sah er sogar Münzen aus Indien, ohne sich vorstellen zu können, wo dieses Land war. Ab und zu schob ihm Philippe auch Verträge zu, die er kopieren musste. Da ging es um die Aufteilung eines Erbes oder den Anspruch darauf, über den gestritten wurde. Wenn in den Rechtsschriften, die er las, die Wörter »Kerker«, »Turm« oder »Verlies« auftauchten, wusste er gleich, dass es um die Zeit ging, die jemand in Unfreiheit verbringen musste. Und der Tod - das bedeutete den Urkunden zufolge meist eine Hinrichtung. Nie hätte sich Tristan vorstellen können, wie viele Arten des Todes es gab, die Verurteilte hinnehmen mussten. Zerstückelt wurden sie, gerädert, enthauptet, erhängt, verbrannt bei lebendigem Leibe. Man ließ sie aber auch verhungern und verdursten, von Pferden schleifen, stach ihnen die Augen aus oder schnitt ihnen die Zunge aus dem Hals. Als er davon in einer Schilderung las, nach der einem Bauer, der seinen Herrn bezichtigt hatte, ihm nicht nur seinen Anteil, sondern auch seine Frau und die zwölfjährige Tochter genommen zu haben, die Zunge abgeschnitten worden war, musste er an Elbeth denken. Bis zu diesem Tage wusste er noch immer nicht, warum und wofür man sie bestraft hatte. Er ahnte nur, dass es etwas mit ihm zu tun gehabt haben musste.

An dem Abend der Erinnerung an Elbeth ging er ins Kloster zurück. Im Hof bemerkte er Courvenal. Er wollte schon zu ihm hinlaufen, als er die heftigen Armbewegungen des Mönchs sah und ahnte, dass er sich mit dem Prior, bei dem er stand, zu streiten schien. Tristan hörte laute Worte, verstand den von Courvenal heftig hervorgestoßenen Satz »Unser Herz kann sich nicht verkleiden«, wusste nichts damit anzufangen und verdrückte sich rasch in seine Zelle.

Am nächsten Morgen sagte ihm Courvenal nach dem Gebet: »Gestern, spät noch, war ich bei Don Philippe gewesen. Er hat mir eine copia seines Werkes anvertraut und sagte, sie sei auch für dich. Du musst dich übrigens bald von deinem neuen Freund Philippe verabschieden. Denn wir ziehen in einigen Tagen weiter. Und ich werde für eine gewisse Zeit nicht mehr der sein, der ich einmal war.«

Courvenal war nach dieser Äußerung sogleich weggegangen und hatte Tristan einfach stehen lassen. Der Junge wusste nicht, was er tun und glauben sollte. Er rannte zu Don Philippe, erzählte ihm davon, bekam aber nur ein Achselzucken als Reaktion. Als er am Abend in seine Zelle zurückkehrte, waren alle seine Pilgerkleider verschwunden. Auf dem Bett lagen säuberlich ausgebreitet nur noch Kleidungsstücke, wie Weltliche sie trugen.

 

Der Brand ~146~ Eine neue Aufgabe

 

Thomas holte Tristan am darauffolgenden Morgen, an dem sich über der Stadt ein wolkenlos blauer Himmel wölbte, aus seiner Zelle ab. Er trug, vor ihm hergehend, die beiden Satteltaschen mit den Kleidern des Jungen. Als Tristan einigen Mönchen auf dem Weg zum Tor begegnete, kam er sich in seiner Straßenkleidung merkwürdig fremd vor.

Draußen auf dem Platz vor dem Kloster sah er ihre Pferde stehen, daneben einen Mann mit einem breitkrempigen Hut, den er zu kennen glaubte. Zuerst dachte er, es sei Philippe, und freute sich schon auf die Begegnung. Aber die Haare des Mannes waren nicht schwarz, und die Gestalt war schlanker und größer. Er trug sandfarbene Beinkleider, eine dunkle Weste mit goldenen und roten Verzierungen über dem weißen Hemd mit den bauschigen Ärmeln, womit auch Philippe sich gerne kleidete, doch irgendetwas stimmte an ihm nicht. Thomas mit seinen am Bund ausgerissenen Hosen und unter der Last der Taschen schwankenden Schritten lenkte seinen Blick ab. Da wandte sich der Mann bei den Pferden zu ihm um - es war kein anderer als Courvenal. »Ihr seid es?«, stotterte Tristan.

»Ich bin es!« Courvenal sprach mit harter und ungeduldiger Stimme. Er hielt Thomas dazu an, die Pferde endlich fertig zu beladen, und half Tristan beim Aufsitzen. Dabei schaute er ihm nicht in die Augen, sondern drängte mit knappen Worten zum Aufbruch. »Wir haben einen ganzen Tagesritt vor uns«, sagte er und setzte den Fuß in den Steigbügel seiner Stute.

Tristan begriff erst langsam, welche Verwandlung vor sich gegangen war. Sie pilgerten nicht länger, sie ritten nun wie Kaufleute oder fahrendes Volk über die Wege »gen Süden«, wie Courvenal als Richtung angab. Er eilte in schneller Gangart voraus, Tristan folgte ihm, und Thomas hatte Mühe, sein eigenes und das Packpferd anzutreiben.

Gern hätte Tristan seinen Lehrer gefragt, warum er keine Kutte mehr trug, als ihm einfiel, wie der Mönch seinem Ordensbruder gesagt hatte, das Herz könne man nicht verkleiden. Das Verhalten seines Lehrers sprach dafür, dass er offensichtlich über seine nun weltliche Erscheinung nicht sprechen wollte. Tristan wagte daher nicht einmal, das Ziel ihrer Reise zu erfragen. Er trabte hinter Courvenal her, folgsam wie ein Schüler, eingeschüchtert durch die Veränderungen, die er nicht verstehen konnte.

Sie kamen durch belebte Straßen und Gassen, in denen viele Leute unterwegs waren. Courvenal trieb sie immer wieder mit lauten Rufen auseinander, um freie Bahn zu haben. Doch dann stießen sie auf eine Menge, die sich an einer Stelle gebildet hatte, an der sich mehrere Gassen trafen. Tristan wusste, wo sie waren: nahe des Judenviertels, wo auch das steinerne Haus Philippes lag. In einiger Entfernung sah er dichte Rauchwolken in den Himmel steigen. Aufgeregte Rufe ertönten. »Agua, mas agua!«, war immer wieder zu hören, während sie auf den Menschenknäuel zuhielten. »Macht Platz!«, schrie Courvenal, schaute sich nach Tristan und Thomas um und gab ihnen Zeichen, dicht hinter ihm zu bleiben. Die Pferde wurden unruhig, weil die Leute auf der Straße umherrannten und sich schreiend zuriefen, dass es im Haus des Don Philippe brennen würde. »Die libri brennen«, rief einer, »all die kostbaren Bücher!«

»Weiter!«, brüllte Courvenal dazwischen, wich plötzlich zur Seite aus, ließ Tristan neben sich aufschließen, und mit beiden Pferden Seite an Seite erschreckten sie die Schaulustigen, die ihnen Platz machten, als seien sie eine königliche Vorhut. Courvenal griff sogar in die Zügel von Tristans Pferd, um es voranzutreiben, und der Junge, der fassungslos versuchte, in die Gasse hinein und nach dem Brand zu blicken, wurde dabei fast aus seinem flachen Sattel geworfen. Courvenal schien das gleichgültig zu sein. Er zog weiter an den ledernen Bändern. Das Pferd streckte den Kopf, hob ihn, verlor den Blick auf den Boden und seine Umgebung und trabte mit ausschlagenden Vorderläufen wie blind drauflos. Die Menschen wichen entsetzt auseinander. Tristan erkannte für einen Augenblick die Fassade des steinernen Hauses, sah dichten Rauch aus den Fenstern quellen, und das Herz zog sich ihm zusammen.

Da waren sie schon durch die Menge hindurch und erreichten im Trab die Ausfallstraße nach Süden zum Meer hinunter. Plötzlich kehrte Ruhe ein. Sie ritten an einigen von Eseln oder Rindern gezogenen Karren vorbei, die Hütten wurden weniger, und wie wenn sie dorthin durch die Lüfte getragen worden wären, fanden sie sich mit einem Mal auf einem staubigen Weg wieder, den rechts und links dürre Sträucher und niedrige Bäume begrenzten. Jetzt wäre es an der Zeit anzuhalten, dachte Tristan, aber Courvenal verschärfte wieder das Tempo, als würde er vor etwas fliehen.

Erst als die Sonne im Zenit stand, machten sie halt. Die Pferde bekamen Wasser, Courvenal verteilte Brot und Käse und sagte kein Wort. Tristan wollte ihn ansprechen, da wandte sich sein Lehrer von ihm ab und murmelte nur: »Ein andermal.« Als Tristan Thomas fragend anblickte, zuckte der Knecht mit den Schultern und machte eine Miene, als wäre er am liebsten von all dem weit entfernt.

Am späten Nachmittag schloss Tristan einmal zu Courvenal auf und wollte wissen, was ihr Ziel wäre und warum sie es so eilig hätten. Was denn genau geschehen sei.

Der Mönch gab nur zwei Worte zur Antwort: »Toledo« und »Ketzer«.

Diese Wortkargheit herrschte auch an den nächsten Tagen, bis sie die Stadt am Fluss des Tao erreichten. Der unerwartete Aufbruch von Barcelona, die Veränderung der Kleidung, der Brand des steinernen Hauses, die schmerzliche, kaum zu begreifende Vorstellung, all die Bücher seines Freundes Philippe seien vernichtet, all seine Ideen ein Opfer des Feuers, verfolgten Tristan bis in seine Träume. Tagsüber, unter der sengenden Sonne, verflüchtigten sich seine trüben Gedanken, dorrten regelrecht aus, und eine Art Teilnahmslosigkeit kam über ihn. Nella, die Hündin, war in diesen Tagen das einzige Wesen, das ihn immer noch anzuerkennen schien. Nachts legte sie sich an seine Seite, und seine Hand strich durch ihr Fell. Kaum aber stand Courvenal am nächsten Morgen auf, floh sie und zog sich zurück, um nicht dem unberechenbaren Missmut des Mönchs ausgesetzt zu sein.

Nicht anders erging es Tristan und Thomas. Sie befolgten ohne Murren alles, was Courvenal anordnete, und waren froh, als sie endlich wieder, je näher sie Toledo kamen, Menschen begegneten, von denen sie gegrüßt oder freundlich nach ihrer Herkunft gefragt wurden. Viele hatten Turbane auf ihrem Haupt und trugen vielfarbige Gewänder, die von den Schultern bis zum Boden reichten. Ihre Messer am Gürtel waren gekrümmt und blitzten wie das Weiß ihrer Zähne. Ihre Haut war dunkel und sah aus wie gegerbtes Leder.

Dann blieb Courvenal auf einem Hügel stehen und hob die Hand, wie er es auch sonst getan hatte, wenn sie von Weitem das Ziel ihrer Reise erblicken konnten. Tristan und Thomas schlossen auf. In der Ferne lag zwischen Hügeln im aufsteigenden Dunst des späten Nachmittags eine Stadt, die Tristan so schön erschien, dass er kaum die Augen von ihr lassen konnte.

»Das ist Toledo«, sagte Courvenal, als würde er zu sich selbst sprechen. Er wandte sich nun wieder im gewohnt vertraulichen Tonfall an Tristan und blickte zugleich wie ein Wahrsager in die Ferne. »Nun beginnt der letzte Teil deiner Ausbildung«, sagte er. »Jetzt lernst du den Umgang mit Schwert und Lanze. Du wirst den Dolch werfen und wissen, wo er tödlich zusticht, und erfahren, wo die Blutbahnen sind, die er zertrennen soll. Mit Pfeil und Bogen, mit der Armbrust wirst du schießen und den Stein aus deiner Hand schleudern, dass er einen Vogel im Flug treffen kann. Dein geschulter Verstand wird in der Geschicklichkeit deines Körpers einen Bruder finden, damit du dich wehren kannst, wenn du angegriffen wirst, und angreifst, wenn du dich wehren musst. Dort, in dieser Stadt« - Courvenal streckte den Arm aus - »wirst du die besten Waffenschmiede und Spengler unserer Welt kennenlernen und in den Arenen der Ritter täglich üben, all deine Kräfte und Sinne zu gebrauchen, Augen haben, die sehen können, was in deinem Rücken geschieht, und deine Ohren am Tag gebrauchen wie Fledermäuse die ihren in der Nacht. Alles ist vorbereitet. Beten und Gott dienen musst du nur noch, wenn es dir dein Herz gebietet, die Bücher studieren, wenn es dich unbedingt danach verlangt. Als Erstes aber wird dir das Haar geschnitten, damit sich deine Hände nicht darin verfangen, wenn du nach einem Schwert greifst, dessen Schaft dir auf den Rücken gebunden worden ist. Wie ein königlicher Reiter wirst du werden, reichlich essen, mit Jungfrauen Umgang haben, Fürsten begrüßen, Knechte befehligen und zur Laute singen, um andere mit deiner schönen Stimme zu beglücken. Lieben im Dienen, Glauben im Beten, Freiheit im Kämpfen, Glück im Gesang - das ist deine Bestimmung.«

Courvenals Stimme senkte sich, als würde er dem Echo seiner Worte lauschen. Auf Tristan schien er gar nicht zu achten. Doch dann wandte er sich ihm zu mit einem fast zornigen Blick und sagte, jedes verbum betonend: »Als Erstes aber musst du lernen, was man nur erfahren kann. Das sind die Schmerzen über den Tod. - Ich habe so lange geschwiegen, um dir nicht mitteilen zu müssen, dass Don Philippe nicht mehr lebt. Er ist verbrannt mit allem, was er besaß. Seine Schriften erschienen einigen hohen Herren zu gefährlich. Wer glaubt, Worte seien scharf wie Waffen, muss damit rechnen, das kalte Eisen eines Dolchs in seinem Herz zu spüren. Wer mit der lodernden Flamme seiner Vorstellungen spielt, kann schnell darin verbrennen. Dazu bedarf es nicht einmal eines Scheiterhaufens, Pergament und Papyrus tun es auch. - Es schmerzt mich, dass ich dir das mitteilen muss.« Er schwieg eine Weile, schaute in die Ebene und fuhr fort: »Ein Ritter, wie du einer werden wirst, muss das Töten lernen und beim Sterben zusehen, bei seinem eignen Tod sogar. Gott behüte dich davor.«

Tristan starrte Courvenal an. Don Philippe sollte nicht mehr am Leben sein? Tränen traten in seine Augen, und er begann zu schluchzen. Courvenal beugte sich zu ihm hin, strich mit der Hand über seinen Kopf und murmelte: »Die Haare, die Haare müssen ab«, wandte sich zu Thomas um und befahl: »Reite voraus! Nach zwei Meilen kommst du zu einer Burg. Sie hat einen großen Torbogen. Dort fragst du nach Ritter Herman. Berichte ihm, dass Courvenal und sein Schüler bald eintreffen werden. Man wird wissen wollen, welche Zeit wir haben. Darauf antwortest du: Die neue Zeit. - Hast du das verstanden?«

»Tempus morus«, wiederholte Thomas stockend.

»Tempus novum!, du Dummkopf. - Sag diese Worte auf dem Ritt nach unten hundertmal vor dich hin. Denn wenn du nicht die richtige Antwort gibst, wirst du in Zukunft überhaupt keine Antwort mehr geben. Dir wird der Kopf abgeschlagen. Hast du auch das verstanden?«

Thomas blieb im ersten Moment die Sprache weg. »Tempus novum«, sagte er, »ich habe verstanden. Und wann kommt Ihr nach? - Tempus novum.«

»Wir sind da, noch bevor es dunkel wird. - Los jetzt, los!«, trieb er den Knecht an.

»Tempus novum.« Thomas begann, diese beiden Worte wie eine Litanei aufzusagen, drückte die Hacken in die Flanken seines Pferdes, zog an der Leine des Packtiers, rief »Hua!« und »Tempus novum«, um bloß nicht diese beiden Wörter zu vergessen, pfiff nach dem Hund und ritt an Courvenal und Tristan vorbei den abschüssigen Pfad hinunter und der Hochebene entgegen.
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Ankunft in der Hermansburg ~ 147 ~ Um Vergebung bitten

 

Courvenal hatte diesen in Constantia mit seinem Jugendfreund Herman von Bückingen abgesprochenen Aufenthalt auf dessen spanischen Landsitz nahe Toledo schon lange Zeit herbeigesehnt. Die Burganlage befand sich auf einer mäßigen Erhebung und war deswegen mit einer doppelten Mauer und einem dazwischenliegenden tiefen Graben umgeben. Nach den vielen Schlachten, die der spanische König mit seinen Verbündeten gegen die Moros geführt hatte, nach Siegen und Niederlagen und schließlich eingekehrtem Frieden, hatte sich Herman gleichwohl dazu entschlossen, die Burg wehrhaft zu befestigen und zu erweitern, um überraschende Überfälle umherziehender Horden oder hinterlistige Anschläge »dieser dunklen Gestalten«, wie er die Araber nannte, nie wieder fürchten zu müssen.

Courvenal hatte den Kopf geschüttelt, als sein Freund von der »sicheren Bewehrung« seiner Grafschaft schwärmte. »Was soll denn schon geschehen?«, hatte er bei einem seiner Besuche auf Hermans Anwesen bei Constantia gefragt. »Soweit ich davon gehört habe, herrscht Frieden bis in den Süden der Halbinsel. Die Mauren mischen sich mit den Spaniern, und wenn man sie gut behandelt, zeigen sie uns ihr Können und ihre Geschicklichkeit im Umgang mit Waffen und der Kunst, herrliche Gärten anzulegen. Wozu eine doppelte Mauer um deine Burg?«

»Wenn du es schaffst, mit deinem Zögling bis nach Toledo zu gelangen und bei mir, so lange du willst, als Gast zu leben, wirst du meine Vorkehrungen schnell nachvollziehen können. Und du wirst das Gefühl der Sicherheit genießen, an einem Ort zu wohnen, an dem dir nichts widerfahren kann. Dein Schüler kann sich frei bewegen, als wäre er bei sich zu Hause, er kann sich seinen Studien widmen …«

»Die Kunst des Kämpfens soll er dort lernen, nicht studieren, das wird er bis dahin genug getan haben«, unterbrach ihn Courvenal.

»Umso besser«, fuhr Herman fort, »ich werde euch Krieger empfehlen, von denen ihr in eurem kalten Norden nur träumen könnt. Schwertkämpfer, Bogenschützen, Speerwerfer - ihr werdet staunen. Kämpfen heißt nicht Abschlachten, Kämpfen ist eine Kunst. Dein Tristan wird seinen Körper kennenlernen, seine Kraft, seine Ausdauer … - Kommt einfach nur, dann werden wir sehen. Und du, mein Freund, wirst Frauen begegnen, die es so schön nicht einmal im Himmelreich gibt. Doch dafür brauchst du andere Kleider!«

Herman hatte gelacht, war aufgestanden und hatte Courvenal dazu aufgefordert, ihm in eine Kemenate zu folgen, in der er seine Hosen, Hemden und Jacken verwahrte. Dort hatte sich Courvenal zum ersten Mal während seines mönchischen Lebens weltlich verkleidet, um den Mordbrüdern der irischen Königin nachzuspionieren und Tristan zu beschützen.

Nun, Jahre später, hatte er sich an diese Jedermannskleider längst so sehr gewöhnt, dass er die Kutten der Mönche, denen sie auf ihren Reisen begegnet waren, als die eigentliche Verkleidung empfand. Gleichwohl konnte er nicht davon ablassen, sich als Frere Courvenal vorzustellen, wenn ihn jemand nach seinem Namen fragte. Er wurde dann oft erstaunt angesehen und ärgerte sich über sein tumbes Benehmen.

Als er an jenem späten Nachmittag, an dem die Sonne ihre noch immer glühend heißen Strahlen über die Hochebene von Toledo warf, mit Tristan am mächtigen Tor der Burg des Hermano de Buckingen um Einlass bat, rutschte ihm, nach seinem Namen gefragt, wieder das Frere heraus. Doch er unterbrach sich gleich und sagte nur: »Courvenal von Conoêl und Tristan von Parmenien.«

Der Wachsoldat sah die beiden Gestalten an, musterte ihre Rösser und die Packtaschen, fragte: »Waffen?«

»Die jeder hat«, antwortete Courvenal.

»Keine Lieferung?«

Courvenal verstand die Frage nicht, nickte nur mit dem Kopf. »Parole?«, wollte der Soldat auf Französisch wissen. »Tempus novum«, sagte Courvenal.

Daraufhin wurde das Tor geöffnet, und sie ritten auf die Brücke, die sich über den breiten und tiefen Graben zwischen den Mauern streckte. Das zweite Tor wurde wie von Geisterhand aufgezogen, sie ritten hindurch, und zu Courvenals Verwunderung stand dort niemand, der sie empfing. Man schien sie für Händler zu halten, denn ihnen wurde der Weg zum Markt und zu den Schmieden gewiesen. Von dort kamen ihnen schwer beladene Maultiere entgegen, geführt von Männern mit Turbanen und von dunkler Hautfarbe.

»Ist der Burgherr nicht anwesend?«, hatte Courvenal den ein oder anderen Soldaten gefragt, aber nur unverständliche Antworten erhalten. Erst auf dem Markt, der trotz der fortgeschrittenen Stunde immer noch von so vielen Menschen belebt war, dass man den Einzelnen kaum sah, fand sich schließlich ein Priester, der sich in offensichtlicher Eile befand. Als er jedoch den Namen Courvenal hörte, schien er beinahe zu erschrecken, fiel erst ins Lateinische, redete baskisch weiter, warf die Arme in die Luft und bat ständig »um Vergebung«. Wie sich herausstellte, hätte er längst am Tor auf die Ankömmlinge warten sollen, um ihnen den Weg zu weisen. Don Hermano, so nannte er den Burgherrn, befand sich in Madrid, um dort den Bau zweier Stadt- und Lagerhäuser zu beaufsichtigen. Für die lang erwarteten und durch den Knecht schon angekündigten Gäste sei alles vorbereitet. Und wieder bat der Priester, der Cornelius hieß, um Vergebung.

»Von unserem Knecht sprichst du?«, fragte Courvenal vom Pferd herab. »Meinst du Thomas, diesen faulen Nichtsnutz? Den mit dem Hund?«

»Gewiss doch, Eure Eminenz!«

»Eminenz?« Courvenal arretierte sein Pferd. »Warum sagst du Eminenz zu mir? Siehst du nicht, wen du vor dir hast, einen einfachen Reiter?«

»Gewiss doch, Eure Eminenz«, sagte Cornelius, senkte die Stimme und trat dichter an Courvenals Pferd heran. »Don Hermano hat mich unterrichtet, dass Ihr im Kostüm kommen werdet. Aber es ist eine große Ehre für mich, den Bischof von Parmenien begrüßen zu dürfen, auch wenn ich mich ein wenig verspätet habe, ich bitte um Vergebung!«

»Genug davon!« Courvenal musste in sich hineinlächeln. Es sah seinem Freund Herman ähnlich, dass er den Leuten hier ein Märchen erzählt und ihn zum Bischof von Parmenien erhoben hatte. Niemand konnte wissen, was Parmenien sein sollte oder wo es gelegen war. Der Priester blieb bei seiner Unterwürfigkeit und führte sie zum Wohnhaus, in dem Courvenal und Tristan ein prächtiges Gemach zugewiesen bekamen mit zwei Lagern, die man durch Vorhänge abdunkeln konnte. An einer der Wände war eine Kochstelle eingerichtet. Tatsächlich glühte dort Holzkohle unter einem darüberhängenden Topf, aus dem es nach Huhn und Brühe duftete. Kaum hatten sie ihre Taschen ausgepackt, erschienen zwei Mägde, stellten Schalen auf den Tisch, legten frisches Brot daneben und auf ein Holzbrett streng riechenden Käse. In zwei gläsernen Karaffen schimmerte Rotwein.

Courvenal lachte das Herz, als er schmunzelnd mit ansah, wie sich um sie herum eine Kulisse aufbaute, die sie lange nicht genossen hatten. Fast wünschte er sich, in seine alte Mönchskutte schlüpfen zu können, um der Anrede »Eminenz« würdig zu sein. Nach dem vieltägigen Ritt freute er sich auf ein Bad, um den Staub aus den Poren zu waschen. Die Mägde, die wie flinke Tierchen zwischen Tisch und Feuerstelle umherliefen, hatten den Nacken frei und die Schultern entblößt. Sie trugen leichte Stoffe, die mit bunten Bändern unterm Busen zusammengerafft waren, sodass es den Mann in der Lende jucken musste. Gleich nahm Courvenal einen kräftigen Schluck Wein und goss Tristan auch eine Pfütze davon ins Glas, das in einem Gestell aus Kupferdraht steckte. Überschwänglich stieß er mit seinem gegen das Trinkglas des Jungen, wünschte ihm Glück und sah ihm dabei zum ersten Mal an diesem Tag in die Augen. Da bemerkte er, dass Tristan die seinen kaum mehr offen halten konnte. Mit seltsam verschleiertem Blick schaute er auf Courvenal, seinen Lehrer, den er anscheinend nicht mehr so recht wiedererkannte.

»Mein Gott, du bist müde!«, sagte Courvenal voller Mitgefühl. »Wie muss dich das alles erschöpfen. Iss etwas und leg dich zu Bett.«

Tristan sagte kein Wort, aß, trank einen Schluck, gähnte und rutschte von seinem Hocker. Er schwankte zu seinem Lager, streifte sich die Schuhe von den Füßen, Hemd und Beinkleider vom Körper, ließ alles auf den Boden fallen und wickelte sich in die Laken, ohne auch nur die Kraft aufzubringen, die Vorhänge zuzuziehen. Das tat Courvenal wenig später für ihn. Er löschte auch die Kerzen bis auf eine, die auf dem Tisch stehen blieb.

Es war Nacht geworden. Courvenal fühlte sich aber so wach, als wäre er gerade erst aufgestanden. »Ein neues Leben«, murmelte er, goss sich ein wenig Wein nach und holte seit Langem das erste Mal wieder sein Narratio-Buch aus dem Tornister. Er spitzte die Feder, tauchte sie in die Tinte und begann, bevor er sie auf das Papyrus setzte, darüber nachzudenken, was er aufzuschreiben hatte. Es war so viel Zeit vergangen, doch das Zurückliegende stand ihm gleichwohl nah vor Augen, und er sah es wie Bilder, die sich übereinanderschoben. Womit sollte er beginnen? Mit dem, was in der letzten Zeit geschehen war, oder mit dem Wichtigen, das für ihn und Tristan über die Zeit hinaus Geltung haben würde - wie der Brand in Don Philippes steinernem Haus. Nach kurzem Zögern entschied sich Courvenal für das Wichtige. Die Zeit ließe sich später ordnen. Sie war wie ein Band, das sich rückwärts aufrollen ließ.

 

Süße Fladen ~148~ Hahnenkampf

 

Seine Müdigkeit, die ihn am Abend zuvor plötzlich so sehr übermannt hatte, dass er Courvenals Worten nicht mehr folgen konnte, wusste sich Tristan am anderen Morgen nicht zu erklären. Der lange Tagesritt konnte es nicht gewesen sein, auch nicht die sengende Sonne - daran war er längst gewöhnt. Es war ihm aber schon schwindlig, als sie in die Burg einritten. Das mächtige, eisenbeschlagene Tor, der Weg zum Marktplatz, die Buden und Hütten und steinernen Gebäude, das alles - so fremdartig die Menschen ihm auch erschienen -, das alles erinnerte ihn an etwas von lange her Vertrautes. Ein Gefühl überkam ihn wie einen Träumer, dass er an diesem Ort schon einmal gewesen sein musste, obwohl das nicht möglich sein konnte. Dieses Gegeneinander von Wissen und Empfinden hatte ihm alle Kraft geraubt. Als wäre er betäubt, war er Courvenal gefolgt, hatte er die Gespräche seines Lehrers mit einem Priester mitangehört, sah er noch immer die Mägde vor sich, die ihnen ins Gemach das Essen so leise gebracht hatten, als wären sie über dem Boden geschwebt.

Als Tristan am Morgen erwachte, fühlte er sich zwar ausgeschlafen, hing aber noch eine Weile seinen Gedanken nach. Courvenal räumte gerade sein Notatenbuch vom Tisch. Helles, blendendes Licht fiel durch eines der Fenster. Die Mägde waren wieder da, schienen noch immer wie von fremder Hand geführt, nur dass Tristan jetzt das Geräusch ihrer über den Boden schleifenden Rocksäume vernahm und mit Verwunderung die nackte Haut ihrer Schultern bemerkte. Von irgendwoher kam Flötenmusik, begleitet von einer Laute mit tiefen und fordernden Tönen in schnellem Rhythmus. Courvenal riss ein Stück von einem Fladenbrot ab, tunkte es in eine Schale mit Ziegenmilch und stopfte es sich in den Mund. »Es ist süß«, sagte er mit einem Seitenblick auf Tristan, der sich die Augen rieb. »Du musst es versuchen. Du hast den ganzen Tag für dich. Mach, was du möchtest. Vielleicht findest du heraus, wo unser Freund Thomas und deine Nella untergekrochen sind. Ich werde nach Toledo reiten und nach einigen Leuten sehen, die uns helfen können. - Iss das Brot. Es ist wunderbar frisch. Im Teig sind getrocknete Trauben, und dazwischen ist ein Hauch bitterer Oliven, herrlich! Viel besser als gesalzener Fisch!« Courvenal lachte, schmatzte und schleckte sich die Finger. Er trank seine Schale aus und verabschiedete sich von Tristan, indem er ihm im Weggehen auf die Schulter klopfte.

»Gesalzener Fisch«, hatte Courvenal gesagt. Mit einem Mal wusste Tristan, was ihn so ermüdet hatte. Es war das Wiedererkennen. Die Burg, der Marktplatz, die Gassen, die Hütten, diese Kemenate - alles gemahnte ihn, so anders es auch war, an Conoêl. Das bloße Empfinden der Vergangenheit war es, das er schwer wie eine Last verspürte. Es lähmte ihn. Dabei war er doch nun in einer anderen, neuen Welt! Das Licht in den Fenstern war heller, die Luft wärmer, die Gerüche waren süßer, die Tage länger. Doch der Raum, der Tisch, Stühle, all die Umschlossenheit, Mauern, Gräben, eisenbeschlagenen Tore - das Ganze war wie damals während seiner Kindheit. Zum ersten Mal empfand er keine Sehnsucht mehr nach Floräte, Rual und seinen Brüdern. Auch in seinem Innern hatte er sich von ihnen entfernt. Er musste hinaus!

Schnell holte er aus seinem Kleidersack etwas zum Anziehen, streifte es sich über, nahm ein Stück Brot und lief aus dem Gemach und aus dem Gebäude. Kaum war er draußen auf dem Hof in der Sonne, fand er seine Behändigkeit wieder, überließ sich dem Weg, den er einschlug, folgte beinahe fliehend der Gasse in der geschützten Umgebung und gelangte auf den Platz vor der Burgkapelle. Kein Läuten hatte ihn gelockt, niemand war zu sehen, ein paar Ziegen knabberten den Bast von dürren Sträuchern, und in den Hecken tschilpten Spatzen. Die Kapelle war hoch aufgezogen, der Turm aber ohne Spitze nur mit einem Rundlauf unregelmäßiger Zinnen versehen, als gehöre er zur Befestigungsanlage.

Da er trotz der noch niedrig stehenden Morgensonne schon zu schwitzen begann, erhoffte sich Tristan Abkühlung hinter den dicken Mauern der Kirche. Die Eingangstür stand einen Spaltbreit offen, sodass er gerade eben hindurchschlüpfen konnte. Als er versuchte, sie hinter sich zuzuziehen, merkte er, dass sie fest auf dem Boden aufsaß und sich nicht weiter öffnen oder schließen ließ. Sie musste sich gesenkt oder der Boden sich gehoben haben. Eine Kirchentür, die nicht wie ausgebreitete Flügel die beladenen Seelen der Gläubigen empfing, kam ihm seltsam vor. Noch merkwürdiger erschien ihm das Innere des Gotteshauses. Der große hohe Raum war vollkommen leer. Er fand dort nur einige an die Wände des Chors gerückte Bänke vor, doch es gab weder einen Opferstein noch ein Taufbecken, keine Kerzenständer und kein Kreuz. Nicht einmal ein Priester oder Messdiener waren zugegen. Am meisten aber befremdete ihn, dass nirgendwo ein Bild oder eine Marienfigur zu sehen war. Bis zur halben Höhe waren die Wände mit merkwürdigen Mustern und Ornamenten geschmückt, die unter den schmalen Fensteröffnungen endeten, welche zu den Dachbalken hin mit einem Rundbogen abschlossen.

Gott ist in diesem Haus nicht erwünscht und auch nicht seine unbefleckte Mutter, schoss es ihm durch den Kopf. Trotzdem kniete er nieder und beugte sich gen Osten vornüber, so tief er nur konnte, bat um Gnade, Erleuchtung und Vergebung seiner Sünden, wie er es gelernt hatte. Er sagte seine Gebete halblaut vor sich hin, als er in seinem Rücken von Weitem Stimmen hörte, die anfingen, heftig miteinander zu streiten. Sie stießen Zurufe und Schreie aus, wie er es nur von der Anfeuerung bei Wettkämpfen in Schlosshöfen her kannte. Erschrocken hob er den Kopf und wandte sich um. Nahe des Eingangs zur Kapelle sah er Männer, die sich lärmend in einem Kreis zusammenhockten. Staub wirbelte in den Lichtbahnen, die von den Fenstern einfielen. Neben dem Geschrei der Männer war das Kreischen und Zetern von Vögeln zu hören, wie es entstand, wenn man Hühner an den Füßen oder den Flügeln festhielt. Nun sah er auch, wie immer wieder über die mit Turbanen umwickelten Köpfe der Männer und zwischen ihren erhobenen Armen zwei Hähne flatternd und kreischend aufeinander zustürmten. Da er nicht verstand, was dies alles zu bedeuten hatte, näherte er sich leise dem Kreis der Hockenden und suchte Deckung entlang der Kirchenmauer. Die Leute feuerten die beiden Hähne an, die mit ihren Schnäbeln aufeinander einhackten. Ihre Kämme und Kinnlappen leuchteten im Sonnenlicht, ihre Schwanzfedern schimmerten in allen Farben.

Tristan schlich sich noch näher heran, beugte sich zu Boden und kroch auf allen vieren. Immer mehr Staub wirbelte auf. Je wütender die Vögel wurden und über dem Boden tanzten, umso lauter wurde auch das Geschrei der Männer. Da erst sah er, dass über die Köpfe der Tiere Kapuzen gestreift waren, wie man es bei Falken tat, bevor man sie zum Jagen freiließ. An ihren Füßen hafteten eiserne Beschläge, künstliche Krallen, wie Messer geschliffen, scharf und spitz jede Bewegung reflektierend. Die johlenden Männer waren dunkelhäutig, ausgemergelte Gestalten, an ihren Hälsen verliefen die Sehnen und Adern wie gedrehte Schnüre unter der Haut. Um die Hüften hatten sie Tücher geschlungen und verknotet, ihre Oberkörper waren nackt, und die Schulterknochen und das Gerippe bildeten sich unter der Haut ab wie Baumwurzeln, die aus der Erde heraustraten.

Die beiden Kampfhähne stürzten unablässig aufeinander los und versuchten, sich gegenseitig so viele Wunden wie möglich beizubringen. Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Tristan, wie einer der Hähne mit rotbraunen Schwanzfedern immer mehr die Oberhand in diesem Kampf gewann und dem anderen eine Verletzung nach der anderen zufügte, sodass bald der ganze Boden mit Blut besudelt war. Der unterliegende Hahn begann zu taumeln, was lächerlich aussah, und konnte sich immer weniger zur Wehr setzen. Sein Gegner nutzte die Schwäche aus und hieb auf ihn ein: Er pickte mit dem scharfen Schnabel in seinen Kopf, schlug die eisernen Krallen durch das blutverklebte Gefieder in den Hals und trat zum Schluss auf seinem am Boden liegenden Opfer herum, als wäre das Blut, das aus seinen vielfachen Wunden trat, der Beweis für die eigene Stärke.

Dabei schrien die Männer und stritten sich, als wären sie selbst zu Kampfhähnen geworden. Münzen flogen in den Kreis, ein kleiner Junge sammelte sie geschwind auf, übergab sie jemandem, doch der Streit ging weiter. Tristan verstand die Worte nicht, und niemand beachtete ihn. Jemand hob den Siegerhahn vom Boden, stopfte ihn in einen Sack, weil er immer noch wütend um sich pickte, während ein anderer der Männer das unterlegene, ausgeblutete Tier an den Füßen ergriff und schnell fortging, wobei ihn verächtlich klingende Worte begleiteten.

Augenblicke später war Tristan wieder ganz allein in der Kirche. Auf dem Boden blieben ausgerissene, geknickte Federn zurück und eine dunkelrote Lache. In der Luft stand der aufgewirbelte Staub, und in Tristans Ohren war eine Stille, als hätte er sein Gehör verloren.

 

Betäubende Bilder ~149~ Thomas Gesicht

 

Das Gefühl, bei Kräften und doch wie betäubt zu sein, ließ lange nicht ab von Tristan, als er die Kirche verlassen hatte. Dass zwei Hähne sich niedermetzelten bis auf die Haut unter dem Gefieder, das hatte er noch nie gesehen. Und wenn er selbst auf Conoêl einen Hasen mit dem Pfeil getroffen hatte, dann doch nur, um anderen damit etwas Gutes zu tun. Räuber und Diebe kamen ihm in den Sinn, die Menschen abschlachteten, um sich deren Hab und Gut zu nehmen. Rual, sein Vater, zog immer wieder aus, um Plünderern das Handwerk zu legen. Aber diese Diebe und verwerflichen Menschen voller Habgier mussten töten, um zu bekommen, was sie haben wollten. Was hingegen wollte ein Hahn, der einen anderen zerfleischte? Was hatte er davon? Weggetragen wurde der Sieger in einem Sack, damit er die Welt nicht sah, in der er lebte. Hatte er dafür gekämpft?

Für die Männer war es ein Vergnügen, so viel verstand Tristan. Die beiden Parteien, die sich in zwei Halbkreise aufgeteilt hatten, feuerten jeweils ihren Hahn an. Und doch - saßen sie nicht alle zusammen in einem einzigen Kreis? Und das mitten in einem Gotteshaus. Warum war kein Priester gekommen, um sie zu vertreiben? Hatte er nicht oft genug von dem Beispiel gehört, das Jesus den Wucherern gegeben hatte, den Händlern und Marketendern, die den heiligen Tempel durch ihre Geschäfte entweiht hatten? Schreiend muss er durch die Halle gelaufen sein, in die Hände hat er geklatscht, »Macht, dass ihr rauskommt!«, hat er gerufen, »Haut ab!«. Sicher hatte Jesus Verstärkung, einen Trupp Gleichgesinnter, bewaffnet vielleicht. Das muss es gewesen sein, dachte Tristan und ging weiter die Gasse entlang, ohne zu wissen, wohin sie ihn führte. Als Jesus also den Tempel betrat, war er entsetzt gewesen. Da verkauften die Händler Hühner - oder veranstalteten sie Hahnenkämpfe, nahmen Geld ein für die Vorstellung, wie er soeben eine erlebt hatte? Was würde er denn tun, überlegte Tristan, um so eine Menge von Leuten wegzujagen? - Mit dem Schwert auf sie losstürmen. - Wo war sein Schwert?

An diesem Morgen hatte er, ohne es zu wollen, wieder seine Kutte angezogen. Das merkte er erst jetzt. Sie ist mir wie an den Leib gewachsen, dachte er. Aber nun weiß ich auch, warum ich so schwitze. Er wurde sich aber auch gleich des Vorteils bewusst: In der fremden Umgebung unter all den dunkelhäutigen Menschen konnte er sein blondes Haar unter der Kapuze verbergen. Courvenal hatte solche Probleme nicht. Seit Langem ging er in seiner zweiten Haut herum, wie er sagte. Tristan dagegen wechselte oft ganz bewusst zwischen dem Bild von sich als Sohn eines Marschalls und als Novize. Das Verkleiden und Nicht-er-selbst-Sein machte ihm Spaß. Courvenal ließ ihn gewähren, schien gar nicht darauf zu achten. Warum? Weil er ihn stets Tristan nannte und er für ihn nie ein anderer war?

An diesem Morgen nun war ihm die Verkleidung einfach geschehen. Er ging vorwärts, die Kapuze bis in die Stirn gezogen, den Blick auf den Boden gerichtet, nahm nichts um sich herum wahr. Dann fühlte er Pflastersteine unter seinen Füßen, unregelmäßig ausgelegt, die schon glühend heiß sein mussten. Um dies spaßeshalber nachzuprüfen, zog er sich die Riemenschuhe von den Füßen und schritt voran, biss die Zähne zusammen gegen den Schmerz, weil ihm die Fußsohlen zu brennen schienen. Ich werde Thomas suchen, dachte er, sah, eine Treppe hinuntergehend, einen Teil des Marktplatzes vor sich, hielt die Sandaletten in der linken Hand und spürte, wie ihm schwindlig wurde. Die Beine sackten ihm weg.

Als er wieder zu sich kam, blickte er in das Gesicht einer Frau, die ihm mit einem Fächer aus Federn vor dem Gesicht herumwedelte. Sie hatte seinen Kopf angehoben, beugte sich weit über ihn, und Tristan starrte ihr erst in die Augen, dann auf den Mund, der sich unablässig bewegte, und schließlich glitt sein Blick über ihr weiches Kinn und ihren Hals hinunter zu ihren Brüsten, die sich wie zwei gleichmäßig geformte weiche Halbkugeln aus dem mit Spitze besetzten Ausschnitt ihres Kleides herausdrückten. Ein Schwall fremder Laute drang an sein Ohr, ein milder, nach Blüten duftender Geruch kam ihm in die Nase, und unter der prall gespannten Haut des Busens entdeckte er ein Netz von feinen, bläulich schimmernden Adern wie bei einem Herbstblatt, das man gegen die Sonne hielt. Am meisten aber zog seinen Blick die Kerbe an, die zwischen diesen Halbkugeln verlief und im Ausschnitt des Kleides in einer solchen Schattenschwärze zu enden schien, dass sie wie der Einlass zu einem Geheimnis auf ihn wirkte.

Kaum bei Sinnen hob er den Kopf an, um noch tiefer in diesen Spalt hineinzublicken, als das Gesicht der Frau plötzlich verschwand, sich ihr Körper, ihr Kleid entfernte, einen Augenblick lang der blaue Himmel zu sehen war und er die Worte »Mein Herr, mein Herr!« hörte. Er erkannte Thomas’ Stimme, im Hintergrund bellte Nella, und gleich darauf sah er auch schon dem Knecht in sein von Pickeln und Schorf verunstaltetes Gesicht.

Erschrocken richtete er sich auf und war von einem Augenblick auf den anderen wieder ganz bei sich. Thomas half ihm beim Aufstehen, Nella sprang an ihm hoch und leckte ihm die Hände. Tristan fühlte sich noch unsicher auf den Beinen und ließ sich von Thomas stützen, der ihn hinter Buden und Verschlagen zu einem Haus führte, an dessen einer Seite ein niedriger Stall angefügt war. Thomas stieß eine an Schnüren befestigte Brettertür auf und legte Tristan auf eine Pritsche, gab ihm einen Lederschlauch mit Wasser und zwang ihn beinahe, so viel daraus zu trinken, wie er nur konnte.

»Das ist mein Quartier, junger Herr«, sagte er dabei, »das schönste, in dem ich bisher gehaust habe. Es hat dieses schmale Lager, ein Dach gegen die Sonne, Wände mit genügend Raum zwischen den eingeflochtenen Brettern, damit die kühle Nachtluft hineinkann - und eine richtige Tür, die ich vor dem Schlafen von innen mit einem querliegenden Holz sichern kann. Seht nur: Hier habe ich zwei Schläuche mit Wasser, hier einen mit Wein, in der Holzkiste dort Käse und ein Paar Brotkanten, und es gibt sogar da hinten in der Ecke einen kleinen Bottich aus Eisen, in den ich mein Geschäft verrichten kann, ohne hinauszumüssen! Ist das nicht wunderbar? In keinem Kloster, in dem wir bisher waren, hatte ich ein so vornehmes Quartier. Ich hoffe, wir bleiben recht lange auf dieser Burg. Und ich habe sogar schon ein paar Freunde. - Nur Nella macht mir Sorgen. Sie winselt oft. Heute Morgen aber war sie es, die Euch gefunden hat. Sie hat mich dorthin geführt, wo Ihr die Besinnung verloren habt. - Herr, was ist mit Euch? Ihr müsst mehr Wasser trinken, das ist das Geheimnis.«

Tristan ließ seinen Kopf wieder auf das Lager sinken. Erneut ergriff ihn ein Schwindel. Thomas flößte ihm mit seinem Schlauch weiter Flüssigkeit ein. Das Wasser rann ihm am Kinn entlang über den Hals in den Kragen und verteilte sich dort. Dabei sah Tristan Ortie vor sich, wie sie aus dem Meer kam, aus den Wellen, mit Tang an den Händen. Ihr nasses Hemd klebte ihr am Leib. »Fang den Tang!«, rief sie. »Er ist im Fieber, Hitzschlag«, hörte er jemanden sagen. Ein alter Mann beugte sich über ihn. Dann spürte er, wie man ihn forttrug.

Auf dem Lager in seinem Gemach wachte er kurz auf. Mägde kamen, tunkten Tücher in Essigwasser und umwickelten damit seine Beine. Doch das Fieber stieg. Courvenal blieb die ganze Nacht an seiner Seite. Die Sonne allein konnte es nicht gewesen sein, vermutete der Medicus, prophezeite aber, dass »der Knabe« es schaffen würde.

Als Tristan wieder erwachte und bei klarem Blick die Augen aufschlug, sah er Courvenal und einen Fremden an seinem Bett. Der hatte ein freundliches Gesicht und war mit einem schillernden Wams und einem spitzenbesetzten Hemd bekleidet, das aus Damast bestand. Es war Herman von Bückingen, Courvenals Freund und Gönner. Er hatte gütige Augen.

 

Waffen ~150~ Gedanken

 

Don Hermano schloss Tristan gleich in sein Herz. Von nun an kümmerte er sich um den jungen, und das sollte so lange dauern, wie Courvenal auf der Burg bleiben wollte.

Unter den Freunden gab es darüber kein langes Gespräch, Courvenal war gleich einverstanden. Die nahe Stadt Toledo mit ihren Klosterschulen und der universitä war für ihn das Paradies. Er konnte sich den arabischen Büchern widmen und sich mit den pwfessores im Disput üben. Endlich kehrte er wieder zu Plato zurück, dem einzigen Lehrmeister, für den er sein Leben gegeben hätte, um mit ihm unter Ölbäumen oder Fächerpalmen über den Staatsgedanken, die Erziehung des Volkes oder die Rechtmäßigkeit der Künste zu sprechen. Manchmal sah er sich in Träumen in eine Toga gekleidet und wurde wütend, wenn der Denker neben ihm über Jesus und seine Jünger zu sprechen begann. Es gibt in deiner Zeit keinen Jesus, warf Courvenal ein: Benutze nie einen Namen von einem, der noch nicht geboren ist, denn erst mit der Geburt hat der Name sein Recht. Und nie liegt im Namen das, wonach wir suchen. Denn er vergeht mit dem Tod der Tode. - Der Tode?, fragte Plato, hielt eine brennende Fackel in der Hand und bot sie Courvenal an, um ihn über einen Steg zu führen, unter dem ein reißender Bach toste.

Tode - mit diesem Wort wachte Courvenal auf und erinnerte sich kurz darauf, während er sich seine Kleider überzog, nur noch an das Bild des tosenden Baches unter ihm.

Tristan war da schon längst mit seinem neuen Lehrer unterwegs, denn Herman liebte es, mit dem Sonnenaufgang auszureiten. Er führte Tristan zu Freunden, bei denen er in der Führung von Waffen unterrichtet wurde. Dies geschah ohne Befehle und Ermahnungen. Beinahe spielend lernte der Junge, das Schwert zu halten, ein Ziel für den Speer zu fixieren und die Axt in der Hand so zu drehen und zu werfen, dass sie mit der Schneide auftraf. Da Herman schnell begriffen hatte, wie rasch der Junge sich einübte, machte er sich manchmal einen Spaß daraus, ihn bei dem Waffenlehrer allein zu lassen. Wenn er ihn Stunden später von dort wieder abholte, wurde ihm vorgeführt, dass Tristan das Messer, den Speer oder den Bogenschuss fast schon perfekt beherrschte.

Solche Geschicklichkeit eines Jungen, der gerade erst zum Mann wurde, sprach sich schnell herum, und ebenso, dass Don Hermano seine Gehilfen mit guten Münzen belohnte. Tristan genoss dabei anfänglich vor allem die Freiheit, so sein zu können, wie er sich geben wollte. Er konnte sein helles Haar zeigen und seine weiße Haut, ohne dass ihn deswegen jemand für eine besondere Erscheinung hielt. Und weil er gern lachte und selbst keinen Unterschied darin sah, ob ein Mensch nun heller oder dunkler Hautfarbe war, lernte er ebenso gern das Hütchenspiel, mit dem man die Leute auf den Märkten betrügen konnte, wie im Kampf den Einsatz des Körpers, durch den man den Gegner besiegte, ohne eine Waffe zu besitzen. Die Fähigkeit zur simulatio, zur Täuschung, wurde ihm im Kampf zum Prinzip. Schnelligkeit und subtilitas waren nur andere Mittel dieser Überraschung. Wenn es gelang, den Gegner blind zu machen, hatte der Angreifer schon gewonnen. Ohne das sehende Auge gäbe es keine Schlachten. Der Bedrohende aber sieht immer mehr als der Bedrohte, der nur auf sich selbst achtet. Wer also angegriffen wird, muss zuerst sein eigener Feind werden. Dem Schlag, der mit dem Schwert auf dich niedergehen soll, musst du ausweichen und deinen eigenen sofort ausführen. Kehre niemandem den Rücken zu, sondern suche selbst den Rücken des anderen, denn wem du in den Nacken schlägst, der kann den Kopf nicht mehr zu dir umwenden. Dein Schild, das du mit dir herumträgst, ist nur eine Last. Allenfalls schützt es dich vor den Pfeilen des Gegners. Doch die sind so unberechenbar wie die Tropfen aus dem Himmel fallenden Regens. Such deshalb ein Dach, verbirg dich, vergiss, dass du unheldenhaft handeln könntest. Du lebst, um einen anderen totzuschlagen, der dir das Leben nehmen will. Wenn du ihm ein Ohr abtrennst, kann er dich immer noch sehen; wenn du ihm einen Arm vom Leib abtrennst, bleibt noch seine zweite Hand. Töte ihn sofort, stich ihm ins Auge, in den Hals, in den Bauch - aber nicht in die Brust: Du könntest das Herz verfehlen, und dein Gegner schlägt noch ein letztes Mal auf dich ein, obwohl er selbst nur noch Mitleid zu erwarten hat. Wut und Selbsthass sind es, die den blinden Krieger beseelen, das Geschrei um ihn herum, das Um-sich-Schlagen ist sein Lebensmoment, den er als Gottesglück preist, wenn er heil aus der Schlacht hervorgegangen ist. Doch auch der halb tot Gemarterte glaubt noch, er könne sich retten, wenn er die Vernichtung des Gegners anstrebt. Als könnte fremdes Blut das eigene ersetzen. Man erzählte, dass selbst die Toten versuchten, noch einmal zu töten. Am Ende des Lebens gibt es kein Ende. Nur wer zu Asche verbrannt ist, kann nicht mehr singen - das übernimmt das eingeschlossene Wasser im Holz, wenn es im auflodernden Feuer pfeifend entweicht. Was tot unter dir liegt, musst du noch einmal töten, um sicherzugehen. Den Tod kann man nur einmal erleben und nur an sich selbst. Die Luft, die wir atmen, besteht aus dem letzten Hauch derer, die ihn für dich mit ihrer Seele ausgestoßen haben. Deshalb muss dein Pfeil vom Bogen oder der Armbrust direkt in die Kehle treffen. Und wenn du den Feind, unter dir liegend, röcheln hörst, wenn er noch ein paar Worte der Demut, der Bitte um dein Mitgefühl zusammen mit einem Schwall von Blut ausstößt, dann wendest du dich von ihm ab, richtest dich auf, schaust dich um, siehst Kämpfende, eine Hütte, die in Brand steht, niedergetretenes Gras zu deinen Füßen, Schlamm und Moder, in denen sie stecken. Und zwischen den mühselig aufgerichteten Steinmauern, die die Felder abgrenzen und in deren Ritzen Eidechsen und Schnecken friedlich nebeneinander wohnen, siehst du ein paar Ziegen oder Schafe weiden. Du besinnst dich, wo du bist. Doch niemals frage dich, was du getan hast.

Über solche Erfahrungen und unkristliche Weisheiten hatte Tristan viel gehört in den Monaten, die er in Toledo verbrachte. Don Hermano hatte ihn zu abgelegenen fincas geführt, deren Hütten umgeben waren von Kakteenhainen. Viehhirten zeigten ihm, wie man mit dem gebogenen Schwert umging. Er musste Rindern die Kehle durchschneiden, seine Hände, Arme, Beine, seinen Schoß, Hals, Kopf und sein Gesicht in Blut baden. Mauern musste er errichten, Pfähle einkerben, um sie zu stützen, Skorpione am Hinterleib packen und den Giftbeutel in grüngelbe Limonen drücken.

Kehrte er nach vieltägigen Aufenthalten oder nach einem Tagesritt über Toledo zur Burg zurück, war er von den Erfolgen seiner Kampfausbildung oft so begeistert, aber auch erschöpft, dass er am Abend nur noch sein Essen zu sich nahm und sich danach gleich auf seine Bettstatt legte. Und wenn Courvenal, der wegen der Besuche in den Scriptorien wieder seine Kutte trug, beim Morgenmahl anfing, von philosophischen Erkenntnissen zu sprechen oder von Entdeckungen am Sternenhimmel (ein »roter Stern« am nördlichen Horizont sorgte wohl allgemein für Aufregung), hörte Tristan nur mit halbem Ohr zu. Er dachte daran, wie er sich besser auf Turniere vorbereiten könnte, wie die Lanze zu halten war, wie er dem Gegner ausweichen, womit er ihn blenden konnte. Im Traum bewegte er unruhig die Glieder, selbst wenn Courvenal zur Beruhigung die Hand auf die Schulter des Jungen legte. Im Kerzenschein sah er, wie sich unter den bleiernen Lidern die Augäpfel Tristans ruckartig hin und her bewegten, als bestünde sogar die innere Welt nur aus Ecken, in denen sich Unheil und Gefahr verbirgt. Am Morgen dann wollte Tristan nichts davon wissen, Träume gab es für ihn nicht, nur Taten, die er in der Nacht vollbracht hatte. »Ein Kämpfer«, sagte er, »hat das Schwert schon gezogen, bevor er dazu aufgefordert wird.« Courvenal schüttelte den Kopf und blickte zur Seite.

So redeten sie aneinander vorbei, Tristan und sein Lehrer. Und immer öfter erwähnte der Junge den Namen Herman oder sagte: Don Hermano, was der alles gesagt und getan hätte, wie schön es sei, mit ihm zusammen auf den Turnierfeldern zu üben, wie gut er ihm erklären könne, wie ein richtiges Schwert geschmiedet sein muss. Dagegen seien die Kraftakte von Alfred in Speyer wie die eines Hufschmieds, und was ihm auf Conoêl oder in Montecassino als Jagdertüchtigung zum Bogenschießen beigebracht worden war, sei wohl eher etwas für Kinder gewesen. Außerdem - nun ahmte er Hermans Gesten nach, der beim Sprechen von ihm wichtig erscheinenden Dingen gern mit der Hand vor seinem Kopf in der Luft rührte - gebe es ja nicht nur Burgen und Länder zum Erobern, sondern auch die Herzen der Frauen. Wenn man die für sich gewonnen hätte, wäre so manche Schlacht bereits geschlagen, bevor sie erst beginne. Doch das könne Courvenal ja nicht verstehen als Mönch und Pater.

So sprach Tristan, und Courvenal erkannte seinen Schüler nicht wieder.

 

Erst Nella ~151~ dann Thomas

 

In seinen Notaten hielt Courvenal einige der frühreifen Äußerungen Tristans fest. Er schrieb auch viele seiner spanischsprachigen Äußerungen auf. Der Junge beherrschte die Sprache der Toleder inzwischen fast perfekt und verwendete auch jede Menge Kraftausdrücke. Wohl glaubend, dass Courvenal ihn nicht verstand, nannte er ihn einmal bei einem Streit »culo« - ein schlimmes Wort, das Courvenal verletzte, obwohl er das nicht zeigte. Sie stritten, weil er angeordnet hatte, dass Tristan zwei Tage auf der Burg bleiben sollte. Diese Maßnahme war mit Herman abgesprochen. Es gab Gerüchte, Reisende aus dem Norden seien unterwegs, zwielichtige Gestalten, die behaupteten, den Übergang nach Afrika zu suchen, um den Heiden Gottes Wort zu verkünden. Wie nebenbei erkundigten sie sich dabei nach jungen Männern, die eine weiße Haut hätten und »gelbe Haare«. Das ließ Courvenal aufhorchen. Bevor sie nicht wieder in Conoêl zurück waren, verhielt er sich gegenüber Tristan wie eine Amme, die beim leisesten unregelmäßigen Atemzug ihres Schützlings aufschreckte.

Tristan konnte mit Courvenals Vorsicht nichts anfangen. Er legte das Verbot, die Burg zu verlassen, als Neid des Lehrers auf seinen Schüler aus. Es war ja schon überall bekannt, wie geschickt er mit den Eisenwaffen, Speer und Pfeil und Bogen umgehen konnte. Es gab kein Ziel, in das er nicht traf. Oft genug auch hatte er bewiesen, dass es nicht nur um das bloße Treffen ging, sondern um die Genauigkeit. Präzises Töten war ein Akt der Gnade, um dem Feind kein unnötiges Leid zuzufügen. Kaum getroffen, stieg seine Seele schon in den Himmel auf. - Wie hätte Courvenal das verstehen können, der im Zusammenhang mit dem Tod immer nur von der »Umwandlung des Geistes« und dem »Abschied zum Jenseits« sprach, von »Tränen der Erkenntnis« und der »Sehnsucht des Bleibenden im Vergehen«.

Sein Lehrer, so schien es Tristan, wollte ihn wieder an das Pult im Scriptorium zurückbringen und sah seine Hände lieber an den Saiten der Laute als an der Sehne des Bogens. »Culo« hatte er nur dieses eine Mal zu ihm gesagt, als er besonders wütend gewesen war. Aber er hatte das Wort leise gesprochen und sich dabei auch noch von Courvenal abgewendet. Trotzdem hatte Courvenal es gehört und Tristan deshalb später einmal mit strengen Worten zurechtgewiesen. Tristan fühlte sich zu Unrecht falsch behandelt. Am selben Tag ritt Don Hermano für einige Zeit nach Madrid und hatte Tristan anfänglich versprochen, ihn auf die kurze Reise mitzunehmen. Das verbot Courvenal. Im Gegenzug lehnte es Tristan schroff ab, seinen Lehrer ins Scriptorium zu begleiten. Nachdem er erst verärgert und gelangweilt in der Kemenate geblieben war, machte er sich schließlich lustlos auf, um nach Thomas zu sehen, den er lange nicht getroffen hatte. Doch der Verschlag, in dem der Knecht wohnte, war leer. Tristan fragte herum. Eine Marktfrau sagte ihm, der »Alemannenknecht« sei in Richtung der Kapelle unterwegs. Er habe einen Sack auf dem Rücken gehabt.

Tristan bedankte sich für die Auskunft und fand den Weg wieder über die gepflasterten Gassen zu den Treppen, die zur Kirche hinaufführten. Diesen Ort hatte er, seit er den Hahnenkampf beobachtet hatte, gemieden. Wie schon beim ersten Mal fand er das Gotteshaus leer, verließ es wieder, ging außen um die bröckelnden Stützmauern herum und erreichte im Rücken der Kathedrale ein Feld, auf dem die Toten bestattet wurden. Er sah dort Kreuze stehen aus zusammengebundenen Holzstücken, aber auch Steinhaufen waren aufgeschichtet. An zwei offenen Erdlöchern ging er vorbei, an aufgeschütteten Hügeln, über die verdorrte Äste von Ölbäumen gelegt waren. Dazwischen standen vereinzelt Kiefern, von denen man die unteren Äste weggeschlagen hatte, und Pinien, jene Bäume, von deren Zapfen die Kerne stammten, die er so gern aß.

Zwischen einer solchen Baumgruppe entdeckte er Thomas. Er stand, noch weit von Tristan entfernt, bewegungslos mit dem Rücken zu ihm. Diese Ruhe des Knechts machte ihn wütend. Dich werde ich …, dachte Tristan in seinem Eifer, der unentwegt an ihm zog und zerrte …, dich krieg ich! Zur Rede stellen wollte er ihn, fragen, was seine Aufgabe sei, wie es um die Pferde bestellt wäre, morgen schon - morgen! - könnte Seine Eminenz Courvenal den Wunsch zur Abreise äußern! Wären dann die Pferde gesattelt, die Packpferde beladen? Wäre das möglich, wenn sich derjenige, der dafür zu sorgen hat, untätig auf einem Totenacker aufhält? Wie schnell könnte es geschehen, dass er selbst dort unter der Erde läge!

Mit diesen Gedanken näherte sich Tristan Thomas. Beim Herankommen hörte er, dass der Knecht zu weinen schien. Er stieß auch im Schluchzen einen Namen aus, den Tristan anfangs nicht verstand. Dann aber, nur noch ein paar wenige Schritte hinter Thomas, war dieser Name nur allzu deutlich: Nella.

Tristan blieb wie angewurzelt stehen und nannte leise Thomas’ Namen. Der junge Mann drehte sich um, als hätte er seinen Begleiter erwartet.

»Sie ist diese Nacht gestorben«, sagte er beinahe flüsternd. »Sie hat gewimmert und gewinselt. Ich konnte kein Auge zumachen. Hab mich an ihre Seite gelegt auf den Boden, ihre Pfoten gehalten, als wären es Hände. Aber sie konnte nicht einmal mehr meine Finger lecken, wie sie es doch so gern tat. Sicher wollte sie auch Euch noch einmal sehen. - Nella!« Thomas’ Stimme erstickte im Schluchzen.

Tristan war neben ihn getreten. Er sah einen Sack in einem Erdloch liegen, das Thomas wohl mit bloßen Händen ausgehoben hatte. Dass darin nun Nella begraben werden sollte, konnte er zunächst nicht fassen. Sein Ärger mit Courvenal, seine Enttäuschung über die Absage der Reise mit Don Hermano, seine Erfolge bei der Kampfausbildung - all das war mit einem Mal unwichtig.

Tristan begann zu weinen. Erst beweinte er Nella, dann fühlte er den Schmerz, nicht bei Floräte und Rual, nicht in Conoêl zu sein. Bittere Tränen stiegen in ihm darüber auf, die Zuneigung Courvenals verloren zu haben. Ortie erschien wieder vor seinen Augen, und wie ein Echo dieses Erinnerungsbildes sah er Elbeths blau angelaufenen, zungenlosen Mund vor sich, erschrak darüber, riss die vertränten Augen auf und dachte schließlich an die schöne Stimme Beatas, bei der er das Singen gelernt hatte. Melodien, die so weit zurücklagen, als hätte es sie gar nicht gegeben, kamen in seinen Sinn. Singen wollte er sie, brachte aber keinen Laut hervor, spürte, dass seine Stimme gebrochen war, nie mehr so klingen würde wie vor dieser Zeit von … Nellas Tod.

»Es ist nur ein Tier«, hörte er Thomas wie zur Beschwichtigung sagen. Und diese gut gemeinte Bemerkung löste in Tristan einen Knoten der Trauer, der sich in den Jahren, seit er aus Conoêl fort war, immer fester zusammengezogen hatte. Er sank auf die Knie und weinte, als wollte er Nellas Grab mit seinen Tränen füllen. Verunsichert über das Verhalten seines Herrn wollte ihm Thomas aufhelfen und fasste ihn unter die Arme. Doch Tristan wehrte ihn ab. Er musste weinen und tat es, solange Tränen aus seinen Augen flossen.

Als er wieder zu sich gekommen war, half er dem Knecht, Erde und Äste, Gras und Laub über Nellas Grab zu werfen. Der Sack mit dem toten Tier verschwand vor seinen Augen, zugleich wich der Schmerz von seiner Seele.

Er ging neben Thomas den Weg hinunter zum Markt. Als sie bei der Treppe angekommen waren, bat Thomas darum, ihm etwas sagen zu dürfen. Sie standen auf den Stufen, Tristan auf derselben wie Thomas, und dabei nahm er zum ersten Mal wahr, dass sie fast gleich groß waren.

»Auch wir müssen voneinander Abschied nehmen«, sagte Thomas und senkte den Blick.

»Was soll das heißen?«

»In einigen Tagen breche ich auf. Ich begleite einen Händler nach Italien, wo wir gerade herkommen. Er hat ein großes Anwesen. Dort soll ich die Ställe führen. Für Eure Weiterreise gibt es einen Jungen, der sich um alles kümmern wird. Der Herr weiß Bescheid.«

Tristan war wie vor den Kopf getroffen. »Nella stirbt, und du verlässt uns? Wie soll ich das verstehen? Ist es dir nicht gut gegangen bei uns?«

»Nichts von dem, was Ihr vermutet, hat miteinander zu tun. Ich will nur nicht zurück in den Norden ans kalte Meer, zurück in die Stürme und den Regen. Ihr habt dort Eure Eltern und Eure Burg, ich habe dort nichts. Und als Don Courvenal mir sagte, dass Ihr bald aufbrechen werdet, fasste ich den Entschluss, dass auch ich …«

»Bald aufbrechen?« Tristan war so erstaunt, dass er wütend wurde. Warum er von nichts wisse, sagte er unwirsch, und dass hoffentlich die Zeit bald vorbei sei, wo man ständig über ihn bestimme. Auch diese Hitze könne er nicht mehr aushalten, deshalb sei es ihm ganz recht, wenn sie weiterziehen würden - so schrie er beinahe die Worte aus sich heraus, hatte mit einem Mal Nella vergessen, ihn kümmerten auch nicht Thomas’ Pläne, sondern er wandte sich rasch um und lief über den Marktplatz zum Haupthaus, um Courvenal zur Rede zu stellen. Als er aber in die Kemenate trat, fand er auf dem Tisch einen Brief vor, der an ihn gerichtet war. Darin schrieb ihm Courvenal, dass er für drei Tage zu einem südlich von Toledo gelegenen Kloster der Franziskaner geritten sei wegen der Studien einiger hebräischer Texte, die man dort aufbewahre, möglicherweise Briefe der Apostel über das Leben Jesu. Sobald er zurück sei, brächen sie auf. Tristan solle seine freien Tage nutzen, um von den Dingen, die sich während ihrer Reise angesammelt hatten, nur so viel mitzunehmen, dass ein einziges Packpferd sie tragen konnte. Enrique, einer von Don Hermanos Leuten, würde sich deswegen bald bei ihm melden.

Tristan legte den Brief auf den Tisch zurück und blickte starr vor sich hin. Da betrat eine der Mägde den Raum.

 

Almendra ~152~ In der Dunkelheit der Sinne

 

Die Magd hieß Almendra, zumindest wurde sie von allen so genannt. Wie die anderen Mägde trug sie ein weites Kleid. Ihre Füße konnte man nicht sehen. Dafür aber hatte sie, wie die anderen auch, die Schultern frei und einen Ausschnitt bis zum Ansatz ihres Busens. Ihr volles dunkles Haar hatte sie mit hölzernen Kämmen, die aber nicht die ganze Haarpracht halten konnten, nach oben gesteckt. Seitlich der Schläfen fielen lockige Strähnen bis auf die Brust und den Rücken. Ihre Haut war tief gebräunt und schimmerte leicht, ihre Augen blickten aus den Höhlen wie dunkle Kerne aus zwei eben erst aufgesprungenen Früchten. Wenn Tristan diesen Augen begegnete, schaute er immer schnell weg. Ihre Dunkelheit irritierte ihn.

Almendra kam nie allein in die Kemenate, meist waren Carmen oder Larraine aus Mesocco bei ihr. Da sich Tristan nach dem Lesen von Courvenals Brief auf sein Lager geworfen hatte und es ihn schwindelte, bemerkte er Almendra erst, als sie über die blanken Fliesen zum Fenster huschte, um es zu schließen, und dabei eine Melodie summte. Er sah sich zu ihr um, sie tauchte kurz in das warme Licht der Sonne ein, während sie den schweren Bleirahmen verriegelte, und wollte wieder verschwinden, da sie sich allein glaubte. Da hörte sie ein Schluchzen. Sie ging zu Tristans Lager, zog den Vorhang ganz zur Seite und sah den jungen Herrn daliegen - angekleidet, mit seinen Schuhen an den Füßen. Sie erschrak.

»Seid Ihr allein?«, fragte sie leise.

Tristan setzte sich auf und sah direkt in Almendras Augen. Hastig wischte er sich eine Träne von den Wang en. »Ist der Padre nicht da?«

Tristan konnte nicht antworten. Er war gebannt von diesem Blick, der auf ihm ruhte.

»Soll ich Euch zu essen oder zu trinken bringen?«

Er spürte noch eine Träne zu seinem Mundwinkel hinrinnen und legte die Hand darauf, als wäre dort ein kleines Insekt.

»Was ist mit Euch, kann ich Euch helfen, versteht Ihr mich?«

Tristan verstand jedes Wort. Es war nur, dass er seinen Blick nicht mehr in ihren Augen halten konnte. Was auch immer es war, ob Müdigkeit oder Verwirrung, flüchten oder suchen - er glitt mit seinen Augen ab von Almendras Gesicht und ließ den Blick gleichsam in die Ritze zwischen den beiden halben Bällen fallen, die sich aus der mit einer roten Naht abgesetzten Umrandung ihres Kleides herauswölbten.

Almendras Brust hob und senkte sich, sie hatte eine Haut, die ihm wie eingeölt schien, und er entdeckte dort dazwischen, in dieser abgründigen Spalte, einen winzigen Tropfen. Sofort fühlte er, dass es eine seiner Tränen war, ohne zu erahnen, wie sie auf Almendra übergesprungen sein konnte. Ohne weitere Überlegung näherte sich seine Hand diesem Tropfen, um ihn wegzuwischen.

»O mein Herr«, flüsterte Almendra.

Endlich sagt sie etwas, dachte Tristan, spürte, wie ihn erneut ein Schwindel ergriff. Er zog die Hand zurück und führte die Fingerspitzen, an denen er den Tropfen glaubte, an seinen Mund.

»Ihr seid durstig«, sagte Almendra. Im gleichen Moment beugte sie sich dem Jungen entgegen. Sie nahm seine Hand und legte sie behutsam auf ihre Brust. »Und Ihr scheint müde«, fuhr sie fort.

Weil sie beruhigend mit ihm weiterredete, sah ihr Tristan wieder in die Augen. Jetzt wirkten sie auf ihn, als nähmen sie ihn gefangen. Seine Sinne teilten sich in Sehen und Fühlen. Geleitet von Almendras Hand tasteten seine Fingerspitzen über ihre Haut. Zugleich erging es ihm wie in seinen Träumen. In seinem Schoß kroch sein Glied zwischen den Falten seiner Beinkleider hervor und versteifte sich. Almendra ließ seine Hand auf ihrem Busen allein und glitt mit der ihren hinunter zu seinem Bauch. Tristan starrte ihr weiter in die Augen, wusste nicht, was geschah, und atmete immer schwerer und heftiger. Je weiter die Hand sich vortastete, desto näher kam ihm Almendras Gesicht. Eine Wärme durchströmte ihn, die nichts mit der Sommerluft, nichts mit der Sonne zu tun hatte. Das erste Mal in seinem Leben schmiegte sich ein Körper an seinen eigenen in einer ganz anderen Weise, wie es damals geschehen war, als seine Mutter Floräte, vom Fieber befallen, ihn sich an ihren Leib gedrückt hatte, wie um sich durch ihn zu heilen oder nicht allein zu sein mit ihrer Angst. Was Tristan jetzt spürte, lag außerhalb jeder Angst, auch außerhalb seiner nächtlichen Träume, er wusste nicht einmal mehr, wo er sich befand. Alles Fühlen konzentrierte sich in seinem Schoß, den ein Teil von Almendras Leib berührte und ihn so sehr erhitzte, dass er sich wie von allein zu bewegen begann. Sein Glied, das er doch jeden Tag mehrere Male mit seinen Händen anfasste, wenn er urinieren musste, schien nichts anderes mehr zu wollen als eine weitere Bewegung, ein Zittern, ein Stoßen.

Da schloss er die Augen. Was er gesehen hatte, war nicht mehr wichtig. Sein Körper bäumte sich auf, sein Becken hob ein schwebendes Gewicht von sich weg, das federleicht geworden zu sein schien, sich aber gleich wieder auf ihn senkte. Dies geschah so lange oder so kurz, bis er sich zurück aufs Lager fallen ließ und spürte, wie er stoßweise ohne Anstrengung Flüssiges aus seinem Leib heraustrieb. Er hörte sich dabei atmen, aufgeregt und zugleich ruhig, so wie man atmen sollte, wenn man den Bogen spannt, um einen Pfeil abzuschießen genau ins Ziel. In seinem Schoß verbreitete sich das Gefühl einer warmen Feuchtigkeit, seinen Körper durchflutete eine Welle angenehmer Mattheit. Tristan hielt die Augen geschlossen, bis von ihm wich, was ihn berührt hatte.

So schlief er ein, ohne sich wie sonst auf die Seite zu drehen, ohne in der Dunkelheit, die er um sich herum vermutete, noch einmal die Augen zu öffnen.

 

Der Sklave Enrique ~153~ Der Garten

 

Mitten in der Nacht wachte er auf. Ein einzelnes Öllämpchen brannte, das er sich vom Sims über der großen Truhe holte. Mit dem Licht schlich er zu Courvenals Lager und fand es leer. Ihm fiel der Brief ein und mit dem Brief Nella, und damit der Abschied von Thomas. Danach erst erinnerte er sich an die Begegnung mit Almendra, an die Berührung und daran, dass etwas geschehen war.

Obwohl er den Tag über kaum etwas gegessen hatte, verspürte er keinen Hunger, nur Durst. Auf dem Tisch stand ein Krug mit Wasser. Er setzte ihn an den Mund und trank ihn aus. Als er wieder auf seinem Bett lag, hörte er es in seinem Bauch gurgeln, aber er wagte nicht, seine Hände darauf zu legen. Mit seinem Körper wollte er jetzt nichts zu tun haben. Er wollte schlafen.

Die Mägde weckten ihn, nun alle drei. Tristan wusch sich und verlangte neue Kleider, die ihm gleich gebracht wurden. Die er getragen hatte, sogar in der Nacht, ließ er einfach auf den Boden fallen, wie es Courvenal bisweilen tat, wenn er spätabends in die Kemenate kam und zu viel vom Wein getrunken hatte.

Während er aß, redeten die Mägde leise miteinander, wie sie es immer taten, manchmal lachten sie, als würden sie sich dabei ein Tuch vor den Mund halten. Mit einem Seitenblick nahm Tristan wahr, dass seine Kleider vom Boden verschwunden waren. Wenn er den Kopf ein wenig hob, blendete ihn das Licht des Morgens. Dann sah er auf die Maserung der Tischplatte und folgte dort mit den Augen den Linien, den Astlöchern und den Einkerbungen, die von Dolchen und Messern von all den vielen Gästen stammten, die hier schon wie er gesessen haben mochten.

Es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass die Mägde den Raum verlassen hatten. Vorsichtig hob er den Kopf auf und blickte sich um. Da wurde die Tür geöffnet. Ein paar Knechte trugen Courvenals und seine Pack- und Reisetaschen herein, verschwanden wieder, und ein junger Spanier erschien, der sich mit »Enrique, Euer getreuer Diener« vorstellte. Sogleich begann er davon zu reden, welche Aufgaben ihm »der Meister«, wie er Courvenal nannte, zugeteilt hatte, und machte sich - unaufhörlich redend - daran, die Taschen auszupacken und alles, was daraus hervorkam, auf dem Boden nebeneinander auszubreiten. Währenddessen benannte er all die Dinge bei ihrem Namen, als würde er Listen erstellen.

Tristan hörte ihm sprachlos zu und verfolgte, mit welcher Geschicklichkeit Enrique die Sachen neu ordnete und jeweils in die Nähe von vier Säcken legte. Der Knecht trug einen dichten Bart und mochte um einiges älter sein als er, bewegte sich aber geschmeidig wie eine Katze. »Der Meister hat mir alles genau erklärt«, sagte er, streifte Tristan ab und zu mit seinem unruhigen Blick, aber ohne ihn dabei in sein Tun einzubeziehen.»… alles genau erklärt, was wir mitnehmen, was hierbleibt. Vier Taschen, mehr nicht, hat er gesagt. Nur das Wichtigste, was nicht immer das Wertvollste ist, hat er gesagt. Seine Bücher und Hefte, seine >Gedankenscherben<, wie er sie nennt, die ich noch in Wachstuch einschlagen und versiegeln muss. Wasserdicht. Wir werden also auf ein Schiff gehen, das ist sicher. Davor habe ich nicht wenig Angst, denn ich habe das Meer noch nie gesehen. - Und hier sind die Sachen von Euch, mein Herr« - wieder ein kurzer Blick zu Tristan -, »Eure Andenken: das Schachspiel aus Verona, das Ihr dem Araber abgewonnen habt, der Gürtel aus Vendig, die Schnalle aus der Abtei -, jetzt habe ich den Namen vergessen, das Glas aus Colonia, die Brosche für Eure Mutter und dieser wunderschöne Wappenkasten - auch ein Geschenk …« Enrique sortierte die Dinge und redete dabei vor sich hin.

Tristan erschrak. Wer hatte dem Knecht von all diesen Gegenständen, ihrer Herkunft und ihrer Bestimmung erzählt? Courvenal? Nicht ein einziges Mal hatte Tristan den Spanier in dessen Nähe gesehen. Er selbst konnte sich manchmal nicht an die Dinge erinnern, die er etwa für seine Brüder erstanden hatte, das kleine bronzene Pferd für Edwin, die Würfel aus dunklem Horn mit den weißen Augen für Ludvik, die Gürteltasche für Linnehard und den prächtigen persischen Dolch für Rual, seinen Vater. Woher kannte dieser Mann all die Namen und sogar solche, die Tristan bereits vergessen hatte?

Mit den Namen tauchte eine vergessene Welt vor seinen Augen auf, er glaubte zu träumen. Zugleich war er unfähig, auch nur ein einziges Wort, eine Frage an Enrique zu richten. Er saß immer noch am Tisch, als hätte man ihn auf seinem Stuhl festgebunden, und verfolgte, wie der Knecht die Dinge ordnete und jeweils in einer der vier Taschen verschwinden ließ. Anderes hingegen sortierte er aus, warf die Pferdedecke, die Armbrust, die arabische Reitgerte auf einen Haufen zu den Sachen, die in der Burg bei Don Hermano bleiben sollten. Nicht einmal dagegen konnte sich Tristan auflehnen.

Aber er war schließlich doch irgendwann von seinem Platz aufgestanden und schaute weiter dem Treiben zu, bis der Knecht aus einem der Säcke die goldene Kugel hervorholte. Er hielt sie einen Augenblick in der offenen Hand. Dann sagte er: »Was ist das? Davon hat mir der Meister nichts erzählt. Ist das Gold? Schwer genug wäre sie. Oder ist das eine Täuschung? Schön genug wäre sie dafür ebenfalls. Was soll ich damit machen? Herr, das müsst Ihr entscheiden. Aber denkt bitte nicht allzu lange darüber nach, wie es der Meister manchmal getan hat, als wir eine Probe machten. Ein ganzer Tag verging darüber, dass er grübelte, ob der Edelstein an einem Ring wertvoller sei als der Finger, der ihn einst tragen wird - wenn es diesen Finger überhaupt gibt!« Enrique lachte kurz auf und fuhr mit ernster Miene fort: »Wo also, mein junger Herr, soll dieses Spielzeug hin, in welche Tasche?«

»Gib her!«

Diese zwei Worte waren die ersten, die Tristan seit der langen Zeit des Zuschauens aus sich herausbrachte.

»Comme vous desirez«, sagte der Spanier mit einem Achselzucken, stand auf, näherte sich Tristan und ließ die Kugel aus seiner in dessen Hände rollen. »Man müsste sie einmal gründlich waschen«, sagte er dabei und kniete schon wieder auf dem Boden, um einen Stapel von Büchern durchzusehen. »Die mit den bunten Bildern, die nehmen wir mit«, murmelte er, »aber irgendwo soll eins sein, hat der Meister gesagt, da ist nur Schrift drin und vor jeder Zeile so ein komisches Zeichen, wie zwei Lämmerschwänze, die sich ineinanderkringeln - das sei ihm besonders wichtig. Wisst Ihr vielleicht, Herr, welches librum er damit meinte?«

Tristan hörte nicht zu. Er hielt die Kugel in seiner Hand, Wehmut durchströmte ihn und zugleich Verwunderung. Die Kugel war viel kleiner, als er sie in Erinnerung hatte. Es ist nicht die Kugel, dachte er, meine Hand ist gewachsen! Darüber erstaunte er und wünschte, sich in einem blanken Metall zu sehen. In einer der Kemenaten, das wusste er, hatte Don Hermano solch ein geputztes, blankes Oval aus Bronze, in dem man sich spiegeln konnte. Courvenal hatte ihm davon erzählt. Indem Tristan daran dachte, umschloss seine Hand fest die Kugel, und sie schien ihn mit sich fortzuziehen. Er stieg über die auf dem Boden aufgeschichteten Dinge hinweg, ließ den ständig vor sich hin redenden Enrique allein, trat durch die Tür auf den Flur, lief durch einen weiteren, den er noch nie betreten hatte, und wurde von der Kugel, so war ihm, vor einem Portal aufgehalten, in dessen stützende Säulen Schnitzereien eingefügt waren. Deutlich waren Figuren zu erkennen, die nach oben strebten, zum Abschluss dieser Tür hin, in dem sich die Kronen zweier Bäume mit ihren Ästen und Blättern ineinander verschlang en.

Zwei Ölbäume, dachte Tristan, als seine Hand, in der er die Kugel hielt, gegen die Tür drückte. Sie öffnete sich. Gegen seine Erwartung trat er aber nicht in ein Zimmer, sondern auf eine Terrasse, die in einen Garten auslief, in dem fremdartige Bäume und Pflanzen wuchsen. Alles war von üppigem Grün und voller Blüten, Schmetterlinge flatterten vor seinen Augen und so eilig über seinen Kopf hinweg, dass er aus Angst, sie könnten dieses Paradies verlassen, die Tür gleich wieder hinter sich schloss. Der Mund stand ihm offen, als er in Käfigen Vögel hocken sah, deren Gefieder so bunt waren wie die Farben des Regenbogens. Ein Weg führte durch die Pflanzen hindurch und an Blütendolden vorbei, die Mündern glichen. Neben dem schmalen Pfad rann Wasser in kleinen Bachläufen, plätscherte unter winzigen Brücken unter seinen Füßen hindurch, ohne sie zu benetzen, Wasserfälle entstanden, wo sich der Weg neigte, Wasserfälle für Zwerge oder Erdwesen.

Da wurde die Kugel in seiner Hand plötzlich schwer wie ein Felsbrocken und riss sie dem Boden entgegen. Um nicht mit den Knöcheln der Faust auf Steinen aufzustoßen, musste Tristan dem Gewicht nach unten nachgeben und sank auf die Knie. Wie aber die Kugel seine Hand so fest gegen den Boden drückte, dass sie wie angeheftet schien, konnte er zwar die Faust öffnen, die die Kugel bisher umschlossen hatte, doch dort lag sie und drückte auf die weiche Haut seiner Hand und schmiedete ihn fest. Hilflos sah er sich um, wollte nach jemandem rufen. Bis er sich selbst sah. Direkt vor ihm glänzte eine Wasserfläche, so glatt und eben, dass ihm das Bild seines Gesichts entgegenblickte. Über ihm, in dem Bild, spiegelten sich die Blätter der Farne, die Blüten der Pflanzen und ein kleiner Ausschnitt des Himmels. Von seinem eigenen Gesicht ahnte er, dass er es kaum wiedererkennen würde, wäre er sich gerade jetzt irgendwo selbst begegnet. Er sah sein blondes, seitlich der Wangen herabfallendes Haar, sah Mund, Nase, Augenbrauen und Stirn - nur seine Augen sah er nicht und achtete auch nicht darauf. Sein Gesicht war schmal, über der Oberlippe bildete sich der Flaum heller Haare, er sah seine Wangenknochen, seinen Hals, wie er sich bewegte, als er schlucken musste, schlucken, weil er nicht glauben wollte, was er sah: einen jungen Mann. Vergeblich begann er, nach seinen Augen zu suchen. Tiefer müssen sie liegen, schoss es ihm durch den Kopf, weit unter der Oberfläche!

»Herr Tristan!«, hörte er nach sich rufen, als er im Begriff war, sich weiter hinabzubeugen, »was ist mit diesem Messerchen hier? Soll ich das einpacken?«

Messerchen? - Tristan schaute auf. Enrique stand vor ihm und hielt ihm etwas vors Gesicht. - Hatte er geträumt? Er schüttelte den Kopf, um sich von seinen Eindrücken frei zu machen.

»Also nicht einpacken!«

»Ich weiß nicht«, sagte er abwesend. Er wusste weder worum es ging, noch wo er sich befand, sah den Garten vor sich und sich selbst, gebeugt über sein Gesicht. Narziss?, dachte er. Courvenal hatte ihm davon erzählt, von Narziss und Echo, von der Wehmut der Menschen, ihr Alleinsein akzeptieren zu müssen und sich deswegen Doppelbilder zu erschaffen, von Ovid und den Griechen, von den Heuschrecken, die man von Bäumen pflücken kann.

Da wachte Tristan auf.

»Einpacken!«, sagte er. Keinen Schritt weit hatte er sich von seinem Platz fortbewegt und war doch so fern gewesen.

 

Aufbruch ~ 154 ~ Das Meer

 

Zwei Tage darauf - Enrique hatte längst alles verwahrt und verschnürt und wasserdicht versiegelt - kam Courvenal zurück. Er war voller Elan, bedauerte, dass Don Hermano bei ihrer Abreise nicht dabei sein konnte, »aber wenn wir die Küste erst einmal erreicht haben«, sagte er, »finden wir, so Gott will, ein Schiff, das uns übers Meer den Weg nach Hause verkürzt, als hätten wir Flügel!« Kein Wort kam Courvenal über die Lippen zu Thomas, zu Nella, dazu, dass er Tristan mit Enrique so lange allein auf der Burg gelassen hatte. Nichts mehr war zu hören von den versprochenen Ausritten in die Stadt, zu der »Grotte der Gläubigen« und nach Madrid, der zukünftigen Residenz des spanischen Königs. All das schien nicht mehr zu existieren. Es ging nur noch darum, genug Wasser, Brot, getrocknetes Fleisch, Salz und Öl auf die Pferde zu verladen, damit sie lieber heute als morgen losziehen konnten.

So geschah es auch. Am zweiten Morgen nach Courvenals Rückkehr wurde Tristan von Enrique geweckt, mitten in der Nacht wie ihm schien. In der Dunkelheit ritten sie aus dem Tor der Burg hinaus, in der Morgendämmerung erreichten sie eine Hügelkette, hinter der Toledo für immer vor Tristans Augen verschwand.

Sie ritten in nordwestlicher Richtung. Courvenal sprach von ihrer nächsten großen Station, von Salamanca. Um ungehindert voranzukommen, hatte er angeordnet, dass Tristan - wie er selber - wieder die Kutte der Benediktinerbrüder trug. Käme es zu einer Begegnung mit Fremden, sollte Tristan rechzeitig seine Kapuze über den Kopf ziehen und seine Haare verstecken. Enrique wurde vorausgeschickt, um abzuwägen, wie man sich Ansässigen gegenüber verhalten sollte. In einigen Gebieten spanischer Herrscher mussten sie Wegzölle zahlen, in der Gegend von El Vado begleiteten sie sogar zwei Reiter und führten sie durch unwegsames Gebiet. Einen ganzen Tagesritt hätten sie sich dadurch erspart, begründete Courvenal diesen Dienst, den er gut belohnte.

Tristan trug während all dieser vielen Tage und ermüdenden Ritte durch eine oft karge Landschaft aus Felsen, Sand und Gestrüpp immer die Kugel bei sich. Sie war in dem Beutel, den er unter der Kutte direkt an seinem Leib trug. Courvenal hatte nicht ein einziges Mal danach gefragt, obwohl er doch wusste, dass es der kostbarste Gegenstand war und der wertvollste, den sie aus Conoêl mitgenommen hatten. Er sprach ohnehin nur das Nötigste mit seinem Schüler. Tristan beobachtete ihn. Mit Enrique ging er freundlich um, schickte ihn manchmal von ihren Nachtlagerplätzen zu einem Gehöft oder einer finca, um Schinken, Eier oder Oliven zu besorgen.

Bisweilen ließen die beiden Tristan allein mit dem Packpferd bei den Zelten zurück. Das machte ihn unruhig. Angst hatte er nicht. Wenn er zu müde war, um noch das Feuer in Gang zu halten, verkroch er sich auf sein Lager und hörte, mitten in der Nacht, die verärgerte Stimme Courvenals, der in der Dunkelheit gestolpert war. Einmal glaubte er sogar, vom unterdrückten Lachen einer Frau geweckt worden zu sein. Vorsichtig schlich er nach draußen, konnte aber in der sternklaren Nacht niemanden erkennen, alles war still. Rückwärts kroch er in sein Zelt zurück.

Ein eigenes Zelt zu bewohnen hatte ihn froh gemacht, und er hatte Courvenal dafür gedankt. »Du bist zu alt geworden, als dass wir zwei noch nebeneinander liegen könnten«, hatte Courvenal beiläufig gesagt. Nun jedoch, das leise ferne Lachen der Frau in seinem Ohr, bekam diese Aufteilung eine ganz andere Bedeutung. Weil er sich mit niemandem darüber unterhalten konnte, schon gar nicht mit Courvenal, verspann er sich in den Gedanken, dass das Alleinsein hauptsächlich von dem Meister dazu geschaffen worden war, selbst mit jemandem zusammen sein zu können, den andere nicht kennenlernen sollten.

Auch in Salamanca verhielt Courvenal sich merkwürdig. Sie waren in einer Herberge eingekehrt. Tristan schlief mit zwei Pilgern in einem Zimmer, Enrique in einer Unterkunft bei den Ställen. Courvenal war nach seinen Worten bei einem alten Freund untergekommen. Am Morgen holte er Tristan ab, um ihn zu der noch im Bau befindlichen universitä zu bringen. Dann ließ er ihn gehen und zeigte ihm vorher noch den Stand, wo sie am Abend gemeinsam essen würden. »Ich überlasse dich jetzt dir selbst«, hatte Courvenal beim Abschied gesagt. Das bedeutete nichts anderes - so weit kannte Tristan inzwischen seinen Lehrer -, als dass er keine weiteren Fragen hören wollte. Tristan tat deshalb so, als bestaune er noch die Steinmetze, die unter Sonnendächern unermüdlich ihre Arbeit verrichteten, bevor er zu den Verschlagen ging, in denen junge Leute von Mönchen in der Kunst des Schreibens, des Übersetzens und des Buchschmucks unterrichtet wurden. Doch das alles kannte er schon. Ihn interessierte viel mehr, was in der Stadt und auf ihren Märkten geschah, er wollte die Menschen beobachten, die dort herumliefen, die Reiter und ihre Pferde, er lauschte den verschiedenen Sprachen, die an sein Ohr drangen, deutete die Bewegungen der Hände, die ihre Worte begleiteten. Was aber tat Courvenal in dieser Zeit bis zum Essen am Abend? Einen Moment lang überlegte Tristan, das nächste Mal seinen Lehrer heimlich zu verfolgen, und verwarf den Gedanken gleich darauf. Es war nicht ehrenwert, etwas Derartiges zu tun.

Als sie sich am Abend trafen, erklärte ihm Courvenal: Er habe einen festen pactio ausgehandelt, dass sie an der Küste, nur zehn Tagesritte von Finisterre entfernt, mit zwei Pferden auf einem Segler Platz fänden, der sie bis an die normannische Küste bringen würde. Von dort wäre es nicht mehr weit bis nach Parmenien. Er nannte die Zahl der Meilen, die sie bis Conoêl zurücklegen müssten, doch Tristan kümmerte sich nicht darum.

»Wie viele Nächte noch?«, fragte er Courvenal wie ein ungeduldiges Kind.

»Zwei Monde? Vielleicht auch nur einen und einen halben? Oder auch drei oder vier? Weiß ich, wie schnell die Schiffe heute segeln, woher Gottvater seinen Atem über unsere Welt bläst und was uns auf unserem Weg an Hindernissen begegnet? - Gleichgültig also, wie lange noch. Was bedeutet schon Zeit, wenn wir an die Zukunft denken. Das sind nur unsere Wünsche. Zeit und Zukunft haben nichts miteinander zu tun. Wir sehen nur zurück oder auf das, was wir gerade vor Augen haben. Bald, sehr bald jedenfalls, werden wir das Meer erreichen, auf dem es keine Wege und Kreuzungen, keine Berge und Städte und vor allem keine Menschen mehr gibt, die mich daran hindern könnten, dich unversehrt bei deinen Eltern abzuliefern. Erst wenn das geschehen ist, habe ich meine Aufgabe beendet.«

»Und Enrique?« Tristan spürte neben der Angst, Courvenal zu verlieren, zugleich die Sehnsucht nach seiner Heimat so mächtig in sich aufsteigen, dass er in seiner Verworrenheit nur nach etwas Naheliegendem, nach dem Knecht, fragen konnte.

»Kehrt zurück nach Toledo«, antwortete ihm Courvenal direkt und setzte, als würde er seinen eigenen Gedanken folgen, leiser hinzu: »Und vielleicht auch ich. Tempi passati. - Jetzt aber müssen wir etwas essen«, sagte er laut zu allen. »Es gibt vom Zicklein und gekochte Bohnen.«

Tristan horchte auf: Courvenal wollte nach Toledo zurück? Und hatte nicht auch Thomas diese Worte zum Abschied gebraucht, obgleich er das Lateinische nicht mochte?

 

Tempi passati ~ 155 ~ Signore »Don« Silvio

 

»Tempi passati« waren die Lsungsworte für Thomas gewesen, um sicher und unbehelligt die Burg Don Hermanos zu verlassen. Er befand sich zwar in der Begleitung seines neuen Herrn Silvio di Roma, aber das Misstrauen der Burgwache war groß, und nur mit einer zuvor mit den Herren abgesprochenen Losung war ein ungehinderter Ausritt möglich.

Don Silvio verfügte über eine Karawane mit mehr als zwei Dutzend Lastpferden, die alle voll bepackt waren, und er hatte acht Knechte als deren Führer und vier Reiter zur Bewachung verpflichtet. Drei Monate sollte die Reise nach Venecia dauern. Thomas war als Führer der Lastknechte eingestellt worden. Am Ende der Reise würde er dafür so viel an Dienstlohn bekommen, dass er sich davon gewiss ein eigenes Pferd leisten konnte.

Courvenal hatte ihm diesen Auftrag verschafft und ihn dazu überredet, ihn anzunehmen, da er Thomas nicht zusichern mochte, dass ihm bei Tristans glücklicher Rückkehr nach Conoêl das gleiche salario gezahlt werden würde. Also hatte Don Silvio, der ein freundlicher, verschlossener Mann aus der Gegend der Etrusker war, den Knecht in seine Truppe aufgenommen.

Der Mönch hatte Thomas auch darin eingeweiht, dass die Karawane einen beschwerlichen Weg vor sich haben werde. Die Last, die die Pferde und Maultiere trugen, gehörte nicht zu den üblichen Gütern. Keiner der Knechte wusste, worum es sich handelte, was sich in den Säcken und Taschen, die über den Tierrücken fest verknotet waren, verbarg.

Thomas ahnte es. Er hatte während der Monate, die er sich in der Burg Hermanos aufgehalten hatte, oft genug mitbekommen, dass sie ein Umschlagplatz für Waffen war. Nicht zuletzt deswegen war sie so gut abgesichert. Die Anzahl der Schmieden in der Burg war begrenzt, doch die Menge der Waren, die in sie hineingebracht und wieder aus ihr abtransportiert wurden, war enorm. Oft ging es auch darum, so hatte er gehört, dass Schwerter oder Lanzen nur in einer rohen Form angeliefert wurden, um in der Burg geschliffen und verfeinert zu werden und, versehen mit Schäften, mit Schmuckzeichen, Banderolen oder Fähnchen, für fremde Burgen oder Herrschaftssitze neu ausgestattet zu sein. Es hieß sogar, Don Hermano beliefere den Papst und die Truppen seiner Fürstentümer jenseits der Alpen.

Die Bewohner der Burg des Don Hermano lebten gut, sie waren alle registriert und namentlich bekannt. Während in den Bibliotheken Toledos sich die Bücher mit Übersetzungen aus fremden, von Afrika stammenden Schriften füllten, wurden in der bibliotheca Don Hermanos in der alten Klosteranlage von den wenigen Mönchen hauptsächlich Zahlen und Namen untereinandergeschrieben.

Thomas wusste davon, machte sich darüber aber keine Gedanken. Er zog mit Don Silvio auf Umwegen gen Norden an Barcelona vorbei, durchquerte gen Nordosten die Pyrenäen über abgelegene, unwegsame Pässe und sah kaum etwas vom immer nahe gelegenen Meer. Irgendwann hieß es, sie seien nicht weit von Mailand entfernt und könnten nun für einen komfortableren Ritt die Ebene des Po-Flusses nutzen. Doch kurz hinter Mailand wurden sie von der Hauptstraße weggeleitet und von einheimischen Führern an den Rand der Alpen gebracht. Don Silvio wurde nun Signore Don Silvio genannt, und Thomas hieß Tomasio. Er hatte alle Hände voll damit zu tun, dass keine Unruhe unter den Knechten entstand; sogar die Reiter verstand er zu beschwichtigen.

Die Unzufriedenheit der Knechte kam daher, dass auf einem Pfad am Passweg zwei Lastesel an einem steilen Geröllhang ausgeglitten und in die Tiefe gestürzt waren. Mit ihnen ging fast der ganze Proviant verloren. Don Silvio, der ein gutes Stück vorausgegangen war und die Hufe der Pferde mit Lappen hatte umwickeln lassen, damit sie besseren Halt fanden, befahl zwei Knechten, in den Abgrund hinunterzusteigen und die kleinen Säcke mit getrocknetem Fleisch und gemahlenem Getreide wieder heraufzuholen. Er gab ihnen sogar Messer mit: Sie sollten von den Eseln Fleisch abschneiden aus den Schenkeln und vom Rücken.

Doch die Knechte, an Seilen in die Schlucht hinabgelassen, kehrten nicht zurück. Entweder sie waren selbst abgestürzt, zwischen Felsspalten gefangen - oder sie hatten sich mit ihrer Beute davongemacht, dem Tal entgegen. Ob sie es je erreichen würden, bezweifelte Don Silvio. Er musste einsehen, dass er kaum mehr Mittel hatte, um seine Begleiter bei sich zu behalten. Zwei Tage ging es gut, dann begannen die Ersten zu murren. Hunger plagte sie, den sie anfangs durch Wasser zu stillen versuchten, das es durch kleine Rinnsale an den Felsen, durch Schnee in schattigen Felsnischen und plötzlich auftauchende Sturzbäche reichlich gab. Doch je mehr Wasser sie tranken, desto leerer schien der Magen zu werden.

Thomas bekam anfangs noch immer eine kleine Ration getrockneten Brotes, Feigen und Fleisch von Signore Don Silvio zugesteckt. Nach einem Dutzend Tagen hatte auch der nichts mehr. Die Pferde rieben mit ihren Mäulern Moosfladen und Flechten auf, und die Knechte und Reiter versuchten es ihnen gleichzutun, fraßen das wässrige grüne Zeug in sich hinein und wanden sich wenig später unter Krämpfen.

Es seien doch nur noch ein paar Tagesritte, beschwor Don Silvio seine Mannen, dann würden sie Corenio erreichen und jeder könne so viel essen und trinken, wie er wollte - nur noch ein paar Tage! Und: Was Pferd und Esel können, kann der Mensch allemal! Das war seine zweite Losung. Doch die Knechte hörten nicht mehr auf ihn. Sie schleppten sich vorwärts, strauchelten vor Kraftlosigkeit und blieben am Boden liegen. Als Don Silvio ihnen befahl aufzustehen, kam ihm nur Stöhnen und das Zucken ihrer Glieder als Antwort entgegen.

Da glitt dieser Mensch, den Thomas als besonnen und friedfertig von Courvenal angepriesen bekommen hatte, vom Pferd, zog aus dem Gürtel sein Krummschwert, das er von den Moros hatte, und schlug den am Boden Liegenden mit der Schneide in den Hals.

»Sitzt ab!«, schrie er Thomas an und die Reiter, die auch schon längst nichts mehr Essbares in ihren Taschen hatten, »macht es, wie ich es gelernt habe in der letzten Schlacht bei Beaforsata, macht es wie ich, und ihr werdet überleben!«

Er kniete nieder, dieser Mensch mit seinem großen Kopf und der kompakten Statur, drückte seinen von einem krausen Bart umgebenen Mund an die Halswunde eines der Ausblutenden und sog dessen Blut in sich hinein. Als zwei der Reiter es ihrem Herrn gleichtaten, stieg auch Thomas von seinem Pferd. Ihm war schwindelig geworden. Er wusste nicht mehr, was vor seinen Augen geschah, und kniete sich gegen das Geröll zu seinen Füßen. Er schloss die Augen und schwor sich, alles - alles in seinem Leben zu tun, niemals aber …

»Weiter geht’s!«, wurde er aufgefordert. Ein Reiter stieß ihm seinen Fuß in die Rippen. Thomas raffte sich auf, Martin - so hieß der Reiter - half ihm aufs Pferd. »Kümmer dich um die Packpferde, die drei letzten, die anderen übernehmen wir. Signore Don hat uns das doppelte salario versprochen. Mach schon!«
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Das doppelte salario, dachte Thomas und wiederholte den Satz für sich wie eine Verheißung. Er hing halb über seinem Pferd und ahnte, dass er am Ende seiner Kräfte war. Kräfte, die er hatte sammeln können, weil es ihm als Begleiter von Courvenal und seinem Schüler Tristan so gut gegangen war. Warum nur hatte er sie verlassen? Wo mochten sie jetzt sein? Was sollte er mit einem Pferd, wie es ihm Don Silvio versprochen hatte - und was sollte er gar mit zweien? Salario dopio - niemand kann auf zwei Pferden zugleich reiten, niemand kommt mit zwei Pferden doppelt so schnell vorwärts. - Und wohin wollte er denn? Wohin?

Thomas saß in einer Schenke und trank Wein. Was ihm die Kraft gegeben hatte, den Weg bis nach Corenio zu schaffen, wusste er nicht mehr. Er erinnerte sich daran, dass er die Tiere antrieb, um von ihnen geführt hinter ihnen herzutaumeln. Seine Arme und Beine waren von Dornen und Felskanten aufgerissen, er leckte das Blut von seinen Wunden, als diente es ihm zur Nahrung. Wenn es ihm nicht mehr gelang aufzustehen, riss ihn einer der Reiter hoch und stellte ihn auf die Füße, gab ihm einen Stoß zwischen die Schultern und zwang ihn, den anderen zu folgen. Manchmal war er so erschöpft, dass er sich an den verklebten Schwanzhaaren eines der Pferde festhielt und einen Hügel hinaufziehen ließ.

Irgendwann kamen sie in Corenio an, das aus nichts als ein paar Hütten und Ställen bestand. Einen ganzen Tag lang hatte er geschlafen, irgendwo in irgendeinem Stall. Dann hatte er gegessen, irgendetwas, und wollte trinken. Er sah den roten Wein in seinem Becher, rannte nach draußen, erbrach sich über der Rinne, in der der Dreck der Bewohner von Corenio schwamm, und sah das Bild von Signore Don Silvio vor sich, wie er das Blut aus der Kehle Asperios getrunken hatte. Asperio, dachte Thomas, hieß der Knecht wirklich so mit Namen? Woher stammte er? Aus Galizien? - Thomas’ Erinnerung schwächte sich ab, er starrte vor sich hin. - Wie nannten sie den Ort, in dem sie waren? - Er kroch zurück auf sein Lager und schlief wieder ein.

Martin, der Reiter, weckte ihn, indem er ihm gegen sein Bein trat. »Steh auf!«, schnauzte er ihn an. »Es geht weiter. Bis Venecia sind es nur noch zweihundert Meilen, das wirst du wohl schaffen! Oder willst du auf dein salario verzichten? Der Herr hat zwei neue Knechte verpflichtet, zwei Burschen aus Britannien. Denen zeigst du, was sie tun sollen.«

Martins Stimme vermischte sich mit Befehlen, die hinter einer Bretterwand gegeben wurden. Das Wiehern der Pferde war zu hören, Hunde bellten.

Wenig später versammelte Thomas die Knechte um sich, die dem Trupp geblieben waren. Die beiden neuen wies er in ihre Aufgaben ein. Sie sollten vor allem immer dicht bei ihm bleiben, und er verbot ihnen, auch nur ein einziges Wort über den Transport zu verlieren - wer auch immer sie auf dem Weg fragte, er, Tomasio, sei der einzig Berechtigte, Auskünfte zu geben. Und auch dies wäre nur möglich, wenn er zuvor die Reiter um Erlaubnis gebeten hatte, und diese wiederum könnten eine Weisung erst erteilen, wenn sie mit Signore Don Silvio gesprochen hätten.

»Jetzt sagt mir, wer ihr seid«, fuhr Thomas fort und sah die beiden Knechte an.

»Man nennt mich Pint, und das ist Hoggard«, sagte der Ältere.

»Was hast du da auf dem Kopf, Pint?«, fragte Thomas scharf.

»Eine Mütze.«

»Eine Mütze, Herrl, heißt das. Glaubst du etwa, dass ich nicht erkennen kann, dass du eine Mütze auf dem Kopf hast? Woher hast du sie?« Thomas spürte, wie mit seinen Worten und seiner Aufgabe, die er in dem Trupp zugeteilt bekommen hatte, auch seine Kraft in ihn zurückkehrte. Der lange Schlaf hatte ihm gutgetan. »Woher du deine Mütze hast, will ich wissen!«, schrie er den Mann an, der vor ihm bei den Pferden stand.

»Aus Britannien, Herr«, sagte Pint kleinlaut.

»Und was hast du unter deiner Mütze?«

»Meine Haare, Herr.«

»So so, deine Haare. - Und du, hast du deine Mütze auch aus Britannien?«, wandte sich Thomas an den anderen.

»Ja, Herr, mein König hat sie mir gegeben.«

»Dein König?«

»Ja, Herr.«

»Wie nennt der sich?«

»König Marke, Herr.«

»Marke? Nie gehört! - Warum hat er euch solche Mützen verpasst? Sie sehen aus, als ob ihr bunte Töpfe auf dem Kopf hättet. Von welchem Land ist euer König denn der König?«

»Von Cornwall, Herr«, sagte Pint leise.

»Wie? - Ich verstehe dich nicht!«

»Von Cornwall.«

»So ist es besser! Wenn ihr mit den Pferden geht, müsst ihr schon ein wenig lauter sprechen, um sie anzutreiben. Und wenn wir auf Wege geraten, die an einem Abhang liegen, geht ihr neben ihnen her, greift ihnen in den Kinnriemen und drückt sie gegen den Berg, damit sie nicht abrutschen, ist das klar?«

»Ja, Herr.«

»Und warum seid ihr hier in … Wie war der Name? Wisst ihr noch, wo ihr seid?

»Er heißt…« Hoggard stockte. »Corenio«, sagte Pint und freute sich. »Richtig! - Und wohin wollen wir?«

»Nach Venecia.«

»Auch richtig. Und was wollt ihr dort?«

»Nichts, Herr. Wir wollen nur unseren Sold. Wir wollen zurück nach Britannien.«

»Und warum seid ihr in Italien unterwegs? Gehört ihr etwa zu diesen Kreaturen, die aus ihrer Truppe weggelaufen sind auf dem Weg zum Heiligen Grab?«

»Nein, Herr!« Pint und Hoggard antworteten beinahe gleichzeitig.

»Wir sind im Auftrag unseres Königs unterwegs«, setzte Hoggard hinzu und wirkte dabei ein wenig stolz. »Wir suchen nach einer Frau.«

»Ihr sucht eine Frau? Welcher Mann tut das nicht!« Thomas lachte.

»Es ist die Schwester unseres Königs. Sie heißt Blancheflur.« Hoggard sah Thomas lauernd an und blickte schnell zu Pint, als der Germane abrupt aufhörte zu lachen.

Daraufhin fühlte sich Pint dazu aufgefordert zu sagen: »Sie soll nach Parmenien geflohen sein vor vielen Jahren. Seitdem ist sie verschwunden. Habt Ihr vielleicht von ihr gehört, Herr?«

Thomas schwieg.

Pint witterte seine Chance und wurde redselig. »Kennt Ihr Parmenien? Ein kleines Fürstentum an der Küste gegenüber von Britannien. Da herrscht ein Ritter, der heißt Riwalin. Doch das wissen wir nicht genau. Man sagt, er sei nicht mehr dort. Deshalb sind wir weitergezogen, immer weiter nach Süden. Und vor vielen Monden - wie viele genau?«, wandte er sich an Hoggard, redete aber gleich weiter: »… trafen wir auf zwei Knechte aus Erui - Ihr wisst sicher, wo Erui liegt, oder? -, die waren der Sklaverei entflohen und suchten auch jemanden aus Parmenien, einen Jungen, der heißt Drystan. Habt Ihr von dem schon mal gehört?«

Thomas stockte der Atem. Es schien ihm, als wäre es merkwürdig still um ihn herum, obwohl doch überall Pferde scharrten und beladen wurden. Die Tiere waren abgemagert, auf dem Platz, auf dem sie zusammengepfercht standen, häufte sich der Unrat, die Kleider der Knechte starrten vor Dreck, alles um ihn herum stank. Die Sonne kroch über den Bergen hervor und begann, auf seinem Gesicht zu brennen, von dem er sich den Schorf kratzte. Noch zweihundert Meilen, dachte er, muss ich überstehen, dann lass ich mir die Pferde, die der Signore mir versprochen hat, in Münzen auszahlen! In Silber und Gold!

Einen Moment lang hing Thomas diesem Traum nach, als wäre er gerade erst aufgewacht. Die beiden Britannier standen immer noch vor ihm wie zwei Bettler und starrten ihn an mit ihren scheckigen Mützen auf dem Kopf. Hinter ihnen begannen die Reiter die Leute zu gruppieren und die Packpferde in eine Reihe zu bringen. Da durchflog Thomas’ Kopf der Name Tristan.

»Ihr sucht eine Blancheflur?«, fragte er vorsichtig die Britannier.

»Ja, Herr, aus Cornwall«, sagte Pint sofort. »Sollt ihr sie fangen?«

»Nur melden, wo sie sich aufhält.«

»Wie sieht sie aus?«

»Das wissen wir nicht. Es gibt noch keine Münze von ihr.« Pint lachte kurz, Hoggard fiel in das Lachen ein.

»Gelbe Haare soll sie haben«, setzte Pint hinzu. »Welches Alter?«

»Welches Alter! - Hoggard, welches Alter? - Jedenfalls älter wie wir.«

»Und der Junge?«

»Ein Jüngling vielleicht. Ein Mönch soll ihn begleiten.«

Thomas schwieg und dachte nach. »Ich kann euch vielleicht helfen«, sagte er.

Pint und Hoggard traten gleich einen Schritt näher an ihn heran, Thomas wich um den Schritt zurück. »Was bekomme ich dafür?«, wollte er wissen. Seine Augen verengten sich.

Zwischen Pint und Hoggard entstand Ratlosigkeit. Was sollten sie dem Germanen geben? Was war, wenn er sie an der Nase herumführte, wie sie es schon einige Male erlebt hatten?

»Wir können dir nichts geben, Herr. Wir haben nichts. Sieh uns doch an!«

»Aber wenn ich euch sage, wo diese Blancheflur jetzt ist und auch dieser Drystan - was bekomme ich von euch?«

»König Marke wird dich belohnen, Herr.«

»Womit?«

»Gold.«

Da war es wieder, dieses Wort, das er in den letzten zwei Jahren so oft gehört hatte. Er dachte an die goldene Kugel Tristans. Er hatte sie immer nur als ein Spielzeug des Jungen angesehen. Nun allerdings, mit dem Wort, das in ihr steckte, bekam sie eine andere Bedeutung, weil er auch schon oft gehört hatte, dass Könige mit Gold bezahlten, was sie anderen schuldig waren. Noch nie hatte Thomas eine Goldmünze gesehen, nie würde er ihren Wert einschätzen können, weil er auch gar nicht wusste, was Gold eigentlich war und woher es kam. Eisen und Kupfer, das weiche Silber - damit konnte er etwas anfangen.

»Wie viel Gold?«, fragte er die Britannier.

Pint und Hoggard sahen sich erschrocken an. Da schloss der Reiter Martin zu ihnen auf und befahl, dass die Packpferde aufgestellt werden müssten. »Schon ausgeführt!«, sagte Thomas - und »Gold« dachte er.

Martin machte kehrt, rief einen Befehl, und Thomas winkte Pint zu sich heran. Als der Britannier sich ihm näherte, beugte Thomas seinen Kopf nach unten und zur Seite, um zu zeigen, wie angewidert er war von dem Gestank, den der Knecht verströmte. Fast flüsternd sagte er: »Ich kenne eure Blancheflur und euren Drystan, ich sage dir, wo sie sind, wo sie sein werden und wo ihr sie findet. Doch dafür will ich etwas haben!«

Pint bekam einen roten Kopf, als er das hörte. Es klang überzeugend, zumindest ernsthafter als alles, was er an Beteuerungen bislang gehört hatte. »Was willst du haben?«, flüsterte er zurück.

»Gold!«

Pint erschrak, als er dieses Wort hörte. Es war dasselbe Wort in seiner wie in der Sprache des Germanen, der es aber nochmals auf Lateinisch wiederholte, nur noch leiser: »Aureum!«

»Sag mir erst, was du weißt! - Dann bekommst du etwas, das ich um den Hals trage.«

Thomas sah auf und entdeckte auf der fleckigen Haut Pints eine dünne Schnur. »Zeig’s mir!«, zischelte er.

Pint fischte etwas aus dem krustigen Ausschnitt seines Hemdes hervor - es sah aus wie eine Münze - und ließ es gleich wieder verschwinden. »Jetzt sag mir, was du weißt!«

»Die Königin der Iren sucht Drystan«, sagte Thomas.

»Das ist er!« Pint war wie vor den Kopf gestoßen. Er blickte sich zu Hoggard um, der keine Ahnung hatte, was da geschah. »Wir haben ihn«, flüsterte ihm Pint zu und wandte sich wieder an Thomas: »Was kannst du uns noch über ihn sagen?«

»Conoêl«, sagte Thomas, als wäre es ein Zauberwort. »Und Blancheflur?«

»Gold.«

»Was?«

»Ich will das Gold und die Hälfte eurer Belohnung vom König.«

»Und ich brauche einen Beweis, dass sie es wirklich ist.«

»Auf Conoêl«, sagte Thomas an Pints Ohr gebeugt, denn der Britannier war um einen Kopf kleiner als er, »gibt es ein Grab, und da liegt ein Königspaar. Der König heißt Riwalin, die Königin aber - was niemand weiß - Blancheflur.« Die Nennung des letzten Namens hatte er hinausgezögert, um Pints Reaktion zu beobachten.

»Blancheflur? - Du kennst Blancheflur?«

Thomas schüttelte den Kopf. »Sie ist tot!«

»Und woher weißt du das?«

»Erst das Gold!«

»Woher weißt du das alles?«

»Von dem Mönch. Ich habe ihn belauscht.«

»Von welchem Mönch?«

»Courvenal.«

»Der Mönch, den die Eruis in - wie hieß es noch? - getroffen haben?«

»Ich war dort auch, in Bobbio.«
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Es dauerte zwei Tage, zwei lange, beschwerliche Ritte durch eine Gegend, die immer sumpfiger wurde. Sie waren mit dem Trupp vom Rand der Berge geradewegs ins Tal vorgestoßen, immer auf Schleichwegen und alle Gehöfte vermeidend, und Thomas hatte dabei, neben Pint hergehend, dem Mann mit seiner bunten Mütze, die er auch bei größter Hitze auf seinem Kopf behielt, alles erzählt, was er von Tristan und Courvenal, von Blancheflur und Riwalin wusste.

Hoggard lief währenddessen mit einigen Packpferden voraus und schien von den Gesprächen, die sein Freund mit Thomas, verzögert durch endlos erscheinende sprachliche Missverständnisse, führte, nur wenig mitzubekommen. Mehr als seine Reiter spornte nun Don Silvio seine Knechte an und versprach ihnen höhere Belohnungen, wenn sie endlich in Venecia ankommen würden.

Thomas, der sich nach all den Strapazen kaum mehr auf den Beinen halten konnte und auf den langen Wegen wie ein Arbeitstier nur noch Fuß vor Fuß setzte, forderte nach jeder Auskunft über Tristan, die er mit schleppender Zunge wie ein Trunkener von sich gab, immer wieder das Gold ein, das er als Gegenleistung von Pint forderte. Der zeigte ihm, um ihn zu beschwichtigen, dann und wann die Münze, die er an der Schnur um seinen Hals trug. Thomas sah etwas schimmern und leuchten, und als wäre er schon durch diesen Anblick des Versprochenen belohnt, berichtete er weiter über die Reise, die er durch das germanische Reich und über die Alpen zurückgelegt hatte, durch Italien bis nach Sizilien und durch die halbe iberische Insel. Wenn es ihm passte, prahlte er mit seinen angeblichen Heldentaten, hatte Räuber und Diebe vertrieben, Wegelagerer erschlagen und ein Dutzend Mal das Leben seiner Herren gerettet. Zur Belohnung hätte er zwei Monde lang auf ihrer letzten Station in einem herrschaftlichen Trakt gewohnt, umgeben von schönen Frauen, die ihn bedienten. Das sei in Toledo g ewesen.

Von diesem Ort hatte der Britannier noch nie etwas gehört, doch über den Schilderungen der Reise vergaß Pint manchmal seinen Auftrag und hörte Thomas einfach nur zu. Dann wieder war er in Gedanken schon dabei, sich zu überlegen, wie er und Hoggard, den er als seinen Zeugen brauchte, auf schnellstem Weg an König Markes Hof gelangen könnten. Er kannte nur den Weg über das Gebirge zurück nach Norden und den rhin hinauf bis zur Küste. Selbst wenn sie unablässig unterwegs wären, würden sie zwei, drei Monde brauchen. Schnelle Pferde würden die Zeit vielleicht etwas verkürzen. Und womit sollte er sie kaufen? Don Silvios Lohn brauchten sie, um die Bootsfahrten zu begleichen, dafür würde auch seine goldene Münze ausreichen, wenn er sie günstig tauschen könnte. Aber die Münze wollte dieser germanische Knecht mit seinem flusigen Bart. Und woher sollten die Pferde kommen?

Pint grübelte nun öfters darüber. Thomas und seinen Berichten hörte er immer weniger zu. Die Pferde, die Pferde!, dachte er. Dass dieser Drystan mehrmals geraubt worden sein sollte, interessierte ihn. Da fragte er nach. Je mehr er Marke erzählen könnte - natürlich würde er auch die Abenteuer, von denen dieser Tomasio ihm berichtete, für seine eigenen ausgeben -, desto mehr an Münzen würde ihm der König geben wollen. Und wenn Hoggard und er die Einzigen wären, die etwas über des Königs Schwester in Erfahrung gebracht hätten, würde er dadurch vielleicht sogar reich werden. Hoggard bekäme nur einen kleinen Teil von der Belohnung, genug, um sich ein paar Frauen zu kaufen. Nein, das würde er, Pint, nicht tun, sinnierte er, während er dem trägen Gang der schwer beladenen Pferde entlang des großen Flusses folgte. Pint ist nicht Hoggard, dachte er und lachte dabei in sich hinein. Warum überhaupt sollte er diesem Knecht Tomasio seine Münze geben? Für die paar Namen, die er ihm genannt hatte? Waren sie Gold wert, oder würden sie erst wertvoll werden, wenn sie an die richtigen Ohren kämen?

Im Verlauf einer der letzten Tage geschah es, dass ein Pferd unter seiner Last zusammenbrach und die Knechte damit beschäftigt waren, die Säcke und Taschen umzuladen. Das Pferd wurde noch auf der Stelle erschlagen und von seinem Gerippe so viel Fleisch wie möglich abgeschnitten, um es gleich über Feuer gebraten oder gekocht zu essen. Einer der Knechte hatte im Auftrag Signore Don Silvios von einem Hof unweit ihres Weges Wein besorgt. So gab es noch einmal eine gemeinsame Nacht, in der sie alle fröhlich waren und sich vergaßen. Am nächsten Morgen wurden sie mit Hieben und Stößen der Reiter, die ihre Lanzen wie Schlagstöcke gebrauchten, aufgeweckt und zum Aufbruch getrieben. Endlos schien der Weg, wieder folgte eine kurze Nacht, dann erreichten sie einen Platz, auf dem viele Zelte standen.

Wir sind am Ziel, hieß es von den Reitern, die Lasten werden abgeladen. Dies geschah noch in der Abenddämmerung. Überall standen frische Pferde, die neu bepackt wurden. Thomas kümmerte sich um seinen Teil und beobachtete die Britannier mit ihren bunten Mützen, wie sie die Säcke schleppten. Dabei schienen sie sich miteinander zu besprechen, doch Thomas verstand kein Wort. Er war damit beschäftigt, die Gurte zu lösen, die Riemen zu entknoten am Bauch des störrischen Viehs, das endlich seine Last loswerden wollte. Da bemerkte er, wie zu Pint und Hoggard ein dritter Mann hinzugetreten war. Er trug eine ähnliche Mütze wie die beiden, und Thomas schöpfte Verdacht, wollte schon zu ihnen hin, als Signore Don Silvio an seiner Seite auftauchte, ihn für seine guten Dienste lobte und ihm einen extra Beutel mit Münzen versprach, wenn alles Gut umgepackt wäre. Thomas freute sich und fragte, wie es mit den versprochenen Pferden wäre.

»Die stehen da hinten bereit«, sagte Don Silvio, fügte noch ein »Mach weiter!« hinzu und ritt davon.

Thomas sah ihm nach, schaute sich nach den Britanniern um und konnte sie nirgendwo mehr entdecken. Als er, nachdem die Sonne längst untergegangen war und der Platz nur noch von Fackeln und Feuern erhellt wurde, an denen die Männer saßen, nach seinen Knechten fragte, wurde er ausgelacht. Ob er denn nicht längst davon gehört hätte, dass zwei Nordmänner mit gelbem Haar und einer mit rotem frische Pferde gestohlen hätten.

»Zwei Britannier und einer aus - wie heißt die Insel?« Ein Romane wandte sich an seinen Nachbarn.

»Irenland«, war die Antwort. »Und woher kommst du?«, wurde Thomas gefragt.

»Aus …« - er konnte nicht antworten. Sein Gold war weg. Ebenso wahrscheinlich die Pferde, die für ihn bereitgestellt worden waren. Alles war weg! Er war betrogen worden. Dafür wurde er ausgelacht. Allein und jammernd saß er abseits der anderen an einem Baumstamm, bis Signore Don Silvio, der von seinem Pech gehört hatte, vorbeikam und ihm anbot, ihm nach Syrien zu folgen, um von dort Gewürze und Stoffe ins Reich der Valiser zu bringen. Erneut versprach er ihm ein Pferd und ein Ledersäckchen voll mit Münzen als Belohnung. Thomas war einverstanden. Das Land der Valiser - er wusste nicht genau, wo das war, möglicherweise lag es jenseits der Berge im Norden. Die Welt war groß, doch vielleicht würde es sich fügen, dass er den Betrügern wiederbegegnete. Pint und Hoggard - nie würde er ihre Namen vergessen, bis an sein Lebensende nicht.
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Schon wegen der ähnlichen Mützen hatten sich Pint und Hoggard sofort mit Dorran zusammengetan. Außerdem war er des Britannischen mächtig und hatte in seinem Lederbeutel Honigmandelwein dabei. Sie tranken und waren gesprächig geworden. Als die Namen Marke, Drystan und Parmenien fielen, ahnte Dorran, welche Quelle er gefunden hatte. Wie aus heiterem Himmel, so schien es Pint, hatte auch ihr neuer Freund Dorran das Bedürfnis, in seine Heimat zurückzukehren. Die Gelegenheit war günstig. Da standen noch einige unbepackte Pferde, die Reiter Don Silvios waren beschäftigt, die Nacht brach herein und machte alle gleich, und der Irländer verfügte über Münzen - Pint und Hoggard wären frei von allen Ansprüchen des germanischen Thomas-Knechts, wie sie ihn nannten.

Es gab also keinen langen Disput, die drei stahlen sich mit den Pferden einfach davon. Sie folgten mehr vorwärtstastend als sehend einem Weg und führten die Gäule einen Hügel hinauf, hinter dem ein Kiefernwald begann und dichtes Gebüsch wuchs. Da es schon tief in der Nacht war, konnten sie sicher sein, dass ihnen niemand folgte. Dorran hatte Zündstein und Zunder bei sich, ein Feuer wurde entfacht, ein Lager bereitet, und über dem Feuer hing sogar ein Topf mit Bohnen.

Pint und Hoggard schlugen sich den Bauch voll und tranken Wein, als wäre es Wasser. Dorran hielt mit, setzte den Becher immer wieder an den Mund, nippte aber nur vom Rand und brachte wie nebenbei Pint dazu, ihm alles zu erzählen, was er von dem germanischen Knecht über Blancheflur, Tristan und seinen Erzieher erfahren hatte.

»Und was führen sie bei sich im Gepäck?«, fragte er nach einem Rülpser, den Hoggard lachend und sich auf die Schenkel schlagend übertönte.

»Woher soll ich das wissen?«, lallte Pint und schielte nach der Pferdedecke beim Gebüsch. »War ich denn dabei? - Was hast du denn in deinem Gepäck?«, fuhr er Dorran an, schlug Hoggard auf die Schulter, verlor das Gleichgewicht und kippte zur Seite. Hoggard wurde übel. »Ich leg mich lang!«, brabbelte er und kroch vom Feuer weg. »Ich hab auch genug«, ließ Pint hören. Er bereitete sich kein Lager, sondern kippte einfach um und blieb mit ausgestreckten Armen auf dem Rücken liegen. Die rechte Hand geriet dabei nah an das zu einem Haufen Glut zusammengesunkene Feuer, er spürte auch, dass ihm die Finger warm wurden, empfand aber trotz der Hitze keine Schmerzen, schlug noch einmal die Augen auf und sah in den Himmel, entdeckte einige Sterne, die zwischen Wolkenlöchern verschwommen in der Schwärze des Firmaments leuchteten. Dann fiel sein Kopf zur Seite, und von einem auf den anderen Augenblick begann er zu schnarchen.

Dorran stand auf und ging zu seinem Pferd. Seine Beine waren schwer, doch sein Kopf war klar. Von den beiden Britanniern hatte er nichts mehr zu erwarten, kein neues Wort aus ihrem Munde würde ihm noch weiterhelfen. »Ihr habt mir alles gesagt, ihr Dummköpfe«, murmelte er und zog aus dem Schaft am Sattel sein Schwert. Das glimmende Feuer erhellte nur noch die allernächste Umgebung: Schon ein paar Schritt entfernt, wo das Gebüsch anfing, verlor sich alles in Dunkelheit. Der schnarchende Pint war noch gut zu erkennen. Dorran konnte also die Schwertspitze recht genau auf die Stelle der Brust setzen, unter der das Herz schlug. Als er den Druck auf seinen Rippen verspürte, schlug Pints Hand noch einmal in diese Richtung, wie um eine Fliege zu verscheuchen. Da stieß Dorran schon das Schwert in das Fleisch hinein - direkt ins Herz, Pint stöhnte auf, ein wässrig klingendes »Och!« entfuhr seinem Mund, und er blieb so am Boden, wie er zuvor dagelegen hatte.

Dorran zog das Schwert aus dem Körper und wandte sich um zu dem Lagerplatz, den sich Hoggard eingerichtet hatte. Es war kaum noch etwas zu sehen, als er sich ihm näherte. Als er mit dem Fuß gegen etwas stieß, schlug er mit dem Schwert darauf und stocherte mit der Schwertspitze darin herum, merkte aber, dass es Kleider waren oder Tuch und dazwischen Erde und Steine. Nun begann er, wie wild auf den Boden einzudreschen. Was er traf, war hart oder felsig, oder es waren die Äste von Büschen und niedrigen Kiefern. Wütend ging er zur Feuerstelle zurück, legte einen dürren Ast in die Glut und wartete, bis das Holz reichlich Feuer gefangen hatte. Mit einer Fackel in der Linken und dem angehobenen Schwert in der Rechten eilte er zu Hoggards Lager zurück und sah, dass dort kein Mensch lag, sondern nur ein von den Schwerthieben zertrennter Sack, aus dem Kleider quollen. Er untersuchte die nächste Umgebung des Lagers, doch von Hoggard war nichts zu sehen. Rasch kehrte er zum Feuer zurück, warf noch mehr trockene Äste darauf, und bald loderte eine Flamme, deren Licht bis weit hinter die Büsche reichte. Dorran wusste, dass er sich bei dem Feuerschein selbst verraten könnte, denn sicher wurde nach den Pferdedieben gesucht. Aber es war ihm gleichgültig: Er schaute hinter jeden Baum, hinter jeden Busch. Hoggard war wie von der Dunkelheit verschluckt, die gleich wieder einsetzte, sobald das Feuer in sich zusammenfiel. Dorran war ratlos. Die fieberhafte Suche nach Hoggard hatte ihn wach gemacht, mit klaren Augen sah er Pint noch immer neben dem Feuer liegen und erblickte jetzt auch das Blut, das aus der Wunde gesickert war und auf dem hellen Hemd einen leuchtend roten Fleck bildete.

Hoggard lebte noch. Doch wo war er? Beobachtete er ihn? Dorran blieb stehen. Er war jetzt der Bedrohte. Es gab kein Holz mehr, um das Feuer zu entfachen, es sank so schnell in sich zusammen, wie die Flammen zuvor aufgelodert waren. Eilig verschnürte er seine Sachen und kroch zu dem Baum, an dem sie die Pferde angebunden hatten. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als den Morgen abzuwarten. Das Schwert legte er griffbereit neben sich, in der Linken hielt er seinen Dolch, und während er an den dürren Baumstamm gelehnt dahockte, hörte er sein heftiges Atmen. Die Angst vor dieser Welt voller Ungewissheiten verengte ihm die Brust. Seit der Nacht, in der er zusammen mit Isoldes Waldläufern Maol und Kanut in Constantia entführt worden war, konnte er sich an keinen einzigen friedvollen Tag erinnern. Erst hatten sie als Sklaven und Knechte in einem zusammengewürfelten Heer dienen müssen, das irgendwo im Nordosten gegen heidnische Litanier kämpfen musste, dann trennten sich ihre Wege. Kanut und Maol sollten sich einer der Truppen anschließen, die ins Heilige Land zogen, während er, Dorran, in den Listen als Donnan geführt, von nun an abgestellt wurde als Packknecht für Waffenlieferungen über die Alpen. Mehr als fünf Mal hatte er die Berge bisher wie ein Esel überquert, dem man die Augen verbunden hatte und mit Peitschenhieben vorwärtstrieb. Schnee, Steine und Blut, mehr hatte er nicht gesehen. Beim sechsten Mal landete er schließlich in Corenio und war nach dem Umladen des Packguts auf neue Pferde an einer der Feuerstellen auf Hoggard und Pint getroffen. Da er sich mit ihnen verständigen konnte und den Namen Drystan hörte, hatte er schnell einen Entschluss gefasst und war dazu bereit, mit ihnen zu fliehen - der Heimat und der Erfüllung seines Auftrags entgegen, mehr wollte er nicht.

Dorran konnte sich nicht mehr wach halten. Der schwere süße Wein, die Anstrengung seiner Tat, die Umsetzung seines Plans hatten ihn so ermüdet, dass er in Schlaf fiel. Gleichwohl blieb sein Körper wie der eines Wächters in der Haltung, die er voller Anspannung angenommen hatte. Und so - hockend, mit zusammengezogenen Schultern - erwachte er auch. Es war hell um ihn herum, es war nicht die Helligkeit eines angebrochenen Tages, sondern die seines Beginnens. Sein Schwert lag neben ihm, die Hand hielt noch den Dolch. Hinter einer sanften Bodenwelle war die Feuerstelle, daneben lag ein Körper, und in kurzer Entfernung standen die drei Pferde, bewegten ihre Schweife hin und her und blickten zu ihm hin, als er dabei war aufzustehen. Alles tat ihm weh, im Kopf pochte ein heftiger Schmerz. Mit dem Aufstehen, dem Sichdehnen der Glieder kehrte auch die Erinnerung wieder. Der bei der Feuerstelle liegende Körper mit dem zur Seite gewendeten Kopf erschien ihm wie eine Mahnung. Pint!, fuhr es Dorran durch den Kopf, und wie ein Echo folgte der andere Name: Hoggard. Sofort nahm er das Schwert auf und kroch zu Hoggards Schlafplatz, fand Spuren von ihm, Erbrochenes am Rand von Steinen, auf denen er sich abgestützt haben mochte, und zwanzig Schritte davon entfernt noch mehr Erbrochenes zwischen den fingerartigen Wurzeln einer Kiefer.

Dorran hielt im Suchen inne, blickte sich um, atmete, so leise er konnte, lauschte, horchte - hörte nichts außer dem Gesang von Vögeln, der ihm wie Geschrei vorkam. Weg von hier!, dachte er, drehte sich um und lief zum Lagerplatz und den Pferden zurück. Den toten Pint packte er an den Beinen, zog ihn zum nächsten Gebüsch, häufte hastig Tannennadeln und Erde über ihn, vor allem über sein Gesicht. Es sah aus, als wäre Staub daraufgefallen, wie er auch auf Steinen liegen bleibt.

Dann suchte er sich das beste der Pferde aus, die sie von dem Umpackplatz gestohlen hatten, durchstöberte die Satteltaschen von Pint und Hoggard, nahm die wenigen Münzen, die er darin fand, und die Dolche an sich, band die beiden anderen Pferde aneinander und ritt mit seiner Beute gen Norden. Über die Berge wollte er, fort von hier, hinüber zu seiner Insel im Meer, zu seiner Königin, auf dem allerschnellsten Weg. Die Pferde der Britannier würden ihm helfen, die Pferde waren pures Gold wert, diese drei Pferde machten seine Rückkehr dreimal so schnell möglich.

Nachdem Dorran das erste Pferd bei einer Burg hinter Verona gegen gute Münzen getauscht hatte, waren Pint und Hoggard schon längst vergessen. Nur manchmal noch in den vielen Nächten seiner Reise, mischte sich in seine Träume das Bild der blutbefleckten Brust des Britanniers. Einmal glaubte er ihn schlafend, versuchte ihn zu wecken, nannte ihn Drystan, wischte den Staub weg und sah seine Königin vor Augen. »Isolde«, flüsterte er im Schlaf, im Traum. Er wollte wieder zu Hause sein, dort, wo in der Nacht auf den Hügeln die Feuer loderten, damit die Königin die Sterne nicht sehen musste.

 

Das Uferlose ~ 159 ~ Vor der Heimkehr

 

Während Dorran Irland entgegenfloh, irrte Hoggard viele Tage lang durch unwegsame Wälder und hielt auf die Berge zu, sobald sie ihm in den Blick kamen. Als er nach dieser gemeinsamen Nacht mit Pint und Dorran irgendwo zwischen Büschen und Bäumen aufgewacht war, hatte er lange gebraucht, um ihre Lagerstelle wiederzufinden. Vor Schmerzen in den Augen konnte er nicht richtig sehen. Sein Bauch tat ihm weh, er verfluchte den Wein, den Dorran ausgeschenkt hatte. Wie oft er sich, nachdem er das Feuer verlassen hatte und sein Lager in der Dunkelheit verfehlte, wie ein räudiger Köter hatte übergeben müssen, wusste er nicht mehr.

Irgendwo in einer Grube war er liegen geblieben und dort auch wieder zur Besinnung gekommen. Da war es schon mitten am Tag. An der nächtlichen Feuerstelle war nur noch die Asche, in der ein paar verkohlte Astknorpel glühten und einen beißenden Geruch verbreiteten, bei dem ihm erneut schlecht wurde. Von Pint oder Dorran war nichts zu sehen. Als er wenige Schritte von der Asche entfernt seinen Kleidersack fand, zerschnitten und zerfetzt, und seine Pferdedecke in viele Teile zerrissen, ahnte er dumpf, dass etwas Schlimmes geschehen sein musste. Die Pferde waren weg, Dorran auch, und Pint ließ nichts von sich hören, so laut er auch nach ihm rief. Schreiend stolperte Hoggard vor sich hin, verfluchte die Nacht und den Tag, verfluchte Dorran und Thomas, den Knecht, bis er gegen etwas stieß und zu Boden fiel.

So fand er Pints Leichnam. Erst weinte er, weil er sich von allen verlassen fühlte und Angst bekam vor seinem Alleinsein, dann entkleidete er den Toten, um sich dessen Beinkleider und Hemd anzuziehen, die ihm trotz der Flecken durch den Urin und das Blut immer noch besser schienen als seine eigene Tracht, die von oben bis unten mit Erbrochenem besudelt war. Ganz zum Schluss fand er die goldene Münze an der Schnur, die Pint, dem nackten Pint mit seinem erdbraunstaubigen Gesicht, um den Hals hing, und nahm sie an sich. Was er an Trinkbarem in den Schläuchen fand, die auf dem Boden lagen, schüttete er in sich hinein, taumelte einen Hügel hinunter und den nächsten hinauf, bis er wieder eine Senke fand, in die er sich fallen ließ, um von Mittag bis zum nächsten Morgen zu schlafen.

Von da an schleppte er sich weiter, aß Moos, kaute Wurzeln und geriet unweit von Trento in die Kontrolle eines Reitertrupps aus Sachsen. Da man einen Pferdeknecht brauchte, nahm man Hoggard mit, ohne lange nach seiner Herkunft und seinem Wohin zu fragen. Dadurch hatte er zumindest zu essen, auch wenn er sonst nichts besaß als die Kleider auf seinem Leib. Nach dem Blut darauf fragte niemand, was für Hoggard lediglich bedeutete, dass er nicht antworten musste. Während vieler Monde sprach er mit kaum jemandem ein Wort. Er folgte dem Blick seiner Augen wie ein Tier, das auf der Spur einer Fährte läuft. Als sich der Trupp schließlich zerstreute, bekam er ein paar Pfennige, gelangte auf eine Flussbarke, die Holzkohle beförderte, und wäre dabei fast Dorran begegnet, der nicht weit vor ihm auf einem Frachtkahn in Richtung Meer unterwegs war.

Dorran stand während der Fahrt auf dem Fluss oft am Bug und blickte in die ihm entgegenschwimmende Landschaft mit der Gewissheit, dass er den Auftrag seiner Königin erfüllt hatte. Was würde sie für Augen machen, wenn er ihr die Nachrichten überbrachte, nach der sie sich sehnte - was würde er fühlen, wenn er ihre Belohnung entgegennähme nach all den Jahren. Und wenn ich, begann er zu träumen und schaute wieder aufs Wasser des unruhigen Flusses, wenn ich König wäre, ich würde …

Er wurde gerufen. Das Boot war zu nah ans Ufer geraten. Da musste jeder mithelfen, es mit langen Stangen wegzustoßen. »Dorran, du irländischer Hund! Nimm endlich eine Stange, wir müssen uns abstoßen!«, hörte er wieder rufen. Diesmal war es das andere Ufer, dem sie zu nahe kamen.

Tristan hingegen war zur gleichen Zeit weit weg von dem, was man an sich heranholen oder von sich hätte wegstoßen können. Er befand sich mitten auf dem Meer auf einem flämischen Kaufmannsschiff, das voll beladen war mit Stoffen aus Sicilia. Nur zwei Pferde hatten noch Platz darauf gefunden, und Courvenal und er hatten auf ein Lager verzichten müssen. Doch das bedeutete nichts. Es ging der Heimat und den Eltern entgegen. Tristan brauchte keinen Schlaf, er hielt sein Gesicht in den Wind und versuchte, das Land, dem sie sich näherten, zu riechen, bevor sie es erreichten oder durch das Geschrei der Möwen entdeckten. Doch als sich tatsächlich die Möwen näherten und hungrig schrien, als sich sein Herz vor Glück überschlug und er Courvenal, der sich deswegen nicht mehr zu ihm herabbeugen musste, umarmte, wünschte er sich zugleich einen Bogen und einen Speer in seiner Hand, um eine der Möwen im Flug zu treffen wie vor Zeiten mit Ortie. Die Erinnerung an seine Kindheit zauberte ein Lächeln auf sein Gesicht.

Courvenal sah, als sie sich der Küste näherten, nicht das tobende Wasser des Meeres, das dort anbrandete, sondern es schien ihm, als würde ihnen gleichsam das Land entgegenschwimmen und ihnen so die Gewissheit geben, dass sie auf festem Grund einen sicheren Halt fänden für alles, was an Unvorhersehbarem noch auf sie zukommen sollte.
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Ankünfte ~ 160 ~ Thomas von Brüggen

 

Jeder, so schien es, kam wohlbehalten an sein Ziel. Tristan zuerst, gefeiert von allen, gelangte glücklich nach Conoêl. Vor ihm lag eine Zeit ohne Mühen. Einen Monat später erreichte Dorran mit einem dänischen Einmaster, der voll beladen war mit Schwertern und Lanzen, Irland und eilte zu seiner Königin Isolde. Sie empfing ihn mit Misstrauen, warum er so lange fortgewesen sei, um mit der spärlichen Nachricht, der Königssohn sei auf dem Rückweg in seine Heimat, vor sie zu treten. Ob denn dieser Königssohn überhaupt existiere und wo die beiden Knechte seien, die er hatte verfolgen sollen, wollte sie wissen.

Dorran war froh, als die Königin auf Maol und Kanut zu sprechen kam. Jetzt konnte er von sich ablenken und auf die kristen schimpfen, die jeden zu Sklaven machten, auch ihn und die Kundschafter hätten sie gefangen genommen, und nur er habe fliehen können. Die kristen, das seien …

Isolde hielt sich die Ohren zu und schrie, das interessiere sie nicht, als ihre Tochter Isôt den Raum betrat. Fast sieben Jahre war auch sie inzwischen älter geworden, und Dorran hätte die junge Frau kaum wiedererkannt. Vielmehr erschrak er vor ihrer Schönheit. Doch Isolde, die Mutter, holte ihn durch karge Worte aus seiner Verwunderung zurück zu seinem Auftrag und wünschte innerhalb der nächsten Tage, nachdem er sich ausgeruht hatte, einen ausführlichen Bericht über seine langjährige Abwesenheit.

Isôt, die das kurze Zwiegespräch zwischen ihrer Mutter und Dorran mitanhörte, ohne daraus entnehmen zu können, worum es ging, entfernte sich missgelaunt, sie sei mit Brangaene in der Hütte am Meer.

»Geh nur, geh nur!«, rief ihr Isolde nach, wandte sich wieder Dorran zu und veränderte gleich ihren Tonfall. »Du hast mich«, fuhr sie ihn scharf an, »fünf Goldmünzen gekostet, nur um mir weiszumachen, dass sich der Knabe wieder dort befindet, wo er einst war? Und deshalb hast du dich in der halben Welt vergnügt, während wir hier auf unserer Insel bitterkalte Winter und zwei völlig verregnete Sommer erlebten?«

Dorran sah, wie wütend seine Königin war. Sie verfluchte ihn und wandte sich dabei zum Glück von ihm ab, sodass ihn der Fluch nicht traf, aber er musste heftig atmen, als er aus dem Gemach trat, ein geteilter Atem voller Zorn und voller Freude: glücklich darüber zurück zu sein und verärgert, wie ein Hund empfangen zu werden.

Berichten kann ich viel, dachte er, als er den dunklen Weg hinabging zu den Ställen. Dort lagen immer einige Decken für die Pferde, unter denen er sich wärmen und schlafen konnte. Wurde nicht oft für die Pferde besser gesorgt als für ihre Reiter? Hätte er doch das Glück gehabt, als ein Tier geboren worden zu sein! Da ich aber nun einmal ein Mensch bin, dachte Dorran, wie soll ich da …? Er stolperte seiner Schlafstätte entgegen, ohne seine Frage zu einem Ende zu bringen.

All seiner Kräfte beraubt fühlte sich Hoggard, der nun ohne Pint und ganz auf sich allein gestellt war. Er hatte sich schon mehrfach aufgegeben, bis er es schließlich, immer zu Fuß, nach Cornwall an König Markes Hof zurück schaffte - da war es schon Winter, und es dauerte nochmals einen halben Mond, bis er dank der Münze, die er als Beweis um den Hals trug, schließlich erreichte, vorgelassen zu werden.

Und auch Thomas, der Knecht, fand den Weg zurück nach Norden. Noch auf der halben Strecke nach Syrien schied er, von allen wegen seines mürrischen Wesens abgelehnt, aus der Mannenschaft des Signore Don Silvio aus, bekam ein geringes Entgelt, ein paar Münzen, deren Herkunft er nicht kannte, und wechselte über zur Karawane eines Händlers, der in entgegengesetzter Richtung zog. Dieses Entgegengesetzte war ihm mehr wert als alles andere. Es machte ihm nichts aus, selbst zu einem der Packesel zu werden, die er zuvor mit Stock und Rute beaufsichtigt hatte. Als Träger bekam er nur Essen und Trinken.

Des Nachts, wenn alle schliefen, versuchte er sich als Dieb an seinem Herrn, einem Kaufmann aus Sachsen, und durchwühlte die Pferdetaschen nach irgendetwas Brauchbarem, das er am Leib verstecken konnte. Er stieß aber nur auf Stoffe und Gewürze und konnte nichts damit anfangen. Bis er in eine Runde von Lastpferdtreibern geriet, die ihn zu Datteln, Wein und Fladenbrot einluden. Da es schon spät war, die Müdigkeit schnell zunahm und der Wein die Zungen löste, erfuhr er, dass in einer der Satteltaschen zwei Pakete mit Büchern enthalten seien, »prophetische Schriften« aus Jerusalem, von denen einer der Treiber behauptete, es handle sich um Briefe der Apostel Jesu. Sofort entstand ein Gelächter, und der Treiber, ein Araber, der den documenti keinen Wert beimaß, schwächte auch gleich die Bedeutung seines Wissens ab, indem er sich selbst über die »Fetzen aus Papyrusstoff« lustig machte. Da Thomas noch gut in Erinnerung hatte, wie hoch sein ehemaliger Herr Courvenal den Wert solcher »geschriebener Reliquien« geschätzt hatte, horchte er auf, ohne sich etwas anmerken zu lassen. In den großen Bischofssitzen sollte ein geheimer Handel existieren, bei dem man Gold dafür erhalten könne.

»Das muss aber eine besonders flache Tasche sein«, bemerkte er wie nebenbei, »und ein glückliches Pferd, das nur Worte zu tragen hat.«

»So kann nur die Einfalt sprechen!«, rief daraufhin der Treiber. »Mein Pferd ist das störrischste von allen, als wäre es mit purem Gold beladen.«

»Oder mit heiligen Wörtern, schwer wie Steine«, fiel ihm ein anderer ins Wort.

»Aus dem Himmel gefallene Steine!«, ergänzte halb lachend, halb schreiend der Treiber und ließ sich seinen Becher nachfüllen.

Thomas sagte nichts dazu. Aber in den nächsten Tagen fand er heraus, über welches der Pferde der Treiber die Aufsicht hatte und wohin er die Taschen verbrachte, wenn sie lagerten. Da sich die Karawane über Meolo Venecia näherte, wo ein Aufenthalt von mehreren Nächten geplant war und neue Lasten für den Weg über die Alpen hinzukommen sollten, entschloss sich Thomas, die beiden Satteltaschen zu stehlen mitsamt dem Pferd, das sie trug. Sein Plan war, sich mit seinem Diebesgut einige Meilen weit von der Karawane zu entfernen, ein paar Blätter aus den Taschen herauszusuchen, die ihm auf den ersten Blick alt und wichtig erschienen, dann alles wieder gut in die Wachstücher einzupacken und die Spangen der Taschen fest zu verschließen, als wären sie nie geöffnet worden. Auf diese Weise musste der Eindruck entstehen, sein Diebstahl habe nur dem Packpferd gegolten. Wenn man es fände und auch die verschlossenen Taschen, würde man ihn nicht weiter verfolgen.

Als Wolken den Halbmond verdeckten, setzte er seinen Plan in die Tat um. Was er an Folianten in seiner Eile und Furcht, kaum eine Meile vom Weg entfernt, aus den Taschen nahm, war genug, um aus den Heften und Büchern Seiten ohne große Vorsicht herauszutrennen und sie sich unter das Wams und unter sein Hemd wie ein Schild zu schieben, der ihn beschützen sollte. Dann rannte er einen Hügel hinauf und verbarg sich atemlos hinter Büschen. Kaum hatte er sich beruhigt, sah er schon Reiter mit Fackeln heransprengen. Sie fanden das Pferd. Sogleich wurde dessen Last überprüft, zwei Reiter wurden ausgeschickt, um die Umgebung nach dem Dieb abzusuchen. Doch sie gaben schnell auf und schienen damit zufrieden, Pferd und Taschen wiederzuhaben.

Mit großen Augen verfolgte Thomas ihren Abzug, sah, wie sich zwischen den Ästen und Blättern das Licht der Fackeln verringerte, bis ihn nur noch Dunkelheit umfing. Vier Tage und Nächte lang wagte er es daraufhin nicht, sich aus seinem Versteck zu entfernen, vier Tage, in denen er nichts aß und das Wasser in seinem Lederbeutel so einteilte, dass er immer nur einen kleinen Schluck davon nahm. Durch diese Disziplin gelang es ihm, lang genug auszuharren, um unerkannt einzukehren in eine der Städte, die auf seinem Weg nach Norden lagen. Er fand auch ein Kloster, in dem er die Blätter, die er sich um die Brust gewickelt hatte, in bare Münze tauschte. Davon kaufte er sich neue Kleider. Durch sein verändertes Aussehen und mit der mcere, er sei ein Händler und auf der Reise ausgeraubt worden, fand er bald einen hilfsbereiten Kaufmann, mit dessen Tross er über die Alpen nach Bavaria gelangte, noch bevor es Winter wurde.

In Nürnberg kaufte er für einige der Münzen eine Hütte und begann einen Handel mit Salz und Gewürzen. Da er nun schon einmal beim Betrügen und Lügen so erfolgreich gewesen war und sogar Papier zu Gold gemacht hatte, blieb er auf dieser ihm zuvor selbst verborgenen Seite seiner Fähigkeiten. Er streckte das Salz, das ihm geliefert wurde, durch Kreide, während er den Gewürzen feine, geruchlose Späne aus getrocknetem Gras und dem Mehl im Mörser zerstäubtes Holz untermischte. Auf diese Weise vermehrte er seinen Gewinn an den Säckchen und Beutelchen, die er weiterverkaufte, erst um einen zehnten Teil, dann mit zunehmender Raffinesse noch um weitaus mehr.

Da er Zahlen teilen, addieren und subtrahieren konnte, fand er bald heraus, welchen Überschuss, den manche Kaufleute auch rebach nannten, er an jeder durch minderwertige Zusätze angereicherten Portion seiner Waren machte. So schrieb er auf seinen Tafeln manchmal schier endlos erscheinende Zahlenketten untereinander, die er dann mühsam beim Licht eines Öllämpchens zusammenzählte. Nachts, ganz allein mit sich und seinem Werk, war die Freude über den Erfolg nicht selten umso größer, je mehr er Neidern zeigen konnte, wie er sie an Geschäftigkeit übertraf. Dass die Freie Stadt Nürnberg ihn einmal würde kontrollieren wollen, daran dachte er gar nicht. Unter dem Strich hatte Thomas stets einen Zins, von dem er einen Teil dem Magistrat und dem Kämmerer freiwillig abgab, um seine Großzügigkeit darzustellen.

Hinzu kam, dass er seine Ware immer nur an reisende Händler verkaufte. Selbst wenn einer von ihnen eines Tages das getrocknete Gras unter der Myrrhe, oder die zerstoßene Kreide zwischen dem Salz entdeckte, wäre er schon so weit von der Stadt entfernt, dass es sich nicht lohnen würde, Thomas deswegen zu verfolgen und anzuprangern. Händler, die so klug waren, dass sie das Gut prüften und einen Fehler darin entdeckten, waren ebenso gewitzt, für ihre Ware gleich einen nächsten Abnehmer zu finden, bis schließlich die Gewürze und das Salz irgendwo in einer Herberge oder in der Küche eines Herzogs landeten, in der niemand mehr wagte, nach dem Urheber des Verdorbenen oder Gestreckten zu fragen, um nicht selbst in die Verlegenheit zu kommen, zur Rede gestellt zu werden.

Thomas, inzwischen Thomas von Brüggen genannt, weil er verbreitet hatte, er käme ursprünglich aus dem flämischen Land, wurde in kurzer Zeit ein wohlhabender Mann und zog in ein steinernes Haus. Ihm fehlten Weib und Kinder, das nahm man wohl wahr in den Händler- und Kaufmannskreisen, in denen er verkehrte. Auch war auffällig geworden, dass er des Öfteren junge Männer bei sich beherbergte - aber man zog keine weiteren Schlüsse daraus. Erst als sich ein Italiener namens Buenoventura, der vorgab, mit Öl zu handeln, eines Nachts in die Gasse vor Thomas’ Haus stellte, um Einlass flehte und ausfällig wurde, als die Tür verschlossen blieb, schöpfte man Verdacht. Daraus wurde schnell böses Gerede, das Thomas zu Ohren kam. Sogleich ließ er sein Vermögen durch Freunde nach Speyer und Colonia transferieren und machte sich selbst aus dem Staub, wohl wissend, dass zwanzig Meilen entfernt kein einziger Hahn mehr nach ihm krähen würde.

Da er über genügend Mittel verfügte, um sich jede Reise leisten zu können, reizte es ihn, das unverdiente Glück, das er genoss, dort auf die Probe zu stellen, wo er es durch einen Zufall in nuce, wie er es nannte, getroffen hatte: im Schatten des großen Lehrers Courvenal und dessen Schülers Tristan. Er kannte ungefähr das Ziel der beiden, nachdem sie sich in Toledo getrennt hatten. Conoêl war ein Name, der für viele Händler, vor allem wenn sie Schiffe besaßen, von Gewicht war. Parmenien kannte man, weil es unter den verschiedenen Ansprüchen litt, die englische, fränkische und sogar irländische Königreiche darauf erhoben.

»Conoêl?«, hörte Thomas einmal einen Händler aus Danmark abfällig sagen - und dabei fuhr ihm ein Stich durchs Herz -, »dieser letzte Hafen bei stürmischer See? Was ist damit? Leuchtfeuer haben sie, ein paar Unterstände, in denen man diesen abscheulichen sydre trinkt. - Doch sonst? Keine Hemden, die man hochheben kann. Und vor Jahren ist der Edle dort gestorben. Ein Marschall passt jetzt auf das Lehen auf. Und Morgan, ein streitsüchtiger Nachbar, holt sich mit seinen Soldaten von ihm seine Zinsen und lebt davon. Einen Königssohn soll es geben, erzählt man sich. Aber noch niemand hat ihn gesehen. - Conoêl? Lasst mich damit zufrieden!«

Also auf, dachte sich Thomas bei dieser Rede, und nichts wie dorthin! - Daran erinnerte er sich, als er nun selbst in Bedrängnis war. Und machte sich auf den Weg.

 

Ein einziges Fest ~161~ Das Glück im Unglück

 

Tristans Ankunft in Conoêl wurde gefeiert wie die Rückkehr eines Königs nach einer gewonnenen Schlacht! Kaum war das flämische Schiff bei Dieppe vor Anker gegangen, wurden schon schnelle Boten zur parmenischen Burg ausgeschickt, und kaum erhielt Rual die Nachricht der Ankunft, sandte er seinem Sohn zum Schutz einen Tross Bewaffneter entgegen, als wäre der letzte belanglose Teil von Courvenals und Tristans Reise auf heimischem Boden entlang der Küste nach Norden der gefährlichste.

Bereits nach einem Ritt von nur fünf Tagen begegnete dem jungen Mann und seinem Lehrer die Eskorte und führte die beiden sicher nach Conoêl. Vier ganze Wochen bis zu Pfingsten im Mai gab es beinahe jeden Tag auf der Burg ein Spektakel, ein Fest, Heilige Messen, Jagdausritte, Auftritte von Barden, Reiterwettkämpfe und Spiele für Kinder, wie sie sonst nicht einmal auf ein ganzes Jahr verteilt in Parmenien stattfanden. Die Leute, vom Stalljungen bis zum Hauptmann der Wache, sprachen schon bald davon, dass man den jungen Herrn des Öfteren in die Welt schicken sollte, er aber früher zurückkommen müsse, damit es allen so gut gehe wie in diesen Tagen. Draußen in den Gassen und auf den Plätzen wurde gelacht und getanzt, der Burgherr hatte Essen an alle verteilen lassen, die Feuer brannten Tag und Nacht. Das Burgtor hingegen hielt Rual verschlossen, um Höflinge und Kriecher abzuhalten. Nur Fremde in wichtiger Mission, die sich ausweisen konnten, wurden eingelassen.

In den Kemenaten des Marschalls und seiner Frau Floräte wurden Courvenal und Tristan fast täglich beinahe dazu gezwungen, von ihren Erlebnissen zu berichten. Courvenal war dessen bald leid. Er hätte sich gern zurückgezogen, um seine Notate aus den Wachstuchumschlägen zu befreien. Aber er befriedigte erst einmal mit seinen ausführlichen Berichten die Neugier seines Herrn.

Tristan hatte es einfacher. Er ließ sich eines der Instrumente geben, das sie jahrelang mitgeschleppt hatten, und begann, in fremden Sprachen zu singen, Lieder, die niemand verstand. Allein dadurch bewies er schon, wie weit gereist er war. Die anziehende Wirkung auf seine unwissenden Zuhörer verführte ihn dazu, seine in Versen vorgetragenen Berichte auszuschmücken, Kämpfe mit giftigen Schlangen zu erfinden, deren Köpfe größer waren als der Blasebalg des Schmieds. Zehn gespaltene Zungen seien aus den Mäulern zischelnd herausgefahren, und Gift sei grün, so grün wie nichts auf dieser Welt, und klebrig, so klebrig, dass Honig dagegen wie Wasser sei. Bei einem der Kämpfe, die er mit solchen Monstern und Wölfen vor den Zuschauern vollführte, wirbelte er den maurischen Krummsäbel um sich herum und mit solcher Schnelligkeit und Geschicklichkeit über sich hinweg, dass den Zuschauern der Atem stockte und sie glaubten, er hätte sich an allen seinen Gliedern selbst das Fleisch aufgeschnitten. Wenn er sich dann lachend verbeugte und, seine unversehrten Hände und Arme vorzeigend, bewies, dass nirgendwo ein Tropfen Blut geflossen war, schienen alle wie erlöst und atmeten auf.

Als er aber traurige Verse über Nella sang und dieser Name immer wieder auftauchte, glaubten sie, er sehne sich nach einer verlorenen Liebe zu einer Frau, und konnten dann nicht aufhören, über sich selbst zu lachen, als sie von Courvenal erfuhren, bei Nella handle es sich um eine Hündin, die sie über die Alpen und durch halb Italien bis nach Spanien begleitet habe.

Der Rausch, die Welt in Gesängen und Vorführungen mit Fantasie zu füllen, verflog allmählich, und Tristan bemerkte, wie die Lust seiner Zuhörer, Neues zu erfahren, mehr an den spectaculae als an innerlich Empfundenem hing. Da änderte er seinen Ton und berichtete ihnen, auf das Holz der Laute trommelnd, von Verwüstungen und Tod, denen sie auf ihren Wegen begegnet waren.

»Um das zu erleben, hättest du nicht so weit fahren müssen«, unterbrach ihn Rual, sein Vater. »Erst zwei Monde ist es her, da erhielt ich Meldung von einem Überfall auf ein paar Gehöfte südlich der Felsen von Palin. Als wir die Hütten erreichten, lagen sie in Asche, weder Mensch noch Tier, weder Lebendiges noch Kadaver war zu erblicken. Die Häuser waren niedergebrannt, die Zäune eingerissen, der Brunnen vergiftet. Die Bewohner fanden wir an einer lichten Stelle im Wald. Die Leichen waren zu einem Haufen übereinandergeworfen, Kinder, Frauen, Männer. Die Arme hatte man ihnen abgehackt, die Köpfe gespalten. Als wollte man ihnen nicht nur ihr Hab und Gut, sondern auch ihre Seele rauben. Nur der Teufel kann so etwas tun oder Menschen, die alles um sich herum hassen, am meisten aber sich selbst. Wie überdrüssig des Lebens müssen solche Schlächter sein, wie viel Tod ist in ihrem Leben, wie sehr verachten sie ihre eigenen Kinder! Habgier ist nur ein Vorwand zur Zerstörung, Zerstörung nur ein Vorwand für die Habgier. Ihr Atem muss aus giftigem Feuer bestehen, so wie der deiner Drachen, Tristan, von denen du uns singst, aber ich sage dir, es gibt keine Drachen, es gibt nur Menschen, die schlimmer noch als Drachen sind.«

Rual hatte die Stimme gesenkt, als er so zu Tristan redete. Es war plötzlich ganz still geworden in der Halle, und keiner wagte es, als Erster zu sprechen. Da griff Tristan zu seiner Laute und spielte Töne in derart fein aufeinander abgestimmter Folge lieblicher Melodien, dass sich das lähmende Schweigen in einen wortlosen Gesang verwandelte. Selbst Courvenal, der seinen Schüler doch schon so oft wunderbar hatte spielen hören, erstaunte über einen ihm ganz unbekannten Klang. Sehnsucht lag darin und Vergebung. Die Töne öffneten die Seele für eine andere Welt, die Kunst des Spielens zeigte in die Zukunft und machte Mut, die Kraft aufzubringen, selbst dem schlimmsten Gegner seine Grausamkeiten, seine Schwächen verzeihen zu können. Rual war beiseitegetreten und lehnte sich gegen die Wand. Die schrecklichen Bilder, die er eben noch nachgefühlt und beschrieben hatte, verwandelten sich unter den Klängen der Harfe zu einem farbigen Teppich, in dessen goldenen, roten, grünen, blauen Fäden sogar das schrecklichste Ereignis einen Ausdruck für Schönheit fand. »Im Unglück also wohnt das Glück«, sagte er leise.

Courvenal, der neben Rual getreten war, hörte dessen Worte und ergänzte sie, indem er flüsterte: »Und die Wahrheit nur im Unwahren. Es gibt kein Gegenteil, nur Teile eines Ganzen, von denen einige sich gegenüberstehen.«

Es schien, als würde Rual mit dem Kopf nicken. Aber sein Blick, dem Courvenal begegnete, gehörte nicht ihm selbst. Er glitt an ihm vorbei und richtete sich auf Tristan, der auf einem Hocker saß und spielte und in seiner Selbstvergessenheit nur die Harmonie der Klänge wahrnahm, die er selbst erschuf.

 

Erinnerungen ~ 162 ~ Brüderfeinde

 

Nach Pfingsten beruhigte und normalisierte sich das Leben in Conoêl. Tristan spürte erst jetzt, dass ihn das Singen, Erzählen und Feiern zum Ende hin müde gemacht hatten. Da er sich der Fürsorge seiner Eltern gewiss sein durfte, genoss er danach beinahe eine ganze Woche lang die Geduld der anderen mit ihm: Er konnte schlafen, so lange er wollte, man brachte ihm Essen nach seinen Wünschen, ließ ihn in Ruhe, wenn er sich allein auf den Weg machte, um die Pfade seiner Kindheit nachzugehen. Nur mit einem Brotbeutel, einem Dolch und einer Flöte am Gürtel schlich er hinauf zum Zinnengürtel der großen Mauer und suchte als Erstes nach dem geheimen Ausstieg, fand aber nur den Verschlag hinter dem Hühnerstall. Soviel er auch an den Steinen der Mauer rüttelte und zog - nirgends öffnete sich eine Falltür in der Erde, durch die er die Burgmauer hinab hätte verschwinden können.

Da dieser Weg aus der Burg zugeschüttet schien, brauchte er auch nicht mehr sein Versteck. Einen Moment lang war er traurig darüber, vermisste etwas, doch dann sagte er sich, er habe es auch nicht mehr nötig, Conoêl heimlich zu verlassen. Also ließ er sich ein Pferd bringen und ritt durch das Haupttor davon dem Meer entgegen, hinab zu der Bucht, in der er das erste Mal Ortie getroffen hatte. Jetzt fand er dort nichts als Treibgut, morsche Schiffsplanken, aufgerissene Fässer, einen Schuh und den Kadaver eines halben Pferdes, den die See an Land gespült hatte. Ohne dass er es wollte, führten ihn seine Gedanken zu dem Fels, auf dem einst Yella im Fall aufgeschlagen war. Er sah ihn noch immer dort liegen und glaubte erst jetzt zu erkennen, wie sehr das leblose Gebein von Yella verschoben und unnatürlich verrückt vom Körper weggebogen war und der Kopf ganz in den Nacken zurückgeschoben, fast auf der Schulter hängend mit offenem Mund.

Tristan musste sich die Augen zuhalten, um sich an diesen Anblick nicht weiter zu erinnern, und gestand sich ein, dass er Yella jetzt, nach den vielen Jahren, deutlicher vor sich sah als je zuvor.

Auch Ortie sah er am schäumenden Wasser entlanglaufen in seiner Erinnerung, ihr Bild vermischte sich mit den herantosenden Wellen, als hätte es das Geräusch allein geschafft, es zu vertreiben. Anders erging es ihm, als er zu der Felsennische hinaufkletterte, in der er einst die mouder gefunden hatte. Möwen hatten dort ihre Nester gebaut, die Felsen und sogar die halb offene Höhle waren längst durch Sturm und Regen von allem Holz befreit, das das Mädchen damals zum Schutz der Sterbenden hinaufgeschleppt hatte. Aber in Tristans Nase stach wieder ein Geruch, der ihn sich abwenden ließ. Damals war er nur erschrocken darüber und davon angewidert, jetzt hielt er sich die Hand vors Gesicht, weil er ihn wiedererkannte, den Geruch der Fäulnis und des Todes, der ihm so oft auf der Reise begegnet war. Zugleich sah er sich, wie er die Alte an ihrem toten Fleisch aus dem Versteck hervorgeholt und sie mit den Füßen über den Felsrand hinuntergestoßen hatte. Er sah auch Ortie, wie sie den Leichnam ihrer Mutter ins Meer schleppte und dabei selbst nicht wieder daraus hervorzukommen schien. Am ganzen Leib hatte er gezittert vor Angst. Und wie erlöst er dann war, als sie sich in den Armen gelegen hatten, nachdem sie sich wiederfanden bei der Bucht, wo sie durchnässt und ermattet mit blauen Lippen saß. Ihren kalten Kopf hatte er an seine Brust gedrückt und die Wärme ihrer Tränen auf seiner Haut gespürt, die unter Jammern und Schluchzen aus ihren Augen liefen.

Mit einem Gefühl der Unlust kehrte Tristan an diesem Tag in die Burg zurück. Courvenal, der ihn zu sich in den großen Saal bat, in dem er schon seit dem Morgen seine Reisenotate kopierend saß und Ergänzungen aus Tristans Mund wünschte, wies er ab. »Heute nicht, morgen vielleicht«, sagte Tristan und zog sich auf sein Lager zurück.

Er hatte ein neues Bett bekommen und schlief nun zusammen mit seinen Brüdern, mit Edwin und Ludvik, in einem Raum. Die beiden waren herangewachsen, Ludvik wirkte noch kindlich und frisch. Er verehrte seinen großen Bruder, den vielgereisten, hing an seinen Lippen, als würden daraus all die mcere hervorquellen, nach denen er sich sehnte: die großen Abenteuer, die das Leben jenseits der Burg jedem anboten, der es nur wagte, den Schutz der Mauern zu verlassen.

Edwin hingegen, der nur um ein Jahr Jüngere, hielt sich zurück bei der Freude über Tristans Wiederkehr. Bislang war er der Älteste gewesen und auch der Anwärter auf seines Vaters Thron, den er für den Edlen hielt, der ganz Parmenien vorstand. Jahrelang hatte man kaum etwas von Tristan gehört, und allgemein war bekannt, wie gefährlich es war, die Burg zu verlassen und auf Reisen zu gehen. »Der Tod reist immer mit«, hieß es, und dieses Wort stammte nicht aus Kindermund. Edwin hoffte im Stillen darauf, dass es sich eines Tages bewahrheiten würde. Wie Tristan dann plötzlich wie aus dem Nichts und dem Grau regnerischer Tage wieder auftauchen konnte, war ihm ein Rätsel.

Zwangsläufig nahm er an den Veranstaltungen und Feiern zwischen Ostern und Pfingsten teil, freuen konnte er sich weder an dem Lautengezupfe seines Bruders noch an dessen Epen. Nur wenn er grausame Episoden schilderte, Kämpfe mit Wölfen und Schlangen, wenn er von Sternen berichtete, die auf die Erde niederfielen, wenn Feuer und Schwerter die Szene beherrschten, dann vergaß Edwin für Augenblicke seinen Neid und war in Gedanken selbst derjenige, der die Ungeheuer und die gesamte widrige Natur besiegte. Kaum aber beendete Tristan seine Geschichten, kaum verklang der letzte Ton seiner Stimme, verschwanden auch Edwins Vorstellungen und er sah wieder den kahlen Raum, das Feuer, das durch die Mägde in Gang gehalten wurde, den ausgelegten Boden, auf dem sie einst mit Steinen und Hölzern gespielt hatten, wobei Tristan immer als Sieger hervorgegangen war. Dann wandte sich Edwin ab und lief auf den Flur hinaus, nur um allein zu sein. - Und nun musste er mit Tristan auch noch in einem Raum schlafen! Oft gelang ihm das nicht, und er lag bis zum Morgengrauen wach auf seiner Stelle, wälzte sich herum, sprach leise mit sich selbst und verwünschte immer wieder, dass es Tristan gab. Vielleicht stirbt er ja, dachte Edwin und schlief schließlich ein, um nur wenig später unter Murren und Fauchen von einer der Mägde aufgeweckt zu werden, weil ein Ausritt geplant war. Man wollte Tristan die neue Hafenanlage zeigen, die während seiner Abwesenheit entstanden war.

»Tristan, Tristan, immer nur Tristan«, murmelte Edwin beim Aufstehen. Er konnte den Namen nicht mehr hören.

 

Gepäck ~ 163 ~ Etwas, das leuchtet

 

Tristans Reisegut, das Enrique, der sie bis zur nordspanischen Küste begleitete, gepackt hatte, lag noch immer in einer Kammer, die von niemandem als ihm, seinen Eltern oder Courvenal betreten werden durfte. Lediglich die beiden Lauten, seinen Säbel, den persischen Dolch für seinen Vater und eine mit bunten Steinen besetzte fibula für Floräte, mit der sie ihre Brusttücher zusammenstecken konnte, hatte er daraus hervorgeholt. Als ihn eines Morgens Rual fragte, ob er denn noch Riwalins goldene Kugel besäße, durchfuhr es den Jungen wie einen Stich, dass er dieses Kleinod fast vergessen hatte. Sie war ihm zuletzt ganz unwichtig geworden, musste ihn ja auf dem Rückweg in die Heimat nicht mehr an das erinnern, was er auf dem Ritt durch Spanien zur Küste und auf der Überfahrt über das Meer nach Bretagnen tat - den Weg nach Hause zu finden. Die Freude auf seine Eltern hatte ihn nur vorausblicken lassen. Gegenstände, die ihn daran erinnern könnten, von wo er aufgebrochen war, verloren in der Zukunft ihre Bedeutung.

Nun aber, nach seiner Ankunft, nach seinem Bad in der symphatia, die ihm die Menschen entgegenbrachten, und in der memoria, in der er umherschlendernd versank, wachte er durch Ruals Frage nach der goldenen Kugel gleichsam auf und erinnerte sich der Andenken, die er zusammen mit Courvenal auf der Reise gesammelt hatte. Da er das Packgut nach dem Aufbruch von Toledo gänzlich aus den Augen verloren und immer nur die prall gefüllten, gut verschnürten Taschen auf den Rücken der Pferde gesehen hatte, war er nie auf den Gedanken gekommen, das etwas von seinem Mitgebrachten hätte verschwinden oder gar gestohlen werden können. Die goldene Kugel aber und sein Glas aus Colonia - wenn diese verschwunden wären …!

Angst überfiel ihn. Er rannte zur Kammer, ließ Lichter holen, um den dunklen Raum zu beleuchten, und schnitt mit seinem Dolch die Gurte der Taschen auf. So ungeduldig war er, dass er dabei nicht auf Zerbrechliches achtgab. Seine Hände zitterten, als er in den Stoffen und zwischen den Papieren wühlte. Funkelnde Steine, perlmuttfarbene Löffel, mit Glöckchen besetzte eskarpins und reich verzierte Fibeln kamen ihm in die Hände, er fand sogar, umschlagen mit beschrifteten Papyrusblättern, die aus dem Steinhaus Don Philippes in Barcelona stammten, den Holzwürfel wieder, in dem sich unversehrt sein Trinkglas befand.

Die Wiederbegegnung mit dem Gefäß, dessen Wände sich wie erstarrte Haut anfühlten, versetzte ihn für einen Moment in einen Zustand des Entzückens, und er wäre am liebsten sogleich zu Floräte gerannt, um ihr dieses Wunderwerk der Glasbläserkunst zu zeigen. Aber die entsetzliche Angst davor, Riwalins Kugel verloren zu haben, hinderte ihn daran. Fieberhaft suchte er weiter - und fand sie nicht.

Sein Kopf war leer, seine Sinne benommen, als er mit trockener Kehle in die Kemenate zurückkehrte, in der man das Essen zu sich nahm und wo er als Kind geschlafen hatte. Zum Glück traf er dort niemanden an als Florätes Magd, die heißes Wasser machte für einen Nesseltee, nach dem seine Mutter verlangt hatte. Da fiel sein Blick auf die Wand, an der vormals sein Lager gestanden hatte, und er erinnerte sich daran, dass er dort hinter einem kaschierten Stein die goldene Kugel versteckt hielt, als sie Rual ihm einst anvertraut hatte. Bilder tauchten in ihm auf von den Rittern Morgans, die gekommen waren, um Korn und Vieh, Flachs und Öl zu fordern, riesige Männer, denen er die goldene Kugel als Entgelt entgegengehalten hatte, so schien es ihm jetzt. Sie waren aus der Burg geritten, als hätte sie etwas dazu gezwungen.

So weit lag das alles für Tristan zurück, dass er einen Moment lang glaubte, diese Mär erzählt bekommen zu haben. Doch seine Augen richteten sich genau auf die Stelle in der Mauer, wo er die Kugel einst versteckt hatte. Dorthin ging er, setzte Schritt vor Schritt, ohne genau zu wissen, was er tat, griff mit der Hand an das Holzbrettchen, das er wie einen Mauerstein angemalt hatte, und zog es heraus. Und dort lag sie, eingewickelt in einen bunten Lappen, wie ihn die Mauren zum Putzen von Bronze verwendeten. Da er noch hinter sich gehört hatte, wie die Magd den Raum verließ, und den Duft des heißen Wassers roch, mit dem sie die Brennnesseln aufgebrüht hatte, schlug er den Stoff von der Kugel und hielt sie in seiner bloßen Hand. Ein Leuchten ging von ihr aus, dass er die Augen zusammenkneifen musste.

Eilig wickelte er die Kugel wieder in den Lappen und rannte zu seines Vaters Gemach, trat dort ein, ohne zu klopfen, hörte Plätschern, ging in den Raum und sah, wie sich der Marschall gerade einen Eimer Wasser über den Rücken goss. Er sah - wie schon einmal - seinen Vater nackt, doch sein Vater sah nicht seinen Sohn. Rual summte etwas vor sich hin, wie es Courvenal auch manchmal getan hatte, wenn er sich »badete«, wie er die gänzliche Körperreinigung nannte. Doch da waren sie meist mitten in der Natur gewesen, in der Landschaft zwischen Felsen und Wiesen an irgendeiner Quelle oder bei einem Bach. Weil er nun diese Bilder vor sich sah, wie sie aus seiner Erinnerung auftauchten und sich vermischten mit dem, was er nun vor Augen hatte, einen geschwächten Körper, der sonst von üppiger Kleidung, von Hemd und Wams, von Leder und metallenen Maschen verborgen war, legte er die Kugel einfach nur auf einen Tisch, behielt das Tuch, in das sie eingewickelt war, und schlich sich wieder davon.

Draußen, im Flur, drückte er sich heftig atmend für eine Weile mit dem Rücken an die Wand. Kein Wachsoldat war zu sehen. In der rechten Hand hielt er den Lappen. Tristan spürte, dass das Tuch noch immer gefüllt zu sein schien, als wäre die Kugel nach wie vor darin eingewickelt. Es war ihm unmöglich, die Hand zur Faust zu schließen, obwohl seine Finger doch nur das Tuch hielten! Er konnte die Hand aber auch nicht öffnen, sie gehorchte nicht seinem Willen. Da versuchte er, das Tuch mit der anderen Hand wegzuziehen - auch das misslang. Verzweifelt lief er zurück in die Kemenate, atmete den herben Geruch der Brennnessel ein, löste den Stein aus der Mauer, und erst, als er das Tuch darin verbergen wollte, löste es sich aus der Umklammerung seiner Finger und legte sich wie von selbst in die dunkle Nische.

Tristan atmete auf, setzte den Stein wieder ein und wischte sogar noch mit der flachen Hand darüber, als würde er dadurch die Mauer glätten können. Dies alles geschah nicht mit Absicht, sondern in einem Zustand staunender Verwunderung.

»Wollt Ihr etwas von dem Tee?«, hörte er plötzlich Merlas Stimme. Die Magd war neben ihn getreten, ohne dass er es gemerkt hatte. Sie hielt einen Becher in der Hand, den sie ihm reichte. Er sah in ihr ruhiges, anmutiges Gesicht. Über den Haaren trug sie ein Tuch, dessen Zipfel auf ihren Schultern lagen. Einen Augenaufschlag lang begegneten sich ihre Blicke, und Tristan fühlte sich nach Toledo zurückversetzt, zurück in der Kammer, auf dem Lager, gefangen … »Mein Herr, was ist Euch?«, hörte er noch. Dann schwanden ihm die Sinne.

 

Matter Glanz ~ 164 ~ Nasse Schrift

 

Rual hatte gerade voller Freude die goldene Kugel auf seinem Tisch entdeckt. Er wunderte sich darüber, dass die Oberfläche so matt war. Man muss sie polieren, dachte er. Da rief man laut nach ihm und nach Courvenal. Die Stimmen kamen vom Flur her.

Bei Tristan, neben dem Merla kniete, fand er sich mit Courvenal fast zur gleichen Zeit ein. Rual schob die Magd beiseite und schlug Tristan auf die Wange, redete auf ihn ein, er solle aufwachen, während Courvenal den Dienstleuten befahl, eine Trage zu holen, und Merla, einen Bottich mit kaltem Wasser. Die Schläge und das eiskalte Nass brachten Tristan wieder zu Bewusstsein. »Es war zu viel für ihn«, hörte er Rual sagen.

»Er wächst, er wird ein Mann.« Das war die besonnene Stimme Courvenals.

»Die Kugel…«, stammelte Tristan, unfähig den Kopf zu heben.

»Es ist alles da, mein Junge«, beschwichtigte ihn Rual. »Sie hat dich nach Hause gebracht, das war ihre Aufgabe. Und jetzt beruhige dich. Du bist geschwächt und willst es nicht wahrhaben. Das geht allen so in deinem Alter, in dem man gern mit seinen Kräften wuchert, die man nur dem Schein nach besitzt.«

»Du wirst es überleben«, fügte Courvenal hinzu, »und zum nächsten vollen Mond reiten wir aus zur Jagd. Vorher ordnen wir die Sachen, die du in der Kammer durchwühlt hast. Fast wäre ich auf dein Glas getreten, das du auf den Boden gestellt hast, als wäre es eine Schüssel aus Eisen. Wie konntest du nur so unachtsam sein! Und überall lagen die Papiere unseres spanischen Freundes verstreut. Du scheinst noch immer nicht zu wissen, welchen Wert sie einst für uns besitzen können. Ich meine nicht den Goldwert…«

Courvenal redete noch weiter auf den auf dem Boden Liegenden ein, um ihn abzulenken und ihm Mut zu machen. Dann kamen die Wachsoldaten mit einer Trage und hoben Tristan auf das Tuch. Er behauptete, längst selbst wieder gehen zu können, doch Courvenal verbot es ihm. Noch während er zu seiner Kammer getragen wurde, eilte Floräte hinzu. Das hätte ja irgendwann passieren müssen, schimpfte sie an Rual gewandt. »Ich habe dir schon einmal gesagt, dass dieses ewige Feiern und Singen und Tanzen und Spielen und die Ausflüge bei Tag und auch in der Nacht für ihn zu viel werden. Jetzt hast du es! - Ich bringe dich wieder zu Kräften, mein Sohn«, wandte sie sich an Tristan und drückte ihm die kraftlose Hand.

»Bei Vollmond also«, sagte Courvenal daraufhin munter und verabschiedete sich, bevor sie Tristans Kammer erreichten, »bei Vollmond gehen wir auf die Jagd.«

Tristan erholte sich rasch und verbrachte einige Tage damit, zusammen mit Courvenal sein Reisegut zu ordnen. Ein Teil davon verblieb in seiner Kemenate, in die der Küfer ein Regal gestellt hatte, wie es auch die Reiter in ihren Schlafräumen hatten, um ihre Helme, Rüstungen und Waffen abzulegen. Darin befanden sich nun die kleine Armbrust, der Säbel, die Dolche, die Gürtelschnallen, die Schuhe mit den Glöckchen, die Wurfmesser, der Beutel mit den Feuersteinen und die Schriften, die ihm Don Philippe geschenkt hatte. Courvenal hatte versucht, ihn dazu zu überreden, sie in seine Obhut zu geben, er würde sie so sicher verwahren wie seine eigenen Notate. Tristan weigerte sich. Courvenal könne ja eine Abschrift anfertigen, sagte er, doch davon wollte wiederum sein Lehrer nichts wissen, er habe selbst genug Material, das zu kopieren sei. Ein halbes, wenn nicht ein ganzes Jahr bis zum nächsten Pfingstfest sei er damit beschäftigt.

»Darf ich es dann lesen?«, fragte Tristan daraufhin.

»Es sind doch eher meine eigenen Gedanken«, wich Courvenal aus.

»Dann soll es auch so bleiben.«

Tristan reagierte bockig, »nicht anders als ein buck in einem Ziegenpferch«, bemerkte Courvenal dazu, und so gab es zwischen den beiden das eine und andere Mal Missstimmigkeiten, die sich erst im Verlauf der ruhigen Tage des Sammeins und Erinnerns wieder zerstreuten. Courvenal musste zumindest zugeben, dass Tristan auf ihrer langjährigen Reise viele Dinge aufbewahrt hatte, die ihn zum Staunen brachten. »Wo hast du das alles her?«, fragte er ihn.

»Von den Märkten, während du in den Klosterstuben und Scriptorien saßest und dich endlos lang in die Bücher vergrubst.«

Dieser Ton, den Tristan anschlug, wenn sie allein waren und sich mit Du anredeten, gefiel Courvenal. Dann waren sie wie Brüder. Der Mönch, der wieder seine Kutte trug, merkte, wie viel sein Schüler von ihm gelernt hatte. Eigentlich hätte er ihn jetzt in der Obhut seiner Eltern lassen können, und er hatte Rual diesen Vorschlag schon gemacht. Der aber hatte erst barsch abgelehnt, um schließlich voller Demut darum zu bitten, dass Courvenal sich weiterhin um Tristan kümmern solle. Sein ältester Sohn sei ihm allzu wertvoll, als dass er ihn ohne Begleitung lassen könne. Eine Aufgabe, die belohnt würde.

»Wie viel?«, wollte daraufhin Courvenal wissen.

Die Summe, die Rual nannte, war so überaus großzügig, dass der Mönch daraufhin nur kurz mit einem »Na dann« antwortete.

Und so begleitete er Tristan. Viel Neues beibringen konnte er ihm nicht mehr. Was die Kunst des Reitens, Jagens und Kämpfens betraf, war der Junge ihm längst überlegen. Dasselbe galt auch für musikalische Vorträge und das Verfassen von Epen. Courvenal war zwar in der lateinischen und griechischen Sprache sicherer, doch soweit es das gesprochene Wort betraf, war Tristan viel wendiger und geschickter.

Es blieb nur noch die Beherrschung der Gefühle. Da vermochte der Mönch noch immer ein Vorbild zu sein, nicht um Gefühle zu unterdrücken, sondern um ihnen im richtigen Moment zu einem edlen Ausdruck zu verhelfen.

Das andere aber, das von unschätzbarem Wert war, bemaß sich an dem Vertrauen, das die beiden zueinander hatten. Sie waren Freunde in einem ganz besonderen Sinn. Ein jeder liebte das Tun des anderen, verfolgte alle Taten mit einem königlichen Respekt, wie ihn, nach Courvenals Worten, »vielleicht nur die Götter der Griechen untereinander pflegten, weil sie sich ihrer Taten nicht erinnern mussten«.

Die Monate, die auf die kurze Ohnmacht Tristans folgten und die sie miteinander verbrachten, hätte Courvenal niemals missen wollen, sein Leben lang nicht. Er genoss die Gegenwart dieses jungen Mannes, neben dem er zur Jagd ritt, auf Turniere ging, lesend am Tisch saß oder am Feuer, um über Augustinus und Aristoteles zu reden. Auf Conoêl wurde in einem Raum, der als Lager benutzt worden war, eine Bibliothek eingerichtet, in der sich die Regale mit Büchern füllten, vor allem auch solche noch lebender Dichter der französischen, mitteldeutschen und britannischen Sprache.

Bei der Einrichtung dieser Bibliothek kam es dazu, dass die alten Buchbestände aus dem Großen Saal, den Rual meist für sich beanspruchte für Unterredungen, Verhandlungen, aber auch zum stillen Nachdenken, in das neue Domizil überführt werden sollten. Dies geschah dadurch, dass ein paar Knappen damit beauftragt wurden, die Folianten durch die Flure zu schleppen und in den neuen Regalen abzulegen. Eine neue Ordnung der Bestände wollte Courvenal erst im Verlauf der Wintermonate durchführen, wenn die Witterung sie alle dazu zwang, sich innerhalb der Mauern aufzuhalten.

Deshalb war es nichts als ein Zufall, dass Rual, der sich um die innere Organisation der Kemenaten kaum kümmerte, an eben jenem Tag, an dem das Umräumen der Bibliothek begann, auf seinem Tisch wieder die Kugel bemerkte. Wie sie dorthin gekommen war, wusste er nicht. Sie lag nur da und begann, wie von selbst zu glänzen und sogar, als wäre ein Licht in ihr entzündet, zu leuchten. Verwundert betrachtete er das Schauspiel, war erst erfreut, dass er Riwalins Kleinod nun wieder unversehrt in die Truhe packen könnte, und wegen der unnatürlichen Strahlung sich zugleich nicht sicher, ob alles mit rechten Dingen zuging. Aufgeregt eilte er zu den weiter vorn gelegenen Räumen, wo er Courvenal vermutete, um ihn zu bitten, das Ungewöhnliche zu beurteilen. Als er den Großen Saal betrat, sah er, dass in diesem Moment einer der Knappen ein mit festem Leder eingeschlagenes Buch unterm Arm trug, auf dessen rotem Einband ein »T« glänzte, als wäre die Farbe noch feucht.

»Was machst du da?«, fuhr Rual den jungen Mann an.

Der Knappe stotterte etwas vor sich hin und blickte sich um.

Courvenal trat aus dem Schatten der wenigen Lichter, die aufgestellt waren, zu ihm und sagte ruhig: »Er befolgt meine Befehle. Alle Bücher kommen in die neue Bibliothek.«

»Aber nicht dieses!«, entgegnete Rual bestimmt und riss dem Knappen das Buch unter dem Arm weg. »Das ist mein Buch, ganz allein meins!« Mit diesen Worten und dem Buch in den Händen, als würde er einen schweren Holzscheit tragen, verließ er den Raum. Zurück in seiner Kemenate legte er den Folioband auf den Tisch, gleich neben die Kugel. Im selben Moment wurde ihre Oberfläche trüb, das Leuchten verlosch. Warum dies geschah, konnte sich der Marschall nicht erklären, er wollte es auch nicht. Viel wichtiger war ihm, dass niemand von dem Geheimnis um Tristan etwas erfahre, und die Kugel sollte aus seinen Augen verschwinden. Also packte er sie in ein Leintuch und das Buch in ein anderes und verstaute beides in der an der Wand stehenden Truhe. Als das geschehen war, verschloss er den Deckel mit einem Scharnierhaken, der nur mit Gewalt wieder zu öffnen wäre, und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

Es war kalter Schweiß, der auf seinem Handrücken glitzerte. Vergeblich versuchte er, ihn abzuwischen oder zu trocknen. Dabei bemerkte er, dass die Haut seiner Hand faltig geworden war, er sah die Adern darunterliegen wie Wurzeln eines Baumes unter einer dünnen Schicht Erde. Zeichen sind das, dachte er, Zeichen, die nichts Gutes zu bedeuten haben. Mit demselben Gedanken schwor er sich, niemandem davon zu erzählen. Nicht einmal Floräte sollte etwas davon erfahren.

 

Der Hafen ~165~ Phantasia

 

Tristan befürwortete sehr, dass Courvenal die Neuordnung der Bibliothek und Registratur der Schriften auf die Wintermonate verschieben wollte. So blieb ihm mehr Zeit, sich dem Leben außerhalb der Burg zu widmen. Nachdem er einmal dort gewesen war, hatte es ihm besonders der Hafen von Conoêl angetan. Dort liefen Schiffe aus der ganzen Welt ein. Alles, was er in den Jahren zuvor aufgesucht hatte, kam nun zu Besuch zu ihm. Er vernahm die Sprachen der Seeleute aus fernen Ländern und konnte sie verstehen. Wenn er sie nicht gleich zuordnen konnte, machte er sich schnell die Bedeutung fremder Worte zu eigen, gebrauchte sie und konnte sich so weiterhelfen. Am Hafen zu sitzen, in den Unterständen mit den Männern zu reden, die mit ihrer Ware bis weit in den Süden oder in den Norden wollten, Geschichten zu hören, die auf hoher See oder in südlichen Ländern geschehen waren - das wurde zu seinem liebsten Zeitvertreib. Wozu sollte er Turniere gewinnen und Reiter mit der Lanze von ihrem Pferd stoßen, wenn es doch um vieles schöner war, im Land der phantasia umherzuschweifen, an Gewürzen zu riechen, die in sonniger Luft getrocknet worden waren, oder Stoffe durch die Finger gleiten zu lassen, die einst schöne Frauen bekleiden sollten, die er nie kennenlernen würde, aber jetzt schon im Stillen bewunderte.

Wurden dann noch durch ausgeschenkten Wein, durch Speisen, die er auf der Reise kennengelernt hatte, sein Geschmack und seine Sinne in andere Welten zurückversetzt, ritt er manchmal auf dem Heimweg zur Burg Courvenal, seinem Begleiter, in schnellem Galopp davon, nicht um ihm zu entkommen, sondern um so schnell wie möglich in seiner Kemenate zu sein, sich dort aufs Lager zu werfen und seine Einbildungen wie ein Echo seiner Sehnsucht zu genießen. Er wickelte sich in seine Decken und Felle ein, schloss die Augen und glaubte, je fester er sie geschlossen hielt, in seinen Ohren das Meer rauschen zu hören. Das Meer versprach die Ferne, das Meer war die Neugier, jede Welle brachte ein Boot voller Verheißungen an Land, das Meer war wie ein wehendes Tuch, das sich über ihn legte, seinen verschwitzten Körper berührte, seine Lippen - da richtete er sich auf. Er verbot sich diesen allerköstlichsten seiner Gedanken, die Erinnerung an den Nachmittag in Toledo, als die Magd - wie war ihr Name? - als die Magd - die Schultern der Magd - es war warm, er spürte die Wärme bis unter seine Haut, seine Wangen glühten, ein wohliges Gefühl hüllte ihn ein. Er wünschte sich, sogleich in einen ewigen Schlaf zu sinken und dort nur noch in Träumen zu leben. Und wenn ohnehin alles nur ein Traum war, das ganze Leben, wie die Philosophen behaupteten? Gab es dann das Leben überhaupt? Aber natürlich! Es gab ja auch das Meer, die ständige Brandung, die immerwährende Bewegung, die Nähe in der Ferne!

Tristan drehte sich auf die andere Seite. Solche Gedanken beunruhigten ihn nicht. Aber indem sie ihm durch sein schläfrigmüdes Herz wanderten, fühlte er sich von ihnen gleichsam beobachtet. Mit der Hand wollte er die Wolldecke an sein Kinn heranziehen und spürte, dass er die Finger nicht zur Faust schließen konnte. Etwas war zwischen ihnen, etwas Rundes, das sich nicht zusammendrücken ließ, sosehr er sich auch anstrengte. Die Kugel musste es sein. Aber die Kugel hatte er Rual zurückgegeben. Es war ihm zu mühevoll, noch weiter darüber nachzudenken. War nicht jede Faust …? - So, mit unvollendeten Empfindungen, schlief er oft in diesen Tagen ein.

 

Dorran, noch einmal ~ 166 ~ Schnell schlafen

 

Es war warm an diesem Abend, als Isolde, die Königin von Erui, den Hügel hinunterging ans Meer zu dem kleinen Strand vor dem Hafen und hinausblickte auf die See. Die Wellen schwappten, leckten, umflossen ihre nackten Füße. In ihrem Rücken grölten Soldaten, zischte an den Feuerstellen feuchtes, qualmendes Holz. Zugleich, das wusste sie, loderten Flammen auf. Ohne dieses flackernde Licht hätte sie sich nicht an den Hafen gewagt. Dass sie mit dem Rücken zu den brennenden Holzscheiten stand und in die dunkle Nacht hinausstarrte, in der die Luft um sie herum und das Wasser vor ihr die gleichen Ungeheuer bargen, bedeutete nur, dass sie nach einem Ausweg sann. Sie versuchte, ihren Gedanken zu entkommen, die sie nicht mehr beherrschen konnte, wie sich das Meer nicht beherrschen ließ. Dieselbe Wut überkam sie wieder, mit der sie den Weg hinuntergegangen war. Denn irgendwo in der Ferne lag das unsichtbare Ufer, an dem jetzt, vielleicht zur selben Zeit in ihre Richtung schauend, das Unglück lauerte, das eines Tages über sie und die Ihren hereinbrechen würde.

Sie hatte sich den Bericht von Dorran angehört, einen halben Tag lang hatte sie damit verbracht. Es gab keinen Zweifel, dass der junge Mann ihr seine Erlebnisse ehrlich wiedergab. Er legte sogar den Rest der Münzen auf den Tisch, die er nicht verbraucht hatte. Und Dorran war kein fili oder Barde, der in seinen Schilderungen übertrieb, um seine Zuhörer zu beeindrucken. Sein Bericht war nüchtern und schmucklos, selbst wenn er manchmal Orte und Landschaften und Häuser aus Stein mit Türmen, die man wie Berge besteigen musste, so beschrieb, dass sie es sich nicht vorstellen konnte. Türme waren für Isolde klein, Aussichtstürme, und Berge waren Hügel ohne Spitzen. Spitz konnte nur die Nadel sein, mit der sie in den Stoff stach.

Aber Dorran versetzte sie in Verwunderung. Nie hätte sie mit eigenen Augen sehen wollen, was ihm begegnet war. Und trotzdem schenkte sie ihm die Münzen, die er ihr zurückgab, und versprach ihm, dass er in ihre Folgschaft aufgenommen werden und bald ein räth zugeteilt bekommen würde als dauerhaften Lohn, allerdings erst, wenn er seinen Auftrag zur Gänze erfüllt hätte.

»Welchen Auftrag?«, fragte Dorran erstaunt. »Ich sollte Euren Kundschaftern folgen. Das habe ich getan. Doch jetzt sind sie weg. Man sagt, sie sind in einem Land im allertiefsten Süden. Dort steht die Sonne direkt über dem Kopf, den ganzen Tag, dort gibt es keine Schatten.«

»Wie das?«, fragte Isolde verwirrt.

»Weil man auf seinem eigenen Schatten steht, und was unter den Füßen ist, kann man nicht sehen.«

»Nesh«, sagte die Königin, was bei ihr so viel hieß wie >Unsinn<. »Lenk nicht ab! Dein Auftrag lautet, mir diesen Königssohn zu bringen. Fahr übers Meer nach Conoêl, lauere dem Sohn des Marschalls auf und entführe ihn.«

»Aber, meine Königin, wie soll ich …?« Dorran war sprachlos.

Wie - das sei seine Sache, Isolde ließ keine Widerrede zu. Unversehrt wolle sie den Jungen haben. Dort auf dem Tisch liege ein Säckchen mit Münzen, um Leute zu bezahlen, wenn er Hilfe brauche. »Wie«, setzte Isolde hinzu, »dieses Wort will ich ebenso wenig hören wie >warum<! Bald geht ein Schiff nach Conoêl. Beeil dich! Du hast einen Monat, mehr nicht. Dann bist du zurück.«

Dorran verbeugte sich. Der Beutel mit Münzen wog angenehm schwer in seiner Hand. Aber wie sollte er …? Dorran biss sich auf die Zunge. »Wie« gab es nicht mehr, nur noch »so geschieht es«. Als er nach draußen trat, war es schon Nacht.

Damit ihre Tochter Isôt von alldem nichts mitbekam und dem Fremden nicht einmal von Ferne begegnen konnte, plante ihre Mutter, sie für die Zeit des Spätsommers und über die regnerischen Herbstmonate an die Südküste zu ihrer Cousine zu schicken.

Dieser Entschluss stand für sie fest. Ein dumpfes Gefühl quälte sie, als sie daran dachte und sich zugleich entkleidete. Sie hasste diesen Moment vor dem Schlafengehen, weil sie dann noch einmal mitten in der Nacht beim Schein einer Kerze, die ihr Benedictus geschenkt hatte, oder eines Öllämpchens, das Gurmûn einst aus Britannien mitgebracht hatte und das noch von den Römern stammte, für Augenblicke wieder wach wurde. Dabei wollte sie doch nur schnell einschlafen, um bald wieder aufzuwachen. Denn der Schlaf selbst war Teil des Todes, und Tod bedeutete Fernsein. Immer wenn Isôt, ihre Tochter, lange fern von ihr war, erlebte sie die Trennung wie deren Tod. Ein Nimmerwiedersehen. Schnell schlafen, dachte sie.

 

Markes Unsicherheit ~ 167 ~ Drei Goldstücke

 

An einem Donnerstag erlaubte es König Marke in Cornwall dem ständig um . eine Audienz bettelnden Knecht Hoggard, vor ihn zu treten. Er versuchte, den wirren Schilderungen des Spähers zu folgen, und hielt dabei die Münze in der Hand, die ihm der Mann als Beweis für die Richtigkeit seiner Worte gegeben hatte.

»Was faselst du da immer von einem Pint?«, unterbrach er ihn nach einer Weile. »Von wem sprichst du überhaupt?«

»Aber Herr, erinnert Ihr Euch denn nicht mehr? Vor vielen Jahren habt Ihr uns losgeschickt, um nach Eurer Schwester zu suchen, uns und viele andere Späher. Jedem habt Ihr eine Goldmünze gegeben, wie nur Ihr sie austeilen könnt. Und wer zurückkommt und etwas über Eure Schwester in Erfahrung gebracht hat, der dürfe sie behalten, die Münze, und sie würde noch verdoppelt.«

»Ja, ich erinnere mich«, sagte Marke unwirsch. »Doch was hat das mit diesem Pint zu tun?«

»Diese da ist seine Münze.«

»Und wo ist der, dem ich sie gegeben habe?«

»Der ist tot.«

»Wie soll er mir dann von meiner Schwester berichten?«

»Das tue ich an seiner Stelle.«

»Und wo ist deine Münze?«

»Die habe ich getauscht, Herr. Wovon sollte ich denn leben all die Jahre?«

»Wie viele Jahre?«

»Herr, das weiß ich nicht mehr. Ich war in Germanien und bei den Römern. Sogar diesen Berg habe ich gesehen, der Feuer speit.«

»Den Visuvius?«

»Ich weiß nicht mehr, wie der Berg heißt.«

Marke wandte sich um. »Schickt mir den Chronisten!«, schrie er in den Raum. Unter den Wachsoldaten entstand Bewegung. Er starrte weiter auf die Münze und murmelte den Namen Blancheflur. Schließlich näherte sich ein älterer Mann. Der König sah nicht zu ihm auf, als er ihn ansprach. »Weißt du noch, wann ich die Späher weggeschickt habe, um nach Blancheflur zu suchen?«

Der Mann überlegte. »Vor mehr als sechs Jahren, vielleicht sieben«, sagte er zögernd. »Ich könnte in der Chronik nachschauen.«

»Sechs Jahre?« Marke dehnte die Worte. »War ein Pint unter den Leuten?«

»O ja. An den Namen erinnere ich mich.«

»Und ein … - wie nennt man dich?«, wandte er sich an den vor ihm Knienden.

»Hoggard, mein Herr.«

»Ein Hoggard?«

»Pint und Hoggard, Herr, das war das Paar, das Ihr nach Germanien schicktet.«

»Bekam jeder ein Goldstück?«

»Jeder. Mit einem Loch und einem Lederband.«

»Ein solches?« Marke zeigte dem Chronisten die Münze, noch immer ohne ihn anzusehen.

»Ein eben solches mit Eurem Bild darauf.«

»Wie viele waren es insgesamt?«

»Vierzig.«

»Und wie viele davon sind zurückgekehrt?«

»Der ist der Erste, den ich sehe.«

»Und wo sind die anderen?«

»Keiner weiß es.«

»Aber wohin wurden sie geschickt?«

»Nach der normannischen und bretonischen Küste. Einige auch nach Asturien, andere nach Norje, Danmark oder Irland.«

»Und keiner ist von dort zurückgekehrt?«

»Bist zum heutigen Tag nicht.«

»Seit sechs Jahren?«

»Ja, Herr.«

»Kann man mit einer Münze so lange überleben?«

»Sie ist von beträchtlichem Wert.«

»Wussten wir das schon, als wir sie verteilten?«

»Euer Ansehen ist seitdem gestiegen.«

Marke verfiel in Schweigen. Mit einer Handbewegung schickte er den Chronisten weg. Dann wandte er sich wieder Hoggard zu. »Und? Weißt du etwas über meine Schwester?«

»Sie lebt fort, Herr, sie wird immer leben.«

»Rede keinen Unsinn!«, fuhr Marke auf.

»Sie hatte wohl ein Kind zur Welt gebracht.«

»Wer sagt das?« Marke stieg die Schamröte ins Gesicht. Gleich dachte er an sich und daran, wie unsinnig sein Gedanke war.

Hoggard wagte es nicht aufzublicken, aber er erkannte an der Stimme seines Herrn, dass die Situation gefährlich für ihn wurde. Deshalb atmete er einmal tief und sagte dann: »Mein Freund Pint will davon gehört haben.«

»Dein Freund Pint?!« Nun brach Marke in übertriebenes Gelächter aus, das in ein krächzendes Husten überging. »Ich denke«, stieß er hervor, »der ist tot?«

»Aber er hat es mir gesagt, bevor er starb.« Hoggard versuchte, so überzeugend wie nur möglich zu klingen. Er klammerte sich an jedes seiner Worte und glaubte schon selbst an das, was er da erzählte. »Daher meinte ich ja«, fügte er hinzu, »sie wird in ihrem Sohn weiterleben.«

»Ein Sohn?«

»Er reist zusammen mit einem Mönch durch die Welt.«

»Hast du ihn gesehen?«

»Ein Malja.«

»Ein Kind? Einmal hast du ein Kind gesehen? Bist du von Sinnen? Willst du mich, deinen König, zum cruche machen. Erzählst du mir hier masonges, damit die Leute über mich lachen?«

»Nichts, Herr.« Dass er die fremden Wörter nicht verstanden hatte, wollte Hoggard sagen.

»Und wie heißt er?«

»Er heißt…« Hoggard schaute fassungslos vor sich auf den Boden. Er sah ein Loch in einer Fliese. Das hätte das Loch in seinen Gedanken sein können, denn ihm fiel plötzlich der Name des Jungen nicht mehr ein. »Er heißt …«, stammelte er nochmals.

»Was ist es also«, forderte Marke ungeduldig, »was du willst und was du mir zu sagen hast?«

»Dass um Eure Schwester ein Geheimnis besteht.« Hoggard redete einfach drauflos, wie er es beobachtet hatte, dass es die Leute taten, wenn sie eigentlich nichts zu sagen hatten. »Niemand hat sie gesehen«, fuhr er fort, »sooft wir auch nach ihr fragten, und dass es einen Jungen gibt, von dem niemand weiß, woher er stammt, obwohl er durch die Welt reist. Und Mönche in Italien, hinter diesen furchtbaren Bergen, wollen gesehen haben, dass er ein Muttermal am Bein trägt.«

»An welchem?«

Hoggard zögerte. Er wusste, dass es diese beiden Wörter gab, rechts und links, aber er verwechselte sie immer. Und wenn er jetzt das falsche Wort benutzte, so viel spürte er, konnte ihm das Kopf und Kragen kosten. Doch einen Kragen wie die Herren besaß er ja gar nicht. Es ging nur um seinen Kopf. Als ihm das klar wurde, schlug er sich kurz auf das rechte Bein und sagte: »Dieses.«

Da stutzte Marke. Der Mann hatte auf das richtige Bein gezeigt, er schien von Blancheflurs Muttermal zu wissen. Es war also etwas Wahres an den Worten. Vielleicht lebte Blancheflur doch noch, vielleicht hatte sie tatsächlich einen Sohn. Eine Welle der Erinnerung an seine Schwester überkam ihn. Sechs Jahre, dachte er, vielleicht sieben, was war in diesen vergangenen sieben Jahren geschehen? Wie oft hatte er an seine Schwester gedacht - und wie wenig! Vergessen hatte er sie manchmal, weil diese Kämpfe an der Küste mit den Iren, die Streitigkeiten im Norden, weil die Not der Leute seine Kräfte manchmal regelrecht auffraßen! »Geh jetzt!«, sagte er zu Hoggard. »Aber bleibe in meiner Nähe.«

»Und die Goldmünze?« Hoggard stieß diesen Satz beinahe flehentlich hervor.

»Da hast du sie.« Marke warf sie ihm hin, um ihn loszuwerden. Hoggard griff so schnell danach, dass man kaum sehen konnte, wie sie in seiner Hand verschwand. Gleichwohl verharrte er auf den Knien. »Geh jetzt!«, herrschte Marke ihn nochmals an.

»Die zweite«, sagte Hoggard leise und bewegte sich nicht. Einen geschlagenen Hund …, dachte er. »Welche zweite?«

»Ihr habt versprochen, wenn einer von uns …«

»Habe ich versprochen - ja.«

»Und die von Pint?«

»Was willst du noch?«

»Drei Goldmünzen, Herr.«

»Drei Goldmünzen?« Marke riss die Augen auf und sah dieses Menschlein mit seinen wirren Haaren rund um den Kopf und den verdreckten Kleidern, das vor ihm lag wie ein Haufen Elend, zum ersten Mal richtig an. Er lachte, als wenn er ihn dadurch loswerden könnte, und ärgerte sich zugleich darüber, sich auf dieses Spiel überhaupt eingelassen zu haben. Seine Schwester war längst nicht mehr am Leben, sonst wäre sie zu ihm zurückgekehrt. Warum also hatte er diese Späher ausgeschickt? Warum meldete sich nur einer von vierzig nach sechs langen Jahren und verlangte nun drei der Münzen? Marke begann zu rechnen. Vierzig und vierzig waren achtzig. Wie er sich kannte, hatte er um der Gerechtigkeit willen achtzig Münzen prägen lassen aus purem Gold. Das war ein Vermögen. Vierzig hatte er verteilt an die Späher. Wo waren die anderen vierzig?

Er rief nach dem Chronisten.

Der stand gleich neben ihm, als wäre er nie fortgegangen. »Wie viele Münzen habe ich seinerzeit prägen lassen? Du weißt, wovon ich spreche?«

»Ich ahne es, Herr.«

»Wie viele also?«

»Sechsundneunzig.«

Marke horchte auf. »Warum sechsundneunzig?«

»Ihr hattet zwei Kugeln Gold, Herr, wenn ich Euch daran erinnern darf. Eine gabt Ihr Eurer Schwester, die andere, die noch in Eurem Besitz war, habt Ihr einschmelzen und in Münzen umprägen lassen. Es waren genau sechsundneunzig, die daraus entstanden. Ihr wart selbst dabei, als dies geschah.«

»Jetzt erinnere ich mich«, gab Marke vor. An nichts mehr konnte er sich erinnern. Er war wie von Blindheit geschlagen, als er damals erfuhr, dass seine Schwester verschwunden war. Alles, was er danach tat, geschah nur, damit es eine Bewegung im Stillstand seiner Gefühle gab. Deshalb hatte er das Gold umschmelzen lassen. Jetzt hörte er wieder die Geräusche und sah auch vieles vor sich: den kargen Raum, die Feuerstelle, das zischende Wasser, den Schlag das Hammers bei der Prägung, und er vernahm noch die Stimme des Münzprägers, Godwin hieß er und war zwei Jahre danach verstorben: »Noch in hundert Jahren wird man an Euch denken, wenn man diese Münze sieht. Von dem König wird man reden, der sechsundneunzig davon prägen ließ.«

»Vierzig also, sagst du, habe ich damals ausgegeben?«, unterbrach Marke seine eigenen Gedanken und wandte sich wieder an den Chronisten. »Wo ist der Rest?«

»Welcher Rest, Herr?«

»Die anderen, die …« - Marke musste sich setzen. Er ahnte, welchen Fehler er begangen hatte: seinen Leuten zu vertrauen, dass sie ihm helfen würden, mit ihrer ganzen Seele, seine Schwester wiederzufinden und so edel und ehrlich zu handeln wie er selbst. Einen goldenen Schatz hatte er geopfert, damit sie ihm Blancheflurs Leben zurückbrachten. Aber es war ja nicht ihre, sondern seine Schwester! Und als er ihnen die Münzen gab, waren es nicht mehr seine Goldstücke, sondern deren! Und die waren längst auf der ganzen Welt unterwegs und hatten sich verflüchtigt oder vermehrt. Das ging ihn nichts mehr an. Nur dieser eine Mann, dieser Hoggard, war zurückgekehrt und hatte wenigstens den Namen genannt, den Namen der einzigen Frau, die er bisher geliebt hatte: Blancheflur! Welche Sehnsucht lag darin.

»Steh auf!«, fuhr er Hoggard an, indem er sich selbst erhob. »Du bekommst deine drei Münzen, vielleicht nicht die gleichen, aber aus Gold werden sie sein. Du nimmst das nächste Schiff zum Festland und findest mir diesen Jungen, dessen Namen dir entfallen ist. Und wenn du weder den Menschen noch den Namen dazu antreffen und mir darüber berichten kannst, dann setze nie mehr einen Fuß auf diese heilige Insel, sonst wird er dir abgehackt! Geh jetzt, geh, geh, geh! Lauf davon! Schwimm durchs Meer, wenn du kein Schiff finden kannst!«

Hoggard war so erstaunt, dass er sich nicht von der Stelle rühren konnte. Er sah noch, wie sein König einem seiner Leute flüsternd Anweisungen gab und dann hinter einem Durchgang verschwand.

Plötzlich waren Wachsoldaten da, die Hoggard zum Ausgang führten, vor dem er von einem bärtigen Mann, der ein rotes Wams trug, abgefangen wurde. Er fühlte einen festen Griff an seinem rechten Handgelenk, das man ihm umdrehte. Wie von selbst öffnete sich dabei seine Hand. Der Mann legte einen kleinen ledernen Beutel hinein, schloss ihm die Finger zur Faust, blickte zur Seite, als Hoggard etwas sagen wollte, und verschwand. Die Wachen schubsten ihn vorwärts, und einer der Soldaten zeigte mit dem ausgestreckten Arm in eine Richtung. »Dorthin!«, sagte er dabei.

Dort verlief der Weg nach Seaford.

 

Thomas am Meer ~ 168 ~ Ungewollte Freundschaft

 

Ans Meer hatte Thomas nie gewollt. Er hatte so viel von Schiffen gehört, von Weltuntergangsstürmen und Riesenwellen, in denen sie kenterten, dass er sich geschworen hatte, das große Wasser zu meiden. Als er schließlich nach einer langen Reise durch Germanien in Danmark an einem Hafen angelangt war und sich erkundigte, wie er nach Parmenien käme, sagten ihm alle: am schnellsten der Küste entlang auf dem Meer.

Thomas zögerte. Er ließ ein paar Tage verstreichen, um sich darauf vorzubereiten, was ihm »auf dem Meer« geschehen könnte. Abseits des Hafens hatte er eine gut ausgestattete Unterkunft gefunden mit allerbester Verpflegung. Von einer Magd ließ er seine Kleider durchsehen und neu ordnen, in einer Badestube wurde ihm der Bart geschnitten, den er seit seiner Nürnberger Zeit trug und der ihm ein männliches, ihn gänzlich veränderndes Aussehen gab. Den Nachmittag verbrachte er an der flachen Küste und schaute hinaus auf das, was ihm endlos erschien und dessen Herkunft er sich nicht erklären konnte: das Wasser. Er sah Boote und Schiffe davonfahren und musste beinahe lachen bei dem Gedanken, dass der Regen, der aus dem Himmel fiel und das Meer bildete, Holz und Menschen, Waren und Pferde tragen konnte. Er hörte das gleichmäßige Rauschen der Brandung und hatte das Gefühl, es wollte ihm etwas sagen. Sand war vom Wind klein geriebener Stein, so viel hatte er verstanden. Was aber war Wasser? Niemals konnte es so viele Wolken geben, die, wenn sie sich ausregneten, ein ganzes Meer ergäben. Und warum schmeckte es salzig? Wäre man auf dem Meer, wurde erzählt, mitten auf dem Wasser, und hätte kein Regen- oder Flusswasser bei sich, würde man verdursten. Das Meer war für die Fische da, nicht für den Menschen. Warum hatte Gott das so gewollt?

Thomas saß in diesen Tagen an einer Stelle zwischen niedrigen, vom Wind zur Seite gedrückten Sträuchern und machte sich ihm ganz ungewohnte Gedanken über die Welt, auf der er lebte. Er hatte mit einem der Bootsbesitzer gesprochen, und ihm war versichert worden, dass man ihn direkt nach Conoêl bringen würde. Die Münzen dafür hatte er schon hinterlegt. Doch dann hieß es, man müsse vorher noch an Britanniens Südküste ankern und Güter abliefern. So dauere die Überfahrt eine Woche länger. »Was soll’s«, sagte der Kapitän in plattdütscher Sprache, die Thomas halbwegs verstand, mit dem Gaul brauchte man drei Monate oder mehr. Dann wäre es in Parmenien schon fast Winter.

Schwitzend vor Angst betrat Thomas das Boot. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er Schiffsplanken unter seinen Füßen. Darunter war gleich, wie er sich vorstellte, das Wasser. Wie unendlich groß mussten die Quellen sein, aus denen es hervorsprudelte. Vielleicht lebte ja im tiefen Abgrund der See ein riesiges Ungeheuer, das salziges Wasser ausspie und mit seinem giftigen Atem die Wellen erzeugte? Denn kaum waren sie aus dem Hafen ausgefahren, hob und senkte sich die See. Thomas wurde übel, er musste sich übergeben, suchte sich eine Ecke auf dem Boot, wo man ihm einen Strick um den Leib legte und ihn festband, damit er nicht über Bord gespült wurde.

Er lag immer noch neben seinem Erbrochenen, als sie Britanniens Küste erreichten. In einem Hafen namens Seaford wurde geankert. Die Schiffsleute brachten Güter an Land und vom Land aufs Schiff. Das Wasser im Hafen war ruhig, doch der Kapitän des Schiffes ließ Thomas weiter an den Strick gebunden, weil er ahnte, das sein Passagier für immer das Boot verlassen würde, hätte er einmal den Fuß an Land gesetzt. Und die Britannier waren gnadenlos. Pack nannten sie Passagiere, die geflohen waren aus irgendeinem dunklen Grund, um auf der Insel unterzutauchen.

Weil er noch immer angeleint war, jammerte Thomas, bis sich ihm jemand näherte und fragte, was denn geschehen sei.

»Ich will an Land!«, stammelte er in seiner Sprache.

»Wir haben schon abgelegt«, sagte der andere in einem Dialekt, den Thomas verstand, ohne ihn sprechen zu können. Die Stimme kam ihm vertraut vor, doch der Mann, der sich zu ihm gesetzt hatte, sah aus wie ein verarmter Pilger. Er sagte, er sei ein Knappe an Markes Hof. Der König selbst habe ihn, mit einem Sonderauftrag versehen, nach Parmenien gesandt.

»Das ist auch mein Ziel«, erklärte Thomas, stellte sich als Salzhändler vor und fragte, was das für ein Auftrag sei.

»Der König sucht seine Schwester. Ich weiß, dass sie tot sein muss. Er aber will Beweise.«

»Wie heißt die Schwester?«

»Blancheflur.«

Thomas blickte rasch zur Seite und tat so, als sei ihm wieder übel geworden vom Seegang. In Wahrheit war er bis ins Mark erschrocken. Im Aussprechen des Namens hatte er den Britannier wiedererkannt. Es musste einer der beiden Knechte sein, die er auf dem Lagerplatz in der Nähe von Venecia getroffen und die ihm seine Pferde gestohlen hatten. Hoggard oder Pint, das waren ihre Namen.

»Und wie heißt du?« Thomas wischte sich den Schweiß von der Stirn und bedeckte sein Gesicht halb mit einem Tuch.

»Hoggard.«

»Du reist allein?«

»Ganz allein, Herr. Meinen Kumpan habe ich verloren. Er wurde im Schlaf erstochen.«

»Erstochen?! Davon musst du mir erzählen.«

So fanden Thomas und Hoggard wieder zueinander, ohne dass Hoggard Thomas erkannte. Er half ihm dabei, sich loszubinden, und besorgte ihm eine Schale mit Linsen, die Thomas gierig auslöffelte. Währenddessen hatte Hoggard schon mit seinem Bericht begonnen und betonte zwischendurch immer wieder, an alles könne er sich nicht erinnern. Der Mörder, so viel stehe fest, sei einer aus Erui gewesen. Zum Glück habe er nicht entdeckt, was Pint an einem Lederband um seinen Hals trug.

»Was war es denn?«, fragte Thomas wie nebenbei.

Hoggard zuckte ein wenig zusammen und fasste sich mit der Hand an die Brust, wie um etwas festzuhalten oder sich zu vergewissern, dass es noch da sei. Mit einem Seitenblick erkannte Thomas, dass Hoggard ebenfalls solch ein Band um den Hals hatte, allerdings nicht nur eins, sondern drei.

»Es war …«, Hoggard überlegte, »eine Reliquie.«

Eine Goldmünze!, dachte Thomas und beugte sich über den Napf, meine Goldmünze! »Beim Himmel, sind diese Linsen gesalzen!«, sagte er. »Als stammten sie direkt aus dem Meer. Wenn wir wieder an Land sind, sehen wir uns als Erstes nach einer Herberge um, die Wein ausschenkt. Dann können wir am anderen Tag nach Conoêl reiten - gemeinsam, meine ich. Was sagst du dazu? Ich kenne die normannische Sprache ein wenig und helfe dir, die schöne Blancheflur zu finden.«

»Wenn sie noch lebt!«

»Wenn nicht, schreibe ich dir auf ein Pergament, wo die Gebeine liegen, und lass es vom Marschall besiegeln.«

»Ihr könnt schreiben?«

Thomas lachte. »Aber gewiss! Ich bin ein Handelsmann, da muss ich die Zahlen und die Schrift beherrschen.«

»Und woher bekommen wir die Pferde?«

»Die kaufen wir uns.« Thomas klopfte auf seinen Gürtel, um zu zeigen, wo er seine Münzen bei sich trug. »Du wirst doch wohl auch ein paar Silberlinge haben. Oder hat dich dein König ohne Mittel auf den Weg geschickt?«

»Aber nein«, beteuerte Hoggard gleich und griff sich unwillkürlich wieder ans Herz, in dessen Nähe er wohl das kalte Gold auf der nackten Haut trug.

Thomas tat so, als glaubte er ihm aufs Wort, ließ es damit auf sich beruhen und fing wieder davon an, wie sehr er sich auf einen guten Schluck Bier freue.

So verging die Fahrt übers Meer recht kurzweilig. Inzwischen hatte er sich auch an das Schaukeln und Schwanken gewöhnt und zog sich des Öfteren in eine Ecke zurück, um Pläne zu schmieden. Wenn er mit seinen Vermutungen recht hatte, dann trug Hoggard inzwischen drei Goldmünzen um seinen Hals: seine eigene, die von Pint, die er ihm abnahm, nachdem er ihn erschlagen hatte - denn Thomas glaubte ihm nicht die mcere von dem eruischen Knecht -, und schließlich eine Münze, die König Marke ihm gegeben hatte. Was ist das für ein König, dachte Thomas und schüttelte den Kopf, der seinen Mannen im Voraus ihren Dienst vergoldet? Und was wäre es für ein Knappe oder Ritter, der unverdient das Gold seines Königs ausgibt? Zum andern, überlegte Thomas, hatte Hoggard wahrscheinlich gar keine anderen Münzen als diese Goldstücke bei sich, die ihm niemand wechseln würde. Das ließ sich aus seiner mehr als schäbigen Kleidung schließen. Auch ein Badehaus hatte er sicherlich seit vielen Monden nicht mehr besucht. Womöglich hatten die Münzen noch eine besondere Prägung, vor der jeder Händler zurückschreckte, oder man musste sie einschmelzen, und dann verlören sie ihren Wert. So musste es sein! Thomas schwor sich, hinter das Geheimnis zu kommen, das Hoggard auf seiner Brust trug, und er würde nicht eher Ruhe geben, bis er die drei Münzen sein eigen nennen würde: die erste, weil sie ihm versprochen worden war, die zweite als Bezahlung für die beiden gestohlenen Rösser, die dritte als Äquivalent für die Entbehrungen, die er als Knecht Don Silvios und als Träger in der Karawane hatte über sich ergehen lassen müssen. Er wusste nur noch nicht, wie er das anstellen sollte.

Als sie im Hafen von Conoêl ankamen, sorgte Thomas als Erstes für eine Unterkunft. Sie tranken einige Becher sydre, dann ließ er Hoggard allein, um sich um die Pferde zu kümmern. Auf dem Weg zu einem am Hafen gelegenen Stall kam ihm ein Mann entgegen, der ihn fragte, ob er einen Drystan kenne, der hier am Hofe leben solle.

Thomas war so erstaunt, dass er nicht gleich antworten konnte. Die Frage war auf Britannisch gestellt, doch der Tonfall und die kehligen Laute, das Eruische, waren deutlich zu hören. Deshalb fragte Thomas in dieser Sprache, soweit er sie beherrschte, zurück: »Wer bist du, und woher kommst du?«

Der Mann, der wohl so alt war wie er selbst, einfache Kleider und auf dem Rücken einen Sack mit seinen Habseligkeiten trug, freute sich erst, gleich auf Eruisch angesprochen worden zu sein, beherrschte sich aber schnell und sagte: »Ich komme aus Wexford, und Drystan ist ein alter Freund von mir.«

Dann träfe es sich ja gut, sagte Thomas, denn er und sein Freund wollten ebenfalls Drystan besuchen. Er sei gerade dabei, Pferde für sie aufzutreiben. Sie wollten die Nacht in der Herberge dort am Ende des Weges verbringen. Wenn er - wie war sein Name? - »Dorran« -, wenn Dorran also noch Geduld hätte, solle er doch in der Herberge auf ihn warten, bis er zurück sei. Es gäbe dort auch einen Durst stillenden sydre, von dem er sich gern ein paar Becher bestellen könne, auf seinen Namen natürlich. »Thomasius von Brüggen«, setzte Thomas hinzu und ließ den verdutzt dreinschauenden Mann stehen.

Was habe ich mir nur dabei gedacht?, fragte sich Thomas, als er weiterging. Ihm war ein wenig schwindlig, doch er schaute sich nicht um, wollte nicht sehen, was der Irländer tat. Zugleich wurde sein Blick von den Schiffen im Hafenbecken gefangen genommen, sieben ein- und zweimastige Segler mussten seit der Vormittagsstunde, als er selbst angekommen war, dort in der Zwischenzeit angelegt haben. Die bunten Wipfel und Fahnen verrieten, dass sie von überall her kamen. Am Ufer machten sich die Schiffsleute zu schaffen, Güter feilzubieten, bevor sie an einem der folgenden Tage weitersegeln würden.

Weitersegeln! - Thomas blieb stehen. In diesem Moment wusste er, wie er zu seinen Goldstücken kommen würde. Vor einer Hütte nahm er an einem Holztisch Platz und ließ sich einen Becher Wasser bringen. Aus seiner Reisetasche packte er ein Tintenfässchen aus, eine kurze Feder und ein Stück Pergament - ganz so, wie er bei Courvenal gelernt hatte, dass man diese Utensilien immer bei sich haben sollte. Dann setzte er ein kurzes Schreiben auf:

Herren von Conoêl, Marschall Rual, in der Herberge am Hafen, die mir bekannt ist durch Reden Eures Bischofs Courvenal, dort, wo der Weg ausläuft auf die Straße zur Burg Conoêl, sind zwei Männer, Hoggard aus Britannien und Dorran aus Erui, geheime Kundschafter ihrer Königshäuser, die es auf Tristan abgesehen haben und verfängliche Fragen nach ihm und seiner Mutter Blancheflur stellen. Der Knecht Hoggard hat sich zudem um drei meiner Goldmünzen bereichert, die mir als Händler und Kaufmann gehören, Goldmünzen aus der Münze von König Marke von Cornwall. Dies sagt und beschwört Euer Diener, Thomas von Brüggen, ehemals der Pferdeknecht Thomas auf der Reise von Courvenal und Tristan von Colonia bis nach Toledo, der am morgigen Tag an Euer Tor klopfen wird und diese Zeilen als Warnung vor Gefahren, die Parmenien drohen, schickt. Zum Beweis: Das Glas aus Colonia.

Thomas schrieb diesen Brief so schnell er konnte, trocknete ihn, zur Hafenmauer eilend, im Wind und ließ sich von einem der Soldaten zum Hafenmeister führen. Dort sprach er mit dem Aufseher der am Hafen abgestellten Wachmannschaft, gab ihm Bescheid über den Inhalt des Briefes, ohne die darin stehenden Namen laut zu nennen, ließ den Brief versiegeln und forderte, dass unverzüglich ein Bote zur Burg geschickt werde. Der Bote hieß Inger. Ihm wurde gesagt, es ginge um Herrn Tristans Wohlergehen. Da der Soldat Inger Tristan schon als kleinen Jungen gekannt und immer geachtet hatte, versprach er, alles zu tun, um seinen Auftrag auszuführen, ritt noch in derselben Glasstunde los und nahm eine Abkürzung nach Conoêl über einen Seitenpfad. Daher konnte er nicht Rual und seinem Tross begegnen, die zur selben Zeit auf dem Weg zum Hafen waren, unter ihnen auch Floräte, Tristan, seine Brüder und Courvenal.

Thomas setzte unterdessen seinen Weg fort zu dem Stall, der ihm empfohlen worden war, kaufte ein Pferd, ließ es satteln und beauftragte einen Knecht, es nach Sonnenuntergang zur Herberge zu bringen. Denn einen Sonnenuntergang würde es geben - der Himmel war über Mittag aufgebrochen, die Wolken hatten sich verzogen, und alles sprach dafür, dass es noch einen warmen, wolkenlosen Tag geben würde.

 

Ein sonniger Tag ~169~ Die Norweger

 

Alle auf Conel waren überrascht darüber, wie sich schom am Vormittag das schlechte Wetter in sein Gegenteil verkehrte und bald danach am Himmel die volle Sonne stand. Tristan übte sich im Hof hinter der Kapelle im Bogenschießen, als Rual ihn aufsuchte und bester Laune war.

»Tristan«, rief er von Weitem, »wir haben beschlossen, hinunter an den Hafen zu reiten. Am Morgen soll eine ganze armada von Schiffen eingelaufen sein, wurde mir berichtet, aus Spanien, Irland und Britannien. Sie haben viel Ware dabei. Deine Mutter braucht neue Stoffe. Anscheinend gibt es auch Perlen aus Asia, Gewürze aus Arabien, und Courvenal hofft auf ein Bündel Papyrus, nach dem er genauso versessen ist wie andere Leute nach Gold. - Kommst du mit uns?«

Natürlich wollte er mitkommen! Die Länder und Namen, die Rual ihm zugerufen hatte, waren Zauberworte in Tristans Ohr. Der Geruch der Gewürze versetzte ihn in eine andere Welt. Beim Glanz der Perlen schäumte ein fernes Meer vor seinen Augen. Wärme durchdrang seinen Körper, sobald er seidene Stoffe durch seine Hände gleiten ließ, denn sie hatten vor allem die Aufgabe, die Haut zu kühlen. Und immer gab es, wenn Händler mit ihren Schiffen den Hafen erreichten, das Versprechen, die merkwürdigsten Dinge zu finden: Figuren aus Elfenbein, Haarnadeln aus Büffelhorn, Würfel mit verschiedenfarbigen Seiten, Brettspiele mit Steinen, die aus der Wüste stammten und das Gehäuse von Muscheln zeigten. Auf dem Markt von Toledo hatte Tristan einmal Spielfiguren gesehen, die aus versteinerten Kleintieren bestanden. Damals hatte er keine Münzen bei sich gehabt, und Courvenal hatte sich in einem der Klöster aufgehalten, um zu studieren. Doch jetzt verfügte er über einen Beutel voll mit Geld, was ihm half, seinen Wunsch, feine Kleinodien um sich zu haben, zu verwirklichen. Die Güter, die die Schiffe brachten, waren für ihn alles Dinge aus der unendlichen Ferne der Meere und zugleich vertraut, weil er wusste, wie sie heimisch gebraucht wurden.

»Natürlich komme ich mit!«, versicherte er Rual freudig, legte den Bogen beiseite und gab sich nicht einmal die Mühe, die verschossenen Pfeile wieder aus der Rinde des Baumes zu ziehen, auf den er gezielt hatte. Im Haus beauftragte er einen Knecht, sich darum zu kümmern, und schon wenig später ritt er mit den anderen den Weg hinunter zum Hafen, den sie am frühen Nachmittag erreichten.

Rual hatte nicht zu viel versprochen: In den Gassen zwischen den niedrigen Hütten hatten einige der Schiffer, die vor ihrer Weiterfahrt ein paar Tage ausharren mussten, kleine Stände aufgebaut, auf deren Auslagen sie ihr Gut feilboten. Sie verlangten Münzen oder Salz, getauscht wurde aber auch gegen Trester, gegerbtes Leder oder Wein, je nachdem, was gerade gebraucht wurde und woanders wieder wertvoller sein konnte als in dem Land, in dem man es erworben hatte.

Courvenal suchte zielstrebig nach dem Schiff, von dem er gehört hatte, es habe Papyrusblätter dabei zum Transport nach Irland für die dort lebenden Mönche. Tristan begleitete ihn, denn Courvenal fand mit seinen ausgefallenen Wünschen auch immer Händler, die Dinge mit sich führten, die von besonderem Reiz waren. Was andere in ihrem alltäglichen Leben nicht gebrauchen konnten, gerade das war für ihn von Interesse.

So war es auch diesmal. Der Mönch fand eines der Schiffe, das anscheinend von der afrikanischen Küste her unterwegs war, einem Heckender mit nur einem Segel, aber einem festen Mastfuß, das seine Herkunft nicht verleugnen konnte: Es war für die hohe See gebaut worden und kam wohl von weit her, auch wenn es angab, von Asturien abgesegelt zu sein.

Courvenal wollte unbedingt auf dieses Schiff und verabredete mit Rual und Floräte, sich bei der Herberge zu treffen, dort noch einen Apfelwein zu trinken und gepökeltes Schwein zu essen, um dann rechtzeitig zurückzukehren zur Burg, bevor es Abend würde.

Zur selben Zeit als dieses Gespräch stattfand, traf Inger auf Conoêl ein und erfuhr, dass der Marschall mit seiner Familie bereits zum Hafen aufgebrochen war. Er traf nur noch Linnehard auf der Burg an, berichtete ihm von seinem Auftrag und von diesem Thomas von Brüggen. Linnehard übernahm die Verantwortung, erbrach an Ruals statt das Siegel des Briefes, las ihn und schickte sofort einen Trupp von acht Reitern zu der angegebenen Herberge, um die Fremden gefangen zu nehmen und nach Conoêl zu bringen. Inger selbst sollte über den Nebenweg zum Hafen zurückreiten und Rual Bericht erstatten.

Der Marschall war währenddessen mit seinen Söhnen unterwegs und besah sich die fremden Schiffe im Hafen. Floräte hatte darauf bestanden, noch ein wenig bei den Ständen zu bleiben auf der Suche nach Stoffen. Und Tristan, der gefragt wurde, wem er sich anschließen wollte, beließ es dabei, Courvenal zu begleiten, um die Situation nicht kompliziert zu machen.

So zerstreute sich die Gesellschaft. Tristan saß, während die anderen sich noch verabredeten, auf einem Felsstein am Wegrand und spürte die Sonnenstrahlen auf seinem Gesicht wie ein Versprechen, dass er noch viel Überraschendes erleben werde. Er war >frohen Mutes<, wie sich seine Mutter Floräte gern ausdrückte, wenn sie guter Laune war. Da blickte er sich nach seinen Brüdern um, die ihnen gefolgt waren, und nahm aus den Augenwinkeln heraus beim Stall am Scheideweg zur Herberge eine Person wahr, die er wiederzuerkennen glaubte. Sie stieg gerade auf ein Pferd. »Thomas«, sagte er vor sich hin.

»Komm jetzt, müder Krieger, ein Schiff wartet nicht ewig!« Courvenal stand plötzlich neben ihm, und seine Worte waren wie immer eindeutig und dieses Mal sogar ungeduldig, weil er sein Papyrus bald in den Händen haben wollte.

»Kann es sein, dass ich soeben Thomas gesehen habe?«, fragte Tristan gleichwohl und bekam nur ein mürrisches »Nein« zu hören. Courvenal stand schon mit einem Bein auf einer Planke, die zum Deck des Schiffes führte, das offensichtlich von Norwegern gesteuert wurde. Von Norwegern, die in Ägypten gewesen waren! Mehr wollte Courvenal nicht wissen.

»Dann habt ihr also Papyrus?«

Man versicherte ihm, dass es so sei, und wollte ihn in den hinteren Teil des Schiffes führen. Tristan blieb unschlüssig am Bug stehen und sah noch immer zurück über die Dächer der Hütten hinweg dorthin, wo der Weg begann, der zur Herberge führte. In der Ferne sah er einen Reiter, der in ruhigem Trab vorankam. Er verzögerte seine Gangart, als er auf einen Trupp von Reitern traf, und es kam zu einem Stillstand der Pferde. Wie Spielfiguren verharrten die Tiere, bildeten aus der Entfernung gesehen einen Knäuel, der sich plötzlich auflöste, und während der einzelne Reiter langsam seinen Weg fortsetzte, stürmten die anderen Rosse der Herberge und dem Hafen entgegen.

»Was hast du plötzlich mit Thomas?« Courvenal wurde ungeduldig. »Komm jetzt. Ich gehe schon einmal voraus, hörst du?«

Tristan bejahte, er komme gleich nach. Jetzt müsste ich ein Falke sein, dachte er, dann würde ich das Gesicht des Reiters erkennen. Doch so nahm er nur dessen Haltung als eine Silhouette wahr und hätte nochmals schwören können, dass es sich dabei um Thomas handeln müsse: der gekrümmte Rücken des Germanen, der rechte, zurückhängende Arm, weil er so während ihrer Reise mit der Hand immer gern sein Pferd angetrieben hatte. »Ein Rab trifft einen zweiten Rab«, hatte er auf Deutsch gesungen und dem Pferd gegen den Schenkel geschlagen, »und schon wechselt Schritt in Trab.« Tristan hatte sogar noch die einfache Melodie in seinem Ohr, schlicht, wie von Kindern gesungen, als auf dem Schiff ein Streit begann. Courvenal weigerte sich, die hohe Summe für das Papyrus zu zahlen, die der Norweger verlangte.

Tristan musste lächeln. So war es immer gewesen, wenn der Mönch verhandelte. Erst wehrte er sich, protestierte, begann über den Wucher und die steigenden Zinsen der Juden zu lamentieren. Dann beruhigte er sich und schien vernünftig zu werden. Sein Ziel war es immer, möglichst den halben Preis des Geforderten zu erlangen, und »diesen Preisnachlass«, so sagte er Tristan einmal, müsse man »mit Zeit bezahlen«. Ohne Geduld gebe es keinen Handel. Wie das Raubtier einen ganzen Tag lang auf seine Beute lauern kann, so müsse sich der Mensch verhalten, wenn er etwas haben wolle. Also rechnete sich Tristan aus, dass es noch dauern würde, bis Courvenal mit seinem Papyrus wieder am Bug erscheinen würde. Darüber verlor er den Reiter am Horizont aus dem Blick und seinen Gedanken und sah sich um nach etwas, was für ihn wichtig sein könnte.

Nicht weit von ihm saßen zwei Männer, die nicht zur Bootsmannschaft gehören konnten. Sie steckten die Köpfe zusammen, als würden sie ein Geschäft bereden, dabei beugten sie sich nur über ein Schachbrett. Tristan sah gleich die fremdartigen Figuren, die auf den Feldern standen, auf roten und gelben Feldern. Die Türme sahen aus wie Grabsteine, die Pferde waren Drachen ähnlich, die Bauern Soldaten, die Läufer wie Elfen geformt, die Königin stand als Tänzerin nur auf einem Bein, und der König wirkte wie ein Bär, der sich aufrichtet und seine Tatzen hebt.

Beim Anblick dieses Schachspiels vergaß Tristan Thomas und Courvenal zugleich. Er setzte sich zu den Männern, erkannte gleich die Schwächen der Position der roten Figuren, die aus einem ihm unbekannten Stein geschnitzt waren, den er noch nie gesehen hatte. Gern hätte er in das Spiel eingegriffen und dem Roten geholfen, aber sein Anstand verbat es ihm. Stattdessen erkundigte er sich, als der Ausgang absehbar war und der Spielführer der roten Figuren dementsprechend niedergeschlagen und gereizt war, ob er das eschiec mit den Figuren kaufen könnte.

Das ließ den Sieger aufhorchen. Er musterte den Jungen, da rede ja einer in der Sprache der Troubadoure! Er beherrsche viele linguae, entgegnete Tristan und kam auf das Schachbrett zurück. So viele Münzen könne er nicht besitzen, sagte ihm daraufhin der Schiffsmann ins Gesicht, um sie gegen dieses Elfenbein und geschnitzte Steine aufzuwiegen, die aus einer Gegend kämen, die zu einer anderen Welt gehöre, vielleicht zu der, die sich unter ihnen, auf der Unterseite der Erdenscheibe, befände.

»Gold habe ich genug«, sagte Tristan daraufhin frech.

»Zehn mal zehn Zählmark? Hast du so viel?« Die Männer lachten.

»Ich habe auch zwanzig mal zehn Zählmark, kann euch aber auch fünf goldene Schillinge geben«, antwortete ihnen Tristan. Er nannte die Zahlen so ernst, dass die Männer ihn fast erschrocken ansahen. Sie merkten, dass der junge Mann sich auskannte im Handel und im Münzverkehr.

»Hast du sie denn bei dir?«, wollte der eine wissen.

»Zwei - die anderen gibt mir mein Vater. Und der Mönch hat sicher auch noch zwei in seinem Beutel.«

»Der Mönch dahinten, der das Papyrus kaufen will?«

»Eben der.« Tristan tat sich wichtig. Er wollte den Männern beweisen, dass er nicht irgendwer war, sondern über Mittel und auch Macht verfügte. Und da er des Norwegischen, in dem die Männer miteinander sprachen, einigermaßen mächtig war, konnte er sich in den kleinen Streit, den sie untereinander anfingen, auch gleich einmischen und ihnen vorschlagen, dass er ihnen die beiden Goldstücke zeigen könne, jetzt und hier.

Das verwirrte die Männer noch mehr. Sie blickten sich an, sagten, das Schachbrett gehöre dem Kapitän und sie müssten erst mit ihm reden. Tristan nickte, einer der Männer, der Thorsten hieß, ging weg, kam nach einer Weile wieder und erklärte, der Kapitän, Jonas nannte er sich, habe das Brett im Spiel gewonnen und würde es auch nur wieder im Spiel verteidigen oder verlieren. Zwei goldene Schillinge solle der junge Mann setzen gegen das Schachbrett. Wenn er gewinne, könne er alles behalten. Wenn er verlöre, würde er seine Schillinge opfern.

Tristan willigte sofort ein. Da er Courvenal noch immer damit beschäftigt sah, Papyrusbögen durchzusehen, war er gelassen, stellte die Schachfiguren in die Ausgangsstellung zurück und wartete auf den Kapitän. Nach einer Weile kam ein Mann zu ihnen an den Tisch, der scheußlich roch und einen ungepflegten Bart hatte. Er setzte sich und eröffnete das Spiel mit einem Bauernzug, dem Tristan bisher noch nicht begegnet war. Aber von Don Phillippe wusste er noch, dass es sich bei solchen Zügen meistens um Scheinattacken handelte, denen man am besten seriös begegnete, indem man sie ignorierte. Also schob Tristan seinen ersten Bauern in die Mitte des Feldes. Bald schon stürmte der Gegner mit dem Turm vor seine Angriffslinie. Tristan lachte innerlich, als er das sah, weil die hellen Figuren auf dieser Linie ungeschützt waren. Eine Welle schwappte gegen das Boot und hätte beinahe die Steine verrückt. Der Kapitän murmelte etwas über die unruhige See und machte einen weiteren Zug, mit dem Tristan nichts anfangen konnte. Er zog mit seinen Angreifern auf den König des Gegners los, ließ sich von dessen Ausfällen nicht beeindrucken und war so sehr bei der Sache, dass er vergaß, wo er sich befand und wie viel Zeit vergangen war. Er wollte gewinnen. Als er kurz davor war, den König mattzusetzen, blickte er einmal auf und erwartete die Bestätigung von den Männern, die zuvor gegeneinander gespielt hatten. Sie waren nicht mehr da. Ihm gegenüber saß nur noch der Kapitän, kippte lachend seinen König aufs Spielfeld und sagte: »Ich habe gewonnen!«

Tristan verstand erst nicht. Dann bemerkte er, dass sie längst nicht mehr im Hafen, sondern mitten auf der See waren. Ratlos blickte er sich um, sah überall nur Wasser und keine Küste mehr, und auch Courvenal war nirgends zu entdecken.

»Dein Freund ist unter Deck«, bemerkte der norwegische Kapitän dazu, »wo auch du gleich hingehörst. Ihr bekommt süßes Wasser und Brot, bis wir euch aussetzen, und ich bekomme dafür deine Golddukaten. Und wenn du sie mir nicht gibst, nehme ich sie mir! Außerdem wirst du mir helfen, wenn wir in fremden Ländern ankern - du kannst viele Sprachen. Auch das ist manchmal Gold wert.«

Der Mann lachte, Tristan schaute auf das Schachbrett, konnte sich nicht vorstellen, dass er über dem Spiel alles um sich herum vergessen haben sollte, und hörte jetzt erst Courvenals Rufe aus dem Bauch des Schiffes. Es waren Flüche, die er gegen den Kapitän ausrief. Hebob, nannte er ihn, hebob, Sohn des Teufels, hörte Tristan Courvenal schreien und stellte sich vor, wie sie alle, die er so liebte, Rual, Floräte und seine Brüder, am Hafen standen: hilflos, ohnmächtig, mit weit aufgerissenen Augen voller Tränen.

Da fing auch er an zu schreien, als er, von zwei Männern an den Armen gepackt, zu einer Luke geführt, eine Stiege hinuntergestoßen wurde und in einen engen Lagerraum direkt vor Courvenals Füße fiel. Sein Lehrer war an einen Balken gefesselt und starrte Tristan mit großen Augen an.

Die Luke wurde geschlossen. Mit einem Schlag wurde es stockdunkel um sie herum.

»Binde mich los«, hörte Tristan Courvenal sagen.

»Was geschieht mit uns?« Tristan flüsterte beinahe und tastete auf dem Plankenboden herum.

»Was mit uns geschieht?« Courvenal lachte leise und bitter. »Wir werden entführt - das geschieht mit uns.«

»Und wann kehren wir nach Conoêl zurück?« Tristans Stimme zitterte. Jetzt berührten seine Hände Courvenals Füße.

»Wann wir zurückkehren?« Courvenal atmete tief ein und seufzte. »Vielleicht nie mehr«, sagte er und schwieg. Nur noch das Ächzen des Schiffes war zu hören, Schritte auf den Deckplanken und ein Rauschen und Tosen des Wassers, das ständig auf sie niederzustürzen schien, ohne sie mit einem einzigen Spritzer zu benetzen.


Zehntes Buch

 

HERR DER JÄGER
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Triklaw ~ 170 ~ Das Verglühen des roten Sterns

 

Königin Isolde hatte eine Mär von Triklaw gehört, dem Gott der Liebe. Vor Monaten schon war das gewesen, ein fili hatte davon gesungen, von fernen Ländern im Osten handelten die kurzen Verse, von Schnee, den Triklaw tauen lässt, bevor er aus dem Himmel fällt, vom Frühling, der so lange währt, bis es wieder Herbst wird. Den heißen Sommer und den kalten Winter hat Triklaw verboten. In seiner Welt gab es nur das Erblühen von Pflanzen und das Verwelken der Blüten. Diese Vorstellung hatte Isolde überaus gefallen. Sie war ganz vernarrt darin und litt deshalb bereits unter den ersten Tagen nach Pfingsten, an denen die Sonne auf die Erde brannte und Laub und Gras, das nicht genug Wasser bekam, verdorren ließ. Daher verbot sie ihren Knechten, an diesen Tagen die Türen ihres Palastes oder die Zeltbahnen vor den Öffnungen ihres ronnedeles zurückzuschlagen. In den Innenräumen staute sich die stickige, schwere Luft und machte das Atmen unerträglich. Aber Isolde hielt darin aus.
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Mit dem, was draußen geschah, mit den Sonnenfesten, den Tänzen um Feuerräder, mit dem Aufstellen von Blutsteinen, wie es dem Volk gefiel, wollte sie nichts zu tun haben. Sie verkroch sich in die Dunkelheit der Räume, schwitzte auf ihrem Lager und wies ihre Tochter ab, wenn Isôt die Mutter überreden wollte, mit nach draußen an die frische Luft zu kommen.

Gurmûn, der König, war ungehalten und erklärte sie für versponnen. Er ließ sogar nach dem fili suchen, der seiner Frau, wie er sagte, »diesen Floh Triklaw« ins Ohr gesetzt hatte. Denn nur vom Kopf her, vom falschen Denken über die Welt konnte seiner Ansicht nach diese Verwirrung kommen. Doch Isolde war von ihrem Triklaw-Wahn nicht abzubringen. Wenn man sie fragte, wie oder was denn dieser Gott sei, antwortete sie schroff und bestimmt: »Ein Wesen mit drei Hälsen!«

»Und was ist auf den Hälsen?«, wollte Gurmûn wissen.

»Was soll dort sein?«, fragte Isolde zurück. »Drei Köpfe natürlich.«

»Und wie sehen die aus?«

»Abscheulich!«, war Isoldes kurze Antwort.

Gurmûn glaubte in dem düsteren Zelt fast zu ersticken in der stehenden, schwülen Luft. »Wie können sie abscheulich sein«, wollte er unter Husten wissen, »wenn dieser Gott der der Liebe ist?«

»Weil die Liebe niemals ihr wahres Gesicht zeigt«, fuhr Isolde ihn an. Sie benahm sich wie ein Tier. Gurmûn sah seine Königin im Dämmerlicht auf sich zukommen - mit erhobenen Händen, die wie Krallen wirkten. Isolde hatte sich zudem noch ein Tuch um den Kopf geschlungen, wie es die Muselmanen taten, sodass wie bei einer Katze nur ihre Augen leuchteten, und gleichzeitig ahmte sie das Fauchen eines Tieres nach, durch das sich ihre Gestalt in der Dunkelheit noch vergrößerte.

Gurmûn wich vor seiner eigenen Frau zurück und floh durch einen Spalt zwischen den Zeltbahnen nach draußen.

Kaum jemand wagte es mehr, sich der Behausung der Königin zu nähern, bis eines Nachts Benedictus angelaufen kam, sich durch lautes Rufen bemerkbar machte und in das Zelt eintrat, in dem sich Isolde gerade aufhalten sollte.

»Meine Königin«, rief er, »ich bin es, der Mönch Benedictus. Darf ich näher treten?«

Er hörte ein Stöhnen, kümmerte sich aber nicht darum, sondern tastete sich weiter in den Raum hinein. »Ich muss Euch etwas Wichtiges verkünden«, sagte er aufgeregt. »Der rote Stern ist vom Firmament verschwunden. Er ist verglüht! Hägon hat mir davon berichtet.«

Er horchte in die Stille hinein, die sich plötzlich noch drückender in dem Raum ausbreitete und ihn bedrängte, ihn verharren und ins Schwitzen geraten ließ.

»Es muss etwas geschehen sein, meine Königin«, wagte er nur noch zu flüstern, »irgendwo auf der Welt. Gott hat uns ein Zeichen gegeben. So leicht sine casus verschwindet kein Stern vom Himmel. - Hört Ihr mich?«

Keine Antwort, kein Geräusch. Benedictus begann sich umzusehen, erwartete, dass ein Licht angezündet würde, wenn schon ein anderes verloschen war. Doch alles blieb dunkel.

»Isolde - meine Königin«, sagte er flehentlich, »hört Ihr mich nicht?«

Er vernahm sein eigenes Atmen. Draußen war nur das Schnauben der Pferde. »Königin Isolde?«, rief er noch einmal leise.

Wieder blieb alles still. Benedictus tastete sich zum Ausgang zurück und zog, kaum dass er vor dem Zelt stand, seine Kutte aus. Es war ihm einerlei, wie er aussehen mochte. Vor gänzlicher Nacktheit schützten ihn nur noch seine Beinkleider. Er schwitzte so sehr, dass er die feste Wolle um sich herum nicht mehr ertragen konnte. Der Schweiß rann ihm über das Gesicht, von der Stirn in die Augen und aus den Achselhöhlen die Rippen entlang zu den Lenden hin. Er versuchte, sich mit dem Stoff der Kutte abzutrocknen, merkte aber zugleich, dass er denselben Versuch ebenso gut mit dem nassen Fell eines Hundes hätte unternehmen können.

»Ich rieche, ich stinke, ich transpiriere widerlich!«, fluchte er bei jedem Schritt, den er auf das Steinkloster zumachte, und wünschte sich nichts sehnlicher als einen sprudelnden Bach, in dessen erfrischendes Wasser er sich hätte fallen lassen können, um alle Fragen zu vergessen, die der Himmel ihm stellte. Er konnte sich das Schweigen seiner Königin nicht erklären. Etwas Ungeheuerliches musste geschehen sein, und sie wollte nichts davon wissen? Wie war das möglich, da Isolde sich doch sonst in alles einmischte? War mit dem roten Stern auch der Zauber der Königin verglüht?

 

Stella fulgens ~171~ Glühendes Eisen

 

Auch Curtius, einer der Mönche der kleinen Abtei auf Conoêl, der für die . Beobachtung der Himmelskörper zuständig war, hatte bemerkt, dass der seit bald sieben Jahren am nördlichen Horizont mit großer Stetigkeit auftauchende Stern, den er Stella fulgens genannt hatte, in der 25. Nacht des ersten Sommermonats nicht mehr zu sehen war. Wie immer verzeichnete er seine Wahrnehmung in seiner Chronica firmamenti mit einer kurzen Notiz als Merkwürdigkeit, maß aber dem Verschwinden des Sterns sonst keine weitere Bedeutung bei. »Wolken verstellen uns immer wieder den Blick ins Ewige«, schrieb er mit kratzender Feder aufs Pergament bis an den äußersten Rand, um Platz zu sparen für die vielen Einträge über Wind und Wetter, Himmel und Erde, Mond und Sonne, deren Verlauf er akkurat verzeichnete.

Als Mitternacht schon längst vorbei war, wollte er sich wie immer zu seinem Lager begeben. Da bemerkte er im Hof vor dem Gebäude des Marschalls eine Menge von Reitern, alle mit Fackeln versehen. Rufe schallten zwischen den Männern hin und her, und der Marschall selbst ritt immer wieder von der einen zur anderen Gruppe und schien mit den Anführern zu reden. Curtius erkannte von seinem Fenster über dem Torbogen zur Abtei sogar die Marschallin, wie sie unruhig auf und ab ging. Neugierde ergriff ihn, und so lief er hinunter auf den Hof.

Dort war inzwischen ein Feuer angezündet worden, wohl kaum, um sich in der lauen Nacht zu wärmen, sondern des Lichts wegen, bei dem es sich besser miteinander reden ließ. Schon nach den ersten Fragen, die er an ein paar Reiter richtete, die sich in der äußeren Linie der Umstehenden befanden, wurde ihm schnell klar, was geschehen war: Tristan und Courvenal waren von einem fremden, von Asturien herkommenden Schiff - wie es hieß - aufs Meer hinaus entführt worden. Nun galt es, Pläne zu entwerfen, wie man sich verhalten sollte. Mitten in der Nacht Segler auszusenden schien allen ein unseliges Unterfangen. Niemand konnte sagen, wohin die Entführer unterwegs waren, und das Meer war zu groß, um darauf nach jemandem zu suchen.

Curtius drängelte sich, nachdem er die ersten Nachrichten vernommen hatte, durch die Reihen der Reiter hindurch und stand bald in der Nähe des Feuers. Dort sah er Rual und neben ihm Linnehard, den Hauptmann der Wachsoldaten, aber auch Floräte mit aufgelöstem Haar. Ihnen gegenüber standen zwei Männer, die er nicht kannte. Der eine war hager, helles Haar fiel ihm auf die Schultern, und er hatte einen lichten, fransigen Bart, den man ihm besser hätte abnehmen sollen. Der andere war nicht weniger groß, aber mit einem ledernen Wams gekleidet und Schuhen, wie man sie nicht auf jedem Markt kaufen konnte. Curtius vermutete gleich, dass es sich dabei um einen aus dem Norden handeln musste. Erst jetzt bemerkte er, dass beiden die Hände auf dem Rücken gefesselt waren.

Rual sprach mit ihnen, fragte sie aus, kannte schon ihre Namen. Den einen, der nur ein langes, fleckiges Hemd über seinen Beinkleidern trug, nannte er Hoggard, den anderen, den mit dem hirschledernen Wams, Dorran.

»Woher sind diese Münzen?«, wollte Rual von Hoggard wissen. Er hielt ihm seine linke flache Hand entgegen, auf der einige Moritzpfennige lagen. »Und vor allem: Wem hast du diese Schillinge gestohlen?« Bei diesen Worten zeigte er dem Britannier große, im Widerschein des Feuers golden leuchtende Geldstücke, die er ihm wie Hostien entgegenhielt.

Der Angesprochene schwieg und senkte den Blick zu Boden.

Daher wandte sich Rual an den anderen Gefesselten. »Und du«, sagte er, »was hast du uns zu verbergen? Welcher Auftrag führt dich nach Conoêl? Warum hast du dich nach meinem Sohn Tristan erkundigt? Woher stammst du, aus Irland? Stimmt das, oder stimmt das nicht?«

Wieder kam ihm Schweigen entgegen. Das Feuer der schnell aufgeschichteten Scheite beleuchtete die beiden Gefangenen wie Pferdediebe, die gleich zum Galgen geführt werden sollten.

Rual rief nun nach Hubertus. So hieß der Schmied, das wusste Curtius wohl. Und Hubertus trat aus der Reihe der Reiter, ein grobschlächtiger Mensch, der keinen hellen Verstand hatte, aber wusste, wie man aus einem klobigen Stück Eisen ein schmales Schwert mit scharfer Schneide hämmern konnte. Jeder auf Conoêl hatte auch davon gehört, dass Hubertus daran arbeite, »den Pferden Schuhe zu geben«, wie es hieß, und sich darüber aufregte, dass es immer wieder Leute gab, die darüber den Kopf schüttelten. Eigenartige Eisenstäbe schmiedete er, an deren Enden Formen zu sehen waren wie Zeichen, Symbole oder Wappen. Einige dieser Zeichen sahen aus wie ein »U«, andere wie ein zusammengezogenes »CE«. Wenn man ihn danach fragte, sagte er nur, das »U« stehe für Freiheit, es fange den Segen Gottes auf, und das »CE« für Conoêl. Es sei wie eine Burg, geschützt vor allem Bösen. Drehe man das »U« aber um, sei es ein Omega, ein Symbol für die Einheit des Ewigen, in dem sich wie in Jesus aller Anfang und Ende treffen würden. Es gäbe also keinen besseren eisernen Schuh an den Hufen der Pferde als dieses »Q«, wenn man auf ihrem Rücken gegen die Heiden in den Kampf ziehen wollte.

Niemand wusste, woher der Schmied etwas über dieses Zeichen erfahren hatte und wieso er so hochtrabende Worte im Mund führte, da er doch den ganzen Tag über nichts anderes tat, als Eisen zu schmieden. Curtius selbst hatte ihn darauf hingewiesen, dass es gotteslästerlich wäre, ein Symbol der Unvergänglichkeit des Herrn an den Hufen von Rössern zu befestigen.

Bei solchen Einwänden schüttelte der Schmied nur seinen Kopf mit dem langen, schwarzen, zotteligen Haar. Gerade in diesen Tagen war er damit beschäftigt, eine neue Methode herauszufinden, wie er die Eisen an den Hufen der Pferde befestigen konnte, damit sie jeden noch so strapaziösen Ritt aushielten. Lederriemen hatten sich als Halt an den Fesseln als untauglich erwiesen, sie rissen bei schnellem Galopp auf steinigem Grund. Deshalb hatte er jetzt Stifte gezogen, die er direkt durch Ösen am Eisen in das Horn der Hufe trieb. Weil er sie aber umbiegen musste und sie deshalb oft nicht fassten, war er ungeduldig geworden und hämmerte manchmal bis spät in die Nacht, um den eisernen Dornen eine neue Form zu geben. Wann immer man zu ihm kam, stets hatte Hubertus Eisen in seiner Esse liegen, deren Glut nie erkaltete.

Das wusste Rual. Also befahl er dem Schmied, eines der Eisen zu holen. Und zu dem Irländer gewandt, sagte er in scharfem Ton: »Wenn du mir nicht auf der Stelle sagst, warum du auf Conoêl bist, warum du nach meinem Sohn gefragt hast und in wessen Auftrag, dann wird dir der Schmied ein Zeichen auf die Stirn brennen, das du nie wieder vergessen können wirst.«

Dorran begann sofort, um Gnade zu flehen, und gestand seine Absichten, Tristan im Namen der Königin Isolde von Erui zu entführen und auf die Insel zu bringen.

»Nach Irland also!«, sagte Rual und fragte sich nach dem Grund für solch ein Vorhaben, wandte sich wieder ratlos an Hoggard und wollte nun von ihm unter Androhung der gleichen Strafe wissen, weshalb er in Parmenien sei. Als der Britannier daraufhin beichtete, dass er nur gekommen sei, um sich im Auftrag von König Marke aus Cornwall nach dessen Schwester Blancheflur zu erkundigen, und behauptete, zufällig diesen Irländer getroffen zu haben, der in Italien seinen Freund Pint erschlug - da zermarterte sich Rual den Kopf, wie das eine mit dem anderen und dies alles mit dem plötzlichen Verschwinden Tristans und Courvenals in einen Zusammenhang zu bringen wäre. Als dann noch der Klosterbruder Curtius hervortrat und von einem roten Stern berichtete, der seit Beginn der Reise des jungen Herrn Tristan am Horizont aufgegangen und nun, genau in dieser Nacht, zum ersten Mal nach sieben jähren trotz klaren Himmels nicht mehr sichtbar wäre, verlor Rual die Geduld.

Er wusste sich nicht anders zu helfen, als den Britannier und den Irländer in den Turm sperren zu lassen und zu befehlen, dass mit dem Morgengrauen drei Schiffe ablegen sollten: eines in Richtung Asturien, eines nach Irland und eines, auf dem er selbst mitfahren wollte, nach norje.

»Alle Anwesenden«, sagte er zuletzt mit bebender Stimme, »verpflichten sich, kein einziges Wort von dem, was hier und heute geschehen ist, vor die Mauern dieser Burg zu tragen, oder es wird ihnen die Zunge aus dem Hals geschnitten.«

Das Feuer ließ er löschen, Curtius forderte er auf, den Himmel die ganze Nacht über nach dem roten Stern abzusuchen, und er selbst machte sich mit Floräte auf zu ihrer Kemenate.

 

Sich in Unruhe ~172~ stürzen

 

Als Rual sich in dieser kurzen Nacht von der einen auf die andere Seite seines . Lagers wälzte, hatte er furchtbare Träume, als würde ihn jemand an den Schultern stoßen und rütteln, sich in seinen Nacken verbeißen und ihn foltern, als sei er ein Gefangener, dem kurz nach dem Erwachen kaum ausdenkbare Strafen bevorstünden. Tristans spurloses Verschwinden verwandelte sich in seinem laut schlagenden Herzen zu einer Marter, die er am ganzen Leib erfuhr, weil wohl ein Teufel in ihn gefahren war und mit hundert quallenartigen Tentakeln versuchte, ihm Arme und Beine aus den Gelenken zu drehen.

Floräte war es, die ihn, als er verschwitzt aus seinen Schrecken erwachte, zu beruhigen versuchte. Stöhnend vor innerlichem Leid lag Rual an diesem frühen Morgen in ihren Armen. Wie einen flüssigen Klumpen fühlte er die ganze Schuld in sich, Tristan verloren zu haben und dazuhin auch noch Courvenal, den getreuen Lehrer.

Kaum hatte er sich aber gefasst, beschwichtigte er Floräte, die voller Sorgen war, bat sie um Verzeihung für seine Tränen, die er um Tristan weinte, erinnerte sie an den Schwur, den sie sich selbst gegenüber geleistet hatten: niemals zu verraten, wessen Sohn Tristan wirklich war, und warnte sie davor, jemals ein Wort über Blancheflur zu verlieren.

»Ich ahne nicht«, sagte er mit erstickter Stimme, »was um uns herum vorgeht. Diese merkwürdigen Boten aus anderen Welten - es ist mir ein Rätsel, was sie von uns wollen. Ich weiß nur, welchem Weg ich folgen muss: Tristan finden und ihn zurückholen in unsere Gemeinschaft. Deshalb muss ich dich und meine Söhne jetzt verlassen. Wenn ich über einem Jahr nicht zurückgekommen bin, lass die Fremden frei. Ich muss jetzt aufbrechen.«

Er sah, als er diese Worte über sie gleichsam ausschüttete, seine Frau nicht an, er konnte es nicht. Auf dem Flur erwartete man ihn schon, übergab ihm sein Schwert, zwei Beutel mit Münzen, seinen Dolch mit dem reich verzierten Griff, den ihm Tristan von seiner Reise mitgebracht hatte, und eine flache Ledertasche mit einigen Pergamentseiten und Schreibutensilien. Als Letztes legte er sich seinen Gürtel um, in dessen Innentasche Floräte auf sein Geheiß hin Blancheflurs Ring eingenäht hatte.

So ausgerüstet mit Waffen und dem Werkzeug gelehrter Mönche, die vor allem ans Wort glaubten, machte sich Rual auf den Weg zum Hafen. Nach der Marschallin wandte er sich nicht ein einziges Mal um. Angst überfiel ihn bei dem Gedanken, dass er das Schicksal eines ganzen Volkes in ihre Hände gelegt hatte, um ihr einen Sohn zurückzubringen, der nicht einmal ihr eigener war. Ein Geheimnis trug er auf seinen Schultern mit sich fort dem Meer entgegen. Seine Untertanen, denen er am Wegrand auf dem Ritt zum Hafen begegnete, grüßten ihn zwar mit Respekt, doch keiner dieser armen Leute ahnte, dass ihr Gebieter sie nun sich selbst überließ. Und Rual kannte die Gefahr, die entstand, wenn ein Herrscher außer Landes war.

Bei diesem Gedanken ließ er für einen Augenblick die Zügel aus den Händen gleiten, mit denen er sein Pferd im Schritt hielt. Er wollte die Augen bedecken, dabei verlor er das Gleichgewicht und rutschte zur Seite. Ihm war danach, sich fallen zu lassen. Zu groß war die Angst, Tristan für immer verloren zu haben und mit ihm das Volk seiner Parmenier. Dann würde er sich - von einem Felsen stürzen. In diesem Augenblick sah er plötzlich Yella vor sich, den Knecht, wie er ihn angestarrt hatte, bevor er hinterrücks in seinen Tod fiel. Die aufgerissenen Augen, der fragende Blick, nicht an ihn gerichtet, in den Himmel vielleicht, auf die Möwen?

»Mein Herr?« Ein Reiter war neben ihn geritten und hielt ihn am Arm fest. Rual sah die im Morgenlicht glänzende Rüstung und dahinter schon den Hafen und die Schiffe. Es zogen dunkle Wolken vor die Sonne. Wenig später wurde das Segel gesetzt.

 

Der müde Reiter ~ 173 ~ Afra

 

Thomas begegnete an diesem Morgen der Reiterschar, die den Marschall aus der Burg hinaus begleitete. Dass es sich bei dem im Sattel plötzlich zur Seite rutschenden Ritter um Rual handelte, wusste er nicht und fragte auch nicht nach. Der Mann war vielleicht einfach nur von der aufgehenden Sonne geblendet gewesen oder müde von einer langen Nacht wie er selbst. Viel wichtiger war ihm, was sich die Leute am Wegrand erzählten: Zwei feindliche Kundschafter seien in der Nacht aufgegriffen und in den Turm von Conoêl geworfen worden. Das freute Thomas über alle Maßen. Sein Plan war also aufgegangen.

Noch am Nachmittag zuvor, nachdem er sich mit dem Stallmeister am Hafen über den Kauf eines Pferdes einig geworden war, hatte er das nicht mehr ganz junge Tier hinter den Hütten über einen Abhang auf einen Hügel geführt, von dem aus er sowohl den Hafen wie auch die Herberge im Blick hatte, in der Hoggard auf ihn wartete. Über den Weg zum Hafen sah er einen Tross von Reitern einreiten, junges Volk war dabei, bunt geschmückt mit Fahnen und Wimpel an den Rössern. Das konnten also keine Wachleute sein, auf die er wartete. Doch es dauerte nicht lange, da stürmte erst in vollem Galopp ein Reiter heran, bei dem es sich, wie er später wusste, um Inger handeln musste, bis auf der Kuppe eines östlich gelegenen Hügels ein geordneter Trupp auftauchte, der direkt auf die Herberge zuhielt. Zwei der Reiter stiegen ab und verschwanden in der Hütte.

Da ein frischer Wind aufkam, rieb sich Thomas die Hände. Er richtete seinen Blick unablässig auf die Tür der Herberge und achtete nicht auf die aufgeregten Rufe, die vom Hafen herkamen, bis ein zweiter Tross Berittener von dorther ebenfalls auf die Hütte zuhielt. Anscheinend wurden Nachrichten unter den Reitern ausgetauscht, alle saßen ab, die Hütte wurde umstellt, und bald darauf erschienen Hoggard und der Erui im Licht der jetzt schon fast untergehenden Abendsonne. Sie mussten gefesselt sein. Mit kurzer Leine wurden sie hinter den Pferden festgebunden und angetrieben, ihnen zu folgen. So ritten wieder acht Mann, wie sie gekommen waren, den Weg zurück - Hoggard und Dorran hinter sich herschleppend. Die anderen Reiter, die hinzugekommen waren, saßen ebenfalls auf, machten kehrt und ritten zum Hafen zurück.

Thomas atmete auf. Als Erstes holte er seine Sachen, die er in der Herberge untergestellt hatte. Dann machte er sich auf zu einer Schenke, die auf halbem Weg zwischen Hafen und der Burg Conoêl am Weg liegen sollte. Dort wollte er die Nacht verbringen, er hatte keine Eile.

In der Hütte gab es ein paar Frauen, die taten, als warteten sie schon lange auf ihn. Vor allem eine hatte es ihm angetan, die sich Afra nannte und vorgab, aus Augustusburg zu stammen. Sie hatte ein derbes Aussehen, aber schöne Schultern und flache Brüste, wie Thomas sie liebte. Außerdem verstand Afra auf Anhieb seine Sprache, lockte ihn mit dem Versprechen, ihm allerbesten Wein aufzutischen und ein überm Feuer gebratenes Rebhuhn. Sie führte ihn in die Kammer, die sie beide in dieser Nacht ganz für sich allein haben würden, was Thomas, seitdem er solches Privileg in Toledo genossen hatte, gleich wie der Himmel auf Erden vorkam. Dass er dafür zwei ganze Turnüsgroschen auf den Tisch legen musste, scherte ihn wenig. Und er bekam auch, wofür er zahlte: Das Rebhuhn war köstlich, der Wein bekömmlich, und Afra gab sich ihm so lange und so bereitwillig hin, dass er zum Schluss ermattet an ihrem Rücken lag und sie noch bis zum Morgengrauen Zeit für einen anderen Gast fand, der von einem der Handelsschiffe aus Danmark kam und ein paar dänische Pfennige bei ihr ließ.

Drei Glasstunden, nachdem die Sonne aufgegangen war, um bald wieder hinter Wolken zu verschwinden, stand er vor dem Burgtor von Conoêl und verlangte Einlass. Den wollte man ihm zunächst verwehren. Indem er aber darauf hinwies, dass er ein Reisegefährte der Herren Courvenal und Tristan gewesen sei, unbedingt mit den Burgherrn zu sprechen habe, die Namen Rual und Floräte nennen konnte und sogar den von Herman aus Spanien, wurde ihm nach Rücksprache mit der Marschallin Einlass gewährt.

Floräte brauchte einige Zeit, bis sie sich ganz gefasst und die Trauer über das Verschwinden Tristans und den Abschied von ihrem Mann überwunden hatte. Thomas konnte ihr deshalb erst gegen die Mittagszeit seine Aufwartung machen. Er verhielt sich dabei sehr höflich, wedelte mit seinem Hut in der Luft herum, wie er es oft gesehen hatte, wenn Courvenal auf ihrer Reise bei irgendeinem Grafen oder Fürsten eingekehrt war.

Vielleicht kam Thomas mit Floräte deshalb so schnell ins Gespräch und gewann ihr Vertrauen, weil er ihr so viel von den Reisen erzählen konnte. Da er bislang auch nichts vom Verschwinden Tristans und dem Aufbruch des Marschalls erfahren hatte, wirkte er erfrischend unbefangen und half Floräte in diesen Stunden durch sein munteres Reden über die Schwere der Trennung von ihren Lieben hinweg. Als er ihr auch noch davon berichtete, wie er nach und nach vom einfachen Pferdeknecht zum Händler aufgestiegen war, sich mit den Zahlen auskannte, Listen schreiben konnte und sich in einigen Sprachen, sogar in einer orientalischen, zu verständigen wusste, gewann er in Florätes Augen immer mehr an Bedeutung und Wert.

Je länger Thomas über sich und seine Welt sprach, desto mehr verspürte er den Drang in sich, endlich nach Courvenal, seinem früheren Herrn, und nach Tristan zu fragen. Weil ihm Floräte keinen Anlass gab, seine Erzählungen zu unterbrechen, sondern immer nur noch ein Weiteres über ihn selbst von ihm hören wollte, musste er den Eindruck gewinnen, die Herren seien ebenso wie der Marschall zur Jagd ausgeritten und es gäbe gar keinen Grund, seine Bitte um ein Zusammentreffen auszusprechen, weil sie ohnehin erst in ein paar Tagen zurückerwartet wurden.

Erst als am Abend Floräte schon die Magd ausgeschickt hatte, um »dem Herrn Thomas« ein angemessenes Lager zu bereiten, wagte er es kurz vor der Verabschiedung, doch wissen zu wollen, wann er denn …

Floräte erschrak, und gleich sackte ihr das Blut aus den Gliedern, sodass sie sich setzen musste. »Ja weißt du denn nicht…?«

»Was soll ich denn wissen?« Thomas konnte ein Lächeln nicht zurückhalten, woran auch sicherlich der Wein schuld war, den er genossen hatte.

»Dass Tristan, mein Sohn …« - da brachen Tränen aus Florätes Augen hervor. Stockend und schluchzend berichtete sie Thomas, was am Tag zuvor geschehen war. »Niemand weiß, wo er ist«, sagte sie am Schluss voller Verzweiflung, »und mein Mann irrt auf dem Meer umher, als würde er dort in den Wellen wie nach einem über Bord gegangenen Ruder suchen. - Ich bin geschlagen, kenne nur Klagen von vergangenen Tagen und weiß nicht zu sagen, wie soll ich’s ertragen, das Zittern und Zagen.«

Bei diesen letzten Worten begann sie so sehr zu schluchzen, dass Thomas nach der Magd rief, die ihre Herrin auch gleich aus der Kemenate führte. Thomas blieb voller Erstaunen darüber zurück, dass die Marschallin plötzlich bei den letzten Worten in Verse verfallen war, als gehörte ihr Durchleiden des gerade erst Erlebten schon zum Liedgut der Sänger und Barden.

Er goss noch einmal Wein in seinen Becher, trank ihn hastig aus und wartete nur noch darauf, dass die Magd endlich zurückkäme, um ihn zu seinem Lager zu geleiten. Kaum hatte er sich dort entkleidet, löschte er die Lampen, wie er es auch früher getan hatte, als er noch mit Courvenal und Tristan in der Welt unterwegs gewesen war und als Letzter ging, um als Erster am Morgen aufzustehen und sich um Pferde, Gepäck oder ein frühes Mahl zu kümmern.

Ohne zu wissen, warum, fühlte sich Thomas plötzlich wieder wie einer, der Dienst tut, diesmal aber für Herren, die gar nicht anwesend waren. In seiner Kemenate, die er mit zwei Reitern aus des Marschalls Garde teilte, schlief er auf seinem Lager sofort ein, war aber mit dem ersten Hahnenschrei mit den Mägden zusammen auf und verlangte, dass für die Herrin eine kräftige Suppe aufgesetzt werde. Er tat so, als wäre er gleichsam der Aufseher in dieser Burg, verantwortlich für den Gang des täglichen Lebens, so lange, wie der Burgherr abwesend wäre. Ob er dazu ein Recht hatte, darüber dachte er keinen Augenblick lang nach. Er handelte einfach. Wie hätte er ahnen können, dass er diese Aufgabe tatsächlich viele Jahre lang ausfüllen würde? Noch wundersamer aber war, dass niemand auf Conoêl, nicht Linnehard oder etwa Gerbert, der für die Lagerhaltung zuständig war, nicht Curtius, der Klosterbruder, oder gar Merla, die Magd, jemals auch nur einen einzigen Augenblick daran zweifelten, dass Thomas, »der Handelsmann«, wie Floräte ihn anderntags ihren Leuten vorstellte, »ein Geschenk des Himmels« sei, von Gott gesandt, um das Wohlergehen Conoêls im Sinne des Marschalls weiterzuführen, bis alle Aufgaben nach seiner glücklichen Rückkehr wieder in dessen Hände zurückfielen.

Solche Worte kamen Floräte am nächsten Morgen nach einer Nacht, die sie im tiefen Schlaf verbracht hatte, wie von selbst in den Mund, kaum dass sie Thomas wiederbegegnet war. Ihr Vertrauen und ihre Zuversicht waren so grenzenlos, dass ihr Gesicht bei allem Kummer, der in es eingezeichnet war, fast zufrieden wirkte. Die Last des Ungewissen lag noch immer auf ihren Schultern. Sie nicht allein tragen zu müssen und in Thomas einen ehrlichen Verbündeten zu wissen, ließ sie aufatmen.

»Als Erstes«, sagte sie zu ihm, nachdem sie sich an der fetten Suppe gekräftigt hatte, »zeige ich dir die Burg mit allem, was dazugehört. Dann gehen wir in den Großen Saal und sprechen über die Pflichten, die auf uns zukommen. Es muss weitergehen hier auf Conoêl.«

 

Dunkle Enge ~ 174 ~ Contragedanken

 

Ob Nacht oder Tag - Tristan und Courvenal konnten in der dunklen Kammer unter Deck bald keine der Zeiten mehr unterscheiden. Dann und wann öffnete sich die Luke, dämmriges Licht traf sie oder der Schein einer Lampe, und ein Eimer wurde zu ihnen hinuntergelassen. Darin befanden sich meist ein Zinnkrug mit abgestandenem Wasser und ein paar Kanten Brot oder getrocknetes, gesalzenes Fleisch. Denselben Eimer füllten sie, wenn es nötig war, mit ihren Exkrementen auf, um die Kammer nicht gänzlich zu verunreinigen.

Am geringen Schlingern des Bootes merkten sie, dass es gute Fahrt zu machen schien, und da das Wasser gleichmäßig rauschte, mutmaßte Courvenal, sie befänden sich weit draußen auf dem Meer. Das machte jeden Versuch, sich aus ihrer Gefangenschaft zu befreien, sinnlos. Tristan verhielt sich tapfer, klagte nicht und gab vernünftige Antworten, wenn Courvenal ihn, um ihn in der Gegenwart zu halten, nach seinen Gedanken fragte.

»Ich habe mir gerade vorgestellt«, sagte Tristan daraufhin einmal, »wie sich wohl Vater und Mutter verhalten haben, als ihnen klar geworden war, dass wir uns nicht mehr am Hafen befanden. Floräte ist sicher in Tränen ausgebrochen und hat jammernd die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. Wahrscheinlich hat sie auch gleich befohlen, Edwin und Ludvik sollten ihr gebracht werden, und von da an hat sie meine Brüder nicht mehr von ihrer Seite gelassen. Rual hingegen hat sofort reagiert und seine Reiter ausgeschickt, um nach uns zu suchen. Sie ritten von Hütte zu Hütte und klopften an die Türen, doch stets kam ihnen nur ein Kopfschütteln entgegen. An die Schiffe und das Meer hat er nicht gedacht. Er glaubte, dass wir jemand getroffen hätten und bei ihm, die Zeit vergessend, sitzen geblieben wären. Er vermutete das, was er selbst in unserer Situation getan hätte, als unsere Handlung.

Erst als alle seine Nachforschungen erfolglos waren, dachte er daran, dass wir uns auf einem der Schiffe befinden könnten. Also schickte er seine Leute zu den Anlegestellen und Ankerplätzen. Doch leider blieb auch die dortige Suche ohne Ergebnis. Und erst jetzt, nachdem Stunden vergangen sind, verfällt er darauf, dass uns jemand entführt haben könnte. Angst und Erschrecken lähmen die Vernunft und das logische Denken, wie es uns Aristoteles vorgeführt hat. Sie begrenzen den Blick auf das Nächstliegende. Das Meer verführt uns dazu, seinen Horizont abzusuchen, dorthin zu blicken, wo für uns die Welt zu Ende ist. Doch das tun wir nur, wenn wir uns als das Gegenüberliegende, das andere Ende dieses Horizonts empfinden. Wir vermuten, dass sich dahinter noch etwas verbirgt, von dessen Gestalt und Wirken wir nichts ahnen. Solches Denken beweist, dass wir klug sind. Im Erschrecken liegt nur Instinkt. Deshalb bin ich davon überzeugt, dass Rual nicht ein einziges Mal, als er davon erfuhr, wir seien vermisst, seinen Blick über die Köpfe seiner Leute hob und in die Ferne sah. Dann hätte er nämlich das schwindende Segel des Bootes entdecken müssen. Stattdessen starrte er in die vor Furcht aufgerissenen Augen seiner Reiter und erblickte darin die eigene Angst. Er erteilte seine Befehle, reagierte mit gebieterischen Anweisungen, hätte aber am liebsten seine Frau umarmt und sie getröstet. Hätte er es nur getan, erst zu fühlen und danach zu denken, säßen wir jetzt nicht hier in diesem Boot in einem Loch, umgeben von Dunkelheit und Gestank, eingehüllt in unsere schmutzigen Kleider, hoffnungslos und allein gelassen.«

Courvenal schwieg auf die mutige Rede des jungen hin, den er nur als Schatten wahrnehmen konnte, dessen Stimme aber ernst und entschlossen klang. So spricht man eher, dachte Courvenal bewundernd, wenn man ruhig an einem Tisch sitzt und über ein aufgegebenes Thema disputiert, nicht aber in einer Situation, in der man fremden Kräften ausgesetzt ist.

»Glaubst du denn«, fragte er Tristan, in die Dunkelheit hineinredend, »dass du anders als Rual gehandelt hättest, wärst du an seiner Stelle gewesen und es wäre dir von deinen Leuten gemeldet worden, dein Vater wäre vermisst? Hättest du über die angstvollen Blicke, mit denen man dich angesehen hätte, hinausgeschaut aufs Meer, um ihn dort, am unwahrscheinlichsten Ort, den man sich vorstellen kann, wenn man mit beiden Füßen auf festem Grund steht - um ihn dort zu suchen? Würdest du von dir behaupten, der Schrecken hätte dich nicht gelähmt, sondern Vernunft wäre an die Stelle deiner Gefühle getreten, ohne erst danach in dir suchen zu müssen und der Zeit ihr Recht zu geben zu vergehen, bevor man in ihren Lauf eingreift?«

»Die Zeit war nicht der Kern meiner Frage. Was haben unser Nachdenken oder unser Mitempfinden mit dem stetigen Rinnen der Sandkörner zu tun, wenn wir ein Stundenglas umdrehen?«

»Danach habe ich nicht gefragt, Tristan.« Courvenal wollte weiterreden, versuchte aber zuvor, soweit es in der niedrigen Kammer seine hockende Haltung zuließ, eine bequemere Position einzunehmen, indem er sich mit der rechten Schulter gegen einen Sparren lehnte und die angewinkelten Beine ein wenig streckte. Dabei stieß er gegen Tristan, gegen seine Knie oder seinen Unterleib, das konnte er nicht unterscheiden. Tristan gab einen leisen, aufstöhnenden Laut von sich. Gleich winkelte Courvenal die Beine wieder an und murmelte eine Entschuldigung, die Tristan mit einer ebensolchen erwiderte.

»Hab ich dir wehgetan?«, fragte Courvenal daraufhin.

»Nein doch!«

»Aber ich habe dich gestoßen.«

»Ein wenig.«

»Hast du daran gedacht, warum ich dich gestoßen haben könnte?«

»Gewiss. Enger kann es ja nirgends sein.«

»Und warum hast du gestöhnt?«

»Weil…«

»Also warum?«

»Ich habe einen Druck in mir, und den hast du gesteigert.«

»Welchen Druck?«

»Ich muss urinieren«, sagte Tristan kleinlaut.

»Auch eine Art, sich zu erleichtern«, fiel ihm Courvenal ins Wort, konnte ein meckerndes Lachen nicht unterdrücken und setzte hinzu: »Wenn du’s machst, gib mir Bescheid. Oder strunz mir am besten auf die Füße, damit sie ein bisschen warm werden.«

»Und deswegen lachst du?«

»Nicht deswegen, sondern weil du eben gerade bewiesen hast, dass du auch nicht über deinen eigenen Horizont hinausblicken kannst. Du bist nicht anders als Rual. Auch du hättest zuerst in den Hütten nach ihm gesucht, wenn er plötzlich verschwunden wäre. Und innerlich hättest du um ihn geweint wie deine Mutter jetzt um dich.«

»Was hat das damit zu tun, dass ich strunzen muss?« Tristan wurde laut, und seine Stimme, die in letzter Zeit einen männlichen Ton bekam, hatte einen gereizten Klang.

»Beruhige dich«, sagte Courvenal, zog seine Beine gänzlich an den Leib und lehnte sich mit der linken Schulter wieder an den anderen der Balken, von denen er eingeschlossen war. »Und merke dir ein für alle Mal: Unsere Gefühle beherrschen unser Denken, nicht umgekehrt. Wenn es uns anders erscheint, geschieht dies nur als Echo. Oder in Büchern, in denen sich die Gedanken nicht mehr verrücken lassen. Wie bei deinem Aristoteles, den du so über alles liebst.«

»Dein Platus ist wohl ganz anders.« In Tristans Stimme lag etwas Verächtliches.

»Plato, mein Lieber, nicht Platus«, sagte Courvenal. Da hörte er ein Seufzen aus Tristans Ecke und spürte gleich danach an seinen Füßen eine warme Flüssigkeit, die um sie herumrann bis zu seinem Gesäß. Tristan flüsterte etwas. Courvenal ahnte, dass er ihn um Verzeihung bat.

»Vergiss nicht, mein Sohn«, sagte er, »Verstand und Vernunft sind nicht alles. Es gibt auch noch Gott. Und der ist mit uns. Er wird uns helfen. Uns ist Unrecht geschehen. Das weiß er. Und auch das ewige Meer muss sich erleichtern. Ein Sturm wird kommen und fürchterlich sein. Zedernbäume«, sagte Courvenal mit immer leiser werdender Stimme, »und jegliches Gesträuch wird entwurzelt werden und sich in die Lüfte heben«, er musste gähnen, »und dort leben …«

Tristan hörte noch eine Weile das gedämpfte Rauschen des Wassers und das Quietschen der Spanten und Knarren der Balken, in denen sich die Worte Courvenals verloren, bis er den Kopf auf die Brust fallen ließ.

 

■

Der Sturm Gottes ~175~ Ausgesetzt

 

Tristan und Courvenal wurden aus ihrem Schlaf gerissen. Das Boot musste von einer querschlagenden Welle fast umgeworfen worden sein. Beide hatten das Gefühl, ihr Leib würde ihnen auf Kopf und Schultern fallen. Courvenal entfuhr ein Fluch, Tristan flehte zu Gott. Noch mehrmals wurden sie auf diese Weise wie Strohbälle in einem Korb durchgeschüttelt. Dann schien sich die See wieder zu beruhigen, und die Luke wurde um einen Spalt geöffnet. »Lebt ihr noch?«, rief eine Stimme.

»Warum nicht?«, schrie Courvenal wütend zurück. »Was seid ihr für jämmerliche Schiffsleute, die das Boot quer zu den Wellen stellen?«

»Was verstehst du denn schon davon, du Bettelmönch?«

»Gott hat den Sturm gesandt, um euch zu bestrafen. Untergehen werdet ihr mit eurer gesamten Fracht!«

»Unsere Fracht?«, tönte es in die Kammer hinunter. »Das seid doch ihr!« Lachen war zu hören.

Doch irgendjemand rief auf Nordisch in das Lachen hinein: »Helge, es kommt noch eine dieser Wellen!«

Die Luke wurde geschlossen. Die See schien zu toben. Courvenal und Tristan wurden wieder hin und her geschüttelt, bis sie aufeinanderrutschten und sich gegenseitig festhielten. Beide schrien sie, als würden sie von bösen Geistern verfolgt. Die Sparren des Bootes krachten und quietschten wie berstendes Gebälk. Tristan fühlte eine Angst, die er bisher nicht gekannt hatte. Er brüllte Courvenal unverständliche Worte ins Ohr, vermischte und verwechselte die Sprachen, die sich in ihm angesammelt hatten und nun zum Klamauk wurden. »Auxili, jemech, compassare, rum an!«, schrie er aus sich heraus, als wären das magische Wörter, mit denen er Gottes Wut und Zorn bändigen könnte.

Doch nichts geschah, das Wüten des Meeres wurde nur schlimmer. Wieder ging die Luke auf. »Ihr seid das Übel!«, wurde hinunter in die Kammer gerufen, ein Schwall Meerwasser klatschte auf sie herunter, nahm ihnen für Augenblicke die Sinne. Aber bevor der Deckel wieder vor das Loch geschoben wurde, brüllte Courvenal noch einmal hinauf in das graue, zischende Licht: »Lasst ihn frei, setzt ihn aus, schenkt ihm das Leben! Er ist ein Besonderer, ein Sohn aller Götter, ein König unter der Sonne, und die wollen ihn nicht in der Dunkelheit wissen. Lasst ihn frei, sonst werden wir alle sterben. Behaltet mich an seiner Stelle, dann beruhigen sich die Elemente. Versteht ihr?«

Die Luke ging wieder zu, und mit einem Mal kam auch das Boot zur Ruhe, ganz so als hätte es eine übermächtige Hand an der Mastspitze aus der tobenden See herausgezogen. Anscheinend hatte sich der Wind gelegt, oder sie befanden sich im blinden Fleck des Sturms, wie die Seeleute erzählten, dass sich mitten im tempestas ein Raum befände, in dem einem vor lauter Stille das Hören und Sehen vergehe.

Dass in dieser Bewegungslosigkeit viel Zeit vergangen sein musste, spürten Tristan und Courvenal nur daran, dass sie immer mehr von Hunger und Durst gequält wurden. Schließlich begannen sie, mit den Händen ihren Urin aufzufangen und zu trinken, sosehr sie sich auch anfangs davor ekelten. »Der ewige Kreislauf«, faselte Courvenal. »Leben lebt nur nach Gesetzen«, ergänzte Tristan, sich an Don Phillippe, seinen spanischen Freund in Barcelona, erinnernd, der in den Flammen seines Hauses starb. Dagegen schrie Courvenal in die Planken, die er direkt über seinem Kopf vermutete: »Befreit euch vom Besonderen, dann habt ihr Frieden!« Doch schon der zweite Halbsatz kam nur noch als Röcheln und Husten aus seiner Kehle hervor, so durstig und kraftlos fühlte er sich.

»Du sprichst zu den Füßen«, flüsterte Tristan und sah das Bild von nackten Fußsohlen vor sich, die über das Deck liefen, als würden sie dabei auf seinen Kopf treten. Er überlegte, wie weit seine eigenen Füße von ihm entfernt waren. »Wo bin ich eigentlich ich?«, murmelte er und dachte an seine Zehen, die ihm manchmal wie verkümmerte Krallen vorgekommen waren. Doch Courvenal schien ihn gehört und verstanden zu haben. »Nur in deinem Gott bist du du selbst!«

»Welchen Gott meinst du?«

»Es gibt nur einen. Er wird dich retten, ich weiß es.«

Er weiß es, dachte Tristan und sackte in sich zusammen. Daher spürte er nicht einmal, wie sie ihn aus der Kammer herausholten, die Leiter hinaufschleiften, ins Beiboot legten und den Kahn vom Schiff mit ihren nackten Füßen abstießen, damit die beiden Boote sich voneinander entfernten. Die See war glatt wie das Wasser in einer Schüssel, ein bleierner dunstiger Himmel lag über dem Meer, es gab keinen Wind. Das Boot hatte nicht einmal Ruder.

»Vielleicht ist wirklich ihr Gott daran schuld, dass uns erst der Sturm fast das Boot zerschlagen hätte und wir jetzt in einer Flaute stecken, die mich zum Wahnsinn treibt«, hatte Jonas, der Schiffsführer, gesagt. Deshalb hatten sie sich dazu entschlossen, den Jungen auszusetzen. Der Mönch sollte bleiben, der Papst hatte viel Geld und bezahlte für alle seine Jünger. Aber das kintl Wenn der Marschall von Conoêl es verlor, hatte er immer noch zwei andere - so viel wusste Jonas. Und die Frau des Marschalls war jung genug, dem Alten noch ein paar Söhne zu gebären. Wozu anders war sie da?

»Holt ihn hoch, setzt ihn aus!«, hatte er deshalb entschieden und den Bewusstlosen eigenhändig in den Kahn gelegt. Einer seiner Seeleute wollte ihm einen Schlauch mit Wasser und einen Kanten Brot mitgeben, doch das hatte Jonas verboten. »Was Unglück bringt, darf man nicht ernähren«, sagte er, kehrte dem abdriftenden Kahn den Rücken zu und stapfte mit schweren Schritten zum Bug seines Bootes. Kaum befand er sich dort, schlug das Segel an. Wind kam auf, trieb sie fort und nahm das übermütige Lachen des Schiffsführers mit sich.

Tristan hörte es nicht und spürte auch nicht das Wasser unter sich, das gegen die Wände seines Kahns zu schwappen begann. Als er erwachte, trieb er auf eine Küste mit steilen Felsen zu.

 

Stranden ~176~ Im Herzen

 

Anfangs glaubte er zu träumen. Um ihn herum war es still, in der Ferne hörte .er das Tosen der gegen das Ufer schlagenden Wellen. Der Kahn schaukelte im Auf und Ab des Meeres langsam auf das Land zu, bis sich dort das gestaute Wasser brach und allmählich die Fahrt des Schiffchens beschleunigte.

Tristan hatte bislang nur ab und zu den Kopf über die Bootswand gehoben, erst um nach dem Segel der Norweger Ausschau zu halten, dann aber, als er es auf dem Meer nirgends entdecken konnte, nahm er die felsige Küste in Augenschein. Da er in der dunklen Kammer unterm Bootsdeck alles Gefühl für die Zeit verloren hatte und sich die Wellen unterm trüben Himmel in alle Richtungen zu verteilen schienen, hoffte er wenigstens am Relief des felsigen Ufers auszumachen, in welcher Gegend Parmeniens er stranden würde. Denn davon ging er aus: dass er sich noch immer auf dem Meer vor der normannischen Küste oder der Bretannie befand. Allzu lange konnte er aber nicht nach dem Land schauen. Sein Körper war zu ermattet, sein Kopf schwer, und so sank er nach einigen kurzen Ausblicken immer wieder schnell auf die nackten Planken des Kahns zurück.

Gegen Abend erwachte er ein zweites Mal, diesmal von den heftigen Schlingerbewegungen des Bootes und von dem Fauchen des Wassers. Als er den Kopf hob, erblickte er vor sich eine zerklüftete Bucht voll scharfkantiger Felsen, die im schattigen Licht wie die Zähne eines riesigen Monstrums aussahen. Um sie herum schäumte wie Speichel das aufgewühlte Wasser und spritzte die Gischt über sie hinweg.

Tristan erkannte die Gefahr, in der er sich befand. Würde sein Kahn gegen solch einen Felsen geschleudert, würde er in hundert Stücke zerbrechen. Mit letzter Kraft kroch er an den Bug des Bootes und wartete den Aufprall auf einen der Felsen ab. Kurz bevor dies geschah, stürzte er sich kopfüber ins tosende Wasser und schwamm mit wilden Armschlägen mit der Bewegung der Wellen mit, bis er Grund unter seinen Füßen spürte. Doch der bucklige Felsen, auf dem er gestrandet war, schien von Muscheln bedeckt zu sein, die ihm durch die Sohlen seiner leichten Schuhe in die Füße schnitten. Da er keinen Schmerz fühlte, richtete er sich unbedacht auf, wurde von einer Welle niedergeworfen, weitergetragen, auf den Rücken gedreht und so lange mitgeschwemmt, bis er auf einem Bett aus Kieseln liegen blieb. Das Wasser leckte noch einmal an seinem Körper, umspülte seine Beine - dann zog es sich zurück und blieb fern. Nur sein Rauschen und Klatschen war zu hören, das Poltern und Toben, das sich wie ein grölender Triumph anhörte und zugleich wie eine wütende, todbringende Drohung.

Angst ergriff Tristan. Er raffte sich auf, stolperte über den kurzen Strand, drückte sich an kalt schimmernden Felsvorsprüngen vorbei und gelangte, taumelnd und wie ein Blinder um sich tastend, zu einer Felsnische, auf der sich schwammiges Moos abgesetzt hatte. Dort ließ er sich nieder. Die Nacht war inzwischen hereingebrochen. Zitternd am ganzen Leib spürte er gleichwohl eine Art Zufriedenheit in sich, die ihn von innen her wärmte. Eine Welle krachte gegen einen Felsen, zerstob in endlos viele Tropfen, von denen einige auf Tristan niederrieselten. Er zuckte zusammen, spürte aber, dass er sich in seiner Felsenkuhle sicher fühlen konnte, zog die Knie gegen den Leib und senkte den Kopf in das schützende Kreuz seiner Arme.

 

Auf festem Boden ~177~ König Markes Jäger

 

Wie die Möwe das frühe Licht der noch kaum wärmenden Sonne in ihr Gefieder einlässt, so spürte Tristan am nächsten Morgen die Strahlen auf seinem Gesicht, als würde er durch vorsichtig tastende Finger geweckt. Noch benommen vom unruhigen Schlaf und den Strapazen, die er erlitten hatte, nahm er wahr, dass er sich auf festem Boden befand. Über ihm ragten Felsen auf, vor sich sah er eine schmale Bucht, eingegrenzt von Steinbrocken. Gegenüber dem gestrigen Tag schien aber das Wasser zurückgewichen zu sein, auch wenn es hinter dem Riff immer noch bedrohlich rauschte. Er brauchte sich nicht zu fürchten. Das beruhigte ihn.

Den Hunger, den er verspürte, unterdrückte er, fuhr mit pelziger Zunge über seine aufgesprungenen Lippen und spürte, dass er trotz der aufsteigenden Sonne fror. Seine Kleider waren noch immer feucht und klamm, und selbst das schäumende Wasser hatte sie nicht von dem Schmutz befreien können, den sie in der Kammer unter Deck des Norwegerschiffes aufgesogen hatten. Jeder, dem er darin begegnete, musste ihn für einen Aussätzigen oder Bettler halten - dabei hatte sich doch Floräte solche Mühe gegeben, ihm für den Ausritt zum Hafen allerfeinstes französisches tissu auszusuchen. Seine Brüder hatten sich über seine Kleidung lustig gemacht, bis Rual sie zurechtwies und bemerkte, sie sollten ganz still sein und sich die Kinder der Leute im Hafen genau anschauen, was die am Leib trügen. Dagegen kämen sie doch daher wie in Samt und Seide, während Tristan nur anhabe, was ihm nach der langen Reise eben zustehe: ein bisschen Brokat, ein paar bestickte Borten, ein wenig Hermelin am Kragen und goldene Fäden, die im aufgestickten Ornament des Wappens eine gute Herkunft zeigten.

Rual war stolz darauf gewesen, Tristan in solcher Pracht auf dem Pferd sitzen zu sehen. »Wer nicht zeigt, wer er ist«, hatte er Ludvik und Edwin zugerufen, »wird auch nie zeigen, was er kann. Merkt euch das. Auch ihr werdet eines Tages, wenn ihr ins Mannesalter gekommen seid, feines Zeug tragen. Noch aber seid ihr die jüngeren Brüder, und Tristan ist euer Herr!«

Courvenal war gegen diese Rede mit leiser Zurückweisung eingeschritten. Rual, meinte er, sollte die Brüder nicht auseinandertreiben, wo Tristans Vorsprung gegenüber ihnen doch jetzt schon so groß sei, vor allem was die geistigen Fähigkeiten betreffe.

»Mischt Euch nicht ein!«, war Ruals barsche Antwort. »Das sind Angelegenheiten unter Verwandten. Ich weiß, wovon ich spreche. Auch wenn wir alle oberste Fürsten wären, müssten wir trotzdem zu Tristan aufschauen wie zu einem König. Und einem König gebührt eine Rüstung, die ihn von seinen Untertanen unterscheidet…«

»Darunter aber sind wir alle gleich«, warf Courvenal lachend ein.

»Sind wir nicht!«, erwiderte Rual, und in seiner Stimme klang Entrüstung mit, als wäre er beleidigt worden. »Anmut ist ein Kleid, das uns die Natur schenkt. Goldbrokat und Seide schimmern darin nur fort. Wäre dem nicht so, hätte die Menschheit solchen Schmuck nicht erschaffen, und alle, um sich gleichzumachen, würden im dunklen Braun mönchischer Gewänder herumlaufen, als hätte Gott nur Asche über die Welt gestreut.«

Tristan erinnerte sich dieses dialogus zwischen seinem Vater und seinem Lehrer, als er eben diese Kleider, die darin beschrieben waren, vom Körper streifte. Sie lagen wie ein Haufen bunter und zugleich besudelter Stoffreste vor ihm, zerschlissen und abgewetzt. Auch seine Hosen aus Leinen und sein Hemd aus grünem Gewebe sahen schäbig aus. Er nahm, nackt wie er war, alles mit sich, und wusch, so gut er konnte, in der Meerwasserlache einer Kuhle am Strand all den Schmutz und die Erniedrigung aus, die er auf dem Schiff der Norweger zusammen mit Courvenal erfahren hatte.

Courvenal - wo mochte der gerade sein? Tristan wagte es nicht, seinen Vorstellungen zu folgen, betäubte seinen Geist, indem er in einen monotonen Gesang rein lautlicher Wörter verfiel, die keinen Sinn hatten. »Möns ad item, item versis, lactus cella, citrus bella«, reimte er, sponn sich ein in die Lautmalerei, wusch und schrubbte die Kleidungsstücke und breitete sie auf flachen Felsen zum Trocknen aus.

Da er nichts anderes mehr zu tun hatte, als darauf zu warten, sich wieder anzukleiden, setzte er sich mit dem nackten Gesäß auf einen Hügel aus Sand und vom Meer angeschwemmtem Geröll. Er begann, darüber nachzudenken, was als Nächstes zu tun war. Wo er sich befand, wusste er nicht. Ebenso wenig, wo er hinwollte. Woher er kam, verrieten einzig und allein seine Kleider. Vom gröbsten Unrat hatte er sie befreit. Weil Kleider, wie er auf seiner Reise bei den Alemannen gelernt hatte, die Leute, die sie tragen, eher verstellen als zeigen, entschied er, den schimmernden Rock, den glänzenden Mantel und den Gürtel aus geflochtenem Hirschleder in einem Bündel zu verbergen und sich nur in Hemd und Hose hinter den Klippen, die ihm den Blick verstellten, einen Weg zu suchen. Ich bin niemand, dachte er, als er sich aufmachte, weil niemand mich kennt. Zwar vermisste er Courvenal und seine Eltern, wusste aber zugleich, dass er sie in seinem Herzen trug und der Gedanke an sie ihm Kraft verlieh.

Es war schon später Nachmittag. Ihn quälten Hunger und Durst. Über sich sah er einen Vogelschwarm und verspürte die Freiheit, die er ihm vorführte. Wie er es geschafft hatte, hoch über dem Meer die waldige Landschaft zu erreichen, die ihn plötzlich umgab, konnte er kaum begreifen. Aber er war froh darüber, denn der Wald gab ihm Schutz und Deckung.

Auf dem Schiff hatten ihm die Norweger zuerst seine beiden Taschen, die er am Gürtel trug, abgenommen. Darin waren sein Dolch gewesen und ein paar Münzen, sein Handbüchlein, ein Geschenk von Courvenal, und ein Silberstift, den er einst auf einem Markt in Toledo gekauft hatte. Als ihn die Schiffsleute seiner Sachen beraubt hatten, schmerzte ihn der Verlust des Schreibzeugs am meisten. Doch nun, in unwegsamer Gegend, vermisste er den Dolch. Er hätte ihm zwar nicht geholfen, einen Weg durch das dichte Gestrüpp zu schlagen, wohl aber dabei, sich zu verteidigen, wenn ihn ein Tier anfiele.

Im Wald verhielt er sich wie auf der Pirsch und achtete auf jeden Schritt, den er tat. Als Ziel suchte er sich stets die Stämme starker Bäume, um die herum am wenigsten Unterholz wucherte und die ihm auch den besten Schutz vor Angriffen von Ebern oder brünstigen Hirschen bieten konnten. Um seinen Hunger zu dämpfen, kaute er die Rinde junger Zweige oder die roten Stiele des rabarbaro. Er fand auch Erdbeeren und die schwarzen Früchte des holundras, die Erinnerungen an die Auwälder bei Speyer in ihm wachriefen. Wenn er auf Vertrautes in der Natur traf, atmete er auf. Bisweilen verharrte er in seinen Bewegungen und hielt dabei den Atem an, um besser lauschen zu können. Auf einer Anhöhe des Waldes stieß er auf eine Quelle, die seinen Durst löschte. Wie gern hätte er jetzt einen Lederschlauch bei sich gehabt, um das frische Wasser mit sich zu nehmen!

Bevor ihn die einbrechende Dunkelheit daran hinderte weiterzugehen, suchte er sich einen Baum mit mächtigen Ästen, in deren Gabelung er einen sicheren Schlafplatz einrichten konnte. Vor Raubkatzen schützte ihn das nicht. Um nicht völlig unbewaffnet zu sein, nahm er einen festen Stock mit sich, der von einem abgebrochenen Ast stammte und durch den Bruch eine Spitze hatte. Aus frischen biegsamen Wurzeln flocht er notdürftig eine Art Strick zusammen, den er um den Ast, auf dem er schlafen wollte, und um seinen Leib schnürte, damit er im Schlaf nicht abrutschen konnte.

Nie zuvor hatte Tristan ein unbequemeres Lager als in dieser Astgabelung.

Nur die völlige Mattheit, die er verspürte, ließ ihn einschlafen und erst wieder am Morgen erwachen, als einzelne Sonnenstrahlen durch die Baumkronen schienen. Der Schlaf hatte ihn gekräftigt. Von großen flachen Blättern leckte er den Tau. Frische Rinde kauend, tastete er sich weiter durch den Wald, machte öfter an geschützten Stellen Rast und stieß, als es schon weit nach Mittag sein musste, auf einen Pfad, der von Tieren oder auch Menschen stammte.

Der Wald lichtete sich an einer besonders steinigen Stelle. Da hörte er plötzlich die Stimmen zweier Männer. Sie sprachen in einem gemeinsamen, monotonen Gesang lateinische Verse vor sich hin, woran Tristan gleich erkannte, dass es sich um Pilger handeln musste. Weil von solchen frommen Leuten nichts zu befürchten war, setzte er sich an den Wegrand und wartete, bis sie bei ihm anlangten, stand auf und zeigte sich ihnen. Da sie keinen Argwohn hatten, erschraken sie nicht, bemerkten aber gleich, dass ihm etwas zugestoßen sein musste.

»Ich habe mich verirrt«, sagte Tristan. »Die Jagdgesellschaft, mit der ich unterwegs war, verlor ich, als ich einem Hirsch folgte, der mich immer tiefer in den Wald lockte. Dann strauchelte mein Pferd, ich rollte einen Hang hinunter, dorniges Gestrüpp zerriss mein Kleid, und nun bin ich schon zwei Tage und Nächte unterwegs, um meine Mannen wiederzufinden. Euch hat Gott mir geschickt, denn ich weiß nicht einmal, in welcher Grafschaft ich mich befinde.«

Die beiden Männer, die doppelt so alt sein mochten wie Tristan, nahmen sich gleich seiner an und gaben ihm von dem Wenigen, was sie selbst besaßen, zu essen und zu trinken. Da sie nun in ihrer Sprache redeten, schloss er daraus, dass er sich in Britannien befinden musste, und so erzählten sie ihm von ihrem nächsten Ziel, von der Burg Tintajol, der Burg König Markes, des Fürsten von Cornwall. Sie dorthin zu begleiten brauchten sie Tristan nicht lange zu bitten. Nun gingen sie zu dritt den Pfad entlang, der sich erneut in dichtem Wald verlor. Doch die Pilger schienen an Zeichen und Markierungen, an kleinen Steinhaufen und Einritzungen in den Rinden alter Bäume zu erkennen, dass sie sich auf dem richtigen Weg befanden. Sie verminderten kaum ihren Schritt, bis plötzlich Hundegebell zu hören war und die Rufe von Reitern durch den Wald schallten. Ein Horn wurde geblasen.

»Königliche Jäger!«, sagte einer der Pilger und blieb stehen.

»Meine Jäger!«, fiel ihm Tristan fast ins Wort und spielte ihnen Freude vor, dass er seine Mannen wiedergetroffen hatte mit ihrer Hilfe.

»Mit Gottes Hilfe!«, sagte der andere Pilger.

»Mit welcher Hilfe auch immer«, rief Tristan aus, »ich muss schnell zu ihnen zurück, denn sie werden sich Sorgen machen um mich. Ich danke euch frommen Männern. Geht euren Weg, geht ihn mit Gott. Vielleicht werden wir uns einmal wiedersehen, dann will ich euch für eueren Dienst reich belohnen.«

Obwohl er nicht einmal ahnen konnte, was ihm als Nächstes begegnen würde, war er froh, die beiden unter einem Vorwand verlassen zu können. Er eilte fort in den Wald, den Stimmen und dem Bellen der Hunde entgegen. So kam er an den Rand einer Lichtung, auf der sich eine Gruppe von Jägern versammelt hatte. Die Männer standen im Kreis um etwas herum, das er aus der Entfernung nicht erkennen konnte. An ihrer Sprache hörte er, dass auch sie Britannier sein mussten. Nun wusste er ganz sicher, in welchem Land er sich befand, denn dass Pilger gerne mcere erfanden, hatte er schon oft genug erlebt. Schließlich war die Mär ihr Ziel.

Das Gebell der Hunde brachte ihn zu sich selbst zurück. Sie waren abseits von den Jägern unweit der Pferde an Pflöcken angebunden.

Die Männer stritten sich darum, wer »das Tier« zerteilen sollte, welche Stücke man bei Hofe abliefern und welche für sich behalten wollte. Da wusste Tristan sofort, was er zu tun hatte.

Er trat hinter dem Gebüsch hervor und lief auf die Männer zu. Zugleich rief er übertrieben freudig aus, wie froh er sei, sie gefunden zu haben. Die Jäger erschraken, einige griffen sogar zu ihren Jagdschwertern, die anderen blickten den Jüngling, der da, nur mit Leinenhose und einem grünen feinen Hemd bekleidet, wie aus dem Nichts gekommen vor ihnen stand, misstrauisch an. Er redete in ihrer Sprache, wenn auch mit fremdem Akzent.

»Wer bist du, und woher kommst du?«, wollte einer der Jäger wissen, der wohl der Anführer war.

»Ich bin aus dem Süden«, log Tristan und ließ sich, den Erschöpften und Hilfesuchenden spielend, auf einen Stein nieder. »Mein Name ist Tristan, den hat mir meine normannische Mutter gegeben. Seit drei Tagen irre ich in diesem Wald umher und weiß nicht, wo ich bin. Ich war mit meinen Jägern unterwegs, einem kapitalen Hirsch auf der Spur, den wir zu Lob und Preis unseres Grafen unbedingt erlegen wollten. Aber das Tier war so schnell, dass nur ich auf seiner Fährte blieb. Doch dann kam ein Unwetter auf, wie ich noch keins erlebt habe. Mein Pferd verlor bei einer Schlucht den Halt, warf mich ab und rannte zwischen Blitz und Donner davon. Mir ist nichts geblieben als ein Bündel halb zerrissener Kleider, die Schuhe und der Gürtel. Nicht einmal ein Messer habe ich mehr bei mir. Eine Zeit lang war ich wohl ohne Sinne, bis mich das Gebrüll eines Bären weckte. Von da an lief ich um mein Leben. Wie viele Meilen ich durch diesen nicht enden wollenden Wald geirrt bin, kann ich nicht sagen. An einer Drachenhöhle kam ich vorbei. Dort stank es nach verbranntem Holz. Schlangen sah ich, die sich um meine Beine winden wollten. Aasvögel begleiteten mich im Flug, in der Hoffnung, dass ich straucheln würde und vor Mattheit nicht mehr aufstehen könnte. Doch nun habe ich euch gefunden - dem Herrn sei Dank, gepriesen sei er auf ewig.«

Die Jäger - fünf waren es insgesamt und vier Jagdknechte - waren tief beeindruckt von Tristans Rede und starrten ihn an. Der Älteste, der gleich an dem feinen Schuhwerk, das der Junge trug, gesehen hatte, dass er vom Hofe kommen musste, fasste sich zuerst und wollte ihn eben nach dem Namen der Grafschaft fragen, von der er stammte, als Tristan ihm zuvorkam.

»Was ich sehe, ist der Mühe wert«, sagte er und erhob sich. Es war tatsächlich ein kapitaler Hirsch, der da vor den Füßen der Männer lag und noch immer, als würde er sein Leben endlich von sich wegstoßen wollen, mit den Hinterläufen kraftlos und zitternd ausschlug. »Ihr habt da ein Tier erlegt, dessen beste Stücke auf die Tafel eines Königs gehören!«

»So ist es«, ergriff einer stolz das Wort, der sich Eardweard nannte und vorgab, das Herz des Hirschs mit seinem Pfeil getroffen zu haben: »Für König Marke sind wir ausgeritten in seine königlichen Wälder und seit zweien Tagen diesem Tier gefolgt, bis ich es erlegte.«

»Wirklich, ein guter Treffer«, bestätigte Tristan und trat nun an das Wild heran. »Nun müsst ihr es noch waidgerecht zerlegen, dann ist euer König doppelt geehrt. Und den Hunden gebt ihr sicherlich von den Innereien.«

»Den Hunden?« Der Anführer erstaunte und blickte sich in der Runde um.

»Ja, wisst ihr das denn nicht?«, sagte Tristan wie beiläufig. »Den Hunden gibt man zuerst, damit sie wild und lauernd bleiben und sich freuen auf die nächste Hätz. Denn ohne Hunde rennt ihr euch nur selbst die Zunge aus dem Hals. >Un hon chien de chasse est plus que meilleur ami du chasseur<, sagt man bei uns am Hofe. Es ist ein altes französisches Sprichwort. Bei den Bourbonen lernt man am besten, wie man ein solches Tier zerlegt. Dort ist, was für Britannier ein Handwerk heißt, eine Kunst.«

»Und diese Kunst beherrschst du?« Eardweard war sichtlich beeindruckt von dem Jungen, als er auch noch so elegant fremde Wörter im Munde führte.

»Aber gewiss doch, würde ich sonst so reden? Gebt mir nur ein hanger, ein taugliches Messer, dann zeig ich es euch.«

 

Das Zerlegen ~178~ Die Bewunderung

 

Das Messer, das sie ihm gaben, war ihm zu stumpf. Er ließ sich ein zweites reichen und wetzte die Klingen aneinender, bis ihre Schneiden silbrig glänzten. Dann erst begann er zu schneiden, brach das Tier auf, löste die Deckeab, ließ aber den Kopf des Tieres damit bekleidet. Das Fell legte er ausgebreitet ins Gras wie ein tableau. Nach und nach fielen darauf die Innereien des Tieres, manche erst, nachdem sie von den Jagdknechten unter seiner Anweisung gesäubert worden waren. Zu Milz und Leber, Herz und Hoden - zu jedem Organ wusste er einen Spruch manchmal aus der Bibel, dann wieder aus den Weisheiten alter Völker. Der Spruch »Wer den Hoden verzehrt, ist doppelt geehrt« gefiel Eardweard besonders gut. Er wiederholte ihn mehrmals lachend wie ein Kind.

Tristan schritt währenddessen um das Stück herum, schnitt ins Fleisch, brach die Kochen in den Gelenken, ließ sich gegabelte Äste bringen, auf die er immer paarweise die Fleischstücke aufspießte. Während er dem Hirsch in den Rücken schnitt und die Keulen abtrennte, löste er auch gleich die Sehnen daraus und übergab sie Eardweard zur sorgfältigen Aufbewahrung, denn daraus ließen sich vortrefflich Saiten für Instrumente ziehen oder Schnüre zum Flechten und Knoten. Kein einziges Stück von dem Hirsch ging verloren, jede Schale, jeder Knochen hatte eine Bedeutung und diente einem Zweck.

Die Jäger umstanden den Jungen und staunten. Derartige Geschicklichkeit hatten sie noch nicht gesehen. Aus ihrer gewohnten Art, ein Tier zu vierteilen, entwickelte sich vor ihren Augen die Vielfältigkeit aus einem Einzelnen, die Gliederung eines Ganzen, ein Sinn des Organismus bis in seine Einzelteile hinein. Es war wie ein Wunder. Als zum Schluss der Jüngling schweißnass vor der ausgebreiteten Decke stand, auf der sich, wie auf einer Karte, die wertvollen Teile wie von selbst geordnet hatten, war es Lebuin, dem Anführer der Jäger, als müsste sich das Fell nur wieder zusammenfalten, dem Rumpf der Kopf mit dem mächtigen Geweih wieder aufgesetzt werden, und der Hirsch würde davonspringen, als hätte ihn Eardweards Tod bringender Pfeil nie getroffen. Wenn Lebuin sich dabei vorstellte, was Marke sagen würde, wenn sie ihm derart drapiert, fast mundgerecht ein so edles Tier vor die Füße legten, begann sein Herz vor Freude zu hüpfen. Selbst das Jagen bekam einen anderen Sinn, denn es diente nicht mehr nur dazu, etwas zu essen zu bekommen, sondern zollte auch der Schönheit und Vollkommenheit der Natur einen Tribut.

Fast liebevoll blickte er auf den jungen Mann, wie er am Feuer stand, das die Knechte bei einbrechender Dunkelheit entfacht hatten. Tristans blondes Haar glänzte beinahe golden, und seine Gestalt war von solcher Ebenmäßigkeit, wie man sie bei Menschen nur selten fand.

Tristan freute sich mit den Jägern. Am Feuer aß er nicht zu viel, um ihnen nicht zu zeigen, wie ausgehungert er war. Fragen nach seiner Herkunft wich er aus, indem er von seinem Jagdlehrer erzählte, der ihm das alles beigebracht hatte. Er nannte ihn »Kural« und dachte bei jedem Wort, das er über ihn sprach, an Courvenal.

»Von diesem Kural musst du unbedingt König Marke erzählen!«, sagte Lebuin, »und uns musst du bei unseren nächsten Jagden begleiten, damit wir lernen können, was du gelernt hast. Es geschah alles so schnell, als du den Hirsch ausgeweidet hast, dass keine Zeit dafür blieb zu sehen, wie du es tatest. Hast du mein zweites Messer nur gebraucht, um dein erstes daran zu wetzen, oder hast du mit beiden gleichzeitig das Fleisch geschnitten? So kam es mir nämlich vor.«

»Was immer auch geschah«, lenkte Tristan wieder von der Frage ab, »mehr als besonders wird sein, wenn morgen der Jagdzug in die Burg einreitet.«

»Morgen? Was meinst du? Wir sind zwei Tagesritte von Tintajol entfernt.«

»Tintajol?«

»Der Burg unseres Königs. - Hast du noch nie davon gehört?«

»Von Tintajol? - Bien sür.«

Tristan war erleichtert, dass die Jäger sich nochmals an den morgigen Tag erinnerten und den »strengen Ritt«, den sie noch vor sich hatten - so bemerkten sie seine Unsicherheit nicht. Er glaubte sich daran zu erinnern, dass er seinen Vater zusammen mit Courvenal einmal von Tintajol hatte sprechen hören, doch die beiden waren gleich verstummt, als er zu ihnen trat.

»Es muss auch noch mehr kleines Getier, Rebhühner und Hasen und Schweine, gejagt werden«, redete Lebuin weiter, »denn Markes Hof ist groß und ebenso der Hunger der Herren, die dort leben.

»Und ebenso der der Frauen«, warf Tristan ein, als sie sich schon vom Lager erhoben. Er hatte wieder nur ablenken wollen von sich und traf mit seiner Bemerkung ins Schwarze.

»Seit Blancheflur verschwunden ist, gibt es keine Frauen mehr am Hofe«, sagte Lebuin trocken. »Wir dürfen nicht einmal ihren Namen erwähnen. Wusstest du das nicht? Alle Welt weiß es doch.«

»Die Welt scheint groß zu sein«, sagte Tristan wieder ausweichend und wünschte sich nichts sehnlicher, als sich endlich von Lebuins Seite entfernen zu können. Doch ausgerechnet im Zelt des Anführers der Jäger hatte man ihm einen Schlafplatz eingerichtet. Der Mann erzählte weiter vom Schicksal seines Königs und fand kein Ende, dessen Leid zu beklagen, als müsste er es teilen. Die Aussicht, ihn aufheitern zu können durch diesen so einzigartig zerlegten Hirsch, machte ihn redselig.

 

Tristans Gebet ~179~ Einritt in Tintajol

 

Als Lebuin endlich zur Ruhe kam und schnarchte, sprach Tristan noch in ii seinem Inneren ein Gebet. Herr, sagte er und dachte dabei an den, der die Welt erschaffen hatte und die Geschicke ihrer Bewohner lenkte, Herr, ich danke dir, dass du mir diese Jäger geschickt hast. Sie werden mir ein Pferd und Kleider geben, und so werde ich einer von ihnen sein. Morgen, wenn du uns wieder die Sonne schickst, damit unsere Augen die Herrlichkeit deiner Welt bestaunen können, werde ich ihnen noch mehr von dem zeigen, was du, Herr - von nun an dachte Tristan an Courvenal -, mich gelehrt hast, und später, wenn wir zu Markes Burg kommen, will ich mich benehmen wie jemand, der deinem Anstand, Herr - jetzt bezog er sich auf Rual -, gerecht wird, und sogar wenn mir Frauen vom Hofe begegnen, werde ich an dich denken - dabei stand ihm seine Mutter vor Augen, und er musste sich beherrschen, damit er nicht zu schluchzen begann. Sosehr er auch Floräte und Rual vermisste, die Angst und die Sorge, die er sich um Courvenal machte, war größer. Dass er ihn am nächsten Tag nicht würde begrüßen können, versetzte ihn in Angst.

Anderntags war seine Beklemmung von ihm gewichen. Er war als Jäger gekleidet, saß auf einem wendigen und willigen Pferd, war ausgestattet mit Speer, Bogen und Pfeilen und konnte beweisen, dass es keinem Tier gelang, ihm zu entkommen. Schon gegen Mittag war die Jagdtruppe so ausreichend mit Beute versehen, dass die Lastpferde bis an die Hälse vollgepackt waren. Daher entschloss sich Lebuin, ohne weitere Rast nach Tintajol zurückzukehren, das er noch vor der Nacht erreichen zu können glaubte. Die Schar der Jäger und Knechte ritt ungeordnet los. Jeder wollte der Erste auf der Burg sein, um den Leuten des Königs zu verkünden, mit welch herrlicher Beute sie einritten.

Als Tristan diese Hast bemerkte, schloss er zu Lebuin auf und fragte, ob das Treiben seiner Gesellen in seinem Sinne wäre.

»Warum nicht?«, sagte darauf der königliche Jäger unter Lachen. »Lass den Mannen die Freude. Wenn sie schon nicht in Schlachten gegen den Feind siegreich sein können, so zählen ihre Taten in den Wäldern und auf den Auen eben diesmal doppelt, und das wollen sie sich nicht nehmen lassen.«

»Warum bist du nicht unter den Ersten, die davongeritten sind?«

»Weil…« Lebuin stockte.

»Weil sich solches Verhalten für eine fürstliche Jagdgemeinschaft nicht schickt«, fuhr Tristan an Lebuins Stelle fort, »und das weißt du oder ahnst es zumindest. Auch du hast einen Sieg errungen und solltest im Triumph heimkehren. Du solltest zeigen, wie sehr du deine Kunst beherrschst. Im Moment jedoch wird in den Augen deines Königs alles so erscheinen, als hätte dir der Zufall oder das pure Glück deinen Fang in die Hände gespielt. Und wenn auch noch der Jagdknecht vor dir die Burg betritt, um den Erfolg eures Ausritts anzukündigen, könnte man schnell deine Taten für die seinen halten.«

Lebuin schaute Tristan nicht an. Doch dessen Worte trafen ihn mitten ins Herz. Er arretierte sein Pferd, griff selbst zum Horn und blies das Signal zur Versammlung. Dieses Signal konnte bedeuten, dass er sich in Gefahr befände oder auch, dass es galt, ein Tier zu jagen, woran jeder Anteil zu nehmen habe. Er blies das Horn zweimal und nur kurz, setzte es ab und wandte sich mit ernstem Blick an Tristan: »Du sprichst wahr, aber wir kennen nur diese Art des Heimritts. Was soll ich den Männern sagen, wenn sie gleich zurückkehren? Wie sollen wir in die Burg einreiten, wer soll was verkünden, und was machen wir mit den Packpferden, die noch ein gutes Stück hinter uns sind?«

»Wir warten auf sie, bis sie aufgeschlossen haben, denn die Tragpferde werden zuerst in die Burg einreiten.«

»Die Pferde zuerst?« Lebuin schüttelte den Kopf.

»Geordnet, zu zweien«, fuhr Tristan fort und wunderte sich darüber, mit welcher Bestimmtheit er gegenüber dem Jagdmeister sprach, der gut dreimal so alt wie er sein mochte. »Und das Leitpferd trägt den Hirsch. Es wird aussehen, als wenn er sich selbst seinem König anbietet. Damit Marke auch gleich erkennen kann, was du ihm bringst, werden auf den beiden folgenden Rössern die besten Teile des Wildbrets aufgelegt sein. Wie ein Geschenk muss erscheinen, was du deinem Fürst aus der Natur gebracht hast. Er wird dir dafür förmlich danken, mehr aber noch erkennen, was Gott, der Herr, selbst ihm in seiner Güte zum Geschenk gemacht hat. So rückt sich alles ins richtige Verhältnis. Und nicht nur die Augen sollen sehen, sondern auch die Ohren an dem Triumph teilnehmen. Ich könnte auf deinem Jagdhorn ein paar Melodien blasen, die bestens dafür geeignet sind, alle Blicke auf den Einritt deiner Truppe zu lenken.«

»Du kannst das Horn blasen?«, fragte Lebuin verwundert.

Bevor Tristan darauf antworten musste, wurden sie schon von den ersten Jägern unterbrochen, die eilig zu ihnen zurückgekehrt waren. Lebuin wusste nicht recht auf ihre Fragen zu antworten, warum er das Signal gegeben habe, und befahl ihnen kurzerhand, alles zu tun, »was euch unser neuer Freund Tristan befiehlt«.

Da sie noch einen langen Weg bis zur Burg hatten, blieb Tristan Zeit genug, die Mannschaft neu aufzustellen, die Pferde umzusatteln, die Beute gleichmäßig zu verteilen, und Hench, einen der Jagdknappen, der ihm klug genug dafür erschien, ein paar Worte einzuprägen, damit er vorausritt und ihre Ankunft ankündigte.

Als sie schließlich in paarweiser Aufstellung der Pferde durch das erste und zweite Tor der mächtigen weißen Burg von Tintajol schritten, die Jagdleute und Knappen ihre Pferde führten, Hench voran mit dem noch immer stolz und widerspenstig wirkenden, zwölffach geendeten Kopf des Hirsches auf dem Pferderücken, wurden sie von einer Menge von Leuten empfangen, die ihnen zujubelte, als begrüßte sie einen hohen Gast. Auf dem Altan des Haupthauses standen König Marke und seine Reiter und fragten sich, was diese Prozession zu bedeuten hatte.

Da gab Tristan ein Zeichen, dass der Zug halten sollte, und hob das Horn, das Lebuin ihm geliehen hatte, an die Lippen. Er blies einige Weisen und Melodien, die zuvor in den Mauern von Tintajol noch nie gehört worden waren. Da an diesem Tag die Sonne gerade ihre letzten Strahlen in den Hof warf, erschien seine Gestalt auf dem Pferd wie beleuchtet. Um nicht völlig wie ein Jäger zu erscheinen, hatte er sich seinen Mantel umgeworfen, dessen Brokatfäden im Licht glitzerten, ohne dass man von Weitem hätte sehen können, wie zerschlissen und aufgerissen er an manchen Stellen war.

Marke war so erstaunt, dass er sogleich allen befahl, ihm hinunter auf den Hof zu folgen. Dort bewunderte er die Jagdbeute und wie sie arrangiert war. Er beglückwünschte Lebuin zu seinem außergewöhnlichen Geschick und wandte sich zuletzt an Tristan, der mit elegantem Schwung vom Pferd abgesessen war.

»Wer seid Ihr?«, fragte Marke, als hätte er einen Ritter oder Fürsten vor sich.

Tristan machte eine angemessene Verbeugung, ließ dabei den Mantel von den Schultern gleiten, stand nun mit gesenktem Kopf und in einfacher Jägerkleidung da und antwortete knapp: »Euer Diener.«

Marke war beeindruckt und konnte nicht anders, als den jungen Mann bei der Schulter zu fassen und ihn aufzurichten, sah ihm in die strahlenden Augen, die ihm vertraut und neugierig vorkamen wie seine eigenen. Ein Blick traf ihn, den er liebte und der ihn deswegen verwirrte.

»Wer bist du?«, wiederholte Marke leise.

Da kniete Tristan nieder und nannte seinen Namen. Er blieb auf den Knien und hielt seinen Kopf gesenkt, solange er konnte, damit der König nicht die Tränen sah, die sich in seinen Augen gesammelt hatten. Denn kaum war er dem Blick dieses Mannes begegnet, wusste er, dass sie für immer miteinander verbunden sein würden.

»Erhebe dich, steh aufl«, hörte er Marke sagen und seinem Truchsess befehlen, die Rückkehr der Jäger solle gefeiert und ein neuer Freund auf Tintajol begrüßt werden, dessen Namen man nicht mehr vergessen solle, weil bisher keiner so schön das Horn der Jäger geblasen habe.

Als er sich aufrichtete, hatte Tristan kurz Gelegenheit, sich unbeobachtet die Tränen von den Wangen zu wischen. Er tat es mit dem Gefühl der Ernüchterung. Denn bislang hatte er den Eindruck, man wolle ihn nur in die höfische Gemeinschaft aufnehmen, weil er eine Kunstfertigkeit beherrschte. Da reizte es ihn mit einem Mal, dem König zu offenbaren, wer er wirklich war, der Sohn eines Marschalls, der an Königs statt über ein wunderbares Land jenseits der Küste regierte. Doch was mochte in diesem Kreis von Edlen in pelzbesetzten Gewändern schon der Sohn eines Burgverwalters gelten? Konnte er denn nicht froh sein nach alldem, was er erlebt hatte, neben einem König zu stehen, der ihn noch in derselben Nacht zum Anführer seiner Jäger bestimmen würde? Die Sonne war, nachdem er aus dem dunklen Schiffsloch der Norweger gekrochen, nur ein paarmal im Meer untergegangen, und schon war er ein angesehener Mann, der gerade erst siebzehn Jahre zählte, an einem der wohlhabendsten Höfe Britanniens, ein Untertan König Markes.

Lebuin beglückwünschte ihn als Erster. Eardweard verhielt sich diesem ungewöhnlichen Aufstieg gegenüber eher zurückhaltend. Er machte auch seine Verbeugung vor Tristan, wollte aber nach seinem Lob in einer Nebenbemerkung erneut wissen, wie denn die Grafschaft »im Süden« heiße, in der die Jäger mit glänzendem Brokat bekleidet werden, damit die Elstern in den Wäldern sogleich ihre Entdeckung von Gold und Silber über die Wipfel der Bäume schreien konnten. »Eine merkwürdige Tarnung für einen Jäger«, bemerkte Eardweard zum Schluss seiner Rede, die er mit einem bitteren Unterton vorbrachte.

Tristan erkannte, worauf er hinauswollte, und auch, dass ihn der Neid dazu angetrieben hatte. Einem Spruch Courvenals folgend, nach dem »kleine Geister am besten im eigenen Licht verbrennen«, wandte sich Tristan an Eardweard mit den Worten: »Nicht jeder in die Mitte gezielte Pfeil trifft auch das Herz. Der Hirsch ist verblutet wegen vieler Pfeile, deiner hat ihn nicht einmal verletzt. Oder, mein Freund, du wärst der erste Jäger gewesen, der mit seinem Geschoss ein Herz in der Schulter getroffen hat.«

Tristan hatte die Worte mit verhaltener Stimme an Eardweard gerichtet und sich danach rasch wieder den anderen zugewandt. Er glaubte, damit diesen Streit beendet zu haben. Doch selbst wenn der Neid durch Genugtuung befriedigt sein sollte, sitzt er als Qual in der Seele dessen, der Unfähigkeit für Glücklosigkeit hält, so tief, dass die einmal aufgerissene Wunde niemals ausblutet.

Eardweard, durch Tristans plötzliches Erscheinen fast zu einem Jagdgehilfen degradiert, ging nach diesem Fest bei König Marke mit bösen Gedanken zu seiner Hütte nahe des zweiten Mauerwalls der Burg Tintajol zurück. Helen, seine Frau, der er fünf Kinder gemacht hatte, wollte nichts über den Fremden hören. Sie war wütend darüber, dass er nicht einmal mit einem Rebhuhn nach Hause kam.

»Das war nicht möglich«, versuchte er, sich zu verteidigen. »Der Fremde …«

»Ach was: der Fremde!«, schrie ihn Helen an und vergaß in dem engen Raum den Schlaf der Kinder. »Jeder weiß, dass er Tristan heißt und von heute an König Markes erster Jäger ist. - Lebuin ist alt. Doch du? Was bist du? Lässt dir deinen gerechten Anteil nehmen?«

»Erhat…«

»Was hat er? - Ich weiß schon alles. Alle wissen es. Er ist aus den Bäumen gefallen, hat den Hirsch zerlegt, das hiftü schön geblasen, dem König, der keine Frau haben kann, mit seiner Gestalt den Kopf verdreht und ist jetzt erster Jäger. Das hat er getan.«

»Aber wir…«

»Ihr seid gar nichts. Jetzt nicht mehr. Früher kamst du nach Hause mit Hase und Huhn am Gürtel, >vorbeigebracht< an der Beute des Königs, der sowieso schon mehr als genug hat.«

»Ich werde …«

»Gar nichts wirst du. Leg dich hin, schlaf dich aus und lass mich in Ruh!«

Helen war auch am folgenden Tag voller Groll über ihren Mann. Während er noch schlief und die Kinder schon Säcke knüpften, entschloss sie sich, zu späterer Stunde diesen Tristan aufzusuchen, um zu sehen, was er für ein Mann war und ob sie durch Bitten oder Betteln bei ihm etwas erreichen könnte. Die Jäger sahen es nicht gern, dass ihre Frauen sie in ihrem Quartier bei den Tieren aufsuchten, weil die Hunde bei jeder fremden Person, die sich näherte, mit jaulendem Gebell anschlugen und man sich die Ohren zuhalten musste. Danach gelang es Helen mithilfe von Hench, dem sie ein Tüchlein zusteckte, das er bei den Mägden gut gebrauchen konnte, in die Nähe von Tristans Lager zu gelangen. Sie fand es leer, fluchte leise und wollte das niedrige Gebäude gerade verlassen, als in der offenen Tür eine Gestalt erschien. Da sie sich in der dunklen Hütte befand, draußen aber schon helles Taglicht war, sah sie nur die Umrisse der Gestalt. Auf die Schultern fiel lockiges Haar, der Oberkörper war nackt und wohlgeformt, um die Lenden trug er nur ein Tuch. Die aufrechte Haltung und die leicht ausgestellten Beine verrieten die Konturen eines Kämpfers.

Helen erschrak und holte tief Luft. Sie war unfähig, auch nur ein einziges Wort hervorzubringen. Ebenso wenig wusste sie, was sie tun sollte, und spürte zugleich, wie beeindruckt, ja sogar angezogen sie von dieser Gestalt war. Etwas verbot ihr, sich ihr zu nähern, eine andere Kraft zog sie zu ihr hin. In ihrer Angst fühlte sie eine unbezähmbare Lust, diesen Mann zu berühren. Es war der Fremde, es war Tristan - dessen war sie sich sicher, je länger sie sich gegenüberstanden. Helens Augen gewöhnten sich an das helle Licht jenseits der Tür, und sie nahm nun seine Gesichtszüge wahr. Als wäre ihr dieser Anblick verboten, floh sie, stürmte einfach auf den jungen Mann zu, der rasch zur Seite trat und der Frau nur noch nachblicken konnte, wie sie rasch hinter einem der Ställe verschwand.

Tristan war benommen. Das Bild der vor ihm fliehenden Unbekannten verfolgte ihn noch, als er in den schattigen Raum trat. Er kam von der Wasserstelle, wo er sich gesäubert hatte - seit seinen letzten Tagen auf Conoêl hatte er nicht mehr so etwas Wohltuendes erfahren. Doch wer war diese junge Frau? Was suchte sie bei seinem Lager? Hatte sie bei ihm gelegen? Hitze durchströmte seinen Körper. Es hatte viel zu trinken gegeben in der Nacht, in der sie mit Marke gefeiert hatten. Hench, der Jagdknecht, hatte ihn schließlich an Häusern und Ställen vorbei zu seinem Lager geführt. Alles war unbekannt für ihn. Hench hatte ihm die Schuhe ausgezogen, das wusste er noch. »Ich würde gern Euer Knappe sein«, hörte er dessen Worte nachhallen.

»Das geht nicht«, hatte Tristan mit schon geschlossenen Augen geantwortet, »weil ich nicht dein Ritter bin.«

»Dann eben Euer Knecht.«

»Ich kenne dich doch gar nicht!«

»Aber ich kenne alle Leute auf Tintajol, und das kann Euch eines Tages sehr hilfreich sein.«

»Kennst du auch alle Frauen?«

»Gewiss doch, Herr. Soll ich Euch eine zuführen?«

Das waren die letzten Worte, an die Tristan sich erinnerte. Aber vielleicht hatte er ja auch noch ein »ja« gesagt oder ein »Sofort« gestammelt, und Hench hatte ihm tatsächlich eine Frau …?

Tristan setzte sich auf sein Lager und grübelte nach, was er womöglich angerichtet hatte. Irgendetwas musste geschehen sein, an das er sich nicht mehr erinnern konnte. Der leichte Schmerz in seinem Kopf ließ allmählich nach, doch er schwor sich, sich nie mehr dazu hinreißen zu lassen, diesen Wein zu trinken, der nach dem zweiten und dritten Becher so gut schmeckte, dass man nicht mehr davon lassen konnte.

Hench, dachte Tristan, ich muss Hench fragen, was passiert ist.

»Hench!«, rief er, »Hench, wo bist du?«

 

Elmars Erinnerungen ~ 180 ~ Brennende Apostel

 

An diesem Morgen, als Tristan nicht mehr wusste, was er in der Nacht zuvor . getan hatte, wurde Courvenal in einem kleinen Hafen an der schottischen Küste aus der Dunkelheit seines Gefängnisses befreit. Die Norweger hatten in Kettwall angelegt, ein paar Waren mit den Bauern getauscht, frisches Wasser an Bord genommen, den Mönch aus seinem Versteck geholt, ihn über die Landungspritsche bis zum Ufer getragen und ihn dort liegen lassen. Die Bauern waren längst abgezogen, und Courvenal, der wie ein nasses, vom Meer angespültes Bündel Stoff aussah, wäre wohl elendig zugrunde gegangen, wäre nicht ein Mönch des Klosters Fidgrow, das sich oberhalb von Kettwall befand, auf dem einzigen Pferd des Klosters vorbeigeritten und hätte Courvenals Stöhnen und Jammern gehört.

Bruder Elmar kümmerte sich um Courvenal, als wäre er sein eigener Sohn.

Nicht oft kam es vor, dass an dieser rauen Küste ein Ordensmensch zu ihnen fand und wenn schon keine Waren oder Bücher, so doch wenigstens Nachrichten aus der Welt mitbrachte. Der fremde Mönch war noch zu schwach, um zu sprechen, und Elmar wusste nicht einmal seinen Namen. Er blieb bei Courvenal, nachdem er ihn ins Kloster gebracht hatte, pflegte ihn und fragte ihn wissbegierig aus, sobald er einigermaßen bei Kräften war. So erfuhr er viel über die Entführung, über den Schüler Tristan und über die Reisen, die sie unternommen hatten zur Bildung und ritterlichen Reife des Jungen.

Je mehr Elmar von Courvenal erzählt bekam, desto reichhaltiger wurde das Essen, das er ihm brachte. Als Courvenal fast gänzlich genesen war und wieder allein auf seinen Beinen stehen konnte, begleitete er ihn zuerst in die Kapelle, um an seiner Seite Gott dafür zu danken, dass er diesen klugen Mann ans Ufer gespült und ihm so eine wertvolle Gesellschaft geschenkt hatte, die er schon lange vermisste.

Courvenal hingegen flehte zuerst zu Gott, dass Tristan unversehrt geblieben und gerettet sei wie er selbst, und begann sogar einen Gesang anzustimmen, der in dem kargen Gotteshaus, das mehr einem Stall glich, ohne Klang und Widerhall blieb.

Für Elmar war es ein Ohrenschmaus.

»Du musst uns jeden Tag etwas singen, Bruder Courvenal«, sagte Elmar, als sie die Kapelle verließen und einen engen, von zwei Steinhäusern begrenzten Hof betraten. Unter einem vorgezogenen Dach stand das Pferd und streckte den Kopf zu Boden, um zwischen Pfützen und Lachen nach ein paar Grasbüscheln zu suchen.

In einem der Häuser brannte ein Licht. Das war dort, wo Courvenal untergebracht war. Elmar, einen Kopf kleiner und gewiss ein decenium älter als er, stand neben ihm und verbarg die Hände in den Ärmeln seiner zerschlissenen Kutte.

»Wo sind die anderen Klosterbrüder?«, wollte Courvenal von ihm wissen.

Elmar räusperte sich. »Die anderen?«, wiederholte er die Frage. »Welche anderen?«

»Die anderen eben.«

»Es gibt keine anderen, Bruder.«

»Willst du behaupten, du bist der einzige Bewohner dieses Klosters?«

»Als ich hier vor ein paar Jahren ähnlich wie du an den Strand gespült wurde, weil das Boot, auf dem ich mich befand, von Irland kommend, in einen Sturm geriet und hier notankerte, da gab es in Fidgrow noch acht Brüder. Zwei davon sind weggezogen in den Süden der Insel, vier sind verstorben, und die restlichen zwei haben sich als Knappen verdingt. Jetzt bin ich allein hier. Nur das Pferd ist mir geblieben. Ich habe zwei Schafe und eine Ziege, die mir Milch geben, und die Schiffe, die hier anlegen, lassen manchmal etwas für mich zurück. Dafür versorge ich sie mit frischem Wasser. Wer nach norje will, muss hier vorbei, und Gottes süßes Nass brauchen sie alle. Sie geben mir dafür Mehl und Salz und manchmal sogar ein Fässchen Wein. Ich habe noch eins davon. Der heutige Tag, an dem du wieder gehen und sogar singen kannst, scheint mir der richtige, um es zu öffnen. Dieses Haus dort zur Linken steht leer. Dort bin ich schon seit dem Frühjahr nicht mehr gewesen. Gehen wir also in das andere. Da ist das kleine Refektorium, das sogar einen Kamin hat. Wir machen uns ein Feuer, trinken etwas, rösten Brot über glühender Kohle, und du erzählst weiter. Oder ich erzähle etwas, was meinst du, Bruder?« Bei diesen Worten hakte sich Elmar bei Courvenal unter.

Sie kamen in einen schmalen länglichen Raum, in dem nur noch zwei Stühle und ein Tisch standen. »Das andere Mobiliar«, erklärte Elmar wie nebenbei, »hat mir im letzten Winter die Beine gewärmt.« Er lachte, fand Lunte und Feuerstein und setzte tatsächlich im Kamin lose aufgeschichtete Hölzer in Brand. Er holte den Wein und das Brot, brachte Salz mit und in zwei Holzschalen dicke Schafsmilch, auf der er Honig aus Bienenwaben zerbröselte. Später gab es noch heißes Wasser mit zerriebenen getrockneten Kräutern aus einem Topf, den er einfach ins Feuer gestellt hatte. Courvenal schmeckte dies alles vorzüglich. Während er aß und trank, vernahm er beim Knistern des Feuers Bruder Elmars Stimme, die ihm leise und eindringlich seine Lebensgeschichte vortrug, immer wieder unterbrochen von dem Satz: »Wenn ich mich recht erinnere!«

»Meine Zeit in Irland war die schlimmste«, sagte er. »Dagegen ist dieses verlassene Kloster wie das Paradies. Ich weiß nicht mehr genau, wie ich nach Erui geriet, aber wenn ich mich recht erinnere, hatte uns der Papst selbst dorthin gesandt. Wie er hieß, ist mir entfallen, Gregor, Paulus, kann das sein? Wir, eine kleine Horde von fünf Mönchen, folgten jedenfalls einem Aufruf, unserem seligen Bruder Laurentius, der so viel Gutes getan hatte in Irland, um die Erd- und Sonnenanbeter von der Heiligen Schrift zu überzeugen. In der Grafschaft, an dessen Gestade wir landeten, herrschte der König Gurmûn mit seiner Königin Isolde, beide noch ganz jung. Die Königin herrschte, so muss man es sagen, während Gurmûn ständig unterwegs war, um Zinsen einzutreiben. Die Leute hatten nichts, und wenn sie nichts hatten, was sie ihm geben konnten, hat er ihnen noch die Haare abgeschnitten, um die Kissen der Königin damit auszustopfen.

Wir Mönche lebten in Höhlen, von deren Wänden Wasser rieselte und unter unseren Füßen im Boden versickerte. Tagsüber gingen wir zu den räths, wie die Leute ihre Behausungen nannten, und predigten ihnen Christi Worte. Abends kehrten wir in unsere Klosterhöhle zurück, aßen ein Fladenbrot, tranken Wasser, schliefen auf feuchtem Stroh, und am nächsten Morgen zogen wir wieder los. Wenn einmal die Sonne schien und wir uns an einem windstillen Platz wärmen konnten, war das ein Geschenk unseres Gottes. Was wir sonst sahen, war nur Leid.

Besser als uns und den Armen ging es nur den Familien der druis, unseren Brüdern im Scriptorium, die ein richtiges Haus hatten, Benedictus, dem Abt, und der Königsfamilie. Die Königin allerdings, das muss ich sagen, war den Mönchen gutgesinnt, sie tat oft auch so, als würde sie zu Gott beten. Nachts aber kamen die Druiden zu ihr und gaben ihr Rat. Dann gebar sie ihre Tochter Isôt, ich erinnere mich noch an den Tag, an dem wir aus dem Königshaus zur Feier der Geburt Wein gebracht bekamen. Doch wenig später, oder waren es einige Jahre später? - wenn ich mich nur recht erinnern könnte! -, hieß es plötzlich, ein roter Stern sei über dem Meer aufgegangen, der dem Eiland Unglück verheiße. Ein Königssohn jenseits des Meeres würde das Unglück bringen und den Tod, Eruis Tod, verstehst du, Bruder?«

Courvenal hörte aufmerksam zu und erschrak, als Elmar den roten Stern erwähnte. Es wurde dunkler im Raum, das Feuer sackte in sich zusammen, und Courvenal schlug vor, ihr Gespräch am nächsten Morgen fortzusetzen. Elmar war durch seine Erinnerungen so in Eifer geraten, dass zu befürchten war, er würde die beiden einzigen Stühle, auf denen sie saßen, den Flammen opfern, nur um noch weiter zu berichten. Tatsächlich verschwand er auch für eine Weile und kam mit zwei geschnitzten Figuren zurück, die wohl die Apostel Paulus und Johannes darstellen sollten.

»Bruder!«, fuhr Courvenal auf. »Du willst doch nicht etwa …?«

Da warf Elmar sie schon in die Glut, und aus dem trockenen Holz schlugen sofort die Flammen. »Meine Erinnerungen sind mir heilig«, sagte er dabei und lachte ein wenig, »und wer weiß, wann wieder eine Stunde kommen mag, in der ich einen solch geduldigen Zuhörer finde wie dich. - Wo waren wir stehen geblieben? - Der rote Stern! Natürlich eine List der Druiden! Nach sieben Jahren, prophezeiten sie, würde er verglühen, wenn bis dahin nicht der Königssohn gefunden und auch getötet wäre. Das waren wahrscheinlich sieben Jahre, in denen die Druidenfamilien bestens lebten, denn die Königin ließ sich von ihnen unterrichten, weil sie selbst es verabscheute, in den nächtlichen Sternenhimmel zu sehen. Wenn ich mich recht erinnere, müssten diese sieben Jahre längst vorbei sein. Ich verließ die Insel, als diese Himmelsperiode begann.

Was sich seitdem auf der Insel oder sonst ereignet hat, weiß ich nicht. Ich gehe nachts nicht aus dem Haus. Wenn es klopft, ist es der Wind, der mit irgendetwas gegen die Tür schlägt. Pilger kommen hier nicht vorbei. Und wenn einmal der eine oder andere Bauer oder Knecht auftaucht und um eine Messe bittet, dann deswegen, weil jemand aus seiner Familie im Sterben liegt. Wenn ihre Kräuter und heidnischen Gesänge nicht mehr helfen, dann …«

»Weißt du noch, wie dieser Königssohn hieß, nach dem sie suchten?«, unterbrach Courvenal den Mönch, weil er fürchtete, dass er gänzlich in seine fruchtlose Gegenwart abschweifte.

»Namen!«, sagte daraufhin Elmar und schlug die Hände zusammen. »Was bedeuten schon unsere weltlichen Namen, Bruder Courvenal? Ich erinnere mich nur an die unserer Apostel, aber, ehrlich gesagt« - er senkte seine Stimme - »auch nur deswegen, weil ich sie dauernd vor mir hersage. Doch dieser Königssohn sollte, wenn ich mich recht erinnere, heißen - wie hieß noch dein Schüler?«

»Tristan.«

»So ähnlich, ja, das könnte der Name sein. Oder auch Tristus, oder Tertian, oder Tartin - was weiß denn ich«, sagte er plötzlich aufbrausend, »jedenfalls, und das wussten alle, war es kein richtiger Name!«

»Kein richtiger Name?«

»Ein Hirngespinst, erfunden von den Druiden, um die Königin zu verwirren. Sieh doch« - jetzt beugte sich Elmar vertrauensvoll Courvenal entgegen -, »der Feind der Iren lauerte auf der anderen Seite des Meeres - Britannien! Weil die Britannier unter dem Zins litten und immer noch leiden, den die mächtigen Iren ihnen auferlegt hatten: Korn und Wolle, Erz und Eisen, Silber und Gold jedes, jedes Jahr! Und schließlich, als es das alles nicht mehr in der geforderten Menge gab, forderten sie Knappen als Sklaven. Junge, wohlgenährte Männer aus den besten Familien, die ihre unbezahlten Söldner werden sollten - ihre Sklaven! Das wollte Gurmûn! Alle paar Jahre schickt er seinen Schwager hinüber mit seinen Kriegern und holt sich, was er kriegen kann. Das Königshaus muss schließlich leben, braucht Münzen und Waffen, um das eigene Volk einzuschüchtern. Dann fanden sie einen Druiden, der ihnen etwas vom bösen Feind erzählte, der ihnen die Königstochter raubt! Woran erinnert das, wenn ich mich recht erinnere? An ein Schachspiel, Bruder Courvenal! Könnt Ihr Schach spielen? Natürlich versteht Ihr Euch darin. Dann wisst Ihr auch, was es bedeutet, wenn die Königin in Gefahr gerät. Und so erfanden sie einen Tartinus, oder wie immer er auch heißen sollte. Glaubt Ihr aber im Ernst, dass ein britannischer Edler oder Fürst oder König wie Edward, Henri oder Marke seinen Sohn Tristanus nennen würde, nachdem die Römer endlich abgezogen sind? Niemals!«

Elmar war während seiner heftigen Rede aufgestanden, hatte Courvenal mit »Ihr« angesprochen, als wäre er eine Instanz, und war zum Feuer gegangen, wo die beiden Heiligenfiguren gerade zu Glut wurden. Ihre Gestalten leuchteten noch in ihren Umrissen, und es schlugen blaue Flämmchen aus ihnen heraus.

Courvenal schien in seinem Stuhl kleiner geworden. Sein Kopf war auf die Brust gesunken, was Elmar als ein Zeichen dafür nahm, dass dem Bruder die Kräfte schwanden. Fürsorglich schlug er vor, ihn in seine Kammer zu bringen. Courvenal willigte dankend mit leiser Stimme ein und verbarg dadurch die bittere Trauer, die in ihm hochgekrochen war mit jedem Wort, mit dem Elmar den Namen Tristans anklingen ließ. Denn um wen sonst konnte es sich handeln? Alles stimmte zusammen, alles wies auf den Jungen hin, den er verloren hatte. Der rote Stern war verglüht. Wenn er nicht wieder erschiene, dachte Courvenal, als er sich auf Elmar stützte, um zu seinem Lager zu gelangen, wäre das immerhin die Bestätigung der Hoffnung, dass Tristan noch am Leben war. Alles stimmte, das war das Furchtbare. Nur ein Zweifel blieb!

Ächzend ließ sich Courvenal auf sein Bett nieder, bedankte sich bei Bruder Elmar, der ihn zudeckte, drehte sich auf die Seite und dachte, während er frierend Arme und Beine dicht an seinen Körper zog, dass immer noch eine quälend unlösbare Frage offen war: wie es möglich sein sollte, dass man Tristan mit einem Königssohn verwechselte, der er nicht war. Denn ein Königssohn brauchte zum Vater einen König. Rual, der Verwalter von Parmenien, war zwar ein mächtiger und kluger Mann, doch er war und blieb ein Marschall von niederer Geburt, und Tristan war und blieb sein nicht adliger Sohn.

 

Abschied von Elmar ~ 181 ~ Wiedersehen in Conoêl

 

Zwei Monde lang blieb Courvenal im Kloster Fidgrow. So gut er konnte, half er Elmar, das Haus instand zu setzen und ihm einen Bock für die beiden Schafe zu besorgen. In der Kapelle fand sich noch in einem Schrein ein Kelch, halb aus Kupfer, halb aus Silber, den er bei einem Bauern gegen das Tier tauschen konnte. Außerdem beschaffte er Rübensamen und legte ein kleines Feld an. Er unterrichtete Elmar darin, wie er mit den Wurzeln umzugehen hatte, damit er sie zum Teil verzehren könnte, zum anderen aber dazu nutzen, wieder neuen Samen zu erzeugen. In dem verwaisten Haus fanden sich ein paar Fässer, die Elmar noch nicht zu Brennholz gemacht hatte, die präparierte er, um den Seeleuten auf bessere Art frisches Wasser anzubieten. Ganz allmählich begriff Elmar, wie er sich mit der Aufzucht von Pflanzen und Tieren und mit dem Tausch von Gütern würde ernähren können. Vor allem machte Courvenal ihm vor, dass man dafür fleißig sein müsste. Dann würden auch eines Tages die Schäfer und Bauern nicht mehr nur zum Kloster kommen, um für die Todgeweihten in ihrer Familie um Gottes Beistand zu bitten.

Die Lebhaftigkeit Courvenals griff erst nach und nach auf Bruder Elmar über. Dass er als einziger Mönch des Klosters realiter auch der Abt wäre, begriff er erst spät. Courvenals Anwesenheit sah er anfangs wie ein Geschenk Gottes an. Dann gewöhnte er sich daran und ging eine Weile davon aus, dass sie für immer fortwähren würde. Courvenal hingegen hielt ständig Ausschau nach einem Schiff, das ihn von diesem gottverlassenen Flecken Erde wegbringen könnte. Selbst nachts bestieg er manchmal einen Hügel über der kargen Küstenlandschaft, um nach dem roten Stern Ausschau zu halten, konnte ihn aber nirgends am Firmament entdecken. Das bestärkte in ihm die Hoffnung, dass Tristan noch lebte, und so widmete er sich wieder tagsüber der Arbeit auf dem Feld oder im Haus und verpasste deshalb das erste Schiff, das zur Wasseraufnahme in Kettwall ankerte. Er kam gerade mit einem Armvoll Holz von den Hügeln in den Klosterhof zurück, als es schon dämmerte. Da trat ihm Elmar freudestrahlend entgegen, hielt in den Händen zwei Säcke Mehl und deutete auf den Beutel am Gürtel seiner Soutane, in dem sich Salz befinde. »Woher hast du das?«, fragte Courvenal erstaunt.

»Von den Bootsmännern«, sagte er und lächelte. »Deine Idee mit den Fässern - sieh nur, wir sind reich. Heute Abend gibt es frisch gebackenes Fladenbrot, echtes curagh, du wirst staunen, wie gut es schmeckt!«

»Und das Boot?«

»Sie wollten gleich weiter nach Irland. Die Winde stehen günstig.«

Courvenal ließ auf der Stelle das Holz fallen und rannte aus dem Kloster den Weg hinunter zur Anlegestelle. Dort sah er noch das Segel des Schiffs - schon weit draußen auf See.

An diesem Tag schwor er sich, klüger zu sein und Elmar zum Holzholen zu schicken und für ihr tägliches Leben zu sorgen. Mehrmals am Tag bestieg er den Hügel, von dem aus man einen weiten Blick aufs Meer hatte, und suchte es nach einem Segel ab. Gegen Ende des Monats August hatte er Glück. Er sah es gleich morgens. Elmar erzählte er nichts davon, sondern beauftragte ihn, zu einem der Schäfer zu gehen, um nachzufragen, wann die Schafe geschoren werden sollten.

»Aber das wissen wir doch«, sagte Elmar.

»Wir wissen gar nichts.« Courvenal reagierte verärgert. »Schon das letzte Mal haben wir die Schur versäumt - wegen dir!«

Elmar gab klein bei, da Courvenal recht hatte. Er kannte sich auch mit der Zeit nicht so gut aus. »Vor morgen Abend bin ich aber nicht zurück«, sagte er mit einem Seufzer, denn es fiel ihm schwer, sich für so lange Zeit von seinem Klosterbruder zu trennen.

»Nimm dir etwas zu essen mit und für den Schäfer einen Beutel mit getrockneten Pilzen. Dann freut er sich und leitet die Schafe zum Scheren vielleicht sogar her zu uns.«

»Idea magnifica!« Elmar war begeistert von der Vorstellung, den Klosterhof voller Schafe zu sehen, so wie es sich ja auch die Apostel in ihren Schriften im Heiligen Buch wünschten. Er machte sich bald auf den Weg. Courvenal packte seine wenigen Sachen und eilte hinunter zum Hafen.

Das Schiff näherte sich, legte an, Courvenal trennte den Schaft seines Schuhs auf, zog eine Goldmünze daraus hervor und zeigte sie dem Kapitän. Der erklärte sich sofort bereit, ihn als Passagier aufzunehmen und darüber hinaus noch Mehl, getrockneten Fisch, Salz, einen Becher Zucker und sogar etwas gedörrtes Fleisch für Bruder Elmar am Strand zurückzulassen.

Als sich das Schiff in der Mittagszeit von der Küste entfernte, stand Courvenal am Heck, und Wehmut ergriff ihn. Er stellte sich vor, wie Elmar aus den Bergen zurückkehrte und sich damit abfinden musste, dass er wieder allein war, Abt und Mönch zugleich, der einzige Diener des Herrn im Kloster Fidgrow, über dessen Namensgebung Courvenal niemals einen Aufschluss bekommen hatte. Und weil es sinnlos war zurückzublicken, ging er zum Bug des Schiffes und schaute aufs offene Meer hinaus.

Während der Fahrt, die bis in den September hinein andauerte, steuerten sie viele kleine Häfen an der Küste Britanniens an. Courvenal zählte die Stationen nicht. Wenn sie anlegten, ging er nie an Land aus Furcht, sie könnten ihn dort zurücklassen. Den Seeleuten traute er nicht. Es war ein Volk ohne Besitz und Heimat und deshalb auch ohne ein Gefühl für das Recht.

Manchmal, wenn sie geankert hatten, richtete er sich an Deck auf und bestaunte die Natur und die Landschaft. Er blickte auf schroffe Felsen oder auch grüne, dichte Wälder. Als er einmal das entfernte Bellen von Hunden hörte, das über den Baumkronen lag wie das Geräusch in einem Traum, stellte er sich vor, dort zwischen den mächtigen Bäumen fände gerade eine große Jagd statt. Als er zwischen dem Bellen eine wunderlich schöne Melodie aus einem Jagdhorn vernahm, horchte er auf. Solche Töne, die aufeinanderfolgten und ineinandergriffen, waren selten zu hören. Nur Tristan hätte er solche Freiheiten im Umgang mit dem Horn zugetraut. Dass es aber Tristan, sein Schüler, sein könnte, der dort in der Ferne auf der Jagd war, erschien ihm ganz unwahrscheinlich. Gleichwohl versuchte er, noch genauer hinzuhören, und verspürte dabei eine ungewohnte innere Erregung. Doch weil alles so fern war, verloren sich die Töne wieder, und nur noch das spitze Gekläffe der Hunde schallte herüber. Da zog er sich auf seinen Platz an Bord des Schiffes zurück und widmete sich seiner täglichen Beschäftigung.

Er hatte sich aus der ehemaligen Klosterbibliothek von Fidgrow die letzten vier Bücher mitgenommen, die Bruder Elmar noch nicht in seinem Kamin verbrannt hatte, und las die Sätze darin, indem er sie wie im Zwiegespräch laut vor sich hin sprach. Die Schiffsleute ließen ihn gewähren. Der Alte, wie sie ihn nannten, weil ihm über die Zeit ein beträchtlicher Bart gewachsen war, verlangte nichts von ihnen und schien sich selbst genug.

Courvenal saß meistens in der Nähe des Bugs, gelehnt an einen Berg grob geflochtener Taue, an deren Ende der schwere Eisenanker befestigt war. Zwei der Bücher waren Bibeln, dem Inhalt nach ähnlich. Das dritte handelte von Gesteinen und ihrem Abbau, was ihn nicht interessierte. Das vierte aber stammte den Initialen nach von einem gewissen Thomas Aquinas, von dem er noch nie gehört hatte. Die Schrift, die auch eine Kopie sein mochte, stammte aus einem Kloster von »Colonius«, dessen Name nur einmal genannt wurde. In dem dünnen librum ging es um einige Thesen, die besagten, dass nichts allein existiere oder allein existierten könne, nur das »Nichts« selbst sei davon ausgenommen. Alles andere sei ein accidens, etwas an einem anderen Anhängendes.

Als Courvenal diese Sätze in der frischen Meeresbrise auf offener See zum ersten Mal las, stockte ihm einen Moment lang der Atem. Die Gedanken, die sich in ihm dazu eröffneten, fielen wie Fallstricke in seine Seele hinunter, und er spürte, wie darauf eine Vielzahl von Gestalten unterwegs waren, die mit Spießen und Stacheln in sein Inneres eindrangen.

Da er befürchtete, die Bootsleute, die an ihm vorbeikamen, könnten ihm seine plötzliche Verunsicherung anmerken, drückte er sich ganz eng an den Berg der faserigen Ankertaue und verharrte dort, ohne noch ein einziges Wort aus dem Buch zu lesen. Die Verwirrung, in die er geriet, war so stark, dass sie tagelang anhielt. Dieser Aquinas stellte die Einzigkeit Gottes infrage, ohne dies explizit zu wollen. Denn wenn es Gott nur im Glauben seiner Anhänger gäbe, wäre Gott nicht selbstständig und aus sich heraus. Courvenal war ratlos. Er wünschte sich, dass diese Reise, die ihn, wie der Bootsführer versprochen hatte, nach Conoêl zurückbringen würde, noch lange Zeit dauern würde, eine Zeit, die er brauchte, um jedes Wort dieses Aquinas genau zu studieren.

»Er liest in dem Buch sogar, wenn der Mond scheint«, sagte einmal einer der Bootsleute über Courvenal, der sich nur noch auf sein Schlaflager begab, wenn die Nacht mit völliger Dunkelheit über das Schiff hereinbrach. Öllämpchen oder Kerzen hatte ihm der Kapitän irgendwann verweigert, weil er um den Bestand fürchtete, den er für Notfälle bereithielt. Mit Courvenal mochte er darüber auch nicht mehr streiten oder diskutieren, denn der Mann, der sich mit dem Namen »Venal« vorgestellt hatte, wurde immer sonderlicher und nahm kaum mehr Essen zu sich.

So näherten sie sich der normannisch-bretonischen Küste. Es zog eine Sturmfront auf. Der Kapitän verlangte von allen an Bord, sich in Sicherheit zu bringen, die See sei tückisch. Auch Courvenal wurde mehrmals gebeten, das Schiffsinnere aufzusuchen. Doch das lehnte er ab. Nie mehr würde er sich in seinem Leben unter Deck in einem geschlossenen Raum aufhalten. Man wies ihn auf die dunklen Wolken am Horizont hin, auf die unruhige See, den Wind, der zum Sturm würde, und beschwor ihn, doch vernünftig zu sein, in ein paar Sanduhrstunden würden sie das Ufer erreichen!

Er weigerte sich.

Der Sturm kam. Courvenal ließ es zu, dass das Meer sich über ihn ausschüttete, der Regen wie aus Eimern sich über ihn ergoss. Er verbarg das Buch des Aquinas zusammen mit dem über die Natur, das ihm am ältesten schien, unter seinem Mantel. Die Bibeln, die er stets mit sich herumtrug, waren schon von den Wellen weggespült worden. Woge um Woge stürzte über ihn, während er sich an die Taue klammerte.

Dieses Bild ertrug der Kapitän nicht länger. Er befahl seinen Leuten, diesen Wahnsinnigen vor seinem eigenen Untergang zu retten. Sie krochen an ihn heran, zerrten ihn an seinen Kleidern zur Bootsmitte und schleppten ihn unter Deck.

Nicht viel später hatte sich das Unwetter verzogen, die Sonne brach zwischen den Wolken hervor, die Küste war zu sehen. Das Schiff erreichte sicher den Hafen von Conoêl. Fässer und Warenbündel wurden gelöscht, andere eingeladen, und schließlich half man auch Courvenal an Deck. Mit durchnässten Kleidern stieß man ihn über die Planken auf den Kai.

»Fast hätten wir ihn vergessen!«, lachte der Kapitän, schüttelte den Kopf, lachte wieder, noch fürchterlicher, und befahl seiner Besatzung, die Taue einzuholen und abzuleg en.

 

Der Bettler ~182~ Der Bote des Glücks

 

Drei ganze Tage dauerte es, bis Courvenal die Burg Conoêl erreichte. Erst wurde er von einer alten Frau am Hafen gefunden, die ihm Wasser und etwas zu essen brachte. So blieb er wenigstens am Leben. Niemand erkannte ihn, und da er zu schwach war, seinen Namen auszusprechen, sich auch an die Verkürzung gewöhnt hatte und meist diese benutzte, reagierten die Leute mit Kopfschütteln auf sein Flehen.

»Venal? - Hier kennt man keinen Venal!«, sagten sie.

Ein Stück des Weges zur Burg hin wurde er von einem Händler auf seinem Pferdewagen mitgenommen. Den Rest der Strecke bis zum Burgtor schleppte er sich von einer Wegbiegung zur nächsten. Nicht anders als die Stationen des Kreuzwegs unseres Herrn, dachte er, wenn er sogar des Nachts nur ein paar Schritte vorwärtskam.

Als er endlich auf der Holzbrücke vor dem ersten Tor strauchelte und liegen blieb, wollten ihn die Wächter gleich wieder fortschicken. Doch selbst dazu war er zu schwach.

In seiner Not sprach er mit seinen trocken aufgesprungenen Lippen mehrmals den Namen Tristan aus. Das meldete einer der jungen Wachsoldaten Linnehard. Der ließ sich zu dem Bettler führen. Auch er erkannte Courvenal nicht wieder.

»Was weißt du über Tristan?«, fragte er den Mann, der sich wie ein verletztes Tier zu seinen Füßen wand.

»Alles«, war das einzige Wort, das Courvenal noch äußern konnte.

Linnehard lachte trocken. »Was meinst du, wie viele von deiner Sorte hier schon ihr Glück versucht haben, um uns zu täuschen und ein paar Stücke Brot zu erbetteln, nur weil sie von Tristan und seiner Entführung gehört haben. - Lasst ihn liegen, bis er sich davonmacht!«, befahl Linnehard seinen Leuten und wollte sich zum Gehen wenden.

Da bäumte sich Courvenal auf und versuchte, sich ganz zu erheben. »Erkennst du mich denn nicht wieder?«, schrie er mit letzter Kraft. »Nur ich weiß von dem geheimen Gang aus der Burg, weil Tristan mir davon erzählt hat. Und von Ortie!«

Dieser Name ließ Linnehard zusammenzucken. Er trat näher an Courvenal heran, ließ dessen Gesicht mit einer Fackel beleuchten und blickte in zwei Augen, die ihm vertraut vorkamen. Sofort ließ er den Mann in den Schlosshof tragen und Floräte benachrichtigen, die sich im Gespräch mit Thomas befand. Beide kamen herbeigeeilt, als es hieß, Courvenal sei zurückgekehrt. Floräte erkannte ihn sofort und schloss ihn unter Tränen in ihre Arme. Da weinte auch der Mönch. Als er aber durch seine Tränen hindurch den treuen Begleiter Thomas erkannte, seinen Namen aussprach und deswegen in seinem fiebrigen Zustand sogar vermutete, er hätte den Verfasser des Buches vor sich, das ihn so sehr beschäftigt hatte, begann er zu lachen und sich zu freuen wie ein Kind, das seine Eltern wiedergefunden hatte.

Wo Tristan sei, nein, das wisse er nicht. - Und Rual?

Darauf konnten die anderen ihm keine Auskunft geben.

Aber Tristan …

Ja…?

Sei sicher noch am Leben. Und der Marschall?

Kein Sohn ohne Vater … und wenn nicht…

 

Floräte stockte der Atem. … im Sohn der Vater.

Floräte nickte und bekreuzigte sich. Ihr Haar hatte weiße Strähnen bekommen. Ihr Blick war voller Sorgen, aber nicht ohne Hoffnung. Courvenal war ein Bote für sie, ein Bote des Glücks.


Elftes Buch

 

DER VERLORENE VATER

 

Kapitel 183-193

 

Wo ist Rual?< ~ 183 ~ »Was wird aus Parmenien?<

 

Einen Monat nachdem er sich auf die Suche nach Tristan gemacht hatte«, sagte Floräte, in deren Augen sich Tränen sammelten, »nach einem Monat kehrte Ruals Schiff an unsere Küste zurück - ohne meinen Mann. Kannst du dir vorstellen, was dies für mich bedeutet hat? - Kannst du nicht! Du hast niemals jemand anderen gehabt als dich selbst und - deinen Gott. Doch den kann man nicht an sich drücken. Wie solltest du dann wissen, was Liebe bedeutet? - Ich werfe dir das nicht vor! Du bist und bleibst für immer mein treuer Freund Courvenal.«

Sie saßen im Großen Saal zusammen, Floräte und Courvenal. Mitten auf dem langen Tisch blakten zwei Öllämpchen vor sich hin. Floräte hatte sich erhoben und ging auf und ab. Sie wollte vermeiden, dass Courvenal sah, wie sie weinte.

Courvenal war wieder zu Kräften gekommen - eine Nacht tiefen Schlafs, ein heißes Bad, das ihn reinigte, frische, weltliche Kleider und vor allem der Schnitt seiner Barthaare verwandelten ihn in einen schlanken Mann in den besten Jahren. Sein gütiges Gesicht verhieß die Ruhe einer Landschaft, aus der nie etwas Böses hervortreten könnte. Das beruhigte Floräte, sie nahm ihren Platz wieder ein und berichtete weiter: »Maurice, der Kapitän, war dem Befehl seines Herrn gefolgt, ihn nach norje zu bringen. Unglückliche Winde hatten das Boot abgetrieben und an die britannische Küste verschlagen. Rual soll darüber ganz verzweifelt gewesen sein. Du kennst ihn, wie ungeduldig er werden konnte, wenn er nicht bekam, was er wollte. Mit dem Fuß soll er gegen Felssteine getreten haben, als wollte er die ganze Insel von sich wegstoßen. Britannien interessierte ihn nicht, denn damit hatte ja alles Unglück angefangen.«

Courvenal horchte auf. »Warum mit Britannien? Rual verwaltet doch das Lehen des britannischen Königs und tat das, bis auf den Streit mit Morgan, immer zu dessen Zufriedenheit. Auch der verstorbene Fürst Riwalin war dort gewesen, und mit Britannien hat es nie Auseinandersetzungen gegeben. Warum also sein Zorn?«

»Weil die Entführer, wie du besser wissen musst, Norweger waren.«

»Aber sie haben Tristan nicht mehr.«

»Wie soll Rual das ahnen? - Er hat doch nur, wie wir alle es tun, den Auskünften glauben können, die man ihm gab. Und die des Hafenmeisters waren eindeutig gewesen: Das Schiff, mit dem ihr verschwunden wart, wollte nach Norwegen.«

»Tristan ist nicht mehr auf diesem Schiff!«

»Das weißt du! Und was nützt dein Wissen meinem Mann? Wenn nicht einmal du weißt, wo Tristan sich aufhält, wie verzweifelt muss dann Rual erst sein?«

Floräte stand wieder auf und breitete die Arme aus, während sie in dem Saal umherging. »Das Meer«, lamentierte sie, »wie groß ist denn das Meer? So groß oder so groß?« Schließlich faltete sie ihre Arme über der Brust zusammen. »Was sollen wir tun?«, fragte sie mit verzagter Stimme.

Courvenal war ebenfalls aufgestanden. »Wir können nur hoffen«, sagte er leise. Mehr fiel ihm dazu nicht ein, und er war froh, als es in diesem Moment gegen die Tür klopfte. Thomas trat ein. Sogleich nahm das Gespräch eine Wendung. Thomas musste nun Courvenal berichten, was alles ihm nach der Zeit ihrer Trennung in Toledo widerfahren war und wie er nach Conoêl gefunden hatte. Plötzlich hatten die Belange Parmeniens Vorrang, es ging um die bevorstehenden Zinszahlungen. Mit jedem Satz, den der zum Händler gewordene Knecht über die augenblicklichen Verhältnisse im Land von sich gab, geriet Rual den dreien mehr aus ihrem Blick. Große Aufgaben kamen auf Conoêl und Parmenien zu. Morgan hatte schon zwei Boten mit Forderungen geschickt, und noch immer wisse man nicht, wie man sie erfüllen sollte. Thomas sah eine Möglichkeit darin, die Anzahl der Schafe, die man ihm geben könnte, zu erhöhen, statt Korn und Flachs zu liefern. Klüger aber wäre es, sich der Waffen in den Arsenalen zu bedienen und ihn damit zufriedenzustellen.

Das brachte Courvenal auf. »Wir sollen dem, der uns das Blut aussaugt, auch noch die Mittel dazu geben?«

»Die Waffen sind alt«, entgegnete Thomas und hob die Hand. »Das Eisen lohnt nur noch zum Einschmelzen. Wir könnten versuchen, über Euren Freund Herman an bessere Waffen zu kommen, Lanzen mit Widerhaken, Schwerter aus festerem Eisen, bessere Armbrüste. Vor allem Pferde brauchen wir - in unseren Ställen stehen nur klapprige Gäule, die wir ebenfalls Morgan überlassen könnten. So befriedigen wir seine Gier. Was er von uns bekommt, sieht er sich ohnehin nicht an, Hauptsache seine Gehilfen können ihm die Menge des Gelieferten vorzählen. Ohne dass er es weiß, holen wir uns frische Tiere, verleihen sie an unsere fränkischen Nachbarn im Osten und holen sie uns wieder, wenn wir sie brauchen.«

»Brauchen wofür?« Courvenal war so erstaunt über Thomas’ Vorschläge, dass er das Gefühl hatte, nur unbeholfene Fragen stellen zu können. »Für den Tag, an dem wir Morgan in seine Grenzen zurücktreiben.«

»Wann soll dieser Tag sein?«

»Was weiß ich? Doch er wird kommen.«

»Wie kannst du so etwas behaupten?«

»Ich habe von Euch viel gelernt.«

»Was?« Courvenal starrte den jungen Mann an. »Über die Zeit.«

»Was: über die Zeit?«

»Wer mehr von ihr verlangt, als sie einem geben kann, habt Ihr einmal gesagt, macht sich verletzbar.«

»Habe ich gesagt?«

»Ihr.«

»Wann?«

»Nachdem Ihr mir von den irischen Häschern erzähltet, die Euer Lager nahe der flämischen Grenze überfallen und zerstört haben.«

»Davon habe ich dir erzählt?«

»Bei einem Halt, kurz bevor wir Bobbio erreichten. Es war der Abend, als Herr Tristan nach seinem Glas verlangte.«

Courvenals Augen begannen zu glänzen. Er trat auf Thomas zu und umarmte ihn. Die gemeinsamen Erlebnisse kamen ihm wieder in den Sinn, und diese Erinnerung erzeugte ein Gefühl der Verbundenheit, die er in sich verspürte wie seinen Herzschlag.

»Nie mehr sagst du >Ihr< zu mir«, flüsterte er Thomas ins Ohr und sagte dann, auch für Floräte hörbar: »Wir sind Freunde, und dein Rat ist gut und überlegt. Wir wollen alles so ausführen, wie du es vorgeschlagen hast, und darauf warten, dass Rual zurückkehrt, mit oder ohne Tristan. Dann werden wir Morgan zeigen, wer die Herren in Parmenien sind, und die ursprünglichen Zustände wieder herstellen. Bis dahin halten wir den Atem an und stellen uns tot - und wenn es ein paar Jahre dauern müsste.«

 

Drachenfeuer am Himmel ~ 184 ~ Bis ins Fegefeuer

 

Fast drei Jahre dauerten Ruals Irrfahrten auf dem großen Meer. Nachdem er sein eigenes Schiff mit seinen Leuten nach Parmenien zurückgeschickt hatte, fand er ein Handelsschiff, das ihn dorthin mitnahm, wo er hinwollte: nach Norwegen. Sie umsegelten die britannische Insel im Osten und gerieten dank heftiger Westwinde an die Küste der hundert Könige.

»Überall, wo wir an Land gehen könnten«, erklärte der Bootsführer, der selbst aus Portugal stammte, die Fahrt aber schon zum dritten Mal unternahm, »findest du ein anderes Land und einen anderen König. Das geht bis dort hinauf, wo es in der Sommerzeit keine Nacht gibt und während des Winters keinen Tag. Und jedes Mal wenn ich zu ihnen komme, haben die Könige einen anderen Namen. Hier erschlägt der Sohn seinen Vater oder der Vater seinen Sohn, je nachdem, wie es an der Zeit ist. Und die Berge sollen von Geistern und Drachen bewohnt sein, die vom Weltende herstammen. Ihre Haut ist mit einer Eiskruste überzogen, ihr Leib ist voller Glut, und wenn sie ein einziges Mal zwischen den Monden ihren Atem ausstoßen, verwandelt sich der Himmel in ein grünes und gelbes Feuer.«

»Grünes und gelbes Feuer?«, wiederholte Rual voller Zweifel und lächelte darüber, bis er es selbst am Himmel sah. Er sank dabei zitternd auf die Knie, weil der Himmel in der Nacht leuchtete und sich in Lichtschwaden zerteilte, die über seinem Kopf hinzogen. Unendlich groß mussten die Mäuler dieser Drachen sein, unendlich weit entfernt krochen sie wohl aus dem Weltende hervor. Ihn wunderte nur, dass er kein Fauchen und Brüllen hörte und dass Gott nicht eingriff und die Drachen vernichtete. Nur die Wellen des Meeres schwappten gegen die Bootswand, der Wind trieb das Schiff vorwärts, und irgendwann erschien der Bootsführer wieder neben ihm und deutete in die Dunkelheit, nannte einen Namen, als würde er einen Geist beschwören, und sagte, dort würden sie anlegen in der Stunde, wenn es Tag würde. Tatsächlich fand das Boot immer wieder eine Bucht zum Ankern. Der Tag, der nur zwei Glasstunden andauerte, erhellte die Umgebung, die aus unermesslich hohen Bergen bestand, hinter denen nichts anderes zu vermuten war als ein endlos tiefer Abgrund.

In den Buchten standen oft nur ein paar Hütten. Dorthin kamen die Jäger und brachten Tierfelle, die der Bootsführer Pajol gegen Salz, Zucker, Bienenwachs und manchmal auch feine orientalische Stoffe tauschte.

»Die Leute hier sind voller Gier danach«, sagte er dann lachend und rieb sich die Hände. »Aber irgendein König, der Bitur oder Kenganur heißt, und den nächsten nennt man dann Bitur II, dann kommt Kenganur IV, und immer so weiter - ganz gleich, sie brauchen Kleider für ihre Hochzeiten, und da wollen sie keine Tierfelle, sondern ein Gewebe, das die Sonne in sich gespeichert hat. Die Sonne, mein Mareschall Rua, die Sonne können sie nicht anbeten. Sie ist zu selten da. Also glauben sie an die Götter, die in den Bergen wohnen und die Erde erzittern lassen, wenn sie niesen. Verstehst du?«

Pajol lachte. Er lachte wie stets, wenn er mit Rual sprach, den er immer nur »Mareschall Rua« nannte, weil er den Klang des Wortes »Mareschall« so schön fand, das er irgendwann einmal in Asturien gehört hatte. Ein Mareschall war für Pajol ein reicher Mann, und Rual hatte ihm gleich zu Beginn der gemeinsamen Reise den Beutel mit den Münzen gezeigt. Das werden meine Münzen sein!, hatte Pajol gedacht und sich geschworen, es Rual auf seinem Boot gut gehen zu lassen, bis er ihn irgendwann in irgendeiner Bucht einfach vergessen würde. Denn Rual, kaum waren sie irgendwo angekommen, verließ eilig das Boot und fragte jeden, den er traf, danach, ob ihm ein »Tristan«, ein blonder Jüngling, begegnet sei. Er bot Münzen für die Auskunft, er bettelte manchmal regelrecht darum, dass die Menschen, auf die er traf, ihr Schweigen brachen, ohne daran zu denken, dass sie ihm nur deswegen nicht antworteten, weil sie ihn gar nicht verstehen konnten.

Pajol achtete darauf, dass Rual den Leuten nicht zu viele seiner Pfennige gab. Meistens begleitete er ihn bei seinen Landgängen. Er konnte ein paar Wörter der Wikinger sprechen, weshalb Rual akzeptierte, dass er ihm folgte. Ein- oder zweimal gab es Schwierigkeiten - das war schon auf der Rückfahrt am Hafen von Bergen, weil es wohl dort gerade einen König gab, der so ähnlich wie Tristan hieß, nämlich »Tista«. Und dann rannte da einer herum in fremder Kleidung mit einer unverständlichen Sprache, der nach dem König verlangte? Schon bald versammelten sich einige Krieger, um ihren König vor dem Fremden zu schützen, der vielleicht ein paar Boote voller Leute im Fjord liegen hatte und das Königreich überfallen wollte. Schnell ließ Pajol das Segel hissen, schleppte Rual an Bord und befahl abzulegen. Die Lagerkammern des Bootes waren gefüllt, Pajol witterte gute Geschäfte und steuerte Irland an. Dort, schwor er sich, wollte er sich seines Passagiers entledigen. Er wusste bereits, wie.

Es war eine lange Fahrt bis nach Develin, den größten Ort an Irlands Küste. Pajol wiegte Rual in dem Glauben, dass sie bald zum Festland zurückkehrten.

Seinen Leuten auf dem Boot hatte er eingeschärft, nur diese Auskunft zu geben. Henrik, den Hellsten aus seiner Mannschaft, hatte er beiseitegenommen und ihm seinen Plan so lange erklärt, bis er hoffte, dass dieser ihn verstanden hatte und seinen Worten folgen konnte. Es gelang!

Als sie den Hafen von Develin erreichten, ruderte Pajol zusammen mit Rual und zwei seiner Leute an den nächsten Kai. Rual ging gleich los und fragte wieder jeden, den er traf, nach »Tristan«. Immer erntete er ein Kopfschütteln. Bis er einer Frau begegnete, die sagte: ja, der sei erst kürzlich bei ihr gewesen.

»Ein Jüngling noch, mit gelben Haaren?«, vergewisserte sich Rual.

Genau so habe er ausgesehen. Und er könne wunderbar singen.

Rual erstarrte. »Hat er gesagt, woher er stammt?«

»Natürlich hat er das«, sagte die Frau, »aus einem Fürstentum, das Pernemium heißt.«

»Könnte es auch Parmenien gewesen sein?«

»Auch das.«

»Triffst du ihn wieder?«

»Noch heute Abend.«

»Und wo?«

»In dem Haus dort drüben, siehst du? Das mit dem Dach, das nach unten hängt.«

Rual bekam fast keine Luft mehr: Er hatte ihn gefunden! Überglücklich verabredete er mit der Frau, dass er dazukommen wolle. Er würde ihr auch ein paar Münzen geben, wenn er wirklich dort jenen träfe, den er suche.

Den ganzen Nachmittag verbrachte Rual am Hafen und schaute nach den Leuten, in der Hoffnung, Tristan vielleicht schon jetzt entdecken zu können. Als es dunkel wurde, ging er schließlich zu dem Haus mit dem herabhängenden Dach. Die Frau, die sich Keila nannte, ließ ihn ein. Der junge Mann würde gleich kommen. Inzwischen solle Rual etwas essen und trinken, was der Marschall auch gern annahm. Keila setzte sich dabei neben ihn und berührte mit der Hand unter dem Tisch wie unabsichtlich seinen Schenkel. Rual zuckte zusammen, sagte aber kein Wort, weil er die Möglichkeit des Wiedersehens mit Tristan nicht verderben wollte. Wohlweislich hatte er seinen Münzbeutel am Gürtel hängen und dort direkt an der Fibel festgemacht, die genau zwischen seinen Beinen hing. Er dachte noch daran, dass die Frau ihre Hände dorthin niemals fuhren würde. Doch dann hatte sie plötzlich einen Holzlöffel in ihrer freien rechten Hand, stocherte in Ruals Teller herum, trank aus seinem Becher und rückte so nah an ihn heran, als würden sie sich schon seit langer Zeit kennen. Sie sprach unentwegt, obwohl er kaum etwas verstand, lachte und schien sich zu freuen. Sie berührte auch seine Schultern, seine Brust und dann wieder seinen Schenkel. Rual hatte sich in den vergangenen Jahren immer nur selbst berührt, eine fremde Hand auf seinem Körper war ihm ebenso sehr ein Schrecken wie auch angenehm.

»Wann kommt er denn?«, wollte er zwischendurch immer wieder wissen.

»Bald, bald«, war die Antwort, »trink noch einen Schluck, es ist Honig dabei und Fenchel.« Sie sagte das Wort in ihrer Sprache. Doch Rual verstand es, er konnte es schmecken und sprach es schließlich selbst aus. Da war Keila mit ihrer Hand schon zwischen seinen Beinen und schlug ihn ganz leicht gegen sein Glied, als wollte sie es weghaben von sich. Darüber vergaß sich Rual. Seine Gefühle sanken in seinen Schoß, und weil sie immer noch miteinander aßen, tranken und auch redeten, war alles, was unter dem Tisch geschah, wie eine Nebensache und doch so bestimmend, dass er die Augen schloss, als die Frau ihren Kopf auf seine Schulter legte und sich zurücklehnte, denn diese Wohltat, die er in sich verspürte, löschte in ihm alle seine Vorsätze aus.

Als er im Begriff war, sich besinnungslos der Berührung hinzugeben, verspürte er einen Schlag gegen die Schläfe und wachte erst wieder im Licht des Morgengrauens auf. Er verspürte Schmerzen, doch niemand schien ihn malträtiert zu haben. Als er sich aufrichtete, fand er auch noch alle Kleider an sich. Unter ihm aber wuchs Gras, nicht weit von ihm lag ein Haufen mit verkohlten Balken, mit dem Rücken konnte er sich an Mauerreste lehnen. Später wusste er, dass man ihn ein ganzes Stück Wegs aus Develin herausgebracht haben musste, um ihn an irgendeiner Wegbiegung liegen zu lassen. Der Beutel mit den Münzen war verschwunden, auch sein Dolch, Tristans Dolch, wie er sich schmerzlich erinnerte. Er hatte also nichts mehr als die Kleider, die er am Leib trug. Auch den Gürtel hatte man ihm gelassen, darin eingenäht Blancheflurs Ring, und hatte wohl auch nicht erkannt, dass die Fibel, die er lange nicht geputzt hatte, aus purem Gold war.

Wenigstens etwas, dachte Rual, woran man ihn erkennen konnte. Ihm war klar, dass er von nun an seinen weiteren Weg wie ein Bettler oder Pilger selbst würde suchen müssen. Warum ihm dies widerfahren war, das schwor er sich, würde niemand jemals erfahren, jedenfalls nicht aus seinem Munde. Er hatte sich vor dem Herrn nichts Schlimmes vorzuwerfen. Was ihm geschah, war ihm zugefügt worden. Mit solchen Gedanken beschwichtigte er sein Gefühl der Schuld.

Viel bedrückender war für ihn, dass sein Ziel, Tristan zu finden, offenbar in endlose Ferne gerückt war. Er konnte dankbar sein, dass man ihn nicht einfach erschlagen und begraben hatte, und er ahnte nicht einmal, in welche Richtung er sich wenden sollte: nach Osten, wo er den Hafen vermutete, oder nach Süden, um Schritt für Schritt dem eigenen Land näher zu kommen. Vor sich erblickte er nichts als Hügel, auf denen Gras wuchs, angrenzend an geduckte Wälder, Gestein und Senken, in denen sich das Wasser in Bächen sammelte.

Rual wandte sich nach Süden. Wenn er jemandem begegnete oder an ein Gehöft kam, bettelte er und gab sich als heiliger Pilger aus. Er sprach dann Lateinisch, was viele Leute davon überzeugte, dass er kein Scharlatan war. Manche bezeichneten ihn als Mönch, bis er schließlich selbst der Überzeugung war, einer zu sein. Längst nannte er sich Paulus, denn mit dem Namen Rual konnte niemand etwas anfangen.

Auf seinem Pilgerweg gelangte er bis in das Königreich Gurmûns, fand sogar bei Klosterbruder Benedictus eine Unterkunft, sah einmal die Königin des Landes, Isolde, wie sie im Gefolge von zwei Zofen von einer Druidenversammlung kam, worüber sich Benedictus sehr herablassend äußerte. Rual mochte diesen Mann nicht. Er hatte etwas Unwahres an sich, strich sich dauernd über die Stirn, als seien dahinter viele wichtige Gedanken, die er einem kleinen Pilger nicht mitteilen wollte. Was er über Königin Isolde und ihre Tochter Isôt erzählte, »die schönste puellae auf ganz Erui«, hörte Rual wie nebenbei. Er blieb und ertrug all die Reden und aus Satzfetzen zusammengemischten Gespräche nur, um wegzukommen von dieser Insel, die ihm zu einem Gefängnis wurde. Bei seinen Wanderungen über Land war er immer wieder ans Meer gestoßen wie an eine flüssige, unüberwindliche Mauer. Das machte ihm Angst.

Das gesamte Leben des Benedictus, der mit seinen Mönchen und Büchern in einem unterirdischen Gewölbe hauste und hauptsächlich dafür sorgte, dass es ihm leiblich gut ergehe, erschien ihm eingeschränkt auf ein paar lateinische Redewendungen. Es gab ein paar Nächte, da öffnete sich der Mönch ein wenig, beflügelt vom sauren Wein, von dem er zu viel genossen hatte. Er protzte mit seiner Kenntnis über die Vorgänge im Königshaus, erwähnte die unmenschlichen Machenschaften Gurmûns, der sich alle vier Jahre junge Britannier von der »anderen« Insel holte zur Verstärkung seiner Reiterschaft.

»Stell dir vor, Bruder Paulus«, sagte er an einem dieser trüben Abende, die sie in dem höhlenartigen Kloster bei einem Krug Wein verbrachten, »du hättest solch einen Sohn, der dir plötzlich von deiner Seite geraubt wird, nur weil die Schuldvereinbarungen zwischen zwei Fürsten es so wollen. Zins auf Güter oder auf Münzwerte wie bei den Juden - das kann ich verstehen: Meine Hühner legen vierzig Eier, und davon gebe ich die Hälfte meinem Fürst. Aber Zins auf Menschen? Wie abscheulich! Gurmûn ist auch gar nicht der Üble, es ist Morolt, sein Schwager. Den solltest du einmal sehen, Bruder! Er überragt alle um zwei Köpfe. Ein Maultier würde unter seinem Gewicht zusammenbrechen, und was ihm in die Hand gelegt wird, zerquetscht er in seiner Faust. Soviel ich weiß, hat er einen Anverwandten, vielleicht ist es sogar sein Bruder, der auf dem Festland lebt und dort eine Grafschaft besitzt. Der soll nicht viel anders sein. Grausam sind diese Menschen, bis man sie von hinten ersticht oder das Alter sie schwächt. Aber diese Heiden leben ja immer nur in der einen Gegenwart, in der die Gefahren auf uns lauern, und diese Gegenwart ist heute. Trinken wir darauf.« Er hob seinen Becher.

Rual trank notgedrungen mit. Er tat alles, was Benedictus sagte, um nicht aufzufallen und ihn auszuhorchen über eine Möglichkeit, aus Irland zu entfliehen. Längst wusste er, dass Tristan, wenn er noch lebte, hier nicht sein konnte. Da er, seit ihm in Develin übel mitgespielt worden war, vorsichtig sein musste, hatte er nur einmal bei seiner Ankunft an Königin Isoldes Hof in Gegenwart von Benedictus den Namen Tristan erwähnt. Er hatte nicht einmal eine Frage nach dem Jungen gestellt.

Benedictus war gleich aufgefahren: »Hast du auch schon davon gehört? Das ganze Land scheint darüber Bescheid zu wissen! Sogar den Pilgern erzählt man von diesem Kind, alle scheinen es zu fürchten, wie Herodes unseren Jesus fürchtete. Dabei wissen wir nicht einmal, ob es diesen bastardus überhaupt gibt. Und was ist nicht alles geschehen: Die Druiden haben die Steine geworfen, ein roter Stern ist erschienen, und die Königin fürchtet um ihr Leben. Selbst dem frommsten Mönch lässt sie die Zunge aus dem Hals schneiden, wenn er in ihrer Gegenwart diesen Namen erwähnt. Nenne ihn nie auch nur ein einziges Mal!«

Rual hütete seine Zunge seitdem, fragte aber immer wieder danach, ob denn nicht irgendwann ein Schiff mit Ziel Hispania oder Asturien landen würde, das ihn mitnehmen könnte, um seinen Pilgerweg fortzusetzen. So wurde er Benedictus allmählich lästig. Er hielt diesen Bruder Paulus für einen dummen Menschen, ließ ihn die Latrine und den Stall säubern, was Rual geflissentlich tat. Und da der Pilger so sehr untergeben war, ärgerte es Benedictus nach einiger Zeit, dass er ihn aufgenommen hatte. Er war gut im Zuhören, und Publikum hatte Benedictus umso lieber, je weniger die Königin nach seinen Diensten verlangte.

»Wer weiß, was ihr die druis wieder eingeredet haben!«, schimpfte er einmal, wollte allein mit seinen Büchern sein, »von denen du ja ohnehin nichts verstehst«, und schickte Rual hinunter zum Hafen, um dort nachzufragen, wann denn wieder Salz geliefert werde. Eine völlig unsinnige Aufgabe, wie Benedictus wusste. Er wollte diesen unnützen Pilger einfach los sein. Und Rual ging hinunter an die Bucht. Er hatte sonst nichts Besseres zu tun.

Als er dem Weg zum Meer folgte, sah er, dass sich gerade ein Boot näherte und versuchte, aus der tosenden See in ruhigeres Wasser zu gelangen. Beinahe gleichzeitig kamen sie an ihrem Ziel an, Rual und das Schiff. Es wurde entladen. Viele Helfer waren unterwegs, schleppten Säcke und Truhen, und so gelang es ihm in dem Geschiebe und Gedränge, unbemerkt an Bord zu gelangen. Er schlich sich unter Deck und verbarg sich in einer dunklen Ecke bei den kurzen Spanten, die zum Bug hin verliefen, fand Tauwerk und Wollzeug, das er über sich aufschichtete, legte sich hin und verhielt sich still. Lange lag er wach, horchte auf jedes Geräusch, dann übermannte ihn schließlich der Schlaf.

Keine Tritte, kein Geschrei weckten ihn, wie er es erwartet hatte, sondern das Rauschen des Wassers und das Knarren von Holz. Weil er glaubte, dass es Nacht war, und er auch keine Stimmen vernahm, kroch er in dem dunklen, engen Raum umher auf der Suche nach etwas Trinkbarem. Sein Durst wurde so unerträglich, dass er sogar an den Tauen sog. Als er tastend an ein kleines Fässchen geriet, gelang es ihm, den Pfropfen, den er erfühlt hatte, durch ständiges Kratzen und Drehen zu lockern. Flüssigkeit sickerte heraus, die er gierig aufleckte. Sofort musste er husten und sich die Hand und das Tuch seines Hemdes vor den Mund drücken, denn er war wohl an ein Fass mit Essig geraten. Seine Mundhöhle brannte, als würde sie in Flammen stehen, sein ganzer Leib verkrampfte sich wie bei jemandem, in den der Teufel gefahren war.

Er musste wohl einigen Lärm verursacht haben. Zum ersten Mal kam jemand in den Laderaum und sagte ein paar Worte, die Rual nicht verstand. Er lag auf dem Rücken und drückte sich noch immer sein Hemd vor den Mund, das stank und nach Urin schmeckte. In diesem Moment war er bereit, die Suche nach Tristan für immer aufzugeben, nur um eines Schluckes Wassers willen.

Fast hätte er sich verraten. Aber er konnte sich zurückhalten, immer das Tuch vor den Mund gepresst. In den nächsten Tagen - oder waren es nur ein paar Clockstunden? - wimmerte er, wenn er halbwegs bei Besinnung war, vor sich hin. Ohne ein Wort von sich geben zu können, flehte er später darum, dass Floräte nicht wieder von ihm wegrenne. Einmal glaubte er, in ihre riesigen Augen zu blicken, dann wieder sah er das Schwert mit dem goldenen Griff, wie er es Tristan in die Wiege legte, mit der Spitze bei den Schultern. Da spürte er, dass man ihn gegen den Kopf trat und gegen die Rippen, man zog ihn an den Haaren und überschüttete ihn mit Flüchen. Seine Hände rutschten erst über Schiffsplanken, dann über Steingeröll, schließlich geriet er zwischen dichtes Schilf. Dort blieb er liegen.

 

Brot und Wasser ~ 185 ~ Nadel und Faden

 

Als er die Augen aufschlug, beugten sich zwei ältere Männer über Rual. Ihr .weißgelbes Haar fiel ihnen über die Schläfen bis in den Kragen, in ihren Barten klebten Speisereste. Rual dachte zuerst, dass er ein und dieselbe Person zweimal sah, aber seine Augen konnten vom einen Gesicht zum anderen wechseln, und so erkannte er, dass das Alter zwei Menschen sich ähnlich hatte werden lassen.

«Wo bin ich?«, war seine erste Frage. »In Danmark.«

»Wer seid ihr?«

»Zwei gottesfürchtige Pilger, wie du wohl auch einer bist.«

»Und wie komme ich hierher?«

»Wir sahen dich über den Kieselstrand kriechen auf allen vieren, mitten in der tiefen Nacht.«

»Ihr sprecht meine Sprache?«

»Ein wenig. Eine Zeit lang waren wir bei den Normannen und bei den Bretonen.«

»Aber auch bei den Flamen und Franken. In Wahrheit aber sind wir Britannier, doch diese Sprache sprechen wir in einer alten Form, denn wir sind schon seit Jahren nicht mehr auf der Insel gewesen.«

Rual richtete sich auf und sah sich um. Er lag auf einer Pritsche und befand sich in einer Art Stall.

»Wir haben dir zu trinken gegeben. Du warst fast verdurstet. Drei Tage hast du geschlafen. Im Fieber sprachst du seltsame Worte. Die wenigsten haben wir verstanden. Nur wegen eines Namens sind wir bei dir geblieben.«

Wie ein Rätsel kam dem Marschall vor, was er da hörte oder verstand. Er erblickte Brot in einer Holzschale, griff hastig danach und stopfte es sich in den Mund. Einer der Pilger reichte ihm einen Becher Wasser. Rual trank ihn aus und griff nach dem Rest des Brotes. Seinen ganzen Körper wollte er damit füllen, der ihm bis zu den Schultern hohl vorkam wie ein leeres Fass. Erst als nichts mehr zu essen und zu trinken da war, besann er sich der Worte der Pilger und wollte wissen, welchen Namen sie gemeint hatten.

»Tristan«, sagten sie beide fast gleichzeitig und mussten deswegen lachen.

Rual erschrak. »Was …?« Mehr brachte er nicht hervor.

»Immer wieder hast du den Namen in deinem Fieber ausgesprochen.«

»Ich suche ihn.«

»Wie sieht er aus?«

Rual beschrieb ihn mit wenigen Worten: ein Jüngling, blondes lockiges Haar, vieler Sprachen mächtig, geschickt im Umgang mit Waffen. »Er hat eine schöne Stimme, der man gern zuhört, Augen, denen man traut, herrschaftliche Kleidung, Schuhe, nur für seine Füße genäht.«

»Dann ist er es.«

»Ihr seid ihm begegnet?«

»Vor Jahren - in den Wäldern bei Tintajol. Er sagte, er sei ein Jäger und hätte sich verirrt. Allerdings trug er nur seine Wäsche. Doch die Schuhe waren von bester Art. Und über dem Rücken hatte er ein Bündel, aus dem glänzten Goldfäden hervor und blauer Samt.«

»Vor wie vielen Jahren?«

Die beiden sahen sich an, begannen sich zu streiten und verfielen dabei in eine Mundart, die Rual nicht kannte. Mit einem Mal beruhigten sie sich, und einer sagte: »Drei Jahre - wir sind uns sicher.«

»Tintajol, König Markes Hof?«

»Wie wir hörten, ist dein Tristan jetzt ein Barde und ein Musikant. Es kommen Ritter und auch wifes von weit her, um ihn singen und spielen zu hören.«

Dann musste es Tristan sein. Rual sank auf sein Lager zurück. Er hörte noch die Worte, dass die Pilger weiterziehen müssten nach Süden zu einem Wallfahrtsort. Ein Wunder sei dort geschehen und ein Kloster gegründet worden, es heiße … Rual verstand den Namen nicht mehr. Als er wieder erwachte, war er allein und fand bei seinem Lager die Holzschale gefüllt mit Brot und daneben einen Krug Wasser.

Da er nun ein neues Ziel hatte, setzte er alles daran, nach Britannien zu gelangen. Auf seinem Weg entlang der Westküste Danmarks, nahm er jede Arbeit an, die ihm Essen und Trinken einbrachte und einen Schlafplatz im Stall. Er beschaffte sich auf einem Markt eine Nadel und auf einem anderen eine Rolle Zwirn und begann, erst seine zerschlissenen Kleider notdürftig zu flicken und dann neue zu nähen, die er aus Stoffresten zusammenstückelte. Da er am Wegrand immer wieder auch Tote liegen sah, die verhungert oder erstochen worden waren, bereicherte er sich auch an den Verstorbenen. Etwas Unrechtes zu tun, kam ihm nicht in den Sinn. Er tat es für Tristan, den er endlich finden und dem er sagen musste, dass er der rechtmäßige Erbe von Conoêl war.

Die Menschen schlugen sich gegenseitig tot unter Gottes Auge, das wusste Rual gut genug, aber es wäre eine Schande, jemandem seine wahre Herkunft zu verheimlichen. Ein paar Tage bevor Tristan entführt worden war, hatte er noch mit Floräte darüber gestritten, wann sie Tristan endlich mitteilen würden, wer seine Eltern waren. Floräte wollte nicht, dass der Junge die Wahrheit erführe. Sie wollte alles beim Alten belassen. Auch Rual überlegte, ob dieser Weg nicht doch der beste wäre. Aber es drückte ihn die Schuld der Lüge. Und diesen Druck, der nie von ihm gewichen war, auch während der langen Reise nicht, auf die er Courvenal mit seinem Ziehsohn geschickt hatte, diesen Druck wollte er jetzt ein für alle Mal loswerden, um seinem Gott beim jüngsten Gericht aufrecht gegenübertreten zu können. Durch die Worte der Pilger, die ihn gerettet hatten, fand er zu seiner Kraft zurück. Als er einmal in einem angeschimmelten Lederbeutel, den er in einem Graben fand, zwei Moritzpfennige entdeckte, nahm er dieses Geschenk als einen Hinweis Gottes, dass er auf dem richtigen Weg sei.

Am Hafen von Hennemcel fand er schließlich ein Boot, das ihn bis an Cornwalls Küste brachte. Zehn Tagewege später trat er aus einem Waldstück und sah die Burg Tintajol auf den Hügeln. Sie strahlte weiß, als hätte Salzwind sie geputzt. Jeden Schritt, den er den schmalen Pfad hinaufging, genoss er. Eile verspürte er nicht. Das Ziel, so kam es ihm vor, war in ihm selbst, er begleitete es nur. Es mochte der Monat April oder Mai sein, die Kirschblüte hatte begonnen und verschönerte seine Hoffnung. Seitlich des Hangs auf einer flachen Erhebung jenseits der Bäume sah er, dass Zelte errichtet wurden. Knechte und Knappen halfen dabei, aber es gab kaum Pferde und keine Reiter. Stattdessen liefen Frauen hin und her, Lautenspiel war zu hören und eine Fidel.

Man bereitet ein Fest vor, dachte Rual, doch nicht etwa zu meiner Ankunft? Er lachte innerlich bei dem Gedanken, sah an sich hinunter und musste feststellen, dass seine Kleidung so bunt war, dass er sich am besten als Spielmann oder Zauberer ausgeben sollte, um in die Burg zu gelangen.

Am Tor nannte er seinen richtigen Namen. Die Wachen hielten ihn wohl für den eines Gauklers. So kam er bis auf den Marktplatz. Den ersten besten, dem er begegnete, fragte Rual nach Tristan: »Ist Herr Tristan bei Hofe?«

»Certain! Aber du wirst ihn wohl kaum singen hören!« - Diese Worte verhallten in Ruals Ohr, weil er schon weitergegangen war, seinem Ziel entgegen. Ganz gleich, wie er aussah und auf andere wirkte, er würde Tristan finden, diesen einen »Tristan«, und wenn es »der« nicht wäre, beschloss er, würde er seinem Leben ein Ende setzen, weil es keinen Wert mehr hätte, nicht einmal vor Gott.

 

In der Menge ~ 186 ~ Vor der Kathedrale

 

Es war am Morgen eines Sonnabends, an dem Rual auf dem großen Innenhof von Tintajol ankam. Wolken flogen über den Himmel, und einige davon schienen die beiden Türme der Kathedrale zu berühren. Seit Langem hatte er nicht mehr so viele Leute um sich herum gesehen. Es waren Bauern und Knechte, fahrende Gesellen oder Kinder, alles mischte sich und lief durcheinander. Nur um König Markes Soldaten herum war immer genügend Raum, weil man von ihnen Abstand hielt.

Da Rual nichts zu verlieren hatte, drängte er sich an eine Gruppe von ihnen heran und wollte wissen, was der Aufruhr bedeute. Einer von den Wachleuten verstand das Wort Rumor und ging gleich mit der Hand am Schwert auf ihn zu. »Was willst du, wer bist du, kannst du dich ausweisen?«, fuhr er Rual an. »O wie schön«, erwiderte Rual, »du sprichst meine Sprache und insofern auch die des Herrn Tristan.«

Diese Äußerung beschwichtigte den Soldaten. Die zerlumpte Gestalt, der er gegenüberstand, schien ihm nicht recht zu den wohlgewählten Worten zu passen, die aus seinem Mund kamen. So gerieten die beiden ins Gespräch. Rual erfuhr, dass gleich die Messe in der Kathedrale gelesen werde und man König Marke erwarte mit seinem Gefolge. Auch Tristan wäre sicherlich dabei, weil er dann Teile der Schrift singe. Es hieß bereits, die vielen Leute, die zu der Messe kämen, wären nicht Gottes wegen hier, sondern um Tristans schöne Stimme zu hören. Statt Lobgesänge auf das heilige Leben des Jesus Christus könne er genauso gut auch von der Liebe unter den Sterblichen singen oder mit seiner Laute die Melodien spielen: Immer würden neue und nie zuvor gehörte Klänge unter das Dach der Kathedrale aufsteigen, und jeder wollte der Erste sein, der sie vernähme. Da die Einfachen, die Marktleute, Knechte und auch die Soldaten, nicht in die Kathedrale mit hineindürften, ließe man wenigstens das Portal offen, und selbst von Ferne sei der Gesang wie ein Zauber.

»Bleib also in meiner Nähe«, sagte der Soldat zu Rual, »dann kannst du daran teilnehmen.«

»Ich bin sein Vater«, entfuhr es Rual.

Der Soldat lachte auf und wandte sich ab, weil sich König Marke mit seinem Gefolge näherte und die Leute ihn durch Rufe würdigten. Wie in einer Prozession schritten die Herren dem Eingang der Kathedrale entgegen, Soldaten flankierten sie, und Rual ahnte, dass er nur jetzt eine Gelegenheit hatte, auf sich aufmerksam zu machen. Es könnte seinen Tod bedeuten, er wagte es gleichwohl, rannte an dem Soldaten vorbei, warf sich vor den hohen Herren auf die Erde und rief dabei immer wieder: »Tristan, mein Sohn, Tristan, mein Sohn!«

Sofort stürmten die Soldaten herbei, hoben ihre Lanzen, umstellten schützend den König, und andere warfen sich gleich auf Rual, weil sie fürchteten, dass er eine Waffe bei sich trüge. Rual konnte nicht verhindern, dass sie ihn fesselten, sie konnten ihm aber so schnell nicht seinen Mund verschließen, und er rief weiter nach Tristan, seinem Sohn.

 

Honigbrot ~ 187 ~ und Lanzen

 

Tristan war an diesem Morgen wie immer von einer der Mägde geweckt worden. Dies geschah, indem die schweren Tücher vor seinem Bett weggezogen wurden. Danach fand er sich allein in seiner Kemenate. Durch das kleine, mit Blei eingefasste Fenster war schon das helle Licht des Tages zu sehen. Er wusch sich, kleidete sich an, trank Wasser und aß ein wenig von dem Honigbrot, das man für ihn bereitgestellt hatte. Auf dem Tisch fand er die Blätter, die er in der Nacht bei Lampenschein beschrieben hatte, mit Versen, die er an diesem Morgen in der Kathedrale singen wollte. Er huldigte darin der Jungfrau Maria, aber er hatte sie in der Sprache der Mauren aufgeschrieben und in den Worten, die wohl kaum einer von den Anwesenden würde verstehen können, seine Liebe und Ehrfurcht zu seiner Mutter Floräte versteckt.

In einem zweiten Teil, den er zum Vortrag bringen wollte, ging es um den Kampf des Seemanns mit dem Meer. Dabei benutzte er das Lateinische und hatte an Courvenal gedacht. Er wünschte ihm, alle Stürme zu beschwichtigen, wie nur Jesus es hätte tun können. Freies Meer, entscheide dich, hatte er geschrieben, Wellen treiben dich, und alle kommen auf mich zu. Gottes Meer, du rettest mich, denn mein Ufer, das bist du. Es hatte ihn gereizt zu schreiben: Wellen … kommen zu auf mich … denn mein Ufer, das bin ich - doch das reimte sich allzu sehr, und es war ja auch nur ein Scherz. Marke hätte sicher darüber gelacht, weil er ihn verstehen würde. Die Menschen in der Kathedrale hingegen wären ohne Verständnis dafür. Gott und ich durfte man in der Welt, in der er lebte, nicht in eins setzen.

Aber etwas kleines Gewitztes für sich selbst darf man sich wohl noch erlauben, dachte er, als er sein Geschriebenes nochmals überlas. Da pochte der Marschall an die Tür, man müsse zur Kathedrale aufbrechen.

Wenig später waren sie auf dem Weg zum Gotteshaus. Tristan ging ein paar Schritte hinter König Marke und den Baronen, die ihn begleiteten. Leute am Wegrand grüßten ihn, wünschten sich gracieuse Gesänge »von des Königs schönstem Knappen«. Tristan hörte oft solche schmeichelnden Worte, Zuflüsterungen auch von Mägden und sogar den jungen Damen, die am Hofe verkehrten, obwohl solche Worte ihm gegenüber unschicklich waren, weil er doch, wie er allen erzählt hatte, nur der Sohn eines Kaufmanns war. Deshalb summte er oft vor sich hin, wenn er die leisen Zurufe vernahm, um sich durch den eigenen Gesang die Ohren zu verschließen. Er blickte dann auch immer nur auf den Boden oder die reich geschmückten Kleider der vor ihm Gehenden. Ein Zipfel seines Herzens wurde aber von den Bestätigungen und der heimlichen Bewunderung gewärmt, das war der Teil in seiner Brust, der ganz allein für die Kunst des Spielens und Singens in ihm schlug.

So erstaunte es ihn auch an diesem Morgen auf dem Gang zur Kathedrale nicht, seinen Namen rufen zu hören. Gleich sang er lauter, um bei sich selbst zu bleiben, aber die fremde Stimme, die er vernahm, hatte etwas Flehendes, Bittendes, Verzweifeltes. Als sie ganz nah war, durchfuhr ihn die Erinnerung. Er kannte diese Stimme! Tristan trat aus der Reihe, blieb stehen, ließ das Gefolge an sich vorbeiziehen und blickte sich um. Da sah er unweit von sich, wie sich Soldaten um einen Mann gestellt hatten, der auf der Erde lag. Sie bedrohten ihn mit ihren Lanzen, während der Bedrängte immer noch nach Tristan rief.

Dadurch geriet der ganze Zug ins Stocken. Auch die Barone zögerten, und Marke sah zurück und beobachtete, wie Tristan, unterm Arm sein Instrument, auf die Soldaten zuging. Deren Kreis öffnete sich, man ließ dem Knappen des Königs Zutritt zu dem Geschehen, und Marke, neugierig geworden durch das eigenartige Verhalten des jungen Mannes, folgte ihm und scherte aus der Gruppe der Barone aus, die verwundert miteinander tuschelten. Die beiden Glocken der Kathedrale hatten aufgehört zu schlagen, was sie sonst immer erst taten, wenn der König die Kirche betrat. An diesem Morgen schien alles anders als sonst zu sein.

Als Marke zu Tristan herantrat, stand der schon vor dem Bettler, der noch immer wie ein feindlicher Eindringling von den Lanzen der Wächter nach unten gedrückt wurde. Da er keine Waffen bei sich zu haben schien, befahl Marke, von ihm abzulassen. Die Wachleute traten zurück, einer half dem Mann auf die Beine.

Erst stand Rual in gebückter Haltung da, den Blick noch auf seine Beine gerichtet. Dann hob er langsam den Kopf, sah Marke und Tristan nebeneinander, erkannte seinen Sohn und wusste gleich, dass der andere dessen Onkel war. Er wollte etwas sagen, aber seine Kehle war wie zugeschnürt. Tränen traten ihm in die Augen, und ein Schluchzen stieg in ihm auf.

»Tristan«, flüsterte Rual, und alle Umstehenden verstanden ihn, weil jeder den Atem anzuhalten schien. »Tristan«, sagte Rual noch einmal, noch leiser, weil er ihn erkannt hatte. »Lass dich nicht täuschen von meinem Aussehen. Ich bin es, dein Vater.«

Rual sprach diese Worte mit letzter Kraft aus, dann schwanden ihm die Sinne. Er wäre wie ein Sack zu Boden gefallen, hätte ihn Tristan nicht durch einen Schritt nach vorn aufgefangen. Auch er hatte Rual erkannt, rief nach einer Trage und ordnete an, den Mann sofort in sein, Tristans, Gemach zu bringen.

Noch auf dem Weg dorthin wachte Rual wieder auf, war aber weiterhin zu schwach, um zu sprechen.

»Dein Vater?«, sagte Marke ungläubig an Tristans Seite. »Kann das sein?« Seine Stimme war kaum hörbar.

Tristan nickte nur. Er wagte es nicht, Marke anzublicken. Auch ihm waren Tränen in die Augen getreten, Tränen der Freude, der Verwunderung und der Scham darüber, seinen eigenen Vater, dem er doch alles zu verdanken hatte, die Möglichkeiten zu seinem Können und seiner Kunst, seine Aufrichtigkeit und seinen Stolz - diesen wahrhaftigen Vater abgemagert bis auf die Knochen und in zerschlissener Kleidung vor sich zu sehen.

»Dein Vater?«, sagte Marke noch einmal und schüttelte den Kopf. In seinem Rücken entstand unter den Baronen, die neugierig und mit hämischen Blicken dem kleinen Zug gefolgt waren, ein Getuschel. Da wandte sich Marke zu ihnen um und verlangte von ihnen, wie es die Sitte wollte, die Messe zu besuchen. Er selbst nahm sich heraus, Tristan zu seinem Gemach zu folgen. Ihnen voran wurde der Fremde getragen, der selbst kaum noch wusste, wo er war und was mit ihm geschah.

 

Der Fremde ~188~ Markes Sorgen

 

Man legte Rual auf Tristans Bettstatt. Mit einem Mal glaubte er, in jedem seiner Glieder, von den Zehennägeln bis zu den Barthaaren, die Strapazen zu fühlen, denen er sich ausgesetzt hatte, um diesen Moment zu erleben. Sein Glück konnte er nicht fassen, seine Augen suchten nach Tristan, aber sie fielen ihm wie von selbst zu. »Lasst mir ein bisschen Schlaf«, bat er leise, »dann bin ich wieder der, der ich war.«

Tristan beruhigte ihn. »Und noch viel mehr wirst du sein«, flüsterte er ihm zu, »nämlich der, durch den ich geworden bin.« Er wandte sich zu König Marke um, der versucht hatte, ihm über die Schulter zu schauen, um zu sehen, was zwischen den beiden vor sich ging. Viel mehr als die wirren Haare des Fremden konnte sein Blick nicht erhaschen. Doch man konnte ihn riechen: Er stank entsetzlich, und bald würde dieser Geruch im ganzen Raum liegen. Das musste man Tristan sagen. Also räusperte sich Marke und wollte Tristan gerade vorschlagen, dass man den Mann woanders hin verbringen könnte, vielleicht sogar ins Haus der Kranken, damit er genesen könne.

Da drehte sich Tristan zu seinem König um und sagte mit einer Entschlossenheit, die dieser bei dem jungen Mann nur selten wahrgenommen hatte: »Verzeiht Eurem Knappen, mein König, wenn dieser unvorhersehbare Vorfall Euch von Euren Pflichten abgehalten hat, mit den Baronen die Heilige Messe zu besuchen. Ihr könnt mich ganz gewiss hier allein mit meinem Vater lassen. Wenn er wieder bei Kräften ist, und ich denke, das wird schon bald der Fall sein, werde ich Euch alles erklären. Das Glück kann manchmal wie ein furchtbares Erschrecken sein, und das Wunderbare kann uns so viel Angst machen, dass wir glauben, es nicht zu überleben. Doch wenn die Augen nach kurzer Zeit des blinden Erschreckens sich wieder mit Zuversicht öffnen, kehrt schnell die Kraft zurück und mit ihr die Lebensfreude. Mein Vater, ein ehrbarer Mann, schämt sich für seinen Zustand, in dem er sich befindet. Lasst ihm Zeit, seine Würde wiederzugewinnen, und gebt mir die Mittel, ihn nach seinem Stand zu behandeln und auch zu kleiden. Darüber hinaus erweist ihm die Ehre, heute Abend zusammen mit den Baronen und ihren Frauen Euer Gast sein zu dürfen. Tut dies alles ihm und mir zuliebe, und ich verspreche Euch, Ihr werdet in nichts enttäuscht werden. Als Euer Knappe dürfte ich um all das nicht einmal eine leise Bitte äußern. Ich kann aber nicht anders. Seit heute spreche ich nicht mehr nur für mich, sondern auch für einen, dem ich alles zu verdanken habe.«

Marke blickte in Tristans klare Augen, zögerte einen Moment, weil er noch immer nicht recht glauben konnte, wie alles geschehen sein mochte. Dann aber sah er doch den Freund in dem jungen Mann und konnte nicht anders, als ihn zu umarmen. Sein Vertrauen in Tristans Treue war so groß, dass er befahl, allen Wünschen des Knappen Folge zu leisten. Vor der Tür des Gemachs ließ er dennoch zwei Wachen zurück und ordnete an, dass nur den Dienstleuten und Tristan selbst Zugang in das Zimmer gewährt werden sollte. Es blieb in ihm ein Rest an Zweifeln, sosehr er auch versuchte, alles Misstrauen aus sich zu verbannen.

In der Kathedrale war man im heiligen Amt schon weit fortgeschritten, als der König noch hinzukam. Dies konnte nur bedeuten, das morgendliche Ereignis, das unverhoffte Auftauchen des Fremden, habe in der Zwischenzeit eine Erklärung gefunden. Als sich Marke jedoch nach der Messe erhob und vor der ganzen Gemeinde die Barone bat, sich am Abend im Rittersaal einzufinden, erzeugte dies erneut Unruhe und leise Gespräche.

Die Menge ging auseinander, Marke kehrte in den Königssaal zurück. Dort ging er unruhig auf und ab. Er war versucht, nach Tristan zu schauen. Auf den Fluren war viel Bewegung, die Mägde trugen Kleider auf den Armen, dampfendes Wasser wurde angeschleppt, und offensichtlich hatte Tristan sogar schon Anweisungen gegeben, welches Essen für den Abend zubereitet werden sollte. Es roch nach Hammel und gewürztem Brot.

Marke versuchte, sich von all dem abzulenken, und vertiefte sich in eine Schrift, die ihm erst vor einiger Zeit vom Festland als Geschenk des fränkischen Königs gebracht worden war. Sie war reich bebildert und auf Germanisch abgefasst. Mönche hatten sie inzwischen ins Britannische gebracht und an die Seiten auf angeleimten Zusatzblättern den Wortlaut notiert, der in seiner Sprache dem Germanischen entsprach. Es war ein Heft über das Erbrecht, über gerechte Strafen bei Diebstahl und Mord, Ehebruch und teuflische Eingaben. Baron Brengor, der eine Vorliebe für solche Abhandlungen pflegte, hatte ihm dieses Buch zur Schenkung gemacht. Marke ahnte, welche Absicht dahinter stand. Es ging wohl vor allem darum, dass er selbst darüber nachdenken sollte, was denn geschehen würde, wenn er weiterhin ohne Frau und Kinder verbliebe und Cornwall ohne Erben zurückließe. Die beiden Neffen, die in praesentia die Nutznießer wären, lebten auf ihren Burgen im Süden und Westen Cornwalls und scherten sich keinen Deut um das Wohlergehen des Landes.

Darüber war Marke beunruhigt. Eine Ehe einzugehen, um die Erbfolge neu zu regeln, konnte er sich kaum vorstellen. Keine der Frauen, die sich ihm andienten, entsprachen seinem Stand. Er hatte Leute ausgesandt, sich nach einem wib für ihn umzusehen, das durch die Heirat seine Macht erweitern könnte. Aber es gab offenbar keine, die seinen Ansprüchen genügte. Deshalb studierte er dieses Buch und wollte mit der Rechtsauslegung seine Sorgen aus seinen Gedanken wischen. Doch die dargelegten Vorschriften von Güterteilung und Vorrechten verwirrten ihn nur noch mehr. Seine Wunschbilder ließen sich in den Urteilen nicht wiederfinden. Lieber zerstreute er sich bis spät in die Nacht beim Vortrag von Gesängen und am Tag bei der Jagd. Er schätzte seine Untertanen, dachte stets an ihr Wohlergehen, aber er brauchte auch ihre Abgaben, um seinen Hof führen und die Zinsen bezahlen zu können, die Irlands König Gurmûn von ihm forderte.

Um sich gegen dessen Forderungen aufzulehnen, reichte seine Reiterschaft nicht aus. Gurmûn nahm ihm alle paar Jahre die besten Knappen weg, und zudem verlangte der fränkische König von ihm Männer für seine Kreuzzüge. Es war ein Vieles Geben und ein Weniges Nehmen. Um über die spürbaren Verluste nicht zu verzweifeln, schuf er sich Abwechslung. Als dann Tristan an seinen Hof kam, vom Himmel herab wie eine goldene Schneeflocke im Winter, und zunächst die Gebräuche der Jagd veränderte, dann durch sein Harfenspiel und seine Gesänge Zuhörer von überall her anlockte, sodass mit der Zeit auch viele fremde Münzen sich in den Truhen Tintajols sammelten, ging es Marke besser. Er lebte unbeschwerter - und diesen Zustand wollte er bewahren.

Das Auftauchen des Fremden, den Tristan seinen Vater nannte, war eine Irritation, mit der er nicht gerechnet hatte! Sie trieb ihn aus der Bahn der Gleichmäßigkeit. Das durfte nicht sein!

Marke schlug das Buch zu und verließ sein Gemach. Es war Abend geworden. Niemand hatte ihn darüber unterrichtet, was genau in den weiteren Stunden geschehen sollte. Um sich seine Unruhe nicht anmerken zu lassen, schritt er gelassen durch die Flure, schickte die Wachen vor Tristans Tür weg und klopfte an, als er sich allein wusste. Es kam keine Antwort, und er wusste selbst, dass dies an ihm gelegen hatte: Sein Klopfen war zu zaghaft gewesen. Er hatte Angst einzutreten, er befürchtete, den Fremden noch immer auf Tristans Bett vorzufinden, er wollte den Geruch, den der Mann verströmt hatte, nicht in seiner Nase haben. Doch er musste dort hinein, in dieses Ungewisse. Gerade wollte er ein zweites Mal gegen die Tür pochen - da öffnete sie sich wie von selbst.

 

Helen ~ 189 ~ Noch ein Fremder

 

Eine Magd stand vor ihm, die er bisher noch nicht an seinem Hof gesehen hatte. Sie blickte ihn mit großen Augen an, maß ihn an seiner Kleidung, trat einen Schritt zurück, verbeugte sich und sagte: »Ihr habt mir Angst eingejagt!«

Obgleich sich ihre Blicke nur kurz getroffen hatten und es der Magd nicht zustand, zuerst zu sprechen, verspürte Marke ein Gefühl der Zuneigung zu der Frau. Es mochte auch an den Bewegungen liegen, mit denen sie auf ihn reagierte: schicklich, sich ihrer Dienstbeflissenheit bewusst und zugleich ohne Unterwürfigkeit.

»Wer bist du?«, fragte er und machte ihr Zeichen, sich aufzurichten. »Helen.«

»Was tust du hier?«

»Ich bin eine der Mägde Eures Knappen Tristan, des Jägers und Sängers an Eurem Hof. Er hat mich zu sich befohlen.«

»Er hat dich - befohlen?«

»So ist es, mein Herr.«

Marke war äußerst verwundert. Die junge Frau hatte ein hübsches Gesicht mit einer geraden Nase. Ihr Blick war ohne Verstellung, das verunsicherte ihn. Wie kam Tristan dazu, sich eine Frau als Magd zu bestellen, ohne dies zuvor mit ihm abzusprechen? Darüber hinaus noch eine Frau, die ganz wunderbar anzuschauen war. Wenn sie tatsächlich eine Magd war mit so augenscheinlichen Qualitäten, dann hieße das doch nur, dass sein Knappe in seiner unmittelbaren Nachbarschaft ein Leben führte, das ihm bisher verborgen geblieben war.

Die Magd wusste anscheinend den Blick ihres Herrn zu deuten, denn sie sagte direkt heraus: »Ich bin die Frau Eardweards, Eures Jägers, Großneffe einer Eurer vielen Barone. Ihr habt ihm ein kleines Stück Land zum Lehen gegeben, südlich von hier hinter dem zweiten Burggraben. Vielleicht erinnert Ihr Euch daran. Dafür sind wir und meine fünf Kinder Euch immerwährend dankbar. Doch die Einnahmen, die wir daraus erzielen, sind fast gleich mit den Zinsen, die wir Eurem Hof erstatten. So kam es, dass ich Tristan einen guten Dienst erweisen konnte, weil er darum bat, und auch den Meinen. Ihr versteht, und Ihr versteht es sicherlich nicht falsch.«

Marke stand der Frau gegenüber und wusste kein Wort zu sagen. Natürlich hatte er sofort angenommen, dass Tristan sie für Liebesdienste eingestellt hatte. Kaum zu glauben aber war, dass diese Frau schon fünf Kinder zur Welt gebracht haben sollte. Und dass diesem geltungssüchtigen Eardweard, dem er das Land und das Stück Wald nur überlassen hatte, um ihn möglichst weit entfernt von seinem Hof beschäftigt zu wissen, eine so hübsche Frau zur Seite stand, erstaunte ihn noch mehr. Von Kindern hatte er nichts gewusst. Es passte jedoch zu dem Mann, nie darüber gesprochen zu haben, obwohl Marke schon auf vielen Jagdausflügen neben ihm geritten war.

»Darf ich jetzt gehen, Herr?«, unterbrach Helen seine Gedanken. »Ich muss noch eine Gürtelschnalle aus der Kammer holen für Tristans Vater. Das ist die Anordnung, die ich erhielt.«

Marke trat zur Seite und ließ die Frau vorbei. Er schaute ihr nach, wie sie in ihrem langen Kleid über den gefliesten Boden des Flurs eilte. Wie betäubt war er vom Anblick ihrer Gestalt, trat endlich in Tristans Gemach ein und sah am Tisch einen Mann sitzen, den er nie zuvor erblickt zu haben glaubte. Noch ein Fremder, dachte er unwillkürlich. Da kam Tristan aus einer Nische hervor und begrüßte den König mit einer anmutigen Verbeugung.

»Mein Vater«, sagte er, »Rual mit Namen, ehrenwert wie kein anderer, treuer Verwalter seines Lehens, ein wenig abgemagert von den Strapazen seiner langen Reise, doch gut bei Kräften, kundig in den Schriften und ein unbescholtener Diener der Krone.«

 

Die Zusammenkunft ~ 190 ~ Ein Geständnis

 

Es dauerte eine Zeit, bis König Marke sich gefasst hatte. Der Fremde war gleich aufgestanden, als er den Raum betreten hatte, eine stattliche Erscheinung trotz des eingefallenen Gesichts, gekleidet nun in bestes Tuch und vollendet in der Bewegung seiner Verbeugung. Er begrüßte den König mit einer Stimme, die tief, männlich und angenehm war. Tristan stand neben ihm, strahlend, glücklich, jung und voller Leben. Ein schöneres Bild von Vater und Sohn konnte es fast nicht geben. Der Knappe wies gleich darauf hin, dass es in der Zwischenzeit Abend geworden sei, die Barone warteten im Königssaal, und Marke solle vorausgehen.

Der aber entschied anders. »Es ist dein Vater«, sagte er. »Soll er den Vortritt haben. Er muss sich erklären, nicht wir.«

»Weise Worte!«, bemerkte Tristan kopfnickend, trat trotzdem voran und wies Rual den Weg. Sie gelangten in den Königssaal, den viele auch »Arthurs Tempel« nannten nach dem legendären König, der so viele Ritter um sich sammelte, die er ausschickte, um nach einem Gefäß zu suchen, das einst das Blut Jesu aufgefangen hatte. Bis in diese Tage glaubte man an diese mcere. Noch immer gab es Reiter, die sich als »Gralsritter« fühlten und behaupteten, von den Auserwählten aus König Arthurs Runde abzustammen. Sie nannten sich wie ihre vermeintlichen Vorfahren Lancelot und Geiwan, Eric und Malagant.

Auch Tristan war mit diesen Geschichten aufgewachsen. Floräte hatte ihm von dem Tisch erzählt, an dem die Ritter saßen: Kreisrund soll er gewesen sein, in der Mitte ein Stein, über dessen Herkunft niemand etwas wusste. Wenn einer der Ritter etwas Unwahres sagte oder seine Taten übertrieben darstellte, habe dieser Stein geleuchtet. Floräte sagte damals, sie würde ihre Hand ins Feuer legen, dass es so gewesen war. Tristan, als kleiner Junge, lauschte den Worten der Mutter und konnte sich nichts anderes vorstellen als was an Bildern durch ihre Worte in ihm entstand und ihn seitdem nicht mehr verlassen hatte.

Wenn er auf Tintajol den Königssaal betrat, fühlte er sich immer an die Geschichten seiner Mutter erinnert. Auch dort war in der Mitte ein kreisrunder Tisch, Stühle standen nebeneinander, und unerreichbar für jede Hand war die Mitte. Dort lag ebenfalls ein Stein, kaum größer als eine Faust, mit Spitzen und kristallenen Stäben, die wie Finger aus ihm herausragten. Wenn Licht auf die wie geschliffenen Kanten fiel, schien er zu leuchten, reflektierte aber nur die Strahlen, die er von außen empfing. Von innen heraus konnte er so, wie man es aus der saga des Königs Arthur wusste, nicht leuchten. Ähnlich aber wie in der Legende blieb er immer unberührt. So viel Staub auch manchmal auf dem Tisch und den Stühlen lag, hereingeweht vom Wind, verteilt aus den Kleidern und dicken Mänteln der Barone und Reiter, die sich hier von Zeit zu Zeit versammelten, zeigte der Kristall immer die gleiche luzide Klarheit, als wäre er gerade eben erst aus einem Fels gebrochen worden.

Auch die Decke des Königssaals hatte Marke im Gedenken an König Arthur gestalten lassen. Sie besaß eine kreisrunde Täfelung und war wie ein Spiegel des Tisches, den sie beschützte. Oft schon hatte Tristan in diesem Saal die Harfe gespielt und gesungen, seit Marke ihm das Amt zugewiesen hatte, die Anwesenden durch seinen Gesang zu unterhalten. Da der junge Mann seine Instrumente und Stimme besser als alle Troubadoure oder Barden, die hier gewesen waren, beherrschte, war ihm der Ort bis in seine Nischen hinein vertraut - und gleichzeitig unheimlich. Es waren schon so viele Stimmen und Melodien darin verklungen, dass sich ihm im Ertönen der eigenen die Kunst, die er ausübte und die vielen »unvergänglich schön« erschien, wie ein bloßes Echo des Vorangegangenen vorkam. Ihm war dann so, als würde die Sonne doppelt scheinen, dem einen, um ihn zu wärmen, dem anderen, um ihn zu beleuchten. Glanz und Wärme hatten zum Gegenpaar Stumpfheit und Kälte, Leben und Erblühen, Tod und Verfall. Die Bewunderung für die Kunst, der flüchtige Applaus, verdeckte diese Gegensätze, und Tristan war sich uneins darin, was er davon halten sollte.

Als er an diesem Abend zusammen mit seinem Vater und mit König Marke den Saal betrat, war dieser voll von Menschen. Alle am Hof und aus der Umgebung hatten sich versammelt, waren überrascht von der veränderten Erscheinung Ruals und wollten wissen, was es mit diesem Vater von master Tristan auf sich hatte.

Marke ließ Wein und Met ausschenken, begrüßte den einen oder anderen Baron, stieß auch auf Eardweard, unterließ es jedoch, ihn nach seiner Frau zu fragen. Schließlich begrüßte er die Anwesenden und gab seiner Freude darüber Ausdruck, dass die Fügung des Schicksals einen suchenden Vater mit seinem verlorenen Sohn zusammengebracht habe. »In unseren Zeiten«, sagte er, »in denen es so oft geschieht, dass wir durch Kriege oder Wetter, durch Verirrungen oder falsche Kenntnis von unseren Lieben getrennt werden, kommt es einem Wunder gleich …«

»Mein König«, unterbrach ihn an dieser Stelle Rual und trat neben Marke, »verzeiht mir, dass ich in Eure Rede eingreife. Alles, was Ihr sagt, trifft im Allgemeinen zu. Im Besonderen liegt diesmal, wie so oft, der Unterschied. Tristan nennt mich seinen Vater, ich nenne ihn meinen Sohn, und immer sucht der Vater den Sohn und freut sich, ihn wiedergefunden zu haben. Diesmal hingegen ist es anders, und nicht einmal Tristan weiß davon. Doch einmal muss er es erfahren und mit ihm alle Welt: Ich bin nicht sein wahrer Vater, und er ist auch nicht mein wahrer Sohn.«

Ein Raunen ging durch die Menge der Anwesenden, alle Blicke hefteten sich auf Rual und auf Tristan, der vor Erschrecken bei diesen Worten zusammengefahren war. Rual sah ihn nicht an, sondern fuhr fort: »Solange er es aber will«, sagte er mit fester Stimme, »werde ich ihm weiterhin wie ein Vater sein, und er, auch wenn er es nicht wollte, wird immer mein Sohn bleiben. Neben dieser Wahrheit, die niemand umstoßen kann, gibt es noch eine zweite. Und die besagt, dass Tristan Euer Neffe ist. Ihr, König Marke, seid sein Onkel. Eure Schwester Blancheflur ist seine Mutter, Riwalin, mein Herr und König von Parmenien, ist sein Vater. Rechtmäßig, denn bevor der Tod beide für immer von uns nahm, heirateten sie mit Gottes Segen und voller Würde, wie eine kleine Gemeinde, bislang zum Schweigen verurteilt, jederzeit bezeugen kann. Auch in den Büchern ist es festgehalten, wohl verwahrt auf Conoêl, dessen Marschall ich bin. Wir, meine Frau Floräte und ich, Euer Diener, nahmen zu jener Zeit Tristan als unseren Sohn an, um Morgan, unseren Beherrscher, davon abzubringen, weiterhin Willkür als Recht auszuüben, was des Kindes Tod bedeutet hätte.«

Da nun die Leute untereinander lebhaft zu sprechen begannen, war Tristan gleichzeitig mit Marke vorgetreten, hatte den Mund schon zum Reden geöffnet, als Rual den Arm hob, sich Schweigen erbat, auf Tristan blickte und sagte: »Dir, das weiß ich, bereiten meine Worte Schmerzen. Es ist schwer, einen Vater zu bekommen, den man nicht erlebt hat, und einen zu verlieren, weil er nicht der wahre Vater ist, obwohl er es doch immer war. Das Bild vom Vater, das ich in dir erzeugte, mag, so hoffe ich, für immer bleiben, zugleich aber ist es, wie es mit allen Bildern geschieht, die wir uns machen, im Moment der Erkenntnis verschwunden. - Einem anderen jedoch« - und jetzt blickte Rual König Marke an -»müssen meine confessiones pure Freude bereiten. Marke hat nun die Gewissheit, einen nahen Anverwandten an seiner Seite zu haben, der nicht mehr nur sein Knappe sein kann. Derjenige, der für Euch bisher gejagt und die Instrumente gespielt hat, bekommt eine Stimme von ganz anderem Gewicht, nämlich eine, die auch für Euch sprechen kann, wenn Ihr danach verlangt. Courvenal, sein Lehrer, hat ihm in meinem Auftrag alles beigebracht, was nötig ist, um nach höfischer Sitte zu leben, und so vieles mehr, wie es nur einem Königssohn zusteht. Die Sonne scheint auf alle nieder. Doch nur wenige beleuchtet und wärmt sie zur gleichen Zeit.«

Mit diesen Worten, als hätte er Tristans zweifelnde Gedanken lesen und zerstreuen können, beendete Rual seine Rede, trat zurück in den Kreis der Umstehenden und schwieg.

Marke fühlte sich von diesen Ereignissen tief berührt und ließ sich mit einem Wink an die Dienstleute einen Stuhl bringen. Er musste sich setzen. Tristan stand aufrecht und kämpfte mit sich selbst. Er kämpfte gegen die Tränen, die in ihm aufstiegen, er kämpfte gegen die Wirklichkeit, in der er all die Jahre gelebt hatte und die sich schließlich als Trugbild erwies, das zugleich voller Wahrhaftigkeit war. Dazu bereit, seinen Vater zu umarmen, zögerte er, weil es doch nicht sein Vater war, den er in die Arme nähme. Sein Vater, wenn er Rual weiterhin so nannte, hatte ihn gesucht, wie jeder aufrichtige Mann sein Kind suchen würde, und hatte ihn gefunden, den er nun nicht mehr seinen Sohn nennen durfte. Hinzu kam, dass für Tristan all die Geschichten, die er über Riwalin und Blancheflur gehört hatte, ganz neu zusammenflossen zu einem Strom der Gewissheit, den er von jetzt an gleichsam auf einem Boot befuhr, während er all die zurückliegenden Jahre nur darin herumgeschwommen war, von Ufer zu Ufer getrieben, ohne Halt. Ab heute und weiterhin würde nun alles anders sein. Er war der rechtliche Nachfolger von Riwalin in Parmenien. Er war der Erbe des Landes und der Rächer seines Vaters, seines wirklichen Vaters. Das Schwert musste er nun in die Hand nehmen, nicht mehr die Harfe.

Rual sah ihn an. Tristan blickte ihm in die Augen. Sie waren klar und tapfer, gereinigt durch die Reinheit der Tränen, die sich aus Treue und Sehnsucht darin gesammelt hatten.

Da bat Rual nochmals ums Wort, trat einen Schritt auf König Marke zu und gab ihm einen Ring, den er aus einer verborgenen Tasche seines Gürtels zog, einen dünnen Goldreif mit einem roten Stein.

»Den werdet Ihr wohl erkennen«, sagte er zu Marke. »Den Ring Eurer Schwester konnte ich als Beweis mit mir führen, und keinem Räuber gelang es, ihn zu entdecken. Die goldene Kugel mit dem Zeichen Eurer Königsherrschaft liegt noch in Conoêl. Auf die Kugel müsst Ihr warten, bis Tristan sie Euch zurückgeben wird.«

Marke blieb stumm vor Ergriffenheit. Der Ring war der seiner Schwester. Er selbst hatte ihn ihr geschenkt und dabei ihre schmalen Hände in den seinen gehalten. Noch immer spürte er den leichten Druck, mit dem sie ihm ihre Dankbarkeit und geschwisterliche Liebe gezeigt hatte. Und die Kugel, die er all die zurückliegenden Jahre für gestohlen und auf immer verloren gehalten hatte, in sicherem Gewahrsam zu wissen - das alles erfreute ihn und stürzte ihn zugleich in eine tiefe Trauer. Nun hatte er Gewissheit darüber, wie nah beieinander Liebe und Tod, Leben und Treue, Trauer und Glück lagen. Er umarmte Rual, drückte den ausgezehrten Körper an sich, ließ Tränen rinnen in dessen ergrautes Haar, er umarmte Tristan, drückte auch ihn an sich und verkündigte, nachdem er sich gefasst hatte, dass zum nächsten Mond ein Fest gefeiert werde, um Tristan in seine Rechte zu setzen und ihm das Schwert zu übergeben, das einem Königssohn würdig sei.

Jubel brach aus, als die Leute diese Worte hörten. Zugleich aber tuschelten einige, ob ein solches Wunder, dass einer vom Jäger zum König wurde, mit rechten Dingen zugehe. Eardweard flüsterte besonders leise seine Zweifel in die Ohren der anderen unzufriedenen Barone, denn selbst die Übergabe des Rings hatte ihn nicht überzeugen können.

Auf seinem Heimritt fragte er sich, wie wohl seine Frau Helen auf die Nachricht reagieren würde, sie sei nicht eigentlich Magd eines Knappen, sondern Dienerin eines Königssohns gewesen, der doch in Wahrheit nichts anderes als ein Bastard war. Wenn sie das hörte, würde sie angekrochen kommen und ihm bestätigen, dass es besser wäre, arm aber ehrlich zu leben, statt reich und verlogen. Und du gehst nie wieder dorthin!, würde er von ihr verlangen, sonst bist du nicht besser als eine von diesen wiffbei den Kirschbäumen, die Jahr um Jahr dort ihre Zelte aufschlagen. »Wer sich am Schatten wärmt, hat sich bereits in der Sonne verbrannt!« - Das wollte er ihr ins Gesicht sagen. Nie wieder würde sie ihn zurechtweisen können, dass er ihr nicht genügend an Beute von der Jagd mitbrächte.

Wütend und voller Zufriedenheit über seine Macht, sie demütigen zu können, schlug er dem trägen Gaul die Hacken seiner ausgeborgten Lederstiefel in die mageren Rippen.

 

Früher Morgen ~191~ Neue Regeln

 

Eardweard dachte falsch. Helen war nicht erstaunt und auch nicht überrascht. »Tristan, ein Königssohn«, sagte sie und musste gähnen, weil ihr Mann sie mitten aus dem Schlaf gerissen hatte mit seiner Nachricht, »das hätte ich mir denken können. So sieht kein gewöhnlicher Knappe aus, so sprechen nicht einmal die Söhne der Barone vom Land. Du wirst mir noch dafür danken, dass ich ihm diene«, fügte sie hinzu. »Von nun an wird es besseres Essen geben und für uns alle genug davon abfallen. Und jeder Hase, den du triffst, wird uns zur Münze. Wir brauchen dringend einen Stall für die Hühner. - Ein König - mehr Gutes konnte uns gar nicht geschehen.« Sie wandte sich auf die andere Seite, und die Kinder, die neben ihr lagen, mussten es ihr gleichtun. »Leg dich hin, Mann!«, sagte sie noch. »Mach nur keinen Fehler. Ich bin näher an allem dran, als du es je sein wirst. Und schnarch mir nicht die Ohren voll! Du hattest wieder zu viel Met. Ich kann es bis hierhin riechen.«

Es war dunkel in dem Raum. Eardweard zog seinen Rock aus, streifte die Stiefel von den Füßen, tastete sich am Boden entlang, bis er das Lager erreichte. Helen hatte ihm nur einen Zipfel von der wollenen Decke gelassen. Eine Weile noch lag er wach, hörte auf ihren Schlaf, das ruhiger werdende Atmen. Vor seinem inneren Auge sah er noch einmal, was heute Abend geschehen war, wie König Marke sich hatte setzen müssen, als wäre er ein müder Mann. Und daneben Tristan, dieser Jüngling, der alles zu wissen schien. Dazu noch dieser Normanne. War es ein Normanne? Woher kam der eigentlich? Wo war diese Burg, von der er behauptete, der Marschall zu sein? Eardweard war noch nie auf dem Meer gewesen. Einmal hatte er es von Weitem gesehen, von einem Felsen aus nach einem langen Ritt durch den Wald. Plötzlich lag es vor ihm: eine unendlich weite ebene Fläche ohne Hügel und Täler, ohne Pflanzen und Bäume, aber voll mit dem glitschigen Fischzeug, das Händler manchmal auf den Markt brachten. Er hatte Helen verboten, etwas Derartiges zu besorgen. »Wir haben den Wald«, murmelte er und merkte, wie ihm Speichel aus dem Mund floss.

Als er anderntags erwachte, war Helen schon weg, die Kinder saßen um das Feuer, zwei von ihnen arbeiteten auf den Feldern, in der Kammer lag das Jüngste, das ihm lästig war, in einem Korb und schrie - es war wie immer.

Helen hingegen war viel früher als sonst auf den Beinen gewesen. Einem Königssohn zu Diensten zu sein bedeutete etwas Besonderes. Das Tor zur Burg war noch geschlossen, als sie mit der Faust dagegenschlug. »Ich bin Helen, die Dienerin von Lord Tristan«, rief sie. Ihre Worte schienen die große Tür sogleich zu öffnen.

»Na also!«, sagte sie lachend, als hätte sie gerade die Burg im Alleingang gestürmt, und lief an den Wachen vorbei, die offensichtlich schon ihre Anweisungen bekommen hatten.

Alles hatte sich verändert von einem auf den nächsten Tag. Welcher das war, wollte Helen gar nicht wissen. Tage zählen war die Arbeit des Chronisten. Sie machte sich auch nichts aus dem Samstag, an dem die Arbeit ruhen sollte. Was für ein Unsinn! Für sie gab es viel Wichtigeres. Sie hatte sich vorgenommen, gleich zur obersten Dienstherrin der Burg zu gehen und neue Kleider zu fordern. Sollte sie denn in ihrem schäbigen Rock einem Königssohn gegenübertreten, als sei nichts gewesen? Und kaum war das Zauberwort ausgesprochen, gewährte ihr Brit, wie die Verseherin der Kleiderkammer sich nannte, alles, was sie wünschte. Helen war erstaunt!

Mit doppeltem Rock und einem feinen Oberhemd, das ihren Hals frei ließ, sogar mit einer samtenen Haube und ledernen Schuhen an ihren Füßen betrat sie das Gemach der Knappen, in dem Tristan noch immer sein Lager hatte. Die Vorhänge vor seinem Bett waren zugezogen, während sich die anderen Knappen schon für ihren Dienst fertig machten. Der Herr hat gefeiert, dachte sie.

Brit hatte Helen auf die vielen Neuerungen vorbereitet, die ihnen allen an diesem Tag bevorstünden. Helen konnte sie sich nicht im Einzelnen merken. Als Erstes aber hatte sie ein anderes Morgenessen für »Lordsohn Tristan« bereiten lassen. Speck und Eier waren zugeteilt, kräftiges Brot und Ziegenmilch. O wie ging es ihr gut, denn von allem musste sie kosten!

»Außerdem«, hatte Brit gesagt, »müssen die Kleider ausgetauscht werden. Ich habe sie schon bereitgelegt dort auf dem Stapel. Ein Hemd aus dichtem Tuch und Beinkleider, wie sie auch der König trägt. Es sind sogar die des Königs«, fügte sie flüsternd hinzu, »jene, die er nicht mehr gerne trägt - doch das muss niemand wissen. So schnell können wir keine neuen nähen, da muss sich der junge Herr noch ein wenig gedulden. - Das Zweite ist, dass wir das ganze Lager umziehen müssen in eines der Gemächer neben denen des Königs. Dorthin kommt auch für die nächste Zeit das Lager von Tristans Vater …, den Namen kann ich mir nicht merken. Gleichviel - die beiden werden künftig einen einzigen Raum teilen. In der Mitte soll ein Tisch mit vier Stühlen stehen. Weiß der Himmel, wo wir die hernehmen sollen. Aber wir werden schon etwas finden. Auf dem Tisch soll immer ein Krug mit Wasser sein, zudem Tinte, Schreibzeug und Pergamentseiten. Alle Instrumente Tristans müssen wir in den Raum schaffen, seine Mappen, seine Waffen, die Waschschüsseln, eben alles, was er bis jetzt besaß. Und das soll alles heute geschehen. Kannst du dir das merken?« Helen nickte nur mit dem Kopf.

»Das Wichtigste ist aber«, sagte Brit, die die doppelte Leibesfülle von Helen hatte und schon zu Blancheflurs Zeiten dem König als Magd diente, »das Wichtigste ist, dass du dem jungen Herrn nun anders begegnen wirst. Wenn du ihn siehst, senkst du den Blick, deinen Mund öffnest du nur, wenn er dich etwas fragt, nie kommst du ihm näher als auf ein paar Schritte, du gibst ihm nichts von Hand zu Hand, sondern legst alles ab: auf den Tisch, aufs Bett, auf den Boden. Zwischen euch gibt es keinerlei Berührung, nicht einmal die der Blicke. Ist dir das klar?«

Helen nickte wieder.

»Und was machst du, wenn du ihm zum ersten Mal begegnest?«

»Ich frage ihn, ob er gut geruht hat.« Helen lachte, weil ihr die Frage dumm vorkam.

»Nichts dergleichen wirst du tun!«, fuhr Brit sie an. »Hast du denn nicht zugehört?«

»Ich habe doch auch sonst…«

»Das war einmal so. Jetzt ist es anders. Über Nacht ist alles anders geworden, verstehst du?«

Helen erschrak. Brit hatte sie beinahe angeschrien. Sie senkte den Blick.

»Schau dich an«, sagte Brit. »Du trägst neue Kleider, was dein Mann nicht von sich sagen kann. Du bist nun in den Diensten eines Königssohns. Du wirst bei den Festen anwesend sein, wenn auch im Hintergrund. Er wird mit deiner Hilfe rechnen, wenn er Fragen hat. Und du wirst vielleicht sogar zugegen sein, wenn er sich mit einem Freund oder einer Freundin trifft. Dann darfst du nichts hören und nichts sehen. Du bist da, doch es gibt dich nicht. Hunderte Mägde haben diesen Dienst der Verschwiegenheit vor uns ausgeführt, hast du je von einer gehört? Uns gibt es nicht. Unsere Herren stehen im Licht, wir bleiben im Schatten. Vergiss das nie! Und jetzt an die Arbeit! Es gibt viel zu tun!«

Helen hörte sich das alles an, wusste aber mit den wenigsten Worten etwas anzufangen. Sie bereitete das Frühstück, trug die neuen Kleider ins Gemach des Herrn und beobachtete dabei das verhängte Lager Tristans, hinter dem sich nichts rührte. Nicht einmal ein Atmen oder leises Schnarchen war von dort zu hören. So wartete sie mit der Zubereitung der Eier, die man ihr gegeben hatte.

Es war schon lange Tag, als Tristan durch die Tür den Raum betrat. »Helen!«, rief er dabei aus und überraschte sie, wie er es auch all die Tage zuvor gern gemacht hatte, »welche Schleimsuppe gibt es heute? Ist etwa noch ein Rest für mich da, oder haben die anderen Knappen schon alles weggegessen?«

Sie war so erschrocken, ihn plötzlich vor sich zu sehen, dass sie kein Wort hervorbrachte und über seine Scherze nicht einmal lachen konnte, ganz so, als würde sie die neuen Regeln, die ihr Brit aufgetragen hatte, folgsam beachten.

 

Veränderungen ~192~ Nachrichten

 

Alles hatte sich verändert. Denn Marke ließ nun, nach Rücksprache mit den Landeren Lords, verkünden, dass Tristan sein Nachfolger würde für den Fall, dass er in seinem Leben keine Frau mehr finden und kein Kind zeugen würde. Mit der Gewissheit, dass Blancheflur, seine Schwester, in Tristan fortlebte, verbot sich ihm beinahe der Gedanke an eine Heirat. Auf jegliches Ersuchen, eine der Nichten oder Cousinen seiner Gefolgsleute zu empfangen, reagierte er stets abweisend. Es schien, als sei der Werdegang der Geschichte schon beschlossene Sache. Mit der Entdeckung Tristans als Erbfolger schienen für Marke alle Grübeleien über die Zukunft verschwunden zu sein. Selten hatte man ihn so entschieden und fröhlich gesehen. Das Fest der Schwertleite ließ er vorbereiten, als würde er die Geburt oder Taufe seines leiblichen Thronfolgers zelebrieren wollen. Er schickte Boten aus in alle Länder, bat Fürsten und Ritter, seine Gäste zu sein, ordnete an, dass noch Jünglinge, die bisher nicht mehr als ein Holzschwert in der Hand gehalten hatten, ebenfalls zu Rittern geschlagen werden sollten, und untergrub damit die Anordnungen Gurmûns, dem er jedes Jahr Zins und Reiter schuldete.

Marke war das gleichgültig. Er war so frohgemut, dass er nicht an die Folgen dachte, die auf ihn zukommen könnten. Da der Weg übers Meer nach Irland ohnehin immer nur einseitig von Westen nach Osten aus befahren wurde, schloss er in seinem Übermut auch aus, dass man dort etwas von seinem Glück erfahren würde.

Sicher dauerte es ein paar Wochen, bis man im Hause Gurmûns von dem plötzlich wie durch Zauberei aufgetauchten König der Parmenier und Neffen König Markes erfuhr. Doch der Tag, an dem diese Nachricht durch einen Schiffshauptmann, der als Händler getarnt an den Küsten Britanniens unterwegs war, bei Königin Isolde eintraf, war für sie wie ein Schlag ins Gesicht und versetzte sie in Angst und Schrecken. Gurmûn war wie stets außerhalb der Burg im Streit mit Nachbarn, war ausgeritten, um sich Frauen zu suchen, die er schwängerte aus reiner Lust und Furcht vor einem kurzen Leben. Isolde wusste das alles, sie sah es ihm auch nach, aber sie strafte sich selbst, weil sie dem Gott der kristen mehr geglaubt oder dem Mönch Benedictus nicht richtig zugehört hatte, als er mit dieser Tristanlegende zu ihr gekommen war. Halbherzig nur hatte sie auch auf die Druiden gehört, deren Steinwurfrätsel sie doch schon bei Zeiten gewarnt hatten. Dann verschwand der rote Stern, und nun war ein Königssohn aufgetaucht.

Wie hatte das Orakel geheißen? Dass einer vom Festland einst durch Heirat es vollbringen werde, dass die Königreiche der heiligen Insel und somit der Mittelpunkt der Welt den Britanniern und Angeln, den Pikten und Saxen und wie all diese seynslosen Stämme hießen, zufallen würde. Was die Römer nicht vollbracht hatten, würde eine Schlange bewirken im eigenen Nest…

Isolde konnte nicht mehr denken! Sie tobte, schickte nach ihrer Tochter, die mit der Zofe bei ihrer Cousine im Süden war, ließ die Wachen verdoppeln, König Gurmûn benachrichtigen und saß zwei Nächte grübelnd über Schriften, Steinen und Linien im Sand, die ihr nichts als Unheil zu verheißen schienen. Wie eine Spinne in ihrem Netz tanzte sie auf den Fäden herum, ohne ein Opfer ausmachen zu können. Die Tage vergingen ihr wie Tropfen, die sich nicht von den schmelzenden Eiszapfen lösen wollten. Einen halben Monat dauerte es, bis endlich ihre Tochter eintraf, zusammen mit Brangaene. Sofort ließ sie beide wegsperren, niemand außer ihr durfte Kontakt zu ihnen aufnehmen.

Benedictus, der davon gehört hatte, dass es der Königin schlecht gehe, klopfte immer wieder ans Tor der Festung, erhielt aber keinen Einlass.

Dann kamen neue Nachrichten aus Britannien, die die Königin ein wenig beruhigten: Dieser Tristan war zum Ritter geschlagen worden, König Marke habe ihm sein Land geschenkt und zum Erben gemacht, damit der Jüngling als Lord anerkannt würde. Das Fest sei so groß gewesen wie das der Germanen in Mainz! Einen halben Monat habe es gedauert, jedes Ritual und jedes Kleidungsstück der hohen Gäste auf Pergament in Worten und Beschreibungen festzuhalten und zu notieren. Als alles vorüber war, sei Tristan als König von Parmenien in sein eigenes Land zurückgekehrt.

Er war also wieder auf terra firma, wie Benedictus das Festland nannte. Isoldes Unmut wich von ihr. Wie ein Gespenst war sie in den letzten Tagen in ihrem Gemach hin und her gelaufen, weil sie sich nichts anderes hatte vorstellen können, als dass dieser Tristan mit hundert Schiffen vor der Küste Irlands landen würde, um das Land der Mutter Erde mit Blut und Elend zu überziehen. Doch nichts dergleichen geschah.

»Heggen!«, rief Königin Isolde nach ihrem Knappen und befahl ihm, Isôt und Brangaene herbeizuschaffen.

»Was auf der Welt geschieht, ist furchtbar!«, sagte sie, als die beiden vor ihr standen, und griff sich in die wirren Haare. »Wie alt ich bin, weiß ich nicht genau. Ich zähle nicht die Monde, wie es die Mönche tun. Doch eins weiß ich: Dieser Königssohn aus Britannien wird euch niemals zu Gesicht bekommen. Und wenn es trotzdem geschieht, werde ich tot sein!« Das Wort »tot« schrie sie aus sich heraus, erschreckte Brangaene und weit mehr Isôt.

Die verstand ihre Mutter schon seit Langem nicht mehr. Von allem, was in den Orten an der Küste geschah, hielt man sie fern. Isolde schickte sie ins Landesinnere, zu Tanten und Cousinen, hob sie auf Rösser, die sie weit weg bringen sollten vom Meer, als würde ihr von dort großes Unheil drohen. Kam Isôt wieder einmal an eine Küste, lief sie barfuß durch den Sand den Wellen entgegen oder schaute von einem Felsen in die Weite des Horizonts, der ihr unendlich erschien und Sehnsucht in ihr erzeugte wie bei jedem jungen Menschen. Gleichwohl waren stets die warnenden Worte ihrer Mutter in ihrem Kopf, die ihr Angst machten, sodass sie den Blick senkte, um sich nicht in der Vorstellung der Freiheit, die sie mit der Weite ihres Blicks verwechselte, zu verlieren.

Das unaussprechlich Ferne war zur Magie ihrer Träume und Wünsche geworden. Doch die Welt setzte sich für sie aus dem zusammen, was ihr als das Fremde Unheil bringen könnte. Zufriedenheit und Glück, behauptete ihre Mutter, bestünden nur darin, der eigenen Herkunft zu folgen und nicht ein einziges Mal um Haaresbreite von diesem Weg abzukommen. So redete Isolde zu Isôt vor allem, wenn sie inmitten ihres verräucherten Gemachs saßen bei geschlossenen Türen, weil die Mutter die Feindseligkeiten, die ihnen von Britannien und dem Festland her drohten, von der jungen Tochter abhalten wollte.

Isôt wusste in solchen Momenten nicht, was sie von ihrer eigenen Mutter halten sollte. Sie sah eine Frau vor sich, die auf sie einredete und von irgendeinem Händler Räucherwerk aus einem fremden Land bekommen hatte, das man anzünden konnte und das fürchterlich stank. Die Mutter verteilte »die Wohlgerüche« sogar noch mit ihren in der Luft rudernden Armen, zelebrierte eine Art Tanz, lispelte Verse, wie um zu zeigen, dass sie die fremde Sprache, die dieses Rauchzeug begleitete, beherrschte, um damit Macht über die Sinne ihrer Untertanen auszuüben.

Isôt empfand dieses Getue als abstoßend. Wenn ihre Mutter erschöpft vom Tanz und berauscht von den Gerüchen auf ihr Lager sank, zog sie sich zurück, folgte dem Winken von Brangaene, lachte mit ihr über die Aufführung, die sie gerade miterlebt hatte, und war sich nicht bewusst, dass sie zugleich über ihre Mutter lachte. Als Brangaene sie einmal daraufhinwies, wandte sich Isôt schnippisch um, befahl ihr, Wasser zu holen, obwohl sie gar keins brauchten, und zeigte ihr damit, in welchem Verhältnis sie zueinander standen. Brangaene verstand den Hinweis sehr gut. Aber sie glaubte, die junge Königstochter zu sehr zu lieben, als dass sie ihr etwas übel nehmen konnte. Solange sie an Isoldes Seite leben würde und dafür ihr Brot, ihre Schlafstatt und dann und wann ein paar Münzen bekam, die sie dem Vater zusteckte, war sie zufrieden. Ihre Demut war Abhängigkeit, das wusste sie oder ahnte es zumindest.

Für die Zeit, in der sie diesen Schmetterling Isôt beschützen sollte, der sich gegen seine Mutter Isolde nur wehrte, um frei und unberechenbar herumflattern zu können, hatte sie ihr Auskommen. Sorgen machte ihr auch nicht Gurmûn, Isôts Vater, der immer nur wissen wollte, ob seine Tochter in den Heilkünsten vorwärtskäme. Gurmûn war ein Krieger, der gern Leute totschlug, die sich ihm entgegenstellten. Brangaene hatte den Stock gesehen, in dessen Rinde er einschnitzte, der wievielte Mann ihm zum Opfer gefallen war. Von diesen Kerben hatte sie sogar schon einmal geträumt, jede bedeutete eine verlorene Seele. Hellwach war sie oft aus diesen Träumen neben Isôt aufgeschreckt und versucht gewesen, der jungen Frau über ihre geschlossenen Augen noch ihre Hand zu legen, damit sie auf keinen Fall solches Unheil sähe.

Eine Zeit lang dachte Brangaene tatsächlich, dass ihre eigenen Träume auch in der neben ihr auf dem Lager schlafenden Königstochter anwesend wären. Vor den Träumen hatte sie große Angst. Weil sie sich mit dem Erwachen verflüchtigten, glaubte sie, dass sie am Tag in den Lüften schwebten, um in der Nacht in neuem Gewand und verwandelter Gestalt in ihre anäm zurückzukehren. Besonders schrecklich war der Traum von den Männern. Sie schrien, brüllten, schlugen und bestraften sie. Ihre Zähne waren wie Messer, ihre Hände wie Schrauben, ihre Arme wie Stöcke, ihre Beine Pfähle. Ihre Augen waren das maßlose Fressen, das Verschlingen und Hinunterwürgen, das Vertilgen und Ausrotten. Die Stirn war der Schild, an dem alles abprallte, der Stein, hinter dem sich die bösen Gedanken stauten, um durch die Augen nach außen zu treten.

Vor all dem wollte sie Isôt beschützen und abschirmen. Nie erwähnte Brangaene in Gegenwart der jungen Frau den Namen Tristan. Auch er konnte nur eine dieser männlichen Bestien sein, die breitbeinig herumliefen, tranken, bis sie stürzten - so wie die Reiter auf den Burgfesten und die Männer, die am Hafen herumlungerten. Nur wenn einer der Mönche an den Königshof kam oder ein Druide, blieb sie ruhig, denn das waren für Brangaene keine Männer. Sie glaubten an das Übernatürliche, an den Geist, an die Wunder der Natur, an die Sprache der Steine und die Bilder der Sterne. Das Unfassbare war ihnen nah. Sie kannten die Liebe zu ihren Göttern, eine heilige Liebe ohne Gewalt und Geschrei.

Brangaene seufzte sich in den Schlaf, hörte noch den ruhigen Atem Isôts und schwor sich, ihrem Schützling bis an ihr Lebensende zu dienen. Was auch immer geschehen mochte.

 

Schreckliches ~193~ Der sprachlose Cill

 

Kaum ein Monat war vergangen, als neue schreckliche Nachrichten in Isoldes Königshaus drangen. Es hieß, Tristan, der neue König von Parmenien, habe mit seinen Rittern Morgan unterworfen und die alten Lehnsrechte wiedereingesetzt.

»Was heißt unterworfen?«, brauste Isolde auf.

»Das wissen wir nicht genau«, sagte der Kapitän, der die Botschaft überbracht hatte. »Wir durften mit unserem Schiff nicht in den Hafen einlaufen, mussten aber ein paar Knechte aufnehmen, die in einem Kahn geflüchtet waren. Sie berichteten von blutigen Kämpfen. Was mit Fürst Morgan geschehen ist, konnten sie uns nicht sagen. Wenn Ihr es wünscht, kann ich einen von ihnen holen lassen, und er verteilt Euch selbst alles aus seinem eigenen Mund. Vielleicht findet Ihr in dem Wirrwarr seiner Worte deutlichere Zeichen. Auf der Überfahrt hat er allerdings geschwiegen.«

»Wie heißt der Mann, welche Sprache spricht er?«

»Die unsrige. Seinen Namen kenne ich nicht. Er wollte ihn uns nicht sagen. Als wir ihn ins Boot nahmen, redete er nur immer etwas von einer Kugel, die schneller wäre als ein Pfeil aus der Armbrust.«

»Eine Kugel?«

»So habe ich ihn verstanden.«

»Bring mir den Mann. Aber er soll sich erst waschen!«

Einige Zeit später stand ein Knecht vor Isolde, dessen Kleider nur noch aus Fetzen bestanden. Sein Haar klebte ihm feucht am Kopf, sein abgemagerter Körper zitterte. Er hielt den Kopf gesenkt, sodass Isolde seine Augen nicht sehen konnte. Obwohl es ihr zuwider war und sie den Gestank fürchtete, der von ihm ausgehen würde, trat sie auf ihn zu, um ihn dazu zu bringen, sie anzuschauen. In diesem Moment betrat Heggen den Saal und kündigte an, dass ihre Tochter gleich käme - mit ganz neuen Heilkräutern, die sie entdeckt habe.

»Schick sie weg in ihr Gemach«, fuhr sie Heggen an. »Ich will sie nicht sehen .«

»Soll ich ihr das sagen?«

»Tu, was du willst, aber verschwinde von hier. Verschwindet alle!«

Heggen trat sofort den Rückzug an, ebenso der Kapitän. Isolde schüttete aus einem Krug eine dunkle Flüssigkeit in einen Becher und reichte ihn dem Knecht. »Trink das«, sagte sie, »dann wird es dir besser gehen. Das Zeug wird deine Zunge lösen. Rede: Wie ist dein Name und was hast du erlebt?«

Ein einziger langer Schluck reichte, dann war der Becher leer.

»Cill nennt man mich«, sagte er daraufhin und rülpste leise. »Ich bin Waffenknecht am Hofe von Morgan, dem Wilden. Dort, auf der anderen Seite des Meeres. Plötzlich hieß es, Parmenien hat wieder einen König. Er ist mit vielen Rittern übers Meer aus Britannien gekommen, um seinen Vater zu rächen. Morgan und Darragh, sein Marschall, haben erst darüber gelacht. Aber plötzlich stand er vor ihnen. Es war im Hof der Burg. Morgan sagte zu dem kint, er soll ihm den Zins bringen, aber dafür muss er nicht selbst kommen. Da hat…«

»Wie heißt das kint?«

»Tristan, der Name.«

»Wie sieht er aus?«

»Jung. Mit gelbem Haar. Eine silberne Rüstung, blaue Pferdedecke, ein Ross von der anderen Welt, das konnte man sehen.«

»Was tat er?«

»Er forderte die Einhaltung der Lehnsrechte seines Vaters zurück.«

»Und Morgan?«

»Lachte.«

»Und Tristan?«

»Schleuderte eine goldene Kugel direkt in den lachenden Mund. Sie flog schneller als ein Pfeil.« Cill schwieg.

Isolde hatte den Atem angehalten. »Und dann?«, stieß sie schließlich ungeduldig hervor.

»Dann riss der Kopf meines Herrn auf.« Cill schloss die Augen. »Wie das: riss der Kopf auf?«

»Der Kopf spaltete sich von innen. Alles kam heraus, was in einem Kopf ist, wie bei einem Schaf. Ich will es nicht mehr sehen. Die Augen, das Blut. Der Herr stürzte zu Boden wie ein Balken, den man fallen lässt. Der Parmenier ging zu ihm hin, holte die Kugel aus dem Kopf und steckte sie in einen Beutel an seinem Gürtel. Da sah ich, dass sie golden war. Sie glänzte. Es war nichts an ihr. Kein Blut, kein Schleim, keine Knochensplitter. Das lag alles auf dem Boden. Der mächtige Darragh war weiß vor Angst. >Die Kugel, die Kugel<, stammelte er, >ich habe sie schon einmal gesehen in der Hand eines kleinen Jungen.< >Das war ich<, sagte der Parmenier, warf seine Lanze und durchbohrte damit Darraghs Herz. Und dann kamen die Reiter des Parmeniers, es waren auch Britannier darunter, und schlugen um sich. Da bin ich geflohen. Meine Rettung war ein kleines Boot im Hafen. So ist es gewesen. Mehr weiß ich nicht.«

Isolde hatte etwas Derartiges nie zuvor gehört. Cill stand vor ihr wie eine Puppe aus Stroh, zerfleddert, wesenlos und erstarrt in den Bildern seiner Erinnerung. Sie schickte ihn weg.

Einige Tage später erreichte ein zweites Schiff die Küste, wieder mit einigen der Flüchtenden an Bord, die neue Nachrichten brachten und die vorhergehenden bestätigten. Morgan lebte nicht mehr, sein Land war in der Hand des Parmeniers, ein neuer Verwalter war eingesetzt, Morgans Anhänger alle getötet. Das Volk jubelte dem neuen König zu, es herrschte Frieden. Und wieder wurde der Name Tristan genannt. Isolde begann der Kopf zu schmerzen, wenn sie ihn nur hörte. »Verflucht sei er!«, flüsterte sie, als Isôt sie besuchte, um ihr endlich die neuen Kräuter zu zeigen und sie den heilenden Sud schmecken zu lassen, den sie daraus gebraut hatte.

»Gift brauche ich, kein Elixier. Gift, mein Kind, an dem er sterben soll!«, sprach sie zur Seite.

»Von wem redest du, Mutter?«

»Nichts, von niemandem! Lass den Saft hier und geh wieder auf die Wiese. Sag Heggen, er soll nach Morolt schicken, meinem Bruder. Britannien soll leiden. Noch bestimmen wir, was dort geschieht! Geh jetzt, geh!«

Isôt stellte das Etui ab, das sie sorgfältig mit einem Stöpsel aus Weidenholz verschlossen hatte, legte die getrockneten Kräuter daneben in eine Schale und zog sich eilends zurück. Sie hatte gesehen, wie sich ihre Mutter unter den Haaren an den Kopf gefasst hatte, ein sicheres Zeichen dafür, dass sie an Schmerzen litt und dunklen Gedanken. Dann sollte man nicht in ihrer Nähe sein. Sie schickte Heggen zu Morolt, einem Mann, der dreimal so groß war wie sie und zu den Stärksten im Königreich gehörte, und lief geängstigt von dem, wie sie ihre Mutter vorgefunden hatte, zu Brangaene. So gut sie konnte, berichtete sie der Zofe von dem Vorfall, in der Hoffnung zu erfahren, was dieser Name Tristan zu bedeuten habe.

»Nichts, gar nichts«, sagte Brangaene und wischte mit der Hand durch die Luft. »Nur ein Name. Achte nicht darauf. Wir haben noch so viel zu tun. Es gibt jede Menge neue Wörter, die du lernen musst, Benedictus kommt bald mit seiner lateinischen Bibel, und da steht außerdem die Laute, die du schon seit Tagen nicht mehr angerührt hast.«

Isôt stöhnte. Sie wollte nicht lernen, weder fremde Sprachen noch das Spiel auf irgendwelchen Instrumenten. Sie wollte nach draußen laufen zum Waldrand, den Vögeln zuhören, vor allem dem Gesang der Nachtdrossel, den sie so schön und melodisch nie würde nachahmen können durch das Anschlagen der fasrigen Saiten auf der Laute.

»Was weißt du von diesem Tristan?«, fragte sie Brangaene noch einmal, um von den Aufgaben, die ihr bevorstanden, abzulenken. Sie wusste, dass die Zofe gern über andere Leute redete.

»So heißt einer, ein Mann, nicht viel älter als du, erzählt man sich - mehr weiß ich auch nicht. - Hol dein Schreibbrett!«

»Natürlich weißt du mehr. Bevor du mir nicht alles von ihm erzählt hast, bewege ich mich keinen Fußbreit von der Stelle fort, auf der ich stehe.«

Da sah Brangaene Isôt an und musste lächeln. Sie war schön, wie eine junge Frau in ihrem Alter nur schön sein konnte. Die Haut war glatt und weich, das Haar floss ihr auf die Schultern, keine Spur von Verschlagenheit trübte ihren Blick, jede Bewegung ihrer Hände zeugte davon, wie arglos sie war. Längst war sie kein Kind mehr und auch nicht mehr abzuspeisen durch billige mcere, mit Ausreden oder Ablenkungen. Brangaene durfte sich nichts vormachen. Isôt mit ihrer strengen, unberechenbaren und stolzen Mutter, mit ihrem dreinschlagenden, lauten Vater - Isôt war dagegen ein so zartes Wesen, das von all der Willkür und von allem Misstrauen ferngehalten werden musste. Die Zofe tat ihr Bestes dazu. Deshalb auch wollte sie ihr nichts davon berichten, was sie über diesen Tristan erfahren und gehört hatte. Denn das berührte die Streitigkeiten zwischen den Völkern, da ging es um Macht und Erbschaft, um Rache und Unterwerfung, da ging es um Überleben oder Sterben. Und damit sollte ihre Isôt nichts zu tun haben. Unschuldig und schön sollte sie bleiben, wie es nur der sein konnte, für den Unrecht, Schicksal und Tod gar nicht erst existierten. Sie sollte, was sie umgab, ehren und daran glauben, durfte aber niemals in Liebe dazu entbrennen. Denn in der Liebe beginnt der Schmerz, in der Vereinigung die Trennung, in der Sehnsucht das Leid. Die Neugier aber, die bohrende Neugier, das war für Brangaene das Schlimmste. Dort lag der Anfang des Untergangs.

»Tristan«, sagte sie deshalb und verunstaltete den Namen, indem sie ihn wie >Trist-aan< aussprach - und >aan< galt als eine schlechte Wortendung bei den Druiden -, »ist jemand, der schon längst vergeben ist. Wahrscheinlich hat er eine krumme Nase, eine flache Stirn, zieht sich dauernd am Ohr, schnalzt mit der Zunge und bohrt sich mit dem Finger in der Nase herum. Vergiss ihn. Hol jetzt das Wachsbrett! Benedictus wird gleich da sein. Er bringt seine Bibel mit. Darin steht die Wahrheit. Und wenn er gegangen ist, laufen wir zum Waldrand und ich zeige dir, wie mein Vater die Steine wirft.«

Kaum hatte Isôt das gehört, begannen ihre Augen zu leuchten. Sofort vergaß sie den Fremden und wechselte von einem Geheimnis zum anderen, das doch so viel näher lag: zu der Welt der Vorahnungen und der Rätsel, zu Hägon, Brangaenes Vater. Sie holte die Wachstafel. Die Lektion mit Benedictus aus der Heiligen Schrift würde sie ertragen können. Es war das kleinere Übel, etwas über jemanden zu erfahren, der vor endlos langen Jahren von den Toten auferstanden war, während man selbst noch lebte. Sein Name war Jesus. Der andere Name - Tristan - vergrub sich in den tieferen Schichten ihrer Gedanken wie die fremden Worte, die sie zu lernen hatte, im Wachs ihrer Tafel, wenn sie, um neue zu lernen, über die alten wischte mit dem glatten Plättchen aus Zedernholz, das sie liebte, weil es ihr so anschmiegsam in der Hand lag.
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Ruals Rückkehr ~ 194 ~ Tristan, der König

 

Der Tag, an dem Rual und Tristan glücklich an die Küste Parmeniens zurückgekehrt waren, ging in die Chroniken ein. Sogar der Mönch Curtius verzeichnete ihn in seinem Buch, das der Aufzeichnung der Sternbahnen vorbehalten war, mit einer ausführlichen Bemerkung in ochsenblutfarbener Tinte, als hätte er einen neuen Himmelskörper entdeckt.

Der verloren geglaubte Marschall und sein wiedergefundener Sohn, schrieb er, kamen aus den irdischen Fluten mit einem Schiff, begleitet von vierzig Reitern des Königs von Cornwall. Sie kamen des Nachts, und es schien, ihr Boot würde brennen. Bei klarer Sicht von Weitem zu sehen wie ein Küstenleuchtfeuer, das auf uns zuschwamm. Ein lodernder Stern mitten im Wasser. Im Maßstab war zu erkennen, wie lange er zur Ankunft brauchen würde. Drei Glasstunden. Die Marschallin, von mir unterrichtet, befahl sofort einen Ausritt zur Ankunft. Erreichten den Hafen vordem Boot. Schneller ist’s auf dem Land als auf dem Meer, Wasser kann es überschwemmen, und Feinde löschen das Feuer, wenn sie es nicht brauchen. Doch das Boot näherte sich. Beiboote schickte es voraus. Die brachten die Nachricht, der König erscheine. Die Ankunft des Herrn! Erschütterung der Seele des Curtius, me ipsum.

Dann kam das Schiff dem Hafen ganz nahe. Wieder wurde ein Boot abgesetzt. Knechte ruderten es bis ans Land. Da entstieg ihm unser Marschall Rual, der Vortreffliche. Er war in höfischer Kleidung wie ein Fürst, borgte sich aber die Rüstung eines Wachsoldaten und legte sie an. Erst danach wurde das Schiff vertäut. Und jetzt erschien eine Gestalt am Bootsrand, ein Jüngling in Rüstung, die im Widerschein der Fackeln, die ihn umgaben, silbern glänzte. Ich, Curtius Benedictus de Bergamo, erkannte sofort: Es war Tristan, der Sohn des Marschalls. Doch machte mir das Ritual Sorge. So empfing man nur einen Fürsten und Landesherrn, nicht aber seinen Sohn, solange man selbst nicht tot war. Auch hatten sich viele Leute am Hafen gesammelt, angelockt durch den Lärm und das helle Feuer zu dieser Stunde. Floräte, die liebreizende Marschallin, verfolgte das spectaculum von einem oberhalb gelegenen Weg aus.

Rual, unser Marschall, hatte wohl einige Worte an die Umstehenden gerichtet, es erscholl ein Jubel. Zwei Planken wurden ausgelegt vom Boot ans feste Land, der Ritter betrat sie, und Rual ging nieder auf die Knie, um ihn wie einen Fürst zu begrüßen. Floräte schrie auf, als sie ihren Sohn erkannte, wollte zu ihm hinunterlaufen, wurde aber zurückgehalten. Das Zeremoniell, das sich am Landungssteg vollzog, schien so befremdlich, dass sogar die Zofen und Mägde über die offxciis so erstaunt waren, dass sie ihre Herrin davon abhielten, ihre Gefühle allzu sehr zu zeigen. Zeiten später wussten auch wir, dass Tristan nicht mehr ihr Sohn war, weil er als Fürstnachfolger Riwalins nach Conoêl zurückkehrte. Tempora mutantur in Gottes Namen, hier verzeichnet, außerhalb der Sternenkunde vom Verlauf der Ewigkeit Gottes, die über uns herrscht.

So endet der Eintrag von Curtius, den er bis auf einige spätere Zusätze noch am frühen Morgen desselben Tages verfasste. An Schlaf war nicht zu denken gewesen. Es war weit nach Mitternacht, als die gesamte Horde in die Burg Conoêl einritt. Curtius sah mit an, wie Tristan Courvenal umarmte und nicht von ihm lassen wollte, wie freudig er Thomas begrüßte, wie er Floräte an seine Seite bat, die ehrfurchtsvoll immer einen Schritt hinter ihm blieb, und er sah, wie Rual bei einer Mauer die geborgte Rüstung ablegte und in das Kleid des Marschalls schlüpfte, das ihm ein Knappe gebracht hatte.

Dann verschwanden die Herrschaften im Haupthaus, als es schon dämmerte und der Himmel sich einfärbte, um die dunkle Klarheit des Firmaments zu verstecken. Curtius erlebte diesen Moment selten, weil ihm nur die Nacht gehörte. Mit der Morgenröte konnte er nichts anfangen. Sie verbarg dem Blick das Wahre. So schlich er schnell in sein Refugium zurück, machte seine Notizen und warf sich auf sein Lager mit weit über den Kopf gezogener Decke, um nicht von den ersten Lichtstrahlen der Sonne geblendet und wach gehalten zu werden. Er wollte, was auch geschah, den Tag bei geschlossenen Augen verbringen.

 

Täuschung ~195~ Pläne

 

Nachdem sich auf Conoêl die erste Aufregung gelegt hatte, Gottesdienste zelebriert und Feste gefeiert worden waren und Blancheflur und Riwalin umgebettet in der Krypta der Kapelle lagen, wie es einem Königspaar zustand, begann Tristan gemeinsam mit Rual, Thomas und Courvenal mit der Aufstellung einer Streitmacht. Neue Ställe wurden gebaut, Boten und Werber ausgesandt und Läufer geschickt, um Morgans Verhältnisse auszuspähen. Die Berichte, die von dort kamen, waren zufriedenstellend. Morgan hatte zwar davon gehört, dass Parmenien nun wieder einen rechtmäßigen Herrn aufweisen konnte, des früheren Königs Sohn, hieß es, doch dass konnte in ihm nur Lachen erzeugen.

»Etwas anderes als eine Täuschung kann das nicht sein«, sagte er zu Darragh, der ihm grinsend beipflichtete. »In drei Monaten ist der Zins fällig, und wahrscheinlich sind sie damit in Not. Sie halten uns für dumm, glauben, dass wir es nicht gemerkt haben, welch klapprige Gäule und schadhafte Waffen sie uns zuletzt aus ihren Beständen geschickt haben. Wahrscheinlich horten sie in Lagern und Ställen frisches Material und denken, wir wüssten nichts davon. Jetzt lassen sie verbreiten, vierzig Ritter seien von der Insel herübergebracht worden. Vierzig Ritter! Damit wollen sie uns einschüchtern? Weißt du, Darragh, wie wir es diesmal machen?«

Der Hauptmann schüttelte den Kopf. Er ahnte nicht einmal, was Morgan vorhaben könnte, führte immer nur unterwürfig seine Befehle aus und war zufrieden damit. »Was also?«, fragte er ungeduldig.

»Wir geben ihnen einen Monat mehr Zeit.«

»Wofür?«

»Ihr Zeug bei uns abzuliefern.«

»Warum?« Darragh zog die Stirn kraus, er verstand nicht, während Morgan aufstand, mit seinem dichten Wollmantel bekleidet auf ihn zutrat und mit überlegener Miene meinte: »Zeit, um uns alles zu geben, was sie versteckt haben. Und wenn sie es nicht tun, schlagen wir erst ihren Leuten die Hände und dann den Herren den Kopf ab.«

»Ein Mann ohne Hände kann dir nichts geben«, sagte Darragh stumpf.

»Muss er auch nicht - denn wir nehmen es uns einfach selbst.« Morgan lachte. Er war sich so sehr seiner Macht über Parmenien gewiss, dass die Parmenier keine Gegner mehr für ihn waren.

»Er hat so laut gelacht«, berichtete Bodan, »dass wir uns die Ohren zuhalten mussten.« Bodan war ein früherer Knappe Riwalins gewesen. Nach dessen Tod hatte ihn Rual als Reiter bei den südlichen Grenzgebieten abgestellt, fern von Conoêl, Rual wollte keine Zeugen aus Riwalins Zeit bei König Marke um sich haben. Doch durch Floräte hatte Thomas von dem Getreuen gehört, Bodan nach Conoêl zurückbeordert und ihn dazu gebracht, sich als Späher unter Morgans Leute zu mischen, wofür er ein ansehnliches Maß an Münzen erhielt. Das würde sich eines Tages auszahlen, hatte Thomas gegenüber Floräte immer behauptet - und er sollte recht behalten. Bodan, ein Mann in den Dreißigern, wechselte ständig die Grenze, galt Morgan als zuverlässiger Reiter und konnte so Thomas davon berichten, was an dessen Hof gerade vorging.

»Das ist gut, sehr gut sogar!«, sagte Thomas, nachdem Bodan der kleinen Runde die Pläne Morgans mitgeteilt hatte, um gleich wieder zurückzureiten zu Morgans Mannen. »Wir haben einen Monat mehr, um alles vorzubereiten, und nur einen halben weniger, um früher als erwartet vor Morgan zu stehen mit einer großen Anzahl von Pferden, in deren Tragsäcken sich unsere Männer verbergen und nicht das Korn, der Stoff und das Eisen, das man darin vermutet. So kommen wir in seine Burg, ohne dass er etwas ahnt. Mehr noch: Überrascht wird er sein und neugierig, weshalb ihn Tristan, der neue König von Parmenien, leibhaftig aufsucht, um ihm den Zins zu übergeben. Nicht ganz glauben wird er uns, weil er selbst nur aus lauter Misstrauen besteht. Aber er wird sich in seiner Macht geschmeichelt fühlen und deswegen zögern, uns abzuweisen oder dazu aufzufordern, unseren Zins einfach nur abzuliefern. Nein, er wird uns empfangen wollen, denn die Habgier gegenüber Dingen schließt die Sucht mit ein, auch den gedemütigten Geber sehen zu wollen. Aug in Aug! Seine Macht will er auskosten. Wer einmal getötet hat, ohne dafür zur Rechenschaft gezogen worden zu sein, will es wieder tun, um das Recht dazu zur Gewohnheit werden zu lassen. - Das ist unsere Gelegenheit, ihn zu überrumpeln und eines Besseren zu belehren. Wir stellen ihn, die Ritter klettern aus den Säcken der Packpferde. Es wird einen Kampf geben, und den werden wir gewinnen!«

Courvenal fand den Plan von Thomas gut ausgeheckt und applaudierte. Rual fand keinen Einwand, hielt sich aber mit seiner Zustimmung zurück. Tristan hingegen zweifelte.

»Wir wissen«, sagte er, »dass auf Morgans Burg alle seine Reiter sind. Sie glauben an ihren Herrn und folgen ihm überallhin. Nach dem, was Bodan uns berichtet hat, sind es Männer, die ohne Zögern töten, wenn ihr Herr es ihnen befiehlt. Für jeden abgeschlagenen Kopf zahlt er ihnen vier Pfennige, ganz gleich ob es der eines Ritters oder der eines Kindes ist, weil dieses ja eines Tages auch ein Ritter werden könnte. Für Köpfe von Mägden oder kintmägden zahlt er nur zwei Pfennige. Doch auch das ist schon viel. Denn wenn ich zwei wib erschlage, habe ich die gleiche Anzahl von Münzen wie für den Tod eines Reiters. Wir begegnen nichts als Habgier. Und wir wissen, dass Morgan einen Zweikampf zur Klärung der Verhältnisse ablehnt. Es gibt also nur ein einziges Mittel gegen ihn.«

Tristan schwieg. Courvenal, Rual und Thomas blickten ihn an. Riwalins Sohn schien tief in Gedanken. Sie befanden sich in dem Großen Saal. Tristan hatte sich von den anderen abgewandt und ging zu einem Regal mit Büchern. Er zog eines aus einem Stapel heraus, irgendeins, wie den anderen schien, sie achteten gar nicht darauf, sondern nur auf ihren neuen Herrn. Der legte das Buch auf den großen Tisch und rückte eine Öllampe daneben, sodass der Einband beschienen wurde. Rual war der Einzige, der darüber erschrak. Es war das Buch »T«. Tristan musste es aus Riwalins Truhe genommen haben, die jetzt ihm gehörte. »Tristan!«, sagte Rual leise, fast flüsternd.

»Ja, ich«, sagte Tristan. »Ich werde ihn töten. Es gibt in diesem Buch noch einige leere Seiten. Rual, mein Vater, der er nicht mehr ist und doch immer sein wird, weiß davon. Da wir alle nun davon Kenntnis haben, werde ich die nächste leere Seite dieses Buches beschriften. Und dort wird stehen, wie ich Morgan, den Mörder meines Vaters, getötet habe.«

Keiner sprach. Tristan sah auf etwas, das in der Ferne zu liegen schien. Dann lächelte er und wandte sich wieder den anderen zu: »Denkt nicht an hinderlist«, sagte er, »ich bin kein Mörder. Nur im Kampf fällt, wer durch mein Schwert getötet wird. Dafür habe ich einen ritterlichem Eid geschworen. Die Not zu besiegen soll unserer Hände Werk sein.«

»Gut gesprochen«, sagte darauf Rual nach kurzem Zögern. »Aber du hast Morgan noch nie gegenübergestanden. Er ist mehr als eine Elle größer als du, und alles, was er kann, ist rauben und töten. Ich habe gesehen, wie er deinen tapferen Vater mit seinem Schwert traf. Den Schlag führte er mit solcher Wucht aus, dass ihm keiner von uns standgehalten hätte und auch keine Rüstung. Wie willst du diesem Mann begegnen?«

»Mit Tristans Mut und mit dem Recht zur Vergeltung des Unrechts, das er gegen seinen Vater und sein Volk ausgeführt hat. Gott wird ihm dabei helfen.«

Tristan sagte diese Worte voller Entschlossenheit, blickte dabei jedoch keinen der Umstehenden an und schien auch nicht bemerkt zu haben, dass er gerade von sich wie von einer anderen Person gesprochen hatte. Er verbeugte sich beinahe förmlich und verließ den Saal.

Verwundert blieben die drei anderen zurück, bis Rual entschieden sagte: »Wir müssen ihn von seinem Plan abbringen.«

»Das wird uns nicht gelingen.« Courvenal schüttelte nachdenklich den Kopf, um plötzlich mit heiterem Gesicht hinzuzufügen: »Also geschehe, was beschlossen ist. - Ich werde, wenn Ihr erlaubt, noch ein wenig in diesem Saal bleiben. Mir scheint, er hat mir einiges zu erzählen, was ich noch nicht weiß. Und die Nacht ist so lang, wie diese Öllämpchen brennen.«

So gingen auch Thomas und Rual. Courvenal ließ sich von Merla noch einen Krug Wein bringen und schlug das Buch auf, das Tristan auf den Tisch gelegt hatte. Kaum war er mit der Handschrift vertraut, konnte er nicht aufhören, weiter in den Seiten zu blättern. Ruals Schilderung von Riwalins Tod schien ihm so genau, dass er Morgan, den Feind, wie lebendig vor sich sah. Da bekam auch er Angst davor, dass Tristan ihm wie einst sein Vater unterliegen würde.

Weit nach Mitternacht kniete er in seiner Kemenate vor seinem Lager und betete zu Gott. Er flehte ihn flüsternd um Hilfe an, damit Thomas, der ebenfalls in dem Raum schlief, nicht aufwachte. Dabei beschlich ihn die Furcht, dass Gott ihn nicht würde hören können. Dass Tristan Morgan besiegte, war unwahrscheinlich. Die Angst, die in Courvenal deswegen aufstieg, ließ ihn lange nicht schlafen. Hinderlist, hatte Tristan gesagt, wolle er nicht anwenden. Doch insidiae war das Einzige, was helfen könnte. Ein Ausweg musste gefunden werden, auch wenn er unritterlich war. Noch blieben einige Monate Zeit, um einen Plan zu ersinnen. Der Einzige, mit dem er dabei rechnen könnte, war Thomas. Tristan durfte nichts davon erfahren. Alles musste hinter seinem Rücken geschehen.

Dieser Gedanke beruhigte Courvenal.

 

Die Truhe ~196~ Verfolgung

 

Seit der Rückkehr von Tristan und Rual war auf Conoêl lange nicht mehr so viel Leben gewesen. Ständig kamen Packpferde an oder wurden nach draußen geführt. Jeden Tag gab es Besprechungen, Thomas führte Listen über Güter, die eintrafen oder abgingen und deren Transport kein Ende nehmen wollte. Täglich meldeten sich Reiter aus fremden Landen, ließen ihre Waffen registrieren, ihre Schilde und Fahnen. »Ein Wespennest« nannte Rual seine Burg. Er hatte als Aufseher am meisten zu tun.

Tristan gelang es bisweilen, am Nachmittag für ein paar Stunden mit Floräte zusammenzusitzen. Dann ließ er sich von Blancheflur berichten und von den Tagen seiner Kindheit erzählen, an die er sich nicht erinnern konnte. Fehlten ihm eigene Bilder, musste er sich an die Worte seiner Mutter halten, wie er Floräte weiterhin nannte.

Er sichtete auch die Bücher, die Auskunft über die Verwaltung der Burg während der Zeit gaben, als er mit Courvenal auf Reisen gewesen war. Schließlich sichtete er an einem Vormittag die Truhe, in der Rual Riwalins und Blancheflurs Hinterlassenschaft für ihren Sohn aufbewahrt hatte. Tristan wollte mit diesen Dingen, die darin verborgen waren, allein sein und schloss sich in seiner Kemenate ein. Dann öffnete er die Truhe. Er kniete davor, hielt den Reif in den Händen, den Blancheflur bei ihrer Ankunft auf Conoêl im Haar getragen hatte, gewirkt aus schmalen Bändern von Silber und Gold, woran sie ihren Schleier, ein feines fernöstliches Gewebe, befestigt hatte. Er fand Riwalins Dolch, seine Stiefel, einen Armreif, eine Fibel und an einem Gürtel ein Säckchen mit zwei Feuersteinen neben einer Handvoll Zündspäne.

Eingeschlagen in ein wollenes Tuch geriet schließlich die goldene Kugel in seine Hände, an die er sich noch gut erinnern konnte. Als er sie berührte, wunderte er sich, wie glatt und geschmeidig sie war und wie gut sie in seine Hand passte. König Marke hatte davon erzählt, dass er sie einst seiner Schwester geschenkt hatte. Jetzt kannte er ihre Herkunft und ihre Bedeutung, ein Faustpfand zu sein, das in der Not helfen sollte, wenn alles verloren schien. Zwei solcher Kugeln hatte es gegeben, doch die eine musste König Marke für Münzen einschmelzen lassen, um seine Läufer zu bezahlen, die er in die Welt schickte, um Auskunft zu erhalten über das Schicksal von Blancheflur. Eine der Münzen hatte er einem Knecht gegeben, den er nach Parmenien geschickt hatte.

Zugleich mit der Erinnerung daran, dass er, Tristan, schon einmal bei dieser Truhe zusammengekauert gesessen hatte, kamen ihm Bemerkungen Florätes ins Gedächtnis über zwei Späher, die zur selben Zeit aufgetaucht waren, als er mit Courvenal von den Norwegern entführt worden war. All die vergangene Zeit habe sie nie recht verstanden, weshalb sie von Linnehard so lange festgehalten wurden, obwohl sie nach Ruals damaligem Urteil nach einem Jahr hätten freikommen müssen. Als sie Tristan davon berichtete, konnte er nichts damit anfangen. Jetzt aber gerieten seine Gedanken durcheinander. Er wusste nicht, wo er anfangen sollte, nach dem Beginn der Episoden zu suchen, die sie betrafen. Denn noch ein weiteres Bild gesellte sich dazu: Drei Männer bedrängten ihn, als er noch ein Kind war, und forderten Abgaben. Da hielt er ihnen die Kugel entgegen - und die Männer verschwanden.

Verwirrt steckte Tristan die Kugel in den Beutel an seinem Gürtel und suchte Floräte auf. Er fand sie in der Kammer bei den Stoffen und Waffen, die zusammen aufbewahrt wurden. Sie sortierte und zählte alles durch, wie Rual es ihr aufgetragen hatte.

Tristan schickte die beiden Mägde fort. »Mutter«, sagte er in eindringlichem Ton. Floräte erschrak darüber, auch weil er sie dabei so merkwürdig ansah. »Tristan, was willst du?«

»Was ist mit den Gefangenen?«

»Welchen Gefangenen?«

»Wo sind sie, im Turm?«

»Dort befinden sich zwei in der Zelle.«

Als sie das sagte, stockte ihm der Atem. Auch Elbeth, die er nie vergessen konnte, hatte in >der Zelle< gesessen. »Sind sie noch am Leben?« Floräte sah ihn erstaunt an. »Ich glaube schon.«

»Lass sie herausholen!«

Seit vielen Jahren hatte ihr niemand mehr so entschieden einen Befehl erteilt. Zunächst konnte sie nicht antworten. Sie war es nicht gewohnt, dass man ihr sagte, was sie tun sollte. Nicht einmal Rual hatte jemals so mit ihr geredet. Und jetzt stand Tristan vor ihr, ihr Sohn, der er nicht mehr war, und ihr Fürst.

»Hol sie heraus!«, hörte sie ihn noch einmal sagen und fragte dann unterwürfig, wohin sie die beiden bringen lassen sollte.

»In den Saal - und zwar sofort, ohne jede Verzögerung, so wie sie sind. Jetzt.«

»Nund«, hatte er auf Lateinisch gesagt, sich abgewandt und die Kammer verlassen. Er ging zum Saal, wartete dort und legte sich dabei die Fragen zurecht, die er ihnen stellen wollte. Sollten die beiden noch einigermaßen bei Sinnen sein, würde er schnell feststellen können, wie sie sich in der langen Zeit ihrer Gefangenschaft verständigt hatten. Sie kannten ihn nicht, das war sein Vorteil. Er konnte ermessen, wie ehrlich sie zu ihm waren.

Die Tür ging auf. Wachsoldaten führten zwei Männer in den Saal, die kaum voneinander zu unterscheiden waren, wären nicht ihre Haare gewesen: die des einen mit einem roten Schimmer, die des anderen grau wie die eines Alten. Sie waren notdürftig gesäubert worden, aber Floräte hatte sich nicht die Zeit genommen, ihnen auch neue Kleider überziehen zu lassen. Da sie auf dem Weg aus dem Turm helles Sonnenlicht geblendet hatte, kniffen sie die Augen zusammen.

Tristan wies die Wachen an, sie am Ende des langen Tisches auf Stühle zu setzen und ihre Hände daran festzubinden. Dann schickte er die Soldaten weg und stellte die Öllämpchen so vor den beiden auf, dass sie von dem flackernden Licht irritiert wurden und den Raum dahinter kaum erkennen konnten.

»Wer seid ihr, und woher kommt ihr?«, fragte er.

»Herr, wir sind unschuldig.«

»Eure Namen!«

»Dorran.«

»Hoggard.«

»Woher?« Tristan wusste bereits, dass Dorran aus Irland und Hoggard aus Britannien kommen musste. Ihre Sprache verriet sie. Er wollte die Antworten von ihnen selbst hören. Hoggard gab gleich zu, dass er ein Knappe König Markes war.

»Knappe?«, fragte Tristan.

»Knecht«, verbesserte sich Hoggard sofort.

Dorran hingegen zögerte und sagte schließlich, er sei aus dem Norden. Ein irländisches Boot habe ihn hier ausgesetzt. Daraufhin stellte ihm Tristan in drei nordischen Mundarten die Fragen nach seiner Herkunft, nach seinem Alter und nach seinem Stand. Als er darauf nicht reagierte, fragte er ihn auf Irländisch: »Wer hat dich geschickt und warum?«

Dorran schluckte nur und schwieg.

Wieder auf Eruisch sagte Tristan, dass man zum Schweigen keine Zunge brauche. Er würde sie ihm also herausschneiden lassen.

Eine furchtbare Stille entstand in dem Raum, bis Dorran zu schluchzen begann. Seine Königin habe ihn geschickt, gab er zu.

»Welche ruirP.«

»Isolde von Erui.«

»Mit welchem Auftrag?«

»Einen Jungen namens Tristan zu entführen.«

»Warum?«

»Das hat sie nicht gesagt. Die Druiden haben ein Unheil vorausgesehen, das von dem Jungen ausgehen soll. Ich sollte ihn mit einem Schiff auf die Insel der Erdmutter bringen.«

»Und das ist dir nicht gelungen?«

»Nein, Herr, ich habe ihn nie gesehen. Ich weiß nicht einmal, ob es ihn wirklich gibt. Man kennt nur seinen Namen, Tristan. Das ist alles. Mehr kann ich nicht sagen, weil ich mehr nicht weiß.«

Tristan rief die Wachen. Sie mussten Dorran die Augen verbinden und ihn zurück in den Turm bringen. Hoggard ließ Tristan von den Fesseln befreien, gab sich ihm zu erkennen und versuchte, ihm zu erklären, in welcher Lage er sich befand. Der Knecht schien kaum etwas zu verstehen, sondern fragte immer wieder dazwischen, ob man Blancheflur gefunden habe, er müsse es seinem König melden, dann stünde ihm noch eine Goldmünze zu. Da Tristan ihm keine Antwort geben konnte, die er wohl hören wollte, verlangte Hoggard schließlich, in den Turm zurückgebracht zu werden zu seinem Freund Dorran.

»Du bist kein Gefangener mehr«, sagte Tristan, »du bist frei. Man wird dich waschen und neu einkleiden, und du wirst essen können, was du verlangst.«

»Ich will zu Dorran. Er kann so viel erzählen - mit verstellter Stimme. Von nun an kennt er auch deine.«

Tristan wusste nicht, was der Mann ihm mitteilen wollte, und übergab ihn zwei Knechten. Schon einige Tage später segelte Hoggard in seine Heimat zurück. Für jeden Monat, den er im Turm verbracht hatte, wurde er mit einem Silbergulden entschädigt.

Dorran hingegen wurde noch einen ganzen Monat lang im Turm festgehalten, bis ihn ein Handelsboot mitnehmen konnte zur irischen Küste. Er erhielt neue Kleider und einen kleinen Beutel mit Münzen, damit er nicht ganz mittellos war, wenn er zurückkehrte. Außerdem wurde ihm mit aller Gewalt ein Ring über den Mittelfinger seiner rechten Hand gestreift, der über dem Knochen saß wie eingewachsen. Und Tristan übergab ihm eine in schweres Tuch eingeschlagene Wachstafel. Darauf hatte er mit ein paar Strichen ein Gesicht gezeichnet, das dem des gesuchten Tristan sehr ähnlich sei. Die Tafel sollte Dorran seiner Königin aushändigen. Ein Soldat aus Linnehards erster Garde sollte Isoldes Knappen auf dem Seeweg begleiten und dafür Sorge tragen, dass der Verwirrte sie auch wirklich aushändigte. Die Tafel bei der Königin nicht abzuliefern, wurde Dorran eingeschärft, bedeute seinen sicheren Tod. Es sei schon ein Bote an die Königin unterwegs, der ihr das Geschenk ankündigte. Um auf Dorran noch mehr Druck auszuüben, waren ihm während der ganzen Überfahrt die Hände gefesselt und die Augen verbunden.

Als das Schiff nach vielen Tagen in Wexford ankam und Dorran freigelassen wurde, brauchte er lange, bis seine Augen wieder an das Tageslicht gewöhnt waren. Man hatte ihn zu einer Hafenmauer geführt und ihn dort neben einer steinernen Treppe allein gelassen. Anfangs verhielt sich Dorran ganz still. In den Händen hielt er die in ein Tuch eingeschlagene Tafel. Irgendwann holte er sie ans Tageslicht hervor. Das Gesicht, das darauf abgebildet war, bestand aus zwei Augen, aus Nase, Mund und Kinn, wie auch ein Kind es hätte in den Sand kritzeln können. Wenn er diese Tafel seiner Königin übergeben würde … -

Dorran wagte nicht, daran zu denken, was dann wohl geschah! Aber er musste den Auftrag ausführen, wenn schon ein Bote vorausgeeilt war. Wie sollte er das alles erklären: seine neuen Kleider, die Haare, die man ihm geschnitten hatte, der abgenommene Bart und der Ring an seinem Finger, der sich nicht abstreifen ließ? Außerdem war ihm wohl ein Mann zur Seite gegeben worden, der ein Knecht des parmenischen Königs sein musste, für kurze Zeit verschwunden war und wieder mit einem Pferd auftauchte, das er am Zügel führte. Er übergab Dorran, der noch immer am Boden hockte, die Schnüre und machte ihm Zeichen, dass er aufsteigen und losreiten sollte. Dorran war ratlos und versuchte, mit dem Mann zu sprechen, ihn auszufragen. Der Mann deutete als Antwort immer nur mit dem Finger auf seinen Mund und zeigte ihm danach eine hohle Faust, bis Dorran daraus folgerte, dass er keine Zunge mehr habe. Das versetzte ihn in Angst und Schrecken, er stieg aufs Pferd und trat ihm in die Flanken, um so schnell wie möglich an Isoldes Hof zu gelangen. Angstvoll klopfte er an die Tür des Haupthauses, nannte seinen Namen, bat um Einlass und sah dabei hinter sich immer noch die Gestalt des wortlosen Fremden.

Als ihm schließlich der Wachsoldat der Königin Einlass gewährte, sah er sich, bevor sich das Tor hinter ihm schloss, noch einmal um. Da winkte ihm der Fremde zu und wendete sein Ross. Dorran zitterten die Beine, und wie aus weiter Ferne hörte er die Worte: »Königin Isolde erwartet dich!«
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Dorran wäre in diesem Augenblick gern ohnmächtig geworden. Doch sie hatten ihn auf Conoêl im vergangenen Monat mit gutem Essen versorgt, sodass er wieder zu Kräften gekommen war. Körperlich ging es ihm nicht schlecht, dennoch fühlte er sich kraftlos, schuldig und ängstlich wie ein Kind.

Auf dem Weg zum Gemach der Königin, zu dem ihn einer ihrer Knechte, der sich Heggen nannte, begleitete, drückte er sich an den Wänden entlang wie ein Verurteilter, der seinen todspruch empfangen sollte. Unter seinem Arm hielt er die Wachstafel und sah den Zornesausbruch seiner Königin voraus, wenn er ihr das darin eingekerbte Bild zeigen würde. Flüche würde sie ausstoßen, dass er ihr eine Kinderzeichnung brachte, und es war nur allzu naheliegend, dass sie deswegen sein Leben für unwürdig befand und ihn auf der Stelle hinrichten ließ. Dazu brauchte es nur, dass man ihm die Hände auf den Rücken band und ihm wie einem Huhn auf einem Holzpflock den Kopf abschlug. Wie oft hatte er das mitansehen müssen, wie schnell war das immer geschehen! Niemand achtete darauf, es hatte sich ja keiner dafür zu verantworten. Es gab den Befehl, meist nur einen Wink, ein Knebel wurde in den Mund des Verurteilten gesteckt, damit seine Schreie niemanden störten, der Gang auf den Hof war kurz, es wurde dabei nicht gesprochen, das Schwert sauste nieder und trennte den Kopf vom Leib. Knechte kamen, trugen den Körper weg zu einer der ausgehobenen Gruben, warfen ihn hinein, den Kopf dazu und schütteten die Grube mit Erde zu, oft nur mit bloßen Händen. Das alles geschah so rasch, so lautlos, es war getan und dabei schon vergessen. Mit ihm, Dorran, dessen war er sich sicher, würde an diesem Abend das Gleiche geschehen. Das durfte nicht geschehen! Er wollte leben! Er hatte doch alles getan, was seine Königin von ihm verlangt hatte!

Heggen trieb ihn vorwärts: »Die Königin wartet nicht ewig auf dich! Bewegung!«

Es wurde dunkler in dem Raum, nur ein paar wenige Lämpchen waren angezündet. Isolde saß an einem Tischchen. Dorran kniete vor ihr nieder und senkte das Haupt.

»Wie lange warte ich jetzt schon - zum zweiten Mal! - auf dich und die Erfüllung deiner Aufgabe?«, fragte sie mit verhaltener Stimme.

»Ich weiß es nicht. In Gefangenschaft verliert man die Übersicht. Ich saß in einem Raum, in den nur durch einen kleinen Schlitz in der Mauer das Tageslicht drang. Ich kann nur die Finger meiner Hände zählen und weiß, dass der Monat dreißig Tage hat. Wie viel dreißig Tage sind, weiß ich nicht. Wenn der Mond wiederkommt und voll am Himmel steht, sind dreißig Tage vergangen. Den Mond konnte ich aus meiner Zelle nicht sehen. Verzeiht mir, meine Königin. Der Bote, der Euch geschickt wurde, wird Euch mehr sagen können.«

»Welcher Bote?« Isolde horchte auf.

»Der Bote des Fürsten von Parmenien. Er lässt Euch durch mich …«

»Bei mir hat sich kein Bote gemeldet. Was redest du?«, unterbrach sie ihn gereizt. »Und wie heißt der Fürst?«

»Man hat mir seinen Namen nicht genannt. Er hat…«

»Ich weiß es!«, schrie sie gellend und stand auf. Dorran hörte nur das Schaben ihres Rocksaums auf den Fliesen und ein, zwei Schritte, die sie machte. Er wagte es nicht aufzublicken. »Tristan heißt er! Das ist der, den du mir bringen solltest und wofür ich dir einen Sack voll Münzen gab. Du - du willst mir erzählen, dass du jahrelang in einem Kerker gesessen hast? Mein Silber hast du verprasst und einen Dreck darum gegeben, deiner Königin zu helfen. Du hast dein Land verraten. Ich frage mich nur, wie du es wagen kannst zurückzukehren.«

»Der Fürst hat mich beauftragt…«

»Welcher Fürst?«

»Der König von Parmenien.«

»Was will er?«

»Er schickt Euch diese Zeichnung von sich.« Dorran hielt die verhüllte Wachstafel über seinen Kopf. Sie wurde ihm aus der Hand genommen. Er sah, wie das Tuch zu Boden fiel, dann war einen Moment lang Stille.

»Das solltest du mir geben? «

»Deshalb bin ich hier.«

Wieder Schweigen. Dorran zitterte. Jeden Augenblick konnte der Befehl der Königin erfolgen, ihn abzuführen. Doch stattdessen sagte sie zu ihm: »Steh auf!« Ihre Stimme klang ruhig. Während er sich aufrichtete und auf die Königin blickte, sah er, wie sie sich setzte. Isolde, die er vor etlichen Jahren noch täglich gesehen hatte, trug jetzt die Haare zurückgebunden, und sie schien im Gesicht ein wenig voller geworden zu sein. In den Händen hielt sie die Tafel und drehte sie langsam von unten nach oben und wieder zurück. Dabei lächelte sie. »Hast du dir die Tafel angeschaut?«, wollte sie wissen, ohne den Blick auf Dorran zu richten.

»Ja, meine Königin.« Dorran sah auf den Fliesenboden vor sich.

»Und was hast du darauf entdeckt?«

»Ein Gesicht. Augen, Nase, Mund.«

»So also sieht Tristan, der König von Parmenien, aus?«

»Ich weiß es nicht. Bevor ich hierher zurückkam, wurde ich von einem Herrn ausgefragt. Aber er verbarg sich hinter dem Schein von Lampen in einem fensterlosen Raum. Ich hörte nur seine Stimme.«

»Wie klang sie?«

Dorran wiederholte langsam die Frage, um Zeit zu gewinnen: »Wie sie klang?« Er spürte, dass er Glück haben könnte und vielleicht doch nicht abgeführt wurde. »Jung«, sagte er.

»Noch etwas?«

»Er sprach verschiedene Sprachen.«

»Wie die Stimme klang!« Isolde verfiel wieder in einen fordernden Tonfall. »Wie eine Melodie.«

»Also angenehm für deine Ohren?«

»Angenehm. Wie bei einem Lied.«

»Sag sie mir vor!«

»Was?«

»Die Stimme! Sag etwas mit der Stimme, die du gehört hast!«

»Das kann ich nicht.« Dorran riss die Augen auf und musste heftig schlucken.

»Sag, als würdest du singen wie diese Stimme: >Schlag ihm den Kopf ab!<« Dorran räusperte sich. Seine Kehle war plötzlich trocken, wie ausgebrannt. »Sag es!« Jetzt sprach Isolde in ganz hohen Tönen. Das kannte er noch von früher. So redete sie immer, wenn sie wütend war. Dann überschlug sich ihre Stimme sogar. Und wenn nicht getan wurde, was sie befohlen hatte, schrie sie nach ihrer Wache.

»Schlag ihm …«, weiter kam Dorran nicht. Er musste husten und spuckte ein paar Laute aus sich heraus.

»Dachte ich mir’s doch.« Isolde schien mit sich selbst zu sprechen. »Der Mund ist schön, die Nase gerade, die Augen blicken treu - selbst auf dieser einfachen Zeichnung. - Du hast mir zwar den Mann nicht gebracht, aber immerhin ein Bild von ihm, hinter dem er sich verbergen wollte, ohne es zu können. Das beweist, dass er ehrlich ist - oder ungeschickt. Seine Stimme habe ich nicht gehört, nur ein erbärmliches Krächzen wie von den Dohlen, wenn sie die Toten besuchen. - Heggen!«, schrillte es plötzlich durch den Raum.

Der Knecht erschien, stellte sich hinter Dorran und wartete.

»Bring ihn weg!«, sagte die Königin und wandte sich ab. »Du weißt, wohin. Ich will ihn nie wieder sehen. Zwölf Silberdenare hab ich ihm gegeben, und dafür berichtet er von einer Stimme, die jung ist und von jemandem stammen soll, der singen kann. Lächerlich! Raus mit ihm!«

Dorran fühlte einen Schlag in den Rücken. Willenlos taumelte er vorwärts, wollte sich zum Eingang wenden, Isoldes Knecht dirigierte ihn mit seinem Stock zu der Tür, die zu einem Nebenhof führte, genau dorthin, wo sie den Leuten … Dorran schwindelte. Sein Ende war gekommen. Ich habe nichts Böses getan, wollte er schreien und um sein Leben flehen, aber er brachte kein Wort hervor, schwankte durch die enge Tür nach draußen, sah den Holzpflock, auf den er gleich seinen Kopf legen müsste. Vor Angst schloss er die Augen, Urin rann ihm am Bein hinunter, dann verspürte er wieder einen Schlag in den Rücken.

»Weiter!«, herrschte Heggen ihn an. »Du kennst doch den Weg besser als ich. Melde dich beim Stallknecht und geh ihm zur Hand. Wage es nicht, dich vom Hof zu entfernen, oder die Königin lässt dir den Kopf abschlagen. Und komm nicht mehr in ihre Nähe, du hast es selbst gehört.«

Erst als er draußen auf dem Weg stand, der zu den Ställen führte, roch er seinen Angstschweiß. Mit unsicheren Schritten ging er den Weg vom Hügel hinab zu den Verschlagen. Als Knabe hatte er dort angefangen, der Königin zu dienen, bis er nach und nach aufgestiegen und zu ihrem Knecht geworden war. Nun erwarteten ihn wieder die Ziegen und Schafe, deren Ställe er sauber halten musste. Der Knecht, dem er zugeteilt war, führte ihn ohne viele Worte zu den Pferden und wies ihm dort seinen Schlafplatz an. Vorher musste er alles, was er am Leib trug, abgeben, seine Kleider, den Gürtel und den Beutel mit den Münzen. Stattdessen bekam er Hose und Hemd aus Jute, zwei Pferdestriegel, eine irdene Schale für sein Essen und einen Krug, um sich Wasser zu holen. Auf beides, riet ihm der Stallknecht, solle er besonders gut aufpassen, damit die Gefäße nicht entzweigingen, sonst blieben ihm für die Suppe und das Waschen nur noch die eigenen hohlen Hände.

Dorran schlief in dieser ersten Nacht auf seinem Bett aus Stroh sehr unruhig. Träume rüttelten ihn immer wieder wach, Träume, in denen er versuchte, die Stimme von Hoggard, dem Britannier, nachzuahmen, um sich mit ihm zu unterhalten.

Als schließlich sein erster Arbeitstag begann und er sich um die Pferde kümmern musste, redete er dabei leise vor sich hin. Quin, der Stallknecht, fand dies merkwürdig, ließ ihn aber gewähren, weil die Pferde ruhig wurden, wenn Dorran mit ihnen sprach. Er wunderte sich in den folgenden Tagen und Wochen immer mehr darüber, dass der Stallknecht ganz verschiedene Stimmen zu haben schien und so klang, als würde er sie ausprobieren. Erst dachte er, es sei jeweils eine Stimme für ein bestimmtes Pferd, auf das er leise einredete. Dann hörte es sich an, als würde Dorran mit den verschiedenen Stimmen, in die er wechseln konnte, wie mit anwesenden Personen Gespräche führen. Manche klangen gepresst und ungehalten, andere wieder freundlich, fast weiblich.

Eine Stimme war darunter, die hatte einen besonderen Klang, als würden die Worte gesungen. Um die Worte selbst ging es dabei gar nicht. Es waren stets dieselben, einfachen Worte, die man so sagt, wenn man mit Tieren spricht, sie zurechtweist, sie beruhigt. Quin ertappte sich dabei, dass er plötzlich in seinen Bewegungen innehielt und nur noch lauschen konnte. Dies geschah so lange, wie Dorran in dieser gewissen Stimmlage vor sich hin sprach. Wie verzaubert kam sich Quin dann vor. Wechselte Dorran den Ton, erwachte der Knecht wie aus einem Tagtraum und fragte sich, was geschehen war. Je öfter ihm dies widerfuhr, umso mehr verunsicherte es ihn. Da eine bestimmte Sprechlage Dorrans sogar Regungen in Quinns Geschlecht erzeugte, wurde ihm das Ganze immer unheimlicher. Schließlich ging er zu Pater Benedictus und beichtete. In seinem Stall lebe ein Teufel, sagte er, der ihn verführen wolle.

»Hat der Teufel einen Namen?«, fragte Benedictus zurück und musste gähnen, weil er schlecht geschlafen hatte und von der Einfältigkeit des Stallknechts wusste, die ihm in sein breites Gesicht und den dumpf daraus hervorblickenden Augen eingeschrieben zu sein schien.

»Dorran«, sagte Quin ohne Zögern.

Da horchte Pater Benedictus auf. Er ging zu den Ställen, wo der Stallknecht arbeitete, erkannte ihn wieder als den ehemaligen Knecht der Königin, verbarg sich und hörte mit an, wie er, die Pferde versorgend, in verschiedenen Stimmen sprach. Es war, als stände eine ganze Versammlung um ihn herum. Gurmûns Stimme war darunter, die der Königin sogar, die Stimme des Truchsess’, seine eigene, worüber er besonders erschrak, und fremde Stimmen, die auch noch in fremden Sprachen zu reden schienen. Es waren nur Laute, die wie fremde Sprachen klangen. Die Worte ergaben keinen Sinn, nur die Töne, die Dorran in seinem Mund erzeugte, klangen wie von fern gesprochen und im Tonfall verständlich als Rede und Gegenrede. Quin hatte recht, hier war der Teufel am Werk. Benedictus zog das Kreuz hervor, das er an einem Band um den Hals trug, hob es in die Höhe, ging auf Dorran zu und redete ihn an.

Da drehte sich Dorran zu dem Mönch um, begrüßte ihn freundlich und fragte ihn mit der Stimme der Königin, ob Isôt heute schon ihre Lateinlektion bekommen habe.

Benedictus wich voller Entsetzen zurück, als er diese Stimme hörte. Hätte er nicht den Knecht Dorran mit eigenen Augen vor sich gesehen, hätte er glauben müssen, Isolde würde vor ihm stehen.

Als er einen Tag später bei der Königin war, äußerte er den Verdacht, dass der neue Stallknecht von einer schweren Krankheit befallen sei. Man sollte ihn vom Hof entfernen. Isolde pflichtete ihm sofort bei, wie sie auch sonst meistens die Ratschläge des Abts befolgte, wenn sie mit ihren eigenen Vorstellungen übereinstimmten. Dieses Mal war der Grund, dass sie glaubte, ihr ehemaliger Knecht wisse zu viel über Geheimnisse, die sie selbst nicht entschlüsseln konnte. Es gab etwas in der Zukunft, das sie und ihre Tochter bedrohte. Der Knecht Dorran hatte damit zu tun, weil sie ihn ja in die Zukunft geschickt hatte. Nun war er zurückgekehrt wie aus einer nichtssagenden Vergangenheit, die ihre Vorstellungen entleerte. Das konnte sie nicht ertragen und wollte sie nicht um sich wissen. Wenn der Knecht weg wäre, gäbe es auch diese Erinnerung nicht mehr. Deshalb hatte sie die Worte des Abts wiederholt: »Ja, ein Teufel!«

Noch am selben Abend holten zwei Wachhabende Dorran ab und führten ihn zum Kloster. Dort wies ihm Benedictus eine Zelle zu, die sicher von außen zu verriegeln war. Durch eine Luke konnte er seinen neuen Schüler sehen und mit ihm sprechen. Er fühlte sich dabei äußerst wohl, denn er glaubte, den Teufel gefangen zu haben.

»Wie geht es dir?«, fragte er ihn als Erstes.

Ein Murren kam aus dem dunklen Raum. »Warum willst du das wissen, du Nichtsnutz!«, schallte es ihm entgegen - und besser und anders hätte das Gurmûn, der Fürst, auch nicht sagen können. Die Stimmen waren nicht zu unterscheiden. Benedictus war verblüfft und erschrocken zugleich. Insgeheim freute er sich. Wer weiß, wozu ihm dieser Dorran noch einmal nützlich sein konnte.

»Bis morgen wieder«, sagte er leichthin im Weggehen.

Darauf antwortete ihm eine Stimme, die er bisher nie gehört hatte, und die von solchem Wohlklang war, dass sie ihn zwang, auf der Stelle zu verharren. »Bis morgen, Bruder«, sagte sie, »ein neues Ruder, eine neue Welle, eine andere Quelle, so erreichen wir Land, das noch niemand gekannt, Wasser umfließt uns auf einem Ball, die Stimmen verklingen ohne Hall.«

Die Worte waren immer leiser geworden, als hätte sich der Sänger von Benedictus entfernt. Der Mönch wagte es nicht nachzuschauen, ob sich vielleicht dieser Teufel aus der Zelle verflüchtigt hatte. Die Verse schrieb er sich an den Rand einer Kopie des Johannisevangeliums, die er gerade anfertigte. Was sie bedeuten sollten, wusste er nicht. Aber in dieser Nacht träumte er von einem Ball, auf dem Wasser floss, ohne herunterzutropfen. Als er erwachte, hörte er, wie draußen unerbittlich Eruis vermaledeiter Regen fiel.
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Tristan träumte von Kämpfen. Er sah sich mit einem Schwert in der Hand, das zerbrach, wenn er damit auf den Gegner einschlug. Er ließ sich ein neues geben, auch das zerbrach. Die Bilder wiederholten sich, aber er konnte sich nicht daran gewöhnen. Vor Zorn darüber wachte er auf.

Von diesem Tag an begann er, sich wieder im Schwertkampf zu üben. Wenn es draußen stürmte, benutzte er sogar die Kapelle dazu. Er suchte sich die stärksten Gegner auf Conoêl, wies sie an, ohne Rücksicht auf seine Person auf ihn einzuhauen wie in einer richtigen Schlacht. Wenn sie ihn zu zaghaft angriffen, beschimpfte er sie und versuchte, sie durch Schmähwörter und schlimmste Beleidigungen in Wut zu versetzen. Floräte hatte daraufhin allen Kindern verboten, bei diesen Übungskämpfen anwesend zu sein. Tristan zurechtzuweisen wagte sie nicht mehr. Er war ihr Fürst und ein Mann geworden, der sie als Mutter nicht mehr brauchte, jedenfalls nicht bei der Vorbereitung auf seinen Kampf mit Morgan. Voller Bewunderung sah sie manchmal, wie Tristan einen ganzen Vormittag lang damit beschäftigt war, erst mit Schild und Schwert zu kämpfen, dann das Schwert in der linken Hand zu führen und in der rechten den Speer und beide Waffen vor der Brust in den Händen zu wechseln.

Von Hubertus, dem Schmied, ließ sich Tristan mehr als ein Dutzend Dolche anfertigen, deren Klingen schwerer wogen als der Griff. Die benutzte er zum Werfen. »Das habe ich den Gauklern auf den südlichen Märkten abgeschaut«, erklärte er Floräte, wenn er abends noch mit ihr zusammensaß und ihr von den Reisen mit Courvenal erzählte.

Courvenal wiederum hockte während dieser Tage oft mit Thomas an einem Tisch. Sie waren immer noch mit der Planung des Angriffs befasst, erwogen alle möglichen Strategien, bis sie sich auf eine Variante einigten, die gemeinsam mit den Reitern und Tristan genau einstudiert werden sollte. Thomas ließ dafür ein paar Strohpuppen flechten, die Morgan und seine Gefährten darstellten. Morgans Puppe war besonders groß und überragte alle anderen um drei Köpfe: Tristan sollte sich daran gewöhnen, dass er jemandem gegenüberstehen würde, zu dem er aufblicken musste. In den Kopf der Puppe hatte Courvenal zwei funkelnde blaurote Steine als Augen einsetzen lassen, damit im Spiel der Übungen nicht die wirkliche Gefahr vergessen wurde.

Als die Säcke für die mit Schwertern und Dolchen bewaffneten Knappen genäht waren, die Reiter sich formiert hatten und für Tristan ein ledernes Halfter angefertigt worden war, in dem er auf dem Rücken ein kurzschneidiges Schwert tragen konnte, näherte sich der Tag, an dem sie ausreiten wollten, um Morgan auf seiner Burg zu überraschen.

Bodan, der Verbündete in den Reihen des Feindes, signalisierte, dass Morgan zum Halbmond eine Feier angeordnet hatte, wie sie auch von seinen Vorfahren auf der eruischen Insel zu Ehren der Sonne zelebriert worden war. Diesen Tag wählten die Parmenier aus, um sich zu rächen.

 

Die Eltern ~ 199 ~ Die Kugel

 

Am Abend, bevor sie zu Morgans Burg aufbrachen, kamen Floräte und Rual . in Tristans Kemenate. Sie hatten lange gemeinsam überlegt, ob sie dies tun, ihn stören sollten. Doch dann besannen sie sich, dass sie ja immer noch in Vertretung von Riwalin und Blancheflur seine Eltern wären und ihm ihren Segen geben mussten. Floräte bewegte zu diesem Besuch vor allem die Angst, Tristan nicht wiederzusehen, Rual die Befürchtung, dass sein Ziehsohn trotz seiner Kampfkünste der rohen Gewalt und der körperlichen Überlegenheit des feindlichen Fürsten nicht gewachsen sein könnte. Hoffnung und Sorge mischten sich in den Blicken der beiden, als sie sich von Tristan verabschieden wollten. Der war gerade dabei, seine Kleider zu ordnen.

Freudig begrüßte er seine Eltern, beruhigte sie mit der Hoffnung, dass nun bald die Fron und Übermacht durch den Nachbarn beendet wäre und sie daran denken konnten, Conoêl zu erweitern und auszubauen und den Parmeniern eine bessere Zukunft zu geben.

»Erst müssen wir die Schlacht gewinnen«, murmelte Rual. »Haben wir doch schon längst«, sagte Tristan. »Und wie?«

»Indem du mich wiedergefunden hast und ich nun weiß, wer ich wirklich bin.«

»Die Freude des Einzelnen über sein Glück hat noch nie dem ganzen Volk zum Wohlergehen verholfen.« Ruals Stimme blieb verhalten.

»Der Einzelne«, sagte Tristan darauf, »bewirkt manchmal mehr als ein ganzes Volk, wenn er es hinter sich weiß.«

Um von der Schwere des Bevorstehenden abzulenken, verfiel Rual darauf zu fragen, was denn Tristan bei seinem Ausritt am Leib tragen würde und wie das Pferd geschützt werden sollte. Er war gewohnt, so zu fragen, weil es auch seine Väter schon so gehalten hatten.

»Am Leib habe ich fast nichts«, antwortete Tristan unbefangen. »Das Pferd hat zwei Schilder, zwei Lanzen, die Schwerter von Hubertus und vor allem mich zu schleppen. Ich selbst trage bei mir nur einen Dolch, auf dem Rücken das Schwert und am Gürtel zwei Säckchen. In dem einen sind Pfennige, um sie den armen Leuten am Wegrand zu geben, damit sie für uns beten. Im anderen sind die Feuersteine meines Vaters und Zunder, wie es jeder bei sich haben sollte. Das genügt mir.«

»Und die Kugel? - Dein Vater hatte sie immer bei sich, wenn er ausritt.«

»Auch als er von Morgan erschlagen wurde?«

Rual schwieg. Die schmerzhafte Erinnerung lähmte eine Weile seine Zunge. Dann überwand er sich: »An diesem Tag nicht - sonst wäre er noch am Leben. Er ließ sie, warum auch immer, in seiner Truhe, deshalb gibt es sie noch bis zum jetzigen Tag.«

»Du meinst also, ich soll sie bei mir tragen wie einen Glücksbringer? Ich habe ein Kreuz an einem Band um meinen Hals. Und dazu noch mein Schwert, meinen Speer, meinen Dolch - ist das nicht genug?«

Tristans Stimme war ungeduldig geworden. Seine Zieheltern schienen voller Sorge, die er jetzt nicht gebrauchen konnte, sie sollten ihm lieber Mut zusprechen. Rual entschuldigte sich sogleich, Tristan genieße bei allen das vollste Vertrauen. Die Kugel werde er zurück in die Truhe legen.

»Du hast sie herausgenommen?« Tristan war freudig erstaunt.

Rual holte sie, eingeschlagen in einen Lappen, aus seinem Wams hervor. Als Tristan sie in die Hand nahm, wunderte er sich erneut darüber, wie gut sie in sie hineinpasste. Sie wog nicht schwerer als ein Stein, der sich zum Werfen eignete, und da es ja tatsächlich um Riwalins, seines Vaters Erbe ging, das er zurückholen wollte, und um die Wiedereinsetzung des Rechts und nicht um Macht, packte er die Kugel in den Beutel zu den Feuersteinen und dachte voll Zuversicht an die kommenden Tage. Er dankte Rual für seine Fürsorglichkeit und die Treue zu seinem Vater über den Tod hinaus. Von Floräte nahm er ein gelbrot leuchtendes Band für das Handgelenk entgegen und versprach, es in der Schlacht zu tragen und sich immer an sie zu erinnern. Schließlich umarmte er seine Eltern und verneigte sich noch einmal vor ihnen, bevor sie sich zurückzogen und ihn allein ließen.

Tristan fühlte sich ruhig. Alles war gut vorbereitet. Selbst wenn er sterben müsste, wäre Parmenien nicht ohne jeden Schutz. Rual und Floräte, Courvenal und Thomas - sie würden weiter für das wahre Recht streiten, dessen war er sich gewiss.

 

Sonnenopfer ~200~ Gemetzel

 

Das Sonnenfest auf Morgans Burg hatte noch nicht begonnen. Erst wenn Mittag war, die Göttin am höchsten stand und die Schatten sich verkürzten, wurde die Messingschale geschlagen, und ihr tiefer Ton ließ siebenmal zwölf Schläge lang alle Herzen schneller pochen, weil sie dem sich beschleunigenden Rhythmus folgten. Sollten glückliche Monate auf diese Feier hin folgen, wurde erwartet, dass dabei einer der Umstehenden beim letzten Schlag starb, im Wohllaut des Gongs zusammenbrach, um der Göttin als Opfer zu dienen. Dafür wurden Greise ausgesucht, die sich kaum mehr aufrecht halten konnten. Mit dem letzten Gong erhielt dann einer von ihnen, der willkürlich ausgewählt worden war, einen Schlag mit einem Knüppel gegen den Hinterkopf oder ins Genick, damit sich das Schicksal erfüllte. Der Leichnam wurde in die Mitte der Burg geschleppt und unter dem Jubel aller auf einem Scheiterhaufen verbrannt. Jeder konnte sich glücklich schätzen, solch eine Bestattung zu haben, denn das war der direkte Weg zu Gott. Danach begann das Fest mit reichlich Met, Wein und Essen für alle.

Darragh, Morgans Hauptmann, hatte für das Ritual ein altes Weib bestimmt, das nicht weit von ihm in einer Hütte lebte und ihm lästig war, weil es ihn mit ihren Blicken wie einen räudigen Hund verfolgte. Er hätte schon hundertmal Gelegenheit gehabt, sie durch seine Knechte beiseitezuschaffen. Aber er wagte es nicht. Sie war im Bund mit Geistern. Die Leute suchten Trost bei ihr, ließen sich Kräuter geben und holten sich Rat. Sie hieß Elbeth, war stumm und schien allein durch die Magie ihrer Augen und ihrer Hände zu heilen. Vor langer Zeit schon war sie in Morgans Burg aufgetaucht. Aus welchem Grund auch immer hatte ihr ein Kaufmann eine Bleibe auf seinem Anwesen verschafft, obwohl sie nichts hatte als die verdreckten und von Blut verschmierten, wie von Rost befallenen Kleider, die sie am Leib trug. Die Hütte, in der sie unterkam, war ausgerechnet in der Nähe von Darraghs Unterkunft gelegen, in der er mit seiner Frau Vita und vier Töchtern lebte.

Darragh war froh, nur Töchter zu haben, denn sie taten alles für ihn. Er benutzte sie auch für die Befriedigung seiner Begierden, vor allem wenn er morgens mit steifem Glied auf seinem Bett erwacht war. Die eine oder andere holte er dann an sich heran und zwang sie, seine Gelüste zu stillen. Ihm war gleichgültig, wer das war, ob Leigh oder Vern, Brigh oder Kirringh - er konnte sie ohnehin nicht voneinander unterscheiden. Sie waren alle rotblond, hatten lange Haare und fraßen ihm das Essen weg, für das er tagsüber unterwegs war und den Zins eintrieb für seinen Fürsten. Er tat seine Pflicht und er machte seine Arbeit gern. Was in seiner Hütte geschah, ging niemanden etwas an.

Die Alte, wie er Elbeth nannte, lauerte ihm auf, wenn er aus seiner Tür trat und warf ihm sogar Steine hinterher. Anfangs hatte er sich darüber gewundert und sie zur Rede gestellt. Da hatte sie den Mund geöffnet, und er hatte in ein schwarzes Loch geblickt, aus dem nur ein Krächzen hervorkam. Vor Entsetzen war er zurückgeschreckt und davongegangen. Später ärgerte es ihn, sich vor einem alten Weib so bloßgestellt zu haben, obwohl ihn doch sonst nichts aus der Fassung brachte. Zum Glück, dachte er, kann sie es niemandem erzählen! Als er am Abend dieses Tages zurückkam, fand er vor seiner Tür Zeichen: vier aufgebrochene Kastanienschalen, in denen je ein Holzstäbchen steckte. Tage später fand er dort auch große Stücke von abgeschabter Baumrinde, in deren Innenseite Figuren eingekerbt waren, die vier Männer zeigten, die sich über Kinder mit langen Haaren beugten. Erst verstand er diese Einritzungen nicht. Warum vier Männer? Bis er spürte, dass jeder dieser Männer er selbst sein sollte. Aus dem Gürtel der Figuren ragte ein langes Glied hervor, während aus den Augen der Kinder Tränen spritzten.

Von diesem Tag an sann Darragh darüber nach, wie er Elbeth beseitigen könnte. Ihren Namen hatte sie selbst nicht sagen können, als sie zur Burg kam, aber ein Stück Pergament war bei ihr gefunden worden, auf dem er geschrieben stand. Die Menschen um sie herum verehrten sie, weil sie Kräuter und Blüten mit Wasser aufbrühte, das heilende Wirkung hatte. Sogar seine eigene Frau war von der Alten gerettet worden, als sie einmal hoch fiebernd auf ihrem Lager schreckliche Verwünschungen gegen Darragh ausstieß. Die Frauen aus den anderen Hütten standen dabei um sie herum, wechselten die feuchten Tücher, um die tödliche Hitze zu drücken, und hatten die Worte gehört: »Er hat so viel Blut an seinen Händen, das lässt sich nicht mehr abwaschen. - Die Töchter haben seinen Samen in ihrem Mund, als gäbe es sonst nichts zu essen. - Er mordet die Söhne der anderen, weil er selbst keinen hat. - Verflucht sei sogar der Regentropfen, der auf ihn fällt!« Endlos lang war die Litanei dieser Klagen und Anschuldigungen. Auch die Alte hörte sie mit an, stand lauernd zwischen den Leuten und blickte ihn an - als sei sie nur dazu da, ihn zu bestrafen.

Das hätte nun mit dieser Sonnenfeier ein Ende! Alles war von Darragh wohl bedacht. Der Knappe, den er beauftragt hatte, war ohne Skrupel und hatte schon oft Menschen getötet, weil es ihm befohlen worden war. Das Säcklein mit den Silbermünzen hatte Darragh ihm bereits gezeigt. Der Sand musste das Stundenglas nur noch einmal durchlaufen, dann konnte die Alte ihr Unwesen im Jenseits treiben.

Darragh freute sich schon auf diesen Augenblick. Er stand neben seinem Fürsten in der Nähe der bronzenen Scheibe, gegen die bald der schwere Hammer schlagen würde, sah die Alte und hinter ihr seinen Knappen. Ihm zuzuwinken, um sich des Auftrags zu vergewissern, wagte er nicht. Aber stand die Sonne erst im Zenit und der Sand hätte aufgehört zu rinnen, wäre schon alles so gut wie geschehen.

Plötzlich schoben sich dichte Wolken vor die Sonne, sodass für die nun folgenden Augenblicke nur noch das Zeitmaß des Glases gelten würde. Dieses Glas, das Morgan vom Überfall auf eine Burg mitgebracht hatte, wurde durch die Verdunklung des Himmels wie zu einem heiligen Gefäß. Warum konnte der Sand nicht rascher durch die schmale Öffnung rinnen, als er es tat? Warum konnte die Sonne an diesem Tag nicht ein bisschen schneller über den Himmel laufen? Warum schafften es die Druiden und Mönche nicht, auf den Himmel einzuwirken, wo sie doch sonst so viel zu bestimmen hatten?

Da stürmte ein Reiter vom Tor heran und verkündete mit großem Geschrei, die Ritter von Parmenien seien gekommen, um ihren Jahreszins abzuliefern. Mehr als fünf Doppelhände hoch bepackter Pferde seien schon im Anmarsch, die Reiter ohne Waffen und deshalb bereits eingelassen worden - und der neue König von Parmenien, Tristan mit Namen, reite allen voran. Gleich träfe er ein!

Die nahe des Markteingangs Stehenden erblickten schon den chevalier der mit einer lustren Rüstung aufritt, die blitzender nicht hätte sein können. Neben ihm ging ein Mönch wie zum göttlichen Schutz und dahinter ein Knappe, der kein Schwert trug. Nur der Fürst von Parmenien war mit allem ausgerüstet, was ein Ritter tragen durfte. Das Zinsgut schien so sorgfältig in die Satteltaschen und Etuis der Packpferde verbracht, dass es aussah, als würde ein König mit Geschenken und Schmuck zu einem hohen Fest aufreiten.

Morgan, umstellt von seinen Leuten, verlangte gleichwohl, dass Tristan zuerst von seinem Pferd abstieg. Als Nächstes wollte er wissen, wen er da vor sich habe.

»Riwalins Sohn!«, sagte Tristan.

»Riwalin?« Morgan dehnte den Namen. »Hieß er nicht Riwalon? War das nicht jener Fürst, den ich vor ein paar jähren dorthin schickte, wo er hingehört?«

»Er war mein Vater.«

»Woher weißt du das?«

Tristan atmete heftig und fand keine Worte.

»Das will er«, flüsterte ihm Courvenal zu, »er will dich kleinmachen. Sag ihm, warum du gekommen bist.«

»Ich bin gekommen«, rief daraufhin Tristan laut in die Menge und ließ seinen Blick über die umstehenden Leute schweifen, »um Fürst Morgan den Zins der Grafschaft Parmenien …« Er stockte.

»Weiter!«, flüsterte Courvenal.

Tristan konnte nicht mehr sprechen. Er hatte zwischen den Umstehenden, die ihn alle wie eine Erscheinung anstarrten, eine alte Frau entdeckt, die ihren zahnlosen Mund wie zu einem Schrei weit aufgerissen hatte und ständig mit ihrem Finger erst auf ihren Mund, dann auf Tristan deutete. Tristan konnte den Blick nicht von der Frau lassen. Courvenal stieß ihn mahnend an.

»Wenn der Sand ausgelaufen ist«, unterbrach Morgan das plötzlich eingetretene Schweigen, »feiern wir hier unser Sonnenfest. Fass dich kurz, wer du auch immer sein magst!«

Unter Morgans Leuten entstand Gelächter.

»Zieh jetzt dein Schwert!«, flüsterte Courvenal Tristan zu.

Da stieß Tristan einen Namen hervor: »Elbeth!«

Sofort drängte sich Blancheflurs frühere Magd durch die Reihen der Männer und Frauen und sank lautlos vor Tristan auf die Knie. Darraghs Knecht, der sie hätte erschlagen sollen, folgte ihr und versteckte ungeschickt den Knüppel unter seinem Mantel. Darragh selbst ahnte nicht einmal, was da vor sich ging, er sah nur, dass das Weib seine Pläne durcheinanderbrachte, und die Sanduhr entleerte sich immer mehr.

»Elbeth!«, sagte Tristan noch einmal und beugte sich zu der Frau hinunter. Courvenal folgte ihm in dieser Bewegung, aber nur, um ihm zuzuflüstern, das wäre jetzt nicht der Moment für gute Taten. Gleichzeitig schrie Morgan: »Genug jetzt, Sohn eines Drecksweibs. Oder ist etwa die Alte deine Mutter? Lade deine Packpferde ab und mach dich mit deinen Leuten wieder davon!«

Da Tristan nicht einmal auf diese Beleidigung reagierte, sondern Elbeths Kopf in seine Hände nahm und ihr Haar streichelte, trat Darragh vor seine Ritter und forderte in scharfem Ton, der Parmenier solle in sein Land zurückkehren, bevor man ihm die Hände abschlage, mit denen er gerade ein dreckiges Weib anfasste.

»Denn schmutzige Hände …«, fuhr Darragh fort und tat einen weiteren Schritt nach vorn, wusste aber offensichtlich nicht, wie er den Satz zu Ende bringen sollte.

Da richtete sich Tristan auf. »Ich kenne deine Stimme«, sagte er. »Wir sind uns schon einmal begegnet, als du vor der Zeit der Abgabe auf Conoêl den Zins verlangt hast. Der Marschall war nicht auf der Burg, du wusstest davon, wolltest mit deinen beiden Mannen trotzdem den Tribut einfordern, der dir nicht zustand, um deinen Herrn, den Mörder meines Vaters, zu betrügen. Erinnerst du dich noch daran? Erkennst du mich wieder? Ich bin das Kind, das dir damals die goldene Kugel entgegenhielt. Weißt du das noch?«

»Was für ein Geschwätz!«, schrie Morgan und trat neben seinen Hauptmann. »Was glaubst du, wer du bist, dass du hier Anklage erhebst.«

Tristan hatte mit einer einzigen Handbewegung Elbeth dazu gebracht, aufzustehen und hinter ihn zu treten. Gleichzeitig holte er aus seinem Beutel die goldene Kugel Riwalins hervor, streckte sie mit den Worten »Erinnerst du dich noch daran« Darragh entgegen, spürte, wie die Kugel seiner Hand entglitt, wie sie losschnellte, als hätte er sie geworfen, und zog sein Schwert, um damit erst Darraghs Arm abzuschlagen, der sich gegen ihn erhob, und dann mit einem einzigen Hieb dessen von keinem Helm geschützten Kopf. Er sah, dass auch Morgan zu Boden stürzte - mit auseinandergebrochenem Schädel. Da er nicht wusste, wie das geschehen sein mochte, trat er auf den am Boden Liegenden zu und beugte sich über ihn. Es war ein furchterregender Anblick. Der Kopf war gespalten, das Gesicht unter Blut und zerrissenem Fleisch nicht mehr zu erkennen. Neben dem Schädel lag die Kugel und glänzte golden, als hätte man sie gerade erst poliert. Tristan wollte sie aufheben, da schlüpfte sie schon in seine Hand und zwang ihn dazu, sie in den Beutel zurückzulegen. Jetzt erst hörte Tristan das Geschrei, das um ihn herum entstanden war. Er wandte sich um, sah Courvenal schützend über Elbeth gebeugt und hinter den beiden die Reiter aus den Säcken der Packpferde klettern, um sich mit ihren Schwertern und Dolchen, Schleudern und Stöcken auf Morgans Mannen zu werfen.

Der Sand war längst durch das Stundenglas geronnen, das wie durch ein Wunder unversehrt geblieben war, während der Burgplatz einem Schlachtfeld glich. Die Leute waren schreiend davongelaufen und versteckten sich in ihren Hütten, da schlugen noch Parmeniens und Cornwalls Ritter jedem einzelnen Wachmann, der längst am Boden lag, den Schädel ein.

Courvenal sah eine Zeit lang diesem Racheakt des jungen Königssohns zu, bis er sich die Hände vor die Augen hielt. Nur wenige von Morgans Leuten hatten fliehen können.

Einen halben Monat dauerte es noch, bis Tristan auf der Burg Morgans, die von Stund an nach dem neuen Marschall Burg Michelle genannt wurde, alles Rechtliche neu geregelt hatte. Ein Kloster sollte erbaut werden auf einem Fels, von Benediktinern geführt. Courvenal lehnte es ab, deren Abt zu sein. Er kehrte lieber mit seinem Fürsten siegreich nach Conoêl zurück.

 

Verwirrende Thesen ~201~ Eine klare Aufgabe

 

Weit über die Grenzen des Landes hinaus hatte sich die Nachricht von Tristans Heldentaten und der Rache an seinem Vater verbreitet. Es hieß aber auch, der junge König stehe für eine neue Ordnung. Denn als er Elbeth nach Conoêl zurückbrachte wie eine Gerettete, beschämte er damit seine Ziehmutter, die der einstigen Magd eigenmächtig die Zunge hatte herausschneiden lassen, um Tristan vor Unheil zu bewahren. Darüber entstanden auf Conoêl nun Gespräche, ob man Unheil mit Unheil bekämpfen könne. Während sich die einen auf den biblischen Spruch »Auge für Auge und Zahn für Zahn« beriefen und daraus ableiteten, dass Verrat auch mit dem Tode bestraft werden könne, sagten die anderen, zu denen Courvenal und Tristan gehörten, »Auge für Auge« bedeute gerade nicht »Auge für Leben« oder »Verrat für Tod«. Floräte wollte mit diesen Disputen nichts zu tun haben. Sie habe als Mutter zum Wohle ihres Kindes gehandelt, verteidigte sie sich, musste sich aber anhören, dass sie doch gar nicht die Mutter war. - Dann zum Wohle ihres Landes, um ihm den Königssohn zu erhalten! - Wenn aber niemand außer ihr selbst und ihrem Mann gewusst hätte, dass Tristan Riwalins Sohn war, woher hatten sie das Recht genommen, seine wahre Existenz zu verschleiern und jemanden, der Zeugnis hätte ablegen können, nämlich Elbeth, so zu verstümmeln?

Die Verwirrung war groß und wuchs. Rechtsgelehrte aus dem Frankenland und Flamen kamen an den Hof und legten ihre Thesen vor. Sänger und Troubadoure erdachten ineinander verwobene Verse und gegenläufige Melodien, um diese verwickelte Geschichte darzustellen. Sogar die Kinder spielten sie nach: Jemand wurde erstochen und stand von den Toten auf, um seinen Mörder vor Gericht anzuklagen. Da ein Toter nicht sprechen konnte, wurde der Mörder in die Freiheit entlassen, tötete wieder, bis sein Opfer wie Jesus auferstand und ihn anklagte - und so ging es immer weiter. Wen es traf, der Mörder oder der Tote zu sein, erfanden die Kinder, indem sie sich in einen Kreis setzten, ein Wollknäuel hinter ihrem Rücken weitergaben und jemand, der mit verbundenen Augen in der Mitte stand, plötzlich den Arm hob. Wer dann das Knäuel vorzeigte, musste aufstehen und so tun, als würde er tot umfallen.

Auch Elbeth sah die Spiele der Kinder. Tristan hatte ihr nach der Rückkehr einen Raum im Hauptgebäude der Burg zuteilen lassen. Sie blieb dort nur wenige Nächte. Sie wollte nicht in Florätes Nähe sein und sich auch nicht mehr als eine Magd der Herrschaften fühlen. Vermitteln konnte sie diese Gefühle und Gedanken nicht, aber sie gab Tristan durch eindeutige Zeichen zu verstehen, dass sie das Haus verlassen wolle.

Da erinnerte er sich an den engen Raum nahe der Burgmauer, in dem er sich als Kind versteckt hatte. Dorthin führte er Elbeth, und mit diesem Ort als ihrem neuen Zuhause war sie sogleich einverstanden. Noch am selben Tag begann sie, eine Feuerstelle einzurichten, um ihren Tee zu brauen. Tristan hatte angeordnet, dass sie bis an ihr Lebensende mit allem versorgt werde, was sie benötigte. Als er sah, wie glücklich sie sich fühlte, ließ er sie von nun an allein.

An einem der darauffolgenden Abende bat er Thomas zu sich. Sie saßen sich an einem Tisch im Saal gegenüber. Dass aus dem Knaben, den er einst durch die halbe Welt begleitet hatte, einmal etwas Besonderes werden würde, daran hatte Thomas nie gezweifelt. Seine Feinsinnigkeit war ihm schon als Kind ins Gesicht geschnitten, seine Musikalität sah man sogar darin, wie er seine Hände bewegte, wenn er sprach. An Worten benutzte er auch jetzt nicht zu viele und verweilte doch bei manchen Begriffen, als würde er im Reden über sie nachdenken. Diesmal legte Tristan auf das Wort »Dienst« ein besonderes Gewicht. Treue, Pflicht, Gefolgschaft, humanitas - das lag alles darin, es war nicht nur eine Bezeichnung für die Erfüllung einer gestellten Aufgabe.

»Welchen Dienst meint Ihr?«, fragte Thomas vorsichtig.

»Du wirst ihr das Schreiben beibringen.«

»Wem?«

»Elbeth.«

»Der Magd?« Thomas erschrak.

»Warum nicht? Als wir uns kennenlernten, warst du doch selbst nur ein Knecht, der sich von den Mönchen das Aufkritzeln von ein paar Zahlen abgeschaut hatte. Und jetzt? jetzt verwaltest du ein ganzes Land in den Büchern.«

»Und wie soll ich das machen?« Thomas war ratlos.

»Das musst du selbst herausfinden. Dir wird schon etwas einfallen.«

»In welcher Sprache?«

»Die dir am besten gefällt!«

»Und warum?«

»Damit sie wieder eine Zunge hat und sie Zeugnis ablegen kann, dass ich der bin, der ich bin. Nur durch Elbeths Schrift wird Tristan zu Tristan werden.«

»Mein Herr …«, stotterte Thomas, ihm fehlten die Worte. Tristan musste lächeln. Er stand auf, legte Thomas die Hand auf die Schulter, ging aus dem Saal und sagte: »Du kannst das. Ich glaube an dich.«

 

Übermut ~202~ Und Selbstschutz

 

Da ihm nun als Fürst von Parmenien auf Conoêl eigene Räumlichkeiten zustanden, war Tristan an manchen Tagen, wenn alle ausgeritten oder beschäftigt waren, allein. Dann versuchte er, seine Erlebnisse und Gedanken in Versen festzuhalten, was er schon lange nicht mehr getan hatte. Anfangs kam er über ein paar Zeilen nicht hinaus. Doch sie genügten ihm, um daraus einfache Lieder zu machen. Denn nachdem er sich von den Kämpfen um Morgans Burg erholt hatte, griff er auch wieder zur Laute und übte sich im Gesang und im Vortrag. Bisweilen ritt er mit seinen Brüdern Edwin und Ludvik aus, und sie übten gemeinsam, mit Pfeil und Bogen zu schießen und den Speer zu werfen. Von den beiden hörte er außerdem, dass es im Hafen von Conoêl Schenken gab, in denen man vortrefflichen Weibern begegnete, auch solchen aus südlichen Ländern mit brauner Gesichtsfarbe und glühenden Augen. Besonders Ludvik war von einer von ihnen angetan, die Juana hieß. Die müsse Tristan unbedingt einmal kennenlernen. Tristan versprach es und lachte dabei.

Als sie einmal von einem Ausflug in die Wälder nahe der Burg von Varonn nach Conoêl zurückkehrten, warteten zwei Boten auf Tristan und berichteten ihm, dass zwei Siedlungen an der östlichen Grenze von einem Raubritter mit seinen Mannen heimgesucht worden waren. Ein Läufer war ihnen auf den Fersen geblieben - sie würden entlang des Flusses Emerön nach Süden ziehen. Sofort stellte Tristan einen Tross von acht Reitern zusammen und machte sich auf den Weg. Dort, wo der Emerön in die Brens einfloss, trafen sie auf den Läufer, einen vierzehnjährigen Knaben, der zu Fuß unterwegs war und nicht einmal Schuhe trug. Er berichtete Tristan von allem, was er gesehen hatte, beschrieb den Lagerplatz der fremden Ritter und führte den Tross zu einem Felsen, von dem aus sie die Feuer in der Ferne entdecken konnten.

Tristan, noch im Rausch seines Ruhmes, erkannte nicht die Übermacht der Fremden, deren Mannschaft mehr als dreißig Reiter zählte und nach dem Bericht des Läufers gut bewaffnet war. Noch bevor die Sonne aufging, befahl Tristan den Angriff. Er zerschlug mit seinen Leuten die feindliche Schar, rieb sie auf, mehr als die Hälfte von ihnen wurde getötet, der Anführer fiel, und die Beute der Räuber konnte sichergestellt werden. Doch die Verluste in den eigenen Reihen waren verheerend. Sechs seiner Reiter hatte Tristan verloren. So kehrte er zwar mit den schwer beladenen Pferden siegreich nach Conoêl zurück und war selbst unverletzt geblieben. Bei sich aber hatte er nur noch den Jungen und die Reiter Bernard und Jacques. Trotz des großen Gewinns an Gütern und Tieren war doch das Klagen über die verlorenen Tapferen auf der Burg übergroß.

Rual suchte deswegen das Gespräch mit Courvenal.

»Tristan bereitet mir Sorge«, sagte er, und der Mönch nickte. »Er ist kein Kriegsheld«, fuhr Rual fort, »er glaubt, der Mut, der ihn beflügelt, beherrsche auch alle anderen. Seine Geschicklichkeit besteht im Kampf Mann gegen Mann, nicht in der kriegerischen Auseinandersetzung mit vielen. Er greift den an, den er vor sich hat, nicht den ganzen Tross. Irgendwann wird ihn ein feindlicher Speer in den Rücken treffen, während er den gegnerischen Anführer im Zweikampf tötet. Das dürfen wir nicht zulassen. Wir müssen unseren König und Fürsten schützen - vor sich selbst.«

»Du meinst, wir brauchen einen Hauptmann für unsere Reiter.« Courvenal war ruhig geblieben und versuchte, den Gedanken des Marschalls zu folgen.

»Einen, der ihm die Planung des Angriffs abnimmt, der den Feind einschätzt, bevor er ihn angreift, der Vor- und Nachteile gegeneinander abwägt.«

»Dafür wärst du der rechte Mann.«

»Ich bin zu alt, Courvenal, das weißt du!« Rual sah den Mönch, der wieder seine Kutte trug, mit einem bedauernden Blick an. »Du hast zwei Söhne, die dir ähnlich sind.« Rual erschrak. »Die können das nicht!«, stieß er hervor. »Traust du es ihnen nicht zu?«

»Sie sind … sie haben …« Der Marschall wich aus und wurde verlegen. »Du hast Angst, sie zu verlieren. Ist es das?«

Rual schwieg. Courvenal hatte durchschaut, was ihn bewegte. Denn seit allen bekannt war, dass er Tristan als Ziehsohn angenommen hatte, war in ihm etwas Merkwürdiges vorgegangen. Jemand, auf den er sehr stolz gewesen war, den er in die Welt geschickt und um den er sich wie um kaum einen anderen Menschen gesorgt hatte, war ihm abhandengekommen, indem er ihn wiedergefunden hatte. Die eigenen Söhne hingegen hatte er immer mit anderen Augen gesehen, sie waren sein eigen Fleisch und Blut, und er liebte sie aufrichtig. Doch sie bedeuteten für ihn nicht dasselbe wie Tristan, in dem er sich erhöht gefunden hatte, den er weder mit sich vergleichen noch beneiden oder gar verachten konnte. Tristans Grenzen kannte er nicht, die seiner leiblichen Söhne sehr wohl. Tristan war für ihn wie ein Ideal, Ludvik und Edwin waren seine Söhne: Er kümmerte sich um sie, wenn er Zeit dazu fand.

So zumindest war es während der vielen Jahre gewesen, als Tristan mit Courvenal auf Reisen war. Die Söhne hatten ihre Ausbildung an der Waffe erhalten, Rual selbst hatte ihnen beigebracht, was es hieß, ein Land zu führen, Recht zu sprechen, Streitigkeiten zu schlichten und zu Kämpfen auszureiten, bei denen man abwägen musste, ob es sich lohnte, sie zu gewinnen oder aber die eigenen Verluste begrenzt zu halten. Er wusste auch, dass seine Söhne wohlbehalten und behütet aufwuchsen, sie hatten jeden Tag zu essen und eine Schlafstätte. Früh schon besaßen sie Pferde, konnten gut reiten, aber die Tiere, die doch zu ihnen gehörten, gingen sie anscheinend nichts an. »Gebrauch ohne Sorge macht nachlässig«, sagte Rual.

»Daraus entsteht die Illusion, das Vergnügen sei ein hohes Gut.«

»In Wahrheit ist es ein Herz ohne Blut.«

»Eine leere Wahrheit also.«

»Gibt es das?«

»Vielleicht.«

»Selbst ein leerer Becher ist voll der Luft, die wir atmen!«

»Wenn man keinen Wein nachfüllt, dann ja!«

Courvenal musste lachen, und Rual stimmte ein. Beide liebten solche Gespräche. Sie wussten, dass sie dadurch an den Voraussetzungen nichts ändern konnten. Ludvig und Edwin würden so bleiben, wie sie waren. Mit Tristan waren sie nicht zu vergleichen.

Rual goss Courvenal und sich noch einmal Wein nach und entschied dann, seine Söhne zu Hauptmännern zu erklären. Diesen Entschluss teilte er Floräte aber erst am nächsten Morgen mit.

Sie war erbost. »Du willst Tristan nur schonen. Von nun an braucht er nicht mehr auszureiten, wenn es irgendwo Streitigkeiten gibt. Das tun dann unsere Söhne. Sie wagen ihr Leben für unser Volk, und unser König wird uns nur noch schöne Lieder singen - von seinen Träumen.«

 

Ruhige Zeiten ~203~ Die Künste

 

Floräte konnte Tristan nicht mehr wie früher ihren Sohn nennen, umso mehr bangte sie um Edwin und Ludvik. Wegen immer wieder aufflackernder kleiner Kämpfe mit Morgans zerstreuten Gefolgsleuten sah sie täglich Verwundete und auch Tote, die auf die Burg gebracht wurden. Bis in den Winter hinein ging dieses unruhige Treiben, dann nahmen die Überfälle ab, und die Lage festigte sich.

Seit sich alles zu beruhigen begann, verfolgte Tristan das Geschehen um sich herum mit wachsender Gelassenheit. Indem seine Brüder nun die Reiter anführten, blieb ihm immer mehr Zeit, sich dem zu widmen, wovon Floräte so abfällig gesprochen hatte. Er entsann sich der vielen Instrumente, die er von der Reise mitgebracht hatte, vervollständigte seine Kunst im Musizieren, hatte wieder mit dem Studium der Schriften begonnen und leistete sich, da Parmenien nunmehr über ausreichende Zahlungsmittel verfügte, die Anschaffung neuerer Bücher aus den Scriptorien umliegender Fürstentümer.

Thomas und Abt Curtius halfen ihm, die Bestände der Bibliothek im Großen Saal neu zu ordnen und zu unterscheiden, was von christlichem und was von weltlichem Interesse war, was Gott diente oder lediglich der Bildung der Menschen. Courvenal hatte allerdings zusammen mit Rual darauf bestanden, dass auch die Ausgaben der Gesetzesschriften erneuert wurden. Vier Spiegel ließen sie in Kopien anschaffen, den aus Sachsen, aus Magdeburg, eine französische Version aus Metz und eine aus Britannien, die von einem Mönch Namens Clemens von Oxford stammte.

Mit den Büchern kamen auch die Sänger auf die Burg. Die Winterabende waren lang geworden, und es ging darum, sich auf höfische Art die Zeit zu vertreiben. Ludvik und Edwin ritten häufig hinunter zum Hafen und blieben dort auch über Nacht, sie vergnügten sich lieber auf ihre Weise. Tristan spielte die Laute, manchmal nur für sich, um neue Musikstücke auszuprobieren, manchmal trat er vor allen Hofleuten auf, um sie zu unterhalten.

Sorglose Monate hatten begonnen, an die er sich später einmal voller Wehmut zurückerinnern sollte. Die erfülltesten Abende verbrachte er indessen mit seinem früheren Lehrer Courvenal im Gespräch über neu angekommene Bücher. Zu den bedeutenden Schriften, die während dieser Zeit nach Conoêl gelangten, gehörten die Liedsammlungen des Hartmann von Aue. Kaum hatte er dessen Poeme über die Liebe gelesen, setzte er sie in Töne und brachte sie zur Laute seinen Zuhörern nahe. Er übersetzte sie umgehend ins Flämische und Französische, wodurch sie in der Änderung der Stimmlage einen eigenen Reiz gewannen.

Verserzählungen von Heldentaten, bei denen es immer um Sieg und Rache, Gewinnen und Sterben ging, verabscheute er, auch wenn sie noch so gut in Worte gesetzt waren. Das nannte er »Geschicklichkeit«, oder er sprach vom »künstlichen Aufsetzen der Flammen auf die verkohlten Worte zur rechten Zeit«. Langeweile solle durch Langeweile vertrieben werden mit Rittergeschichten, die nur vom träumerischen Wünschen, aber nie vom wirklichen Leben handelten. Oder sie berichteten von erfundenen Kämpfen, um den Geist »anzuräuchern«. Den Parzival, der ihm in einer bebilderten Abschrift aus der Grafschaft Thüringen geschickt worden war, lobte er. Da könne man sich noch fast »im Denken, das vorauseilt, daran erinnern, wie es gestern gewesen sein mag und morgen wieder anders ähnlich werden wird«.

Solche Kommentare Tristans notierte Courvenal fleißig in eines seiner Narratio-Hefte unter dem lateinischen Merkwort auetoritas.

So manchen Winterabend verbrachte Ruals Familie mit Neffen und Cousinen und befreundeten Fürsten, die zu Besuch waren, im Beisein Tristans damit, sich über Bekleidung und sich wandelnde Bräuche auszutauschen. Durch Alberto di Genua, einen bischöflichen Gesandten aus Oberitalien, wurde auf diese Weise das »Ei überm Feuer« auf Conoêl bekannt und seitdem zum Morgenessen gereicht: in Wasser gekocht, halb roh, halb fest, mit abgeschlagener Spitze und mit grobem Salz und Pfeffer bestreut. Um den Siedepunkt des Eis zu begrenzen, damit es nicht ganz hart wurde, schenkte Alberto seinen Gastgebern ein kleines Stundenglas, das er sabliero nannte. Dass die Zeit darin so schnell durchrinnen konnte, erschien allen, die den fließenden Sand beobachteten, wie ein Wunder, weil er feiner sein musste als im Mörser zerriebenes Mehl. Wie Staub war diese Zeit. Der Sand sollte aus einem arabischen Land stammen, das »Wüste« genannt wurde. Kaum war dieser Sand im Glas verronnen, gab es bei dem im brodelnden Wasser auf und ab hüpfenden Ei das Resultat, dass das Gelbe flüssig und das Weiße unter der Schale fest war. Dem Essen und Genießen ging ein Spiel voraus. Daran freuten sich alle.

Tristan entsann sich dabei der Jahre, als er mit Courvenal in Italien und in Iberia unterwegs gewesen war. Erinnerungen wurden wach, die in ihm verschüttet lagen. Er sah bei geschlossenen Augen auf seinem Bett liegend die Märkte vor sich, über die er geschlendert war, oft an der Seite seines Lehrers, manchmal allein. Gerüche stiegen dabei in seine Nase von einer Frische, wie es sie in Parmenien nicht gab.

Wichtiger waren die Menschen, die er während dieser Zeit kennengelernt hatte. Ihr Wesen war ihm damals oft fremd erschienen, ihr Charakter unberechenbar. Männer trugen Tücher um den Kopf gewickelt, Frauen verschleierten ihr Gesicht. Der Wind war voll des feinen Sands, der nun durch die Engstelle dieser sabliero floss, die jeden Morgen wie eine Reliquie auf den Tisch gestellt wurde.

Tristan spürte noch die Hitze der Sonne auf seinem Gesicht. In den Süden zurück wollte er nicht, aber er wünschte sich nichts sehnlicher, als wieder aufs Meer hinauszufahren. Er wollte weg von den Eltern, die für ihn keine wirklichen Eltern mehr sein konnten, aber so taten, wie wenn sie es immer noch wären. Ruals Leben war eingeschnürt in Pflichten. Fast jeden Morgen legte er sein Kettenhemd an und zog darüber sein ledernes Wams, als würde er in eine Schlacht reiten müssen.

Indem er Morgan getötet hatte, fühlte sich Tristan von all dem befreit. Einmal begleitete er Ludvik, den er gern mochte, zum Hafen hinunter. Um nicht aufzufallen, hatte er sich als Händler verkleidet, trug einen spitzen Kragen und ein Hemd mit weiten Ärmeln. Statt Dolch und Schwert hatte er ein Kartenspiel dabei und einen Satz schwarzer Würfel mit weißen Augen. Das beeindruckte die Leute in dem niedrigen Raum der Herberge, in die er einkehrte. Sie überzeugten sich erst davon, dass mit diesen Würfeln alles stimmte. Ein paar Probespiele gestand ihnen Tristan zu. Danach ging es um den Einsatz. Ludvik staunte, wie er seinen Bruder so spielen sah. Wurf um Wurf gelang ihm. Tristan lachte bei jedem Gewinn und schob die Münzen seinem Bruder zu, als ginge es ihm gar nicht darum. Bis die Mitspieler andere Würfel verlangten. Der Wirt brachte sie. Tristan gewann erneut. »Ihr müsst sie mehr von oben werfen!«, empfahl er den Leuten am Tisch. Gleichwohl hatte er immer die meisten Augenpaare und strich wieder die Münzen ein.

Ein Kaufmann aus Verona stieg aus dem Spiel aus, ein Ritter aus Barcelona sprang für ihn ein. Sogleich versuchte Tristan, ihn nach der Stadt auszufragen und ihn so lange wie möglich am Tisch und im Gespräch zu halten, indem er die Würfel möglichst zu seinen Ungunsten warf. Doch jedes Mal lagen sie auf den für ihn glücklichen Seiten. Er ärgerte sich darüber. Die anderen hielten auch das für ein Spiel, der Ritter aus Barcelona gab seinen Platz bald auf und verschwand aus dem Zimmer. Ludvik beglückwünschte Tristan, zeigte ihm, wie prall der Beutel schon gefüllt war, und wollte, dass sie ebenfalls aufbrachen.

Da stürmte jemand in den Raum und wollte Sir Tristan sprechen. Tristan gab sich zu erkennen.

»Mein Name ist Golsh«, sagte der Mann. »König Marke schickt mich.«

Morolt, der Bruder der irländischen Königin, war nach Cornwall gekommen, um seinen Tribut einzufordern, mehr als dreißig Knaben, wie es ihm nach den besiegelten Abmachungen zwischen den Fürstenhäusern zustand. Wie Sklaven würde er sie nach Irland bringen und sie dort zu Soldaten abrichten, damit sie später einmal ihr eigenes Heimatland überfielen. Marke konnte sich gegen diese Abmachung, von der Tristan wusste, nicht wehren. Er folgte meist den Anweisungen, so schwer es ihm auch fiel, denn sonst würde Morolt mit seinen Mannen an die Küste zurückkehren und alles rauben und niederbrennen, was ihm im Weg stand. Doch dieses Mal, so berichtete Golsh, hatte Marke bei den Baronen nicht mehr als zwanzig ihrer Söhne und Neffen abordern können, alles Kinder noch. Zwanzig genügten Morolt nicht. Mit Flüchen und Drohungen sei er in seinem Zelt vor der Burg auf und ab gegangen. Cornwall stand ein erneuter Überfall der Iren bevor, wenn die Forderungen nicht erfüllt würden. Oder, soll Morolt geschrien haben, schickt mir einen, der mich im Kampf besiegt und mir so mein Recht nimmt.

»Wie hat er das gesagt?«, wollte Tristan wissen.

Golsh verstand nicht.

»Mit welchen Worten?«

Golsh war verwirrt. An Worte konnte er sich nicht erinnern, nur an die Forderung. Dann fiel es ihm wieder ein. »Nur der Tod steht über dem Recht«, sagte er zögernd, »das hat er behauptet.«

»Und Marke? - Was hat der König darauf erwidert?«

»Was soll er schon gesagt haben?« Der Britannier blickte verstört vor sich hin und trank seinen Becher leer. »Es gibt keinen, der Morolt töten kann. Er hat Kräfte wie ein Bär. Die Götter des Nordens sind in ihm, heißt es. Er hat Verbindung zum grünen Licht des Himmels. Keiner der Barone würde es jemals wagen, gegen ihn anzutreten, lieber geben sie ihm ihre Kinder.« König Marke sei verzweifelt, sagte Golsh. Immer wieder habe er nach Sir Tristan gefragt, wo der sei. Da habe er, Golsh, sich mit einer kleinen Truppe aufgemacht nach Parmenien. Es gäbe keinen Auftrag dafür, er habe sich strafbar gemacht.

Tristan stierte vor sich hin. »Denk nicht einmal daran«, flüsterte ihm Ludvik zu, »du hast da drüben nichts verloren. Wir brauchen dich hier. Wir haben selbst genug Sorgen, lass Marke mit seinen allein fertig werden. Cornwall ist reich und wird es selbst zuwege bringen.«

»Marke hat uns geholfen. Ohne seine Leute hätten wir Morgan nicht besiegen können.« Tristan musste nicht überlegen, was er tun sollte. Er befahl, ihm seine Rüstungen, die muselmanischen Krummschwerter und seine besten Pferde von der Burg zu holen, und schickte Ludvik selbst mit dem Auftrag dorthin. Außerdem sollte Courvenal von allem erfahren und sich entscheiden, ob er ihn begleiten wolle. Bevor sein Bruder losritt, griff er ihm noch einmal ins Halfter des Pferdes und bat ihn, aus Riwalins Truhe die goldene Kugel zu holen und auch die Harfe mitzubringen, jene mit den fünf Saiten. Dann gab er dem Pferd einen Klaps auf den Schenkel, und Ludvik preschte los, Conoêl entgegen.

Tristan sah ihm nach. Zwei Möwen begleiteten seinen Bruder, wohl in der Hoffnung, dass er etwas Essbares für sie fallen lassen würde. Doch ihre Gier hielt nicht lange an. Sie stiegen in den Himmel auf und flatterten nach einigen Kreisen in der freien Luft in Richtung des Meeres zurück. Tristan blieb noch eine Weile stehen und ahnte, dass er seine Eltern, dass er Floräte und Rual nie wiedersehen würde. Bevor er zum Hafen zurückging, schloss er die Augen und sah hinter seinen Lidern ihre Gesichter. Sie schauten ihn bei diesem Abschied nicht an.

Einen Tag später stand er zusammen mit Courvenal an Bord des Schiffes, das sich auf dem Kurs zu Cornwalls Küste befand.


Dreizehntes Buch
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Kapitel 204-217

 

Neue Sklaven ~204~ Golshs Rückkehr

 

»Sag deinen Namen«, wurde der Junge von Marke aufgefordert, der als Erster in den beiden Reihen stand, die sich im Königssaal vor dem Thron gebildet hatten.

»Patrick«, klang eine helle Stimme zurück. »Aus welcher Sippe?«

»Der Cliffords.« Die Stimme des Jungen überschlug sich beinahe bei der Nennung des Namens.

»Du also bist der kleine Clifford?« Traurig klang diese Frage. Marke saß zurückgesunken auf seinem Stuhl, die Schultern bedeckte ein Mantelkragen aus Bären- und Hasenfellen. Es war kalt geworden in den letzten Tagen. Doch selbst im wärmsten Sonnenschein hätte Marke seinen Pelz getragen. Seit Morolt aus Irland aufgetaucht war, lief Marke ständig ein Schauer seiner Ohnmacht wie Frostfieber über den Rücken. Er musste diesen Mann, der am Ende des langen Tisches saß, nicht einmal ansehen, nur an ihn denken.

»Hast du das?«, fragte er gereizt mit einer Kopfbewegung, als würde er sich nach hinten umsehen wollen. »Hast du das: Patrick von Clifford?«

Der Chronist bejahte die Frage, Marke gab dem Jungen mit einem Wink zu verstehen, dass er zur Seite gehen und der nächste in der Reihe vortreten könne. Keiner dieser Knaben war älter als fünfzehn. Jedes Mal wenn ihre Namen fielen und vom Chronisten in die Liste eingetragen wurden, begann ein Jammern und Weinen unter den Eltern, die im hinteren Teil des Königssaals versammelt waren und von Wachleuten, die Schulter an Schulter eine Mauer bildeten, davon abgehalten wurden, nach vorn zum Thron hinzustürzen, um ihr Kind wieder zu sich zurückzuholen. Marke hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten, aber er war der König und musste, entgegen seiner Gefühle, zeigen, dass er nicht nur seine Untertanen, sondern auch sich selbst beherrschen konnte.

Allerdings gelang es ihm nicht, gänzlich seinen Hass gegenüber dem Iren zu unterdrücken und hin und wieder einen kurzen Blick auf Morolt zu werfen. Der irische Fürst, Bruder der Königin Isolde von Erui, wie sie sich nannte, saß grinsend da, ließ von dem Schreiber, den er mitgebracht hatte, auch eine Namensliste der jungen Adligen führen und besah immer wieder seine riesigen Hände, von denen er den Schorf der Schnittwunden und um die langen Fingernägel herum die Nagelhaut abkratzte. Marke widerte es an, dies mitansehen zu müssen, dieser Mensch erregte in ihm eine unüberwindbare Abscheu. Sein Kopf war so groß und klobig wie der des schlimmsten Wikingers, den er sich vorstellen konnte. Die rostfarbenen Haare hingen ihm in die Stirn und reichten im Nacken bis auf die nackten Schultern. Denn Morolt trug kein Hemd, sondern nur ein ledernes Wams ohne Ärmel. So zeigte er seine nackten Arme, die doppelt so dick waren wie die Markes, voller musculi, festes Fleisch wie beim Schenkel eines Pferdes. Mit seinen Händen könnte er jedem der Jungen den Kopf zerquetschen, stellte sich Marke vor. Niemand der anwesenden Männer hätte auch nur daran denken können, gegen diesen Mann im Kampf anzutreten. Es wäre ein Todesurteil für jeden Herausforderer. Morolt war stark wie kein anderer. Morolt war ein Tier. Marke sah mit einem Seitenblick, wie sich der Ire in den Bart griff, den Mund öffnete und wie ein knurrender Hund seine angefaulten, schwarzen Zähne zeigte. Er musste den Blick abwenden.

»Frederic O’Reilly«, wiederholte der Chronist den Namen des nächsten Jungen, der vor Marke hingetreten war.

Marke nickte und schaute auf zehn der Knaben, die noch an Morolt ausgeliefert werden sollten. Er hob die Hand. »Können wir eine pausa einlegen?«, fragte er, erhob sich, ohne eine Antwort abzuwarten, nickte mit dem Kopf in Morolts Richtung und ging zum hinteren Ausgang.

Zum dritten Mal in Folge vollzog sich diese Zinsabgabe in Form von jungen Adligen und Söhnen von Baronen an den Hof des irischen Königs. Alle drei bis vier Jahre kam Morolt übers Meer und holte sich Sklaven für seine Armee. Marke konnte nichts dagegen ausrichten. Alles war vertraglich festgelegt. Einhalt konnte diesem unmenschlichen Treiben nur geboten werden, wenn Morolt von einem Britannier, der zudem noch aus der Sippe der Fürsten oder Markes stammen musste, im Zweikampf besiegt werden würde. Einige der Väter der Jungen, die verschleppt werden sollten, hatten versucht, gegen Morolt anzutreten. Aber dieser gewaltige Mensch hatte mit seinem Schwert einmal nur kurz zugeschlagen und alle seine Gegner getötet. Zwei von ihnen hatte er sogar den Kopf abgetrennt und war mit den Schädeln in den Händen lachend vor Marke getreten. McGomrick war darunter gewesen, nicht einmal fünfunddreißig Jahre alt, und Ferrendon, den Marke besonders vermisste, weil er ihm als Berater bei der Erzgewinnung so hilfreich gewesen war. Der König hatte daraufhin das Verbot ausgesprochen, dass sich Väter von rekrutierten Knaben Morolt im Kampf stellten. Was Lehnsrecht war, musste hingenommen oder durch Krieg beendet werden. Es gab kein anderes Gesetz. Und um Krieg zu führen, war das Fürstentum Cornwall viel zu schwach. Die Einforderung von Knappen durch Morolt blutete das Land noch mehr aus. Bisweilen war es dem einen oder anderen Jungen gelungen, aus der irischen Sklaverei zu fliehen. Dann wurden fürchterliche Geschichten erzählt, die das ferne Land und seine Beherrscher noch grausamer erscheinen ließen, als sie in Wirklichkeit waren.

Marke wusste sich auch an diesem Tag keinen Rat. Er saß in einer Nische des Flurs, der den Königssaal mit seinen Gemächern verband, hatte die Hände vors Gesicht gelegt und spürte, wie ihm die Tränen aus den Augen traten. Da berührte ihn jemand an der Schulter. Marke blickte auf und sah einen seiner Knappen vor sich. Er hatte ihn in den vergangenen zwei Wochen vermisst, niemand schien zu wissen, wo er geblieben war. »Golsh!«, sagte Marke erstaunt. »Wo bist du gewesen? Wir haben überall nach dir suchen lassen.«

»Es tut mir leid, Herr«, sagte der junge Mann. »Aber als Morolt mit seinen Mannen die Küste erreichte, bin ich selbst in ein Schiff gestiegen. Auf Euren Befehl, gab ich an.«

»Auf meinen Befehl? Was für ein Schiff? Und warum?« Marke war aufgestanden.

»Eines Eurer Handelsschiffe - ich habe Sir Tristan zurückgeholt. Er muss gleich hier sein.«

»Tristan?« Marke verstand zunächst nicht, worum es ging. In seiner Seele freute er sich, diesen Namen zu hören, aber sein Neffe war zu dieser Stunde völlig fehl am Platz. Und warum war Golsh ohne Weisung aufgebrochen, ihn nach Tintajol zu holen. Wozu?

»Es war, weil ich glaubte …«, stotterte Golsh und senkte den Blick, »er sollte wissen,was …«

»Was sollte er wissen? - Bei Gott, dem Allmächtigen, was hast du getan? Was hast du dir dabei gedacht? Was soll Tristan …?«

Marke kam nicht weiter. Aus dem Dämmerlicht des nur durch einige Lämpchen in den Nischen erhellten Flurs sah er plötzlich die Gestalt seines Neffen hervortreten. Im ersten Moment schien es ihm, Tristan wäre größer geworden, breiter, fester in seiner Gestalt. Das Lächeln auf seinem Gesicht, die Freude des Wiedersehens, von der es zeugte, rührten so sehr an Markes Herz, dass er nicht anders konnte, als auf ihn zuzugehen und ihn in seine Arme zu schließen. »Was machst du hier? Was willst du?«, flüsterte er ihm dabei ins Ohr. »Willkommen seist du, willkommen wie sonst niemand, den ich kenne.«

Tristan sagte nichts darauf, erwiderte nur die Herzlichkeit der Begrüßung. Seinem Oheim so nah zu sein, ihn zu spüren, seine Stimme zu hören, machte ihn sprachlos. Er war da, wo er hingehörte, so fühlte er. Schon die Ankunft in Tintajol hatte in ihm viele glückliche Erinnerungen wachgerufen. Erst jetzt, als die beiden Männer einander gegenüberstanden und sich in die Augen blickten, verkündete Tristan voller Überzeugung: »Ich will dem hier ein Ende setzen.«

»Ein Ende setzen? Wem oder was?« Marke trat einen Schritt zurück, als er die Entschlossenheit in der Stimme seines Neffen hörte.

»Morolt.« Tristans Antwort war knapp und eindeutig.

»Das wirst du nicht!«, sagte Marke scharf. »Ich will nicht auch noch dich verlieren!«

 

Die Herausforderung ~205~ conditiones

 

Tristan kannte den Weg in den Königssaal. Sein Schritt war schnell, und er zögerte keinen Moment, die Tür so heftig aufzustoßen, dass die beiden Flügel krachend gegen die Wände stießen. Mit einem einzigen Blick erfasste er die Menge der herrschaftlichen Familien, die Wachsoldaten, die halbwüchsigen Kinder, die in einer Reihe standen, er sah, dass einige weinten, sah den Tisch und an dessen Ende Morolts Gestalt. Der geräuschvolle Auftritt brachte die Anwesenden plötzlich zum Schweigen, alle starrten ihn an, Morolt beugte sich vor. Da trat Marke hinter Tristan, gefolgt von dem Knappen Golsh und zwei milites.

»Tristan!«, sagte Marke leise und beschwörend. Noch immer wollte er ihn zurückhalten. Aber sein Neffe stellte sich bereits an das freie Ende des Tisches, blickte Morolt an und fragte mit fester Stimme: »Seid Ihr der Kinderräuber?«

Nun wurde es totenstill im Raum. Alle schauten auf Morolt, um zu sehen, wie der Ire diese Herausforderung annehmen würde.

Morolt blickte erst zur Seite, dann stand er langsam auf. Es schien, als würde er dabei wachsen. Er war, so kam es Tristan vor, noch größer als Morgan gewesen war, und er sah ihm ein wenig ähnlich. »Mein Name ist Morolt von Erui«, sagte der Mann mit tiefer Stimme und blickte auf Tristan wie auf einen Knappen, der vor ihm stand. »Und wer bist du?«

»Tristan, König von Parmenien, Neffe des Königs von Cornwall, und um es kurz zu machen: Ich fordere Euch auf, England auf der Stelle zu verlassen - ohne die Kinder, die Ihr zu Sklaven machen wollt! Wenn Euch das nicht genehm ist, werde ich gegen Euch kämpfen und Euch den Kopf abschlagen.« Tristans Stimme wurde mit jedem Wort ruhiger und hatte dadurch einen umso bedrohlicheren Klang. »Bedenkt«, fuhr er mit einem Mal in Eruisch fort, »dass Ihr dann niemandem mehr von Euren Heldentaten erzählen könnt.«

Einige wenige der Anwesenden mussten diese Worte verstanden haben, es entstand hier und da ein Aufstöhnen und sogar ein verhaltenes Lachen. Morolt hingegen schien sein Gegenüber zum ersten Mal ernst zu nehmen, zog die Augenbrauen zusammen und hatte eine Weile damit zu tun, aus dem Mund eines fremden und noch so jungen Mannes, der ihm augenscheinlich körperlich unterlegen war, derart dreiste und beleidigende Worte in seiner eigenen Sprache zu hören.

»Ihr wollt kämpfen?«, fragte er auf Eruisch zurück.

»Wir haben bereits damit begonnen.« Tristan sprach wieder wie ein Britannier.

Marke hatte sich neben ihn gestellt. Er spürte, dass Tristan nichts mehr zurückhalten würde, nahm aber auch die Wut wahr, die allmählich in dem Iren hochstieg. Tristan sah in seiner einfachen Kleidung, den lose an den Waden geschnürten Hosen, halb offenen Schuhen und dem grünen Wams nicht anders als ein Knecht aus, der gerade im Wald Brennholz aufgelesen hatte. Davor konnte Morolt keinen Respekt haben. Vielleicht kam ihm die Szene sogar wie ein Gaukelspiel vor, durch das ihn Marke lächerlich machen oder beleidigen wollte. Er verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln.

jetzt ergriff König Marke das Wort: »Fürst Morolt, was in diesem Saal gesagt wird, ist stets ernst gemeint. Tristan von Parmenien ist mein Neffe und fordert Euch zum Zweikampf heraus, wie es der Kodex unter unseren Ländern erlaubt. Verliert Ihr den Kampf, erlöschen alle Eure jetzigen und zukünftigen Forderungen, von denen Ihr aber auch dadurch zurücktreten könnt, dass Ihr mit der nächsten Flut nach Irland zurückkehrt. Die Entscheidung liegt bei Euch.«

Nach dieser Rede entstand Unruhe unter den anwesenden Familien der Barone und Lords. Es war ein leises Gemurmel. »Schlagt Morolt den Kopf ab«, wagte jemand zu sagen, »Vivat Tristan« ein anderer. Mit den Stimmen wuchs die Hoffnung, jede der Familien könnte ihr Kind vor der Versklavung retten, vielen war Tristan bereits bekannt, oder sie hatten davon gehört, dass er ein mutiger Kämpfer war. Und nun hatte sich auch noch ihr König hinter ihn gestellt - das machte ihnen Hoffnung. Der applausus wurde schließlich so laut, dass ihn Morolt kaum zu ertragen schien. Er nahm die Androhung des Kampfes noch immer nicht ernst, sondern sah alles als Ränke an, um die Auslieferung der Knaben hinauszuzögern. Schließlich hob er den Arm. Im Saal herrschte sofort völlige Stille.

»Wir werden kämpfen«, sagte er ruhig. »Die jungen Knappen, die ich in mein Königreich mitnehmen werde, bleiben bis zur Entscheidung in meinem Gewahrsam. Dafür dürft Ihr entscheiden«, wandte er sich an Marke und blickte nur ihn an, »wann und wo der Kampf stattfindet. Je früher, desto besser. In drei Tagen muss es geschehen sein. Der Ort ist mir einerlei, an dem ich diesem Niemand mein Schwert in die Brust stoße. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.« Er wandte sich um, erteilte auf Eruisch Befehle an seine Soldaten. Unter Flehen und Gejammer der Eltern wurden die Kinder abgeführt, und Morolt verließ den Saal.

Tristan zog sich zur gleichen Zeit zurück, überließ es Marke, die Barone und Lords zu beruhigen. »Golsh«, sagte er und zog den Knappen dicht an sich heran, »reite Courvenal entgegen, der sich noch auf dem Weg hierher befindet, und berichte ihm alles. Finde zudem einen Ort für den Kampf, der nur einen Ausgang hat.«

»Was meint Ihr damit, Herr?« Golsh war verwirrt.

»Ich weiß es selbst nicht«, sagte Tristan. »Frag Courvenal.«

 

Belauerte Pferde ~206~ Isle of Shank

 

Schon auf der Überfahrt nach Britannien ahnte Courvenal, dass sich für ihn und Tristan, obwohl er nicht mehr sein Schützling war, von nun an das Leben gründlich ändern würde. Es gab keine dunklen Wolken, die dies prophezeiten, keine Meeresungeheuer, die Bedrohliches ankündigten. Courvenal wusste von den Mären und Voraussagen dunkler Mächte durch die Natur oder Menschen, die sich dazu berufen fühlten, Zeichen zu deuten. Doch zum Glück war ihm auf dem Weg zum Boot und auch dort unter der Mannschaft weder ein altes Weib mit Weissagungen noch ein ungewöhnliches Verhalten unter den Mitgliedern der Besatzung aufgefallen. Außerdem war die Überfahrt bei sonnigern Wetter und guten Winden äußerst ruhig verlaufen. Courvenal hatte sich viele Stunden lang in seine Lieblingslektüre, die Schriften des Plato, vertiefen können, und als sie an der englischen Küste gelandet waren, schickte er Tristan mit gutem Gewissen voraus nach Tintajol, um sich dann um die Verladung all der vielen Dinge auf die Packpferde zu kümmern, die Tristan aufs Boot hatte bringen lassen.

Zehn schwer beladene Pferde waren es insgesamt, die schließlich am Ufer standen. Wozu brauchte Tristan all die Güter, die Rüstungen und Waffen, die Kleider und die nichtigen Dinge, angefangen von dem Hocker, auf dem er so gerne saß, bis zu seinem anscheinend unzerbrechlichen Glas aus der Werkstatt aus Colonia? Courvenal legte sein Buch in die Ledertasche zu den Schreibutensilien. Tristan war doch nur unterwegs, um seinem Oheim zur Seite zu stehen. Wozu brauchte er die vielen Utensilien? Wollte er für immer auf Tintajol bleiben? Diese Frage, nahm er sich vor, wollte er so bald wie möglich seinem neuen Herrn stellen und entscheiden, wie er sich selbst einrichten oder ob er nach Conoêl zurückkehren würde.

Da kam ihnen, bald nachdem sie von der Küste gen Tintajol mit Sack und Pack aufgebrochen waren, der Knappe Golsh entgegen und suchte als Erstes das Gespräch mit Courvenal.

»Er hat Morolt zum Kampf herausgefordert«, sagte er atemlos, als wäre er neben seinem Pferd hergelaufen.

»Ich kenne Morolt nicht«, erwiderte Courvenal nüchtern.

»Er ist…« - Golsh musste sich zusammennehmen - »… er überragt ihn um zwei Ellen. Seine Waffen sind so schwer, dass sie keiner von uns …«

»Von wem redest du?«

»Von Morolt!«

Allmählich verstand Courvenal, worum es ging. Um einen aussichtslosen Kampf. Dann hörte er von Tristans Wunsch: einen Raum, einen Ort oder einen Platz zu suchen mit nur einem Ausgang. Das glich einem Rätsel. »Gibt es solch einen Raum auf Tintajol?«

Golsh gestand, dass er gar nicht wisse, was Tristan damit hatte sagen wollen. Kämpfe dieser Art fänden stets im Freien statt, Ritter träfen sich im Hof der Burg oder auf offenem Feld, in der Nähe eines Waldes oder direkt an der Küste bei den Klippen.

Courvenal ritt neben ihm und grübelte. »Nur ein Ausgang«, sagte er und fügte hinzu: »Tot oder lebendig. Das meint er.«

Golsh verstand ihn nicht. »Eine Insel und nur ein Boot!«

»Kleine Inseln vor der Küste gibt es genug. Oft bestehen sie nur aus einem Felsen, aber eine, die wir wegen ihrer Form die Isle of Shank nennen, bietet genug Platz für einen Zweikampf.«

»Shank - was heißt das in deiner Sprache?« Courvenal formulierte diese Frage ganz langsam, als würde er zugleich über sie nachdenken und die Antwort auch schon wissen. »Skönka«, sagte er auf Nordisch, klopfte sich auf den rechten Schenkel und verspürte einen leichten Schmerz. »Dort wird er eine Verwundung davontragen.«

Golsh wusste nicht, wovon Courvenal sprach, bestätigte ihm aber, der Name käme daher, dass die Insel die Form eines Schenkels habe.

»Wenn das so ist, reite voraus und gib meinem Herrn Bescheid. Man soll ein Feld abstecken, das genauso groß ist wie diese Insel. Wo dort Felsen sind, soll man auf dem Platz an derselben Stelle Steine oder Äste aufschichten. Auf dem begrenzten Raum soll er das Reiten üben mit der Lanze im Anschlag. Ein Knappe soll den Iren mimen, auch im Zweikampf mit dem Schwert. Der Kampf mit Morolt soll erst am dritten Tag stattfinden, zur letzten Stunde des Tages.«

Golsh merkte sich jedes Wort Courvenals und überbrachte Tristan die Nachricht noch am selben Abend. Dieser schickte gleich einen Boten los, der Morolt die Entscheidung mitteilte, und im Schein von Fackeln und Feuern wurde unter der Mithilfe von Fischern, die sich auf der Isle of Shank genau auskannten, im Rücken der Burg ein Platz gesucht, auf dem nach ihren Anweisungen Barrieren aufgestellt wurden, die ihn gemäß der Ausmaße der Insel begrenzten und die Felsbrocken markierten, die sich auf ihr befanden.

Am nächsten Morgen, kurz nach Sonnenaufgang, begann Tristan, diesen merkwürdig engen Parcours voller Hindernisse mit seinem Pferd abzugehen, ritt kurze Scheinattacken, ließ das Ross oft und nur auf den Hinterfüßen wenden, zügelte es plötzlich in vollem Galopp und trieb es sogar so weit, dass es strauchelte und er beinahe aus dem Sattel fiel. Erst dann versuchte er, sich mit einem Knappen im Zweikampf sowohl zu Pferd als auch auf dem Boden mit dem Schwert zu messen. Mittags legte er eine kurze Ruhepause ein und übte weiter, bis man ihm mitteilte, dass Courvenal und die Packpferde eingetroffen waren. Noch bevor es Nacht wurde, führte Tristan seinem Freund und Lehrer auf dem Feld vor, was er bis dahin eingeübt hatte. Courvenal war zufrieden mit dem, was er sah. Tristan solle noch den ganzen nächsten Tag die Scheinkämpfe fortführen und am Tag des Kampfes ausruhen. Courvenal wollte sich inzwischen darum kümmern, für seinen Herrn die beste Rüstung herauszusuchen und sie von den Knechten so blank putzen zu lassen, dass man sich darin spiegeln konnte.

Marke war bei diesen Gesprächen immer anwesend, hatte die Anweisungen verfolgt und angeordnet, dass alles Erdenkliche zum Wohle seines Neffen und seines Gefolges getan werde. Es sollte an nichts fehlen. Zu essen gab es Huhn und Wild, zu trinken nur vom besten Wein.

Als Tristan an diesem ersten Abend seiner Vorbereitungen in seine Kemenate zurückkehrte, begrüßte ihn eine vertraute Stimme.

»Helen?«, fragte er in den Raum hinein, der nur vom Feuer im Kamin beleuchtet war.

»Wer sonst?«, kam es aus einer der schattigen Nischen zurück.

 

Wiedersehen ~207~ imaginatio

 

Es war ein Wiedersehen wie unter lang vermissten Freunden, und indem er die Frau, die eilig auf ihn zutrat, umarmte, vergaß er im Überschwang, welchen Geschlechts die Person war. Helen ging es wohl ebenso, beide erschraken, lösten sich schnell wieder voneinander, Helen hatte einen roten Kopf bekommen und machte eine Verbeugung. »Ich wusste es, Ihr kommt eines Tages zurück«, sagte sie leise.

»Hast du auf mich gewartet?«

»Ja, schon, aber nicht hier bei Hofe. Marke ließ mich holen. Es ist auch noch ein anderer da, der für Euch bestellt wurde. Er wartet vor der Tür.«

»Noch jemand? Holt ihn herein.«

Helen rannte zur Tür, öffnete sie, klatschte einmal in die Hände und ein junger Mann betrat die Kemenate. Tristan erkannte ihn nicht gleich.

»Hench«, sagte der Mann, »zu Euren Diensten«, und verbeugte sich.

Hench, der Pferdeknecht! Tristan musste lachen und begrüßte ihn freudig. Die beiden Gestalten waren vor ihm aufgetaucht wie Geister aus der Vergangenheit. Sie riefen seine Erinnerung zurück und wischten für kurze Zeit das Schreckensbild Morolt aus seinen Gedanken. Er forderte sie auf, sich mit ihm an den Tisch zu setzen, was sie nur widerstrebend taten. Man trank einen Beeher Wein zusammen, und jeder musste erzählen, womit die letzten Jahre für ihn vergangen waren. Helen erwähnte nur ihre Kinder, die größer wurden und immer mehr essen wollten, über Eardweard erzählte sie nichts. Hench war der Stallmeister für die königlichen Pferde geworden und stöhnte ein wenig über die viele Arbeit, die er zu bewältigen hatte. Doch solange dieser nimmersatte eruische Fürst und seine Soldaten auf ihren Booten vor der Küste lagerten, sei alles verändert.

Was er damit meine, wollte Tristan wissen. Er schaute Helen nach, die sich nur kurz gesetzt hatte und nun dabei war, im hinteren Teil des Raumes Tristans Sachen und Kleider zu ordnen.

»In den Wäldern lagern etwa hundert Mannen von uns, gut versteckt, damit Morolt nicht misstrauisch wird. In der Dunkelheit sind sie auf Markes Befehl losgezogen.«

»Und wie viele Soldaten hat Morolt mitgebracht?«

»Mindestens die doppelte Anzahl.«

»Warum dann hundert Soldaten auf unserer Seite?«

»Mehr« - Hench zögerte - »haben wir wohl nicht. Aber sollte Euch bei dem Zweikampf etwas Schreckliches zustoßen, will Marke Euch rächen. An der Küste liegen zahlreiche kleine Boote zwischen den Klippen.«

»Du meinst, ihr wollt, sollte ich sterben, die Iren angreifen?«

»So hat Marke entschieden, so lautet sein Befehl.«

»Dann könnt ihr euch auch selbst töten! Keiner wird überleben.«

»Ein paar der Eruis aber auch nicht.«

Tristan winkte ab. Er blickte zur Seite, trank seinen Becher aus und verabschiedete sich von Hench. Er müsse nun schlafen. Noch vor dem Morgengrauen solle man ihn wecken.

Hench verließ den Raum, Helen schien bereits gegangen zu sein. Trotzdem rief Tristan flüsternd ihren Namen, erhielt aber keine Antwort. Er hätte sie noch so gern um sich gehabt. Die Lämpchen waren bis auf das eine auf dem Tisch alle gelöscht. Es war dunkel um ihn herum und still. Er zog rasch seine Kleider aus und legte sich auf sein Bett, starrte in die Dunkelheit, die sich über ihn senkte und sich ihm auch von den Seiten her wie Schwaden dichten geruchlosen Rauchs zu nähern schien. Er stellte sich vor, dass es etwa so sein müsse, wenn man starb. Wie ein fernes Bild sah er das Gesicht und die Gestalt Morolts vor sich, unberührbar und unfassbar, eine imaginatio, worüber er mit Courvenal schon einige Male disputiert hatte: was man in Wahrheit sehe hinter seinen geschlossenen Augen. Courvenal - wo eigentlich war Courvenal? - hatte behauptet, dass diese Bilder äußerst flüchtig seien, keine Vorstellung, sondern eine Nachstellung von Erlebnissen, ein Vorbild dessen, was man gerne sehen möchte, durchmischt mit den Augeneindrücken. »Unsere inneren Bilder sind Wünsche«, hatte Courvenal gesagt, irgendwann einmal an einem Abend beim Feuer auf ihrer langen Reise, nachdem sie das Zelt aufgebaut hatten. Wie mühsam war es manchmal gewesen, in den steinigen Untergrund einen eisernen Nagel zu schlagen, der das Tuch halten sollte, wenn der Himmel ein Unwetter angekündigt hatte. »Dann schlag den Sporn ein, schlag einfach zu«, hatte Courvenal gesagt. »Wenn dir Klugheit nicht hilft, benutze deine Kraft.« - Wie kam er jetzt darauf? Tristan drehte sich auf die andere Seite. In sich spürte er eine große Unruhe. Er brauchte den Schlaf und konnte ihn nicht finden. Als er die Augen aufschlug, war es immer noch finster um ihn herum. Er hörte sein Herz pochen. Noch nie hatte er eines Menschen Herz gesehen, nur das von Hirschen, Rehen, Hasen oder Rebhühnern. In Morolts Herz musste er sein Schwert stechen, das war seine Aufgabe. Und als er sich vorstellte, wie er das tat, und schon halb im Schlaf war, spürte er, dass er sich von dem Anblick des Sterbenden abwenden würde. Er würde ihn nicht ertragen. Doch wenn er es vollbracht hätte, würde ihn das Wohlgefühl der Genugtuung überkommen. Er würde …

 

Nächte ~208~ Ein Schiff

 

Es waren nicht die beiden Tage vor dem Kampf gegen Morolt, die sich für Tristan unauslöschlich in seine Erinnerung einbrannten, sondern die beiden Nächte, in denen sein Körper ausruhte, sein Geist ihn aber auf ungeheuerlichen Wegen in eine Welt schickte, die er zuvor nicht gekannt hatte. Was ihm des Nachts begegnete, war die reine Angst. Er erzählte Courvenal schon am nächsten Morgen davon.

»Ich habe nicht wirklich geschlafen«, sagte er, »ich war wach und wie in einer anderen Welt gefangen.«

»Du hast geträumt, mein lieber Tristan!«

»Das waren keine Träume! Alles, was ich sah, befand sich so deutlich vor mir und war so naturelle, dass es keine Bilder gewesen sein konnten. Ich dachte nach im Schlaf, ich ritt auf meinem Pferd, ich führte die Lanze, bis mein Pferd in den Vorderhufen einknickte, ich stürzte, lag auf dem Rücken, Morolt stand neben mir und spießte mich auf, wie man mit einem Dolch ein Stück Fleisch aus einer Schüssel aufspießt.«

»Ein Traumbild.« Courvenal lächelte, als wäre er damit zufrieden, dass Tristan ihm davon berichtete.

»Aber ich hing vor seinem weit geöffneten Mund, war ganz klein geworden, klein wie eine gebratene Taube.«

»Ein Traum!« Courvenal zuckte mit den Schultern. »Morgen wird das auch geschehen, nur andersherum.«

»Nein, ich war dabei, ich habe es gesehen, mit offenen Augen!« Tristan wurde zornig. Er war von seinen Worten überzeugt.

»Auch das ein Traum!« Courvenal wandte sich an Hench: »Bring das dritte Pferd, vielleicht hat es weniger Scheu vor den Strohgarben«, und wieder an Tristan gewandt: »Vor allem darfst du keine Angst bekommen, wenn er dich tatsächlich verletzt. Kämpfe einfach weiter, genauso wie du auch weitersingst, wenn du dich mal an deiner Laute verzupft hast, der falsche Finger auf der falschen Seite. Du weißt, was ich meine. Es ist dir schon manches Mal passiert. Du schüttelst den Kopf?«

»Ja, doch, ja, du hast recht.«

»Dann mach jetzt weiter! - Hench? Wo bist du?«

Tristan übte auf dem Feld, das sie für ihn eingerichtet hatten, bis er völlig erschöpft war. Auch die Pferde waren abgekämpft. Eines, Arrow, wurde schließlich ausgewählt, um für den kommenden Tag, an dem der Kampf stattfinden sollte, auf die Insel gebracht zu werden. Da sich Courvenal und Marke über diese Auswahl einig waren, wagte Tristan nicht zu widersprechen. In der Nacht verfolgte ihn allerdings der Name, denn er hatte error verstanden. Mit einem Pferd, das »Irrtum« hieß, gegen Morolt anzutreten, konnte nur seine Niederlage bedeuten. Wie, grübelte er in der Nacht vor seinem Tod, denn er war sich sicher, am nächsten Tag sterben zu müssen - wie konnten seine besten Freunde, Courvenal und sein Oheim Marke, sich darauf einigen, ihn auf ein Pferd mit einem solchen Namen zu setzen? Hatten sie seinen Untergang beschlossen? Gab es eine Absprache mit Irland, mit der irischen Königin, sollte er ein Soldatenopfer sein, wie er es vom Schachspiel her kannte? Das Schachspiel! Warum kam es ihm erst jetzt in den Sinn? Er drehte sich auf seinem Lager hin und her. Das Pferd im Schachspiel! Deshalb hatten sie auf dem Übungsfeld so viele Strohhaufen aufgestellt, damit sich das Pferd nicht daran gewöhnte, wie beim Turnier immer geradeaus entlang der Barriere zu laufen. Ein Pferd springt! - das konnte er nicht träumen, das konnte kein Schlaf sein, in dem er bewusster war als am Tag, an dem ihm manchmal vor Müdigkeit die Augen zufielen.

»Aufwachen!«, hörte er plötzlich Henchs Stimme. »Herr, Ihr müsst Euch ankleiden! Es sind nur noch sechs Glasstunden bis Sonnenuntergang. Alles steht bereit. Das Pferd, das Boot.«

Das Pferd, der Tod - das war es, was Tristan verstand. Als würde er ihn schon vor sich stehen sehen, war Tristan auf einmal hellwach. Sosehr er die Gegenwart Helens schätze, plötzlich spielte sie keine Rolle mehr. Er ließ sich die zurechtgelegten Kleider bringen, zog sich an, Hench schloss die Schnallen des Kettenhemds auf seinem Rücken und an den Schultern, legte ihm die Rüstung an, ermahnte ihn, stillzuhalten. Er stürmte nach draußen, ging die Flure entlang, folgte den Knappen, die ihn vorauseilend begleiteten, grüßte Golsh und sah ihn dabei nicht einmal an.

Auf dem Burghof traf er Marke und Courvenal und all die anderen. Welche anderen? Er sah in Gesichter, die ihm bekannt vorkamen. Man wünschte ihm Glück, versuchte, ihn zu berühren, um ihm auf diese Weise gute Wünsche mitzugeben, während er sich von einem Podest aus auf das bereitgehaltene Pferd schwang. Die Rüstung beengte ihn, Kettenhemd und Panzer lagen so fest am Leib, als hätte ein Schmied Blei über ihn geworfen.

Der Ritt zum Ufer, an dem sein Boot lag, kam ihm endlos lang vor. Ebenso die Verabschiedung von all denen, die ihn begleiteten. Die Stimmen hallten dumpf unter seinem Helm nach, als das Pferd auf das Boot geführt wurde. Noch hielt er die Visierklappe geöffnet, aber entweder war er benommen von den guten Ratschlägen und Hoffnungen, die man auf ihn setzte und ihm zurief, oder das Licht über dem Wasser blendete ihn - was um ihn herum geschah, wirkte auf ihn wie ein Spiel, dem er zusah.

Der Wellengang war unruhig, selbst in der schmalen Passage zwischen Küste und der flachen, vorgelagerten Insel Shank. Auf dem Boot befanden sich außer ihm sechs Ruderer und Golsh, der das Pferd am Zügelriemen hielt. »Morolt wartet schon auf Euch«, hörte Tristan ihn sagen. »Er ist allein.« Morolt, dachte Tristan, noch ein Name für »Tod«. Ein Hüne wie Morgan. »Was für ein Pferd reitet er?«, fragte er Golsh, obwohl er die Antwort schon wusste: »Ein eruisches.« Gedrungen, kräftig, schwer, dachte Tristan, ein Pferd, das nicht springt. Er schaute auf die schäumende See und hatte Angst, dass es zum letzten Mal sein könnte, dass er sie sah. »Seine Leute sind zurück an Land«, unterbrach Golsh seine Gedanken. »Wir haben aufgepasst, dass die Iren sich nicht irgendwo versteckt halten. Wenn wir das Boot verankert und Euch abgesetzt haben, fahren wir in dem kleinen Beiboot zurück an Land, so wie es ausgemacht ist. - Gleich legen wir an.«

Tristan sah, wie sich der Felsenstreifen der Inselküste näherte. Dort lag das Boot Morolts fest vertäut. Alle Planen, Fässer und Kisten waren von Deck entfernt worden, nirgends war ein Soldat zu sehen. Tristans Boot hielt auf die kleine Bucht zu. Ohne sich nach Golsh umzuwenden, sagte er: »Zieht das Beiboot ein und rudert dieses hier zurück an Land, ich brauche es nicht.«

»Aber Herr, wie wollt Ihr dann …?«

Tristan hob den Arm. Er wollte nichts mehr hören. Morolt war am Ufer erschienen. Er saß auf einem Ross, wie man es Tristan beschrieben hatte, klein und stark. In den Händen hielt der Ire Schild und Lanze, an der Seite steckten zwei Schwerter. Das Visier seines Helms war heruntergeklappt.

Da stieß Tristans Boot gegen den flachen Fels, die Ruderer legten Planken vom Bug zum Ufer, Golsh gab Tristan sein Schild und seine Lanze, und dabei befahl er dem Knappen nochmals, mit seinen Leuten auf dem Boot zu bleiben und damit zurückzukehren ans feste Ufer. Er hörte noch Golshs Bestätigung seines Befehls, dann ritt er im Schritt an Land. Arrow reagierte gehorsam auf jeden Schenkeldruck. Tristan kam neben Morolt zu stehen, der beobachtete, wie das britannische Boot wieder ablegte und mit der gesamten Besatzung in Richtung der Küste ruderte.

»Warum kehren sie mit deinem Boot an Land zurück?«, fragte er auf Eruisch.

»Weil wir zur Rückkehr nur ein einziges Boot brauchen«, erwiderte Tristan.

»Warum nur eins?«

»Weil einer von uns als Toter hierbleiben wird.«

Morolt lachte kurz auf. Sein Pferd reagierte unruhig.

Tristan klappte sein Visier herunter. »Wir können Aufstellung nehmen«, sagte er. »Wo ist Euer Anritt?«

»Du forderst mich heraus«, sagte Morolt barsch. »Dann darfst du auch wählen.«

»Den nördlichen Punkt.«

»So sei es.«

 

Der Kampf ~209~ Die Entscheidung

 

Auf den Felsen der Westküste Cornwalls hatten sich in der Zwischenzeit viele . Britannier versammelt. Die Isle of Shank war von hier aus gut zu überblicken. Sie war eine flache, lang gestreckte Felsebene, die nach Norden mit einem spitz zulaufenden, nach Süden mit einem breiten Ende aus dem Meer herausragte.

Für Marke und die Barone war in den drei vergangenen Tagen eilends eine Art Tribüne aufgebaut worden, wie im Hof der Burg Tintajol mit Sitzbänken versehen. Von dort aus konnte man den Kampfplatz besonders gut überblicken. Es gab nur einige Felsbrocken, die die Sicht auf das Kampffeld behinderten. Solange Morolt und Tristan ihre Lanzen aufrecht im Sattelschaft hielten, waren die Fähnchen deutlich zu unterscheiden - das Blau-Gelb der Iren und das Rot-Weiß der Britannier. Sie flatterten heftig im Wind, das Tuch verwirbelte sich bisweilen, aber die Luft war trotz vieler Wolken klar. Es würde an diesem Nachmittag keinen Regen und keinen Nebel mehr geben.

Neben Marke saß ihm zur Linken Courvenal, der gleich nach der Verladung von Tristans Pferd auf das Boot und nach einer kurzen Verabschiedung von seinem König zur Tribüne geritten war, und zur Rechten Lady Margret Kent, eine entfernte Cousine König Heinrichs. Courvenal ließ eine Kette aus dunklen Perlen durch seine Finger gleiten und betete still, Lady Margret bemerkte mit gedämpfter Stimme, wie aufregend sie das alles fände.

»Es sieht zwar aus wie bei einem Turnier«, flüsterte sie Marke zu. »Aber während es sonst um ein Spiel geht, wie du es alle zwei Jahre veranstaltest - oder sind es alle vier Jahre? -, geht es jetzt um Leben und Tod. Ich weiß gar nicht, was das bedeutet.«

»Bist du für das Leben oder für den Tod, Margret?« Marke hatte sich ihr entgegengebeugt und konnte sich trotz seiner Angst um Tristan ein bitteres Lächeln nicht verkneifen. Er kannte die Naivität Margrets und ihre schlichten Gedanken nur allzu gut und konnte sich gleichwohl immer wieder über sie wundern. Ihre Stupsnase, die von der Seite besehen besonders eindrucksvoll war, unterstützte ihr unbefangenes Gerede. Doch manchmal brachte ihr kleiner Mund auch Worte hervor, die überraschten.

»Es gibt kein Leben ohne Tod, mein Lieber«, sagte sie diesmal. »Wir existieren nur vom Humus der Dahingeschiedenen. Aber solche Gedanken sind abscheulich.«

»Humus?«, fragte Marke mehr für sich. »Du meinst wohl den Reichtum deines Mannes, von dem auch du …«

»O sieh nur!«, unterbrach ihn Margret. »Sie haben sich entschieden. Tristan reitet von Norden her an. Er kämpft nicht nur gegen Morolt, sondern auch gegen die Sonne, die unser Feind als Bild sogar auf seinem Schild trägt.«

»Das Zeichen der Iren«, mischte sich Courvenal ein, um das Gespräch zu versachlichen und Marke abzulenken. Er sah, wie heftig der König von Cornwall atmete, als würde er selbst dort auf Tristans Pferd sitzen.

»Die Sonne scheint gar nicht«, bemerkte Marke trocken.

»Hinter den Wolken scheint sie immer«, sagte Lady Margret, »und jetzt«, ihre Stimme überschlug sich, »nimmt er seine Position ein!«

»Ich will nichts mehr hören!«, befahl Marke in diesem Augenblick barsch. »Kein Wort mehr, bis der Kampf beendet ist. Was auch immer dort auf der Insel geschehen mag, ich möchte keinen Kommentar hören« - seine Stimme wurde plötzlich laut, und er wandte sich auch an all die Barone und ihre Frauen auf der Tribüne -, »ich möchte nichts hören, bis der Kampf vorüber ist!«

Ganz still wurde es nun, Lady Margret bedeckte sogar ihre Augen mit der Hand. Auch die Zuschauer von den Höfen und die Reiter, die aufgestellt worden waren, verstummten. Nur noch das Rauschen des Meeres, der Wind und die Schreie der Vögel waren zu hören.

Da sah man aus der Ferne, wie Tristan sein Pferd anspornte. Morolt, am anderen Ende der Insel, tat das Gleiche. Die Pferde fielen in einen kurzen Galopp, die Lanzen senkten sich, die Reiter stürmten aufeinander zu. Einen Augenblick lang wurde Tristan von einem Fels verdeckt und Morolt von einem auf seiner Seite - bis beide Reiter wieder auf einer ebenen Fläche erschienen, aufeinander zuhielten und gegeneinanderzuprallen schienen. Die Lanzen brachen, Stücke davon wirbelten durch die Luft, Morolts Pferd knickte in den Vorderbeinen ein, Tristan sprang mit Arrow über das eruische Ross hinweg und kam vor einem Felsbrocken zum Stehen. Er stieg sofort aus dem Sattel und zog eines der Schwerter aus dem Halfter. Morolt lag noch am Boden, hatte sich aber ebenfalls sein Schwert greifen können und versuchte sich zu erheben. Da war Tristan schon bei ihm und schlug auf ihn ein. Morolt, noch nicht ganz auf den Beinen, torkelte zur Seite und wich so zweien von Tristans Hieben aus. Zwischen Wolkenbahnen brachen plötzlich Sonnenstrahlen hervor und ließen die Rüstungen der beiden Ritter aufblitzen, in ihrem Glanz waren sie nicht mehr zu unterscheiden. Gegeneinander kämpfend verschwanden die beiden Gestalten hinter einem Felsvorsprung, schlugen, wieder hervortretend, noch immer aufeinander ein. Dann ging einer von ihnen zu Boden. Marke hielt den Atem an. Er vermutete, dass es Tristan war. Doch als der über ihn Gebeugte zum Schlag ausholte, erstarrte er plötzlich in seiner Bewegung und fiel auf den Rücken. Der andere erhob sich, taumelte und stützte sich auf sein Schwert. Marke und Courvenal waren von ihren Sitzen aufgesprungen und starrten auf die ferne Insel. Einer der Ritter blieb am Boden liegen und bewegte sich nicht mehr. Der andere hob das Schwert in die Luft, schwenkte es über seinem Kopf und ließ es niederfallen wie ein Schmied seinen Hammer. Einen Herzschlag lang war es still, und nichts bewegte sich. Bis plötzlich vom Ufer her zur Tribüne hinauf ein Jubelgeschrei ertönte: »Tristan … besiegt… Morolt… tot!«

Marke sah Courvenal an, seine Augen füllten sich mit Tränen. »Wer ist tot?«, murmelte er.

»Morolt. Es ist vorbei!« Courvenal breitete seine Arme aus, in die Marke hineinfiel wie ein Kind, das beschützt werden will.

 

Blut ~210~ Freude

 

Markes Ritter und Knappen hatten viel damit zu tun, die Leute vom Landungssteg fernzuhalten, an dem das Boot anlegen würde. Sie alle wollten Tristan begrüßen und ihn als ihren Retter feiern. Denn schon näherte sich das irische Boot. Tristan hatte darauf bestanden, dass er auf diesem Schiff an Land gebracht werde, obwohl gleich nach dem Kampf sein eigenes von Cornwalls Ufer abgelegt hatte, um ihn abzuholen. Doch nur dessen Mannschaft hatte die Insel betreten, Morolts Boot klargemacht und Tristan an Bord getragen. Morolts Leichnam ließ man auf der Insel zurück. Um ihn sollten sich seine Mannen kümmern, wenn Tristan und sein Pferd in Sicherheit waren. So war die Abmachung.

Da die Soldaten gleich gesehen hatten, dass Tristan am rechten Bein blutete, wurde ein Beiboot vorausgeschickt, um zu veranlassen, dass sich ein Medicus bereithielt. Marke und Courvenal erreichte die Nachricht von Tristans Verwundung erst, als sie auf ihren Pferden auf dem Weg nach unten zum Landungssteg waren. Sie stellten sich dort auf, nachdem sie alle anderen weggeschickt hatten. Nur der Medicus sollte paratus sein, sobald er eingetroffen war.

Das Boot näherte sich. Marke und Courvenal hielten Ausschau nach Tristan und sahen zunächst nur die Ruderer und den Kommandanten. Als das Boot anlegte und sicher vertäut war, bestiegen sie es und fanden Tristan auf einer Bahre liegend. Er lächelte, wie er seine liebsten Gefährten bemerkte, wich aber mit dem Blick zur Seite aus, als wollte er in den Himmel schauen. Courvenal rief erneut nach dem Medicus, Marke kniete nieder und drückte sein Gesicht an die Wange seines Neffen. »Du hast es geschafft«, flüsterte er, »du hast uns befreit. Wir alle werden dir ewig dankbar sein.«

»Ich habe ihm mit meinen Händen den Kopf abgeschlagen«, sagte daraufhin Tristan leise, schloss die Augen und fuhr fort: »Das erste und einzige Mal. Nie wieder werde ich einem Menschen den Kopf abschlagen, nie wieder. Es ist das Schlimmste, was man tun kann. Ich bin eine Bestie.«

»Du bist entkräftet und verwundet«, beschwichtigte ihn Marke. »Beruhige dich. In ein paar Tagen sieht alles ganz anders aus.«

»Eine Bestie«, murmelte Tristan noch einmal. Dann verlor er das Bewusstsein. Courvenal sprach ihn an, doch er gab kein Lebenszeichen von sich.

Der Medicus eilte herbei. Noch auf dem Schiff ordnete er an, dem Verwundeten die Rüstung abzunehmen und den Körper vom Kopf bis zu den Hüften zu entblößen. Damit ihm nicht später beim möglichen Tod des Verwundeten Fehler nachgesagt werden könnten, verlangte er einen Zeugen, der ihm bei der Behandlung zur Seite stehe. Marke wandte sich ab, dies ginge über seine Kräfte. Dass sein Neffe verletzt war und leiden musste, schmerzte ihn fast noch mehr, als wenn er tot gewesen wäre. Also erklärte sich Courvenal bereit, dem Medicus als adlatus zu dienen. Mit Zangen und Scheren schnitten sie gemeinsam den Unterleib aus seiner Umpanzerung und versuchten dabei, Tristan so wenig wie möglich zusätzliche Schmerzen zuzufügen.

Der Medicus gab Courvenal sachliche Anweisungen in akkuratem Latein. Schale um Schale wurde von der Haut entfernt: erst das eiserne Korsett, dann ein Gitternetz, eine erste Hose und eine zweite. Beide strömten einen beißenden Geruch aus. Tristan musste während des Kampfes uriniert haben, aber auch gekotet.

»Legt die Stofffetzen einfach weg, denkt nicht darüber nach, es ist alles menschlich, pure Angst«, sagte der Medicus und Courvenal folgte seiner Anweisung.

»Jetzt sehen wir«, fuhr der Medicus fort, »was geschehen ist. Sir Tristan hat einen Schwerthieb direkt unterhalb der Flanke bekommen. Der Schenkel ist aufgeschlitzt. Ich werde die Wunde nähen müssen. Er hat Glück gehabt. Ein Stück weiter oben - und das Schwert hätte ihm alles Männliche abgetrennt. So hat es den Hoden nur geritzt. Seht Ihr?«

Courvenal blickte unwillig und neugierig zugleich auf Tristans Geschlecht. Das erste Mal hatte er den Unterleib seines Fürsten gesehen, als er noch sein Eleve war, in Italien damals, Tristan ein Bad verordnend, um unauffällig nachzusehen, ob er ein Muttermal am Schenkel des rechten Beines trug, hatte aber nichts entdecken können. Unwürdig war ihm damals sein Verhalten vorgekommen, mit Tristan hatte er nie darüber gesprochen. Und nun sah er erneut auf die Scham Tristans, sah die Behaarung, an der Blut und Exkremente klebten, und entdeckte das Muttermal - es war deutlich zu sehen, innen am linken Oberschenkel.

Courvenal wandte den Blick ab. Zu viel bedeutete für ihn diese Entdeckung. Dem Medicus gab er ein Zeichen, dass alles seine Ordnung habe, und wusste doch selbst, welchen Fehler er gemacht hatte. Hätte er damals schon erkannt, aus welcher Familie Tristan abstammte, hätte er die Reise abgebrochen. Alles wäre anders verlaufen. Tristans Leben, sein eigenes Leben. Nun war er gefangen in einem alten Irrtum, wegen der Scham, nicht genau hingeschaut zu haben. Da er immer vermutet hatte, dass die beiden vermeintlichen Pilger, deren Namen er längst vergessen hatte, von bösen Absichten getrieben waren, hatte seine Zurückhaltung Tristan vielleicht auch das Leben gerettet.

»Er wird doch nicht sterben?«, fragte er den Medicus und riss sich selbst aus seinen Erinnerungen.

»An der Stichwunde bestimmt nicht«, sagte der Mann und packte seine Utensilien ein. »Seht, er ist auch schon wieder wach geworden.«

 

Morolts Schädel ~211~ DasKästchen

 

So schnell es möglich war, wurde Tristan auf einer Bahre nach Tintajol gebracht. Es war längst Nacht geworden, und die eruischen Soldaten mussten bis zum nächsten Tag warten, um ihren Anführer, seinen Körper und den abgeschlagenen Kopf, von der Insel zu bergen. Sie verstauten beides in einer Kiste und fuhren damit zurück übers Meer nach Irland. Dort trugen sie die Kiste mit den Überresten Morolts hinauf zu Isoldes Königshaus, und von da an hörte das Klagen und Jammern, das aus den herrschaftlichen Räumen drang, nicht mehr auf.

Königin Isolde war gerade damit beschäftigt gewesen, mit den Fürsten und Königen von Aileach und Conaught im Norden und Westen der Insel über Zollabgaben zu verhandeln für Waren, die an der Südküste verschifft werden sollten. Da stürmte ein Bote herein und sagte außer Atem: »Fürst Morolt ist tot!«

Isolde schrie auf, konnte die Nachricht nicht für wahr halten, ließ den Boten abführen und ordnete seine Enthauptung an. Noch in derselben Stunde wurde sie durchgeführt, gleich auf dem Platz hinter den Gemächern der Königin.

Benedictus hörte davon und eilte sofort zum königlichen Palast. Er verschaffte sich Einlass und fand Isolde auf dem Boden liegend vor, schluchzend, blind vor Wut. Er half ihr auf, brachte sie zu einer Liege und legte ein Kissen unter ihren Kopf.

»Wie konntet Ihr«, sagte er dabei leise und ohne Vorwurf, »den Mann für die Wahrhaftigkeit seiner Botschaft bestrafen!«

»Der Bote ist genauso schlimm wie der Täter.«

»Der Bote war das Opfer«, murmelte Benedictus.

»Was sagst du da?« Isolde setzte sich auf, raffte ihre Kleider zusammen, sah den Mönch, der vor ihr kniete, aus tränenverschmierten Augen an, die sie sich für den Empfang der Fürsten mit roter Kreide ummalt hatte, stellte sich vor ihn hin und befahl schreiend in den Raum hinein: »Bringt mir meinen Bruder - sofort!«

Dieses »sloghaan« schnitt Benedictus ins Herz. Es war das »Sofort« der Machtmenschen, das er so sehr verabscheute. Er beugte sich deshalb vor seiner Königin noch tiefer zu Boden und rutschte auf den Knien rückwärts, bis er mit den Hacken gegen einen der Tische stieß.

Isolde achtete nicht mehr auf ihn. Mit den Armen wild um sich schlagend, den Körper schüttelnd, als würde sie tanzen, gewahrte sie, wie eine Kiste in das Gemach getragen wurde. Sie befahl, sie zu öffnen, beugte sich darüber, fing wieder an zu jammern und laut zu klagen, griff mit den Händen hinein, zuckte zurück, als hätte sie kochendes Wasser berührt, und hob schließlich Morolts Kopf daraus hervor. Mit von sich gestreckten Armen hielt sie ihn sich wie ein Spiegelbild entgegen, weinte, schrie Morolts Namen und warf ihn wie einen Ball in die Kiste. Dann beugte sie sich erneut darüber und redete wirr. Doch mit einem Mal wurde ihre Stimme ruhiger, Töne des Erstaunens mischten sich hinein. »Was ist das?«, hörte Benedictus sie sagen, und dann griff sie wieder in die Holzkiste, hielt Morolts Kopf in ihren Händen und legte ihn wie einen wertvollen Stein, den sie gefunden hatte, auf den Tisch. »Licht!«, schrie sie. »Bringt mir hundert Kerzen!«

Heggen, zitternd auf dem Flur wartend, gab den Befehl der Königin weiter. Flackernde Lämpchen wurden gebracht. Benedictus zog sich noch weiter in eine dunkle Ecke zurück. Je mehr die Königin zu sehen schien, desto lauter wurde sie.

»Eine Zange!«, schrie sie. »Ich will eine Zange!«

Heggen brachte eine Glutzange mit zwei langen Griffenden. Isolde wendete den Kopf Morolts auf die andere Seite und nahm die Zange in die Hand.

Um genauer zu sehen, was für einen Tanz Isolde um den Schädel des Toten vollführte, wagte sich Benedictus vorsichtig aus seinem Versteck und stellte sich sogar aufrecht hin, blieb aber bei den Vorhängen des Eingangs stehen, die eine ähnlich braunrote Farbe hatten wie seine Kutte.

Isolde schien auf nichts und niemanden mehr zu achten. Sie strich mit der Zange durch das von Blut verklebte Kopfhaar des abgetrennten Hauptes und redete in einer Sprache, die Benedictus fremd war. Dann griff sie mit der Zange zu, zog etwas aus dem Kopf heraus und hielt es gegen ein flackerndes Licht.

»Da ist es!«, rief sie triumphierend, wandte sich um, fixierte Benedictus und schrie ihn an: »Komm her, du hellengrötte Bronk, komm her und sag mir, was das ist!«

Isoldes Stimme klang so gereizt und aufgebracht, und der Gebrauch eines alten nordischen Fluches schüchterte ihn derart ein, dass der Abt es nicht wagte, zu widersprechen oder gar zu fliehen. Er kannte den Zustand, in dem sich Isolde befand. Sie verhielt sich wie eine Furie. Bis in den tiefsten Keller des Klosters hinein würde sie ihn verfolgen lassen, wenn er nicht tat, was sie anordnete. Mit einem unterwürfigen »slosoon«, was in der eruischen Sprache so viel bedeutete wie »Ich bin schon auf dem Weg«, näherte er sich ihr. Zugleich kam sie ihm entgegen in ihrem wallenden Kleid und mit weit aufgerissenen Augen, hielt ihm die Zange, in der etwas steckte, entgegen und rief: »Siehst du das? Was ist das? Ist es das, wofür ich es halte?«

»Bringt es zum Licht«, bat Benedictus möglichst ruhig, und sie näherten sich beide dem Tisch, auf dem immer noch der abgetrennte Kopf Morolts lag. Es war ein furchtbarer Anblick, der Mund stand offen, die gelb-schwarzen Zähne waren zu sehen, einige fehlten oder waren ausgeschlagen, an der Wange sah man Risse und Schnitte mit geronnenem Blut, doch die Augen hatte er zum Glück geschlossen. Je mehr sich Benedictus diesem von wirrem Haar umgebenen Schädel näherte, desto mehr erwartete er, dass sich die Augen plötzlich öffneten und ihn ansahen. Er hatte Morolt, diesen Mörder, immer gehasst. Einmal hatte er …

»Sieh her!«, fuhr ihn Isolde an. »Was ist das?« Sie hielt die Zange ganz dicht an das Licht eines Öllämpchens.

Benedictus nahm zwischen den beiden Backen der Zange einen Klumpen wahr. Fein gerastert kamen daraus eiserne Zacken hervor. Das Ganze war nicht größer als ein Daumen. Es war verklebt mit Blut und Hautfasern.

»Ein Stück von einem Eisen«, murmelte er. »Man müsste es abwaschen«, ergänzte er ebenso leise.

»Wasser!«, schrie daraufhin Isolde. »Eine Schüssel mit Wasser!«

Das Wasser wurde gebracht, Isolde schwenkte darin die Zangenspitze hin und her, zog sie heraus und hielt sie Benedictus wieder vor die Augen. »Und jetzt?«, fragte sie ungeduldig.

»Ein Eisensplitter, ganz eindeutig«, gab der Mönch zu, als wäre er zu einem Geständnis getrieben worden.

»Woher stammt das Ding?«

»So scharf, wie die Kante aussieht, kann es nur von einem Schwert stammen. Morolts Knochen müssen …«

Weiter kam er nicht. Isolde schlug ihm mit der Zange ins Gesicht, schrie ihn aus dem Zimmer, nie wieder wolle sie den Namen ihres Bruders aus seinem Mund vernehmen. Benedictus torkelte rückwärts, wusste nicht, wie ihm geschah, und machte sich eilends davon.

Später hörte er von Bairre, der die Holzarbeiten machte, dass er für die Königin einen kleinen Kasten hatte anfertigen müssen. Er schlug ihn mit rotem Samt aus, einem Gewebe, das er nie zuvor in den Händen gehalten hatte, es war weicher als jeder andere Stoff. Seine Frau hatte in der Mitte ein Viereck mit goldener Borte umnäht. In dieses Feld legte die Königin jenen Eisensplitter und verschloss den Kasten. Wie einen Reliquienschrein trug sie ihn zu einer Mauernische in ihrem Gemach und murmelte dabei beschwörende Worte. Sie kniete sogar vor dem Kästchen nieder, nachdem es seinen Platz gefunden hatte, kam zu Bairre zurück, belohnte ihn mit unverhältnismäßig vielen Münzen und flüsterte ihm zu, dass dort in dem Kästchen »das Ding« liege, das ihren Bruder getötet hätte. Eines Tages würde es dorthin zurückkehren, wo es einst hingehört hatte, zusammen mit all ihren Flüchen und Verwünschungen, die dem Besessenen, wie sie statt »Besitzer« sagte, nichts anderes brächten als den Tod. »Schreckliches Leiden und schrecklichen Tod!«, stieß sie hervor, und Bairre war ein Schauer über den Rücken gelaufen. Es sei ihm vorgekommen, als habe er der Königin einen christlichen Sarg abgeliefert und in dem liege nun für immer und ewig ein Toter.

Die Überreste Morolts wurden schon einen Tag später verbrannt und die Asche in eine Grube nahe dem Königshaus geschüttet. Ein Steinmetz hatte in aller Eile einen Quader behauen, mehrere ineinander verschlungene Ringe in die Oberfläche geritzt und ein M mit einem von unten her gespiegelten M. Isolde hatte das so angeordnet. Das Zeichen sollte bedeuten, dass Morolt sich noch immer auf dem Meer befand, denn das Wasser machte alles doppelt und seitenverkehrt. Die Königin war damit zufrieden.

Gurmûn hatte die Waffen seines Schwagers an sich genommen, dazu auch dessen gesamte Rüstung. Die Kleider mussten etwas gekürzt werden. Er konnte aber nicht verstehen, warum die Britannier die Schwerter und Dolche nicht als Beutegut behalten hatten. Um Morolt klagte er nicht, das sollten die Frauen tun. Er schwor nur, laut in den dunklen Himmel schreiend, während die Leiche seines Schwagers auf dem Holzstoß verbrannte, ewig währende Rache. Da war Isolde schon zurück in ihr Gemach gegangen. Sie ertrug die Nacht nicht und noch weniger den Tod. Für andere ordnete sie ihn an, sie selbst empfand ihn als das größte Grauen.

 

Der Gestank ~ 212 ~ Das Zuhören müssen

 

Als Tristan auf Tintajol erwachte, fühlte er von seinem linken Schenkel auf-.wärts nichts als Schmerzen. Das Beißen und Stechen in seinem Körper zog ihm durch die Brust bis in die Schulter und über den Hals direkt in den Kopf. Um sich herum sah er Menschen stehen, die er nicht erkannte. Zwei Männer, zwei Weiber - Marke hatte sie kommen lassen, um Tristan zu helfen. Denn die Wunde, die ihm Morolt zugefügt hatte, wollte nicht heilen. Eine gelbgrünliche Flüssigkeit trat aus ihr hervor, die entsetzlich stank. Um den süßlich beißenden Geruch zu mindern, waren um Tristans Lager zwei Brennöfchen aufgestellt worden wie in der Kirche beim Altar. Dort rauchten glimmende Harze vor sich hin und mit Myrrhe bestreute Holzkohlestückchen. Durch solchen in Spiralen aufsteigenden weißen Qualm versuchte man auch, den Verwesungsgeruch der Toten zu überdecken, wenn sie zu lange aufgebahrt gewesen waren. Tristan kannte das noch aus Conoêl und erinnerte sich an die Kapelle dort. Er sah Floräte und Rual an seinem Bett stehen und um ihn weinen, denn er konnte nichts anderes glauben als dass er gerade am Sterben und sein Bein schon von ihm abgefallen war. Er sah es neben sich liegen, riss vor Schreck die Augen auf und blickte in das Gesicht eines der ihm fremden Männer.

»Du bist im Fieber«, hörte er Markes Stimme, wandte den Kopf, um nach ihm zu sehen, doch dabei fielen ihm vor Erschöpfung die Augen zu, und wieder roch er sich selbst. Er schämte sich dafür, wollte zur Sickergrube, weil er glaubte, der Gestank käme daher, dass er, wie er einen der Knechte hatte flüstern hören, »in die Laken schiss« und dorthin auch sein Wasser fließen ließ, eine braune Brühe, so braun wie das Bier, das er in - getrunken hatte? In …? Der Name des Ortes fiel ihm nicht ein.

»Es ist Gift«, sagte eine krächzende Frauenstimme.

»Was für ein Gift?« Das war Marke.

»Wahrscheinlich hat Morolt sein Schwert darin getränkt.«

»Und…?«

»Nur er und die Seinen wissen, was man dagegen tun kann.«

»Morolt ist tot!«

»Aber nicht die Seinen!«

»Die sind alle in Irland!«

»Dann bringt ihn dorthin!«

»Unmöglich! - Dummes Weib, weißt du denn nicht…«

 

Keine Besserung ~213~ Entschluss

 

Tristan war umgeben von Medici und Kräuterfrauen, die an ihm ihre Salben und Kompressen ausprobierten. Selten war er wach, meistens schlief er, immer wieder drangen Gesprächsfetzen an sein Ohr, er konnte einzelne Worte oder auch ganze Sätze verstehen, andere vergaß er, kaum waren sie ausgesprochen, ständig schien ein Gemurmel und Geflüster um ihn herum zu sein. Er musste Tee trinken, der sein Fieber senken sollte, Tücher, vollgesogen mit kaltem Essigwasser, wurden ihm auf die Stirn, über die Brust und um die Füße gelegt und seine Wunde am Bein ständig gereinigt. Der Essiggeruch verbiss ihm den Atem, er musste husten, er hasste Essig. Doch für eine kurze Zeit, so schien ihm, stellte sich nach solcher Behandlung immer wieder eine kurzzeitige Besserung ein. Er erkannte Marke und konnte mit ihm reden wie früher. »Was ist mit mir?«, wollte er wissen.

Marke schüttelte den Kopf und sah Tristan mit Tränen in den Augen an. »Weißt du, zum wievielten Male du mich danach fragst?« Tristan starrte ihn an.

»Zehn Tage sind seit deinem Kampf mit Morolt vergangen, die Wunde eitert immer noch, und weder die Kräuterfrauen noch die Medici glauben, dich heilen zu können. Man sagt« - Marke, der in all der Zeit kaum geschlafen hatte, fuhr sich mit seiner rauen Hand übers Gesicht - »man sagt, das könne nur eine einzige Person.«

»Und wer soll das sein?« Tristans Stimme wurde schon wieder schwach.

»Isolde von Irland, die Königin selbst, unsere schlimmste Feindin. Du hast ihren Bruder getötet…«

»Dann liefere mich ihr aus. Sie soll mich gesund machen und mir danach den Kopf abschlagen. Aber erst muss sie diesen Gestank von mir wegnehmen!« Tristan schien plötzlich wach.

Marke, überrascht darüber, ihn wieder ganz bei Sinnen zu sehen, rückte den Stuhl ans Lager, nahm Tristans Hand und drückte sie aus Freude und zugleich aus Schmerz. »Geht es dir besser?«, fragte er.

Tristan nickte, riss die Augen auf und blickte an Marke vorbei in den Raum. »Was ist mit Isolde?«

»Sie hat angeordnet, dass jedes britannische Boot oder Schiff, das sich der eruischen Küste nähert, versenkt wird, gleichgültig, woher aus England es kommt, gleichgültig, was es will, ob es nun Korn bringt oder Musikanten, die doch - mon dieul - nichts anderes im Gepäck haben als ihre schönen Lieder. Allen misstraut sie, alle Britannier verflucht sie … - Tristan, hörst du mir noch zu?«

Marke sah, dass Tristan wieder die Augen geschlossen hatte. Auf seine Frage antwortete er nicht, doch es entstand in dem Gemach eine andere Stille als sonst. Längst waren die Ritter und die Knechte, die zeitweise darin genächtigt hatten, umquartiert worden. Niemandem mehr war der faulige Geruch, den Tristans Wunde ausströmte, zuzumuten, niemand wollte sich länger als nötig in diesem Zimmer aufhalten. Sogar Helen, die Magd, hatte den Gestank irgendwann nicht mehr ertragen können und war zu ihrem Mann zurückgekehrt. Die Kräuterfrauen hatte man heimgeschickt, weil sie nichts gegen die Krankheit ausrichten konnten. Nur ein alter Medicus blieb, der Barran hieß. Er schlief im Flur auf einem Fell. Marke vermutete, dass er nur noch deswegen da war, weil er sonst keine andere Unterkunft finden konnte. Der König von Cornwall selbst war es schließlich, der als Einziger immer wieder zu Tristan kam, ihm frische Tücher brachte, eine Schüssel mit Suppe, einen Kanten Brot oder auch einen Becher Wein. Den Mägden und Knechten befahl er, ihm täglich die Kleider zu wechseln oder neue Laken aufzuziehen, und er verstand das Stöhnen seiner Dienstleute, die sich, bevor sie den Raum zu betraten, Wollfetzen in die Nasenlöcher steckten, um nur noch durch den Mund atmen zu können. Marke tat das Gleiche, anfangs hatte er sich dafür geschämt, weil er es seiner nicht würdig fand. Doch der Geruch …

»Tristan, schläfst du?«, fragte er leise.

Marke erwartete gar keine Antwort, wollte schon wieder gehen, da öffnete Tristan die Augen. »Ich brauche ein Boot, einen Segler«, sagte er und blickte Marke an. Es schien ihm schwerzufallen, die Augen auf einen Punkt zu richten, sie irrten immer wieder ab, fanden aber zu Marke zurück.

»Einen Segler?« Marke zögerte. »Soll ich deinen Vater, soll ich Rual holen lassen?«

»Ein Boot für mich.« Tristan atmete flach. »Was willst du damit?«

»Nach Irland fahren.«

Marke schüttelte verwundert den Kopf. »Du hast doch gehört, was ich dir von Isoldes Anweisungen erzählt habe.«

»Morgen früh soll es ablegen.« Tristan hatte den Kopf zur Seite gewandt und sprach jetzt zum Fenster hin, durch dessen eingefügte Scheiben mattes Licht fiel. »Der Segler soll ein Beiboot mitführen, auf dem mich die Seeleute aussetzen können. Einen Schlauch mit Wasser brauche ich, einen Laib Brot und meine Harfe, die ich aus Iberia mitgebracht habe. Erfülle mir diesen letzten Wunsch. Es ist der eines Sterbenden. Morgen früh …«

Marke war wie gelähmt. Er wusste nicht, ob er diese Idee wie das Gleichnis für die letzte Überfahrt in das Reich des Todes nehmen sollte oder für eine ernst gemeinte Bitte.

Tristan musste dieses Zögern und Zweifeln gespürt haben. Er war dabei, sich auf die andere Seite zu drehen, was ihm manchmal half, die Schmerzen in seinem Bein zu lindern. Doch dann nahm er alle Kraft zusammen, setzte sich auf dem Lager aufrecht hin, blickte Marke aus zornigen Augen an und sagte: »Ein Schiff, König Marke, und dazu ein Boot. Du hast genug davon. Leihst du Tristan eines aus? Du bekommst das Schiff zurück, das Boot musst du ihm schenken. Dafür überlässt dir Tristan alles, was er an Reichtümern besitzt, du bekommst sogar deine goldene Kugel zurück. - Morgen früh, nach Sonnenaufgang? - Eine Antwort!«

Marke riss die Augen auf. So bestimmend hatte sich Tristan noch nie geäußert. Er hatte ihn mit »Du« angesprochen und von sich als »Tristan« geredet. Und wie er da auf seinem Bett saß, schien es, als wollte er gleich aufstehen und gegen ihn anstürmen. Eine Antwort! - Das hatte noch niemand in diesem Ton von ihm verlangt.

»Ein Schiff, ja, ein Schiff und ein Boot«, sagte Marke beinahe beschämt. »Nach Sonnenaufgang.«

»Und die Harfe?«

»Auch die Harfe, das Wasser und das Brot.«

»Das Ehrenwort eines Königs?«

»Das Ehrenwort!«

Kaum hörte Tristan diese Antwort, ließ er sich zurück auf sein Lager fallen.

Marke verließ das »Gemach des Todes«, wie Tristans Krankenquartier inzwischen unter den Leuten am Hof genannt wurde, und wusste nicht, was er tun sollte. Die Anordnungen, die ihm sein Neffe gegeben hatte, klangen in ihm nach wie die eines verwirrten Menschen. Nicht einmal mehr »ich« konnte Tristan sagen! Und forderte ein Boot - für wen? Für sich selbst, für den, der er nicht mehr war? Andererseits - Marke war nahe des Gemachs, in dem die Ritter jetzt eng aneinandergedrängt schliefen, stehen geblieben - andererseits bedeutete natürlich die Erfüllung von Tristans Wunsch, dass der anscheinend unheilbar Kranke die Burg und sogar das Land verlassen würde. So weh es ihm bei diesem Gedanken ums Herz war - hatte er seinen Neffen nicht schon längst aufgegeben und verloren? Wichtige Aufgaben standen der Grafschaft bevor, in ein paar Monaten würde der Winter einbrechen und ein neues Heer war aufzustellen, weil die Sachsen - wie Läufer ihm berichtet hatten - einen Überfall auf England planten. Wann dies geschehen würde, wusste keiner, nicht einmal, ob es ein solches Vorhaben überhaupt gab. Tristans Zustand aber lähmte seine concentratio, zog alle Aufmerksamkeit auf sich, verhinderte, dass er, der König, darüber nachdachte, Tintajol und einige andere westlich vorgelagerte Burgen in Cornwall auszubauen und zu befestigen. Holz musste geschlagen werden, Steine geschleppt, Gräben gezogen, all das schien so unbedeutend und unwichtig angesichts eines so jungen, schönen und verdienstvollen Mannes wie Tristan, der sein Leben dafür hergegeben hatte, Cornwall aus der Umklammerung des irischen Königs zu befreien.

Marke haderte. Wäre Tristan nicht mehr da, könnte er sich wieder seinem Land und seinen Aufgaben widmen, wüsste er ihn andererseits führerlos auf hoher See in einem Beiboot, würde dies ihm das Herz brechen! Keine Nacht mehr würde er ruhig schlafen können! Vielleicht aber, sann er weiter, regungslos wie eine Statue vor der Tür zum ritterlichen Schlafsaal verharrend, vielleicht weiß Tristan sehr wohl, was er will. Warum sonst hatte er gefordert, dass ihm seine Harfe gebracht werde? Vielleicht will er uns, selbstlos wie er ist, von seiner Anwesenheit erlösen.

Kalter Schweiß war Marke auf die Stirn getreten, als er spät nachts an die Tür des Schlafsaals pochte. Acht seiner Ritter sollten sich bereitmachen, um Tristan noch bei Sonnenaufgang zu einem der königlichen Schiffe zu bringen. Schnelle Reiter wurden vorausgeschickt, damit der Schiffsführer alles Notwendige veranlassen konnte. Proviant musste beschafft werden und auch ein solides Beiboot. In allem, was Marke anordnete, paarten sich Zweifel und Zuversicht, Hoffnung und Schicksalsglaube. Wie zum Auslaufen des Schiffs die Winde standen, wollte er erst gar nicht wissen. Er musste nur noch jemanden finden, der auf Tristan achtgab während dieser Überfahrt ins Nichts. Es kam ihm niemand anders in den Sinn als Helen, die Frau des Jagdmeisters. Sie hatte eine Zeit lang gute Vorteile gehabt dadurch, dass Tristan sie in seinen Dienst eingestellt hatte. Eine schöne Frau. Er sah ihr Bild vor sich, so wie sie damals vor ihm gestanden hatte, als er - eine wahrhaft schöne Frau, die der Jagdmeister nicht verdient hatte!

Verwirrt über seine Gedanken, aber im Zwang, umgehend handeln zu müssen, schickte er einen Boten zum Viklandgraben, bei dem die Familie Eardweards in einem Gehöft wohnte.

 

Der Ritt ~ 214 ~ Das Erschrecken

 

Das Pochen an der Tür war weniger schlimm. Eardweard ärgerte sich vor allem darüber, mit welchem Ungestüm die Reiter plötzlich in sein Haus eindrangen. Es waren vier Männer, einer größer als der andere, wie ihm schien. Aufgeschreckt durch den Lärm war er in seinem Nachtkleid an die Tür gegangen, hatte gefragt, wer Einlass verlange. Boten des Königs, war die Antwort. Was sie wollten? Die Magd Helen, so die Erwiderung. »Meine Frau? - Sie schläft!«

»Dann weck sie auf.«

»Es ist mitten in der Nacht!?«

»Schwer genug, den Weg zu diesem Schafstall zu finden!«

»Was wollt ihr von ihr?«

»Wenn du nicht gleich aufmachst, treten wir die Tür ein.«

Die Tür eintreten - Eardweard, noch nicht richtig wach, dachte an den möglichen Schaden an seiner Hütte, den er würde reparieren müssen, und rief deshalb: »Nein, nein, wartet!« Doch es war schon zu spät. Die Tür sprang aus den Scharnieren, die Reiter stapften mit schweren Schritten herein.

Nur wenig später saß Helen auf einem Pferd, das von den Reitern geführt wurde. Keine ihrer Fragen wurde beantwortet. Nur schnell vorwärts musste es gehen, die Reiter peitschten auf die Pferde ein, auch auf jenes, auf dem Helen vornübergebeugt saß. Krampfhaft musste sie sich an der Mähne und an den Schnüren des Sattelzeugs festhalten. Zum Glück schien der Mond, und bald auch begann die Morgendämmerung. Es ging immer bergab in entgegengesetzter Richtung zur Burg, durch Waldstücke hindurch, über Wiesen und über den steinigen Grund eng sich hinabschlängelnder Pfade. Helen verspürte schon bald Schmerzen in den Schenkeln, im Gesäß und in den Schultern, ihre Augen tränten, kühler Wind fauchte ihr um den unbedeckten Kopf und verwirrte ihre langen Haare. »Wohin bringt Ihr mich?«, schrie sie immer wieder zwischen die Befehle und Warnrufe der Reiter. Dann roch sie es - das Meer.

Nichts anderes konnte so riechen, herb und salzig. Das also war das Ziel. Doch was sollte sie da? Eardweard hatte ihr vom Meer, diesem allesfressenden grünen Ungeheuer berichtet, das nie Ruhe gab. Das will ich niemals sehen, hatte sie darauf gesagt. »Bringt Ihr mich etwa zum Meer?«, schrie sie wieder. Statt einer Antwort knallte eine Peitsche, die wohl den Schenkeln des Pferdes galt, aber auch Helen an der Wade streifte. Vor Schmerz schloss sie die Augen, beugte sich noch tiefer gegen den schweißnassen Hals des Pferdes und blieb in dieser Haltung, bis es plötzlich schnaubend still stand. »Runter vom Pferd!«, wurde sie angeschnauzt, jemand griff ihr unter den Arm und zog an ihr so lange, bis sie die Mähne losließ und zu Boden rutschte. Sie stürzte auf steinigen Grund, riss sich die Knie auf, wurde wieder hochgezerrt und vorwärtsgestoßen. Wie eine Gefangene behandelte man sie, und alles geschah so schnell, dass sie nicht einmal Zeit zum Fluchen fand.

»Wer ist das?«, vernahm sie eine Stimme, die ihr vertraut vorkam. Sie blickte auf. Ein Mönch kam auf sie zu.

»Eardweards Helen, Tristans Magd - vor Jahren.« Der Reiter, der sie führte, sprach den Namen nicht richtig aus, er war wohl kein Britannier. Und »vor Jahren« betonte er voller Verachtung.

»Lass sie los! Warum ist sie hier?« Der Mönch kam näher.

»Auf Befehl König Markes. Sie soll Euch begleiten. Fürst Tristan will es so.«

»Tristan … will es … so«, wiederholte der Mönch nachdenklich die Worte, war jetzt nah an Helen herangetreten, schlug die Kapuze zurück, und Helen erkannte Courvenal.

»Herr«, stieß sie hervor, »ich weiß von nichts. Man hat mich aus dem Schlaf gerissen und weggeschleppt.«

»Ich nehme an«, sagte Courvenal in vertraulichem Ton und schickte die Reiter mit einer Handbewegung fort, »du sollst ihn begleiten auf seiner letzten Reise.« Courvenal hatte Helen bei den Händen gefasst und führte sie mit Vorsicht einen Weg entlang, der an ausgelegten Holzplanken endete.

»Was heißt das: seine letzte Reise?« Die Gegenwart Courvenals beruhigte Helen, nicht so seine Worte. Sie hörte das Rauschen des Meeres, aber sie konnte kein Wasser erblicken, sondern sah nur Felsen und Gestrüpp.

»Du wirst gleich verstehen, was ich meine«, sagte Courvenal. »Folge mir jetzt und gib acht, dass du mit deinen Füßen auf den Planken bleibst.«

Er ging voran, Helen folgte seiner Gestalt, schaute nach unten und merkte erst nach ein paar Schritten, dass sie sich auf einer Art Steg befanden. Er führte um einen Felsen herum. Da blickte sie auf und sah alles vor sich: das Schiff, auf das sie zugingen, die Feuer darauf und das Gestade, gegen dessen Felsen das Wasser schwappte. Sie hörte das Geschrei von Möwen, erblickte Männer, die Lasten auf das Schiff trugen, und vernahm soldatische Befehle, die zur Eile mahnten. Vor Schreck blieb sie stehen. Auf ein Schiff sollte sie?

 

Fieber ~ 215 ~ Hundeelend

 

Als Tristan sie wiedererkannte, glitt ein Lächeln über sein Gesicht. Eine ange-. nehme Erinnerung überkam ihn. Helens aufgelöste Haare, mit denen sie sich zu ihm niederbeugte, erschienen ihm wie die Zweige hängender Weiden mit ihren leuchtend grünen Blättern im Frühling. Er fühlte die zarte Berührung der Blattspitzen auf seinem Gesicht und murmelte: »Da ist sie.« Er starrte Helen in die Augen und sank aufstöhnend mit dem Kopf, den ein Knappe in seiner geöffneten Hand wie in einer Schale hielt, zurück auf das Kissen seines Lagers. »Er ist in der Glut«, sagte Courvenal leise.

Helen wandte den Kopf zur Seite und hielt den Atem an. Noch immer umgab diesen jungen Mann ein Gestank, der jeden zum Ersticken bringen musste. Da Tristan die Augen geschlossen hatte und sie in sein bleiches Gesicht blickte, das wie aus Wachs geformt schien, mochte sie ihn nicht länger ansehen. Ekel stieg in ihr hoch, erbrechen wollte sie und stieß nur die Worte hervor: »Was, in des Teufels Namen, habe ich hier zu tun?« Bevor Courvenal, der ihre beunruhigte Stimme vernahm, sie von Tristans Lager wegführen konnte, sackte sie zusammen. Courvenal rief nach den Knappen, um Helen aus der kleinen Kammer, in die unter Deck Tristan wie ein Tauschgut hingelegt worden war, nach oben zu bringen. Im selben Moment fing der Boden unter ihren Füßen an zu schwingen. Das Schiff legte ab.

Courvenal wusste nicht recht, was geschah. Die Mannschaft folgte Markes und Tristans Anweisungen. Der Dahinsiechende sollte nach Irland gebracht werden, Tristan hingegen faselte im Halbschlaf etwas von seinem »Heimatland«.

»Meinst du Parmenien?«, hatte ihn Courvenal daraufhin flüsternd angesprochen und sich bis zu Tristans Ohr hinuntergebeugt.

»Irland wird meine Heimat sein«, flüsterte Tristan, Speichel floss ihm aus dem Mundwinkel.

»Essigwasser und diesen bitteren Tee!« Courvenal hatte sich zu zwei Mägden umgewandt. Essig half, das Fieber zu senken, der Kräutersud den Blut- und Eiterfluss aus der Wunde zu mildern. »Gestank, um Gestank zu vertreiben«, sagte der Mönch vor sich hin, raffte sich auf und suchte nach Helen. Er fand sie völlig verschreckt an Deck des Schiffes. Sie klammerte sich an ein Tau und versteckte den Kopf in ihren Kleidern wie ein Vögel den seinen im Gefieder. Courvenal rüttelte sie an der Schulter. »Hast du etwas mit ihm gehabt?«, schrie er gegen das Rauschen der Wellen an, durch die das Schiff von einer Seite zur anderen geschoben wurde.

»Ich war seine Magd!«, schrie sie zurück. »Das ist alles. Und ich hasse das Meer!«

»Ohne Meer kein Leben!« Ob er das nur gedacht oder auch gesagt hatte, wusste Courvenal nicht mehr, als er sich von der Magd abwandte. Sie war ihm gleichgültig, ebenso wie das, was zwischen ihr und Tristan geschehen sein mochte. Längst waren sie aus der Bucht heraus und befanden sich auf offener See. Ein Sturm wütete, der Wind peitschte die Wellen, kein Fischer wäre hinausgefahren bei diesem Seegang. All dies Tun war so widersinnig, so erschien es Courvenal. Er spürte, wie müde er war, wie er sich auflehnte gegen diesen Zustand. Er hockte sich unter eine Plane, hörte die Wellen gegen den Bug schlagen und kehrte zurück in seiner Erinnerung zu den Tagen und Nächten, als er und Tristan gefangen gehalten wurden auf dem Schiff der Norweger. Papyrusblätter sah er vor Augen, wie sie sich im Wasser auflösten, sogar die Schrift, die er mit einem Dolch in den Stein ritzte, verschwamm. Er wollte die Buchstaben retten, die vor ihm hertrieben - da wachte er auf.

Ein Traum, dachte er, nur ein Traum! Er hastete unter Deck, fand Tristan zitternd im Schlaf, umgeben von seinen furchtbaren Ausdünstungen, ging wieder nach oben und weckte Helen. »Tu etwas«, sagte er, »es ist gerade Tag geworden, er leidet, hilf ihm.«

Helen sah Courvenal über sich und auch seinen Mund, der redete, ohne dass sie etwas verstand. Er redete Lateinisch, aber immer wieder fiel der Name Tristan. Mit diesem Namen im Ohr kam sie allmählich zur Besinnung. Sie stand auf, spürte Schwindel, es würgte sie, und sie musste sich übergeben. Courvenal hielt Helen fest, während sie sich noch den Mund an der Schürze abwischte. Hastig führte er sie übers Deck. Sie fühlte sich hundeelend.

»Das geht vorbei«, sagte er auf Britannisch, »du darfst nur nicht aufs Wasser schauen. Wenn du mit Tristan sprichst, musst du beruhigend auf ihn einreden. Die Wunde schmerzt. Er fiebert. Etwas anderes als Schlaf hilft ihm nicht. Niemand weiß, warum wir nach Irland fahren. Dort schneidet man uns die Zungen heraus, oder man schlägt uns die Köpfe ab. Falls sie uns zu fassen bekommen. Falls! Du musst Tristan fragen, was wir dort sollen, wieso Marke diesen unsinnigen Befehl gegeben hat. Dir wird er es zuflüstern, sein Geheimnis. Nicht einmal mir gibt er es preis. Komm jetzt!« So zerrte er die Magd hinter sich her auf dem schwankenden Schiff und die Leiter hinunter bis zur Kammer, in der Tristan lag, zog den Vorhang beiseite und stieß sie durch den niedrigen Eingang wie ein widerspenstiges Tier in seinen Käfig.

Courvenal wandte sich ab, wollte sich die Hand über die Augen legen. So kannte er sich selbst nicht. Nie zuvor im Leben hatte er jemanden gestoßen, schon gar nicht eine Frau. Eine heftige Welle schlug gegen den Bug und hob das Schiff an. Er musste sich festhalten und zog sich an den Seilen entlang hinauf über die Leiter zurück an Deck. Es hatte zu regnen begonnen, mit dem Wind peitschten nasse Böen über das Boot. Unter einer Plane fand er noch einen freien Platz neben zwei Knappen, die trotz des Unwetters fest schliefen. Die ganze Mannschaft war übermüdet oder auch angesteckt von der Schwäche und Mattheit Tristans. Das Boot, so schien es Courvenal, schlingerte führerlos auf hoher See. Die vorherige Nacht war er wach geblieben aus Sorge um Tristan. Nun verließ auch ihn die Kraft. Er legte sich dicht an den Körper eines der schlafenden Männer in dem Unterschlupf und schloss die Augen. Noch spürte er, wie er am ganzen Leib in der feuchten Kälte zitterte, dann ging das Schlottern der Gliedmaßen in ein Rütteln über, er hörte seinen Namen rufen, blickte auf, fühlte eine Hand an seiner Schulter und sah in das Gesicht des Schiffsführers. »Wacht auf, Herr!«, hörte er ihn sagen. »Das Unwetter ist vorbei. Sir Tristan will Euch sehen. Es geht ihm besser, so gut wie seit Langem nicht mehr.«

»Wo sind wir?«, stotterte Courvenal.

»Weit draußen auf dem Meer. Wir haben gute Fahrt gemacht. Die Winde waren heftig, aber uns auch gewogen. Morgen Abend schon könnten wir Irlands Küste sehen.«

»Wie lange habe ich geschlafen?«

»Einen Tag und eine Nacht.«

»Hier?«

»Da, wo Ihr Euch befindet.«

»Wo ist die Magd?«

»Unter Deck, bei Ritter Tristan.«

So lange hatte er geschlafen?! Courvenal erschrak. Er wusste nicht, wann ihm das zum letzten Mal widerfahren war. Im Kloster hatte er das einmal erlebt nach einem Ausflug mit Herman, im Kloster von Einsiedeln. Jetzt kam es ihm in Erinnerung. Sie waren nicht mehr als fünfzehn oder sechzehn Jahre damals, und es gab einen Anstich des neuen Biers. Nein, nein - erst vierzehn konnte er gewesen sein. Die Mönche hatten ihn und Herman dazu abgestellt, das Bier im Keller zu zapfen und in Krüge zu füllen. Und Herman war es - oder er selbst? -, der auf den Gedanken gekommen war, von jedem Krug zu kosten, ob es den Klosterbrüdern auch gut schmecken würde. Wie sie in dieser Nacht auf ihr Lager gelangt waren, würde für immer ein Geheimnis bleiben. Sie waren »zur Ruhe gekommen« - doch keiner der Mönche hatte ihnen jemals etwas darüber gesagt. - Und jetzt sollte plötzlich die Sonne scheinen? Courvenal wagte sich aus seinem Versteck unter der Plane hervor. Mit Schmerzen in allen Gliedern stand er auf, hielt sich die Hand vor die Augen und blinzelte. Er war sich nicht sicher.

»Die Magd ist immer noch bei Tristan?«, fragte er leise in Erinnerung der Worte des Schiffsführers.

»Muss so sein«, war die Antwort. »Niemand hat sie hier oben gesehen.«

»Gibt es etwas Heißes zu trinken?« Courvenal spürte, wie die Kräfte in ihn zurückkehrten und wartete die Antwort nicht ab. Noch unsicher auf den Beinen tastete er sich vorwärts zur Luke mittschiffs, durch die er Tristans Kammer erreichen konnte. Nur aus den Augenwinkeln nahm er das Meer wahr mit sich gleichmäßig hebenden Wogen, und der Wind blies beständig in das Segel.

»Lass mir das heiße Wasser nach unten bringen, mit einer guten Portion Minze!«, rief er dem Kapitän nach, während er den Fuß auf die oberste Sprosse der Leiter setzte.

 

Eine Nacht ~216~ und ein Tag

 

Courvenal sah, kaum hatte er das schwere Tuch des Vorhangs beiseitegeschoben, ein Bild vor sich, das er in seinem Leben nicht vergessen würde: Im flackernden Widerschein eines Öllämpchens lagen Tristan und die Magd Helen dicht nebeneinander auf dem Lager. Tristan auf dem Rücken, den Kopf in den Nacken gelegt, Helen gekrümmt wie ein Kind, mit den Händen auf Tristans Brust. Beide waren bekleidet. Den engen Raum erfüllte der beißende, bittere Geruch aus Tristans Wunde, doch die beiden schienen zu schlafen, tief und wie miteinander verbunden, als wären sie von den Ausdünstungen betäubt.

Courvenal hielt sich unwillkürlich die Nase zu. Mit der freien Hand rüttelte er an Helens Schulter. Die Magd erwachte, sah Courvenal an, schloss die Augen, murmelte etwas, was er nicht verstand, und schlief gleich wieder ein.

Daraufhin orderte Courvenal zwei Knappen. »Bringt die Magd an Deck!«, befahl er. Als dies gegen ihren Willen, aber fast ohne Gegenwehr geschehen und er allein mit Tristan war, setzte er sich auf das Lager und weckte ihn auf. Er musste ihn mehrmals stoßen, und erst als er das verletzte Bein leicht berührte, war Tristan ganz wach.

»Ist Irland nah?«, fragte er.

»Noch eine Nacht und einen Tag.«

»Dann lass Tristan bis dahin in Ruhe schlafen. Er wird es dir später einmal vergelten. Eine Schwinge voller Münzen. Glaub daran. Das Glauben hast du gelernt. Bring Tristan Helen zurück. Ihre Wärme tut ihm gut. Schon jetzt beginnt eine andere Zeit. Niemand weiß, wo er ist und bald sein wird. Gott ist im Jenseits. Das erreichen wir nie. Irland ist nah. Das ist gut. Macht das Beiboot fertig, auf dem ihr mich aussetzen sollt.«

Tristan schloss die Augen. Einer der Knappen kam mit einem Krug voll Tee. Courvenal saß noch eine Weile am Lager seines Schülers, sann über dessen Worte nach und wiederholte sie innerlich, um sie in sein Buch aufzunehmen, das er schon so lange nicht mehr geführt hatte. Er ging von Tristans Lager fort ohne das Gefühl, seinen Schützling zu verlassen: voller Gedanken, aber auch voller Hoffnung. Er erteilte kurz den Befehl, dass Helen, nachdem sie sich durch eine ausreichende Mahlzeit gestärkt hätte, wieder zu Sir Tristan zurückkehren solle. Bis zum Erreichen der Küste Irlands sei jede Störung untersagt.

Nach diesen Anordnungen bestellte sich auch Courvenal ein Essen. Es bestand aus Hammel, Hafergrütze und einem Krug Met. Bis zum Erreichen der eruischen Küste zog er sich auf seinen Schlafplatz zurück, ließ ihn ein wenig auspolstern mit Matten und Stroh und verbrachte die Nacht und den halben heraufkommenden Tag in völliger Ruhe. Als der Schiffsführer ihn das zweite Mal an der Schulter rüttelte, war die Sonne schon untergegangen.

»Wir haben das Segel eingezogen«, sagte der Mann.

»Und jetzt?« Courvenal blickte ihn ratlos an.

»Jetzt müsst Ihr entscheiden.«

»Sir Tristan?«

»Er ist nicht allein.«

»Die Magd?« Courvenal verspürte, wie er sich plötzlich gegen die Anwesenheit dieser Frau wehrte, auch wenn sie Tristan ein paar letzte schöne Stunden hatte ermöglichen können. Andererseits war er froh gewesen, dass sie ihm die Pflicht abgenommen hatte, bei seinem Herrn zu bleiben, den Gestank zu ertragen, die Wunde blühen zu sehen, wann immer der Verband gewechselt wurde. Zugleich fühlte er einen tiefen Schmerz, dass nicht er es gewesen war, der die letzten Stunden mit dem jungen König verbracht hatte, bevor sie ihn aussetzten und auf Irlands Küste zutreiben ließen - direkt in seinen Tod. Es brach ihm daher fast das Herz, als er an diesem Abend zu Tristan hinab in die Kammer kroch. Auf dem Schiff waren keine Feuer angezündet worden, damit sie nicht entdeckt werden konnten. Nur hier unten beleuchteten ein paar Lämpchen den Weg zwischen den Spanten. Wie überrascht war Courvenal, als er Tristan allein auf seinem Lager fand mit bleichem, eingefallenem Gesicht zwar, doch mit strahlenden Augen voller Zuversicht. Courvenal musste also gar nicht erst danach fragen, wie es ihm gehe, sondern er sagte nur: »Wo ist die Magd?«

»Von wem sprichst du?« Tristan schien tatsächlich nicht zu wissen, um wen es Courvenal ging. »Von Helen.«

»Helen?« Tristan richtete sich auf und verzog dabei schmerzhaft das Gesicht, ließ sich gleich wieder auf sein Lager zurückfallen und lachte beinahe, indem er sagte: »Ach, Helena! Die meinst du. Die Wunderschöne. Von der uns die Griechen erzählt haben. Ja, sie war hier. Aber jetzt hat sie sich aufgelöst wie Weihrauch in Luft. Sie duftet noch ein wenig, nur kann ich ihre liebkosenden Worte nicht mehr hören, denn Gerüche gehen nun mal nicht durch die Ohren. Sag mir lieber, ob das Boot gerichtet ist. Ich brauche ein wenig Brot, Wasser, meine Harfe. Mehr will ich nicht. Bring mich weg aus dieser Dunkelheit. Ich möchte die Sterne sehen. Es ist so weit. Wir müssen uns verabschieden. Deshalb seid Ihr doch hier, oder nicht?«

 

Letzte Umarmung ~ 217 ~ Ewiger Abschied

 

Kaum war das kleine Boot zu Wasser gelassen, erschien auch schon Tristan an Deck, umarmte noch einmal seinen Freund und Lehrer, schleppte sich mithilfe zweier Knappen an den Bootsrand, stieg, gehalten und gestützt, in das Beiboot, nur ein paar Lampen halfen zur Orientierung. Courvenal sah, wie Tristan auf dem Boot zu liegen kam, das verwundete Bein ausgestreckt, neben sich seine Harfe und einen Korb, in dem ein Lederbeutel mit Wasser und ein in Tuch gewickelter Brotfladen lagen. Es war ein so jämmerlicher Anblick des Alleinseins, dass Courvenal dem Boot, als es sich vom Schiff mit der Strömung entfernte, nur noch den Namen Tristan hinterherrufen konnte. Dann verschwand das Boot in der Dunkelheit. Der Kapitän ließ das Schiffssegel setzen und steuerte halb gegen den Wind in die entgegengesetzte Richtung. Der Rückweg, sagte er zu Courvenal, würde die doppelte Zeit brauchen.

»Welcher Rückweg?«, sann Courvenal vor sich hin.

»Der nach Cornwall.«

Ohne Tristan nach Cornwall zurück? Courvenal konnte sich nicht vorstellen, was er selbst dort noch zu suchen hätte. Er wandte sich an den Schiffsführer: »Könnten wir nicht hier draußen auf See bleiben? Immer im Kreis fahren?«

»Warum das, mein Herr?«

»Vielleicht kehrt Tristan zurück … sein Boot.« Er wusste nicht, was er denken sollte. Tränen traten ihm die Augen. Der Abschied von Tristan bewegte ihn zu sehr.

»Auf dem Meer gibt es keinen Kreis«, sagte daraufhin der Schiffsführer mit aller Sachlichkeit. »Das Wasser hat seine eigenen Gesetze.«

»O ja, natürlich, ja!« Courvenal war beschämt. Die Strömungen, die Winde - wie konnte er das vergessen! Das Meer war kein Bogen Pergament, auf das man etwas einzeichnen konnte. - Und wo war Helen? - Das ganze Schiff wurde nach ihr durchsucht. Schließlich fand man sie zwischen Spanten im Schiffsbauch nahe des Hecks. Sie wirkte verstört und übermüdet, redete etwas von »Tristans Plan«, begann zu singen, ein Kinderlied: »Geh nur in den Garten, drei werden auf dich warten, die Pflanzen mit den Blüten, nur vor den gift’gen musst dich hüten«, den Rest summte sie vor sich hin. Courvenal ließ ihr heißen Tee bringen, der sie beruhigen sollte. Er fragte sie noch einmal, was »Tristans Plan« bedeuten sollte.

»Er hat es mir nicht erklärt«, sagte sie schon halb im Schlaf. »Nur so viel: dass niemand an seiner Krankheit stirbt, wenn er sie nicht will. Als er >seine Krankheit< sagte, deutete er auf sich.«

»Was meinte er damit?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was weißt du dann?«

»Dass er nicht sterben wird. - Nie, niemals!«

Courvenal erschrak. Helen stieß die Worte matt, wie einen Hauch hervor, Worte, die ein Mensch wie sie sonst nicht sagen würde. Zugleich klangen sie voller Überzeugung. Courvenal sah, wie die Magd nach ihrer Rede die Augen schloss. Sie musste völlig erschöpft sein, öffnete aber noch einmal den Mund und stieß hervor, was Courvenal nicht hören wollte: »Er ist unsterblich.«

Unsterblich - das bloße Wort schon nahm dem Mönch den Atem. Nur Jesus war unsterblich, Gott ohnehin, aber Gott war kein Mensch, sondern nur in Jesus zum Mensch geworden, also nur ein Teil von dieser Unsterblichkeit, aber deswegen zum anderen Teil auch nicht sterblich.

Helen hatte während seiner Gedanken längst die Augen geschlossen und schlief. Wenn sie nun recht hätte, dachte Courvenal weiter - und dabei überkam ihn ein Gefühl des Glücks -, wenn Tristan unsterblich war, dann wäre …

»Meister Courvenal!« Die Stimme des Schiffsführers.

»Ich bin hier unten!«, schrie er zurück.

»Winde kommen auf, wir müssen uns entscheiden! Irlands oder Englands Küste!?« - Wieder der Schiffsführer.

Courvenal musste nicht lange überlegen. »England!«, entschied er.

Eine Weile noch ruhten seine Blicke auf dem Gesicht der schlafenden Magd. Sie atmete ruhig und gleichmäßig.

Courvenal verließ sie und stieg über die Leiter hinauf an Deck.


Vierzehntes Buch

 

DIE HEILUNG

 

Kapitel 218-228

 

Klamme Finger ~ 218 ~ Das singende Boot

 

Das eintönige Geräusch der ständig gegen den Bootsrumpf schwappenden Wellen machte Tristan schläfrig. Er lag zwischen den Planken des Beiboots und war so kraftlos, dass er sich nicht mehr aufrichten konnte. Heftiges Fieber musste ihn ergriffen haben. Seine Glieder und sein Kopf glühten, als wären sie der prallen Sonne ausgesetzt. Doch wenn er die Augen öffnete, sah er nur in trübes Grau. Sollte das der Himmel sein?, fantasierte er, oder war er in seiner ganzen Schwere auf ihn herabgesunken? Die Harfe, die Courvenal ihm gegeben hatte, hielt er sich vor den Leib, umarmte sie beinahe, zupfte dann und wann auf den Saiten herum und versuchte, ein Lied zu singen.

Wer Tugend will der Liebe wegen, verirrt sich rasch - er unterbrach sich, fand keinen Reim, begann von vorn mit neuem Rhythmus - Werden uns finden, unter den Linden - trank einen Schluck Wasser aus dem Lederbeutel, nahm ein Stück Brot, kaute es lange, musste husten, spuckte Brotreste aus - dann bin ich dein, und du erst richtig mein - hatte das der vortreffliche Hartmann nicht auch schon gesungen? - sind immer da im Uns, wie das Leben in - er wusste nicht weiter, worum ging es? - das Leben, die Kunst - in der Kunst ist unser Leben, beiden will ich alles geben.

Die Harfe war Tristan längst vom Schoß geglitten, er wusste es nur nicht, zupfte auf Saiten, die er sich vorstellte, mit Fingern, die klamm und taub in den Falten seines Rocks lagen. Ein Geruch, der schlimmer nicht von der Latrine kommen konnte, entströmte seiner Wunde, das Bein, in dem sie pochte und brannte, spürte er schon fast nicht mehr. Er wandte den Kopf zur Seite.

Das Boot dümpelte dahin. Glück, großes Glück habe er gehabt, die Götter seien mit ihm gewesen, sagte man später, dass er in eine Flaute geraten sei, in ruhiges Wasser, sonst hätte eine einzige Welle das Boot umwerfen können und er wäre ertrunken.

Die eruischen Fischer waren verärgert über die halb tote See und stießen auf Tristans Boot unweit der Küste wie auf ein Stück Treibholz. Kreischende Möwen umflogen es, weshalb sie annahmen, dass sich darin irgendetwas Essbares befände. Oder ein verbannter Ritter, dessen ledernes Schuhwerk und Gürtelschnalle noch zu gebrauchen wären, vielleicht gab es sogar Waffen! Mit Vorsicht näherten sie sich dem führerlosen Boot. Möglich waren auch eine List des britannischen Feindes, der plötzlich mit Pfeilen auf sie schoss, um ihre Boote zu kapern, oder gar ein Aussätziger mit einer ansteckenden Krankheit.

Mac Pattern, der Sohn von Pattern aus Wexford, ließ nahe an das Boot heranrudern. Vielleicht hatte der Ritter, der darin lag, oder das, was von ihm übrig geblieben war, noch einen goldenen Ring am Finger, eine Kette um den Hals. Mac Pattern ließ sich einen Trichter geben, durch den er gegen das Boot rief: »He du, bist du noch am Leben, du, in dem Boot? Sag etwas! Wir können dir helfen!«

Nichts rührte sich, das Boot trieb weiter richtungslos auf der glatten See, Mac Pattern wiederholte seine Worte und wies seine Leute nun an, Abstand zu halten.

Da erwachte Tristan. Er verspürte quälenden Durst, hörte die Stimme, die über ihn hinwegschallte, wollte sich aufrichten und vermochte es nicht, als wäre ihm der Rücken gebrochen. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als zu antworten, dass er Hilfe brauchte, doch die Stimme, die er vernahm, klang so merkwürdig hohl, dass er glaubte, sie käme aus den Wolken. Wie Gott ihn zu sich rufen würde, hatte er sich anders vorgestellt. Dass er aber vor Gott nicht würde treten können, ohne selbst um Einlass ins Himmelreich zu bitten, wusste er von Kindheit an. Die Rufe waren allerdings auf Irländisch gewesen, es musste sich also um eine Prüfung handeln.

Wie ein Blinder tastete er um sich und bekam die Harfe zu fassen. Er zog sie zu sich auf die Brust, wunderte sich nicht einmal darüber, dass er wieder alle seine Finger bewegen konnte, und spielte eine irische Weise, die besonders einfach war und die jedes Kind kannte. Wie von selbst öffneten sich dabei seine Lippen, und mit der Melodie fanden sich die richtigen Worte ein. So sang er anfangs nur gegen den Himmel hin. Die Fischer auf dem Boot aber glaubten, da singe jemand ausschließlich für sie. Mac Pattern ließ das Rudern aussetzen, um diesem Gesang zu lauschen, der für ihn umso schöner klang, je weniger er ausmachen konnte, von wem er kam. Als der Gesang und die Tonlage der Harfe wechselten und ein germanisches Liebeslied ertönte, dessen Fremdheit in Wort und Klang den Schiffsführer verwirrte und zugleich betörte, befahl er der Mannschaft umzukehren, denn diese Absonderlichkeit müsse sofort der Königin gemeldet werden. Alles Fremde, Nichteruische, hatte sie befohlen, sollte man zuallererst ihr zutragen. Etwas Ungewöhnlicheres als ein »singendes Boot« war bisher noch nie aufgetaucht. Mac Pattern rechnete sich schon die Belohnung aus, die er bekommen würde. Königin Isolde war stets großzügig gewesen in solchen Angelegenheiten. Von dem Hauklotz in ihrem Hof wusste er allerdings auch. Doch dieses Mal ließ er es darauf ankommen. Dieses Mal würde er gewinnen. »Wir rudern zurück!«, rief er.

Tristan spielte unterdessen auf seiner Harfe weiter. Je länger er zu den Melodien sang, desto sicherer wurde seine Stimme. Lieder fielen ihm ein, die er schon längst vergessen zu haben glaubte. Ut stespede stabili sine casufacili, caveprecipitium, devitando vitium- das war der erste Gesang, den er mit Scer Beata in Constantia eingeübt hatte. Nicht anders als bei Liedern von der Minne oder Heldentaten der Ritter, schwebte ihm bei seinem Singen in Gedanken vor, er könne sich dem Himmel nähern und dort Einlass finden. Sein Troubadouren schwoll manchmal zu einem Frohlocken an, und seine Hände zupften die Saiten wie an Tagen, an denen er damit einen ganzen Hofstaat unterhalten hatte.

Während er noch sein eigenes Singen als besonders inbrünstig erlebte und ihm dabei sogar die Tränen in die Augen stiegen, näherte sich seiner Barke ein irisches Wachboot, das die Königin schließlich losgeschickt hatte, nachdem sie sich den Bericht des Fischers stirnrunzelnd angehört hatte. Sie befahl Heggen, sich Mac Patterns Namen und seinen räth zu merken, drohte dem Fischer jedoch gleichzeitig an, ihn enthaupten zu lassen, wenn er ihr des Teufels Fuß in das Zelt gebracht hätte. Belohnen würde sie ihn jedoch, falls tatsächlich ein Wunder der Sonnengöttin gia unter dem trüben Himmel auf dem Meer herumschwamm. Da sich Mac Pattern ganz sicher war, etwas Bedeutendes entdeckt zu haben, vielleicht den Boten einer noch unbekannten Welt, sagte er frech, er wolle dafür in Silber entgolten werden.

»Was erlaubst du dir!«, brauste daraufhin Isolde auf. »Willst du mir vorschreiben …?«

Doch bevor sie ihre launische Art weiter ausleben konnte, kam ihre Tochter in den Raum gelaufen und stürmte, ohne die Anwesenheit des Fischers zu beachten, auf die Mutter zu mit einem Strauß von Gräsern und Blättern in der Hand. »Königin Mutter!«, rief sie dabei. »Du kannst dir nicht vorstellen, was ich und Brangaene gefunden haben! Die Blätter hier, schau sie dir an, wenn man sie siedet, helfen sie gegen Zornesbrut!«

Mac Pattern wich erstaunt zurück und hätte sich am liebsten versteckt. Das junge Mädchen war von außergewöhnlicher Schönheit, benahm sich zwar fast noch wie ein Kind, hatte aber den Körper einer Frau. Sie trug nur leichte Bekleidung, einen weiten wehenden Rock und ein Hemd, unter dessen Stoff er für einen kurzen Moment die Konturen ihrer jungen Brust erblickte. Sofort senkte er die Augen, sah seine verschmutzten Beinkleider und wusste mit einem Mal nicht mehr so recht, weshalb er hier zugegen war.

Auch Königin Isolde schien seine Anwesenheit plötzlich vergessen zu haben. »Was meinst du mit Zornesbrut?«, fragte sie ihre Tochter.

»Fieber, Schwellungen, Entzündungen, Eiter«, sprudelte es aus dem Mund der jungen Frau hervor. »Man muss den Saft der Gräser nur mit irgendetwas mischen und ordentlich einkochen, dann haben ich und Brangaene vielleicht ein Mittel gefunden, das vielen Verletzten helfen kann.«

»Womit mischen?« Königin Isoldes Frage klang äußerst fordernd in Mac Patterns Ohren.

»Das wollte ich dich fragen, du kennst dich doch wie keine andere aus. Ich und Brangaene dachten an fimble oder auch Fingerhut. - Wonach riecht es hier eigentlich?«

»Vergiss den Fingerhut, fimble ist besser. Und vergiss Brangaene, die hat von solchen Sachen keine Ahnung. Frag sie lieber, was die Steine sagen über ein singendes Boot, das draußen nicht weit vom Hafen auf dem Meer schwimmt.«

»Ein singendes Boot?« Isolde, die Tochter, horchte erstaunt auf. Alles, was an Ungewöhnlichem geschah, interessierte sie brennend.

»Ja, ja, ein singendes … Bist du noch da?«, erinnerte sich Königin Isolde plötzlich an Mac Pattern.

»Hier, Herrin, hier!«

Nun sah auch die Tochter den ärmlich gekleideten Mann, der nah beim Ausgang stand und seine Mütze in den Händen drehte. Sie näherte sich ihm rasch bis auf ein paar Schritte und sog die Luft ein. »Du riechst nach Fäulnis«, sagte sie ihm auf den Kopf zu. »Holst du etwa verwesten Fisch aus unserem lebendigen Meer?«

»Nein, meine Herrin«, stotterte Mac Pattern. »Aber ich habe das Boot gefunden, und von dort treibt ein widerwärtiger Geruch übers Wasser.«

»Ich denke, das Boot kann singen. Wie sollte es dann stinken?«

»Ich weiß es nicht«, sagte der Fischer und fügte hinzu: »Es spielt auch eine Harfe.«

»Eine Harfe?«

»Wie ich zuvor keine gehört habe. Sie passt sich in die Stimme ein - und die Stimme zu allen Klängen.«

Isolde, die Tochter, war begeistert. »Wie groß ist es denn, das Boot?«, wollte sie wissen.

»Klein, mit Platz für vier Männer, nicht mehr.«

»Und hast du einen dieser >Männer< gesehen?«

»Niemanden .«

»Das ist eine List der Britannier«, sagte Königin Isolde düster. »Sie bringen uns irgendeine schwarze Krankheit, um uns zu vernichten. Steckt das singende Boot in Brand.«

»Aber nein!« Isolde, die Tochter, zog eine Münze aus ihrem Gürtel und warf sie vor die Füße des Mannes. »Fahr mit der Hafenwache hinaus zu dem Boot. Schau nach, was darin ist. Dann sag uns Bescheid. Und jetzt geh und wasch dich, bevor du wiederkommst - in anderen Kleidern.«

Mac Patterns Augen glänzten, als er einen silbernen Burgpfennig vom Boden aufhob. Im Weggehen hörte er noch, wie Königin Isolde zu ihrer Tochter sagte: »Was glaubst du, wer hier bestimmt, was geschieht? Kümmere du dich lieber um die Kräuter …«
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Zusammen mit den Wachen entdeckte Mac Pattern den auf den bloßen Planken des Bootes liegenden unbewaffneten Mann. Er hatte eine Harfe auf seine Brust gelegt, deren Form man in der eruischen Welt bisher nicht gesehen hatte. Das Instrument sah aus wie ein halber übergroßer Kürbis mit einem langen schmalen Brett, über das Saiten gespannt waren, die am Ende um Holzstifte festgezogen werden konnten. Dort drückten die Finger der linken Hand des Mannes auf die dünnen Schnüre, während die seiner rechten unablässig die Saiten über der Holzschüssel zupften. Der Mann sang dabei mit einer reinen und wechselreichen Stimme und hielt die Augen geschlossen. Er bemerkte nicht einmal, dass sich ihm ein Boot genähert hatte und Fanghaken ausgelegt waren, um es zu sichern. Da zugleich mit dem schönen Gesang ein ekelerregender Geruch von dem Boot ausging, hielt die Wachmannschaft Abstand in der Länge der Einholstangen, besprach sich aber mit dem Wachführenden, das Boot ans Ufer zu bringen. Mit dem Sänger zu reden erwies sich als unmöglich. Er schien nichts zu hören außer seiner eigenen Stimme. Einer der Wachmänner entdeckte aus der Entfernung auch die Wunde an seinem Bein. »Wir hatten einmal einen Hund«, sagte er trocken, »der auch dort verletzt war und fast genauso stank. Nichts und niemand konnte helfen.«

»Aber das hier ist ein Mensch und kein Hund«, sagte Mac Pattern daraufhin und befahl Tristans Verbringung in den Hafen. Bei Ankunft sollte ein Medicus gerufen und die Königintochter unterrichtet werden, von der er den Befehl zur Bergung erhalten habe. Als sie Tristan später aus dem Boot hoben und zu einem Lager brachten, glaubten sie einen Töten zu tragen. Dabei kam er zur Besinnung und wurde gewahr, dass ihn Fremde umgaben. Bei immer noch geschlossenen Augen hörte er zu, was die Umstehenden sagten und in welcher Sprache sie redeten. Es war Eruisch.

Um sich nicht zu verraten, verfiel Tristan deshalb, als wäre er gerade erst wach geworden, in eine Art Dialekt, in dem er Nordisch und Eruisch mischte, und sagte mit schleppender Stimme wie wirr vor sich hin: »Helft mir! Ich bin ein Kaufmann und Sänger und komme von weit her. Handelsleute haben mich ausgesetzt, als ich anfing, aus meiner Wunde zu stinken. Ein Räuber hat sie mir zugefügt. Denkt nur: Er wollte Knaben stehlen, sie auf Spieße stecken und überm Feuer rösten. Da griff ich ein, er zog das Messer, ich glaube, es steckte in seiner Brust, ein Knabe musste es dort hineingestoßen haben in seiner Abwehr und Angst, in Angst und Abwehr, fiel es dem Knaben schwer, ich war die Gegenwehr. Der Räuber war groß und stark, fünf Köpfe größer, als ein Räuber sein kann. Er hatte Augen wie glühende Kohlen. Deshalb war ich froh, dass ich fliehen konnte, und ich floh mit dem Knaben unterm Arm, dort hatte er es warm. Er versteckte sich erst unter meiner Achsel, dann verkroch er sich ganz tief in meiner Brust, und dort ist er immer noch: bei meinem Herzen. Mit Fäusten schlägt er manchmal wild dagegen, nur deshalb bin ich noch am Leben. Doch daher kommen auch die Schmerzen, die ich fühle. Ich bin nicht Ein, ich bin gleich Zwei. Das Bein, die Wunde dort am Bein ist nichts, der Knabe sagt mir, dass er sie mir heilt, im Gegenzug du mir dich selbst versprichst. Ich bin der Ausgesetzte ohne Netze, helft mir und nehmt mich auch gefangen, dann werde ich dorthin gelangen, wo ich immer bleiben werde, unterm Sonnenlicht, auf dieser Erde.«

»Er spricht im Fieber«, sagte einer der Schutzleute, der das Nordische ein wenig verstand. »Und er redet in Reimen.« Ihm gefiel das, ein anderer schüttelte verwundert den Kopf. Der Gestank der Wunde ließen sie alle nach und nach zurücktreten, er war schlimmer als der von faulem Fisch. Doch gegen Eiter und Schorf, dachten sie, gab es Salben und Umschläge. Wichtig war nur, dass der Mann kein Britannier war.

So wurde Tristan in einen Stall nahe des Hafens gebracht, in dem auch Vieh stand. Ein Medicus sah nach ihm, fand den jungen Mann wieder ohnmächtig vor, untersuchte die Wunde und stellte sogleich fest, dass sie vergiftet sein musste. Mit Pinzetten befreite er den Riss im Fleisch von der Haut, hielt mit ausgestreckten Armen Abstand davon, wandte sein grausig verzogenes Gesicht ab und sah dabei Mac Pattern an. »Er ist unerträglich«, stieß er hervor, »dieser Geruch. Er muss schon im Blut sein seit vielen Tagen. Ein Wunder, dass er noch nicht das Herz erreicht hat. Was auch immer diesem Mann geschah, es war nichts Natürliches. Ich kann ihn nicht heilen. Werft ihn in eine Grube und scharrt sie schnell zu, damit das Gift nicht auf uns alle übertritt.« Eilig packte er seine Instrumente ein, hielt sich die Nase zu und wollte den Alten Gulden nicht haben, dem man ihm bot für seine Dienste. Der Medicus verließ fluchend das Zelt und fühlte sich schon angesteckt von diesem »blauen Fieber«, wie er es nannte.

Kaum hatte er diesen Ausdruck gehört, schreckte auch Mac Pattern zurück und wollte nun den Stall nicht mehr betreten. Er ordnete die Verbrennung des Todkranken an, schickte aber zuvor einen Boten zur Königin, um sie von seinem Vorhaben zu unterrichten. Mac Pattern war einer jener Untertanen, die stets fürchteten, etwas Falsches zu tun, indem sie eine Entscheidung trafen, die nicht durch das Oberhaupt gerechtfertigt war.

Als Königin Isolde von dem »blauen Fieber« des Fremden hörte, geriet sie in Rage: das gebe es nicht, zumindest nicht in ihrem Königreich! Erst wolle sie selbst den Kranken in Augenschein nehmen.

Bis dahin vergingen zwei ganze Tage. Dann ließ sie den Medicus holen und Hägon, den Druiden, befahl zwei Knechten und zwei Mägden, vorauszueilen und den Stall zu säubern, und trug einen Beutel mit Salben bei sich, den sie, trotz der Bitte des Medicus, ihn für sie tragen zu dürfen, nicht aus der Hand gab. Wie bei einer Wallfahrt kam die Königin in Begleitung eines kleinen Trupps von Reitern beim Hafen an und betrat den Stall, in dem Tristan sein Krankenlager hatte. Man hatte ihn gewaschen und auf frisches Stroh gebettet. Sein Körper war nackt, nur um die Lenden war ein Tuch geknotet.

Die Königin erstaunte. Trotz des fauligen Geruchs, der durch den Raum zu schweben schien, erblickte sie einen schönen Körper, der zwar geschwächt und abgemagert war, sonst aber nichts von seiner ehemals gewiss wohltuenden Erscheinung eingebüßt hatte. Wie um ihn nicht allein zu lassen, hatte man neben ihn sein Saiteninstrument gelegt, das im schattigen Licht des Stalls fast wie ein Körper erschien, der sich an ihn schmiegte.

Isolde ließ sich ein Lämpchen geben, trat an den Kranken heran und beleuchtete die Stelle seiner Verwundung an der Innenseite des linken Schenkels. Wohl wegen der Schmerzen lag dicht daneben die Hand des Mannes und drückte krampfhaft die Finger in das noch gesunde Fleisch. Bei jeder Bewegung öffnete sich die Wunde, und eine Flüssigkeit trat aus ihr aus. Isolde schreckte zurück und wusste sofort, warum die Leute von »blauem Fieber« sprachen. Das Gift, das die Wunde nicht heilen ließ, aber einen blau schimmernden Saft erzeugte, der an den Wundrändern austrat, stammte aus ihrer Küche, gebraut nach einem Rezept, das ihr von ihrer Mutter überliefert war. Hunderte Male hatte sie es verteilt an die Kämpfer Gurmûns, damit sie es auf ihre Schwerter rieben oder ihre Pfeile in den Sud tauchten. Wessen Blut damit in Berührung kam, begann von innen her auf der Stelle zu verfaulen. Bei dem jungen Norweger, oder woher er auch immer kam, würde es noch ein paar Tage dauern, bis er vollständig vergiftet war. Sie ließ sich einen Krug mit eiskaltem Wasser bringen und schüttete ihn über seinen Kopf aus, damit der Kranke zur Besinnung käme.

Tristan erwachte sogleich. Die Frau, auf die er blickte, trug ein Gewand aus einem dichten, in rote und schwarze Streifen geteilten Stoff, der ihre Gestalt von den Füßen bis zum Hals umhüllte. Aus einem gelb leuchtenden Kragen ragte der unbedeckte Kopf, umgeben von einer lockigen, rötlich schillernden Haarpracht, das Gesicht war weiß geschminkt, die Augen dunkel, der Mund hatte die Farbe von reifen Kirschen. Tristan erschrak und war zugleich wie gebannt. Der Geruch von öligen Kräutern stieg ihm in die Nase - zum ersten Mal seit all den Tagen musste er nicht mehr nur seinen eigenen Gestank wahrnehmen.

»Wer bist du?«, fragte die Frau und sah ihn prüfend an. »Wie heißt du, woher kommst du?«

»Mein Name …«, Tristan ließ den Kopf zurücksinken und antwortete nun auf Eruisch, »mein Name … ist… Tantris.«

Er war selbst überrascht, sich so reden zu hören. Da ihm aber das Falsche so leicht über die Lippen zu kommen schien, log er weiter. »Ich bin der Sohn eines Kaufmanns auf der Fahrt nach Süden, wo man bei schrecklichem Wetter mein Schiff überfiel. Doch eigentlich bin ich ein Sänger. Die Musik, die Lieder, die überlieferten Weisheiten der Alten aus den Ländern, in deren Meeren man nicht nur im Sommer baden kann, sollten zu meinem Leben werden. Doch man hat mich verletzt. Ich muss wohl sterben.« Er schloss die Augen. Sogar dieses Nichts-mehr-sehen-Wollen war eine Unwahrheit.

Isolde erkannte seine List nicht. Sie ließ einen weiteren Krug kalten Wassers bringen, das ihm erneut zur Besinnung verhalf.

»Hör zu, Tantris«, sagte sie, »ich kann dir helfen. Ich werde …«, sie zögerte, »ich werde dir etwas zu trinken geben, das dich belebt. Dann spiel mir und meiner Tochter etwas auf deinem Instrument vor und berichte uns etwas aus deinem Leben, erklär uns deine Gedanken, die du über die Welt hast, und zeig uns, wozu du wieder gesundet fähig sein könntest. Ich werde auch noch andere Vertreter meines Reichs dazuholen …«

»Dann seid Ihr die Königin?« Tristan spielte zwar den Überraschten, spürte aber im Herzen die Aufregung, in die ihn diese Begegnung versetzte.

Isolde antwortete nicht auf diese Frage. Sie erteilte Anweisungen an Leute, die sich wohl auch in dem Stall befanden und die Tristan nicht zu Gesicht bekam, wandte sich ab und verschwand aus seinem Blickfeld. Er musste die Augen schließen und fiel aus Ermattung in tiefen Schlaf. So merkte er nicht, dass er auf einer Bahre über steinige Wege bis hinauf ins Königshaus getragen wurde. In einem kleinen fensterlosen Raum bettete man ihn auf ein mit Strohsäcken ausgelegtes Lager und flößte ihm ein Getränk ein, das Isolde in der Zwischenzeit eigenhändig zubereitet hatte.

Auch Isôt und Brangaene waren dabei anwesend. Die junge Königstochter musste ihre Mutter wieder einmal bewundern, wie sicher sie die unterschiedlichsten Kräuter gemischt hatte und welcher Duft dabei entstand, als sie die Mixtur mit heißem Wasser und ein wenig Öl aufgoss. Sie gingen gemeinsam zu dem Kranken zurück und sahen zu, mit welcher Gier er - halb noch im Schlaf - trank und schluckte, um danach voller Zufriedenheit auf sein Lager zurückzusinken. Als die Frauen schon glaubten, er würde nun wieder ruhen, öffnete er die Augen, blickte um sich und griff nach seiner Harfe. Wie in Trance begann er zu spielen und zu singen, leise und noch mühsam, als würde er nur seiner eigenen Stimme zuhören. Und doch klang schon dieser Gesang in den Ohren der Frauen voller Liebreiz.

Währenddessen betraten der herbeigerufene Mönch Benedictus und Hägon, der Druide, den Raum und waren ebenso erstaunt über die Melodik und die sinnliche Kraft, die dieser junge, bleiche, abgezehrte Mann in seine noch verhalten klingende Stimme legen konnte. Es schien, als wolle er immer nur weitersingen, sodass Isolde, die Königin, ihn irgendwann unterbrach und Benedictus aufforderte, sich mit ihm auf Lateinisch zu unterhalten. Benedictus folgte sofort der Anweisung, fragte nach dem Papst und danach, welche Geschehnisse gerade die Stadt Rom beherrschten, woraufhin Tristan, ohne von seinem Instrument aufzublicken, Namen sagte und den Zustand beschrieb, in dem sich der Aufbau der Petruskirche inzwischen befinden müsste. Das alles schilderte er in fehlerfreiem Latein, sodass Benedictus vor Erstaunen den Kopf hin und her wiegte. Noch beim Sprechen wurde Tristan bewusst, dass er der Königin ja gesagt hatte, er sei als Kaufmann gerade auf dem Weg nach Süden. Doch als er merkte, dass sie das Lateinische kaum verstand und wohl nur einen Beweis dafür haben wollte, dass er kein Scharlatan war, redete er weiter.

Isolde hatte längst genug von dieser Vorführung und gab das Wort an Hägon. Der schwieg zunächst, sah, wie dem jungen Mann langsam vor Müdigkeit der Kopf auf die Brust sank und die Hände von seinem Instrument glitten, bis er in seiner rauen Art hervorstieß: »Was weißt du über den roten Stern?«

Isolde, die Königin, erschrak, als sie diese laute Frage hörte. »Wie soll er davon wissen?«, platzte sie ärgerlich heraus, denn die Lieder des Fremden, sein Gespräch mit Benedictus hatten ihr schon so gut gefallen, dass sie keine Zweifel mehr an der Lauterkeit von Tantris hatte. Warum also begann jetzt der alte Druide in einem verlassenen Nest herumzustochern?

»Der rote Stern?« Tristan schlug die Augen auf. Zum ersten Mal nahm er war, wer ihm da gegenüberstand. Er erkannte die Königin wieder an ihrem Gewand. Neben ihr stand eine junge Frau in einem hellgelben Kleid, den Mund leicht geöffnet, mit einem strahlenden, neugierig auf ihn gerichteten Blick, daneben ein Mönch in seiner Kutte, ein Mönch wie alle Mönche, er wollte mit den Augen zurück zu dem Mädchen, musste aber diesen Hünen ansehen, der hinter dem Mönch stand, ein von einem Bart umrandetes Gesicht voller Misstrauen, der hatte die Frage gestellt nach dem roten Stern.

»Nein, nein!«, stieß er hervor, wollte das Gesicht abwehren, bemerkte aber den gierigen Blick in den Augen des Hünen, weil er wohl eine bejahende Antwort erwartete, und sagte deshalb: »Sieben Jahre hat es gedauert. Dann ist er plötzlich verschwunden, der rote Stern!«

Isolde, die Königin, konnte sich nicht enthalten, daraufhin in die Hände zu klatschen. Es gab einen Zeugen, der, umgeben nur von Horizont und Himmel, auf den Meeren unterwegs gewesen war: Der rote Stern war weg! Das genügte ihr. Für sie hatte dieser Tantris die examina bestanden. Triumphierend wandte sie sich zu Hägon um, der zweifelnd seine Augenbrauen hochzog, gab ihm mit einem Wink zu verstehen, sich zurückzuziehen, sah mit einer gewissen Befriedigung zu, wie Tristan erneut die Kräfte verließen, und ordnete an, dass man ihn allein lasse. Es sei an der Zeit, mit der Zubereitung des Gegengifts zu beginnen. Wie so oft, wenn sie sich zum Gehen wandte, hob sie die Arme.

»Kann ich noch eine Weile bei ihm bleiben?«, fragte die junge Isôt.

»So lange du willst!« Isolde, die Königin, war glücklich über ihren Erfolg. Niemand außer ihr konnte diesem jungen Kaufmann helfen, der ganz wunderbar sang. So krank er auch war, schon lange hatte sie nicht mehr so frisches Blut um sich an ihrem Hof gehabt. In ihrem Gemach schritt Isolde vor der Feuerstelle ihrer Kräuterküche auf und ab, lächelte und kannte schon die Lösung der vielen Fragen, die in ihr aufgestiegen waren. Es ging um Isolde, ihre Tochter. Bald war es so weit, dass man sie verheiraten musste. Anwärter gab es genug. Zu ihrem Leidwesen stand an erster Stelle ihr eigener Truchsess Donald McWighn, Gurmûns Vetter, der sich durch eine solche Heirat bereichern wollte. Er buhlte mit allen Mitteln um Isôt, was Isolde zutiefst zuwider war. Aber es kamen andererseits nach jedem neuen Vollmond Ritter und Barone, die sich König nannten, sogar aus den Provinzen vom äußersten Norden der Insel, wo allergrößte Armut herrschte. Auch die versuchten, sich in Isoldes Fürstentum einzuschleichen, und hatten es doch nur auf ihren Besitz abgesehen. Bastarde nannte die Königin sie, das einzige fränkische Wort, das sie gern gebrauchte. Den Lord von Coxley ließ sie einmal direkt vor dem Eingangstor mit Bullenpisse überschütten, damit er für immer das Weite suchte. Er kam auch nie wieder nach Wexford zurück. Ihre Tochter schickte sie derweil mit Brangaene in den Süden, um sie von den Werbern fernzuhalten. »Verunstaltete« - helgenninghs nannte sie die Menschen, die ihr nicht gefielen. Nicht einmal Gurmûn wusste, woher sie dieses Wort kannte.

Als sie Tantris vor sich sah mit seiner Leidenschaft für die Musik, die sie nicht ungern teilte, und mit seiner Bildung des Weitgereisten, vor der sie Respekt hatte, dachte sie sofort daran, dass er Isôt ein Lehrer sein könnte. Das Weltwissen, das sich bei Isolde zumeist auf den Norden bezog, schuf die Unterschiede, das wusste sie. Ihre Tochter würde selbst lernen, zwischen einem Viehbauern zu unterscheiden, der sich König nannte, und einem König, der wie sie selbst (ein wenig) Lateinisch lesen konnte.

»Ein Pakt«, murmelte sie, »ich heile ihn, und wir werden einen Pakt eingehen. Ich helfe dir, du hilfst mir. So machen wir es.« Sie rieb sich die Hände, holte eine Wurzel aus einem Tongefäß und schabte sie mit einer Raspel in das Gebrau, das sie zu einem Brei einkochen ließ. Dann strich sie die Paste auf ein hölzernes Brettchen und ging damit zu Tantris. Der lag in Schmerzen auf seinem Strohsack, wimmerte und kratzte sich an den Armen die Haut blutig, weil sie immer trockner wurde.

Die Königin schickte die Wachen vor die Tür und näherte sich dem Kranken. »Tantris«, sagte sie mit schmeichelnder Stimme, »kannst du mich hören?«

Tristan nickte aufstöhnend mit dem Kopf.

»Würdest du meine Tochter in allem, was du selbst weißt und kannst, unterrichten, wenn ich dich heile?«

Natürlich würde er das!, stieß aber zwischen den vor Qualen zusammengepressten Zähnen in aller Ehrlichkeit hervor: »Was weiß ich denn, und was kann ich schon?«

»Mehr wollte ich nicht hören!« Isolde war zufrieden. »Du bist der erste Mann, den ich kenne, der nicht lügt.«

Tristan wollte aus seiner grundeigenen Tugendhaftigkeit heraus diese Ansicht verneinen, doch der Schmerz, den er im Bein und im ganzen Körper verspürte, brachte aus ihm nur ein Wehklagen hervor. Er drehte und wand sich auf seinem Lager, drückte sein Gesicht gegen das Kissen, das man ihm unter den Kopf gelegt hatte, um sein Stöhnen und Ächzen zu ersticken. Es war schon voll von Tränen, Speichel und Erbrochenem, stank bitter und beißend, aber es waren zumindest seine eigenen Gerüche, die sich darin fingen, während die eiternde Wunde am Bein einen Verwesungsgestank verbreitete, der nicht von ihm kommen konnte, da er ja noch lebte. Tristan war verzweifelt und konnte nur noch undeutliche Worte stammeln.

Da wurde plötzlich sein Körper herumgerissen, er lag auf dem Rücken und über sich sah er das Gesicht der Königin. Ihre Augen waren rot und schwarz umrandet, die Schminke überdeckte die Falten, die wie Furchen in der Haut wirkten. Für Augenblicke kam Tristan zu Bewusstsein.

»Ich heile dich, und du zeigst meiner Tochter ein anderes Leben, ein höfisches, wie es außerhalb unserer Insel existiert? Exsisteret«, wiederholte sie auf Lateinisch, oder was sie dafür hielt. Einen Vertrag wollte sie schließen, mächtig wollte sie sein, verheiraten wollte sie Isôt mit einem vom Festland. Das eröffnete neue Handelswege, schuf Unabhängigkeit von den Britanniern.

Tristan starrte der Frau in die Augen. Sie lag halb auf ihm, er roch ihren harzigen Atem, ihre Kleider umgaben seinen halb nackten Körper. Er konnte nicht sprechen, nickte nur mit dem Kopf, wieder und wieder. Seine Zunge schien ihm geschwollen. Ja, wollte er sagen, ich mache alles, was Ihr befehlt, doch ihm rann nur Speichel aus den Mundwinkeln.

Isolde schien zufrieden. Sie warf sich zur Seite, befreite sich von ihrem Rock und dem wollenen Oberteil, trug nur noch ein Hemd, unter dem sich ihre Brüste abbildeten, die seitlich der Rippen herabhingen. Tristan glaubte, eine der Marktfrauen vor sich zu sehen wie in den Zeiten auf Conoêl, als er noch ein kleiner Junge gewesen war und zu den Waschplätzen Zutritt gehabt hatte. Zur gleichen Zeit hörte er auf Eruisch beschwörende Formeln, fühlte, wie seine Schenkel auseinandergedrückt wurden. Plötzlich, so schien es ihm, waren noch andere Hände da. Isolde verschwand, jemand machte sich an seinem Bein zu schaffen, seine Wunde wurde behandelt, wie er es schon so oft erlebt hatte, heißes, nach wilden Kräutern herb duftendes Wasser wurde ihm eingeflößt, er ließ alles mit sich geschehen und fiel in Schlaf.

Im Fiebertraum sah er schlaffe, alternde Brüste, sah sie zur Seite des Körpers gerutscht bei Frauen, die tot waren, an Leichen auf dem Weg durch Germanien. Dann spürte er, wie sich eine hohle Hand über seine Augen legte, und glaubte für einen Moment, das sei die Hand von Courvenal, die ihn oft vor dem Anblick schrecklicher menschlicher Metzeleien zu bewahren versucht hatte. Ein guter Lehrer muss behüten und den Schüler auf die ganze Welt vorbereiten, indem er ihm zunächst nur Stücke davon zeigt, hatte er Tristan einmal zugeflüstert. Denn du bist selbst nur ein Teil davon, fuhr er fort, wie ein Stück Holz, das einen Bachlauf hinunterschwimmt, die Ufer sieht, niemals aber von einer Brücke herab auf sich selbst schauen kann. Auch die Brücke ist nur wie ein Fluss, der sich quer zum Bach bewegt.

»Pontus fluvius est«, flüsterte Tristan.

»Was hat er gesagt?«, hörte er eine Stimme fragen.

»Die Brücke fließt«, wiederholte er.

»Er fantasiert!« Die Stimme, die das sagte, kannte er. Doch sie gehörte nicht zu Courvenal. Also unterließ er es, nach ihm zu fragen, erwachte schließlich und sah zwei Frauen an seinem Lager sitzen. Sie waren beide jung und erschienen ihm wunderschön. Sogleich begann er zu lächeln, hob den Kopf und sogar seine Hand, um ihnen durch ein Winken zu verstehen zu geben, wie sehr er sich über ihre Anwesenheit freute. »Wer seid ihr?«, kam es aus seinem Mund.

»Das ist Isôt«, sagte eine der jungen Frauen und wies auf ihre Nachbarin.

»Und das ist Brangaene«, sprach die andere, »meine allerliebste Zofe. - Und wer bist du?«

»Ich bin …« Tristan stockte. Seine Augen schienen sich nach innen zu kehren. Er schluckte die Wahrheit hinunter und stieß wieder die Lüge hervor: »Tantris, Kaufmann und Spielmann aus Norje auf dem Weg nach Venecia, ein halber Leichnam, todkrank.«

»Nicht doch!«, rief Isôt. »Du bist längst genesen. Meine Mutter hat dich geheilt. Drei Tag und drei Nächte hast du geschlafen. Die Wunde ist geschlossen.«

Tristan öffnete wieder die Augen, sah sich um. Der Raum, in dem er jetzt lag, hatte unterhalb der Decke Fenster, durch die das Licht brach. Es musste mitten am Tag sein. Er legte die Hand vor die Augen, weil ihn das Licht blendete. »Meine Harfe?«, fragte er leise.

»Sie liegt neben dir.«

Er hielt die Augen bedeckt, um den Klang dieser hellen klaren Stimme zu genießen. Die Stimme gehörte der Königintochter, die der Zofe war dunkler und härter. »Komm, wir gehen!«, sagte sie und ihre Worte wurden leiser wie hinter vorgehaltener Hand. »Er braucht noch Ruhe. Schau den flaco an, er ist nur noch Haut und Knochen. Gib ihm einen Monat.«

Tristan hatte deutlich das Wort »flaco« gehört und hätte dabei fast wieder die Augen geöffnet. »Flaco« war Iberisch. Wo war er? Wieder wollte er nach Courvenal fragen, er war der Einzige, der ihm helfen konnte. Da spürte er, dass sich die beiden Frauen entfernten. Es ging ihm besser, viel besser, auch das konnte er fühlen. Aber er musste achtgeben, sich nicht zu verraten. Wie hatte er sich genannt? Tantris? Und hatte er nicht eben noch mitangehört, wie die Zofe zu ihrer Herrin gesagt hatte: »Geben wir Tantris noch einen Monat der Ruhe!«?

 

Der erste Monat ~220~ Ein ganzes Jahr

 

Dieser Monat ging schnell vorbei. Tristans Genesung verlief aber nicht so reibungslos, wie die jungen Frauen es immer wieder beschworen. Das Gift von Morolts Schwertspitze war schon zu tief in den Körper eingedrungen, das Gegengift brauchte lange, bis es zu wirken begann. Die Wunde wollte sich nicht gänzlich schließen. Gleichwohl fühlte sich Tristan gestärkt. Bereitwillig übernahm er die Aufgabe, die man von ihm verlangte. Er unterrichtete die Königstochter im Harfen- und Lautenspiel, wusste für sie auch die Fidel zu streichen, und als Isolde, die Mutter, nach und nach mit wachsendem Erstaunen erfuhr, wie viele Sprachen dieser junge Mann kannte, trieb sie ihre Tochter an, so viel Zeit mit ihm zu verbringen, wie es nur möglich war. Sie war regelrecht besessen von dem Gedanken, dass ihr der Schiffsbrüchige als Lehrer für Isôt vom Himmel geschickt worden war, denn er würde sie keinen halben Burgpfennig kosten, und es beruhigte sie, dass man ihn mitten am Tag auf dem Meer entdeckt hatte.

»Die Götter haben ihn gesandt!«, sprach sie. »Wäre er in der Nacht gefunden worden, ich hätte ihn zerstückelt den Fischen übergeben.« Sie war zufrieden mit sich, und doch fühlte sie sich durch irgendetwas gestört. Dieser Tantris war der Erste, der nach der Ermordung ihres Bruders, wie sie es nannte, und nach dem Landeverbot für britannische Schiffe und Seeleute an ihrer Küste aufgenommen worden war. Ein Händler - und auch ein Spielmann. Sie misstraute diesem Gewerbe. Oft versteckten sich hinter den bunten Kleidern, den Instrumenten und den schönen Worten, die sie im Munde führten, aus anderen Landen Geschickte, um die Marktplätze und die Bestände der Berittenen auszukundschaften.

Ihr Bruder Morolt war tot. Von den Britanniern enthauptet worden. Von einem Ritter, den die zurückgekehrten Leute Tacitus genannt hatten. Ein römischer Legionär sei es gewesen, gedungen von Marke, als Britannier maskiert, den Kopf ihres Bruders, dieses so mächtigen starken Menschen, hatte er mit einem Hieb vom Körper getrennt - Isolde hatte das Haupt in den Händen gehalten und wollte dies bis heute nicht wahrhaben. Jemand musste Morolt festgehalten, ihn in einen Hinterhalt gelockt haben. Der Held, so war ihr berichtet worden, sei mit dem Boot des Enthaupteten zurück an Land gerudert. Was für eine Schmach!

»Und dann kommt dieser sieche Tantris zu uns!«, sagte sie zu Benedictus bei einem ihrer nachmittäglichen Gespräche. »Ein Nichts, ein Niemand, ohne Zeugnis über seine Herkunft, nur mit einer Harfe bewaffnet. Mit einer unheilbaren Wunde, die durch mein Gift erschaffen wurde und nur durch mein Gegengift geheilt werden kann. Sag mir, ist das ein Zufall?«

Benedictus wand sich. Er hasste es, mit solchen Gesprächen in die Gedanken seiner Königin hineingezogen zu werden. »Ein Kaufmann, der vielleicht betrogen hat und ausgesetzt wurde«, sagte Benedictus und setzte hinzu: »Was weiß ich?« Auch ihm kam das alles sehr merkwürdig vor.

Denn Dorran, der ehemalige Knecht Isoldes, den er in seine Obhut genommen und erst wegen seiner wirren Reden eingesperrt hatte, der inzwischen aber auf den Feldern hinter dem Felsenkloster arbeitete, hatte irgendjemanden von dem Spielmann Tantris mit seiner stinkenden Wunde erzählen hören.

»Den kenne ich!« Mit diesen Worten war Dorran plötzlich bei Benedictus im Scriptorium gestanden.

»Wen kennst du?«, fragte der Abt und blickte von einem Blatt auf, das er bei Kerzenlicht kopierte. Dorran hielt sich nahe der niedrigen Tür auf, demütig und gebückt, wie er es sich angewöhnt hatte, vor dem Mönch zu erscheinen. In der Hand hielt er seine Mütze und eine kleine Schaufel, mit der er draußen in den Feldern herumstach.

»Mein Name ist Tristan«, sagte Dorran mit verstellter Stimme, die der eines Knaben glich. »Mein Weg soll mich führen nach Padua und später nach Iberia, wo ich …«

»Was redest du da?«, unterbrach ihn Benedictus unwirsch. »Lass mich in Ruhe und leg dich in deiner Zelle schlafen, oder ich schließe dich für einen Tag weg.«

Damit war der Fall für Benedictus erledigt, er wandte sich wieder seiner Abschrift zu, einem Dekret der Königin zur Neuregelung der Zölle auf Korn und Hanf. Die Abgaben sollten erhöht werden, weil die eigenen Leute im Land immer mehr davon herstellten.

»Die Königin ließ mich suchen«, fuhr Dorran fort und schien sehr aufgeregt.

»Dich ließ niemand suchen, du suchst nur immerfort nach dir selbst«, sagte Benedictus und rief nach Bruder Anselm, einem Schweizer, der dafür sorgen sollte, dass Dorran in seine Zelle gebracht wurde.

So geschah es auch. Aber kaum dass es wieder still war in dem höhlenartigen Scriptorium, hörte Frau Benedictus den Worten nach: Tantris und Tristan. Es gab eine Ähnlichkeit, er wusste nur nicht wie und wo.

Doch diese Zweifel und Vagheiten konnte er gegenüber seiner Königin nicht äußern. Gerüchte mehrten sich, der junge nordische oder venezianische Kaufmannssohn, der sich Tantris nannte - woher stammte er wirklich? -, weise einiges Geschick im Unterrichten auf. Verärgert und irritiert war Benedictus erst, als er eines Nachmittags wie immer zur Unterweisung des Lateinischen bei der Königstochter auftauchte und von Brangaene zurückgewiesen wurde. Ob es der Königin Tochter nicht wohl ginge, wollte er wissen. Nein, nein, das sei es nicht, musste er hören, Tantris habe inzwischen den lateinischen Bibelunterricht übernommen.

Benedictus war klug genug, nicht zu zeigen, wie sehr ihn das kränkte, und fragte stattdessen, bei welchem Vers oder Psalter die beiden denn schon angelangt seien.

Um die Bibel ginge es gar nicht so sehr, sagte Brangaene ein wenig bissig, da sie sich ebenfalls zurückgesetzt fühlte. Isôt und Tantris würden eher auf Lateinisch Konversation darüber treiben, was in der Bibel so stehe.

»Conversatio!«, wunderte sich Benedictus.

»Ja, sie reden auf Lateinisch miteinander, und er hat dabei immer seine Harfe unterm Arm. Er zupft darauf herum, wenn Isôt nicht weiter weiß, und dann fällt ihr etwas ein und sie sagt es.«

»Was sagt sie denn?« Benedictus wurde ungeduldig.

»Ich weiß es nicht.« Brangaene zog die Augenbrauen hoch. »Ich verstehe kein Lateinisch. Aber es fällt immer wieder ein Name. Salomonus, glaube ich. Kann das sein?… Und …« Sie stockte.

»Und?« Benedictus schien sich vor lauter Neugierde aufzurichten, obwohl er dadurch nicht größer wurde.

»Der Name einer Frau wird auch immer wieder erwähnt. Ich glaube, sie heißt Ruth.« Brangaene sprach den Namen eruisch aus, hinten im Hals, es klang wie ein Räuspern.

Benedictus war wie vom Schlag getroffen. »Das Buch Ruth«, murmelte er und wandte sich ab, strich sich mit seinen fleischigen Fingern übers Gesicht, kehrte sich wieder um und fragte: »Kann ich nicht…?«

Brangaene ahnte, was er wollte. »Die beiden möchten nicht gestört werden bei ihren Lektionen. Selbst ich oder die Königin …«

Benedictus winkte ab. Das wollte er gar nicht hören. »… einen Becher Bier haben!«, stieß er wie in Fortsetzung seiner Frage hervor.

»Aber natürlich könnt Ihr das!« Brangaene war erleichtert. »Einen ganzen Krug, wenn Ihr wollt.«

 

Die Wiese ~221~ Das Summen

 

Er konnte wieder gehen, alles essen, spielen, singen, lesen, fand zu den Sprachen zurück und hatte an seiner Seite eine Elevin, die an Schönheit keiner glich, die er bisher erblickt hatte. Sie war gelehrig und verständig, verspielt und kindhaft, konnte aber auch schnippisch und eitel sein. Isolde, wie er sie nannte, weil ihre Mutter, die ebenso hieß und die er nicht mochte, sie zu einer Isôt verkleinerte, war der wunderbarste Mensch, dem Tristan bislang begegnet war.

Isôt ihrerseits lernte in diesem jungen Kaufmann und fili einen Menschen kennen, der frei zu sein schien von aller Missgunst, von Hintergedanken und unlauteren Absichten. Er war für sie die Verkörperung der Natur, die auch nichts von ihr verlangte, ihr jedoch alles gab, was sie zu entdecken bereit war. Deshalb erbat sie sich bei der Königin, ihre Lehrstunden, soweit es Sonne und Wolken zuließen, auch draußen fortsetzen zu können: am Meer, auf den Wiesen, »im Wald«.

»Wie willst du im mothar Schriften üben?«, fragte Isolde, die Königin, kopfschüttelnd, erlaubte es aber, weil ihr ihre Isôt seit der Anwesenheit von Tantris so unbefangen erschien, dass ihr keine bösen Vorstellungen kamen, die sie sonst allein schon mit dem bloßen Wort »mothar«, das sie für Wald verwendete, verband. »Geht nur in den mothar«, sagte sie, »lest in den Rinden der Bäume die Zeichen der Götter, und wenn ihr zurückkommt, erzählt mir davon. Aber geht nicht zu weit hinein, sonst trefft ihr auf Drachen und Bären.«

Diese Erlaubnis der Königin ließ Isolde, die junge, allein schon aufjubeln. Sie tanzte um Tristan herum, als wäre sie eine Gefangene, der man die Freiheit geschenkt hatte. Und gleich nutzte Isôt ihr Glück aus, indem sie Brangaene verbot, ihnen in den mothar zu folgen. »Das ist unser Wald«, sagte sie, »du bleibst am Rand und wartest auf uns. Und wenn du das Fauchen eines Bären hörst« - da begann sie schon zu lachen - »oder Drachengebrüll« - nun konnte sie sich vor Lachen kaum mehr halten - »dann soll mein Vater mit der Ritterschaft kommen und mich aus dem Feuer und dem stinkenden Rauch befreien« - weiter kam sie nicht. Es machte sie so glücklich, mit diesem Tantris zusammen zu sein, dass ihr jedes Gefühl für Angst verloren ging. Es war alles die reine Freude, was sie erlebte, jeder Tag.

Die beiden gingen anfangs gar nicht in den furchtbaren Wald, sondern Isôt führte Tantris auf ihre Lieblingswiese. Sie lag oberhalb des Bergklosters, dessen Gewölbe, in denen Benedictus und seine Mönche bei immerwährendem Kerzenlicht in stickiger Luft Schriften und Bücher kopierten, sie mit wilden Gräsern zum Teil überwucherte.

»Stell dir das doch einmal vor«, sagte Isôt, »das, was du nicht sehen kannst - eine geheime, dunkle Welt unter unseren Füßen, kratzende Federkiele, die Buchstaben und Zeichen ins Pergament ritzen, damit Wörter erhalten bleiben! - Und jetzt sieh dich um: Vor unseren Augen blühen Gräser und Pflanzen nur einen Sommer lang in solch schönen Farben, mit solch schönen Formen, wie sie Benedictus nicht einmal hervorbringen könnte, wenn er flüssiges Gold auf die Seiten rinnen ließe. Nok hoekkad wanda - war es nicht das, was du mich bei unserer ersten Begegnung gelehrt hast: Wundere dich nie über das, was dir begegnet?«

Tristan, der sich mit Isolde ins hohe Gras gesetzt hatte, musste lachen. »Du legst meine Worte so aus, wie du es haben willst!«, sagte er. »Ich habe etwas anderes gesagt und gemeint: Wundere dich nicht, wenn dir etwas anderes begegnet, als du selbst es bist - das drückt dieser nordische Spruch aus.«

»Und diese Blume hier«, sagte Isolde und schien gar nicht auf Tristan gehört zu haben, sondern hielt eine blaue trichterförmige Blüte in der Hand, aus der gerade rückwärts eine dicke Hummel hervorkroch, »diese Blume hat dir das Leben zurückgegeben.«

»Mit oder ohne Hummel?«, wollte Tristan lachend wissen.

»Dummkopf!« Auch Isolde musste kurz lachen und sprach gleich ernsthaft weiter: »Das ist kein Spaß. Aus dem Saft dieser Blüten hat meine Mutter das Gegengift gewonnen, das dich geheilt hat. Ohne diese Blume, ohne diese Wiese wärst du schon längst bei deinen Ahnen. Wie heißen die eigentlich? Du hast mir noch nicht mal was von deinen Eltern erzählt - wie ist das lateinische Wort dafür? - parentos-, also: Wer sind deine ParentosV.«

Diese und ähnliche Fragen nach seiner Herkunft und nach seinem Werdegang gaben Tristan immer wieder die willkommene Gelegenheit, Isolde fabulae zu erzählen. »Es heißt parentes und nicht parentos. - Der Palast, in dem meine Eltern wohnten«, begann er, »lag an einem großen Fluss und hatte einunddreißig Zimmer. Deshalb hieß er auch palass ianuarius, weil der erste Monat im Jahr einunddreißig Tage zählt. Das einunddreißigste Zimmer war meins, und dieses Zimmer bestand wiederum aus einunddreißig kleinen Räumen. In einem schlief ich, in einem wurde ich unterrichtet, in einem anderen aß ich, im fünften oder sechsten lagen einunddreißig Holzpuppen, mit denen ich spielte und immer so weiter. Im siebzehnten, glaube ich - war es das siebzehnte? -, lernte ich, mit dem Schwert zu kämpfen, doch Singen und Spielen begannen schon im zwölften. Genau weiß ich das alles nicht mehr, es liegt schon so lange …«

»Und in welchem Zimmer«, unterbrach ihn Isolde, die ihm alles aufs Wort glaubte, »hast du auf einer solchen Wiese gelegen?«

»Oh!«, erwiderte Tristan voll gespielten Erstaunens. »Ein Zimmer mit einer Wiese gab es im Mai-Trakt meiner Eltern. Dort wuchsen die Blumen sogar von einer der Zimmerdecken herab. Rundum waren Fenster, und die Blüten wendeten ihre Köpfe nach der Sonne.«

»Ist denn auch für euch die Sonne der Gott, nach dem sich alles richtet und entscheidet?« Isolde hatte sich im Gras aufgerichtet und sah Tristan, der noch immer neben ihr auf dem Boden lag, mit ernsten Augen an.

»Wir denken«, sagte Tristan nach einem Zögern, »etwas anders als ihr.« Er verstummte. »Wir denken«, begann er nach einer Pause, während der er einen Grashalm in den Mund nahm und darauf herumkaute, »dass nicht die natura, also die Sonne, der Mond, die Sterne oder die Erde, die wir unter unseren Füßen haben, das Wichtigste ist, sondern die Kunst, ars.«

Es entstand ein Schweigen. »Ars«, hatte Tristan gesagt, und das Wort war für Isolde neu. »Was ist das: ars?«, fragte sie gedehnt.

Tristan setzte sich auf, noch immer den Grashalm im Mund. »Meine Lieder sind ars«, sagte er und fügte hinzu: »Und auch dieser Grashalm, wenn man daraus einen Goldfaden machen könnte.«

Das verstand Isolde nicht, oder sie wollte es nicht verstehen. Verstimmt wandte sie sich von Tristan ab, überlegte und fragte auf Lateinisch: »Wer ist der Herrscher in diesem Land der ars?«

Da sprang Tristan auf, half ihr, sich vom Boden zu erheben, beugte sich ihr entgegen und flüsterte ihr ins Ohr, als wäre es ein Geheimnis: »Wer anderes soll im Reich der Kunst herrschen als sie selbst?«

 

Fünfundzwanzig ~222~ halbe Goldschillinge

 

»Ich bin ich und bin es zugleich nicht« - diesen Satz musste sich Tristan im Verlauf der folgenden Monate immer wieder sagen. »Ich bin Tristan und nicht Tantris«, murmelte er, wenn er allein war. Anfangs, wenn man nach ihm rief und er »Tantris!« hörte, reagierte er nicht, spielte weiter auf seiner Harfe. Später verfluchte er diesen Namen, die Lüge, die ihn am Leben hielt. Mit niemandem konnte er darüber sprechen, nicht einmal mit Benedictus, der an sein Schweigegelöbnis als Mönch gebunden gewesen wäre. Einzig die Gegenwart der jungen Isôt zerstreute seine Zweifel und hielt ihn vom Grübeln ab.

Die Königinmutter hingegen mied er, so gut er es vermochte. Er ahnte, dass sie allen und damit auch ihm misstraute. In ihrer Gegenwart fühlte er sich mehr als Tristan denn als Tantris. Als Tristan hatte er ihr schließlich Unglück gebracht, er war es, der ihre Rachegedanken schürte und sie nicht zur Ruhe kommen ließ. Doch da sie, die große Zauberin und Giftmischerin, nicht darauf kam, wie er sich versteckte, und den Zauber nicht entschleiern konnte, der in der bloßen Verkehrung der Silben seines Namens lag, fühlte er sich sicher. Und nun schwamm auch noch in seinem Blut ihr Gift und Gegengift, das ihn dem Tode nahgebracht und ihn zugleich davor errettet hatte.

Das Jahr schritt voran. Isolde, die Tochter, machte gute Fortschritte bei allen Übungen, die er ihr beibrachte. Er liebte ihre Gegenwart, kam ihr aber nie zu nahe. Schließlich war er durch die Entzweiung in sich selbst gehemmt. So gern er sie manchmal umarmt hätte, weil sie so schön, so lieblich war und ihn so liebend anblickte - wer hätte sie umarmen wollen: Tantris oder Tristan?

Einmal, bei einem Fest, das gegeben wurde, als Gurmûn zurückkam von einem seiner Beutezüge, mit denen er glaubte, die Ruhe im Land herzustellen, forderte ihn der König selbst auf, mit Isôt zu tanzen. Alle hatten genug des Bieres getrunken und auch vom sauren Wein, den Benedictus lieferte, als die Aufforderung laut wurde. Tristan schreckte zurück, doch Isolde, die Tochter, lockte ihn in die Mitte des Raumes. Die Umstehenden klatschten in die Hände, die Musikanten spielten mit Harfen und zwei Schlaghölzern auf. Tristan konnte nicht anders, als Isôts und ihres Vaters Wunsch zu entsprechen. Da er sich beim Trinken zurückgehalten hatte, ging er aufrecht auf Isolde, die Schöne, wie sie genannt wurde, zu und empfand in diesem Augenblick auch ihre sharilleaght. Sie stand vor ihm in einem Kleid, an das Sommerblumen genäht waren, und strahlte ihn an, kniff sogar die Augen zusammen, um ihn zu ermutigen, breitete die Arme aus, um ihn zu empfangen - da wusste Tristan nicht mehr, ob er nicht doch Tantris war und es auch sein wollte. Er sah in die leuchtenden Augen der Königstochter, war voller Angst und voller Freude - und verlor darüber das Bewusstsein.

Er wachte auf in den Armen der Königin, die besorgt schien, erst nach Wasser rief und sich dann dafür entschied, ihm Bier einzuflößen, das ihn zugleich beruhigen und beleben sollte.

Auch Benedictus stand bei ihm. »Bruder«, hörte Tristan ihn sagen, als wollte er ihn bekehren, »du solltest mit deiner Sehnsucht, Gott nahe zu sein, nicht übertreiben. Junge Säfte schießen manchmal…«

»Lass das Geschwätz!«, unterbrach ihn Isôts Mutter. »Bringt ihn auf sein Lager. Morgen geht der Unterricht weiter.«

Tristan war froh, dass man ihn wegführte. Er lebte in einem kleinen Raum oberhalb der Ställe, wo auch noch andere Knechte des Königshauses ihre Unterkunft hatten. Er war froh, die kalte Stimme der Königin nicht mehr hören zu müssen. Warum ihn ein Schwindel ergriffen hatte, konnte er sich nicht erklären. Vielleicht lag der Grund darin, dass er dies alles nicht wollte. Aber wie sollte er aus dem Käfig der Lügen, den er sich selbst erbaut hatte, wieder herauskommen? Die Wahrheit konnte er nicht sagen, das wäre sein Tod gewesen. Also musste er weiterlügen. Doch wie viele Lügen gab es noch, die er auf seinen Schultern tragen konnte?

Als er so da lag in dem engen Raum, musste er sich an Thomas, den Pferdeknecht erinnern, der sich in der Burg von Herman von Buckingen in Spanien in seinem Verschlag so wohlgefühlt hatte, niemand neben, über oder unter ihm, ein Gatter, das man nachts verschließen konnte. »Es ist beinahe, als ob ich Frau und Kinder hätte«, hatte ihm Thomas damals gesagt. Tristan, selbst noch ein Knabe, hatte diesen Worten kein Gewicht beigemessen. Jetzt erinnerte er sich daran, und schon ein paar Tage nach Gurmûns Fest nutzte er die Gelegenheit, um gegenüber Königin Isolde, als sie den Wochenplan festlegte, zu erwähnen, dass er nun ausreichend genesen sei, um zu seiner Familie zurückzukehren.

Isolde erschrak, als sie das Wort familia hörte. »Du hast eine Frau?«, fragte sie voller Erstaunen.

»Helena, so ist ihr Name.« Tristan schlug die Augen nieder.

»Und Kinder?«

»Zwei.«

»Zwei Kinder?!« Isolde war fassungslos. »Warum hast du uns bis heute nichts davon gesagt?«

In diesem Moment betrat Isolde, die Tochter, das Gemach. Wie um eine Verbündete für ihre eigene Ratlosigkeit zu finden, wandte sich Isolde gleich an Isôt und fragte sie scheinheilig: »Wusstest du etwa, dass Tantris eine Frau hat und zwei Kinder?«

»Nie im Leben - hat er die …«, prustete Isôt hervor. »Die hat er erfunden!«

»Frauen und Kinder kann man nicht erfinden!«, herrschte die Königin ihre Tochter an, die daraufhin ihr albernes Gehabe unterließ.

»Ich will damit auch nicht sagen«, unterbrach Tristan den aufkeimenden Streit, »dass sie mich höfisch vermissen. Für ihr Auskommen ist gesorgt. Ich dachte nur daran, dass ich vielleicht Eure Hoheit darum bitten könnte, mir einen Urlaub von der Erziehung Eurer Tochter zu gewähren. Zwei Monde würden reichen bis zu meiner Rückkehr. Ich müsste allerdings« - unterbrach er sich - »auch um einen Lohn für meinen bisherigen Dienst bitten und denke dabei« - wieder unterbrach er und räusperte sich - »an 25 halbe Schillinge.«

»Fünf-und-zwanzig-halbe-Schillinge?« Die Königin dehnte die Worte und stand auf. Isôt blieb mit offenem Mund in der Nähe des Vorhangs beim Eingang.

»Scheint Euch das zu wenig?«, fragte Tristan, als wäre er glücklich überrascht. »Dann gerne auch dreißig, was dem wahren Wert weitaus näher kommt. Ich wusste doch, wie sehr Ihr meine Hilfe schätzt.«

Isolde schluckte. Isôt meckerte dazwischen: »Das ist doch gar nichts.«

Der Ausgleich für seine Bemühungen war, das musste Isolde anerkennen und wies darum ihre Tochter mit einer Handbewegung zurück, gut berechnet, und dass der Kaufmann in Tantris Rechnungen aufstellte, beschwichtigte sie in ihrem immer wieder aufflackernden Zweifel, ob dieser junge Mann wirklich ein Kaufmann war. Denn dass ein Spielmann jemals mit einer derart horrenden Forderung zu ihr gekommen wäre, war undenkbar gewesen. »25 halbe Schillinge?«, wiederholte sie Tristans Worte, sah, wie er sich währenddessen wieder lachend um Isôt kümmerte und ihr bei dem anhaltend schönen Wetter einen Ausritt vorschlug. »Natürlich nehmen wir die kleinen Pferde, die ihr hier auf der Insel habt. Doch wenn du mich einmal auf eine Reise begleiten könntest auf das Festland und wir kämen nach Iberia, zeigte ich dir Pferde so groß und stark, dass du Treppen brauchst, um auf ihren Rücken zu steigen. Das größte Pferd aber, das es jemals gegeben hat, war ganz aus Holz. Habe ich dir schon einmal davon erzählt? Es ist die vielleicht schönste Geschichte, die es auf dieser Welt gibt.«

»Keine Geschichten!«, forderte Isolde, als sie ihre Tochter schon wissbegierig mit dem Kopf nicken sah. »Du bekommst die Münzen«, sagte sie rasch zu Tristan, »und die Überfahrt zu deiner Familie. Wann soll sie stattfinden?«

»Das hat Zeit«, sagte Tristan leichtfertig und fügte wie nebenbei hinzu: »Cordialen Dank für das Entgelt. - Und Ihr, schöne Königstochter« - Tristan machte eine tiefe Verbeugung -, »wollt Ihr die Geschichte hören von dem hölzernen Pferd, das größer war als alle Mauern, die Eure Königshäuser umgeben?«

Isolde sah den strahlenden Blick ihrer Tochter und warf den Kopf zur Seite. Sie konnte nicht glauben, was da geschah. Ein Kaufmann und Spielmann, dachte sie, mit einer Königstochter, das ging nicht zusammen, und doch stimmte es. Hölzernes Pferd! Was sollte das sein? Innerlich lachte sie so tief und bitter, dass es keiner hören konnte.

In diesem Moment betrat Gurmûn den Saal. Er schien aufgeregt, Tristan und Isôt nahm er gar nicht wahr, stürmte gleich auf Isolde zu, umarmte sie und redete drauflos: »Drei Wildschweinrotten sind im Wald bei Texlow aufgebracht worden. Wir hätten einen Mond lang zu essen. Was für ein Fang, wenn er uns gelingen würde. - Tantris!«, rief er plötzlich und sah den jungen Mann an, »willst du uns nicht helfen, wir brauchen jeden Freien, der uns zur Verfügung steht.«

»Ich bin kein Freier«, sagte Tristan daraufhin ganz nüchtern und hatte sich brav neben Isôt aufgestellt.

»Warum bist du kein Freier?« Gurmun trat näher an ihn heran. Es war das erste Mal, dass die beiden Männer sich so dicht gegenüberstanden. Tristan stellte mit Erschrecken fest, dass Gurmûn einen ungeheuren schweren Kopf hatte, er glich dem Morolts, und er sah das Bild wieder vor sich, wie er diesen Kopf vom Hals getrennt hatte. Unwillkürlich schlug er die Augen nieder. Gurmûn entnahm aus diesem Wegblicken, dass er nichts anderes von einem Spielmann hatte erwarten können: schöne Lieder, ja, eine blutige Sauhatz mit Pfeil und Bogen, Armbrust und Speer: nein.

»Dugh wommet!« Mehr kam aus Gurmûns Mund nicht heraus. Tristan kannte die Worte nicht, in ihrem Klang aber lag Verachtung und Abweisung. Isolde und auch Isôt verstanden sie sehr wohl. Sie hießen so viel wie: Schafft ihn mir aus den Augen! Isolde bemerkte sofort, dass ihre Tochter zu weinen begann. »Lassen wir das mit den Wildsäuen«, sagte sie daher beschwichtigend, und zu Gurmûn: »Such dir deine Männer, aber nicht bei uns! - Zwei Monde noch«, setzte sie ihre Rede fort, nachdem Gurmûn den Saal verlassen und sie auch alle Knechte und Mägde weggeschickt hatte, »zwei Monde noch - so lange bleibt dir«, wandte sie sich an Tristan, »bis Isôt halb ausgebildet ist. Dann schicke ich dich zurück zu deiner Familie. Währenddessen berührst du nicht einmal ein Haar meiner Tochter, selbst wenn es im Wind an deiner Nase vorbeiweht. Hast du verstanden?«

»Und die anderen Bedingungen?« Tristan blieb, wie jeder Lügner, völlig unbeeindruckt von der Androhung, die sich hinter Isoldes Worten versteckte.

Isolde zögerte, verlangte von den wieder herbeigerufenen Mägden Bier, wie es Benedictus immer trank, und willigte ein. »Fünfundzwanzig halbe Schillinge«, sagte sie leise, verschluckte sich beim Trinken, hustete und wedelte heftig mit der Hand - das Zeichen dafür, dass sie allein sein wollte.
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Zwei ganze Monde noch - dies war Tantris-Tristans schönste Zeit. Er war mit Isôt in den Wäldern und immer öfter auch am Meer. In den Wäldern fanden sie keine Drachen und am Meer keine Seeungeheuer, die sie hätten auffressen können. Hier gab es nur das fröhliche Lachen Isôts und die hundertfachen Übungen, ihr das Schwimmen beizubringen. Um sie nicht am Leib anzufassen, musste sie sich zur Übung auf ein breites Stück Holz mit dicker leichter Borke legen und mit den Armen rudern. Er achtete darauf, dass Brangaene immer in der Nähe war, jede seiner Anweisungen überwachte und ihm zuhörte, wie er davon sprach, wo er selbst das Schwimmen gelernt hatte. »Ich lebte auf einer Burg«, rief er, »nicht weit vom Meer entfernt, das im Gegensatz zu dem euren viel wärmer ist. Das ganze Jahr kann man darin herumschwimmen, und das Wasser schmeckt auch längst nicht so salzig. Es gibt dort Fische, die man unter Wasser sehen kann, denn man kann unter Wasser seine Augen öffnen. Und außerdem gibt es Philosophen aus der Alten Zeit, die behaupten, wir seien aus dem Meer geboren. Fische waren wir einst…«

»Hör auf mit deinen lästerlichen Reden!«, fuhr ihn Brangaene mit zurückgenommener Stimme an. Sie stand bis zu den Waden im Wasser, traute sich aber nicht weiter vor. Weder ihr noch dem Mädchen fiel auf, dass Tristan jetzt von einer »Burg« sprach und von »warmem Wasser«. Je weiter man nach Norden komme, erzählten die Seeleute, desto kälter werde das Meer. Das wusste auch Tristan, doch es kümmerte ihn nicht. Sollten sie ruhig glauben, er erzähle Unsinn.

»Der Mensch, ein Fisch! Das ist gut, Tris!« Isôt lachte auf. Sie war gerade dabei, sich in eine herannahende Welle zu stürzen, und es war das erste Mal, dass sie Tantris »Tris« nannte. »Wir sind zwei Fische!«, schrie sie in das Rauschen hinein.

Tristan stockte der Atem. Er sah Isot in Gefahr und hatte so große Angst davor, sie zu verlieren, dass er nach Luft ringen musste. Plötzlich spürte er, wie nah er Isôt in seinen Gefühlen war, unerlaubt nah. Er wandte sich ab, nachdem er Isôt befohlen hatte, sofort aus dem Wasser zu kommen, bat Brangaene, sich um sie zu kümmern, zog sein Wams über und ritt, ohne die jungen Frauen weiter zu beachten, hinauf zur Burg. Königin Isolde traf er in dem Raum an, in dem sie ihre Kräuter trocknete, und verkündete ihr, es sei jetzt an der Zeit: Mit dem nächsten Schiff würde er aufbrechen.

Isolde stand über ein Brett gebeugt, auf das sie Blätter und Blüten ausgelegt hatte, wandte ihm den Rücken zu und fragte, ohne sich umzudrehen: »Wohin?«

»Nach Hause«, sagte Tristan. Er sah, wie die Königin mit dem Kopf nickte, dann verließ er den Raum. Schon am nächsten Morgen begann er damit, seine Sachen zu ordnen.

Eine Woche später bestieg er ein nordisches Schiff. Als es ablegte, war niemand am Hafen, der ihm nachwinkte. Isôt und Brangaene waren auf der Burg geblieben. Dort hatte er sich von der Königin Tochter verabschiedet, hatte sich tugendhaft verbeugt, ihr Glück und sonnige Tage gewünscht und versprochen, dass sie, wenn er zurückkäme, die iberische Sprache lernen würde und noch mehr über die Kunst und den Gesang. Er wusste, dass dies alles nur hohle Worte waren, und wagte es nicht, Isôt noch einmal in die Augen zu blicken, Augen, die er nie mehr wiedersehen würde.

Brangaene hatte wohl bemerkt, dass etwas geschehen war, über das keiner sprechen wollte. Von einem auf den anderen Tag, so schien es ihr, war Tantris plötzlich verschwunden, als wäre er nie da, sondern nur einer der Geister gewesen, von denen ihr Vater so oft sprach. Sie saß nun öfter des Nachts am Rand ihrer Lieblingswiese und hatte das Gefühl, sie würde vor allen anderen Tantris am meisten vermissen. Wenn der Mond schien, blickte sie voller Wehmut in die Landschaft, sah über Hügel und Waldränder zu den fernen Lotsenfeuern entlang der Küste. Der Winter nahte, im Königshaus brannte schon Feuer in den beiden Kaminen, die Gurmûn hatte bauen lassen, damit sein wib iseult dort ihre Fußsohlen wärmen konnte. Brangaene hasste diesen Mann. Er kam immer nur von irgendwo hereingestürmt, forderte Essen und seine Frau, beschlief sie, fraß, schlief, ritt weiter, fragte nach seiner Tochter, schien eine Antwort gar nicht hören zu wollen, sondern war schon wieder auf dem Weg nach Cork oder Wexworth oder Connaught, ohne dass die Zurückbleibenden wussten, wohin er wirklich unterwegs war. Kehrte er zurück, beschlief er Isolde, schlug sich den Wanst voll und brach wieder auf.

Die Königin erduldete die Grobheiten und war froh, wenn sie wieder allein war. Dann konnte niemand ihre Unruhe bemerken. Seit Tantris fort war, spürte sie, dass irgendetwas ihre Macht untergrub. Eine Zeit lang schrieb sie den Grund für ihr Zittern und inneres Beben, wie sie es nannte, den Mönchen zu. Nach einem der Christusfeste wollte sie mit Benedictus nichts mehr zu tun haben. Alle seine Besuche wies sie ab. Wenn er kam, ließ sie ihm einen Krug Bier vor die Tür stellen, den trank er aus und ging in sein Höhlenkloster zurück.

An einem Abend, als Gurmûn nicht auf der Burg war, brachte ein Läufer die Nachricht, nur wenige Meilen entfernt von Wexford würde in den Wäldern ein Untier hausen, das schon zwei Reiter getötet hätte. Isolde ließ daraufhin ein Dekret verkünden, dass dieses Gebiet von Reisenden und auch Soldaten zu meiden sei. Auch Isôt und Brangaene verbot sie strikt, die Burg zu verlassen.

»Was sollen wir hier den ganzen Tag über tun?«, fragte Isôt vorwurfsvoll. »Jetzt, wo Tantris nicht mehr …«

»Tantris, Tantris!«, fiel ihr Isolde verächtlich ins Wort. »Es gibt auch noch andere Männer in unserem Königreich!«

»Was hast du plötzlich gegen ihn?« Isôt wurde zornig und ereiferte sich. »Ich habe nie, nie, nie zuvor in meinem Leben solch einen liebenswerten Menschen kennengelernt. - Und das alles habe ich dir zu verdanken.«

»Warum mir?«

»Das Gift!«, sagte Isôt. »Ohne das Gift und dein Gegengift wäre das alles nicht geschehen.«

Isolde lachte bitter. »Und was hat dir dieses Gift nun zum Ende hin gegeben?«

»Das fragst du?« Isôt war erstaunt. »Weißt du denn nicht, was ich alles gelernt habe: Singen, Spielen, Sprachen, Sprechen, Denken, so sein, wie ich bin, so werden, wie ich sein will, wie du gerne wärst, zum Teil auch bist - eine Königin eben!«

Es lag etwas Hochmütiges im Tonfall ihrer Tochter, deshalb tat Isolde diesen habitus Isôts mit einer einfachen Handbewegung ab. Sie fühlte sich seit geraumer Zeit schlecht, litt an Durchfall, musste sich ständig über den locus setzen, dauernd ihre Schenkel und Füße abwaschen, und sie hasste den Gestank, dem sie ausgesetzt war. Dieser Tantris war mit einer stinkenden Wunde zu ihr gekommen, dachte sie stirnrunzelnd, und jetzt, da er weg war, musste sie sich ihrem eigenen Gestank ausliefern. Wovon nur hatte sie diesen Durchfall bekommen?

Irgendetwas stimmte nicht. Sie schickte Brangaene zu Hägon, er solle kommen und die Steine mitbringen. Oder lag es an dem Brei, den sie neulich angerührt hatte? Brennnesseln und Sauerampfer waren dabei gewesen, sie wusste es nicht mehr genau - doch das könnte es gewesen sein. »Ist auch einerlei«, sagte sie und legte sich auf ihr Lager.

So vergingen die Tage.
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Für Isolde, die Tochter, war die Zeit nach Tristans Abreise auf ganz andere Weise qualvoll. Sie fühlte sich leer. Wenn Brangaene sie am Morgen weckte und ihr einen Gang an den Waldrand oder ans Meer versprach, war sie nicht dazu zu bewegen. Sie täuschte Kopfschmerzen vor. Die Nähe ihrer Eltern mied sie, ständig gab es Streit zwischen den beiden, und Isolde, die Mutter, schrie sogar Hägon an und behauptete, er habe die für sie ungünstigen Steine »gelegt«, nicht »geworfen«. Oder sie wandte sich voller Zorn an ihre Tochter und verkündete ihr, dass es langsam Zeit wäre, sie zu verheiraten. Wenn dieses Wort fiel, verließ Isôt fluchtartig den Raum.

Eines Mittags stand plötzlich Pater Benedictus vor Isôts Tür. Sie empfing ihn in bestem Lateinisch: »Was ist Euer Wunsch?« Die Tür ließ sie nur halb geöffnet. »Benedictus sum. Ich möchte Euch Trost spenden«, hörte sie den Mönch sagen und antwortete: »Geh dorthin, wo du ihn für dich selbst findest!«

Zwei Tage später meldete sich unverhofft ein Sänger. Isolde, die Königin, habe ihn geschickt.

Wieder befahl Isôt Brangaene, die Tür nur um einen Spalt zu öffnen, und dem Sänger, zu singen. Doch sein Vortrag war so voller Misstöne, dass sie Brangaene noch vor Beendigung des ersten Liedes aufforderte, ihm zwei Pfennige zu geben und ihn wegzuschicken.

»Zwei Pfennige?«, rief Brangaene ungehalten. »Seid Ihr bei Sinnen? Er hatte gerade erst angefangen.«

»Aber er hat den Weg hierher gefunden«, sagte Isot. »Auch das muss belohnt werden. Sein Rückweg ist allerdings umsonst.« Sie lachte.

Es war ihr aber nicht zum Lachen zumute, und so erstarb es schnell. Sie dachte an Tantris. Es gab wohl keinen anderen, den sie so anrührend schön wieder würde singen hören.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Brangaene, nachdem der fili verschwunden war. »Gehen wir nach draußen, suchen uns ein paar Knechte und machen ein baire!«

»Warum nicht?« Isolde, der Tochter, war alles lieb, was ihr helfen konnte, den Tag so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Also liefen die beiden jungen Frauen hinaus auf die Wiese. Brangaene ließ Isôt eine Weile allein, um nach den Knechten im Stall zu suchen, damit sie Mitspieler hatten. Währenddessen trafen Isôt und Dorran aufeinander. Jeden Nachmittag entließ Benedictus seinen Helfer für eine Stunde aus dem Scriptorium oder seiner Zelle, weil er trotz seiner geistigen Verwirrung immer wieder folgsam zurückkehrte.

»Dorran«, sagte Isôt, als sie ihn bemerkte, »was tust du hier? Ich habe dich viele Monde lang nicht mehr gesehen. Wo steckst du denn jetzt?«

»Die Himbeere ist süßer als die Brombeere«, sagte Dorran, und Isolde erschrak. Das war die Stimme von Tantris, die sie hörte.

»Dorran!«, sagte sie nochmals. »Ich bin es, Isôt, erkennst du mich?«

»Du gefällst mir«, sagte er wieder mit Tristans Stimme und sah sie mit schief gelegtem Kopf an. »Nicht mehr lange, dann werde ich dich verheiraten«, sagte er.

Isôt war befremdet. »Wie kommst du darauf?«

»Weil ich es befehlen werde!«

Isôt trat entsetzt einen Schritt zurück. Dorran hatte gerade mit der Stimme ihrer Mutter gesprochen. Er blickte sie zornig an. »Aber wie soll ich …«, stammelte Isolde.

»Du sollst gar nichts, du mussti« Dorran, der auf der Wiese nach Gräsern zu suchen schien, stellte sich plötzlich auf und herrschte Isôt mit einer Stimme an, die der von Gurmûn glich.

Isot war daraufhin wie erstarrt. Sie sah den Knecht vor sich, der seine Gestalt nicht veränderte, sprechend jedoch ständig eine andere Person war. Zitternd rief sie nach Brangaene, sie brauchte Hilfe und Beistand. Da wandte sich Dorran unversehens ab, kniete nieder zu den Wiesenblumen, riss ein Büschel aus der Erde, hielt es gegen den Himmel und rief mit lauter Stimme, in der Isot dem Tonfall nach ihre eigene wiedererkennen konnte: »Ach wäre die Welt doch für immer mein!«

»Dorran!« Der Abt Benedictus tauchte plötzlich im Wiesengrund auf. »Dorran, was bringst du Tölpel mir der Königin Tochter in Verwirrung?«

»Es ist nichts, rein gar nichts!« Isôt fand die Beherrschung wieder, trat einen Schritt vor und versuchte, den Mönch, der auf Dorran losging, zu beruhigen. Doch Benedictus wurde immer wütender, weil Dorran nun Grasbüschel um Grasbüschel aus der Erde riss und dabei jedes Mal in hoher Stimmlage einen kurzen Vers vor sich hin zu sagen und auch zu wiederholen schien. Dies geschah so lange, bis Benedictus bei ihm war und ihn so fest am Kragen packte, dass dem Knecht fast die Luft wegblieb. Der Mönch entschuldigte sich bei der Königin Tochter und führte Dorran davon.

Das ungleiche Paar war noch nicht weit entfernt, da kam Brangaene von den Ställen zurück. Die Knechte seien bald hier, sagte sie und wollte wissen, was denn geschehen sei.

»Woher kennt er diese Verse?«, sprach Isôt mehr zu sich selbst als zur Magd.

»Wer kennt welche Verse?«

»Dorran. - Die aus meinem Lied.«

»Was für ein Lied?«

Isôt antwortete nicht darauf. Aus dem baire werde nichts, sagte sie stattdessen. Sie wolle jetzt allein sein. Mit diesen Worten drehte sie sich um und ging auf dem Pfad zurück zur Burg.

Mein Lied, dachte sie, niemand sollte es jemals hören. Aber sie hatte es schon manchmal vor sich hin gesungen, wenn sie allein bei den Hügeln unterwegs war. Dabei musste Dorran sie belauscht haben. Es war ihr Abschiedslied für Tantris gewesen. Sie hatte es für ihn singen wollen, es aber nicht zu tun gewagt. Ihr Geheimnis sollte es bleiben: Isolde und Isot, sie war in höchster Not, sie trauerte ihm nach, der Tränen und der Sinne Schmach, sie dürfen keine minne sein, sie sollen reine sinne sein, so wie ich ihm gedenke, so ist er mir gemach. - So hatte sie singend, flüsternd gereimt. Nun war Tantris aus ihrem Leben verschwunden. Nur sein Name blieb ihr. Brangaenes Vater Hägon hatte einmal zu ihr gesagt: »Hinter dem Stern am Himmel, den nur du sehen kannst, ist dein Name geschrieben. Erst wenn er verglüht und verlischt, wirst du wissen, wie du heißt.« Isot musste weinen, rannte in ihr Gemach und drückte die Tür fest hinter sich zu.
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Auf dem Handelsschiff, dessen Ziel zuerst Ellan Vannin und dann der Norden .war, hockte Tristan am Bug in einer vom Wind geschützten Ecke und dachte bei geschlossenen Augen an die hinter ihm liegende Zeit. Er sah dabei die Königin vor sich, Isolde, ein wib, das seine Mutter hätte sein können, und Isôt, die Wunderschöne, seine Gefährtin. Obwohl sie so alt war wie er, hatte er sich ihr nicht nähern können. Ungleiches durfte sich nicht mit Ungleichem verbinden, so war das Recht. Ein Ritter und eine Königstochter - wie sollte das möglich sein? In Parmenien bin ich zwar ein Fürst, doch was ist schon Parmenien? Außerdem bin ich Tantris, der Spielmann. Auch das sah er vor Augen. Es gab keine Verbindung. Nirgendwo. - Und doch konnte er sie fühlen. An Blancheflur dachte er, die er nie kennengelernt hatte. An Floräte, die er so sehr liebte. Wo waren sie? Wo waren diese seine Mütter?

Er blickte auf die zusammengerollten Taue und auf die Kisten, von denen er nicht wusste, was sie bargen. In seinen Ohren rauschten das Meer und der Wind. Bis auf einen Rest hatte er alle Münzen, die er von Isolde erhalten hatte, dem Schiffsführer gegeben, damit er den Kurs änderte und ihn nach Britannien brachte. Er würde heimkehren und alle überraschen, die ihn tot glaubten. Ars und disciplina, würde er verlauten lassen, haben mich geheilt! Kein Sterbenswort über Isoldes Künste! Auch nicht den Baronen gegenüber, dass er in Feindesland wieder zu dem wurde, der er einst war. Niemand sollte erfahren, dass aus Tristan Tantris geworden war - außer Marke, dem musste er sich anvertrauen.

Bewegt von diesen Gedanken kehrte er nach Cornwall zurück. Das Schiff legte in Seaford an, und er ging von Bord wie einer von der Mannschaft. Niemand achtete auf ihn. Er kaufte sich ein Pferd, ritt nach Tintajol, sah die herrlichen Eichen am Wegrand, die Kornfelder von König Marke und fühlte sich dort, wo er war, heimelig.

Nicht mehr weit entfernt von der Burg sah er am Wegrand ein Gehöft, davor spielten zwei Kinder. Ein paar Schweine waren im Gatter, in einem anderen Ziegen. Wer dort wohnt, dem muss es gut gehen, dachte er, stieg vom Pferd und bat eines der Kinder um einen Krug Wasser.

Die Kinder liefen in die Hütte, und heraus kam eine Frau, die er sofort wiedererkannte. Helen, des Jägers Frau, Magd an Markes Hof, die Frau, der er zuerst begegnet war an jenem Morgen im Sonnenlicht unter dem Tor zum Stall und die ihn zuletzt begleitet hatte, als er todkrank nach Irland übersetzte.

»Helen!«, rief er aus, und dunkel kam ihm mit der Erinnerung an sie ein Bild entgegen, in dem er sie bei sich liegen sah.

»Tristan!« Sie schien nicht einmal erstaunt. »Ihr seid also doch nicht tot! Ich wusste es, ich ahnte es, ich hab’s mir so gewünscht, den Nörglern und den Missgünstigen zum Trotz und Euch zum Wohl!« Sie brach in Tränen aus vor Freude, und Tristan glaubte ihr. Wie schön war es, nach der langen Zeit endlich wieder seinen Namen zu hören, ausgesprochen von einer ehrlichen Seele, der er ihre Treue nie vergessen würde.
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Ehe Tristan auf Tintajol ankam, wussten schon alle von seiner Rückkehr. Boten hatten die Nachricht gleich nach seiner Ankunft Hof und König mitgeteilt. Marke ritt seinem Neffen entgegen, noch bevor er das Tor erreichte. Dort warteten die Barone, deren Kinder er vor den Klauen des grausamen Morolt gerettet hatte. Menschen standen am Wegrand, die ihm Blumen zuwarfen, Ritter kamen ihm auf ihren Rössern entgegen, die ihm ihren Namen nannten und im Vörüberreiten erwähnten, dass sie schon gemeinsam mit seinem Vater Riwalin am Feuer gesessen hatten.

Welche Innigkeit aber spürte er, als er schließlich König Marke vor die Füße fallen konnte! Tristan weinte vor Freude, den Freund und Oheim wiederzusehen, ihm fehlten vor Glück die Worte, von all dem zu berichten, was er erlebt hatte. Wie sollte er damit beginnen zu erklären, dass er fast ein Jahr lang nicht Tristan, sondern Tantris gewesen war? Wie sollte er ihm Isôt schildern, die so sehr sein Herz bewegt hatte, dass allein der Gedanke an sie ihm Schmerzen bereitete.

Die freudige Wiederbegegnung mit Marke vertrieb gleichwohl nicht seine Bedenken. Denn bereits beim Eintritt an der Seite Tristans auf Tintajol konnte Marke sich nicht enthalten, den gerade erst Heimgekehrten mit Fragen zu überschütten: »Wo bist du gewesen, wie ist es dir ergangen, bist du geheilt?«

Tristan gab ausweichende Antworten, nannte ein paar Namen und Orte, erwähnte den langen Prozess der Heilung und war froh, dass noch in derselben Stunde ihm zu Ehren ein Festmahl gereicht werden sollte. In einer Kemenate fand er seine Kleider wieder, die er hatte zurücklassen müssen, das blaue Wams, das er so liebte, die feinen hirschledernen Stiefel, den Dolch aus Toledo. Es war Tristan, als sei er beschenkt worden mit dem, was er schon besaß, und als würde sein Besitz nur aus Geschenken bestehen.

Während des Festmahls erklärte er den versammelten Baronen, fremdländische Medici und druis hätten ihn geheilt, und erzählte ihnen von der abenteuerlichen Überfahrt und seiner Rettung auf See durch einfache Fischersleute. Um sich Entgelt für die Rückkehr zu verdienen, hätte er viele Dienste ausführen müssen, aber nun sei er da, wolle vorausblicken und nicht zurück.

Man gab sich mit solchen Schilderungen zufrieden. Sie klangen weder geheimnisvoll noch übertrieben, doch ein jeder hörte gern von Erlebtem, das man selbst nicht hatte erdulden müssen. Die erste Neugier war befriedigt, und am Ende der heiter gestimmten Zusammenkunft hatten viele der Anwesenden das Gefühl, Tristan sei gar nicht so lange fort gewesen, da er weder von aventüren noch von amouren berichten konnte. Die Versammlung löste sich auf, man ging seiner Wege, nur Marke und Tristan blieben zurück.

Da fasste ihn Marke an der Schulter an und sagte: »Du siehst gut aus, gut genährt, versorgt und nicht unglücklich. Mir kannst du nichts vormachen: Wer hat dich gepflegt?«

Tristan sah Marke in die Augen. »Eine Königin und ihre Tochter.«

Marke erschrak: »Isolde etwa?«

»Isolde und Isôt.«

»Berichte! Und wenn es bis zum frühen Morgen dauert!« In Markes Blick lagen Neugier und Zweifel.

Diese Aufgeregtheit ging auf Tristan über. Was war das Wichtigste für ihn gewesen in diesem vergangenen Jahr? Seine Angst, seine Schmerzen, seine Lieder, die er mit trockener Stimme hervorgebracht hatte? Oder die Zaubertränke der Königin Isolde, die Schönheit der Tochter? Der Mönch Benedictus oder der wunderliche Knecht, von dem alle erzählten, dass er mit verschiedenen Stimmen reden konnte? Oder etwa seine Abfahrt aus Cornwall, wo er so jämmerlich allein gewesen wäre ohne Helens Begleitung? Sollte er damit beginnen? Und wie ging es weiter, jetzt, da er wieder am Hofe von Tintajol leben sollte?

Bevor er sich für einen Beginn seines Berichts entschließen konnte, geschah etwas, was ihn zutiefst beschämte. Courvenal betrat den Saal! Wie konnte er seinen Lehrer vergessen haben, weshalb hatte er bisher nicht nach ihm gefragt? Ohne auf Marke zu achten, lief er dem Mönch entgegen und warf sich ihm in die Arme.

Zunächst herrschte nichts als Freude über das Wiedersehen. Auch Marke und Courvenal befanden sich in einem Zustand, als hätten sie selbst nach langer Abwesenheit in die Heimat zurückgefunden. Doch es dauerte nur wenige Tage, nachdem die Wiedersehensfeste vorüber waren, dass von den Baronen dringliche Fragen aufgeworfen wurden. Marke hatte mittlerweile das vierzigste Lebensjahr überschritten und war noch immer nicht verehelicht. Er könnte sterben und sein Königreich zurücklassen ohne einen leiblichen Erben. Dann würde der gesamte Besitz auf Tristan übergehen. Doch wer war dieser Tristan? Keiner aus einem von ihren fürstlichen Geschlechtern, so viel stand für die Barone fest, gleichgültig, was er für das Land und seine Untertanen erreicht hatte. Einen, der melodisch sang, die Harfe zu spielen wusste und nur einige Mal Zweikämpfe gewonnen hatte, nie aber zu ritterlichen aventüren ausgezogen war, konnte man nicht als Herrscher eines Fürstentums einsetzen, auch wenn er selbst einem sehr entlegenen entstammte. Zudem war, in Cornwall zumindest, die Ehe Blancheflurs mit Riwalin von Marke nie anerkannt worden. Keiner der Barone hätte zwar je laut auszusprechen gewagt, Tristan sei ein Bastard. Aber sie alle dachten es. Und einem Bastard war nichts zu gönnen. Das wussten sie aus eigener Erfahrung, wenn sie Kinder gezeugt hatten, die ihnen nicht gehören sollten und deren Existenz totgeschwiegen wurde.

Baron Ferrow war der Wortführer der Widersacher. Er lebte auf Ferrow-Woight, einem Schloss nordöstlich von Tintajol, besaß mehrere ertragreiche Güter, und die Gewinne halfen dabei, dass auch Schloss Tintajol sein Auskommen hatte. Also glaubte Baron Ferrow, ein Mitspracherecht zu haben, insoweit es die Belange des Fürstentums Cornwall betraf. Er war ein Mann in den Sechzigern, der besonders viel Sorgfalt auf die Pflege seines Backenbartes verwendete, weshalb er »der Pruße« genannt wurde. In Tristan sah er den Vertreter einer jungen Generation, die sich unverdient am Erbe der Väter bereichein wollte, um für die eigene Gegenwart daraus Vorteile zu ziehen.

Ferrow, William F. Ferrow, Baron von Woight, setzte alles daran, die Ehe- und Kinderlosigkeit seines Vetters zu beenden. Auf welche Weise tat er das? Er führte Marke etliche junge Frauen aus seiner Verwandtschaft zu, wozu auch wohlgestaltete Mägde gehörten, die schlichtweg zur Verwandtschaft hinzugezählt wurden.

Marke reagierte darauf meist abweisend. Er war einsam, aber nicht dumm. All die Frauen, die ihm angeboten wurden oder sich ihm anboten, verglich er insgeheim mit seiner Schwester Blancheflur, von der er ein Bild in sich trug, mit dem er bisher keine der anderen demoiselles vergleichen konnte. Sie erstarrten als Bilder in ihm. Er begegnete ihnen, sah sie sich an, und schon verwandelten sie sich für ihn wie in einer Mär zu Statuen in einem Garten.

Doch da gab es noch Florine Wessely, eine bezaubernde junge Dame. Sie war Lord Wesselys Tochter, dessen Besitzungen im Südwesten lagen und der zu einem der wohlhabendsten Grafen Britanniens gehörte. Wessely machte seine Tochter mit dem König bekannt. Kaum aber stand Marke diesem wie aus Alabaster geschaffenen Wesen mit den blassgrauen, ebenso ehrlich wie kalt wirkenden Augen gegenüber, schob sich zwischen sie die Erinnerung an seine verstorbene Schwester, und es blieb bei seiner geflissentlichen Hochachtung und Bewunderung für die Schönheit dieser jungen Frau. Ohne es zu beabsichtigen, zeigte König Marke in solchen Momenten eine Reserviertheit, die von den Baronen ausgelegt wurde, als wären ihm alle, wen auch immer man ihm vorführte, nicht gut genug. - Und nun tauchte plötzlich dieser längst totgeglaubte Tristan wieder auf, und König Marke verhielt sich so, als ob jegliche Frage nach seiner Heirat dadurch belanglos geworden wäre.

Tristan waren die Sorgen der Barone, dass sich sein Oheim partout nicht wollte vermählen lassen, vertraut. Helen, die auf seinen Wunsch hin wieder zu seiner Dienerin bestellt wurde, erzählte ihm beim Morgenessen die neuesten Gerüchte: Es ginge vor allem darum zu verhindern, dass er selbst, Tristan, eines Tages nach dem Ableben seines Oheims, die Macht übernehme.

»Nach dem Ableben meines Onkels?«, fragte Tristan. »Er ist doch noch bei vollen Kräften und Sinnen! Wie kommt man darauf, dass er nicht mehr lange leben könnte.«

»Eines Tages«, sagte Helen daraufhin, »eines Tages wird er nicht mehr am Leben sein, so wie wir alle. Darum geht es! Das ist das Gesetz der Erdenschwere.«

»Was ist das für ein Gesetz?« Tristan sah verständnislos von seiner Milch auf, die Helen in einer Schale vor ihn hingestellt hatte.

»Vor zwei Monden ist Euer Onkel vierzig Jahre alt geworden.«

»Das weiß ich doch längst.« Tristan rief seine Antwort beinahe amüsiert in den Saal, Helen befand sich etwas weiter entfernt.

»Dann kümmert Euch darum, dass er nicht älter wird!«, rief sie zurück. »Wie denn?«

»Indem er sich verjüngt!«

»Indem er sich verjüngt?« Tristan begann zu lachen. Er sah einen See vor sich, in dem sich alt gewordene Paare vereinten und als Kinder daraus hervorstiegen, und wiederholte noch einmal: »Verjüngt?«

»Durch eine junge Frau natürlich!« Helens Stimme war plötzlich wieder ganz nah. Sie stand direkt neben ihm, brachte ihrem Herrn frisches Brot und einen Hirsebrei, den sie gesalzen und gepfeffert hatte. »Eine junge Frau«, sagte sie noch einmal im Fortgehen wie nebenbei.

Isôt, dachte Tristan und wagte nicht, diesen Namen laut auszusprechen.

 

Zupfen ~227~ Schlagen

 

Es folgten Tage, da kam es Marke so vor, als wäre Tristan nie fort gewesen. Sie ritten gemeinsam aus zur Jagd, besuchten zusammen mit den Damen der Barone den Markt von Caerleon, und Tristan kümmerte sich um den Bestand der Falken am Hof von Tintajol. Über Vergangenheit oder Zukunft wurde nicht gesprochen, einzig der neue Tag war wichtig und wie man ihn zu Ende brachte. Tristan vermied, so gut er konnte, von seinen zurückliegenden Erlebnissen zu berichten, und er hatte den Eindruck, Marke wollte auch nicht allzu viel darüber wissen.

Dann aber, Mitte des Monats, trat wie immer der Rat der Barone zusammen. Es sollten die Belange Cornwalls besprochen werden, die Streitigkeiten mit den Irländern und Gerüchte, die besagten, die Sachsen hätten ein neues Heer aufgestellt. Außerdem ging es um Forderungen der Bischöfe und Mönche. Marke bat Tristan, an dieser Versammlung teilzunehmen, da er vor allem zu den Auseinandersetzungen mit Erui seine Erfahrungen einbringen könnte, denn inzwischen wussten alle, dass er auf der Insel geheilt worden war. Irlands strikte Erlasse, keine britannischen Schiffe mehr in den irischen Häfen zuzulassen, schädigten den Handel und verringerten die Einnahmen Cornwalls.

»Was soll ich dazu sagen?«, wandte sich Tristan an ihn, denn er wollte vermeiden, der Versammlung beizuwohnen.

»Es wäre möglich, dass du einmal mein rechtmäßiger Nachfolger sein wirst«, gab Marke in etwas scharfem Ton zurück, »du hast eine ritterliche und verwandtschaftliche Verpflichtung!«

Tristan wusste keine Antwort und keine Entschuldigung, die ihm erlaubt hätten, dem Rat fernzubleiben. Die Jagd bereitete ihm Freude, und er hatte auch wieder angefangen, die Instrumente zu spielen, die er aus dem Süden mitgebracht hatte. Mit Courvenal disputierte er über neue Bücher, die er aus den Schreibwerkstätten des Festlands und sogar aus Alexandrien hatte besorgen lassen. Ein besonders schön ausgemaltes Folio war darunter, in dem Tieren, so unbekannt sie den Menschen Britanniens auch waren, Eigenschaften und Verhaltensweisen zugesprochen wurden, die allesamt bezeugten, dass das Leben nicht nur Gottes Schöpfung, sondern ihm auch ähnlich war. Außerdem gab es circularien mit geheimen geografischen Theorien und Beobachtungen, Afrikanien sei ein so weit gezogenes Land, dass es alle Vorstellungen von der Endlichkeit der Welt überträfe. Wie zum Beweis zeigte Courvenal Tristan einen Gegenstand, der wie ein kleines Fass aussah (er hatte es auf einem der anlegenden Schiffe gekauft, die aus den südlichen Meeren kamen). Oben und unten war es mit einem Tierfell bespannt. Schlug man darauf mit den bloßen Händen, entstanden dumpfe Töne, die feiner wurden, wenn man etwa nur darüberstrich. Ein Instrument, das man schlug und streicheln konnte - Tristan war begeistert. Tagelang beschäftigte er sich damit und entdeckte beim Schlagen auf das Fell den »Rhythmus«, wie Courvenal die monotonen Laute nannte, ließ diesen Rhythmus in die Worte einfließen, die er sich dazu ausdachte, und befand sich plötzlich in einer ganz anderen Welt als der, in die Marke ihn hineinzwingen wollte. Doch er sagte schließlich auf dessen Drängen hin, ja, er komme zur Versammlung. Und dort geschah es.

Tristan zeigte sich unbeteiligt gegenüber den Reden, die sich immer um dasselbe drehten: Es ging um Geld, um Macht, um den Bau von Schiffen, um Handelswege. Er hörte das alles nur mit einem Ohr an. Seine Gedanken waren damit beschäftigt, dieses neue Instrument, das Courvenal drum genannt hatte, musisch mit der Harfe zu vereinigen, das Zupfen der Saiten mit dem Schlagen einer gespannten Tierhaut. Wie könnte das gelingen? Es waren entgegengesetzte Bewegungen, die die Hände vollführen müssten. Wie erst sollte sich der Sänger dazu verhalten, der weder zupft noch schlägt, sondern die Luft aus seinem Körper beherrscht strömen lässt? Die Aufgabe, hierfür eine Lösung zu finden, schien ihm verlockend. Andere Worte, ein anderer Rhythmus, andere Inhalte, ein Voraussein - das schwebte ihm vor, ohne dass er es zugleich fassen konnte. Alles war ein Tun, kein Zustand. Doch konnte man das denken?

»Sir Tristan, was haltet Ihr davon?«

Tristan vernahm die scharfe Stimme von Baron Ferrow.

»Wovon? - Was meint Ihr?« Er erschrak und wusste nicht, um welche Dinge es gerade ging.

»Von dem Konflikt mit den Irländern, den nicht zuletzt Ihr selbst zu verantworten habt.«

Nun waren einige Proteste anderer anwesender Barone zu hören, die aufgrund von Tristans mutiger Tat ihre Kinder vor der Sklaverei hatten retten können. Die Einwürfe gaben ihm Zeit, sich eine vernünftige Antwort zu überlegen. Hass, dachte er, ist nur durch Liebe zu überwinden. Das Zupfen und das Schlagen, fuhr er in Gedanken fort und sah dabei auf seine Hände, wie sie das sich Widersprechende durch Zupfen und drumben vereinen wollten - und faltete sie schließlich, um sie zu beruhigen, ineinander. Er nahm eine aufrechte Haltung auf seinem Sitz ein und sagte, indem er versuchte mit seinem Blick genau die Mitte des Kreises zu finden, in dem sie alle saßen: »Eine friedliche Lösung kann es nur geben, wenn mein Oheim, König Marke, die Tochter der irländischen Königin heiratet.«

Auf diese Worte hin entstand in der Runde ein entsetztes Schweigen. Dann brach plötzlich Beifall los! Eine Königsheirat unter Feinden! Natürlich, das war des Rätsels Lösung.

Courvenal, der hinter Tristan stand, legte ihm die Hände auf die Schultern, beugte sich zu ihm hinunter und flüsterte ihm etwas auf Lateinisch ins Ohr, das Tristan nicht verstand. Denn mit dem Beifall stürmten auch viele Fragen auf ihn ein, wie er sich das vorstelle, Marke könne doch nicht einfach so nach Irland aufbrechen und um die Hand der Königstochter bitten.

»Natürlich nicht!« Jetzt hatte Tristan eine Lösung für den Widerspruch zwischen Zupfen und Schlagen! »Es muss einen Vermittler geben. Ich werde es sein, der für Marke um die schöne Isôt von Irland wirbt und sie nach Cornwall bringt! Und ihr alle werdet mich begleiten: auf einem Schiff, das voller Barone, Lords und Ritter ist!«

Er spürte, dass Courvenal die Hände von seinen Schultern nahm, aber nicht wie eine Last, von deren Druck er sie befreien wollte, sondern es war eher wie das Zurücknehmen der Verantwortung, die nun auf Tristan lastete. Wieder beugte er sich zu Tristan hinunter und flüsterte ihm zu: »Ich komme mit«, und diesmal verstand ihn sein Schüler trotz des Stimmengewirrs, das im Saal entstanden war.

Marke hob die Hand, Schweigen trat ein. Er sah Tristan an, seufzte und sagte: »Du sagtest …«, ein Zögern, er lehnte sich zurück: »Dann soll es so geschehen! Alle meine Lords werden dich begleiten und deinen Anweisungen Folge leisten.«

Für kurze Zeit entstand wieder Stille im Saal. Dann brandeten die Gespräche erneut auf. Marke, Tristan und Courvenal entfernten sich aus dem Lärm der Worte. Im Flur gab Marke Befehle für die Bereitstellung eines großen Schiffes aus, des größten, das er besaß, und zog sich mit den beiden in seine Kemenate zurück, um Tristan zu fragen, was um Gottes willen er sich bei diesem Vorschlag gedacht habe.

 

Im Gemach ~228~ Der Befehl

 

»Wie bist du nur auf diesen Gedanken gekommen?«

»Habt Ihr eine Harfe hier in Eurem Gemach?«, fragte Tristan zurück. »Eine Harfe?« Marke sah seinen Neffen verständnislos an. »Ja, dahinten steht eine. Was willst du damit?«

Ratlos zu Courvenal blickend, sah er Tristan die Harfe holen. Tristan setzte sich an den Tisch zurück, stemmte den Boden des Instruments in seinen Schoß, begann an den Schlüsseln zu drehen und stimmte es. Dann machte er seinen ersten Versuch: Er zupfte die Saiten und schlug sie gleich wieder. Ein eigentümlicher Klang entstand. Tristan zupfte und schlug weiter, und neben dem Klang entwickelte sich ein Rhythmus, als wenn man mit den Händen gleichmäßig schnell einen Hammer in der Schmiede schwingt. Es ging nur alles schneller, ein Klopfen und Spielen, Unterbrechungen, Wechsel der Schläge, plötzlich Melodien, in die Tristan, ohne auf die anderen und ihr Schweigen zu achten, einfiel und sang:

Da siehst du Licht Da ist es nicht Fährst übers Meer

Und das Meer (hier wechselte er den Rhythmus)

Schwimmt dir mit einem Male hinterher (wieder Rhythmuswechsel)

Du siehst sie am Strand

Deine Hände sind leer (Rhythmuswechsel)

Da rollt über dich hinweg das Meer -

Sie steht noch da

Die Wellen erreichen sie

Wo bist du sagte sie und schrie

Du siehst mich nie

Da reichten ihr die Wellen schon bis ans Knie

Und schwollen an bis an den Mund

Weswegen sie ertrunk

Da siehst du Licht…

Tristan brach ab, legte die Harfe beiseite, sah König Marke und Courvenal unbewegt dasitzen und entschuldigte sich mit einem Räuspern. »Es ist etwas Neues«, sagte er leise wie zu seiner Entschuldigung. »Die Musik.«

Nach einer Weile fragte Marke: »Und wie ist sie, diese Isôt? Wie ihre Mutter?«

»Ganz das Gegenteil von ihr!« Tristans Antwort kam schnell. »Warum sollten die Irländer auf diesen Handel eingehen?«, wollte Courvenal wissen.

»Sie haben sich selbst den Quell ihres Lebens abgeschnitten durch das Verbot des Handels mit Britannien. Sie müssen sich bereitwillig zeigen. Und sie verlieren dabei nicht das Gesicht.«

»Haben sie eins?«, fragte Marke trocken zurück.

»Isôt - ist - wunder - schön.«

Bei diesem Satz geriet Tristan ins Stocken. Courvenal sah, wie sein Freund vor sich hin und zugleich in die Ferne blickte. Marke hingegen, auch das bemerkte Courvenal, war so verwoben in seine Gedanken, was die Verbindung mit Isolde von Irland bedeuten könnte, dass sein Blick fast wie nach innen gerichtet war. Es ging um die Abwägung von Vor- und Nachteilen für Cornwall. Marke, das war in des Königs Blick lesbar, dachte nicht an den Menschen, den Tristan vor sich sah. Er wollte in seinen Plänen, die sich unvermutet durch Tristans Vorschlag in ihm auftaten, nicht gestört werden. Deshalb erwähnte er auch unvermittelt die Barone.

»Ich weiß nicht, warum, aber ich hätte ebenfalls beschlossen, den Baronen zu befehlen, dich bei deiner Brautwerbung zu begleiten. Ganz in deinem Sinn, oder…?«

»Du hast es längst entschieden!«, sagte Tristan, plötzlich ins »Du« wechselnd. »Mit… Recht.«

Am Zögern in Markes Vergewisserung, mehr aber noch an der Haltung des Königs, der sich im Sitzen leicht vornübergebeugt hatte, merkte Courvenal, dass die Zeit der gemeinsamen Begegnung vorbei war. Marke brauchte Ruhe. Die Entscheidung, die Königstochter Isolde zu heiraten, zwei verfeindete Reiche dadurch zusammenzuführen, zehrte an seinen Kräften. Courvenal stand auf, gab Tristan ein Zeichen und wollte sich zurückziehen.

Tristan jedoch beachtete Courvenal nicht, blieb auf seinem Stuhl sitzen, beugte sich vor, legte die Arme auf den Tisch, wie man es einem König gegenüber nicht tat, und sagte: »Also gilt dein Wort: Ich werbe für Euch um Isoldes Hand!«

Marke schreckte auf. »Ja«, sagte er verhalten. »Und wenn ich sie für Euch gewinne, nehmt Ihr sie als Frau?«

»Warum bist du auf einmal wieder so formell? Du bist mein einziger Neffe und Erbe. - Ich sagte doch schon: Ja.«

»Und die Barone sollen auf einem einzigen Schiff mit mir kommen?«

»Auch das! - Was bezweckst du mit deinen Fragen?«

Tristan zögerte mit der Antwort. Er sah kurz Courvenal in die Augen, dann sagte er das Wort »Gewissheit« auf Lateinisch und erhob sich.

»Gewissheit« - er wusste genau, dass es das nie geben würde. Als er Courvenal umarmte, ahnte er bereits, was er eines Tages wissen würde. - Gleichwohl: der Rhythmus ging ihm nicht aus dem Kopf. Zupfen und Schlagen.

Noch auf dem Weg zu seinem Gemach, das er dieses Mal nicht mit Courvenal, sondern mit zwei Rittern der königlichen Garde teilte, befahl er dem herbeigerufenen Marschall, das Schiff so bald wie möglich klarzumachen und für den Dritten des kommenden Monats sämtliche Barone der Grafschaft nach Seaford zu bestellen.

»Sämtliche!«, wiederholte er und fügte hinzu, als sei dies nötig: »Alle!«


Fünfzehntes Buch

 

DER KAMPF MIT SICH SELBST

 

Kapitel 229-235

 

Auf dem Schiff ~229~ überfahrt

 

Der Hafen von Seaford glich einem Jahrmarkt und hatte zu Friedenszeiten selten solch einen Trubel erlebt wie bei der Einquartierung der über vierzig Barone Cornwalls, die Tristan auf seiner Brautwerbefahrt nach Irland begleiten sollten. Die Christina konnte drei Segel setzen mit zwei Hauptmasten und einem Hecksegel. Zweiunddreißig Pferde hatten auf dem ersten Unterdeck Platz und gut einhundert Reiter im zweiten Unterdeck. Da manche der Barone mit einer Unmenge an Equipage ausgestattet waren und während der Reise auf ihre Knechte und Hunde nicht verzichten wollten, sah sich der Schiffsführer, Kapitän Gorr, gezwungen, einige Ladungen zurückzuweisen, da sie das Schiff überlasten würden. Hinzu kam noch Tristans strikte Anweisung, dass alles, was sich an Bord befand, im Bauch des Schiffes Platz haben musste. An Deck sollten, wenn sie vor Irland ankerten, nur er selbst, die Schiffsmannschaft und der Kapitän zu sehen sein.

Vier Tage dauerte die Verladung und doppelt so lange die Überfahrt. Tristan hielt sich die Zeit über meist bei Gorr auf, um dem missmutigen Gemurmel der Barone zu entgehen, die dieses Unternehmen als völlig unsinnig erklärten. Baron Wessely aus der Grafschaft Cox sagte es ganz deutlich: »Cornwall ist unser und gehört nicht einem Knappen, der vom Festland herstammt.«

Tristan versuchte, solche Beleidigungen gar nicht erst zu hören. Er war damit beschäftigt, sich Listen auszudenken, wie er die irische Königstochter nach Cornwall bringen könnte. Angst stieg in ihm auf, dass er mit einer Absage rechnen müsse. Alle würden ihn wiedererkennen, und besonders Königin Isolde hätte das Recht zu vermuten, dass er sich mit seiner Krankheit nur deswegen eingeschlichen hatte, um ihr Königreich auszukundschaften.

Während der Überfahrt konnte Tristan kaum schlafen. Dann meldete Gorr, die Küste sei bald in Sicht. Sofort gab Tristan den Befehl, die Segel einzuholen. »Wir bleiben von jetzt an da, wo wir gerade sind«, sagte er.

Gorr lachte. »Wie stellt Ihr Euch das vor, mein Herr? Ein Schiff ist kein Pferd, das man arretieren kann, das Meer kein Weg, auf dem man stehen bleibt! Und hier ist noch kein Ankergrund!«

»Dann setzt die Barone an die Ruder«, entgegnete Tristan schroff, »und befehlt ihnen, das Schiff im Kreis herumzudrehen. Das wird ihren Bäuchen und Muskeln gut tun.« Er sagte den Satz auf Lateinisch und wiederholte ihn auf Britannisch, Nordisch, Normannisch, Dänisch und Alemannisch und fragte nach, ob Gorr ihn verstanden habe. Der lächelte nur und nickte.

Als Nächstes sollte ein Boot ausgesetzt werden mit zwei Ruderern, um ihn an Land zu bringen.

»Das sind noch gut ein paar Meilen«, wandte Gorr ein.

»Tut, was ich Euch befehle!« Tristan war der Kommandierende des gesamten Unterfangens und besaß die Vollmacht von König Marke, sich bei Befehlen unmissverständlich wie ein Fürst zu verhalten.

Das Boot wurde zu Wasser gelassen. Tristan wollte gerade von Bord gehen, als die Barone über die Holzstiegen aus dem Schiffsbauch nach oben drängten. Er brüllte sie an, sich wieder nach unten zu verziehen, das sei König Markes Wille und jetzt, in Vertretung, auch der seine, und bevor er nicht selbst wieder das Schiffsdeck betrete, hätten auch sie nichts darauf zu suchen. Würde sich auch nur einer von ihnen an Deck zeigen, würde ihm der Kopf abgeschlagen, damit man ihn von der Küste aus nicht erblicken könne.

Diese Worte, klar und erschreckend, wirkten sofort. Die Barone verzogen sich. Kurze Zeit später wurde Tristan in Richtung der irländischen Küste gerudert.

 

Auf dem Meer ~230~ Warten

 

Baron Wessely war der Erste, der aufbegehrte. Beinahe fünf ganze Tage hielten sie sich inzwischen unter Deck auf, die Räume glichen einem Sklavenlager. Sobald einer der Barone versuchte, nach oben an die frische Luft zu gelangen, sah er die Lanzenspitzen der Wachsoldaten auf sich gerichtet, niederländische Forketten mit Widerhaken, wie sie seit einigen Jahren im Krieg verwendet wurden.

Es war noch Wein und Essen für acht weitere Tage vorrätig. Doch die vergangenen erschienen allen wie eine einzige Marter. Immer wieder wurde einer der Barone an Deck gelassen zu einem kurzen Rundgang, um sich die Beine zu vertreten. Die höfische Kleidung musste abgelegt werden, in Hemd und Beinhosen liefen die Herren jeweils einzeln herum, begleitet von dem unverhohlenen Gekicher der Mannschaft.

Zu sehen gab es dabei nichts, rein gar nichts: Um das Schiff herum erblickte man nur die See, nicht einmal Möwen umflogen es. Irland war nicht fern, das wussten alle, aber wo war es?

Einmal kamen Winde auf und trieben das Schiff seitwärts ab. Es geriet in Schieflage, und Wessely, der inzwischen zum Sprecher der Barone ernannt worden war, bat um eine Unterredung mit dem Kapitän. Der empfing ihn beim zweiten Hauptmast. »Was wollt Ihr?«, fragte Gorr.

»Gewissheit!«, forderte Baron Wessely.

»Das gibt es auf dem Meer nicht!« Gorr, dem Tristan während seiner Abwesenheit die Befehlsgewalt über Mannschaft und Passagiere erteilt hatte, blickte in Baron Wesselys schwammiges Gesicht. »Welche Gewissheit meint Ihr denn?«

»Ob er uns wiederfindet!«

»Wer?«

»Wer schon!« Wessely geriet außer sich. »Tristan natürlich!«

»Niemand weiß das! Geht zurück unter Deck und beruhigt die Pferde!«

Die Pferde!? Baron Wessely schwindelte bei diesem Gedanken. Er war Herrscher über ein Gebiet von mehr als tausend Ackern, besaß Wald, von dem er bisher nur, wie er meinte, einige wenige Bäume gesehen hatte, und Ställe, in denen mehr Zuchtpferde standen als Dienstleute in seinem Dorf wohnten. Seit mehr als zwei Jahren versuchte er, seine Tochter Florine mit Fürst Marke zu verheiraten, doch Marke hatte sie immer wieder abgewiesen. Jeder Mann, der in Florines Augen blickte, glaubte, in einem magischen See zu versinken. Nur Marke begann mit den seinen zu zwinkern, wenn er der jungen Frau gegenübersaß, als würden ihm Tränen unter die Lider steigen. Dann wandte er sich ab und bemerkte später gegenüber seinen Vertrauten, er könne diesen Blick nicht ertragen, er bereite ihm Schmerzen. Was er sehe, sei die »reine Leere«. Baron Wessely hatte von solchen Reden gehört, und er grollte seitdem sowohl seinem König wie auch dem ihm unverdient nachfolgenden Erben Tristan von Parmenien. Und nun war er ausgerechnet auf Befehl des Königs in eine Gesellschaft geraten, die einen Spielmann begleiten musste, der für seinen König um eine Braut werben sollte, die noch niemand gesehen hatte! Um aber das Komische noch lustiger zu machen, erlaubte sich darüber hinaus ein krummbeiniger Kapitän, ihn, Lord Wessely, wie einen Knecht unter Deck zu den Pferden zu schicken! Wessely musste ausspucken, er hatte das Gefühl, seine Kehle sei voller Salzwasser.

»Wohin fahren wir eigentlich?«, schrie er den Kapitän an. »Wir fahren im Kreis.«

»Wie herum?«, wollte Wessely wissen und lachte bitter. »Nach links oder nach rechts?«

»Immer der Nase nach!« Gorr wurde ungehalten. »Geht jetzt nach unten, sonst muss ich Euch dorthin bringen lassen!«

Wenn wir wieder an Land sind, dachte Wessely voller Wut, werde ich diesen Kapitän …

Fünf Tage waren vergangen, seit Tristan das Schiff verlassen hatte. Fünf Tage lang trieben sie nun schon auf See vor der Küste Irlands. War das ein Narrenspiel? Wessely musste sich an einem Tau festhalten, weil das Schiff zu schlingern begann. Eine Windböe trieb es gegen die Wellen.

»Ich verlange, dass wir zurückkehren nach England. Ich verlange es auf der Stelle!« Wessely war außer sich.

»Mylord, wir können nicht…« Gorr sah den zornig entschlossenen Blick des untersetzten Mannes und schwankte.

»Zurück, sagte ich!«

»Aber Sir Tristan…«

»Zurück … sofort!« Wessely schrie. »Was meint Er denn, wer dieses Schiff bezahlt hat. Und aus welchen Wäldern stammt wohl das Holz für seinen Rumpf?«

Gorr sah, dass Lord Wessely in der feuchtkalten Luft fror, und nickte ihm zu. Er ließ ein Segel setzen. Wessely hörte den Befehl und gab sich zufrieden.

Das Schiff legte sich sacht in die Wogen des Meeres, was für den Baron Heimfahrt bedeutete. Tristan würde zurückgelassen, dies galt auch für die irische Königstochter, sollte der Bastard doch bei ihr bleiben. Florine mit ihren wasserblauen Augen würde das Turnier gewinnen. Wasserblaue Augen - das war die Erkenntnis, ein Zeichen des Schicksals, es war also doch nicht falsch gewesen, übers Meer zu fahren. Tristan hätte versagt, seinen Auftrag nicht erfüllt. Wessely sah sich schon triumphieren, stieg grinsend unter Deck und freute sich darauf, den Baronen seinen Sieg zu verkünden.

Doch die Winde bliesen aus Nordost. Das konnte Wessely nicht ahnen. Das Schiff segelte nicht nach England, sondern auf die eruische Küste zu, Gorr ließ es treiben. Warum er diese Entscheidung getroffen hatte, wusste er nicht, aber er glaubte an den parmenischen König. Acht Tage solle Gorr auf ihn warten, hatte Tristan gesagt, und jetzt verstrich erst der fünfte Tag. Es blieb noch eine halbe Nacht bis zur Mitternachtsglocke.

Gorr hatte eine diebische Freude daran, dass die Barone unter Deck vermuteten, es ginge zurück zu ihren Familien und auf die Eiderdaunenkissen ihrer Betten. Andererseits war er selbst nicht sicher, wohin ihn die langsame Fahrt fuhren würde, wo genau der Hafen von Wexford lag. Der Tag war früh eingedunkelt, nun zogen Nebelschwaden auf, was für Gorr bedeutete, dass sie sich dem Land näherten. Die Mannschaft, die er um sich wusste, bestand nur aus ein paar Mannen. Feindlichen Angriffen wären sie schutzlos ausgesetzt. Unter Deck, das hörte er, hatte man wohl ein paar Flaschen lamegonischen Weins geöffnet. Die Barone feierten ihre Rückkehr und wähnten sich bereits in sicheren Gewässern.

Da rief einer der Schiffsjungen, steuerbord seien Lichter zu sehen. Tatsächlich waren dort Flammen von Fackeln, die über dem schwarzen Wasser auftauchten und wieder verschwanden, als würden sie verglimmen.

Gorr fuhr mit der Hand über seine vertränten Augen, sah den Lichtschein, hörte laute Rufe und erkannte die Stimmen der Ruderer, die Tristan an Land hatten bringen sollen. Noch verstand er nicht, was sie ihm sagen wollten, vernahm nur ein »Rüstet Euch!« oder »Legt Rüstungen an!«, und glaubte, dass gleich ein Angriff bevorstehe. Als aber nur das Boot das Schiff erreichte und ihm kein anderes folgte, fiel die Angst wie ein schwerer Stein von Gorrs Schultern. Die Bootsleute wurden an Bord gezogen und berichteten als Erstes, dass Tristan einen Drachen töten und dadurch die Prinzessin Isolde als Braut für König Marke gewinnen wolle. Gorr blieb der Mund offen stehen. »Legt das Steuer um!«, befahl er, ließ das Segel einholen und sah zu, wie der Parmenier an Deck in seine Kammer gebracht wurde. Kaum hatte sich Tristan ein wenig erholt und frisch angekleidet, ließ er nach Courvenal schicken. Gorr schärfte er ein, dass niemand von den Baronen oder ihren Knechten erfahren dürfe, dass er auf die Christina zurückgekehrt sei. Zugleich ordnete er an, ihn noch vor dem Morgengrauen zurück an Land zu bringen: diesmal auf einem größeren Boot zusammen mit seinem Pferd und seiner Ausrüstung. Doch auch davon dürfe niemand außer Courvenal etwas wissen.

 

Begegnungen ~ 231~ Der »Drache«

 

Courvenal war erstaunt und erleichtert zugleich, als er von einem der Schiffsjungen geweckt und an Deck gerufen wurde. Die Barone schliefen schon weinselig, er brauchte sich keine Mühe geben, besonders leise zu sein. Tristan lag auf der Koje in Gorrs Kabine, die mehr einem Verschlag glich als der Schiffskammer eines Kapitäns. Kaum betrat Courvenal den engen Raum am Bug des Schiffes, richtete sich Tristan freudestrahlend auf und empfing ihn mit den Worten: »Wir können es schaffen! Ich muss nur einen Drachen töten!«

Courvenal war zum Lachen zumute, als er diese Worte hörte. Doch er goss erst einmal Wein, den er aus dem Bestand der Barone mitgebracht hatte, in zwei Becher, setzte sich zu Tristan auf die Holzpritsche und forderte ihn auf zu erzählen. »Aber bitte von Anfang an«, fügte er lächelnd hinzu.

Tristan war gleich bei der Sache. Er schilderte, wie er sich von den Ruderern vor fünf Tagen hatte an Land bringen lassen. »Als wir uns dem Hafen näherten«, sagte er, »mussten sich die beiden unter Netzen im Boot verstecken. Ich zündete ein Lämpchen an, ließ das Boot auf die Kaimauer zutreiben, wo die Eruis ihre Stände haben, nahm die Harfe und spielte ihre Lieder. Es war alles ganz einfach. Die Leute dachten, ich bin ein fili und wolle sie unterhalten, um etwas zu essen zu bekommen. Irgendwann flog dann auch das erste Stück getrockneten Fleisches in unser Boot, und ich war akzeptiert. So stieg ich mit der Harfe aus, mischte mich unter das Volk, sang und spielte, und niemand bemerkte, dass mein Boot in der Zwischenzeit weitertrieb zum südlichen Ufer der Hafenanlage, wie ich es mit den Ruderern besprochen hatte. Ich erkannte alles wieder, Courvenal, ein Jahr lang hatte ich Zeit gehabt, mir die Hafenanlagen einzuprägen. Und das kam mir nun zugute.«

Tristan nahm einen Schluck aus seinem Becher, den letzten, wie er bemerkte, denn er müsse noch in dieser Nacht wieder zurück an die Küste. Bevor Courvenal nachfragen konnte, fuhr er fort: »Als die Feuer der Händler am Hafen zur Glut hinabsanken, ich genug gesungen hatte und die Leute ihre Lager an der Mauer aufsuchten, wurde mir wieder bang ums Herz. Noch immer hatte ich keine idea, wie ich es anstellen sollte, um die Königstochter zu werben. Ich konnte doch nicht einfach so in die Burg hineinspazieren und vor Gurmûn um die Braut werben! - Aber es zog mich den Hügel hinauf, Isôt und Isolde entgegen. Da war es schon tief in der Nacht. Am Weg lag eine Hütte, in der sah ich durch die Ritzen zwischen den Brettern Licht flackern. Ich pochte an den Verschlag, mir wurde geöffnet, ich wollte nur um Wasser bitten, da sah ich mitten im Raum einen Jungen liegen, blutüberströmt. Ich erschrak.«

Tristan stand auf und begann, die herbeigeschafften Kleider anzuziehen, zu Courvenals Überraschung nun solche, wie ein Ritter sie trug. Währenddessen erzählte er überschwänglich und wortreich von seinen Erlebnissen, und Courvenal hörte, wie Tristan an jenem Abend, als er in der Hütte am Rand des Weges zur Burg auf den Verwundeten traf, von den jammernden Angehörigen erfuhr, welches Schicksal den Knaben ereilt hatte. Eric, so hieß er, war mit einem Ritter aus Gurmûns Garde als Knecht ausgezogen, um in den Wäldern von Sheldon ein Untier zu erlegen, das die ganze Gegend bedrohte und es unmöglich machte, dort zu jagen. Deswegen hatte die Königsburg einen Preis ausgesetzt: Wer es schaffe, den Drachen zu töten, dem sei die Königstochter als Frau versprochen.

Als Tristan dies hörte, hatte er beinahe lachen müssen, wäre da nicht dieser arme Kerl in der Hütte gelegen und hätte im Gesicht und an der linken Brust die schrecklichsten blutenden Fleischwunden gehabt. Die Eltern des Jungen erzählten, was ihr Sohn erlebt hatte. Der Ritter sei mit ihm und einem zweiten Knecht in den Wald geritten und habe den ganzen Tag nach dem Untier gesucht. Plötzlich sei, als die Nacht hereinbrach, bei einer Felsgrotte Feuer ausgebrochen und ein unheimliches Schnauben zu hören gewesen.

»Auf einmal«, berichtete Tristan, »sah dieser Eric riesige leuchtende Augen, das Ross des Ritters bäumte sich auf, warf den Reiter ab, die Knechte eilten ihm zu Hilfe und stürzten sich in den Kampf. Feuer und Glut, stinkender Brodem und ein beißender Atemhauch hätten sie eingehüllt und spitze Krallen nach ihnen geschlagen, die aus purem Eisen waren. Den Ritter fanden sie tot mit verbranntem Gesicht unter seinem Helm, sie selbst konnten sich gerade noch retten. Doch der andere Knecht musste auf der Flucht sein Leben lassen, während er, Eric, den Waldrand erreichte. Einen ganzen Tag lang habe er sich dann nach Hause zu seinen Eltern geschleppt - und seitdem lag er da mit Wunden, die sich nicht schließen wollten. Es war ein furchtbarer Anblick«, sagte Tristan und band sich die Schuhe.

Als er spürte, dass das Leben aus dem Jungen zu weichen begann, hatte er sich zurückgezogen und war aus der von Jammer erfüllten Hütte auf die Straße getreten. In einem Unterstand für Ziegen suchte er sich einen Schlafplatz und wollte den nächsten Tag abwarten, um noch einiges über die Mär zu erfahren, im Wald von Sheldon wüte ein Ungeheuer, das Feuer speie.

»Du kannst dir vorstellen«, wandte sich Tristan an Courvenal, »woran ich dachte, als ich von dem Drachen hörte.«

»An das Feuer im Wald.« Courvenal nickte lächelnd mit dem Kopf. »Wie lang ist das her?«

»Viele Jahre!«

»Sehr viele Jahre. - Sind seitdem Drachen entstanden?«

»In Irland vielleicht.«

Tristan und Courvenal mussten lachen, und Tristan nahm doch noch einen Schluck aus seinem Becher. Jedenfalls habe er sofort geahnt, sagte er, dass es sich bei dem Drachen um eine List Isoldes, der Königin, handeln musste. Deshalb ging er, noch immer als fili verkleidet, anderntags zu den Leuten am Hafen, spielte für sie und hörte sich um. Wie ihm dort erzählt wurde, waren bisher ein Dutzend Ritter in den Wald von Sheldon gezogen und nicht wieder daraus hervorgekommen. Dass Königin Isolde in facto demjenigen, der das Ungeheuer besiegen würde, ihre Tochter versprochen hatte, war anscheinend ernst gemeint und von königlichen Ausrufern bestätigt worden. Es hieß auch, dass der Truchsess von Isoldes Burg, der zugleich der Marschall und ein Verwandter von Gurmûn sei, sich darauf vorbereite, gegen den Drachen anzureiten und ihn zu erlegen. Er habe schon einige der kräftigsten Männer aus dem Süden der Insel kommen lassen, die ihm dabei helfen sollten.

Tristan erinnerte sich, dass Königin Isolde das eine oder andere Mal in seiner Gegenwart, als er noch Tantris gewesen war, von diesem Mann, McWighn war sein Name, sprach, ohne dass er ihn je zu Gesicht bekommen hatte.

Am dritten Tag versuchte Tristan herauszubekommen, was man in der näheren Umgebung der Burg über den Drachen wisse. Seine Harfe hatte er in einem verfallenen Schuppen am Hafen versteckt, in dem früher Boote gebaut worden waren. Nun zog er in seinen einfachen Kleidern hinauf zu den Anlagen der Burg und strich dort in den Wiesen herum, immer voller Achtsamkeit, von niemandem der Hofleute gesehen zu werden, die ihn wiedererkennen könnten. Auf einem Pfad traf er auf einen bärtigen Mann mit eingefallenen Augen, der ihn gleich freundlich begrüßte und mit den merkwürdigen Worten anredete, ob er auch gerade dabei sei, Blüten zu sammeln, mit denen man die Dornenkrone des Herrn schmücken könnte.

»Welchen Herrn meinst du?«, habe Tristan zurückgefragt.

Der Mann antwortete nicht, sah ihm nur kurz in die Augen und sagte dann mit einer Stimme, die der von Rual glich: »Setz dich neben mich, mein Sohn!«

Tristan war so erstaunt, dass er tat, wozu er aufgefordert worden war. Er setzte sich neben den Mann ins Gras. Um sich abzustützen, legte der ihm dabei die Hand aufs Knie. Da sah Tristan den eisernen Ring um dessen mittleren Finger und erkannte ihn wieder.

»Dorran«, sagte er, »bist du es?«

Tristan unterbrach seine Erzählung, der Courvenal gespannt gelauscht hatte. »Es war tatsächlich kein anderer als Dorran«, fuhr er fort, »vielleicht erinnerst du dich noch an ihn. Viele Jahre hat er auf Conoêl im Turm gesessen und sich die Zeit damit vertrieben, Stimmen nachzuahmen, die er einmal gehört hatte.«

»Ich erinnere mich.« Courvenal bestätigte Tristan nur, um ihn nicht zu unterbrechen. »Erzähl weiter!«

»Der Knecht bat mich«, sagte Tristan und senkte die Stimme, als hätte er etwas zu verheimlichen, »er bat mich darum, ihm den Ring von seinem Finger zu schneiden, er hätte nun lange genug darunter gelitten. Ich erklärte ihm, dass ich weder Dolch noch Zange bei mir hätte, versprach ihm aber, ihn bald von seiner Qual zu erlösen, wenn er mir berichten könne, was in den Wäldern von Sheldon geschehe.«

Dorran flüsterte aus seinem zahnlosen Mund Tristan zu, dort hause tatsächlich ein Untier, etwas Wildgewordenes. Die Feuer aber, von denen man sagte, sie kämen aus seinem Maul, stammten von riesigen Gluthaufen, die die Knappen des Truchsess’ hatten anlegen müssen, um sie mit Blasebalgen aus den Schmieden zum Lodern zu bringen, wenn sich ein Fremder näherte. Die Ritter und ihre Knechte, die um den Gewinn der Königstochter stritten, seien alle von glühenden Lanzen getötet worden, die man aus Verstecken auf sie geworfen habe, längst bevor sie dem Untier begegnet seien. McWighn aber, dieser Fuchs, wolle am morgigen Tag aufreiten, das Untier im Schutz seiner Leute erlegen, um dann triumphierend um die Hand Isôts anzuhalten.

»Als ich das hörte« - Tristan stand auf und berührte dabei kurz Courvenals knochige Schulter -, »bin ich so schnell wie möglich hinunter zum Ufer gerannt, habe das Boot gefunden, und wir sind mit vereinten Kräften auf das Meer hinausgerudert, um die Christina zu finden. Die Nacht brach herein, ich war schon ganz verzweifelt und ohne Hoffnung. Meine Harfe habe ich an Land vergessen und fing an, mich selbst zu bedauern, da sah ich die Lampen am Bug dieses herrlichen Schiffs. Doch du siehst, Eile ist geboten. Ich muss dem Truchsess zuvorkommen. Noch zu Mittag des kommenden Tages muss ich den Wald erreicht haben und das Untier töten! Dann gehört Isôt mir. - König Marke, meine ich«, ergänzte er und wurde verlegen.

Wenig später ruderten vier Schiffsleute das Boot mit Tristan und seinem Pferd in die Nacht hinaus. Sie legten sich in die Riemen, bis Tristan ihnen mit ruhiger Stimme Einhalt gebot. Sie hatten das Ufer erreicht, ein Steg wurde ausgelegt, das Pferd ans Ufer geführt. Dann halfen die Knappen Tristan beim Anpassen der Rüstung. Das alles geschah im Schein zweier Fackeln. Die Wellen schoben sich plätschernd an Land, Gestrüpp und Gesträuch wurden beleuchtet, davor die Gestalt des Ritters. Tristan befahl den Knappen, ihren Platz nicht zu verlassen, das Boot zu sichern und auf ihn zu warten, wie lange er auch fort sein möge. Er gab seinem Pferd die Sporen und verschwand zwischen den Büschen in der beginnenden Morgendämmerung.

Um den Wald von Sheldon zu erreichen, musste Tristan von der Küste aus immer nach Westen reiten. Es gab dort in den Hügeln und Tälern keine Wege, nur von Tieren ausgetretene Pfade. Manchmal kam er an tiefe, felsige Gräben, die er in weitem Bogen umreiten musste. Dann trieb er sein Pferd zur Eile an, gönnte sich keinen Halt und sah endlich ein breites dunkles Band am Horizont, hinter dem ein kahler Gesteinskegel aufragte, der Sheldon, wie Dorran ihn beschrieben hatte. Tristan hielt darauf zu und erreichte noch vor des Tages Mitte den Waldrand. Uralte Bäume, mit Flechten behangen, mannshohe Farne und glitschige Moosgründe schienen ein Durchkommen unmöglich zu machen. Er wusste nicht, wohin er sich wenden sollte. Da wechselte der Wind und wehte ihm plötzlich von Land her entgegen. Kalter Brandgeruch lag in der Luft. Dem folgte er. Als wäre die wie undurchdringlich erscheinende Wand des Waldsaums nur zur Täuschung da, um den Wald als ein immergrünes Trugbild erscheinen zu lassen, traf er bald auf verkohltes Unterholz und rauchenden, an manchen Stellen noch glimmenden Boden. Je tiefer er in den Wald eindrang, desto schlimmer wurde die Verwüstung, die das Feuer angerichtet hatte. Es gab Abschnitte längs seines Weges, da starrten nur noch schwarze Baumstümpfe aus dem mit Asche bedeckten Boden, darüber leuchtete der freie Himmel hell und glasig. An anderer Stelle, an der das Feuer keine Nahrung bekommen hatte, ragten die Bäume mächtig hoch auf, und ihr dichtes Blattwerk machte alles schattig und undurchdringbar wild. Wer in diesen halb verbrannten Wald gerät, dachte Tristan, muss wahrlich denken, hier hätte ein Feuer speiender Drache eine Schneise der Verwüstung hinterlassen.

Tristan folgte den vermeintlichen Spuren des Untiers und stieß immer öfter auf Holzstöße, von denen aus der Brand angefacht worden sein musste. Über dem Geruch von Verkohltem lag der von Pech und Schwefel. Er wollte schon vom Pferd steigen, um sich einen dieser Brandhaufen genauer anzusehen, da hörte er Schreie. Rasch dirigierte er sein Pferd hinter einen Baumstamm und sah, wie drei oder vier Männer, die einen Verwundeten mit sich zu schleppen schienen, zwischen den kahlen Bäumen davonstürmten. Nur wenig später tauchten zwei Soldaten auf. Sie trugen Helme, aber ihre Rüstungen waren von Reisern und Ästen bedeckt, und in ihren Händen trugen sie Fackeln und überlange Lanzen, an denen ebenfalls kleine Pechfeuer brannten. Die Drachensoldaten, dachte Tristan voller Zorn. Sie blickten lachend den Flüchtenden nach und begannen, die Flammen ihrer Fackeln auszutreten. Tristan wendete sein Pferd und ritt in die Richtung, aus der die Männer gekommen waren.

Nach kurzer Strecke geriet er an einen von ausgewaschenen Gesteinsbrocken umgebenen Bachlauf. Etwas weiter entfernt erblickte er in einem Felsen ein dunkles Loch. Darauf hielt er zu, stieg vom Pferd, bewaffnete sich mit Speer und Schwert und wollte gerade den Eingang der Höhle betreten, als ihm ein fürchterliches Gebrüll entgegenschallte. Gleich darauf tappte ein riesiger Bär mit erhobenen Pranken auf ihn zu - da schleuderte Tristan schon mit aller Kraft seinen Speer und traf das Tier neben dem linken Auge direkt in den Schädel. Es bäumte sich auf, stürzte vornüber und regte sich nicht mehr. Tristan trat an das Tier heran und versetzte ihm mit dem Schwert einen Stoß in die Seite. Nun wollte er sich zu dem Kopf des Bären hinunterbücken, aber sein Brustpanzer hinderte ihn daran. Eilig ging er zu seinem Pferd zurück, streifte die mit Eisenplättchen besetzten Handschuhe ab, zog aus der Satteltasche den Dolch und schnitt die Bänder auf, die das Brustschild festhielten. Danach kehrte er zu dem Bären zurück, drehte den schweren Körper mit letzter Kraft auf die Seite, riss dem Tier das Maul auf und schnitt ihm die Zunge heraus. Er brauchte einen Beweis. In den Händen hielt er einen riesigen Fleischlappen, rau und von violetter Farbe. Ohne viel zu überlegen, stopfte er ihn sich unter das Hemd und spürte die plötzliche Wärme an seiner Brust. »Eine Zunge«, stöhnte er, schüttelte sich und musste an Elbeth denken. Ihm wurde schwindlig. Trotzdem begann er, Steine, Schlamm und verkohltes Holz auf das Tier zu werfen, um es zu verstecken. Tristan fühlte, wie ihm der Schweiß über das Gesicht rann. Noch immer trug er seinen Helm. Nur weg von hier, dachte er, raffte sich auf und wollte zu seinem Pferd zurück. Kurz bevor er es erreichte, stolperte er über eine Baumwurzel, stürzte, spürte noch, wie in den Helm kaltes Wasser eindrang und seinen Nacken und Hinterkopf umspülte, dann verlor er die Besinnung.

 

Der Traum ~232~ Der Ausritt

 

Finley, einer der Courier und Knechte an Isoldes Hof, hatte als Erster davon gehört. Es war ihm gelungen, an den Wachen vorbei zu Königin Isolde zu gelangen. Unangekündigt stand er im Raum, Isolde bemerkte ihn zwar, kehrte ihm aber den Rücken zu. »Was willst du?«, fragte sie. Sie lag auf ihrer Bettstatt, war gerade erwacht und sann noch einem Traum nach.

»McWighn, Euer Truchsess, reitet mit seinen Mannen zurück zum verbrannten Wald.«

Isolde schloss wieder die Augen. »Das weiß ich schon längst«, sagte sie und gähnte. »Er war vorhin hier und hat behauptet, er habe das Untier besiegt. - Und wo ist es?, habe ich ihn gefragt.« Sie lachte hämisch vor sich hin. »Dieser Dummkopf, ein Jäger ohne Beute! Geh jetzt!« Sie hob den Arm, murmelte etwas von fünf Burgpfennigen, woraufhin sich Finley sofort aus dem Staub machte und draußen dem Hofmeister seine Forderung angab.

Isolde begann, sich von ihrem Lager zu erheben. Finleys sanfte Stimme klang noch in ihren Ohren, aber sie vermischte sich mit den Bildern, die ihr der Traum geschickt hatte. Sie rief nach ihren Knechten, Isôt und Brangaene sollten benachrichtigt und herbeigeholt werden. Vor ihren Augen erstand das Bild, wie ein fremder Reiter in glänzender Rüstung auf einen Drachen mit einem furchterregenden Kopf mit seiner Lanze zureitet und ihm deren Spitze direkt zwischen die Augen stößt. Der Stoß war so heftig, dass aus der Kehle des Drachens Blut tropfte. Zu ihrer Überraschung erschienen als nächstes Bild die unbehaarten Oberschenkel eines Mannes und dazwischen die Hoden, die in einem Beutel hin- und herbaumelten. Der Beutel war übergroß, als wären Früchte darin. Isolde schrie dem Ritter zu, er solle seinen Helm öffnen. Doch der Ritter kniete schon über dem Drachen, den er erlegt hatte, und schnitt ihm in den Hals. Bei diesem Bild erwachte Isolde zum zweiten Mal und riss vor Schreck die Augen auf. Sie hatte sich selbst in dem Drachen erkannt! Entsetzt rannte sie auf den Flur und schrie nach ihrer Tochter.

Als Isot und Brangaene erschienen, waren die Pferde schon gesattelt. Isolde erklärte den beiden nicht, wohin es gehen sollte, sie würde voranreiten, teilte sie ihnen voller Hast mit. Isot, die gerade mit ihrer Magd hinter den Hütten ein Beet angelegt hatte, waren solche Einfälle ihrer Mutter nicht fremd. Sie folgte ihr auf dem Pferd einfach nach, Brangaene ritt hinter ihnen. Zunächst schlugen sie einen ausgetretenen Weg ein, wie es viele um das Schloss herum gab. Ein Stück weiter begann ein niedriger, dichter Wald, der nicht enden wollte. Isot hatte ihn noch nie betreten. Sie hetzten weiter hinter der Königin her, bis sich eine Lichtung auftat, in der alle Bäume abgestorben zu sein schienen.

»Das war der Feueratem des Drachen!«, schrie Isolde über die Schulter zurück, stürmte mit ungezügeltem Pferd voran, während Isôt und Brangaene vor Erschrecken arretierten. Es war ein grausiges Bild, das sich vor ihren Augen auftat. Alle Baumstämme waren verkohlt, der Boden schwarz, von Asche bedeckt, mit jedem Schnauben der Rösser stoben federnde Flocken auf. Es war still um sie herum, nicht einmal eine Vögelstimme war zu hören.

»Mutter«, schrie Isôt, »so halte doch an!«

Isolde stellte sich taub und ritt immer weiter durch diesen geisterhaften Wald.

Da kamen ihnen plötzlich wie zwischen den Umrissen der kohlschwarzen Bäume heraus einige Reiter entgegen, ihre Rüstungen waren überzogen von Staub, die Gesichter bleich und verschmutzt.

Die Damen und der Tross hielten an. Es war der Truchsess, den man begrüßte.

Anfänglich herrschte Verwunderung, vor allem auf der Seite McWighns, dass man hier mitten in der Wüstenei aufeinandergetroffen war. Dann klärte sich alles sehr schnell. Isolde behauptete, einer Weisung im Traum gefolgt zu sein, was der Truchsess sofort gelten ließ, weil eine Königin, die den druis nahestand, solche Träume haben durfte. Er schwärmte nun davon, als würde auch er über einen Traum sprechen, wie er den Drachen erlegt und damit nach König Gurmûns Worten Anrecht auf die Tochter habe. Zum Beweis deutete er zurück auf eines der Packpferde, im Sack auf dessen Rücken befinde sich der Kopf des Untiers. Er habe ihn eigenhändig mit seinem Schwert vom Rumpf getrennt. Nun würde der Königin Tochter seine ihm zugesprochene Frau werden.

Als Isôt das hörte, konnte sie nur froh sein, dass Brangaene bei ihr war und sie auffing, da sie beinahe vor Schreck vom Pferd fiel. McWighn war ein so eitler und impertinenter Mensch - diesen Ausdruck kannte sie noch aus Benedictus’ Unterricht -, dass sie sich niemals vorstellen konnte, sich auch nur eine einzige Glasstunde lang mit ihm allein in einem Gemach der Burg aufzuhalten. »Niemals!«, schrie sie Brangaene zu. »Und dazu noch für ein ganzes Leben, das kann ich nicht!« Isot versetzte ihrer Stute heftige Tritte in die Seiten und stürmte davon. Sie jagte an ihrer Mutter vorbei, die sofort die Verfolgung aufnahm. Brangaene ritt den beiden hinterher. McWighn und sein Tross blieben erst ratlos zurück, dann setzten sie ihren Weg zur Küste fort.

Inzwischen hatte Königin Isolde ihre Tochter eingeholt und rief ihr zu: »Die Boten haben mir gesagt, an welcher Stelle der Drache liegen muss. Folge mir - ein letztes Mal vielleicht!«, sagte sie noch, denn auch dieser Satz war ihr aus ihrem Traum zurückgeblieben. Tränen stiegen in ihr auf, weil sie schon den Schmerz der Trennung von Isôt spürte, bis sie wieder ganz Isolde wurde, die stolze Königin. Sie erreichten das schmale Tal, in dem der Brand besonders schlimm gewütet hatte.

»Macht euch auf die Suche!«, forderte sie die beiden Frauen auf.

»Wonach denn?«, rief Isôt zurück, die schon ausgeschert war und umkehren wollte.

»Ich habe es im Traum gesehen. Ich spüre einen Herzschlag«, war die Antwort, sie klang bereits wie von weit her.

Herzschlag, dachte Isôt, das war eines der Lieblingswörter ihrer Mutter. Dinge, die sie besonders schätzte, waren nur »einen Herzschlag weit« entfernt, und sie selbst, die Tochter, nannte sie manchmal »meinen Herzschlag«, oder sie strafte sie damit, wenn sie etwas falsch gemacht hatte, indem sie sagte: »Jetzt wird mein Herz gleich nicht mehr schlagen!«

Isôt sah Brangaene einen Graben hinunterreiten und hörte sie wenig später rufen: »Hier liegt der draghön!«

Mutter und Tochter wendeten daraufhin sofort ihre Pferde und folgten der Stimme. Schließlich standen sie gemeinsam am Eingang eines Höhlenlochs und blickten auf einen ihnen riesig erscheinenden Körper, der teils behaart, teils nackt war. Sie sahen Tatzen und Klauen, die ausgestreckten Glieder waren mit Schlamm bedeckt, die Haut und das Fell mit Asche überstreut. Es fehlten der Kopf und, wenn es denn ein draghon oder ein Lindwurm gewesen sein sollte, auch der Schweif. Das Wesen war zweifellos tot - aber keine der Frauen, nicht einmal Isolde, wagte es, sich dem Kadaver zu nähern. Sie verharrten mit ihren Blicken auf dem Untier, von dem sie annahmen, dass es mit seinem feurigen Atem den ganzen Wald in Brand gesteckt hatte. In sicherem Abstand beruhigten sie die schnaubenden Rösser und hörten erst jetzt leise Hilferufe.

»Da ist noch jemand«, rief Isolde, wendete ihr Pferd und folgte ihrem Gehör.

So fanden sie Tristan und trauten ihren Augen kaum, als sie ihm den Helm von den Schulterklappen losbanden und Tantris wiedererkannten. Er lag inmitten einer Schlammlache, der Kopf reichte kaum über die Wasseroberfläche. Als Isôt und Brangaene ihn daraus hervorzuzerren versuchten, rang er nach Luft, schlug die Augen auf und blickte in die von Isôt. Er sah in sie hinein wie in eine weiße Halle der Sehnsucht und des Glücks.
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Die Frauen schleiften Tristan zu einem Baumstumpf. Sein Atem ging flach, und Isolde befahl den beiden, ihm das lederne Hemd zu öffnen. Die Brust des Jünglings war eigenartig gewölbt, doch als sie die Riemen über dem Rücken aufschnürten, um das Hemd vom Körper zu streifen, und Tristan wieder umdrehten, entdeckten sie plötzlich auf seiner Brust ein blutverschmiertes Stück Fleisch. Aufschreiend traten sie zurück, weil sie glaubten, eine riesige Geschwulst vor sich zu haben, bis Brangaene die zitternde Isôt daraufhinwies, dass das Stück Fleisch mit dem Körper nicht verwachsen sei. Als sie sich Tristan wieder näherten, erkannten sie die Spitze einer blauroten Zunge, die sich bis zu Tantris’ Hals emporzuschlängeln schien. Isolde ritt zu ihnen heran, sah von oben den bleichen Körper des Spielmanns und das auf ihm liegende, ekelerregende Stück Fleisch, fühlte sich erst gleichermaßen davon abgestoßen, ahnte aber, womit sie es zu tun hatten: Es musste die Zunge des Untiers sein, die Tantris unter seinem Hemd zum Beweis versteckt hatte, dass er es gewesen war, der den draghön im Kampf getötet hatte. McWighn, dieser verfluchte Lügner!, dachte sie und triumphierte innerlich.

»Zieht dem Mann das Hemd aus und wickelt die Zunge darin ein!«, befahl sie ihrer Tochter und Brangaene, die ihrer Anweisung mit halb geschlossenen Augen und weit von sich gestreckten Händen folgten. »Dann legt den Spielmann auf Isôts Pferd und bindet ihn fest, damit er bei dem Ritt nicht herunterfällt! Verwahrt sein Schwert gut, das er sicher noch brauchen wird.«

Isot setzte sich zu Brangaene aufs Pferd, Isolde ritt voran, und so kamen sie nach einem langen Ritt auf der Burg an.

Tristan, noch immer geschwächt, wurde von Knechten auf einer Trage in ein kleines Gemach gebracht, auf ein Bett gelegt, und der Medicus und ein drui wurden herbeigeholt. Der Medicus verordnete nichts anderes als die Abdunklung des Raumes, viel Lindenblütentee und ausreichend Schlaf. Tristan öffnete bei der Visitation kaum die Augen, sah aber den Druiden in der erhellten Türöffnung stehen und hörte die auf Eruisch gesagten Worte: »Ich rieche etwas!«

Darauf erklang Isoldes erzürnte Stimme: »Du hast uns schon rote Sterne geweissagt - und jetzt einen fremden Geruch? Es wundert doch nicht, dass er stinkt von dem Schlamm, in dem wir ihn gefunden haben. Lassen wir ihn ausschlafen, erst dann soll eine Waschung seines gesamten Körpers erfolgen. Ich will dabei sein, wenn das geschieht. Man benachrichtige mich! Jetzt lasst ihn in Ruhe. Ich werde ihm einen Trank mischen. Isôt, ich brauche Belagüm, Digitalis und Seelenkraut.«

Kaum war Isolde in ihr Gemach zurückgekehrt, begann sie schon mithilfe der Magd, einen Kessel aufs Feuer zu heben. »Lindenblütentee! Warum nicht gleich Gurkenwasser oder, noch besser, einen Krug verdünntes Bier!«, murmelte sie dabei verächtlich und lachte in sich hinein. Da meldete einer der Knechte von der Tür her den Truchsess: Es sei dringend, er ließe sich nicht abweisen.

Isolde ließ sich einen leichten Mantel bringen, der auf dem Rücken die Federn eines Pfaus in all ihren Farben zeigte. Um diese Pracht vorzuführen und weil sie den Truchsess, diesen Trinkbruder ihres Mannes, grundtief verachtete, stellte sie sich mit dem Rücken zum Eingang und breitete die Arme aus wie eine Sonnenanbeterin. Dann erst erlaubte sie den Besuch von Donald McWighn.

Der Truchsess trat durch die geöffnete Tür und erstarrte. Vor sich sah er im Dämmerlicht und dem flackernden Widerschein des Herdfeuers die übergroße Ansicht eines Rad schlagenden Paradiesvogels. Die Augen wollten hin zu den schönen, ineinanderschillernden Farben, der Verstand sagte ihm, dies könne nur ein Trugbild sein. Die Augen wiederum hielten diese Erscheinung für dinglich, was der Verstand beschwichtigend bejahte, indem er McWighn bestätigte, dieses Trugbild sei wahr, aber eben nur als Trugbild. Da der Truchsess selbst eine Lüge als Wahrheit vorbringen wollte, zögerte er in seiner Verwirrung - und während dieses Zögerns ließ Isolde die Arme sinken wie ein Pfau seinen Federbusch, drehte sich um und fragte ihn herablassend nach seinem Anliegen.

»Mei-ne Kö-ni-gin, es geht um Eure Tochter«, brachte McWighn stotternd hervor, senkte dabei den Blick und war froh darüber, denn das Trugbild war wie in ihm selbst verschwunden. »Ich bitte um Isôts Hand! Ich habe den Drachen getötet. Das Land ist… Erui ist befreit!«

Isolde starrte ihren Truchsess an. Seine Kleidung war zusammengestückelt aus verschiedenen Roben ihrer Vasallen, die er möglicherweise ihrer Mäntel beraubt hatte. Er trug ein Paar gleicher Schuhe - immerhin. Alles sonst aber widersprach jeglicher Etikette. Ihr fiel auf, dass die vielfarbigen Kleider ihres Truchsess’ sich nicht sehr von denen der fremdländischen filis unterschieden, die früher in die Erwz’-Welt gekommen waren: Er war ein Scharlatan. Sie blieb bei diesem Ausdruck: iurehodt, und wollte sich nicht davon abbringen lassen. Erui war eine Insel im Weltenmeer, und außerhalb dieser gab es sonst nichts, nur Feinde - das war noch immer ihre Auffassung. Bis diese Mönche gekommen waren, von Roma berichteten, von den Lateinern befremdliche Worte mitbrachten und ihre großsprecherischen Weisheiten von Christus, den Franken, den Sachsen und den Germanen ableiteten. Von alldem wollte sie nichts hören. Um sich in ihrer Abneigung gegenüber diesem Fremdartigen zu bestätigen, war sie schon oft an die Küste geritten, hatte hinausgeschaut aufs Meer und gerufen: »Wen soll es denn außer uns noch geben, wen denn? Und wo seid ihr?«

Diese Fragen hatte sie nun halblaut wiederholt. Der Truchsess wusste nicht, was er damit anfangen sollte, machte eine Verbeugung und räusperte sich, um auf seine Anwesenheit hinzuweisen.

Isolde trat aus dem Halbschatten ihres Gemachs hervor und wollte erneut wissen, was sein Anliegen sei.

»Mir ist die Hand deiner Tochter versprochen«, sagte McWighn leise und verlegen, denn er glaubte, sich schon vorher vernehmlich geäußert zu haben.

Nun erst begriff Isolde. »Weswegen?«, fragte sie schroff.

»Ich habe den Drachen getötet.«

»Und das kannst du beweisen?«

»Ich habe den Kopf des Untiers, und meine Mannen holen gerade das ganze Tier aus dem Sumpf!«

»Genügt dir nicht der Kopf? Du willst uns das ganze das Tier zeigen? Willst du es wieder zusammennähen? Wie sieht es denn aus? Hat es Schuppen oder ein Fell. Hat es überhaupt einen Namen?«

Der Truchsess war verunsichert. Mit diesen Fragen hatte er nicht gerechnet, vor allem nicht mit der letzten. Er begann zu überlegen.

»Du kennst ihn also nicht?«, fragte Isolde und hörte zugleich, wie der Sud über dem Feuer zu brodeln begann, fragte sich, wo Brangaene mit den Kräutern blieb, dachte an die Zunge, die sie geborgen hatte, an Tantris und ihren Traum und gab dem Truchsess zu verstehen, er solle sie nun allein lassen, jetzt habe sie Wichtigeres zu tun, und er solle einen Namen finden für das Untier. »Chin wa!«, sagte sie, was in ihrer Sprache so viel hieß: »Ich will dich nicht mehr sehen - hau ab!«

Sie wandte sich dem Feuer zu, der Truchsess verschwand beleidigt und voller Zorn. Wenig später tauchte Brangaene mit den Kräutern auf. Es ging alles seinen Gang. Schon wurde Tristan ein bitterer Trank gereicht, der ihn heilen sollte. Auf seinen Wunden an den Armen und auf der Brust lagen Pflaster mit einem Brei aus Pflanzen, er fiel in einen tiefen Schlaf.

Nach einem Tag der Ruhe erwachte er, fand sich allein in einem niedrigen Zimmer wieder und konnte sich nicht erklären, wo er war. Es musste später Abend sein oder auch Nacht, zwei Öllämpchen brannten. Langsam kam er zu sich, betastete die Pflaster und wollte sie schon entfernen, als ein junger Mann den Raum betrat. »Finley«, sagte er, »ich bin Finley, der Courier und Knecht von Königin Isolde.«

Zu Tristans Erstaunen sprach er Britannisch. Tristan fragte ihn danach.

»Ich bin in Britannien geboren und seit meinem elften Lebensjahr hier auf der Insel«, sagte Finley. »Morolt hat mich hierhergebracht, als er vor vielen Jahren drüben den Zins erhoben hatte. Mein Vater, so hat man mir erzählt, ist der Earl von Connaught. Mehr weiß ich nicht über meine Herkunft. Ich muss der Königin jetzt melden, dass Ihr erwacht seid.«

Mit diesen Worten verschwand er, und wenig später erschien Isolde.

»Tantris«, sagte sie, »was hat dich zurück in unser Land geführt? Wie ergeht es deiner Frau, wie befinden sich deine Kinder?«

»Oh!«, sagte Tristan, fiel auf sein Lager zurück und erinnerte sich, dass ihn einst eine Lüge von dieser Insel fortgebracht hatte und dass er nun erneut lügen musste, um zu überleben. »Oh, es geht ihnen gut!«

»Und warum bist du hierhergekommen?« Isolde sah prächtig aus, ihre dunklen Haare fielen wild gelockt um ihren Kopf, ihre Schultern schmückte ein in allen Farben schillernder Mantel, eine Kette aus purem Gold berührte Tristans Kinn, als sie sich über ihn beugte.

»Die Kinder brauchen etwas zu essen«, stammelte Tristan und schlüpfte in die Rolle des Tantris, »von meinem Gesang allein kann ich sie nicht ernähren, nur Worte und Töne haben noch niemanden am Leben erhalten. Und da hörte ich von der turnei in Eurem Land und was es da zu gewinnen gebe.«

»Von der turne?. Du meinst den Kampf mit dem Drachen? Und meine Tochter wolltest du gewinnen, wo du doch schon ein wib dein Eigen nennst?«

Mit dieser Frage hatte Tristan nicht gerechnet. »Sie ist mir weggelaufen mit einem anderen, nur die Kinder sind mir geblieben.«

»Und wie bist du hierhergelangt?«

»Auf einem Handelsschiff, das in den Süden wollte. Ein Boot brachte mich ans Ufer.«

»Und was hast du dann getan?«

»Ich suchte den Drachen, um ihn zu töten.«

»Und hast du ihn getötet, und womit, mit deinen Worten oder mit deinem Gesang?«

»Mit einer Lanze und meinem Schwert!« Tristan antwortete aufrichtig und sah sich um, wollte nach seinen Waffen schauen, konnte sie aber nirgends entdecken.

»Was hast du mit deinem Schwert ausgerichtet?« Isolde stellte Fragen in der Art, wie man sie an Kinder richtet.

Tristan starrte sie an. »Wo bin ich denn?«, fragte er. »Und wie kam ich hierher?«

»Was hast du mit deinem Schwert getan?«, wollte Isolde noch einmal wissen.

»Ich traf das Untier mit meiner Lanze durchs Auge in seinen Schädel, dann schnitt ich ihm mit meinem Schwert die Zunge aus dem Hals.« Tristan sagte diese Sätze nicht mehr als Tantris, sondern als Tristan, und gestand: »Danach verließ mich alles um mich herum. Ich weiß nicht mehr, was genau geschah, noch wer mich gefunden hat.«

Isolde ignorierte diese Bemerkung. »Mein Truchsess«, sagte sie hart und klar, »hat mir berichtet, er habe den Drachen erschlagen.«

»Es war kein Drache«, erwiderte Tristan. Er spürte, wie er müde wurde.

»Er hat dem Tier …«

»Ein Bär muss es gewesen sein, ein riesiger Bär …«

»… den Kopf abgeschlagen und will ihn hier vor Gericht bringen, um das Pfand dafür zu bekommen …«

»Eure Tochter … Unverdient… Die Zunge … Ich bin es doch, der …« Tristan konnte vor Schwäche kaum weitersprechen. Er hatte Angst davor, dass ihm nun auch noch die Wahrheit zur Lüge wurde. »Dann werde ich« - er richtete sich noch einmal auf - »den Truchsess zum Kampf fordern. Ich werde ihm … selbst… den Kopf abschlagen.« Er sank zurück und stammelte: »Die Zunge … ich weiß nicht mehr, wo die Zunge …«

Isolde stand auf und war höchst zufrieden. Der Spielmann war ein Held in ihren Augen. Eilig begab sie sich in ihr Gemach, traf dort auf Gurmûn, Isôt und Brangaene und schwor vor ihnen, diesem ehrlichen Spielmann in allem helfen zu wollen und ihm stets zur Seite zu stehen. »Er hat die Wahrheit gesagt«, erklärte sie und wiederholte nochmals ihren Schwur mit Worten, die nicht einmal Gurmûn verstand: »Heijak dot wafän Tantrith!«

Da Isolde wusste, dass Tantris sich nicht nur in mehreren Sprachen verständigen und mit Instrumenten umgehen konnte, sondern auch mit Waffen - wie hätte er sonst das Untier erlegen können! -, hoffte sie, dass es ihm gelingen könnte, tatsächlich dem Truchsess den Kopf abzuschlagen. Seine Vermählung mit Isôt, nun, die zu verhindern, könnte man schon irgendwie arrangieren. Durch eine entsprechend vollgefüllte Schatztruhe, die er nach Hause mitnehmen würde, wäre er sicher zum Verzicht bereit für seine Sippe. Für den Rest seines Lebens hätte er sein Auskommen. Seine Kinder würden dann seinen Gesängen lauschen, und er könnte ihnen sogar ermöglichen, Knappen zu werden. Ein, zwei Tage, erklärte sie Gurmûn, würde er noch brauchen, bis er wieder seine Kräfte gesammelt hätte. Beste Speisen, kräftigende Suppen wollte sie ihm bringen lassen und viel Fleisch, am Spieß gebraten. Gurmûn war mit allem einverstanden, und so wurde die Verhandlung mit dem Truchsess auf den fünfundzwanzigsten Tag des Monats festgelegt. Isolde triumphierte schon und schickte die Tochter in ihr Gemach, sie solle sich um nichts mehr Gedanken machen. Und weil sie sich ihres Plans so sicher war, beauftragte sie Brangaene, ihrem Vater Hägon zu befehlen, die Steine zu werfen, und zwar noch in dieser Nacht!

Isôt und Brangaene sahen sich an. Selten hatten sie die Königin so aufgewühlt gesehen, so siegesgewiss. Beide verabschiedeten sich mit einer Verbeugung, um nicht in diesen Sog der Selbstgewissheit mit hineingezogen zu werden. Als auch Gurmûn gegangen war, ließ sich Isolde von Finley das Schwert von Tantris holen, »das Schwert, das dem Truchsess den Kopf abschneiden wird!«

Finley brachte das Schwert. Es war voll von Moder und Blut. Isolde hieß ihn, es reinigen. In dieser Nacht wollte sie sich samt diesem Schwert auf ihr Lager betten, sie wollte es umarmen, wenn sie aufwachte. Es würde das Schicksal ihres einzigen Kindes, das sie hatte, zum Guten wenden. Gurmûn, ihr Gemahl, zog es zu ihrem Bedauern vor, statt ihrer die Mägde im ganzen Land zu schwängern. Wut überkam sie, und sie konnte nicht einschlafen.

Als der Morgen graute, fuhr sie mit der Hand über die Klinge des Schwerts und entdeckte eine Scharte in der Schneide. Mit einem Mal hellwach lief sie mit der Waffe ans trübe Licht, das durch das kleine Fenster brach. Was nicht makellos war, machte sie misstrauisch. Sie sah sich das Schwert dieses Tantris genauer an. Das war nicht das Schwert eines Spielmanns! In den Griff waren zwei Wappen einziseliert, die nur einem Königshaus entstammen konnten. Einen Eber erkannte sie, Trauben und eine Taube. Und was sie unter ihren Händen spürte, war keine Scharte, sondern da fehlte ein ganzes Stück im Eisen!

Da sie in ihren Verdächtigungen nicht anders konnte, als misstrauisch ihre eigenen Schlüsse zu ziehen, erinnerte sie sich an den Eisensplitter, den sie aus ihres Bruders Kopf gezogen hatte. Sie holte das Holzkästchen, in dem sie das Bruchstück verwahrte, und setzte es in die Scharte der Schwertschneide ein: Der Splitter passte so genau, dass er sogar haften blieb.

Isolde war wie vom Schlag getroffen. »Tantris«, stammelte sie, die Silben trennend. »Es ist alles - eine Verkehrung: Tristan!«, formte ihre Zunge wie von selbst den richtigen Namen. Die Wunde, das Gift, das Schwert - der Feind als Freund mitten in ihrem Haus. Ein Ritter aus Britannien, der ihren Bruder getötet hatte!, als Spielmann verkleidet, um sich in ihr Leben einzuschleichen. Aber er hatte auch das Untier überwältigt, die abgeschnittene Zunge war der Beweis. Und nun war er entschlossen, sich dem Truchsess im Zweikampf zu stellen. Es gab für Isolde keinen Zweifel daran, dass er diesen eitlen, selbstgefälligen, hochnäsigen McWighn, dessen Familie aus Scotia stammte, dass er diesen Eindringling in ihr Reich, der die Hand ihrer Tochter forderte, dass er diesen Lügner töten würde!

Isolde schrie gellend, noch immer das Schwert in der Hand haltend, nach Finley. »Schaff mir den Truchsess herbei, sofort! Und wenn er in seinem Nachtkleid kommt, es ist mir einerlei.«

Finley stürmte los. Der Truchsess schlief in einem Nebenhaus der Burg. Als Finley dort ankam, öffnete ihm niemand die Tür, so heftig er auch dagegenklopfte.

Inzwischen hatte Isolde Elva, eine der im Flur nächtigenden Mägde, zu den Gemächern ihrer Tochter geschickt, um sie zusammen mit Brangaene zu sich zu befehlen. Ein außerordentlicher Rat sei einzuberufen. Das Schwert hatte sie in eine Truhe gelegt, zusammen mit dem Splitter in der Schachtel. Schnell kleidete sie sich an und begann, auf die Rückkehr von Finley und Elva zu warten. Als die Sonne immer höher stieg und niemand kam, schwor sie, Finley und Elva hart zu bestrafen oder besser noch aus der Burg zu weisen. Dann entschloss sie sich, selbst nach dem Truchsess und nach Isôt zu schauen, obgleich dies unter ihrer Würde war.

Auf dem Weg zum Nebenhaus kam ihr Elva entgegen. Die Magd war aufgebracht und außer Atem, überall habe sie nach der Königin Tochter gesucht, doch die Gemächer seien leer, und auch auf den an den Wald grenzenden Wiesen habe sie niemanden gefunden. Finley sei ebenfalls ganz verzweifelt, weil der Truchsess nicht zu Hause wäre, deshalb sei er hinunter zum Hafen gelaufen. Er habe gehört, dass weit vor der Küste ein großes britannisches Schiff mit zwei riesigen Segeln gesichtet worden sei.

Isolde war über all diese Nachrichten maßlos erstaunt. Sie konnte sich keinen Reim aus dem Gehörten machen, aber auf eine bestimmte Weise mussten die Ereignisse zusammenhängen und einen Sinn ergeben. Sie eilte zu König Gurmûn, um ihn von ihrer Entdeckung zu unterrichten, und traf ihn schlafend in seinem Zimmer an, neben ihm eine Magd, die zur Gefolgschaft des Grafen von Moghan gehörte. Mit ein paar bösen Flüchen riss sie das Fell weg, unter dem die junge Frau splitternackt lag, und rüttelte Gurmûn an der Schulter, nachdem die Magd sich endlich davongemacht hatte.

»Gurmûn«, sagte sie, »wach auf. Mir ist gleichgültig, was für ein Leben du führst. Aber hier geschieht etwas hinter unserem Rücken, das mit unserem Land zu tun hat. Der Spielmann Tantris ist in Wahrheit ein Ritter Markes. Er war es, der meinen Bruder getötet hat, und jetzt will er sich unsere Isôt holen, denn er ist es auch gewesen, der das Untier erstach. Vor unserer Küste liegt ein britannisches Schiff, und der Truchsess scheint wie vom Erdboden verschwunden. Steh auf, Gurmûn, und hilf mir!«

Gurmûn wusste nicht, wie ihm geschah. Sein Körper war mit den Jahren schwer geworden, sein Haar verfilzt, weil er es nicht pflegen ließ. Er hatte Isolde immer wieder deutlich gemacht, er habe ein Recht darauf zu leben, wie er es wolle. Schließlich sei er der König Eruis. Nun konnte er nicht begreifen, warum Isolde so aufgeregt war. Spielmann, Ritter, Britannien - diese Wörter kreisten in seinem Kopf und ergaben keinen Sinn. Und was hatte sein Neffe, der Truchsess, damit zu tun? Er wusste, dass Isolde den Mann abstoßend fand. Aber die Geschichte mit dem wilden Tier im Wald, das alle fürchteten, weil sie glaubten, es sei ein Drache, war doch nur eine Finte gewesen, ein hoegh, damit der Truchsess die Gelegenheit erhalten sollte, auf ritterliche Art um Isôts Hand anzuhalten, was anders nicht möglich gewesen wäre, weil er keiner Lordfamilie entstammte. Gurmûn selbst hatte von seinen Mannen den Wald abbrennen lassen, in dem der Bär hauste, um McWighn leichteren Zugang zu verschaffen, und hatte ihm einige seiner besten Männer zur Seite gestellt, damit sie das wilde Tier töteten. In seiner Schlaftrunkenheit erzählte er Isolde davon. Die Leute brauchen etwas, wovor sie sich fürchten, sagte er, was könne daran falsch sein. Vor ihm, Gurmûn, und vor ihr, Isolde, hätten sie auch Angst, und das sei richtig so, denn schließlich seien ja sie beide die Herrscher in diesem Land! Und was solle jetzt das Geschrei um diesen Tantris? Was hatte das mit Britannien zu tun? Gurmûn stöhnte auf. Er kannte die Launen seiner Frau und konnte sich an ihre Verwirrtheiten, an ihren Drwi-Glauben, an ihr Steinewerfen und die magischen Kräuterpasten nie gewöhnen. Sie sollte ihn in Ruhe lassen. Woher wollte sie außerdem wissen, dass der Mann Morolt getötet hatte?

»Was willst du also?«, schnauzte er sie an.

»Dass du dabei bist, wenn der Truchsess kommt.«

»Und wann soll das sein?« Gurmûn musste gähnen.

»Sobald wir ihn gefunden haben!« Isolde verließ eilends den Raum, wobei ihr Rocksaum über den Boden schleifte und das darübergestreute Stroh wie ein heftiger Windstoß verwehte.
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Isolde kehrte in ihre Gemächer zurück. Sie nahm aus der Truhe das Schwert und das Kästchen mit dem Eisensplitter. Beides übergab sie Elva und hetzte mit ihr über den schmalen Pfad zu dem Haus, in dem Tristan untergebracht war. Ohne anzuklopfen, öffnete sie die Tür und trat in den niedrigen Raum. Durch schmale Fenster unter der Decke blitzte das weißliche Licht der Morgensonne und verfing sich mit ihren Strahlen in Schwaden von aufsteigendem Wasserdampf. Mehr konnte Isolde nicht sehen, sie war von dichtem Nebel umgeben.

Plötzlich war das Lachen von Frauen zu hören, die Stimme des Jünglings klang dazwischen auf, Wasser plätscherte, und es wurden sogar die Saiten einer Harfe gezupft. Wieder ertönte Gelächter. Isolde erkannte, dass es von ihrer Tochter und Brangaene herrührte. Elva war neben die Königin getreten und blickte sie durch die Schwaden des Wasserdampfs fragend an. Isolde gab ihr ein Zeichen zu schweigen.

»Wie gut, dass wir ihn baden, Euren Spielmann!«, hörte man Brangaene sagen.

»Er hat es nötig!« Das war Isôts Stimme. »Mehr Wasser!«, befahl sie. Es plätscherte wieder, von Tristan hörte man ein wohliges Aufstöhnen. »Jemand muss ihm den Rücken mit einem Schwamm abreiben, da kommt er nicht hin!«

»Mach du das. Ich spiele euch dazu ein paar Melodien auf der Harfe. - Wo ist sie denn?« Isôt musste sich bei dieser Frage umgewendet haben, ihre Stimme drang durch den Wasserdampf direkt an Isoldes Ohr, sodass die Königin erschreckt einen kleinen Schritt zurücktrat.

»Aber unser Drachentöter möchte nicht von einer Magd, sondern einer Königstochter lavatus werden!« Brangaene lachte auf, als sie das sagte.

»Habt ihr saboon?« Das war Tristans Stimme. Sie klang heiter und wach.

»Was ist >saboon<?« Isôt dehnte das Wort.

»Es ist gut für die Haut, überall, am ganzen Körper.«

»Isôt, habt Ihr’s vernommen? Am ganzen Körper!« Der anzüglich klingende Unterton in Brangaenes Stimme war nicht zu überhören. Isôt antwortete darauf mit einem leisen Jauchzer.

Das war der Königin zu viel. Sie begann, mit ihren Armen durch die Luft zu wedeln, um den Dampf zu vertreiben, und trat Schritt für Schritt vor, den Stimmen entgegen. Aus den Schwaden heraustretend, hatte sie plötzlich einen freien Blick und war entsetzt über das, was sie vor sich sah: Brangaene mit einem Tuch, das sie Tristan reichte, der sich gerade aus einem Bottich erhob, und ihre Tochter, wie sie nach dem auf dem Bett liegenden Instrument griff. Doch auch die drei waren fassungslos, die Königin aus dem Nebel auftauchen zu sehen, hinter ihr die junge Magd, die in den Händen ein Schwert und eine Kassette hielt, ungeschickt, als würde gleich der eine oder andere Gegenstand zu Boden fallen.

Tristan erkannte sein Schwert wieder und wollte nach dem ersten Erschrecken gleich seiner Freude darüber Ausdruck verleihen, aber der stechend auf ihn gerichtete Blick der Königin hinderte ihn daran. Er wagte nicht einmal sich abzutrocknen, sondern schlang schnell das Tuch um die Lenden, stieg aus dem Bottich und stand, freundlich auf Isolde blickend, zwischen Isôt und Brangaene.

»Gib mir das Schwert!«, befahl Isolde Elva, die den Blick gesenkt hielt, einen Knicks machte und es unbeholfen der Königin reichte. »Und jetzt den Eisensplitter aus dem Kästchen!« Isolde durchbohrte Tristan mit ihren Blicken und achtete nicht auf die Magd, die der Schatulle den Eisensplitter entnahm. »Füge ihn ein in die Schwertschneide!«, befahl Isolde. Elva war völlig verwirrt. Was sollte sie mit diesem Splitter tun? Wo einfügen? »Herrin …«, stammelte sie.

»Dummes Huhn!« Isolde hielt das Schwert waagerecht in einer Hand, nahm mit der anderen den Splitter entgegen, legte ihn an der Schneide an - und er schien darin zu verschwinden. Isôt und Brangaene rissen die Augen auf, sie dachten, dass ihnen die Königin gerade wie die Gaukler ein Kunststück vorgeführt hatte.

»Ist das dein Schwert?«, fragte Isolde Tristan streng. Er bejahte.

»Dann bist du nicht Tantris, sondern Tristan, der Mörder meines Bruders!«

Dieser Satz klang wie ein scharfes Beil, dessen Klinge gerade einen Kopf vom Leib getrennt hatte auf dem Hof hinter dem Königspalast. Isôt und Brangaene starrten sich an. Tristan stand reglos da.

»Bist du es? Der Fürst Tristan von Parmenien? Oder bist du es nicht?« Isoldes Stimme war kalt und so zwingend, dass Tristan nicht anders konnte, als mit dem Kopf zu nicken.

»ja, der bin ich«, sagte er, »ich bin Tristan von Parmenien, und ich bin auch« - er zögerte - »Tantris aus norje. Ich bin beides. Ihr müsst mir glauben. Und ich habe Euren Bruder im Kampf getötet, nicht ermordet. Er hingegen hat mich unritterlich und tödlich verletzt durch sein Schwert, das mit Gift bestrichen war, Gift von Eurer Kochstelle. Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als zu Euch zu kommen, verkleidet als Spielmann, obwohl ich ein Ritter Markes bin. Ich hasse den Kampf und liebe die Harfe, das wisst Ihr doch selbst. Ich bitte um Vergebung, ich bitte Euch darum in allen Sprachen, die Ihr hören wollt, und ich bitte auch um die Hand Eurer Tochter, die ich verdient habe. Doch ich bitte nicht in meinem Namen um diese wunderschöne zarte Hand, sondern im Namen meines Oheims, des Königs von Britannien, Marke von Cornwall.«

Tristan war während dieser Ansprache auf die Knie gesunken, den Blick zu Boden gerichtet. Die Hände, wie es sich gehört hätte, konnte er nicht bittend falten, weil ihm sonst das Tuch vom Leib gerutscht wäre.

Isôt, die gerade noch neben ihm gestanden hatte, wich zur Seite, trat auf ihre Mutter zu und nahm ihr das Schwert aus den Händen. Sie konnte es kaum halten, fuchtelte damit herum und schrie: »Du warst es, der meinen Onkel enthauptet hat? Dann werde ich es jetzt sein, der dir den Kopf abschlägt.«

»Isot!«, rief Isolde. »Überlege, was du tun willst! Wenn du ihn tötest, haben wir niemanden mehr, der gegen den Truchsess kämpft. Was hier geschieht oder geschehen ist, wird als Schande in die Chronik eingehen, Benedictus wird sich freuen, etwas Außergewöhnliches berichten zu können. Bezähme dich! Gib mir das Schwert zurück!«

Isôt hörte nicht auf ihre Mutter. Sie fühlte sich betrogen an Leib und Seele. Eben noch wollte sie diesem Spielmann im Bade den Körper reinigen, da entpuppte er sich als Mörder. All die vielen Monate lang hatte er den Unschuldigen gespielt, und jetzt faselte er etwas von seinem Onkel aus Britannien und kniete vor ihnen wie ein auf frischer Tat ertappter Dieb und Mörder. Um alldem ein Ende zu setzen, konnte nur der Tod helfen. Isôt schwang das Schwert über ihrem Kopf, war sich sicher und unschlüssig zugleich und wollte es schon auf den Hals des Halbnackten fallen lassen, als ihr die Mutter in den Arm fiel und das Schwert ihren Händen entwand. Isôt ließ den Angriff der Mutter mutlos über sich ergehen und händigte ihr das Schwert aus. Zu gern hätte sie Tristan erschlagen, aber Tantris am Leben erhalten, und hätte ebenso gern Tantris, den Lügner, getötet, um von Tristan, dem Ritter, die Wahrheit zu erfahren.

Als Tristan sah, wie uneins sich die Frauen waren, erhob er sich, verlangte nach seinen Kleidern und ließ das Tuch von seinen Lenden fallen. So stand er vor ihnen: Sein Körper war makellos, sein Blick wirkte frei, seine Augen leuchteten voller Stolz und Liebe. Die Frauen starrten ihn an, wandten sich ab und verließen den Raum.

»König Marke hat ihn also geschickt«, rief Isolde aus. Gefolgt von Isôt und Brangaene eilte sie, das Schwert und das Kästchen in den Händen, zur Burg. »Tantris, eine Schlange, Tristan, ein Werber!« Sie konnte es nicht fassen. »Irland und Britannien - ein Reich!« Das schien ihr undenkbar. Zugleich wischte diese Vorstellung auch viele Schwierigkeiten beiseite, die das Leben bislang so sorgenvoll gemacht hatten: die kleinen Gemetzel, die Forderungen, die kostspielige Ausrüstung und Schulung der Reiter, der Kampf um Nahrung, um Menschen, um Erz und Kohle, die ständige Zerrüttung der Gedanken, Hass und Unliebe, die bedrückenden Gefühle. Würden all die Erschwernisse wegfallen, dachte Isolde, könnte sie sich endlich wieder um sich selbst kümmern, um ihre Burg, ihre Rezepte und ein neues Badehaus. »Ach!«, sagte sie laut - und leise für sich: »Ich könnte auch wieder Aufzeichnungen über meine Kräuter machen.«

Doch das blieben zunächst noch Träume. Jetzt musste sie handeln. Sie fand Gurmûn im Nebenhaus, wo er gerade Fleischstücke auswählte, die gekocht werden sollten für das Essen am Abend. »Tristan ist hier im Auftrag Markes«, sagte sie zu ihm. »Dir bleiben drei Tage Zeit, um die Ratsversammlung einzuberufen. Dann wird sich entscheiden, was mit unserer Tochter geschieht. So sehen es die Regeln vor. Der Truchsess muss beweisen, dass er den Drachen getötet hat. Oder es war Tristan, Markes Ritter, der für seinen König gekämpft hat. Isôt soll Königin werden, Königin von Cornwall!«

Gurmûn war völlig überrascht. Ein Stück Fleisch aus dem Rücken eines Hirschs, den er selbst erlegt hatte, glitt ihm aus den Händen. Er drehte sich zu seiner Frau um. »Was soll…?«, begann er.

»Und kümmere dich um das britannische Schiff vor unserer Küste«, sagte Isolde schon im Weggehen, »das ist wahrscheinlich voll von Leuten aus Cornwall. Hol sie an Land, damit sie sich vorbereiten können.«

»Das geht doch nicht so einfach!«, brüllte Gurmûn. »Es gibt Verträge!«

»Die sind alle aufgehoben, wenn Marke unsere Tochter heiratet!«, schrie Isolde zurück und verließ den Raum.
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Es war Nacht. Kapitän Gorr hatte sich schon in seine Koje gelegt und wollte endlich schlafen, als er von einem seiner Leute gerufen wurde. Ein Boot nähere sich, und man habe eruische Stimmen gehört.

Gorr war sofort auf den Beinen, befahl, die gesamte Mannschaft zu wecken, aber leise, leise - die Barone dürften nichts davon erfahren, die Pferde sollten nicht unruhig werden.

Das Boot legte längsseits am Schiffsbug an, und der Hafenmeister von Wexford kletterte über eine Strickleiter an Bord. Er komme auf Weisung der Königin, sagte er. Gorr verstand ihn erst, als er Courvenal hatte holen lassen, um alles ins Britannische zu übersetzen.

Nach einer kurzen Unterredung wurde allen Dreien deutlich, dass Ungeheuerliches geschehen war. Es würde ein Gerichtsrat stattfinden, bei dem es sich entschied, ob Tristan rechtmäßig für seinen König um die Hand der Königstochter Irlands anhalten würde.

»Tristan lebt!« Courvenal stöhnte vor Erleichterung auf.

»Er behauptet, er habe den Drachen getötet«, sagte der Hafenmeister.

»Welchen Drachen?«

»Den draghön, der unser ganzes Land bedroht hat!« Der Hafenmeister sprach diese Worte völlig ernst.

»Den draghon!« Courvenal wiederholte das Wort und musste sich zwingen, nicht zu lächeln. Doch was immer es mit diesem Drachen auf sich hatte, wichtig war allein, dass Tristan wohlauf war und er sein Ziel erreicht und den Auftrag seines Königs und Oheims erfüllt hatte. Er wird ihm die Braut bringen, dachte Courvenal voller Freude. Es grenzte an ein Wunder.

Als sich die Nachricht von Tristans Heldentat unter den Baronen verbreitete, zeigten einige große Zufriedenheit, andere konnten ihren Zweifel und ihre Missgunst nicht unterdrücken. Vor allem Lord Wessely scharte eine Gruppe von Grafen um sich, die von Anfang an dem Unternehmen mit Argwohn gegenübergestanden waren. Da jedoch andererseits mit einem Mal die Landung an der irischen Küste bevorstand, da man eingeladen war, sich zu zeigen, und sich nicht mehr im Schiffsbauch verstecken musste, herrschte eine allgemeine Erregtheit, die auch Lord Wessely sich selbst nicht verhehlen konnte.

Es war gut, dass bei aller Ungeduld und Unruhe, die die Barone überfiel, die Regeln eine Dreitagesfrist vorschrieben. So hatte man genügend Zeit, sich auszustaffieren und seine Pferde zu putzen! Die Mähnen wurden gestriegelt, das Gold und Silber an den Rüstungen blank poliert, die Hemdsärmel geglättet, die Kragenrüschen aufgestellt.

je mehr Putz und Prunk Courvenal auf dem Schiff wahrnahm, desto entschiedener legte er am dritten Tag seine weltlichen Kleider ab und schlüpfte in seine einfache mönchische Kutte. Er stand neben Gorr am Bug und sah zu, wie sich die Boote der Iren im Morgengrauen der Christina näherten. Es dauerte lange, bis alle Pferde verladen waren und die Barone in den Booten saßen. Courvenal ließ sich als Letzter zum Hafen bringen, der Kapitän blieb zurück. Gorr war froh, all diese Menschen und Tiere von Bord zu wissen, die er schon mehr als zehn Tage hatte beherbergen und ertragen müssen.

Die Barone fanden sich nach und nach im Hafen von Wexford ein, versammelten sich dort zu einer Gruppe von Reitern mit ihren von bunten Schabracken bedeckten Pferden, mit Hunden an der Leine und sogar Falken auf dem Arm. So ritten sie hinauf zur Burg Gurmûns, des irischen Königs, der ihnen die Kinder gestohlen oder sie zu Waisen gemacht hatte. Unter den Schaulustigen standen manche dieser Kinder am Weg, der die Lords hinauf zur Burg führte, und sie erkannten ihre Väter nicht wieder. Oben, am Fuß der Burg, hatte Isolde eine Art Lehnstuhl aufstellen lassen, um ihre Gäste sitzend empfangen zu können. Als die Barone einritten, breitete sie ihre Arme aus, rief wiederholt ein »Willkommen!« aus und bat die Reiter in den Runden Saal, um mit der Verhandlung zu beginnen.

Der Runde Saal war ein Gebäude mit einem Spitzdach, notdürftig mit Schilf bedeckt. Die festen Wände bestanden aus Holz, Torf und Stroh, teils waren auch nur dicke Tuchbahnen aufgehängt, besetzt mit Leder- und Stoffresten. Wie in einem römischen circus waren im Rund Bänke aufgebaut, und gegenüber dem Haupteingang mit seinen zurückgeschlagenen Vorhängen aus dunkelrot gefärbtem Wollstoff stand ein erhöhtes Podest. Dort nahmen Isolde, Gurmûn, Isôt und der Graf von Wexford auf Lehnstühlen Platz. Ein Stuhl blieb frei. Auf ihm hatte einst Isoldes Bruder Morolt gesessen, doch heute würde der Stuhl nach der Verhandlung von einem der beiden Kontrahenten besetzt werden: vom Truchsess oder von Tristan.

Sobald der geladene Rat der Eruis und die britannischen Lords zur Ruhe gekommen waren, eröffnete der König das Gericht. Seine Begrüßung der Versammlung bestand aus der Nennung der ersten Familien seines Landes, eine endlos erscheinende Litanei von Namen, viel mehr, als Personen anwesend waren. Die Barone aus Cornwall erwähnte er mit keinem Wort. Zum Schluss rief er nach dem Burgmarschall und forderte ihn auf, sich zu erheben und sich allen zu zeigen. Doch niemand rührte sich. Alle schauten sich um. Da stand Gurmûn schließlich selbst auf und sagte: »Dann bin ich eben der Marschall, als König vereinige ich alle meine Untergebenen in einer Person!« Er lachte überlaut, wandte sich zu einem Knecht um und verlangte Bier. Isolde riss ihn am Ärmel, er solle sich wieder setzen, und flüsterte ihm etwas zu. Gurmûn neigte seinen dicken Kopf zur Seite, wie um sie besser verstehen zu können, gleichzeitig kam der Knecht mit einem Krug. Gurmûn setzte ihn an und trank ihn in einem Zug aus. Unter den britannischen Baronen entstand ein empörtes Gemurmel. Gurmûn schien das alles nicht zu kümmern. Er streckte die Arme aus und brüllte in den Saal: »Die Königin soll für mich sprechen. Sie hat das Wort, und sie ist es, die entscheiden wird!« Wie um seinem derben Gehabe noch eins draufzusetzen, rülpste er einmal kräftig, wischte sich den Mund am Ärmel ab, gab den Krug dem Knecht zurück, der davoneilte, um ihn erneut zu füllen. Von da an war vom König der Eruis kein Wort mehr zu hören.

Nun erhob sich Isolde. Ihre Gewänder waren golddurchwirkt, ihre Lippen purpurrot übermalt, und alle fühlten sich ergriffen von ihrer Schönheit. Dass die Königin anstelle des Herrschers vor der Versammlung sprechen sollte, war ungewöhnlich. Die wenigen anwesenden Grafen aus den südwestlich gelegenen Provinzen Eruis wussten, welch mächtigen Einfluss Isolde auf die Geschicke des Landes hatte. Für die Lords aus England hingegen war es undenkbar, dass die Frau eines Königs eine gerichtliche Verhandlung leiten sollte. Gemäß den Statuten war es britannisches Recht, nach dem hier vorgegangen werden sollte. Das wussten Graf Wessely und alle anderen, das wusste auch Courvenal. Nach diesem Recht war es zwar möglich, aber kein Usus, dass der König seiner Frau das Wort erteilte. Doch wie man bald sah, hätte der Regent es selbst gar nicht führen können: Einen Krug Bier nach dem anderen goss er in sich hinein und wurde dabei immer schläfriger. Umso entschlossener wirkte Isolde, als sie schließlich mit ernster, klarer Stimme das Wort ergriff.

Als Erstes ließ sie die beiden Kontrahenten vorführen, befragte sie nach ihrem Namen und nach ihrer Zugehörigkeit.

Der Truchsess erschien in einer schwarz-braunen Robe, seine Jacke war stark aufgebauscht, um seine vorgeblich breiten Schultern zu betonen. Tristan hingegen kam in voller Rüstung.

Den kurzen Fragen Isoldes merkte Courvenal gleich an, dass sie die Angelegenheit schnell hinter sich bringen wollte. Anscheinend wusste sie längst, welche Entscheidung sie treffen würde. Sie machte keinen Unterschied zwischen dem Truchsess als ihrem Landsmann und Tristan, der von der entfernten Insel herkam. Sie wollte auch nichts wissen über die je eigenen Interessen der beiden, sondern einzig und allein, wer von ihnen das Untier im Wald von Sheldon getötet und damit ein Anrecht auf die Hand ihrer Tochter habe. Nach dieser Ansprache nahm Isolde wieder Platz, Gurmûn nickte ihr geistesabwesend zu, aber sie achtete gar nicht darauf. Isôt fühlte, wie ihre Wangen immer stärker glühten, und war dankbar dafür, dass Brangaene, die hinter sie getreten war, ihr die Hand auf die Schulter legte.

Als Erstes wurde dem Truchsess das Wort erteilt. Er lobte seine Königin, verneigte sich vor ihr und vor den von weit her angereisten Lords aus dem fremden Land. Sodann fragte er unvermittelt, warum die Königin hier die Verhandlung führe. Man wisse doch, dass Frauen jedem das Wort im Munde herumdrehen würden.

»Komm zur Sache!«, sagte daraufhin Isolde.

Der Truchsess wand sich. Frauen würden das eine sagen und das andere denken. Frauen könnten sich kein Urteil bilden. Er bat den König zu entscheiden.

»Worüber soll ich entscheiden?«, fragte Gurmûn Isolde.

Isolde zischelte ihm etwas zu, was ihn zum Verstummen brachte. »Ich entscheide hier!«, sagte sie nochmals laut in die Runde, und der Truchsess solle jetzt vorbringen, was er zu vermelden habe.

»Ich will deine Tochter«, sagte McWighn daraufhin. »Ich habe den Drachen getötet. Ich habe den Beweis dafür. Los!« Er wandte er sich um und gab den Knechten Zeichen. »Bringt den Kopf des Untiers herein!«

Was nun geschah, verursachte unter den Zuschauern höchste Aufregung. Auf einem Karren wurde etwas in die Mitte des Raumes geschoben. Wer einen schlechten Platz hatte, dazu gehörten auch manche der britannischen Barone, musste aufstehen, um besser sehen zu können. Über dem Karren lag zwar eine wollene Decke, aber sofort durchströmte den Raum ein widerwärtiger Geruch. McWighn schien davon nichts zu bemerken. Wie ein Gaukler hüpfte er um den Wagen herum und befahl, die Decke zur Seite zu ziehen. Zum Vorschein kam der gewaltig große Kopf eines Tieres mit einer langen Schnauze. Hunderte von Fliegen stoben auf, Würmer krochen aus der Nase, den Ohren und den Augen, von denen eines fehlte. Die Zuschauer stöhnten auf bei diesem grässlichen Anblick, Gurmûn forderte gleich, dass man das Ding wieder entfernen sollte, aber Isolde befahl, alles so zu lassen, wie es war.

Courvenal hatte sofort gesehen, dass es sich bei dem Kopf um den eines wahrhaft riesigen Bären handelte. Er schaute zu Tristan hinüber. Der schien völlig ruhig und blickte mit großem Interesse auf den bereits verwesenden Schädel.

»Das also ist der Kopf des draghon!«, fragte Isolde.

»Das ist er!«, sagte der Truchsess und verneigte sich dabei vor der Königin. Und in der Verbeugung, gleichsam in den mit Stroh bestreuten Boden sprechend, forderte er zum zweiten Mal die Tochter der Königin zur Frau.

»Wer den Kopf des Untiers besitzt«, sagte daraufhin Isolde kühl, »muss es noch lange nicht erlegt haben. Öffne dem Tier das Maul!«

Der Truchsess erstarrte, als er diese Aufforderung hörte. Er sah den toten, stinkenden, armlangen Schädel des Tieres an und schien zu überlegen, was er nun tun sollte. Musste er selbst diesem Tier das Maul aufreißen? Er sah keinen Sinn in dieser Aufforderung und ekelte sich zugleich davor, den Kadaver anzufassen. So rief er nach den Knechten, doch die hatten sich hinter die Vorhänge des Eingangs verdrückt. Zugleich sah er hundert Augen auf sich gerichtet und den strengen Blick der Königin. Seine Augen streiften auch die Königstochter und den britannischen Ritter, der nicht weit entfernt von ihm stand. So zog er die Augenbrauen zusammen, baute sich vor dem Sitzplatz der Königin auf und sagte dreist: »Ein Drachenhaupt ist euch nicht genug? Ihr wollt auch noch in es hineinsehen? Im Dunklen, in dem du dich oft genug verbirgst, liegt für den Sünder das Helle. Heißt es nicht so in der Bibel?« McWighn sah sich nach Benedictus um, der aber blickte zur Seite. »Wenn dir ein Knecht schlechte Nachrichten bringt«, fuhr der Truchsess daraufhin fort und wandte sich wieder an die Königin, »lässt du ihm bisweilen den Kopf abschlagen, damit er nichts mehr sagen kann. Wenn einer klüger ist als du, steckst du ihn in eine Kammer ohne Licht, damit er dumm wird, und wenn dich einer liebt, dann hasst du ihn, und liebst ihn, wenn er dich hasst. So wie du mich hassest und mir deswegen deine Tochter nicht geben willst, obwohl ich dir den Teufelskopf vor deine Füße gelegt habe.«

McWighn machte eine Pause. Die nutzte Isolde für sich. »Weiter, weiter!«, sagte sie mit unterdrückter Heftigkeit. »Willst du noch mehr über die verkehrte Welt zwischen Frauen und Männern aus deinem Hals wie Unrat schütten, dann tu es. Erkläre mir zuerst, wie das Folgende zustande gekommen ist!« Sie winkte einem der Knechte, die an der Tür warteten, und auf einer Schale wurde etwas hereingebracht, eingewickelt in ein Tuch, das so aussah, als sei es früher einmal ein Hemd gewesen, man konnte die Ärmel noch sehen. Was die Knechte in den Saal trugen, stank nicht weniger durchdringend als der Kopf des Untiers. Isolde ordnete an, die Schale auf einen Tisch zu stellen. Der Knecht folgte der Anweisung und wollte sich schon zurückziehen, blieb aber plötzlich stehen, wandte der Königin den Rücken zu und richtete seine Worte an die Versammelten. »Erkennst du mich nicht mehr, Vater?«, sagte er ohne Ankündigung. »Ich bin es, Finley, dein Sohn, Finley von Connaught.«

Kaum hatte er dies ausgesprochen, entstand unter den britannischen Lords eine Unruhe wie auf dem Meer, wenn das Wasser plötzlich Wellen aufwirft. Niemand wurde laut, doch alle rührten sich, flüsterten sich etwas zu, unterdrückten ein Stöhnen oder gar einen Ausruf, und zugleich erhob sich einer der Herren, sagte leise: »Das bin ich«, doch er schien nicht weitersprechen zu können.

Isolde ahnte, was da geschah. Einen Augenblick lang ärgerte sie sich über diesen vorlauten Burschen, doch dann forderte sie Ruhe ein und befahl, »das Ding« in der Schale auszuwickeln. Finley, der gerade seinem Vater wiederbegegnet war, tat dies widerwillig. Zum Vorschein kam die Zunge: blau und lila angelaufen, voller Maden, Fliegen stoben auch hier von dem toten Fleisch auf. Ein Stöhnen ging durch die Reihen der Zuschauer.

»Und jetzt öffnet dem Untier das Maul!«, übertönte Isolde die Stimmen. Sofort trat Stille ein. Der Truchsess trat von dem Tierschädel zurück. »Mach du das, Finley von ich-weiß-nicht-woher, los, mach es!«

Finley blickte sich um. Alle hatten sich wieder hingesetzt, nur sein Vater stand noch. Finley sah, dass er sich Tränen aus den Augen wischte. Er selbst unterdrückte ein Schluchzen. Da ging er mit zusammengebissenen Zähnen zu diesem entsetzlichen auf dem Tisch liegenden Schädel und riss ihm mit bloßen Händen den Kiefer auf. Dabei schloss er die Augen, wollte nicht sehen, was er zeigen sollte, hörte nur die allgemeine Unruhe und dazwischen wieder die Stimme der Königin: »Da ist nichts drin, Truchsess!«, schrie sie. »Da fehlt etwas, da fehlt die Zunge, wie dir gleich die Stimme fehlen wird, um dich dazu zu äußern. Denn hier liegt der stinkende Beweis, den ich und meine Tochter bei Tristan, dem Neffen von König Marke von Cornwall, gefunden haben. Eigenhändig haben wir die Zunge dieses Untiers in sein Hemd eingewickelt, und da ist sie bis heute geblieben. Damit steht fest« - sie musste ihre Stimme noch mehr erheben, weil die Lords der Britannier wie auch die wenigen der Eruis lauthals zu lärmen begannen - »damit steht fest, dass Tristan von Parmenien den Drachen getötet und Anspruch auf die Hand meiner Tochter hat!«

Nun war kein Halten mehr! Die Lords umarmten sich, selbst die, die nicht miteinander befreundet waren, die Mitglieder des eruischen Königshauses stießen wilde Flüche aus. Isolde wollte noch weiterreden, kam aber gegen das Getöse nicht an.

Gurmûn sah dem Geschehen einfältig lächelnd zu und verwunderte sich, dass plötzlich Tristan neben ihm stand. Er hatte nichts gegen den Jungen, fühlte, dass der seine Hand auf seine Schulter gelegt hatte, wollte ihn gerade fragen, ob er vielleicht auch etwas trinken wolle, als Tristan ihn, indem er sich zu ihm hinunterbeugte, bat, für Ruhe zu sorgen.

Für Ruhe und Ordnung sorgen, darauf verstand sich Gurmûn! Er stand auf, schwankte und wirkte noch immer wie ein Hüne. Tristan, in seiner Rüstung, reichte mit dem Kopf gerade bis an die Schulter des Königs. Der fing mit seiner Bärenstimme plötzlich zu schreien an. Jetzt sei Schluss, schrie er auf Eruisch, alle Kämpfe hätten irgendwann ein Ende, und hier sei neben ihm der Sieger. Er wiederholte diesen Satz, indem er ihn aus sich herausbrüllte - dann erst trat Ruhe ein.

 

Als es ganz still geworden war, trat Tristan vor. Er habe der Hohen Versammlung etwas zu verkünden. Der Truchsess, sagte er zuerst, sei nach britannischem Gesetz ein Betrüger. Ihm sollten alle Rechte genommen und seine Besitztümer einbehalten werden. Das sei das Erste.

Das Zweite sei, dass er, Tristan, der Drachenkämpfer gewesen sei, der das Ungeheuer besiegt habe. Die Beweise dafür wären für alle sichtbar.

Als Drittes folge nun, dass er sich damit auch als der rechtmäßige Anwärter auf Isôts Hand nennen könnte. »Doch wie alle hier Anwesenden Zeugnis gebend von Stund an beglaubigen können«, sagte Tristan, »bin ich an meines Königs statt hier. Isolde soll Königin von Cornwall werden. Dafür habe ich gekämpft, dafür lebe ich. Und mein Leben lang«, sagte er, zögerte, blickte zum ersten Mal zu Isôt und danach zu ihrer Mutter, »werde ich ihr dienen.«

Isôt ergriff ein Schwindel. Sie kannte die Regeln. Es gab kein Zurück. Marke, dachte sie, ein Mensch, dem ich noch nie begegnet bin. Ist er freundlich, ist er grob? Er wird zumindest besser sein als McWighn.

»Hiermit ist entschieden«, hörte sie plötzlich die Stimme ihrer Mutter, »dass meine Tochter Isolde zum nächsten Zeitpunkt … und der Truchsess, gemäß den Anordnungen König Gurmûns und Sir Tristans … wir also in spätestens vier Tagen …« - Isôt hörte in ihrer ängstlichen Verwirrung nur noch Bruchstücke dieser Verlautbarungen. Brangaene musste sie stützen und führte sie aus dem Rundbau hinaus zu ihrem Gemach.

Währenddessen trat Tristan an den jungen Finley heran, dankte ihm für seinen Mut und bat ihn darum, noch in derselben Stunde den Knecht Dorran aufzusuchen. »Er hat einen eisernen Ring an seinem Finger«, sagte er. »Nimm eine Zange und schneide den Ring entzwei. Dann gibst du ihm dieses Säckchen mit Goldstücken und richtest ihm von Sir Tristan aus, von nun an könne er wieder nur mit seiner eigenen Stimme sprechen und sei ein freier Mann.«
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Abfahrt ~236~ Auf hoher See

 

Schon wenige Tage nach der »Hohen Verhandlung«, wie die Begegnung Tristans mit dem Truchsess von Erui seitdem hieß, lagen alle Schiffe bereit, um nach Britannien auszulaufen. Die Christina war besetzt mit den Baronen von Cornwall und ihrer Habschaft.

Auf einem der zwei irländischen Schiffe waren mehr als siebzig Knappen untergebracht, Kinder und junge Männer im Alter zwischen zehn und achtzehn Jahren, die Morolt im zurückliegenden Dezennium als Tribut eingezogen hatte. Unter ihnen war auch Finley. Die meisten von diesen verschleppten Knappen würden ihre Eltern kaum wiedererkennen. Zwei kleine Schnellsegler waren mit Boten vorausgeeilt, um ihre Verwandten zu verständigen.

Im dritten großen Boot, das von Wexford ablegte, befanden sich die Königstochter mit ihren Zofen, Tristan und eine Delegation von Grafen aus Erui, die die Übergabe der Königstochter an den König von Cornwall überwachen sollten. Die Königin selbst hatte es abgelehnt, unter dieser Begleitschaft zu sein. Sie hatte sich nach der Hohen Verhandlung in ihre Gemächer zurückgezogen, sämtliche Fenster und Durchgänge verdunkeln lassen und wollte seitdem niemanden mehr sprechen. Die Mägde, die zu ihr kommen mussten, um ihre Notdurft zu beseitigen, deren sie sich anscheinend wie eine Alte in den Ecken des Raumes entledigte, und die ihr Essen und zu trinken brachten, berichteten Fürchterliches. Isolde könne nicht mehr sprechen, sondern würde nur noch weinen. Ihr leangh, ihr Kind, sei ihr gestohlen worden, klagte sie, und zwar direkt aus ihrem Leib!

Dieses Kind, Isolde, segelte unterdessen bei ruhiger See gen Britannien und fühlte sich unwohl. Brangaene war bei ihr, konnte ihr aber auch nicht helfen, und einen Medicus wollte sie nicht sehen. Ob Benedictus da sei, rief Isolde plötzlich und hielt sich den Unterleib. Brangaene beschwichtigte die Königintochter und flüsterte ihr zu: Jetzt gebe es keinen Benedictus mehr, aber es seien doch so viele andere Menschen an Bord des Schiffes, und alle wollten nur ihr Bestes.

»Welche anderen?«, schrie Isolde auf.

»Welche anderen?« Brangaene dehnte die Silben und versuchte dadurch, die Frage zu verharmlosen. »Was meinst du denn, wer du bist und wer du sein wirst? Isolde, sieh mich an! Trockne deine Tränen! Nur noch eine kurze Zeit, dann wirst du Königin von Cornwall. Weißt du, was das bedeutet? Du weißt es nicht! Und wer klopft dauernd an die Tür, wen muss ich abweisen, weil du ihn nicht sehen willst? Du kannst ihn nicht vergessen haben, Tristan oder Tantris, Tantris oder Tristan!«

 

Annäherung ~237~ »Nochnie…«

 

Tristan musste sich bücken, um in die enge Schiffskammer zu gelangen, in der Isolde ihre Unterkunft hatte. Er sah in Brangaenes Gesicht, das ihm so vertraut war wie das von Isolde, bemerkte aber auch die Zurückhaltung darin, als sei er nicht wirklich willkommen. »Noch zwei Tage werden wir auf dem Meer sein«, sagte er leise. »Geht es ihr nicht gut?«

»Sie will niemanden sehen«, antwortete Brangaene, »nicht einmal einen Medicus.«

Tristan zog sich zurück. Er schlief unter Deck bei den Spanten des Vorschiffs. Oft musste er an Courvenal denken, der auf der Christina mitsegelte. Die Situation war nicht viel anders als damals auf dem Kahn der Norweger, die sie entführt hatten. Weil ihn diese Erinnerung bedrückte, ging Tristan so oft wie möglich, vor allem in der Nacht, an Deck. Er legte sich dann lieber neben einem Haufen von Tauen nieder oder gar, wie auf diesem namenlosen Schiff, bei den Fangnetzen, die auf den Planken lagen.

Es war die zweite Nacht, in der sie auf See waren, als plötzlich Isolde vor ihm stand. Sie hatte sich ein warmes Tuch über die Schultern geworfen und ihn mit ihren nackten Füßen gegen die Waden getreten. Tristan erschrak zuerst und brauste auf, wer es sich erlaube, ihn mit Tritten zu wecken. Doch als er Isolde sah, wurde aus seinem Ärger sofort die Freude über eine angenehme Überraschung.

Es war das erste Mal nach der Verhandlung, dass er Isolde wiedersah. Aber es war nicht einfach nur ein Wiedersehen, sondern erneut eine Begegnung der Blicke wie damals nach dem Drachenkampf, als die Frauen ihn in der Lache liegend gefunden hatten. Dass es diese Wiederholung geben könnte, der dunkle Hintergrund der Nacht zurücktrat und ein Leuchten zwischen ihnen entstand, eine Sehnsucht nach Licht, das hätte er nie zu hoffen gewagt. Es war Wärme in dem Licht, und deswegen stand er rasch auf und breitete die Arme aus. »Isolde«, sagte er noch immer voller Verwunderung, »was sucht Ihr hier?«

»Dich vermutlich«, antwortete sie keck, dachte nicht daran, dass sie nun einem Ritter Markes gegenüberstand, und setzte hinzu: »Tantris oder Tristan, ich weiß noch immer nicht, wer du nun eigentlich bist.«

Tristan war verblüfft. Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte, sondern redete in seinem Glück drauflos: »Das Schönste ist für mich, dass wir uns endlich wiederbegegnen, ganz gleich, wer ich bin oder sein könnte. Kommt, setzen wir uns hier auf den Ankerkasten. Wenn Ihr wollt, erzähle ich Euch von mir.«

»Die Wahrheit?« Isolde lachte leise. Es ging ihr sehr viel besser an diesem zweiten Tag. Die Übelkeit, die sie empfunden hatte, seitdem sie auf dem Schiff war, schien vorüber. Sie war von ihrem Lager in der Schiffskammer aufgestanden, hörte Brangaene ruhig atmend schlafen und war an Deck gestiegen, obwohl sie kaum etwas hatte sehen können. Alles um sie herum war schwarz, duobh in ihrer Sprache, ein Wort, das sie nicht mochte. Sie stolperte an Deck, und dieses Wort tuisligh, »stolpern«, das sie ebenso wenig mochte, verband sie mit dem Wort schwarz und dieses wiederum mit Nacht. So war sie vorwärtsgegangen in der Dunkelheit und dann über Tristan gestolpert. »Tuisligh«, sagte sie, und beide mussten lachen. »Die Wahrheit«, erinnerte sie sich an den Anfang des Gesprächs, nachdem sie sich gefangen hatte, »was ist denn die Wahrheit?«

Da begann Tristan, ihr von seiner Herkunft zu erzählen, von Floräte und Rual, den wirklichen und falschen Eltern, von Blancheflur und Riwalin, den richtigen und unbekannten Eltern, von Courvenal, von seinen Reisen, und zum Schluss auch von Ortie, diesem Mädchen, das in seiner Erinnerung verwachsen war mit der Felsenküste seines Landes. Nie würde er sie vergessen können. Die halbe Nacht saßen sie so auf der Kiste und Tristan erzählte. Er sprach zu ihr auch über alles andere: wie er entführt worden war, deshalb aber seinen Onkel fand und seitdem glücklich mit seinem Leben war, bis es zum Kampf gegen Morolt kam.

Hier wollte Isolde ihm nicht weiter zuhören. Sie stand wortlos auf, gab ihm aber vorher einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Nie zuvor war jemand so aufrichtig und offen zu ihr gewesen, und nie zuvor habe sie …, sie unterbrach sich …, jetzt müsse sie zurück …, sagte sie und verschwand.

Tristan sah noch, wie der Wind ihr helles Nachtkleid um ihren Körper wehen ließ. Dann war sie fort.

 

Der Sturm ~238~ Ein kleiner Hafen

 

Nach der Begegnung mit Isolde, die ihm so gänzlich anders erschien als bei den Begegnungen von Tantris und Isôt, stieg Tristan wieder hinunter zu seinem Schlafplatz. Er schlang die Decken dicht um seinen Körper, als könnte er dadurch seine Empfindungen besser bei sich behalten. Seine Gedanken wärmten ihn, und er schloss die Augen, um sich Isoldes Gesicht zu vergegenwärtigen. Er ahnte, dass er damit etwas Verbotenes tat, aber er konnte sich nicht dagegen wehren. Ihr Gesicht, ihre Augen, der Duft ihres Haars - er war immer noch betört davon, je weniger er es sich erlauben wollte, seine Erinnerung zu genießen, desto mehr wurde sie ihm zur Gegenwart. Der Schlaf wollte nicht kommen, er war zu aufgewühlt, sah Marke vor sich, einen Mann, den er verehrte und dem er jetzt eine Frau zuführte, die er verdient hatte. Aber zugleich fühlte er, dass er es selbst doch war, der Isolde … Schwindel ergriff ihn. Er durfte so nicht weiterdenken in diesen Schlussfolgerungen der Philosophen, denen die Liebe meist fern war. Nicht die Liebe an sich oder die Liebe selbst. Sondern das Verliebtsein, das Diffuse, der Übergang, die Brücke, über die man nur ein Mal im Leben geht, diese Brücke aus Wasser über einen reißenden Strom.

Weil Tristan den Rausch der Empfindungen nicht mehr ertragen konnte, wühlte er sich aus den Decken heraus und ging wieder an Deck. Dort stieß er auf den eruischen Bootsführer, der ihn, als wäre es ein Scherz, lachend dazu anhielt, sich gut festzuhalten. Ein anfa komme auf.

Ein Sturm? Tristan wollte nichts davon hören. In ihm selbst tobte der Sturm. Gewaltiger konnte er auch hier auf dem Meer nicht sein. Er verkroch sich wieder bei den Netzen, bis der Bootsführer vor ihm stand und ihn ins Schiffsinnere verwies. Der Wind war unberechenbar geworden, das Boot, längst ohne Segel, schwankte beträchtlich, und Tristan folgte gehorsam der Anweisung des Kapitäns. Nun lag er wieder in seiner Koje neben anderen Eruis, die er nicht kannte, zog sich die Decken über den Kopf, ihm war übel, er fühlte sich wie ausgesetzt und konnte nicht anders, als an Isolde zu denken. Er sah sie vor sich, sie kam auf ihn zu, kniete sich bei ihm nieder, aber er wagte nicht, sie zu umarmen, so gern er sie auch an sich ziehen wollte.

Das Empfinden dieser Selbstverweigerung, die ihn erboste, holte ihn aus dem Schlaf. Sofort spürte er, dass das Boot in Schieflage geraten war. Zusammen mit einigen der eruischen Fürsten, die ebenfalls erst erwacht waren, stürmte er über die Treppe an Deck. Es trieb ihn nur eine Sorge vorwärts: ob Isolde in Sicherheit war.

Das Schiff war riesigen Wellen ausgeliefert und schlingerte hin und her. Die eruischen Barone hatten sich und auch Isolde und Brangaene mit Tauen am Mast festgebunden, an der Reling und an allem, was versprach, Wind und Wellen standzuhalten. Tristan, kaum war er an Deck gelangt, wurde von einer Seite zur anderen geworfen. Gischt übersprühte ihn, er konnte kaum mehr etwas sehen. Gleichwohl stürmte er vor zum Ruder, bei dem der Kapitän halb betäubt lag, überspült von dem über das Boot schwappenden Wasser, und schrie ihn an: »In welche Richtung müssen wir? Wo ist die nächste Küste?«

»Steuerbord!«

Tristan riss das Ruder herum. Jetzt wurden sie vom Sturm in die Richtung gedrängt, in der das Unwetter sich austobte. Und wie es über sie hinwegbrauste und nach und nach an Heftigkeit verlor, der Himmel im Rücken sich langsam aufklärte und einige Sonnenstrahlen den beginnenden Tag ankündigten, so verging allmählich auch die Angst. Was blieb, war die Erschöpfung. Die Reisenden waren bleich im Gesicht, was sie zu sich genommen hatten am Abend zuvor, hatten viele von ihnen wieder erbrochen, ihre Kleider und auch der Schiffsboden waren beschmutzt. Der Bootsführer bemerkte, dass bald ein kleiner Hafen in Sicht kommen werde, in dem sie anlegen konnten. Einige Möwen näherten sich dem Boot und umflogen es, der sichere Hinweis darauf, dass die Küste nicht mehr weit entfernt war.

Tristan wollte sich unterdessen um Isolde kümmern, aber Brangaene versprach, dies selbst zu tun. Sie war in der Nacht aufgewacht und hatte bemerkt, wie Isolde sich auf ihr Lager legte, leise weinte und dann auch wieder in sich hineinlachte, wie sie sich oft umwendete und drehte unter den Fellen. Sie sah auch Tristans Blick, der sich nicht von der Erscheinung Isoldes lösen konnte.

»Wir kommen mit allem zurecht«, sagte sie abweisend und stellte sich zwischen ihn und Isolde, drängte Tristan aus dem schmalen Raum, nicht ohne ihm dafür zu danken, wie mutig er ins Ruder gegriffen hatte, um das Schiff zu steuern.

Tristan ging wieder an Deck. Es war schon Land zu sehen, auf das sie zuhielten. Nach Auskunft des Bootsführers waren sie weit vom Kurs abgekommen, hatten die anderen Schiffe aus der Sicht verloren und mussten damit rechnen, in ihrer Reise um zwei ganze Tage zurückgeworfen worden zu sein. Eine Landung war unumgänglich, die Befindlichkeit einiger Barone der Eruis war so miserabel, dass sie unbedingt einige Stunden an Land verbringen sollten. Das empfahl er auch den Frauen.

Isolde weigerte sich, das Boot zu verlassen, nachdem sie zwischen kahlen Felsen angelegt hatten. Dahinter standen ein paar Hütten, in denen Fischer mit ihren Familien hausten. Auf einem steinigen Strandstück wurde für die Barone ein Platz vorbereitet, wo sie lagern konnten. Es wurde Feuer gemacht, Hammelfleisch gebraten und Wein ausgeteilt. Auch Brangaene war froh, ihre Füße wieder auf festen Grund setzen zu können. Sie winkte Isolde vom Land aus zu.

Brangaene bemerkte Tristan, der am anderen Ende des Bootes saß und etwas in den Händen hielt, doch sie konnte nicht erkennen, was es war. Die Magd hatte eine leise Unruhe in sich verspürt, als sie sich über den Steg vom Boot entfernte und später der Kies am Strand beim Gehen unter ihren Füßen knirschte. Es war nicht gut, dachte sie, die Königintochter allein zu lassen. Da rief sie einer der Lords bei ihrem Namen, lud sie ein, mit ihm zu essen und zu trinken, und da sie schon seit Tagen nichts Richtiges mehr zu sich genommen hatte, folgte sie diesem Angebot gerne. Isolde sah aus der Ferne, wie sich Brangaene plötzlich umwandte, ängstigte sich in diesem Moment, freute sich aber zugleich über den Zwischenhalt an diesem Niemandsort, weil er einen kurzen Aufschub bedeutete vor der Begegnung mit dem fremden britannischen Fürsten, dessen Frau sie werden sollte. Schon die Vorstellung davon ließ sie schaudern.

In Gedanken versunken drehte sie sich um und sah Tantris, nein, Tristan. Wenn er ihr doch jetzt eines seiner Lieder vortragen könnte, aber nirgendwo hatte sie ein Instrument auf dem Boot gesehen. Sie ging zu ihm an das Heck des Bootes und bat ihn: »Kannst du mir nicht etwas singen? So könnten wir uns ein wenig die Zeit vertreiben.«

Tristan konnte seinen Herzschlag spüren, als er diese Bitte hörte. Er dachte voller Wehmut an seine Harfe, die noch immer irgendwo an den Gestaden Eruis in einem Schuppen versteckt war. »Ein Lied, ja«, sagte er verhalten, »das kann ich Euch wohl singen. Ich habe nur leider kein Instrument. Vielleicht könnt Ihr mein Instrument sein?«

»Wie das?« Isolde war erstaunt.

»Wartet!« Tristan blickte sich um, fand einen Bottich, klemmte ihn sich mit dem Boden nach oben zwischen die Beine und begann, einen Rhythmus darauf zu schlagen. »Das könnt Ihr doch!«, sagte er, trommelte weiter, so wie er es bei den Mauren gesehen und gehört hatte. »Versucht es!« Er reichte Isolde den Bottich. Als es zu regnen begann, gingen sie unter Deck in Isoldes Schiffsraum. Dort war gerade Elva, die die Königin ihrer Tochter zur Magd anbefohlen hatte, dabei, das Lager zu ordnen.

»Elva«, sagte Isolde, die Königintochter, »lass dich von uns nicht stören. Wir wollen, während die anderen an Land sind, etwas singen. Tantris, sag mir die Worte.«

»Ich bin Tristan«, sagte er.

»Oh, verzeiht!« Isolde wurde rot, und ihr war wieder bewusst, dass sie einem Ritter gegenübersaß.

»Solange Ihr lebt«, sagte daraufhin Tristan lachend, »könnt Ihr mich immer auch Tantris nennen. - Nun aber lasst uns anfangen. Ihr schlagt die Trommel: Tam-ta-ta-ta: Als ich Isolde sah, sie war die Schönste von allen: Ta-ta-ta-ta-ta-ta-tam: Sie war hold: Ta-ta-tam: Ihr Haar von Gold: Ta-ta-tam: Sie war die Schönste von allen: Ta-ta-ta-ta-ta-ta-tam!«

Elva machte sich weiter nützlich und folgte diesem schönen Zwiegespräch zwischen Tristan und Isolde, die erst unbeholfen, dann immer fester auf den Boden des Bottichs schlug. Und er, der Herr, sang mit einer anmutigen Stimme ihre Herrin an, fand immer neue Verse und Reime, ging darin mit ihr »in den Wald«, dort wurde »ihr kalt«, dort »wärmte er sie«, bis ein »Drache Feuer spie«.

Als er das gesungen hatte, mussten beide lachen.

»Auch hier unter Deck wird einem heiß, und Singen macht Durst«, sagte Isolde und wandte sich an Elva, die gerade den Raum verlassen wollte. »Gibt es nicht etwas zu trinken?«

»Da in dem Korb ist ein Fläschchen von Eurer Mutter«, sagte Elva und machte einen Knicks.

»Dann öffne es!« Isolde wurde übermütig. Über dem Singen hatte sie ganz die Zeit vergessen. Das Schiff musste bald wieder auf offener See sein, der Boden unter den Füßen schwankte, doch sie achtete nicht darauf. Es war so erheiternd, mit Tristan diese Unsinnsverse zu singen, die in strengen Reimen endeten, während in ihrem Leben alles durcheinanderging. Sie befand sich irgendwo an der Küste Britanniens, sollte mit einem Irgendwer-König vermählt werden und saß mit einem doppelnamigen Spielmann zusammen, der ein Ritter war, einen Augenblick zuvor noch in höchster Not ein Schiff aus einem Sturm heraus an die Küste gelenkt hatte und plötzlich wegen des Reims behauptete, nichts mehr als das Meer zu hassen - »nichts mehr - als das Meer«. Isolde jauchzte, als sie die Worte im Gesang trennte und wieder aneinanderfügte.

»Jetzt gib uns schon das Gebräu meiner Mutter«, sagte sie zu Elva, »was wird es schon sein: ein Wein aus roten Beeren, vermischt mit ein wenig Gift.« Lachend nahm sie der Magd das Fläschchen aus den Händen.

»Wartet, wartet«, rief Tristan beschwörend, »wartet ein wenig! Ich bin gleich zurück.«

Tristan lief davon wie ein Junge, der etwas Bedeutendes vergessen hat. Es dauerte eine Weile, bis er wiederkam. Isolde roch währenddessen am Hals des Behältnisses. Süße Düfte stiegen ihr in die Nase. Meine Mutter!, lächelte sie in Gedanken. »Was sie wohl in dieses liquidum hineingetan hat? Lavendel rieche ich, Kreuzblüte, Sauerampfer, Honig natürlich und etwa auch - Eibe?«, sprach sie zu sich selbst.

Da war Tristan schon wieder neben ihr. »Was redet Ihr von n’mhia?«, sagte er, denn das war das letzte Wort, das er verstanden hatte.

»Ich musste an meine Mutter denken, mehr nicht«, sagte Isolde leichthin und zeigte Tristan das Fläschchen. Er wiederum holte hinter seinem Rücken sein Glas aus Colonia hervor, das er all die vielen Jahre mit sich herumgetragen hatte. »Das ist das richtige Gefäß für dein n’mhia«, sagte er und hielt Isôt das Glas entgegen.

Isolde nahm es in ihre freie Hand. »Woher habt Ihr das?«, fragte sie voller Erstaunen. »Etwas Schöneres habe ich nie gesehen.«

»Ich ebenso wenig«, sagte Tristan leise. Sie sahen sich in die Augen, und es war ihnen, als sähen sie sich blind.

Tristan erschrak. »Schenkt ein!« Er hielt das Glück, das er empfand, fast nicht aus und forderte Isolde auf: »Trinkt Ihr zuerst, dann ich!«

So geschah es.

Sie tranken, sahen sich nochmals in die Augen und konnten voneinander nicht lassen, bis es der Magd Elva ungeheuerlich wurde und sie den engen Raum verließ. Als sie die Treppe hinaufstieg, hörte sie, wie die beiden begannen, nun ein Lied gemeinsam zu singen. Elva war noch nicht an Deck, da begegnete ihr Brangaene.

»Was ist da unten los?«, fragte sie.

»Sie singen«, sagte Elva.

»Haben sie schweren Wein getrunken?«

»Ich glaube nicht. Ich gab ihnen eben einen Saft, den wohl die Königin gebraut hat.«

»Aus der grünen Flasche?«

»Die haben sie verlangt.«

»Du hast sie ihnen angeboten?«

»Es war nichts anderes da.«

Brangaene sah Elva fassungslos an, dann schlug sie ihr ins Gesicht. Elva brach in Tränen aus, schnauzte etwas vor sich hin, denn sie war sich keiner Schuld bewusst, und drückte sich an Brangaene vorbei, um an Deck zu steigen. Bevor sie es erreichte, traf sie auf den Bootsführer, der gerade seine Mannschaft zum Ablegen zusammenrief und die Magd wieder nach unten schickte. »Hier kann ich dich nicht gebrauchen!«, bellte er sie an. Elva erschrak, glitt auf den feuchten Stufen aus, verlor das Gleichgewicht und rutschte auf den Holmen nach unten. Als sie sich schließlich an einem Strick festhalten konnte, merkte sie, dass ihr alle Glieder schmerzten. Zugleich sah sie, wie Brangaene mit einem Glas in der Hand auf Isolde und Tristan mit sich überschlagender Stimme einredete, das sei ihr Leben und ihr Tod, ihr Anfang und ihr Ende! In vollem Zorn, in dem sie die Worte aussprach, warf sie das Glas auf den Boden, auf dem es zersplitterte.

 

Elvas Schuld ~239~ Brangaenes Geständnis

 

Elva hatte sich am Ende des Abstiegs in eine dunkle Ecke zurückgezogen, ihre Hände um die Beine gelegt und sich so klein wie möglich gemacht. Sie wollte nicht da sein, wo sie war, sie wollte nirgendwo sein. Als Brangaene zu reden begann, erregt, sich verhaspelnd, voller Wut, legte Elva ihre Hände über die Ohren. Sie sah, dass Brangaene mutwillig mit ihren bloßen Füßen in die Glasscherben auf dem Holzboden trat, sie sah das Blut, das aus den Wunden hervorsickerte. Tristan und Isolde flehten sie an, nicht weiter mit dem Martyrium fortzufahren. Die beiden glitten von dem Lager, auf dem sie gesessen waren, um Brangaene zu beruhigen. Tristan zog sich sein Hemd aus, um ihre Füße mit dem Stoff zu umwickeln.

Der kleine Raum war erfüllt von Brangaenes Gezeter und Gekreische, und Elva wusste, dass sie an allem schuld war. Aber sie konnte nicht erfassen, worin ihre Schuld bestand. Deshalb zog sie sich noch tiefer in ihr Versteck zurück und empfand noch mehr Scham, als Brangaene, Isolde und Tristan anfingen zu streiten.

»Dieses Fläschchen war für Marke und Isolde bestimmt!«, schrie Brangaene.

»Wie hätten wir das wissen sollen?«, sagte Isolde.

»Es war ein Liebestrank!« Brangaene war den Tränen nahe.

»Ein Liebestrank?« Tristan versuchte, die beiden Frauen zu beruhigen. Seine Stimme war unaufgeregt. Er fragte: »Was soll das sein: ein Liebestrank?«

Da verzweifelte Brangaene fast und verfiel in die formlose Anrede: »Ein Liebestrank? Kennst du denn Isolde, unsre Herrin, noch immer nicht genug?«, stöhnte sie. »Doch von nun an werdet ihr beide sie kennenlernen. Sie hat euch vergiftet, ja, euch, schaut euch nur an. Ihr werdet einander verfallen sein bis an euer Lebensende. Dank dieser dummen Magd - wo ist sie? Ich könnte sie erschlagen! - Habt ihr …« Brangaene konnte nicht mehr an sich halten, sie brach in Tränen aus. Ihr Schluchzen war so heftig, dass ihr Körper davon erschüttert wurde und Elva schon vor lauter Mitleid aus ihrem Versteck hervorkriechen wollte. Isolde beugte sich über Brangaene und flüsterte ihr zu: »Was ist es denn, was du mir sagen willst?«

»Was ich Euch sagen will?« Brangaenes Worte waren von ihrem Schluchzen verzerrt. »Was ich Euch sagen will, ist, dass Ihr von nun an etwas erleben werdet, was sich ein jeder ersehnt und niemand ertragen kann, es ist - nein ich kann nicht«, stammelte sie, »ich kann es Euch nicht sagen«, sie schluchzte wieder auf, »Ihr werdet es am eignen Leib erfahren«, sagte sie mit leiser werdender Stimme - »das, was es nicht gibt!«

»Bei Mutter Erde, der allmächtigen Sonne, bei Jesus - so sag mir doch endlich, was es ist, was wir haben und was es nicht gibt! Ist es eine Krankheit?« Flehentlicher konnte Isolde nicht sprechen. Sie war vor Brangaene niedergekniet, hatte die Zipfel ihres Rocks an ihr Gesicht gedrückt.

»Es ist schlimmer! Die ewige Liebe, die immerfort … bis an Euer Ende währende Verliebtheit ineinander, das ist das Verhängnis, an dem Ihr sterben werdet!«

Isolde erschrak. Sie erbebte vor Glück, sah Tristan an, dem Tränen die Wangen hinunterliefen, blickte Brangaene an, die ihr Gesicht abgewendet hatte und leise in sich hineinklagte. Schließlich richtete sie ihren Blick in die Ecke, in der die Magd kauerte und am ganzen Körper zitterte. »Elva«, sagte Isolde behutsam, »komm aus der Ecke heraus. Wir tun dir nichts. Du kannst nichts dafür, hast nichts getan, was wir nicht gewollt hätten!«

Im selben Moment schrie Brangaene auf: »Wo ist sie? Weg mit ihr! Ich werfe sie ins Meer und schlage sie vorher tot!«

»Gar nichts wirst du tun!«, sagte Isolde plötzlich völlig beherrscht. »Wenn hier jemand Entscheidungen trifft, dann bin ich es, deine zukünftige Königin!« Sie bückte sich und kroch zu Elva hin, nahm ihre Hand und zog die völlig verstörte Magd aus ihrem Versteck hervor. »Geh nach oben an Deck«, sagte sie leise, »lass dir etwas zu trinken und zu essen geben, sag, es sei meine Anweisung, weine nicht mehr, komm anschließend wieder zu uns, denn ich habe eine Aufgabe für dich. Geh jetzt!«

Elva schlich die Treppenleiter hinauf und hörte noch, wie Brangaene und Isolde weiter miteinander stritten, es fiel auch erneut ihr Name, dann war sie oben an Deck und schloss die Luke. Feuchte, linde Luft umwehte sie, es war windig, aber nicht mehr stürmisch, das Boot hatte abgelegt und Fahrt aufgenommen. Essen wollte sie nichts, wie Isolde ihr aufgetragen hatte, sie verspürte auch keinen Durst. Sie ängstigte sich und zitterte immer noch am ganzen Leib, verkroch sich an einen abgelegenen Platz und verbarg sich dort. Später hörte sie, wie jemand nach ihr rief. Es war die Stimme von Brangaene: »Elva? Bist du hier? Hat man dir schon etwas zu essen gegeben?«

Elva hielt den Atem an. Es war Nacht und stockdunkel geworden. Das Schiff glitt durch die Wellen dahin, seine Bewegungen waren gleichmäßig, nur das Flattern des Segels war zu hören und ab und zu ein schlagender Ton, als würde ein großes Laken straff gezogen. Elva schloss die Augen. Sie war so müde, sie wollte schlafen.

»Elva?« Brangaene stand mit einem Mal neben ihr und stieß sie mit dem Fuß an. Sie stemmte ihre Arme in die Hüften und befahl ihr aufzustehen. »Mach, dass du hochkommst!« Brangaene schrie. »Oder soll ich dich an den Haaren nach oben ziehen? Meinst du, dich auf einem Boot wie diesem verstecken zu können. Willst du kenhoub spielen?«

Kenhoubs - das waren Geister, die in den Wäldern Eruis hausten. Die Alten erzählten davon. In der Nacht sollte man nicht in die Wälder gehen, weil die kenhoups dort wohnten und einen auffressen würden. Elva bekam einen Schrecken. Bevor sie von selbst aufstehen konnte, zerrte sie Brangaene schon aus ihrem Versteck hervor. Elva schrie auf, aber die Zofe schlug ihr gleich ins Gesicht, was den Schrei erstickte. Dann schleppte sie das Mädchen mit sich fort, sagte ihr, sie hätte ihre Pflichten als Magd Isôts vernachlässigt und müsse jetzt dafür büßen. Bei diesen Worten waren sie am Bootsrand angelangt. Brangaene gab Elva einen Stoß in den Rücken, die Magd stürzte über die Heckkante, fiel kopfüber ins Wasser, riss die Arme nach oben, tauchte unter und versank.

Brangaene wandte sich um, ging zur Luke, unter der Isoldes Schiffsraum lag. Sie öffnete sie leise, hörte Stöhnen und Gelächter, schloss die Falltür wieder und lief dorthin zurück, wo Elva sich versteckt hatte. In einer windgeschützten Ecke kauerte sie sich zwischen Kisten zusammen und verbrachte dort den Rest der Nacht.

 

Brangaenes Sorge ~240~ Zeitgewinnen

 

Schon am frühen Vormittag des nächsten Tages waren sich die Schiffsleute an Bord einig, nicht länger auf dem Boot nach Elva zu suchen oder nach ihr auf dem Meer Ausschau zu halten. Elva war, so viel stand für den Kapitän fest, über Bord gegangen.

Isolde sah Brangaene fest in die Augen und fragte sie, ob sie etwas damit zu tun habe. Die Zofe wich aus: »Du kannst sicher sein, dass ich immer schweigen werde, wenn es um dein Wohlergehen geht.«

»Kannst du schwimmen?«, wollte Isolde daraufhin wissen.

Ein eisiges Schweigen entstand zwischen den beiden. Was für eine törichte Frage, dachte Brangaene. »Ja, schwimmen kann ich«, antwortete sie trotzig. »Aber hier, mitten auf dem Meer, was könnte es helfen? Da ist es besser, ich kann es nicht.«

Isolde war verstimmt. Sie trauerte um die Magd und vermied von da an jede Begegnung mit Brangaene. Das wiederum machte der Zofe Angst. Isolde brauchte nur einem der Knappen eine einzige Anweisung zu geben, dann würde sie in der nächsten Nacht Elvas Schicksal teilen. Aber Brangaene hielt noch ein Pfand in der Hinterhand, über das Isolde bis zu dieser Stunde wahrscheinlich kein einziges Mal einen Gedanken verloren hatte. Sie verbrachte die ganze Zeit mit Tristan, die beiden sahen nichts und niemanden mehr als sich selbst. Endlos hätte für sie die Reise auf dem Meer so weitergehen können. Es interessierte sie weder Essen noch Trinken, es durfte sich nur niemand in ihrer Nähe aufhalten, der sie beobachten könnte. Sie versteckten sich und gaben sich Zeichen. Wenn sie an Deck waren, sahen sie absichtlich aneinander vorbei, wenn sie sich doch anblicken wollten. Und wenn sie sich allein wähnten, war es, als wären zwischen ihren Augen Fäden gespannt, an denen sich ihre Blicke in ständigem Wechsel aufeinander zubewegten, wie es die Gaukler auf den Jahrmärkten taten, die über Seile tanzten. Doch die Einzige, die an kein Spiel, an keine Zauberei dachte, sondern von der unauflöslichen Verfallenheit der beiden aneinander wusste, war Brangaene. Die Zofe aber sah vorausblickend noch viel mehr. Einen weiteren ganzen Tag, hatte der Schiffsführer gesagt, würden sie brauchen, um die Küste von Cornwall zu erreichen.

»Wäre es dann nicht gut«, sagte Brangaene, »zuvor die Fahrt noch einmal zu unterbrechen und einen Platz anzulaufen, von dem aus ein Reiter nach Tintajol geschickt werden könnte, um dem König die genaue Zeit der Ankunft zu melden, damit er sich darauf vorbereiten könnte? Wenn dies gelänge«, setzte sie fort, »würden alle bewundern, was für ein kluger und umsichtiger Bootsführer du bist, und sicher gäbe es eine besondere Belohnung für dich.«

Der Mann kratzte sich am Bart. Darauf war er selbst bisher noch nicht gekommen. Brangaene war einen Schritt zurückgetreten, weil die Ausdünstung dieses Menschen ihr den Atem nahm. Ihr war nur seine Antwort wichtig: Ja, das sei möglich, die Reise würde sich dann aber noch mehr verzögern.

»Das würde keinem schaden!«, rief Brangaene aus. Die hinzugewonnene Zeit benötigte sie, um mit Isolde und Tristan die nächste Vorgehensweise zu bereden, notwendige Handlungen, an die die beiden in ihrem tumben Zustand nicht denken konnten.

Brangaene schloss die Augen und sah Elva noch einmal von Bord stürzen. Ihr stockte der Atem dabei, aber sie hatte keine andere Wahl gehabt. Es durfte keine Zeugen geben. Sie allein wäre die einzige, und sie dürfte nicht nur keine Zeugin sein, sie musste die Verbündete der beiden werden. Es gab nicht zwei, die einander in tragischer Liebe verfallen waren, sondern drei - für immer miteinander verbunden oder für immer voneinander getrennt.

»Da ist ein kleiner Ort«, rief in diesem Moment der Bootsführer, »dort können wir ankern und über Nacht bleiben. Er heißt Highsford. Es gibt, soweit ich weiß, auch einen Stall mit Pferden, einen Boten werden wir auftreiben, und eine Art Unterkunft mit strohbedeckten Betten müsste auch zu finden sein. Die Königintochter soll bestimmen, ob ihr das recht ist.«

»Das wird sie!« Brangaene war erleichtert. Schnell suchte sie Isolde und Tristan auf, die sich schon wieder in ihre Kammer zurückgezogen hatten, und unterrichtete sie von der neu eingetretenen Lage.

 

Die Taverne ~ 241 ~ Ferkelchen

 

Ein Bauernjunge war schnell gefunden und wurde als Bote mit Weisungen nach Tintajol geschickt. Inzwischen waren die Bettlager in der Taverne gerichtet und Essen gekocht. Niemand der einfachen Leute, die in Highsford lebten, hatte zuvor davon gehört, dass die künftige Königin von Cornwall sie besuchen wollte, dass es eine künftige Königin überhaupt gab, doch der Wirt der Taverne ahnte, dass er keinen Fehler begehen durfte. Er fragte gleich nach den Zahlungsmitteln und bekam ausreichend Münzen auf den Tisch vorgezählt. Das Häufchen der Silberpfennige überzeugte ihn vollends. Zählen hatte er nie gelernt, das Metall konnte er auch auf eine Waage legen. Daraufhin scheuchte er seine Leute, alles vorzubereiten: drei Lager, Waschzuber, Tücher zum Abtrocknen, das Stroh unter den Betten aufgeschüttelt und zwei Öllämpchen. Zum Essen konnte er ein Ferkelchen aus dem Rauchfang anbieten, das er im Kamin anbraten würde.

Brangaene war begeistert, als sie diese Nachrichten hörte. Isolde und Tristan erklärten sich ohnehin mit allem einverstanden. Sie gingen sittsam nebeneinander her, berührten sich zwar mit den Händen, doch das konnte niemandem von den Ansässigen aus der Siedlung, die nach der Landung des fremden Schiffs gleich herbeigeeilt waren, auffallen.

Als Brangaene den niedrigen Raum der Taverne betrat, sah sie Tristan und Isolde so nah beieinandersitzen, dass sie die beiden auseinanderdrängte und sich dazwischensetzte. Die Leute aus der Gegend schienen nicht darauf zu achten, sondern erfreuten sich an der offensichtlich friedlichen Anwesenheit der Fremden, die früher mit Brandfeilen gekommen waren und ihnen ihre Schweine und Schafe gestohlen hatten.

»Lasst uns essen und trinken!«, rief Brangaene dem Wirt zu. »Gib auch den Leuten von deinem Bier oder Wein oder was auch immer du in deinen Fässern hast. Aber sie sollen das Zeug draußen vor der Tür trinken.«

»Ich kann Früchtewein anbieten«, sagte daraufhin der Wirt, dessen Kopf von einem so buschigen Bart umrandet war, wie ihn Brangaene nie zuvor gesehen hatte. Während ihr das auffiel, schlichen über die Tischplatte Isoldes und Tristans Hände wie zwei Spinnen aufeinander zu. Da nahm Brangaene eines der Öllämpchen und stellte es zwischen die beiden.

»Hört mir zu«, sagte sie dabei zu Tristan und Isolde in flüsterndem Ton, »ich weiß alles. Ihr habt euch vereint letzte Nacht. Und du«, fuhr sie Isolde wie eine Verbündete an, »bist nicht mehr unbefleckt. Euer Bettlaken habe ich« - Brangaene stockte, weil sie dabei an Elva denken musste - »heute Morgen ins Meer geworfen. Gleichwohl« - jetzt traten ihr Tränen in die Augen - »ihr wisst nicht, was ihr getan habt. - Marke will dich unbefleckt, und er hat ein Recht darauf. Oder er lässt dir den Kopf abschlagen. Und dir ebenso!«, wandte sie sich an Tristan.

Es entstand ein lähmendes Schweigen. Keiner von den Leuten aus den umliegenden Hütten befand sich mehr im Raum. Die Irländer waren längst wieder an Bord des Schiffes gegangen. Isolde und Tristan schauten sich um, dann sahen sie sich an. Daran hatten sie wahrlich nicht gedacht, denn sie hatten gar nicht gedacht.

»Was sollen wir bloß tun?« Tristan war der Erste, der seine Worte wiederfand.

»Wir sind verloren«, sagte Isolde nach einer Weile des Schweigens.

»Da kommt das Ferkelchen!«, ertönte die Stimme des Wirts. Er stellte eine irdene Platte auf den Tisch, gefüllt mit Fleisch und Kraut, Hirse und einem Mus aus Rüben.

»Wir sind verloren«, sagte Isolde noch einmal, jeglicher Hunger war ihr vergangen.

»Seid ihr nicht«, flüsterte Brangaene.

 

Der Plan ~242~ Die Ankunft

 

Ich werde in der Brautnacht Isolde sein«, sagte Brangaene und wandte sich an Tristan. »Und wenn ich danach nicht mehr Isolde bin, wird sie sie selbst sein und mit sich geschehen lassen, was geschehen muss. Niemand darf etwas davon wissen, auch dein Lehrer und Vertrauter nicht. Sogar du wirst dabei sein. Wenn dies alles in der ersten Nacht geschieht, wirst du dich still verhalten und uns deinen Rat geben. Denn wir kennen Marke nicht, aber er kennt auch Isolde und mich nicht. Unser Haar ist etwa gleich lang. Ich werde vermeiden, dass seine Hände in der Dunkelheit mein Gesicht berühren, sie sollen nur an meinem Körper sein. Ich habe keine Narben oder Male und Isolde auch nicht. - Das ist mein Plan. Ich denke, es gibt keinen zweiten.«

Tristan starrte vor sich hin. Je entschiedener die Zofe sprach, je mehr sie sich in Einzelheiten verlor, umso stärker verwandelten sich ihre Worte zu einem bittren Geschmack in seinem Mund. Neid und Eifersucht stiegen in ihm auf. Jetzt erst begriff er, dass Isolde nicht ihm gehörte, sondern seinem Onkel.

Tristan stand auf, so schnell und behände, dass die Frauen erschraken.

»Wo willst du hin?«, fragte Isolde ängstlich.

»Nach draußen, ich ersticke hier!«

Tristan verließ den Raum, die beiden Frauen blieben allein am Tisch.

»Was denkst du über diesen Plan?«, fragte Brangaene ihre Herrin, die sie längst als Verbündete und Freundin betrachtete, beinahe als Schwester.

»Ich wüsste keine andere Lösung«, sagte Isolde mit zitternder Stimme. »Aber ich habe die Bitte, dass ich mit ihm heute Nacht allein sein kann.«

Brangaene nickte und blickte dabei vor sich hin. »Ich werde im Stall schlafen«, sagte sie. »Ist eh überall nur Stroh und Heu unterm Kopf, sobald es dunkel wird.« Sie seufzte.

Isolde umarmte ihre Zofe. Sie sah die Zukunft nicht, nur den nächsten Augenblick, und machte sich bereits Sorgen um Tristan, dass er irgendetwas hätte falsch verstanden haben können. An das Opfer, das ihr die Zofe bringen würde, dachte sie in keinem Moment. Dass Brangaene durch ihre Tat von der bevorstehenden Hochzeitsnacht an ein entehrtes Weib wäre, kam ihr gar nicht in den Sinn. »Ich muss Tristan suchen«, sagte sie freudig. »Ich muss ihm sagen, dass wir allein sein werden, ein Geschenk des Himmels, dein Geschenk! Ich werde es dir nie vergessen und dir immer dafür dankbar sein.« Sie stand auf und eilte aus dem Raum.

Bis auf den Wirt und seine Frau, die beim Kessel saßen, sich am Feuer wärmten und kein Wort von dem eruischen Gerede verstanden hatten, war Brangaene nun allein in dem niedrigen Raum. Sie schickte den Wirt, ihr noch einen Becher von dem furchtbar sauren Fruchtwein zu bringen, und stützte den Kopf in ihre Hände. Was hatte sie nur getan? Was würde ihr Vater zu alldem einmal sagen, wenn sie ihn wiederträfe. Wenn sie nur kein Kind von diesem Marke bekäme, ganz gleich ob er König war oder nicht. Wer nannte sich heutzutage nicht alles König! Vielleicht war er auch ein ekliger Mensch, überall behaart, mit einem verfilzten Bart, wie ihn dieser Wirt trug!

Brangaene schüttelte sich. Sie konnte sich nicht vorstellen, was auf sie zukommen würde. Ihren Bruder hatte sie einmal nackt gesehen, als er sich am Zuber wusch, und dabei auch sein Geschlecht. Sie wusste, wie es die Tiere machten. Bei den Menschen konnte es nicht viel anders zugehen. Sie hatte auch schon das Brennen in ihrem Schoß verspürt, doch was zwischen ihren Beinen war, hatte sie bisher immer nur beim Waschen abgetastet, gesehen hatte sie es noch nie. Wenn da nun ein fremder Mann wie ein Bulle mit diesem steifen, zum Pissen geschaffenen Gliedmaß in sie stoßen würde, wie die Tiere es taten … Sie trank ihren Becher aus und fragte den Wirt nach dem Weg zum Stall.

Am nächsten Morgen traf sie vor den Hütten an der Bucht Tristan und Isolde. Das Schiff war zum Ablegen bereit, man wartete nur noch auf sie. Die Fahrt ging immer entlang der Küste, und es dauerte nicht mehr als einen Nachmittag, da sah man den Hafen von Seaford. Dort waren schon Feuer entzündet worden, kleine Boote kamen ihrem Schiff entgegen. In einem davon saß König Marke mit etlichen Baronen und Courvenal und ließ sich an den Segler heranrudern. Es gab freudige Willkommensrufe, und Markes Boot begleitete das eruische Schiff bis zur Anlegestelle. Dort vollzog sich die offizielle Übergabe. Tristan führte Isolde schicklich an der Hand über einen Steg bis ans Ufer dem König entgegen. Marke war vom ersten Moment an von der Schönheit der eruischen Königstochter wie gebannt, senkte aber immer wieder bei seinen Verbeugungen den Blick vor ihr wie ein Untergebener. Erst dann umarmte er Tristan, drückte ihn an sich und flüsterte ihm mehrmals seine Dankesworte zu. Dem Tross befahl er, die Königstochter noch vor Einbruch der Nacht nach Tintajol zu bringen.

Brangaene staunte: Entlang eines ihr endlos erscheinenden Weges waren Feuer entfacht oder Fackeln aufgestellt, das Schloss selbst erschien im Dämmerlicht mit seinen von Flammen beschienen Steinmauern wie eine uneinnehmbare Festung. Als der Weg zum Haupttor etwas steiler anstieg und die Pferde sich über den ausgetretenen Weg und durch den Schlamm mühten, schloss Tristan zu Brangaene auf.

»Mir blutet das Herz«, sagte er leise zu Brangaene, »und zugleich bin ich frohen Mutes. Die Narren machen uns vor, dass man bisweilen Lachen und Weinen nicht voneinander unterscheiden kann. Manchmal lachen wir Tränen, und sind wir bisweilen voller Trauer, brechen wir plötzlich in Lachen aus. So fühle ich mich gerade. Im Unglück steckt auch das Wort Glück. Mir aber ist so zumute wie einer Forelle, die ich vor langer Zeit einmal aus dem Wasser zog und die versuchte, an Land zu atmen.« Tristan schwieg und führte sein prächtig gerüstetes Pferd näher an das von Brangaene heran. »Ich bitte dich«, sagte er, »lass dich nie fangen, bleibe immer im Wasser.«

Er gab seinem Pferd einige Tritte in die Flanken, stürmte wie ein Ritter voran und schloss wieder zu seinem Oheim auf, den er nie zuvor so glücklich gesehen hatte. Marke ritt an der Seite Isoldes, die er nicht wagte anzublicken, als fürchtete er, irgendeinen Makel an ihr entdecken zu können. Aber es gab keinen Makel. Isolde war und blieb betörend schön. In ihr Herz konnte Marke damals nicht blicken. Denn ihr Herz gehörte Tristan. Niemand wusste dies, außer Tristan und - Brangaene.

 

Annäherungsversuche ~ 243 ~ Hinterm Kirschbaumgarten

 

Schon wenige Wochen nach Isoldes Ankunft fand auf Tintajol eine Hochzeit statt, wie sie das Königreich zuvor nie gesehen hatte. Als hätten sie bereits in den Wäldern gelagert, strömten von überall her Ritter und Barone zum Schloss, unermüdlich wurden Tribünen und Zelte aufgebaut, Unterkünfte angelegt, Käfige voll mit Hühnern herbeigeschafft, ganze Herden von Ziegen und Schafen herangetrieben, Hunderte von Säcken voller Holzkohle und Wagenladungen von Stroh und Heu angeliefert. Herde baute man auf, in denen unentwegt Feuer brannte, Artisten waren gekommen, kleine Bühnen wurden errichtet - und der Himmel gab seinen Segen dazu, denn es herrschte außergewöhnlich schönes, strahlendes Wetter, die Sonne schien all die Tage über.

Tristan hatte, zusammen mit vier Rittern, die ihm von Turnieren her bekannt waren, ein besonderes Gemach zugewiesen bekommen, etwas abseits der Räume des Königs und seiner zukünftigen Gemahlin, ihrer Zofe Brangaene und drei Mägden, die zum Hof Markes gehörten. Eine von diesen war Helen, wie Tristan erfuhr. Sonst wusste er kaum etwas über die Umstände, in denen Isolde nun lebte. Marke hatte ihn einmal noch aufgesucht, um ihm erneut zu danken und sich dafür zu entschuldigen, dass er seinen »allertreuesten Freund« aufgrund der neuen Gegebenheiten hatte umquartieren müssen. Doch nach der Hochzeit, so versicherte er ihm, wollte er ihn wieder in seiner Nähe haben. Isolde hingegen hatte Tristan nach ihrem Aufritt zur Burg nicht ein einziges Mal mehr zu Gesicht bekommen, ebenso wenig Brangaene, die sicher mit den Vorbereitungen für das große Ereignis vollauf beschäftigt war.

Und Courvenal? Der Mönch schien wie vom Erdboden verschluckt. Wenn Tristan bei den Mönchen am Hof nach ihm fragte, hieß es nur immer, der father habe sich zum Beten zurückgezogen.

So kam es, dass Tristan in diesen Tagen oft mit den Rittern herumstand, sich mit Würfelspielen oder Schach die Zeit vertrieb und dabei keine Gelegenheit versäumte, um nach Isolde oder Brangaene Ausschau zu halten. Wenn er keine von ihnen entdecken konnte, waren die Stunden für ihn eine Qual und verlorene Zeit. Da Courvenal nicht auffindbar war, konnte er nicht einmal mit jemandem über Bücher sprechen. Dies Alleinsein in der Freiheit war für ihn wie ein Gefängnis. Irgendwann hielt er die Einsamkeit, die er unter den vielen Leuten verspürte, nicht mehr aus. Erst versuchte er vergeblich, zu Marke vorzudringen, dann schlich er durch die Flure, um in die Nähe der Königsgemächer zu gelangen, und wurde dort von den Wächtern zurückgewiesen. Er fühlte sich deswegen zutiefst gekränkt, weil es doch niemand anderem als ihm zu verdanken war, dass die Hochzeit gefeiert und Frieden zwischen Britannien und Erui geschlossen werden konnte. Andererseits musste er sich eingestehen, dass er doch vor allem darum bemüht war, Isolde wiederzusehen, was ihm aber nicht zustand und unschicklich gewesen wäre.

Verzweifelt setzte er sich einige Tage, bevor die Hochzeit stattfinden sollte, aufs Pferd und ritt aus der Burg. Wie staunte er, als er sah, dass auch dort auf den Wiesen überall Zelte aufgebaut worden waren, vor denen Feuer brannten und Reiter und ihre Knappen lagerten. Da sein Ross durch keine Decke in den Farben seiner Herkunft gekennzeichnet war und er auch keine Wappen oder Fähnchen mit sich führte, sondern ein einfaches Wams trug, nicht gespornt oder gar geharnischt war, empfingen ihn die lagernden Ritter wie einen Fahrenden, und manche luden ihn an ihr Feuer ein. So erfuhr er von dem Zeltlager der schönen wife hinter dem Kirschbaumhain westlich der Burg.

»Gab es das nicht früher schon?«, fragte Tristan einen der Reiter.

»Das gab es schon immer und wird es auch immer geben!«

Tristan lief ein Schauer über den Rücken. Rual hatte ihm davon erzählt, was er selbst von Tristans Vater Riwalin erfahren hatte.

»Wo ist dieses Zeltlager?«, fragte Tristan die Reiter. Sie wiesen ihm lachend den Weg und die Richtung. »Aber du brauchst ein paar klingende Münzen«, riefen sie ihm hinterher, als er sich auf sein Pferd schwang.

Es erging Tristan wie in einem Traum. Er folgte dem Weg wie von ihm angezogen. Er wollte tun, was schon sein Vater getan hatte, und wusste zugleich, dass er es sich verbot. Zumindest mit eigenen Augen musste er sehen, was er nicht sehen durfte. Mit solchen sich streitenden Gedanken erreichte er den Hain mit den Kirschbäumen, ritt unter den schon lichten Zweigen hindurch, hörte von Ferne Lachen und kam, als wäre alles nur einen Schritt entfernt gewesen, an eine Wiese. Aus bunt geschmückten Zelten, im Kreis angeordnet und mit Fackeln versehen, traten Frauen, von deren Schultern Schleier wehten.

Tristan band das Pferd an einem Baum fest und ging, sich wie ein Späher hinter Büschen verbergend, auf die Zelte zu. Als er nicht weiterkonnte, ohne seine Deckung aufzugeben, passte er einen Moment ab, in dem sich niemand außerhalb der Zelte befand, und rannte zu dem nächstgelegenen. Dort kauerte er sich ins Gras. Stimmen von Frauen waren zu vernehmen und darunter ganz deutlich eine männliche. Tristan erschrak bis ins Mark: Es war die von Courvenal.

Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er versuchte, sich nicht zu bewegen, nicht einmal zu atmen, und hörte jetzt, was Courvenal auf Britannisch sagte: »Komm her, meine schöne Libelle!«

Als Tristan das hörte, konnte er einen Laut der Überraschung nicht unterdrücken. Erschrocken über sich selbst, richtete er sich auf und rannte, so schnell er konnte, zu seinem Pferd zurück. Doch musste jemand die Anwesenheit des Lauschers bemerkt haben, was nichts Ungewöhnliches zu sein schien, wovor sich die wife aber schützen wollten. Sogleich traten einige von ihnen mit Lichtern aus den Zelten hervor und sahen den Eindringling flüchten. Tristan, schon nah bei seinem Pferd und im Schutz der Büsche, warf einen ängstlichen Blick zurück und erkannte bei einer der Frauen eine Gestalt, die niemand anderer als Courvenal sein konnte.

 

Motten ~244~ Müssen

 

Da Tristan kein Schnauben der Pferde, kein Hundegebell und keine Stimmen hörte, die etwas durch die Nacht riefen, bückte er sich tief ins Gras, verhielt sich eine Weile still und schloss die Augen, weil er nicht fassen konnte, was er glaubte gesehen zu haben. Es durfte nicht sein, dass Courvenal dort bei den Frauen war!

Als sein Herz wieder ruhiger zu schlagen begann, machte er sich erneut auf zu den Zelten. Diesmal stieg er einen Abhang hinab, umging ihn und kroch durch das Gestrüpp von der anderen Seite her wieder hinauf. Es war ihm bewusst, dass er sich auf diese Weise den direkten Fluchtweg abschnitt. Da sich aber hinter ihm dichter Wald auftat, durch den kein Angreifer kommen konnte, fühlte er sich sicherer, weil niemand an dieser Stelle einen Späher vermuten würde. Als er auf der Höhe der Wiese war, erblickte er einige Wächter, junge Knechte. Sie kehrten ihm den Rücken zu und schauten auf das Feuer im Innenhof des Zeltrunds oder in die Dunkelheit des jenseits liegenden Kirschbaumhains.

Das machte Tristan sicher. Er pirschte näher an das nächstgelegene Zelt heran. Es war von innen erleuchtet, und auf die Stoffwände wurden Schattenbilder geworfen von menschlichen Gestalten, von Frauen und Männern, die miteinander zu ringen schienen. Er musste an die Zeichnungen auf den griechischen Vasen denken, die er in Toledo auf dem Markt gesehen hatte. Aber diese Figuren hier bewegten sich, helles Lachen drang aus dem Zelt, er sah, wie die Figuren sich umschlangen und miteinander vereinigten.

Sein Herz klopfte wieder wie das eines gehetzten Tieres. Er ahnte, was hinter den Zeltwänden geschah, und sein Leib spürte das Verlangen, sich diesen Bewegungen anzugleichen. Gemeinsam mit Isolde hatte er schon selbst erlebt, was es bedeuten konnte, sich ganz hinzugeben - und es kam ihm, als er die Bilder sah, kein anderer Gedanke als der an Isolde und sich selbst.

Er musste weg von diesen Täuschungen, die ihn verführen wollten, und schlich an den Zelten entlang in Richtung des Kirschbaumgartens. Er kam dabei auch zu dem Zelt, aus dem er glaubte Courvenals Stimme vernommen zu haben. Längst davon überzeugt, dass seine Sinne ihn getäuscht hatten, wollte er nur wieder zurück zu seinem Pferd, weg von diesem Ort der Verlockungen.

Da vernahm er plötzlich ein lautes Lachen. Diesmal war es unzweifelhaft das seines Lehrers. Jetzt hörte er ihn auch deutlich durch die Zeltbahn hindurch sprechen. Courvenal sagte Worte auf Französisch, und eine Frauenstimme antwortete ihm in der gleichen Sprache. Von Liebe war die Rede, von Begehren und Verlangen - Tristan verstand jedes Wort und deutete jeden Laut. Du wunderbare Hure, du lästerlicher Mönch, gleich hab ich dich, lass mich nicht los-Tristan hörte all diese Worte. Sie klangen entsetzlich, und zugleich faszinierten sie ihn. Welche Freiheit sprach daraus, sie offen sagen zu können und nicht nur zu denken. Welcher Frevel steckte dahinter, und wie menschlich war er doch!

Etwas schnürte ihm die Kehle zu. Er war mit dem Herzen bei Courvenal, doch das Blut in seinem Kopf pochte dagegen in einem anderen Rhythmus, wie um die Gefühle abzutöten. Was er gerade erlebte, war etwas Verbotenes und zugleich das Schönste, was man erleben konnte. Es war die Wollust, die die Heilige Schrift verfluchte, auf die der Tod stand und die doch so voller Leben war. Es war das, was man nicht verhindern kann, was aber verhindert werden soll, damit der Mensch nicht zu sich selbst kommt. Es war das Pferd ohne Zügel, wie es sich frei durch die Felder bewegt, noch ungezähmt, nicht zu Diensten, es war das Gegenteil der Zucht.

Tristan konnte nicht weiterdenken. Im Hain mit den Kirschbäumen entledigte er sich all seiner Kleider, kniete nieder, weinte und freute sich zugleich. Leise lachte er, tastete sich ab, als wäre er verletzt, fand sein Geschlecht und rieb an ihm, bis sein Samen daraus hervorschoss, sein heiliger Samen, wie er ihn für sich nannte. Dann lehnte er sich an den Stamm des Kirschbaums zurück, ermattet und zufrieden. Er hatte das nur für sich getan und doch bei jeder Bewegung in seinem Inneren für Isolde. Übergroß war die Sehnsucht nach ihr, sodass er sich rasch ankleidete, zum Schloss zurückreiten wollte und sich schwor, sie noch in dieser Nacht wiederzusehen. In ihm war nichts als Liebe und Begierde.

 

Der Jagdmeister ~245~ Die Magd

 

In allen Burgen und Königshäusern dieser Welt, in denen Tristan je gelebt hatte, gab es Helfer und Verbündete. Nur auf Tintajol hatte Tristan niemanden. Er hatte keinen einzigen Freund. Zu lange war er fern gewesen, zu sehr wurde er von den Baronen als unliebsamer Konkurrent angesehen. König Marke hatte ihn als Erben eingesetzt, sollte er selbst kinderlos bleiben. Das war allen Lords ein Stachel im Fleisch. Tristan war klug, sprachgewandt, ein Sänger und zugleich ein ritterlicher Kämpfer. Das forderte vielen Respekt ab. Nur diejenigen, die an nichts anderes dachten als an ihren Vorteil, setzten sich darüber hinweg. Und davon gab es in Cornwall nicht wenige. Einer davon war, das wusste Tristan, der Jägermeister des Königs, der Mann seiner früheren Dienerin Helen. Und Helen war jetzt eine der Mägde Isoldes. Sie sollte sein Schlüssel sein.

Als er in dieser Nacht gegen die Tür Eardweards pochte, ahnte er, welche Schwierigkeiten ihm bevorstanden. Der Jagdherr des Königs, zu dem er inzwischen aufgestiegen war, kam selbst an die Pforte und erkannte Tristan nicht gleich wieder. Doch nachdem das kleine Öllämpchen dessen Gesicht lange genug beschienen und er erfasst hatte, wer ihm da gegenüberstand, fragte er höflich nach seinem Wunsch.

»Ich will deine Frau sehen«, sagte Tristan.

»Helen?«

»Hast du inzwischen eine andere?«

»Aber nein, Herr. Wartet einen Moment.«

Eardweard ging brummend ins Haus. Es dauerte einige Zeit, bis Helen kam. Tristan wurde ungeduldig, und die Frau, die ihm nun dasselbe Öllämpchen wieder vors Gesicht hielt, reagierte zuerst ebenso mürrisch, bis sie ihren ehemaligen Herrn erkannte. »Sir Tristan«, stammelte sie. Mehr Worte fand sie nicht.

»Es hat einen Unfall gegeben«, sagte er. »Du musst sofort kommen - mit aufs Schloss - und die Königin aus ihrem Gemach holen.«

»Einen Unfall?« Helen verstand nicht. »Ist die Königinanwärterin in der Nacht ausgeritten?«

»Das ist nicht von Belang«, sagte Tristan. »Der König selbst schickt mich.« Eine Lüge, dachte Tristan, es ist alles eine Lüge.

Es dauerte nicht lange, bis Helen sich fertig gemacht hatte. Da er vorgab, es sei keine Zeit zu verlieren, setzte er sie hinter sich aufs Pferd. Es war ihm mehr als angenehm, wie sie sich an ihn klammerte, und zugleich durfte er nicht zulassen, dass die Wollust in ihm aufstieg. Er durfte nicht so handeln wie Courvenal, trieb das Pferd zur Eile an und hetzte die Hügel hinauf.

Helen wurde dabei Angst. »Was ist denn meiner Herrin geschehen?«, schrie sie über Tristans Schulter in den Wind.

»Es ist nichts vorgefallen«, rief er zurück. »Aber ich habe eine geheime Botschaft von ihrer Mutter aus Erui erhalten. Einer der von dort mitgereisten Grafen will sie vergiften. Davor muss ich sie warnen. Es kann sein, dass es schon zu spät ist.«

Bei diesen Worten erreichten sie das erste Tor der Burg Tintajol, wurden eingelassen, als man Tristan erkannte, und passierten ungehindert auch das zweite und dritte Tor. Doch vor dem Hauptgebäude, in dem die Gemächer des Königs lagen, verweigerte die Wache den Zutritt.

»Ich will auch gar nicht hinein«, sagte Tristan, nachdem er Helen vom Pferd gehoben hatte, »es ist die Magd der Königin, die um Einlass bittet.«

Helen wurde durchgelassen. Tristan wartete draußen. Die Magd kam zurück mit bleichem Gesicht. Isolde habe voller Aufregung die Nachricht in Empfang genommen. Das sagte Helen laut vor den Wachen. Daraufhin nahm Tristan sie beiseite und flüsterte ihr zu, es gebe im Schlosssaal einen verdeckten Ausgang auf einen der hinteren Höfe. Dorthin solle sie die Königin führen, es gehe um Vertraulichkeiten, die er nicht vor den Wachleuten besprechen könne. Helen verstand ihn sofort. Es nahm ihr fast den Atem, zwischen den hohen Herrschaften als Vermittlerin dienen zu dürfen, und sie hoffte darauf, dass ihre besonderen Dienste auch entsprechend belohnt werden würden. Sie kannte den Nebenausgang und versprach, bald mit Königin Isolde dort aufzutauchen.

»Aber der König darf von all dem nichts erfahren!« Tristan beschwor die Magd.

»Nichts, nichts!« Mit diesen Worten verschwand Helen wieder hinter den Türen, die gleich nach ihrem Eintritt geschlossen wurden.

Tristan tat daraufhin so, als führe er in aller Ruhe sein Pferd zu den Stallungen. Kaum war er aus dem Lichtschein der Fackeln heraus und im Schatten der niedrigen Gebäude, band er das Pferd an und rannte zum Hof hinter dem Versammlungssaal der Ritter. Dort gab es eine kleine Tür, durch die auch Morolt immer tief gebückt das Gebäude betreten und verlassen hatte. Die Tür hatte eine Besonderheit: Von außen konnte man sie nicht öffnen, es gab keinen Griff und keinen Riegel, sie war wie ein aus Brettern zusammengefügtes Tor ohne Sinn und Zweck. Jeder, der davorstand, schreckte zurück und fragte sich, warum es diese Tür überhaupt gab.

Tristan kannte den Mechanismus des Schlosses und hatte ihn untersucht, bevor er seinen Kampf mit Morolt antrat, weil er nicht wollte, dass der Ire wiederkäme, um sich zu rächen. Mit einem einfachen Ästchen, das er von einem Buschwerk abbrach und mit seinem Dolch anspitzte, fuhr er zwischen Tür und Mauerwerk und schob den Dorn, der die Tür im Verschluss hielt, zurück. Die Tür knarrte, als er sie öffnete. Tristan glitt in den dunklen Flur, schloss das Tor und tastete sich durch den Gang vorwärts bis zu einem Vorhang, den er halb zur Seite schob. In dem Raum, der vor ihm lag, war kein Licht, doch er wusste sofort, wo er sich befand: im Versammlungsraum der Ritter. Er spürte förmlich den großen runden Tisch, den Marke nach dem Vorbild der Schilderungen von König Arthurs Rittersaal hatte anfertigen lassen, er wusste, ohne sie sehen zu können, wo die klobigen Stühle standen, spürte wie ein Weissager, dass einige von ihnen in eine Ecke des Raumes geschoben worden waren, und ahnte zumindest die Richtung des Zugangs, in dem Isolde gleich auftauchen würde.

In diesem Moment blitzte zwischen einer Vorhangsspalte ein Lichtschein, er hörte Stimmen. Die Stimmen von Helen und Isolde. »Warum sollte ich ihn hier antreffen können?«, fragte Isolde. »Zu diesem Saal, hat mir König Marke gesagt, hat niemand Zutritt, außer er ist geladen.«

»Der Herr hat es mir aber so ins Ohr geflüstert!« Das war Helens Stimme, die versuchte, sich möglichst bedeckt zu halten.

»Seit wann kennst du ihn eigentlich?« Das war wieder Isolde.

In Tristan überschlug sich sein Herz. Es war so schön, ihre Stimme zu hören, selbst wenn sie voller Misstrauen war.

»Seitdem er hier aufgetaucht ist.«

»Aufgetaucht?«

»Er sagte immer, er käme aus dem Meer.«

»Aus dem Meer? - Ist das eine Falle?«

»Nein, Herrin, so bleibt doch, nur noch ein paar Schritte!«

Das Licht verschwand, kam wieder, verschwand erneut. Tristan war schon fast dabei, zu dem Vorhang zu eilen, hinter dem Isolde sich befinden musste. Aber noch war Helen anwesend. Und es durfte keine Zeugen geben. Da hörte er die Magd plötzlich sagen: »Ich muss jetzt gehen. Es ist ein geheimer Auftrag, eine Botschaft aus Erui von Eurer Mutter. Ich darf nicht zugegen sein, und ich will es auch nicht. Hier habt Ihr die Lampe. Ich denke, Ihr findet allein zurück. Es ist der Weg hier an den Truhen vorbei. Dann gelangt Ihr direkt auf den Flur zu Eurem Gemach.«

Daraufhin herrschte Schweigen. Schritte, die sich entfernten, waren zu hören, der Lichtschimmer in den Vorhangspalten verminderte sich und nahm zu, bis der Vorhang plötzlich geöffnet wurde und Isolde dastand. Das Licht in ihren Händen beschien nur sie und den unmittelbaren Raum um sie herum. Sie trug ein Gewand, das ihr bis zu den Füßen fiel. Es war aus einem Stoff, der wie Alabaster wirkte. Tristan fiel auf die Knie, als er diese Erscheinung sah.

»Ist da jemand?«, fragte Isolde flüsternd und schirmte mit der freien Hand den Lichtschein ab.

»Ja«, sagte Tristan irgendwo versteckt in der Dunkelheit. »Ich bin es. Ich musste dich sehen.«

 

Schweben ~246~ Fallen

 

Sie lagen die ganze noch verbleibende Nacht auf einer der gepolsterten Bänke in den Nischen des Rittersaals und liebten sich. Ihre Zärtlichkeiten waren schüchtern und tastend, fast keusch. Als ginge es darum, die Lippen des anderen nicht zu berühren und sie gleichwohl dauernd zu suchen, den Körper des Geliebten wie aus Versehen zu berühren, sich mit den Händen in den Haaren des anderen zu verfangen und sich dafür mit Küssen zu entschuldigen. Isolde war glücklich. Sie wollte nicht mehr. Sie hatte alles. »Mehr will ich nicht, ich habe endlich wieder dich.«

»Wie wunderschön, wie fürchterlich«, reimte Tristan, schmiegte sich an sie und bedeckte ihr Ohr mit vorsichtigen Küssen.

Plötzlich war das Rascheln von Kleidern zu hören und gleich darauf Brangaenes zornige, ängstlich verhaltene Stimme: »Was in des Teufels Namen macht Ihr hier? Habt Ihr ganz vergessen, wer Ihr seid? Seid Ihr toll, wollt Ihr den Kopf verlieren?«

Isolde und Tristan erschraken. Erst jetzt sahen sie, dass der Tag längst begonnen hatte, in den kleinen Fenstern des Saales lag Morgenlicht.

»König Marke hat nach Euch gefragt«, sagte Brangaene an Isolde gewandt mit leiser, vorwurfsvoller Stimme. »Ich sagte ihm, man reibe Euch gerade mit einem recht übel riechenden, aber heilsamen Balsam den Rücken ein, weil Ihr dort noch immer Schmerzen hättet von der langen Schifffahrt. Deshalb lässt er Euch nur grüßen und ist ausgeritten zur Jagd, vermerkte aber noch, dass er Euch, Tristan, nirgends gefunden habe, obwohl Ihr ihm versprochen hättet…«

»Sei still!«, unterbrach Tristan die Zofe. Er erschrak zutiefst und erinnerte sich an die Abmachung, mit Marke das Jagdzeug durchzusehen. Schon suchte er nach Erklärungen für sein Versäumnis. Es fiel ihm beim besten Willen nichts ein. Dann stand er plötzlich auf, umarmte Brangaene und rief: »Ich war bei den Rittern vor der Burg, wir haben zu viel getrunken und uns viel erzählt, ich habe gespielt und gesungen und dort bei einem der Ritter ein Lager gefunden - das ist die Erklärung.«

Brangaene stieß ihn sanft zurück. »Keines Eurer Instrumente fehlt in Eurem Gemach, Marke hat nachgesehen, nachdem er Euer Bett unberührt gefunden hat. Kennt Ihr die Namen der Ritter, mit denen Ihr zusammen wart? Er wird sie wissen wollen.«

»Keinen einzigen«, gestand Tristan, »aber du, Brangaene, wirst ein paar für mich herausfinden.«

»Und wenn der König diese Ritter fragt, und sie wissen nichts von Eurer Anwesenheit, was ist dann?«

»Dann werde ich …«, Tristan gingen die Worte aus, er wusste nicht weiter. »Dann steht deren Wort gegen meines, und meines wiegt schwerer. Wenn einer immer noch das Gegenteil behauptet, werde ich ihn herausfordern. Im Kampf wird sich dann die Wahrheit zeigen.«

Die beiden Frauen merkten, dass er begann, sich aufzuspielen. Sie beschwichtigten ihn: So weit werde es nicht kommen, der Anlass sei zu gering, er solle erst einmal sein Lager aufsuchen und sich ausruhen. Das Gleiche empfahl Brangaene auch Isolde. Den beiden sah man ihre Glückseligkeit an, und sie wirkten völlig übermüdet.

Nachdem er sich zurückgezogen hatte, verschlief Tristan den ganzen Tag. Wenn er manchmal kurz erwachte, dachte er nur an Isolde. Die aber, und das konnte er nicht wissen, war nach einer kurzen Ruhepause schon wieder damit beschäftigt, die Dienstleute zu erdulden, die ihr das Hochzeitskleid anpassen und sie auf die Zeremonie vorbereiten wollten. Mit beidem gab es Schwierigkeiten. Der Brautschmuck, den Königin Isolde ihrer Tochter mitgegeben hatte, war bis auf ein paar goldene Ketten äußerst einfach, die Bekleidung bestand aus selbst gewirkten Tüchern und Röcken. Als Marke sie so sah, erschrak er. Das könne man auf dem Markt tragen, bemerkte er und ordnete an, die Truhen zu öffnen, in denen immer noch die Festgewänder seiner Schwester Blancheflur verwahrt wurden. Daraus stellten Helen und die Zofe Genifer für Isolde ein Hochzeitskleid zusammen, das in Glanz und Zierde einer Krönung würdig war.

Als Nächstes musste die Braut in die Zeremonien der Heiligen Messe eingewiesen werden. Sie kannte keines der Gebete, keine der Antworten, die jedes Kind in den Höfen hinter den Ställen hätte nachsprechen können. Isôt zeigte sich sehr eigenwillig und verlangte, dass auch Teile von Ritualen aus ihrer Heimat bei der Vermählung Geltung fänden wie etwa die Blutvereinigung durch Schnitte in die Daumen des Paares. Marke lehnte solches Vorhaben ab und drängte auf progress and procedure, denn es blieben nur noch wenige Tage bis zur Vermählung.

Die Burg war mit Fahnen, Wimpeln und Rosen geschmückt, überall brannten kleine Feuer, und am Hochzeitstag wurden seit den frühen Morgenstunden eine Vielzahl von Speisen zubereitet. Zwei Schiffe aus Irland hatten Anker geworfen, auf einem von ihnen war Gurmûn, der König, angereist. Widerwillig hatte er das Land Markes betreten und angeordnet, dass er gleich nach der Zeremonie wieder nach Erui zurückgebracht werde. Die Verträge zwischen den beiden Königreichen lagen in einer neuen Fassung vor, er musste sie sämtlich unterzeichnen, und das schmerzte ihn am allermeisten. Tribute, die ihm bislang zum Vorteil gereicht hatten, würden wegfallen, ein neuer Abgleich und freier Handel sollten beginnen. Andererseits konnte er bei der Aufstellung kriegerischer Truppen eine Menge einsparen. Dass er die Tochter nun kaum noch oder gar nicht mehr sehen würde, berührte ihn am wenigsten.

Tristan hielt sich während all dieser Vorbereitungen im Hintergrund. Einmal noch ritt er mit Eardweard zur Jagd, denn man brauchte für das Fest noch mehr Wild, und er erlegte drei Rehe an einem einzigen Tag. Bei diesem Ausritt konnte Eardweard immerhin zwei Wildschweine beisteuern. Als am Abend die Strecke auf einer Lichtung ausgelegt war, zerteilte Tristan die großen Tiere wieder fachmännisch mit dem schärfsten Messer, dass Eardweard bei sich hatte und ihm nur ungern auslieh. Der Jagdmeister blieb dabei auf seinem Pferd sitzen und konnte nicht anders, als den Ritter zu bewundern, wie er mit wenigen Handgriffen die Tiere zerlegte und die guten von den minderwertigen Teilen trennte.

Der Einritt in die Burg nach dieser letzten Jagd verlief weniger aufwendig als der, bei der Marke zum ersten Mal auf Tristan getroffen war. Die Jagdteilnehmer verzichteten diesmal auf eine Prozession und versammelten sich gleich im Burghof, in dem schon die Ritter und Barone auf sie warteten. Tristan ließ es sich nicht nehmen, nach der Ankunft das Horn zu blasen. Und wieder verzauberte er alle. Marke, der in Begleitung Isoldes auf dem Hof erschienen war und das bewundernde Staunen seiner Braut bemerkte, brüstete sich mit dem Geschick seines Neffen und empfand zugleich, indem er dies tat, die ersten feinen Wurzeln des Neides, die sich um sein Herz schlangen. Nicht wissen konnte er, dass Isolde in einem der Jagdrufe die Melodie eines alten eruischen Liedes wiedererkannte, das Tristan gelernt hatte, als er noch der Spielmann Tantris auf ihrer Insel gewesen war. Tränen traten in ihre Augen, die sie unter ihrem hauchdünnen Seidenschleier, den sie schnell über ihr Gesicht fallen ließ, verbarg, und sie dachte an ihre Mutter, die nicht zusammen mit Gurmûn übers Meer gekommen war. Brangaene sah, dass Isoldes Schultern zitterten. Sie trat gleich hinter sie, um sie zu beruhigen. »Noch zwei Nächte«, flüsterte sie ihr zu, »dann bist du Königin. Dann kannst du alles befehlen, was du willst. Du könntest mich sogar in den Tod schicken, wenn dir danach wäre, und niemand würde etwas dagegen sagen können.«

Als Isolde diese von einem gickernden Lachen begleiteten Worte hinter sich hörte, durchfuhr sie ein gewaltiger Schrecken. Sie erinnerte sich daran, wie ihre Mutter fremde Leute oder Bedienstete aufmunternd und manchmal voll alberner Anspielungen empfangen hatte, um dann, kaum hatten sie den Raum verlassen, einem Knappen die Anweisung zu geben, sie »zum Pflog« zu führen. Der »Pflog« bedeutete deren Tod. Von den Dienstleuten hatte sie später erfahren, wie lautlos ein solcher Tod durch das Beil geschehe, obwohl doch das Leben mit einem lauten Schrei oder zumindest einem Wimmern beginne. Wieso kamen ihr jetzt diese Gedanken? Hatte ihr Brangaene nicht neulich im Morgengrauen angedeutet, dass ihr dasselbe geschehen könne, wenn sie mit Tristan …? Tristan, wo war er eigentlich? Eben noch hatte er das Horn geblasen wie kein anderer, nun war er verschwunden.

»Führe mich zurück in mein Gemach!«, befahl sie.

Brangaene folgte sofort dieser Anweisung. Drei Zofen, deren britannische Namen Isolde ständig verwechselte oder nicht aussprechen konnte - jenfur, Jennifer, Genifer? - entkleideten und wuschen sie, legten ihr das Nachtkleid an, stellten ihr noch ein Lämpchen ans Bett und zogen sich dann zurück. Es war die vorletzte Nacht vor der Hochzeit. Isolde war allein im Raum, so war es ihr Wunsch gewesen. Niemand schlief bei ihr, niemand würde sie besuchen. Sie hatte die Augen weit geöffnet - und sah nichts. An Tristan dachte sie, aber auch an Marke. An den einen voller Liebe, an den anderen ohne Furcht. Übermorgen würde sie die Königin sein. Dann konnte sie bestimmen. Diese Gewissheit machte ihr Mut. Als Erstes würde sie anweisen, dass Tristan … Das konnte sie nicht bestimmen! … Wir müssen uns heimlich dachte sie und schloss die Augen,… wir müssen uns …

 

Der Vertrag ~247~ Die Hochzeit

 

Am Tage vor ihrer Hochzeit wurden doppelte Wachen vor Isoldes Tür pos-. tiert, Brangaene wurde der Zutritt verwehrt. König Marke hatte dies so angeordnet. Er wollte, dass niemand mehr Einfluss auf Isolde nehmen konnte. Die Kleider, Wäsche, das Bettlinnen war vorsortiert und bereitgelegt für die Hochzeitsnacht. Alles war mehrmals gewaschen worden, war blütenweiß und unbefleckt. König Marke wollte sichergehen, dass die zukünftige Königin ihre Jungfräulichkeit noch nicht verloren hatte. Gurmûn hatte ihm noch am Abend seiner Ankunft das Ehrenwort gegeben, an seiner Tochter sei kein Makel.

Doch Marke traute niemandem, schon gar nicht Gurmûns Ehrenwort, und auch nicht Helen, des Jagdmeisters Frau. Isolde musste sich daher alleine waschen und sich selbst ankleiden für die Nacht.

Sie konnte nicht schlafen. Einige Male ging sie auf den schmalen Altan vor ihrem Zimmer und sah in die Ferne. Doch für sich schaute sie in die Vergangenheit. Einen Waldsaum sah sie vor sich, an dem sie Kräuter pflückte. Oder sie durchlief Flure, von denen Türen abgingen, die mit dicken wollenen Tüchern verhängt waren. Sie rief nach ihrer Mutter, entdeckte sie vor einem brodelnden Bottich, und plötzlich, aus dem Traum erwachend, kam ihr in den Sinn, was sie wollte. Sie rannte zur Tür und befahl - durch den Türspalt rufend - Brangaene zu sich, die Einzige, der sie traute. Da Brangaene sich vor der Tür zu Isoldes Kammer gleich bei den Wachsoldaten auf ein paar Decken gelegt und ebenfalls einen unruhigen Schlaf hatte, hörte sie die Anweisungen ihrer Herrin.

»Hol mir getrocknete Kräuter«, sagte Isolde auf Eruisch, »Kampfer, Fingerhut, Eibenbeeren, Vogelbeeren und jede Menge Wurzel der Mandragora! Außerdem vergiss nicht das Veilchenöl, wie wir es besprochen haben!«

»Wollt Ihr Euch vergiften?«, fragte Brangaene. Da wurde die Tür geschlossen und gleich wieder aufgerissen. »Das ist ein königlicher Befehl!«, hörte sie Isolde schreien, und die Tür fiel zu.

»Was sollte das?«, fragte einer der Wachmänner.

»Ein Wunsch der Königin nach Kräutern für die Hochzeitsnacht.« Brangaene machte sich auf den Weg. Sie bat um Einlass zu den Gemächern des Königs. Der war noch immer in Verhandlungen mit Gurmûn, ließ sie abweisen. »Sie will sich vergiften!«, rief sie in den Saal, bevor die Tür geschlossen wurde.

»Wer war das?«, unterbrach Marke das Gespräch.

»Wer schon?«, grummelte Gurmûn in seinen Bart. »Meine Tochter wahrscheinlich.«

»Wer will sich vergiften?«, sagte Marke und schritt eilends zur Tür. Er bekam es mit der Angst zu tun. »Entschuldigt mich!«, rief er Gurmûn im Weggehen über die Schulter zu. Dann stand er schon auf dem Flur, vor sich sah er Brangaene.

»Sie hat nach Beeren, Kräutern und Wurzeln verlangt, die den Tod herbeiführen können!«, sagte Brangaene außer Atem, nannte einige Pflanzennamen, wandte sich schon wieder ab, warf bei der Drehung des Kopfes ihr aufgelöstes Haar um die Schultern, wie Isolde es auch gern tat, wenn sie aufgeregt und wichtig erscheinen wollte, und lachte. Die hohen Herren, die von nichts eine Ahnung hatten, vor allem keinerlei Wissen über die Macht der Natur! Nur ihre eigene glaubten sie zu kennen!

Marke war ratlos, weshalb Isoldes Zofe sich so aufgeführt hatte, und blieb mit gerunzelter Stirn zurück. Die Verträge mussten endlich unterzeichnet und besiegelt werden, Gurmûn war ein schwankender Mensch, dem man zutrauen konnte, mit einem Mal alle Pläne wieder zu verwerfen. Deshalb kehrte Marke rasch in den Raum zurück.

»Was für Beeren und Kräuter sollen es denn sein?« Gurmûn lachte und musste an seine Frau denken. »Ab morgen wird es in deinem Leben, König Marke, oft um Kräuter und Beeren gehen. Um Beeren mit longvitÄh«, sagte er und fiel in seine Sprache zurück. »Nicht um solche, die lange Zungen haben, die dein Tristan oder Tantris aus einem Tiermaul geschnitten hat. Sei’s drum - quät van«, sagte Gurmûn, »lass uns jetzt den Vertrag unterschreiben, und morgen feiern wir Hochzeit. Dauert sie lange?«

»Fünf Mondtage«, sagte Marke wahrheitsgemäß.

»Dann bin ich schon wieder in Emi!« Gurmûn stimmte ein Gelächter an. Sein Atem roch faul, und Marke war erleichtert, als dieser Hüne seine zwei Striche auf das Pergament setzte, das Siegel mit seinem Ring, den er an einer Kette um den Hals trug, in den Lack drückte, dadurch für verbindlich erklärte und schließlich mit seinen Leuten abzog zu den Zelten, in denen sie kampierten.

Marjodô, der oberste Schlossherr und Truchsess von Tintajol, ein Mann in Markes Alter, der sich elegant nach fränkischer Manier kleidete und eine etwas aufdringliche Stimme besaß, nahm das Dokument schnell an sich. Marke eilte über den Flur zu Isoldes Tür und klopfte an.

Lange erfolgte keine Antwort.

Dann öffnete sich schließlich die Tür um einen Spalt, er sah einen Schimmer von Isoldes Haar und hörte ihre leise Stimme: »Du musst dich bis morgen gedulden aber mir gleich die Kräuter bringen lassen, die zu beschaffen ich Brangaene beauftragt habe.«

»Sie sagte, du könntest dich damit ums Leben bringen.«

»Aber nein, mein Liebster. Sie sind nicht für mich, sondern für dich gedacht. Nicht ums Leben will ich dich bringen, sondern dir vor Lust deine Sinne rauben. Es wird unsere erste gemeinsame Nacht sein. Vertraust du mir nicht?«

Doch, doch, ich vertraue dir - dachte Marke, gleichwohl war es ihm nicht geheuer bei alldem. Er war völlig übermüdet nach den langen Verhandlungen, in denen sie um das eine oder andere Schaf mehr, um den Scheffel Erz weniger und über das Gewicht von Silber und die Prägung von Münzen gestritten hatten. Und seine zukünftige Frau kam ihm mitten in der Nacht mit Kräutern, deren Namen er noch nie gehört und die er wahrscheinlich auch noch nie gesehen hatte - Mandragora, was sollte das um Himmels willen sein? Er wollte jetzt nur noch ein wenig schlafen, bevor der Tag anbrach. Deshalb gab er die Anweisung, dass Brangaene Isolde die Kräuter bringen und auch für die Zeit der Zubereitung bei ihr bleiben könne. Doch danach gehöre die Königin nur ihm, ihm allein.

»So wird es sein«, flüsterte Isolde ihm durch den Türspalt zu. »Doch bis es so weit ist, musst du dich noch gedulden!« Die Tür schloss sich.

Du musst dich gedulden - eine solche Forderung hatte Marke in seinem ganzen Leben noch nicht erhalten. Sogar als er noch ein Kind war und seine Eltern mit ihm durch das gesamte Königreich zogen, als er nie wusste, wo er sich gerade aufhielt, war er es gewesen, der bestimmte, was er wollte. Hauslehrer brachten ihm Lesen und Schreiben bei, Ritter das Fechten und Stechen, er aber hatte sie dazu beauftragt. Als sein Vater, an den er sich kaum erinnern konnte, auf einem Lehnstuhl am kranken Herzen starb und seine Mutter, von der er immer nur ferngehalten wurde, kurz darauf dem Sumpffieber erlag, übernahm er im Alter von kaum sechzehn Jahren Tintajol. »Ich bin als königlicher Falke geboren und frei von allen Zwängen«, bemerkte er immer wieder gern.

Dasselbe sagte er auch zu Isolde, als sie am Hochzeitstag in der Kathedrale von Tintajol zum Altar gingen. Marke war schon ein älter werdender Mann, obwohl er kaum über vierzig zählte. Doch man sah ihm die Jahre an. Seine Gesichtshaut war schlaff, seine Statur hager. Seine freundlichen Augen hatten nichts Hinterlistiges, er war gerecht und gütig, wie man sein durfte, wenn man König über so viele wohlhabende Grafschaften war, deren Barone jeder selbst auch gern ein König gewesen wäre.

Vor allem hatte Marke ein großes Herz. Er liebte es, andere an seinem Glück teilnehmen zu lassen. In diesem Sinne hatte er auch die Festtage seiner Hochzeit ausrichten lassen: Das Volk sollte sich vergnügen und ihn und seine Frau feiern.

Nicht anders geschah es. Nach dem Gottesdienst, bei dem alle Lords, Gäste und Ritter anwesend waren und der mehr als vier Stunden dauerte, zogen sich Marke und Isolde in das Haupthaus zurück, jeder ruhte ein paar Stunden in seiner Kammer aus. Am Abend trafen sie dann wieder zusammen. Der Rittersaal war festlich geschmückt. Die Plätze an der Tafel, die für Gurmûn frei gehalten wurden, blieben unbesetzt, bis bekannt wurde, der eruische König befinde sich schon mit dem gesamten Gefolge auf dem Rückweg in seine Heimat.

Marke gab dies den Gästen bekannt und verkündete den erfolgreichen Abschluss der Verträge zwischen den beiden Königreichen. Da stürmten bereits die Grafen kleinerer Güter in Cornwall die Plätze der Eruis und besetzten sie unter Gerangel und Gezänk. Sosehr es Marke gegenüber seinen Lords bedauerte, auf die Gesellschaft der Irländer verzichten zu müssen, so sehr genoss er es, mit seinen engsten Verbündeten vereint zu sein. Die Fremden und ehemaligen Feinde waren aus dem Haus, nun konnte man sich sansfacon vergnügen.

Der beste arkadische Wein wurde aufgetischt, zu essen gab es Wild, Fasan, Huhn und Schwein. Isolde, angetan mit einem Kleid in der Farbe des reinsten Elfenbeins aus Blancheflurs Truhen, saß neben Marke an der Stirnseite der Haupttafel. Sie fand kaum Beachtung.

Die Lordschaft feierte hauptsächlich sich selbst. Die Schriftbücher und Chroniken mit den abgeschlossenen Verträgen lagen zur Besichtigung aus, die prächtigen Siegel darunter wurden gebührend bewundert. König Marke hatte so viel erreicht wie kaum ein Herrscher vor ihm. Ein grenzenloses Gefühl der Erleichterung erfüllte die Herzen der gräflichen Familien, nun nicht mehr dem irländischen Raubritter, wie offen gesagt wurde, die Söhne als Knechte und Kriegsfutter abtreten zu müssen. Und die minderen Grafen der Küstenregion brauchten nicht mehr zu befürchten, dass ihre Siedlungen von den Iren überfallen und abgebrannt wurden.

Diese Hochzeit bedeutete den Sieg Cornwalls über seine Feinde. Isolde, wenn sie sich gänzlich mit ihrer Herkunft überein gefühlt hätte, wäre dafür zum Opfer geworden. Sie spürte auch, wie sich die Stimmung zunehmend gegen ihr eigenes Volk richtete, das außer durch sie durch keinen Vertreter mehr repräsentiert war. Sie hatte sogar Verständnis dafür, dass diese Britannier ein Fest feierten, das nur wenig mit der Hochzeit zu tun hatte. Es war ein Fest der Befreiung von einer feindlichen Übermacht, und je länger es andauerte, desto häufiger wurde der Name Sir Tristan genannt. Er war es schließlich gewesen, der das Rad der Geschichte ins Rollen gebracht hatte durch seinen heldenmütigen Kampf gegen Morolt, den Kampf gegen den Drachen im fernen Irland und durch die Überbringung der Braut trotz des Sturms auf hoher See. Aber wo war Tristan, der Held?

Wie bei vielen Festlichkeiten kehrte plötzlich spät nachts eine Ruhephase ein, die Stimmen wurden leiser.

»Wo bleibt Tristan?«, wandte sich nun auch Marke an Isolde, wollte sie auf die Wange küssen, rutschte dabei ein wenig zur Seite und musste sich an der Lehne ihres Stuhls festhalten. Er spürte, dass er wohl zu viel des Weines getrunken hatte und ermüdet war, verlangte nach einem Krug Wasser und fragte erneut: »Nun, wo ist er?«

»Wie soll ich das wissen?«

Marke wandte sich um an seine Knappen, man solle Sir Tristan suchen und ihn herbringen, umgehend. Die Knappen rannten fort. Schon wenige Zeit später trat Tristan neben König Marke. Er hatte ein Gewand angelegt, das schöner nicht sein konnte. Sein Wams war von Goldfäden durchwirkt, das Hemd war gebauscht und von einem leuchtenden Rot, die hochgestellte Kragenmanschette leuchtete silbrigblau. Sein helles Beinkleid hatte er nach französischer Mode gewählt: am Knie geknöpft, mit Schleifen verziert, er trug Strümpfe feinster Webart und Schuhe aus Saffianleder. Tristan sah strahlend aus, blickte mit hellen Augen, seine langen blonden Haare waren zu einem Zopf gebunden, und er machte, als Marke seinen Namen in die Menge rief und sie damit zum Verstummen brachte, eine artige Verbeugung.

»Das ist Tristan«, sagte Marke und zügelte die Begeisterung in seiner Stimme. »Er hat mir mein Glück gebracht - Isolde!«

Wer saß, trampelte mit den Füßen auf den Holzboden, wer gerade stand, klatschte in die Hände, und ein jubelschrei folgte dem anderen, bis Marke aufstand und die Arme ausbreitete. Bei dieser sakralen Geste kehrte wieder Ruhe ein.

»Ich muss euch etwas sagen«, begann Marke. Er zögerte weiterzusprechen, und das ließ die Letzten, die noch tuschelten, endlich verstummen. »Tristan von Parmenien ist, wie ihr alle wisst, mein Neffe und mein Erbe. Bis zum heutigen Tag. Isolde aber, wenn sie mir einen Nachkommen schenkt, wird deren mere werden. Darauflasst uns unsere Gläser und Becher erheben. Vivat Isolde, vivat Cornwall!«

 

Die erste Nacht ~248~ und Beerenwein

 

Die Freude über all das Gelungene war so überschäumend, dass keiner der Gäste aufhören wollte, sie, so lange es ging, auszukosten. Als Marke spürte, dass ihm der Kopf und die Zunge immer schwerer wurden, dachte er an seine Worte von der Nachkommenschaft. Er hatte nicht vergessen, dass ihm noch die Nacht mit seiner jungen Frau bevorstand. Gleichwohl hätte er den ersten Beischlaf gern auf eine der nächsten Nächte verschoben. Aber es war Brauch und Sitte, dass er am Morgen das blutbefleckte Linnen vorzeigen musste, den Beweis für Isoldes aufgebrochene Unschuld und seine ungebrochene Männlichkeit. Also entschied er, sich zu Bett zu begeben. Isolde tanzte noch mit einem der Barone. Marke ließ sie holen.

Brangaene trat gleich an Isoldes Seite, und so gingen sie zu dritt durch den Flur zu Markes Gemach. Mit jedem Schritt in die Tiefe des Flurs verminderte sich der Lärm des Festes, dann kam vor der Tür des Hochzeitsgemachs, das eigens dafür eingerichtet worden war, der Augenblick, in dem Brangaene sich verabschieden sollte. Sie konnte sich noch so lange im Vorraum aufhalten, bis Isolde sich völlig entkleidet hatte. Marke öffnete die Tür zu der dahinterliegenden Kammer und sagte, er wolle drinnen warten und sich selbst seiner Kleider entledigen. Danach würde er, müsste er - entschuldigte er sich -, sein wib abtasten, damit sie nicht ein Beutelchen mit Hühnerblut mit sich führe. Isolde lachte darüber, ebenso Brangaene, und dieses Lachen ging in ein einziges über. Marke verschwand hinter der Tür. Brangaene zog sich in Windeseile ihre Kleider aus und folgte Marke auf nackten Füßen. Währenddessen nahm Isolde Brangaenes Kleider auf und lief dorthin, wo Tristan auf sie wartete. In einer Kammer verbargen sie sich. So war es verabredet gewesen.

Brangaene schlüpfte, kaum dass sie das Schlafgemach betreten hatte, in das Nachtgewand, das über einem Betstuhl lag, es war aus feinster Seide. Der Stoff umhüllte sie wie ein Spinnweb. Schritt für Schritt ging sie vorwärts, und wann immer ein Öllämpchen in einer Nische flackerte, löschte sie es mit spitzen Fingern aus. Dies so rasch zu machen, ohne dabei allzu schwarze Fingerkuppen zu bekommen, hatte sie bei Isoldes Mutter gelernt. Manchmal, wenn die Königin schwere Gedanken hatte oder der Mond zu hell leuchtete, hatte sie Hunderte solcher Lämpchen auslöschen müssen.

»Warum machst du das?«, hörte sie Marke rufen. Er hatte sich offensichtlich schon aufs Lager gebettet.

»Ich will es dunkel haben in der ersten Nacht«, sagte Brangaene leise und mit hoher Stimme. Sie räusperte sich, um den Klang ihrer Stimme zu verändern, lief wieder ein paar Schritte vorwärts und sah Marke auf dem breiten Bett liegen, rechts und links davon standen zwei Lichter.

Ihr stockte der Atem, als sie den Lampenschein sah. Sie und Isolde waren sich nicht unähnlich, aber Marke würde bei diesem Licht mit einem einzigen Blick erkennen, wen er vor sich hatte. Also konnte Brangaene ihm nur ihren Rücken zudrehen und sich dem Lager rückwärts nähern.

»Komm, komm!«, rief er, hatte es offensichtlich eilig, wollte es wohl schnell hinter sich bringen, hatte sich vielleicht zuvor selbst stimuliert, um gleich in sie einzudringen. Auch davon wusste Brangaene von Isolde, der Königin, die bisweilen ganz offen darüber gesprochen hatte, wie es Gurmûn mit ihr machte, wenn er in Eile war.

»Komm jetzt endlich!«, hörte sie wieder Markes ungeduldige Stimme.

»Ich bin ja schon da.« Sie schüttelte den Kopf, als sie das sagte, damit Marke das offene Haar sah. »Lösch die Lichter!«, bat sie und war erstaunt, als Marke ihrer Bitte sogleich folgte. Nun war es dunkel in dem Raum. Brangaene drehte sich um, schlüpfte unter das Laken und spürte Markes Körper, seine knochigen Beine, sein Geschlecht. So gut sie konnte, drehte sie, als er in sie eindrang, ihren Kopf zur Seite.

Er griff in ihr Haar, stöhnte und sagte: »Oh, wie du duftest!« Das kam von dem Tropfen Veilchenöl, den ihr Isolde hinter das linke Ohr gerieben hatte, dasselbe Veilchenöl, das in diesem Augenblick in der nicht weit entfernten Kammer auch Isolde hinter ihrem Ohr verrieb. Tristan roch daran und glaubte, in einen Taumel zu verfallen. »Könnte ich doch Marke sein«, flüsterte er und liebkoste Isoldes Hals.

Da sprang die Tür auf, Brangaene stürmte herein, entledigte sich des Nachtgewands, Isolde, vollends entkleidet, zog es über, Tristan goss langsam einen Eimer voll Wasser in einen Abfluss, alle warteten einen Moment, als hätte sich Brangaene in der Zwischenzeit gewaschen und abgetrocknet. Dann ging Isolde in Markes Gemach, legte sich in dem befleckten Nachthemd neben ihn und reichte ihm eine Phiole mit einer dunklen Flüssigkeit. »Was ist das?«, fragte er.

»Das ist der Beerenwein, den ich für dich gebraut habe. Erinnerst du dich nicht?« Sie lachte leise in sich hinein. »Dem Brauch nach müsste dein Neffe ihn dir bringen. Doch wie Neffen eben so sind, da gibt es eine, die hat Augen wie aus Glas.«

»Die Tochter des Grafen Wessely?«

»Ich weiß nicht, wie sie heißt. Trink jetzt den Trank des Bräutigams.«

»Mit dem du mich vergiften willst?«

»Womit denn sonst?«

Nun merkte Marke, dass sich Isolde über ihn lustig machte. Er roch den Veilchenduft, der von ihr ausströmte, und hielt sich die Phiole unter die Nase, aus der ein süßer, schwerer und zugleich auch beißender Geruch stieg. Zu Isoldes Erstaunen stellte er das Fläschchen beiseite, verließ das Bett, verschwand in einen Nebenraum und kam mit zwei Öllämpchen in den Händen zurück. An ihrer Flamme zündete er nach und nach die anderen Lämpchen an, die Brangaene gelöscht hatte, bis der Raum in einem weichen Licht lag. Nun erst kehrte er zu Isolde zurück, beschien ihr Gesicht, sah in ihre funkelnden Augen und auf ihren jungen, wohlgeformten Körper, der unter dem blutbefleckten Seidenhemd sichtbar war. »Vergiften also«, murmelte er, und Isolde spielte, ihn mit ihren Blicken bestätigend und mit einem Lächeln um den Mund, die Rolle der jungen Königin.

»Wir alle brauchen dieses Gift«, flüsterte sie, »besonders aber ihr Männer, wenn ihr Kräfte statt Mut benötigt. Das Rezept stammt von meiner Mutter. Die kennt sich aus damit.«

»Also doch!« Marke stöhnte leise auf, wollte erst Isolde in seine Arme nehmen, führte aber zuerst den Hals des schlanken Gefäßes an seinen Mund und ließ die Flüssigkeit über seine Zunge in den Rachen laufen. Das Gift der Liebe!, dachte er dabei, warf das leere Glas zur Seite und zog Isolde an sich. Er fühlte, wie sein Geschlecht nach ihr verlangte. Seine Augen schlossen sich. Er tauchte ein in den Veilchenduft, legte sich mit seinem Körper ganz auf sie, seine Hände berührten zärtlich ihre Schultern, ein Gefühl der Glückseligkeit durchströmte ihn. »Bist du endlich mein?«, flüsterte er in Isoldes Nacken.

Sie brauchte nicht zu antworten. Marke war im Nu auf ihr eingeschlafen. Sie musste ihn nur von sich herunterwälzen und konnte endlich selbst die Augen schließen. Dabei fühlte sie, wie all die bange Sorge von ihr abfiel. König Marke hatte von der Täuschung nichts bemerkt. Der aphrodisierende Schlaftrunk hatte ihn besänftigt und ihm die Illusion gelassen, ein zweites Mal mit seiner Königin vereint zu sein. Der Plan war gelungen, Isolde war frei - frei für den, den sie liebte.

Am nächsten Morgen fanden Helen und die Zofe Genifer das Königspaar auf dem Bett vereint und konnten bezeugen, der König habe mit der Königin seine erste Nacht verbracht und Isolde sei zur Frau geworden.

Für Brangaene war es eine schlimme Nacht gewesen. Sie hatte sich, nachdem Isolde zu Marke gegangen war, an Tristans Schulter gelehnt und ihm gestanden, dass sie vieles in ihrem Leben schon gewollt habe, sogar den Tod von anderen, nur dieses eine nicht. Zu off schon habe sie erlebt, wie schlecht viele Männer die Frauen behandelten. Sie benutzten sie zu ihrer Befriedigung, und käme dann ein Kind zur Welt, kümmerten sie sich nicht darum.

»Was bleibt uns denn anderes«, klagte sie in dieser Nacht an Tristans Brust, »als das Leben, das wir gebären, anzunehmen? Wir wissen ja vorher nicht, was da aus uns herauskommt. Wird es ein Junge - wird er ein Knecht, wird es ein Mädchen - dann eine Magd. Und was wird aus uns selbst? Ich bin die Tochter eines drui, nicht eine Irgendjemand, nicht die Magd, die mit einem Knecht verbunden ist, der einen Vater hat, der ein Knecht ist und dessen Mutter eine Magd war, die einen Knecht getroffen hat. Und das geht immer so fort bis in die tiefsten Tiefen dessen, dass der Vater ein Nichts war und die Mutter eine Garnichts!«

Bei den letzten Sätzen war Brangaene ins Eruische übergewechselt und hatte zu weinen begonnen. Sie hatte sich an Tristan festgeklammert. Da sie nackt war und ihre Beine noch besprenkelt mit Blut, hatte Isolde noch, bevor sie in Markes Gemach gehuscht war, ein Tuch über sie gelegt. Nun forderte Tristan sie auf, sich zu waschen und zu den Schlafstätten der Zofen zu gehen, damit man sie dort nicht vermisste.

Es war ihm unangenehm, sie darauf hinzuweisen und seine eigene Stimme zu hören, die sanft und wohlwollend klingen sollte, obwohl ihm ganz anders zumute war. Denn fast gleich nebenan ruhte Isolde, seine Isolde, an Markes Seite.

Brangaene raffte sich auf. Sie sei, sagte sie im Weggehen, nun für immer die Tochter ihres Vaters und könne nie mehr eine andere werden, sie sei schamlos und daher von jetzt an Brangaene von Hägon. Es schwang ein bitterer Ton in ihrer Stimme mit.

Tristan behielt ihn im Ohr und runzelte nachdenklich die Stirn. Er hatte sich in einer der Nischen des Flurs auf eine Bank gesetzt, mit angezogenen Beinen. Von fern klang noch leise die Festmusik. Er schloss die Augen, lauschte. Musik, ja, dachte er, Klänge, Worte, die Musik sind oder werden, wenn man sie singt. Alles schön, alles gut. Aber Isolde? Sein Herz zog sich zusammen. Sie war jetzt bei Marke. Brangaene von Hägon - spürte er in sich die Worte der Zofe nach, eine Melodie, die sich in ihm festsetzte.

Tristan stand auf. Der Morgen graute, er musste sich hinlegen. Aber Ruhe würde er sicher nicht finden können! Er schwankte, als er die Flure entlangging. In dem Saal, in dem er mit einigen Rittern zusammen sein Quartier hatte, hörte er das Schnarchen der Männer.

Er legte sich auf seine Bettstatt. Sie stand weit entfernt von der Latrine. Das beruhigte ihn, denn schon stand einer der Ritter auf, musste husten und furzte und verzog sich in Richtung des Aborts.

Tristan hielt sich die Ohren zu und drehte sich auf die Seite, auf der jetzt Isolde neben ihm liegen sollte. Von etwas anderem konnte er nicht träumen, an jemand anderen als an sie konnte er nicht denken.

 

Beim Kreuz ~249~ Die böse Ahnung

 

Als sich Isolde und Tristan anderntags auf der Treppe zur Kathedrale begegneten, Isolde in Begleitung Markes, der überaus heiter wirkte, grüßte Tristan, indem er die Finger seiner rechten Hand an die Krempe seines Hutes hielt und Ring- und Mittelfinger dabei kreuzte. Gleichzeitig streckte er drei Finger seiner linken Hand dem frisch vermählten Paar entgegen, sagte etwas wie, dass eines seiner Pferde krank sei, er schnell nach ihm sehen müsse und erst später zur Frühmesse käme. Unter diesem Vorwand eilte er zu den Stallungen.

Isolde hatte ihn sofort verstanden, obwohl keines der Zeichen verabredet war: in der dritten Mittagsstunde am Kreuz hinter der Kapelle, in der die Gebeine König Georgs beigesetzt waren. Dort gab es ein dichtes Gebüsch, hinter dem sie sich verstecken konnten.

 

Nach außen hin grüßte sie Tristan freundlich wie immer, in ihrem Innern jubelte sie und wünschte nichts mehr, als ihn wiederzusehen.

Tristan begab sich tatsächlich in den Stall mit den königlichen Pferden, ging aber bald zurück zur Kathedrale und setzte sich nicht unweit des Königspaares auf einen Stuhl, den ihm Brangaene auf seine Anweisung hin frei gehalten hatte.

»Es ist alles gut gegangen«, flüsterte sie ihm plötzlich während der Messe zu. Tristan erschrak darüber, dass die Zofe Isoldes sich so freimütig gegen sein Ohr beugte. Dann raunte sie ihm zu: »Ich habe es mit einem König getan!« Sie konnte eine Miene der Überlegenheit nicht vermeiden. Tristan tat so, als hätte er nichts gehört, und stand auf, als alle aufstanden, um vom Bischof den Segen entgegenzunehmen.

Als die Gläubigen die Kathedrale verließen, drängelte sich Brangaene erneut an ihn heran. »Mit einem König!«, hörte er ihre geflüsterten Worte und dann ihr Lachen, mit dem sie sich einer anderen Zofe zuwandte und laut sagte: »Was für einen schönen sonnigen Tag doch Gott unserem Hochzeitspaar beschert!« Diese andere Zofe war Helen, die Magd. Tristan war sich sicher, dass diese auch die anderen Worte gehört hatte, er spürte es an den Blicken, die sie ihm zuwarf.

Er mochte diese Frau, wenn auch nicht ihren Mann, den Jagdmeister. Und er fragte sich, wie zwei so unterschiedliche Menschen zusammengekommen waren. Oder hatte er sich nur in seinem Urteil über sie geirrt? Er wusste nichts über die Herkunft Helens. Die Familie Meister Eardweards, so viel war ihm bekannt, stand schon seit Generationen in königlichen Diensten. Aber Helen? Hatte er der Magd nur wegen ihres angenehmen Äußeren den Vorzug gegeben?

Tristan grübelte. Als er am Nachmittag Isolde hinter dem Kreuz Jesu traf, wo sie sich im Gebüsch versteckten, sich liebten und wohl hundertmal küssten, kam er auf diese Helen zu sprechen. Ob sie vielleicht etwas belauscht haben könnte.

»Wie kommst du darauf?«, fragte Isolde. »Die Einzige, die über alles Wissen hat«, sagte sie auf Eruisch, »ist Brangaene.«

Sie sprach diesen Namen so leicht und selbstverständlich wie immer aus, doch plötzlich sah sie Tristan erschrocken an. »Wenn Brangaene …«, stotterte sie, »dann weiß auch Helen …, und dann wissen es alle!« Sie schlug die Hände vors Gesicht.

Auch Tristan fuhr der Schrecken in die Glieder. Er erinnerte sich an die Worte, die er während der Messe von Brangaene gehört hatte: »Mit einem König!«, und er erzählte Isolde davon.

»Mein Gott!«, sagte sie und blickte mit aufgerissenen Augen zu Boden, als sähe sie das Unheil, das von diesem Satz ausging, bereits vor sich. »Ich muss etwas unternehmen«, stammelte sie, »etwas, zu dem ich aber nicht fähig bin!« Jetzt wandte sie sich ab, weil das Bild, das sie vor sich sah, ihr allzu schrecklich erschien.

Tristan saß neben ihr und fasste sie an den Schultern. »Isolde«, sagte er leise, »was ist mit dir?«

»Kannst du mir zwei Jäger schicken?«

»Ich kenne nur die Jagdmeister.« Tristan konnte nicht ahnen, was sie vorhatte.

Isolde war plötzlich wie umgewandelt. »Ich bin jetzt Königin. Ich muss zurück, Marke erwartet mich. Ich habe ihm gesagt, ich mache einen kurzen Spaziergang. Ach, Liebster«, wandte sie sich plötzlich mit tränennassen Augen an Tristan, »nichts ist so schön wie die Zeichen, die du mir heimlich gibst!« Damit stand sie schnell auf und eilte davon. Tristan blieb ratlos zurück.

Isolde lief nicht zum Haupthaus, sondern zu den Ställen. Dort erkundigte sie sich nach den Knechten, einige Namen wurden ihr genannt. Sie bestellte zwei von ihnen zu ihrem Gemach. Ferris hieß der eine, Randow der andere. Sie standen wenig später in abgerissenen Kleidern verlegen vor ihr. Nachdem sie einen flüchtigen Blick auf sie geworfen hatte, drehte sie ihnen den Rücken zu, wie es ihre Mutter bei den Bediensteten auch immer getan hatte.

»Hört mir gut zu …«, sagte Isolde und erklärte den beiden stockend und hustend, was sie zu tun hätten. »Wenn ihr mir also die Zunge meiner Zofe als Beweis für euren Auftrag bringt«, sagte sie abschließend, würgte die Worte beinahe hervor und erkannte ihre eigene Stimme nicht wieder, »bekommt ihr die Münzen. Wenn nicht, werdet ihr von meinen Rittern erschlagen. Habt ihr das verstanden? Und merkt euch genau die letzten Worte meiner Zofe! Ich will wissen, was sie gesagt hat, Wort für Wort!«

 

Kräuter ~250~ Die letzten Worte

 

Als Randow und Ferris Brangaene abholten, um sie in den Wald zu begleiten, l stand die Sonne schon so tief, dass die Zofe ahnte, dass sie vor Einbruch der Dunkelheit die Burg nicht wieder erreichen würden. Die Königin hatte ihr durch Helen den Auftrag geben lassen, einen Kräutertee wie in Erui zu brauen, weil sie unter Kopfschmerzen leide. Da sie sich in der Gegend noch nicht auskenne und es für sie gefährlich werden könnte, hatte sie ihr die beiden Knechte zur Seite gestellt.

Brangaene wunderte sich über diese Anordnung, aber da sie ja von jetzt an von der Königin erteilt wurde, konnte sie nichts dagegen einwenden. Also ritt sie mit den beiden Knechten, die ihr dumm und ungelenk erschienen, zusammen mit drei Wachhunden hinaus zum Wald. Die Kräuter, die sie brauchte, fand sie auch bald am Rand des Waldes, doch die Knechte wiesen sie an, das Ross führend, auf dem sie gesessen hatte, noch tiefer in den Wald einzudringen.

»Das ist nicht nötig«, sagte Brangaene.

»Was nötig ist, bestimmen wir«, sagte der jüngere der Knechte. Brangaene sah ihn an.

»Hier, bei dem großen Baum gibt es sicher noch etwas, was du gebrauchen kannst.«

Brangaene musste lachen: »Was weißt du denn von Kräutern?«

Plötzlich sprang der junge Mann vom Pferd und holte aus der Satteltasche einen Hirschfänger. Die Klinge des langen Jagdmessers blitzte im untergehenden Licht der Sonne.

Brangaene wusste sofort, was die beiden vorhatten. Angst kroch ihr ins Herz. Atemlos stieß sie hervor: »Was wollt ihr von mir? Wollt ihr mich? Dann nehmt mich und lasst mich am Leben!« Da die beiden nicht darauf reagierten, sondern ihr mit ihren Schwertern einen weiteren Schritt entgegentraten, fiel sie auf die Knie. »Ist es wegen der Königin? Wegen ihres Hochzeithemdes? Das muss es sein!« Brangaene schaute zu Boden und sagte ruhig: »Ich habe ihr meins gegeben, weil das ihre so befleckt war. Ich wollte doch nur, dass sie schön aussieht. Wir haben Kleider getauscht, wie Frauen das so machen. Deshalb kann sie doch nicht… högandrui niwiagh!«

Weiter kam sie nicht. Sie schluchzte. Ferris hatte schon das kurze Schwert gehoben, da fiel ihm Randow in den Arm.

»Warte«, sagte er.

 

Die hündische Zunge ~251~ Die Erlösung

 

Die letzten beiden Worte retteten Brangaene das Leben. Sie hatte in ihrer Sprache nach ihrem Vater um Beistand gerufen, und Randow hatte diese Worte verstanden. Er stammte aus einer der Sippen Eruis, war auf einem Handelsschiff nach Britannien gekommen und hatte seine Herkunft bis zu diesem Tag verleugnet. Um sich nicht zu verraten, galt er als stumm, aber auch als jemand, der mit Pferden gut umgehen konnte. Er sprach mit wispernder Stimme auf sie ein, in Lauten, die sonst keiner verstand. Deshalb war er Stalljunge. Nun hörte er nach vielen Jahren wieder einen Ausspruch, der nur von druis benutzt wurde.

Er beugte sich zu Brangaene hinunter und begann, leise auf Eruisch auf sie einzureden. Sie erzählte ihm, dass die junge Königin wohl keinen aus ihrer Sippe mehr um sich haben wollte. Deshalb müsse sie sterben.

Das müsse sie nicht, sagte Randow, packte kurzerhand einen der Wachhunde und stieß ihm den Fänger zwischen die Rippen. Er schnitt ihm die Zunge aus dem Maul, wickelte sie in ein Tuch Brangaenes und befahl Ferris, ihr auf einen Baum zu helfen, damit sie keine Angst vor Bären, Wölfen oder gar einem wild gewordenen Eber, einem torc, haben musste.

Im Galopp ritten die beiden Knechte zur Burg zurück. Randow schickte Ferris zu den Ställen, er selbst wollte allein mit der Königin sprechen. Als er sich an ihrer Tür meldete, war sie gerade dabei, zu dem Saal zu gehen, in dem Marke das Abendessen mit ihr einnehmen wollte.

Randow gab der Königin das Tuch. Sie schlug es auf und sah die Zunge auf ihrer Hand liegen. Sofort brach sie in Tränen aus, wich in ihr Gemach zurück und zog Randow mit sich hinein in den dunklen Raum.

»Ihr habt sie also getötet, ihr Unmenschen!«, sagte sie mit erstickter Stimme.

»Der Auftrag…«

»Ich werde euch beide hängen lassen. Ihr seid Mörder!«

»Aber Ihr selbst…!«

»Ich? … Ich bin die Macht!« Sie stieß dieses Wort aus wie eine Verzweifelte und klammerte sich daran, da sie fühlte, dass sie ein Unrecht begangen hatte. »Könnte ich doch alles ungeschehen machen!« Sie begann zu weinen und laut zu schluchzen.

»Wir haben sie nicht getötet«, sagte Randow schließlich auf Eruisch.

Als Isolde diese Worte in ihrer Sprache hörte, erstarrte sie und musste sich setzen. Mit den Händen vor den Augen hörte sie an, was Randow ihr berichtete. Sie ließ sich die Worte Brangaenes über das weiße Kleid mehrmals wiederholen. Nichts hatte sie preisgegeben! Und war jetzt mutterseelenallein in einem finsteren Wald! Sie selbst, Isolde, hatte sich verraten!

Da sah Isolde zum ersten Mal dem Knecht ins Gesicht. »Randow«, fragte sie »ist das dein Name?«

Der Knecht nickte.

»Bring sie mir wieder! Nimm dir Gehilfen und Fackeln, so viele du brauchst. Wenn jemand euch fragt, sagt, die eruische Zofe hätte sich beim Kräutersuchen verlaufen. Geh jetzt gleich los, sofort. Du und der andere - ihr bekommt euren Lohn. Aber hol sie mir zurück!«

Tief in der Nacht brachten sie die angeblich Verschollene auf die Burg. Lange lagen sich Brangaene und Isolde in den Armen, wollten sich nie wieder trennen.

Brangaene verzieh ihrer Herrin.

Isolde weinte und bedauerte ihr Misstrauen zutiefst. Als sie schließlich in ihr Gemach zurückfand, sah sie im Schein einer der dicken Kerzen das Tuch liegen, in das noch immer die Zunge eingewickelt war. Voller Entsetzen nahm sie es an sich, eilte über Treppen und steinige Wege zur Burgmauer hinauf und warf es von dort über die Zinnen in die abgründige Nacht der abscheulichen Finsternis ihrer eigenen Tat.


Siebzehntes Buch

 

DIE LUST AN DER TÄUSCHUNG

 

Kapitel 252-261

 

Brangaenes Not ~ 252 ~ Ein Zimmer für zwei

 

Sobald sie Brangaene wieder wie eine Schwester an ihrer Seite wusste, ging es Isolde nur noch darum, alle freie Zeit, die Markes königliche Verpflichtungen ihr für sich selbst erlaubten, zu nutzen, um mit Tristan zusammenzutreffen. Ob in einer Kemenate oder im Gebüsch hinter einem Hühnergehege: Isolde und Tristan fanden immer neue Möglichkeiten für ihr Beisammensein.

Brangaene hatte schon mehrfach versucht, ihr Kräuterwissen auszunutzen und Elixiere herzustellen, die den Liebesdrang der beiden hemmen könnten, doch nichts schien gegen das zu wirken, was Königin Isolde ihrem Trank beigegeben hatte.

Brangaene war verzweifelt. Die Königinmutter wusste sicher ein Gegengift. Doch wie sollte sie vom fernen Britannien aus an sie herankommen? Die Zofe verfasste Botschaften, ließ sie durch Handelsschiffe, die nach Irland unterwegs waren, überbringen, erhielt aber nie eine Antwort. Isolde und Tristan liebten sich bei jeder Gelegenheit, die sich ihnen bot, und Brangaene musste unentwegt auf der Hut sein, dass sie nicht bei ihren heimlichen Treffen ertappt wurden. Die Liebe derer, die sie umsorgte, wurde zu einer Sorge für sie selbst, die sie zunehmend als unerträglich empfand.

Zu dieser Zeit geschah es, dass die Sachsen versuchten, über Danmark nach Britannien vorzurücken. Tintajol war noch nicht in Gefahr, aber König Marke ordnete an, die Wehrhaftigkeit der Burg zu überprüfen und zu verbessern. Alte Konstruktionspläne der Befestigungsmauern wurden aus den Archiven geholt, und die Ritter und Baumeister versammelten sich im Königssaal, um sie zu begutachten.

Unter diesen Rittern befand sich auch Tristan. Er äußerte sich nur verhalten zu den Schwachstellen der Anlage, sah sich aber alles genau an und entdeckte auf einer der Zeichnungen einen der geheimen Ausgänge aus der Burg, wie sie überall und zu jeder Zeit schon in die Planung der Festungen mit einbezogen, doch entweder nie benutzt oder wieder verschüttet worden waren.

Keiner der im Königssaal anwesenden Baumeister verschwendete einen Blick darauf. Allen ging es um Türme und Zinnen, Gräben und Tore. Sie interessierte das Äußere, nicht das Innere. Und Tristan unterstützte in dieser Hinsicht jede ihrer Ideen. Insgeheim aber jubelte er, denn er wusste nun von einem geheimen Gang für sich und Isolde, durch den sie sich unbemerkt außerhalb der Burg treffen könnten. Er fühlte sich in seine Kindheit zurückversetzt, und ein vertrautes Gefühl stieg in ihm auf. Während er damals aus der Umfriedung hinaus in die Freiheit wollte, ging es jetzt darum, den Fluchtweg dafür zu nutzen, für Isolde und sich einen verborgenen Ort zu suchen.

Sein Inneres war aufgewühlt, als er ihr davon erzählte, und sie seufzte vor Glück bei der Vorstellung, sorglos mit Tristan allein sein zu können. Sie hatten sich in einem der Esssäle getroffen und die beiden Mägde hinausgeschickt, um Brennholz für die Öfen zu besorgen.

»Wo ist er denn nun, dieser Gang?«, fragte Isolde voller Neugier.

»Das weiß ich noch nicht genau.«

»Ist er tief unter der Erde? Gibt es dort Ratten?«

»Auch das weiß ich nicht. - Isolde!«

»Und wo kommen wir dann heraus?«

»Isolde, Isôt!« Tristan zähmte ihre Ungeduld, indem er ihr den Mund mit einem Kuss verschloss. Doch dann waren Schritte zu hören, und gleich darauf betrat Marjodô den Saal. Beim Anblick Isoldes verbeugte er sich tief, während Tristan so tat, als hätte er ihr etwas vorgelesen. In der Hand hielt er ein aufgeschlagenes kleines Buch, das er stets bei sich trug und in dem die »Metamorphosen« des Ovid versammelt waren. Er klappte es zu, legte es auf den Tisch und begrüßte den Truchsess.

»Eine Lesestunde, Mylady?«, fragte Marjodô in freundlichem Ton, der frei schien von allen Hintergedanken, nahm das Buch vom Tisch auf, las laut »metamorphoseon libri« und fügte hinzu: »Ovid! - Das nenn ich mir ein gutes Zeichen, mein Freund«, wandte er sich an Tristan, »denn soeben habe ich erfahren, dass wir von nun an eine Kammer teilen werden! Was sagt Ihr dazu? Ist es nicht ein Glück und zugleich Markes großzügiger Wille, dass wir hinauskönnen aus dem verschnarchten Schlafsaal der Ritter! Wir werden in futurum so manche Nacht miteinander verbringen, und Ihr übersetzt mir diese libri der Verwandlungen, denn mein Latein, nun ja, es lässt zu wünschen übrig.«

Von der Nachricht, dass Marjodô und er ein Zimmer teilen würden, war Tristan überaus angetan. Der Truchsess hatte etwas Altersloses an sich, war nicht ungebildet, und Tristan hatte sich bisher immer gut mit ihm verstanden. Man flüsterte am Hofe, er sei ein Weiberheld, doch das hatte Tristan bislang nicht gestört. Die Vorstellung, nicht mehr mit zehn bis zwölf - zuweilen waren es bis zu dreißig gewesen! - Rittern und ihren Knappen in einem Raum schlafen zu müssen, sondern nur zu zweit zu sein, erheiterte ihn so sehr, dass er Marjodô versprach, ihm den ganzen Ovid zu übersetzen.

»Und wer erzählt mir die Legenden?«, meldete sich Isolde.

»Natürlich ich!«, sagten Marjodô und Tristan beinahe gleichzeitig und mussten lachen. Und wie gut war es, dass sich der Truchsess bald darauf verabschiedete, die Mägde noch nicht wieder zurück waren und Tristan und Isolde ein wenig Zeit blieb, sich hinter einem Vorhang zu verstecken und sich zu küssen, bis sich Frauenstimmen näherten im Streit darum, wer die schwerer wiegenden Holzscheite zu tragen habe.

Da stoben Isolde und Tristan auseinander, aber das nächste Treffen war schon vereinbart: noch an diesem Abend nach der Mahlzeit bei dem Stall, in dem Tristan und Helen zum ersten Mal aufeinandergetroffen waren.

 

Marjodô und Melôt ~ 253 ~ Der Ausweg

 

Elias Marjodô von Hensworth, arkadischer Abstammung, war ein angenehmer, wenn auch ein wenig selbstgefälliger Zeitgenosse. Er war eng befreundet mit Melôt, einem Kleinwüchsigen, der an Markes Hof den Narren gab und sonst nichts konnte, als seine Missbildung zu präsentieren, sich unanständig zu benehmen und den Frauen unter den Rock zu greifen. Die lachten darüber und freuten sich, denn weit hinauf kam er nicht mit seinen Ärmchen, aber immerhin hatte es einen Annäherungsversuch gegeben, den einige von ihnen schon lange vermissten. Gab es indes zwischen den Herrschaffen Streit deswegen, versuchte Marjodô, ihn zu schlichten, woraufhin Melôt um den Truchsess herumtänzelte, als gehöre er zu ihm wie ein Hündchen zu seinem Herrn.

Alle am Hof Markes kannten dieses Spiel, und alle akzeptierten es. Auch Tristan hatte diesem Treiben oft mit großem amusement zugeschaut. Auf seinen Reisen mit Courvenal durch die italienischen Provinzen hatte er jedoch auch Zwerge kennengelernt, die sich durch eine besondere Kunstfertigkeit im Gesang hoher Stimmlagen oder mit der Rezitation ganzer Bücher hervorgetan hatten. Melôt konnte nichts dergleichen vorweisen. Er war einfach nur ein Wicht, den man nicht sah, weil man über ihn hinwegschaute.

»Eine Ratte«, sagte Tristan zu Isolde an einem der Abende, als sie sich heimlich trafen, »eine Ratte mit glühenden Augen.«

»Hast du die nicht auch?«, fragte Isolde und küsste ihn. »Eine wunderbare kleine Ratte, die sich ständig an mich heranschleicht, an mir herumnagt und mich auffressen will?«

Es gab viele solcher Abende und Vereinigungen. Niemand wusste davon. Marke war häufig unterwegs zu seinen Baronen, und den »Oberaufseher«, wie Tristan ihn nannte, schien es nicht mehr zu geben: Courvenal war noch immer wie vom Erdboden verschwunden. Die Zelte hinter dem Kirschbaumgarten waren längst abgebaut, die Mönche, die er auf Tintajol nach Courvenalus fragte, wiesen ihn zu einem der beiden Scriptorien auf der Burg, oder sie zuckten nur mit den Schultern. Schließlich wandte er sich beunruhigt an Marke.

»Courvenal? Das stimmt! Jetzt, wo du es sagst, fällt mir ebenfalls auf, wie lange ich ihn nicht mehr gesehen habe. Vor einiger Zeit erwähnte einmal einer der Padres vom Heiligen Fels, Courvenal trage nun wieder weltliche Kleider, und erzählte, dass ihn das viele Gehämmer und Geklopfe wegen der Bauten auf der Burg ganz wirr im Kopf mache. Da antwortete ich nur, mir gehe es ganz ähnlich. Vielleicht ist er nach Londres geritten. Die Bibliothek dort soll die beste des ganzen Königreichs sein. Warum siehst du nicht dort einmal nach, Tristan? Und bei der Gelegenheit findest du vielleicht auch ein paar libri, die unseren Bestand erweitern könnten, etwas Schöngeistiges, Illustres, legende, die uns die immer länger werdenden Abende verkürzen könnten. Was meinst du?«

»Aber ich werde doch hier gebraucht!« Tristan war zutiefst erschrocken, die Vorstellung, von Isolde getrennt zu sein, war entsetzlich.

»Wozu denn?« Marke lachte. »Etwa zum Steineschleppen, Winkelanlegen, Erdeumgraben? Nein, nein mein Lieber. Reite nach Londres, hol Courvenal zurück und bring mir Bücher. Das ist ein königlicher Befehl und die Bitte deines Oheims.« Er klopfte seinem Neffen wohlwollend auf die Schulter.

Tristan war bleich geworden. Warum nur hatte er Marke nach Courvenal gefragt? Es konnte ihm doch nur recht sein, dass der Mönch nicht um ihn herum war, denn Courvenal hätte er nichts vormachen können, er hätte ihn sofort durchschaut und seine heimliche Liebe zu Isolde entdeckt. Was bin ich nur für ein Dummkopf, dachte Tristan.

Da fiel ihm in seiner Not der geheime Ausgang wieder ein. Wenn er diesen Tunnel fand, wenn Isolde durch ihn des Nachts die Burg verlassen könnte, wäre es möglich, dass sie sich jeden Tag für viele Stunden sähen. Und da er, Tristan, sich im Auftrag des Königs scheinbar in Londres aufhielte, würde niemand Verdacht schöpfen. Marjodô könnte gleichzeitig für eine lange Zeit, vielleicht sogar für einen ganzen Monat die Kemenate ganz allein bewohnen, was ihn sicher glücklich machte. Von nun an gab es für Tristan nur noch eins: Er musste den geheimen Ausstieg finden!

Die Baupläne, die im Augenblick von den Baumeistern nicht gebraucht wurden, lagen alle im großen Versammlungssaal. Dort waren an den Türen Wachen aufgestellt, niemand durfte ohne Aufsicht den Saal betreten. Man fürchtete getarnte Kundschafter, die die Anlagen Tintajols ausspähen und herausfinden könnten, an welchen Stellen die Burg verletzbar war, wo das Abwasser heraustrat, die Schächte waren, in denen Pech und Schwefel gelagert wurden, oder die Waffenkammern. Tristan hatte allein keinen Zutritt zu dem Saal. Er brauchte jemanden, der für ihn spräche. Es fiel ihm kein anderer als Marjodô ein, mit dem er sich inzwischen duzte. Nach langem Suchen fand er ihn schließlich auf einem der Flure, unterwegs zu den Räumen der Wachhabenden.

»Das trifft sich gut«, sagte Tristan. »Ich muss in den Versammlungssaal und brauche deine Hilfe, ich brauche dich gewissermaßen als Schlüssel zu einer der Türen«, scherzte er, »aber die Wachen verstellen mir den Weg.«

»Zu Recht! Was willst du in dem Saal.«

»Ich muss im Auftrag des Königs nach Londres.«

»Nach Londres?« Marjodô blieb stehen.

»Nun ja, der König will, dass ich mich um geistiges fodder für die langen Winterabende kümmere.«

»Was für ein Futter?«

»Bücher, Schriften.«

»Ein feiner Auftrag!« Marjodô lachte. »Das würde mir auch einmal guttun: mit einem Säckchen voller Münzen nach Londres reiten!«

»Und mit einem Packesel beladen mit libri zurückkehren!«, ergänzte Tristan den Satz.

Das freilich konnte sich der Truchsess nicht vorstellen, dazu fehlten ihm das Wissen und der Überblick. Er gab klein bei: »Und was hat das alles mit dem Königssaal zu tun?«

»Ich denke, einen Monat lang werde ich wohl unterwegs sein«, wich Tristan aus, »so lange hast du die Kemenate ganz für dich allein.« Er schnalzte mit der Zunge.

»Einen Monat?« Marjodôs Augen leuchteten auf. Einen Monat, dachte er und sah Isolde vor sich, die schönste aller Frauen, die er versuchen würde, zu sich in die Kammer zu ziehen. Zugleich wusste er, dass dies eine Illusion bleiben würde. Sie wärmte ihm die Seele, ließ sie aber hohl, weil er sich zu viele Gedanken darüber machen musste, wie er eine Königin verführen könnte. Doch es gab ja auch noch jede Menge Zofen und Mägde, bei denen könnte er seine Kunst zuerst versuchen. Er musste es nur geschickt anstellen. Ein eigenes Gemach war die beste Voraussetzung! Da erst entsann er sich wieder Tristans, der ungeduldig neben ihm stand. »Und, nun endlich«, gelangte er zu sich und zu ihm zurück, »was ist mit dem Saal?«

»Oh, nichts Bedeutendes. Ich habe dort bei der letzten Versammlung eine Schriftrolle liegen lassen. Darauf stehen auch Titel von Büchern, die ich in Londres besorgen oder mir zumindest dorthin schicken lassen will.«

»Mehr ist es nicht? Und deshalb lassen sie dich nicht hinein?«

»Strengste Anweisung des Königs. Davon ist auch sein Neffe nicht ausgenommen.«

»Aber ich. Komm!«

So öffneten sich für Tristan die Türen zum Saal. Er müsse eine Weile suchen zwischen den vielen Plänen, Marjodô ließ ihn allein, gab den Wachen Anweisung, die Türen wieder gut zu verschließen, wenn Sir Tristan alles beisammen habe, fragte den jungen Mann noch, für wann die Reise geplant wäre, und zog von dannen. Tristan betrat den Saal mit zwei Lämpchen in den Händen, um genug Beleuchtung zu haben, und hatte Zeit und Ruhe, um unter den Plänen jenen ausfindig zu machen, auf dem der verborgene Austritt aus der Burg eingezeichnet war. Dreist rollte er den Plan zusammen, trat an den Wachen vorbei, er habe jetzt die Bücherlisten, und ging in einen der Räume, in denen das Essen vorbereitet wurde. Dort fertigte er mit Holzkohle auf einem Stück Tuch eine Skizze an. Danach brachte er den Plan zurück in den Saal, es sei doch nicht das Dokument, das er gesucht habe. Nur einer der Wächter verstand das Wort documentus und ließ ihn eintreten. So legte Tristan den Plan auf den Tisch zurück und einige andere darüber, damit nichts auffiele.

Zwei Tage später ritt er aus der Burg. Am Tag zuvor hatte er in einer Rüstkammer des Südflügels den verborgenen Schacht gefunden, eine morsche Leiter durch eine neue ersetzt, den Gang, der unter der Befestigungsmauer hindurchführte, von Spinnweben und Gerumpel befreit und vor den Mauern die von Flechten besetzte und von Gestrüpp überwucherte Holztür aufgehebelt, die wie eine Klappe im Boden eingelassen war. Damit Isolde es leichter hätte, befreite er die Luke von Erde und Laub und schlug zu einer Gruppe niedrig gewachsener Fichten einen Weg frei. Mit Ästen und Gestrüpp baute er wie ein Jäger einen Unterstand, in dem sie sogar ein Lämpchen anzünden konnten, ohne dass das Licht von außen zu sehen wäre. Die ganze Nacht war er mit diesem Aurbau beschäftigt, dann kehrte er durch den Fluchttunnel zurück in die Burg. Mit Brangaene und Isolde wurden die Zeiten ausgemacht, wann Isolde des Nachts zu ihm kommen sollte. Einige Lämpchen waren im Tunnel bereitgestellt, und Brangaene beschaffte einen Beutel, den sich Isolde über die Schulter hängen konnte, um Essen und Getränke mitzunehmen.

Tristan, kaum hatte er am nächsten Morgen das Haupttor der Burg hinter sich, galoppierte auf seinem Pferd den Weg entlang, der nach Londres führte, und bog, sobald er nicht mehr von den Wachleuten gesehen werden konnte, ein in den Wald, um schließlich über einen langen Umweg zu dem Verschlag zu gelangen. Dort lud er die Satteltaschen des Pferdes ab, die voll mit Büchern waren, die er heimlich aus der Bibliothek Tintajols entwendet hatte. Müde und glücklich setzte er sich auf eine Decke aus dichtem Stoff und wartete - auf Isolde.
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Tristan wartete an diesem Abend vergebens. Die Königin wurde durch. Marke von ihren Plänen abgehalten. Ein Gesandter Roms war unangemeldet aus Paris angekommen, um sich der legitimen Ehe der Neuvermählten zu vergewissern. Zu Isoldes großer Freude hatte er eine Truhe mit Geschenken des fränkischen Königs mitgebracht, in der sich feinste Stoffe befanden, die aus Byzanz stammen sollten. Isolde hatte keine Vorstellung, wo dieses »Byzanz« lag, weshalb ihr der römische Gesandte, der sich mit Eminenz Carolus anreden ließ, einen langen Vortrag hielt über die Erfolge der Ritter, die im osmanischen Reich für das Heilige Kreuz Jesu kämpften. Isolde schwirrten die fremden Wörter im Kopf herum, von denen sie zwei besonders begeisterte: Datteln sollten die Früchte von Palmen sein, von deren Fleisch man tagelang leben konnte. »Vielleicht bringt Tristan uns ein Buch aus Londres über Datteln und Palmen mit«, sagte Isolde, wiederholte die fremden Wörter, unter denen sie sich nichts vorstellen konnte, und wünschte sich sehnlichst Tristan an ihrer Seite, der ihr gewiss all das Fremde erklärt hätte.

Durch die ausführlichen Schilderungen seiner Eminenz zog sich der Abend bis spät in die Nacht hinein, es wurde getafelt und dazu schwerer Wein gereicht. Während die Männer noch über »Weltangelegenheiten« reden mussten, war die junge Königin schon so müde, dass sie in ihre Kammer gebracht werden wollte. Helen, die sie begleitete, versicherte ihr, dass Marke sie gewiss in dieser Nacht nicht mehr besuchen würde, woraufhin Isolde die Magd mit der Anordnung entließ, sie am kommenden Morgen so lange ruhen zu lassen, wie die Sonne es erlaube.

Auf dem Flur stieß Helen, ein Öllämpchen haltend, auf Marjodô, der gerade auf dem Weg zu seiner Kemenate war. Er hielt einen Krug Wein in der Hand und in der anderen einen Becher.

»Noch so spät unterwegs?«, erlaubte sich daher Helen zu fragen und wollte schon zur Kammer gehen, in der sie sich umziehen konnte.

»Was heißt >so spät<?« Marjodô war stehen geblieben. »Bleibst du heute Nacht auf der Burg oder gehst du noch den langen Weg zu deiner Hütte? Was erwartet dich dort? Ein schnarchender Mann, drei oder vier quengelnde Kinder, ein Hund oder zwei?« Marjodô lachte so freundlich, als hätte er dies ehrlich gemeint.

»Ein Mann, ja. Ob er schon schnarcht, weiß ich nicht. An Kindern sind es fünf, der Jüngste ist ein Jahr alt, ein knappes vielleicht, so genau weiß ich das nicht, ich zähle nicht die Tage, und Hunde sind es zwei, da habt Ihr recht.«

»Und im Morgengrauen musst du wieder aufstehen?«

»Jeden Tag, Herr.«

»Wenn du jetzt aber den langen Weg nach Hause gehst, hast du doch nur ein paar Sanduhr stunden Schlaf.«

»Die messe ich nicht, wir haben keine Sanduhr.«

»Ich aber. Würdest du sie sehen wollen?«

Helen war klug genug zu erraten, was diese Frage bedeutete. Sie wusste ja auch, dass der Herr im Moment allein in seiner Kammer wohnte, da Sir Tristan so bald aus Londres nicht wiederkommen würde. Marjodô wollte sie zu sich einladen.

»Ihr habt aber nur einen Becher«, sagte sie leise. »Der hat Platz genug für zwei Münder.«

»Zwei?«, sie stutzte, als müsste sie nachzählen. »Und das mit der Sanduhr stimmt?«

»Ich schwöre es, auch wenn ich es gerade nicht richtig tun kann, weil meine beiden Hände noch mit diesen Nebensächlichkeiten beschäftigt sind.« Er hob den Krug und den Becher hoch. »Doch das Wichtigste ist in meiner Tasche: der Schlüssel. Komm mit! Hab dich nicht so, du brauchst keine Angst zu haben, ich tue dir nichts. Du kannst sogar in meiner Kammer schlafen. Sir Tristan ist auf Reisen, sein Bett steht dir zur Verfügung. Komm, dann kannst du länger schlafen. Morgen gibt es keinen Jagdausritt, also wird dein Mann sich um die Kinder kümmern. Nun komm!«

Sie ging mit. Sie hatte Marjodô den Krug abgenommen, er trippelte vor ihr her, denn Marjodô war zwar ein stattlicher Mann, aber nicht sehr groß gewachsen und mit wenig Haaren auf dem Kopf. Wie sie durch die Flure liefen, er mit seinen Lederschuhen, sie mit nackten Füßen, hatte sie das Gefühl, hinter sich noch die leisen Schritte eines Dritten zu hören. Doch sie konnte sich nicht umdrehen mit ihrem Lämpchen, sie musste dem Truchsess den Weg leuchten.

Sie kamen bei seiner und Tristans Kammer an. Es war ein schön eingerichteter, großer Raum, zu dem ihr der Truchsess die Tür öffnete. Und es war ihr noch angenehmer, als er sie wieder hinter sich schloss.

»Da ist das Ding!«, sagte Marjodô und seine hohe Stirn glänzte.

Sie setzten sich beide jeweils auf die Kante eines der beiden Lager, er sich auf sein Bett, sie sich auf das von Tristan. Zwischen ihnen befand sich ein kleiner Tisch, auf dem ein Apparat stand, von dem Helen zwar schon gehört, den sie jedoch nie zuvor gesehen hatte. Zwei übereinandergestülpte Glastropfen wurden an ihren schmalen Enden in der Mitte von einem Holzgestell gehalten. Dort vereinten sich die Tropfen in einem dünnen Schlund, durch dessen Engpass der Sand stetig von oben nach unten rann.

»Ein Fünfstundenglas«, sagte Marjodô.

Helen hörte nicht auf seine Worte. Sie sah im Schimmer des Lämpchens den Sand rinnen, als wäre er trockenes Wasser, und konnte den Blick nicht davon wenden. Marjodô goss währenddessen Wein in den Becher und reichte ihn Helen. Sie trank, schluckte, musste ein wenig husten und hielt sich gleich die Kehle zu, weil sie Angst hatte, ihr Husten könnte den Sand am Fließen hindern.

»Wie wunderbar!«, flüsterte sie und merkte nicht, dass der Truchsess sich neben sie gesetzt hatte. Er legte seinen Arm um ihre Schulter, starrte wie sie in das Spiel aus rinnendem Sand und Licht, das sich darin mischte.

»Das ist unsere Zeit«, sagte er nach einer Weile und reichte ihr wieder den Becher. Da ein langer Tag hinter ihr lag, sie den Wein nicht gewohnt war und der rinnende Sand, den sie ständig beobachtete, ihre Blicke zu bannen schien, sank sie bald an Marjodôs Schulter, und es fielen ihr schließlich die Augen zu.

Marjodô legte sie auf Tristans Bett, da schlief sie schon. Er hätte sich jetzt neben sie legen können, aber das wollte er nicht, denn er ahnte, dass es vor der Tür jemanden gab, der darauf achtete, was er tat. Tristan konnte es nicht sein. Der war fortgeritten, die Wachen am Tor hatten es ihm bestätigt.

Marjodô schlich sich zur Tür und riss sie mit einem Ruck auf. Da stürzte Melôt, der Zwerg, der wohl eines seiner abstehenden Ohren dagegengedrückt hatte, in den Raum. Marjodô schubste ihn mit den Füßen nach draußen und schloss die Tür hinter sich.

»Was machst du hier?«, fuhr er ihn an.
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Melôt und Marjodô soll ein merkwürdiges, unglaubwürdiges Schicksal verbunden haben, das sich der Zwerg wohl ausdachte, um sich am Hofe eine Geschichte anzudichten, die ihn zu etwas Besonderem machte. Wer sie zuvor noch nicht gehört hatte, dem gab er als Allererstes zu verstehen, der Truchsess von Tintajol und er seien Brüder: Sie würden sich zwar dieselbe Mutter teilen, kennten aber beide nicht ihre wahren Väter. Er, Melôt, sei der Jüngere der beiden gewesen, ihre Mutter, bettelarm, in einer Hüttensiedlung im südlichen Arkadien lebend, hütete Ziegen und sei zweimal schwanger geworden von vorbeiziehenden Reitern, die per Schiff auf den Peloponnes gekommen waren, sich dort an der Ostküste eine Zeit lang aufhielten und dann auf ihren Booten wieder verschwanden, um das Heilige Land von den Ungläubigen zu befreien.

Marjodô hingegen konnte eine Urkunde vorweisen, derzufolge er aus einer sizilianischen Familie stammte. Die Pergamentrolle war zwar besiegelt und offensichtlich in lateinischer Schrift verfasst, aber so schwer lesbar, dass man nur mühsam ein paar Namen entziffern konnte. Einer davon war »Marod«, ein anderer »Merl«, und ein dritter konnte »lince« oder auch »leone« lauten. Mit dem Peloponnes jedoch oder gar mit einer Ziegenhirtin als Mutter wollte Marjodô nichts zu schaffen haben. Im Gegensatz zu dem Zwerg war er allerdings nicht besonders redebegabt, und je mehr er dessen phantasia bestritt, desto ungehemmter blühte sie bei Melôt. Da die Leute am Hof lieber unterhalten werden wollten als von Vorschriften und Anweisungen gemaßregelt, die der Truchsess ausgab, hörten sie dem Zwerg bereitwillig zu und glaubten ihm schließlich sogar die buntesten Lügen. Hinzu kam, dass Melôt behauptete, Marjodô könne sich an seine Kindheit und frühe Jugend gar nicht recht erinnern, weil er als kleiner Junge mit dem Kopf auf einen Stein gefallen sei. Das habe ihm seine Mutter so berichtet. Da Marjodô tatsächlich keine Frage nach seinen Kindjahren beantworten konnte und auch nicht die Fähigkeit besaß, fabulae zu erfinden, glaubten sie lieber jede Übertreibung, die aus Melôts Mund kam, so unwahrscheinlich sie auch klingen mochte.

Der Zwerg erzählte allen, er sei genau fünf Jahre jünger als Marjodô und habe irgendwann aufgehört zu wachsen, um den Schafen besser in die Augen zu sehen. Dabei lachte er jedes Mal. Deshalb sei er schließlich ein Hirtenjunge geworden! Auch als er älter geworden sei, habe er den Schafen und Ziegen kaum über den Rücken blicken können. Die Mutter sei ganz verzweifelt gewesen. Marjodô habe sich, weil er anscheinend das Klagen der Mutter nicht mehr ertrug, daher als Halbwüchsiger einem Handelszug angeschlossen und sei so nach Sicilia gelangt. Dort diente er in einem wohlhabenden Haus am Fuße des Ätna und war bald mit einem Hauslehrer der Familie befreundet, der ihn besonders gemocht hatte. Der Hauslehrer, Don Virgilio, brachte ihm Lesen und Schreiben bei. Als Gegenleistung musste ihn Marjodô nach den Lehrstunden zwischen den Beinen reiben. - So erzählte Melôt die Geschichte Marjodôs und behauptete, der selbst habe sie ihm eingeflüstert.

Und weiter noch: Als Marjodô alt genug gewesen sei, um über sich selbst zu bestimmen - und auf dieses >über sich selbst bestimmen< sei er besonders stolz -, habe er Sicilia verlassen, so behaupte ein documento, das noch niemand gesehen, und sich auf den Weg über die Berge gemacht. Dort, auf der anderen Seite der Welt, hatte er wohl vernommen, könne man bei den Germanen und Franken sein Glück machen. So geschah es auch. Marjodô war zwar keine ritterliche Erscheinung, hatte aber eine angenehme Gestalt, eine durchdringende Stimme und lernte schnell fremde Sprachen. Ein Jahr lang war er Stallmeister bei einer romanischen Familie unweit von Genevra, dann warb ihn ein saxe ab nach Gorelitz, um dort mitzuhelfen, einen Hof aufzubauen. Der saxe vergütete ihn aber nach den zwei Jahren, die Marjodô dort seinen Dienst getan hatte, so schlecht, dass er weiter gen Norden zog und über einen Handelsmann, dem er einen Sommer lang Untertan war, nach Britannien kam - und von hier an stimmte nun der Eigenbericht Marjodôs mit der phantasia Melôts überein.

Bei einer Versteigerung von Pferden wollte Marjodô einem Mann, der zufällig neben ihm stand, einen so wertvollen Rat gegeben haben, dass er dem Stallmeister König Markes empfohlen wurde. Der wiederum stellte ihn seinem König vor, und so wurde Marjodô nach etlichen Jahren, in denen er König Marke und der Burg trefflich gedient hatte, Truchsess, obwohl er von keiner adligen Familie abstammte. Aber Marke war das Vertrauen, das er zu einem Mann hatte, wichtiger als dessen Herkunft. Marjodô war ein geschickter Verwalter der Burg und fragte sich selbst off, von wem er dieses Wesen wohl mitbekommen hatte. Es war keine große Kunst, Ziegen zu hüten. Seine Mutter, die er nur als abgemagertes Weib in Erinnerung hatte, konnte ihm nicht viel gegeben haben. Aber vielleicht war es ja ein britannischer Ritter, der in Wahrheit sein Vater war - er würde es nie in Erfahrung bringen. Seinen neuen König verehrte er über alles, und Marke konnte an seinem Schlossverwalter bislang nie einen Makel finden. Deshalb hatte er ihm einige Monate vor seiner Heirat mit Isolde die Fünfstundenuhr geschenkt, da fünf Jahre vergangen waren, seitdem sie sich kannten.

Melôt hingegen war erst seit siebzehn Monden am Hofe König Markes. Ihn hatte irgendein Schiff ausgespuckt, er war plötzlich da, keiner wusste, woher er kam. Das passte zu seiner Narrenrolle, die er am Hof sofort übernahm, indem er als weissagender Kobold auf den Markttagen auftrat.

Marjodô hatte ihn anfangs auch nur als Fremdling, Narr und Spaßmacher wahrgenommen - und gleich wieder vergessen. Bis Melôt eines Tages vor ihm stand und zu ihm sagte: »Na, hast du deinen kleinen Bruder vergessen?«

Erst in diesem Moment, so behauptete Melôt seitdem, habe ihn Marjodô wiedererkannt. Der kalte Schweiß sei seinem Bruder aufs Gesicht getreten. Voller Entsetzen habe er den Zwerg angesehen, zerrte den Wicht in eine Ecke, stammelte nur vor sich hin, dass es doch nicht sein könne, wie er denn hierhergelangt wäre, was denn der Grund sei, ob er Münzen brauche …

Melôt, als hätte er mit dieser Reaktion gerechnet, reagierte völlig ruhig darauf. Er wolle des Kaisers ellenchino werden.

»Wie haben in diesem Land keinen Kaiser! Und was soll ein ellenchino sein?«, hatte darauf Marjodô entgegnet.

»Was weiß ich! Ein Wort eben. Und wer bist du?«

»Der Truchsess von König Marke.«

»Auch nur ein Wort, in das du geschlüpft bist. Wie sonst kannst du mir erklären, dass ein Hirtenjunge aus Arkadien zum Truchsess eines britannischen Königs werden konnte?«

Seit diesem Gespräch, das von Schrecken aber auch von Freude darüber geprägt war, dass sich anscheinend zwei ungleiche Brüder fern ihrer Heimat und Herkunft wiedergefunden hatten, gab es zwischen den beiden eine Abmachung: Für immer und ewig würden sie sich gegenseitig beobachtend verfolgen.

Aus diesem Grund war Marjodô so erzürnt, als er Melôt vor seiner Tür fand.

»Schlag mich nicht!«, bettelte Melôt.

»Ich würde aber gern!«

»Was du in deiner Kammer treibst, interessiert mich nicht. Ich wollte dir nur mitteilen, dass ich gesehen habe, dass Sir Tristan aus der Bibliotheca Tintajola, wie er diesen Saal des Staubes und der verblassenden Schriften gern nennt, Bücher gestohlen hat. Zwerge, wie ich einer bin, sitzen manchmal in Scriptorien unter den Pulten, nicht an ihnen.«

»Was hat er?« Marjodô schaute Melôt skeptisch an.

»Bücher gestohlen!« Melôts Bemerkung war ohne innere Regung. Er hatte sich aus dem Griff seines fraternus befreit und klopfte sich die Schultern ab, als wäre sein Wams beschmutzt worden.

»Warum sollte er das getan haben?« Marjodô verfiel in Gedanken.

»Was weiß ich? - Mehr wollte ich dir nicht sagen. Noch eine schöne Nacht. Deine Freundin interessiert mich nicht. Sie ist zu groß für mich.« Mit diesen Worten watschelte Melôt auf seinen nackten Füßen davon.

 

Einen Monat lang Glück ~256~ Die Beschaffung der Tinte

 

Als Isolde auch in der nächsten Nacht nicht auftauchte, wurde Tristan unru-. hig. Er konnte nicht wissen, dass der römische Gesandte seinen Aufenthalt auf Tintajol verlängert hatte und es dadurch der Königin unmöglich war, die Burg zu verlassen. Erst als Eminenz Carolus wieder von dannen zog, schaffte sie es spät in der Nacht, durch den Tunnel zu Tristan zu gelangen. Die enge Laubhütte, die er errichtet hatte, erschien ihr wie ein Schloss, die Stunden, die sie miteinander verbrachten, als unendliche Wonne.

Einen ganzen Monat lang konnten sie sich auf diese Weise sehen und einander lieben. Manchmal froren sie in der Nacht, so eng sie sich auch aneinanderschmiegten. Isolde musste Decken und Felle mitbringen. Wie ein Kriegerweib, das Gefallene geplündert hatte, kam sie aus dem Erdloch hervorgekrochen.

»Jetzt geht es nicht mehr länger«, sagte er eines Nachts zu ihr. »Wir dürfen den Bogen nicht überspannen. Morgen muss ich auf die Burg zurückkehren, und alle werden mich fragen, wie es in Londres war, und ich werde sie anlügen müssen. Dir zuliebe tue ich alles, dir zuliebe würde ich mich sogar selbst belügen.«

Bevor sie sich trennten, besprachen sie noch, wie und wo sie sich weiterhin treffen könnten. Weil sie aber so müde waren, müde auch von der Liebe, die sie jeden Tag des vergangenen Monats genossen hatten, einigten sie sich, die nächsten Tage abzuwarten. Sie küssten sich zum Abschied, und Tristan schloss hinter Isolde die Erdluke, deckte sie mit faulem Laub und Gestrüpp ab und verwischte die Spuren zu ihrem Unterschlupf, zu dem sie schon einen schmalen Pfad ausgetreten hatten. Ermattet schlief er bis weit in den nächsten Tag hinein, sattelte in der späten Mittagssonne sein Pferd, band ihm die Satteltaschen mit den Büchern auf und ritt auf Umwegen durch den Wald bis zu dem Weg, der nach Londres führte. Von dort aus kehrte er nach Tintajol zurück. Die Wachen erkannten ihn schon von Weitem an der Wappenfahne, die er an den Speer gebunden hatte. Marke wurde benachrichtigt, und da der König seinen Neffen in den letzten Tagen immer mehr vermisst hatte, ging er ihm entgegen und hielt, im Hof des Haupthauses angekommen, sogar die Zügel seines Pferdes.

»Du scheinst in ruhiger Gangart geritten zu sein, oder hast du unterwegs genächtigt?« Marke empfing Tristan, nachdem er mit der Hand über den trockenen Hals des Pferdes gewischt hatte, mit einem freudigen Lächeln. Tristan umarmte seinen Oheim und kniete vor ihm nieder, um seinem König seine Untertänigkeit zu zeigen. Marke bat ihn lächelnd, es nicht zu übertreiben, und fragte schalkhaft: »Und - hast du deinen Lehrer gefunden?«

Tristan war einen Moment lang verwirrt und wusste nicht, wen Marke meinte - bis es ihm einfiel. »Courvenal!« Er schlug sich mit der Hand leicht vor die Stirn. »Nein, nirgends, wo auch immer ich nach ihm fragte, er war in keinem Scriptorium, keinem Kloster, keinem Gotteshaus.«

»Wie sollte er auch«, sagte Marke, »er ist hier. Er war gar nicht in Londres, sondern bei einem Glaubensbruder in der Küstenstadt Caerleon, nur zwei Tagesritte entfernt, und kehrte schon vor einem halben Monat zurück.«

»Aber dann hätte ich doch …« - Tristan unterbrach sich, er hatte sagen wollen >von Isolde davon gehört<, fuhr aber geistesgegenwärtig fort: »… gar nicht so lange in Londres bleiben müssen!«

»Warum denn nicht? Es scheint dir gutgetan zu haben, so wie du aussiehst.

Du bist jung, und wer jung ist, liebt, und wer liebt, dem sieht man es an. Dir sieht man es an. Das freut mich für dich. Du hast es dir nach all den Strapazen verdient. - Und die Bücher? Hast du etwas bekommen?«

»Zwei Säcke voll.« Tristan war froh, das Thema wechseln zu können. »Ich werde sie gleich zur bibliotheca bringen.«

»Das hat Zeit. Jetzt lass uns erst einmal Courvenal suchen, er erwartet dich sehnlich. Dann zeige ich dir, welche Fortschritte wir im Ausbau der Burg gemacht haben, und heute Abend halten wir alle zusammen ein Mahl ab zur Freude über deine Rückkehr, denn ein wenig Sorgen um dich habe ich schon gehabt.«

Tristan war gerührt von den herzlichen Worten seines Oheims und zugleich beschämt. Was wäre, wenn er wüsste, wie es sich tatsächlich verhielt? Courvenal würde ihm sein schlechtes Gewissen wahrscheinlich sofort ansehen, und wenn die beiden Buchsäcke in die Hände einer der Mönche kämen, die sich um die bibliotheca auf Tintajol kümmerten - es war nicht auszudenken, was dann geschehen könnte.

»Lasst mich erst diese Bücher an einen geeigneten Ort bringen«, bat er deshalb scheinheilig. »Sie sind zu wertvoll, als dass ich sie irgendjemandem übergeben möchte. Es ist sogar eine Abschrift der Lieder Heinrichs von Morungen darunter, eines der besten aller Poeten, den diese Welt besitzt. Dieses Buch würde ich nur dir in die Hand geben oder der Königin. Ich bitte dich, das zu verstehen.«

Der König fühlte sich geehrt. Er schickte gleich nach zwei Knechten, die Tristan helfen sollten, und verschob das gemeinsame Treffen auf den schon angekündigten Abend. Courvenal hätte nun so lange gewartet, da käme es auf ein paar Glasstunden mehr auch nicht an.

Tristan atmete erleichtert auf. Er begleitete die Knechte zum Bibliothekssaal, in dem nur noch zwei Mönche über Abschriften an ihren Pulten saßen, und schickte sie unter dem Vorwand, er müsse für eines der Bücher, das er in Londres gekauft hätte, einen geheimen Ort finden, vor die Tür. Kaum war er allein, packte er die Bücher, die er mitgenommen hatte, aus und stellte sie an einen besonderen Platz. Dann klaubte er von den Schreibpulten im Scriptorium etwa zwei Dutzend Pergamentblätter zusammen, sodass die Kopisten es nicht merken würden, wenn ihnen das eine oder andere Blatt fehlte. Die losen Blätter verstaute er in der Schublade seines Pults, das ihm König Marke auf seinen Wunsch hin nach seiner Rückkehr aus Erui hatte einrichten lassen, weil Tristan einige der eruischen Lieder, die er als Tantris gelernt hatte, niederschreiben wollte. Marke erfüllte damals jeden seiner Wünsche. Es gab ja keinen Menschen auf dieser Erde, dem er dankbarer hätte sein können.

Die Pergamentblätter allein genügten Tristan nicht. Er hatte zwar auf seinem Pult auch ein Fässchen mit schwarzer Tinte und eines mit Sepia stehen. Doch er wollte auch Rot, Gold und Blau. Also stöberte er die Regale und Pulte der anderen scriptores durch, nahm sich hier und dort etwas, schüttete kleine Mengen oder auch Reste in leer stehende Fässchen um, verbarg sie in einem Holzkasten, den er hinter nur selten benutzten Folianten von Bibelabschriften versteckte, und verließ schweißgebadet den Raum. Niemand hatte ihn gesehen. Da bald der Abend nahte, musste er sich unbedingt erfrischen. Er eilte durch die Flure zur Kemenate, die er mit Marjodô teilte. Vorsichtig öffnete er die Tür, in der Hoffnung, der Truchsess würde, wie er es manchmal nach den Tagesmühen tat, einen kurzen Schlaf nehmen. Tatsächlich fand er ihn schlummernd auf seinem Lager. Als Tristan leise seine Kleidertruhe öffnete, hörte er plötzlich einen Aufschrei Marjodôs, der offensichtlich erfreut war, Tristan wiederzusehen.

»Wie war’s in Londres, Freund?«, rief er aus und setzte sich auf die Bettkante.

»Gut«, sagte Tristan, »aber ich muss mich waschen, anziehen, gleich ist beim König ein Essen …«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Marjodô. »Dorthin gehen wir gemeinsam. Aber ich verstehe. Mach dich schön für die Schönste, die je in dieser Burg …« - er gähnte - »du hast mir gefehlt. Obwohl … ich muss sagen, auch ohne dich … gab es schöne Stunden.«

Tristan nickte nur und wollte mit den Kleidern unterm Arm die Kemenate verlassen, da sah er die Sanduhr. Sofort war ihm klar, wozu Marjodô diesen seltenen Apparat in ihrer Kammer aufgestellt hatte. Tristan sah auf sein Bett. Die Decken waren faltenlos darübergebreitet. Dennoch war es nur allzu wahrscheinlich, dass Marjodô es benutzt hatte.

»Ich hole dich ab, wenn ich mich im Badhaus gereinigt habe«, sagte Tristan schon auf dem Weg zur Tür. »Dann erzähle ich dir, was ich alles in Londres erlebt habe!«

 

Königliches Mahl ~257~ Königliche Jagd

 

Tristan berichtete Marjodô von Londres, was er sich in seinem Kopf zusammenreimen konnte. Auf seinen Reisen mit Courvenal hatte er genug Städte gesehen, um sich vorzustellen, wie es in Britanniens größter Stadt zuging. Verdreckte Straßen, windschiefe Hütten, Ratten, Frauen mit bunten Bändern, kleine Werkstätten, Juden, die Münzen tauschten, ins Gebet versunkene Mönche und Ritter, die zu viel Portwein getrunken hatten. Es habe oft geregnet, sagte er immer wieder, die Leute hätten in Öl getränkte Planen über ihrem Kopf getragen, und den Büchern bekomme dieses Klima besonders schlecht. »Welchen Büchern?« Marjodô lief neben Tristan her. »Die ich in Londres für Tintajol gekauft habe.«

»Und wo sind die Bücher jetzt?«

»Dort, wo sie hingehören, in der bibliotheca.«

»Dort, wo sie hingehörten«, wiederholte Marjodô langsam, als wäre er in Gedanken.

Tristan fiel sofort das anscheinende Missverstehen auf. Er erschrak ein wenig. Da er aber wusste, dass der Truchsess mit Büchern nichts zu schaffen hatte und einen Folianten nicht vom andern unterscheiden konnte, versuchte er, ihn abzulenken, indem er sagte: »Ja, es ist ein besonders wertvolles darunter, das habe ich versteckt, damit es nicht in falsche Hände gerät.«

In diesem Augenblick trat aus einer Tür eine Gestalt in einem Mönchsgewand. Es war Courvenal. »Was ist denn so besonders wertvoll?«, fragte er, in das Gespräch eingreifend, um gleich darauf seine Hände auszubreiten und zu rufen: »Mein Tristan, wie schön, dich gesund wieder unter uns zu haben.«

Nun ergab sich als Nächstes ein kurzes Gespräch über Tristans und Courvenals Abwesenheit von der Burg und darüber, dass sie sich von jetzt an wieder häufiger sehen müssten, da erreichten sie auch schon die Tür zu dem Saal, in dem der Festschmaus zu Ehren von Markes Neffe stattfinden sollte.

Der Raum war durch zahlreiche Lampen hell erleuchtet, und an dem langen Tisch saßen bereits der König und Isolde, zwei Ritter aus Markes engstem Gefolge, die Baumeister und ein Fremder, den Marke als Baron Gandin aus Erui vorstellte. Erst an diesem Tag mit seinem Schiff an der Küste gelandet, bleibe er nun für einige Zeit als Gast auf Tintajol. Der Baron sei, so habe er sich selbst präsentiert, durch seine Sangeskünste bekannt, und das würde ja in ihm, Tristan, gewiss die Neugier wecken. Alle verbeugten sich, wie es sich gehörte, dann sah Tristan Isolde kurz in die Augen. Er tat es ein wenig zu lange und wusste, dass Courvenal diesen Blick bemerkt hatte, weshalb Tristan seinen alten Vertrauten anschaute. Diesmal ruhten Courvenals Augen auf Tristan und gaben ihm zu verstehen, dass er keine Angst davor haben müsse, verraten zu werden. Aber er wisse alles.

Das Essen verlief artig, Marke hob hervor, dass Tristan soeben aus Londres mit wichtigen Büchern zurückgekehrt sei, und verkündete, wie froh es ihn mache, ihm als seinem wertvollsten Ritter gleich wieder eine bedeutende Aufgabe zuteilen zu können. Tristan stockte der Atem, als er das hörte. Doch dann sagte Marke, Tristan solle die morgen beginnende königliche Jagd leiten, die er selbst wegen der Arbeiten an den Befestigungsanlagen nicht begleiten könne. Alle klatschten in die Hände, Tristan verneigte sich tief. Die königliche Jagd zu leiten war eine der größten Auszeichnungen, die der König einem Ritter angedeihen lassen konnte. Ein jeder beglückwünschte den jungen Mann dazu. Im Laufe des Abends hatte er sogar einmal die Gelegenheit, Isolde ganz nahe zu kommen. Sie teilte ihm mit, wie sehr sie sich für ihn freue, und flüsterte ihm im Vorbeigehen zu, es seien doch nur drei Tage. Tristan hörte diesen Satz und schaute sich unwillkürlich nach Courvenal um. Der Mönch, der nun wieder in seiner Kutte steckte, passte diesen Blick ab, wandte sich gleich wieder um und gab Tristan damit zu verstehen, dass er ein Eingeweihter sei. Nun wusste neben Brangaene auch Courvenal davon. Tristan war sich nicht sicher, wie er diesen Umstand bewerten sollte, und dachte schon wieder an nichts anderes als an die kommenden Tage, die er Isolde fern sein würde, bloß um ein paar Rehen durchs Unterholz nachzujagen.

Der Jagdausritt sollte gleich am nächsten Morgen beginnen. Marke verabschiedete Tristan daher zu recht früher Stunde, während alle anderen noch im Saal verblieben. Tristan war das nicht unrecht und er zog sich in seine Kemenate zurück.

Es war noch dunkel, und er hätte schwören können, kein Auge zugetan zu haben, als er von einem Knecht wachgerüttelt wurde. Seine Kleider lagen schon wohlgeordnet bereit, der Raum war erfüllt vom Schnarchen Marjodôs.

Im Fackellicht empfing ihn die Jagdgesellschaft. Kaum saß er auf dem Pferd, schloss Eardweard neben ihm auf. »Wir reiten zusammen«, sagte er nur kurz, ohne ihn anzusehen.

Isolde, dachte Tristan, liegt jetzt in ihrem Bett oder neben Marke.

Da bellten die Hunde, und die Pferde begannen, sich gemessenen Schritts in Bewegung zu setzen.

 

GandinsList ~258~ Tristans Antwort

 

Tristan ritt bei solchen Ausflügen gern allein, aber schon am ersten Jagdtag schloss sich ihm Eardweard an, wie er es angekündigt hatte. Tristan spürte, dass er ihn entweder etwas fragen oder ihm etwas sagen wollte.

Eardweard fragte: »Helen hat mir etwas von einem Stundenglas vorgeschwärmt, das bei Euch in der Kemenate stehen soll. Ist das Eure Sanduhr?«

»Sie gehört Marjodô«, sagte Tristan kurz. »Woher weiß Helen davon?«

»Das musst du sie selbst fragen. Ich habe die Sanduhr zum ersten Mal gesehen, nachdem ich aus Londres zurückgekehrt bin. Ich habe überhaupt zum ersten Mal seit Langem wieder einmal in einem ordentlichen Bett geschlafen. Was würde ich dafür geben, es auch heute tun zu können!« Tristan fühlte sich noch immer übernächtigt und matt. Deshalb auch sah er die Hirschfährte nicht, auf die ihn der Jagdmeister hinwies.

Sie spürten den Hirsch auf, erlegten ihn und freuten sich gemeinsam über die Beute. Eardweard verhielt sich sehr zuvorkommend und höflich gegenüber Tristan. Er wusste nun, dass er nicht ihm misstrauen musste, sondern Marjodô.

Als der Jagdtrupp nach drei Tagen mit vier voll beladenen Packpferden zur Burg zurückkehrte, ordnete Tristan an, dass dieses beste Ergebnis, das nach Auskünften Eardweards je bei einer königlichen Jagd erzielt worden war, gebührlich angezeigt werden sollte. Daher formierte er die Reiter und Jäger wie bei seinem allerersten Einritt auf Tintajol, ließ den kapitalen Hirsch entsprechend drapieren und blies, auf dem Hof angekommen, die schönsten Jagdlieder ins Horn, die er kannte. Er sehnte sich nach Isolde und hoffte, dass er sie durch die Melodien zumindest auf den Altan locken konnte und dass Marke zu ihnen hinabkäme, um sie zu begrüßen. Doch nichts dergleichen geschah. Es schien, als sei die ganze Burg schon am Nachmittag in tiefen Schlaf versunken oder von Feinden eingenommen.

Schließlich trat Marjodô eilig aus einer der Türen auf sie zu, hinter ihm lief der Zwerg Melôt. Marjodôs ernstes Gesicht ließ nicht Gutes erhoffen.

»Was ist geschehen?«, fragte er ihn frei heraus.

Marjodô setzte eine verzweifelte Miene auf. »Du kannst es dir nicht vorstellen, Freund! Der König ist unten am Hafen. Gandin, dieser irische Hund, hat rechtmäßig die Königin auf sein Schiff entführt und will noch vor Sonnenuntergang ablegen.«

Tristan geriet außer sich. Schnell ordnete er an, dass das erlegte Wild regelgerecht verschafft wurde, und freute sich einen Augenblick darüber, wie verständig und hilfsbereit sich dabei Eardweard erwies. Dann wandte er sich wieder Marjodô zu und erfuhr, dass König Marke getäuscht worden war. Gandin hatte eine chruit mitgeführt und zu der Harfe die schönsten Lieder gesungen. Schließlich habe er von Marke gefordert, dass er ihm das Wertvollste, das es auf seiner Burg gab, schenken solle, wenn sich alle Anwesenden von diesen Liedern begeistern ließen. Marke hatte zugestimmt, und Marjodô bestätigte, dass alle von den Liedern höchst beglückt waren. Man klatschte, wollte immer noch mehr hören, Marke war freizügig, ließ erneut Wein bringen, die Königin musste ein übers andere Mal weinen, so gerührt war sie von den Liedern, die ihrer Heimat entstammten.

Dann habe Gandin seinen Vortrag plötzlich beendet, vom König eine Antwort gefordert auf die Frage, ob er anerkenne, dass er sich verdient habe, was er wollte, und König Marke habe wie alle anderen dem zugestimmt. Diese Musik sei vortrefflich, und er habe auch seine Königin schon lange nicht mehr so glücklich gesehen. »Wünscht Euch, was ihr wollt!«, rief Marke und klatschte wie alle anderen in die Hände.

In diesen applausus rief Ritter Gandin die Worte: »Ich wünsche mir die Königin!«

Gelächter brach nach diesen Worten aus und erneuter Applaus. Doch dann wiederholte Gandin in vollem Ernst seine Worte: »Isolde, die Königin.«

»Dieser Augenblick war fürchterlich«, sagte Marjodô und wandte sich kurz ab, als würde er ihn noch immer schmerzen. »Wir waren alle entsetzt. Der König saß mit aufgerissenen Augen da, stammelte, das könne der Ritter nicht ernst gemeint haben, bekam darauf die Antwort, das Recht meine es aber ernst, versprochen sei versprochen, königliches Recht sei königliches Wort, Isolde gehöre jetzt ihm, er habe sie sich erspielt, nicht erstritten, und führe sie auf der Stelle mit sich fort. Sie solle sich bereit machen, nur eine Zofe dürfe sie begleiten. Und wenn dem nicht stattgegeben werde, wären alle Verträge nichtig, die zwischen den Inseln getroffen worden seien.«

Tristan musste erst einmal erfassen, was ihm Marjodô da in gehetzten Worten mitteilte. Ein Spiel war zu einem Rechtsstreit geworden, die Kunst des Gesangs hatte darüber entschieden, wer wen besitzt. Es konnte nichts anderes dahinter verborgen sein als eine List.

»Königin Isolde«, murmelte er.

»Sie ist schon auf dem Schiff«, sagte Marjodô.

»Die meine ich nicht.« Tristan versuchte, klaren Kopf zu bewahren. »Ich meine die Mutter. Königin Isolde von Erui. Es ist ihr Plan! Sie will ihre Tochter wiederhaben. Und wie sie ihr durch meinen Gesang genommen wurde, so will sie sie durch Gesang wieder zurückgewinnen.« Tristan musste leise lachen, es war ein bitteres, wissendes Lachen. »Dann gibt es nur noch eins«, fügte er hinzu und sprach plötzlich sehr leise: »Ich brauche den Anzug eines Spielmanns. Kannst du mir so etwas beschaffen, jetzt und gleich?«

Marjodô schüttelte den Kopf, sagte aber ja, schickte ein paar Mägde los, die im hinteren Raum gestanden hatten, und befahl, Lumpen, Glöckchen, Hüte und Armbänder zu bringen, was sie eben finden konnten in den Kammern, in denen die Sachen feindlicher Kundschafter lagerten, die sich als Spielvolk verkleidet hatten.

Die Mägde kamen mit viel Zeug und Dingen zurück, aus denen sich Tristan einen Anzug zusammenstellte. Es machte ihm nichts aus, sich vor allen Anwesenden zu verkleiden. Er schüttelte die Arme, bewegte die Beine hin und her, Schellen ertönten, und verschiedenfarbige Stofffetzen flatterten um seinen Leib. Da trat der Zwerg Melôt hervor, verrückte, um Tristan herumtänzelnd, einige Armbänder, nahm den einen oder anderen Gürtel ab, fischte für ihn eine fremdländisch wirkende Bundhaube aus dem Kleiderhaufen und sagte zum Schluss: »Jetzt braucht Ihr noch ein Instrument.«

Tristan sah an sich hinab. Was er erblicken konnte, gefiel ihm. Er schickte Marjodô, ihm seine maurische Laute und seinen Dolch aus ihrer Kemenate zu holen, und befahl, ein Pferd zu satteln, das schnellste, das im Stall war. Kaum war alles gerichtet, ritt er davon: aus der Burg, durch den Wald, bis zur Küste. Dort empfing ihn ein wunderliches Bild: Ein Schiff lag im Hafen, es gab einen Steg bis zum Bootsrand, am Ufer stand ein beleuchtetes Zelt. Dahinter, in gehörigem Abstand, war eine Phalanx von Reitern aufgestellt, einige mit Fackeln in den Händen, als würden sie einen herannahenden Feind mit einer ganzen Flotte erwarten. Alle standen still da, sogar das Schiff wirkte so unbewegt, als wäre es festgefroren.

Tristan versuchte, von der Klippe aus einen Überblick zu gewinnen. Dann ritt er im Rücken von Markes Soldaten zu einem niedrigen Kiefernwald, band dort sein Pferd an und trat unbewaffnet zwischen den Bäumen hervor an den Strand. Was er von der Klippe aus nicht hatte sehen können, stand ihm jetzt dicht vor Augen. Die Flut hatte noch nicht eingesetzt, weshalb Gandin nicht auslaufen konnte. Direkt neben dem Schiffssteg hatte er das Zelt aufbauen lassen, in dem er zusammen mit Isolde saß. Tristan schritt, als hätte man ihn rufen lassen, an den beiden Wachposten vorbei darauf zu und trat ein.

»Bei der Göttin Danu«, sagte er auf Eruisch, »was für eine traurige Gesellschaft. Ihr wollt doch nicht etwa nach Erui, meiner Heimat, auslaufen und einen fili hier am Strand des finsteren Britannien zurücklassen? Was sind das für Reiter da draußen? Warum weint die Jungfrau?«

Gandin war von dem plötzlichen Auftreten Tristans so überrascht, dass ihm nicht einmal der Gedanke kam, nach seinen Wachleuten zu rufen, um den Mann zu überprüfen, wer er sei. Er sah ihm auch nicht ins Gesicht, staunte nur über die scheckige Spielmannskleidung und das seltsame Instrument, das er unterm Arm trug, und hörte seine unbefangen vorgebrachten Worte. »Wie ist dein Name?«, fragte er verdutzt.

»Nartist von Leonac«, sagte Tristan mit einer übertriebenen Verbeugung.

»Nie von dir gehört.«

»Kann auch nicht sein, mein Herr. Seit Jahren schon bin ich auf Wanderschaft durch die halbe Welt von Colonia nach Sicilia und zurück. - Ist sie in Trauer?« Er deutete auf Isolde. Sie saß in einer Ecke, halb zugedeckt von Tüchern, unter denen ihr prunkvolles, silberdurchwirktes Kleid hervorschaute, schluchzte mit einem Stoßseufzer auf und verfiel in ein meckerndes Schluchzen und Weinen, das ebenso gut ein kaum zu unterdrückendes Lachen hätte sein können.

»Seit wir hier sind und auf die Flut warten, heult sie so!« Gandin wandte sich zu Isolde um, fasste sich in seinen Bart und stand unbeholfen und schwerfällig auf.

»Was gibst du mir, wenn ich sie zum Lachen bringe?«, fragte Tristan mit kecker Stimme.

»Mein bestes Kleid«, sagte Gandin, ohne zu überlegen. »Unter Freunden?«, fragte Tristan. »Ritterliches Wort!« Gandin klang aufrichtig.

Tristan nahm seine Laute und begann zu singen. Zuerst zwei Lieder, die sehr traurig waren, von einem geliebten Vogel, der seinem Käfig entfloh und nicht wiederkehren wollte; von einem Bauern, der Kürbisse anbaute, die innen taub waren, als er sie zur Ernte aufschnitt. Dann wechselte er die Farbe seiner Melodien, und Isolde horchte auf. Tristan sang das Lied von Narziss, der sich in sein Echo verliebte, und von Echo, die sich immer wieder hören wollte, bis Narziss nicht mehr wusste, ob er das Echo von Narziss war, und Echo nicht mehr wusste, ob sie ein Gesicht hatte. Dieses Lied der Verwechselungen hatte Tristan Isolde schon einige Male vorgesungen, und immer hatte er sie damit erheitern können. Es gelang auch diesmal. Gandin war ebenso erstaunt wie entzückt darüber.

»Die Flut kommt«, schallten in diesem Moment die Worte der irischen Schiffsleute. »Beeilt euch!«

»Du hörst«, sagte Gandin.

»Ihr habt mir etwas versprochen«, erwiderte Tristan.

»Aber ja, und ich halte mein Wort. Willst du diesen prächtigen Mantel. Ich gehe auch nackt an Bord meines Schiffes. Es macht mir nichts aus.«

»Ein schöner Mantel«, sagte Tristan - und sie wurden wieder unterbrochen. Ein Schiffsmann erschien. »Ritter Gandin«, sagte er in eindringlichem Ton, »wir haben gehört, Ritter Tristan sei auf dem Weg, zurückgekehrt von der Jagd, Ihr wisst, dass er schon Morolt erschlagen hat. Wir sollten gleich aufbrechen. Ein Zweikampf…«

»Sei still!«, sagte Gandin zu dem Schiffsmann. »Mach zum Ablegen bereit, ich komme.« Darauf wandte er sich an Tristan: »Welches Kleid willst du haben, entscheide dich, du siehst, ich habe wenig Zeit.«

»Dieses hier«, sagte Tristan, ging zu Isolde hin, streifte ihr die Decken von den Schultern ab, hob sie auf in seine Arme und ging auf den Zeltausgang zu, bei dem Gandin stand. »Ich nehme dieses Kleid hier mit allem, was darin ist, denn beides ist schwerlich voneinander zu trennen. Ich handle nach dem Recht, das du selbst für dich geltend gemacht hast. Das Recht der Worte und das Recht der Musik. Richte deiner Königin in Erui aus, dass sie das Spiel verloren hat.«

Gandin war wie erstarrt. Die Schiffsleute riefen ihn. Nun, da er an ihm vorbeischritt und Isolde davontrug, erkannte er in dem Spielmann Tristan wieder.

Isolde schmiegte sich an ihren Retter an und küsste ihn, verdeckt von einem Schleier, leidenschaftlich und dankbar auf den Hals. So brachte er sie zu Markes Reitern, die ihn und die Königin sogleich schützend umstellten, bis der König kam und seine Frau in die Arme schloss.

Gandin eilte auf sein Schiff. Marke machte sich mit Isolde sofort auf den Weg nach Tintajol. Tristan, dem er ewige Dankbarkeit schwor, suchte sein Pferd im Wald, wartete noch mit den Reitern, bis Gandins Schiff hinter den Felsen der Bucht verschwunden war, und kam erst spät in der Nacht in seine Kemenate zurück. Marjodô hatte noch ein Licht brennen und natürlich längst von allem gehört. Mit halb geschlossenen Augen sah er zu, wie sich Tristan seiner Spielmannskleidung entledigte. Zum einen fühlte er Bewunderung für diesen jungen Mann. Zum anderen …
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Marjodô konnte nicht schlafen und stellte sich in dieser Nacht vor, was es bedeuten musste, die Königin - diese Königin -, dieses himmlische Wesen auf den Armen zu tragen und ihren Körper zu spüren.

Immer wenn Marjodô die Königin sah, verspürte er ein so übergroßes Verlangen nach dieser Frau, dass es ihm das ganze Blut in die Lenden trieb, vor allem da sie nun nicht mehr unschuldig war.

Der junge Ritter, der jetzt tief schlafend und erschöpft von seinen Taten auf dem Bett neben ihm lag, hatte dieses Glück genossen. Warum er?

Marjodô drehte sich auf die andere Seite. Die Gedanken irrten in seinem Kopf herum und quälten ihn. Von einem der Gelehrten, die König Marke aus fremden Landen bisweilen zur Zerstreuung vor allem in den Wintermonaten an den Hof holte, hatte er in einer declamatio gehört, es gäbe keinen Zufall. Alles sei Notwendigkeit. Demnach war es also notwendig gewesen, dass Tristan Morolt, den Onkel Isoldes, tötete, nach Irland fuhr, um sich von der Königin durch ein Gegengift heilen zu lassen gegen jenes, welches ihm die Königin zuvor selbst durch Morolts Schwert verabreicht hatte. Sollte es etwa ein Zufall gewesen sein, dass Tristan einen Drachen tötete, der aber nur ein Bär war, um für seinen König um Isoldes Hand anzuhalten? Und war es auch ein Zufall, dass Tristan einen ganzen Monat lang in Londres gewesen sein sollte und während dieses Monats die Königin fast ständig krank war und sie niemand am Hofe zu Gesicht bekommen hatte, nicht einmal der König selbst? War dies vom Zufall bestimmt - oder war es Notwendigkeit? Und wenn es Notwendigkeit gewesen war, wer anders konnte dahinterstecken als dieser junge Ritter und Fürst aus Parmenien, einem Land, das niemand kannte.

Marjodô wälzte sich auf seinem Lager. Gewiss war es ein Zufall, dass Gandin genau um diese Zeit nach Britannien gekommen war und Marke Tristan an seiner statt auf die Jagd geschickt hatte. Doch dass Marke Isolde wegen dessen Saitenspiel an Gandin verloren und Tristan die junge Königin durch dieselbe Kunst für Marke zurückgewonnen hatte - war dies auch ein Zufall? Durfte Tristan deshalb die Königin in so inniger Verbindung an sich drücken?

Zufall und Notwendigkeit - diese Wörter stritten in Marjodôs Kopf. Er lag bewegungslos auf seiner Bettstatt, als er merkte, dass Tristan unter seinen Fellen hervorkroch und die Kemenate verließ. Die Latrine war nicht weit. Bis Tristan zurückkehren würde, hielt Marjodô seine Augen geöffnet. Im Mondschein, der durch das Fenster traf, sah er auf seine Stundenuhr, die längst abgelaufen war. Er drehte sie um, und der Sand begann, aus der vollen Glasblase in die leere zu laufen. Marjodô dachte an Helen, mit der er in diesem Zimmer so überaus angenehme Abende verbracht hatte. Kaum sah sie den Sand rinnen, hatte sie sich ihm jedes Mal hemmungslos hingegeben. Nun gab es keine Gelegenheit mehr dazu, Tristan war aus Londres zurück. Marjodô war verärgert darüber, aber der starre Blick auf den rieselnden Sand ermüdete ihn, und er schlief ein.

Als er wieder erwachte, mochten im Stundenglas drei Teile der unteren Glasblase gefüllt sein. Tristans Lager war immer noch leer. Da zog sich Marjodô seine Kleider über und verließ den Raum. Trotz der Dunkelheit fand er den Ausgang aus dem Haus und erstaunte, weil Schnee gefallen war. Ein weißer, vom Halbmondlicht beschienener Teppich war über den Boden gebreitet und lag auf dem Weg, der zu einem von den Mönchen angelegten Garten führte. Und dort auf dem Weg entdeckte er in dem dünnen Schneebelag vier Fußabdrücke. Zwei von ihnen waren kleiner als die anderen beiden. Das konnte kein Zufall sein. Tristan und Isolde, dachte er und folgte den Spuren, die sich nach einem kurzen Wegstück teilten: Die kleineren Füße führten nach rechts, die anderen nach links. Wind kam auf und begann, sie zu verwischen. Marjodô wusste nicht, was er tun sollte: einer der Spuren folgen, um die andere zu verfehlen? Oder der anderen nachlaufen, um zumindest zu wissen, wohin sie führte? Stehen bleiben und abwarten, um zu sehen, wer von den beiden zurückkommen würde?

Es war kalt, Marjodô fror, und so entschied er sich für seine Kemenate. Als er dort eintrat, hörte er Tristans ruhiges Atmen. Wie benommen legte er sich in sein Bett und schwor sich, am nächsten Morgen Marke über seine Beobachtungen zu unterrichten.

Marke hörte ihm aufmerksam zu. Er ließ zwar Marjodô nicht wissen, dass ihm schon ähnliches Verhalten bei der Königin aufgefallen sei, deutete aber an, es verwundere ihn manchmal, warum die Königin sich besonders in der Nacht so zurückhalte. Überhaupt sei ihm die Teilung der Gemächer fremd. Es müsse doppelt geheizt werden.

»Welche Teilung der Gemächer?«, wollte Marjodô daraufhin wissen.

»Sie hat behauptet, das sei in ihrem Irland so üblich: der König und die Königin hätten zwei verschiedene Lager. Und weil sie das wollte, habe ich es so einrichten lassen.«

»Und warum weiß ich als Burgverwalter nichts davon?« Marjodô spielte den Aufgebrachten, freute sich aber insgeheim, weil das seinen Verdacht bestätigte, Tristan und Isolde …

»Warum musst du das wissen?«, unterbrach ihn Marke. »Der König bin immer noch ich!«

Daraufhin zog sich Marjodô mit zwei unterwürfigen Verbeugungen zurück. Da der König seiner jungen Frau völlig ergeben zu sein schien, schob der Truchsess für eine gewisse Zeit seine Verdächtigungen beiseite. Am Hof lief das gewöhnliche Leben ab, es fanden Markttage statt, und die Bauarbeiten schritten voran. Zugleich hielt der Winter endgültig Einzug.

Da geschah es zum wiederholten Male, dass Marjodô mitten in der Nacht aufstand, um die Latrine aufzusuchen, und dabei feststellen musste, dass Tristans Bett verlassen war. Neugierig schlich er sich hinter das Haus, diesmal in einem warmen Mantel und mit umgeschnürten Lederschuhen an den Füßen, und entdeckte Spuren im Schnee, ein kleines Fußpaar, ein größeres. Diesmal folgte Marjodô den Schritten. Erneut verzweigten sie sich, der Truchsess folgte den größeren. Wenn das Mondlicht durch Wolken verdunkelt wurde, musste er innehalten. Er horchte in die Stille und fragte sich, wohin ihn die Spuren führen könnten. Es gab am Ende des Gartens einen festen Anbau an das Hauptgebäude, dort waren die Gartengeräte untergebracht. Das Gebäude besaß keine Fenster, er hatte es bislang noch nie betreten. Nun stand er davor, die Fußspuren hatten sich wieder vereint, die Tür war geöffnet und wieder geschlossen worden, was durch den verschliffenen Schnee deutlich erkennbar war. Außerdem waren jetzt Geräusche und Stimmen zu hören. Marjodô unterschied die der jungen Königin und die Tristans. »Ich brauche dich wie die Luft zum Atmen!«, hörte er Tristan sagen. »Und du löschst mir den Durst!« - das war Isoldes Stimme.

Marjodô wandte sich ab und hoffte, nichts mehr hören zu müssen. Er trat einige Schritte von der Tür zurück, denn es drangen durch sie nun auch Geräusche des Beischlafs, wie er sie nur allzu gut kannte: heftiges Stöhnen, kurze unterdrückte Schreie, ein bittendes Flüstern.

Tristan und Isolde, die Namen dröhnten jetzt in seinem Kopf, und er schwor sich, dieses Paar auseinanderzubringen. Er wusste nur noch nicht, wie ihm dies gelingen sollte. Um seine Spuren im Schnee zu verwischen, zog Marjodô seinen Mantel aus und schleifte ihn hinter sich her, als er zum Haus zurückging.

In dieser Nacht lag er in seinem Bett und zitterte am ganzen Körper, obwohl er all seine Decken und Felle über sich geworfen hatte. Er zitterte, weil er Angst vor Tristan hatte. Würde er ihn zur Rede stellen, musste er befürchten, dass Tristan im ritterlichen Streit von seinem Schwert Gebrauch machte. Marjodô war völlig ungeübt im Kampf, er würde unterliegen. Er sah schon das Bild vor sich, wie der junge Held ihm das Schwert in den Leib stieß.

Zu König Marke zu gehen und ihm nochmals zu erklären, dass Tristan seine Königin beschlief - welche Beweise konnte er anführen? Keinen einzigen - Spuren im Schnee - und morgen schon war der Schnee verweht oder getaut.

Als er dies dachte, hörte er, wie sich die Tür zur Kemenate leise öffnete. Marjodô simulierte ein Schnarchen. Tristan schlich zu seinem Lager, legte sich hin und schien sofort einzuschlafen.

Marjodô blieb noch lange wach. Erst als das Morgen graute, schlief er ein. Bis dahin hatte er genug Zeit gehabt, um sich seinen Plan zurechtzulegen: Er würde ein Gerücht ausstreuen.

 

Verdächtigungen ~260~ Liebkosungen

 

»Mein König!«, so begann Marjodô seine Rede am nächsten Morgen. »Soweit ich sehe, geschieht auf dieser Feste alles zum Besten.« Marke wandte sich um. »Mein Truchsess!« Er war guter Stimmung, nachdem er eine angenehme Nacht mit Isolde verbracht und soeben Meister Farias, einen spanischen Bauleiter, der für die Südwestflanke der Burg zuständig war, aus einer Besprechung entlassen hatte. »Wie könntest du daran zweifeln? Komm, setzen wir uns. Tee wäre jetzt gut. Melisse!«

Der Tee wurde gebracht. »Was willst du?«, fragte Marke geradeheraus. Er kannte seinen Truchsess, er hatte ihn eingesetzt und ihm Güter verschafft. Wenn man ein Bäumchen aus einem Samen zieht, dachte Marke, muss man darauf achten, wo es hinwächst. Was schon von selbst gewachsen ist, kann man nur beschneiden. Und ein Landadliger kann jeder sein, er darf sich sogar Baron nennen. - Der Tee schmeckte gut. Marke genoss das heiße aromatisierte Wasser, während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen. »Also, was nun?«, fragte er Marjodô nochmals.

»Herr, es gehen Gerüchte um, von denen Ihr erfahren solltet.«

»Aber ich halte nichts von Gerüchten. Sie entstehen aus Neid und Habsucht, haben meist keinen tiefen Grund, und oft entlarvt sich der, welcher die Gerüchte ausgestreut hat, als der wahrhaftig Bescholtene, der nur aus Feigheit zu vermeiden versuchte, öffentlich Klage zu führen. - Welche Gerüchte?«

»Sie betreffen Euch und die Königin.«

»In welcher Weise?« Nun wurde Marke doch hellhörig.

»Man sagt«, Marjodô nahm seine Stimme zurück, als könnte jemand zuhören, dabei waren sie allein im Raum, »man sagt, Sir Tristan und Isolde hätten Intimitäten miteinander.«

»Intimi - was?« Marke hatte nicht richtig verstanden.

»Intimitäten.«

»Was heißt das?« Marke sah Marjodô direkt in die Augen. Das brachte den Truchsess ins Wanken, doch nur einen Moment lang, danach fasste er sich und presste ein paar Worte hervor, die er so nicht hatte sagen wollen: »Man sagt, sie lägen bisweilen in einem Bett und erfreuten sich aneinander.« Es war heraus - Marjodô schwieg.

Marke fand eine Weile lang keine Worte. Es war ihm anzusehen, dass er angestrengt nachdachte. Schließlich sagte er und fasste sich dabei ans Ohr: »Man soll nicht allem glauben, was man hört. Aber ich danke dir, Marjodô, dass ich davon erfahre, was man sich erzählt. Sollte es wahr sein, wäre diese Burg nicht länger wert, neu befestigt zu werden. Sollte es nicht wahr sein, wäret Ihr der Erste, den ich über die erhöhten Zinnen werfen lasse! Nein, nein - erschrick nicht, auch das ist nur ein Gerücht! Und jetzt entschuldigt mich, es gibt noch viel zu tun!«

Marjodô verbeugte sich und zog sich zurück. Der Stachel, den er ins Fleisch des Fürsten hatte treiben wollen, schien gut platziert zu sein. Der König wechselte mehrmals die Anredeform Ihr und Euch ins du. Das widerfuhr Marke sonst nur, wenn er zu viel Wein getrunken hatte. Trotzdem war Marjodô froh, den Raum zu verlassen, und der König war erleichtert darüber, seinen Truchsess nicht länger sehen zu müssen. Er fasste sich wieder ans Ohr und rieb es. Ihm missfiel die hinterlistige Art und Weise, wie Marjodô ihn auf etwas hingewiesen hatte, was er schon längst ahnte, aber nie in Worten ausgedrückt hatte.

Einer der Baumeister verlangte, den König zu sprechen, Marke wies ihn ab und vertröstete ihn auf später. Er musste jetzt allein sein und nachdenken. Gewiss war die enge Beziehung zwischen Isolde und Tristan für alle sichtbar. Tristan hatte sie für ihn, den König, erobert. Zwei Jahre waren darüber vergangen, und während dieser Zeit war Tristan häufig mit Isolde allein gewesen. Sie waren fast gleichen Alters, er hatte um sie geworben, um sie gekämpft, für sie gesungen. Er - Tristan. Und was hatte er - Marke - währenddessen getan? Auf seiner Burg war er geblieben, hatte gewartet, dass ihm das Meer den Fisch an Land spülte, ohne dass er ein einziges Netz hatte auswerfen müssen. Gewiss - das entsprach seinem Status, schließlich war erder König und nicht Tristan. Erhielt das Gesetz in der einzig einen, in seiner Hand. Aber was bedeutete das Recht und was das Empfinden?

Nur die Rechte galten! Marke stieß einen Seufzer aus. Und nach dem Gesetz hatte seine Frau ihm treu zu sein. Bisher, so viel konnte er bei gutem Gewissen allen sagen, war sie ihm stets ergeben gewesen. Er bekam seinen Beischlaf, und Isolde war niemals abweisend. Bisweilen auch kam die eine oder andere Magd zu ihm und legte sich auf sein Geheiß hin neben ihn, doch die Königin merkte nichts davon, wegen der getrennten Schlafkammern. Er, der König, wusste deshalb auch nicht, wie sich seine Frau zuweilen die Nächte vertrieb. Der Gedanke, dass sie mit Tristan beisammen sein könnte, war ihm schon gekommen, aber er hatte dabei auch den Kopf geschüttelt, um diese Vorstellung wieder loszuwerden. Tristan schien ihm zu ergeben und redlich für einen solchen Treuebruch.

Das Gerücht nun, von dem Marjodô gesprochen hatte, stach ihm tief ins Herz. Nachdem Marke mehrmals entlang des Tisches, auf dem die Pläne der Burg ausgelegt waren, auf und ab gegangen war, ließ er Isolde zu sich rufen.

Sie war kaum in der Tür erschienen, als er ihr eröffnete, er würde eine Wallfahrt unternehmen nach Glestingabury. Sieben Tage sei er unterwegs und müsse sie allein auf der Burg zurücklassen. Tristan solle während dieser Zeit das Reglement übernehmen. Was sie davon halte?

»Ein guter Gedanke«, sagte Isolde. »Wer wäre besser geeignet als Ritter Tristan, sich um Tintajol zu kümmern?«

Das war es. Mehr hatte Marke nicht hören wollen. Es war die Bestätigung der Nachrede. Er bedankte sich bei Isolde für ihre Einsichtigkeit.

Isolde lief gleich zu Brangsene und frohlockte: »Sieben Tage lang ist er weg. Dann ist Tristan hier der, der das Sagen hat. Wir können uns sehen, jeden Tag, zu jeder Stunde!«

Brangaene jedoch durchschaute sofort die listige Absicht Markes. Bei den Untergebenen des Königs fragte sie nach, ob solch eine Wallfahrt schon seit Längerem geplant sei. Niemand hatte bislang etwas davon gehört. Daher ersann sie umgehend eine Gegenlist. Isolde zog am gleichen Abend Marke in ihr Bett und teilte ihm mit, dass sie mit ihm auf die Wallfahrt kommen wolle. Marke erschrak. Warum? - Weil sie nicht mit Tristan als Burgherrn allein zurückbleiben wolle. - Aber er habe ihr doch immer nur Gutes getan!

»Gutes?« Isolde schien enttäuscht von Marke. »Hast du denn vergessen, dass er meinen Onkel umgebracht hat?«

Marke war erstaunt über diese Gefühlswallung. »Es war ein ritterlicher Kampf!«, sagte er zur Verteidigung Tristans. »Wir können es alle bezeugen.«

»Bezeugen? Ich habe mir den Platz zeigen lassen, auf dem du mit deinen Rittern und Baronen gesessen hast. Nichts konntet ihr sehen! Felsen haben euch die Sicht verstellt, und hinter diesen Felsen erfolgte der tödliche Schlag. Wen hatte er da versteckt? Zwei Gehilfen? Drei?«

»Worauf willst du hinaus?« Marke war ratlos.

»Worauf ich hinauswill? Dass du ein einziges Mal klar darüber nachdenkst, wer dieser Tristan ist, der sich mit seiner Verlogenheit ein ganzes Jahr in meiner Nähe als Tantris, der Sänger, aufgehalten hat. Ein Scharlatan? Der Sohn deiner Schwester? Die gestorben sein soll, als er zur Welt kam? Wer ist es in Wahrheit, dem du glaubst, Marke?« Isolde hatte sich im Bett aufgesetzt und beugte sich halb über ihn. Er lag auf dem Rücken und bekam es mit der Angst zu tun.

»Ich habe doch nur …«, begann er, um irgendetwas zu sagen.

»Du hast gar nichts!«, schnitt ihm Isolde das Wort ab. »Du bist ein Versager, der andere vorschickt, damit sie für dich das Eisen aus dem Feuer holen. Du hast diesen Tristan in Dienst genommen, damit er mich zu dir bringt. Du bist träge und selbstgefällig. Und jetzt willst du mich schutzlos seiner Obhut überlassen? Dann mach dich davon, geh auf Wallfahrt zu deiner Muttergottes oder ans Grab des heiligen Arthur und lass mich hier allein mit diesem herumschwänzelnden Hund, der mir irgendwann an die Kehle springen wird. Und einen guten Aufpasser hat er ja auch noch! «

»Wen meinst du?«

»Na, diesen Mönch, der mit jeder Kutte eine Nonne wechselt.«

»Courvenal?« Marke war völlig entgeistert.

»Weißt du denn nicht, wo der am liebsten ist? Wie er es am liebsten hat? - Ich zeig es dir!«

Isolde und Marke verbrachten eine gemeinsame Nacht, an die sich Marke lange erinnern würde. Danach war ihm das Fernste, jemals geglaubt zu haben, dass seine Frau und Tristan eine liebende Verbindung miteinander eingegangen sein könnten. Eine Frau, die so um ihren König stritt, konnte nicht noch einem anderen hörig sein.

Weit nach Mitternacht, nachdem sie so hingebungsvoll zueinander gewesen waren, schlich sich Marke in sein Gemach und hatte nur den einen Wunsch, so lange wie möglich zu schlafen. Dem Knecht, der vor der Tür stand, gab er Anweisung, dass ihn niemand stören dürfe. Zu Mittag aber wolle er den Truchsess sprechen.

Marjodô bat mit hoffnungsvollen Erwartungen um Einlass beim König. Doch schon in dem Moment, als Marke ihn kaum beachtete, geschweige denn grüßte, wurde ihm deutlich, dass die Stimmung seines Herrn gegen ihn gerichtet war. Marke zögerte nicht lange, seinem Truchsess heftige Vorwürfe zu machen, er habe ihn auf eine falsche Fährte gebracht. »Wie ich dir schon sagte«, begann Marke, »halte ich nichts von Gerüchten. Alles, was ich in der vergangenen Nacht erlebt habe, widerspricht ihnen. Es war …«

Marjodô ließ Marke nicht aussprechen: »Wie lange dauerte die Nacht?«

Marke zuckte zurück: »Was geht dich das an?«

»Weil gegen vier Stunden vor Sonnenaufgang Sir Tristan wieder sein Bett verließ und erst drei Stunden später, also eine Stunde vor der Morgendämmerung, wieder zurückkehrte.«

»Woher wisst Ihr das alles so genau?« Marke schien verunsichert.

Marjodô blieb vollkommen ruhig. »Wir haben eine Stundenuhr in unserer Kemenate, die Ihr selbst mir einmal geschenkt habt. Geht Tristan aus dem Zimmer, drehe ich sie um. Er achtet nicht darauf, wenn er zurückkommt, ob die Zeit verronnen ist im Sand. Er wundert sich nicht einmal darüber, dass ich ein Öllämpchen angezündet habe, um die Uhr beobachten zu können. Er fällt ins Bett und schläft. Wo war er wohl in diesen drei Stunden, die ich gemessen habe?«

»Ich weiß es nicht. Sag’s mir!«

»Es gibt einen Anbau für Gerätschaften im alten Mönchsgarten. Das Dach und die Mauern sind fest. In einer Nische ist ein Lager eingelassen, wahrscheinlich für den Gärtner. Dort liegen sie beieinander.«

»Hast du sie gesehen?«

»Nur gehört.«

Marke konnte es, wollte es nicht glauben. Er schickte Marjodô fort und ließ nach Isolde rufen. Sie betrat den Raum, und er war wie immer höchst angetan von ihrer Erscheinung. Er küsste ihre Hände, bedankte sich für die vergangene Nacht und überwand sich, indem er ihr sagte, er hätte sich jetzt doch anders entschieden. »Wenn ich von Tintajol fern bin, möchte ich auch, dass Ritter Tristan nicht hierbleibt. Ich schicke ihn für die sieben Tage meiner Wallfahrt nach …«, er blickte zur Seite, weil ihm kein glaubwürdiger Ort einfiel, dann besann er sich,»… nach Seaford, denn auch der Hafen muss neu befestigt werden. - Du bist doch damit einverstanden, oder?«

»Sieben Tage, sagst du?« Isolde sprach zögerlich. »Dann lass Wachen vor meiner Tür aufstellen.« Sieben Tage, dachte sie und konnte sich nicht vorstellen, diese lange Zeit ohne Tristan auszuhalten.

»Ja, sieben Tage, das habe ich gesagt«, antwortete daraufhin Marke ungehalten, denn er hatte in Isoldes Tonfall den Schmerz gespürt, den ihr diese Zeit der Abwesenheit seines Neffen bereiten würde. Marjodô hatte doch recht!

Isolde verbitterte der schroffe Groll in der Erwiderung ihres Mannes, und sie flüchtete sogleich zu Brangaene.

»Wie konntest du nur damit nicht einverstanden sein!« Brangasne schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Was sind denn sieben Tage in einem langen gemeinsamen Leben?«

»Aber ich habe kein gemeinsames Leben, ich habe nur heimliche Nächte, Berührungen auf dem Marktplatz und verstohlene Blicke in der Kirche. Mehr gibt es nicht!« Isolde traten Tränen in die Augen.

Brangaene beruhigte sie. »Trotzdem hast du einen Fehler begangen. Es war wieder nur eine List von ihm. Seaford soll gar nicht befestigt werden.«

Die beiden Frauen setzten sich nebeneinander und besprachen sich, wie sie weiter vorgehen sollten.

Es folgte die nächste Nacht, Isolde lockte ihren Gemahl in ihr Zimmer und erfüllte ihm all seine Wünsche, was ihn anscheinend so zufrieden machte, dass er vorgab, bis zum Morgen bei ihr bleiben zu wollen.

Isolde bangte daraufhin um einen ruhigen Schlaf und sagte, sie habe ihm für heute doch schon alles gegeben. »Und außerdem«, fügte sie hinzu, »kannst du deinen Neffen ruhig wegschicken nach Seaford, meinetwegen auch nach Scotia! Denn wenn dir auf deiner Wallfahrt etwas Schlimmes widerfährt, was wird wohl werden aus Tintajol?«

»Was soll denn schon geschehen?«, fragte Marke zurück, noch immer benommen vom Liebesspiel.

»Das fragst du?« Isolde tat zornig und versetzte ihm einen kleinen Tritt gegen die Beine. »Auf schnellstem Weg zurückkommen wird er und die Herrschaft übernehmen! Er wird Tintajol für sich beanspruchen, so wie du es im Erbvertrag festgelegt hast, und mich wird er, wie die Franken es tun, als seine, wie heißt es … Mat…«

»Maitresse«, half ihr Marke aus.

»Seine wife - das werde ich werden! Also schick ihn fort! Tust du das für mich?« Sie schmiegte sich an ihn, dankte ihm mit Küssen, und er versprach ihr, noch einmal über alles nachzudenken. Dabei stand sein Entschluss schon fest: Am nächsten Tag würde er ihr sagen, dass er die Wallfahrt nach Glestingabury wegen der Bauarbeiten hätte absagen müssen. Und Marjodô - den würde er sich vornehmen und ihm ein für alle Mal verbieten, noch ein einziges falsches Wort gegen die Königin zu richten.

»Ich werde ihn bestrafen«, sagte Marke, als er vom Bett stieg.

»Wen«, fragte Isolde leise, als würde sie schon fast schlafen.

»Marjodô!«

Da schreckte Isolde plötzlich auf: »Nein, das kannst du nicht tun. Das ist so ein edler Mensch. Der will belohnt sein, nicht bestraft. Er ist es, dem du Tintajol übergeben solltest, so genau wie er ist. Misst er nicht sogar die Zeit?«

»Woher weißt du das?« Marke blieb nicht weit von der Tür stehen.

»Von einer Magd. Helen heißt sie, glaube ich. Einerlei, wie sie heißt. Ist nicht einer, der die Zeit messen kann, auch ein Meister über den Raum? Ich finde, du solltest ihm mehr Einfluss verschaffen bei der Neugestaltung der Burg - ja, das finde ich.« Isolde gähnte.

Marke nahm ihre Worte mit in seinen eigenen Schlaf und genoss vor dem Einschlafen noch den Nachgeschmack dieser Nacht.

Isolde hingegen schlüpfte in ihre Kleider und eilte zu dem kleinen Gartenhaus, in dem sie mit Tristan verabredet war. Er lag schon auf der engen Pritsche und erwartete sie sehnsuchtsvoll.

 

Der Schatten ~261~ im Schatten

 

Marjodö war eingeschüchtert. Tristan fragte ihn am nächsten Morgen nach seinem Befinden. Der Truchsess winkte mürrisch ab und verschwand in einem der Flure. Dort traf er sich heimlich mit Melôt. »O mein Bruder!«, empfing ihn der Zwerg.

»Ich bin nicht dein Bruder! Nenn mich nicht so. Du musst mir helfen!«

»Ach!« Melôt machte eine höfische Verbeugung fast bis zum Fußboden. »Ich soll dem Hirtenbaron helfen? Worum geht es denn?«

»Um diesen Tristan.«

»Doch eher wohl um seine Isolde.«

»Um die auch.«

»Wie sprecht Ihr von Eurer Königin?« Melôt lachte feixend.

»Es geht um unseren König«, sagte Marjodô ernst. Er schilderte Melôt, was sich in den letzten Tagen zugetragen hatte, und der Zwerg bestätigte, es werde schon in allen Ecken darüber gesprochen, dass »Marke und Isolde … oder besser«, stotterte er, »Tristan und Isolde …?«

»Sei still!«

»Was gibst du mir dafür?«, fragte Melôt. »Wofür?«

»Dass ich die beiden, wie soll ich sagen … be… beschatte! - Das ist es doch, was du von mir willst. Hör zu: Geh zu deinem König und sage ihm, er soll von Tristan verlangen, sich von Isolde fernzuhalten.« Der König selbst solle in den Wäldern jagen, nicht allzu weit entfernt von der Burg, aber auch nicht zu nah, damit man die Hörner nicht höre. Alles andere würde er, Melôt, von nun an selbst in die Hand nehmen. Und er, Marjodô, ob er nun sein Bruder sei oder nicht, solle von ihm abrücken, er verderbe nur alles mit seiner unbeholfen lärmenden Art.

Marjodô war verstimmt. »Auf welche Weise willst ausgerechnet du sie beschatten? Was meinst du denn damit?«, fragte er mit einiger Verzweiflung zurück.

»Ich werde meinen kleinen Schatten«, flüsterte der Zwerg bedeutungsvoll, »in ihrem großen verstecken und ihnen unsichtbar folgen. Oder, damit du es verstehst« - jetzt sprach er wieder lauter - »ich schlüpfe unter ihre Kleider wie eine Zecke und setze mich in ihre Kniekehle.«

Mit einem Lachen trollte er sich davon.

Am späten Nachmittag desselben Tages trafen Marke und Tristan im großen Saal zusammen, wohin der König Tristan zu dessen Erstaunen hatte rufen lassen.

»Tristan«, sagte Marke in ernstem Tonfall, »ich möchte, dass du dich von jetzt an häufiger von meiner Königin fernhältst. Ich weiß, ihr kennt euch, ihr habt euch gern, aber am Hofe geht das Gerücht herum, eure freundschaftliche Zuneigung gehe darüber hinaus. Diese Nachrede beschädigt meinen Ruf und meine Ehre. Ich werde einige Tage auf die Jagd gehen. Wenn ich wieder zurück bin, werden wir, dessen bin ich sicher, in einem gemeinsamen Gespräch Klarheit schaffen.«

»Auf die Jagd? Wolltest du nicht auf eine Wallfahrt nach Glestingabury?«

»Woher weißt du das?«

»Gerüchte«, sagte Tristan leichthin.

Marke sah seinen Neffen nicht an. Er hatte den Hieb verstanden. Keinem anderen als Isolde und dem Truchsess hatte er von dieser angeblichen Wallfahrt erzählt, und von Marjodô konnte Tristan nicht davon erfahren haben. »Mir ist übrigens zu Ohren gekommen«, sagte er daher ebenfalls wie nebenbei, »dass du dich seit Neuestem für die Kunst des Gartenbaus interessierst.«

»Wer hat diese Mär aufgebracht?«

»Du sollst des Öfteren im alten Mönchsgarten, du weißt schon, nah bei dem Trakt, in dem sich deine Kemenate befindet, in einem kleinen Nebenbau gesehen worden sein, in dem sich viele Gartengeräte befinden, hinten bei den Apfelbäumen.«

Tristan tat nachdenklich. »Ach, das meinst du«, sagte er. »Du hast recht. Ich habe da mal ein wenig herumgestöbert. Alle Knechte sind mit der Befestigung der Burg beschäftigt, und das, was wir an Erbaulichem besitzen, wird vernachlässigt. Da wollte ich nachschauen, ob es etwa daran liegt, dass wir keine Rechen oder Sensen besitzen …«

»Mitten im Winter?«

Tristan überhörte die Bemerkung und fuhr fort: »Ganz ähnlich verhält es sich auch mit der Kunst. Sie scheint ebenfalls brachzuliegen. Auf der Burg gab es schon lange keine gemeinsamen Spielabende mehr, meine Instrumente sind schon ganz verstimmt.«

»Warum justierst du sie nicht?«

»Für wen sollte ich das tun? Jetzt, da ich mich sogar von der Königin fernhalten soll? Wie der Garten Pflege, benötigt der Spielmann Gesellschaft. Er muss bisweilen für sich sein, um ein Lied zu finden, die rechte Melodie zu den richtigen Worten. Und was aber macht er, wenn er beides zusammenhat? Soll er alles nur noch sich selbst vorsingen? Einmal, zweimal - ja. Doch dann? Soll er singen und sich danach selbst feiern? Ist das die Kunst, die du an deinem Hofe wünschst, oder geht es dir nur noch um die Pläne der Architekten zur Befestigung deiner Burg, in die du dich einschließen willst, dich und deine frowe? - Also dann«, wandte er sich beinahe heiter zum Gehen, »gut Glück zur Jagd! Ich kümmere mich derweil um deinen Garten.«

Das war anmaßend und unverschämt gesprochen. Marke spürte die Bitterkeit in Tristans Worten, aber er fühlte sich zu kraftlos, um seinen Neffen zurückzurufen und ihn zu tadeln. Es hatte sich etwas zwischen sie gedrängt, das er nicht beeinflussen konnte. Nicht Eifersucht war es, es waren nicht Machtgefühle oder Habsucht, gekränkte Eitelkeit, wie Marjodô sie ausströmte. Es war ein Widerstreit der Bedürfnisse, der Auffassung von Leben und Zukunft. Marke spürte das, hätte jedoch diesen Gegensatz niemals in Worte fassen können.

Da klopfte es, kaum war Tristan gegangen, an seine Tür. Melôt trat ein, machte aberwitzige Verbeugungen, an denen sich Marke jetzt nicht belustigen wollte. »Verschwinde!«, sagte er heftig, ein Wort, mit dem man jeden Knecht in die Flucht trieb, der Zwerg hingegen ließ sich nicht abweisen.

»Du brauchst mich«, sagte Melôt, »denn ich werde auf deine Isolde aufpassen oder besser, mit einem Wort, das Marjodô mir in den Mund gelegt hat, ich werde sie beschatten.«

»Tu, was du willst, aber lass mich in Ruhe!«

»Tu alles, was nicht ich bin, denn das bist du.« Melôt lachte sein meckerndes Lachen, das nichts mit Freude, sondern nur mit Missgunst zu tun hatte. »Was machst du, wenn ich sie ertappe?«, fuhr er gleich darauf fort.

»Ertappe - wen?«

»Tristan und Isolde natürlich.«

»Was sollte ich machen?« Marke lehnte sich zurück.

»Wie bezahlst du mich? Hast du noch was von diesen Goldstücken? Zwei vielleicht? Die wären mir genug. Dann könnte ich in meine Heimat zurückkehren, müsste nicht mehr dieses alberne Britannisch reden und könnte in einem griechischen Palast zusammen mit tausend Ziegen leben.«

Marke konnte nicht anders als über diese Worte lachen. »Lass mir meinen Frieden«, sagte er schließlich.

»Wer will schon Krieg?!« Melôt verbeugte sich. »Ich liefere dir den Kopf Tristans! Und du bezahlst mich. Abgemacht. Hier ist die Urkunde samt Siegel.« Er streckte seine kleine linke Hand flach aus, spuckte drauf und schlug mit der rechten Faust dagegen. Dabei machte er mit dem Mund ein schmatzendes Geräusch, als würde er einen Siegelring in flüssige Petschaft drücken. Noch eine Verbeugung - und er war verschwunden.

An diesem Abend besuchte Marke Isolde nicht mehr. Er spürte, dass einiges hinter seinem Rücken geschah. Umso überraschter war er, als Isolde plötzlich neben seinem Lager stand. Ob ihm nicht wohl sei, fragte sie.

Er wisse es selbst nicht, antwortete Marke und wandte sich ab. Morgen gehe er auf die Jagd. Drei oder sieben Tage, vielleicht auch zehn - er habe Eardweard, den Jagdmeister, nicht richtig verstanden.

»Und was wird aus mir?«, fragte Isolde, die ein einfaches Hemd aus Jute trug.

Sie werde sich schon die Zeit zu vertreiben wissen, murmelte Marke. »Spiel doch ein bisschen Schach mit Brangaene. Singt ein paar Lieder zur Harfe.«

»Für wen - mit wem?«

»Wer gerade da ist.«

»Wer soll da sein? Du hast Tristan verboten, sich mir zu nähern.«

»Wer hat dir das gesagt?« Marke setzte sich in seinem Bett auf. »Marjodô.«

Er blickte seine Frau an, die mit aufgelösten Haaren neben ihm wie eine Erscheinung stand.

»Melôt habe ich gesagt…«, stotterte er.

»Du hast zu viel vom Wein getrunken.« Isoldes Stimme klang kalt und sachlich.

»Mag sein«, stöhnte Marke und ließ sich in sein Kissen zurückfallen. »Du rätst mir, während du fort bist, zu spielen?«, hörte er wie von fern Isoldes weiche Stimme.

»Ja, spiel nur«, murmelte er noch. »Spiel die Harfe oder etwas anderes.«

»Und was ist mit der Liebe?«

Diese Worte hörte Marke nicht mehr. Er hatte die Ohren verschlossen, er wollte nichts mehr hören. Jeden Tag der Lärm der Bauarbeiten, die Berichte über die Sachsen, die schon in Danmark eingefallen seien, die Listen der Reitertruppen, die aufgestellt wurden gegen einen möglichen Ansturm des Feindes. Täglich Boten, die von Londres kamen, Boten aus dem Frankenland, Berichte über die Befestigungen gegen Scotia und über Erui, dass Gurmûn dort sein Unwesen treibe wie bisher. Von der Küste hatten ihn zwei Nachrichten erreicht.

 

Ein Sänger namens Weinand wolle am Hofe zur Laute spielen und Vorträge halten über die veränderte Lage auf dem Festland, und ein Knecht namens Willem habe Zulass zur Königin verlangt, um ihr eine Nachricht ihrer Mutter zu überbringen. Im Gepäck dieses Mannes war eine Phiole entdeckt worden mit einer dunklen Flüssigkeit. Man habe sie vernichtet, hieß es. Der Mann sitze im Kerker, weil er möglicherweise Gift eingeschmuggelt habe.

Marke wollte von alldem nichts mehr wissen. Vor ihm tauchten die blassblauen Augen der Tochter von Graf Wessely auf. Hätte er die geheiratet, gäbe es jetzt all die Verwicklungen nicht. Diese Augen wie aus Glas … Marke schlief ein.

Tristan und Isolde trafen sich ein letztes Mal im Gartenhaus und beratschlagten, was werden solle.

»Er hat gesagt, ich soll spielen«, sagte Isolde leise. »Zu mir hat er dasselbe gesagt.« Tristan musste lachen. »Dann spielen wir.« Isolde umarmte Tristan.

»Aber auf welchem Instrument?« Tristan machte sich aus der Umarmung frei.

»Auf dem, das du am besten beherrschst.«

»Und das wäre?«

»Das Spiel selbst.«


Achtzehntes Buch

 

DAS SPIEL IM SPIEL

 

Kapitel 262-274

 

Geschrei ~262~ Flüstern

 

Marke ritt auf zur Jagd in seinen Wäldern, gleich am nächsten Morgen, obwohl noch gar nicht alle Pferde, Hunde und Jagdgehilfen zusammengestellt waren.

Eardweard war verzweifelt. Die halbe Nacht hatte er aufgrund des plötzlichen Befehls seines Herrn und Königs damit verbracht, genügend Jagdbegleiter zusammenzuführen. Jagdhunde hatte er zu begutachten, Waffen und Bögen ausgesucht, Pferde mit Zelten und trockenem Brennholz bepacken lassen. Außerdem musste er sich um gesalzenes Fleisch, Hirse, Hafer, Brot und Bier in kleinen Fässern kümmern - um seinem Kopf schwirrten Befehle herum, die er ausgegeben hatte, und vor seinen Augen versammelten sich im flackernden Schein der Feuer immer mehr Menschen und Tiere, als ginge es darum, ein Heer gegen einen plötzlich einbrechenden Feind aufzustellen.

»Er ist sonderbar geworden, unser König«, sagte Eardweard immer wieder vor sich hin. Helen war bei ihm, um zwei Pferde mit Decken, festem Schuhwerk, Spangen oder dicken Jacken zu beladen, die für Frauen wichtig waren. Denn der König hatte angeordnet, dass später Töchter und Cousinen der Barone zur Jagd dazustoßen sollten, wenn erst ein geeigneter Platz für ein Lager gefunden wäre.

»Er ist nicht absonderlich - er ist närrisch. Was haben Frauen auf einer Jagd zu suchen?«

»Vielleicht will er gar kein Wild jagen!«, raunte Eardweard ihr zu. »Die Jagd soll nur ein Vorwand sein?« Helen lachte leise. »Das kann er auf seiner Burg einfacher haben.«

»Aber er will faire la chasse.«

»Wen denn, was denn? Wen will er erlegen?«

Eardweard wandte sich ab, gab weitere Anweisungen und lief zu einem der Pferde, an dem der Knecht die Last nicht richtig verzurrt hatte. Helen steckte die zinnernen Töpfe ineinander, die für die Feuer am Lager gebraucht wurden, sortierte die Löffel und furcillas, die man aus Körben auf den Tisch geschüttet hatte. Es war ein Geschrei, ein Rufen und Geklapper auf dem Hof, dass alle, die in der Nähe in ihren Hütten und Unterständen lagen, wach wurden.

Auch Tristan hörte den Lärm, der wie von Ferne und gedämpft in sein Schlafgemach drang. Gleich allen anderen glaubte er, dass etwas Ungewöhnliches im Gange sein müsse. Vielleicht waren die Sachsen der Burg tatsächlich schon viel näher gekommen, als man vermutete. Leise, um den schlafenden Truchsess nicht zu stören, zog er sich die Kleider über, steckte einen Dolch und ein kurzes Schwert an seinen Gürtel und schlich aus dem Zimmer. Da er ahnte, woher all die aufgeregten Stimmen kamen, ging er durch den Hauptflur, von dem die Gemächer der Königin und Markes abzweigten. Wie es das Schicksal wollte, öffnete sich, kaum dass er auf derselben Höhe war, die Tür zu Isoldes Kemenate. Brangaene trat heraus. Tristan war erleichtert, flüsterte ihr zu, auf dem Hof sei großes Getriebe. Brangaene sah ihn verständnislos an, da öffnete sich die gegenüberliegende Tür, und Marke trat heraus. Tristan erschrak, Brangaene wich sofort zurück, und Tristan und Marke standen sich allein auf dem von schwachen Lämpchen beschienenen Flur gegenüber.

»Was ist das für ein Lärm?«, fragte Tristan besorgt.

»Es wird zur Jagd geblasen«, fuhr Marke ihn unwirsch an. »Dass dabei Geräusch entsteht, das kennst du doch seit vielen Jahren. Aber noch nie zuvor bist du aus diesem Zimmer, das meinem gegenüberliegt und in dem jetzt die Königin schläft, getreten, um dich nach dem zu erkundigen, was draußen vor sich geht. Gib mir eine Erklärung dafür.«

Tristan schluckte, fasste sich und sagte ausweichend: »Melôt hat mich hierhergeschickt!« Es fiel ihm nichts Besseres ein.

»Melôt, der Zwerg - dich geschickt?!« Marke war erbost über Tristans Dreistigkeit. »Warum sollte ein Hofnarr einen Ritter zur Königin bestellen?«

»Das habe ich mich auch gefragt, kam aber her, stand vor der Tür, Brangaene trat heraus, wies mich ab, und so stehe ich vor dir wie ein Fisch, den man aus dem Wasser gezogen und an Land geworfen hat.«

»Wo ist Melôt?«

»Was weiß ich? Er sagte, er käme in deinem Auftrag. «

»Kein Wort davon ist wahr - doch ich glaube dir, weil ich Melôt noch weniger vertraue. Er besteht nur aus Narrheiten und Ränken.« Marke war uneins mit sich und reizbar und spürte nicht, wie verletzend es für Tristan sein musste, mit einem Zwerg verglichen zu werden. »Die Sonne wird bald aufgehen«, sagte der König. »Die Jagdgesellschaft hat sich eingefunden, es wird Zeit für mich.«

»Warum hast du mich nicht dazu eingeladen? Du weißt, welches Vergnügen mir…«

»Du bleibst auf der Burg, weil du der Einzige bist, auf den ich mich verlassen kann.«

»Der Truchsess …«

Marke winkte ab: »Der muss sich um anderes kümmern.« Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zog sich der König in sein Zimmer zurück. Tristan stand unschlüssig im Flur, alle Türen schienen verschlossen, als sei nichts geschehen. Da wagte er es, nachdem er eine Weile in die plötzlich eingetretene Stille hineingehorcht hatte, leise an Isoldes Tür zu klopfen. Sie wurde zögernd geöffnet, er sah Brangaene.

»Was geht hier vor?«, flüsterte sie.

»Der König reitet zur Jagd und lässt mich zurück mit Marjodô und Melôt. - Ist Isolde schon auf?«

»Sie steht hinter mir, ich soll Euch sagen, wie sehr sie Euch liebt, aber sie darf Euch nicht sehen. Der Ausritt des Königs ist eine List.«

 

Brangaenes Sorge ~263~ Holzspane

 

Tristan hatte sich schon oft gefragt, was ohne Brangane aus Isolde und ihm geworden wäre. Die Zofe hatte sich zu einer liebreizenden Frau entwickelt, besaß nicht die Schönheit Isoldes, teilte aber mit ihr die Anmut der Zurückhaltung und war ihrer Herrin, ohne unterwürfig zu sein, stets ergeben. Sie war eine Vertraute, auf die sich die beiden Liebenden bedingungslos verlassen konnten. Und sie hatte die Gabe des Voraussehens: Sie witterte die Gefahr, ahnte das Kommende, warnte vor Unbill, hasste die Ungewissheit und konnte deswegen oft nicht schlafen.

Als sich Tristan an diesem frühen Morgen endlich aus dem Flur davonschlich, um noch einmal unter die Decken seines Lagers zu kriechen, war Brangaene froh, dass es keinen Streit zwischen ihm und Marke gegeben hatte, und war gleichwohl beunruhigt über das tiefe Misstrauen des Königs seinem Neffen gegenüber. Durch die Tür hatte sie die Namen Marjodô und Melôt gehört, zwei Menschen, die sie nicht ausstehen konnte. Sie kannte die Gerüchte über deren Bruderverwandtschaft - und glaubte keinem einzigen. Sie glaubte nur an das, was sie sah.

Die beiden, Marjodô und Melôt, lebten wie die Maden im Speck. Marjodô kümmerte sich um die Angelegenheiten der Burg, machte sich also immerhin nützlich. Melôt hingegen war für sie eine Zecke, die sie nach einem alten Wort ihrer Sprache ketsch nannte. Seine Aufgabe bestand hauptsächlich darin, anderen mit dümmlichen Sprüchen die Zeit zu vertreiben. Er war überall und nirgends. Wenn es aber Essen gab, war Melôt stets der Erste, der sich seine Schüssel holte. Seine Kleider und Schuhe schneiderte er sich aus abgelegten, von Rittern zurückgelassenen Sachen zusammen, aus Fellen und schimmernden Stoffen. Irgendetwas glänzte immer an seinem verwachsenen Körper. Oft trug er eine Mütze auf dem Kopf, manchmal mit einer Bommel dran, niemals aber mit Schellen oder Glöckchen, mit denen Narren sich gerne aufputzten. Melôt war ein intrigant - dieses Wort hatte Brangaene von Tristan gelernt: Er schnüffelte anderen hinterher, um ihren Geheimnissen auf die Schliche zu kommen und sie später gegen sie ausspielen zu können. Zum Dank bekam er einen tip oder tumbler, einen münzpen oder ein Getränk, manchmal auch einen quiddle, den er bei Pferdewetten einsetzen konnte.

Melôt, so viel wusste Brangaene inzwischen, ging es nur um eines: Wer gewann - gewann, ob auf schurkische oder ritterliche Art, das war ihm gleich. Nur der Gewinner triumphierte, darauf kam es an. Am Ende jeder Zwistigkeit wollte Melôt selbst einen profit in der Hand haben. Dabei waren Melôts Hände sehr klein. Das hinderte sie aber nicht, bisweilen einen Beutel voller Pfennige zu halten. Seine Hosen hatten viele Taschen, daraus zauberte er die eigenartigsten Dinge hervor: Hühnerfüße oder polierte Hirschzähne, manchmal auch eckige Armreifen oder runde Würfel, griechische Lorbeerkränze, geflochten aus stacheligen Blättern, oder kleine Fingerknöchelchen, die er als geweihte Heiligenreliquien den Leuten auf den Märkten aufschwatzte. Melôt kannte weder Ehrlichkeit noch Ehrbarkeit, weder religion noch veneration. Sein Reich war eine Zwischenwelt: der trügerische Schein des Spiels.

Brangaene hatte das schnell erkannt. Deshalb mied sie seine Gegenwart. Sie selbst war ja nicht weit vom Betrügerischen entfernt, weil sie die Liebschaft zwischen Tristan und Isolde deckte. Und da sie wusste, dass der Zwerg es verstand, sich unsichtbar zu machen, war sie es gewesen, die einen neuen Ort gefunden hatte, an dem die beiden Liebenden sich treffen konnten, ohne dass Melôt, wie sie glaubte, dahinterkäme.

Dieser Ort lag außerhalb der Burg in einem Hain, durch den ein Bach floss. Wenn die Sonne am Untergehen war, machte sich Isolde auf den Weg dorthin.

Von Sträucherästchen spaltete sie die Rinde ab und warf sie in den Bach. Sie schwammen mit dem Wasser zu einer Stelle, an der Tristan wartete. In den Rindenstücken erkannte er die Botschaft, fischte die Teile aus dem Wasser und legte sie so zueinander, dass ein »T« und ein »I« zu lesen waren. Dann fanden sich Isolde und er unter einem großen Baum ein, an dessen Wurzeln sie sich hinbetten konnten. Brangaene wartete unterdessen auf ihre Herrin bei einem Hügel. Oft waren das bange Stunden gewesen, doch bislang war alles gut gegangen.

Isolde und Tristan lagen beisammen, sie waren zwei und zugleich eins. Sie küssten und liebkosten sich, horchten in sich hinein und schlossen dabei die Augen. Nur selten waren sie unbekleidet, kein Sturm war in ihnen, keine rasende Begierde. Alles, was geschah, musste geschehen. Sie standen außerhalb jeder Schuld, kein Recht hätte sie mit seinem Bannstrahl treffen können. Außerhalb der Zeit waren sie ein jeder bei sich selbst und gleicherweise einander zugeneigt. Nicht Glück empfanden sie, sondern die reine Seligkeit.

Brangaene spürte währenddessen jedes Mal voll Ungeduld, wie die Zeit verging und bereits der Morgen graute.

 

Gemeinsames Essen ~264~ Heller Mond

 

Unterdessen hatte Marjodô auf der Burg alle Hände voll zu tun, und es ärgerte ihn, dass der König ausgeritten war, um sich in den Wäldern zu vergnügen, während er den ganzen Tag die Anlieferungen der Steine, die Lagerung von Futter für die Tiere und gleichzeitig die Sicherung der Tore überwachen musste. Ständig war er innerhalb und außerhalb der Burg unterwegs, mehrmals am Tag wechselte er das Pferd, stritt sich mit den Knechten, verhandelte mit den jüdischen Architekten über die steigenden Kosten und konnte sich kaum Ruhe gönnen. Wenn die Sonne untergegangen war, fand er sich im Saal mit den größeren Feuerstellen zum Abendessen ein. Meist traf er dort auf Tristan, der an den Saiten seiner Harfe zupfte, ab und zu ein Lied sang, mit den Mägden spaßte und so tat, als gäbe es nur eine Welt - die der Vergnügungen.

Bisweilen tauchte auch die Königin zum Essen auf in Begleitung Brangaenes und seit Neuestem auch von Paranis, einem Knappen, den König Marke für Isolde während seiner Abwesenheit als Dienstmann bereitgestellt hatte.

Paranis war ein junger Mann mit blond gelocktem Haar, darin Tristan nicht unähnlich, allerdings ein wenig größer als der Parmenier und von der Statur her kräftiger gebaut. Er hielt sich stets im Hintergrund, räumte sogar Schüsseln ab oder füllte die Becher auf. Tristan schien sich gut mit ihm zu verstehen, sie sprachen untereinander in einer fränkischen Sprache, der Marjodô nur ein paar Worte ablauschen konnte, die er irgendwo einmal aufgeschnappt hatte.

An solch einem Abend tauchte plötzlich Melôt neben dem Truchsess auf. Er hatte den Zwerg erst gar nicht bemerkt. Wie ein Hund mit gestutzten Krallen musste er sich ihm genähert haben. Auch setzte er sich nicht neben ihn auf die Bank, sondern war an Marjodôs Seite stehen geblieben, ohne dass ihn jemand bemerkt oder gesehen hatte.

»Was willst du?«, flüsterte der Truchsess zur Seite.

»Ich weiß, wo sie’s miteinander treiben in der Nacht.«

»Wer?«

»Wer schon, du Dummkopf! Tris und Is!«

Marjodô verstand »Frissundiss«. Da Melôt ihn gern damit aufzog, dass er zu gern und auch zu viel aß, und da er zudem einen anstrengenden Tag hinter sich hatte, wurde er ärgerlich und gab dem Zwerg, der gerade unter der Bank hindurchkriechen wollte, mit dem Fuß einen Tritt. »Halt dein Maul«, zischelte er.

»Bei den Birken treffen sie sich.«

»Wer denn?«

»Psst, still, nicht so laut! Die Königin und dein Nachbar im Schlafe!«

Jetzt verstand Marjodô Tris und Is. Er horchte auf, ließ einen Löffel fallen und beugte sich zum Boden hinunter, um Melôt direkt in die Augen zu sehen. »Bist du dir sicher?«

»Ganz sicher!«

»Hau ab von hier. Wir sehen uns draußen. Gleich.« Marjodô richtete sich wieder auf, schob seinen Teller in die Mitte des Tisches und verabschiedete sich von Isolde und Tristan, die sich an einer der Tafeln artig in gehörigem Abstand gegenübersaßen. Noch eine Verbeugung an der Tür gegen die Königin, und schon stand er im Flur.

Melôt packte ihn gleich am Hemd und zog ihn fort zu einer der Bänke, auf der sonst die Wachleute hockten. Dort setzten sich die beiden Halb- oder Scheinbrüder, wie der Zwerg gern bemerkte, nebeneinander. Marjodô senkte sein Haupt, und der Hofnarr flüsterte ihm ins Ohr: »Du bekommst sie, deine Prinzessin. Du willst sie doch, oder? Wen hast du am Hofe noch nicht gehabt? Sogar die schöne Helena! He, sag’s mir! Alle, stimmt’s? Außer der Königin!«

»Dummkopf! Kannst du nicht endlich aufhören mit deinen plumpen Anspielungen und Scherzen? Ich bin müde, mir tränen die Augen. Du weißt ja nicht, welcher Staub …«

»Wir werden alle mal Staub, der wir gewesen sind. Jesus Christus! Erinnerst du dich? Oder sagte das Clemens, unserer Papst? Ganz gleich. Sie treffen sich bei der alten Ulme, dort, wo auch die Birken wachsen, beim Bach. Brangaene, die Schlange, wirft Späne ins Wasser, dann weiß Tristan Bescheid, dass die Luft rein ist. So geht das - fast! - jeden Abend. Ich bin überzeugt davon: auch heute.«

Marjodôs Müdigkeit verflüchtigte sich. »Wenn wir sie auf frischer Tat …«, dachte er laut.

»Das ist es: auf frischer Tat!« Melôt klatschte vor Begeisterung in die Hände.

»Sei still!«, fuhr ihn Marjodô an. »Wir - sind gar nichts! Der König muss es selber mit eigenen Augen sehen!«

»Er ist gar nicht so weit von hier.« Melôt seufzte vor Glück. Sein Scheinbruder hatte angebissen, endlich standen sie auf einer Stufe. Und ruck, zuck, wie Melôt meinte, sollte der Plan ausgeführt werden: Marjodô schickt einen schon ausgewählten Boten auf dem schnellsten Pferd in den nahe gelegenen Wald der drei Kreuze, Melôt führt den König und den Truchsess zu der Ulme, die beiden erklettern den Baum, verstecken sich im Geäst, warten, bis Brangaene die Astschnipsel in den Bach streut, warten, bis Isolde und Tristan sich einfinden, die beiden zusammenschmelzen - und »klapps!«, Melôt schlug die Hände noch lauter gegeneinander, der Fisch sei gefangen, der Ritter entehrt, die Königin vogelfrei, das alles ein Spiel, und er sei derjenige, dem das alles zu verdanken wäre. »Was sagst du dazu?«

»Wie viel Zeit haben wir?«, fragte Marjodô.

»Keine - es gibt nur ein >Jetzt gleich sofort<!«

»Dann also sofort.« Marjodô war überzeugt und zu allem entschlossen. Er spürte die Gelegenheit, seine Macht über Tintajol auszuweiten. Fiele die Königin in Ungnade, wäre auch der König nicht mehr zu retten. Cornwall würde den Baronen gehören, und er wäre ihr Anführer!

»Wie heißt der Reiter, den ich zu Marke schicken soll?«

»Kilian«, sagte Melôt. »Er wird uns gute Dienste leisten. Warte ab und halte dich bereit.«

Und so geschah, was Melôt geplant und erwartet hatte. Zum einen arrangierte Brangaene wieder das Zusammentreffen der Liebenden, zum anderen traf Marke zu guter Stunde bei dem Ulmenbaum ein. Zum dritten aber, und das hatte niemand voraussehen können, brachen in dieser Nacht die Wolken am Himmel auf, der Mond trat daraus hervor und schickte ein so helles Licht auf die Erde, dass »jedwedes Ding«, wie es hieß, »sich in seinem eignen Schatten wiederfinden konnte«.

 

Dunkle Bilder ~265~ Lichterscheinung

 

Als Kilian von Markes Wachsoldaten zum Lagerplatz der Jäger begleitet worden war und der Bote vor seinem König stand, war Marke so überrascht, dass er sich von seiner Bank am Feuer erhob, sich aber zugleich vor Schmerzen in den Rücken fassen musste. Den ganzen Tag lang hatte er auf seinem Pferd gesessen. Die Jagd war erfolgreich gewesen, am Eisenstab über der Glut briet eine Wildsau, und Wein war ausgegeben worden. Die Jäger und Gehilfen freuten sich auf den Jagdschmaus, es wurde gesungen. Da führte man plötzlich Kilian, seinen früheren Knappen, vor ihn, der, wie sich Marke erinnerte, vor langer Zeit verschwunden war. Er hatte immer geglaubt, der junge Mann sei damals zu Tode gekommen, war darüber verwundert gewesen, aber auch nicht allzu sehr erstaunt, denn es verschwanden immer wieder einmal Männer und Frauen scheinbar spurlos - nur ihre Namen blieben bestenfalls in den Kirchenbüchern oder Bestandslisten zurück.

Marke winkte den Mann zu sich. »Woher kommst du, wie viel Zeit ist vergangen, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, wo bist du gewesen?«, fragte er ihn, ohne ihn mit Namen anzusprechen.

Kilian blickte seinen König ruhig an, als überlege er es sich, wie er ihm antworten sollte. »Ich stehe wieder in Euren Diensten, in die mich Euer Marschall eingesetzt hat«, sagte er nur, »und soll Euch eine Nachricht überbringen.«

»Was für eine Nachricht?« Marke war noch immer so verwundert, dass er seinen früheren Knappen wie einen langjährigen Vertrauten behandelte. Er sah in sein Gesicht, das wie sein eigenes gealtert war, als hätte sich das Leben in ein Zurückblicken verschoben. Für einen Moment hielt Marke an diesen Gedanken fest, dann fragte er nochmals: »Was für eine Nachricht?« Die sei vertraulich, sagte Kilian.

Marke, im Rücken den lodernden Schein des Feuers, erkundigte sich bei einem der Wachsoldaten, ob alles in Ordnung sei. Der Mann sei ohne Waffen, kam es zurück. Erst dann trat Marke vom Feuer weg und mit Kilian unter die Bäume. Der flüsterte ihm die Nachricht ins Ohr.

Marke ließ sofort ein Pferd satteln, und einige Zeit später waren die beiden Reiter an dem vorbestimmten Ort bei der großen Ulme. Dort wartete Melôt. Wieder gab es nur geflüsterte Worte. Eine Leiter war an den Baum gelegt, Marke stieg hinauf und fand dort schon Marjodô vor, versteckt in den Ästen des uralten Baumes. Kilian entfernte die Leiter und führte die Pferde ab. Melôt verdrückte sich.

Marke und der Truchsess, die sich wie zwei Klammertiere an den Ästen des Baumes festhielten, sprachen kein Wort untereinander. Einige Wolken schoben sich vor den Mond, dann wurde es wieder hell.

Da kam wie aus der Erde empor Brangaene. Marke hielt den Atem an. Sie warf etwas ins Wasser, wandte sich um, machte eine leichte Verbeugung, flüsterte ein paar Worte und verschwand im Schatten der Bäume. Daraus trat nun Isolde hervor. Marjodô konnte sich nicht enthalten, Marke gegen die Schulter zu stoßen, der ihn erbost und abschätzig anblickte, er sah ja selbst, was er vor Augen hatte. Doch Marjodô konnte nicht ahnen, welcher Schmerz Marke dieser Anblick bereitete.

Isolde ging am Bachlauf auf und ab. Sie faltete dabei die Hände, legte die Fingerspitzen an ihr schön geformtes Kinn, beugte das Haupt, Stirn und Gesicht wurden vom Pelzrand ihrer Kapuze verdeckt. Marke fühlte sich unwohl auf dem Baum, sein wib so zu sehen, so allein, hilflos, in sich versunken mitten im Mondschein. Er vergaß ganz den Truchsess. Trübe Gedanken wanderten durch seinen Kopf, warum die schöne Isolde ihm noch immer kein Kind geboren hatte. Es mochte mit ihrem häufigen Kranksein zu tun haben oder mit Heimweh. Es mochte auch sein, dass die großen Erwartungen, die alle Barone Cornwalls in diese Ehe setzten, die junge Königin daran hinderten zu empfangen, obwohl sie beide nun schon so viele Male beieinandergelegen hatten. Sie war immer willig gewesen, hatte sich ihm nie verweigert. Marke war bisweilen etwas stürmisch und wohnte ihr in letzter Zeit immer öfter bei, weil er das Gefühl hatte, seine Pflicht erfüllen zu müssen. Dabei merkte er, dass er sich manchmal schwach fühlte, die Liebe dauerte nur kurz, und er sank oft schnell zurück in seine Kissen, war nicht unbefriedigt, aber unzufrieden. Wachte er früh am Morgen auf, war das Lager neben ihm meist leer. Verwirrt suchte er dann nach Isolde in den Räumen auf der anderen Seite des Flurs. Da fand er sie manchmal zusammen mit Brangaene oder Helen im Gespräch, und in den vergangenen Wochen sah er sie sogar einmal mit Paranis, dem Knecht, den er selbst ihr zur Seite befohlen hatte, um ein lebendes Schutzschild zwischen sie und Tristan zu schieben. Das war auf Anraten Melôts geschehen. Schaden konnte es nichts, hatte sich Marke gedacht, aber Schaden könnte es erzeugen, dachte er, nachdem er Knecht und Königin zusammen gesehen hatte. Sie gingen im Garten off nebeneinander her, so wie in diesen Momenten Isolde allein vor sich hin ging. Es gab nichts Verfängliches, nicht damals und nicht heute. Bis Isolde plötzlich stehen blieb.

Nun stieß Marke Marjodô in die Seite, denn der Truchsess schien ihm, in der Astgabel sitzend, eingeschlafen zu sein. »Was ist denn?«, brauste Marjodô auf. »Psst!«, zügelte ihn Marke. »Da ist jemand!«

Sie sahen mit aufgerissenen Augen, wie Tristan zwischen den Birken hervortrat, und waren beide gleichermaßen verwundert. Denn der junge Ritter trug einen Anzug, der gescheckt war wie die Rinde der Bäume. Hätte er nicht Beine und Arme gehabt, die sich bewegten, wäre er von einer Birke nicht zu unterscheiden gewesen. Das Fell von Hunden, schoss es Marke durch den Kopf. Nie zuvor hatte er an Tristan eine solche Bedeckung wahrgenommen. Und wie lange hat er schon zwischen den Baumstämmen gestanden?, fragte er sich. Hat uns genarrt, hat uns erkannt, hat unseren Anritt mitbekommen?

Je mehr Fragen Marke durch den Kopf gingen, desto unruhiger wurde er. Er blickte zu Marjodô hinüber, der wie ein Sack auf seinem Ast lag, und dachte, dass er, der König, gerade nicht viel anders aussähe. Marjodô achtete nicht auf seinen König. Er starrte auf das Paar hinunter, dass sich plötzlich nebeneinander hinkniete und offensichtlich zu beten begann.

Marke konnte es nicht fassen. Er wollte nicht mitansehen, was die beiden vor seinen Augen taten. Und jetzt gelangten auch noch ihre Worte an sein Ohr! Sie beteten für ihn! Dass ihm Gott eine gute Jagd beschere, Glück und Zuversicht für die kommenden Jahre! Kraft im Kampf gegen die Sachsen! »Heiliger Antonius, bitte für uns!« Damit schlossen sie jeden ihrer Psalmen.

Marke war beinahe so weit, vom Baum hinunterzuspringen, die beiden zu umarmen und sie wegen seines Misstrauens um Verzeihung zu bitten. Doch dazu war er nicht fähig. Er musste ausharren, bis Isolde und Tristan endlich ihre Fürbitten beendeten! Tristan verneigte sich vor Isolde, Isolde verneigte sich vor Tristan, beide verschwanden in verschiedene Richtungen, und zurück blieben Marke und sein Truchsess auf den Ästen der Ulme.

Marke war aufgebracht wie selten. »Wie konntest du nur …?«, fuhr er Marjodô an.

»Aber sie haben doch …«

»Gebetet haben sie - für mich! Was du nie tun würdest!«

»Verzeiht, mein Herr!« Marjodô klopfte sich die Kleider aus.

»Was soll ich dir verzeihen?« Marke wurde ungewöhnlich ernst. »Du streust Argwohn aus wie der Bauer das Korn. Ich weiß selbst, dass Ungewöhnliches am Hofe vor sich geht, aber ich weiß nicht, was. Ich habe nichts gegen meinen Neffen in der Hand. Er betet für mich mit meiner Frau, er hat die Sonnenanbeterin zum rechten Glauben gebracht. Dafür muss ich ihm dankbar sein. Bring mir Beweise, dass sie mit ihm Unkeusches tut, Beweise, nicht Vermutungen! Und jetzt scher dich zum Teufel, dem du so nahestehst!«

Mit diesen Worten entließ Marke Marjodô. Kilian brachte ihm sein Pferd und ritt ihm mit einer Fackel in der Hand voraus durch den dunklen Wald zum Lager der Jäger zurück, wo Marke unter Jojojohei-Rufen und mit Beifallklatschen begrüßt wurde. Die Nacht dauerte noch so lange, wie das Feuer brannte und der Morgen begann.

 

Das Gebet ~266~ Das Gefühl

 

Die Nacht unter der Ulme war für Tristan und Isolde wie eine Begegnung mit Gespenstern gewesen. Durch die Rindenschnipsel hatte Tristan Brangaenes Botschaft erkannt, die Königin sei an Ort und Stelle. Er trug wieder, um sich zwischen den Birken verstecken zu können, sein hell und dunkel geschecktes Hemd aus Ziegen- und Rindlederstücken und war schnell durch den Wald gelaufen, den Bachlauf hinauf. Kurz bevor er an den Waldrand trat, brach das Mondlicht durch die Wolken. Er sah Isolde nahe bei der Ulme, so wie er sich eine Elfe in seinen Träumen vorstellte. Ihr helles Gewand leuchtete, über ihr Gesicht floss ein weißer Schimmer, und gerade legte sie mit einer unnachahmlich anmutigen Bewegung ihre Kapuze über den Kopf, da bemerkte er auf dem Blättergrund Schatten, die sich bewegten und wie Zeichen wirkten, als solle er gewarnt werden. Als er genauer hinschaute, erkannte er zwei Gestalten mit merkwürdigem Aussehen. Zuerst dachte er an Luchse oder Bären, die sich auf dem Baum versteckt hielten, bis er den Umriss eines Armes sah, der sich ausstreckte. Sogleich ahnte er, dass sie beobachtet wurden, wagte nicht den Blick nach oben, sondern ging auf Isolde zu, beugte gleich seine Knie und begann zu beten.

Die junge Frau verstand nicht, warum sich ihr Geliebter so ungewöhnlich verhielt, kniete aber ebenso nieder. Als Tristan begann, Psalmen für Markes Heil und Jägerglück gegen den Himmel zu senden, wurde ihr deutlich, dass etwas nicht stimmte. Verstohlen blickte sie um sich, konnte aber nichts anderes erkennen als Silhouetten, die Bäume und Sträucher im hellen Mondlicht auf die Erde warfen. Tristan beachtete sie nicht, sondern stieß wie in sich versunken seine Fürbitte hervor:

Dem Himmel sei Dank

Dass Marke, den wir lieben,

Weder tot ist noch krank,

Kein Opfer von Dieben,

Gleichwohl er immer über uns sei

Seinen gütigen Schatten uns spendet,

Unglück in Glück umwendet -

Im Namen des Antonius

Sei er stets unser Patronius.

Wohl ein halbes Dutzend Mal sagte Tristan diese Verse auf. Erst fragte sich Isolde, was denn in ihn gefahren sei, und wollte lachen, bis sie zu verstehen begann und schließlich im Licht des Mondscheins die Schemen zweier Gestalten auf dem Waldboden sah - sie wurden belauert! Als sie diese Entdeckung machte, hätte sie aufjauchzen und Tristan umarmen wollen. Wie umsichtig und aufmerksam er doch war! Sie fiel erst in seine Gebete ein und stahl sich dann mit einer scheinheiligen Verbeugung davon, ohne ihn ein einziges Mal direkt anzusehen. Gleichwohl hatte sie das innige Gefühl, seine Gegenwart mit sich fortzutragen, als sie schon längst mit Brangaene auf dem Weg zur Burg war.

 

Jagdgebrüll ~267~ Geflüster

 

Merkwürdig verhuschte Verbeugungen, blicklose Grüße, leises Tuscheln empfingen Marke, als er von der Jagd zurückgekehrt war - nicht nur vonseiten seiner Dienstleute, sondern auch von Baronen und Gästen, die wie zufällig auf Tintajol auftauchten, um nach kurzweiliger Aufwartung wieder zu verschwinden.

Isolde verhielt sich ihm gegenüber freundlich wie immer, Tristan fragte mit Neugier nach dem Umfang der Jagdstrecke und staunte gebührend über das viele Wild, das die Truppe eingebracht hatte. An einem der ersten gemeinsamen Abende saß er mit Marke und einigen Jägern zusammen, hörte sich ihre Geschichten an und trank, wie auch die anderen, reichlich. Helen war abgestellt zum Ausschank des Weins, hatte schon mehrmals Eardweard, ihrem Mann, zugezischelt, er solle maßhalten, es gebe auch noch sie und die Kinder und nicht nur Hirsche und Fasane. Doch die Stimmung im Kleinen Speisesaal wurde immer ausgelassener, das Gelächter ungezügelt und das Jojojohei! zum Gebrüll.

Tristan fühlte sich unwohl in der lauten Gesellschaft und entfernte sich unauffällig. Kaum war er im Flur, hörte er Schritte hinter sich: Helen lief ihm nach. Er blieb stehen. Sie sah ihn mit großen Augen an.

»Helen, was ist?«, fragte er besorgt und dachte, mit ihrem Mann oder den Kindern sei etwas geschehen.

»Es wird geredet«, sagte sie leise.

»Was wird geredet?«

»Über dich und die Königin.«

Der freundschaftliche Umgangston störte Tristan, über die Nachricht erschrak er.

Bevor er nachfragen konnte, stieß Helen hastig hervor: »Nehmt euch in Acht. Es wissen schon alle. Die einen freuen sich für dich, die anderen hassen dich umso mehr. Man will euch Fallen stellen, damit man euch entdeckt und du vom Hofe verschwindest oder dir gar der Kopf abgeschlagen werden kann. Die Königin kann Marke keinen Erben schenken, und du sollst Schuld daran haben. Die einen sagen, es ist minne, die anderen sagen, es ist erbschleich. Wenn Marke keinen Sohn bekommt, bist du der nächste König, einer vom Festland, ein Fremder, ein Lehnsmann, einer, der es nicht verdient hat. Sei vorsichtig! Von mir hast du das alles nicht gehört. Der Truchsess und der Narr, die könnten euer Tod sein. Deren Mund steht nicht still.« Helen hielt plötzlich in ihrer kurzatmigen Rede inne, blickte Tristan voller Verlangen in die Augen, raffte ihre Röcke, wandte sich ab und rannte zum Saal zurück.

Tristan wurde schwindlig. Was die Magd ihm zugeflüstert hatte, ahnte er längst, aber es schien, als wäre es ihm erst jetzt zu Bewusstsein gekommen. Nach diesen einfachen, klaren Worten sah er alles deutlich vor sich. Ein Abgrund tat sich auf. Schweiß trat ihm auf die Stirn, und Angst befiel ihn, Angst um Isolde, nicht um sich. Wenn sie so weitermachten, würde das bedeuten, dass er diejenige, die er über alles liebte, mehr und mehr in Gefahr brachte.

Marke konnte nicht anders, als sich gegen die Gerüchte zu wehren, um Herr und König zu bleiben und sich Respekt zu bewahren. Erst jetzt fiel Tristan ein, wie überaus häufig in den letzten Tagen Barone aus den umliegenden Grafschaften Cornwalls ihren Besuch angekündigt hatten. Dem Protokoll nach handelte es sich immer nur um die Besichtigung der neuen Burganlagen, Marjodô war ständig mit den Lordschaften und Marke unterwegs, es wurden Mahlzeiten gereicht und Gespräche geführt, die Herren wollten wissen, wohin ihre Abgaben flossen. Sie wollten Sicherheit, ein intaktes Königshaus, auch im Innern des Gefüges. Dann reisten sie schnell wieder ab. Marke blieb zurück und winkte Tristan mit einem müden Lächeln zu, als wäre auch sein Neffe nichts als ein geduldeter Gast.

Tristan fand in dieser Nacht kaum Schlaf. Er wälzte sich auf seinem Lager hin und her und war froh, dass Marjodô, der erst spät zurückgekommen war, seinen Rausch ausschnarchte. Je lauter, desto besser, dachte Tristan.

Wie aber sollte er sich verhalten? Die Königin meiden? Das schien ihm die einzige Möglichkeit. Tempore lentium est vulnus meum, hatte Augustinus in seinen Bekenntnissen geschrieben, time heals all wounds, wie sie in Britannien sagten. Auf diese Weisheit wollte Tristan bauen.

Von nun an verbot er es sich, in Isoldes Nähe zu weilen. Wenn er sie gemeinsam mit Marke erblickte, wandte er sich ab oder verließ gar den Raum. Brangaene, die von Isolde gesandt wurde, um sich nach dem seltsamen Verhalten ihres Geliebten zu erkundigen, schickte er ohne Antwort wieder weg. Und als er eines Abends mit Marke in einer der Essstuben allein saß und der König ihn fragte, was sein Neffe denn während all der Tage, als er auf der Jagd war, gemacht habe, antwortete Tristan frei heraus, er habe für seinen König gebetet, zusammen mit der Königin in einem abgeschiedenen Hain unter einer mächtigen alten Ulme. Denn es gäbe auf Tintajol keinen, für den man mehr die Fürsorge Gottes erbitten könnte als für ihn, Marke, König von Cornwall.

Marke war gerührt über diese Worte und bedankte sich dafür, bemerkte aber anschließend, dass er sich Sorgen um ihn mache. »Du bist doch ein junger Mann«, sagte er, »voller Kraft in deinen besten Jahren. Denkst du denn nie daran, dich einmal umzuschauen unter meinen Nichten oder den Töchtern der Lords? Ich sehe dich immer allein, höchstens mal mit einer Magd tuscheln. Schön und gut, das sei dir vergönnt. Der Jagdmeister hat schon lange Angst um seine Frau, deren Augen auf dich größer sind, als dass sich ihr Hunger durch Blicke stillen ließe. Aber es gibt doch auch andere, Gleichgestellte. Es wäre mir eine Freude, wenn du in meinem Auftrag eine Reise durch unsere Grafschaften machtest. Dabei lernst du die Herrschaften und ihre Töchter kennen und auch die Besitztümer, die Landschaften - mein Land! Such dir ein paar Reitknechte aus und mach dich auf den Weg. Boten werden vorausgeschickt, damit du auf Burgen und Gütern wie an meiner statt aufgenommen wirst.«

Gehorsam und weil sie seinen eigenen Vorsätzen entgegenkam, folgte Tristan der Anweisung seines Oheims. Die Reise wurde vorbereitet, zwei Knechte und Pferde ausgesucht, Kleidung zusammengestellt. Dies dauerte einige Tage. An keinem von ihnen bekam Tristan Isolde zu Gesicht. Sein Herz weinte jede Nacht, die er noch auf Tintajol verbrachte. An einem klaren sonnigen Morgen ritt er aus der Burg, nicht wissend warum, nicht wissend, wohin. Er hätte auch aufs Meer hinausfahren können, um einen Monat lang vor der Küste in einem Strudel zu treiben.

 

Unterwegs ~268~ »Cup« und Kälte

 

Selten hatte sich Tristan so gelangweilt wie zu Beginn dieser Reise. Er hatte keinen Blick für die Hügel und Wälder, für Sonnenuntergänge oder die Landschaft, wenn sie aus Nebelschwaden auftauchte. Die Burgen, die er aufsuchte, waren geschmückt für seinen Besuch, die besten Mahlzeiten wurden aufgetischt, und sich gegenüber sah er nicht selten melancholisch und verträumt dreinblickende junge Frauen in den allerschönsten Kleidern. Aber er empfand nichts für ihren gepuderten Liebreiz, für glänzende Stoffe und nicht einmal für die anmutige Herzlichkeit, die man ihm bisweilen entgegenbrachte. Er konnte an niemand anderen als an Isolde denken. Die Locke ihres Haars, die er in einem Umschlag bei sich trug und die er nachts daraus hervorholte, um sich mit ihr seine Wange zu streicheln, bedeutete ihm alles Glück und verursachte in ihm das Gefühl einer endlos währenden Sehnsucht.

Wenn er aufbrach, um zur nächsten Grafschaft zu reiten, verabschiedete er sich fröhlich von seinen Gastgebern, weil für ihn jedes Weiterkommen ein Schritt zurück zu Isolde bedeutete. Kaum hatte er aber die Burg verlassen, trübte sich sein Blick ein, und die Knechte dachten manches Mal, er sei auf dem Rücken seines Pferdes eingeschlafen.

Oft kamen sie an ärmlichen Hütten vorbei, die sie zu meiden versuchten, weil nur Gejammer und Bettelgeschrei aus ihnen hervordrang. Die Mütter schickten ihre Kinder, die in Lumpen steckten, an den Zaun oder den Wegrand, damit sie um Brot oder Münzen flehten. Wenn sie den Pferden zu nahe kamen, wurden sie von den Reitknechten vertrieben und mit Lanzen zurückgedrängt. Tristan nahm dies alles nur aus den Augenwinkeln wahr. Seine Ohren schienen verschlossen, denn er hörte die bittenden Rufe ebenso wenig wie die harschen Worte seiner Mannen. Nur ein einziges Mal, als ein halb nacktes Kind sich direkt vor die Hufe seines Pferdes warf, ein Reitknecht gleich zur Stelle war, das Kind am Fuß packte und es durch den Schlamm an den Wegrand schleifte, gebot Tristan Einhalt. Er schickte die Knechte fort, stieg ab und drückte dem Kind zwei silberne Groschen in die schmutzige kleine Hand.

Dass er etwas von sich abgegeben hatte, machte ihn freier auch in Gedanken. Er achtete jetzt mehr darauf, was am Wegrand lag, sah die Armut, und der Anblick tat ihm weh. Zu seinem Schmerz, der sich in ihm durch die Ferne von Isolde mit jedem Reisetag mehr ansammelte, gesellte sich eine tiefe Kümmernis über den Zustand, in dem die Bauern und Knechte, die Alten, die Frauen und ihre Kinder in diesem Land leben mussten. Er sah Verstümmelte, Weiber ohne Zähne, Mädchen, denen schon die Haare ausfielen, und Jungen mit Köpfen voller Grind. Andere hatten verdrehte Gliedmaßen, oder sie gingen auf Krücken, die sie sich aus Astgabeln zurechtgeschnitzt hatten. Tote lagen am Weg, niedergemetzelt von Räubern, Schweine wurden verbrannt, weil sie die Pest hatten.

Der Seelenschmerz über dieses Elend wuchs in Tristan und überdeckte bisweilen seinen Kummer um die ferne Geliebte. Erreichten sie nach einem langen Tagesritt den Park eine Barons, und trat er in hell erleuchtete Zimmer mit Teppichen an den Wänden und gepolsterten Stühlen, und gab es wieder einmal Fasan und Wein aus Porto, wurde ihm fast übel. Aber er ließ sich nichts anmerken, sondern verlangte nach einer Harfe und begann, seine Lieder zu singen.

Jedes Mal waren die Hausherren und Gäste davon entzückt, selten nur hatten sie eine ähnlich schöne Stimme vernommen. Tristan wünschte sich, die Klänge würden durch die Luft schweben, weit fort, bis an Isoldes Ohr.

Dann geriet die kleine Truppe, der der Ruf vorauseilte, der Neffe Markes würde investgationes anstellen, in eine Gegend voller Wald und immergrünen Pflanzen. Trotz der Jahreszeit war das Wetter mild, die Luft lau, und Tristan musste an Isolde denken, denn was ihn umgab, glich ihrem Charakter. Um sich seinen Gefühlen hinzugeben, ordnete er an, nahe bei einem Bach die Zelte aufzubauen, die sie mit sich führten, bisher aber noch nie benutzt hatten.

Der Anführer der Truppe brachte Einwände vor, denn dieser Aufenthalt würde den Reiseplan, die Vorkehrungen und Abmachungen um einen, wenn nicht noch mehr Tage verschieben. Tristan beharrte auf seiner Entscheidung, nahm seinen Bogen und seinen Speer und versprach den Mannen, er würde ihnen ein köstliches Wildbret bringen, sie sollten Feuer machen und den Spieß aufstellen. Er zog los in den angrenzenden Wald - allein. Die Knappen waren verwundert über das Verhalten ihres Herrn, der sonst so besonnen war und doch wissen musste, dass sich der Tag schon dem Abend zuneigte. Sie warnten ihn auch davor, in den Wald zu reiten. Die Gegend, heiße es, sei voller Kobolde und verwunschener Grotten.

Tristan ließ solche mcere und auch seine eigenen Bedenken außer Acht. In Gedanken an Isolde fühlte er sich unverwundbar, mit ihr in seinem Innern konnte ihm nichts Böses widerfahren. Er geriet immer tiefer in den Wald und fand einen von wuchernden Pflanzen halb überdeckten Pfad. Bald ragten Felswände neben ihm auf und rückten näher, ein Bach schlängelte sich den Pfad entlang. Noch war das Tageslicht hell genug, dass er an den Steinen eingeritzte Zeichen entdeckte, die ihn immer weiter vorwärtseilen ließen, bis der Weg plötzlich endete.

Tristan stand mit seinem Pferd vor einer Barriere aus Gebüsch. Er stieg ab und tastete sich vorwärts, hieb mit dem kurzen Schwert Äste von den verwachsenen Bäumen und erreichte nach nur wenigen Schritten eine Wand aus Stein. Der Bach schien irgendwo zu versickern, nur das Gemurmel des Wassers war noch zu hören. Es gab kein Weiterkommen mehr. Einen Pfad, der an einer Mauer endet, dachte Tristan, gibt es nicht. Wo man hineingehen will, möchte ein jeder auch wieder herauskommen.

Das Tageslicht wurde schwächer, doch er gab nicht auf, tastete die Felswand ab und fand schließlich einen eisernen Ring. Er zog daran. Nichts geschah. Seit Langem verspürte er zum ersten Mal wieder die Furcht vor dem Ungewissen. Hier, wo er war, gab es etwas, das sich ihm verweigerte. Angst überkam ihn, etwas zu tun, was ihn von Isolde trennen könnte, in ein Geheimnis einzutreten, dem er allein nicht gewachsen war.

Er bestieg sein Pferd, kehrte ohne Jagdbeute zum Lager zurück, was ihm niemand übel nahm, erzählte aber von dem Pfad, auf den er geraten war. Daraufhin erfuhr er von einem der Knechte, der aus diesem Landstrich stammte, über die Felsen von Glumshore würden schaurige Legenden erzählt. Viele Reiter wollten sie schon ergründen, keiner fand je aus den Schluchten wieder heraus.

»Und was ist ihr Geheimnis?«, fragte Tristan.

»Es heißt, hinter den Felsen wohne …«

»Wohnen ein paar Drachen, die Ritter Geiwan noch nicht erlegt hat?«, unterbrach ihn Tristan und lachte.

»Nein, kein Drache«, sagte der Knecht eher abschätzig, »sondern Cup.«

»Wer oder was ist >Cup<?« Tristan wurde ernst.

»Eine Göttin«, sagte der Knappe leise, als wäre es ihm unangenehm, darüber zu sprechen.

»Wie viele Göttinnen gibt es bei euch eigentlich neben unserem Herrn Jesus Christus?« Tristan ließ sich einen Becher Wein geben. »Hier in der Gegend gibt es nur Cup.«

»Und wer ist sie? Was macht sie? Für wen ist sie da?« Der Knappe schwieg verlegen. Tristan wurde zornig. »Antworte mir!«, befahl er.

»Sie bringt Glück, sagt man«, brachte der Knappe schließlich stockend hervor, »denen, die schon glücklich sind, und Unglück denen, die ihr Glück nicht verdient haben.«

Tristan trank seinen Becher in einem Zug leer. »Und wer ist es, der sein Glück nicht verdient hat?«, wollte er wissen.

Wieder entstand Schweigen. Tristan begann, sich unwohl zu fühlen, spürte auch seine Müdigkeit. »Nun, wer?«, setzte er ungeduldig nach und ließ sich nochmals den Becher füllen. »Wer?«, schrie er in die Nacht hinaus.

Die Mannen erschraken. So kannten sie ihren Herrn nicht. Keiner antwortete, bis das Wort aus der Tiefe des dunklen Waldes als Echo zurückkam: »Wee-heer?«, schallte es über sie hinweg, und alle schienen eingeschüchtert, duckten sich oder murmelten etwas vor sich hin.

Tristan wischte sich mit der Hand über die Augen. Mit welch dummen Leuten er doch zusammen war, dass sie sich von einem Echo so beeindrucken ließen. »Wer?!« - schrie er nochmals und freute sich wieder an dem Echo, das gleich erschallte. Erst lachte er, klopfte sich auf die Schenkel und ließ sich erneut einschenken. Dann legte er sich mürrisch und müde vom Wein in sein Zelt.

Am anderen Morgen zogen sie weiter. Keiner sprach ein Wort über den vergangenen Abend. Tristan war verstimmt, doch die Reise ging in Richtung Süden, der Sonne, Isolde entgegen. Das munterte ihn auf.

Eine der letzten Stationen war die Burg von Graf Wessely. Marke hatte ihm von dem Baron und seiner Tochter erzählt, ihn zugleich aber vor diesem Mann gewarnt. »Sollte mir - Gott behüte uns davor - einmal ein Unglück geschehen«, hatte er Tristan lange vor seiner Heirat gesagt, »nimm dich in Acht vor diesem Mann. Er glaubt Anspruch zu haben auf meinen Thron. Um an die Macht zu kommen, ist ihm jedes Mittel recht. Und schau nie zu tief in die Augen seiner Tochter. Wie war noch ihr Name? Ich weiß es nicht mehr, ich will es auch nicht wissen.« Seltsam war diese Bemerkung gewesen, deshalb hatte Tristan sie sich wohl gemerkt.

Graf Wesselys Burg war nach Tintajol die größte im Königreich Cornwall. Der Lord gab sich auch keinerlei Mühe, seine Wohlhabenheit zu verbergen. Was nicht von Gold war, musste aus Silber sein. In den Kaminen brannte loderndes Feuer, die Räume hatten eine angenehme Wärme, da sich der Winter nun dem Ende zuneigte.

Tristan bekam eine Kemenate ganz für sich allein. So ungewöhnlich das war, freute er sich doch sehr darüber. Anfangs wunderte er sich, dass das Bett wohl keinem einzelnen Gast zustand, sondern eher einem fürstlichen Paar. Überall waren Lämpchen aufgestellt, es gab Schalen voller duftender Äpfel, in der Feuerstelle zischten brennende Scheite. Es schien ihm, dass dies alles zu viel wäre für einen allein, und er fragte nach, ob auch die beiden Knappen hier nächtigen könnten. »Die haben ihren eigenen Platz«, wurde ihm ausgerichtet, er solle sich umkleiden für das Mahl.

Umkleiden? Mahl? Tristan war erstaunt. Derartige Worte hatte er gehört, als er mit Courvenal unterwegs gewesen war und die heilige Stadt Rom besuchte. Auch in Spanien hatte es solche Vorschriften gegeben. Aber hier, in Cornwall? Er hatte nichts mehr zum Umkleiden!

Wenig später ließ er sich von einem der Bediensteten in einen hohen Raum führen, in dem eine große Tafel gedeckt war. Der Tisch war so breit, dass sich niemand über ihn hinweg die Hände hätte reichen können. Der Lord und seine Frau saßen an der Stirnseite, einige Plätze waren von Gästen aus der näheren Umgebung besetzt, ein Stuhl, Tristan direkt gegenüber, war noch frei. Auf dem Tisch standen Gläser und Karaffen mit Wein, es gab Gabeln und Löffel und Messer mit kurzen Klingen. Auch das kannte er aus Spanien, man nannte es dort estuche oder cubiertö, das Besteck des Medicus. Einen Moment lang hatte Tristan fast vergessen, in welcher Welt er sich befand.

Der Wein wurde ausgeschenkt, dann betraten Bedienstete den Raum. Sie trugen Schüsseln und Platten auf, an denen kleine Lämpchen angebracht waren, sodass jeder genau sehen konnte, was vor ihn auf den Tisch gestellt wurde: Gemüse, Fleisch, Wurzeln - gekocht, gebraten, gedämpft. Es roch köstlich.

Lord Wessely wollte gerade sein Glas erheben, um auf das Wohlergehen des Königs anzustoßen, als erneut die Türen aufgingen und eine junge Frau in raschelnden Kleidern den Saal betrat - Sir Wesselys Tochter. Sie setzte sich artig auf ihren Platz, blickte in ihren Schoß, und nun begann der Baron mit seiner Rede.

Tristan hatte kaum etwas von ihrem Inhalt aufgenommen. Sie begann bei Marke, griff zurück auf den legendären König Arthur, streifte die Schlacht von Hastings und fügte zum Schluss die abenteuerlichen Heldentaten Fürst Tristans von Parmenien ein, der Cornwalls König aus dem Bann Eruis befreit und Marke seine Braut zugeführt hatte, »wobei ich selbst nicht ganz unbeteiligt war«, fügte Lord Wessely mit einem etwas süffisanten Lächeln hinzu, bevor er mit einer Lobpreisung des römischen Papstes schloss.

Er setzte sich, es wurde geklatscht, und jetzt erst blickte Wesselys Tochter auf und Tristan direkt in die Augen. Dieser Blick überwältigte ihn. Er glaubte, in ein Meer aus Eis einzutauchen. An etwas anderes konnte er nicht denken. Und wie die Hände an Eiszapfen festfrieren können, so war es ihm unmöglich, seinen Blick von diesen Augen wegzulenken. Er schluckte mehrmals, half sich schließlich, indem er das Glas nahm und den süßen Wein trank, den Kopf dabei in den Nacken gelegt, und so dem Blick entfloh.

Von da an vermied er es, noch ein einziges Mal sein Gegenüber anzusehen. Schweiß trat ihm auf die Stirn, wenn er nur daran dachte. Das ebenmäßige Gesicht, die zarte Haut, engelhaftes Haar und diese Augen - so etwas gab es nur bei Göttinnen oder Feen, die noch nie jemand wahrhaftig gesehen hatte. Dabei spürte er, dass ihn die Tochter weiter anstarrte, während er bemüht war, sich mit seinen Nachbarn rechts und links zu unterhalten.

Plötzlich sagte eine weibliche Stimme, hoch und dünn, es sei heute kälter als gestern. Es musste die Stimme der Tochter sein, Tristan spürte fast ihren Atem, den sie mit den belanglosen Worten ausstieß. Er sah auf, blickte sie an. Sie lächelte einfältig, wartete auf Zuspruch, und plötzlich war jedes Geheimnis von ihr gewichen.

Tristan atmete erleichtert auf. Angst war in ihm hochgestiegen, es könnte noch eine andere Frau geben neben Isolde, die ihn in seinen Bann ziehen würde. Diese Angst war verflogen. Glücklich lag er später in seinem Bett, das wohl für ihn und die Tochter gedacht war.

Anderntags wurde schnell aufgesattelt. Tatsächlich kündigte sich Regen an, und es hieß, man solle sich beeilen, um nach Tintajol zurückzukehren. Der Burgherr war voller Bedauern über die überstürzte Abreise. Tristan versicherte, den Besuch zu wiederholen, und ließ sich bei der Jungfrau empfehlen, »die Schönste im Land - nach der Königin«.

Lord Wessely vernahm diese Bemerkung mit hämischer Genugtuung. Sie bestätigte, was alle über seine Tochter sagten: Sie sei es doch eigentlich, die für den König als Braut geboren worden war. Andererseits bestätigten Tristans Worte die Gerüchte, denen nach Markes Neffe Isolde so sehr schätze, dass er ihr wohl verfallen war wie sie ihm.

»Kommt gut nach Tintajol!«, rief Lord Wessely Tristan nach und rieb sich die Hände. Es war tatsächlich kälter geworden.

 

Der Aderlass ~269~ Hinter dem Vorhang

 

Als Tristan nach Tintajol zurückkehrte, wurde dort, wie jedes Jahr vor Beginn i des Lenzes und abhängig vom Stand des Mondes, zur Ader gelassen. Diese Prozedur, bei der die Blutläufe an den Armen, Beinen, manchmal auch am Kopf und in der Lende von einem Bader mit einem feinen Messer aufgeschlitzt wurden, zog sich über mehrere Tage hin. In einem der größeren Säle der Burg wurden Betten aufgestellt, die Herrschaften lagen nebeneinander aufgereiht, der Blick zu den Frauen war mit Vorhängen verstellt. Während, vor und nach dem Aderlass gab es besonders gut schmeckende Speisen. Es waren auch Harfner zugegen und vertrieben den Liegenden die Zeit mit ihren Liedern. Vor allem aber gab es bei dieser Reinigung des Körpers von Giften, Krankheiten und auch schlechten Gedanken genug Gelegenheiten, sich zu unterhalten.

Tristan hatte sein Lager neben dem Markes, links von ihm war der Truchsess, während der König vom Bett Isoldes, die rechts von ihm lag, durch ein bis zum Boden reichendes Tuch getrennt war.

Dass Tristan von seiner Reise noch rechzeitig vor der Behandlung zurückgekehrt war, freute Marke besonders: »Dann kannst du mir dabei alles berichten, was du erlebt und gesehen hast!«

Diesem Wunsch kam Tristan gern nach und schmückte seine Schilderungen mit aller Kunst der Wortwahl aus, die er sich durch das Studium der Bücher angeeignet hatte. Er tat dies vor allem, weil er wusste, dass auch Isolde seinen Darstellungen lauschte. Jedes seiner Worte sandte er über Marke hinweg durch den Vorhang in der Geliebten Ohr und bemerkte gleich zu Anfang, dass er nicht nur Erbauliches erlebt habe, sondern ebenso sehr die weniger schönen Seiten des Lebens, an denen er vorbeigeritten sei. Ob Marke denn auch das hören wolle?

»O ja, unbedingt«, kam es von Isoldes Lager zurück, bevor Marke antworten konnte.

Marjodô hingegen stöhnte auf und murmelte leise vor sich hin: »Elend muss man nur einmal schildern, es sieht überall gleich aus.«

Der erste Tag des Aderlasses, an dem der Harfner einen Großteil der Zeit für seine Lieder beanspruchte, verlief so, wie man es am Hofe von jeher kannte. Nach dem Waschen traf man sich zum gemeinsamen Mahl, danach suchte jeder seine Kemenate auf. Marjodô war erschöpft und schlief bald ein. Tristan lag noch eine Weile wach und starrte in die Dunkelheit des Raumes, vor seinen Augen stand das Bild Isoldes, die er so lange nicht gesehen hatte. Nur ab und zu hatten sie beim Essen einen Blick gewechselt, wenn auch nur flüchtig. Doch diese wenigen Blicke genügten ihm, um zu spüren, wie nah sie ihm war, und wenn er unter der Decke seine Lenden berührte, tat er es nicht mit seinen, sondern mit ihren Händen.

Anderntags, am späten Morgen, begann der Harfner erneut zu spielen - die gleichen Lieder, die sie alle schon gestern gehört hatten. Nach dem dritten Gesang stöhnte Marjodô auf. Er habe nun genug davon. Marke bekräftigte seinen Einwurf, schickte den Harfner weg und sagte: »Jetzt erzähle endlich, Tristan!«

Der ließ sich nicht lange bitten. Die Worte kamen ihm aus dem Mund, als würde er sie aus einem Buch ablesen. Weil sie ja nur für Isolde bestimmt waren und er ihre feinen Sinne kannte, verfiel er manches Mal in den Reim, bildete die kurzen Sätze rhythmisch, so wie er es bei den großen Dichtern Germaniens und der Franken gelesen hatte. Es war ihm eine Lust zu improvisieren, eine Lust, die Marjodô schnell zur Last wurde, während Marke ihn immer wieder einmal unterbrach und fragte, ob er denn auch bei Lord Wessely gewesen sei.

»Aber ja«, antwortete Tristan, »doch bis dahin sind es noch viele Stationen, und Ihr habt mich doch darum gebeten, keine auszulassen.«

»Natürlich«, bemerkte Marke dazu und spürte, dass er müde wurde. Er verlangte nach dem Bader, er solle ihm die Ader verschließen, für heute sei es genug. Marjodô stimmte gleich mit Marke überein. Ob nicht auch Isolde sich ausruhen wolle, fragte Marke durch den Vorhang.

Bei ihr sei es noch nicht so weit, sie könne noch eine Weile liegen bleiben. Tristan solle solange mit seinem Bericht fortfahren.

Marke horchte auf. Da aber noch der Burgvogt und der Kämmerer auf ihren Betten lagen, erblickte er keine Gefahr darin, dass Tristan und Isolde unbeaufsichtigt zurückblieben. Tristan begann auch schon mit der nächsten Episode, die am Hofe des Lord Drake spielte, wo ihm eine Sammlung von Miniaturschiffen vorgeführt worden war, wie er sie niemals erwartet hätte.

Marke und Marjodô verließen den Raum, der Marschall und der Kämmerer warteten noch eine Weile ab, dann riefen auch sie den Bader, und unversehens blieben Tristan und Isolde allein zurück. Es kamen Mägde zu Isolde, um sie nach ihrem Befinden zu fragen. Sie schickte sie weg, es sei alles gut. Tristan sprach weiter vor sich hin.

Als er hörte, wie sich die Tür hinter der letzten Magd schloss, verstummte er. Plötzlich war es still. »Es ist niemand mehr da«, flüsterte er.

»Ich weiß«, kam es hinter dem Vorhang zurück.

Genauso wie der Bader es bei ihm am Tag zuvor gehandhabt hatte, legte er sich schnell einen Verband um die Wunde, sprang aus dem Bett, fühlte einen leichten Schwindel, lief um den Vorhang herum, und schon stand er neben Isolde. Rasch entfernte er bei ihr die Schale, in der das Blut aufgefangen wurde, verband den Arm, wühlte sich unter das linnene Betttuch und legte sich neben sie, schob sich an sie heran, liebkoste und küsste sie, und sie konnten ihr Glück kaum fassen.

 

Marjodôs Entdeckung ~270~ DieAbmachung

 

Am nächsten Abend spielten sie die gleiche farce. Wieder lagen sie beieinander, nachdem die anderen, geschwächt durch das verlorene Blut und ermüdet von Tristans Berichten, den Saal verlassen hatten. Unglücklicherweise kehrte Marjodô noch einmal in den Raum zurück, weil der Bader ihm seine Halskette abgenommen hatte, um eine kleine Ader am Kopf anzuzapfen. Die Kette war eine Kriegsbeute, Marjodô trug sie voller Stolz. Ohne sie konnte er sich nicht zur Ruhe betten.

Als er den Saal betrat, wunderte er sich, wie still es darin war. Tristan hatte das Geräusch der Tür gehört und Isolde sofort seine Hand auf den Mund gelegt, aus dem eben noch die lustvollsten Laute ihres Wohlgefühls gedrungen waren.

Mit Erstaunen bemerkte Marjodô, dass Tristans Bett leer und der Vorhang vor Isoldes Lager immer noch zugezogen war. Er ging zu einem kleinen Tisch, fand dort die Kette, blieb stehen, hielt den Atem an und lauschte. Alles war still. Als er genauer auf den Vorhang blickte, glaubte er, es hätten sich in ihm Schatten verfangen, die sich bewegten, obwohl das Tuch starr über der Leine hing.

Da wusste er, was dahinter vor sich ging. Er verließ rasch den Saal, suchte Tristan in dem Gemach, in dem man sich sonst zum gemeinsamen Essen einfand, dort war er nicht und auch nicht in ihrer Kemenate. Er legte sich ins Bett und wartete. Als Tristan schließlich kam, tat Marjodô so, als würde er fest schlafen.

Tristan hörte ihn schnarchen. Er fühlte sich völlig ermattet und zugleich hellwach. Er schlich zum Wasserbottich, bei dem ein Lämpchen stand. Dort sah er, dass er aus der Wunde am Oberarm blutete. Er musste den Verband wechseln, hatte aber keine Binden. Mit dem Dolch schlitzte er den Stoff eines gewebten Hemdes auf, riss ihn so leise wie möglich in Streifen und hielt dabei die Luft an. Als er versuchte, sich mit der freien Hand einen neuen Verband anzulegen und es ihm wiederholt misslang, hielt er den Stofffetzen mit den Zähnen fest und machte mit der Hand einen Knoten. Der Verband hielt. Beruhigt legte er sich hin.

Da Tristan begierig war, Isolde zu treffen, stand er früh auf und war als Erster beim Morgengebet in der Kapelle. Marjodô, schon immer etwas nachlässiger im Umgang mit den Ritualen der Kirche, erschien diesmal gar nicht zur Messe. Er traf sich mit Melôt und schilderte ihm die Lage.

»Versteh doch, Melôt«, sagte er zu ihm auf einer Bank in Tristans Garten, wie er den kleinen, an die Schlafgemächer angrenzenden Park inzwischen nannte, »er führt uns alle an der Nase herum. Doch wie soll man ihn erwischen? Der Raum zum Aderlassen ist hier allen heilig. Marke würde niemals in ihn eindringen und den Vorhang vor Isoldes Bett herunterreißen! Tristan schildert endlos lang seine nichtssagenden Reiseerlebnisse, bis alle sie satt haben. Erst gestern schwärmte er von den Felsen von Glumshore, die nicht einmal er übersteigen konnte und die niemand kennt. Wenn er nicht mehr weiter weiß, beschreibt er das Zwitschern der Spatzen oder wie der Farn sein Blatt ausringelt, als hätte er einen Monat lang danebengestanden, um dabei zuzusehen, was die Pflanzen so treiben. Es ist unerträglich. Alle fliehen, nur eine bleibt: Isolde. Sie hört nicht seinen Worten zu, sie will nur seine Stimme, sie will ihn! Und kaum sind wir alle fort, steigt er in ihr Bett!«

Melôt sprang von der Bank. Er mochte das Sitzen auf Stühlen oder Bänken nicht, weil seine Füße dabei nie den Boden berührten. Marjodô wollte ebenfalls aufstehen, aber Melôt gab ihm zu verstehen, dort zu bleiben, wo er war. Er verschränkte seine kurzen Arme hinter dem Rücken und schritt wie ein Huhn einige Male vor Marjodô auf und ab.

Plötzlich blieb er stehen. »Ich hab’s, Bruder!«, sagte er verschlagen grinsend.

»Ich bin nicht dein Bruder!«

»Dann hab ich’s eben nicht!« Melôt drehte eine Schleife, als wolle er sich entfernen.

»Bleib, bleib - Bruder!« Der Truchsess würgte das Wort aus sich heraus. Er verspürte Hunger. Auf die Andacht konnte er verzichten, aber das Morgenmahl wollte er sich nicht entgehen lassen, da er ja gleich wieder Schalen voll Blut verlieren würde. »Sag, was du hast!«

»Schnee!«

Marjodô verstand nicht. »Warst du schon mal da drin?«, fragte er und wies mit dem Arm hinter sich. »Da wird geheizt wie in der Hölle. Zwei Kamine, jede dritte Elle eine Fackel an der Wand, an jedem Bett vier Öllämpchen! Deshalb machen sie das doch alles nur: Um es mal richtig warm zu haben, sich vollzufressen und es miteinander zu treiben, geschwächt wie sie sind. Und der Bader scheffelt die Münzen!«

»Schnee«, sagte Melôt noch einmal und blieb vor seinem vermeintlichen Bruder stehen. »Was sieht aus wie Schnee?«

Marjodô war zu aufgeregt, und sein Magen knurrte zu laut, um sich bei Rätseln aufzuhalten: »Sag’s mir!«

»Sag mir erst, was ich dafür bekomme.«

Marjodô fasste sich an den Kopf. In einem Säckel hatte er noch zwölf Silberlinge. »Sechs dänische Groschen!«, sagte er. »Mehr hab ich nicht.«

»Acht!«

»Gut - acht. Aber jetzt sag’s schon. Und wenn’s nicht klappt, zahlst du mir die Hälfte von dem, was ich dir biete. Abgemacht? Oder du bist weg vom Hof!«
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Marjodö erwischte noch ein wenig vom Essen, wurde aber vom Bader gemahnt, er sei der Letzte. Noch an einem Stück Fleisch kauend betrat er den Saal, als alle anderen schon lagen und die Adern angeschnitten hatten.

Tristan begrüßte ihn freundlich wie immer, weil er an nichts anderes denken konnte, als dass dieser Aderlass endlich vorbei wäre.

Marke, auf dem Nachbarbett, war ungehalten. »Ad fine!« - mehr sagte er nicht, bis Marjodô wie die anderen versorgt war. Dann wandte er sich an Tristan und fragte ihn, wann er denn endlich in seinem Bericht bei dem Baron Wessely ankäme.

»Meine letzte große Station!«, sagte Tristan. »Umwerfend, es wurde eine Gastfreundlichkeit an den Tag gelegt, wie ich sie selten erlebt habe. Schon wie wir einritten …«

»Kürze ein wenig ab«, forderte Marke. »Wer war zum Essen anwesend?«

»Vor dem Mahl ist nach dem Mahl«, sagte Tristan daraufhin, einen Spruch, den er in Italien aufgeschnappt hatte. »Mir wurde ein eigenes Gemach zugewiesen mit einer Bettstatt dreimal so groß wie die, auf der ich hier liege.«

Diese Beschreibung weckte Markes Aufmerksamkeit. »Also nicht nur für dich?«, fragte er mit leiser Stimme nach.

»Offensichtlich ein Bett für ein vermähltes Paar«, sagte Tristan und hörte Isolde leise aufstöhnen. Der Bader lief gleich zu ihr.

»Erzähl mehr!« Marke schien unersättlich. »War die Tochter - wie heißt sie noch - anwesend?«

»Am Anfang nicht. Es wurde schon aufgetragen, da kam sie. Ihr Kleid …« Tristan tat so, als hätte er sich verschluckt. Er hustete.

»Was war mit ihrem Kleid?« Das war Isoldes Stimme, das erste Mal, dass sie während der Prozedur etwas sagte. Tristan schloss die Augen, so lieblich empfand er die Stimme, dass er sie in sich bewahren wollte.

»Ausgesuchte Stoffe.« Seine Stimme sollte nüchtern klingen, um Isolde zu reizen. »Damast, Seide und etwas, was ich bisher nicht kannte, etwas, was sich über den Schultern dehnt, wenn man sie bewegt.«

»Wie heißt der Stoff?« Wieder Isolde.

»Es geht hier nicht um Websorten!«, mischte sich Marke ein und richtete sich im Bett auf. »Wie war die Tochter, was ist dein Eindruck?«

»Augen«, sagte Tristan.

»Nie habe ich gewagt, zu lange in sie hineinzublicken.« Marke seufzte und sank auf sein Lager zurück.

»Augen?«, hörten sie alle nun Isolde rufen. »Was für Augen?«

Tristan schwieg eine Weile, rief nach dem Bader, ihn würde der Einschnitt schmerzen. Der Mann kam und untersuchte die Wunde, fand aber nichts Auffälliges.

»Es gibt Frauen«, sagte Marke, offensichtlich an Isolde gewandt, »die kann man nicht…«

»Was für Augen …?« Wieder schallte Isoldes Stimme durch den Raum, nur drängender als zuvor.

Tristan hätte aufjauchzen können vor Freude. Seine Isolde war eifersüchtig. Sie liebte ihn!

»Augen«, sagte er daher mit möglichst zurückhaltender Stimme, »in denen einem die Seele zu gefrieren scheint, wenn man in sie hineinblickt. Bis sie den Mund auff at und sagte …«

»Was?« Nun wurde Isolde immer ungeduldiger.

»Dass es heute kälter sei als gestern. Mehr hat sie nicht gesagt. Nicht einen Satz mehr, den ganzen Abend lang.«

Im Raum entstand ein Schweigen. Jeder schien etwas anderes zu denken, keiner wollte sich äußern. Der Bader kontrollierte die Schalen, in denen das Blut aufgefangen wurde, wechselte sie aus, riet den Herren und Damen langsam zum Rückzug, die Mägde ständen schon bereit, um die Böden zu wischen.

Da begann Tristan wie auf ein Stichwort hin, ausführlich von seiner Rückreise zu erzählen, von dem Sturm, in den sie unglücklicherweise geraten waren. Fluchtartig verließen daraufhin Marke und die anderen den Raum, nur Tristan und Isolde blieben.

Die Mägde kamen herein und begannen mit der Reinigung. Sie fingen mit den Ecken an, näherten sich den Fluren und streuten, wie vom Truchsess befohlen, zwischen den Betten Mehl aus. Dann zogen sie sich zurück.

Kaum waren die Türen geschlossen, verband sich Tristan den Arm und wollte zu Isolde eilen. Da entdeckte er das weiße Pulver auf dem Boden.

»Sie haben uns schon wieder eine Falle gestellt«, flüsterte er Isolde zu.

»Dann kommen wir heute nicht zueinander?!« Isolde schluchzte.

»Warum denn nicht?« Tristan sprang auf Markes Bett, zog den Vorhang beiseite und schätzte ab, wie weit der Abstand von diesem zu Isoldes Bett war.

»Das gelingt dir nie!«, beschwor ihn Isolde. »Du wirst ausrutschen und dir den Hals brechen!«

Doch Tristan nahm seine ganze Kraft zusammen. Er dachte an nichts anderes, als bei Isolde liegen zu wollen. Als sie ihn springen sah, konnte sie gerade noch einen Schrei unterdrücken. Kein anderer hätte es geschafft, diesen Abstand von Lager zu Lager zu überwinden. Und kaum setzten Tristans Füße auf ihrem Bettrand auf, griff sie nach seinen Händen, zog ihn zu sich hinunter, schmiegte sich an ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Erzähl mir mehr von der schönen Wessely mit den Augen aus Eis.«

An diesem Nachmittag liebten sie sich heftiger als sonst und konnten kein Ende finden. Bis Isolde Tristan drängte, auf sein Lager zurückzukehren. Er musste noch einmal springen, so ermattet er auch war. Danach verließen sie jeder für sich durch eine andere Tür den Raum. Ein wenig spät trafen sie in dem Esssaal ein und machten keinen Hehl aus ihrer Gemeinsamkeit.

Marke, inzwischen in Melôts List eingeweiht, eilte gleich, nachdem Isolde und Tristan zum Essen aufgetaucht waren, zusammen mit Marjodô in den Saal. Auf beiden Seiten der Betten fanden sie Fußabtritte, doch keine einzige zwischen ihnen. Dass Tristan den Abstand zwischen den Lagern hätte überspringen können, hielten beide für unmöglich.

Marke fühlte sich erneut genarrt. Er schickte Marjodô weg und wollte ihn in den nächsten Tagen nicht sehen. Als er in den Saal zurückkam, sah er Isolde und Tristan nebeneinandersitzen.

Mit lachenden Gesichtern sahen sie zu ihm auf, als er vor ihnen stand, blass und bleich vor Eifersucht und tödlich beleidigt. Tristan rückte ein wenig von Isolde ab und schwieg, sie aber lachte weiter und schien die Situation nicht zu erfassen. Bis Marke sagte:

»Ihr treibt es hinter meinem Rücken. Aber mein Rücken ist breiter, als ihr denkt. Ich werde in Londres ein Konzil einberufen und vom Bischof die Ausführung eines Gottesurteils verlangen. Dann wird sich die Wahrheit herausstellen, die ihr nicht fähig seid einzugestehen.«

Im Saal fiel danach kein einziges Wort mehr. Alle, der König, die Ritter, die Burgfrauen und ihre Zofen standen auf und entfernten sich. Nur Isolde und Tristan blieben zurück.

Tristan verharrte reglos. Isolde spürte die Bedrohung, konnte aber nichts mit dem Wort »Gottesurteil« anfangen. »Was soll das sein?«, flüsterte sie.

Es dauerte eine Weile, bis Tristan fähig war, zu ihr zu sprechen. »Du musst einen Schwur sprechen und ein glühendes Eisen in die Hand nehmen«, sagte er und schluckte. »Wenn du dich verbrennst und die Wunde nicht innerhalb von drei Tagen geheilt ist, hat Gott entschieden, dass du den Schwur gebrochen hast. Du bist schuldig vor Gott und deinen Herrschern, die seine Diener sind. Man verstößt dich, man verstößt mich. Wir verlieren all unsere Rechte, wir sind vogelfrei, jeder kann uns heimtückisch töten, wir haben nichts zu verlieren, nicht einmal unser Leben, weil wir es längst nicht mehr besitzen.«

Tristan begann, hemmungslos zu weinen. Isolde ließ sich davon anstecken, spürte seinen Schmerz, der auch zu ihrem wurde. Allmählich fing sie an, die Worte zu begreifen. Wie konnte ein Gott ein Urteil sprechen durch ein glühendes Eisen? Gab es denn eine andere Möglichkeit, als sich daran zu verbrennen? Es kam einem Todesurteil gleich, das zu fällen Marke und der Bischof dem Feuer überließen, ein Element der Erde und die Seele der Sonne. Was hatte das alles mit ihnen zu tun? Isolde war verzweifelt, weil sie den Sinn des Ganzen nicht erfassen konnte.

»Was hat das Gottesurteil mit uns zu tun?«, fragte sie Tristan schluchzend. »Was soll es unserer Liebe anhaben können? Sie ist doch selbst wie eine nie erlöschende Flamme. Also müssen wir Feuer mit Feuer bekämpfen.«

Sie weinten über die Schmach, die ihnen angetan wurde. Vor allem aber hatten sie Angst vor dem Tod, der sie trennen könnte. Denn mehr bedeutete das Wort »Gottesurteil« nicht. Es drückte die Willkür der Herrschenden aus. »Wer über andere herrscht«, flüsterte Isolde Tristan ins Ohr, »kann selbst schnell beherrscht werden. - Das habe ich von dir gelernt, mein lieber Freund, mein freundlich Liebender. Erinnerst du dich noch daran? Es sind die Worte eines romanischen Kaisers, die ich aufschreiben musste, als du auf Erui warst, mein Spielmann und Lehrer, Tristan der Tantris.«

Tristan nahm Isolde zärtlich in seine Arme. Ihre Worte waren eine Wohltat für ihn. Er dachte an seinen Oheim. »Marke«, sagte er leise zu Isolde, bevor sie sich an diesem Tag trennten, »ist ein guter Mann. Er tut nur seine Pflicht, er beansprucht sein Recht. Verletzte Herzen kann niemand kurieren. Wir haben verloren, weil wir uns gewonnen haben. Ich«, fügte er hinzu und begann erneut zu weinen, »werde nie anders können als dich lieben.«
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Tristan und Isolde gingen von diesem Abend an getrennte Wege. Marke ließ Isoldes Gemach bewachen, keiner hatte Zutritt, von dem er nicht den Namen kannte. Auch Brangaene hatte stets eine Aufpasserin bei sich. Heimliche Nachrichten an Tristan zu schicken war unmöglich.

Währenddessen gingen die Bauarbeiten auf der Burg voran. Marke war meist unterwegs, um deren Fortschreiten in Augenschein zu nehmen. War er im Esssaal, saß er allein oder mit Marjodô am Tisch. War er in seinem Schlafgemach und ließ nach seiner Frau rufen, hieß es, sie fühle sich nicht wohl und käme nicht. Bald wurde ihm deutlich, dass er sich ins eigene Fleisch geschnitten hatte. Er vermisste auch Tristan und seinen Rat, seine Kenntnis im Lesen der Bücher und architektonischer Karten, sein abendliches Lautenspiel, seine Lieder, seinen Gesang, das Gespräch.

Sein Antrag, ein Gottesurteil zur Ausführung zu bringen, wurde vom Bischof in Londres geprüft. Da ja »Gott mit im Spiel« war, wie Courvenal später einmal bemerkte, mussten erst alle Einwände und historiae untersucht werden, bevor das Kuratorium einen Ort festlegte, wo die Prüfung stattfinden sollte.

Die Rechtslage war in diesem Fall äußerst schwierig. Sollte sich durch das Urteil erweisen, Isolde sei ihrem Gemahl untreu gewesen, wäre sie entehrt und ebenso enterbt. Die Worte standen in dem Schreiben, das der Bischof an Marke übermitteln ließ, dicht nebeneinander. Tristan als der Verursacher des divortium würde ebenfalls alle Rechte verlieren und müsste sofort des Landes verwiesen werden, er konnte auch nicht mehr Fürst von Parmenien sein, weil er alle Lehen an den königlich englischen Hof zurückgeben müsste.

In dem bischöflichen Schreiben wurden aber auch die Bedenken der heiligen Kirche geäußert, dass bis auf den Tag durch Isolde kein Nachfolger auf den Thron zur Welt gebracht worden war. Wie ein seichter Fluss schlängelten sich Fürsorglichkeiten und Vorhaltungen durch das Schriftstück des Bischofs. Da Cornwall unter guter Führung war, hieß es noch darin, sei doch überlegenswert, alles beim Alten zu belassen. Wo nichts schadhaft sei, solle man auch keinen Schaden verursachen. Durch die Vermählung mit Isolde sei außerdem, ganz im Interesse der Kirche Petri, die päpstliche Allianz mit Irland gefestigt worden. Sollte hingegen die Königin Cornwalls durch das Urteil gestraft werden, könnten alte Wunden wieder aufbrechen und »viel Gutes, was inzwischen geschehen, zunichtemachen«. Marke wurde eine halbmonatliche Frist gesetzt, von seinem Antrag wieder zurückzutreten.

Als Marke das Schreiben des Bischofs erhielt und sich vom Kämmerer vorlesen ließ, erfasste ihn Unruhe. Wenn er es recht bedachte, konnte er sich über seine Frau nicht beklagen. Sie tat ihm alle Dienste, die er von ihr verlangte. So nahm er sie manchmal auch, wenn sie auf dem Bauch lag, und sie ließ es mit sich geschehen. Er spürte zwar, dass ihr diese Haltung nicht besonders zusagte, sie sei doch keine Ziege oder Kuh, sagte sie dann, aber sie hinderte ihn nicht daran. Was ihn erboste, war eher die Beliebigkeit, das Erdulden seines Beischlafs und das Faktum, dass ihr Bauch nicht wuchs. Doch auch ihrer Unfruchtbarkeit gegenüber war er gespalten.

Wenn Marke nachts einsam in seiner Kemenate saß, musste er sich eingestehen, dass er Kinder eigentlich gar nicht haben wollte. Hätte Isolde eines von ihm empfangen, hätte er es hingenommen. Ob er es lieben würde, wusste er nicht. Seine Väter hatten ihn gelehrt, dass ein Mensch in seinen Nachkommen weiterlebt. Diese stifteten die Tradition, und Tradition bedeute die Stärke der Heranwachsenden. Vielleicht war er noch zu jung gewesen, als er die Gewalt über Cornwall hatte übernehmen müssen, ein halbes Kind noch. Er hätte, gestand er sich ein, die Herrschaftsgewalt nicht ausüben können ohne seine Mutter und später seine Schwester Blancheflur. Alles war gut gegangen, bis der Parmenier gekommen war, Riwalin, und ihm seine Schwester entführte - in den Tod. Und dessen Sohn hinterging ihn, Marke, den König von Cornwall, nun mit seiner Frau, die er ohne Tristan nie bekommen hätte! Wie sollte eine solche Historie Traditionen stiften?, dachte Marke und starrte in die blakende Flamme eines Öllämpchens. Dass Tristan ein Kind mit Isolde zeugte, einen Bastard, der ihn, den König, eines Tages pausbäckig und unerzogen vom Thron stieß und vielleicht gerade einmal elf oder zwölf Jahre alt war, ließ ihn schaudern. Französische Verhältnisse in Britannien?

Einen solchen Einfluss wollte er nicht! Trotzig unterschrieb er das Dekret. Das Gottesurteil sollte durchgeführt werden. Als Ort war Caerleon vorgeschlagen. Auch das bestätigte er und setzte seine Siegel und Unterschriften. Was auch geschehen würde, er blickte mit jedem Dokument, das er absandte, über seine Zeit hinaus, unterschrieb, was erst noch geschrieben werden würde, fühlte, was noch nicht zu empfinden war, und fügte sich dadurch, wie er ahnte, Schmerzen zu, die ihn erst später zugrunde richten würden.

Als alle Dokumente unterzeichnet und besiegelt waren, legte er die Urkunden beiseite. Da saß er nun, ein Mann um die vierzig Jahre, wie erst vor Kurzem der Truchsess sein Alter beziffert hatte, und fühlte, dass sein Leben dabei war zu vergehen, sich aufzulösen. Es schien nur noch Sinn zu haben, wenn er einem anderen schaden konnte. Warum aber sollte ich, fragte er sich und löschte eines der Lämpchen aus, meinem Neffen schaden wollen? Er hat mir meine Frau genommen, dachte er. Er hat sie mir gebracht und gleich wieder gestohlen.

An seinem Lager zog sich Marke aus und das Hemd über den Kopf, das die Mägde ihm für die Nacht bereitgelegt hatten.

Gehört sie mir?

Er stieg ins Bett, deckte sich zu. Gehört sie ihm?

Er legte den Kopf auf die Seite, wie er es gern tat, wenn er einschlafen wollte, und ließ die Tränen in das Kissen sickern. Am kommenden Morgen würde er den Boten mit der Urkunde nach Londres schicken. Zeit und Ort für das Gottesurteil waren bestätigt. Und auch die Art der Durchführung: Ein Schwert mit glühender Spitze wurde direkt aus dem Feuer genommen. Isolde musste die Schwertspitze in der Hand halten. Würde sie sich verbrennen, träfe sie alle Schuld, sie wäre geächtet! Er würde seine Frau nie wiedersehen. Das wäre sein eigener Tod.

Aufstöhnend drehte sich Marke auf die andere Seite und schloss die Augen aus Angst vor der Dunkelheit, die in seinem Inneren bereits herrschte.
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Da Isolde nun die meiste Zeit allein war, hatte sie Muße nachzudenken. Als Erstes schickte sie nach einem geistlichen Beistand. Ein Bruder Hieronymus erschien, ein Franziskaner. Erst ließ sie sich von ihm einweisen in Bußgebete und Abbitten. Dann horchte sie ihn aus über den usus des Gottesurteils. Als Drittes sandte sie eine Botschaft an Marke: Sie fordere an, dass ihr früherer Beichtvater aus Erui nach Cornwall geholt werde, Pater Benedictus, der Einzige, dem sie in der schweren Stunde vertrauen könne.

Marke, der allein schon über ein Zeichen von Isolde erfreut war, gewährte ihr sofort die Bitte. Es wurden Boten ausgeschickt, um sich nach den nächsten Schiffspassagen nach Irland zu erkundigen und nach solchen, die zurück nach Cornwalls Küste kämen. Auch einer weiteren Bitte, dass Isolde nicht nur einen Brief an Benedictus mitsenden dürfe, sondern auch an ihre Mutter, gab er statt, immer in der Hoffnung, Isolde würde ihn eines Abends aufsuchen und ihm sagen, sie wäre dank ihrer Gebete von allem Übel befreit und würde zu ihm zurückkehren mit Leib und Seele.

Als Isolde die Erlaubnis zu den Schreiben empfing, hatte sie die Schriftstücke schon längst aufgesetzt. Beide Büttenrollen waren in unverfänglichen Worten verfasst, zum einen der Abschied von der Mutter mit einer kurzen Schilderung dessen, was sie durch das Gottesurteil erwarten würde (»Ich werde mir die Hände verbrennen, das darf nicht geschehen«), zum anderen mit Hinweisen für Benedictus: »Bringt mir aus meiner Heimat den guten Geist der Sonne mit, dass sie mich vor ihrem Feuer auf Erden schütze, und steht meiner Mutter bei, wie Ihr es immer getan habt. Labt Euch an einem Becher Bier und trinkt auf mein Wohl!«

Beide Briefe waren auf Eruisch geschrieben. Marke ließ sie sich übersetzen, fand darin weder einen Hinweis auf eine geheime Mitteilung noch Bemerkungen zur persönlichen Verfassung Isoldes, kein Wehklagen, kein Weinen, keine Anschuldigungen. Nur zwei Sätze, die in beiden Briefen auftauchten, beunruhigten ihn: »Ich bin unschuldig beschuldigt worden, als hätte ich Gift genommen, ohne zu wissen, dass es tödlich ist. Es muss wohl in einer sehr kleinen Flasche versteckt gewesen sein, die mir ein Spielmann zugesteckt hat, ohne zu wissen, was er tat.«

Marke fand keinen Sinn in diesen Sätzen. Da sie in dem Schreiben an den Mönch weitergeführt wurden mit: »Hütet Euch also davor, zu tief in den Becher zu schauen …«, und in der Schriftrolle an die Mutter mit dem Zusatz: »Hat nicht Gurmûn schon immer gesagt, man solle …«, genehmigte der König die Briefe. Allein der Name Gurmûn stieß ihn so sehr ab, dass er mit all dem nichts zu tun haben wollte.

Es dauerte etwa einen halben Monat, bis die Dokumente ihre Adressaten erreichten. Benedictus wurde davon überrascht, als er über der Kopie einer Auslegung der Heiligen Schrift saß, die ein gewisser Cornelius verfasst hatte. Es ging um einen Brief des Jesaia, in dem es hieß, dass »sich die sehenden Augen nicht blenden lassen« sollen. Cornelius hatte hier angemerkt: »Wem das Licht Gottes in den Augen widerscheint, kann nicht blind werden, wem aber die Feuerglut der Hölle, dem steche man die Augen aus.«

Benedictus saß bei Kerzenlicht in seinem Klosterkeller, als er den Kommentar von der Handschrift in sein Buch übertrug. Wie so oft zuckte es ihn in den Fingern, dem Kommentar einen Kommentar hinzuzufügen, weil er es doch auf diesem abgeschiedenen Eiland erlebt hatte, dass der Blinde manchmal mehr sieht als der, der mit offenen Augen herumläuft.

Da trat ein Schiffsbote ein und überreichte ihm das mehrfach mit Lack versiegelte Pergament. Zuerst dachte er, es käme eine Botschaft aus Rom. Dann las er die Zeilen von Isôt, er konnte die junge Königin für sich nicht anders nennen. Selten war er so außer sich. Nach Britannien sollte er fahren! Das las er zuerst. Später erst sickerten in seinen Kopf Worte wie »Gottesurteil«, »Schuld«, »glühendes Eisen«, »Tod« und »Sir Tristan«. Schwer atmend saß er da und schickte einen Boten an die Königin, um seinen Besuch anzumelden.

Isolde wiederum erhielt den Brief ihrer Tochter, als der Versammlungsraum gerade voller Gäste war. Es waren Ritter aus Norwegen und Island gekommen, es herrschte ein ungeheurer Tumult. Gurmûn war kurz aufgetaucht und hatte sich bald wieder zurückgezogen, da er anderntags in die Westregionen aufbrechen wollte. Königin Isolde hielt sich freundlich zurück gegenüber den Gästen, die bald Weiterreisen wollten, für die Schmieden jedoch hochwertiges Eisen gebracht hatten.

Regwon hieß der Bote, der ihr Isoldes Brief aushändigte.

»Regwon?«, sagte sie. »Den Namen habe ich noch nie gehört.«

»Dann eben jetzt zum ersten Mal.«

Isolde sah sich den jungen Mann an. Sie ging einmal um ihn herum, den Brief in der Hand. »Willst du nicht bleiben, Regwon?«, fragte sie anzüglich.

»Immer gern«, sagte der Bote. »In einem Jahr vielleicht, dann kehren wir hierher zurück. Aber in zwei Schiffstunden legen wir ab. Wir müssen weiter. Es geht bis nach Sicilia.«

»Wohin?«

»Sicilia.«

»Wo ist das?«

»Unten, ganz weit unten. - Ich brauche ein Zeichen von Euch, hier auf dem Umschlag der Beischrift, dass ich das Schreiben abgegeben habe. Ein Kreuz reicht schon.«

»Was soll das? Ich kann schreiben!«

Königin Isolde kritzelte mit einem Wachsstift ihr Zeichen auf ein verdrecktes Stück Leder. Der Bote verschwand, sie sah ihm kopfschüttelnd nach, legte den Brief auf einen Tisch und widmete sich wieder ihren Gästen.

Stunden später, am fortgeschrittenen Morgen, nachdem er voller Eifer in verschiedenen Büchern nachgelesen hatte, stand Benedictus in der Tür zum Gemach der Königin und erklärte sein Anliegen, unbedingt mit ihr sprechen zu müssen. Er habe von Königin Isôt aus Cornwall ein Schreiben erhalten. Da erst erinnerte sich die Königin an den nächtlichen Briefboten. Sie las das Pergament und brach in Tränen aus. Kaum hatte sie sich wieder gefasst, bekam sie einen Wutanfall, verwünschte den britannischen König und schleuderte so unflätige Ausdrücke gegen Gott und die Kirche, dass sich Benedictus die Ohren zuhalten musste. Er fürchtete zugleich, dass sich ihr Zorn nun gegen ihn richten könnte. Beschwichtigend sagte er immer wieder, es gebe eine Lösung.

»Was für eine Lösung?«, schnauzte Isolde ihn an. »Gegen Feuer helfen keine frommen Worte und auch kein Blütensaft, und sei er noch so giftig.«

»Aber etwas anderes.« Benedictus wirkte sehr sicher.

»Was denn!«

»Wir sollten vielleicht in Ruhe darüber sprechen. Eure Tochter hat nicht umsonst geschrieben, dass ich Euch um einen Becher Bier bitten solle.«

»Fahr doch nach Britannien, da gibt es genug von dem Zeug.«

»Da gibt es auch noch etwas anderes.« Benedictus tat geheimnisvoll. »Ja, den Tod.«

»Nicht nur.«

Isolde beruhigte sich allmählich. Sie ließ Bier holen und für sich einen Krug Wein. Dann trug Benedictus ihr seine »Entdeckung«, wie er es nannte, vor.

Am Ende ihrer Unterredung versprach ihm Isolde, ihn für seine Reise nach Cornwall mit allem auszustatten, was er brauchte, an Silbermünzen und Goldstücken solle es nicht fehlen, er müsse sich nur beeilen. Wenn er mit guten Nachrichten zurückkäme, würde sie ihm eine Abtei errichten lassen, wie es sie auf dem Festland gab.

 

Grünes Gras ~274~ Weiße Wolle

 

Für die Überfahrt von Benedictus wurde ein schnelles Boot aus der königlichen Flotte klargemacht. Anderntags befand er sich bereits auf dem Weg nach Britannien. In seiner Begleitung waren auch zwei gläubige Soldaten, von denen einer aus Britannien stammte, und eine Näherin. Das Ziel war aber nicht die britannische Westküste, sondern ein kleiner Hafen in Scotia namens Ketwall. Dort in der Nähe musste das Kloster Fidgrow liegen. Aus dessen Bibliothek stammte ein Buch des Römers Plinius, das auf Umwegen, die niemand mehr nachvollziehen konnte, wohl bei einem Bibeltausch in Benedictus’ Hände geraten war. Es handelte von der Natur. Der Mönch hatte immer wieder einmal darin gelesen und war so auf eine Stelle gestoßen, in der von einem Gestein geschrieben stand, das Fasern hatte, dünn wie Haare, die jedem Feuer widerstanden. Aus dem weißen Material könne man sogar Kleider anfertigen, hieß es in einer handschriftlichen Randbemerkung mit dem lateinischen Zusatz »hier bei uns zu finden in den Bergwerken nahe des Klosters Fidgrow, Ketwall Hafen«. Benedictus hatte damals vor sich hin lachen müssen. Asbestos war der griechische Name und stand für das Unvergängliche. Mit einem Hemd aus diesem Zeug, hatte Benedictus gedacht, ließe es sich in der Hölle gut leben.

Als er in Isoldes Brief über verbrannte Hände las, hatte er sofort an asbestos denken müssen. Ein Handschuh müsste es sein, durchfuhr es ihn. Und nun war er auf dem Weg zu dem Kloster, wo man ihm vielleicht weiterhelfen konnte. Das Buch über die Naturalis historiae hatte er natürlich dabei und die Stelle über das Gestein, an dem die »unvergängliche Faser« zu finden war, wohl hundertmal gelesen. Ich brauche nicht viel davon, dachte er fast beschwörend, nur eine Handvoll, um eine Hand unverwundbar zu machen. Königin Isolde hatte ihm eine ältere Frau zur Seite gegeben, die sich wie keine andere auf Weben, Spinnen und Nähen verstand. Sie war noch nie auf einem Schiff gefahren, blieb die ganze Zeit auf Deck und stöhnte vor Übelkeit.

Ketwall erreichten sie bei trübem Wetter. Der Hafen lag verlassen, kein Mensch war zu sehen. Benedictus nahm sich die zwei Soldaten und fand einen Weg, der zum Kloster führte. Er pochte ans Tor, niemand öffnete, aber von innen war das Geblöke von Schafen und das Gemecker von Ziegen zu hören. Kurzerhand befahl er einem der Soldaten, es aufzubrechen, wozu ein einfacher Druck mit dem Schwert in einen Türspalt reichte.

Alle drei traten ein und blieben vor Erstaunen am Tor stehen. Sie blickten in ein nicht allzu weites Atrium, das voller Tiere war. Vor einem niedrigen gemauerten Haus mit einem kleinen Turm stand ein Mönch und warf mit den Händen von einem Holzwagen getrocknetes Gras und Zweige zwischen das Vieh, das sich darüber hermachte, als hätte es schon lange kein Futter mehr bekommen.

Benedictus lachte das Herz, als er dies sah. Eine Weile blieb er still stehen und sah aufmerksam zu. Am liebsten wäre er zu dem Mönch gegangen und hätte ihm bei seiner Arbeit geholfen. Dann erinnerte er sich an seine Mission. Die Soldaten wies er an, beim Tor zu bleiben, während er sich einen Weg durch die Herde bahnte. Kurz bevor er bei ihm anlangte, blickte der Mönch auf und hielt, die Hände voller Gras, in der Bewegung des Werfens inne. Es schien, als könne er nicht recht glauben, was er sah. Sein Blick wanderte von Benedictus zu den Soldaten, an deren Umhängen er sofort die eruische Herkunft erkannte, und wieder zu Benedictus zurück. »Bruder«, sagte er tonlos, »dich schickt der Himmel!«

Die beiden Mönche brauchten nicht lange, bis sie sich in allem verständigt hatten und sich schließlich in den Armen lagen. Benedictus hatte Elmar nicht gleich wiedererkannt, Elmar hingegen, der eine Zeit lang im Kloster von Wexford auf Erui gelebt hatte, bevor er weitergezogen war, wusste sofort, wen er vor sich hatte. Er erklärte Benedictus, er sei auf Fidgrow Mönch und Abt, Schaf- und Ziegenhirt in einem und mit der Arbeit völlig überfordert, die Tiere müssten noch an diesem Abend gefüttert werden, denn morgen kämen die Bauern, um sie zu melken und zu scheren. Dann gäbe es Wolle und Milch im Überfluss, und wo Wolle sei, wären auch Kleidung und Decken für den Winter, »und aus der Milch der Ziegen«, sagte Bruder Elmar, der nicht wusste, wo er mit dem Erzählen beginnen sollte, »mache ich uns einen Käse, wie du ihn besser nie gegessen hast!« Er sprach so, als gehe er davon aus, Benedictus sei nur gekommen, um bei ihm zu bleiben.

Da Königin Isolde ihm für die Dauer der Überfahrt die Befehlshoheit über die Mannschaft des Schiffes erteilt hatte, nutzte Benedictus sie an diesem Tag zum ersten Mal aus. Die Soldaten schickte er zum Boot hinunter mit dem Auftrag, es verzurren zu lassen. Außerdem ließ er Brot und Wein zum Kloster schicken. Er dachte auch, nach Rücksprache mit Elmar, an die Näherin, der es guttun würde, sich zu waschen und ein paar Nächte in einem Bett zu verbringen.

Elmar war in seiner Freude mit allem einverstanden. Er hakte sich bei Benedictus unter, der dabei merkte, dass sein Glaubensbruder stark hinkte, und ließ sich von ihm in den kleinen Saal führen, in dem inzwischen wieder einige Hocker und ein Tisch standen. Für die Magd wäre eine Kammer vorhanden, und Benedictus fände bei ihm ein zweites Bett.

Der Mönch - »In facto bin ich der Abt!« - redete unentwegt auf Benedictus ein. Stunden später, es war längst Nacht geworden, war alles geregelt. Elmar und sein neuer alter Freund saßen immer noch zusammen und erzählten aus ihrem Leben. Morgen, ganz früh - »Die Tiere wecken uns!« - wollten sie zuerst in der Kapelle eine Andacht feiern und Gott für das Wiedersehen danken. Nicht ein einziges Mal hatte Elmar gefragt, warum Benedictus denn hier sei, in dem abgelegensten Kloster auf dieser gesamten unseligen Insel.

Erst gegen Mittag des folgenden Tages, als sich ein paar Bauern um die Tiere kümmerten und mit ihrem Teil der Herden abzogen, fand sich eine Gelegenheit für Benedictus, mit Elmar wieder allein zu sein. Er hatte inzwischen erfahren, dass Elmar es einem Mönch namens Courvenal, der für ein paar Monate bei ihm gewesen war, verdankte, inzwischen gut leben zu können.

»Ich werde ebenfalls nicht für immer hier sein«, sagte Benedictus, zog aus seiner Tasche das Buch des Plinius hervor und drückte es Elmar in die Hände.

»Das kann nicht sein!« Elmar erschrak beinahe. »Das ist mein Buch!« Er blätterte darin und erkannte in den Randbemerkungen seine Handschrift. »Woher hast du es? Von Courvenal?«

»Nein, ich kenne nur den Namen des Bruders. Es kam mir durch einen Tausch in die Hände. Schiffsleute hatten es von irgendwoher mitgebracht.«

»Und wegen dieses Buches bist du hier? Weißt du, wie alt es ist?«

»Ich weiß nur, dass es bald auseinanderfällt.«

»Du hast aber nicht den weiten Weg gemacht, nur um es mir zurückzugeben?«

»Du kannst es gern wiederhaben«, sagte Benedictus, »aber erst, wenn ich meine Aufgabe erfüllt habe.« Und nun erklärte er Elmar den Anlass seiner Reise, berichtete ihm über das Orphit, das man auch »Schlangenstein« nannte, und wies ihn auf die Randnote hin, es sei hier in der Gegend zu finden. Er brauche davon so viel, um eine Hand damit zu belegen, die ein glühendes Eisen anfassen sollte.

Es war für Elmar keine Frage, seinem Glaubensbruder zu helfen. Bei den Bauern liehen sie sich zwei Esel aus, fanden nach langen Ritten das Bergwerk, und Benedictus bekam ein ganzes Säckchen voll der Fasern, die er brauchte.

Viele Tage dauerte es, bis sie wieder zurück im Kloster waren. Eine Nacht lang feierten die beiden Mönche noch einmal ihr glückliches Abenteuer des Wiedersehens und der Gemeinschaft, dann legte das Schiff ab, um so schnell wie möglich nach Cornwall zu gelangen.

Auf Deck saß Shauna, die Näherin Isoldes, spann Fäden aus den weißen Fasern des Schlangensteins, verflocht sie mit Flachs, den man später wegbrennen konnte, und schuf daraus zwei Handschuhe, die jeweils nur die Innenfläche der Hände bedeckten. Auf dem Handrücken hielten einige dünne Fäden das filigrane Gewebe zusammen. »Weiß müssen die Hände sein«, sagte Shauna zu Benedictus, »dann sieht man die Fäden nicht.«

»Und die Handteller?«, fragte Benedictus.

»Sind ebenfalls weiß - von dem Gewebe.«

»Dann leg die Handschuhe jetzt in diese Schachtel.« Benedictus wollte sie nicht anfassen. Wenn wirklich gelang, was er sich vorstellte, würde er Gott betrügen, den Bischof und all die hohen Herren überlisten - und sogar sich selbst. Und wer von dem Betrug wüsste, könnte an Gott nicht mehr glauben! Was bliebe noch übrig im Leben. Was für ein Jenseits?

Ein Bier würde ich jetzt gern trinken, dachte er und schmeckte es auf der Zunge.

Währenddessen näherte sich das Schiff dem Hafen Seaford. Benedictus stand am Bug, als es anlegte. Unter seiner Kutte hatte er die Schachtel mit den Handschuhen versteckt. Er freute sich darauf, Isôt wiederzusehen, er sehnte sich danach. Dann kam ihm das Bild von den Schafen und Ziegen in Elmars Klosterhof in Erinnerung, und er musste in sich hineinlachen. Eben hatte er für sich einen Entschluss gefasst: Er würde sie wiedersehen, ja, er würde sie wiedersehen!
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Wiederbegegnung ~275~ Abfuhr

 

Isolde hörte schon bald davon, dass der Mönch aus Erui angekommen sei. Als kleines Mädchen hatte sie diesen Mönch immer als eine Gestalt wahrgenommen, die sie einschüchterte: die weite Kutte, die ihm bis zu den Füßen reichte, Füße, die auch im Winter nur in einem notdürftig verschnürten Geflecht aus Sohle und Lederstriemen steckten. Mit Brangaene zusammen war sie einige Male im Kloster gewesen, doch das waren nur Höhlen, in die düstere Abgänge hineinführten, vor denen sie sich fürchtete. Ab und zu war Benedictus auch Gast bei der Königin gewesen. Ihm wurde dann ein Becher Bier gebracht, das er so liebte. Die Beichte hatte er ihr nie abgenommen, weil ihre Mutter das für überflüssig hielt. Sie wusste nur, dass das Eingeständnis von verwerflichen Taten für die Christgläubigen wichtig war, um später einmal im Himmel aufgenommen zu werden. Ihre Mutter hielt auch davon nichts. »Am Himmel scheint die Sonne«, sagte sie, »wir sind die Schatten, die wir werfen, wenn ihr Licht uns trifft. Sind wir erst unter der Erde oder zu Asche verbrannt, leben wir höchstens im Andenken oder in Legenden fort, bis diese ebenfalls verblassen.«

Die Ankunft Benedictus’ bedeutete für Isolde aber auch, dass ihre Mutter sie nicht vergessen hatte. Da stets eine Zofe zugegen war, der Isolde aber nicht traute, wollte sie ihm gleich bei der ersten Begegnung zu verstehen geben, dass er sich mit seinen Äußerungen zurückhalten sollte: Sie würde sich mit den Händen hinter ihre Ohren fahren und sie nach vorn stülpen. Benedictus wüsste dann sofort Bescheid, davon war sie überzeugt. Um allen zu zeigen, weswegen sie den Mönch angefordert hatte, suchte sie sämtliche Bibeln und Gebetbücher zusammen, die sich in ihrer Kemenate befanden, und legte sie auf einen Tisch. Nun konnte sie nur noch warten.

Marke war der Erste, der den Mönch empfing. Der richtete Grüße seines Königs und seiner Königin aus, legte persönliche Schreiben vor und fragte, nachdem Marke die Pergamentblätter mit einem kurzen Blick gestreift hatte, ob es denn wirklich nötig gewesen sei, ein heiliges Konzil einzuberufen und die Königin durch ein Gottesurteil prüfen zu lassen.

»Ihr wisst, was das bedeutet«, sagte Benedictus frei heraus, denn er hatte nichts zu verlieren. »Jeder, der schon einmal, ob als Kind oder Mann, etwas Glühendes angefasst hat, wurde davon verbrannt. Das liegt in der Natur der Dinge. Kann man daraus gleich ein Urteil über eine Person ableiten? Oder glaubt Ihr, die schöne Isolde stamme von der Sippschaft der Teufel ab, die im Fegefeuer umhergehen wie wir bei Wind und Wetter? Der Mann dazu müsste dann Luzifer heißen und ein gefallener Engel sein.«

Marke wollte erst den Mönch wegen solch lästerlicher Reden wegschicken, beherrschte sich aber. Wes Geistes er sei, fragte er allerdings, und ob er nicht als Mönch die päpstlichen Dikten vertrete? Es gehe schließlich um heiliges römisches Recht, das nicht er, sondern der Papst und das concilium festlegten. Er habe nur seine königliche Pflicht erfüllt. Ein Reich ohne Gewissheit sei wie ein Recht ohne Reich.

»Weise Worte!«, sagte Benedictus und verbeugte sich. »Auch wenn ich sie nicht verstehe - vielleicht sogar deshalb«, fügte er hinzu, machte erneut einen Diener und ging auf Empfehlung Markes zur Klärung aller weiteren Vorgehensweisen zu Marjodô, dem Truchsess. Er fand ihn im Refektorium im Kreis einiger Hauptmänner und Baumeister.

Marjodô war äußerst erstaunt über das Auftauchen des Mönchs. Der berichtete ihm von seiner Mission und bat ihn um ein documentum, damit er als Beichtvater immer Zugang zu Isoldes Räumen habe.

»Einen Ausweis?«, sagte Marjodô laut und ärgerte sich darüber, dass er auf Lateinisch angesprochen worden war, »so etwas brauchen wir nicht auf Tintajol. Wir sind hier wie eine große Familie, und natürlich ist uns« - nun sprach er hörbar für alle Anwesenden im Raum - »ein Gast, der aus Irland kommt, um unserer Königin als Geistlicher beizustehen, herzlich willkommen! Biri… wie war der Name?«

»Abt Benedictus«, sagte der Mönch.

»Bruder Benedictus soll uns Britannier kennenlernen, wie wir sind: großherzig und voller Zutrauen. Er hat jederzeit Zutritt zu den Gemächern der Königin! Schaut ihn euch an, ihr Hauptmänner, und gebt es weiter an eure Soldaten, Benedictus aus - woher kommst du?«

»Wexford, mein Herr.«

»Der Abt aus Wexford, wo immer das auch sei, nimmt der Königin die heilige Beichte ab. Wir werden also niemals erfahren«, setzte Marjodô mit großem Armschwung fort, »was wirklich geschehen ist, sondern nur wissen, was wir selbst sehen können. Da uns die Königin aber bis zum con-ci-li-um verborgen bleiben wird, werden wir gar nichts wissen. Stimmt ihr mir zu?«

Gelächter entstand, Beifall kam auf. Benedictus merkte, was gespielt wurde: Man machte sich über die Königin lustig, weil man sie schon auf dem Scheiterhaufen der Gerüchte wusste. Es fehlte nur noch das Gottesurteil, um sie brennen zu sehen.

Der Mönch bedankte und verneigte sich förmlich gegenüber den Herren, holte aber aus dem Ärmel seiner Kutte eine Schrift rolle hervor, die er vorbereitet hatte, und legte sie vor Marjodô auf den Tisch. Es standen ein paar Sätze auf Lateinisch darauf, die den freien Zutritt zu den Gemächern der Königin erlauben sollten.

»Was ist das?«, fragte Marjodô unwirsch.

»Der Pass.«

»Mein Wort ist Euer Pass!«

»Und wenn Euch heute Nacht das Herz stillsteht?«

Marjodô sah Benedictus voller Erstaunen an. An etwas Derartiges hatte er noch nie gedacht. Schweiß trat ihm auf die Stirn.

»Hier sind Feder und Tinte«, sagte der Mönch in aller Ruhe und stellte beides vor Marjodô auf den Tisch. »Unterzeichnet, dann haben Eure Worte doppeltes Gewicht. Der König bat mich darum.«

»Du warst schon bei Marke?«

»Da komme ich gerade her.«

Nun wurde der Truchsess nervös. Er spürte, dass etwas hinter seinem Rücken vorging, was er nicht überblicken konnte. Sein misstrauisches Wesen holte ihn ein. Um es nicht offen werden zu lassen, unterschrieb er und lachte gleichzeitig darüber, um zu verharmlosen, was er tat. »Dann betet artig mit der Königin«, sagte er und wischte das Pergament beiseite. Im Weggehen hörte Benedictus noch, wie Marjodô zu seinen Leuten sagte: »Vielleicht üben sie ja zusammen, glühende Kohlen anzufassen. Das soll es alles schon gegeben haben!«

Mit hämischem Gelächter im Rücken verließ Benedictus den Saal. Als Nächstes suchte er nach Tristan.

 

Hunger ~276~ Helen

 

Für Tristan gab es während dieser Zeit des Wartens nur zwei Aufenthaltsorte. Er war entweder in seiner Kemenate, oder ging, wenn Marjodô sie betrat, in den Garten hinter den Gebäuden. Dort traf ihn Benedictus am späten Nachmittag. Tristan war erstaunt, ihn wiederzusehen, und fragte gleich, ob er als Pilger unterwegs sei.

Als Benedictus dies verneinte, ahnte er, dass es um Isolde ging, kniete nieder und begann, ein Gebet zu sprechen, in dem er Jesus, den Heiland, für seine Umsicht lobte. In seine Fürbitte flocht er eruischeWorte ein, um Benedictus in zerstückelten Sätzen mitzuteilen, dass in dem Garten überall Wachen verborgen wären, die sie belauschten.

Verwundert sah sich Benedictus um, entdeckte niemanden, gab Tristan aber seinen Segen und fragte ihn, ob er ihm etwas zu beichten habe.

»Jede Menge«, sagte Tristan und musste lächeln, »es kommt nur darauf an, ob du das alles hören willst. - Vielleicht schneiden sie dir«, setzte er flüsternd hinzu, »zum Schluss die Ohren oder sogar die Zunge ab.« Er stand auf. »Morgen vor dem Mittagsmahl in der Kapelle!«

So trennten sie sich. Tristan ging in seine Kemenate zurück, und Benedictus suchte den Schlafraum des kleinen Klosters auf, in dem man ihm eine Bettstelle zugewiesen hatte. Er fand dort sein Gepäck unversehrt, niemand hatte es durchsucht. Offensichtlich glaubte Marke daran, dass er nur wegen Isolde hier wäre, um sie noch näher an Gott heranzuführen.

Er atmete schwer und sank auf sein Lager. Seine Schweizer Brüder in Einsiedeln, das wusste er, machten einen wundervollen Käse. Wie gern wäre er jetzt bei ihnen. Benedictus hatte Hunger. Niemand auf dieser herrschaftlichen Burg hatte ihm bisher auch nur ein einziges Mal etwas zu essen oder zu trinken angeboten.

Das war das eine, was sich ändern musste. Das andere, bei dem manche der Barone und päpstlichen Großfürsten ihr Gesicht und ihre Würde verlieren würden, war bereits in Vorbereitung. Benedictus freute sich schon darauf, sie alle an ihrer scheinheiligen Nase herumzuführen, und dachte an Bruder Elmar. »Wir werden uns bald wiedersehen!« - Mit diesem Gedanken schlief er lächelnd ein in der ersten Nacht, die er auf Tintajol verbrachte, sosehr es auch in seinem leeren Magen rumorte.

Noch vor Sonnenaufgang trieb der Hunger den Mönch aus dem Bett. Er stieß im Haupthaus auf der Suche nach dem Esssaal in einem der Flure mit Isoldes Magd Helen zusammen, die mit frischen Kleidern auf den Armen zur Kemenate der Königin unterwegs war. Hemden und Umhänge fielen zu Boden, der Mönch entschuldigte sich vielmals für seine Ungeschicklichkeit, erklärte sein Hiersein und beklagte, dass so wenig Lampen aufgestellt wären. Helen bestätigte dies und erzählte beim Zusammenklauben der Kleidungsstücke, wie schwierig das Leben am Hofe geworden sei.

»Du meinst also wirklich«, fragte der Mönch nach, »dass alles auf eine Trennung von Isolde und Marke hinausläuft?«

»Ich meine? Das weiß doch jeder! Er will es so!«

»Warum sollte er es wollen?« Benedictus faltete gerade ein Hemd aus besonders feiner Webart zusammen, das seinen fleischigen Händen immer wieder entglitt.

»Weil er vernarrt war in …« Helen unterbrach sich. Sie wusste, dass ein Mönch kommen sollte aus Irland, und um den musste es sich bei Benedictus wohl handeln. Sie schaute ihm kurz in die Augen. Auch Mönche sind Männer, dachte sie dabei, und diese Augen blickten im Schein des Lämpchens mitfühlend zurück.

»Vernarrt war in …?«, wiederholte Benedictus seine letzten Worte.

»In seine eigene Schwester Blancheflur. Wenn es nicht wider die Natur gewesen wäre«, sagte Helen und kniff dabei den Mund zusammen, »hätte er sie geheiratet und mit ihr ein Kind gemacht.«

»Hat er aber nicht.«

»Nein, weil das nicht sein kann. Und dann kam Riwalin.«

»Wer ist Riwalin?«

»Weißt du das nicht?«

Benedictus und Helen legten die restlichen Kleider zusammen. Dann setzten sie sich in eine der Nischen, und Helen erzählte dem Mönch die Geschichte der Eltern Tristans, soweit sie sie kannte. Für Benedictus war das eine wundervolle Stunde, in der die Sonne aufging. Die Magd und er rückten immer näher zusammen, und schließlich waren sie so eng beieinander im Geiste, dass Benedictus ihr das Geheimnis von Tantris, dem Spielmann, preisgab.

»Tristan - Tantris!« Helen war erstaunt. »Das passt zusammen. So war er immer. Eine zwiefache Person. Deshalb verehren wir ihn alle. Er ist mächtig und sinnlich, er singt Lieder und kennt sich in allem aus. - Was denkst du, warum unsere Burganlagen so gut ausgebaut werden? Warum geheime Gänge geplant sind für Frauen und Kinder? Wem haben wir das alles zu verdanken? Tristan! Und die umliegenden Gehöfte - was hat er nicht alles für uns getan. Den Bauern riet er, neue Nutzpflanzen anzubauen, den Schäfern, ihre Herden klein zu halten, damit Krankheiten nicht so schnell übergreifen. Den Jägern befahl er, das Wild zu beobachten und erst dann eine Auswahl zu treffen. Niemand hatte vor ihm jemals daran gedacht.«

Helen kam ins Schwärmen. Benedictus hatte längst verstanden. »Du musst jetzt zu deiner Königin«, sagte er.

»Ach die!« Helen schlug die Augen nach oben. »Die würde am liebsten bis Mittag schlafen.«

»Wie ihre Mutter«, sagte Benedictus vor sich hin.

»Aber du hast recht, Bruder«, unterbrach Helen seine Erinnerung und raffte ihre Röcke zusammen. »Ich muss zur Königin.«

»Nicht so eilig.« Benedictus zurrte seine Kutte zurecht. »Ich begleite dich. Ich habe einen Pass, hier, schau her!«

Helen wollte das Schreiben gar nicht sehen. »Na, dann komm«, sagte sie lachend. »Isolde wird sich freuen. Wieder mal ein Mann in ihrer Kemenate, wenn es auch kein Tantris ist!«

Benedictus protestierte. Im besten Einverständnis traten die beiden in das Schlafgemach ein und wurden von Isolde schreiend empfangen, mit aufgelösten Haaren, sie wünsche niemanden zu sehen, niemanden!

 

Die Unleidliche ~277~ Die Dankbare

 

Die Königin befand sich in einem Zustand, dass alle bestrebt waren, ihre Gegenwart zu meiden. Brangaene hatte längst für sich einen Schlafsaal gefunden, der am anderen Ende des Flurs bei den Mägden lag. Mit Isolde war kein Auskommen mehr. Selbst Genifer, nach Brangaene Isoldes liebste Zofe, drückte sich stets in der Nähe der Tür herum, um möglichst schnell entfliehen zu können. Als nun Helen und der Mönch eintraten, legte die Frau des Jagdmeisters rasch die Kleider auf einen Hocker und verabschiedete sich von Benedictus mit den Worten, sie habe jetzt einen Tag frei.

Benedictus war wie angewurzelt stehen geblieben, ließ sich jedoch von Isoldes Verhalten und Aussehen nicht beeindrucken. Er setzte sich auf einen Stuhl und streckte sogar die Beine von sich. »Beruhige dich!«, sagte er leise. »Du brauchst keine Angst zu haben.«

»Keine Angst? Wer bist du, dass du so mit mir sprechen darfst?« Isolde stürmte auf ihn zu in ihrem schlichten Nachtkleid und erschien ihm schöner als jede andere Frau in Gold und Brokat. »Keine Angst? Noch kurze Zeit, dann bin ich tot!«

»Was meinst du, warum ich hier bin? Isôt!«

Als sie sich bei ihrem Kindnamen angesprochen hörte, schien sie aufzuwachen. »Benedictus!«

»Immer noch derselbe! Doch bevor ich Euch all die lieben Grüße übermittle, die mir für Euch mitgegeben worden sind, bitte ich Euch inständig, ob Ihr mir etwas zu essen und zu trinken bringen lassen könnt! Denn seitdem ich auf Tintajol bin …«

Der Mönch kam nicht weiter. Isolde rief schon in ihrer Freude nach Genifer, bestellte Käse, Gedörrtes, Brot und Bier. »Ja, Bier!«, wiederholte sie, als die Zofe zurückfragte. »Und gleich zwei Becher! - Benedictus«, sagte sie dann, kniete vor dem Mönch nieder und weinte in seine Kutte, »dich schickt der Himmel!«

»Nicht ganz.« Der Mönch half Isolde aufzustehen. »Es war Eure Mutter.«

»Sie liebt mich also noch?«

»Auf ihre Art. Ihr kennt sie besser als ich.«

»Hat sie dir etwas mitgegeben?« Isolde stand vor ihm mit aufgerissenen Augen. »Einen Balsam, eine Tinktur, Tropfen, einen doppelten Liebestrank, um diese päpstlichen Scharlatane zu betäuben, ist es das?«

»Beruhigt Euch!«

»Nicht >Euch<, sag >du<, sag, was es ist!«

»Ich bin hier, um dir die Beichte abzunehmen.«

»Die Beichte? Ist das alles? Ich habe nichts zu beichten!«

»Aber wenn du beichtest, hört niemand anders zu.«

Isolde war so außer sich, dass sie Benedictus’ Antwort erst nach einigen Augenblicken verstand. Sie blickte ihn an, er zwinkerte ihr zu.

»Wann beginnen wir mit der Beichte?«, wollte sie wissen und setzte sich ihm gegenüber.

»Nachdem ich etwas gegessen und getrunken habe!«

 

Erui zuerst ~278~ dann Britannien

 

In der folgenden Zeit nahm Benedictus Isolde so viele Beichten ab, wie es Tage waren, die ihnen bis zum Gottesurteil verblieben. Er war wie eine Taube, die zwischen Isolde und Tristan hin- und herflog, um Nachrichten und Absprachen zu überbringen.

Wenn die beiden nicht beichteten, hielt sich Benedictus entweder im Esssaal oder in der Kapelle auf. Dort kniete er sich die Beine wund, um den Anschein zu erwecken, er wäre nur damit beschäftigt, Gott ein Ave Maria nach dem anderen in den Himmel zu schicken. Über sein Verhalten machte er sich selbst lustig und bemerkte lächelnd, Gott sei in Cornwall wohl nur schwer zu erreichen, weil man ihn kaum zu Gesicht bekomme, da es unentwegt regne. Doch der Plan, den die drei schmiedeten, nahm immer mehr Gestalt an.

Benedictus war der Vermittler zwischen Isolde und Tristan. Nebenbei bereitete er alles für sein eigenes zukünftiges Leben vor. Deshalb war er einige Male unten an der Küste in Seaford gewesen und hatte das Boot beladen lassen, das ihn wieder zurückbringen sollte. Der Schiffsführer fragte sich, was all die Güter an Bord zu suchen hatten, Pflanzensamen, Werkzeuge, Öl, Kerzen, die sie in Erui über eigene Handelsverbindungen zur Genüge geliefert bekamen. Benedictus sagte wiederholt, er handle im Auftrag der Königin, und bezahlte in barer Münze, was den Kapitän letztlich überzeugte.

Als das Schiff bis zur Bordkante beladen war, hieß es, man würde aufbrechen nach Caerleon. Benedictus erschien gegen Mittag und befahl dem Bootsführer abzulegen. Da zwängte sich zwischen den Lastträgern ein Pilger hindurch, der darum bat, mitfahren zu dürfen. Benedictus fragte ihn nach seinem Ziel. Campostella, sagte der Pilger. Benedictus darauf: Das sei aber sehr weit. Der Pilger: Innerlich sei er seinem Ziel schon ganz nahe. Benedictus ließ ihn an Bord kommen, wies ihm eine Ecke zu, wo er sich hinhocken sollte, und das Boot legte ab.

Kurz danach erreichte der königliche Tross den Hafen. Von Weitem konnte man mitansehen, wie König Marke und seine Gemahlin samt Gefolge einen Zweisegler bestiegen. Da drängte Benedictus seine Schiffsleute zu schnellerer Fahrt. Als Vertreter des Königreichs Erui musste er früher am Ort des concilium sein als die Beschuldigte. Der Auftrag war eindeutig.

 

Der Pilger ~279~ Die Glut

 

Benedictus hatte ein solches concilium noch nie zuvor erlebt, immer nur davon gehört. Da er nun selbst als Vertreter des Königreichs Erui, das in Britannien alle nur Irland nannten, unter den Vorgeladenen stand, war er äußerst erstaunt über den Prunk, mit dem es begangen wurde.

Nach dem, was er in Erfahrung gebracht hatte, ging es wohl darum, sich mit Gottes Hilfe einer Fürstentochter aus fremden Landen zu entledigen, um den Lehnsanspruch aufrechtzuerhalten, der durch die Heirat ursprünglich geschaffen, durch das Benehmen der Angeheirateten aber in Zweifel gezogen worden war. König Marke hätte so über die Abgaben Irlands weiterhin verfügen können, ohne König Gurmûn gegenüber wortbrüchig geworden zu sein. Wäre ihm jedoch seine Königin abtrünnig geworden, verfügte er über doppeltes moralisches Recht. Es gäbe keine Übereinkommen mehr, nur noch Abhängigkeiten. Gurmûn könnte zwar noch auf seiner Insel schalten und walten, wie er wollte, seine Abgaben aber würden unter Aufsicht der englischen Oberhoheit gestellt. Immer mehr britannische Soldaten kämen in sein Reich, würden Zinsbereiche festlegen, Karten erstellen, Streitigkeiten unter Nachbarn schlichten und Gesetze verkünden, die von den Untertanen Sollschuld forderten. Die wenigsten der Eruis wussten, was sie sich darunter vorzustellen hatten. Man würde ihnen Tafeln mit Zeichen vorlegen, die sie nie zuvor gesehen hatten. Man nähme ihnen eine Ziege weg und sagte, das sei der »Zins«. Auch Bergleute, die Erz förderten, würden mit »Zins« belegt. Getreide wäre plötzlich nicht mehr nur Getreide, sondern »Zins«, der darauf erhoben wurde. Dem Anschein nach regelte also das concilium das Wohlergehen aller, um in Wahrheit Fürstentum und Kirche die Einnahmen zu sichern.

Benedictus war sich nicht sicher, ob er nicht das eine oder andere durcheinanderbrachte, da er sich bislang nie um solche Angelegenheiten gekümmert, sondern immer nur durch die Gunst des Königshauses gelebt hatte. Er glaubte, zumindest so viel zu verstehen, dass Isôts Kopf geopfert werden sollte, um dem Königreich Britannien freien Zugang zur Nachbarinsel zu verschaffen. Marke verstand die Demütigung, die er durch Tristan und Isolde erfuhr, als große persönliche Schmach. Seinen Baronen ging es nur darum, ihre Macht zu stärken. Sie nutzten die Gelegenheit, sich mit ihren Einnahmen und Gottes Hilfe einen neuen Hafen bauen zu können. Die Handelsrouten zwischen Norden und Süden verliefen über Erui, der Viehbestand der Insel war beträchtlich.

Solche Absprachen fanden hinter Markes Rücken statt. Indem er Isolde des Ehebruchs beschuldigte, wollte er nichts anderes als seine Lauterkeit beweisen und vergessen machen, dass er zur Liebe nicht fähig schien. Nicht ein einziges Mal bekam er während der Schifffahrt nach Caerleon Isolde zu Gesicht. Nur Genifer durfte in ihrer Nähe sein. Brangaene hatte ebenso wie Helen auf Tintajol bleiben müssen.

Die Häfen Seaford und Caerleon waren eine halbe Tagesfahrt voneinander entfernt. Marke hatte den Weg per Schiff gewählt, weil er dadurch lange Ritte durch Wälder vermeiden konnte, die oft von Wegelagerern heimgesucht wurden. Und der König war zufrieden mit seiner Entscheidung. Die Winde standen gut, bereits am frühen Nachmittag kamen sie in Caerleon an. Ein wenig erstaunte war er, im Hafen schon das eruische Schiff vor Anker liegen zu sehen. »Was machen die hier?«, fragte er unwirsch den Bootsführer, erhielt aber nur ein Achselzucken zur Antwort.

Beiboote wurden von Land her zum Schiff gewunken. Zwei legten an. In das erste setzte sich Marke zusammen mit zwei Rittern, im zweiten nahmen Genifer und Isolde Platz.

Markes Boot erreichte als erstes den Strand. Er stieg über den Bootsrand, watete ein paar Schritte durchs Wasser, die Ritter folgten ihm. Mit triefenden Hosen dastehend, verlangte er, dass ihm Isolde und die Zofe in gleicher Weise folgten. Genifer watete fast bis zu den Hüften durch das Wasser an den sicheren Strand. Isolde weigerte sich, auf diese Weise - durchs Meer - an Land zu gehen.

Marke war ratlos. Er bot sich an, sie zu tragen.

»Was erlaubst du dir!«, fuhr ihn Isolde vom Boot aus an. »In die Hölle willst du mich stoßen, mich aber bis zum Rand ihres Abgrunds auf deinen Händen tragen?«

Marke senkte beschämt den Kopf. Seine Frau hatte ja recht. Was hatte er hier zu schaffen, was verlangte er von ihr? War er es, der Forderungen stellte? Oder war es nicht vielmehr der Bischof von Londres, der im Ratssaal der Festung wartete, wohin Marke Isolde bringen sollte. Der Klerus bestimmte seine Handlungen, und er musste gehorchen. Wie gern hätte er alles rückgängig gemacht. »Was soll ich denn tun?«, rief er Isolde zu.

»Der da«, rief seine Frau zurück und deutete auf einen Pilger, der zwischen den Gaffern am Ufer stand, »dieser gottesfürchtige Mann, der nichts hat als seinen Stab und seine Kutte, der soll mich auf seinen Armen an Land bringen, wenn er es denn, dürr wie er zu sein scheint, überhaupt vermag.«

Marke war mit dieser Lösung sofort einverstanden. »Los, schafft ihn herbei«, rief er seinen Soldaten zu, »beeilt euch, der bishop wartet!«

Die Soldaten gingen auf den Pilger zu und stießen ihn vorwärts über den steinigen Strand. Er watete mit kurzen Schritten dem Boot entgegen, bis ihm das Wasser über die Hüfte reichte. Am Bootsrand suchte er einen sicheren Stand und ließ sich Isolde herabreichen auf seine ausgebreiteten Arme. Als er sich dem Ufer zuwendete, küsste sie ihn schnell und verstohlen, flüsterte ihm schönste Worte zu und sagte wispernd: »Denk daran: Wenn ich dir befehle zu stolpern, fällst du hin und nimmst mich dabei fest in deine Arme. Sind wir auf trockenem Land, lässt du mich sofort frei. Ist das klar, du tollpatschiger, wunderbarer Pilger, den ich über alles liebe?«

Wie sie es angeordnet hatte, geschah es. Der Pilger, der niemand anderer als Tristan war, strauchelte, kaum dass sie an Land waren, und rettete Isolde vor dem Sturz, indem er sie fest in seine Arme schloss und sich mit einer halben Drehung auf den Rücken fallen ließ. Gleich waren Wachsoldaten bei ihnen, trennten die beiden und führten Isolde zu einem Pferd, das sie in die Festung von Caerleon brachte.

Im Saal waren schon alle Beteiligten versammelt. Auf der Tribüne saßen die kirchlichen Würdenträger in vollem Ornat und warteten auf die Sünderin. Die ersten Stuhlreihen füllten sich, als Letzter betrat Marke den Raum. Unterhalb der Pulte der Vorsitzenden befand sich eine runde Eisenschale auf einem Gestell, gefüllt mit glühenden Kohlen, daneben stand ein Schmied mit einem ledernen Balg, um damit unablässig Luft in die Glut zu blasen. Aus ihr heraus ragte ein Schwert. Benedictus, der unter den Anwesenden in dritter Reihe saß, wurde es heiß unter seiner Kutte. Er starrte auf die Schale, aus der die Flammen weißzüngelnd hervorstießen, dann besah er sich seine Glaubensbrüder, die in ihren purpurnen und violetten Talaren wie ferne Götter dahockten.

Isolde wurde in den Saal mehr hineingestoßen als -geführt. Sie war ganz in Weiß gekleidet und geschminkt, so war es von ihr gewünscht worden. Genifer hatte ihr die Farbe der Unschuld mit Paste und Puder aufgetragen, von der Stirn bis zu den Füßen. Sie glich einem Geist, wie ihn sich Kinder vorstellten. Durch die Reihen der Zuschauer ging ein Raunen.

Es war darum gegangen, ihre Hände zu tarnen. Niemand sollte erkennen, dass sie Handschuhe trug, die lediglich die Innenflächen ihrer Hände bedeckten. Da nun aber die ganze Person so aussah, als wäre sie gleichsam in einen Bottich mit Mehl getaucht worden, waren auch die Kirchenfürsten aufs Höchste erstaunt. Dem Protokoll gemäß fragten sie nach dem Eidesschwur, den sie zu tun gedenke.

»Ich schwöre«, sagte Isolde, und dabei sah man zwischen den weißen Lippen ihre gelblichen Zähne, »niemals in den Armen eines anderen als in denen meines Gemahls, König Marke, gelegen zu haben. - Nur heute«, setzte sie mit einem Seufzer hinzu, »musste ich einen bettelarmen Pilger bitten, mir aus dem Boot zu helfen, weil mein Mann sich dafür nicht hergeben wollte. Vielleicht hilft er lieber anderen Menschen. Was weiß ich. Aber ja: Ich lag in den Armen des Pilgers, weil er mich aus Schwäche heraus nicht festhalten konnte. - Ist er hier?« Sie schaute sich um. »Wahrscheinlich nicht. Eure Eminenzen, oder wie Ihr Euch nennen lasst, wollen ja eher die Wahrheit prüfen als den Fehltritt eines« - sie suchte nach einem Wort - »eines Verirrten. Ihr verlangt von mir, dass ein glühendes Eisen mir die Hand verbrennt, mit der ich meinem Gemahl und König die Treue versprochen habe. Nun, so sei es.«

Isolde trat zu dem Glutkessel und nickte dem Schmied zu. Der zog mit einer langen Zange das Schwert aus dem Kohlehaufen und hielt es Isolde mit dem Griff entgegen. Sie umfasste ihn mit der linken Hand und hob das Schwert an, zeigte der Versammlung dessen weißglühende Spitze, legte langsam ihre rechte Hand darauf und schloss die Finger. Die Anwesenden stöhnten auf. Isolde hob und senkte das Schwert, drehte sich einmal um sich selbst, damit alle sehen konnten, was sie vollbrachte, und rief dabei aus: »Ist es das, was ihr gewollt habt?« Sie verneigte sich leicht vor dem Bischof, dem kirchlichen Rat und den Fürsten, gab dem Schmied das Schwert zurück, verbeugte sich erneut und streifte dabei unauffällig die Handschuhe ab, steckte sie in ihr Brustkleid und trat vor den Rat mit ausgestreckten Händen, die bis auf wenige gerötete Stellen völlig unversehrt schienen. »Nun überzeugt Euch selbst!«, sagte sie. »Ist irgendetwas verbrannt? Nein? Nicht? Habt Ihr Euch etwa selbst verbrannt? Zeigt Eure Hände!«

Isolde lachte höhnisch. »Vergesst nicht«, sagte sie, »ich bin eine eruische Königstochter. Euer Gott hat mich nicht bestraft, weil es nichts zu bestrafen gibt. Ich ehre meinen König und Gemahl, wie Ihr es wahrscheinlich ebenso haltet.« Nun drehte sie sich zu den Zuschauern um. »Und ihr, habt ihr immer noch Bedenken gegenüber eurer Königin? Sehe ich ungläubige Blicke? Wollt ihr alle, dass ich euch meine Hände zeige? Hier sind sie.« Mit diesen Worten schritt sie die erste Reihe der vor ihr Sitzenden ab und streckte den kirchlichen Würdenträgern, den Baronen, ihren Gemahlinnen und ihrem eigenen Mann die Hände in aller Offenheit entgegen. Nachdem sich das Staunen gelegt hatte, wandte sie sich wieder den bischöflichen Richtern zu, nahm dem Schmied die Zange aus den Händen, in der noch immer das Schwert eingeklemmt war, und hielt es mit seiner glühenden Spitze den Papstvertretern entgegen. »Jetzt dürft Ihr es anfassen!«, rief sie, sodass es im ganzen Saal hörbar war. »Langt zu, streckt Eure Hände aus! Ihr seid doch die Unschuld in personae, was kann Euch denn passieren? Über Euch hat Euer Gott längst sein Urteil gefällt. Hier, nimm, das Eisen dunkelt sich schon ein!«, schrie sie den Bischof von Londres an. »Du willst nicht? Keinen Mut?« Sie lachte heiser auf und stieß ihm zischelnd entgegen: »Dann scher dich zum Teufel - abi in malam rem!«

Mit diesen Worten warf Isolde Zange und Schwert von sich und verließ die Versammlung. Sie hakte sich bei Genifer unter, die ihr entgegengeeilt war, und ließ sich von ihr mehr stützen als führen. In einer Flurnische tauchte sie ihre sich noch von der Gluthitze des Eisens taub anfühlenden Hände in einen Bottich mit kaltem Wasser und hauchte, Schmerzenstränen in den Augen, der Zofe ins Ohr: »Wo ist er?«.

»Wen meint Ihr?«

Da erst fiel ihr ein, dass sie mit Genifer ja nicht offen reden konnte.

»Gott«, sagte sie deshalb.

»Oder Tristan?« Genifer wagte diese Frage.

»Du bist auf meiner Seite?«, fragte Isolde.

»Und werde es immer sein.«

Die beiden Frauen lagen sich in den Armen. Isolde spürte nun erst ihre Erschöpfung, die Kraft, die es sie gekostet hatte, dieses Urteil von sich abzuwenden.

»Bring mich an einen ruhigen Ort«, bat sie.

»Der König hat angeordnet, gleich zurück aufs Schiff.«

»Dann folgen wir dem Befehl des Königs. Er hat auch angeordnet, mich zu foltern. Und ich ordne hiermit an, ihn in den nächsten Tagen nicht mehr sehen zu wollen. Denn ich bin die Königin.«

Genifer kicherte vor sich hin. »Brangaene wird sich freuen«, sagte sie, »wenn sie von alldem hört.«

»Ihr steckt unter einer Decke?«

»Unter einer Decke, unter der wir uns sogar schon gegenseitig wärmten. Die Kälte der Gotteskirche ließ uns keine andere Wahl.«

Isolde war glücklich über dieses kleine Gespräch. Sie kehrte gern auf das Schiff zurück, verbarg sich gleich unter Deck und warf vorher noch die Handschuhe, die ihr und Tristan das Leben gerettet hatten, über Bord ins schwappende Wasser.

Tristan, dachte sie, wo ist er jetzt? Und Benedictus? Sie freute sich darauf, ihn wiederzusehen, und konnte nicht ahnen, dass dies niemals mehr geschehen würde.

 

Fremdfahrt ~280~ Elmar

 

Benedictus erlebte an diesem späten Nachmittag, als das Gottesurteil sich für Isolde entschieden hatte, noch voller Häme mit, wie Isolde, seine Isôt, den Klerus blamierte. Danach hatte er sich vor allen anderen aus dem Saal entfernt, war zu seinem Schiff geritten und ohne Abschied von Isolde in See gestochen.

»Wir machen - nein nicht wir, du machst einen Umweg!«, befahl er dem Kapitän und ordnete an, zuerst nach Scotia zu fahren. Während das Schiff Fahrt aufnahm und die Küste Cornwalls hinter sich ließ, stand er am Bug und träumte davon, wie er sich in einigen Tagen in Ketwall Hafen mit all den Gütern, die er in Britannien eingekauft hatte, aussetzen ließe. Noch bevor es dunkel wurde, verfasste er einen Bericht für die Königin Isolde von Erui, in dem er ihr aufs Genaueste die Vorgänge auf dem concilium von Caerleon schilderte. »Dies ist mein Vermächtnis«, schloss er seinen Bericht ab. »Nach Erui werde ich nie wieder zurückkehren. Das Einzige, wofür ich Euch in meinem Leben noch danken möchte, ist das caelia, das köstliche Bier, das Ihr mir ab und an zuteilen ließet. Die Frechheit, mit der Ihr glaubtet, über mich bestimmen zu können, sei Euch verziehen. Lebt wohl, sterbt in Gottes Namen, mit dem die Sonne, die Ihr anbetet, nur wenig zu tun hat. Sie scheint jeden Tag, sogar wenn wir sie nicht sehen. Gott wacht auch über sie. Euer Diener Benedictus.«

Dieses Schreiben wollte er in Ketwall dem Bootsführer mit ein paar Silberlingen übergeben, damit er es auch tatsächlich überbrachte. Als er die Münzen abzählte, durchfuhr ihn plötzlich ein schrecklicher Gedanke: Er hatte bei all der Aufregung Tristan vergessen! Wie konnte ihm das nur unterlaufen sein! Er hatte Tristan versprochen, nach dem concilium auf ihn zu warten, ihn mitzunehmen und in Seaford abzusetzen, damit er auf schnellstem Wege nach Tintajol zurückkehren konnte und noch vor Marke und Isolde auf der Burg wäre. Nun, durch seinen Fehler, befand sich Tristan in der Gefahr, bei der Ankunft der Herrschaften nicht dort zu sein und gar erst Tage später auf Tintajol einzutreffen. Benedictus stöhnte vor Pein und fasste sich an den Kopf. Was hatte er nur getan!

Doch das Schicksal hatte längst entschieden. Ein Umkehren, um Versäumtes wiedergutzumachen, war ausgeschlossen. Er konnte nur noch eines tun: Gott um seine Hilfe bitten und für seinen Frevel büßen. Deshalb erlegte er sich selbst als Strafe auf, die ganze Fahrt über bis nach Ketwall knieend und betend zu verbringen. Auch versagte er sich jegliches Essen und Trinken und befahl dem Bootsführer unter Androhung von Strafen, dass er sich von ihm niemals aus Mitleid dazu überreden lasse, ihm die Selbstbuße zu erleichtern.

Von Stund an hielt sich Benedictus an sein Gelöbnis. Er betete und betete. Bis zum Ende des ersten Reisetages bat er Gott, für Tristans Rettung zu sorgen. Danach schloss er Isolde in seine Gebete ein, erweiterte sie durch Fürbitten für Markes ehrenvolle Gesinnung und gelangte schließlich sogar bis zu Königin Isolde von Erui, um deren Bekehrung zur Frömmigkeit er den Himmel anflehte. Am Ende aber hatten seine Stoßgebete nur noch ein einziges Thema: Gott möge ihm zu essen und zu trinken bringen. Erst bat er um Wasser und Brot, sprach von Hunger und Durst. Dann erweiterte er die Auswahl der Speisen durch Käse, geräuchertes Fleisch und einen Becher Bier. Schließlich langte er bei gebratenem Hammel an, bei Honigkuchen und Krügen voll dunkel angesetzten Bieres. Da war er schon so entkräftet, dass er sich längst nicht mehr auf den Knien halten konnte. In gekrümmter Haltung lag er auf dem Schiffsboden und murmelte nur noch vor sich hin.

Wie froh war der Kapitän, als sie Ketwall erreichten und er den, wie er annahm, inzwischen irre gewordenen Mönch an Land schleppen konnte. Doch kaum saß Benedictus auf dem mit Kieseln übersäten Strandstück, schien er wie aus einem Traum erwacht. Herrisch befahl er, sämtliche Güter von Bord zu schaffen, übergab den Brief an die Königin von Erui, belegte den Schiffsführer mit einem Gottesfluch, sollte er ihn nicht abliefern, zählte ihm die Münzen in die Hand und verabschiedete sich auf Nimmerwiedersehen. Benedictus wartete noch, bis das Schiff wieder abgelegt hatte, dann suchte er sich zwischen den an Land aufgestapelten Kisten und Säcken einen Platz zum Schlafen. Die nächsten zwei Wochen, beschwichtigte er sich, würde er kein einziges Gebet mehr sprechen.

»Bruder, was machst du hier? Wo kommst du her? Was sollen all diese Säcke und Behälter?«

Elmars Stimme riss Benedictus aus seiner Betäubung. Er war zu entkräftet, um dem Freund jetzt schon eine Erklärung abzugeben. So wandte er sich ihm mit einem Lächeln zu und sagte: »Sie sind der Anfang unseres gemeinsamen Lebens, Elmar. Wie wunderbar, dich wiederzusehen. Ich war vorhin noch in Gedanken in einer anderen Welt. Nun bin ich dort, wo ich hingehöre. Ich kann es nicht fassen. Lass dich umarmen, Bruder!«

Gemeinsam schafften sie die Güter ins Kloster Fidgrow. Mehrere Male mussten sie den Hügel hinaufsteigen. Als sie den letzten Sack nach Fidgrow getragen hatten, erzählte Benedictus alles, was geschehen war - auch von seinem Fehltritt.

»Er wird sich zu helfen wissen«, beruhigte Elmar seinen Glaubensbruder und konnte nicht aufhören zu beteuern, wie froh er sei, nun nicht mehr allein in dem Kloster leben zu müssen.

»Vergiss Tristan«, sagte Elmar, »vergiss Erui, wir haben so viel zu tun. Morgen beginnen wir den Tag mit einer heiligen Messe!«

»O nein!«, stöhnte Benedictus. »Lass uns noch ein wenig Zeit.«

 

Auf dem Markt ~ 281 ~ Bei den Büchern

 

Zur Stunde des Gottesurteils hatte sich Tristan auf dem Marktplatz von Caerleon herumgetrieben. Den Leuten dort war einerlei, was im Versammlungssaal vor sich ging. Alle warteten nur darauf, dass das concilium schnell wieder vorbei wäre und die Bischöfe, Adjutanten, Novizen und Barone mit ihren Frauen, Rittern und Knappen wieder herauskämen, um an den Ständen einzukaufen.

Tristan drückte sich in seiner Verkleidung als Pilger beim Eingang zur Festung herum, bemerkte plötzlich, wie Benedictus zu einem Stall rannte und gleich danach auf einem Pferd davongaloppierte. Ratlos darüber, was dieser eilige Aufbruch bedeuten mochte, blieb Tristan voller Sorgen darum, wie das concilium abgelaufen war, bei den Ständen zurück. Als wenig später Marke und seine Barone das niedrige Gebäude verließen und ebenso Isolde, die von Genifer geführt wurde, ahnte er zumindest, dass der Handschuh Isolde geholfen hatte, die Prüfung zu bestehen. Er bemerkte, dass sich die Gesellschaft beeilte, nach dem Hafen zurückzukehren. Jede Menge Pferde wurden aus den Ställen geholt, und ein Trupp nach dem anderen setzte sich in Richtung des Hafens in Bewegung.

Zuletzt verließen die Vertreter der Kirche den Saal, und die Markthändler erhoben nochmals ihr Geschrei, um ihre Waren anzubieten. Doch die Herrschaffen verschwanden rasch in den Gassen. Tristan hielt immer noch Ausschau nach einem Boten von Benedictus, bis er sich ganz allein auf sich gestellt sah. Niemand sprach ihn an, der Platz leerte sich. Wie sollte er nach Tintajol zurückkommen? Der Mönch musste ihn vergessen haben. Es ging auf den Abend zu, Markes Schiff war sicher schon auf dem Weg nach Seaford. Vor der Königin auf Tintajol anzukommen, wurde von Augenblick zu Augenblick unwahrscheinlicher. In seinem Gürtel hatte Tristan ein paar Groschen versteckt, die allerdings nicht dafür ausreichten, sich ein Pferd zu leihen. Andere Kleidung als die, die er als Pilger am Leib trug, hatte er nicht bei sich. Entmutigt setzte er sich an einem der verwaisten Marktstände auf eine Bank. Allein wie er war, begann er, sich damit abzufinden, dass er Isolde dieses eine Mal ohne sein Verschulden in Stich lassen musste. Schon sann er nach Ausreden, die seine Abwesenheit von Tintajol erklärbar machen könnten, nachdem das Königspaar auf die Burg zurückgekehrt war, da spürte er, wie sich jemand zu ihm gesellte, er sah jedoch nicht hin.

»Kann ich dir helfen?«, fragte eine Frauenstimme.

»Du könntest mich durch die Luft nach Tintajol bringen«, antwortete Tristan, ohne sein Gesicht zu zeigen, das er die ganze Zeit unter seiner Kapuze verborgen gehalten hatte.

»Durch die Luit, das geht nicht. Ich bin kein Engel. Aber ein schneller Segler könnte es schaffen. Kannst du dafür bezahlen?«

Tristan horchte auf. »Ich habe fünf Groschen bei mir«, sagte er, ohne sich nach der Frau umzublicken.

»Das reicht nicht.«

»Ich kann bezahlen, wenn ich dort bin.«

»Das sagen alle.«

»Dann weiß ich auch nicht weiter. Geh wieder!«

Die Person neben ihm schien aufzustehen und sich zu entfernen. Mit einem Mal war die gleiche Stimme hinter ihm. »Du bist kein Pilger!«, sagte sie.

Tristan blieb standhaft und wandte sich nicht um: »Wie kommst du darauf?«

»Du riechst falsch.«

»Ich rieche falsch?« Tristan war mehr als erstaunt, verblieb aber immer noch in seiner Pilgerhaltung mit nach vorn gebeugtem Kopf.

»Du riechst zu gut! Lavendel und Thymian - damit hast du dich eingerieben. Ich rieche sogar saboon.«

Dieses Wort wirkte auf Tristan. Er drehte sich um und sah der Frau ins Gesicht. Er kannte sie nicht. Sie schlug gleich die Augen nieder.

»Vertraust du mir jetzt?«, fragte sie.

»Courvenal?«, sagte Tristan.

Die Frau fing an zu lachen. »Nennt er sich so? Für mich heißt er Cur di Venali, ein Graf aus Italien. Jedenfalls hat er dich mir genauso beschrieben, wie du bist, störrisch und einfühlsam, und mich geschickt, dir zu helfen. Komm mit!«

Wie eine Mutter ihr Kind nahm sie Tristan an der Hand, zog ihn durch die Gassen, und sie gelangten an einen Pferdestall. »Der zweite Gaul dort ist der deine. Du sollst dich beeilen. Von hier aus dem Weg folgen. An den Abzweigungen warten Knappen auf dich, denen du folgst. Viel Glück!«

Mit diesen Worten verschwand die Unbekannte.

Courvenal!, dachte Tristan. Wie wenig hatte er sich in den letzten Monaten darum gekümmert, wie es ihm ergangen war. Ihre Freundschaft war getrübt, was auf ihn, Tristan, selbst zurückzuführen war. Er gestand es sich reumütig ein. Unter dem ständigen Zwang lebend, die Liebe zu Isolde verbergen zu müssen, hatte er sich von allen möglichen Zeugen ferngehalten - sogar von Courvenal. Er hatte ihn manchmal während des gemeinsamen Abendessens gesehen und auch davon gehört, dass Marke dem Mönch ein kleines Anwesen zugewiesen hatte, auf dem er sich wohl die meiste Zeit aufhielt. Ansonsten waren sich Tristan und Courvenal aus dem Weg gegangen. Je weniger er von seinem Lehrer hörte, desto weniger würde auch sein Lehrer, so hatte Tristan gedacht, über ihn erfahren. Wie sehr hatte er sich getäuscht!

Nun hielt Courvenal Pferde für ihn bereit, hatte Knappen und Waldläufer bezahlt, die Tristan auch während der Nacht durch die Wälder führten, indem sie ihm den Weg wiesen. Daher sah Tristan schon am nächsten Morgen die Hügel mit der Burg Tintajol vor sich.

Der Knappe, der ihn auf dem letzten Abschnitt geführt hatte, hieß Eric. Tristan bedankte sich bei ihm, den Rest des Weges würde er allein finden. Eric aber wandte ein, er habe andere Weisung erhalten, der Herr solle ihm gnädigst folgen.

Tristan ritt in ein Waldstück hinein, das ihm bekannt erschien. Bei einem Gebüsch stieg Eric vom Pferd, wischte mit den Stiefeln Laub beiseite und öffnete eine Falltür. »Es sind Lämpchen aufgestellt«, sagte er leise. »Folgt dem Gang und löscht die Lichter hinter Euch. Ihr werdet alles wiedererkennen, hat man mir gesagt. Ich verschließe den geheimen Austritt hinter Euch und beschwere ihn wieder. Es gibt also kein Zurück mehr. Und noch etwas soll ich Euch sagen« - Eric hielt inne, Tristan war sprachlos, weil er sofort wusste, wo er sich befand, es war der geheime Gang seiner Liebe - »hütet Euch vor einem Knappen, der Kilian heißt. Marke hat ihn Euch zugeteilt, und Kilian wird Euch fragen, wo Ihr die letzten Tage gewesen seid. Der Herr, der mich beauftragt hat, Euch zu helfen, erinnert Euch durch mich an die bibliotheca. Dort gebe es neue Bücher, auch eines von einem gewissen Walther. Lebt wohl! Wir kennen einander nicht und werden uns deshalb auch nicht wiedererkennen können.«

Tristan stieg die Leiter hinab, die Tür über ihm wurde geschlossen, und er befand sich in dem unterirdischen Gang, den er einst für sich und Isolde entdeckt hatte. Wie angekündigt brannten in Nischen kleine Lämpchen, deren Dochte er ausdrückte, als er sie passierte. Beim vorletzten angekommen, stieg er eine Leiter hinauf, stieß das Bodenbrett nach oben und stand in einem Nebenraum des Großen Saals. Dort wurden die Tische und Bänke untergestellt, die man sonst nur bei Versammlungen der Barone brauchte. Das letzte Lämpchen hatte Tristan an sich genommen, so wie er es off getan hatte, wenn er den Gang benutzte. Es kam ihm alles vertraut und zugleich fremd vor.

Den Hinweisen Erics folgend, machte er sich auf den Weg in das Scriptorium. Er fand es leer, auf seinem Pult aber stand eine brennende Kerze. Eine Bibel war inmitten der salomonischen Sprüche aufgeschlagen. Auf der rechten Seite lag ein loses Blatt. Tristan erkannte Courvenals Handschrift.

Eine Zeit lang, hieß es dort, war ich deine Sonne. Nun bin ich in meinen eigenen Schatten zurückgetreten. Dich bescheint etwas anderes. Schönere Strahlen werden dich nie erfreuen. T&I bescheinen sich selbst. Für euch gibt es keinen Schatten, weil ihr keinen werfen könnt. Es gibt deswegen auch keine Ruhe für euch. Wenn du sie trotzdem suchst, findest du sie in den Schriften. Schau dich um. Sie sind voller Weisheit. Vergiss sie nicht, mein einziger Freund. C

Tristan brach in Tränen aus, als er die Zeilen wieder und wieder las, bis er sie unauslöschlich in seinem Kopf bewahrte. Dann zerriss er das Blatt in kleinste Fetzen und warf sie wie Schneeflocken in einen Korb beim Ausgang. Er fühlte sich so matt und müde, dass er nur noch ein Ziel hatte: sein Lager in der Kemenate. Es war ihm gleichgültig, ob Marjodô schnarchen würde oder nicht.

In einem der Flure begegnete er einem Knappen, der ihn geflissentlich grüßte.

»Kilian ist mein Name«, stellte er sich vor, »und Ihr müsst Ritter Tristan sein. König Marke hat mich für Euch abgestellt, seit Tagen suche ich Euch schon. Wo seid Ihr gewesen?«

»Bei den Büchern!« Tristan ging weiter und sah den Mann nicht an.

»Dort habe ich nie nachgeschaut.«

»Dort hättest du mich aber finden können.« Tristan ging weiter bis zu seiner Kemenate, warf sich aufs Bett und schloss die Augen. So verschlief er die Ankunft von Marke und Isolde am Hofe. Um Gottes Gerechtigkeit zu loben, wurde eine Messe abgehalten und danach eine Feier angesetzt. Zu beiden Festlichkeiten erschienen weder Isolde noch Tristan. Für viele Wochen sollten sie sich von da an nicht mehr begegnen.

 

Walther ~282~ Variationen

 

Obwohl ihn die Sehnsucht quälte, begab sich Tristan, um fortzusetzen, womit er begonnen hatte, am nächsten Morgen gleich nach dem Beten und Essen ins Scriptorium. Die wenigen Mönche und Archivare, die dort arbeiteten, beachteten ihn nicht. Sie waren über ihre Bücher und Abschriften gebeugt. Ein Mönch, der die Aufsicht über die Bibliothek hatte, hatte seinen Platz am Ende des Saals und verbrachte die meiste Zeit damit, auf einer Bank zu schlafen. Er hieß Fredericus, war schon hoch in den Jahren, und Tristan kannte ihn gut. Da nur Bruder Fredericus sich in der Ordnung der Bibliothek auskannte, musste Tristan ihn an diesem Vormittag wecken.

»Fredericus«, sagte er und rüttelte den alten Mann an der Schulter. »Mein Gott! Ist es schon wieder Abend?« Fredericus fuhr hoch. »Noch nicht ganz«, sagte Tristan lächelnd. »Du kannst gleich weiter auf den Sonnenuntergang warten, wenn du mir vorher verrätst, wo du ein Buch von einem Walther von der Vogelweide untergestellt hast.«

Bruder Fredericus war sofort hellwach. »O ja!«, sagte er. »Frau Courvenal war kürzlich hier und hat mir einen Lederband gebracht, den ich für Euch aufbewahren sollte. Er ist noch gar nicht eingeordnet, liegt hier irgendwo. Schön gestaltet, eine Abschrift, und, wie mir bei einer ersten Durchsicht schien, vom poeta selbst korrigiert. Wo ist denn dieses Luder? Wisst Ihr, ich glaube, dass die Bücher nachts auf Wanderschaft gehen. Die Bibelausgaben stehen immer zusammen, bleiben bei ihren Kommentaren. Ähnliches gilt auch für die Gesetze. Das sind die Schwarten mit den endlos langen Erläuterungen, eine langweiliger als die andere. Doch die Legenden und Sprüche, die Lieder und Versdichtungen, ob Übersetzung oder nicht, die scheinen ständig unterwegs zu sein, suchen sich immer wieder neue Nachbarn. Entweder sie sind neugierig aufeinander, oder sie messen sich. - Da ist er ja, der Walther, deutsche Verse, die ich nicht verstehe, aber sie klingen interessant schon beim Buchstabieren.«

Der Mönch gab Tristan einen dünnen Quartband, der nicht mehr als vierzig gefaltete Seiten aus Bütten enthielt. Auf jedem Blatt stand eine Versgruppe, manche hatten Titel, andere nicht. Die Majuskeln der Anfänge waren nur spärlich verziert, die Ausläufer der literae ein wenig mit Blau oder Rot unterlegt. Bilder gab es keine. Die Verse waren sorgfältig abgeschrieben und auf Linien in gleichem Abstand gesetzt. Als Tinte war wohl Rußfluss oder Eisengallus verwendet worden, wie sie Tristan in den italienischen Werkstätten der Bibliotheken kennengelernt hatte. Neben den Versen wie auch darüber oder darunter waren einzelne Worte eingefügt oder auch halbe Sätze. Sie waren heller als die in der Abschrift, wohl mit Tusche notiert.

Tristan lief ein Schauer über den Rücken, als er sich mit dem Buch hinter sein Pult zurückzog. Auf die Seiten blickend, spürte er das Leben, das auf ihnen festgehalten war. Er ahnte in den Worten dieses Meisters der Lieder seine Hingabe zu alldem, was er beschrieb, und in den späteren Zusätzen und Korrekturen die Auseinandersetzung, die er mit sich selbst führte.

O weh, wohin entschwanden alle meine Jahre

War mein Lehen ein Traum oder ist es Wirklichkeit

Von solchen Sätzen wurde Tristan gefangen genommen. Dann achtete er auf die Veränderungen: alle meine Jahre war durch meine Jugend ersetzt, oder ist es durch in der, sodass die Verse nun lauten konnten:

O weh, wohin entschwand meine Jugend

War mein Lehen ein Traum in der Wirklichkeit

Außerdem waren durch offensichtlich spätere Zusätze in blauer Tinte nochmals die Wörter wohin durch weshalb und in der zweiten Zeile das War durch ein Ist ersetzt. Demnach musste es heißen:

O weh, weshalb entschwand meine Jugend

Ist mein Leben ein Traum in der Wirklichkeit

Das Weshalb hatte Walther - kein anderer konnte es getan haben, dessen war sich Tristan gewiss - wieder durchgestrichen und ein Nie darüber notiert. Mit der gleichen Sepiatusche hatte er zwischen Leben und ein das Wort deshalb eingefügt. So gelesen ergab sich eine vierte Variation:

O weh, nie entschwand meine Jugend

Ist mein Leben deshalb ein Traum in der Wirklichkeit

Tristan legte einige der Pergamentbögen, die er nach seiner vermeintlichen Rückkehr aus Londres in einem Kasten hinter einer Buchreihe versteckt hatte, auf sein Pult, stellte Tinte und Schreibzeug bereit und begann, aus den verschiedenen Fassungen der Verse diejenige niederzuschreiben, die ihm am besten gefiel und in der er sich selbst am ehesten wiederfand. Wenn es ihm passte, fügte er auch neue Wörter ein oder sogar ganze Verszeilen, sodass ein derart stark verändertes poema entstand, dass man es fast neu nennen konnte. Er war darüber so erregt, dass er allmählich das Wichtigste in seinem Leben vergaß, nämlich Isolde. Über viele Tage hinweg fertigte er nun solcherart Gedichte an, schrieb sie aber nicht nur einfach auf das Pergament, sondern verzierte etwa die Großbuchstaben des Aufgesangs, unterlegte einzelne Buchstaben mit goldener Tinte oder fügte an den Zeilenrändern feine Zeichnungen von Efeu- und Weinranken hinzu. Kaum war er morgens aufgestanden, begab er sich schon in die bibliotheca. Er war wie in einem Rausch. Am Nachmittag sah man ihn manchmal im kleinen Garten unter den Bäumen umhergehen und hörte ihn Verse vor sich hin sagen. Er kannte inzwischen all die neu aufgeschriebenen Lieder und Sprüche auswendig und rezitierte sie nicht nur, sondern begann auch, Melodien für sie zu finden.

Waren die Wörter und Verse noch eine Welt für sich, bekamen sie mit der Stimme und mit der Melodie eine neue Dimension. Sie galten einer anderen Person. Mit jedem Lautwerden der Wörter im Gesang rückte seine Liebe zu Isolde wieder näher an ihn heran. Das Bedürfnis, ihr seine Entdeckung vorzutragen, wurde so stark, dass er den Besuch eines fränkischen Bischofs dazu benutzte, ganz offiziell ein kleines concerto anzubieten. Der Bischof war entzückt von der Idee, Marke konnte sie nicht abwenden, und Isolde gab durch ein Kopfnicken ihr Einverständnis.

Der Abend kam, es wurde reichlich gegessen, dann zeigte er den Anwesenden seine Pergamentblätter, die er mit bestoßenem Leder hatte aufbinden lassen, und sagte zu Marke, wie froh er sei, ihm endlich einmal das unschätzbar wertvolle Büchlein des Heinrich von Morungen zeigen zu können, das er damals aus Londres mitgebracht habe. Ob Marke sich noch daran erinnere. Der König nickte nur und bestaunte wie die anderen die Kunst der Verzierungen und die schöne Schrift. Nun griff Tristan nach seiner italienischen Laute und begann zu singen. Keiner der Anwesenden verstand die alemannischen Verse. Tristan führte ihren Sinn durch kurze Erläuterungen ein. Sobald er aber zu singen anfing und die Laute dazu mit allerhöchster Geschicklichkeit spielte, endete jedes Lied im Applaus der Zuhörer.

Einige Verse übersetzte Tristan direkt ins Britannische. So etwa: »Ihr Haupt war so schön, als sei es mein Himmel.« Bei anderen hielt er sich lediglich mit wenigen Worten auf, es gehe da etwa um duftende Blumen oder die Macht der minne. Für sein letztes Lied aber, das in einem Refrain endete, den die Franken so gern hatten, betonte er, sich genau an die Worte des Dichters zu halten, und sang:

O weh, nie entschwand meine Jugend

Ist mein Leben deshalb ein Traum

Von dem was vor ihr war und nach ihr folgt

Bei diesen Worten brach Isolde in Tränen aus. Sie musste ihr Gesicht hinter den Händen verbergen und flüchtete sich in die hinteren Räume. Der Bischof »verstand die Reaktion Eurer Fürstin«, wie er sagte, selten habe er eine solch schöne Stimme so anmutig klingende Lieder singen hören. Er beglückwünschte Marke zu seinem Ritter, dessen Namen man sich merken müsse.

Marke lächelte zu den Worten und verfluchte, dass er nicht einfach aufstehen und Isolde wegen ihres Benehmens zur Rede stellen konnte. Sie liebte ihn immer noch, seinen Neffen. Eine andere Deutung gab es nicht. Alle, die an diesem Abend anwesend waren, hatten es bemerkt. Die Lieder galten nur einer Person: Isolde.

Tristan verbeugte sich nach seinem Vortrag. Er hatte erreicht, was er nicht gewollt, sich aber insgeheim gewünscht hatte. Isolde war betört, er befreit davon, ihr seine Liebe nicht zeigen zu können, sie waren ein Paar, die Kunst seines Gesangs, die Worte des Dichters hatten sie wieder vereint. Was nicht geschehen durfte, war geschehen. An diesem Abend lag er auf seinem Lager und schloss die Augen voller Wonne.

Am nächsten Morgen wurde er unsanft aus dem Schlaf gerissen. Sein ihm zugewiesener Knappe Kilian stand neben ihm und rüttelte ihn an der Schulter. »Herr«, sagte er, »der König hat Nachricht von einem Verwandten in einer benachbarten Grafschaft, dem Ihr ritterlich zur Seite stehen müsst. Erhebt Euch. Das ist eine Weisung.«

 

Die Kugel, noch einmal ~283~ Die Königin weint

 

Tristan hatte durch die Vorwarnung, die er erhalten hatte, wohl gemerkt, dass der Knappe Kilian ihm all die Tage heimlich gefolgt war. In die bibliotheca wagte er sich allerdings nie, sondern wartete immer nur in der Nähe der Tür. Doch Kilians Gegenwart erschien ihm unwichtig, schließlich hatte er nichts zu verbergen.

Nun stand der Knappe plötzlich des Morgens an seinem Bett. Tristan wollte erst aufbrausen, bezähmte aber seinen Unmut und fragte nach dem Grund. »Eine Weisung«, wiederholte Kilian. »Der König möchte Euch sehen.«

»Bist du ein Dienstmann des Königs oder ein einfacher Knappe?«

»Ich höre nur auf die Worte Markes.«

»Und die sind?«

»Er wird sie Euch selbst sagen.«

»Haben wir uns nicht schon einmal gesehen?«, fragte Tristan. Er war aufgestanden und zu seiner Truhe gegangen, in der er seine Kleider aufbewahrte. »Ich bin von König Marke zu Eurem Schutz einbestellt.«

»Ich meine früher. Vor langer Zeit.«

»Das kann nicht sein. Ich bin erst seit ein paar Monden auf der Burg.«

Tristan suchte in der Truhe nach einem blau eingefärbten Hemd, von dem er wusste, dass es Isolde besonders gern an ihm sah. Denn insgeheim hoffte er, bei der Unterredung mit Marke auch die Königin anzutreffen. Das Hemd hatte er schon lange nicht mehr getragen, fand es nicht gleich und wurde ungeduldig. Er fragte Kilian, um von sich abzulenken, ob heute mit Sonne zu rechnen sei, und wühlte in der Truhe herum.

»Sonne kaum«, sagte Kilian, »eher Regen.«

»Ach, da ist es!« Tristan zog das Hemd zwischen den Kleidern heraus, hob es hoch und dabei fiel etwas polternd zu Boden. Marjodô erwachte kurz über dem Lärm, Tristan trat einen Schritt zurück und sah zu seinen Füßen Riwalins goldene Kugel liegen.

Die Kugel begann zu rollen, als wäre der Boden abschüssig. Sie kam genau vor Kilians Füßen zum Stillstand. Marjodô wälzte sich grunzend auf die andere Seite, und Kilian bückte sich in seiner Verwunderung, um den kleinen goldenen Ball aufzuheben. Sobald sich ihm seine Hand näherte, rollte die Kugel davon zu einer Ecke des Zimmers.

»Was ist das?«, stieß der Knappe hervor und jagte wie ein Kind der Kugel nach. Kaum kam er in ihre Nähe, änderte sie die Richtung, führte den Mann von Ecke zu Ecke, bis die Kugel genau vor Tristans Füßen liegen blieb. Der bückte sich und hob sie auf. Sofort begann sie zu glänzen. Selbst überrascht davon, hielt er sie Kilian entgegen, nur um ihm zu zeigen, wie verwunderlich das sei. Markes Knappe bedeckte seine Augen mit den Händen, als würde er geblendet. Außerdem begann er, schwer zu atmen. Er drehte sich um, rannte zur Tür, riss sie auf und floh. Zur gleichen Zeit hatte sich Marjodô auf seinem Lager aufgerichtet und starrte Tristan wie eine Erscheinung an. Als wäre er aus einem bösen Traum erwacht, stöhnte er, schlug sich ein Fell um die Schultern und verließ unter Husten und Keuchen den Raum.

Tristan war allein. In der Hand hielt er die Kugel, sah sich um und bemerkte einen vielfach geflochtenen Lederbeutel, der vor seinen Füßen lag und wohl mit dem blauen Hemd aus der Truhe gerutscht sein musste. Er hob ihn auf. Wie ein kleines Tier schlüpfte die Kugel in den Beutel hinein. Tristan verschloss ihn durch zwei Bänder und spürte dabei, dass seine Hände sich wie von selbst bewegten. Dann beugte er sich nochmals über die Truhe. Zu dem blauen Hemd, das wusste er, gab es dunkelrote Beinkleider, die ihm Isôt, seine Isôt, in Erui geschenkt hatte. Auch sie holte er zwischen den vielen braunen und weißen Hemden hervor, zog sie an, schlüpfte in das blaue Hemd, suchte noch nach einem ledernen Wams und merkte erst jetzt, dass er den Beutel mit der Kugel um den Hals trug. Sie lag nahe bei seinem Herzen mitten auf der Brust, schien aber kleiner und leichter geworden zu sein, denn er spürte sie kaum, als er sich das Wams zuschnürte. Als Letztes zog er sich seine Stiefel an und machte sich auf den Weg zu Markes Gemach. Er kam an einer Nische vorbei, in der eine Gestalt kauerte und ihn ansprach.

»Ich bin es, Brangaene«, sagte sie.

»Was machst du hier?« Tristan setzte sich neben sie.

»Ich mache mir Sorgen um meine Königin.«

»Was für Sorgen?«

»Sie isst und spuckt es wieder aus.«

Tristan war Stst sprachlos. »Was hat das zu bedeuten?«, fragte er. »Sie trinkt auch Wasser und weint es aus, den ganzen Tag lang.«

»Sie weint?«

»Um Euch!«

»Was soll ich tun?«

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass Marke Euch aus der Burg entfernen will. Vielleicht wäre es das Beste - für uns alle.« Brangaene stand auf und eilte, eingehüllt in Decken, wie ein Geist durch den Flur, bis sie hinter einer Tür verschwand.

Tristan sah gleich darauf Kilian auf sich zukommen. »Der König wartet auf Euch«, sagte der Knappe, verbeugte sich und schritt voran. Die Morgendämmerung begann. Kilian öffnete eine Tür, aus der Marjodô entwich, gerade als Tristan durch sie eintreten wollte.

»Der König!«, sagte Kilian und schloss die Tür, nachdem Tristan sich in Markes Gemach befand.

 

Der Auftrag ~284~ Die Laute

 

»Ach, mein liber Neffe«, begann Marke seine Rede, auf- und abgehend vor dem Kamin, in dem dicke Holzscheite brannten, »du musst mir wieder einmal helfen.« Markes Stimme klang so freundschaftlich, dass Tristan zunächst sein Misstrauen vergaß. »Da gibt es einen Cousin von mir«, sagte Marke, »der ist in großen Schwierigkeiten. Er ist reich, aber nicht wohlhabend genug, um sich eine französische Garde zu leisten. Du weißt, was ich meine. Draufgänger, die alles tun, was man ihnen befiehlt. Gilan heißt mein Cousin, er hat seine Burg in Swales, zwei Tagesritte von hier entfernt. In seiner Nachbarschaft haust ein Lehnsmann, der Urgân genannt wird. Er soll aussehen wie ein Riese, manche meinen sogar, er habe fünf Arme. Er versetzt die Leute, die in den Bergwerken arbeiten, in Angst und Schrecken, weil er droht, die Eingänge mit Felsbrocken zu verschließen. Sie fliehen die Gruben, es wird kein Zinn mehr gefördert. Mit einem Wort: Gilan ist in höchster Not. Nur du, habe ich ihm gesagt, könntest das Ungetüm aufhalten. Es muss ein Beowulf sein, der sich da eingenistet hat. Man sagt, er stamme aus dem Norden, wurde unter dem sich dauernd verfärbenden Himmelslicht geboren und hätte unermessliche Kräfte. - Traust du dir zu, in dieser Grafschaft nach dem Rechten zu sehen?«

»Wenn du mir einen Knappen zur Seite stellst.«

»Wen immer du willst.«

»Dann soll mich Kilian begleiten.«

Marke war erstaunt und wirkte unsicher, wandte aber gegen die Bitte nichts ein.

Da schon am nächsten Tag der kleine Tross mit den Pferden bereitgestellt war, vermutete Tristan, Marke habe entsprechende Anweisungen gegeben und alles vorbereiten lassen. Kilian, der etwa ums Doppelte so alt war wie er selbst, kümmerte sich um die Packpferde, verschnürte die Lanzen und Beutel mit den Geschenken, die Marke für Gilan mitgegeben hatte. Zwei Tage ritten sie durch die hügelige Landschaft, bis sie zu einem befestigten Anwesen kamen, das Kilian Schloss Wellfort nannte.

Tristans Ankunft war durch Markes Boten angekündigt worden. Er wurde aufs Herzlichste empfangen. Gilan von Wellfort war ein kaum dreißigjähriger Mann, der auf seiner Burg mit etlichen Bediensteten allein lebte und es sich gut ergehen ließ. Von Tristan hatte er schon viel gehört. Seine Heldentat, Morolt besiegt und König Marke zu einer Frau verholfen zu haben, gar noch zu einer irländischen Königstochter, war längst bis in die hintersten Winkel Cornwalls vorgedrungen. Tristan empfand Gilan auch sofort als angenehme Person, der er vertraute. Noch am Tag der Ankunft veranstaltete der junge Baron ein kleines Fest, es kamen Verwandte aus der Umgebung, darunter auch junge Damen, die Gilan alle bestens zu kennen schien. Zur besonderen Freude Tristans konnte er eine Lautensammlung bewundern, für die Gilan eigens einen Raum reserviert hatte, wie es andere für ihre Jagdtrophäen oder Reliquien taten.

Unter den Stücken, die Tristan bestaunte, war eine Gambeita mit einem besonders langen Hals und einem Klangkörper, wie er ihn selbst in Italien nicht zu Gesicht bekommen hatte. Er konnte nicht anders, als das Instrument gleich einer eingehenden Prüfung zu unterziehen. Es war völlig verstimmt und musste schon monatelang an der Wand gehangen haben.

»Vom bloßen Betrachten und Bewundern ist solch ein Prachtstück noch nie schöner geworden«, sagte Tristan zu Gilan, hatte sich die Gambeita gleich zwischen die Beine geklemmt und drehte an den Dornen, die die Saiten spannten.

»Sie ist vom anderen Ende der Welt. Eine andalusianische Prinzessin hat sie mir geschenkt. Weißt du, wo Andalusia liegt?«

»Am anderen Ende der Welt«, sagte Tristan lakonisch, drehte dabei an einer der Schnecken, zupfte die Saite und brachte eine Übereinstimmung und einen selten schönen Wohllaut zustande. »Erst jetzt ist deine Gambeita wertvoll«, murmelte Tristan, begann die Saiten zu zupfen und sogleich, wenn auch leise, zu singen. Spielen und singen, das war eins. Das eine konnte ohne das andere nicht existieren.

Meine Trauer und mein Leid

Liegt einzig bei Isôt, der Maid, Fern bin ich ihr, sie fern von mir…

sang er, blickte in Gilans besorgtes Gesicht und endete deshalb mit einem

Lächeln:

Doch nicht auf Gilans Burgen hier.

Gilan klatschte in die Hände, während Tristan seine Melodie mit großer Fingerfertigkeit noch einmal auf den Saiten der Laute umspielte.

»Komm«, rief Gilan, »lass uns etwas essen. Ich zeige dir das ganze Anwesen, und dann erzählst du mir von der schönen Isôt!«

 

Tage der Freundschaft ~285~ Petitcrue

 

Schon am ersten Tag ihrer Begegnung freundeten sich Tristan und Gilan miteinander an und sprachen bald über die Welt, die Musik und auch über die Frauen, wobei Tristan mit keinem Wort erwähnte, wie nahe er seiner Königin stand. Stattdessen fragte er Markes Cousin nach dem Riesen Urgân, doch Gilan wich aus, das habe auch morgen noch Zeit. In Wahrheit lenkte er von dem Thema ab, weil er vom Moment ihrer ersten Begegnung an eine Enttäuschung verspürt hatte, denn diesem jungen Ritter, der zwar von kräftiger Statur, sonst aber eher schmal gewachsen war, traute er es nicht zu, den Kampf gegen ein solches Ungeheuer wie Urgân zu gewinnen. Da er andererseits zu Tristan sofort eine große Sympathie empfunden hatte, genoss er seine Gegenwart und lud ihn dazu ein, so lange wie er wollte bei ihm als Gast zu bleiben.

Tristan und Gilan - nicht nur die Namen klangen ähnlich. Bereits am nächsten Tag, als der Burgherr zu Ehren von Markes Ritter erneut Nachbarn zu einem Festmahl geladen hatte, entdeckten die beiden eine weitere Gemeinsamkeit, denn der Baron von Wellfort war ein weitgereister Mann. »Vor allem Barcelona habe ich geliebt«, schwärmte Gilan. »Eine Stadt voller Geheimnisse, ein Labyrinth der Genüsse, ein Tempel des Geistes.«

»Ich war nur einige Wochen dort«, sagte Tristan, als sie zur Nachtstunde vor dem Kamin saßen, »und habe doch vieles erlebt.«

»Aber wohl nicht die herrlichen Frauen, dazu musst du noch zu jung gewesen sein.«

»Ich lernte vor allem das Judenviertel kennen und das steinerne Haus.« Als Tristan diese Wörter aussprach, überkam ihn eine seltsame Wehmut. Er erinnerte sich an den Mann, den er zu dieser Zeit nach Courvenal am allermeisten bewundert hatte, Don Philippe von Toledo. Die Rauchschwaden, die aus dem Haus gequollen waren, würde er nie vergessen können. Er hörte Courvenals Worte von der Zerstörung der Bücher noch einmal in seinem Innern, und ihn erfasste eine so große Traurigkeit, dass er seine Tränen nicht zurückhalten konnte. Es half ihm auch nichts, Gilan von Philippe zu erzählen, denn angestoßen durch die Erinnerung an diesen wunderbaren Menschen stieg in ihm der Schmerz auf, fern von Isolde zu sein. Da konnte er nicht anders, als sich seinem neuen Freund ganz zu öffnen und ihm zu gestehen, wie sehr er die Königin von Cornwall liebte und wie sehr sie ihm verbunden war. »Don Philippe«, sagte er unter Tränen, »hatte eine Rechtsabhandlung geschrieben, nach der nicht der Papst oder die Könige die Ordnung unter den Menschen bestimmten, sondern das Wesen des Humanen. Die Liebe untereinander war darin die Rechtsgrundlage, nicht die Abstammung. Doch das alles wurde vernichtet, in Brand gesteckt von denjenigen, die ihre Macht und ihren Besitz verteidigten.«

Gilan versuchte, seinen Freund zu trösten. Erst verlangte er, dass der beste Wein aus dem Keller geholt wurde. Tristan trank davon, doch sein Gemüt schien sich mit jedem Schluck noch mehr zu verdunkeln. Und mit der Traurigkeit stieg Verzweiflung in ihm auf. Irgendwann konnte Gilan das Leiden dieses ehrlichen Mannes nicht länger mitansehen und schickte eine der Mägde, Petitcrue zu holen.

Tristan ahnte nicht, was geschehen sollte. Durch die Tränen hindurch, die ihm aus den Augen sickerten, sah er, dass der Tisch abgeräumt und mit kostbaren Tüchern bedeckt wurde. Dann kam eine Magd und setzte mitten auf dem Tisch ein Hündchen ab. Es hatte ein freundliches Gesicht, kläffte und fiepte, als Gilan es streichelte, und trat dabei wie ein winziges Pferdchen im stehenden Trab auf und ab. Waren diese Bewegungen schon voller Zierlichkeit, überraschte Tristan noch mehr das Fell des Tieres. Es glänzte in allen Farben, die man sich nur vorstellen konnte, changierte von Weiß zu Schwarz am Bauch, und zu Blau, Rot, Violett, Grün und Gelb auf seinem Rücken, als würde ein sich ständig ändernder Regenbogen darüberhuschen. An seinem Hals trug das kleine Tier an einem Band ein goldenes Glöckchen, das in hellen Tönen bimmelte.

Tristans Traurigkeit war wie weggezaubert. Er ergötzte sich an dem Anblick Petitcrues und begann sogleich, den Hund zu streicheln und ihm neckische Namen zu geben. All sein Kummer war verflogen.

»Das macht das Glöckchen«, sagte Gilan. »Merhild hat mir dieses Wesen geschenkt nach einer wunderschönen Nacht!« Er lehnte sich zurück und schenkte Wein nach. »Ich traf sie in Erui, das du ja wohl ganz gut kennst, und behauptete, das Spielzeug, wie ich Petitcrue nenne, stamme aus Avalon, dem sagenhaften Königreich, von dem die einen behaupten, es wäre für immer im Meer versunken, während andere meinen, es sei eine schwimmende Insel.« Gilan lachte und zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht, was stimmt, ein Stück Wahrheit mag ja wohl enthalten sein, denn dieses Hündchen existiert, und es gehört nicht zu den Lebewesen auf dieser Erde, mit denen wir es normalement zu tun haben. Stimmt’s, Petitcrue?« Wieder streichelte er den Hund, das Fell schillerte, und das Glöckchen erklang so schön und fein, dass auch Tristan nochmals die Hand nach dem Tier ausstreckte.

Gilan beobachtete ihn, sah, wie sich Tristans erst neugieriger Blick veränderte und einen gierigen Ausdruck annahm. Daher befahl er den Mägden, das Hündchen wieder fortzunehmen, denn er fürchtete, dass Tristan sich allzu sehr in es verliebte.

»Es ist ein zartes Wesen«, sagte er, sich dafür entschuldigend, zu Tristan, »man darf es nicht zu sehr - utiliser. Aber es hat, wie du bemerken wirst, eine lang anhaltende Wirkung. Was dir traurig erschien, kehrt sich um in Fröhlichkeit, was dich bedrängt, wird mit einem Mal unwichtig. Petitcrue ist der Grund dafür, dass ich mir, seitdem ich ihn besitze, kaum mehr Sorgen mache. - In diesem Sinne, Bruder, lass uns noch ein Glas trinken, dann sind wir beide müde genug, um bis in den späten Morgen zu schlafen.«

Tristan war beglückt. Schon lange hatte er sich nicht mehr so unbeschwert gefühlt. Nach einem letzten Schluck Wein ging er zufrieden in seine Kemenate und ließ sogar das einzige kleine Fenster mit einem dichten Wolltuch verhängen, damit das Morgenlicht ihn nicht weckte. Deshalb glaubte er, dass er verschlafen hätte, als ihn Kilian an der Schulter rüttelte.

»Ist schon Mittag?«, fragte er.

»Nein, Herr, es ist früh am Morgen. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen. Baron Gilan schickt mich. Es ist etwas Furchtbares geschehen! Ihr müsst ihm helfen!«

 

Petitcrue ~286~ Urgân

 

Gilan ging im Versammlungsraum seiner Burg auf und ab, als Tristan, immer noch voller Zufriedenheit, denn er hatte wunderbar geruht, das Zimmer betrat. Es waren zwei Reiter anwesend, die Mäntel und Schilder mit den Zeichen der Burg trugen, und eine Handvoll Knappen. »Er hat es wieder getan!«, schrie Gilan. »Was hat wer getan?«, fragte Tristan in aller Ruhe.

»Urgân ist in der Nacht über meine Schafsherden hergefallen und hat sie mitgenommen.«

»Das weiß ich schon von Marke. Man sagte mir, er habe fünf Arme!« Tristan musste lächeln.

»Das ist kein Spaß, Freund Tristan«, sagte Gilan zornig. »Natürlich hat er keine fünf Arme. Aber er ist zum einen mein Lehnsmann, muss sich nach meinen Vorgaben richten, zum anderen ist er eine Ungestalt, die über enorme Kräfte verfugt. Dreimal habe ich ihn bisher gesehen, immer nur von Weitem, denn er hat seine Ländereien auf der anderen Seite des creek. Ich will nichts von ihm als seine Abgaben, die mir zustehen, denn es ist mein Land, auf dem er lebt. Er aber kommt, wann es ihm passt, über die einzige Brücke, die es über den Fluss gibt, und stiehlt mir mein Vieh. Er scheint völlig verwahrlost zu sein, ich möchte nicht wissen, wie es auf seiner Burg aussieht. Wahrscheinlich herrscht dort großes Unrecht. Die Leute, die ihm nicht gehorchen und das tun, was er anordnet, die erschlägt er. Wie oft haben wir schon auf unserer Seite Leichen aus dem Wasser gefischt und sie am Ufer bestattet. Ich darf gar nicht daran denken.«

»Wo ist er jetzt?« Tristan fragte auf eine Weise, als wäre er sehr angetan von dieser Unterredung.

»Wo soll er schon sein? Nach Auskunft meiner Läufer geht er zur Brücke, um die Schafe hinüberzutreiben. Und wenn sie einmal auf der anderen Seite sind, gehören sie ihm.«

»Dann hindern wir ihn daran!« Tristan sah sich um. »Du hast hier doch tapfere Mannen.«

»Keiner von denen wagt auch nur einen Schritt in Richtung von Urgâns Ländereien. - Ist es nicht so?«, brüllte Gilan. Die Reiter und Knappen wichen vor ihm zurück.

»Dann werde eben ich ihm das Handwerk legen«, sagte Tristan übermütig. »Ich bringe dir deine Schafsherde zurück.«

»Wenn dir das gelingt«, sagte Gilan aufrichtig, »bekommst du als Lohn, was immer auch du von mir verlangst!«

Tristan lachte über dieses Versprechen, er habe Derartiges nun schon so oft gehört.

»Ich stehe zu meinem Wort«, erwiderte Gilan beinahe verärgert.

»Und ich zu meinen Taten.« Er reichte dem Freund die Hand, Gilan schlug ein, dann sah sich Tristan nach Kilian um und schickte ihn weg, sich um ihre Ausrüstung zu kümmern. Er wolle nur von seinem Knappen begleitet werden, sagte er, und keinen anderen Reiter hinter sich sehen, nicht einmal den Burgherrn selbst. Gilan hielt sich an die Abmachung. Kaum war die Sonne aufgegangen, war Tristan mit Kilian auf dem Weg zum Fluss, den man creek nannte.

Als sie die schmale hölzerne Brücke, die sich hoch über das felsige Flussbett spannte, vom Hügel aus erblicken konnten, war Urgân gerade dabei, die Schafe von Gandins Landseite her darauf zuzutreiben, damit sie auf sein Gebiet jenseits des creek überwechselten. Der Hüne führte ein Pferd mit sich, von dem man kaum annehmen konnte, dass es seinen massigen Körper würde tragen können. Mit einem langen Stock hieb er auf die Schafe ein, brüllte sie an und achtete nicht darauf, was sonst um ihn herum geschah. Tristan schaute ihm eine Weile lang zu, dann ließ er sich von Kilian einen der kürzeren Speere geben, befahl dem Knappen, an seinem Standort zu bleiben, und ritt den kurzen Abhang hinunter.

»Urgân!«, rief er und hielt auf halbem Weg an, nachdem er die Wurfweite abgeschätzt hatte. »Was du gerade tust, wendet sich - gegen das Recht von Britannien - und gegen das Recht - von Gottes Welt. - Treibe die Tiere - zurück, dann geschieht - dir nichts!« Mit jedem Satz, den er Wort für Wort betonend ausrief, war sein Pferd einen Schritt vorwärtsgegangen und verharrte nun wieder ruhig wie ein Standbild.

Der Hüne hatte den Ritter am Hügel erblickt und hinter ihm in einiger Entfernung den Knappen. Er schüttelte nur den Kopf und wandte sich wieder der Herde der Schafe zu, die sich schon dicht an dicht und blökend auf die Brücke zwängten. Auf der anderen Seite warteten einige Bauern mit Stöcken, die die ersten Tiere in Empfang nahmen und sie auf einen mit hohen Büschen bestandenen Hügel scheuchten. Tristan wandte sich deshalb mit seinen nächsten Worten an die Knechte, sie sollten den Anweisungen des Großmauls, wie er Urgân nannte, nicht länger folgen. Dabei war er wieder Schritt für Schritt wie bei einem Aufritt zum Turnier der Barriere der Brücke näher gekommen.

Die Knechte schauten sich um. Auch sie sahen nur einen einzelnen Ritter, wenn auch in prächtiger Rüstung, und einen Knappen, der mit seinem Pferd auf der Kuppe des Hügels verweilte. Auf der anderen Seite stand Urgân und prügelte die Schafe vorwärts.

»Was bist du nur für eine Memme!«, rief Tristan ihm zu. »Und jetzt, da ich dich besser sehen kann, bietest du auch noch einen widerwärtigen Anblick. Weißt du, wie man Leute wie dich in der Alten Welt nennt? Wie solltest du. Du trägst den Dreck auf deinen Schultern, in dem du dich jeden Tag suhlst. Ein Nichts nennt man dich. Das wirst du ja wohl verstehen.«

Urgân reagierte nicht einmal auf diese Beleidigungen, es schien, als wäre er taub. Den größten Teil der Schafe hatte er schon über die Brücke getrieben und schlug nur noch auf ein paar Nachzügler ein. Schließlich erreichte er selbst den Holzsteg, stapfte bis zu dessen Mitte, gab seinem Pferd einen Klaps, dass es wiehernd hinübertrabte, blieb stehen, wandte sich um und sah Tristan an. »Komm nur, komm!«, schrie Urgân. »Sag mir aber erst deinen Namen, damit ich nachher weiß, wen ich aufgespießt habe.«

»Mein Name ist Tristan.«

Plötzlich entstand Stille. Es schien, dass sogar die Schafe mit ihrem Blöken aufgehört hatten.

»Tristan?«, wiederholte Urgân. »Bist du der, der Morolt hinterrücks getötet hat?«

»Nicht hinterrücks.«

»Der einen Drachen erstach?«

»Es war ein Bär.«

»Die Königin von Cornwall durch eine List nach Britannien brachte?«

»Was weißt du schon von Königinnen. - Aber bist du derjenige, der seinen Lehnsherrn bestiehlt? Bist du der?«

Tristan war nun nah an die Brücke herangeritten und konnte Urgân in seiner ganzen Erscheinung sehen. Er wirkte noch größer als Morolt. Tristan wusste, dass er diesen Mann niemals im Zweikampf würde besiegen können. Noch immer verharrte Urgân unangreifbar auf der Mitte der Brücke.

»Was ist?«, rief Tristan deshalb. »Du bist doch nun schon halb auf deinem Land. Willst du deinen Schafen nicht ein Anführer sein?«

»Jetzt dürft Ihr ihn nicht mehr angreifen«, hörte Tristan plötzlich Kilian neben sich.

»Was machst du hier?« Tristan fuhr herum. »Habe ich nicht gesagt, du sollst auf dem Hügel bleiben?«

»Herr,ich …«

Mehr konnte Kilian nicht sagen. Urgâns Speer schoss an Tristans Kopf, auf den er gezielt war, vorbei und traf den Knappen mitten in die Brust. Kilian glitt vom Pferd herab. Urgân lachte. »Keka!«, schrie er in seiner Sprache, was so viel hieß wie: Daneben!

Da trat Tristan seinem Pferd in die Seiten, ritt im Galopp auf die Brücke zu und schleuderte den Speer. Er traf den riesigen Menschen an der rechten Schulter. Die Wucht des Speers musste so stark gewesen sein, dass der Lehnsmann den Halt verlor, sich am Geländer der Brücke festhalten wollte, das aber unter der Wucht seines massigen Körpers zerbrach. Urgân warf die Arme in die Höhe, als könne er sich an etwas über ihm festhalten, und stürzte in die Tiefe. Das Rauschen des Wassers wurde von einem dumpfen Schlag unterbrochen, dann waren wieder die gleichmäßigen Strudel zu hören und aus der Ferne das Blöken der Schafe. Urgâns Knechte, die am Ufer auf ihren Herrn gewartet hatten, sahen ihn leblos auf den Felsen am Flussbett liegen und liefen schreiend davon, als hätten sie Angst vor einem bösen Geist, der sie von nun an verfolgen würde.

Tristan wusste, das Urgân den tiefen Sturz nicht überlebt haben konnte. Ohne nach seinem Gegner zu sehen, wendete er sein Pferd, ritt zu Kilian, stieg eilends ab und beugte sich über den tödlich getroffenen Knappen. Als er Tristans Stimme hörte, schlug er die Augen auf. »Herr«, sagte er und rang nach Atem, »ich muss Euch etwas sagen. Ich kannte schon Euren Vater Riwalin. Ihr ähnelt ihm an Gestalt und Tapferkeit. Aber er hat nur für sich gelebt und alle anderen für seine Vorteile benutzt. Mehr als die Hälfte meines Lebens habe ich durch seine Schuld im Verborgenen bleiben müssen, als Hirte und Schafscherer. Bis ich zurückfand zu Markes Hof. Ich hatte von Euch gehört und wollte mich an Euch an Eures Vaters Stelle rächen.«

Aus Kilians Mund sickerte Blut. Eine Weile lang konnte er nicht sprechen, während Tristan versuchte, das Wams des Knappen zu öffnen. Dann fuhr Kilian fort: »Gebt Euch keine Mühe. Ich weiß, es ist vorbei. Das ist gut für Euch. Denn ich habe Isolde und Euch zusammen gesehen. Ich war es, der König Marke zum Ort Eures Treuebruchs geführt hat. Die Ulme. Erinnert Ihr Euch?« Seine Stimme wurde immer schwächer, Tristan beugte sich zu ihm hinab. »Die Ulme«, flüsterte Kilian. »Man hat Euch gesehen, Euch und Isolde, wie ihr Euch selbst betrogen habt.« Der Knappe atmete immer schwerer.

»Was meinst du damit: Wir hätten uns selbst betrogen?«, fragte Tristan.

»Auch dein Vater gewann so manchen ritterlichen Kampf, weil er unritterliche Mittel anwandte. Er gewann die Herzen der Frauen durch … oh, diese Schmerzen. Ich bin …«, hauchte Kilian aus sich heraus, »nur ein einfacher Mann.«

Er verschied in Tristans Armen. Tristan versuchte zu weinen. Sein Herz klopfte, weil er etwas über seinen Vater erfahren hatte, wovon er nicht wusste, ob es der Wahrheit entsprach. Eine Weile noch blieb er neben Kilian sitzen. Dann raffte er sich auf. Allein ritt er zurück zu Gilans Burg. Dort war die Nachricht von Urgâns Tod längst eingetroffen. Gilan hatte auch sofort die wenigen Ritter, die er befehligte, ausgeschickt, um auf den Ländereien für Ruhe und Ordnung und die Einhaltung der Gesetze zu sorgen. Tristans Mut lobte er über alles, ließ bei einem eiligst veranstalteten Fest am Abend sogar einen Spielmann auftreten, der gleich Verse auf Tristans Heldentat gereimt hatte, und freute sich überschwänglich, endlich von diesem Beowulf Urgân befreit zu sein.

Tristan wollte in die Freudengesänge nicht einstimmen. Der Tod Kilians betrübte ihn. Von wem konnte er sonst noch etwas ehrlich Gemeintes über seinen Vater erfahren? Solange er in Cornwall gewesen war, hatte Marke nie ein einziges urteilendes Wort über Riwalin fallen lassen. Kilians spärliche Auskunft hingegen war wie ein Hinweis auf eine Vergangenheit, an der man zweifeln konnte.

»Was sitzt du so betrübt da?«, sprach ihn Gilan an. »Den Tod deines Knappen bedaure auch ich sehr. Er hat sich für seinen Herrn geopfert. So gehört es sich. Dafür sind die Knappen da. Die Mägde« - er wandte sich um und lachte fröhlich - »haben eine andere Aufgabe zu erfüllen. - Oder trauerst du gar um Urgân? Um einen hinterlistigen Feind weniger auf dieser Welt? Du kannst gar nicht ermessen, wie viel Sorgen und Pflichten du mir damit abgenommen hast, indem du den Koloss getötet hast. Es war ein gerechter Kampf. Er hat den Speer zuerst geworfen, dann du in reiner Selbstwehr, und letztlich starb der Riese, weil er das Gleichgewicht nicht halten konnte. Urgân ist tot! Es lebe Tristan!«

Gilan hatte sich in seine Rede hineingesteigert, schwelgte im Klang seiner Worte, während Tristan immer mehr in sich zusammensank, denn der Kampf, das konnte jeder wissen, war unritterlich gewesen. Der Tod ein Zufall!

»Warte, warte mein Freund«, sagte Gilan plötzlich, wandte sich um, rief eine Magd zu sich und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Die kostbaren Decken wurden auf den Tisch aufgelegt, das Hündchen daraufgesetzt, und Gilan selbst schlug an das Glöckchen, das um dessen Hals hing. Es entstand ein feiner Klang. Sofort geriet Tristan wieder in eine heitere Stimmung. Seine Gedanken wurden klar, er erinnerte sich an Isolde und auch daran, was Gilan ihm versprochen hatte.

»Ich nehme Petitcrue als Gegengeschenk«, sagte er plötzlich und geradeheraus, »undbitte dich, ihn noch morgen an die Königin von Cornwall zu senden.«

Gilan verließ sofort seine gute Laune. »Das kannst du mir nicht antun!«, beschwor er Tristan vor allen Leuten. »Ich schenke dir das gesamte Lehnsreich, das Urgân gehörte, ich gebe dir Gold - aber nimm mir nicht diesen Hund!«

Doch Tristan bestand auf seinem Wunsch.

Gilan wollte sein Wort nicht brechen. Was versprochen war, musste eingehalten werden. Er befahl, den Hund zu versorgen, und ließ die Boten zu sich kommen, die ihn nach Tintajol bringen sollten. Als er die Anordnungen dafür ausgab, traten ihm Tränen in die Augen. »Du nimmst mir«, sagte er leise zu Tristan gebeugt, »was du dir wünschst: Trauer ohne Traurigkeit, Freude ohne Sehnsucht, Hoffnung ohne Wehmut und Glück ohne …« - hier erstickte seine Stimme.

Tristan hörte gar nicht zu. Er sah Isolde vor seinen Augen. Wie sie den Hund im Empfang nähme und von diesem Augenblick an von allen Liebessorgen befreit sein würde. Sie brauchte sich nur Petitcrue auf ihren Tisch setzen zu lassen, wenn sie an ihre Liebe dachte, und schon wäre aller Schmerz von ihr genommen und vergessen. Petitcrue, das Schoßhündchen der erfüllten Wünsche, würde sie mit seinem Leichtgewicht von der Last ihrer immerwährenden Liebe befreien.

Dieser Gedanke bedeutete Tristan so viel, dass er Gilan umarmte und ihm versprach, noch so lange auf seiner Burg zu bleiben, bis alle rechtlichen Erfordernisse in Bezug auf Urgâns Untertanen, die jetzt wieder diejenigen von Gilan waren, geregelt seien.

 

Das Geschenk ~287~ Die Entscheidung

 

Petitcrue kam nur wenige Tage später am Hof von Tintajol an - als Geschenk des Ritters Tristan an seine edle Königin Isolde von Cornwall, wie es in dem Begleitschreiben hieß. Isolde nahm den Hund in Empfang, brach in Wut aus und ließ das Tier gleich in einem Nebenraum einsperren.

»Warum schickt er mir einen Hund, der nicht schwerer ist als ein Spielball für Kinder?«, brauste sie auf.

Brangaene beruhigte sie. »Es muss etwas ganz Besonderes an ihm sein. Seitdem er hier ist, hat er weder gegessen noch getrunken und stolziert gleichwohl herum, als könnte es ihm nicht besser gehen. Sieh dieses Fell, wie es in allen Farben glänzt! Sir Tristan würde dir nie nur irgendeinen Hund schenken. Und das Glöckchen um den Hals des Tieres, hast du es schon einmal gehört?«

»Ich halte mir die Ohren zu, ich will es nicht hören. Ich hasse Glocken, die die Leute in die Kirchen rufen, und solche, die mich zu Tisch bitten, und solche um den Hals des Leithammels auf der Weide - warum soll sie dann noch am Hals solch einer winselnden Ratte vor sich hin scheppern? Er selbst soll kommen, Tristan!« Sie wurde immer zorniger und verzweifelter. »Was drückt er sich in der Nachbarschaft bei einem Grafen herum, während er mir fehlt, jeden Tag?! Wenn er sich wenigstens in meiner Nähe aufhielte, wenn ich ihn beim Essen sehen könnte oder beim Gebet in der Kapelle, und wäre er dann auch noch so weit entfernt von mir! Ich hasse ihn! Ich liebe ihn! Hilf mir doch, Brangaene!«

Wenigstens einmal am Tag befielen Isolde solche Ausbrüche ihres Kummers und der Leidenschaft. Brangaene gab acht darauf, dass niemand sonst zugegen war. Vor allem den König und seine engsten Berater hielt sie fern.

Marke hatte längst von Tristans Geschenk an die Königin gehört und ließ sich irgendwann das Hündchen vorführen. Gemäß dem auf Pergament verfassten Schriftstück, das er argwöhnisch kontrollierte, erführ er, dass Petitcrue seine besonderen Decken benötigte, um darauf herumzulaufen. Desgleichen hieß es in dem Schreiben, man solle dabei stets das um seinen Hals hängende Glöckchen zum Klingen bringen.

Er befolgte diese Anweisungen und war verwundert. Sein Blick auf die Welt schien sich zu verändern, wenn er den Hund betrachtete und das Glöckchen hörte. Vergessen waren alle seine Sorgen um Isolde und ihr abweisendes Verhalten, das sie ihm nach dem Gottesurteil jeden Tag aufs Neue zeigte. Vergessen auch seine Sorgen um die schlechten Erträge einer Missernte, um kleine Überfälle auf Küstenorte, die entweder durch nordische Plünderer oder vereinzelte eruische Beutezüge verursacht wurden. All das vergaß der König, sobald er das Glöckchen erklingen hörte. Seitdem der kleine Hund des Öfteren am Abend auf seinem Tisch auf und ab ging und sein prächtiges Fell zeigte, konnte er endlich wieder gut schlafen. Der Hund wirkte wie eine Erlösung auf ihn.

»Marjodô«, sagte er eines Abends zu seinem Truchsess, »das musst du dir anschauen.«

Der Truchsess kam und war ebenso begeistert wie sein König. Lachend gingen sie nach einer Umarmung wieder auseinander, wie sie es schon lange nicht mehr getan hatten.

Da Marjodô während der Abwesenheit von Tristan alleine in der Kemenate wohnte, hatte er mehr Zeit, über alles, was auf Tintajol geschah, nachzudenken. So erkannte er auch die absonderlichen Kräfte dieses Wunderhündchens. Marke und auch er selbst wurden scheinbar zu ganz anderen Menschen, wenn sie sich zusammen mit dem Tier in einem Raum aufhielten. Marjodô dachte gleich daran, ob er diese günstige Stimmung nicht nutzbringend für seine Pläne anwenden könnte, und machte einen Versuch. Es musste ein Vertrag wegen des Umbaus der Burg mit einem Baumeister unterzeichnet werden, in dem es um beträchtliche Zahlungen ging. Vor deren Besiegelung ließ Marjodô Petitcrue holen, legte dem Architekten die Pläne und Verträge vor, deren Zahlen er um größere Summen verringert hatte. Währenddessen tanzte das Hündchen auf einem Nachbartisch herum, das Glöckchen erklang, und der Bauherr setzte unter alle Dokumente wohlgelaunt sein Zeichen, als hätte er das beste Geschäft seines Lebens gemacht. Die Verträge wurden unter Zeugen besiegelt, eingerollt, man reichte sich die Hand, und alle glaubten, sich einig geworden zu sein. Marjodô triumphierte innerlich. Noch nie hatte er einen so guten Preis aushandeln können, selten hatte er besser vor seinem König dagestanden. Als er Marke auf den gewonnenen Vorteil hinwies, war der König äußerst erstaunt und wollte von Marjodô wissen, wie es zu diesem Ergebnis gekommen war.

»Aber Ihr wart doch selbst dabei!«, sagte Marjodô.

»Ich kann mich aber nicht mehr daran erinnern.« Marke fasste sich an die Stirn. »Die Kosten sind so gering bemessen, dass die Knechte ihre Arbeit fast noch selbst bezahlen müssen. Niemand kann davon seine Familie ernähren.«

»Vielleicht ist das so«, antwortete Marjodô mit einem Achselzucken, »dann müssen sie eben noch mehr arbeiten und damit ihre Ausgaben bestreiten.«

Marke war noch immer nicht überzeugt. »Wie konnte es dazu kommen?«

»Das haben wir alles dem Hündchen Eurer Königin zu verdanken, einem Geschenk Eures Neffen Tristan.«

»Das Hündchen? - Richtig, wie hieß es noch?«

»Petitcrue. Das ist Fränkisch und bedeutet nichts anderes als >kleine Kreatur<.«

»Natürlich! Petitcrue! Dieses wunderbare Fell. Ich habe den Hund schon lange nicht mehr gesehen. Wo ist er?«

»Königin Isolde hat ihn - leider - abgeschafft.«

»Was hat sie?«

»Kurz vor dem letzten Mondwechsel hat sie Brangaene befohlen, den Hund aus ihren Räumen zu entfernen. Zuvor schnitt sie ihm das Glöckchen vom Hals. Es habe sie in der Nacht im Schlaf gestört. Wie ich gehört habe, ist der Hund jetzt bei einer der Mägde, die bei den Ställen wohnen. Kaum entfernte man die kleine Glocke, soll er wie ein ganz normaler Hund ausgesehen und furchtbar laut und spitz gekläfft haben.« Marjodô lachte.

»Und wo ist Isolde jetzt?«, fragte Marke zerstreut.

»In Seaford, am Hafen.«

»Am Hafen? Was macht sie dort?«

»Sie wartet.«

»Worauf?«

»Auf wen?, muss es heißen, mein König. Sie wartet auf das Schiff, mit dem Tristan bald ankommen soll.«

»Er kommt mit dem Schiff? Herzog Gilans Ländereien liegen doch im Inland.«

»Vielleicht hatte er Sehnsucht nach dem Meer. Aus dem ist er ja auch aufgetaucht - vor vielen Jahren.«

»Und warum weiß Isolde davon, wenn ich nichts weiß?« Marke war ratlos, als wäre er nicht mehr König in seiner eigenen Festung.

Marjodô runzelte die Stirn, machte eine Verbeugung und zog sich zurück.

Marke wusste nicht mehr, woran er glauben und an wen er sich halten sollte. Da traf er in dieser einsamen Nacht eine Entscheidung gegen sich selbst und für sein Königreich. Er ließ einen seiner Berater holen und ordnete an, dass eine Versammlung einberufen werden sollte, sobald sein Neffe zusammen mit der Königin wieder am Hofe war. Man solle, sagte Marke, bevor er sich zurückzog, schon jetzt damit anfangen, den großen Versammlungssaal dafür herzurichten, und alle Barone des Landes darüber verständigen, dass sie sich bereitzuhalten hätten.

Im Kamin brannte nur noch ein einziger Scheit. Marke starrte in die feurige Glut. Es schien, als gäbe es um ihn herum kein Leben mehr. Einzelne kleine Flammen schossen noch aus dem Scheit hervor, aber sie besaßen keine Kraft. Er stand auf, nahm einen Haken und schlug auf die züngelnde Glut ein. Es war ihm, als wollte er das Feuer totprügeln - und entfachte es dadurch noch einmal. Geblendet von den durch seine Schläge aufzuckenden Flammen wich er zurück, setzte sich auf seinen Stuhl, legte die Hände vors Gesicht und rieb sich die Augen. Er blickte auf, das Feuer war zusammengesunken, und der König wusste in diesem Augenblick, dass er sich nicht länger selbst betrügen durfte.
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Rückkehr ~288~ Brangaenes Warnung

 

Während Courvenal auf das Papyrus schrieb, sagte er jedes der Worte leise vor sich hin: Wenn Liebe sich verstecken will benutzt sie dazu einen Mantel an dem nicht jeder gleich erkennt wofür er dient und tauglich ist Wenn Liebende sogar verzichten sich ihre Wünsche zu erfüllen sind sie darin auch noch bestärkt sich mehr und mehr zu lieben Denn im Verzicht liegt starker Wille im Wollen aber weder Treu noch Ehre weshalb der Mantel falscher Tugend so fadenscheinig ist wie diese selbst Verführt vom Licht im Widerschein geblendet von der eignen Blindheit verweilen Liebende im Schutz der Lüge wie wenn der Mantel selbst sich trüge Courvenal blickte auf, legte die kurze Schreibfeder beiseite und überlas, was er notiert hatte. Dabei kamen ihm Zweifel, ob die Worte auszudrücken vermochten, wie groß seine Sorgen waren, seit er wusste, dass Tristan zurückkehren würde. Isolde war ihm mit ihrem ganzen Hofstaat entgegengeritten, und Marke hatte zur gleichen Zeit eine Zusammenkunft der Barone angeordnet. Auf Courvenals Frage hin, ob die Versammlung Tristan zu Ehren stattfinden sollte, war der König ausgewichen: Auch darum gehe es, doch es gebe noch etwas anderes Wichtiges zu besprechen. Etwas anderes - Courvenal grübelte darüber nach, was dies wohl sein könnte, erkundigte sich später im Esssaal en passantbei Marjodô, ob der etwas wisse, erhielt aber nur ein Achselzucken und die mit einem hinterhältigen Lächeln vorgetragene Bemerkung als Antwort, vielleicht wisse der König jetzt endlich, da die Königin sich anschicke, helt Tristan abzuholen, was zu tun sei. Jetzt endlich - wieder waren es zwei Worte, die Courvenal eine Weile lang skeptisch machten, bis er schließlich für sich nur eine einzige Erklärung fand: Sie fügte sich diesmal nicht aus zwei Wörtern zusammen, sondern aus zwei Namen - Tristan und Isolde. In Gedanken verloren hatte er daraufhin die bibliotheca aufgesucht und sich zum Schreiben an sein Pult gesetzt.

Tristan hätte nicht einmal ahnen können, was während der letzten Tage seiner Abwesenheit auf Tintajol vor sich ging. Er hatte seinen Sieg über Urgân und die Gastfreundschaft Gilans umso unbeschwerter genossen, als er annahm, dass Isolde ihn, sobald sie Petitcrues Glöckchen ertönen hörte, nicht allzu sehr vermissen würde. Er stellte sich vor, wie sie von dem Hündchen unentwegt begleitet wurde, und selbst nachts läge es zu ihren Füßen auf dem Bett und erfreute sie, kaum dass sie erwachte. Solche Bilder verschafften ihm selbst einen ruhigen Schlaf. Tagsüber regten ihn die ausschweifenden Gespräche mit seinem neuen, vielgereisten Freund Gilan dazu an, an all die schönen Länder zu denken, die es auf der von Gott erschaffenen Welt gab. Er verspürte ein Verlangen in sich, sie wiederzuentdecken, nun aber mit seinen eigenen Augen, nicht wie früher mit denen seines Lehrers Courvenal. Daher hatte er sich, als die Zeit gekommen war, sich von Gilan zu verabschieden, dazu entschlossen, nach Connex zur Küste zu reiten, um von dort aus auf einem Schiff nach Seaford zurückzukehren, auch wenn das einen tagelangen Umweg bedeutete. Endlich einmal wollte er wieder das offene Meer sehen. Er wünschte sich dessen Weite und das Ungewisse herbei und war sich dabei bewusst, sich einer illusio hinzugeben. Denn á lafin würde er in einem Hafen vor Anker gehen, den er nur allzu gut kannte. Dort jedoch würde Isolde auf ihn warten, das immerwährende Ziel seiner tatsächlichen Sehnsucht nach Glück und Abenteuer.

Durch einen Boten Gilans hatte er Isolde heimlich von seiner Ankunft unterrichten lassen und auch an Marke ein Schreiben geschickt, das mit wenigen Worten seine Rückkehr nach Tintajol ankündigte. Als das Schiff am angegebenen Tag in den Hafen von Seaford einfuhr, wunderte er sich über die am Ufer aufgebauten Zelte, die Marke immer nur dann errichten ließ, wenn ein hoher Gast erwartet wurde. Tristan vermutete daher, dass der König selbst anwesend sei, um ihn zu empfangen, was für Tristan zunächst nichts anderes bedeutete, als dass die Königin auf der Burg geblieben war. Missmutig vernahm er die Befehle der Schiffsleute, die Planken auszulegen, damit er trockenen Fußes von Bord gehen könne.

Am Ufer wurde er allerdings nicht von Marke, sondern von einem seiner Herolde begrüßt. Der König hatte, kaum dass er von Isoldes Abreise gehört und wenig später Tristans Schreiben erhalten hatte, dem Tross der Königin Eilbotschaften nachgeschickt, damit Isolde nicht selbstgerecht handeln und Marke als einen Herrscher bloßstellen könnte, der keine Zeit habe, sich seines besten Ritters anzunehmen.

Der Herold verkündete Tristan nach der Überbringung der Willkommensgrüße des Königs mit steifen Worten, Königin Isolde erwarte den Bezwinger Urgâns an Markes statt in ihrem Zelt. Tristan ergriff ein Schwindel. Am liebsten wäre er dem Herold zu dem Zelt vorausgeeilt, musste jedoch in angemessenem Abstand hinter ihm hergehen. Kaum stand er wenig später Isolde gegenüber, fiel er, wie es sich gehörte, vor der Königin auf die Knie. Insgeheim empfand er ihren Anblick noch lieblicher als je zuvor, überreichte ihr mit gesenktem Haupt die gifte Gilans und musste es nach einem höflichen Wortwechsel erdulden, von dem Herold in ein separates Zelt begleitet zu werden, in dem er die Nacht verbringen sollte. Für den nächsten Morgen war dann der gemeinsame Aufritt zur Burg geplant.

Mürrisch folgte Tristan den vom Herold verlesenen Anordnungen, verschmähte das bereitgehaltene Mahl und schickte die Knappen nach draußen mit der Weisung, seine Pferde und seine Rüstung in gute conditio zu bringen. Unruhig lief er im Zelt auf und ab, aß ein wenig Brot, trank vom Wein und begann zu bereuen, dass er sich von seinem Wunsch, dem Meer wiederbegegnen zu wollen, dazu hatte verführen lassen, nicht den viel kürzeren Weg zu Pferd nach Tintajol gewählt zu haben. Er wusste Isolde ganz nah, und zugleich schien sie ihm, durch Markes protocollum von ihr getrennt, ferner denn je zu sein. Warum ging er nicht einfach hinüber in ihr Zelt? Wer wollte ihn, der gerade einen Riesen besiegt hatte, daran hindern? Sollte doch der Herold zu Marke eilen und ihm davon berichten! Was konnte schon geschehen? Und warum meldete sich Isolde nicht, warum schickte sie nicht wie sonst Brangaene?

Da begann es, an die Zeltplane zu klopfen. Tristan war schon auf dem Sprung, den Eingang zu öffnen, als er merkte, dass es Regentropfen waren, die gegen den Stoff schlugen. Das Klopfen ging in ein Prasseln über, aufgeregte Rufe waren von draußen zu hören, und ein Knappe in durchnässten Kleidern trat ein, atemlos meldend, ein gewaltiger Sturzregen ginge über Seaford nieder, man müsse sich in Sicherheit bringen.

»Bleib bei den Pferden!«, rief Tristan ihm zu und schickte ihn wieder weg. Da erst merkte er, dass sich um ihn herum auf dem Erdreich kleine Rinnsale bildeten, die unter den Zeltwänden hervorgetreten waren. Von draußen war nur noch ein einziges Rauschen zu hören, böiger Wind kam auf und drückte gegen die Planen, einige der Öllichter erloschen, und über den leicht abschüssigen Boden floss nun das Wasser wie in kleinen sprudelnden Bächen und umspülte bereits Tristans Füße. Ohne sich bewegen zu können, stand er da, gelähmt von der etiquette des Hofes, an die er sich zu halten hatte, und von der plötzlich einbrechenden Gewalt der Natur. Erst ein Hilferuf riss ihn aus seiner Erstarrung. Brangaene stand mit tropfenden Haaren im Eingang des schwankenden Zelts, schrie ihn an, er solle kommen, Isoldes beteldan sei schon halb eingedrückt, sie sei in Not!

Tristan griff sogleich nach Dolch und Schwert und rannte unter peitschenden Regenschauern hindurch hinter Brangaene her. Sie erreichten Isoldes Zelt, von dem nur noch ein paar Pfosten standen, während die losgerissenen Stoffbahnen im Wind gegeneinanderklatschten. »Es gibt einen Stall gleich in der Nähe, folgt mir!«, schrie Brangaene und lief wieder vorneweg. Isolde und Tristan eilten einen steinigen Abhang hinauf, der immer wieder von Blitzen erleuchtet wurde. »Hier ist es, hier, hier!«, hörten sie wieder Brangaene rufen, bis das mächtige Grollen des Donners ihre Stimme verschluckte. Tristan schob Isolde, die sich ein dichtes Tuch über den Kopf geworfen hatte, vor sich her. »Gleich sind wir in Sicherheit!«, rief er ihr zu, hörte erneut Brangaenes Rufe, ertastete den Rahmen einer Tür, sie hatten den Stall erreicht. Es roch nach Heu, nach dem Urin von Ziegen oder Schafen, und nun war auch Brangaenes Stimme wieder deutlich zu hören, die ihnen zurief, das Tor hinter sich zu schließen. Tristan verriegelte es, als plötzlich erst Funken aufschlugen und dann die Flamme einer Lampe zu leuchten begann. Er sah Brangaene, wie sie das Licht vor ihr lachendes Gesicht hielt, und hörte sie sagen: »Beruhigt euch, es ist für alles gesorgt! Der Himmel hat uns den Sturm geschickt, ich aber habe schon vor Tagen für euch dieses Versteck gefunden.«

Es erwies sich alles so, wie die treue Zofe es andeutete. Schon bald nach der Ankunft in Seaford hatte Brangaene den Stall in der Nähe des Hafens ausfindig gemacht und dem Bauern, dem er gehörte, einen Beutel voller Münzen in die Hand gedrückt, damit Tristan und Isolde ein Refugium hätten. Auf Schleichwegen hatte sie die beiden in der Nacht dorthin führen wollen. Doch mit dem plötzlichen Gewittersturm war alles viel einfacher geworden. Als Tristan und Isolde sich in dieser ersten Nacht, in der sie nach so langer Zeit wieder beieinanderliegen konnten, inniglich liebten, verkroch sich Brangaene in die Nähe der eingepferchten Ziegen, um nicht den Tönen der Lust lauschen zu müssen, der sich ihre Königin und Tristan leidenschaftlich hingaben. Kaum dämmerte der Morgen, weckte sie die beiden.

»Steht auf!«, sagte Brangaene energisch. »Eure Liebesnacht ist vorbei, wir müssen zurück zum Tross, sonst wird man nach euch suchen. Der Regen hat aufgehört, die Wege sind voller Schlamm, und wir werden so tun, als würden wir aus verschiedenen Richtungen zum Lager zurückkehren, als ob jeder von uns einen anderen Unterschlupf vor dem Unwetter gefunden hätte. So kann niemand Verdacht schöpfen.«

»Warum sollen wir lügen?« Tristan hatte sich aus Isoldes Armen gelöst. Er fühlte sich glücklich und stark. »Das Schicksal hat uns zusammengetrieben, daran ist doch auch etwas Wahres.«

»Niemand will hier die Wahrheit hören!« Brangaene klang ernst, während Isolde lachend versuchte, Tristan zurück auf ihr Lager zu ziehen. Dieses ignorante Verhalten machte Brangaene wütend.

»Wisst ihr denn nicht, was morgen geschehen wird?«, fragte Brangaene verzweifelt.

»Marke hat den Versammlungssaal herrichten lassen und die Barone einberufen«, sagte Tristan leichthin. »Das zumindest war die Auskunft des Herolds. Was kann das anderes bedeuten, als mich in der Runde dazu beglückwünschen zu wollen, dass ich Urgân getötet habe?« Tristan fühlte sich glückselig an der Seite seiner Geliebten.

Brangaenes Gesicht verfinsterte sich. »Nun genug der Scherze!«, sagte sie. »Marke kann nicht mehr dulden, was ihr ihm antut, ohne seine Würde zu verlieren.«

»Es geschieht ihm doch nichts Böses durch uns!« Tristan löste sich wieder von Isolde.

»König Tristan«, sagte Brangaene darauf - noch nie zuvor hatte sie ihn auf diese Weise angesprochen. »Oder hörst du lieber: Spielmann Tantris? - Stünde es in meiner Macht, würde ich vergangene Taten rückgängig machen und zuallererst das Fläschchen mit Königin Isoldes Zaubertrank ins Meer werfen, noch bevor ihr es…«

»Ach, was hätte ich nicht alles gern ganz anders gemacht!«, fiel er Brangaene ins Wort und wurde seinerseits von Isolde unterbrochen: »Ich dagegen täte gern alles noch einmal wie bisher!« Sie fiel Tristan um den Hals und küsste ihn.

»Ihr wollt es nicht begreifen!« Brangaene begann zu schluchzen.

»Sie weint vor Freude über uns«, bemerkte Tristan spöttisch. Doch Isolde ließ plötzlich von ihm ab, stand auf und näherte sich ihrer Zofe. »Das kann ich nicht glauben«, sagte sie leise. »Sprich, Brangaene, wir hören dir zu. Was hast du auf dem Herzen.«

»Am Hofe ist die Rede davon«, berichtete Brangaene unter Tränen, »dass Marke euch verbannen will. Deshalb auch die Zusammenkunft der Barone auf Tintajol. Er kann die Blicke nicht mehr ertragen, die ihr euch in seiner Gegenwart zuwerft. Er spürt eure untrennbare Verbindung. Er fühlt, dass ihr ihm immer weniger Luft zum Atmen lasst. Man lacht und spottet über ihn. Er ist ein König vor Gott, und sein Gott gebietet ihm, die Ehe zu heiligen. Er selbst ist dem Gelöbnis treu. Keine einzige Magd oder maitresse sah man je aus seinem Gemach kommen. Genifer ist verschwunden, da wird so manches gemunkelt, aber niemand weiß etwas. Auch mir ist nichts über die beiden bekannt. Und keiner der Barone, die dem König ihre Cousinen oder Nichten anboten, wurde von ihm begünstigt. Er liebt dich, Isolde. So ehrenvoll wie Marke ist auf dieser Insel kein anderer Fürst. Ihr aber treibt euer Spiel weiter.«

»Es ist kein Spiel!« Tristan brauste auf.

»Was ist es dann?«

»Liebe.«

»Und all das andere, was du getan hast: deine Verkleidung als Pilger am Ufer von Caerleon, deine schönen Verse und Lieder als Spielmann Tantris, der Kampf mit dem Drachen, der keiner war - geschah das alles aus Liebe? Selbst zu einer Zeit, als es zwischen dir und Isôt noch gar keine gab? Oder war es und ist es dein Wesen, den anderen die Unschuld zu rauben, weil du ihrer selbst beraubt worden bist? Weil du einen Vater hattest, der nicht dein Vater war, eine Mutter, die nur vorgeben konnte, deine Mutter zu sein? Ist dies der Grund, dass es in deinem Leben keine Kinder gibt, weil du keine Eltern hattest? Hältst du deshalb von Courvenal, deinem Lehrer, Abstand, weil er dich durchschaut hat? Ist die Wahrheit dein alleiniger Besitz? Hast du …«

»Genug jetzt!«, schrie Tristan Brangaene an. »Ich tue, was ich tue, da ich nicht anders kann. Und wenn ich dafür bestraft werde, muss ich es hinnehmen. Geh jetzt, lass uns allein! Geh voraus, sag allen, du hättest uns verirrt im Wald gefunden, einen jeden von uns auf einem anderen Weg! Dass es für uns immer nur einen einzigen gemeinsamen geben wird, muss niemand wissen, weil es niemand versteht. Geh!«

 

Kühler Empfang ~289~ Kurze Versammlung

 

Am späten Nachmittag dieses Tages ritten sie in Tintajol ein. König Marke i erwartete sie, umgeben von einer kleinen Schar von Rittern. Die Barone hielten sich in ihren Kemenaten auf, um sich auf die Versammlung, die noch am selben Abend stattfinden sollte, vorzubereiten.

Der Empfang war förmlich und herzlich zugleich. Mit keinem Wort ging Marke darauf ein, dass Isolde allein nach Seaford gereist war, ohne ihn davon in Kenntnis zu setzen. Stattdessen erwähnte er lediglich das Unwetter, von dem er gehört hatte, und hoffte, dass dabei niemand zu Schaden gekommen sei. -»Nun aber zu dir, mein lieber Neffe«, wandte er sich an Tristan. »Wieder einmal hast du durch deine Taten den Ruhm unseres Hofes vermehrt. Dafür gebührt dir unser aller Dank!« Marke schloss noch einige solcher wohlklingenden Sätze an und forderte dann dazu auf, dass man ins Haus gehe. Er wandte sich um, stand zwischen Isolde und Tristan und schien nicht recht zu wissen, wie er sich verhalten sollte. Da er jedoch seine Frau liebte und seinen Neffen verehrte und beiden gleichermaßen Treue schuldig war, nahm er sie wie Kinder zu seiner Rechten und Linken bei den Händen und führte sie zuerst in den großen Speisesaal. Dort trat ihnen als Erster der Truchsess mit Verbeugungen entgegen und wollte von Tristan sogleich erfahren, mit welcher List er das Ungeheuer Urgân besiegt habe.

Tristan war froh, dass er durch seinen Bericht anscheinend nicht nur Marke aus seiner nachdenklichen Stimmung befreien konnte, sondern wählte auch besonders bilderreiche Beschreibungen, um Isolde aufzumuntern, da er spürte, dass sie über den kühlen Empfang durch Marke missgestimmt war. Schließlich gelangte er bei der Geschichte mit dem Hündchen Petitcrue an und wollte wissen, was aus ihm geworden war.

»Wo ist Petitcrue?«, fragte Tristan, sich an Isolde wendend.

»Was weiß ich«, sagte Isolde verdrossen. »Bei irgendeiner Magd in irgendeiner Hütte. Ich habe ihn verschenkt.«

»Und das Glöckchen?« Tristan war erschrocken.

»Es hat mich im Schlaf gestört. Ich hab’s ihm vom Hals schneiden lassen. - Marjodô und du«, wandte sie sich plötzlich an Marke, »ihr habt euch köstlich daran erfreut, es erklingen zu hören. Mehrmals habe ich euch dabei zugeschaut, wie ihr es vor fremden Leuten auf dem Tisch habt herumtanzen lassen. Ich stand an der Türe, ihr habt mich gar nicht beachtet. Aber es war mein Hund, sein Geschenk an mich!« Sie sah Tristan an, und obwohl sie bei ihren Worten voller Zorn schien, blickte sie ihm so liebevoll in die Augen, dass Tristan wegschauen musste. Um von sich abzulenken, beteuerte er, wie wertvoll dieses Geschenk war, das er Gilan abgerungen habe. »Eine Grafschaft hat er mir als compensatiön dafür geboten, stellt euch vor!«

Marke interessierte das alles nicht. Er sah die Blicke zwischen den beiden, erhob sich und befahl den Wachen, die Barone in den Versammlungsraum zu bringen.

»Muss das jetzt sofort geschehen?«, fragte Isolde. »Ich will mich erst noch umkleiden!«

»Das ist nicht nötig! Steht auf und kommt mit, die Versammlung wird nicht lange dauern!«

Marke klang so entschieden, dass keiner wagte, ihm etwas zu entgegnen. Da Tristan wusste, wie ungern der König solche Zusammenkünfte mit seinen Baronen abhielt, schob er dessen Gereiztheit auf seine Unzufriedenheit mit Isoldes eigensinnigem Verhalten und schloss sich auf dem Weg zum Saal Marjodô an. Er erklärte ihm, wie sehr er den Tod des Knappen Kilian bedauere. Der Truchsess sagte daraufhin mit gesenktem Kopf, ein Opfer müsse es immer geben, und fing an, sich in Gedanken darüber zu verlieren, was Zufall und was Notwendigkeit für ein Menschenleben bedeuten könne.

Da hatten sie schon den Saal erreicht, der sich schnell mit den Geladenen füllte. Den Baronen war versprochen worden, nach der Bekanntgabe des Königs werde ein opulentes Essen gereicht. Durch die Türen zog bereits der köstliche Duft von gebratenem Fleisch von Lämmern und Hühnern, die man draußen auf dem Hof an Spießen über offenen Feuern drehte. Als alle Plätze besetzt waren, eröffnete Marke die Conference. Es gebe nur ein einziges dictum, das zu beraten nicht einmal notwendig wäre, sondern nur zu verkünden sei. Es betreffe die Königin und seinen Neffen, Sir Tristan.

Im Saal trat sogleich Schweigen ein. Isolde und Tristan sahen sich erschrocken an.

»Ich lasse hiermit verlauten und feststellen« - Marke war aufgestanden, blickte sich nach dem Schreiber um, der seine Worte festhalten sollte, und erhielt von dem hinter ihm sitzenden Mönch als Antwort ein Kopfnicken - »ich verkünde also, dass von diesem Abend an bis zum Morgengrauen des nächsten Tages meine Frau und mein Neffe Zeit haben werden, sich genügend Proviant und Zahlungsmittel zu besorgen, damit sie sich frei und ungebunden von den Verpflichtungen des Hofes einen eigenen Weg suchen können. Dieser Weg muss außerhalb der Grenzen Cornwalls liegen. Werden sie innerhalb der Grenzen angetroffen, gelten sie als vogelfrei und gehen all ihrer Rechte verlustig. So lautet das Dekret.« Marke schaute wieder zum Schreiber hin, der erneut mit dem Kopf nickte.

»Ich verfüge fernerhin«, fuhr Marke mit schneidender Stimme fort, die jedes Getuschel verstummen ließ, »dass meine Herrin und Ritter Tristan nur von einer Person begleitet werden dürfen, nämlich von Klosterbruder Courvenal. - Ist er anwesend?« Marke schaute in den Saal.

»Adsum«, klang Courvenals Antwort über die Köpfe hinweg. Sämtliche Anwesenden drehten sich nach der Stimme um, aber Courvenal stand nicht auf. Er war auch nicht im Habit, sondern trug einfache weltliche Kleidung ohne jede Verzierung.

»Nachdem dies nun erklärt ist, gebe ich die Gründe für meinen Entschluss bekannt. Zwischen meiner Herrin und meinem Neffen, den ich einst zu meinem Erben erklärte, scheint eine besondere Verbindung zu bestehen. Es ist mir weder gelungen, dieses geheimnisvolle Verhältnis aufzudecken, noch die Liebe der Königin, die ich zu ihr empfinde, so auf mich zu lenken, dass hieraus ein Thronfolger hätte hervorgehen können. Da meiner Herrin nicht einmal durch das Gottesurteil der Heiligen Kirche unlauteres Gebaren nachgewiesen werden konnte und ich meinen Neffen und Erbfolger immer noch ob seiner ritterlichen Taten wertschätze, sollen die beiden miteinander ihr Leben außerhalb Cornwalls versuchen. Ich bin der König über alle meine Untertanen, nicht aber immer Herr über meine Empfindungen und Gefühle. Um weiterhin gerecht urteilen zu können, verbanne ich sie aus meinem Reich. Gesprochen im Jahr des Herrn vor allen, die Zeugen sind. Die Versammlung ist aufgehoben. Es wird ein Abendschmaus gereicht. Die Freigesetzten mögen sich entfernen.«

 

Rückzug ~290~ Wessely

 

Der Tumult, der auf diese Rede hin unter den Baronen entstand, war unbeschreiblich. Jeder glaubte, Markes Entscheidung auf seine Weise deuten zu müssen. Der König ließ seine Herrin mit einem Ritter davonziehen, der immer noch das Anrecht auf seine Erbschaft verlangen konnte, und schien zugleich auf Nachkommen verzichten zu wollen. Andererseits schien er nicht bereit, seine Pflichten gegenüber Irland zu erfüllen. Isolde und Tristan für vogelfrei zu erklären konnte nichts anderes nach sich ziehen, als dass Gurmûn die Schwäche Cornwalls ausnutzen und seine Rechte einfordern würde, da in seinen Augen Isolde nicht mehr Königin von Britannien und Erui sein konnte. Und wie sollten sie, die Barone, hinter einem König stehen, der gegen sämtliche Herrschaftsregeln verstieß? Wie würden der Bischof von Londres oder gar der Papst sich dazu stellen, wenn sie in absehbarer Zeit von dem eclat erführen?

Das Essen wurde gebracht und stopfte für eine Weile die geschwätzigen Mäuler. Marke war verschwunden, aber Baron Wessely konnte ihm durch die Flure folgen und ihn zur Rede stellen, kurz bevor der König in sein Gemach trat. »Marke«, sagte er mit verzweifelt klingender Stimme, »Ihr wisst selbst: Dies kann keine Lösung bedeuten.«

»Vielleicht gibt es keine«, sagte Marke, »oder hältst du eine für mich parat?«

»Eine ganz einfache«, antwortete darauf Wessely sich windend. »Meine Tochter, Florine, Ihr kennt sie, die würde Euch schon im nächsten Jahr einen Nachkommen schenken.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Weil sie trägt, sobald sie einen Liebhaber hat.« Wessely lächelte und zog die Augenbrauen hoch.

»Und wie viele Liebhaber hatte sie bisher?«

»Wer so schöne Augen hat wie sie, kann sich nicht beklagen. Letzten Sommer war sogar Tristan bei ihr.« Marke horchte auf.

»Oh, da gab es nichts Besonderes«, sagte Wessely, und es sollte beiläufig klingen. »Sie saßen sich nur beim Essen gegenüber und unterhielten sich angeregt. Mehr sollte auch nicht geschehen zwischen einem Ritter und einer Baronesse. Ihr aber - Ihr solltet darüber nachdenken, ein König und eine Fürstentochter! Zwei ebenbürtige Häuser würden sich vereinigen. Ich kann Euch als Mitgift eine Zenturie von Reitern und Knappen stellen, die Euch jederzeit zur Seite stehen. Meine Zinngruben werfen guten Gewinn ab, an dem ich Euch beteiligen könnte. Und mein zukünftiger Enkel würde eines Tages Euren Namen in alle Welt tragen. Ist das nichts?«

»Es ist zu viel und zugleich zu wenig. Denk an Irland!«, sagte Marke unwirsch und schloss die Tür zu seinem Gemach hinter sich. Wessely, der ihm noch etwas wie »… diese nichtswürdigen Barbaren« nachrief, ließ er auf dem Flur stehen wie einen Untergebenen. Wessely interessierte ihn nicht.

Allein mit sich selbst, dachte Marke an Isolde und Tristan. Er hatte ihnen einen Dienst erwiesen, einen Fluchtweg eröffnet, wie es der Art eines Monarchen widerspricht. Er war milde geworden gegenüber allen Regeln und Vorschriften des Herrschens und Führens. Man wird mir Schwäche vorwerfen, sagte er zu sich selbst, ich bin kein König mehr. Ich liebe eine Frau, die einem anderen zugetan ist. Ein König darf niemanden lieben. Nur - er zögerte - sich selbst und seine Macht über andere. Und was bedeutet meine Macht? - Meine größte Macht ist, dachte er und fasste sich an die Stirn, dem einen das Leben zu nehmen - und den anderen in die Freiheit zu entlassen. Tod und Leben! Isôts und Tristans Leben sind jetzt ihr Tod! Er ging zur Tür, öffnete sie und schrie in den Flur: »Ich will Courvenal sprechen, und zwar sofort!«

 

Libellus I ~ 291 ~ Das verschlossene Tor

 

Marke holte mich in sein Zimmer, schrieb Courvenal in ein neu begonnenes Papyrusheft, nachdem ihm aus Sicilia ein ganzer Stapel solcher Blätter zugeschickt worden war und er sie zu mehreren Heften hatte aufbinden lassen. Fast ein halbes Jahr hatte er auf die Lieferung warten müssen. Nun gab er dem ersten Heft den Vermerk Libellus I und begann seine notatx memoria? mit dem Satz:

Marke holte mich in sein Zimmer. Wir führten ein denkwürdiges Gespräch. Der König wirkte erregt und ruhelos, als könnte er seine Gedanken nicht zusammenhalten. Was er von mir verlangte, wurde mir nicht sogleich deutlich. Zum einen war sein Anliegen, dass ich mich um das Wohl des Paares sorgen sollte. Zum anderen gab er mir zu verstehen, dass ich ihm durch Boten Bericht darüber erstatten müsse, wo die beiden sich jeweils aufhielten. Es würde immer eine geheime Eskorte von Reitern bereitstehen, falls Gefahr drohte, sobald T&I sich außerhalb der Landesgrenzen aufhielten. Die Eskorte, bestehend aus sechs Berittenen, würde sich stets im Hintergrund halten, nur ich sollte von ihr wissen. Er machte sich Sorgen um seine Frau und zugleich um das Ansehen seines Königshauses, ging im Zimmer auf und ab, sein Gesicht schien mir grau und gealtert. Im Kamin brannte kein Feuer. Es war kalt in dem Raum, obwohl es auf den maius zugeht. Ich bin also Euer spia, sagte ich und verwendete das germanische Wort, das er sehr wohl verstand. - Vermittler, verbesserte er mich. Ich solle vermitteln, aber mich niemals einmischen. Die Einmischung ins Leben sei der Tod der Liebe. - Was ich sonst noch zu tun habe, fragte ich. - Nichts, sagte er: ihn allein lassen. - Also ging ich und suchte Tristans Kemenate auf, um mit ihm abzusprechen, wann wir aufbrechen würden. Marjodô öffnete mir. Er wisse nicht, wo Tristan sich aufhalte, vielleicht im Garten hinter dem Turm. Als er dies augenzwinkernd sagte, schlich der Zwerg an mir vorbei und trat mir dabei wohl mit Absicht so heftig auf den Fuß, dass ich aufschrie. Besonders die Kleingewachsenen müssen uns doch immer wieder zeigen, wie wichtig sie sind.

Ich traf Tristan tatsächlich im Garten an. Er fiel mir in die Arme, als er mich erblickte. - Morgen sind wir frei!, flüsterte er mir ins Ohr. - Sogar vogelfrei!, konnte ich mich nicht enthalten hinzuzufügen. Aber er lachte nur leise. Die Liebe sei immer vogelfrei, sonst wäre sie eine liaison und keine Liebe. Noch vor der aufgehenden Sonne, bestimmte er, würden wir fortreiten, er wisse schon, wohin! Da glitt sein Blick an mir vorbei. Hinter ihm, von der anderen Seite des Gartens her, war Isolde aufgetaucht. Sie winkte uns zu und verschwand gleich wieder. Ich entfernte mich zusammen mit Tristan, der sich in seine Kemenate zurückzog. - Noch einige wenige Stunden müssen sie voneinander getrennt sein, T&I.

Courvenal legte die Schreibfeder beiseite und begann, seine Sachen zu packen. Unter den Kleidern suchte er für die Reise seine Mönchskutte aus.

Als Tristan und Isolde bei beginnender Morgendämmerung aus der Burg ritten, hätte man meinen können, ein fahrendes Händlerpaar sei in Begleitung eines Pilgers auf dem Weg zu einem der Märkte im Westen des Landes, um dort ihre Waren anzubieten. Das Paar trug einfache Kleidung, der Mönch nur sein Habit, und auf zwei Packpferden, die sie hinter sich führten, waren die üblichen Ledersäcke aufgeschnallt. Allerdings ragten aus einem der Behältnisse Speere heraus und ein Jagdbogen, während das andere Pferd neben seiner Last zwei Instrumente trug. Die Burgwachen ließen den kleinen Trupp schweigend passieren, niemand - nicht einmal Brangaene - stand am Weg, um die Ausgewiesenen bis zum äußersten Burgtor zu begleiten. So war es zwar zwischen Isolde und der Zofe verabredet, trotzdem konnte Isolde ihren Abschiedsschmerz und ihre Tränen nicht unterdrücken.

Tristan hingegen jauchzte auf, als sie die letzte Brücke über den Wallgraben hinter sich gelassen hatten, trieb sein Pferd an und rief immer wieder: »Folgt mir, folgt mir, ich kenne die Straße!« Er war so voller Gewissheit und Zuversicht, dass er nicht einmal am zweiten Tag ihres Ritts merkte, wie bei Isolde und Courvenal allmählich Zweifel aufkamen, ob sie sich noch auf einem sicheren Weg befanden. Anfangs hatten sie, sich immer nach Südwesten wendend, befestigte Straßen benutzt, die noch aus der Zeit der Römer stammten und streckenweise sogar gepflastert waren. Die erste Nacht fern vom Hofe hatte Tristan mit Isolde im Zelt verbracht und sich dabei so ungestüm laut benommen, dass Courvenal es vorgezogen hatte, sich abseits in einem Gebüsch in ein paar Pferdedecken zu wickeln und dort zu schlafen. Anderntags änderte Tristan plötzlich die Richtung und folgte Pfaden, die von Weidehügeln fort und Waldgebieten entgegen führten, deren dichtes Gestrüpp ein stetiges Vorankommen behinderte. Nur noch selten kamen sie an vereinzelten Gehöften vorbei, bei denen Courvenal den Eindruck hatte, sie seien völlig von der Welt abgeschnitten. Tristan aber fragte die Leute wiederholt nach den Felsen von Glumshore. Courvenal erinnerte sich daran, dass sein Herr diese Gegend einmal ihm gegenüber in einem Bericht über seine »Reise zu den Baronen« erwähnt hatte. Damals hatte er sie für phantasia genommen, und nun befürchtete er, Tristan führe ihn und Isolde in die Irre seiner früheren Hirngespinste. Obwohl der Mönch für sich die Begleitung der geheimen Eskorte, die Marke ihnen nachgeschickt hatte, ablehnte, war er jetzt froh darüber, in ihrem Rücken eine Begleitung zu wissen, die ihnen in der Not würde helfen können.

Noch einmal schlugen sie ihr Lager auf und zündeten vor dem Einbrechen der Nacht ein Feuer an. Tristan tat alles voller Eifer und verkündete schließlich, dass sie morgen am Ziel seien.

»Was macht dich dessen so gewiss?«, fragte Courvenal, blickte sich um und sah in nichts als schwarze, von letzten Flammen beschienene Silhouetten der sie umstehenden Bäume.

»Der Geist der Felsen ist es, ich spüre ihn.« Tristan erhob sich und half Isolde beim Aufstehen. »Morgen werdet ihr es sehen.«

»Ist es denn noch weit?«, wollte Courvenal wissen.

»Nicht einmal ein halber Tagesritt.«

»Nur ein halber Tagesritt?« Der Mönch blickte Tristan zweifelnd an. »Dann würden wir uns immer noch innerhalb der Grenzen Cornwalls befinden! Und dort willst du mit der Königin sesshaft werden? Du weißt, was das bedeuten kann!«

Tristan beschwichtigte ihn. »Niemand wird uns finden«, sagte er voller Gewissheit.

»Und wenn doch?«

»Dann verstecken wir uns noch tiefer im Wald.«

»In welchem Wald?«

»In dem von Glumshore.«

»Sprachst du nicht von Felsen, die es dort gäbe?«

»Du wirst sie morgen sehen.« Tristan nickte Courvenal bestätigend zu. »Außerdem werden wir von Cup beschützt.«

»Wer ist Cup?« Isolde mischte sich zum ersten Mal in das Gespräch ein. Sie hatte deutlich Courvenals Bedenken aus seinen Worten herausgehört. Solange sie sich in Cornwall aufhielten, waren sie bloßer Willkür ausgesetzt. Das machte ihr Angst. Tristan schien nichts davon zu spüren. Und jetzt kam er verheißungsvoll mit jemand an, der Cup hieß. »Wer soll das sein?«, fragte sie erneut.

»Unsere Göttin! Die Göttin der Glücklichen - und zu denen gehören wir doch, oder nicht?«

»Was erzählst du für mcerel Glaubst du mit einem Mal an die Einbildungen der Leute, die hier wohnen?«

»Ich glaube nicht daran, ich weiß, dass es sie gibt. Wartet noch eine Nacht, dann werdet auch ihr überzeugt sein. Und wenn es dir nicht passt, Bruder, steht es dir jederzeit frei, umzukehren nach Tintajol. Ich würde es dir nicht verübeln.«

Tristans Rede hatte einen ungeduldigen Ton angenommen. Courvenal schreckte zurück, er wollte keinen Streit. Wieder suchte er sich einen Schlafplatz in einiger Entfernung vom Zelt der beiden, hörte von ihnen in dieser Nacht jedoch keinen einzigen Laut.

Am nächsten Morgen ließ Tristan, kaum hatten sie ihre Sachen zusammengepackt, sofort aufsitzen. Man könne auch während des Reitens etwas essen, sagte er und führte die kleine Gesellschaft Pfade entlang, die von Tieren ausgetreten waren. Irgendwann kreuzten sie einen Weg und stießen an seiner Seite auf einen Bach.

»Hier ist es, hier bin ich gewesen!«, rief Tristan plötzlich und ritt von der Straße ab zwischen niedrigen Weiden hindurch, deren Blätter und Zweige Courvenal und Isolde sich vom Gesicht weghalten mussten. Sie baten Tristan, nicht so schnell vorauszueilen, weder sie selbst und noch weniger die Packpferde würden ihm folgen können. Tristan achtete nicht auf die Zurufe, die in seinem Rücken verhallten. Er hörte nur das vielversprechende Murmeln des Baches, das seinen Weg begleitete, und stieg schon bald von seinem Pferd, um mit dem Schwert einen Gang durch das Gebüsch frei zu schlagen. Dann entdeckte er an den Felssteinen, die sie umgehen mussten, die ihm wohlbekannten Einkerbungen wieder, bis er schließlich unverhofft vor der von wuchernden Pflanzen halb bedeckten steinernen Mauer stand. Über seinem Kopf sah er den eisernen Ring. »Dich habe ich gesucht!«, sagte er leise, fast ehrfürchtig, und ließ ihn nicht aus den Augen, vor lauter Angst, er könnte ein Trugbild sein und plötzlich seinem Blick entschwinden. Da näherten sich Courvenal und Isolde, die ebenfalls ihre Pferde an Leinen hinter sich herführten.

Courvenal trat neben Tristan. »Sind wir angekommen?«, fragte er.

»Noch nicht ganz. Wir müssen noch durch den Fels hindurch.«

Courvenal konnte sein Erstaunen nicht verbergen. »Woher weißt du das alles?«

»Ich weiß gar nichts«, antwortete Tristan leise, »ich ahne es nur. Merkst du nicht, wie hier schon alles ganz anders riecht?« Er streckte die Hand aus und zog an dem Ring. Nichts geschah.

»Das sieht nach römischer Arbeit aus«, sagte Courvenal und drückte Tristan behutsam beiseite. Er griff mit beiden Händen in den Eisenring und drehte ihn in die Richtung, in die er nachgab. Ein Mechanismus schien dadurch ausgelöst zu werden, und dumpfe Schläge waren zu hören. Dort, wo die Felswand nicht von Kletterpflanzen überwachsen war, tat sich ein Spalt auf. Courvenal und Tristan stemmten sich gegen das Gestein, ein Tor öffnete sich, schwang, wohl vom Gewicht gezogen, auf und begann sich nach einem Anschlag auch gleich wieder langsam zu schließen. Tristan schrie auf, weil er befürchtete, Isolde würde draußen bleiben. Eiligst zog er sie selbst und dann die Pferde durch das Tor, bis es sich hinter ihnen schloss. Geängstigt und aufgeregt zugleich umarmte er seine Geliebte, flüsterte ihr ins Ohr, wie glücklich er sei, sein Versprechen gehalten zu haben, als Courvenal ihn beruhigte, das Tor lasse sich in gleicher Weise auch von innen öffnen, wenn kein Riegel davorgeschoben worden sei.

Erst jetzt blickten sie sich um. Sie standen in einem völlig verwilderten Park. Noch war es nicht Abend, die Sonne schien ihnen in den Rücken, als sie, die Pferde an den Zügeln führend, staunend das Terrain betraten. Tristan war voller Freude und schien nichts anderes als diesen verwunschenen Garten erwartet zu haben. Die Wege, die in ihn hineinführten, waren überwachsen, aber wie für ihn und Isolde angelegt. Er folgte ihnen, als hätte er sie schon zuvor in seinen Träumen betreten, und gelangte schließlich zu einer Grotte, die in einen Fels gehauen war und in ihrem Innenraum einer Kathedrale ähnelte.

»Wer hat das für uns geschaffen?«, rief er aus, wischte mit den Füßen das Laub am Boden beiseite, eilte auf Isolde zu und umarmte sie. »Unser Haus!«, rief er übermütig.

Courvenal besah sich alles genauer und konnte seine Verwunderung nicht verbergen. Etwas Vergleichbares war ihm noch nicht vor Augen gekommen. Sie waren zu einer Art Tempel gelangt, der vielleicht einst den Römern als Heiligtum für ihre Götter gedient hatte. An den Wänden hafteten Efeu und wilder Wein, aber die Steine waren wohlbehauen, die Bögen der Kathedrale sauber eingepasst und inmitten des Ganzen befand sich eine Art kleine Bühne, früher wohl eine Opferstätte, die Tristan sofort zum gemeinsamen Nachtlager für sich und Isolde erklärte. Er sammelte eifrig trockenes Gras zusammen, legte Decken darüber, richtete unweit davon unter einem Abzug, den er zwischen wildem Gestrüpp entdeckt hatte, eine Feuerstelle ein und schuf so in kurzer Zeit eine Unterkunft. Courvenal fand einen Platz in der Nähe der Pferde, aß dort für sich allein ein wenig getrocknetes Fleisch und hörte aus dem Tempel, wie Tristan und Isolde ihr neues Domizil nannten, das Gelächter und gegensitige Necken der beiden. Es klang überglücklich. Courvenal jedoch machte es todtraurig. Er rang mit den Tränen, bevor er endlich einschlief, denn er war sich gewiss, dass dieses Abenteuer ein schlimmes Ende nehmen würde.

Am nächsten Morgen war er noch nicht richtig wach, als Tristan schon an seinem Lager stand. In der Hand hielt er zwei Rebhühner. »Der Wald ist voll von Wild«, berichtete er Courvenal. »Wir werden hier niemals Hunger leiden. Es gibt süße Quellen im Osten, Hirschpfade im Westen, Vögel in den Bäumen und am Boden Sträucher voller Beeren. Komm nur, komm, ich zeig es dir!«, sagte er zu Courvenal wie ein kleiner Junge, der seine Entdeckungen preisgeben wollte.

»Lass mich«, sagte der Mönch ein wenig unwirsch. »Sag mir nur, ob du hier bleiben oder weiterziehen willst.«

»Was für eine Frage! Wir bleiben hier! Es gibt keinen schöneren Ort. Isolde und ich werden überall glücklich sein, weil wir uns haben, wir wären auch glücklich im Nichts oder in der Hölle. Hier können wir uns ganz gehören, mitten in der natura sind wir wie sie selbst, eine symbiosis, zusammengewachsen wie das, was füreinander geschaffen ist. Es gibt nichts, was uns stören könnte. - Hast du schon die Säcke mit den Büchern abgeladen? Wo sind sie? Ich werde Isolde Verse vorlesen, die sie noch nie gehört hat, und wenn sie dann schon alle kennt, werde ich neue für sie erdenken.«

Tristan war völlig aufgewühlt. Als Courvenal ihn beruhigen wollte, ließ er ihn nicht zu Wort kommen. »Ich weiß«, sagte er, »dein Auftrag ist es, uns zu bewachen und König Marke Bericht darüber zu erstatten, wo wir sind.« Tristan legte die beiden Rebhühner ab und führte die Hand an sein Schwert. »Du kannst natürlich tun, was du für richtig hältst«, sagte er in plötzlich verändertem Tonfall. Courvenal erschrak. Jetzt sprach Tristan wie ein Herrscher zu ihm. »Du kannst aber auch mein Freund bleiben und mir ab und zu davon berichten, was an Markes Hof vor sich geht. Entscheide dich. Du weißt, wo wir sind, und hier werden wir zunächst bleiben. Das Gebiet liegt noch in Cornwall, auch das weiß ich. Es ist der reine Zufall, dass wir dieses fogue hinter den Felsen von Glumshore gefunden haben. Es gibt noch viel zu tun, um uns diese wunderbare Höhle aus alten Zeiten zunutze zu machen. Die Eingänge und Fensteröffnungen sind überwuchert. Isolde und ich werden alles so einrichten, wie wir es benötigen. Nur wir, kein anderer. Wir verstoßen gegen die Regel des Hofes, zu zweit eins sein zu wollen, doch das tun wir ohnehin, indem wir uns lieben. Wir sind geächtet und werden es immer sein. Doch wenn du wiederkommst, mein Freund, habe ich eine große Bitte an dich: Bring mir einen Hund mit, einen Hund wie Yella, du erinnerst dich? Aber eine gelehrige Nella! Was wäre ein Jäger ohne Hund, und wer wäre ich hier in dieser lieblichen Wildnis, ohne ein Jäger zu sein?«

Courvenal starrte Tristan an. Er redete so überzeugend und verständig, so unnachgiebig bestimmt und zugleich voller Einfühlsamkeit! Courvenal zögerte daher nicht lange, seinem Fürst das Versprechen zu geben, ihn nie zu verraten. Einen Hund würde er wohl finden, gleich würde er sich auf die Suche danach machen.

So geschah es auch. Courvenal verabschiedete sich von Isolde und ritt noch am selben Morgen davon. Abseits des Hauptweges fand er die von Marke mitgeschickte escorte, sagte, er habe die Königin selbst aus den Augen verloren, stellte sich ratlos, empfahl den Mannen zurückzukehren, während er selbst weitersuchen wolle. Die Reiter waren froh, von ihrer Aufgabe entbunden zu sein, erhielten von dem Mönch ein Schriftstück mit seiner Weisung und machten sich davon.

Courvenal kehrte am Abend wieder zum Grottengarten zurück und hatte einen Hund dabei, ein junges Tier, das er verwahrlost bei einem Gehöft gefunden und dem Bauern für eine geringe Summe abgekauft hatte. Tristan schloss das Tier gleich in sein Herz. Er nannte es Hiudan nach einem alten keltischen Wort für Hund.

Courvenal blieb noch diese Nacht bei den beiden, verspeiste mit ihnen die Rebhühner und wunderte sich, wie ansprechend Tristan und Isolde in so kurzer Zeit ihr Haus hergerichtet hatten. Alle Kletterpflanzen waren beseitigt, es gab eine Art Tisch, zu dem Tristan eine Steinplatte umgewandelt hatte, und drei Sitzplätze auf dem Boden. Die Feuerstelle war vollständig eingerichtet, und Tristan sang zur Laute seine unvergleichlich schönen Lieder.

In der Nacht schlief der Mönch wieder bei den Pferden und brach früh auf, verabschiedete sich auch nicht - so war es verabredet. Zwei Tage brauchte er, bis er Tintajol erreichte. Dort erzählte er Marke, er habe die beiden verloren.

»Was heißt verloren?«, fuhr ihn der König an.

»Wir lagerten auf dem Weg in Richtung zu einem Schloss am Waldrand, und als ich am Morgen erwachte, waren die beiden fort.«

»Das kann nicht sein!«

»Aber so ist es gewesen. Sie haben alles mitgenommen, nur mein Pferd ließen sie mir.«

»Und was wird nun geschehen?« Marke war fassungslos.

»Mein Herr, ich weiß es nicht. Sie können überall sein. Ich ritt zwei Tage zurück zu Euch, sie ritten in der gleichen Zeit zwei Tage von uns weg, da trennen uns schon vier Tage. Sie könnten jetzt fast in Scotia sein. Ich weiß es nicht. Ich bin müde.«

Marke stieß einen Fluch aus und entließ den Mönch. Courvenal schlich sich schnell in sein Gemach, ließ sich eine Karaffe Wein und etwas Brot und Käse bringen, schloss sich ein und beugte sich über sein libellus, um mit frisch geschnittener Feder und sorgsam angerührter Tinte die jüngsten Ereignisse festzuhalten.

T&I. Der Ort, an dem sie sich wiedergefunden haben, könnte nicht schöner sein. Er scheint nur wegen ihnen zu existieren. Ohne sie gäbe es ihn nicht. Die Säulen, das Bett, die Fenster, der Wald, die Blumen, die Tiere - das alles gehört zusammen: Nur meinem papyrus verrate ich das Geheimnis der Grotte, in der sie sich von nun an lieben werden. Niemand soll sie daran hindern. Das gelobe ich. Nie wird der Name Glumshore über meine Lippen kommen. Ich beneide sie um ihre Zweisamkeit. Was auf sie zukommt, damit ihre Liebe für sie auch lebenswert sein kann, verlangt Kraft und einen starken Willen. Darunter werden sie leiden. Doch für Liebende ist Arbeit nur ein Beiwort voller Hoffnung. Selbstvergessen baut der Vogel sein Nest…

 

Das »Haus« ~292~ Im Wald

 

Tristan und Isolde säuberten ihr neues »Haus« und gaben sich alle Mühe, es bewohnbar zu machen, als sie entdeckten, dass es aus mehreren verborgenen Räumen bestand, die durch enge Gänge miteinander verbunden waren. Über unzählige Jahre waren dort Nachtpflanzen und Wurzeln hineingewachsen, die sie Tag für Tag mit großer Anstrengung entfernten. Was ihnen als dunkle Gewölbe erschienen war, zeigte sich nach und nach als ein Geflecht von Decken aus kristallinem Gestein, ähnlich den Waben in Bienenstöcken. An diesen Stellen mussten sie äußerst behutsam vorgehen, entfernten Moos und Laub von innen und von außen, bis die Kammern von einem gelblichen Licht erfüllt waren. Da sie lediglich durch Tunnel verbunden waren, durch die sie sich nicht anders als hintereinander herkriechend bewegen konnten, fühlten sie sich deswegen gefangen und eingeengt. Um Isolde dennoch ansehen zu können, kroch Tristan deshalb bisweilen mit den Füßen rückwärts durch die niedrigen Gewölbe. Erreichten sie dann einen der Räume und spürten die angenehme Erdwärme, umarmten sie sich und verloren alle Beklemmung, die die Enge in ihnen erzeugt hatte. Mit der Erkundung der verzweigten Höhle hatte Tristan auch gleich begonnen, Pläne davon anzufertigen, die er eines Tages Courvenal zur Aufbewahrung geben wollte, um die seltsamen Höhlen später einmal auch anderen Liebenden zugänglich zu machen.

An den Vormittagen musste er Isolde off allein lassen, dann suchte er zusammen mit Hiudan die Stellen auf, an denen man auf Wild treffen konnte: Quellen und Bachläufe, Lichtungen oder dichtes Gehölz. Doch Hiudan verhielt sich wie ein Hund, der an einer Leine gehalten worden war, und verbellte die Rehe oder Fasane, weil er sie vertreiben wollte. Da Tristan befürchtete, durch das Gebell selbst entdeckt zu werden, gewöhnte er dem Hund mit viel Geduld das Kläffen ab, brachte ihn dazu, ihn und Isolde als seine Herren anzusehen und ihren Befehlen zu gehorchen. So wie der Pfeil von der Armbrust lautlos durch den Wald schnellte und die Beute traf, schlich Hiudan nun neben Tristan her und pirschte sich wie er selbst an das Wild heran. Abends nach dem Essen saß der Hund bei Isolde am Feuer oder lag bei ihr in einer der neu geschaffenen Kemenaten. Nach kaum einem Monat gehörte er zu den Liebenden, als wäre er schon immer bei ihnen gewesen. Wenn sie eng umschlungen mit dem Morgenlicht aufwachten, saß Hiudan erwartungsvoll hechelnd bei ihnen und wartete darauf, mit Tristan auf die Jagd zu gehen.

Manchmal verließ Isolde als Erste die Grotte. Sie wusch sich an einer Quelle und begann wie in den Tagen ihrer Jugend, Blüten und Kräuter zu sammeln. Sie bereitete heißes Gewürzwasser zu oder rührte Pasten an für den Fall, dass Tristan sich im Gestrüpp eine Wunde riss oder, wie es schon einmal geschehen war, von einem Eber bis auf den Knochen verletzt wurde. Da hatte er vor Schmerzen wie ein Kind gejammert und heftiges Fieber bekommen. Isolde heilte seine Wunde und konnte ihn retten. Ihre Sorge um Tristan ging danach so weit, dass sie ihn nicht mehr allein in den Wald ziehen lassen wollte. Nun waren sie immer zu dritt: Tristan, Isolde und Hiudan. Es schien, als könnten sie durch nichts mehr voneinander getrennt werden.

Auf einem ihrer Streifzüge entdeckten sie jenseits des Hügels einen kleinen, in sich abgeschlossenen Wald, in dem ein paar Kirschbäume dicht beieinander wuchsen, die in voller Blüte standen. Um ihre Kronen und zwischen ihren Ästen summten die Bienen noch lauter als unter den Lindenbäumen, die bei der Grotte wuchsen.

Als Tristan die Kirschbäume sah, wurde er rot im Gesicht, ohne dass Isolde es bemerkte. Er erinnerte sich an die Zeit vor der Vermählung Isoldes, an die Zelte der wife, an Courvenals Worte, an die Freiheit, die er in ihnen gespürt hatte, und an die Begierde, die in ihm aufgekommen war. »Lass uns hier ein Zelt errichten«, sagte er voller Eifer. »Hier wollen wir unseren Sommer verbringen, die Früchte ernten und aushalten, bis die Blätter sich einfärben.«

Ohne Isoldes Antwort abzuwarten, begann er schon, nach einem geeigneten Platz zu suchen. In täglicher Arbeit errichteten sie ein Zelt aus Tierfellen. Für die lauen Nächte banden sie Kienhölzer zu Fackeln zusammen, die keine andere Aufgabe hatten, als ihre Liebe zu bescheinen. Beim Liebesakt flüsterte Tristan Isolde immer schamlosere Wörter ins Ohr und benahm sich manchmal so unbändig, dass Isolde sich ihn anflehend aus seiner Umklammerung befreite.

»Du bist wie ein Tier«, sagte sie mit leisem Vorwurf, »du bist zügellos, du stöhnst und schreist, dass man es bis Tintajol hören kann.« Da erschrak er, beherrschte sich, näherte sich ihr wieder voller Zärtlichkeit und liebkoste sie so lange, bis sie sich ihm in stiller Lust hingab.

Der Sommer hätte für die beiden ewig dauern können, aber als die Tage kürzer und die Nächte länger zu werden begannen, konnte Isolde manchmal nicht einschlafen und fing an, von Tintajol zu sprechen: Was wohl die Leute jetzt dort machten? Ob die Burg schon befestigt und wehrhaft sei? Wie es mit den Sachsen stände? Sie sprach auch von ihrer Heimat, ihrer Mutter, ihrem Vater, lobte die eine, verfluchte den anderen und hätte gern gewusst, wie es wohl Benedictus ergangen war. »Zu meiner Mutter kann er nicht zurückgekehrt sein«, sagte sie zu Tristan, der neben ihr lag und ruhig atmete. »Oder sie hat ihm den Kopf abschlagen lassen.«

»Wie kommst du darauf?« Tristan fuhr auf. »Ihm hat sie es doch zu verdanken, dass ihre Tochter dem Urteil entging!«

»Du sagst es gerade: Ihm hat sie es zu verdanken, nicht sie selbst war die Retterin! Und sicher wird sie inzwischen Nachricht über uns erhalten haben. Dass niemand weiß, wo wir sind und ob wir überhaupt noch leben. Zum andern hat uns Benedictus zwar bei dem Gottesgericht geholfen, was aber ist mit dem Urteil, das Marke über uns gefällt hat? Er hat uns verbannt und der Gefahr des Todes ausgesetzt. Meine Mutter wird denken, Benedictus sei schuld daran, weil er euren Gott hintergangen hat.«

Isolde begann zu schluchzen. Tristan beruhigte sie, bald schlief sie neben ihm ein, wachte am nächsten Morgen auf und machte mit Hiudan einen Streifzug in die Umgebung, um nach Blumen zu suchen. Als sie jedoch ein paar Tage später wieder anfing, von Tintajol, Brangaene und Benedictus zu sprechen, ahnte Tristan, dass es ihr immer schwerer fiel, so fern von Menschen und vom Hofe zu leben. Da entschied er, dass sie zur Grotte zurückkehrten. Es sei auch an der Zeit, sich um Vorräte für die kalte Jahreszeit zu kümmern.

Die Tage gingen dahin, Tristan schichtete eines Vormittags in einem Unterstand Holz, das er geschlagen hatte, als plötzlich Hundegebell im Wald erscholl. Hiudan stellten sich die Haare auf. Tristan griff zu seinem Schwert. Er hörte seinen Namen rufen. Es war Courvenals Stimme. Isolde hatte reichlich von einem ihrer Tees getrunken, und er wusste sie ruhig schlafend auf ihrem Lager. Tristan eilte nach draußen. Als er die Tür aufstieß, stand Courvenal vor ihm.

 

Drückjagd ~293~ Die Entdeckung

 

»Marke ist mit seinen Jägern im Wald«, sagte der Mönch ohne weitere Begrüßung zu ihm und war selbst gekleidet wie ein Jäger. »Ich konnte ihn nicht davon abhalten. Er vertreibt sich die Zeit und seinen Kummer um Isolde. Irgendeiner seiner Leute, Eardweard heißt er wohl, will einen Hirsch gesehen haben mit einem weißen Kragen. Deshalb sind sie jetzt hier und streifen durch die Wälder.« Er sah sich um und fragte: »Was habt ihr nur getan? Ist das euer Werk?«

Tristan erschrak, als Courvenal diese Frage stellte. Doch der Mönch beschwichtigte ihn. Er hatte nur seine Bewunderung ausdrücken wollen. »Was für ein wunderbares gläsernes Dach! Einen kleinen Dom habt ihr euch geschaffen.«

»Das stammt nicht von unseren Händen, Courvenal! Irgendjemand vor unserer Zeit, als es noch mehr als nur einen Gott auf dieser Welt gab, hat dieses Bauwerk in der Erde errichtet. Wir haben es nur wieder freigelegt. Aber das weißt du doch. - Lenk nicht ab: Wo sind sie?«

»Sie müssen bald hier sein.«

»Und sie wissen, dass du unseren Ort kennst?«

»Davon hat niemand außer uns dreien Kenntnis.«

»Dann reite ihnen entgegen. Führe Marke hierher. Spiel den Überraschten. Bleib an seiner Seite. Schau durch die Dachfenster, wie er es tun wird. Und sorge dafür, dass Isolde und ich an den Hof zurückkehren können. Beeil dich!«

Tristan wartete nicht, bis der Mönch davonritt, sondern begab sich augenblicklich in die Höhle, weckte Isolde und zog sie, beladen mit Decken und Fellen, zum Hauptraum, wo er schnell auf dem Opferstein ihr Lager bereitete. Er befahl ihr, auf ihrer Seite des Bettes liegen zu bleiben, ließ sich auf der seinen nieder und legte zuvor zwischen sie beide sein Schwert. Wie er es Isolde eingeflüstert hatte, stellte auch er sich schlafend.

Wenig später erreichte Marke mit seinem Jagdgefolge den Kuppelbau, der sich wie das Dach einer versunkenen Kathedrale aus der Erde heraushob. Er kroch mit einigen seiner Jäger bis zu den gelb schimmernden Fenstern und erblickte voller Erstaunen unter sich auf dem Boden des Schlafraums seine Frau liegend und neben ihr, auf der anderen Seite der Bettstatt, Tristan. Zwischen ihnen befand sich ein langschneidiges Schwert. Marke wusste nicht, was er sagen sollte. Etwas Befremdlicheres hatte er zuvor nie gesehen: durch ein Dachfenster aus bernsteinfarbenen Gläsern erkannte er Mann und Frau, die durch geschliffenes Eisen voneinander getrennt waren. Sie hatten Keuschheit geübt abseits von den Menschen und inmitten der Wildnis, hatten Abstand voneinander bewahrt während der vielen Monde, die vergangen waren, führten eine klägliche Existenz, eine Königin und ihr Ritter, weil er, Marke, ihnen sein Vertrauen versagt hatte. Scham und zugleich ein heftiger Schwindel überfielen ihn. Er musste zu seinem Pferd geführt werden, auf das er sich aus eigenen Kräften nicht mehr setzen konnte.

»Wo ist der Zugang zu dem Tempel?«, fragte er Courvenal mit schwacher Stimme.

»Wie soll ich das wissen, Herr?«

»Sucht den Einlass!«, befahl er seinen Mannen. »Bringt mir die Königin zurück und meinen Neffen. Wohlbehalten, beide! Ich habe ihnen großes Leid zugefügt und sie ins Unglück gestürzt. Welche Entbehrungen müssen sie meinetwegen ertragen haben. Nicht sie sind an mir - ich bin schuldig an ihnen geworden!«

 

Entschlossenheit ~294~ Entschiedenheit

 

Schuld!, schrieb Courvenal später in sein Heft. Was hat dieses kleine Wort schon alles für Unheil angerichtet. Schlimmer sind nur Scheelsucht und Neid, aus der Missgunst und Missetat erwachsen. Hat sich invidia erst einmal in die Seele eingenistet, ist sie daraus nicht mehr zu entfernen. Der Neid geht gegen das Hab und Gut des anderen, auf das, was er mehr hat als ich. Die Scheelsucht hingegen kann nicht verwinden, das eines anderen Menschen Herz für jemanden schlägt, der ich sein möchte, aber nicht bin. Sie trübt den Blick, verengt den Sinn, erzeugt Blutleere, Lähmungen und zugleich unbändige Wut. Der Neid gehört hier den Baronen, die Scheelsucht ist allein Markes Krankheit.

Nach der Entdeckung von Tristan und Isolde durch Marke und die Jäger geschahen umfangreiche und auch langwierige Vorbereitungen, um die beiden gebührlich nach Tintajol zurückzubringen. Erst wurden in dem verwunschenen Grottengarten Zelte aufgebaut, damit die Königin und Tristan wieder nach höfischen Regeln leben konnten. Dann wurden ihnen ihre besten Kleider gebracht und für Isolde sogar eine Sänfte, die zu benutzen sie heftig ablehnte.

Schließlich ritten die beiden Ausgesetzten auf ihren besten Rössern und in Begleitung einer Ritterschar den langen Weg nach Tintajol zurück. Dort wurden sie von Marke und einigen Baronen empfangen, als sie nach ihrer Reise endlich in ihr domicilium zurückgefunden hatten.

Auch Courvenal stand unter den Empfangsgästen und hatte längst den Rock des Jägers wieder abgelegt und sein Habit angezogen. So wollte er für sich die unverfängliche Möglichkeit schaffen, näher bei den Herren zu bleiben und ein Auge auf Tristan und Marke zu haben. Er wusste, dass die beiden für immer wie Kampfhähne zueinander stehen würden, ohne jemals in einem Ring aufeinander losgelassen zu werden. Das zeigte schon ihre erste Begegnung auf Tintajol.

Tristan und Isolde ritten, begleitet von Knappen, hintereinender auf den inneren Hof der Burg. Marke hatte schon auf dem Alkoven gewartet, winkte ihnen von dort aus ein Willkommen zu und gab ihnen damit zu verstehen, dass er ihnen wohlgesinnt war. Doch Courvenal war es, der als Erster Isolde bei der Hand nahm, sie segnete, danach Tristan wie einen Freund umarmte und auch ihm den Segen der Kirche erteilte. Erst jetzt erschien Marke auf der Treppe, gefolgt von fünf Baronen, unter ihnen auch Lord Wessely. Wie der König es sich vorgenommen hatte, hielt er gleich an Ort und Stelle eine Ansprache, die er sich wohlüberlegt und mit den Baronen abgesprochen hatte.

»Meine Königin«, sagte er, »und mein lieber Neffe und fürstlicher Ritter. Seid willkommen auf Burg Tintajol, von der ich euch aus einem großen Misstrauen heraus verbannte - wegen falschen Leumunds, der mir zu Ohren gekommen, und aus Schwäche meiner liebenden Seele, die immer nur dir, Isolde, gehört hat. Ich war blind und gestehe dies ein. Ihr beide mögt mir vergeben. Wie ich mich selbst überzeugen konnte, habt ihr in der Wildnis ein getrenntes und doch fürsorgliches Leben geführt wie zwei Geschwister, die füreinander da sind. Wir alle hatten genügend Zeit, uns eines Besseren zu besinnen. Die Liebe zu meiner Königin hat mir den Sinn vernebelt und mich im Verein mit den Baronen zu Entschlüssen getrieben, die ich zutiefst bereue. Sei wieder meine Gemahlin«, bat er Isolde - und an Tristan gewandt: »Du bleibe mein treuer Ritter und Gefährte.« Er senkte leicht sein Haupt vor den beiden, und zu Courvenals Überraschung verbeugten sich auch die Barone.

»Wir wollen«, fuhr Marke fort, »von nun an in Eintracht und Rechtmäßigkeit auf Tintajol zusammenleben. Wir bedürfen Eures Muts und Eurer Klugheit - und auch deiner schönen Gesänge«, wandte er sich an Tristan. »Hier am Hofe«, sagte Marke und sah nun beide an, »werdet ihr euch im Gegensatz zur Wildnis nicht mehr so häufig begegnen und auch schicklichen Abstand zueinander halten, wie ich es nicht anders von euch erwarte. Isolde wird wieder in ihren Gemächern leben, und du, Tristan, erhältst den Auftrag, dich um unsere Ritter, Knappen und Befestigungen zu sorgen. Wir müssen Feinde fürchten, die immer tiefer auf britannisches Gebiet vorstoßen, wir müssen unsere Boote rüsten, und der zweite Graben um Tintajol ist immer noch in einem Zustand, der der Verbesserung würdig ist. Dies alles wird in deinen Händen liegen. Marjodô wird dir zur Seite stehen. Nun lasst das Gepäck abladen. Morgen sehen wir uns am Abend im Refektorium. Bruder Courvenal wird in Zukunft der Mittler sein zwischen dir und mir und darauf achten, dass alle Geschehnisse und Verhältnisse im Geiste unseres Heiligen Vaters in Rom und seiner Eminenz in Londres ihren Weg gehen.«

Als ich diese Worte vernahm, notierte Courvenal in der Nacht, ahnte ich, welche Verpflichtung mir aufgebürdet worden ist. Ich sollte als Sittenwächter dienen und wäre zugleich der Zeuge für jedes noch so geringe Vergehen gegen die Ehegemeinschaft. Jederzeit könnte man mich zur Rechenschaft ziehen, wenn sich Tristanfehlverhalten würde. So wird er wieder zu meinem Schüler und ich zu seinem Überwacher. Die Verantwortung für sein Verhalten lastet auf mir. - Marke wandte sich nach seinen Worten gleich von mir ab, und gab Isolde ein Zeichen, ihm zu folgen. Tristan blieb noch eine geraume Zeit bei seinem Pferd stehen, als würde er erst langsam begreifen, was Marke gesagt hatte. Er blickte mich an, Hilfe suchend, doch ich konnte ihm nicht helfen. Er tat mir leid, weil ich sein Leiden ahnte. So gingen wir auseinander.

Tristan sah, wie sich alle von ihm abwandten: Marke schritt mit Isolde zum Haupthaus und die Treppe hinauf, Courvenal schenkte ihm einen verzweifelten Blick und drehte sich weg, die Knappen kümmerten sich um die Pferde und führten sie hin zu den Ställen. Einer der jungen Männer hatte sich seine Satteltaschen umgehängt und ging voraus zu dem Seitentrakt, in dem Marjodô und er ihre Kemenate hatten. Als er hinter dem Knappen dort eintrat, brannten auf einem der beiden Tische mehrere Lämpchen. Der Truchsess saß auf seinem Lager, schliff an einem Wetzstein einen Dolch und begrüßte Tristan mit den Worten: »Wie war der Sommer?«

Tristan hätte Marjodô am liebsten mit seinem Messer erstochen. Er beherrschte sich, antwortete irgendetwas und ordnete für den nächsten Tag eine Zusammenkunft an, bei der er aufs Genaueste über alle Befestigungsmaßnahmen unterrichtet werden wollte.

Marjodô lachte kurz und fragte: »Hast du jetzt dem Truchsess der Burg zu befehlen?«

»Das ist des Königs Weisung!«, sagte Tristan entschieden. »Wir treffen uns morgen, nach Sonnenaufgang! Mach die Lichter aus, ich will schlafen. Und wenn du das nicht gleich tun willst, werde ich es sein, der sie löscht. Dein eigenes lächerliches Flämmchen könnte vielleicht auch darunter sein. Ich gebe dir Zeit, meiner Anordnung zu folgen, bis ich mich auf mein Lager gebettet habe.«

 

»Von Mauer zu Mauer« ~295~ Der »Eruische Altar«

 

Zwischen Marjodô und Tristan wächst eine Art Feindschaft, schrieb Courvenal in sein Heft, die nichts Gutes erhoffen lässt. Seit Tagen sehe ich die beiden nun schon zusammen auf der Burg herumhetzen, sie eilen von Mauer zu Mauer, von Turm zu Turm, von Graben zu Graben. Stets hat Tristan etwas gegen die Güte der ausgeführten Arbeiten einzuwenden. Neben ihm her läuft sein Hund. Dann geschieht es bisweilen unerwartet und unabgesprochen, dass Isolde auftaucht und der Hund schwanzwedelnd zu ihr läuft. Sie begrüßt ihn wie einen Freund, umarmt ihn gar, lässt sich das Gesicht ablecken. Wenn Marke auftaucht, gibt sie dem Hund sofort einen Klaps, und er läuft zu Tristan zurück. Der beugt sich nieder zu dem Hund, lässt sich von ihm ebenfalls im Gesicht und an den Händen beschnüffeln, und man muss den Eindruck gewinnen, der Hund habe nun die Küsse der beiden aufeinander übertragen. Tristan und Isolde blicken sich kurz an. Ein Blinder kann sehen, wie sehr sie einander verbunden sind. Dem König kann das nicht entgehen. Sein Blick verfolgt diese Blicke. Die Pfeile einer Armbrust schießen nicht schneller. Ich kann es kaum ertragen, diese Verfolgung, dieses Beobachten, diese Wehmut, diese Hoffnungslosigkeit. Aber Tristan und Isolde halten den geforderten Abstand zueinander. Nie sah ich, dass sich ihre Hände berührten. Im Gegenteil: Sie geben sich nicht einmal mehr die Hand, wenn ein Besucher kommt, ein Bischof oder ein Baron, und aus diesem Grund ein kleines Fest veranstaltet wird. Mit Anstand stehen sie einander gegenüber, verbeugen sich und gehen auseinander wie zwei Fremde. Ich werde nicht klug aus ihnen. Ich weiß nicht, wie sie sich verabredet haben, doch bin ich mir dessen gewiss, dass sie es taten. Sie verbergen ihre Blicke und schauen sich dabei in die Augen. Sie geben sich Handzeichen, ohne ihre Finger zu bewegen. Es ist wie ein Spiel zwischen ihnen. Ich ahne, dass Marke es ebenso bemerkt, auch wenn er herumstolziert wie der große König und dabei beständig lächelt.

Tristan, dies abschließend, scheint seine Arbeit an den Wällen zur Zufriedenheit aller zu erledigen. Dasselbe gilt für seinen Verdienst bei der Ausbildung der Knappen. Er hat uns auch schon mehrfach zur Laute gesungen und dichtet dabei Verse über das glückliche Leben in der Wildnis. Jedes seiner Worte muss für Marke wie ein Stich ins Herz sein, aber er tut so, als wolle er davon nichts wissen. Isolde wendet ihren Blick ab von Tristan wie auch von Marke. Ich spüre, dass ihr Herz zu bluten beginnt. Mehr jetzt nicht dazu. Noch: Der Hund benimmt sich immer merkwürdiger. Er scheint nicht zu wissen, wo er hingehört. Mal läuft er zu Isolde, mal zu Tristan. Immer wird er zurückgestoßen. So empfinde auch ich oft meine Gegenwart.

Während Courvenal an dem, was sich um ihn herum abspielte, nicht vorbeisehen konnte, verschloss Marke willentlich die Augen davor. In manchen Nächten schlief er bei Isolde, und sie ließ zu, was er von ihr forderte, bis er gesättigt und ermattet auf sein Lager sank. Wenn er sie neben sich leise weinen hörte, fragte er nicht nach dem Warum, sondern drehte sich auf die andere Seite und wünschte sich Wachs, das er sich in die Ohren stopfen könnte.

Tristan hingegen verbarg seine unerfüllte Liebe hinter geschäftiger Tätigkeit. Von morgens bis abends war er auf den Beinen und sorgte sich um die Belange seiner Ritter und der Burg. Er besprach Kampfübungen und Truppenaufstellungen und schien gleichzeitig in den Plänen der Architekten zu lesen. Er arrangierte die Arbeitstruppen, scheuchte Marjodô zu den Baustellen und wimmelte Melôt ab, der ihm wie Hiudan ständig auf den Fersen zu sein schien. Es war kaum zu übersehen, dass Marke den Zwerg auf ihn angesetzt hatte, um ihn zu überwachen. Wen sollte Marke unter seinen Dienstleuten auch sonst für eine solche Aufgabe abstellen? Die Ritter waren zu eigenständig und die Knappen zu einfältig. Tristan hatte außer Courvenal und Brangaene keine Verbündeten am Hofe, nachdem Isoldes Zofe Genifer vom Hof entfernt worden war: Sie erwartete ein Kind. Man munkelte, es sei vom König. Brangaene glaubte sogar fest daran und verlor ihre grenzenlose Achtung vor Marke, dessen Lauterkeit sie bislang stets verteidigt hatte. Ihre Enttäuschung verband sie umso inniger mit Tristan und Isolde.

Bei der täglichen Sichtung der Burgpläne war Tristan auf die Zeichnung eines separaten Ganges gestoßen, der, von einem der Flure abzweigend, zu einem Nebenraum von Isoldes Gemächern führen musste. Ob der lang gezogene Hohlraum tatsächlich existierte, konnte er nicht nachprüfen, weil er keinen Zutritt zu diesen Örtlichkeiten hatte. Er fertigte eine Kopie des Plans an und spielte ihn Brangaene zu. Als Isoldes Zofe ihm bestätigte, dass es neben Isoldes Gemach tatsächlich eine dunkle, mit Gerumpel vollgestellte Kammer gab, zu der aber nur vom Schlafraum aus eine unscheinbare Tür führte, schrieb Tristan Isolde einen kurzen Brief, sie solle sich dort einen Altar für einen ihrer eruischen Götter einrichten und ein Lager. Nur wenige Tage später erhielt er von Brangaene mit einem verschwörerischen Ausdruck auf dem Gesicht die Nachricht, dies sei wie gewünscht geschehen. Sie trafen eine Verabredung.

Es war eine Nacht gegen Ende der Herbstzeit, als Tristan das erste Mal die Nebenkammer betrat. Tage zuvor hatte er seine Zeit damit verbracht, unauffällig im Flur nach der geheimen Tür zu suchen, die zu dem Gang führte, den er auf dem Plan entdeckt hatte. Die Tür befand sich in einer der Flurnischen, war mit einer schweren hölzernen Bank verstellt und wie die Wand mit Kalk übertüncht, sodass man den Eingang nur erkennen konnte, wenn man von ihm wusste. Außerdem fehlten an ihr eine Öffnungsschnalle oder ein Schloss. Zum Glück lag die Nische nahe bei einem Knick, den der Hauptflur an dieser Stelle machte, sodass die patrouillierenden Wachen keinen direkten Einblick hatten. Zwei Dutzend Schritte weiter befand sich die Tür zu Isoldes Gemach, die man erst erblicken konnte, wenn man der Biegung des Flurs folgte. Noch weiter entfernt, in der Nähe einer Gabelung, ging es dann auf der anderen Seite zu König Markes Gemächern. Wegen dieser verwinkelten Anlage fand Tristan zwischen den Patrouillen immer wieder genug Zeit, um nach und nach herauszufinden, wie er die Tür mit einem Haken öffnen und wieder von innen schließen konnte. An einen der Füße der Holzbank band er einen Strick, mit dem er sie durch den Türspalt wieder gegen das Gemäuer ziehen konnte, sodass man von außen keine Veränderung mehr bemerkte. Hinter der Tür hatte er einige Lämpchen deponiert, denn der lang gezogene Hohlraum des Ganges lag in völliger Finsternis, und der holprige Boden war übersät von aus dem alten Mauerwerk gefallenen Steinen.

In der Nacht, als Tristan sich entschloss, in Isoldes Kammer zu gelangen, hörte er Marjodôs beleibten Körper wie einen Blasebalg wohlig schnaufen, denn in den letzten Becher Wein, den der Truchsess gerne trank, bevor er sich hinlegte, hatte Tristan ein paar Tropfen eines Mittels hineingegeben, das ihm Brangaene zugesteckt hatte. Nun schlich er durch den Flur und verschwand hinter der verborgenen Tür. Mit einem Lämpchen in der Hand tastete er sich durch den kaum schulterbreiten, nicht enden wollenden Gang, in dem es nicht einmal Ratten zu geben schien, und stand plötzlich vor einer Wand aus dicken, durch Eisenklammern zusammengehaltenen Bohlenbrettern. Wieder fanden sich nirgends ein Riegel oder Verschluss. Erst drückte er mit den bloßen Händen gegen die Bretter, dann stemmte er sich mit seiner ganzen Kraft dagegen, bis die Wand unter Knarren und Ächzen Stück für Stück nachgab und sich nach außen schieben ließ. Auf der anderen Seite waren ein Poltern und Schaben zu hören und mit einem Mal auch kurze spitze Schreie, die er sogleich als die von Isolde erkannte. Mit klopfendem Herzen und voller Vorfreude rief er ihren Namen, drückte noch einmal gegen die schwere Tür und stand, von Staub bedeckt, in einem von Kerzen beleuchteten niedrigen Raum. Isolde wartete auf ihn mit ausgebreiteten Armen. Die beiden konnten lange ihr Glück kaum fassen und überdeckten gegenseitig ihre Gesichter mit Küssen. Tristan durchströmte zudem wieder das unbeschreibliche Gefühl der Befreiung, das er aus seiner Kindheit kannte.

»Sieh nur, was du angerichtet hast!«, lenkte Isolde ihn ab und löste sich von ihm vor Freude lachend. Mit der Tür, die einer Bretterwand glich, hatte er ein davorstehendes Regal zur Seite gedrückt, das jetzt schief und verzogen gegen eine Ecke lehnte. Bücher und Gefäße, die Isolde auf den Brettern platziert hatte, waren heruntergefallen. An der Wand gegenüber hatte sie einen niedrigen Altar aufgebaut und dort eine Schale mit Lämpchen umstellt, in deren Mitte gülden eine Kugel strahlte, die an die Sonne erinnerte. Gleich daneben war ein schmales Lager eingerichtet, ausgelegt mit Kissen und schimmernden Stoffen. Auf dem unebenen Boden lagen weiche Teppiche übereinander, sodass man glauben konnte, man ginge über einen Moosgrund. Tristan kam aus dem Staunen nicht heraus, sah die Tür, die zu Isoldes Gemach führte, und blickte zuletzt an die Decke. »Wir haben sogar ein Fenster«, sagte er verwundert. In ein Loch zwischen den Steinen waren Glassplitter eingesetzt und mit Wachs oder Blei aneinandergefügt. Tagsüber oder bei Mondschein würde sogar natürliches Licht in die Kammer fallen! »Unsere zweite Liebesgrotte«, flüsterte Tristan. Dann wandte er sich dem Altar zu, um nachzuschauen, was da so leuchtete. In der Schale lagen Steine, vom Meer geschliffene Kiesel, und Kristalle, geschlagen aus den Stollen der Bergwerke. In der Mitte aber ruhte strahlend im Glanz des Goldes Riwalins Kugel! Sie drehte sich langsam um sich selbst. Tristan rieb sich die Augen. Er vermochte nicht zu glauben, was sich da vor ihm abspielte.

»Ein Zeichen für unser Glück!« Isolde war neben ihn getreten. »Ich kann auch nicht verstehen, was da geschieht. Als wir diese Kammer so hergerichtet hatten, wie sie jetzt ist, sagte ich zu Brangaene - die Einzige die außer dir von ihr weiß -, nun würde noch etwas von dir fehlen. Ich schickte sie in deine Kemenate, als ich wusste, dass ihr, Marjodô und du, unterwegs auf den Wällen wart, um mir etwas aus deiner Kleidertruhe zu bringen. Sie fand die Kugel. Etwas Schöneres, was dir gehörte, in den Händen zu halten, konnte ich mir gar nicht vorstellen. Und da ich gerade die Schale mit den Steinen aus meiner Heimat gefüllt und Wasser dazu gegossen hatte, damit sie schön glänzten, machte ich in die Mitte eine Vertiefung und legte die Kugel hinein. Du weißt, wie schwer sie in der Hand wiegt! Doch als ich sie absetzte, schwamm sie! Sie tut es immer noch unentwegt - und dabei dreht sie sich um sich selbst und leuchtet wie die Sonne. Es ist ein Zeichen! Es kann nur ein Zeichen sein!«

Isolde und Tristan brachen gleichzeitig in Tränen aus. Sie fühlten das Recht in ihrem Glück. »Dies ist mein eruisch-tristanischer Raum, mein dunfogou«, flüsterte Isolde. »Und das ist unser Lager.« Isolde wies auf die Bettstelle mit einer Geste, die eine Einladung bedeutete.

»Heute nicht«, stieß Tristan atemlos hervor und musste sich zurückhalten, sich nicht gleich der Verführung hinzugeben. »Ich muss erst prüfen, ob auch der Rückweg gelingt.« In seinem Eifer, gemischt aus Begierde, Angst und Fürsorge, küsste er Isolde kurz auf den Mund und versuchte danach, die Tür, durch die er gekommen war, wieder zu öffnen. Nach einigem Zerren und Reißen gelang es ihm. »Das muss besser werden«, sagte er vor sich hin, »ohne Widerstand und möglichst lautlos. In drei Tagen wieder zur selben Zeit.« Als hätte er Angst vor seiner eigenen fortune, wie er Courvenal später berichtete, schlich er durch den Gang zurück. Im Flur stieß er behutsam die Tür auf, bewegte sich so leise wie möglich und sah plötzlich Hiudan vor sich sitzen.

»Was machst du hier?«, flüsterte er, schloss die Tür zum Gang schnell hinter sich und schob die Bank davor. »Du hast hier nichts zu suchen!«

Mit den barschen Worten, die er an den Hund richtete, suchte er sich selbst zurechtzuweisen, jubelte aber innerlich über die Entdeckung der Kammer. Er kehrte in seine Kemenate zurück, in der Marjodô noch immer fest schlief, legte sich unter seine Decken und spürte, wie Hiudan zu ihm ans Fußende sprang und sich dort einrollte. Er schloss die Augen voller Gewissheit, dass er Isolde endlich wiedergefunden hatte. Zugleich stieg eine dunkle Ahnung in ihm hoch, die ihm Angst machte. Wie off waren sie schon vereint gewesen, wie oft voneinander getrennt? Sollte das immer so weitergehen?

 

Freiräume ~296~ Nächtliche Unruhe

 

Als er drei Nächte später wieder zu Isolde kam, war der karge Raum ausgeschmückt wie ein Garten im Mai. Neben der Bespannung der rohen Wände mit gewebtem Stoff hatte es Isolde sogar geschafft, zwei noch blühende Rosenbäumchen herbeischaffen zu lassen. »Das ist alles Brangaenes Werk«, sagte sie mit leuchtenden Augen.

»Auch dass die geheime Tür sich so leicht öffnen lässt?« Tristan war voller Erstaunen.

»Auch das! Aber ich habe ihr dabei geholfen! Die dummen Mägde denken, wenn ich sie aus meinem Gemach wegschicke, dass ich bete und Andacht halte. Und sie haben ja auch recht. Ich bete jeden Abend, jede Stunde, dass du endlich kommst. Niemand außer uns hat Zutritt. Die Haupttür bleibt immer verschlossen, nur Brangaene hat einen Schlüssel, jetzt komm endlich. Die Stunden sind zu süß und kostbar, um sie mit trüben Gedanken zu vergiften.«

Den letzten Satz hatte sie auf Eruisch zu Tristan gesagt, und mehr sprachen sie in dieser Nacht auch nicht miteinander. Doch bevor sich Tristan vor dem Morgengrauen von der Seite seiner ewig Geliebten schlich, besah er noch einmal die inmitten des Steinrings ihres Altars auf dem Wasser schwimmende goldene Kugel Riwalins. Obwohl alle Lämpchen längst verlöscht waren, leuchtete sie dort wie ein eben erst angezündetes Licht. Er war versucht, sie in die Hand zu nehmen und ihr wahres Gewicht zu spüren, doch er schreckte davor zurück.

Vorsichtig öffnete Tristan die verdeckte Tür zum Flur. Um sich nicht durch Geräusche zu verraten, trug er keine Schuhe, sondern nur wollene Strümpfe und, um sich unsichtbar zu machen, dunkle Kleider. Hiudan hatte er in der Kemenate zurückgelassen und das Gerücht verbreitet, der Hund würde jeden anfallen, der nicht ein bestimmtes Wort wüsste, das ihn beruhigte. So glaubte er, sich vor der Neugier Melôts schützen zu können. Denn der Zwerg war überall und schien nie zu schlafen.

Tristan besuchte Isolde zweimal in der Woche, immer in bestimmten Nächten. Isolde bereitete sich darauf vor, indem sie am Tage ausgiebig schlief, um ausgeruht zu sein, wenn sie nachts mit Tristan zusammen war. Sie verabredeten ihren Beischlaf aber zu unregelmäßigen Zeiten, damit Marke nichts auffiele. Wenn die jeweilige Nacht kam, in der sie sich ihm hingeben wollte, schützte sie Marke gegenüber ein Unwohlsein vor, dessen Ursache das unbekömmliche Nachtessen sei. Marke machte sie Vorwürfe, dass er zwar auf seine Burg und auch auf sie gut aufpasse wie ein cüfaoil, seine Köche aber zubereiten lasse, was ihnen gerade in den Sinn kam. Was denn das sei: ein cüfaoil, hatte Marke beiläufig gefragt, woraufhin Isolde vom Tisch aufgesprungen war, ihren letzten Bissen zähen Fleisches in den Teller spuckte und Marke vornübergebeugt mit gebleckten Zähnen wie ein Wolfshund anknurrte. »Das ist es!«, sagte sie erzürnt und zog sich mit Brangaene in ihr Gemach zurück. Noch auf dem Weg dorthin lachten die beiden Frauen leise, und Brangaene sagte: »Das hat gewirkt. Hast du sein Gesicht gesehen? Demnächst wird es genügen, wenn du ihn ankläffst, dann bleibt er schön auf seinem Platz im Stall!« Und wieder mussten sie lachen, während sich Isolde schon mit klopfendem Herzen auf Tristan freute.

Sie zählten die Nächte nicht, die sie beieinander lagen, glücklich zunächst, doch dann in zunehmendem Maße unzufrieden darüber, sich auf diese Weise verstecken zu müssen. Wenn Tristan sich aus seiner Kemenate davonstahl, wenn er von seiner Tür bis zur verborgenen Pforte ständig auf der Hut sein musste, um nicht entdeckt zu werden, verwünschte er bisweilen ihr Treiben und kam bedrückt und ohne ein Gefühl der Begierde bei Isolde an. Er klagte darüber, sie tröstete ihn. Es kam vor, dass sie dann nur still zusammensaßen, sangen oder sich aus Büchern vorlasen.

Dies währte so lange, bis Marjodô in verschiedene Grafschaften geschickt wurde, um den Baronen und Lehnsmännern neue Zinsforderungen zu unterbreiten, denn die Befestigung Tintajols hatte mehr an Kosten verschlungen, als von Markes Kämmerer veranschlagt worden war. Anfangs hatte er Tristan als seinem Erbfolger diese Verpflichtung übertragen wollen, doch der hatte mit Zahlen nicht viel im Sinn und weigerte sich. »Befiehl mir, einen Drachen zu töten, einen Riesen zu erschlagen, einen Beowulf zu bändigen, und ich folge dir. Sag mir aber niemals, ich solle mit Zahlen kämpfen. Ich bin kein Kaufmannssohn und kein Zinsrechner, ich bin ein Ritter, der ab und zu die Würfel rollen lässt. Von Eins bis Sechs kann ich die Welt der numeri verstehen, dahinter endet sie bei mir. Schick deinen Truchsess, der bekommt ein anderes Gesicht, wenn er das Wort mille auch nur flüstern hört.«

Marke war erheitert von dem Vortrag seines Neffen, stimmte ihm gerne zu und ahnte dabei nicht, dass sich Tristan insgeheim erleichtert fühlte, weil er nun einen Überwacher weniger hatte. Und sei es nur ein Monat, in dem er befreit wäre von der Gegenwart Marjodôs, er konnte zu einem einzigen großen Fest für Isolde und ihn werden. Es blieb nur noch übrig, den lästigen Schatten Melôts loszuwerden. Doch dies war leichtes Spiel. Da der Zwerg es liebte, während des Essens unter den Tischen herumzukriechen und seine hämischen Kommentare abzugeben, ließ Tristan bei Gelegenheit neben einem leeren Hocker einen kleinen Beutel mit Münzen fallen, den Melôt auf seinem Kriechgang gierig einsteckte. Tristan gab im Laufe des Abends vor, einem der Lehnsherren in der Runde, der ihm vor Tagen einen Gefallen getan hatte, noch einen Obulus zu schulden, und suchte vergeblich nach seinem Beutel. Erschreckt fuhr er auf und sagte vor allen: »Es war auch eine Kurantmünze darin. Hat jemand mein Ledersäckchen gesehen? Es ist aus rot gefärbtem und braunem Leder, in Streifen genäht, verknüpft mit schwarzem Elefantenhaar, wie mir der Händler in Toledo einst versicherte. Da war ich noch ein Knabe, aber dieses Säckchen …« Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie Melôt gleich einem Marder den Raum verlassen wollte. »Halt!«, rief Tristan und zog seinen Dolch. Melôt verharrte kurz vor dem Ausgang. »Bleib bei uns, Zwerg, und leere deine Taschen!«

Der strenge Ruf des Ritters hatte die Wachsoldaten in Bereitschaft versetzt. Sie eilten herbei, umstellten Melôt, und er musste unter Jammern und Winseln den Beutel aus einem Versteck unter seinem weiten Gewand hervorholen. Er hatte doch nur Liegengebliebenes verwahren wollen, beteuerte er. Niemand glaubte ihm. Tristan ordnete daraufhin an, ihn einen Monat lang bei den Grabungsarbeiten am Westflügel einzusetzen. Marke, erbost über die offensichtliche Niedertracht seines Hofnarren, stimmte Tristan zu, nicht ahnend, welchen schlechten Dienst er sich damit selbst erwies, so gutgläubig und gleichzeitig getrübt war sein Blick. Einst war er es gewesen, der versucht hatte, Tristan Fallen zu stellen und ihn zu Handlungen zu reizen, durch die er seine Neigung zu Isolde verraten sollte. Jetzt tappte Marke in eigener Person in die Falle hinein, deren Mechanismus er doch hätte kennen müssen.

Isolde und Tristan verlebten einen Monat, in dem sie sich beinahe jeden zweiten Tag treffen konnten. Marke, seiner Aufpasser beraubt, verbrachte ebenfalls nur jeden zweiten Tag mit seiner frowe, die danach wieder an ihm herummäkelte und ihn ankläffte, wie es Courvenal in seinem Libellus-Heh, Tristans Worten folgend, festhielt.

Alles schien seinen geregelten Fortgang zu nehmen, Tristan hielt sich weit häufiger in Isoldes eruischem Refugium auf als in seiner Kemenate. Die Tage konnten ihm nicht schnell genug vergehen, damit die Nächte umso länger wurden. Boten meldeten, Marjodô sei wegen schwieriger Verhandlungen mit Lord Wessely noch immer aufgehalten, was in Marke besonders großen Ärger hervorrief. Er fürchtete des Barons Aufwartung zwecks bevorzugter Konditionen bei der mühevollen Erzgewinnung. Immer nur ging es darum! Dabei war Wesselys einziges Anliegen, wieder und noch einmal seine Tochter vorzuführen. Zweifellos, sie war schön, Gesicht und Körper ebenmäßig geformt, und ihre Augen wie ein Wiedersehen in sich selbst. Aber sie war über alle Maßen dumm.

»Nein!«, sagte Marke dem Boten. »Der Truchsess soll sich so lange dort aufhalten, bis alles geregelt ist. Ich will heute niemanden mehr sehen. Lasst mir einen Krug mit Wein bringen, Brot und etwas fromage. Geh jetzt, geh!«

Marke wanderte in seinem Zimmer auf und ab. In Wahrheit hätte er jetzt gern Gesellschaft um sich gehabt, das Alleinsein beunruhigte ihn. Auf der Burg sind einige Lehnsherren zu Gast, deren Mäuler ich stopfen muss, sagte er widerwillig zu sich: Sie kommen und gehen, wie es ihnen passt. Ich gebe ihnen Speis und Trank, wie es in der Heiligen Schrift geschrieben steht, biete ihnen Unterhaltung, worüber sich in der Heiligen Schrift nicht viel findet, und was geben sie mir? Zinsen, von denen sie die Hälfte unterschlagen!

Diese Gedanken erregten ihn so sehr, dass er die Enge in seinem Zimmer nicht mehr ertragen konnte und er es verlassen musste. Wenigstens auf dem Flur wollte er ein wenig auf und ab gehen. Die Wachen schickte er in die Vorhalle. »Ich muss allein sein«, redete er leise weiter. »Wenn ich den Zins nicht bekomme, was mache ich dann? Ich brauche dringend das argent. Soll ich denn gegen meine eigenen Lehnsleute in den Krieg ziehen und die Bauern ausrauben, wie es Gurmûn in Irland tut?«

Mit einer Handbewegung wischte er den Gedanken beiseite, als er ein Winseln hörte. Er nahm eines der in einer Nische stehenden Lämpchen und folgte dem Flur. Vor der Tür zu Isoldes Gemächern erblickte er Tristans Hund auf dem Boden liegend. Er hatte die Pfoten nach vorn von sich gestreckt, stand aber gleich auf, als er Marke kommen sah. Der Hund, der nicht bellt, dachte Marke, ging auf ihn zu und sagte: »Hiudan, was machst du hier?«

Der Hund wedelte mit dem Schwanz und kratzte mit der Pfote an der Tür.

»Ist Tristan in diesem Gemach?«

Hiudan winselte wieder, kaum dass er den Namen seines Herrn hörte.

Plötzlich war Marke hellwach. Er lief in seinem weiten Schlafmantel zur Vorhalle zurück, orderte die Wache und postierte sie vor Isoldes Tür. Jeden, der herauskäme, gleichgültig, wer es auch sei, sollten sie unter Arrest nehmen. Dann versetzte er dem Hund einen Tritt, weil er nicht weichen wollte, verschaffte sich Einlass in die Kemenate und sah vor sich Brangaene und Isoldes Zofen. Sie starrten ihn an.

 

»Sie betet« ~297~ Kräuterduft

 

Es war spät, bald Mitternacht. Marke dachte kurz an Genifer, die sich zu seiner Erleichterung nicht mehr unter ihnen befand, baute sich vor Brangaene auf und befahl, er wolle die Königin sprechen und zwar auf der Stelle. »Schläft sie schon?«, fragte Marke.

»Nein, Herr, sie betet.« Brangaene konnte kaum sprechen. »In ihrem Bett?«

»Nein, Herr, in ihrer heiligen Kammer.«

»In ihrer heiligen Kammer?« Marke trat einen Schritt näher an Brangaene heran. »Wo befindet sich diese?« Brangaene zögerte.

»Wo?«

»Die Tür dort.« Brangaene konnte ihm die Antwort nicht verwehren.

Marke stürmte darauf zu, drückte den Griff. »Sie ist verschlossen!«

Brangaene griff in ihren Ärmel, holte einen Schlüssel hervor und reichte ihn Marke. Er war ihr König.

»Muss ich die Türen in meiner Burg denn selbst aufschließen?«, fragte er streng, schnaubte, schloss auf, zeigte durch einen Wink an, dass er allein gelassen werden wollte, und trat ein.

Leise zog er die Tür hinter sich zu. Was er zu Gesicht bekam, verschlug ihm fast den Atem. Die Luft war erfüllt von Kräuterduft, unzählig viele Lichter brannten, jede Nische, jeder Winkel war erleuchtet. Er blickte zuerst auf einen Altar, auf dem Kieselsteine funkelten, die zu einem Kreis angeordnet worden waren. In der Mitte befand sich eine goldene Kugel, die sich drehte. Blancheflur - der Name seiner Schwester glitt durch seine Gedanken, ehe er sich umsah. Auf dem Bett lagen Tristan und Isolde, eng umschlungen in tiefem Schlaf. Sie waren einander zugewendet, schmiegten ihre Gesichter aneinander, ihre Körper waren bis unter die Schultern unbedeckt, und sie lagen so dicht und eng zusammen, dass man glauben konnte, der eine Mensch sei aus dem anderen herausgewachsen.

Marke war ratlos, er wusste nicht, was er tun sollte. Er war versucht, dieses Ebenbild der Einheit zweier Menschen endlos lange anzusehen oder zu zerstören. Dann kam ihm ernüchternd in den Sinn, wer er selbst denn war: der Gemahl dieser Frau, der Onkel des Neffen, der König, der über all die Menschen herrschte, der Mann, der keine Nachkommen zeugen konnte. Er starrte auf die beiden sich sogar im Schlaf noch Liebenden, wandte sich ab, und im Abwenden des Blicks schienen sich ihm die Augen zu öffnen. Plötzlich sah er all die Schmach vor sich, die er erlitten hatte, all die Pein, die er fühlte. Mit einem Mal war die Zuneigung zu seinem Neffen verflogen, die Liebe zu seiner Frau verdorrt. Nicht anders sah er die beiden vor sich: ein unrecht liebendes Paar in einem offenen Grab.

Gegen den Zorn, der in ihm aufstieg, konnte er nichts ausrichten. Er verließ den Raum, verriegelte die Tür, postierte Wachen davor und ließ alle Lehnsmänner, die sich zu dieser Zeit in der Burg aufhielten, wecken und zu Isoldes Gemächern führen. Marke brauchte Zeugen für das Unausdenkbare, das er schon immer vermutet hatte.

 

Verschwunden ~298~ Entflohen

 

Tristan hatte im Erwachen ein Schaben und Klappern gehört, dann aber wieder das gleichmäßige Atmen Isoldes, das schönste aller Geräusche, das er sich vorstellen konnte, ein vollkommenes Gleichmaß. In ihrem Atmen war Gesang. Wenn Gesang sein sollte, dachte er, musste darin Atem zu spüren sein. Alles andere wäre aufgesetzt, ein falsches Luftholen. Luft holen - eine Weile schwelgte er in dieser Vorstellung. Bis er gänzlich aufgewacht war.

Im Schimmer der brennenden Lämpchen sah er, wie sich jemand aus dem Raum fortbewegte. In der Haltung des Mannes lag der furchtbare Ausdruck endgültiger Abkehr. Der Rücken war nach unten gebeugt wie bei einem Buckligen, der sich nie mehr würde aufrichten können. Tristan hatte sie nie zuvor so gesehen, aber er wusste sofort, wer diese Gestalt war. Bis in die tiefsten Winkel seiner Seele reichte sein Erschrecken. Es war so stark, dass es in ihm sogar die Angst tötete.

Er weckte Isolde.

Sie küsste ihn, kaum dass sie erwacht war. »Musst du schon gehen?«, fragte sie ihn mit ihrer lieblichen Stimme.

»Ja, es wird Zeit. Du musst jetzt stark und klug sein. Marke war gerade hier, er hat uns gesehen. Ich weiß nicht, wie das geschehen konnte. Er wähnt uns wohl noch immer schlafend, deshalb stahl er sich wieder davon. Aber bald schon wird er zurück sein, und dann nicht allein.«

Isolde hatte die Augen aufgerissen und die Hand vor den Mund gelegt, um nicht laut zu schreien.

»Er wird uns überführen wollen. Doch dann werde ich schon nicht mehr da sein und auch nie hier gewesen sein. Du hast bei deinen Göttern geschlafen. Ich werde Tintajol verlassen. Marke weiß jetzt alles über uns, wessen er sich schon immer gewiss war. Es ist möglich, dass wir uns nie mehr wiedersehen.«

»Tristan!«

»Doch, doch, wir werden uns sehen!«, sagte Tristan, und die Tränen flossen ihm aus den Augen, während er seine Beteuerung so leichthin wie möglich auszudrücken versuchte. Er drückte Isolde an sich und flüsterte ihr mit gebrochener Stimme ins Ohr: »Tristan liebt Isolde und wird immer nur Isolde lieben.« Er riss sich von ihr los und verschwand hinter der verborgenen Tür, stolperte weinend durch den dunklen Gang, öffnete vorsichtig die Tür zum Flur und wurde schwanzwedelnd von Hiudan begrüßt. Der Hund sprang an ihm hoch, gab aber keinen Laut von sich. Tristan befahl ihm flüsternd, vorauszueilen, spähte um die Biegung des Flurs und konnte gerade noch sehen, wie Marke zusammen mit einer kleinen Gruppe von Herren, beleuchtet vom Feuer der Fackeln, in Isoldes Gemach eintrat. Aufgeregtes Stimmengewirr und der Harzgeruch der Fackeln zogen durch den Flur, niemand achtete auf den hinteren Teil, in dem sein und Marjodôs Gemach lag.

Bis Marke die Tür zur Kammer erreichte, hieß er die Wachen in barschem Ton zurücktreten und fuhr die Barone an, sie sollten jetzt schweigen. Sie sollten sehen, was er gesehen hatte. So leise wie möglich öffnete er die Tür zur Kammer und ging hinein. Die ihm folgenden Barone drängten ihn vorwärts. Nun standen alle in dem kleinen, von Lichtern beschienen Raum und erblickten Isolde: Sie kniete vor dem Altar und hielt den Kopf im Gebet gebeugt. Als sie die Anwesenheit der Herren bemerkte, wandte sie sich um.

»Was tust du da?« Marke fand keine anderen Worte.

»Ich bete.« Isoldes Stimme klang gefasst und ruhig.

»Zu wem betest du?«

»Ich bitte einen unserer Götter um Beistand.«

»Von wem sprichst du?«

»Von unserem Gott Triklaw. Ein Wesen mit drei Hälsen und drei Köpfen, der Gott der Liebe, den ihr Papstchristen nicht kennt. - Warum störst du mich? Störe ich dich, wenn du zu deiner Messe gehst? Ist nicht jeder Ort, an dem ein Gott wohnt, geheiligt?«

»Wo ist Tristan?«

»Du solltest selbst wissen, wo sich deine Ritter aufhalten!«

»Woher hast du die goldene Kugel?« Marke ging an Isolde vorbei zu dem Altar.

»Lass sie dort, wo sie ist und wie sie ist.« Isoldes Stimme klang leise, aber bestimmt.

Marke tat so, als hätte er sie nicht gehört. Er starrte auf die Kugel, die sich auf dem Wasser wie ein vergoldetes Holzbällchen drehte, als gäbe es darunter eine Strömung. Doch der Wasserspiegel war völlig ruhig. Er hob die Hand, hörte nochmals Isoldes warnende Stimme in seinem Rücken, griff nach der Kugel und konnte sie kaum in den Fingern halten, so schwer wog sie darin. Erschrocken ließ er sie fallen und sah, wie sie einem Stein gleich auf den Boden der Schale fiel. Ihre Strahlen, ihr goldener Schimmer waren verschwunden. Wie eine Kugel aus Blei lag sie da, grau und unansehnlich. Erschrocken und verärgert wandte sich Marke um. »Alle hinaus!«, sagte er und ließ Isolde allein zurück.

Draußen auf dem Flur begannen die Barone, ihrem Unmut Luft zu machen. Sie fühlten sich wieder einmal von ihrem König getäuscht - und dazu noch mitten in der Nacht. Mehrmals fiel der Name Wessely.

Marke fluchte laut vor sich hin und suchte Tristans Kemenate auf. Der Hund lag vor deren Tür und fing an zu knurren, als der König sich ihm näherte. Marke wusste von dem Losungswort, um an dem Hund vorbeizugelangen, aber auch ihm hatte Tristan es nicht verraten. Er schreckte zurück. Erschöpft ging er in sein Gemach zurück, ließ sich noch einen Schlaftrunk bringen, heißes Kräuterwasser, das nach einem Rezept von Isolde zubereitet wurde, und schlief daraufhin bald ein.

Am nächsten Morgen, es ging schon auf Mittag zu, wollte er Isolde aufsuchen. Eine der Zofen sagte ihm, die Königin sei zum Hafen unterwegs. Marke schickte ihr einen Boten nach, der herausfinden sollte, aus welchem Grund sie sich dort aufhielt. Da auch sein Neffe nicht mehr auf der Burg weilte und er befürchten musste, dass Isolde gemeinsam mit Tristan aufgebrochen war, um zu fliehen, befahl er einem Trupp von Reitern, die beiden unter Arrest zu stellen, sollten sie ein Schiff besteigen wollen.

Der Bote kam erst am Abend in der Dunkelheit zurück. »Herr«, sagte er, »die Königin wird am morgigen Tag nach Tintajol heimkehren. Sir Tristan ist, soweit ich es in Erfahrung bringen konnte, zum Festland aufgebrochen, um seinen Ritterdienst auszuführen. Die Königin übergab mir ein Schreiben von ihm, das ich Euch aushändigen soll.«

Marke entließ den Boten und öffnete hastig das versiegelte und mehrfach gefaltete Pergament. Er las:

Mein König und geliebter Onkel. Tintajol ist gut befestigt. Deine Burg wird jedem feindlichen Ansturm trotzen. Ich sehe dort keine Aufgaben mehr für mich. Deshalb bin ich aufgebrochen zu ritterlichen Taten. Um uns den Abschied, der uns viele Tränen gekostet hätte, die unserer nicht würdig sind, zu erleichtern, brach ich in aller Frühe auf. Ein Schiff, schon lange geheuert, wird mich an die normannische Küste bringen. Von dort aus wird mich mein Weg nach allemagne führen, wo in fürstlichem Dienst Ritter benötigt werden. Danach, so hoffe ich, werde ich Parmenien wiedersehen, mein und meiner Eltern Vaterland. Du hast wackere Streiter um dich herum, die deinem Königreich treu dienen. Nie soll Zwietracht, Missgunst und invidia dein Herz kränken, das so gütig zu allen ist. Untertänigst Tristan, Fürst von Parmenien, Ritter von Cornwall, TGI.

Marke las den Brief mit Entsetzen und Verwunderung. Was der Zusatz »TGI« bedeuten sollte, wusste er nicht, glaubte aber dieses verschnörkelte, in sich gedrehte »G« schon gesehen zu haben, als Courvenal ihm einmal fremdartige Zeichen aus dem Arabischen zu erklären versucht hatte.

Er vermisste seinen Neffen im Herzen und war zugleich erleichtert, dass er außer Landes war. Nicht außer Landes, dachte Marke, sondern nur fern vom Hofe. Da klopfte es an seiner Tür. Marjodô wurde angekündigt: »In Begleitung.«

Der Truchsess trat mit strahlendem Lächeln auf Marke zu, verbeugte sich und sagte: »Es ist alles nach Euren Wünschen geregelt. Der Zins wird fließen, die Abgaben sind festgesetzt, der Kämmerer kann seine Zahlen in goldenen Lettern schreiben. - Und hier bringe ich Euch eine Überraschung, die sicher Euer königliches Herz erfreuen wird.« Er machte einen Schritt zur Seite, verbeugte sich erneut, und herein trat Wesselys schöne Tochter. Sie deutete einen Knicks vor Marke an und richtete ihren gläsernen Blick auf ihn. Der König erschrak. Er begrüßte sie mit niedergeschlagenen Augen. »Seid willkommen, Baronesse«, sagte er höflich und dachte das Gegenteil.

 

Libellus II ~299~ Der Anfang

 

Der Anfang beginnt am Ende, notierte Courvenal in ein neu angelegtes Heft, das er für sich selbst längst das »Tristan-Heft« nannte. Beides ist schließlich gleich. Trotzdem vermisse ich Tristan, mit dem ich so viel erlebt und geteilt habe. Es ist jetzt Jahre her, seitdem ich ihn zum letzten Mal sah, und ich weiß, dass ich ihn nie wiedersehen werde. Vieles ist seitdem geschehen. Doch mir ist alles nur vom Hörensagen und von den Liedern der Barden bekannt, die uns die Geschichten aus den fernen Ländern erzählen, ohne selbst dabei gewesen zu sein. Sie berichten von seinen Heldentaten, wie nicht anders zu erwarten.

Courvenal legte das Heft beiseite. Als er dies aufschrieb, befand er sich weit weg von Markes Hof, und es waren, wie er notiert hatte, in der Zwischenzeit etliche Jahre vergangen. Der Anfang beginnt am Ende - damit wollte er ausdrücken, dass Tristan nicht mehr am Leben war und er, Courvenal, sich an diesem allmählich zur Neige gehenden Tag, an dem er vom Tod seines Freundes und auch der Königin durch einen Brief Brangasnes erfuhr, dazu entschlossen hatte, die Geschichte von Tristan und Isolde für die Nachwelt aufzuschreiben.

Das Schlimmste war und blieb für Courvenal, dass er sich damals, als Tristan Cornwall Hals über Kopf verließ, von ihm nicht hatte verabschieden können. Ohnehin hatte er ihn in den Wochen und Monaten davor nur selten zu Gesicht bekommen. Manchmal hatten sie sich im Garten hinter dem Turm getroffen. Dort gestand ihm Tristan, dass es wieder einen Ort gäbe, an dem er sich mit Isolde treffen konnte, ohne gesehen zu werden. Mehr wollte und konnte er dem Mönch nicht verraten, um ihn nicht wieder in sein geheimes zweites Leben hineinzuziehen. Wenn überhaupt erzählte er ihm etwas in undeutlichen Worten von seiner fortüne, zeigte dabei ein glückliches Gesicht und lenkte danach von sich ab, indem er berichtete, mit welcher courage Isolde Marke eingeschüchtert hatte, indem sie ihm sagte, er würde sie wie ein eruischer Wolfshund anknurren. Courvenal hatte herzlich darüber lachen müssen, aber schlau war er aus den Worten Tristans nicht geworden. Und dann hieß es plötzlich, Tristan sei auf einem Schiff unterwegs nach dem Festland, er habe seine gesamte Ausrüstung mitgenommen und zwei seiner Harfen.

Courvenal konnte die Nachricht nicht glauben. Er suchte Brangaene auf, die ihm mit verweintem Gesicht alles bestätigte. Mit ihr zusammen wartete er auf die Rückkunft Isoldes, die sich aber gleich in ihr Gemach einschloss und niemanden sehen wollte. Eine ähnliche Antwort erhielt er, als er den König sprechen wollte, von den Wachmannen, die Marke vor seiner Tür hatte aufstellen lassen.

Erst Tage darauf traf er Marke im Refektorium und stellte ihn dort zur Rede. Marke beteuerte, Sir Tristan habe aus freiem Entschluss heraus die Insel verlassen, um ritterlichen Dienst zu tun. Mehr wisse er selbst nicht. »Du weißt«, wandte er sich dann an Courvenal, »wie traurig mich das macht. Und deshalb bitte ich dich, dass wenigstens du an meiner Seite bleibst - und an der der Königin. Sie hört auf deinen Rat, keinem kann ich mehr vertrauen als dir. Für deine Dienste werde ich dich bezahlen, wie es sich gehört. Bleibe bei uns, so lange es dir möglich ist!« Er umarmte den Mönch, doch Courvenal spürte, dass es nur aus Selbstmitleid geschah.

Er blieb so lange auf Tintajol, bis er jede Hoffnung aufgegeben hatte, Tristan würde noch einmal dorthin zurückkehren. Isolde traf er nur selten, was er von ihr wusste, hörte er von Brangaene, die weiterhin seine engste Vertraute war. Es gebe keine Liebe mehr zwischen Isolde und Marke, gestand sie ihm, die beiden lebten nebeneinander her wie ein Paar unbenutzter Schuhe. Und altern würden sie wie Blumen in einer Vase. Courvenal notierte sich diese Bemerkungen und spürte dabei, wie er selbst von Tag zu Tag kraftloser wurde.

Da erreichte ihn eines Tages zu seiner Überraschung ein Schreiben von Benedictus, den er schon ganz vergessen zu haben glaubte. Der Bruder malte darin ein wunderbares Bild von seinem Leben im Kloster Fidgrow und forderte Courvenal auf, ihn und Elmar zu besuchen. Platz sei genug, und zu den Scherzeiten würden noch immer die Schafe im Klosterhof schreien, was sie keinem anderen als ihm, Courvenal, zu verdanken hätten.

Diese Worte waren die ersten seit langer Zeit, die Courvenals Herz wärmten. Er wurde bei Marke vorstellig und bat darum, ihn zu entlohnen und aus seinen Diensten zu entlassen. Er müsse nun wieder seinen missionarischen Aufgaben nachkommen, der Bestimmung seines Lebens.

Marke nahm diese Nachricht unter Schmerzen auf, und nur wenige Tage später kam in der Frühe des Morgens der Abschied. Am Abend zuvor hatte er Brangaene getroffen und ihr von seinem Vorhaben erzählt. Ihr als Einziger machte er Angaben über seinen zukünftigen Aufenthalt, sonst sollte niemand davon wissen. Isolde wollte er nicht mehr begegnen, es wäre besser, sagte er, er nähme nur das Bild, das er von ihr in sich trage, mit auf die Reise.

Nun bin ich also hier - Courvenal hatte sein Heft wieder zu sich herangezogen - und wage den Anfang des Endes. Mein Alter zählt jetzt bald fünfzig Jahre, vielleicht sind es auch sechzig. Jetzt leben wir zu dritt in dem kleinen Kloster Fidgrow. Bruder Bene, wie ich ihn nenne, weil ich dieses ewige »dictus« nicht mehr hören kann, Bruder Elmar, der sich nur noch mit zwei Krücken unter seinen Armen fortbewegen kann und behauptet, er habe jetzt auch vier Beine wie die anderen Schafe, und ich. Durch meine vielen Verbindungen zur südlichen Welt und auch die vielen Münzen, die ich angesammelt habe, lasse ich mir Papyrus und Tinte schicken. Aus Conoêl und Tintajol kamen neulich - die Tage zählen wir hier nicht - Pakete mit Büchern, darunter das »Buch T«, eine wahre Fundgrube zu Tristans Eltern und seiner Kindheit. Was für ein redlicher Mann Rual doch war!

Zu dem, was ich über die letzten Jahre von Tristan weiß, hat sich Folgendes zusammengetragen: Nach Kriegen in allemagne, die er mit seinen Streitgenossen gewann, kehrte er zurück nach Parmenien. Floräte und Rual waren längst verstorben. Erfand die Grafschaft wohlgeordnet vor unter der Regentschaft seiner Halbbrüder, überließ seinen Besitz und Mach tanspruch Ludvik und Edwin zu gleichen Teilen und setzte Thomas als Marschall ein. Danach zog er mit seinen Mannen weiter und stritt für andere Länder und Barone, die sich von Gesetzlosen in Kriege verwickelt sahen, für ihr Recht. Tristan wurde zum Kriegsfürst, obwohl er doch ein Held der Laute und der Lieder war. So wandelt sich bisweilen das gebrochene Herz. Aus Tristan wurde erst Tantris, aus Tantris wurde wieder Tristan. Das Schwert ward ihm in die Wiege gelegt, eine Zeit lang wurde es ihm zur Harfe, doch schließlich tötete ihn eine Waffe des Krieges.

Er verlor sein Leben, wir mir berichtet wurde, durch eine tödliche Wunde, die ein verirrter Speer ihm in die Seite schlug. Da die Wunde nicht heilen wollte, Tristan aber auch nicht sterben konnte, schickte er einen Boten zu Isolde, noch immer an die geheime Kraft das Leben bewahrender Kräuter und Säfte glaubend.

Eines Tages, im octavus des vergangenen Jahres war es wohl, verschwand Isolde aus Cornwall. Brangcene schrieb mir, sie sei zum sterbenden Tristan nach »Ave…«, mehr ist nicht entzifferbar, gerufen worden. Tristan lebe dort mit einer Frau zusammen, die ebenfalls den Namen Isolde mit dem Zusatz Weißhand trage und einer wohlhabenden Familie entstamme. Was Brangcene dann weiter berichtet, klingt verwirrend und ergibt für mich nur einen Sinn, von dem die moere dieser Welt beseelt werden: Tristan habe auf seine heilbringende Isolde gewartet und angeordnet, ihr Schiffsolle noch vor der Landung im Hafen von »Ave …« ein weißes Segel setzen, damit berittene Boten ihn mit der Nachricht von der glücklichen Ankunft von seiner Sehnsucht befreien könnten. Wie es das Schicksal will, habe jedoch der Kapitän, der sonst immer nur unter weißem Segel zur See fuhr, geglaubt, ein dunkel eingefärbtes sei das ungewöhnliche und besondere Zeichen. Noch auf hoher See, während die Königin in ihrer Kammer zusammen mit Brangame sich verborgen hielt, hatten die Schiffsknechte ein Segel mit verdünntem Pech einfärben müssen und es vor der Küste gehisst. Als Tristan von dem Zeichen Kenntnis bekam, war seine Hoffnung vernichtet. Isolde erreichte ihn noch, als er schon auf seinem Sterbebett lag, ohne ihn retten zu können. Der Kummer brach ihr, wie Brangame schreibt, »das Herz und das Licht in den Augen«. Tristan verstarb »in den Armen seiner ewig Geliebten. Sie folgte ihm nur wenige Tage später in den gemeinsamen Tod. Nun sind sie für immer vereint.«

Ich glaube an solche Legenden, schrieb Courvenal nach der Zusammenfassung der correspondence in sein Heft, denn aus ihnen besteht unser Leben. Wir erzählen uns selbst, was wahr sein soll, und lassen aus, was wir uns selbst nicht erklären können oder in unsere Wahrheit nicht hineinpasst.

Ich habe mir vorgenommen, die Legende von Tristan und Isolde aufzuschreiben, viel mehr werde ich in meinem Leben nicht mehr tun können. Bruder Elmar ist dagegen, strenuus!, aufs Entschiedenste!, wie er hinzusetzt. Er denkt, wir sollten unser Dasein für Gott aufbewahren. Doch was ist, wenn ich nicht mehr sein werde? Dann versickert das Unwiederholbare, das mir begegnet ist, im Nichts.

Courvenal setzte die Feder ab, überlegte und trank einen Schluck aus dem Becher, den Benedictus ihm, um ihn nicht zu stören, schweigend auf den Tisch gestellt hatte. Er hatte auch ein Körbchen mit Brot und zwei Scheiben saftigem Ziegenkäse gebracht, außerdem, da es Nacht zu werden begann, zwei Lämpchen entzündet und es im Weggehen nicht lassen können, bei einem kurzen Halt an der Tür in den Raum zu flüstern: »Lass dich nicht aufhalten, Bruder, und schreibe auf, was nur du für richtig hältst. Denk nicht an die Welt, die ein falsches Urteil darüber fällen könnte!«

Courvenal horchte auf: die Welt, die Anderen, die Urteile, das Richtige - mit dem Streit, der in diesen Worten lag, wollte er seine memoria beginnen. Er zog einen fetten Strich unter das bisher Geschriebene und entschied, das Weitere in Versen zu verfassen, damit sie - wie er am Rand notierte - auch vorgetragen werden können an den Höfen, wenn die Herren und ihre frowen am Kamin sitzen und sich den Rücken wärmen, während draußen ihr Volk … Hier unterbrach er seine Gedanken, zog über eine neue Seite mit einem geraden Brettchen als Unterlage und einem feinen Kohlestift dünne Linien in gleichem Abstand, trennte die Zeilen in der Mitte der Horizontale mit zwei parallel laufenden Senkrechten und setzte über den Blattanfang in Kapitälchen den Namen Tristan. Er nahm einen Schluck aus dem Becher, schmeckte den sauren Fruchtwein, der ihm den Mund zusammenzog, brach ein Stück Brot ab, kaute es, schaute in die sanft im Luftzug hin und her wippenden Flammen der Lämpchen und begann, in der ersten, linken Spalte die Worte zu schreiben:

Es gibt in dieser Welt ein Ungetüm

Das jedem, der nur reine Kunst und Freiheit will

Mit erhobnem Finger sagt: Sei still!

Es ist, als ob, wer alles besser weiß

Darüber richtet, was für Menschen auserkoren,

Lesenswert, oder für immer sei verloren

Es ist, als ob da eine einzige Person entscheidet

Was schlecht und gut sei, ohne zu bedenken

Wie viel uns unsre Dichter davon schenken

Sie schreiben nicht, was alle hören möchten

Sie sind gefangen in Legenden und im Leben

Das leiht zwar Gutes, kann auch Schlechtes geben

Kunst kann widerspenstig, muss nicht heilend sein

Doch heilt sie den, der suchend sieht,

Und ist wie eine Blume, die auch ohne Wasser blüht

Heut gibt es viele, die nur an den Vorteil denken

Und Blumen, die sie züchten, gern verschenken

Und dabei glauben, sie könnten Zeiten lenken

Sie tun’s vielleicht, und eine Zeit lang sind sie König

Kunst aber, abhängig von Lob und Eigensucht

Ist eine falsche Kunst, der fehlt, was Kunst ist, nämlich Lebenslust

Courvenal hielt im Schreiben inne, weil eines der Lämpchen zu flackern begann. Er sah zu, wie es noch eine Weile vor sich hin blakte, dann verlosch es. Daher rückte er das übrig gebliebene Licht näher an die Seite heran, tauchte die Feder in die Tinte und fuhr fort:

Es gibt über den Fluss des Lebens nur einen einz’gen Steg

Der ist beschwerlich, die Brücke der Vollkommenheit

Wer schnell hinüberwill, der sucht selbstsüchtig Streit

Und vergeudet seine und auch meine Zeit

Denn Kunst will die sein, die in unsrer Seele bleibt

Und nicht nur das, was uns die Ze

Plötzlich, beim Ausziehen des Bogens im e, verlosch wie von einem Windhauch gedrückt mit einem Schlag auch die Flamme des zweiten Lämpchens. Courvenal fand sich mit einem Mal von tiefer Dunkelheit umgeben. Er überlegte kurz, ob er die beiden letzten Worte noch auf das Papyrus ins Schwarze hineinkritzeln sollte, um den Vers zu Ende zu bringen. Doch sicher würde er dann in der Zeile verrutschen, und das ganze Blatt käme in Gefahr, verunstaltet zu werden.

Er legte die Feder beiseite, stand vom Tisch auf und tastete sich an den rauen Steinwänden des Raumes entlang bis zur Tür. Den kurzen Weg über den Klosterhof bis zu seiner Kammer, die er mit Bruder Benedictus teilte, würde er auch bei geschlossenen Augen erreichen, und die Worte, die er noch hatte schreiben wollen, wären am morgigen Tag leicht wiederzufinden. Er freute sich schon darauf und blieb bei einer der grob gemauerten Säulen des Hofes stehen. Aus der Ferne drang das Rauschen des Meeres an sein Ohr. Er schloss die Augen und hörte ihm zu.

 

UrgânDie Legende ~300~ Das Nachwort

 

Die Legende von Tristan und Isolde ist uralt und setzt sich ihrerseits aus vielen uns überkommenen Geschichten zusammen. Es gibt sie in einer Unmenge von Variationen seit weit mehr als tausend Jahren. Jeder, der sie nacherzählte, hat sich - seiner Zeit, seinen Zuhörern oder Lesern, seinen Interessen, Umständen oder Fähigkeiten entsprechend - die Freiheit genommen, sie abzuändern und auszuschmücken. Nicht anders habe auch ich mich verhalten. Zeit- und Ortsangaben, Namen, Geschehnisse, zitatähnliche oder fremdsprachlich klingende Äußerungen beanspruchen keinerlei historische Authentizität, geschweige denn wissenschaftliche Akkuratesse (Ausnahme: ein Zitat auf Seite 233 aus dem Heidelberger Sachsenspiegel).

In der Rezeptionsgeschichte der Tristansaga gibt es jedoch ein Werk, an dem niemand, der sich mit der Legende befasst, vorbeikommt: dem in mittelhochdeutscher Sprache abgefassten, unvollendet gebliebenen Versroman »Tristan« von Gottfried von Straßburg aus dem frühen 13. Jahrhundert. In den groben Zügen seiner Handlung, aber auch in manchen seiner feinsinnigen Ideen versuchte ich, diesem Autor, von dem wir kaum etwas wissen, zu folgen. Die Verse, die ich am Ende meines Romans Courvenal untergeschoben habe und die eigentlich den ersten Zeilen des »Tristan« in der Handschrift des Dichters aus Straßburg entstammen, sollen - in freier Übersetzung - meine hommage an Gottfried bezeugen.
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