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Pressestimmen
Ein grandioser Plot und eine berührende Heldin. (Cosmopolitan )

Schon nach zwei Büchern dieser packenden Krimireihe sind einem die forensische Archäologin Ruth Galloway und DCI Nelson so sehr ans Herz gewachsen, als wären sie alte Freunde. (The Guardian )

Ruth Galloway, Expertin für Funde aus römischer Zeit, ist etwas ganz Besonderes. (Spectator )

Ein fesselnder Pageturner mit großartigen Figuren. (Kirkus )

Perfekt für lange Winterabende. (Financial Times ) 
Kurzbeschreibung
Welche Geschichte erzählen die Kinderknochen, die zwischen Schutt und Schlamm auf einer Baustelle gefunden werden? Als werdender Mutter geht Ruth Galloway der grausige Fund unter die Haut. Bald stellt sich heraus, dass auf dem Gelände früher ein katholisches Waisenhaus stand. Was ist hinter den Mauern des Heims geschehen, aus dem vor über vierzig Jahren zwei Kinder spurlos verschwanden? Sind es womöglich ihre Knochen, die hier begraben liegen?Ruth ist wenig begeistert, als sie nach Monaten der Funkstille bei den Ermittlungen DCI Nelson wiederbegegnet. Schließlich hat er noch immer keinen Schimmer, dass sie ein Baby von ihm erwartet. Doch alles wird zur Nebensache, als der Fall das Ermittlerduo auf die Spur eines Mörders führt; eines Mörders, der sich lange Jahre im Schatten hielt, aber noch immer zu töten bereit ist, um sein Geheimnis zu bewahren …«Schon nach zwei Büchern dieser packenden Krimireihe sind einem die beiden Hauptfiguren, die forensische Archäologin Ruth Galloway und DCI Nelson, so sehr ans Herz gewachsen, als wären sie alte Freunde.» (The Guardian) 
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      1. Juni

      Festtag der Carna
    


    
      Das Haus wartet. Es weiß. Als ich gestern opferte, waren die Eingeweide schwarz. Nacht senkt sich über alles. Draußen ist Frühling, doch hier im Haus herrscht Kälte, ein Bahrtuch aus Verzweiflung, das alles bedeckt.
    


    
      Wir sind verflucht. Dies ist kein Haus mehr, sondern ein Grab. Kein Vogel singt im Garten, und nicht einmal die Sonne wagt es, zu den Fenstern hereinzudringen. Keiner weiß, wie der Fluch aufzuheben ist. Sie haben kapituliert, liegen einfach da, als warteten sie auf den Tod. Doch ich weiß es, und das Haus weiß es ebenfalls.
    


    
      Nur Blut kann uns jetzt noch retten.
    


    


    

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]


    1


    Ein leichter Wind fährt durch das lange Gras oben auf dem Hügel. Aus der Nähe wirkt die Landschaft ganz alltäglich: nur Heidekraut und struppiges Weideland und hin und wieder ein weißer Stein, der wie ein Wegweiser daraus hervorragt. Doch würde man sich über diesen unauffälligen Hügeln in die Lüfte erheben, sähe man die kreisrunden Erdwälle, die dunkleren Rechtecke zwischen all dem Grün und Braun: sichere Anzeichen, dass dieses Land bereits oft, sehr oft besiedelt war.


    Ruth Galloway, die langsam den Hang heraufkommt, braucht keine Vogelperspektive, um zu wissen, dass es sich hier um archäologisch bedeutsames Terrain handelt. Seit Tagen graben die Kollegen von der Universität schon auf diesem Hügel und sind dabei nicht nur auf die Überreste einer römischen Villa, sondern auch auf Spuren früherer Siedlungen aus der Bronze- und Eisenzeit gestoßen.


    Eigentlich hatte Ruth die Ausgrabungsstelle schon viel früher besichtigen wollen, doch sie war zu sehr damit beschäftigt, Hausarbeiten zu korrigieren und Abschlussprüfungen vorzubereiten. Es ist Mai, die Luft ist mild, erfüllt von Blütenstaub und dem Geruch nach Regen. Ruth bleibt stehen, um ein wenig zu verschnaufen, und genießt das Gefühl, an einem Frühlingsnachmittag im Freien zu sein. Bisher war dieses Jahr recht düster, wenn auch mit ein paar unerwarteten Lichtblicken, und umso mehr gefällt es ihr jetzt, einfach nur dazustehen und sich die Sonne ins Gesicht scheinen zu lassen.


    «Ruth!» Sie dreht sich um und sieht einen Mann auf sich zukommen. Er trägt Jeans und ein fleckiges Arbeitshemd und achtet gar nicht auf den steilen Hang, fällt kaum aus dem Rhythmus seiner langen Schritte. Er ist groß und schlank, das lockige dunkle Haar wird an den Schläfen bereits grau. Ruth erkennt ihn, so wie er sie offensichtlich auch, weil er vor ein paar Monaten bei ihr am Fachbereich einen Vortrag gehalten hat: Doktor Max Grey von der Universität Sussex, Archäologe und Experte für das römische Britannien.


    «Freut mich, dass Sie es einrichten konnten», sagt er und sieht tatsächlich erfreut aus. Eine angenehme Abwechslung. Die meisten Archäologen mögen andere Fachleute auf ihrem Territorium ganz und gar nicht. Und Ruth ist eine ausgewiesene Fachfrau für Knochen, Verwesungsprozesse und Tod. Sie leitet die Abteilung für forensische Archäologie an der Universität North Norfolk.


    «Sind Sie schon an den Grundmauern?», erkundigt sie sich, während sie hinter Max bis zum Hügelrücken hinaufsteigt. Hier oben ist es kühler. Hoch über ihren Köpfen singt eine Lerche.


    «Ja, ich denke schon.» Max deutet in den sorgfältig ausgehobenen Graben direkt vor ihnen. Auf halber Höhe ist eine Art Saum aus grauen Steinen zu erkennen. «Aber wir haben auch noch etwas anderes gefunden, das Sie interessieren dürfte.»


    Ruth weiß schon Bescheid, ohne dass er es aussprechen muss.


    «Knochen», sagt sie.



    Detective Chief Inspector Harry Nelson brüllt aus vollem Hals. Obwohl er bei der Arbeit als aufbrausend verschrien ist (zu Hause, bei Frau und Töchtern, ist er dagegen lammfromm), neigt er normalerweise nicht zum Brüllen. Schroffe Befehle sind mehr sein Stil, meist im Vorbeigehen hingeknurrt, auf dem Weg zur nächsten Aufgabe. Er ist ein Mann, der schnelle Entscheidungen trifft und einen kurzen Geduldsfaden hat. Ein Macher, der gern Verbrecher fängt, Verdächtige verhört, zu schnell fährt und zu viel isst. Besprechungen, sinnlose Diskussionen und gute Ratschläge, auf die er auch noch hören soll, kann er nicht ausstehen. Und vor allem kann er es nicht ausstehen, an einem schönen Frühlingstag im Büro zu hocken und vergeblich zu versuchen, seinem neuen Computer irgendein Lebenszeichen zu entlocken. Daher das Gebrüll.


    «Leah!», poltert er.


    Leah, Nelsons Verwaltungsassistentin (oder Sekretärin, wie er selbst gern sagt), kommt zögernd ins Zimmer. Sie ist ein zierliches dunkelhaariges Persönchen von fünfundzwanzig, dem die jüngeren Beamten allesamt zu Füßen liegen. Nelson allerdings betrachtet sie hauptsächlich als Kaffeequelle und Verbindungsfrau zu all der neuen Technik, die mit jedem Tag neumodischer und launischer zu werden scheint.


    «Leah», sagt er anklagend, «der Bildschirm ist schon wieder schwarz.»


    «Haben Sie ihn eventuell ausgeschaltet?», fragt Leah. Nelson hat schon häufiger wutentbrannt Stecker aus der Wand gerissen und damit einmal sogar sämtliche Lampen im zweiten Stock lahmgelegt.


    «Nein. Na ja, ein-, zweimal vielleicht.»


    Leah kriecht unter den Schreibtisch, um die Kabel zu prüfen. «Scheint alles in Ordnung zu sein», sagt sie. «Drücken Sie mal eine Taste.»


    «Welche denn?»


    «Das dürfen Sie sich aussuchen.»


    Nelson haut auf die Leertaste, und der Computer erwacht wie von Zauberhand zum Leben und äußert ein süffisantes «Guten Tag, DCI Nelson».


    «Ach, leck mich doch», brummt Nelson und greift nach der Maus.


    «Wie bitte?» Leah zieht die Augenbrauen hoch.


    «Sie doch nicht», sagt Nelson. «Das Ding hier. Auf Smalltalk im Büro kann ich verzichten.»


    «Wahrscheinlich ist er einfach darauf programmiert, Sie zu begrüßen», erwidert Leah gelassen. «Meiner spielt mir immer ein Liedchen vor.»


    «Mir kommen gleich die Tränen.»


    «Chief Superintendent Whitcliffe sagt, wir müssen uns alle an die neuen Geräte gewöhnen. Heute um vier findet eine Einführung statt.»


    «Da kann ich nicht», brummt Nelson, ohne aufzusehen. «Ich bin bei einer Fallbesprechung draußen in Swaffham.»


    «Ist da nicht auch diese römische Ausgrabungsstätte?», fragt Leah. «Das kam neulich in Time Team.»


    Weil sie gerade ein paar Aktenordner im Regal zurechtrückt, dreht sie Nelson den Rücken zu und verpasst das plötzliche Interesse in seiner Miene.


    «Eine Ausgrabungsstätte? Archäologisch, meinen Sie?»


    «Genau.» Leah dreht sich wieder um. «Anscheinend haben sie da draußen eine komplette römische Siedlung gefunden.»


    Nelson beugt sich angelegentlich über seinen Computer. «Da wimmelt es jetzt also von Archäologen, was?»


    «Ja. Mein Onkel hat das Pub dort, das Phoenix, und er sagt, die sitzen jeden Abend bei ihm rum. Er musste schon seine Cider-Vorräte aufstocken.»


    «Na, das passt ja», knurrt Nelson. Er kann sich lebhaft vorstellen, dass Archäologen natürlich nur Cider trinken, obwohl doch alle Welt weiß, dass echte Kerle ein ordentliches Bitter brauchen. Archäologinnen hingegen … da sieht die Sache schon wieder anders aus.


    «Vielleicht schaue ich auf dem Rückweg kurz dort vorbei», sagt er.


    «Interessieren Sie sich etwa für Geschichte?», fragt Leah fassungslos.


    «Ich? Klar doch. Faszinierende Sache. Ich verpasse keine Folge von Die Scharfschützen.»


    «Dann sollten Sie sich mal für unser Pub-Quiz-Team aufstellen lassen.»


    «Ich leide unter Lampenfieber», erwidert Nelson knapp und tippt dabei mit einem Finger sein Passwort ein: Nelson1. Er hat es gern eindeutig. «Sind Sie so nett, Kindchen, und bringen mir eine Tasse Kaffee, ja?»



    Swaffham ist eines dieser hübschen Marktstädtchen, wie Nelson sie mehrmals täglich durchfährt, ohne groß darauf zu achten. Schon ein paar Kilometer weiter ist man mitten auf dem platten Land: Felder, auf denen das Gras hüfthoch steht, Wegweiser, die in zwei Richtungen gleichzeitig zeigen, kreuzende Kühe auf der Straße, die ein junger Mann mit tumbem Gesichtsausdruck auf einem Quadbike vor sich hertreibt. Innerhalb von Sekunden hat Nelson sich völlig verfranst. Er will schon aufgeben, als ihm plötzlich die Idee kommt, den tumben Jüngling nach dem Phoenix zu fragen. Wenn man in Norfolk nicht weiterweiß, erkundigt man sich einfach nach dem nächsten Pub. Wie sich herausstellt, ist das Phoenix ganz in der Nähe. Nelson wendet mitten auf der schlammigen Fahrbahn, biegt in eine Straße ein, die kaum mehr als eine Schotterpiste ist, und da ist es auch schon, ein kleines reetgedecktes Haus mit Blick auf einen steilen, grasbewachsenen Hang. Nelson stellt seinen Wagen auf dem Parkplatz ab, und als er auf der anderen Straßenseite, am Fuß des Hanges, den klapprigen roten Renault entdeckt, bekommt er Herzklopfen. Als freudige Erregung will er es nicht wahrhaben. Ich habe sie einfach eine ganze Zeit nicht gesehen, sagt er sich. Schön, mal wieder zu hören, wie’s ihr geht.


    Er hat keine Vorstellung davon, wo die Ausgrabungsstätte ist oder wie sie aussehen könnte, denkt sich aber, dass er oben vom Hügel aus einen besseren Überblick haben wird. Es ist ein schöner Abend, lange Schatten fallen auf das Gras, die Luft ist mild. Doch Nelson achtet kaum auf seine Umgebung: Er denkt an eine trostlose Küste, an Leichen, die von der erbarmungslosen Flut ins Meer gespült werden, an die Umstände, unter denen er Ruth Galloway kennengelernt hat. Vergangenen Winter hat er sie als forensische Archäologin hinzugezogen, nachdem draußen am Salzmoor, einem gottverlassenen Flecken an der Küste im Norden Norfolks, menschliche Knochen aufgetaucht waren. Und obwohl sich rasch herausstellte, dass diese Knochen weit über zweitausend Jahre alt waren, wurde Ruth anschließend noch in einen sehr viel aktuelleren Fall verwickelt, die Verschleppung und mutmaßliche Ermordung eines fünfjährigen Mädchens. Seit sie den Fall vor drei Monaten zu Ende gebracht haben, hat Nelson Ruth nicht mehr gesehen.


    Oben auf dem Hügel entdeckt er erst einmal nur noch weitere Hügel. Interessant sind nur die paar Gräben in einiger Entfernung und zwei Gestalten, die einen kurvigen Erdwall entlangkommen: eine dunkelhaarige Frau in weiter dunkler Kleidung und ein hochgewachsener Mann mit erdverschmierter Jeans. Unter Garantie ein Cider-Trinker.


    «Ruth!», ruft Nelson. Er sieht sie lächeln; sie hat ein auffallend hübsches Lächeln, was er ihr natürlich niemals sagen würde.


    «Hallo, Nelson!» Gut sieht sie aus, denkt er, mit ihren strahlenden Augen und den vom Wandern geröteten Wangen. Abgenommen hat sie allerdings nicht, und Nelson stellt fest, dass ihn das eigentlich ziemlich freut.


    «Was machst du denn hier?», fragt Ruth. Sie begrüßen sich nicht mit Küsschen auf die Wange, geben sich nicht einmal die Hand, doch beide strahlen über das ganze Gesicht.


    «Ich war sowieso in der Gegend und hatte mitgekriegt, dass hier eine Ausgrabung ist.»


    «Schaust du etwa neuerdings Time Team?»


    «War schon immer meine Lieblingssendung.»


    Ruth lächelt zweifelnd und stellt dann ihren Begleiter vor. «Das ist Doktor Max Grey von der Universität Sussex. Er leitet die Ausgrabung hier. Max, das ist Detective Chief Inspector Nelson.»


    Der Typ, Max, mustert ihn überrascht, und Nelson merkt selbst, wie wenig sein Dienstrang zu diesem goldenen Frühlingsabend passen will. Verbrechen geschehen nun mal, auch hier, würde er diesem Max Grey am liebsten ins Gesicht sagen. Aber Akademiker haben es ja grundsätzlich nicht so mit der Polizei.


    Immerhin ringt sich Doktor Grey jetzt ein Lächeln ab. «Dann interessieren Sie sich also für Archäologie, DCI Nelson?»


    «Nur so nebenbei», wiegelt Nelson ab. «Ruth … Doktor Galloway und ich haben vor einiger Zeit bei einem Fall zusammengearbeitet.»


    «Die Sache am Salzmoor?», fragt Max mit großen Augen.


    «Ja», antwortet Ruth knapp. «DCI Nelson hat mich hinzugezogen, nachdem er Knochen im Moor gefunden hatte.»


    «Dabei waren die aus der gottverdammten Steinzeit», brummt Nelson.


    «Eisenzeit», verbessert Ruth automatisch. «Übrigens, Nelson, Max hat heute auch menschliche Knochen gefunden.»


    «Aus der Eisenzeit?», fragt Nelson.


    «Wir vermuten eher, dass sie römisch sind. Anscheinend wurden sie unter einer Hauswand vergraben. Komm, ich zeig’s dir.» Ruth geht den beiden Männern voraus den Hang hinunter, auf die Grabungsstätte zu, und jetzt bemerkt Nelson, dass es ringsum von solchen seltsamen Wällen und Hügeln nur so wimmelt. Manche sind kreisförmig angeordnet, andere stehen vereinzelt da wie große Maulwurfshügel.


    «Was sind denn das für Hubbel?», fragt er Max Grey.


    «Vermutlich Mauern.» Max hat dieses Strahlen im Gesicht, das man bei Archäologen immer sieht, bevor sie zu einem todlangweiligen Vortrag ansetzen. «Wir glauben nämlich, dass hier einmal eine komplette Siedlung war, schließlich sind wir ja ganz in der Nähe der alten Römerstraße. Von außen sieht man allerdings nur braune Linien im Gras, Bewuchsmerkmale und so etwas.»


    Nelson dreht sich um und mustert den sanft geschwungenen Wall hinter ihnen. Den kann er sich gerade noch als Mauer vorstellen, aber alles andere sieht einfach nur nach Gras aus.


    «Und die Leiche liegt unter einer Hauswand, sagen Sie?»


    «Ja. Wir hatten gerade einen Probegraben ausgehoben, und da war sie plötzlich. Sieht aus, als handelte es sich um die Außenwand einer Villa, die vermutlich gar nicht mal so klein gewesen ist.»


    «Komischer Ort für einen Knochenfund», bemerkt Nelson. «Unter einer Wand?»


    «Vielleicht ist es ja ein Fundamentopfer», sagt Max.


    «Und was soll das sein?»


    «Die Kelten und mitunter auch noch die Römer haben Tote unter Wänden und Türschwellen beigesetzt, als Opfergaben an die Götter Janus und Terminus.»


    «Terminus?»


    «Der Gott der Grenzen.»


    «Zu dem bete ich auch immer, wenn ich am Flughafen bin. Und wer war der andere?»


    «Janus, der Gott der Türen und Tore.»


    «Dann haben die also Menschen umgebracht und deren Leichen unter ihre Häuser gelegt? Ganz schön extravagante Glücksbringer.»


    «Wir können nicht genau sagen, ob sie absichtlich getötet wurden oder bereits tot waren», erwidert Max nüchtern. «Es handelt sich allerdings oft um Kinderleichen.»


    «Großer Gott.»


    Inzwischen haben sie den Graben erreicht, der von einer blauen Plane geschützt wird. Ruth zieht die Abdeckung beiseite und kniet sich an den Rand. Nelson hockt sich neben sie. Er schaut in ein ordentlich ausgehobenes, rechteckiges Loch – wie oft hat er sich schon gewünscht, seine Spurensicherungsleute wären auch so sorgfältig wie die Archäologen! – mit akkuraten, geraden Seitenwänden. Der Graben ist gut einen Meter tief, und Nelson sieht den Querschnitt durch die Bodenschichten, erkennt genau, wo der Mutterboden in den Schwemmboden und schließlich in die Kalkschicht übergeht. Unter dem Kalk entdeckt er eine Reihe aus grauen Steinen, und gleich daneben ist ein tieferes Loch ausgehoben, auf dessen Grund es weißlich schimmert.


    «Habt ihr sie noch gar nicht ausgegraben?», fragt Nelson.


    «Nein», sagt Ruth. «Das muss man erst noch alles dokumentieren und das Grab und das Skelett auf dem Plan einzeichnen, damit wir uns über den Kontext klarwerden können. Vor allem müssen wir überprüfen, wie die Leiche ausgerichtet ist. Wenn sie beispielsweise nach Osten schaut, kann das sehr bedeutsam sein.»


    «Die Patres haben uns früher immer erzählt, wir sollen mit den Füßen nach Osten schlafen.» Daran hat Nelson ewig nicht mehr gedacht. «Damit wir direkt in den Himmel laufen können, falls wir in der Nacht sterben.»


    «Ein interessantes Beispiel dafür, wie hartnäckig sich Aberglaube hält», entgegnet Ruth gleichgültig, und Nelson erinnert sich, dass sie für Religion absolut nichts übrighat. «Kirchen», fährt sie fort, «stehen fast immer auf einer Ost-West-, nie auf einer Nord-Süd-Achse.»


    «Werd ich mir merken.»


    «Und manchmal», wirft Max ein, «werden Männer mit den Füßen nach Westen und Frauen mit den Füßen nach Osten beigesetzt.»


    «Klingt irgendwie sexistisch.» Nelson richtet sich auf.


    «Was dir natürlich völlig fremd ist», stichelt Ruth.


    «Total. Neulich war ich noch auf einer Fortbildung zur Neudefinition der Geschlechterrollen bei der Polizei.»


    «Und, wie war’s?»


    «Beschissen. Ich bin nach dem Mittagessen gegangen.»


    Ruth lacht, und Max, der schon ein missbilligendes Gesicht aufsetzen wollte, lächelt ebenfalls und mustert Ruth und Nelson dabei aufmerksam. Offenbar geht mehr zwischen den beiden vor, als er gedacht hätte.


    «Wir wollten gerade auf einen Drink ins Phoenix», sagt Ruth jetzt. «Magst du nicht mitkommen?»


    «Ich kann leider nicht», sagt Nelson bedauernd. «Ich muss noch zu so einer Festivität.»


    «Eine Festivität?»


    «Ein Wohltätigkeitsball zur Unterstützung des Festivals. Oben auf der Burg, Abendgarderobe und das ganze Programm. Michelle will da unbedingt hin.»


    «Habt ihr ein Leben», meint Ruth.


    Nelson grunzt nur zur Antwort. Er kann sich kaum etwas Schlimmeres vorstellen, als wie ein Pinguin im Smoking zwischen lauter Künstlertypen herumzustolzieren. Doch nicht nur seine Frau will hin, auch sein Chef, Gerry Whitcliffe, hat darauf bestanden, dass Nelson sich dort blickenlässt. «Das ist genau die PR, die unsere Dienststelle jetzt braucht», hat er erklärt und sich den Hinweis verkniffen, dass Nelson mit seiner Handhabung der Salzmoor-Sache überhaupt erst den Grund geliefert hat, warum die örtliche Polizeidienststelle jetzt ihr Image in der Öffentlichkeit aufpolieren muss. PR! Sonst noch was?


    «Wie schade», sagt Max leichthin und hebt dabei den Arm, als wollte er Ruth um die Schultern fassen. «Dann vielleicht ein andermal.»


    Nelson sieht ihnen nach. Die Terrasse des Phoenix füllt sich bereits mit frühabendlichen Gästen. Er hört Gelächter, das Klirren von Gläsern und kann sich nicht gegen den Wunsch wehren, dass Leahs Onkel bald der Cider ausgeht.
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    Ruth zuckelt über die A47 zurück nach King’s Lynn. Obwohl es bereits nach acht ist, herrscht noch dichter Verkehr. Wo fahren die bloß alle hin?, denkt Ruth und trommelt ungeduldig aufs Lenkrad, während sie die Blechlawine aus Lastern, Autos, Wohnwagen und Minivans draußen betrachtet. Es ist doch noch gar keine Urlaubszeit, und für den Schulabhol- oder auch nur den Feierabendverkehr ist es schon viel zu spät. Warum sind diese Leute bloß alle auf dem Weg nach Narborough, Marham und West Winch? Wieso sind sie gerade in diesem ganz speziellen Höllenkreis gefangen? Seit etlichen Kilometern fährt Ruth jetzt schon hinter einem dicken BMW, auf dessen hinterer Ablage selbstgefällig zwei Reitkappen thronen. Langsam entwickelt sie einen regelrechten Hass auf diese BMW-Besitzer mit ihrem Aufkleber von Longleat House, dem personalisierten Nummernschild – SH3LLY 40 – und ihren Reitausflügen am Wochenende. Wahrscheinlich mögen sie eigentlich überhaupt keine Pferde. Ruth, die in einem Vorort von London aufgewachsen ist, hat selbst nie auf einem Pferd gesessen, hegt aber eine heimliche Vorliebe für Pferdebücher. Diese Shelly hat den Wagen unter Garantie zum vierzigsten Geburtstag bekommen, zusammen mit einem Karibikurlaub und einer ganz besonderen Botox-Behandlung. Ruth wird in zwei Monaten vierzig.


    Sie hat den Besuch im Pub genossen, obwohl sie selbst nur Orangensaft getrunken hat. Max hat hochinteressante Dinge über römische Bestattungsriten erzählt. Man halte die Römer immer für besonders zivilisiert, weil sie sich so entsetzt über die barbarischen Sitten der Eisenzeit zeigten, dabei gebe es zahllose Belege dafür, dass es auch bei ihnen noch Bestattungen als Strafmaßnahmen, rituelle Tötungen und sogar Kindsmorde gab. Der Schädel eines kleinen Jungen, der vor etwa zehn Jahren in St. Albans gefunden worden war, belege beispielsweise, dass sein Besitzer zunächst zu Tode geprügelt und dann enthauptet worden sei. Und in der Grafschaft Kent, in der Nähe von Springfield, habe man an allen vier Ecken eines römischen Tempels Fundamentopfer in Gestalt zweier Säuglinge gefunden. Ruth fröstelt und fährt sich unwillkürlich mit der Hand über den Bauch.


    Trotz seiner Geschichten von Tod und abgetrennten Schädeln hat sie sich in Max’ Gesellschaft sehr wohl gefühlt. Er ist in Norfolk aufgewachsen und liebt die Gegend offensichtlich. Ruth hat ihm von ihrem Häuschen an der nördlichen Küste erzählt, von den Winden, die direkt aus Sibirien herüberwehen, und vom Moor, wo der Strandflieder lila blüht. Max hat erklärt, dass er es gern einmal sehen würde, und Ruth hat erwidert, das würde sie sehr freuen, doch weiter sind beide nicht gegangen. Immerhin hat Ruth aber zugesagt, in der nächsten Woche noch einmal zur Ausgrabungsstätte zu kommen. Max erwartet ein Studententeam aus Sussex. Sie werden auf den Feldern ringsum zelten und den ganzen Mai und Juni mit Grabungen verbringen. Einen Moment lang wird Ruth ganz nostalgisch, denkt zurück an ihre eigenen sommerlichen Ausgrabungen: an die Kameradschaft, die Lieder und Joints abends am Lagerfeuer, die tägliche Knochenarbeit. Den Mangel an ordentlichen Toiletten oder Duschen vermisst sie allerdings überhaupt nicht. Inzwischen ist sie einfach zu alt für so etwas.


    Zum Glück biegt SH3LLY 40 jetzt nach links ab, und Ruth sieht bereits die Hinweisschilder nach Snettisham und Hunstanton. Sie ist fast daheim. Im Radio, das wie immer auf den Kultursender Radio 4 gestellt ist, ist von Trauer die Rede: «Ein Jegliches hat seine Zeit.» Ruth liebt den Sender heiß und innig, doch es gibt eindeutig Grenzen. Sie schaltet auf Kassettenrecorder um – ihr Wagen ist viel zu alt, um einen CD-Player zu haben –, und gleich darauf ertönt Bruce Springsteen mit seinem ehrlichen, echt amerikanischen Röhren. Ruth liebt Springsteen, die leere Landstraße, die zum Scheitern verurteilten Liebesgeschichten, die guten Freunde, die alle Bobby Joe heißen und am Leben verzweifeln, und kein Spott oder Hohn wird sie jemals davon abbringen. Sie dreht die Musik lauter.


    Inzwischen fährt sie unter hohen Bäumen hindurch, am Straßenrand wuchert Bärenklau. Gleich werden die Bäume wie von Zauberhand verschwinden, und das Meer wird sich vor ihr ausbreiten. Dieser Augenblick, wenn sich der Horizont plötzlich ins Unendliche dehnt, das Blau in Weiß und dann in Gold übergeht, wird für sie immer etwas Besonderes bleiben. Ruth fährt schneller, und als sie den Campingplatz erreicht, hinter dem die Straße nach Hause beginnt, hält sie an, steigt aus und lässt sich den Seewind durchs Haar wehen.


    Vor ihr liegen die Dünen, die der Wind zu den abenteuerlichsten Gestalten formt. Die Flut hat noch nicht eingesetzt, das Meer ist kaum zu sehen, nur als bläulicher Streifen hinter dem grauen Sand. Hoch über ihr kreischen Möwen, das rote Segel eines Windsurfers gleitet stumm vorbei.


    Ohne Vorwarnung beugt Ruth sich vor und muss sich heftig übergeben.



    Die Burg, Norwich Castle, das viktorianische Sahnehäubchen auf dem ohnehin schon gehaltvollen mittelalterlichen Kuchen der Stadt, beherbergt eigentlich ein Museum. Früher war Nelson oft mit seinen Töchtern dort. Sie waren hin und weg von den Verliesen, und Laura hegte eine heimliche Schwäche für die Teekannensammlung. Jetzt ist er aber schon seit Jahren nicht mehr dort gewesen, und als er mit seiner Frau Michelle den kurvigen Pfad hinaufsteigt, der hell erleuchtet und mit Wappenbannern geschmückt ist, trägt er sich mit den schlimmsten Befürchtungen. Die sich gleich darauf bewahrheiten, als sie von Dienstmägden empfangen werden. Es stand zwar nichts von Kostümierung auf der Einladung, aber diese Damen stellen ganz eindeutig Mägde dar: Sie tragen weit ausgeschnittene, pseudomittelalterliche Kleider und Rüschenhauben auf dem Kopf. Glücklicherweise servieren sie Champagner, und Nelson schnappt sich das vollste Glas auf dem Tablett, was Michelle natürlich nicht entgeht.


    «Du kannst den Hals wie immer nicht voll genug kriegen, was?», kommentiert sie und greift selbst nach einem Glas Orangensaft.


    «Wenn ich diesen Abend überstehen soll, brauche ich Alkohol», erklärt Nelson, während sie auf die schwere hölzerne Pforte zugehen. «Du hast mir gar nicht erzählt, dass es ein Kostümfest ist.»


    «Ist es auch nicht.» Michelle trägt ein silbernes Minikleid, das beim besten Willen nicht mittelalterlich aussieht. Im Grunde findet Nelson sogar, dass ihm ein bisschen mehr Stoff nicht geschadet hätte, eine Schleppe zum Beispiel oder eine Krinoline oder was Frauen damals sonst so trugen. Doch sie sieht umwerfend darin aus, das muss er zugeben.


    Sie gelangen in einen runden Empfangssaal, wo noch mehr Champagner auf sie wartet, dazu ein Lautenspieler sowie, zu Nelsons größerem Entsetzen, ein Hofnarr. Nelson weicht einen Schritt zurück.


    «Nun geh schon rein.» Michelle gibt ihm von hinten einen Schubs.


    «Dadrin ist ein Mann in Strumpfhosen!»


    «Na und? Der wird dir schon nichts tun.»


    Nelson betritt zögernd den Saal, den Blick misstrauisch auf den Hofnarren gerichtet. Dadurch entgeht ihm eine weitere Gefahr, die von der anderen Seite auf ihn zusteuert.


    «Ah, Harry! Und die bildschöne Mrs. Nelson.»


    Whitcliffe, in eleganter Smokingjacke und offenem Hemd, was er anscheinend für irrsinnig trendig hält. Außerdem hat er einen weißen Schal um den Hals. Flachwichser.


    «Guten Abend.»


    Whitcliffe begrüßt Michelle mit einem Handkuss. Der Hofnarr nähert sich hoffnungsvoll und schüttelt seine Glöckchen.


    «Sie haben mit keinem Wort erwähnt, dass hier so komisch angezogene Figuren rumlaufen», sagt Nelson. Wie immer, wenn er unter Stress steht, drängt sich sein nordenglischer Akzent in den Vordergrund.


    «Das Motto lautet eben ‹Mittelalter›», erläutert Whitcliffe zuvorkommend. «Edward organisiert so etwas immer ganz hervorragend.»


    «Edward?»


    «Edward Spens», sagt Whitcliffe. «Ich habe Ihnen doch erzählt, dass der heutige Abend von Spens & Co ermöglicht wird.»


    «Von dem Baulöwen, ja.»


    «Bauunternehmer», lässt sich eine Stimme von hinten vernehmen.


    Nelson dreht sich um und sieht einen gutaussehenden Mann seines Alters, in geradezu vorbildlicher Abendgarderobe. Er gibt sich nicht mit weißen Schals und offenem Hemdkragen ab, sondern trägt einen ganz traditionellen Smoking und ein weißes Hemd, das seine leicht gebräunte Haut und das dichte dunkle Haar gut zur Geltung bringt. Nelson findet ihn auf den ersten Blick unsympathisch.


    Whitcliffe teilt dieses Gefühl offenbar nicht. «Edward! Darf ich vorstellen? Edward Spens, unser Gastgeber. Edward, das sind Detective Chief Inspector Harry Nelson und seine bezaubernde Gattin Michelle.»


    Edward Spens mustert Michelle anerkennend. «Ich wusste gar nicht, dass Polizisten so schöne Frauen haben, Gerry.»


    «Einen Vorteil muss der Job ja haben», erwidert Nelson gezwungen.


    Whitcliffe, der selbst nicht verheiratet ist (ein Umstand, der immer wieder zu Spekulationen Anlass gibt), schweigt. Michelle, erfahren im Umgang mit männlicher Bewunderung, reagiert mit einem strahlenden und doch distanzierten Lächeln.


    «Nelson», fährt Edward Spens fort. «Sind Sie nicht der Wachtmeister, der mit dieser Salzmoor-Sache zu tun hatte?»


    «Ja.» Nelson spricht nur ungern über seine Arbeit und hat eine ausgeprägte Abneigung gegen das Wort «Wachtmeister».


    «Schreckliche Geschichte.» Spens macht ein ernstes Gesicht.


    «Ja.»


    «Aber Gott sei Dank haben Sie ja alles aufgeklärt.» Spens klopft ihm herzhaft auf die Schulter.


    Ruth Galloway sei Dank vor allem, denkt Nelson bei sich. Doch Ruth hat darauf bestanden, so wenig wie möglich mit dem Fall in Verbindung gebracht zu werden.


    Laut sagt er: «Solche Fälle gibt es zum Glück nicht allzu oft.»


    «Darauf trinken wir!» Spens drückt ihm ein neues Glas Champagner in die Hand.



    Niemand hat beobachtet, wie Ruth sich übergeben hat, und so schiebt sie nur mit dem Fuß etwas Erde über das Erbrochene und steigt wieder ins Auto, wo Bruce Springsteen gerade einer Frau mit dem abwegigen Namen Wendy erklärt, sie seien «born to run». Sie setzt den Wagen rückwärts vom Campingplatz und fährt weiter Richtung Heimat.


    Sie bewohnt das mittlere von drei Häuschen am Rand des Salzmoors. Ein Nachbarhaus steht leer, das andere gehört einem Ehepaar, Wochenendurlaubern, die immer seltener kommen, seit die Kinder aus dem Haus sind. Ruth hat nichts gegen die Abgeschiedenheit. Im Gegenteil: Als sie jetzt aus dem Auto steigt und die endlose Weite des Moores in sich aufnimmt, die Sanddünen im Hintergrund und das ferne Murmeln des Meeres, verstärkt es ihre Freude nur noch, dass dieser Blick ihr ganz allein gehört. Lächelnd schließt sie die Haustür auf.


    Flint, ihr roter Kater, hat bereits auf der Lauer gelegen und stürmt jetzt laut jammernd auf sie zu. Sein Fressnapf ist noch voll, doch anscheinend empfindet er es als Zumutung, das abgestandene Zeug fressen zu müssen. Er streicht Ruth so lange schnurrend um die Beine, bis sie ihm frisches Futter zurechtmacht, obwohl der Geruch die Übelkeit zurückbringt. Dann schnuppert er ausgiebig daran und verschwindet durch die Katzenklappe nach draußen.


    Ruth setzt sich an den Tisch am Fenster, um ihren Anrufbeantworter abzuhören. Die erste Nachricht ist von ihrer Mutter, die wissen will, ob Ruth denn nun tatsächlich übers Wochenende komme. Aus irgendeinem Grund rechnet sie immer damit, dass sich die Pläne ihrer Tochter in letzter Sekunde ändern, obwohl Ruth eigentlich ausgesprochen pünktlich und zuverlässig ist. Die zweite Nachricht stammt von ihrer Freundin Shona, die irgendetwas von ihrem verheirateten Freund Phil zu berichten hat. Und die dritte ist von Max Grey. Na so was.


    «Hallo, Ruth. Ich wollte nur sagen, wie sehr ich unser Gespräch genossen habe. Und ich habe noch mal über unsere Leiche nachgedacht. Falls der Kopf fehlt, könnte das doch auf einen Kopfkult hinweisen. Haben Sie von den Lankhills-Gräbern in Winchester gehört? Dort wurden auf einem römischen Friedhof sieben enthauptete Leichen gefunden, darunter auch die eines Kindes. Ich frage mich, ob wir hier wohl etwas Vergleichbares haben. Na, wie auch immer, ich hoffe, wir hören uns bald.»


    Wie seltsam sich Archäologen manchmal ausdrücken, denkt Ruth. Unsere Leiche. Die Knochen, die unter den römischen Grundmauern aufgetaucht sind, haben sich in unsere Leiche verwandelt, die sie auf eine seltsame, surreale Weise mit Max Grey verbindet. Beide bringen sie diesem Skelett eine Art Besitzerstolz, vielleicht auch ein gewisses Mitgefühl entgegen. Aber ist das schon Grund genug, dass Max ihr auf den Anrufbeantworter spricht? Wollte er tatsächlich einen gemütlichen Plausch über geköpfte Leichen halten? Oder wollte er womöglich einfach nur mit ihr reden?


    Ruth seufzt. Das ist ihr alles viel zu kompliziert. Außerdem hat sie andere Dinge im Kopf. Immerhin muss sie morgen nach London fahren und ihrer Mutter erzählen, dass sie schwanger ist.



    «Zurzeit erschließen wir gerade drei zentrale Baugrundstücke im Herzen von Norwich. Die alte Gerberei, das Odeon-Kino und das verfallene Haus an der Woolmarket Street.»


    «Woolmarket Street?», schaltet sich Whitcliffe ein. «War das nicht früher mal ein Kinderheim?»


    «Soviel ich weiß, ja.» Edward Spens bestreicht ein Stück Brot mit Butter. «Sind Sie gebürtig aus Norwich, Gerry?»


    Als Whitcliffe nickt, denkt Nelson, dass das einiges erklären dürfte. Er selbst stammt aus Blackpool und würde sofort dorthin zurückkehren, wenn Michelle und die Mädchen nicht wären. Michelle hat ihn überredet, die Stelle in Norfolk anzunehmen, was er ihr insgeheim immer noch übelnimmt. Seinen Töchtern gefällt Blackpool überhaupt nicht: Die reden da alle so komisch, und man isst schon um fünf zu Abend. Außerdem finden sie es viel zu kalt, auch wenn die Mädels dort tagein, tagaus im Minirock herumlaufen.


    Das Fest ist in die Bankett-Phase eingetreten: Es gibt Schweinebraten, der sich als Spanferkel tarnt. Michelle hat ihre Portion bisher kaum angerührt. Sie ist vollauf damit beschäftigt, ihren Tischnachbarn zu bezirzen, eine Knalltüte namens Leo, im rosafarbenen Hemd und mit einer albernen Brille auf der Nase. Nelsons Tischdame, eine stattliche Erscheinung im blauen Satinkleid, hat ihn bisher keines Blickes gewürdigt, sodass er Edward Spens’ Marketingtiraden hilflos ausgeliefert ist.


    «Wir sind ein Familienunternehmen», sagt Spens gerade. «Gegründet wurde es von meinem Vater, Roderick Spens. Sir Roderick, um genau zu sein, er wurde für seine Verdienste um die Baubranche zum Ritter geschlagen. Offiziell hat er sich längst zur Ruhe gesetzt, aber er erscheint natürlich trotzdem noch jeden Tag im Büro und versucht mir zu erklären, wie ich die Geschäfte zu führen habe. Er ist zum Beispiel strikt gegen die Erschließung des Grundstücks an der Woolmarket Street. Dabei ist das doch ein erstklassiges Immobilienobjekt.» Er lacht ausgiebig. Nelson mustert ihn mit steinerner Miene. Immobilienobjekt. Für wen hält der Kerl sich eigentlich?


    «Harry!» Erst jetzt merkt er, dass seine Frau doch tatsächlich auch mal mit ihm redet. Sie strahlt ihn von der anderen Tischseite her an.


    «Harry, Leo sprach gerade von dieser römischen Siedlung, die sie ausgegraben haben. Ganz in der Nähe von Swaffham. Da habe ich ihm erzählt, dass wir auch eine Bekannte haben, die Archäologin ist.»


    Zu Nelsons großer Überraschung haben Michelle und Ruth sich auf Anhieb bestens verstanden. Michelle brüstet sich gern mit dieser intellektuellen Bekanntschaft: «Ich schwöre, sie verschwendet nicht einen Gedanken an ihr Aussehen.» Sie wäre garantiert erfreut zu hören, dass Ruth nicht abgenommen hat.


    «Stimmt», sagt Nelson, bleibt aber auf der Hut. «Sie arbeitet an der Universität.»


    «Ich schreibe gerade ein Stück», sagt Leo mit großem Ernst, «über den römischen Gott Janus. Den Gott mit den zwei Gesichtern. Den Gott des Anfangs und des Endes, der Türen und Tore, der Vergangenheit und der Zukunft.»


    Janus. In Nelsons Kopf regt sich etwas, das es aber nicht gleich schafft, sich durch Champagner und Spanferkel hindurchzukämpfen. Ach ja, klar, dieser neunmalkluge Freund von Ruth, der Typ von der Universität Sussex. Janus, der Gott der Türen und Tore.


    Und plötzlich wird Nelson noch etwas anderes klar. Es ist, als würde ein Film zurückgespult, der ihn erst beim zweiten Mal erkennen lässt, was eigentlich die ganze Zeit offensichtlich war. Er sieht Ruth wieder auf sich zukommen, das weite Oberteil vom Wind eng an den Körper gedrückt. Sie hatte nicht nur nicht abgenommen, sondern schien sogar noch etwas zugelegt zu haben.


    Ist es denkbar, dass Ruth schwanger ist? Falls ja, ist er möglicherweise der Vater.
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    «Wie, du bist schwanger? Du bist doch nicht mal verheiratet!»


    Es ist so eine Situation, in der Ruth am liebsten den Kopf in den Nacken legen und wie ein Wolf heulen würde. Sie hat sich ihre Enthüllung extra für den Sonntagsspaziergang durch den Castle Wood aufgehoben, in der Hoffnung, dass ihre Mutter vor allen Leuten vielleicht nicht gleich hysterisch werden würde. Aber weit gefehlt.


    «Man braucht nicht verheiratet zu sein, um schwanger zu werden», sagt sie.


    Ihre Mutter richtet sich zu ihrer vollen Größe auf. Sie ist ebenso üppig wie Ruth, wirkt allerdings eher majestätisch als dick, wie Königin Victoria in einer Hose von Marks & Spencer.


    «Das ist mir durchaus klar, Ruth. Wie du aber sehr wohl weißt, will ich darauf hinaus, dass Gott zum Zweck des Kinderzeugens nun mal die Ehe geschaffen hat.»


    Dass Gott früher oder später ins Feld geführt werden würde, war absehbar. Ruths Eltern sind Wiedererweckte Christen und glauben fest daran, dass Ruth, bis sie selbst dereinst Wiedererweckte wird, direkt auf die ewige Verdammnis zusteuert – die sie in diesem Moment ihrem aktuellen Aufenthaltsort in Eltham eindeutig vorziehen würde.


    «Aber ich bin nun mal nicht verheiratet», sagt sie so ruhig wie möglich und setzt im Stillen hinzu: Der Vater allerdings schon. Ihr ist klar, dass diese Zusatzinformation die Sache kaum besser machen würde.


    «Von wem ist es denn?», erkundigt sich ihr Vater mit belegter Stimme. Ruth mustert ihn traurig. Normalerweise ist er immer etwas zugänglicher als ihre Mutter, doch jetzt scheint er drauf und dran, sich in die Rolle des zornigen viktorianischen Patriarchen hineinzusteigern.


    «Das möchte ich nicht sagen.»


    «Das möchtest du nicht sagen?!» Ruths Mutter sinkt auf einen Baumstumpf. «Oh, Ruth, wie kannst du nur?» Sie zückt ein winziges Spitzentaschentuch und bricht in lautes Schluchzen aus. Die anderen Sonntagsspaziergänger mustern sie im Vorbeigehen neugierig. Ruth hockt sich neben ihre Mutter und hat ganz gegen ihren Willen massive Schuldgefühle.


    «Mum, es tut mir wirklich leid, dass dich das so aufregt, aber versuch doch mal, es von der positiven Seite zu sehen. Ich bekomme ein Baby. Ihr kriegt ein Enkelkind. Darüber sollte man sich doch eigentlich freuen.»


    «Freuen?», poltert ihr Vater. «Über einen Bastard-Enkel? Bist du völlig übergeschnappt?»


    Anscheinend, denkt Ruth. Anscheinend war sie wirklich übergeschnappt, auch nur eine Sekunde lang zu glauben, ihre Eltern könnten sich über die Neuigkeit freuen. Sich mit ihr freuen. Die Tatsache akzeptieren, dass ihre Tochter zwar keinen Mann hat, dafür aber bald ein Kind, und dass dieses Kind zwar nicht geplant, aber dennoch gewollt ist, von ganzem Herzen gewollt. Wie sehr, das wagt Ruth sich kaum selber einzugestehen. Sie weiß nur, dass ihr in dem Moment, als sich ihr Verdacht in dem dünnen blauen Streifen auf dem Schwangerschaftstest konkretisierte, das Herz überging. Jeder Schmerz, jede Enttäuschung ihres bisherigen Lebens, ja selbst die traumatischen Erlebnisse der letzten Monate schienen sich plötzlich zu verflüchtigen und ließen nur grenzenlose blaue Freude zurück.


    «Ich hoffe, ihr werdet eure Meinung noch ändern.» Mehr sagt sie nicht. Dann richtet sie sich auf und hilft ihrer Mutter von dem Baumstumpf wieder auf die Beine.


    «Wir ändern unsere Meinung nie», verkündet ihre Mutter mit stolzgeschwellter Brust. «Das liegt nicht in unserem Wesen.»


    Allerdings, denkt Ruth. Die Wiedererweckung hat das Gefühl von Unfehlbarkeit, das bei ihren Eltern ohnehin schon recht gut entwickelt war, nur noch verstärkt. Wie soll man auch jemals wieder falschliegen, wenn man doch von Gott auserwählt wurde? Das gilt ausnahmslos für alles. Ihre Eltern haben sich erst bekehrt, als Ruth schon in der Pubertät war – viel zu spät für sie, obwohl sie noch eine Zeitlang mit in die Kirche gegangen ist. Sie selbst hat nie zu Gott gefunden, aber eigentlich auch nie so recht nach ihm gesucht.


    Ihr Vater deutet theatralisch auf Severndroog Castle, das hinter ihnen aufragt.


    «Unsere Wertvorstellungen ändern sich nicht. Sie stehen so fest wie diese mittelalterliche Burg.»


    Ruth verkneift sich die Bemerkung, dass die fragliche Burg eine Caprice aus dem achtzehnten Jahrhundert ist und es im Mittelalter von unehelichen Kindern und unverheirateten Müttern vermutlich nur so gewimmelt hat. Sie sagt nur: «Ich hoffe trotzdem noch, dass ihr die Dinge anders seht, wenn das Baby erst einmal auf der Welt ist.»


    Ihre Eltern schweigen dazu; doch als sie die Avery Hill Road überqueren wollen, fasst Ruths Vater sie fürsorglich am Arm, als könnte die Schwangerschaft ihre Verkehrstüchtigkeit beeinträchtigen. Ruth empfindet das als merkwürdig tröstlich.



    Ein Sonntagnachmittag in einem Vorort von King’s Lynn. Fröhliche Familien brechen zu Fahrradtouren auf, Autos werden gewaschen, Hunde spazieren geführt, Zeitungen gelesen, und über allem liegt der Duft des sonntäglichen Bratens. Nachdem er sein eigenes Mittagessen verzehrt hat (Lammbraten und eine fleischlose Variante für Laura), verkündet Nelson, er werde jetzt den Rasen mähen. Michelle erklärt, sie wolle noch ins Fitnessstudio – sie ist wahrscheinlich die einzige Frau auf Erden, die am Sonntagnachmittag freiwillig ins Fitnessstudio geht –, und Laura beschließt, sie zu begleiten, um eine Runde zu schwimmen. So bleibt Nelson mit der sechzehnjährigen Rebecca zurück, die sich kurz darauf nach oben verzieht, um sich ihrem iPod und ihrem Rechner zu widmen. Nelson hat nichts dagegen einzuwenden. Er will allein sein und irgendwelche belanglosen Haushaltstätigkeiten erledigen. So kann er am besten nachdenken.


    Nachdem er den Rasenmäher aus dem Schuppen geholt und festgestellt hat, dass der Benzintank leer ist, den Reservekanister aus dem Kofferraum seines Mercedes gewuchtet, sich dabei den Fuß im Garagentor geklemmt, das kaputte Kupplungsseil repariert und Michelles Wäscheständer aus dem Weg geräumt hat, rasen seine Gedanken bereits. Ist Ruth tatsächlich schwanger? Ist das Kind von ihm? Im Februar haben sie eine Nacht miteinander verbracht, doch er hat den Verdacht, dass Ruth in der Zeit auch wieder mit ihrem Exfreund Peter zusammen war. Das Kind könnte also auch von ihm sein. Und was ist mit diesem Erik, ihrem Doktorvater? Nelson hatte immer den Eindruck, dass Ruth Erik recht nahestand. Ob sie auch miteinander im Bett waren? Es ist seltsam, doch für Nelson steht Ruth irgendwie auf einer höheren Ebene als andere Leute. Die Nacht, in der sie miteinander geschlafen haben, scheint ihm meilenweit entfernt von so alltäglichen Beweggründen wie Lust und Begehren, obwohl natürlich beides eine Rolle gespielt hat. Ruth und er sind einander auf Augenhöhe begegnet, nachdem sie gerade ein schreckliches Erlebnis gemeinsam durchgestanden hatten. Es fühlte sich einfach … richtig an. Und es war, erinnert sich Nelson, ganz unglaublicher Sex.


    Wenn er daran zurückdenkt, wie richtig es sich angefühlt hat, ist Nelson fast überzeugt, dass Ruth in dieser Nacht tatsächlich schwanger geworden sein muss. Es scheint wie vorherbestimmt. Großer Gott! Er gibt dem Rasenmäher einen energischen Schubs. Jetzt denkt er schon wie eine dieser bescheuerten Frauenzeitschriften. Dabei ist es sowieso äußerst unwahrscheinlich, dass sie schwanger ist. Sie wird wohl irgendwie verhütet haben (obwohl das nie zur Sprache kam – sie haben überhaupt nicht viel geredet in dieser Nacht). Wahrscheinlich hat sie doch einfach nur zugenommen.


    «Dad!»


    Rebecca beugt sich aus dem Fenster im oberen Stock. Mit ihrem langen blonden Haar und dem ernsten Gesicht wirkt sie seltsam anklagend, wie die viktorianische Darstellung einer betrogenen Ehefrau. Einen unsinnigen Moment lang stellt Nelson sich vor, dass seine Tochter über Ruth Bescheid weiß, dass sie Michelle davon erzählen wird …


    «Dad! Doug ist am Telefon. Er will wissen, ob du nachher noch ins Pub kommst.»


    Nelson unterbricht seine Arbeit und ringt nach Luft. Der Geruch nach frischgemähtem Gras ist geradezu betäubend.


    «Danke, Süße. Sag ihm, ich komme nicht. Ich möchte den Abend lieber mit meiner Familie verbringen.»


    Rebecca zuckt die Achseln. «Wie du willst. Aber ich glaube, Mum wollte ins Kino.»



    Am Abend, während Nelson mit seinen Töchtern einen alten James-Bond-Film schaut – Michelle ist tatsächlich mit einer Freundin ins Kino gegangen –, sitzt Ruth mit ihren Eltern im Wohnzimmer vor demselben Film, ohne viel davon mitzubekommen. Sie kann James Bond nicht leiden, findet ihn sexistisch, rassistisch und überhaupt unerträglich langweilig, doch ihren Eltern scheint der Film zu gefallen (obwohl man sich kaum jemand weniger Wiedererwecktes als James Bond vorstellen kann), und sie will auf keinen Fall noch weiter mit ihnen streiten. Den ganzen Nachmittag haben sie bis zur Erschöpfung über das Baby diskutiert. Wie konnte sie nur? Wer sich denn um das Kind kümmern solle, wenn sie zur Arbeit müsse? Ob sie denn nicht wisse, dass zu einer Familie auch ein Vater gehöre? Was das arme Würmchen denn bloß ohne Vater anfangen solle, ohne Familie, ohne Gott? «Ihr seid doch seine Familie», hat Ruth erwidert. «Und ihr könnt ihm auch von Gott erzählen.» Wobei ich, setzt sie im Stillen hinzu, ihm meine eigene Version auch nicht vorenthalten werde: dass Gott nämlich bloß ein Märchen ist. So wie Schneewittchen, nur noch ein bisschen gemeiner.


    Doch jetzt sind ihre Eltern glücklicherweise still und schauen seelenruhig zu, wie James Bond sich mit einer spärlich bekleideten Frau prügelt. Als Ruths Handy klingelt, werfen sie ihr vorwurfsvolle Blicke zu.


    Ruth geht in die Diele, um den Anruf entgegenzunehmen. «Phil» steht auf dem Display. Ihr Chef. Der Lehrstuhlinhaber des Fachbereichs Archäologie an der Universität North Norfolk.


    «Hallo, Phil.»


    «Hi, Ruth. Ich hoffe, ich störe nicht?»


    «Ich bin gerade bei meinen Eltern.»


    «Oh … schön. Ich wollte dir nur sagen, dass wir bei einer der Feldgrabungen auf etwas gestoßen sind.»


    Die Universität setzt sogenannte Feldarchäologen an Ausgrabungsstätten ein, die zur Weiternutzung, meistens zur Bebauung, erschlossen werden. Offiziell sind diese Feldarbeiter Phil unterstellt, und er betrachtet sie als den Fluch seines Daseins.


    «Bei welcher denn?»


    «Die an der Woolmarket Street.»


    «Und was haben sie dort gefunden?» Ruth fragt, obwohl sie die Antwort eigentlich schon kennt.


    «Menschliche Überreste.»


    


    

  


  
    
      4. Juni

      Festtag des Hercules Custos
    


    
      Ich war heute den ganzen Tag mit meiner Übersetzung des Catull beschäftigt. Sie hat mich abgelenkt. Das war FALSCH. Gestern Nacht habe ich erneut die Stimmen gehört. Früher glaubte ich, ich würde wahnsinnig, doch heute weiß ich, dass ich ERWÄHLT bin. Ich trage eine schwere Verantwortung.
    


    
      Es ist nicht nur die Herrin, die im Geiste zu mir spricht, sondern das ganze Heer von Heiligen, die einst an dieser Stätte wohnten. Die Märtyrer, die für ihren Glauben gestorben sind. Auch sie sprechen zu mir. Dies ist mein Leib. Dies ist mein Blut.
    


    
      Tod muss durch weiteren Tod, Blut durch Blut gesühnt werden. Das ist mir inzwischen klargeworden. Sie wird das niemals begreifen, weil sie ein Weib ist, und Weiber sind SCHWACH. Das weiß doch jeder. Sie hängt zu sehr an dem Kind. Das ist ein Fehler.
    


    
      Gestern Nacht habe ich erneut geopfert, und das Ergebnis war dasselbe. Ich muss noch warten. Dabei wird es immer größer. Es kann laufen, und bald wird es anfangen zu sprechen. Ich bin nicht grausam. Die Götter sind meine Zeugen, dass ich niemandem vorsätzlich Schmerz zufügen würde. Doch die Familie steht immer an erster Stelle. Was zu tun ist, muss nun einmal getan werden. Fortes fortuna iuvat.
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    Ruth kommt erst am Nachmittag auf das Baugrundstück an der Woolmarket Street. Montags muss sie keine Vorlesungen halten, sie hat die Gelegenheit genutzt, bei ihren Eltern ein wenig auszuschlafen. Sie leidet immer noch unter morgendlicher – und im Übrigen auch abendlicher – Übelkeit. Ihre Mutter hat Porridge für sie gekocht, weil das gut gegen Morgenübelkeit sein soll, und Ruth hat zwar nur ein paar Löffel davon heruntergebracht, aber durchaus registriert, dass ihre Mutter ihr etwas Gutes tun wollte. Ansonsten wurde über den Bastard-Enkel kein weiteres Wort verloren.


    Die Woolmarket Street gehört zu den ältesten Straßen von Norwich und ist Teil eines wahren Labyrinths aus schmalen, mittelalterlichen Gässchen, durchsetzt von scheußlich modernen Bürogebäuden. Nachdem sich Ruth, den aufgefalteten Stadtplan neben sich auf dem Beifahrersitz, mühsam durch das Gewirr von Einbahnstraßen geschlängelt hat, gelangt sie an einen Teil der alten Stadtmauer: klumpiges Mauerwerk, hauptsächlich Feuersteine, die eher so aussehen, als wären sie dort gewachsen und nicht aufgeschichtet worden. Gleich gegenüber erhebt sich, etwas zurückgesetzt von der Straße, hinter Eisentoren ein gewaltiges viktorianisches Anwesen. Von einem Torflügel verkündet ein Schild des Bauunternehmens Spens & Co, dass auf diesem Grundstück fünfundsiebzig Luxusapartments entstehen werden.


    Vom Tor aus wirkt das Haus nach wie vor eindrucksvoll. Eine baumbestandene Auffahrt verläuft in elegantem Schwung bis zu der ehrfurchtgebietenden Backsteinfassade. Durch das Laub kann Ruth Bogenfenster erkennen, Erker, Türmchen und andere Elemente viktorianisch-neogotischer Grandezza. Doch als sie näher kommt, stellt sie fest, dass das alles nur noch Fassade ist. Hier führen längst Bagger und Schuttcontainer das Regiment. Die Außenmauern des Hauses stehen zwar noch, doch dahinter eilen Männer mit Bauhelmen geschäftig über Planken und hastig improvisierte Laufstege und schieben dort, wo früher Flure, Salons, Küchenräume und Speisekammern waren, ihre Schubkarren entlang.


    Ruth hält direkt vor dem Haus. Die einstige Rasenfläche wird jetzt von einem Bauhäuschen und einem Miet-Klo geziert. Das Gras ist unter Bergen von Sand und Zement verschwunden, die Luft erfüllt vom Baulärm: Man hört Metall auf Metall schlagen, das pausenlose Rattern der Maschinen.


    Ruth greift nach ihrer Ausrüstung und steigt aus. Aus dem Bauhäuschen kommt ein rotgesichtiger Mann auf sie zu.


    «Kann ich Ihnen helfen?»


    «Doktor Ruth Galloway.» Ruth streckt ihm die Hand hin. «Von der Universität. Ich soll mich hier mit den Archäologen treffen.»


    Der Mann knurrt, als hätten sich soeben seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. «Wie sollen meine Jungs denn mit der Arbeit vorankommen, wenn’s hier ständig von Archäologen wimmelt?»


    Ruth geht nicht darauf ein. «Soviel ich weiß, leitet Ted Cross die Ausgrabung?»


    Der Mann nickt. «Ted der Ire. Ich schicke gleich jemanden, der ihn holen geht.» Dann reicht er ihr einen Helm – «Den müssen Sie auflassen» – und verschwindet wieder in seiner Bauhütte. Ruth kennt Ted den Iren flüchtig von früheren Ausgrabungen. Ein stämmiger Mann Ende vierzig, mit Glatze und zahllosen Tätowierungen, der zumindest äußerlich absolut nichts von einem Iren an sich hat.


    Ted kommt grinsend auf sie zu und enthüllt dabei zwei Goldzähne. «Sie wollen sich wohl unser Skelett anschauen, was?»


    «Ja. Phil hat mich angerufen.»


    Ted spuckt aus – eine unmittelbare Reaktion auf den Namen des Lehrstuhlinhabers? «Hier lang», sagt er dann.


    Er führt Ruth zum Haupteingang des Hauses. Davor steht einsam ein steinerner Torbogen, der imposant und fast ein wenig unwirklich aussieht. Als sie darunter hindurchgehen, liest Ruth die Inschrift, die in den Stein gehauen ist: Omnia Mutantur, Nihil Interit. Ruth war auf einer Gesamtschule, sie hat nie richtig Latein gelernt. ‹Omnia› heißt ‹alle› oder ‹alles›, wenn sie sich recht erinnert. ‹Mutantur› klingt nach ‹Mutation›, wird also vermutlich etwas wie ‹verwandeln› oder ‹verändern› heißen. Aber der Rest? ‹Nihil› klingt unangenehm endgültig, wie ‹Nihilismus›.


    Hinter dem Bogen führen breite Stufen hinauf zu einem eindrucksvollen Portikus: Säulen, Ziergiebel, das ganze Programm. Ruth durchquert den steinernen Vorbau – die Haustür wurde bereits entfernt –, und auf der anderen Seite erwartet sie ein trostloser Anblick. Das Innere des Hauses ist ganz und gar verschwunden, nur Schutt und verstreute Steine sind noch übrig. Hier und da steht noch ein Stück Treppe oder ein Türrahmen, was den irrealen Eindruck einer Theaterkulisse hinterlässt. An einigen Stellen entdeckt Ruth noch Tapetenreste an halb zerstörten Wänden und dazwischen, wie Treibgut, einzelne Möbelstücke: einen Aktenschrank, eine Keramikbadewanne, eine Kühlschranktür, an der noch die Magnete mit den lustigen Sprüchen haften: Ein Genie beherrscht das Chaos oder Teamwork ist Chefsache.


    «Die Bauarbeiten sind ja schon weit fortgeschritten», bemerkt sie.


    «Kann man wohl sagen.» Ted grinst ironisch. «Edward Spens hat es anscheinend eilig. Er findet es gar nicht toll, von Archäologen aufgehalten zu werden.»


    «Der Torbogen ist ziemlich eindrucksvoll.»


    «Der soll wohl auch stehen bleiben. Wird irgendwie in den Neubau integriert. Spens findet, das gibt der Anlage Klasse.»


    «Wissen Sie zufällig, was die Inschrift bedeutet?»


    «Was, ich? Ich war in Bolton auf der Schule. Passen Sie auf, wo Sie hintreten.»


    Gleich hinter dem Eingang geht es steil nach unten. Von der einstigen Diele ist nur noch ein schmaler, mit abgestoßenen und ausgebleichten schwarz-weißen Fliesen belegter Vorsprung übrig. Vor und direkt unterhalb der Türschwelle befindet sich ein Graben. Ruth erkennt die Handschrift der Archäologen auf den ersten Blick. Die Seitenwände sind schnurgerade, ein rot-weißer Messstab gibt Auskunft über die Tiefe. Unten im Graben steht eine junge Frau mit einem Bauhelm auf dem Kopf und schaut zu ihnen herauf.


    «Das ist Trace», sagt Ted, «eine unserer Feldarchäologinnen.»


    Ruth kennt Trace vom Sehen. Sie ist häufig an den sommerlichen Ausgrabungen beteiligt, außerdem arbeitet sie im Museum. Sie ist genau die Sorte Frau, neben der Ruth sich immer völlig unzulänglich vorkommt: gertenschlank, im ärmellosen Top, das ihre sehnigen Oberarme freilegt. Unter dem Helm quillt feuerrotes Haar hervor.


    «Wo sind die Knochen?», fragt Ruth.


    Trace deutet zum anderen Ende des Grabens hinüber.


    «Direkt unter der Türschwelle», sagt Ted und spricht damit Ruths Gedanken aus.


    Sie sieht den Grabstich sofort. Unter der steinernen Türschwelle, die noch nicht entfernt wurde, und einer dünnen Zementschicht ist der Boden aufgewühlt. Normalerweise könnte man dort eine Steinschicht und darunter eine Schicht Fundamentschutt erwarten, doch hier sind Sand, Steine und Erde ineinandergerührt wie ein Bauarbeitereintopf. Die Schichten wurden durcheinandergebracht, vor gar nicht allzu langer Zeit, und die Vertikale, die sich durch sie hindurchzieht, bezeichnet man als Grabstich. Zum ersten Mal wird Ruth die düstere Nebenbedeutung dieses Wortes bewusst. Dort, gleich unter dem in Unordnung gebrachten Boden, liegen die Knochen.


    Ruth kniet sich hin. Sie sieht auf den ersten Blick, dass es menschliche Knochen sind. «Haben Sie schon die Polizei benachrichtigt?», fragt sie. «Und den Gerichtsmediziner?»


    «Nein», antwortet Trace mürrisch. «Wir dachten, wir warten erst mal auf Sie.»


    «Und, was meinen Sie?» Ted schaut ihr über die Schulter.


    «Es sind Menschenknochen, allem Anschein nach von einem Kind. Das Alter ist schwer zu schätzen.» Bei frisch ausgegrabenen Knochen ist die Altersbestimmung meist recht einfach, doch je länger sie freiliegen, desto schwieriger wird es, das weiß Ruth aus leidvoller Erfahrung. Obwohl der Grabstich relativ neu wirkt, können die Knochen selbst doch jedes beliebige Alter zwischen fünfzig und mehreren hundert, vielleicht sogar tausend Jahren haben. Ruth hat einen Querschnitt vor sich: Die Knochen ruhen in der Seitenwand des Grabens. Es sieht aus, als läge die Leiche in Embryostellung. Ruth wirft Ted einen Blick zu. «Der Schädel fehlt», sagt sie.


    «Stimmt», erwidert er im Plauderton. «Das ist uns auch aufgefallen.»


    Plötzlich spürt Ruth, dass ihr wieder schlecht wird. Sie macht hastig ein paar Schritte von Ted weg und erbricht sich in eine Ecke des Grabens. Trace sieht ihr entsetzt zu.


    Ted hingegen bleibt völlig ungerührt. «Alles klar?», fragt er. «Wollen Sie einen Schluck Wasser?»


    «Ja, bitte.» Ruth hat pochende Kopfschmerzen und spürt, wie sie am ganzen Körper zittert. Muss das denn ausgerechnet hier passieren? Morgen weiß es wahrscheinlich schon der ganze Fachbereich. Sie geht in die Hocke, versucht, wieder ruhiger zu atmen.


    «Hier.» Ted kommt mit einer schon recht mitgenommenen Wasserflasche zurück. Ruth nimmt einen zaghaften Schluck daraus, und ihr Innenleben beruhigt sich wieder ein wenig. Bloß nicht aufregen. Tief durchatmen.


    «Tut mir leid», sagt sie. «Ich muss wohl etwas Falsches gegessen haben.»


    «Autobahnraststätten», meint Ted verständnisvoll.


    «Genau.» Ruth richtet sich wieder auf. «Ich denke, wir sollten die Polizei verständigen.»


    «Soll ich den Notruf wählen?», fragt Trace und klingt dabei zum ersten Mal etwas lebhafter.


    «Nein, ich habe eine andere Nummer.» Ruth zückt ihr Handy und drückt die Kurzwahltaste.


    «Ruth!», ruft die überraschte Stimme am anderen Ende. «Warum rufst du an?»


    «Wir haben Knochen gefunden, Nelson», sagt Ruth. «Ich glaube, die solltest du dir mal ansehen.»



    Als Nelson eintrifft, sind die Bauarbeiter bereits nach Hause gegangen. Zurückgeblieben ist nur der wutschnaubende Polier, der ständig wiederholt: «Edward Spens will das Grundstück Ende der Woche zum Bau freigeben.»


    «Ich bin überzeugt, dass auch er polizeilichen Ermittlungen nicht im Weg stehen wird», gibt Ruth bissig zurück. Seiner Miene nach zu urteilen, scheint der Polier nicht dieser Ansicht zu sein.


    Ruth hört Nelsons Mercedes mit quietschenden Reifen die kurvige Auffahrt heraufkommen. Sie ist sich ihrer Gefühle ihm gegenüber nicht ganz sicher. Natürlich mag sie ihn, vielleicht sogar mehr als das, aber sie weiß auch, dass ihr Verhältnis zu ihm immer schwieriger werden wird, je weiter die Schwangerschaft fortschreitet. Wenigstens wird es noch ein paar Wochen dauern, bis er Verdacht schöpft. Glücklicherweise hat sie ja schon immer weite Kleidung getragen.


    Dann erscheint Nelson selbst und bleibt einen Augenblick im Türrahmen stehen. Direkt hinter ihm ist Detective Sergeant Clough, einer seiner Mitarbeiter, den Ruth flüchtig kennt. Nelson gibt Clough ein paar rasche Anweisungen, dann kommt er den schmalen Laufsteg entlang und springt elastisch in den Graben hinunter. Genau so kennt ihn Ruth: immer in Bewegung, in Gedanken schon beim nächsten Schritt. Doch sie weiß, dass er beim Verhör auch sehr geduldig sein kann. Fast so geduldig wie ein Archäologe.


    «Wer ist hier zuständig?», will er als Erstes wissen.


    «Ich», würde Ruth am liebsten sagen, doch der Polier ist schneller.


    «Derek Andrews», stellt er sich vor. «Polier.»


    Nelson brummt nur und schaut an ihm vorbei zu Ruth.


    «Wo sind die Knochen?»


    «Hier», sagt Ruth. Während sie auf Nelson gewartet haben, hat sie gemeinsam mit Ted und Trace die Knochen weiter freigelegt und sie fotografiert, wobei ihr die Messlatte als Maßstab gedient hat. Das Skelett ragt jetzt wie ein makaberes Mosaik aus dem Boden. Nelson geht davor in die Hocke und streicht vorsichtig mit dem Finger über einen der Knochen.


    «Seid ihr sicher, dass es menschliche Knochen sind?», fragt er.


    «Mehr oder weniger», sagt Ruth. «Es können natürlich auch ein paar Tierknochen dabei sein, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich Schien- und Wadenbeine gesehen habe.»


    «Wirst du sie rausholen?»


    «Ich möchte das Skelett erst einmal vollständig freilegen», antwortet Ruth. «Weißt du noch, was ich dir bei der römischen Ausgrabungsstätte über Kontexte erzählt habe?»


    Nelson richtet sich wieder auf. «Und woher wissen wir, dass das keine römischen Knochen sind?», fragt er. «Oder welche aus der gottverdammten Steinzeit, so wie die von neulich?»


    Ruth beißt die Zähne zusammen. «Die waren aus der Eisenzeit.» Dann fährt sie ungerührt fort. «Wir können noch nichts mit Sicherheit sagen, aber das Grab wirkt einigermaßen aktuell. Siehst du die Linien, die sich durch die Bodenschichten ziehen? Ich vermute, die Leiche wurde dort begraben, als die Mauern errichtet wurden.»


    «Und wann war das?», fragt Nelson.


    «Na ja, das Haus wirkt viktorianisch. Also vor etwa hundertfünfzig Jahren.»


    «Das nennst du aktuell?»


    «Was war denn früher hier auf dem Grundstück?», erkundigt sich Clough.


    «Ein Kinderheim», antwortet Nelson knapp. «Unter der Leitung der Schwestern vom Heiligsten Herzen Jesu.»


    Clough schnappt hörbar nach Luft.


    «Was denn?», fragt Nelson gereizt.


    «Na ja, das sind doch Nonnen, nicht?», sagt Clough. «Und wie die sind, weiß man ja. Wahrscheinlich haben sie das arme Kind da umgebracht.»


    «Also, ich wüsste nicht, wie die sind.» Nelsons Miene verdüstert sich. «Und Sie, Sergeant, sollten lieber keine voreiligen Schlüsse ziehen.»


    «Wir glauben, dass hier im Mittelalter ein Friedhof war», mischt sich Ted ein. «Deswegen graben wir ja überhaupt. Der Bezirksarchäologe hat darauf bestanden, dass wir Ausgrabungen machen, bevor das Gelände neu bebaut wird.»


    «Edward Spens ist stinksauer», lässt sich Derek Andrews vernehmen. «Er sagt, Sie kosten ihn täglich mehrere tausend Pfund.»


    «Die kriegen wir aber nicht zu sehen», bemerkt Trace verdrossen. «Hier verdient doch jeder Maurer mehr als wir.»


    Nelson reagiert nicht auf den Einwurf und wendet sich wieder an Ruth. «Ist es möglich, dass die Knochen aus dem Mittelalter sind?»


    «Möglich ist alles», sagt Ruth, «aber der Kontext sieht viel moderner aus. Natürlich kann es sich auch um mittelalterliche Knochen handeln, die erst relativ kürzlich begraben wurden. Aber das halte ich für unwahrscheinlich. Das Skelett macht einen intakten Eindruck, es muss also recht bald nach Eintritt des Todes beerdigt worden sein.»


    «Na gut.» Nelson richtet sich entschlossen auf und klopft sich die Erde von der Hose. «Dann müssen wir das Grundstück eben so lange abriegeln, bis ihr mit euren Ermittlungen fertig seid.» Er hebt die Hand. «Und wie der verflixte Edward Spens darüber denkt, interessiert mich nicht. Hier ist jetzt die Polizei zuständig. Es war gut, dass du mich angerufen hast, Ruth, und nicht die Jungs hier vor Ort.»


    Wie Ruth sehr wohl weiß, leitet Nelson die Abteilung für Schwerverbrechen bei der Kriminalpolizei und kann es überhaupt nicht leiden, wenn sich irgendwelche «Uniformen», wie er immer sagt, in die Ermittlungen einmischen. Es ist ihr fast schon peinlich, wie sehr sie sich über sein Lob freut. Nelson spricht weiterhin mit ihr, ohne Trace, die sich sichtlich übergangen fühlt, auch nur eines Blickes zu würdigen.


    «Wie lang werdet ihr brauchen, Ruth?»


    «Zwei, drei Tage mindestens. Wir müssen nachsehen, ob da noch mehr Knochen sind. Außerdem fehlt der Kopf.»


    «Der Kopf?»


    «Ja, anscheinend fehlt dem Skelett der Schädel. Möglicherweise wurde er woanders auf dem Grundstück beigesetzt.»


    «Ist es ein Kind?», fragt Nelson. «Das Skelett?»


    «Ich glaube schon. Wenn wir die Knochen genauer untersucht haben, wissen wir mehr. An Kinderknochen findet man Wachstumsknorpel, sogenannte Epiphysenfugen. Mit fortschreitendem Lebensalter verknöchern diese Knorpel und werden in den Hauptknochen integriert. Der Schädel …» Ruth unterbricht ihren Kurzvortrag, als sie Nelsons glasigen Blick bemerkt. « … wäre natürlich die beste Möglichkeit, das Alter zu bestimmen.»


    «Wegen der Zähne?»


    «Ja, und wegen der Wachstumsmuster.»


    «Könnt ihr auch das Geschlecht bestimmen?»


    «Wenn es das Skelett eines Kindes vor der Pubertät ist, ist das sehr schwierig. Neulich gab es in Sussex aber einen Fall, bei dem die Archäologen sogar das Geschlecht embryonaler Skelette über DNA-Analysen bestimmen konnten. Falls es sich um ein älteres Kind handelt, kann uns der Schädel auch darüber Auskunft geben.»


    «Wieso?»


    «Bei männlichen Jugendlichen sind die Überaugenwülste nach der Pubertät stärker ausgeprägt.»


    Nelson grinst verhalten. «Du meinst, wir sind alle Neandertaler?»


    «Der Neandertaler ist ausgestorben», sagt Ruth, «aber ja, so was in der Art.»


    «Na, dann …» Nelson dreht sich zu Clough um. «Rufen wir mal die Jungs von der Spurensicherung.»


    Derek Andrews macht bereits seit einer Weile den Eindruck, als stünde er kurz vorm Explodieren. Jetzt kann er nicht mehr an sich halten. «Und wie soll ich das bitte Mr. Spens erklären?»


    «Sagen Sie ihm, wir ermitteln hier in einem mutmaßlichen Mordfall», erwidert Nelson und stemmt sich aus dem Graben heraus. Andrews murmelt etwas Unverständliches vor sich hin.


    Ruth geht hinter Nelson über den improvisierten Laufsteg. Ihr ist immer noch schlecht und ein wenig schwindelig. Die schwarz-weißen Fliesen verschwimmen ihr unangenehm vor den Augen. Sie bleibt kurz stehen, atmet tief durch. Nelson misst sie mit einem raschen, prüfenden Blick. «Alles in Ordnung mit dir?»


    «Ja», sagt sie leichthin und zwingt sich zu einer aufrechten Haltung. «Was sollte denn nicht in Ordnung sein?»


    «Das frage ich dich.»


    Das unbehagliche Schweigen hält kurz an, und Ruth bemerkt, wie Clough sie neugierig mustert.


    «Mir geht’s gut, Nelson», sagt sie. «Du weißt doch, das ist meine Arbeit.»


    Einen endlosen Augenblick lang mustert Nelson sie stirnrunzelnd. Dann brummt er: «Ich möchte auch gar nicht tauschen», und geht grußlos zu seinem Wagen zurück.
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    Ruth fährt langsam über die Umgehungsstraße von Norwich nach Hause. Die Übelkeit hat sich gelegt, und jetzt ist sie wahnsinnig hungrig – ein Muster, das ihr in den letzten paar Wochen schon vertraut geworden ist. Sie hält an einer Tankstelle und kauft ein Baguette und eine Flasche Mineralwasser. Kohlenhydrate ohne viel Schnickschnack, genau das braucht sie jetzt. Und Wasser natürlich. Beim Fahren bricht sie große Stücke von dem Brot ab und stopft sie sich in den Mund. Das Baby wird ihr einige zusätzliche Pfunde einbringen, das zeichnet sich jetzt schon ab. Aber mit das Tollste am Schwangersein ist ja, dass sie sich keine Gedanken mehr um ihr Gewicht zu machen braucht. Ruth hat seit der Schulzeit Übergewicht. Sie kann kaum noch sagen, wie viele Jahre ihres Lebens sie damit zugebracht hat, Diät zu machen, sich um ihren Body-Mass-Index zu sorgen und irgendwie so auf der Waage zu balancieren, dass sie zwei Kilo weniger anzeigt. Sie war bei den WeightWatchers und bei Slimming World und hat sich einige blähungsreiche Wochen lang nur von Kohlsuppe ernährt. Seit ein paar Jahren macht sie keine Diäten mehr, was keine weiteren Auswirkungen auf ihr Gewicht gehabt und sie auch nicht direkt glücklicher gemacht, aber immerhin mit ihrem Schicksal versöhnt hat. Sie wird eben nie zu den Frauen gehören, die aller Welt erzählen, dass sie essen können, was sie wollen, und dabei kein Gramm zunehmen («Das liegt einfach an meinem Stoffwechsel – ich würde sonst was darum geben, ein paar Kurven zu haben!»). Sie wird niemals eine gute Figur im Bikini oder im Trägertop machen, aber im Großen und Ganzen stört sie das nicht weiter. Sie trägt unauffällige, weite Kleidung und schaut nur in den Spiegel, um sicher zu gehen, dass sie keine Spinatreste zwischen den Zähnen hat. Aber jetzt – Halleluja! – hat sie endlich eine Entschuldigung fürs Dicksein. Sie kann eine normale Cola trinken, ohne dass der Chor unsichtbarer Stimmen in ihrem Hinterkopf auf sie einschimpft: «Habt ihr gesehen, wie dick die ist? Da sollte sie aber lieber eine Cola Light trinken.»


    Ob Nelson etwas gemerkt hat? Wahrscheinlich nicht. Er war ziemlich kurz angebunden, aber so ist er immer, wenn er in einer Ermittlung steckt. Und immerhin hat er sich an sie gewandt und sie gefragt, wie lange die Ausgrabungen noch dauern werden, was Trace und den Polier sichtlich verärgert hat. Wenn ihr bloß nicht schlecht geworden wäre! Ted der Ire hat sich ja nett verhalten, aber sie will die Hand nicht dafür ins Feuer legen, dass Trace nicht gleich all ihren Feldarchäologen-Freunden davon erzählt. Ob es an der langen Autofahrt gelegen hat oder am anstrengenden Herumklettern auf der Baustelle? Vielleicht war es aber auch das Skelett, die Embryohaltung, die Vorstellung des vom Körper getrennten Schädels. Ruth erinnert sich daran, was Max über den Kopfkult in der keltischen Mythologie gesagt hat. Die Kelten waren Kopfjäger. Ihre Krieger schlugen den Gegnern im Kampf den Kopf ab und hängten ihn ihren Streitrössern um den Hals. Und nach dem Kampf wurden die erbeuteten Köpfe am Eingang des Tempels präsentiert. Der abgetrennte Kopf ist ein häufiges Element in der keltischen Kunst.


    Ob die Leiche auf dem Baugrundstück wohl keltisch oder römisch ist? Vielleicht stammt sie ja auch aus dem Mittelalter, ist ein Überbleibsel des längst verschwundenen Friedhofs? Möglich wäre es, doch Ruth ist immer noch überzeugt, dass es sich um eine jüngere Bestattung handeln muss, die innerhalb der letzten ein- bis zweihundert Jahre stattgefunden hat. Der unruhige Boden unterhalb der Türschwelle deutet darauf hin, dass die Leiche dort begraben worden sein muss, bevor die Tür angebracht wurde. Wie lange war das Kinderheim dort? Sie wird Nelson bitten müssen, sich die Eigentümerurkunde und die Bauunterlagen anzusehen.


    Als Ruth die Abzweigung nach Swaffham passiert, biegt sie in einem spontanen Impuls scharf ab und erntet dafür wütendes Hupen aus dem Wagen hinter sich. Sie hat beschlossen, bei der römischen Ausgrabungsstätte vorbeizuschauen und sich mit Max zu unterhalten. Und wenn es nur dafür gut ist, nach dem langen Tag am Steuer noch ein bisschen draußen zu sein. Der Nieselregen, der den ganzen Tag gefallen ist, hat nachgelassen, und oben auf dem Hügel ist die Luft bestimmt frisch und rein.


    Zu Ruths Erstaunen parkt am Fuß des grasbewachsenen Hanges ein Reisebus in recht ungünstiger Position. Der Fahrer sitzt noch am Steuer, verzehrt ein Sandwich und blättert in der Sun. Als Ruth ihren Renault neben ihm abstellt, sieht sie ein Grüppchen älterer Leute den Hügel herunterkommen. Sie tragen Tweed- und Regenkleidung, manche haben Reiseführer in der Hand. Es geht steil bergab, und ein Teil der Gruppe muss sich mit angestrengtem Keuchen auf Spazierstöcke stützen, während andere mit geradezu jugendlichem Elan den Hang hinabspurten. Ganz hinten entdeckt Ruth Max, der einer stämmigen grauhaarigen Dame den Arm geboten hat. Ein paar der älteren Herrschaften lächeln Ruth an und winken ihr zu, und sie winkt zurück, obwohl sie keine Ahnung hat, wer diese Leute sind. Immerhin sind sie freundlich. Als alle im Bus sitzen, faltet der Fahrer seine Zeitung zusammen, und die Räder graben sich langsam in den matschigen Untergrund. Max winkt dem Bus eifrig hinterher, bis er außer Sichtweite ist.


    «Hallo, Max!»


    Er zuckt zusammen. «Ruth! Ich habe Sie gar nicht gesehen.»


    «Was war denn das für Besuch?»


    Er verzieht das Gesicht. «Die Seniorengruppe der Konservativen.» Sofort bereut Ruth, ihnen zugewinkt zu haben. «Wir kriegen hier ziemlich viel Besuch. Vorhin waren die Pfadfinder da.»


    «Mein Gott! Zwei paramilitärische Organisationen an einem Tag!»


    Max grinst. «Am meisten Angst machen mir ja die Alten. Haben Sie die Frau gesehen, die sich bei mir eingehängt hatte? Die sah doch aus wie Kaiser Vespasian.»


    Ruth muss lachen. «Ich wollte mich eigentlich auch ein bisschen umsehen, aber falls Sie heute schon genug den Fremdenführer gespielt haben …»


    «Nein, nein.» Sein Eifer schmeichelt ihr. «Ich führe Sie gern noch etwas herum. Wir haben heute auch eine ganz interessante Entdeckung gemacht.»


    Sie steigen den Hang hinauf, und Ruth versucht, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr sie dabei aus der Puste kommt. Herrje, wenn sie so weitermacht, wird sie sich im neunten Monat überhaupt nicht mehr bewegen können. Dummerweise war sie ja schon vorher nicht gerade in Topform.


    Oben angekommen, eilt Max gleich weiter, auf den hintersten Graben zu. Ruth folgt ihm langsamer. Er war offensichtlich keineswegs untätig, obwohl seine Studenten noch gar nicht eingetroffen sind. Auf dem Kamm des Hügels befinden sich jetzt drei Gräben, die wie die Speichen eines Rades angeordnet sind. Der hinterste Graben ist der tiefste, und als Ruth näher kommt, erkennt sie die einzelnen Bodenschichten: den Mutterboden, darunter die verräterische Kalkschicht, die darauf hinweist, dass früher, vor Tausenden von Jahren, die ganze Gegend hier überschwemmt war. Durch die Kalkschicht zieht sich eine Mauer, ein Gemisch aus Feuersteinen und Mörtel und einer dünnen Schicht Backstein, der eindeutig römischen Ursprungs ist. Unterhalb dieser Backsteinschicht schimmert eine silbergraue Halbkugel sanft im Abendlicht.


    «Ein Schädel?»


    «Ja. Mehr kann man im Augenblick noch nicht erkennen.»


    «Glauben Sie, es handelt sich um ein Fundamentopfer?»


    «Genau das glaube ich.» Max deutet auf die Steinschicht. «Ich vermute, dass das hier eine Zimmerecke ist, was durchaus bedeutsam wäre. Denken Sie an die Kinderleichen von Springfield. Die waren an allen vier Ecken des Tempels begraben.»


    «Heißt das, hier war ein Tempel?» Ruth lässt den Blick über den Graben wandern, mit seinen ordentlichen Erdwällen unter dem freien Himmel, und sieht vor ihrem inneren Archäologenauge einen steinernen Tempel mit Götterstatuen, einem Altar und Weihrauchschwaden.


    «Es wäre zumindest eine Möglichkeit. Wir haben Tonscherben gefunden, die zu Amphoren gehören könnten. Aber möglicherweise war es auch ein Privathaus.»


    Ruth weiß, dass es in allen römischen Häusern kleine Altäre für die Hausgötter gab. Das Familienoberhaupt – der pater familias – war im Grunde nichts anderes als der Hohepriester seiner eigenen Privatreligion. Und im Herd, dem symbolischen Mittelpunkt des Heims, flackerte stets ein Feuer zu Ehren der entsprechenden Göttin. Wie hieß sie noch gleich?


    «Vesta», hilft Max ihr auf die Sprünge. «Sie brauchen nur an die Streichholzmarke zu denken. Ihr griechischer Name lautet Hestia. Die Frauen im Haus hatten dafür zu sorgen, dass das Feuer niemals ausgeht. Sie brachten ihr auch Opfer dar.»


    «Kam es nicht auch vor, dass Tote in römischen Wohnhäusern beigesetzt wurden?», erkundigt sich Ruth.


    «In frührömischer Zeit war es sogar an der Tagesordnung, dass tote Familienmitglieder zu Hause beigesetzt wurden», antwortet Max. «Oft findet man im Umkreis solcher Gräber die Initialen DM. Das steht für Dii Manes – die Geister der Toten oder auch ‹die Guten›.»


    Ruth fröstelt, als ihr die kleine Leiche unter der Türschwelle in der Woolmarket Street wieder einfällt. Die Guten. Auch Kinder sind nach allgemeiner Ansicht gut und unschuldig noch dazu. Und doch scheint das niemanden davon abzuhalten, ihnen grauenvolle Dinge anzutun.


    «Man hat auch Kinderleichen gefunden, oder?», fragt sie.


    «Ja. In Cambridge wurden in den Siebzigern zwölf Neugeborene unter einem römischen Haus entdeckt. Wir wissen nicht, ob sie eines natürlichen Todes gestorben sind, vielleicht sogar tot geboren wurden, oder ob man sie geopfert hat.»


    «Die Feldarchäologen haben gerade eine Leiche auf einem Baugrundstück in Norwich gefunden», sagt Ruth zögernd. «Soweit ich feststellen konnte, hat sie keinen Kopf.»


    Max sieht sie interessiert an. «Ist sie zeitgenössisch?»


    «Das weiß ich noch nicht. Die Radiokarbondatierung steht noch aus. Aber der Grabstich wirkt vergleichsweise neu.»


    «Trotzdem können die Knochen noch alt sein.»


    «Stimmt», pflichtet Ruth ihm bei. «Aber das Skelett sieht intakt aus. Ich vermute, es wurde dort begraben, bevor die Türschwelle angebracht wurde.»


    «Und wann war das?»


    «Nun ja, es ist ein viktorianisches Haus, aber die Eingangstür und der Portikus können gut auch später dazugekommen sein. Es war einmal ein Kinderheim.»


    Als sie an das Kinderheim denkt, fällt ihr noch etwas anderes ein. Sie zieht ihr Notizbuch aus der Tasche. «Können Sie mir sagen, was das heißt?», fragt sie. «Es ist eine Inschrift von dem Grundstück.»


    Max liest die Worte, die sie abgeschrieben hat, und einen Augenblick lang verdüstert sich seine Miene. Ruth überlegt, ob sie ihn irgendwie gekränkt hat. «Ich verstehe es selbst nicht ganz», erklärt sie nervös. «Dazu war ich wohl nicht auf der richtigen Schule.»


    «Omnia mutantur, nihil interit.» Max liest die Worte zögernd ab. «Das bedeutet: Alles verändert sich, nichts vergeht.»


    «Oh … vielen Dank. Sie hatten also Latein auf der Schule?» Ruth findet, dass er durchaus nach Privatschule aussieht. Vielleicht liegt das ja an den Locken. Oder am Range Rover.


    Max lächelt und wirkt wieder genau so charmant und lässig wie zuvor. «Nein, aber im Lauf der Jahre habe ich es mir dann doch angeeignet. Die alten Römer sind schließlich mein Spezialgebiet.»


    «Alles verändert sich, nichts vergeht», wiederholt Ruth. «Was ist denn das für ein eigentümliches Motto?»


    «Das perfekte Motto für Archäologen», sagt Max und klettert wieder aus dem Graben.



    Nelson steuert seinen Wagen zurück zum Polizeirevier und versucht, nicht weiter auf Clough zu achten, der neben ihm geräuschvoll eine Tüte Chips leert. Wenn sie zu Ermittlungen außerhalb unterwegs sind, mampft Clough praktisch ununterbrochen: Chips, Süßigkeiten, Unmengen von Fastfood. Eigentlich erstaunlich, denkt Nelson säuerlich, dass er noch keine Tonne ist. Wenn man ehrlich ist, hat Clough sogar weniger Bauch als er. Es gibt eben keine Gerechtigkeit auf der Welt.


    «Glauben Sie, es war Mord?», fragt Clough mit vollem Mund. Nelson wird ganz schlecht von dem Käse-Zwiebel-Geruch. Vielleicht leide ich ja unter Morgenübelkeit, denkt er. Als Michelle schwanger war, hatte er beide Male mit psychosomatischen Beschwerden zu tun. Aber Ruth ist ja vielleicht gar nicht schwanger, und falls doch, ist das Kind womöglich gar nicht von ihm.


    «Keine Ahnung», antwortet er knapp. «Und Sie hatten übrigens auch kein Recht, da herumzuspekulieren.»


    «Ach, kommen Sie, Boss, Sie wissen doch selbst, wie Nonnen und Priester sind. Ich habe mal ein Buch gelesen, das in Irland spielt. Sie machen sich keine Vorstellung, was die mit den armen Kindern da angestellt haben.»


    Nelson schweigt und denkt an seine eigene Schulzeit auf der Klosterschule zurück. Er weiß noch, dass die Mönche sehr streng waren, streng, aber gerecht. Er selbst war als Schüler wahrlich kein Engel – wahrscheinlich hatte er sämtliche Strafen redlich verdient. Auch an den Gemeindepfarrer erinnert er sich noch: Pater Damian, ein zierlicher, unauffälliger Mann. Nelsons Mutter war ihm treu ergeben und legte ihm ständig alle möglichen dogmatischen Ansichten in den Mund: «Pater Damian findet … Pater Damian meint …» Soweit Nelson sich erinnert, äußerte Pater Damian selbst nie zu irgendetwas eine Meinung, außer wenn es um Rennpferde ging. Er war ein passionierter Wetter.


    «Die meisten dieser Bücher sind doch Käse», sagt er, während er viel zu schnell um die Kurve biegt. «Schriftsteller denken sich alles Mögliche aus, um damit Kohle zu machen.»


    «Aber Nonnen sind mir echt unheimlich». Clough lässt sich nicht beirren. «Diese schwarzen Gewänder und dann noch diese Schleier. Gruselig.»


    «Meine Tante ist Nonne», sagt Nelson, damit Clough endlich die Klappe hält. Eigentlich ist Schwester Margaret Mary vom Kostbaren Blut nur seine Großtante, die Schwester seiner Großmutter. Er hat sie seit Jahren nicht mehr gesehen.


    «Im Ernst? Dann sind Sie also katholisch?»


    «Ja», antwortet Nelson, obwohl er seit Rebeccas Erstkommunion vor acht Jahren keine Kirche mehr betreten hat.


    «Heiliger Bimbam, Boss. Ich hätte ja nie gedacht, dass Sie religiös sind.»


    «Bin ich auch nicht», sagt Nelson. «Man muss ja nicht gleich religiös sein, nur weil man katholisch ist.»
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    Ruth und Max sitzen an der Theke des Phoenix. Ruth hat schon wieder einen Bärenhunger. Sie hat eine Tüte Chips (ohne alles) aufgerissen und muss sich sehr überwinden, Max wenigstens zum Schein ein paar davon anzubieten.


    «Nein danke.» Max winkt ab und nimmt einen großen Schluck aus seinem Bierglas, und Ruth schiebt sich triumphierend vier Chips auf einmal in den Mund.


    «Ich würde mich freuen, wenn du dir die Knochen noch einmal anschauen könntest, sobald wir sie ausgegraben haben», sagt Max. Sie haben sich inzwischen aufs Du geeinigt. «Geht das?»


    «Sicher», bringt Ruth mit vollem Mund heraus und wird ein bisschen rot.


    «Schließlich ist das ja dein Fachgebiet, nicht?»


    Ruth pflichtet ihm lebhaft bei und versucht, dabei tatsächlich wie eine Fachfrau zu klingen und nicht wie die Titelanwärterin einer Meisterschaft im Chips-Futtern.


    «Ich wüsste wirklich gern, wie und weshalb diese Leiche enthauptet wurde», fährt Max fort. «Und ob es vor oder nach Eintritt des Todes passiert ist.»


    «Glaubst du, das ist ein weiterer Hinweis auf einen Kopfkult?», fragt Ruth.


    «Das kann gut sein. Kopfkulte waren zwar eher bei den Kelten als bei den Römern üblich, aber es gibt auch Beispiele aus römischer Zeit. Und auch im Mittelalter wurden Köpfe häufig als Reliquien aufbewahrt. Denk nur an den heiligen Hugo von Lincoln. Dem hat man den Kopf abgetrennt, damit er seine Wunder allein vollbringen kann. Oder der heilige Fremund. Der Legende nach wurde er dabei beobachtet, wie er seinen abgetrennten Kopf in einer Quelle wusch. Die Quelle besaß anschließend natürlich auch Wunderkräfte.»


    Max klingt animiert, belustigt sogar, doch Ruth hat nicht allzu viel für Wunder übrig. Ihre Eltern lehnen alles rigoros ab, was mit Wundern und Reliquien zusammenhängt; für sie sind das gefährliche papistische Praktiken. Ruth muss wieder an das Kinderheim denken und daran, wie Nelson die Nonnen verteidigt hat. Sie weiß, dass er katholisch aufgewachsen ist. Dann fällt ihr Cathbad ein, ihr guter Freund und Freizeit-Druide. Er wäre bestimmt ganz begeistert von dieser Sache.


    «Auf meinem Grundstück in Norwich soll mal eine mittelalterliche Kirche gestanden haben», erzählt sie. «Deshalb wurden die Feldarchäologen auch mit den Grabungen dort beauftragt.»


    «Du weißt ja, wie das in Norwich ist.» Max klingt immer noch belustigt. «Da wimmelt es nur so von Kirchen.»


    «Eine Kirche für jeden Sonntag des Jahres …»


    «… und ein Pub für jeden Wochentag», beendet Max den altbekannten Spruch, und sie müssen beide lachen. Ruth ist seltsam erleichtert, als hätten sie sich wieder auf sicheres Terrain begeben. Max fängt ihren Blick auf, und sie spürt, wie sie errötet. Doch dann ruiniert ihr Magen alles, indem er ein vernehmliches Knurren von sich gibt.


    «Möchtest du etwas essen?», fragt Max. «Die kochen hier ziemlich gut.»


    Ruth nickt eifrig.



    Als Ruth wieder zum Salzmoor kommt, ist es bereits stockdunkel. Sie fährt langsam: Die Straße hat tiefe Gräben auf beiden Seiten, eine falsche Bewegung des Lenkrads genügt, um im finsteren Abgrund zu landen. Im Nichts. Das flache Sumpfland wurde vom nächtlichen Dunkel verschluckt, Ruths Scheinwerfer sind die einzige Lichtquelle weit und breit. Ob der Rest der Welt wohl verschwunden ist? Manchmal fühlt es sich fast so an. Sie gleitet in ihrem Kreis aus Licht dahin, während das Radio leise und beruhigend auf sie einredet.


    Ihr Häuschen liegt im Dunkeln, doch als sie das Gartentor öffnet, wird ihr ungepflegter Vorgarten urplötzlich in grelles weißes Licht getaucht. Nach dem Lucy-Downey-Fall hat Nelson darauf bestanden, dass sie sich ein Sicherheitslicht mit Bewegungsmelder einbauen lässt. Ruth findet es schrecklich. Immer wieder wacht sie mitten in der Nacht auf, weil ein Fuchs durch den Garten geschlichen ist und den Scheinwerfer ausgelöst hat. Die Dunkelheit stört sie nicht weiter, doch das Licht macht ihr häufig Angst.


    Zum Glück kommt Flint ihr gleich laut schnurrend entgegen. Seit Sparky, ihre zweite Katze, nicht mehr lebt, malt Ruth sich immer automatisch das Schlimmste aus, wenn Flint nicht sofort zu sehen ist, sobald sie die Haustür aufschließt. Wie er es wohl finden wird, meine Aufmerksamkeit plötzlich mit einem Baby zu teilen?, überlegt sie, während sie seinen Fressnapf mit Katzenfutter füllt. Der Gedanke an ein Baby in diesem Haus geht nach wie vor über ihr Vorstellungsvermögen. Vom Kopf her weiß sie, dass sie schwanger ist und in etwa sechs Monaten ein Kind haben wird. Und dennoch ertappt sie sich immer wieder dabei, wie sie darüber nachdenkt, wohin sie nächstes Jahr in Urlaub fahren könnte und ob sie nicht doch ein Freisemester nehmen und zu Ausgrabungen auf die Jungferninseln fahren soll. Da habe ich längst das Baby, sagt sie sich dann, doch ihre Phantasie kommt damit einfach nicht zurecht. Sie hat schon genug mit dem Schwangersein zu tun – der Gedanke an das fertige Kind ist im Augenblick einfach zu viel für sie.


    Eigentlich hat sie gehofft, dass es realer würde, wenn sie ihren Eltern davon erzählt, doch deren melodramatische Reaktion lässt alles nur noch abwegiger erscheinen. Hat ihr Vater wirklich gepoltert: «Ich werde den Schurken umbringen!»? Das kann doch eigentlich gar nicht sein. Und hat ihre Mutter tatsächlich geweint und verkündet, damit würden ihre schlimmsten Befürchtungen wahr? Hat sie Ruth tatsächlich vorgeworfen, nun die Quittung für ihr zügelloses Leben zu bekommen? Derartige Äußerungen gibt es doch sonst nur im Film, nicht im richtigen Leben. Doch da ihre Eltern regelmäßig in die Kirche gehen, ist es für sie ganz normal, von Tod, Vernichtung und der Sünde Lohn zu reden. Ruth hält sich da lieber an nüchtern dargestellte, wissenschaftliche Fakten. Sie hat solchen Reden einfach nichts entgegenzusetzen.


    Bald wird sie Phil informieren müssen. Sie kann nicht zulassen, dass ihre Kollegen sich in Mutmaßungen ergehen, ist aber überzeugt, dass Trace aller Welt davon berichten wird, wie Ruth Galloway sich auf dem Baugrundstück übergeben hat. Phil wird gut reagieren, da ist sie sich sicher. Er ist ein moderner Mann und gibt immer damit an, dass er Windeln wechselt und im Haushalt hilft. Neuerdings hat er allerdings eine Affäre mit Ruths Freundin Shona, was seinem Image als perfekter Ehemann und Vater nicht sonderlich guttut. Doch das darf Ruth offiziell gar nicht wissen. Sie wird Phil alles erzählen und sich anschließend damit befassen, ihren Mutterschaftsurlaub zu organisieren. Vielleicht begreift sie dann ja endlich, dass sie tatsächlich ein Baby bekommt.


    Aus irgendeinem Grund hat sie schon wieder Hunger und stöbert in der Küche nach ein paar Keksen. Dann setzt sie sich an den Schreibtisch, um ihre Mails zu checken, klickt sich durch flehentliche Bitten ihrer Studenten um mehr Zeit für ihre Seminararbeiten, angeblich lustige Witzchen, die ein Kollege aus dem Fachbereich Chemie ihr ständig schickt, und die neuen Belegungspläne für das kommende Semester. Nicht zu fassen, dass sich das akademische Jahr schon wieder dem Ende zuneigt.


    Gerade will sie eine weitere Nachricht aus dem Fachbereich Chemie löschen, als sie noch rechtzeitig den Namen des Absenders sieht.


    
      Von: Michael Malone
    


    
      Datum: 19. Mai 2008, 17:30
    


    
      An: Ruth Galloway
    


    
      Betreff: Imbolc
    


    Michael Malone, besser bekannt unter dem Namen Cathbad, Freizeit-Druide und Laborassistent am Fachbereich Chemie. Seltsam. Vorhin, als sie mit Max im Pub saß, hat sie noch an ihn gedacht. Aber bei näherem Nachdenken ist das vielleicht gar nicht so seltsam. Cathbad hat die Gabe, immer dann aufzutauchen, wenn man ihn gerade braucht. Er selbst würde wahrscheinlich sagen, dass sich darin sein sechster Sinn offenbare, seine außergewöhnliche Wahrnehmungskraft für alles, was um ihn herum geschieht. Ruth fühlt sich wohler mit dem Gedanken, dass es Zufall ist. Aus ihrer Sicht ist das letzte Wort über Cathbads sechsten Sinn noch lange nicht gesprochen.



    Entfacht ein Feuer zum Fest Imbolc, liest sie in der Mail, der keltischen Feier des nahenden Frühlings. Seid bei uns am Freitag, den 23. Mai, um 18 Uhr am Strand des Salzmoors. Dort werden wir ein Feuer zu Ehren von Brigid entzünden, der Göttin der heiligen Quellen, des gesegneten Feuers und der Heilkraft.


    Darunter hat Cathbad etwas weniger gestelzt ergänzt:


    Normalerweise wird Imbolc am 2. Februar gefeiert, aber da war das Wetter so scheußlich, dass ich lieber warten wollte. Brigid wird das schon nichts ausmachen! Du musst unbedingt kommen, Ruth.


    Die Mail schließt mit ein paar Versen auf Gälisch, die Cathbad freundlicherweise gleich übersetzt hat:


    
      Thig an nathair as an toll
    


    
      La donn Bride,
    


    
      Ged robh tri traighean dh’ an t-sneachd
    


    
      Air leached an lair.
    


    
       
    


    
      Die Schlange kommt aus ihrem Loch
    


    
      Am braunen Tag der Brigid,
    


    
      Obgleich der Schnee drei Fuß hoch liegt
    


    
      Auf dem flachen Grund der Erde.
    


    Ruth kann den Blick lange nicht von der Mail abwenden. Natürlich ist genau das Cathbads Spezialität: keltische Mystik als Rechtfertigung dafür, sich hemmungslos zu betrinken und um ein Lagerfeuer zu tanzen. Aber andererseits … Mit dem Cursor markiert sie die Worte «Göttin der heiligen Quellen». Es kommt ihr seltsam, fast schon unheimlich vor, dass diese Mail so direkt auf ihr Gespräch mit Max folgt. Außerdem wundert sie sich über die Formulierung «heilige Quellen». Diese Brigid scheint doch eindeutig heidnisch zu sein – in welchem Sinn sind ihre Quellen dann heilig? Und was hat es mit dem «gesegneten Feuer» auf sich? Ist Brigid eine weitere Feuergottheit? Heilig, gesegnet: Das ist Kirchenvokabular, und doch weiß Ruth, dass die Feier am Strand des Salzmoors alles andere als christlich gefärbt sein wird.


    Kurz entschlossen gibt sie «St. Brigid» in ihre Suchmaschine ein und erhält umgehend einen Wikipedia-Eintrag zur heiligen Brigid oder Brigida von Kildare. Sie erfährt, dass die heilige Brigid zusammen mit Patrick und Kolumban zu den Schutzpatronen Irlands gehört. Ihr Gedenktag ist der erste Februar.


    Imbolc wird Cathbad zufolge normalerweise am zweiten Februar gefeiert. Hat die heilige Brigida, die offenbar Nonne war, etwas mit dem älteren, heidnischen Fest zu tun? Ruth liest weiter. Brigida hat ein Kloster in Kildare begründet, das nach einer gewaltigen Eiche vor dem Fenster ihrer Zelle auch «Eichen-Kirche» genannt wird. Die Eiche, das weiß Ruth, ist in der nordischen sowie der keltischen Mythologie von großer Bedeutung. Das Wort «Druide» leitet sich sogar vom keltischen Wort für Eiche ab: derw.


    Eine weitere Geschichte befasst sich mit dem sogenannten Brigid-Kreuz. Der Legende nach soll die heilige Brigida ein Kreuz aus Stroh gefertigt und es einem Sterbenden ans Bett gelegt haben, um ihn zu bekehren (Ruth ertappt sich bei dem Gedanken, dass es wahrscheinlich sinnvoller gewesen wäre, einen Arzt zu rufen). Traditionell wird zu jedem Brigida-Fest ein neues Kreuz gebastelt, und das alte wird verbrannt, um das Haus des Kreuz-Herstellers vor Bränden zu schützen. Der Grat zwischen dem Feuer der heidnischen Brigid und dem brennenden Kreuz der heiligen Brigida ist offenbar nur schmal.


    Das wird Max sicher interessieren, denkt Ruth. Ob sie ihn vielleicht zu Cathbads Imbolc-Feier mitnehmen soll? Immerhin hat er gesagt, er würde das Salzmoor gern einmal sehen. Und es ist ja sogar aus archäologischer Perspektive interessant. Vor zehn Jahren hat Erik, Ruths einstiger Lehrer, dort am Strand einen hölzernen Henge aus der Bronzezeit entdeckt. Bei der Gelegenheit hat Ruth auch Cathbad kennengelernt. Er war der Anführer der Druiden, die verhindern wollten, dass die Pfähle des Henge ins Museum gebracht werden. Doch obwohl Erik sich damals sogar auf ihre Seite schlug, konnten die Druiden nichts ausrichten, und heute ist vom Henge nur noch ein schwärzlicher Ring im Sand übrig.


    Ruth hat Max’ Mailadresse und beschließt, ihm die Einladung zu der Imbolc-Veranstaltung ganz beiläufig weiterzuleiten. Cathbad wird sicher nichts dagegen haben. Ein Druide befasst sich in der Regel nicht allzu sehr mit Gästezahlen und Tischordnungen. Außerdem wird er sich bestimmt freuen, einen weiteren Akademiker zu den «alten Riten» bekehren zu können. Wenn sie an Max’ Miene zurückdenkt, als er über die Heiligen Hugo und Fremund gesprochen hat, hält Ruth es für durchaus möglich, dass er ein heimlicher Christ sein könnte. Aber das wird Cathbad auch nicht weiter anfechten. Er ist für jede Form von Ritual offen, obwohl er frommere Zeitgenossen mitunter dadurch brüskiert, dass er Jesus als den «großen Schamanen» bezeichnet.


    Ruth hat gerade zu tippen begonnen, als draußen plötzlich ein helles Licht erstrahlt und sie zwingt, die Augen zu schließen. Sie braucht eine Sekunde, bis ihr klarwird, dass es ihre eigene Sicherheitsbeleuchtung ist. Sie tritt ans Fenster und schaut hinaus. Der Garten ist in grelles Licht getaucht, jeder Grashalm hebt sich messerscharf und weiß vor dem Dunkel ab. Doch es ist weit und breit kein Lebewesen zu sehen.


    


    

  


  
    
      8. Juni

      Der Vesta geweiht
    


    
      Der rechte Brauch erfordert, der Hekate neun schwarze Welpen zu opfern. Das macht mir Sorgen, denn ich leide unter Asthma und besitze nicht einmal einen einzigen Welpen. Und ich möchte doch dem Brauch genügen. Schließlich habe ich mich dazu entschlossen, eine Katze zu töten. Es fiel mir schwer, denn ich schätze Tiere. Aber die Katze war schon alt. Ein mageres schwarzes Tier, das immer vor meinem Fenster in der Sonne lag und schlief. Ich glaube, es gehörte einem der alten Weiber aus der ärmlichen Hüttensiedlung. Wie dem auch sein mag, gestern, als das domus verlassen war, schlich ich mich nach draußen und schnitt der Katze die Kehle durch. Sie kreischte und kratzte mich, und mir wurde klar, dass ich ihr wohl erst den Schädel hätte einschlagen sollen. Nun, tamdiu discendum est, quamdiu vivas. Man lernt ein Leben lang. Ich folgte dem Tier ins Gebüsch, hielt es am Schwanz fest und vollendete mein Werk. Dann schlug ich ihm den Kopf ab. Es war harte Arbeit, doch ich fand eine Axt im Schuppen, die sich ganz hervorragend dafür eignet. Sie wird mir später noch von Nutzen sein, und so verbarg ich sie an der üblichen Stelle. Es blieb furchtbar viel Blut zurück. Viel zu viel. Ich holte einen Eimer Wasser und säuberte den Weg, dann begrub ich die Katze unter dem Lorbeerbusch. Nach alldem war ich so erschöpft, dass ich mich hinlegen musste. Ich kann nur hoffen, dass Hekate zufrieden ist.
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    Nelson sitzt im Wagen, einem seiner Lieblingsplätze, und ist unterwegs zu einer seiner bevorzugten Beschäftigungen: Er wird einen Verdächtigen verhören. Whitcliffe würde wahrscheinlich eher sagen, dass er Pater Patrick Hennessey, dem einstigen Leiter des Kinderheims vom Heiligsten Herzen, einen «kleinen Besuch auf ein Schwätzchen» abstattet. Derzeit liegt ja schließlich noch gar kein Verbrechen vor: Ruths Skelett ist ebenso alters- wie geschlechtslos. Doch Nelson ist schon lange genug bei der Polizei, um eine Nase dafür zu haben, wenn etwas faul ist. Er hat es gleich gewusst, als er in den Graben (der für ihn eher ein Grab ist) geschaut hat und die Knochen sah, so klein, so seltsam schutzlos in ihrer zusammengekrümmten Haltung. Er hat gleich gewusst, dass er ein Mordopfer vor sich hat. Und selbst wenn sich herausstellen sollte, dass die Knochen doch aus dem Mittelalter stammen oder wieder mal aus der gottverdammten Eisenzeit, weiß er doch, dass er trotzdem recht behalten wird. Dieser Mensch, dieses Kind, wurde ermordet.


    Wenn jemand von ihm wissen will, was das Schlimmste an der Polizeiarbeit ist, antwortet er manchmal: «Der Gestank.» Das ist durchaus als makaberer Witz gemeint, birgt aber eine Wahrheit, die noch sehr viel makaberer ist. Verbrecher, vor allem die gemeinsten Ratten unter ihnen, stinken tatsächlich. Als junger Polizist musste Nelson einmal einen verurteilten Kinderschänder vom Gericht zurück ins Gefängnis bringen. Die vierzig Kilometer lange Fahrt, zusammengepfercht mit diesem Abschaum hinten im Polizeibus, gehört zu den schlimmsten Erlebnissen seines Lebens. Er weiß noch, dass der Kerl allen Ernstes ein Gespräch mit ihm anfangen wollte, dass er, so unglaublich das klingen mag, tatsächlich versucht hat, freundlich zu sein. «Sprich mich verdammt noch mal nicht an», hat Nelson ihn angefaucht, noch ehe sie am Ortsrand von Manchester waren. Doch vor allem ist ihm der Geruch im Gedächtnis geblieben. Der Mann hatte im Gefängnis bestimmt geduscht, und trotzdem stank er regelrecht: ein unerträglich fauliger Geruch nach ungewaschener Kleidung, ungelüfteten Zimmern, nach Angst und einer unaussprechlichen Besessenheit. Als Nelson in jener Nacht nach Hause kam, wusch er sich und duschte drei Mal, doch manchmal hat er diesen Gestank noch heute in der Nase. Den Gestank des Bösen.


    Auch Orte verströmen diesen üblen Geruch. Die Gästetoilette im Keller, wo er einmal die Leiche eines kleinen Mädchens gefunden hat, das von seiner Mutter ermordet worden war; die zugemüllte Seitengasse, wo er mit ansehen musste, wie sein Kollege erstochen wurde. Der gottverlassene Strand, wo er gemeinsam mit Ruth die Leiche eines weiteren kleinen Mädchens ausgegraben hat. Oft ist es nicht einmal ein realer Gestank, und doch liegt etwas in der Luft, eine Schwere, eine Ahnung von Heimlichtuerei und von Dingen, die im Verborgenen vor sich hin modern.


    Genau das hat Nelson auch heute auf dem Baugrundstück gerochen. Egal, wie viele Jahre vergangen sind, seit der kleine tote Körper unter den Bodendielen vergraben wurde – der Geruch ist immer noch da. Hier hat ein Mord stattgefunden, davon ist Nelson überzeugt.


    Das Kinderheim wurde 1981 geschlossen, danach waren in dem Haus irgendwelche Behörden untergebracht. Und nun will Edward Spens dort fünfundsiebzig Luxusapartments bauen lassen.


    «Fünfundsiebzig!», hat Nelson wiederholt, als Spens ihm davon erzählte. «Das werden ja wohl eher fünfundsiebzig Luxus-Kaninchenställe.»


    Edward Spens hat natürlich gleich angerufen, kaum dass Nelson und Clough zurück auf dem Revier waren. Er gab sich betont herzlich und sonderte ununterbrochen Phrasen rund um seine «Bürgerpflichten» ab, brachte es aber trotzdem fertig, immer wieder seinen ach so guten Freund Gerry Whitcliffe zu erwähnen sowie den neuen Wohnraum, die neuen Arbeitsplätze und die Sanierungsmaßnahmen, die die Stadt so dringend benötige. Blablabla.


    «Ich verstehe ja, dass Sie frustriert sind, Sir», gab Nelson zur Antwort. «Aber Sie müssen auch einsehen, dass es hier um Ermittlungen in einem mutmaßlichen Mordfall geht.»


    «Ein Mordfall?» Spens klang genau so schockiert, wie Nelson das beabsichtigt hatte. «Aber diese Knochen können doch gut und gerne mehrere hundert Jahre alt sein. Ted, der Archäologe, meinte, auf dem Grundstück sei im Mittelalter einmal ein Friedhof gewesen.»


    «Das wird sich alles zeigen, Sir. Ich lasse die Knochen gerade durch Doktor Ruth Galloway von der hiesigen Universität analysieren und bin zuversichtlich, dass sie in ein paar Tagen eine grobe Einschätzung für mich hat.»


    «Und diese Ruth Galloway ist auch wirklich die beste Adresse dafür? Ich könnte meinen Bekannten Phil Trent von der Universität fragen. Er kann uns vielleicht jemand … Erfahreneres empfehlen.»


    «Doktor Galloway leitet das Institut für forensische Archäologie», erwiderte Nelson steif. «Sie ist eine allseits anerkannte Knochenexpertin.» Ruth beklagt sich zwar immer, das höre sich an, als wäre sie ein Spürhund, aber Spens scheint es ruhigzustellen, zumindest für den Moment.


    Die ganze Sache kostet Spens eine Menge Geld, denkt Nelson nicht ohne Befriedigung, als er von der M25 nach Gatwick abbiegt. Inzwischen redet doch schon alle Welt von den Einbrüchen auf dem Immobilienmarkt. Nelson kann die Fernsehsendungen, in denen irgendwelche geschleckten Yuppies Häuser an- oder verkaufen, zwar nicht ausstehen, aber das hat selbst er mitbekommen. Demnächst werden genau diese geschleckten Yuppies ihre Immobilien weit unter Wert verkaufen müssen. Geschieht ihnen ganz recht. Sein eigenes Haus ist natürlich bis unters Dach mit Hypotheken belastet, doch das macht ihm keine schlaflosen Nächte. Nelson ist in einer Sozialwohnung aufgewachsen – für ihn sind Hypotheken ein Statussymbol.


    Trotzdem sollte Spens besser zügig mit den Bauarbeiten anfangen, sonst ist bald keiner mehr da, der ihm seine Luxusapartments abkauft. Luxus! Nelson schnaubt verächtlich, während er einen vollbesetzten deutschen Reisebus überholt. Wo früher mal ein einzelnes, wenn auch zugegebenermaßen ziemlich großes Haus stand, sollen jetzt fünfundsiebzig seelenlose Schuhkartons hin. Nicht gerade seine Vorstellung von Luxus, soweit er überhaupt eine hat.


    Pater Patrick Hennessey wohnt in einer kirchlichen «Einrichtung» im Westen von Sussex. Am Telefon hat er erklärt, es handele sich um eine Art Beschäftigungstherapie für Priester im Ruhestand. «Die Leute kommen für eine Woche, manchmal auch nur für ein paar Tage hierher, um ihre spirituellen Akkus wieder aufzuladen. Ich gehe herum und frage sie, ob sie vielleicht mit einem Priester sprechen möchten, und wenn sie nein sagen, gehe ich weiter zum Nächsten.» Auch kein schlechter Job, denkt Nelson. Es ist ein wunderschöner Maimorgen, die Felder sind üppig und grün, die Bäume schwer von Blüten. Als er ein weiteres rosenumranktes Haus passiert, ertappt sich Nelson bei dem Gedanken, wie viel lieber ihm eine solche Umgebung ist als die in Norfolk. Hier ist alles ganz übersichtlich: Auf einem eingezäunten Feld wächst eine einzelne Eiche, um einen Teich herum stehen mehrere aus Feuerstein erbaute Häuschen, und die sanften Hügel bieten den perfekten Rahmen für malerische kleine Ortschaften. Hier gibt es keinen bedrohlich endlosen Himmel, nichts von der windgepeitschten Einöde, die er an seiner Wahlheimat so wenig schätzt. Andererseits würde es wahrscheinlich ein Vermögen kosten, hier zu wohnen. In den Dörfern wimmelt es von Antiquitätenläden, aber Fastfood-Buden muss man mit der Lupe suchen. Er muss sich durch einen regelrechten Parcours aus BMWs, Porsches und chromglänzenden Landrovern schlängeln. Ziemlich kuschliger Alterssitz, alles, was recht ist.


    «Ist es nicht scheußlich hier?», fragt Pater Patrick Hennessey gutgelaunt, als er über den makellos grünen Rasen auf Nelson zukommt und ihm herzlich die Hand schüttelt.


    Der markige Händedruck überrascht Nelson kein bisschen. Solchen Priestern ist er schon öfter begegnet: stämmige, rotwangige Iren, die eigentlich eher wie ehemalige Preisboxer aussehen und nicht wie Geistliche. Hennessey ist nicht mehr der Jüngste; Nelson schätzt ihn auf weit über siebzig, doch obwohl er am Stock geht, strahlt er eine unübersehbare körperliche Präsenz aus. Seine Schultern sind mindestens so breit wie die von Nelson, er hat einen weißen Bürstenschnitt und eine Nase, die sichtlich mehrfach gebrochen wurde.


    «Wieso denn?», fragt Nelson, während sie auf eine schattige Bank mit Blick auf den Rosengarten zugehen. «Sieht doch eigentlich alles ganz hübsch aus.»


    «Hübsch», wiederholt Hennessey düster. «Ja, da haben Sie wohl recht. Mich langweilt das alles hier zu Tode. Die Leute reden ständig davon, wie sich Gottes Hand in der Natur offenbart, aber wenn Sie mich fragen: Kennt man einen Baum, kennt man sie alle. Wenn ich dagegen ein richtig gelungenes Bauwerk sehe und mir vorstelle, dass Gott uns Menschen die Fähigkeit verliehen hat, so etwas zu errichten, dann ist das doch der eigentliche Grund zum Feiern. Kennen Sie die Gurke in London? Reine Poesie.»


    «Ich bin ja selbst in der Großstadt aufgewachsen», erwidert Nelson zögernd, «aber bei Hochhäusern denke ich trotzdem nicht an Gott.»


    Hennessey wirft ihm einen scharfen Seitenblick zu. Seine Augen sind von einem auffallenden Hellblau und strahlen in dem wettergegerbten Gesicht. Es sind kluge, wachsame Augen. Und ebenso wenig sanft wie sein Händedruck.


    Jetzt lässt er sich schwerfällig auf der Bank nieder und streckt steif ein Bein von sich. «Also dann, Detective Chief Inspector Nelson. Sie wollten mit mir über das KHH reden.»


    Das Kinderheim zum Heiligsten Herzen, entschlüsselt Nelson im Stillen. Er kann Abkürzungen nicht leiden. Unnötig zu sagen, dass Whitcliffe sie liebt.


    «Ja», sagt er barsch. «Wie Sie vermutlich wissen, wird das Grundstück zurzeit neu bebaut. Es soll dort eine Reihe von Luxusapartments entstehen.»


    «Ach herrje.»


    «Und im Rahmen der vorbereitenden Bauarbeiten wurde etwas gefunden. Eine Leiche. Besser gesagt ein Skelett, das unter der Schwelle der Eingangstür beigesetzt wurde. Allem Anschein nach stammt es von einem Kind.»


    Nelson hält inne. Jeder Polizist weiß schließlich, dass Schweigen der beste Weg ist, an Informationen zu kommen.


    Doch Hennessey kennt den Trick anscheinend auch. Er fixiert Nelson mit seinem kühlen hellblauen Blick. Ein paar Sekunden lang sagt keiner von beiden etwas. Ein älteres Paar spaziert gemächlich an ihnen vorbei und verschwindet durch einen rosenumrankten Torbogen.


    Schließlich gibt Nelson sich geschlagen. «Wir sind gerade dabei, die Knochen zu untersuchen. Es ist natürlich durchaus möglich, dass sie älter sind als das Kinderheim.»


    «Soweit ich weiß, ist das Grundstück tatsächlich recht alt», sagt Hennessey. «Ich habe immer gehört, dass da früher einmal eine Kirche gewesen sein soll. Sie stand im Ruf, Leprakranke zu heilen.»


    Eine Kirche. Der Archäologe hat von einem Friedhof gesprochen, aber es ist natürlich nur logisch, dass dann auch eine Kirche dort stand. Und genau so logisch ist es, dass Hennessey die Kirche wichtiger findet.


    «Unser Expertenteam für forensische Archäologie», fährt Nelson fort, obwohl das eigentlich eine ziemlich hochtrabende Bezeichnung für Ruth, Trace und Ted den Iren ist, «vermutet, dass das Grab noch relativ neu ist. Es könnte ausgehoben worden sein, als die Türschwelle gelegt wurde.»


    «Das Haus war schon zu meiner Zeit alt», sagt Pater Hennessey nachsichtig. «Aber Sie vermuten wahrscheinlich, dass die Leiche in der jüngeren Vergangenheit dort vergraben wurde.»


    «Ich vermute gar nichts», sagt Nelson. «Ich habe mich einfach nur gefragt, ob zu Ihrer Zeit als Direktor vielleicht mal ein Kind verschwunden ist. Oder so was in der Art», setzt er nach einer kurzen Pause hinzu.


    Hennessey steht von der Bank auf. «Gehen wir ein Stück», sagt er. «Wenn ich zu lange sitze, werden meine Gelenke steif.»


    Sie durchqueren den Torbogen und spazieren zwischen den höher gelegenen Blumenbeeten hindurch. Hennessey streicht mit der Hand über die samtigen Blütenblätter. «Alberne Dinger», sagt er. «Ich habe nie begriffen, was die Leute immer mit Blumen haben.»


    Nelson versucht es noch einmal mit dem Schweigetrick, und diesmal hat er Erfolg. Nach ein paar hundert Metern sagt Hennessey: «Eins will ich klarstellen, Detective Chief Inspector: In meiner ganzen Zeit dort gab es am KHH nicht einen einzigen Fall von Missbrauch. Da können Sie fragen, wen Sie wollen. Mit vielen unserer einstigen Bewohner stehe ich bis heute in Kontakt, und sie erinnern sich alle noch sehr gut an ihre Zeit bei uns. Ich weiß, heutzutage sucht man immer gleich nach Missbrauch, sobald ein katholischer Priester im Spiel ist, aber in diesem Fall werden Sie vergeblich suchen.» Er bricht ab und mustert stirnrunzelnd eine leuchtend rosafarbene Rose, die an einem niedrigen Mäuerchen emporwuchert. «Nichtsdestoweniger …»


    Jetzt kommt’s, denkt Nelson und bemüht sich um eine völlig neutrale Miene.


    «Nichtsdestoweniger …» Hennessey seufzt auf. «… sind während meiner Zeit als Direktor tatsächlich zwei Kinder verschwunden. Ein Junge und ein Mädchen. Es gab eine groß angelegte Suchaktion, doch wir haben sie nie gefunden. Ich habe mich oft gefragt …» Er spricht nicht weiter.


    «Wie hießen die beiden?» Nelson zückt sein Notizbuch.


    «Black. Martin und Elizabeth Black.»


    «Und wie alt waren sie?»


    «Martin war zwölf und Elizabeth fünf.»


    Fünf. Nelson denkt an das kleine Skelett, das zusammengekauert unter der Türschwelle liegt.


    «Wann sind sie denn verschwunden?»


    «Anfang der siebziger Jahre. 1973, wenn ich mich recht erinnere.»


    «Wissen Sie, warum sie weggelaufen sind?»


    Hennessey setzt sich wieder in Bewegung. Sie verlassen den Rosengarten und gehen den Hang hinunter auf einen Zierteich zu. Auf den Bänken am Ufer sitzen Menschen, die sich aber nicht miteinander unterhalten. Vielleicht beten sie ja alle, denkt Nelson. Langsam wird ihm dieser Ort richtig unheimlich.


    «Martin war ein intelligenter Junge», sagt Hennessey. «Hochintelligent sogar. Die Mutter war tot, und Martin war besessen von der Idee, seinen Vater zu finden, der angeblich nach Irland zurückgegangen war. Ich glaube, wir gingen damals alle davon aus, dass die Kinder sich dorthin aufgemacht haben, aber als wir den Vater endlich fanden, hatte er keine Ahnung, wo sie steckten. Er wusste allerdings nicht einmal den genauen Wochentag. Er war Alkoholiker und in einem äußerst desolaten Zustand, doch die Polizei fand keinerlei Hinweise auf ein Verbrechen.»


    «Und die Ermittlungen wurden eingestellt?»


    «Nach einiger Zeit, ja. Ich habe dann noch einen Privatdetektiv beauftragt, die Suche fortzusetzen, aber er hat auch nichts weiter gefunden. Und natürlich haben wir gebetet.» Sein Lächeln wirkt traurig.


    «Hatten Sie je den Verdacht, sie könnten … entführt worden sein?»


    Hennessey mustert ihn verärgert. Er ist fast so groß wie Nelson. «Natürlich habe ich darüber nachgedacht, ob jemand von außerhalb … Aber falls Sie damit andeuten wollen, dass jemand aus dem KHH … Niemals! Wir haben die Kinder alle vergöttert. Vor allem die kleine Elizabeth. Sie war … der reinste Engel.»


    Im Gegensatz zu Martin, vermutet Nelson. Laut sagt er: «Wir werden die Ermittlungen fortsetzen. Vielen Dank, Vater. Sie waren mir eine große Hilfe.»


    Auf dem Weg zurück zum Parkplatz sagt Hennessey: «Sie meinten, das Skelett stamme allem Anschein nach von einem Kind … Haben Sie eine Vermutung, wie alt dieses Kind war?»


    «Nein», sagt Nelson. «Die Knochen liegen noch im Boden, wir konnten sie also noch gar nicht richtig analysieren. Außerdem fehlt der Kopf.»


    «Der Kopf fehlt?»


    «Ja. Wir wissen noch nicht genau, weshalb.»


    «Wir leben in einer sonderbaren und grausamen Welt, Detective Chief Inspector.»


    «Das können Sie laut sagen.»


    Als sie bei Nelsons Wagen sind, gibt der Priester ihm wieder die Hand, und während sie einander mit schraubstockartigem Griff umklammert halten, sagt er: «Mir scheint, Sie sind katholisch, Detective Chief Inspector.»


    Nelson lässt die Hand sinken. «Wie kommen Sie denn darauf?»


    Hennessey antwortet mit zuckersüßem Lächeln. «Weil Sie ‹Vater› zu mir gesagt haben. Einfach so. Jeder andere hätte Pater Hennessey gesagt oder auch Pater Patrick, wenn es ein bisschen plump-vertraulich sein soll.»


    «Ich war seit Jahren nicht mehr in der Kirche», sagt Nelson.


    «Sie sollten Gott nie ganz aufgeben.» Der Priester lächelt immer noch. «Schließlich gibt es ja immer noch den Ruck am Faden. Gott segne Sie, mein Sohn.»



    Zurück auf dem Revier, googelt Nelson «Ruck am Faden» und stößt nach einigem Suchen auf ein Zitat von Gilbert Keith Chesterton: «Ich habe ihn mit einem unsichtbaren Haken an einer unsichtbaren Leine gefangen, die lang genug ist, ihn bis ans Ende der Welt wandern zu lassen, und die ihn doch mit einem einzigen Ruck am Faden zurückbringen kann.»


    «Bockmist», brummt Nelson und schaltet den Computer aus.
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    Auf dem Baugrundstück an der Woolmarket Street hockt Ruth und gräbt, umgeben von Planierraupen. Sie arbeitet fast wie in Trance. Die Sonne wärmt ihr den Rücken, und wie aus weiter Ferne hört sie Ted und Trace, die sich über das gestrige Fußballspiel unterhalten. Aus Ruths Sicht könnten sie sich ebenso gut auf einem anderen Planeten befinden. Sie konzentriert sich mit jeder Faser ihres Seins auf das Skelett unter der Türschwelle. Den Boden über den Knochen hat sie bereits abgetragen, bis die Wirbelsäule sichtbar wurde. Die Leiche hockt zusammengekauert da, mit angezogenen Beinen, die Arme um die Knie geschlungen. Jetzt ist auch nicht mehr zu übersehen, dass der Kopf tatsächlich fehlt, auch wenn Ruth die Knochen erst noch genauer untersuchen muss, um sagen zu können, ob die Enthauptung auch die Todesursache war.


    Vorsichtig klettert sie auf den Rand des Grabens, um das Skelett aus einer anderen Perspektive zu fotografieren. Neben den Knochen liegt eine Messlatte. Durch die gekrümmte Haltung ist die Leiche nicht einmal einen Meter groß. Ein Kind, denkt Ruth, obwohl sie weiß, dass sie mit solchen Einschätzungen vorsichtig sein muss. Es könnte ja ein erwachsener Mensch mit Wachstumshemmung sein; auch darüber werden die Knochen Aufschluss geben.


    Es wird eine Obduktion geben: Das ist so üblich, wenn menschliche Überreste gefunden werden. Gleichzeitig wird Ruth mit der Analyse der Knochen beginnen. Der Vorgang ist längst Routine, sie schätzt ihn allerdings nicht sonderlich. Die sterile Atmosphäre, die beiläufigen Witzchen der Pathologen, der Geruch nach Formaldehyd und Desinfektionsmittel – das alles mag sie überhaupt nicht. Sie muss daran denken, was Erik immer gesagt hat: «Die Erde ist voller Güte. Sie nährt uns, schützt uns, und in ihren Schoß kehren wir zurück.» Ruth ist im Begriff, diese Knochen der gütigen Erde zu entreißen, und fühlt sich schuldig deswegen. Früher einmal war Erik der Mensch, den Ruth auf Erden am meisten bewunderte, doch die Sache am Salzmoor hat sie gezwungen, ihn und noch manch anderes in einem völlig neuen Licht zu sehen. Jetzt ist Erik tot, sein Leichnam wurde auf einem dunklen See in Norwegen zu Asche verbrannt, und Ruth muss ihre Arbeit tun. Sie pinselt Erde von dem freigelegten Brustkorb. Bei erwachsenen Menschen geben Becken und Brustkorb Aufschluss über das Geschlecht eines Toten, doch bei einem vorpubertären Skelett kann man das kaum beurteilen. Und dieses hier wirkt erbarmungswürdig klein, wie es da so schutzlos im kalkigen Boden liegt.


    «Wie kommen Sie voran?» Wie eine Puppe im Kasperltheater streckt Ted der Ire den Kopf über den Rand des Grabens.


    «Ganz gut. Die Knochen sind schon fast freigelegt. Ich muss nur noch ein paar Zeichnungen machen.»


    «Wir haben da was gefunden. Wollen Sie sich’s anschauen?»


    Ruth richtet sich langsam auf. Manchmal wird ihr schwindelig, wenn sie zu schnell aufsteht, doch heute fühlt sie sich so gut, dass es schon fast an ein Wunder grenzt. Vielleicht ist ja das berühmte zweite Schwangerschaftsdrittel angebrochen, in dem man «aufblüht», wenn man den Büchern glauben darf, vor Energie nur so strotzt und wieder mehr Lust auf Sex hat. Klingt doch eigentlich ganz gut, denkt Ruth, während sie Ted durch ein wahres Labyrinth aus Gräben und Wällen folgt. Zumindest etwas, worauf man sich freuen kann.


    Auf dem hinteren Teil des Grundstücks stehen noch ein paar vereinzelte Schuppen. Die Fensterscheiben sind eingeschlagen, die Türen hängen schief in den Angeln. Daneben erkennt man die Überreste eines Gewächshauses, ein hölzernes Gerippe mit einigen intakten Scheiben. Als Ruth vorbeigeht, sieht sie, dass ein Arbeiter die verbliebenen Fenster systematisch einschlägt. Eines war offenbar mit Buntglas gestaltet, rot und blau und gelb. Die Splitter fallen Ruth wie ein Regenbogen vor die Füße.


    Sie folgt Ted an den Schuppen vorbei bis in den ehemaligen Garten. Hier wachsen die Neubauten bereits eifrig in die Höhe: akkurate Vierecke aus Stein und Rigipsplatten. Ruth steigt über ein Frühbeet hinweg, von dessen einstiger Abdeckung nur noch Glasstaub übrig ist, und bemerkt das ausgefranste Seil, das noch am Ast eines Baumes hängt. Ob das einmal eine Schaukel war? Zerbrochene Steinplatten ermöglichen einen improvisierten Weg durch den Matsch. Der Lärm der Zementmischer ist ohrenbetäubend.


    Ted hat Ruths Anweisungen befolgt und an den Grundstücksgrenzen, dicht an der hohen Mauer aus Feuerstein, weitere Gräben ausgehoben. In einem davon steht Trace; sie trägt ein rosa T-Shirt mit der Aufschrift «Killer-Barbie».


    Ruth schaut in den Graben hinein. Einen guten Meter unterhalb des Mutterbodens liegt ein freigelegtes kleines Skelett, das aber offensichtlich nicht von einem Menschen stammt.


    «Was ist das?», fragt Ruth. Sie muss schreien, um den Baulärm zu übertönen.


    «Eine Katze, würd ich sagen», antwortet Ted.


    «Ein Tierfriedhof?»


    «Möglich. Wobei ich noch keine weiteren Tierkadaver gefunden habe.»


    Sie haben auch keine weiteren menschlichen Leichen gefunden, was umso erstaunlicher ist, als hier doch früher ein Friedhof gewesen sein soll. Der Bezirksarchäologe wird mit Sicherheit enttäuscht sein. Vielleicht wurde das Grundstück ja bereits von den Viktorianern gesäubert. Es wäre beileibe nicht die erste archäologische Grabungsstätte, die sie ruiniert hätten. Ruth mustert die Knochen, die aus dem schlammigen Boden ragen. Nach der Schwanzform zu urteilen, ist sie ziemlich sicher, dass es ein Katzenkadaver sein muss.


    «Ein heißgeliebtes Haustier vielleicht?», schlägt sie vor und denkt dabei an Flint.


    «Kann sein …» Ted sieht sie von der Seite an. «Allerdings …»


    «Ja?»


    «Es hat keinen Kopf.»


    «Wie bitte?»


    «Der Kopf fehlt. Trace und ich sind uns beide sicher.»


    Ruth betrachtet das Skelett erneut. Sie sieht die Wirbelsäule, den säuberlich um die Beine geschlungenen Schwanz … aber tatsächlich keinen Kopf.


    «Zeichnen Sie alles genau auf», sagt sie, «ich nehme die Knochen dann mit ins Labor.»


    «Bin gespannt, was wir als Nächstes finden», meint Ted vergnügt. «Den Kopflosen Reiter vielleicht?»


    Teds ewige gute Laune, denkt Ruth auf dem Rückweg zu ihrem Graben, macht sie langsam richtig fertig.



    Gegen Nachmittag taucht Clough auf. «Der Boss ist nach Sussex gefahren, um den Pfaffen zu befragen, der das Heim hier früher geleitet hat», verkündet er.


    «Klasse Idee.» Ted nimmt einen Schluck aus seiner Feldflasche. «Schieben wir’s doch einfach dem perversen Priester in die Schuhe.»


    Ruth ist es ein wenig unangenehm, dass Clough sie und die anderen mitten in der Kaffeepause angetroffen hat, doch der junge Sergeant setzt sich ganz selbstverständlich zu ihnen und lässt sich von Trace mit Keksen und von Ruth mit einer Tasse Kaffee versorgen. Sie sitzen nebeneinander auf einer niedrigen Innenwand, an der noch die Tapete klebt, dunkelrot mit einem blassen schwarzen Muster.


    «Der Boss hat ja auch einen Heiligenschein», sagt Clough. «Haben Sie das gewusst?» Die Frage gilt Ruth.


    «Einen Heiligenschein …? Ach, Sie meinen, dass er katholisch ist. Nein. Woher sollte ich das denn wissen?» Sie möchte Clough nicht auf die Idee bringen, dass sie und Nelson sich irgendwie nahestehen.


    «Wir haben ein paar von den Leuten aufgetrieben, die früher hier gearbeitet haben. Ganz normale Leute, keine Priester oder Nonnen. Sogar ein paar frühere Insassen haben wir gefunden. Wird eine Heidenarbeit, die ganzen Aussagen aufzunehmen.»


    «Sie bekommen doch sicher Überstunden bezahlt», meint Ruth trocken.


    «Na klar.» Clough grinst. «Zum Glück gibt’s Überstunden. Und, haben Sie schon was Neues über das Skelett rausgefunden?»


    «Nein», antwortet Ruth geduldig. «Wie ich Ihnen bereits gestern erklärt habe, muss ich die Knochen zunächst gründlich innerhalb des Fundkontextes untersuchen, ehe wir sie ins Labor bringen können.»


    «Und wie lange wird das noch dauern?»


    «Ich hoffe, morgen damit fertig zu werden. Ich muss die Knochen alle einzeln verpacken und beschriften und Bodenproben entnehmen.»


    «So lange? Das sind doch nur ein paar Knochen.»


    «Der menschliche Körper enthält zweihundertundsechs verschiedene Knochen», entgegnet Ruth spitz. «Und bei einem Kind sind es etwa dreihundert.»


    «Na, wie auch immer.» Clough steht auf und klopft sich Kekskrümel von der Baumwollhose. Wie Nelson trägt er Zivilkleidung, legt aber anscheinend etwas mehr Wert auf sein Äußeres als sein Chef. «Dann will ich mal wieder zurück in die Tretmühle. Es gibt halt keine Ruhe für die Gottlosen.»


    Wie viele von Cloughs Äußerungen ist auch das eine bloße Phrase. Doch als Ruth sich wieder an die Arbeit im Graben macht, geht ihr der Satz nicht aus dem Kopf. Keine Ruhe für die Gottlosen. Hatten diese Knochen ihre Ruhe bereits gefunden? Stört Ruth sie jetzt? Oder ist hier eine gottlose Tat geschehen, vor wie vielen Jahren auch immer? Hat jemand dieses Kind getötet? Und was ist mit der Katze?


    Keine Ruhe für die Gottlosen. Cathbad würde sicher sagen, dass die Erinnerung an eine böse Tat einem Ort erhalten bleibt. Dabei wirkt dieses Baugrundstück mit seinen halbverfallenen Spukschlossmauern, dem prächtigen Torbogen, den Treppenstufen und Türen, die ins Nichts führen, auch so schon unheimlich genug. Cathbad würde überdies sagen, dass Ruth sich vorsehen soll, wenn sie die Ruhe der Toten stört, sich in Vergangenes einmischt. Aber das ist nun einmal ihr Beruf. Sie ist forensische Archäologin. Es ist ihre Aufgabe, diese Leiche auszugraben und aus den Knochen, der Bestattungstechnik, ja selbst aus der Beschaffenheit des Bodens ihre Schlüsse zu ziehen. Das ist ganz und gar alltäglich und sicher kein Grund, nervös zu werden.


    Doch als es langsam dämmert und Ted und Trace ihre Werkzeuge zusammenpacken, schließt Ruth sich ihnen an. Vernunft ist ja schön und gut – aber deshalb muss sie noch lange nicht nach Einbruch der Dunkelheit allein an dieser Ausgrabungsstätte bleiben.
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    «Und wie lange haben Sie im Kinderheim zum Heiligsten Herzen gewohnt?»


    «Drei Jahre. Ich bin mit dreizehn dorthin gekommen und habe es mit sechzehn wieder verlassen. Pater Hennessey hat mir eine Lehrstelle vermittelt. Im Grunde verdanke ich ihm so ziemlich alles.»


    Nelsons Gesprächspartner, ein sanftmütiger Mann Mitte vierzig, sieht ihn lächelnd an, und Nelson zwingt sich zurückzulächeln. Dies ist bereits der dritte ehemalige Bewohner des Kinderheims, der unaufgefordert Zeugnis von Pater Hennesseys Großherzigkeit ablegt. Clough hat es vor einer halben Stunde treffend auf den Punkt gebracht: «Die Typen haben wohl alle eine Gehirnwäsche bekommen.»


    Während Nelson und Clough die Aussagen der ehemaligen Kinderheimbewohner aufnehmen, ist Detective Constable Judy Johnson, die ebenfalls zu Nelsons Mitarbeiterstab gehört, unterwegs zu Schwester Immaculata, einer Nonne, die früher einmal im Kinderheim gearbeitet hat und heute in einem Seniorenheim in Southport lebt. Weil Nelson Southport schrecklich findet und Clough Nonnen nicht leiden kann, wurde beschlossen, dass dieser Termin «weibliches Einfühlungsvermögen» erfordere.


    «Mr. Davies …» Nelson beugt sich ein wenig vor. «Wurden während Ihrer Zeit im Kinderheim irgendwelche Insassen … Bewohner, meine ich … misshandelt?»


    «Nein, nie», antwortet Davies, und Nelson fragt sich, ob die Antwort nicht etwas zu schnell kam.


    «Keine körperliche Züchtigung?», fragt Clough. «Das war in den Siebzigern doch noch ziemlich verbreitet.»


    «Nein», wiederholt Davies leise. «Pater Hennessey glaubte an die Kraft der Güte.»


    «Und was war mit den Nonnen? Den Klosterschwestern? Waren die nicht manchmal streng?»


    Davies denkt einen Augenblick nach. «Doch, ja, sie konnten schon streng sein. Es gab zwar nie körperliche Gewalt, aber einige hatten ziemlich scharfe Zungen. Manche waren sehr lieb, Schwester James und Schwester Immaculata zum Beispiel. Aber die anderen … sie waren gut, aber nicht gütig, wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will.»


    «Dann wurde man also bestraft, wenn man sich schlecht benahm?», hakt Nelson nach.


    Davies lächelt. «Na ja, wenn man sich so richtig schlecht benahm, wurde man zu Pater Hennessey geschickt, aber das war eigentlich eher Belohnung als Strafe. Er verdonnerte einen dazu, seine Küchenschränke auszumisten oder im Gemüsegarten Unkraut zu jäten. Für mich gehört die Gartenarbeit zu den schönsten Erinnerungen an das KHH.»


    Nelson seufzt und wechselt die Taktik. «Kannten Sie die Geschwister Black? Martin und Elizabeth Black?»


    Davies legt die Stirn in Falten. Schon in entspanntem Zustand hat er ein sorgenvoll faltiges Gesicht, doch jetzt ist es förmlich plissiert vom angestrengten Nachdenken. «Ja», sagt er schließlich. «Die sind verschwunden. Das war, kurz nachdem ich ins Heim gekommen war. Martin war ein gutes Jahr jünger als ich. Ein hochintelligenter Junge, das weiß ich noch.»


    «Können Sie sich daran erinnern, wie die beiden verschwunden sind?»


    «Tja, das hat natürlich gewaltige Aufregung verursacht. Gegen Abend hatten wir immer eine Stunde Freizeit, und ich kann mich noch erinnern, dass ich mich mit Martin unterhalten habe. Wir waren damals alle ganz verrückt nach diesen Fußball-Sammelbildchen und haben unsere Alben verglichen. Elizabeth war auch dabei, sie hat mit einem Stofftier gespielt. Ein Hund, wenn ich mich recht entsinne. Den hat sie ständig mit sich herumgeschleppt. Irgendwann war sie weg, und Martin ist sie suchen gegangen. Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen. Als die Schwester zum Schlafengehen läutete, waren alle beide verschwunden.»


    «Wie ging es dann weiter?»


    «Pater Hennessey hat sich auf die Suche gemacht. Dann muss er wohl die Polizei gerufen haben. Ich weiß noch, wie ich befragt wurde; sie wollten wissen, wann ich Martin und Elizabeth zuletzt gesehen hätte. Ein paar Wochen lang kamen die Polizisten immer wieder und haben uns alle befragt. Schwester Immaculata war ganz entrüstet, weil sie uns einmal beim Rosenkranzbeten gestört haben. Dann kehrte langsam wieder Alltag ein. Wir haben weiter für Martin und Elizabeth gebetet, aber kaum noch über sie gesprochen. Und irgendwann haben wir sie dann vergessen. Sie wissen ja, wie Kinder sind.»


    «Können Sie sich noch erinnern, ob die Polizisten das Grundstück abgesucht haben? Haben sie vielleicht gegraben?»


    «Nein», sagt Davies zögernd. «An Grabungen kann ich mich nicht erinnern.» Dann hebt er abrupt den Kopf. «Geht es etwa darum? Haben Sie eine Leiche gefunden?»


    «Das darf ich Ihnen leider nicht sagen», antwortet Nelson.


    «Das Haus wird gerade abgerissen, stimmt’s?», sagt Davies. «Ich bin vor ein paar Tagen am Grundstück vorbeigegangen.»


    «Es wird neu bebaut, ja.»


    «Ein Jammer. Es war so ein schönes Haus. Mir kam es immer vor wie ein Schloss.»


    «Tja.» Nelson wirft Clough einen Blick zu. «Mr. Davies, wären Sie vielleicht bereit, mit uns zum Grundstück zu kommen und sich dort ein bisschen umzusehen? Sie könnten uns sagen, wie das Haus früher ausgesehen hat. Wo welche Zimmer waren und so weiter.»


    «Ja», sagt Davies. «Das mache ich gerne.»


    Er steht auf und gibt den beiden Polizisten die Hand. Als er schon an der Tür ist, fragt ihn Clough: «Sie sagten, Pater Hennessey hätte Ihnen eine Lehrstelle verschafft. Was sind Sie denn von Beruf?»


    Kevin Davies lächelt, und die Plisseefalten in seinem Gesicht schieben sich nach oben. «Ach, ich dachte, das wüssten Sie. Ich bin Bestatter.»



    Judy Johnson schiebt einen Rollstuhl an der Strandpromenade von Southport entlang. Es ist Ebbe, und der Sandstrand erstreckt sich in Streifen aus Gold, Weiß und Silber bis weit in die Ferne. Er ist gespickt mit winzigen Gestalten, die Fischernetze und Eimer in den Händen halten. Als Judy noch hinüberschaut, kantern drei Rennpferde ins Blickfeld, die Hälse zurückgebogen im Kampf gegen das Zaumzeug. Sand stiebt hinter ihnen auf. Judy bleibt einen Augenblick stehen, und Schwester Immaculata dreht sich zu ihr um und sagt: «Haben Sie gewusst, dass Red Rum hier trainiert wurde?»


    «Nein.»


    «Ich habe 1976 auf ihn gesetzt. Ausgerechnet in dem Jahr wurde er nur Zweiter. Typisch.»


    «Hatten Sie auf Sieg oder Platz gewettet?», fragt Judy, deren Vater Buchmacher ist.


    «Nein, natürlich auf den ersten Platz. Wie gesagt, typisch.»


    Die Pferde fallen jetzt in vollen Galopp, schießen freudig über den Sand, mit wehenden Mähnen und wehendem Schweif. Die Jockeys kauern vornübergebeugt nah am Hals der Pferde, sie scheinen fast in der Luft zu stehen. Judy wollte früher auch Jockey werden. Aber dann fing sie an, sich für Jungs zu interessieren.


    Das Seniorenheim hat sich als Kloster entpuppt, das ältere Nonnen betreut, und die Oberschwester hat Judy vorgeschlagen, Schwester Immaculata «spazieren zu fahren».


    «So kommt sie ein wenig an die frische Luft, und Sie können sich in Ruhe unterhalten.» Judy kennt diese Mischung aus Freundlichkeit und einer Strenge, die keinen Widerspruch duldet, noch aus ihrer eigenen (Kloster-)Schulzeit.


    Sie bleibt vor einer Bank stehen, stellt die Bremsen des Rollstuhls fest und setzt sich dann neben die alte Nonne. Aus den Datenbanken der Polizei weiß sie, dass Schwester Immaculata, die mit richtigem Namen Orla McKinley heißt, fünfundsiebzig Jahre alt ist, doch der Schleier, der ihr Haar bedeckt, und der hochgeschlossene Habit verbergen die offensichtlichsten Zeichen des Alters. Ihr Gesicht ist erstaunlich faltenfrei, die blauen Augen blicken noch sehr klar. Nur die Hand, die jetzt zum Southport Pier deutet, verrät das Alter ihrer Besitzerin. Es ist die Hand einer Mumie, knochig und verformt.


    «Schwester Immaculata», setzt Judy an. «Sie haben von 1960 bis 1980 im Kinderheim zum Heiligsten Herzen gearbeitet.»


    «Das war keine Arbeit», unterbricht die Nonne sie schroff. «Das war Berufung.»


    «Entschuldigung. Aber Sie haben selbst im Heim gewohnt?»


    «Ja.»


    «Wie war es dort?»


    Schwester Immaculata schweigt und blickt über die vielen Kilometer hellen Sandes hinweg, doch Judy merkt, dass ihre Hände ein wenig zittern. Ist das Altersschwäche? Oder etwa Angst?


    «Es war ein schönes Haus. Ein wunderbarer Garten. Einer jener Orte, von denen man sich nicht vorstellen kann, dass dort jemals schlimme Dinge geschehen.»


    Judy hält den Atem an. Sie darf das auf keinen Fall vermasseln. Der Boss erwartet Ergebnisse von ihr. Deshalb hat er ja sie geschickt und nicht Clough, der der Nonne wahrscheinlich längst teuflische Machenschaften unterstellt und sich zu einem frühen Mittagessen verzogen hätte.


    «Was für schlimme Dinge meinen Sie denn?»


    Die Nonne dreht abrupt den Kopf und mustert Judy aus zusammengekniffenen Augen.


    «Es sind zwei Kinder verschwunden. Finden Sie das nicht schlimm genug?»


    «Sie meinen Martin und Elizabeth Black?»


    «Ja. Sie sind verschwunden. Spurlos. Wie vom Erdboden verschluckt.»


    Judy erschauert. Es hört sich fast an wie ein Märchen, eines von der Sorte, die ihr schon immer große Angst gemacht haben. Zwei Kinder gehen in den Wald, und zack! Schon werden sie von einem Wolf gefressen, in ein Knusperhäuschen gelockt oder bekommen von einer nahen Verwandten einen vergifteten Apfel geschenkt. Spurlos verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt.


    Sie hat Mühe, ihre Stimme wieder professionell gefasst klingen zu lassen. «Wie gut kannten Sie Martin und Elizabeth?»


    Schwester Immaculata wirkt schon wieder ganz gelassen. «Ich habe Martin unterrichtet», sagt sie. «Mit den jüngeren Kindern hatte ich nicht viel zu tun, um die kümmerte sich Schwester James, Gott hab sie selig. Aber an Martin erinnere ich mich gut. Pater Hennessey hielt große Stücke auf ihn, aber wenn Sie mich fragen, hat er vor allem viel Ärger gemacht.»


    «Inwiefern?»


    «Er war ein schlaues Kerlchen. Er interessierte sich brennend für Geschichte, Gladiatoren, Dinosaurier und dergleichen. Und für Naturwissenschaften. Ständig hat er irgendwelche abwegigen Experimente ausprobiert. Pater Hennessey hat ihn dazu ermuntert, er hat ihm sogar ein Labor im Keller eingerichtet, ihm Bücher zum Lesen gegeben. Aber Martin war nun mal ein Junge, der seine Intelligenz vor allem dazu nutzte, Ärger zu machen. Im Unterricht hat er ständig Fragen gestellt. Lästerliche Fragen über den Heiligen Geist und die Jungfrau Maria.» Sie nickt mit dem Kopf dazu – ein frömmlerischer Reflex.


    «Und was hat Pater Hennessey dazu gesagt?»


    «Er hat ihn ständig in Schutz genommen. Die Kinder hatten beide keinen guten Start ins Leben. Die Mutter war tot, und der einzige lebende Verwandte war dieser Trunkenbold von Vater in Irland. Martin redete ständig von seinem Vater, er hat ihn zu seinem Helden gemacht. Deshalb dachten wir auch, sie wären vielleicht nach Irland gegangen, als sie verschwunden sind.»


    «Sind sie denn völlig aus heiterem Himmel verschwunden?»


    «Wir haben damals alle vermutet, dass Martin etwas ausheckt. Schon Wochen vorher hat er immer wieder Essen stibitzt. Pater Hennessey wusste davon, wollte den Jungen aber nicht zur Rede stellen, bevor er nicht sicher war, was er vorhat. Ich denke, das hat er später bereut.»


    «Und wie dachten Sie darüber?» Judy hat die Erfahrung gemacht, dass alle Menschen gern nach ihrer eigenen Meinung gefragt werden, und Klosterschwestern sind da offenbar keine Ausnahme.


    «Ich fand, der Junge hätte mal eine ordentliche Tracht Prügel verdient. Aber so etwas duldete Pater Hennessey natürlich nicht. Keine körperlichen Züchtigungen, das war die eiserne Regel. Nicht mal eine Ohrfeige, wenn jemand frech wurde. Zu meiner Schulzeit war das noch ganz anders.» Einen Moment lang verfällt sie in dumpfes Brüten, schiebt die Unterlippe vor.


    «Ich habe Pater Hennessey immer gesagt, dass Martin Black unberechenbar ist, aber er wollte nichts davon hören. Er meinte immer nur, der Junge brauche viel Liebe und Aufmerksamkeit. Liebe und Aufmerksamkeit! Was dabei herausgekommen ist, sieht man ja. Er ist weggelaufen und hat seine arme unschuldige kleine Schwester mitgenommen. Wahrscheinlich sind sie alle beide dem Tod in die Arme gelaufen.»


    «Sie glauben also, dass ihnen etwas zugestoßen ist?», fragt Judy.


    Wieder antwortet Schwester Immaculata nicht gleich, und Judy bemerkt erst jetzt, dass sie ihren Rosenkranz in der Hand hält. Sie lässt die Perlen ununterbrochen durch die arthritischen Finger gleiten. «Ja, das glaube ich. Die Welt ist ein gefährlicher Ort für Kinder.»


    «Und was glaubte Pater Hennessey?»


    Schwester Immaculata sieht ihr direkt ins Gesicht, und in ihren blauen Augen liegt ein belustigtes Funkeln. «Haben Sie denn immer noch nicht begriffen, Kindchen? Pater Hennessey ist ein Heiliger. Und Heilige machen uns anderen eine ganze Menge Arbeit.»
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    Ruth ist dabei, die Knochen auszugraben. Das Skelett ist inzwischen vollständig freigelegt und von allen Seiten skizziert und fotografiert worden. Jetzt hat Ruth die Aufgabe, die Knochen aus der Erde zu holen, damit sie zur Obduktion gebracht werden können. Sie geht bedächtig vor, gibt jeden Knochen einzeln in einen bereits beschrifteten Beutel und hakt ihn dann auf einer Liste ab, die sie ihren «Skelett-Spickzettel» nennt. Darauf notiert sie auch die Maße und das Erscheinungsbild der einzelnen Skelettteile. Ihren Studenten schärft sie immer ein, respektvoll und sorgsam vorzugehen. Menschliche Knochen, ganz gleich, wie alt, sollten immer denselben Respekt erfahren, den man frisch Verstorbenen zollt. Die Ausgrabung sollte möglichst innerhalb eines Tages abgeschlossen sein, damit keines der Einzelteile verloren geht oder gestohlen wird. Und jeder Knochen wird einzeln geborgen, registriert und konserviert. Ruth war auch schon an Ausgrabungsorten im Einsatz, bei denen viele verschiedene Skelette durcheinander lagen, beispielsweise bei den Kriegsgräbern in Bosnien. Da wird das Sortieren und Registrieren zu einer mühseligen Arbeit. Hier hat sie es nur mit einem einzigen Skelett zu tun, einem kleinen toten Körper, und sie verfährt liebevoll, fast ehrfürchtig mit den Knochen.


    Das Katzenskelett hat Ted der Ire bereits verpackt. Sie hat vor, es auf dem Heimweg noch ins Labor zu bringen. Bisher ist weder der Katzen- noch der Menschenschädel aufgetaucht.


    «Einen wunderschönen guten Tag.» Die Stimme erklingt so dicht an ihrem Ohr, dass Ruth zusammenzuckt. Sie schaut auf und sieht einen attraktiven Mann in ihrem Alter, eine makellose Erscheinung in Baumwollhemd und Leinenhose. Er hat einen älteren Herrn bei sich, der einen Panamahut trägt. Ruth richtet sich auf und schirmt die Augen mit der Hand ab.


    Der jüngere Mann geht in die Hocke, als wollte er gleich in den Graben springen. Ruth ist entsetzt. Wie so ziemlich jeder Archäologe ist sie sehr pingelig mit ihren Gräben. Unaufgefordert in einen fremden Graben zu steigen, das ist in etwa so, als würde man ohne Einladung ein fremdes Haus betreten.


    «Halt!», sagt sie energisch.


    Der Mann sieht sie fragend an.


    «Sie können nicht in den Graben kommen.» Ruth gibt sich alle Mühe, ihren Ton höflich zu halten. «Das würde ihn verunreinigen.»


    Der Mann richtet sich wieder auf. «Wir kennen uns noch nicht», sagt er, als würde es die Lage vollkommen verändern, wenn man sich mit Namen kennt. «Ich bin Edward Spens.»


    Na klar. Der stadtbekannte Edward Spens ist zweifellos der Ansicht, dass ihm Ruths Graben ebenso gehört wie der Rest des Grundstücks.


    «Ruth Galloway.» Sie ringt sich ein Lächeln ab und fühlt sich im Nachteil, weil sie so weit unter ihm steht.


    «Und das sind also die verhängnisvollen Knochen.»


    Verhängnisvoll, wiederholt Ruth im Stillen. Eine seltsame Art, den Fund zu beschreiben, aber irgendwie auch ganz passend. Sie spürt den intelligenten Blick, mit dem Spens sie mustert. Sie muss auf der Hut sein, damit sie nicht zu viel verrät.


    «Ja, das ist das Skelett.»


    «Haben Sie irgendeine Vorstellung, wie alt es ist?»


    «Bisher noch nicht. Vielleicht gibt uns der Aushub ja ein paar Hinweise.»


    «Der Aushub?»


    «Die Bodenproben aus dem Grab», erläutert Ruth und denkt sich, was für ein gefühlsgeladenes Wort sie da gewählt hat. Doch genau das haben sie hier vor sich: ein Grab, in dem eine Leiche bestattet wurde. «Vielleicht finden wir Steine oder Scherben darin», fährt sie fort. «Ich glaube, ich habe schon eine Flaschenscherbe gesichtet. Solche Funde lassen sich zeitlich gut einordnen. Außerdem werden wir eine Radiokarbondatierung durchführen, was allerdings nicht viel bringt, falls wir es mit einem neueren Skelett zu tun haben.»


    «Was ist denn eine Radiokarbondatierung?» Edward Spens lächelt charmant auf sie herab.


    «Sie bestimmt, wie viel von dem Kohlenstoff-Isotop C-14 noch in den Knochen enthalten ist. Solange wir leben, nehmen wir C-14 auf, aber sobald wir tot sind, hören wir damit auf. Indem man bestimmt, seit wann die Knochen kein C-14 mehr aufgenommen haben, kann man schätzen, wie alt das Skelett tatsächlich ist.»


    «Faszinierend. Und wie genau ist diese Methode?»


    «Die Abweichung beträgt etwa fünf Prozent.» Ruth wird ein wenig zugänglicher. «Natürlich wird die C-14-Aufnahme auch noch durch andere Faktoren beeinflusst, aber wir können eine Genauigkeit von plus/minus hundert Jahren erreichen.»


    «Hundert Jahre! Das ist aber nicht sehr genau.»


    «Es gibt auch noch andere Hinweise», erwidert Ruth gereizt. «Neuere Knochen enthalten beispielsweise noch Blutpigmente oder Aminosäuren. In jedem Fall werden wir Klarheit darüber erhalten, ob die Knochen aus dem Mittelalter stammen oder aus vergleichsweise jüngerer Zeit.»


    Der ältere Mann, der sich während des Gesprächs mit sichtlichem Vergnügen umgesehen hat, meldet sich nun zu Wort. «Wussten Sie, dass hier früher eine Kirche war?»


    «Mein Vater, Sir Roderick Spens», stellt Edward ihn vor. «Er interessiert sich sehr für Geschichte.» Er sagt das mit einem resignierten Unterton, als gehörte es nicht gerade zu seinen liebsten Freizeitbeschäftigungen, seinen alten Vater zu archäologisch interessanten Stätten zu chauffieren.


    Roderick Spens lüftet elegant den Hut. «Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.»


    Ruth lächelt ihn an. Sir Rodericks Interesse ist ihr deutlich lieber als die kaum verhohlene Ungeduld seines Sohnes.


    «Es heißt, früher hätte hier eine Kirche gestanden», fährt Roderick Spens fort. «Vermutlich wurde sie bei der allgemeinen Schleifung der Klöster zerstört. Zerschmetterte Grabsteine, zerbrochene Buntglasscheiben, eingeschmolzenes Gold und Silber.»


    Ruth muss an den Arbeiter denken, der die Scheiben des Gewächshauses eingeschlagen hat, und an die plötzliche Trauer, die sie angesichts der bunten Glasscherben verspürt hat, Trauer um etwas einst Wertvolles, das nun zerstört wird. «Gestern haben wir einen Messkelch gefunden», erzählt sie. «Vermutlich etwa aus dem fünfzehnten Jahrhundert. Sehr schön gearbeitet.»


    Sir Rodericks Augen leuchten auf. «Ach, den würde ich aber gern einmal sehen.»


    «Er wurde bereits in die Universität gebracht», sagt Ruth, «aber ich kann sicher veranlassen …»


    «Bitte, Dad», wirft Edward warnend ein. «Wir wollen Miss Galloway doch keine unnötige Mühe machen.»


    «Doktor Galloway», verbessert Ruth gelassen. «Und es macht mir überhaupt keine Mühe.»


    «Seltsam, nicht wahr, Doktor Galloway …» Der alte Mann beugt sich vor, als wollte er seinen Sohn ganz bewusst ausschließen. « … wenn man bedenkt, dass die Kirche einst von Heinrich dem Achten zerstört wurde und hier dann später ein katholisches Kinderheim entstanden ist.»


    «Ja.» Ruth interessiert sich nicht sonderlich für die jahrhundertealten Machtkämpfe zwischen Katholiken und Protestanten. Für sie ist eine Religion so schlimm wie die andere. Die Katholiken haben allerdings eindeutig die hübscheren Bilder.


    «Glaubt die Polizei, dass die Knochen irgendwie mit dem Kinderheim zusammenhängen?», will Edward wissen.


    «Soweit ich weiß, wird bisher keine Möglichkeit ausgeschlossen», sagt Ruth. «Aber wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden …»


    Sie wendet sich wieder den Knochen zu, und nach kurzem Zögern nimmt Edward Spens seinen Vater am Arm und führt ihn vom Graben weg.



    Nelson lässt sich erst am späten Nachmittag blicken, als Ruth bereits mit dem Katalogisieren der Knochen fertig ist und Trace in einem der Gräben im hinteren Teil des Hauses hilft. Sie haben ein paar römische Tonscherben entdeckt und ein Gebilde, das ein Siegelring sein könnte. Die Römer waren also auch auf diesem Grundstück, so wie an der Ausgrabungsstätte oben auf dem Hügel. Ruth findet das eigentlich nicht weiter verwunderlich, doch trotzdem macht ihr diese Verbindung ein wenig Kopfzerbrechen.


    Nelson hat Clough im Schlepptau sowie einen strohblonden Mann, unter dessen Bauhelm eine zerfurchte Stirn hervorschaut. Clough, registriert Ruth mit Interesse, sondert sich gleich von den anderen ab, um mit Trace zu plaudern. Nelson und der fremde Mann kommen auf Ruth zu.


    «Doktor Ruth Galloway.» Wenn Nelson jemanden vorstellt, klingt es immer ziemlich schroff. «Kevin Davies. Mr. Davies hat früher im Kinderheim zum Heiligsten Herzen gewohnt.»


    «Ich fürchte, von dem ursprünglichen Gebäude ist nicht mehr viel übrig», sagt Ruth. Und wenn es nach Edward Spens geht, wird es bald noch sehr viel weniger sein.


    Davies hat einen umwölkten, abwesenden Ausdruck im Gesicht. «Hier war das Gewächshaus», sagt er, «und da drüben hatten wir eine Schaukel und ein Baumhaus. Einen Wunschbrunnen gab es auch. Wir haben immer draußen auf dem Rasen Fußball gespielt. Pater Hennessey war ein richtig guter Fußballer. Er hätte auch Profi werden können.»


    Nelson verdreht die Augen. Dass Pater Hennessey neben all seinen anderen Vorzügen auch noch Norfolks Antwort auf Pelé sein soll, will er jetzt wirklich nicht hören.


    «Erinnern Sie sich vielleicht an einen Tierfriedhof?», fragt Ruth. «Oder irgendeine Stelle, an der Haustiere begraben wurden?»


    Davies sieht sie aus sanften blauen Augen an. «Nein. Schwester James war allergisch gegen Tierhaare, deshalb durften wir nicht einmal eine Katze halten. Es gab nur einen Kanarienvogel. Ein niedlicher, fröhlicher kleiner Geselle.»


    «Schauen Sie sich doch noch ein bisschen um, Mr. Davies», sagt Nelson. «Frischen Sie Ihre Erinnerungen auf.»


    Davies entfernt sich, und Ruth klettert aus dem Graben. Sie bemerkt, dass Nelson sie merkwürdig mustert, und ihr wird klar, dass sie nach dem langen Tag ganz verschwitzt und dreckig sein muss. Tja, das kann sie jetzt nicht ändern. Zu allem Überfluss hat sie auch noch wahnsinnige Rückenschmerzen.


    «Wenn ich mir noch ein einziges Mal anhören muss, was für ein Heiliger dieser Pater Hennessey ist und dass er in seiner Freizeit am liebsten übers Wasser läuft, drehe ich durch», sagt Nelson, als sie sich von dem Graben entfernen.


    «Ein ziemlicher Fan, was?», fragt Ruth und deutet auf Davies, der gerade sichtlich geschockt die traurigen Überreste des Gemüsegartens begutachtet.


    «Fan ist gar kein Ausdruck. Wenn man ihm zuhört, könnte man meinen, Pater Hennessey ist eine Mischung aus Mutter Teresa, Nelson Mandela und Pu dem Scheiß-Bären.»


    Ruth muss lachen. «Hast du diesen Pater Hennessey denn schon persönlich kennengelernt?»


    «Ja.»


    «Und, wie ist er so?»


    Nelson zögert. «Eigentlich ganz sympathisch. Als er jung war, muss er ein richtig kerniger Kerl gewesen sein. Starke Persönlichkeit. Blitzgescheit.»


    «Gab es denn irgendwelche ungeklärten Todesfälle im Kinderheim?», fragt Ruth leichthin und ist erstaunt, als Nelson ganz nüchtern antwortet: «Ja.»


    «Im Ernst?»


    «Na ja, nicht direkt. Es sind zwei Kinder abhandengekommen. Martin und Elizabeth Black. 1973 sind sie beide spurlos verschwunden.»


    «Wie alt?»


    «Zwölf und fünf.»


    Sie wechseln einen Blick, und beide denken an das kleine Skelett unter der Türschwelle.


    «Glaubst du, das könnte sie sein?», fragt Ruth.


    «Möglich wär’s doch, oder?»


    Ruth ruft sich die kleinen Knochen wieder vor Augen. «Ja, schon. Aber das hieße dann doch …»


    «Dass jemand aus dem Kinderheim sie getötet haben muss. Genau.»


    «Glaubst du ernsthaft, dass es so war?»


    «Genau wissen wir das natürlich erst, wenn du deine Datierung gemacht hast, aber … Ich weiß nicht, Ruth, das ist ein komischer Ort hier. Irgendwas ist da nicht ganz koscher. Das rieche ich. Was sollte übrigens die Frage nach dem Tierfriedhof?»


    «Wir haben an der hinteren Gartenmauer das Skelett einer Katze entdeckt.»


    «Da wird wohl eine alte Mieze ihre letzte Ruhestätte gefunden haben.»


    «Der Kopf war abgetrennt. Und der Schädel ist nicht zu finden.»


    Nelson stößt einen tonlosen Pfiff aus. «Ach du Schande. Glaubst du, da besteht ein Zusammenhang?»


    «Wahrscheinlich nicht. Aber ich werde mir die Knochen im Labor mal genauer anschauen.»


    «Dieser Fall wird immer schräger.»


    «Na ja.» Ruth wiegelt ab, um sich nicht von ihm beeinflussen zu lassen, doch plötzlich fällt ihr die alberne Angst vom Tag zuvor wieder ein. «Es kann doch alle möglichen Erklärungen für die Knochen geben. Wenn man bedenkt, dass hier früher mal ein Friedhof gewesen sein soll, ist es eigentlich erstaunlich, dass wir nicht noch mehr gefunden haben.»


    «Aber eine kopflose Katze?» Nelson zieht die Augenbrauen hoch. «Kommt dir das nicht irgendwie schräg vor?»


    «Es gibt bestimmt auch dafür eine logische Erklärung», beharrt Ruth. Nelson mustert sie immer noch so seltsam, und sie spürt, dass sie rot wird. Sie ist immer schon schrecklich leicht errötet, und in den letzten paar Wochen ist das anscheinend noch sehr viel schlimmer geworden. Als sie jetzt spürt, wie ihr das Blut in die Wangen schießt, senkt sie den Kopf. «Edward Spens war vorhin hier», sagt sie. «Mit seinem Vater.»


    Das lenkt Nelsons Aufmerksamkeit immerhin von ihr ab. Er tritt heftig gegen einen hochkant stehenden Pflasterstein.


    «Aufdringlicher Scheißkerl», brummt er. «Was wollte er denn?»


    «Sich aufdrängen, nehme ich an. Der Vater war aber ganz süß. Er interessiert sich sehr für Geschichte und hat von der Kirche geredet, die früher mal hier gestanden haben soll.»


    «Die hat Pater Hennessey auch erwähnt. Er meinte, sie hätten da Leprakranke geheilt.»


    Ruth denkt an den abgetrennten Kopf des heiligen Hugo, der selbsttätig Wunder vollbracht haben soll, an das Kreuz der heiligen Brigid, an kultische Feuer und heilige Quellen. Lauter Märchen natürlich – aber auch äußerst faszinierend, wie das eben so ist bei Märchen.


    «Sie sind katholisch, weißt du», sagt Nelson unvermittelt. «Die Familie Spens, meine ich. Hat mir Edward Spens erzählt. Sein Großvater ist in den Fünfzigern zum Katholizismus übergetreten.»


    «Ich habe mir doch gleich gedacht, dass etwas komisch an ihm ist», erwidert Ruth.


    Sie nähern sich dem alten Torbogen, wo sich auch Kevin Davies eingefunden hat und traurig die Verwüstung ringsum betrachtet. Ruth bleibt stehen, um einen Schluck aus ihrer Wasserflasche zu nehmen.


    Nelson legt ihr die Hand auf den Arm. «Alles okay mit dir?»


    Sein unerwartet zärtlicher Ton treibt ihr gleich wieder das Blut in die Wangen.


    «Alles bestens», faucht sie. «Mir ist einfach nur heiß.»


    «Heiß?», sagt Nelson. «In Norfolk ist es doch niemals heiß.» Dann geht er mit großen Schritten über den Bauschutt davon.


    


    

  


  
    
      11. Juni

      Festtag der Fortuna Virgo
    


    
      Ich habe wohl schon immer gewusst, dass ich etwas Besonderes bin. Noch ehe das alles geschah und der Fluch auf uns niederging, wusste ich bereits, dass die Götter Außergewöhnliches für mich bereit halten. Und das nicht nur, weil ich klug bin (auch wenn mein Intelligenzquotient weit über 140 liegt), sondern weil ich begreife. Wenn ich Plinius und Catull lese, sind die Götter für mich keine bloßen Namen. Sie sind real. Ihre Kraft und Macht überschattet alles, was nach ihnen kommt: das jämmerlich liebesduselige Christentum, die lächerlichen modernen Götzen der Horoskope, der Hypnose und der Lichtspieltheater. Die römischen Götter sind logisch, deshalb liegen sie mir so sehr am Herzen. Wer tötet, muss mit Blut Wiedergutmachung leisten, Leben um Leben. Blut kann nur mit Blut gesühnt werden. Die Götter fordern Opfer, doch anders als heutige Götzen verlangen sie niemals mehr, als ihnen zusteht. Wenn man gewissenhaft opfert, wird die Vergangenheit ausgelöscht und alles wieder rein gewaschen.
    


    
      Bald werde ich allein im Haus sein (abgesehen von den Frauen und Kindern natürlich, doch die zählen nicht); vielleicht finde ich dann Gelegenheit zu tun, was getan werden muss. In der Zwischenzeit muss ich mit meinen Kräften haushalten und mich gesünder ernähren, mehr Fleisch und weniger Kartoffeln zu mir nehmen. Bei einem Speiseplan wie meinem hätte selbst Cäsar nichts mehr leisten können. Ich muss mit der Köchin darüber sprechen.
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    Als Ruth endlich ins Auto steigt, fühlt ihr Rücken sich an, als würde er gleich entzweibrechen. Sie schiebt sich einen Pullover hinters Steißbein und denkt sich dabei, dass es bestimmt nicht mehr lange dauern wird, bis sie sich ein kleines Sitzkissen aus Cord zulegt und damit ganz offiziell zum alten Eisen gehört.


    Sie fährt bei der Universität vorbei, um das Katzenskelett dort zu deponieren. Als sie den Karton aus dem Auto hebt, fragt sie sich, ob das Herumschleppen von Knochen wohl eine geeignete Beschäftigung für Schwangere ist. Komisch eigentlich, dass darüber nichts in den Büchern steht. Ruth vermutet, dass sie etwa in der dreizehnten Woche sein muss. Für die kommende Woche hat sie eine Ultraschalluntersuchung vereinbart, bei der das Datum wohl genauer bestimmt werden wird. Vielleicht wird es dann ja endlich realer für sie.


    Sie ist so in Gedanken, dass sie die weiß gekleidete Gestalt, die von der anderen Seite um die Ecke biegt, gar nicht bemerkt.


    «Oh, Entschuldigung!»


    Zum Glück gelingt es Ruth, den Karton festzuhalten. Sie verliert dabei aber selbst das Gleichgewicht und sackt auf die Knie. Der Mann im weißen Kittel fasst sie am Arm.


    «Ruth! Alles okay?»


    Es ist Cathbad.


    In voller Druidenmontur, mit wehendem lila Mantel, gibt Cathbad eine durchaus eindrucksvolle, geradezu grandiose Figur ab, doch jetzt sieht er mit seinem ergrauenden Pferdeschwanz, dem weißen Kittel, Jeans und Turnschuhen eigentlich aus wie jeder andere alternde Hippie, der sich doch noch entschlossen hat, einer geregelten Arbeit nachzugehen. Ruth freut sich trotzdem, ihn zu sehen. So seltsam er auch sein mag, sie hat Cathbad richtig gern.


    «Alles bestens.» Langsam rappelt sie sich wieder auf und merkt zu ihrem eigenen Missfallen, dass sie ziemlich außer Puste ist.


    «Willst du damit ins Labor? Ich helfe dir.»


    Ruth reicht ihm den Karton, ihren kostbaren Rucksack gibt sie allerdings nicht aus der Hand. «Hast du meine Mail bekommen?», fragt Cathbad, als sie zusammen durch den leeren Flur gehen. Es ist schon nach sechs, die meisten Studenten und auch viele Dozenten sind bereits nach Hause gegangen.


    «Wegen Imbolc? Ja.»


    «Und, kommst du?»


    «Ja, gerne. Kann ich vielleicht einen Freund mitbringen?»


    «Aber sicher. Der Strand gehört uns allen.»


    Das sagt er mit bescheidenem Lächeln, doch Ruth weiß natürlich, dass Cathbad just diesen Teil des Strandes, an dem der Henge gefunden wurde, durchaus als sein persönliches Eigentum betrachtet.


    «Er ist auch Archäologe. Du wirst ihn sicher mögen.»


    «Ist das der Typ aus Sussex? Über den habe ich schon viel Gutes gehört.»


    Ruth ist beeindruckt von Cathbads Spionagenetzwerk (oder ist es doch sein sechster Sinn?), und so fragt sie: «Was hast du denn so gehört?»


    «Ach, eigentlich nur, dass er sehr offen sein soll und Respekt vor der Welt der Geister hat. Solche Sachen eben.»


    Ruth überlegt, was für Geister Cathbad wohl meinen mag. Erdgeister, Naturgeister, Hausgeister – für wahrhaft offene Gemüter ist die Auswahl reichhaltig genug. Doch sie entschließt sich, nicht weiter nachzufragen. Sie haben das Labor inzwischen erreicht, und Ruth verschließt die Tierknochen im dortigen Safe. Morgen wird sie sie säubern und genauer untersuchen.


    Cathbad wartet draußen auf sie. «Du siehst müde aus», bemerkt er, als sie zusammen zum Parkplatz zurückgehen.


    «Es war ein langer Tag. Ich war mit Ausgrabungen beschäftigt.»


    «Schön und gut.» Cathbad greift nach ihrem Rucksack. «Du solltest aber trotzdem ein bisschen auf dich aufpassen. In deinem Zustand.»


    Ruth bleibt wie angewurzelt stehen, und der Rucksack, den sie noch nicht ganz losgelassen hat, fällt zu Boden.


    «Was hast du da gerade gesagt?»


    Cathbad erwidert unschuldig ihren Blick. «Nur dass du ein bisschen aufpassen sollst. Vor allem in den ersten paar Monaten.»


    Ruth öffnet den Mund und schließt ihn dann wieder. «Woher weißt du das?»


    «Es ist recht offensichtlich», sagt Cathbad, «für ein geübtes Auge.»


    «Und seit wann hast du für so was ein geübtes Auge?»


    «Ich bin immerhin Wissenschaftler.» Cathbad klingt gekränkt. «Und ein guter Beobachter.»


    «Und das hast du jetzt also in den letzten fünf Minuten beobachtet?»


    «Na ja, ich habe dich neulich schon über den Campus gehen sehen und dachte mir … es könnte schon sein. Und als ich dich eben sah, war ich mir sicher.»


    Ruth will gar nicht darüber nachdenken, was das heißt. Wenn Cathbad es sieht, wer hat es dann noch alles bemerkt? Phil? Ihre Kollegen? Nelson?


    «Wie weit bist du denn?», fragt Cathbad im Plauderton, als sie durch die Schwingtüren nach draußen gehen.


    «Dreizehnte Woche.»


    «Wie schön.» Cathbad rechnet offensichtlich bereits nach. «Ein kleiner Skorpion.»


    «Wenn du das sagst.» Ruth weiß nie genau, wann welches Sternzeichen anfängt. Sie selbst ist Krebs und den Büchern zufolge häuslich und liebevoll, was nur einmal mehr beweist, dass das alles blanker Unsinn ist. Als sie vor ihrem Auto stehen, gibt Cathbad ihr den Rucksack zurück.


    «Danke.» Ruth hievt ihn auf den Rücksitz. «Dann bis Freitag.»


    «Ja», sagt Cathbad. «Sag mal, Ruth, weiß Nelson es schon?»


    «Was soll Nelson denn wissen?»


    «Das mit dem Baby.»


    Ruth wirft ihm einen durchdringenden Blick zu, den er treuherzig erwidert. Kein Mensch weit und breit weiß von ihrer Liebesnacht mit Nelson. Cathbad hat wohl nur einen Schuss ins Blaue riskiert.


    «Nein. Wieso sollte er?»


    «Ach, nur so.» Cathbad hebt die Hand und winkt ihr fröhlich zu. «Pass gut auf dich auf, Ruth. Bis Freitag.»



    Nach ihrem Zusammenstoß mit Cathbads sechstem Sinn sehnt sich Ruth vor allem nach Einsamkeit, als sie die schmale Straße am Salzmoor entlangfährt. Doch dann sieht sie schon von weitem, dass sie Besuch hat. Vor ihrem Gartenzaun steht ein tiefgelegter Sportwagen, und vom Fahrersitz leuchtet ein roter Haarschopf herüber.


    Shona. Lange Zeit war sie Ruths beste Freundin in Norfolk, vielleicht sogar die beste Freundin, die Ruth überhaupt jemals hatte. Doch dann kam die Salzmoor-Sache, die Ruths ganzes Leben und auch ihre Freundschaft zu Shona in Unordnung gebracht hat. Ruth musste Dinge aus Shonas Vergangenheit erfahren, die sie zweifeln ließen, ob sie ihre Freundin überhaupt jemals richtig gekannt hat. Schlimmer noch: Sie hat sich von Shona betrogen gefühlt. Aber irgendwie haben sie dann doch wieder die Kurve gekriegt. Die gemeinsame Trauer um Erik, die geteilten Schuldgefühle und das Bedürfnis, aus dieser schrecklichen Zeit wenigstens etwas Gutes herüberzuretten: Das alles hat sie wieder zusammengeführt, auch wenn sie nicht mehr ganz so offen zueinander sind wie früher. Ruth kann nicht vergessen, dass Shona sie fast zehn Jahre lang belogen oder ihr zumindest eine ganze Menge verschwiegen hat. Und Shona hat das Gefühl, dass Ruth sie für diese Lügen zu hart verurteilt. Trotzdem brauchen sie einander: Keine von beiden hat eine andere Vertraute, und Freundschaften sind nun einmal kostbar. Als Ruth jetzt hinter Shonas Wagen hält, ist der leichte Ärger über die Störung ihrer Einsamkeit bereits wieder verraucht.


    «Wo hast du denn gesteckt?» Shona umarmt sie. Sie trägt ein grünes Hexenkleid, das sich im Wind vom Meer her bauscht. Das Haar fliegt ihr wie Flammenzungen um den Kopf. Manchmal macht Shona Ruth fast wütend mit ihrer Schönheit – und dann gibt es wieder Momente, in denen sie bereit wäre, ihr dafür so ziemlich alles zu vergeben.


    «In der Uni.»


    «Du arbeitest zu viel.»


    Shona unterrichtet selbst an der Universität, im Fachbereich Englisch. Während der letzten zehn Jahre hat sie sich auf mehrere katastrophale Affären mit verheirateten Kollegen eingelassen, zurzeit ist sie mit Ruths Chef Phil liiert. Ruth hofft inständig, dass ihr keine detaillierte Analyse von Phils Fähigkeiten als Liebhaber bevorsteht und ihr auch keine Mutmaßungen darüber abverlangt werden, ob er wohl bald seine Frau verlassen wird. Selbst wenn sie nicht schwanger wäre, würde ihr beim Gedanken an Sex mit Phil auf der Stelle übel werden, und ihrer Ansicht nach wird auch seine Ehe mit Sue, einer langweiligen Aromatherapeutin, bis in alle Ewigkeit halten.


    Ruth schließt die Tür auf und wehrt den überschwenglichen Flint ab. Shona bückt sich, um den Kater zu streicheln. Sie hat sich oft um ihn gekümmert, wenn Ruth unterwegs war.


    «Hallo, Schätzchen, komm zu Tante Shona. Ruth, ich werde die Männer aufgeben und mir eine Katze zulegen.»


    Das hat Ruth schon hundertmal gehört. «Katzen sind aber nicht besonders gut darin, die Lichterkette für den Weihnachtsbaum zu reparieren. Oder den Ölstand zu überprüfen.»


    «Nein, aber sie können viel besser zuhören.» Shona drückt Flint an sich, der bereits wieder hoffnungsvoll in Richtung Boden schielt.


    «Das stimmt allerdings. Und sie lassen die Klobrille nicht hochgeklappt.»


    Shona setzt sich aufs Sofa und zieht die Beine an. Sie scheint sich auf ein langes, gemütliches Plauderstündchen einzurichten. Ruth bietet ihr einen Tee an, doch Shona sagt, sie hätte lieber ein Glas Wein. Ruth füllt Chips in eine Schüssel und schiebt sich eine Handvoll davon in den Mund, bevor sie wieder ins Wohnzimmer zurückkehrt.


    «Phil hat erzählt, du hättest ein Skelett gefunden», sagt Shona.


    «Also, streng genommen haben es die Feldarchäologen gefunden. Auf einem Baugrundstück in Norwich.»


    «Die Feldarchäologen? Das Team um diesen durchgeknallten Iren?»


    «Ted, ja. Aber der ist doch niemals ein echter Ire. Warum nennen ihn bloß alle so?»


    Shonas Augen funkeln. «Lange Geschichte. Aber was ist nun mit dieser Leiche? Gibt es irgendwelche Hinweise auf ein Verbrechen?»


    Ruth zögert, obwohl sie weiß, dass Shona für gute Geschichten immer zu haben ist. Wahrscheinlich kommt das automatisch, wenn man sich ständig mit Literatur befasst. Was Shonas Diskretion betrifft, ist sich Ruth allerdings längst nicht so sicher. Und sie legt definitiv keinen Wert darauf, dass Phil im Rahmen irgendeines heißen Bettgeflüsters die ganze Geschichte zu hören bekommt. Andererseits brennt sie darauf, jemandem davon zu erzählen.


    «Der Kopf wurde abgetrennt», sagt sie.


    «Nein!» Shona macht kugelrunde Augen. «Heißt das, es war ein Ritualmord?»


    Ruth mustert Shona erstaunt. Seltsam, dass ausgerechnet das ihre erste Frage ist. Oder auch nicht, wenn man bedenkt, wie intensiv auch sie mit Erik zu tun hatte, dem führenden Experten für Rituale, Opfer und Blutvergießen. Dennoch hat Ruth das Gefühl, dass die wenigsten Menschen einen kopflosen Leichnam gleich mit einem Ritualmord in Verbindung bringen würden.


    «Möglich», sagt sie. «Die Römer haben hin und wieder Janus Opfer gebracht, dem Gott der Schwellen. Und diese Leiche lag unter einer Türschwelle.»


    «Dann ist sie also aus römischer Zeit?»


    «Das wissen wir erst, wenn wir eine Datierung vorgenommen haben. Natürlich kann sie aus der Römerzeit sein oder aus dem Mittelalter, aber das glaube ich nicht. Der Grabstich wirkt deutlich neuer.»


    «Janus. Ist das nicht der Typ mit den zwei Gesichtern?»


    «Ja. Der Gott des Anfangs und des Endes. Der Monat Januar ist nach ihm benannt.»


    Shona fröstelt. «Klingt irgendwie unheimlich. Aber wenn man darüber nachdenkt, haben ja die meisten Männer zwei Gesichter.»


    «Wie läuft’s denn so mit Phil?»


    Shona lächelt traurig. «Schenk uns ein Glas Wein ein, dann erzähle ich es dir.»


    Ruth gießt Wein in zwei Gläser und hofft, dass Shona nicht merken wird, wenn sie fast nichts von ihrem trinkt. Von Wein wird ihr neuerdings immer schlecht. Fast kommt es ihr vor, als würden ihre Geschmacksnerven das Getränk in seine einzelnen Komponenten zerlegen: saure Trauben, vergorener Alkohol, ein Hauch von Weinlaub. Sogar die Füße der Weinbauern glaubt sie noch durchzuschmecken.


    Phil hat Shona offenbar sein unfreundlicheres Gesicht gezeigt. Er will, dass sie ihn auf eine Konferenz nach Genf begleitet, besteht aber darauf, dass sie getrennt hinfahren und sie ihre Reise selbst bezahlt. Ruth verbeißt sich ein Grinsen. Phils Geiz ist am Fachbereich legendär. Er behauptet, Shona zu lieben, beruft sich aber immer wieder auf die «Hinfälligkeit» seiner Frau, als wäre Shona dafür verantwortlich, dass sie sich nicht zu sehr aufregt.


    «Grundsätzlich wäre das ja auch in Ordnung, nur weiß ich leider, dass sie eine echte Rossnatur hat. So sieht sie übrigens auch aus. Wie ein Pferd. Ein ziemlich hässliches Pferd sogar … Ruth, du trinkst ja überhaupt nichts.»


    Ruth mustert schuldbewusst ihr Glas, an dem sie nur ein paarmal widerwillig genippt hat. Shona dagegen hat ihres bereits ausgetrunken.


    «Ist alles in Ordnung mit dir?»


    Das fragt neuerdings anscheinend jeder. Plötzlich verspürt Ruth den unwiderstehlichen Drang, Shona zu erzählen, dass sie schwanger ist. Irgendwann müssen die Leute es ja ohnehin erfahren. Cathbad hat es schließlich auch erraten. Vielleicht tuscheln ja längst alle hinter ihrem Rücken darüber. Außerdem braucht sie eine Verbündete, bevor sie Phil davon erzählt. Sie holt tief Luft.


    «Ich muss dir was sagen, Shona.»


    «Was denn?» Shona ist sofort ganz bei der Sache; ihre Augen mit den langen glänzenden Wimpern richten sich fest auf Ruths Gesicht.


    Wie soll man das bloß in Worte fassen? «Ich erwarte ein Kind»? Das klingt so affektiert, und außerdem fällt es ihr immer noch schwer, sich klarzumachen, dass sie am Ende ein Kind haben wird. Am besten bleibt sie einfach bei den Tatsachen.


    «Ich bin schwanger», sagt sie.


    «Was?»


    Plötzlich fürchtet Ruth sich vor dem, was sie gleich in Shonas Gesicht sehen wird. Sie weiß, dass Shona selbst zweimal schwanger war und beide Male abgetrieben hat. Ob sie wohl Neid in ihrer Miene lesen wird, Hass oder Groll? Sie zwingt sich aufzuschauen und bemerkt zu ihrem Erstaunen, dass Shona Tränen in den Augen hat.


    «Ich bin schwanger», sagt Ruth noch einmal.


    Shona streckt die Hand aus und berührt sie am Arm. «O Ruth …», sagt sie mit tränenerstickter Stimme. Dann setzt sie hinzu: «Bist du sicher?»


    «Ja. Ich bin etwa in der dreizehnten Woche.»


    «In der dreizehnten Woche. Meine Güte!» Shona wischt sich die Tränen ab und gewinnt langsam ihre Fassung zurück. Jetzt liegt nur noch blanke Neugier in ihrer Miene. Und dann stellt sie die Frage, vor der Ruth sich am meisten fürchtet.


    «Und wer ist der Vater?»


    «Das möchte ich lieber nicht sagen.» Das kommt kaum besser an als bei Ruths Eltern. Shona schüttelt ungeduldig ihr Haar.


    «Ach, komm schon, Ruth. Mir kannst du es doch erzählen. Ist es von Peter?»


    «Ich kann’s dir nicht sagen.» Jetzt stehen Ruth plötzlich selbst Tränen in den Augen. «Bitte.»


    Shona beugt sich vor, um sie richtig zu umarmen. «Tut mir leid. Ich bin einfach nur … total baff. Wirst du es denn behalten?»


    «Ja.»


    «Das ist ganz schön mutig», sagt Shona leise.


    «Eigentlich nicht. Ich habe das noch gar nicht zu Ende gedacht. Was es genau bedeutet, meine ich. Aber ich will es. Sehr sogar», setzt sie nach kurzem Schweigen hinzu.


    «Du wirst sicher eine ganz tolle Mama! Darf ich Patin werden?»


    «Ja. Aber nur im strikt nicht religiösen Sinn.»


    «Dann bin ich also seine Tante. So, wie ich auch schon Flints Tante bin.» Shonas Lachen klingt jetzt hörbar gezwungen.


    «Es wird alles an Familie brauchen, was es kriegen kann», sagt Ruth. «Meine Eltern haben mich nämlich mehr oder weniger enterbt.»


    «Im Ernst? Dass so was heute überhaupt noch passiert! Alle Welt kriegt doch Kinder, ohne verheiratet zu sein. Selbst meine Mutter würde sich darüber nicht weiter aufregen, dabei ist sie eine verrückte irische Katholikin.»


    «Meine Eltern sind ziemlich … altmodisch.»


    «Offensichtlich.» Shona dreht ihr Weinglas zwischen den Fingern, dann fragt sie: «Weiß Phil es schon?»


    «Nein, noch nicht. Aber ich muss es ihm bald erzählen, bevor man es nicht mehr übersehen kann. Heute habe ich Cathbad getroffen, der hat es sofort gemerkt.»


    «Cathbad? Wirklich?» Shona kennt Cathbad ebenfalls von früher. Sie sind sich vor vielen Jahren bei der Henge-Grabung begegnet. Ruth weiß, dass Shona sich anfangs auf die Seite der Druiden geschlagen hat, die den Henge an Ort und Stelle lassen wollten, und gegen die Archäologen und ihren Plan war, ihn ins Museum zu schaffen. Sie fragt sich, was Phil, ein Spießbürger bis ins Mark, wohl von Shonas esoterischen Anwandlungen hält.


    «Vielleicht haben die Geister es ihm ja geflüstert», sagt Shona jetzt.


    «Kann sein.» Ruth muss daran denken, dass Cathbad meinte, Max habe «Respekt vor der Welt der Geister». Plötzlich steht ihr ein ganzes Heer aus Schatten vor Augen, das sie ständig umgibt, fragt, kommentiert und urteilt. Seltsamerweise haben sie alle eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrer Mutter.


    «Er gibt am Freitag eine Party», sagt sie.


    «Eine Party?»


    «Na ja, wohl eher eine Feier zu Ehren von Imbolc. Irgendso ein keltisches Fest zum Frühlingsanfang. Cathbad macht ein Fest am Strand. Willst du mitkommen?»


    Die Aussicht auf ein Fest heitert Shona sichtlich auf. «Warum nicht? Ein kleines satanisches Ritual ist genau das Richtige, um mich auf andere Gedanken zu bringen.»
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    Doch wie sich herausstellt, kann man sich kaum etwas weniger Satanisches denken als das Imbolc-Fest am Strand des Salzmoors. Ein paar von Cathbads Kollegen haben sogar ihre Kinder dabei, die fröhlich im Sand herumtollen und sich gegenseitig anstacheln, über kleinere Wellen zu hopsen. Selbst das große Feuer, für das noch Treibholz und alte Kartons aufgeschichtet werden, wirkt eher wie eine Wohltätigkeitsaktion des Lehrer-und-Eltern-Ausschusses zugunsten einer neuen Schulhofausstattung als wie ein Opfer an alte heidnische Feuergottheiten.


    Ruth und Max kommen mit ihren Gaben von Chips und Wein über das Salzmoor. Max ahnt nichts davon, doch sie gehen denselben Weg, den Ruth und Lucy in jener wilden Nacht im Februar genommen haben, als der Wind vom Meer heranheulte und das Moor in der Dunkelheit tückisch waberte. Manchmal kommt es Ruth so vor, als hätte jemand anders diese Nacht durchlebt; sie kann inzwischen oft so ruhig daran zurückdenken, als hätte sie in einem Buch davon gelesen. Und dann ist die Erinnerung plötzlich wieder so lebendig, als wäre es gestern passiert: die nächtliche Flucht über das Moor, der Moment, als sie sicher war, sterben zu müssen, die schwarze Welle, die plötzlich aus dem Nichts hereinbrach.


    Doch jetzt ist der Himmel vom sanftesten Blau, und nur ein leichtes, freundliches Lüftchen streicht durch das struppige Gras. Ruth und Max folgen dem Pfad zwischen den Dünen hindurch, und dann erstreckt sich vor ihnen der Strand: der silberne Streifen Meer, die tiefen Tümpel, in denen sich der Abendhimmel spiegelt, die vielen, vielen Kilometer sanft wogenden Sandes.


    «Wie schön», sagt Max. «Diese Weite von Norfolk hatte ich ganz vergessen. Nichts als Sand, Meer und Himmel.»


    «Ja, es ist wunderschön», bestätigt Ruth und freut sich, dass Max ihr geliebtes Salzmoor gebührend zu schätzen weiß. «Im Winter kann es auch sehr trostlos sein, aber an Abenden wie diesem ist es für mich der schönste Ort der Welt.»


    «Mir gefällt auch das Trostlose.» Max sieht den verebbenden Wellen nach. Die Möwen fliegen tief über dem Meer, die Rufe der Kinder verklingen dünn in der Abendluft.


    Ruth mustert ihn aufmerksam. Sie weiß genau, was er meint. Manchmal versetzt sie das Salzmoor allein durch seine einsame Erhabenheit in eine fast schon erotische Erregung, aber sie hätte nie damit gerechnet, dass Max etwas Ähnliches empfindet. Kommt er nicht aus Brighton, dessen Strand eher von Sonnenhüten mit albernen Sprüchen darauf als von karger Schönheit dominiert wird? Dann ruft sie sich ins Gedächtnis, dass er immerhin in Norfolk aufgewachsen ist.


    Sie nähern sich der Feuerstelle, die sich schwarz gegen den weißen Sand abhebt. Cathbad, im Druidengewand samt lila Umhang, überwacht das Aufschichten, doch als er Ruth entdeckt, kommt er mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.


    «Ruth!» Sie umarmen einander, und Ruth spürt Cathbads Bartstoppeln an der Wange.


    «Cathbad, das ist Max, ein Bekannter.»


    «Willkommen!» Cathbad umfasst Max’ Hand nach Pfarrermanier mit beiden Händen, und in seinem weißen Gewand hat er auch tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Priester, der die Gemeindemitglieder vor der Kirchentür begrüßt. Aus Cathbads Sicht ist das Salzmoor tatsächlich genau das: eine Kirche, geheiligter Boden. Seit Hunderten, sogar Tausenden von Jahren führen Menschen hier ihre kultischen Handlungen durch: Erst in der Bronzezeit, als sie den Henge errichteten, dann in der Eisenzeit, als die Menschen ihre Toten und ihre Schätze dort begruben, wo das Meer aufs Land trifft. Eine dieser Toten hat Ruth vergangenes Jahr hier gefunden.


    «Freut mich, Sie kennenzulernen», sagt Max. «Das ist ja ein wundervoller Ort.»


    «Stimmt», bestätigt Cathbad und mustert Max eingehend. «Es ist ein Schwellenort, eine Brücke zwischen Leben und Tod.»


    «Erik Anderssen, 1998», sagt Max, ohne zu zögern. «Ich liebe dieses Buch. Während des Studiums gehörte Anderssen zu meinen ganz großen Helden.»


    Ruth kann nicht an sich halten. «Du kanntest Erik?», ruft sie.


    «Ich habe ihn leider nie persönlich kennengelernt, aber praktisch alles gelesen, was er geschrieben hat. Kein Mensch kannte sich so gut mit Frühgeschichte aus.»


    «Er war ein großartiger Kerl», sagt Cathbad. «Ruth und er standen sich sehr nahe.»


    «Tatsächlich?» Max sieht Ruth an.


    «Na ja, ich habe bei ihm studiert», antwortet Ruth zurückhaltend. Über Erik zu reden fällt ihr immer noch schwer.


    «Sie war seine Lieblingsstudentin.» Cathbads Ton klingt leicht aggressiv.


    «Das ist ein bisschen übertrieben.»


    «Ich hätte ihn jedenfalls gern kennengelernt», sagt Max leichthin.


    «Wir haben Alkohol mitgebracht», verkündet Ruth, um das Gespräch von den Themen Leben und Tod abzulenken.


    «Bestens!» ruft Cathbad. «Den Göttern muss schließlich ein Trankopfer dargebracht werden. Freya da drüben kümmert sich um die Getränke.»


    Freya, eine zierliche blonde Frau im blauen Gewand, nimmt ihnen die Flaschen ab, verstaut sie sorgfältig und schenkt ihnen dann aus einem Kupferkessel Punsch ein. Im Weggehen schnuppert Ruth misstrauisch an ihrem Plastikbecher.


    «Was ist denn dadrin?», fragt sie. «Batteriesäure?»


    «Hattest du nicht gesagt, er arbeitet im Chemielabor?»


    «Früher war er mal Archäologe.»


    «Und daher kennt er auch Erik Anderssen?»


    «Ja. Erik war sein Betreuer an der Universität, dann haben sie sich bei der Henge-Grabung wiedergetroffen. Davon hatte ich dir erzählt, weißt du noch? Cathbad war einer der Druiden, die versucht haben, uns daran zu hindern, die Pfähle von hier fortzubringen.»


    «Das kann man irgendwie verstehen», sagt Max, und sein Blick wandert über den weiten Sand. Vielleicht versucht er ja, sich den Henge dort vorzustellen, den Kreis aus kahlen Holzpfählen, die vor dem Horizont aufragen. Ruth hat dieses Bild selbst noch so klar vor Augen, dass sie sich wundert, weshalb es nicht gleich vor ihr Gestalt annimmt, inklusive Erik, der in der Mitte des Kreises kniet und sich über Holzkonservierungsmethoden auslässt.


    «Erik war durchaus auf ihrer Seite», erzählt sie, «aber das Meer kam immer näher. Es hätte den Henge irgendwann zerstört.»


    Max lächelt. «Zerstört oder einfach nur verändert?»


    Einen Augenblick lang denkt Ruth an die lateinische Inschrift auf dem Torbogen an der Woolmarket Street: Omnia mutantur, nihil interit. Alles verändert sich, nichts vergeht. Ein Schauer läuft ihr über den Rücken, als hätte sich eine kalte Hand auf ihre Schulter gesenkt.


    Doch dann sagt sie nur: «Du bist ja wirklich ein großer Fan von Erik.» Erik glaubte an einen Kreislauf aus ständigem Wandel, Verfall und Wiedergeburt. Ob er selbst wiedergeboren wurde? Manchmal scheint es ihr ganz undenkbar, dass Eriks wacher Geist tatsächlich zusammen mit seinem Körper gestorben sein soll. Bestimmt unternimmt er bereits irgendwo als blauäugiges Baby einen zweiten Anlauf ins Leben. Oder aber als Wassergeist oder als Tier – als Seehund vielleicht oder als wendiger Wüstenfuchs.


    Das Feuerholz ist offenbar fertig aufgeschichtet. Im schwindenden Licht fassen sich Cathbad und die anderen Druiden an den Händen und bilden singend und deklamierend einen Kreis um den Scheiterhaufen. Auch die Kinder beteiligen sich und flitzen aufgeregt kichernd zwischen den Erwachsenen herum. Max, Ruth und die übrigen Nicht-Druiden halten sich abseits und schwanken zwischen Verlegenheit und Faszination. Irgendwie, denkt Ruth, ist es schon auch ein großartiges Schauspiel: die kleinen Gestalten, dunkel vor dem Horizont, der gewaltige Holzstoß und im Hintergrund das leise Rauschen der Wellen.


    Cathbad hat Probleme, sein symbolisches Holzscheit in Brand zu stecken: Der Wind bläst die Flamme immer wieder aus, bis Freya ihn mit ihrem Umhang abschirmt. Schließlich hält er das brennende Scheit in die Höhe: «Göttin Brigid, nimm dies Opfer von uns entgegen!»


    Die Flammen züngeln um den Fuß des Holzstoßes. Die Kinder tanzen um sie herum und kreischen vor Aufregung, und die Erwachsenen stimmen wieder ihren kultischen Singsang an, doch dann setzt eine Gitarre ein, und es wird eine sanftere Melodie daraus, eine Art Volkslied. Es ist inzwischen recht voll geworden. Ruth entdeckt einige Mitarbeiter von der Universität und das Feldarchäologenteam, darunter auch Ted und Trace. Sie ist ein wenig irritiert darüber, wie herzlich Max Trace begrüßt. «Sie hat uns bei den Grabungen in Swaffham geholfen. Eine hervorragende Archäologin. Sie weiß unglaublich viel über die Römer.»


    «Hm.» Ruths Begeisterung für Traces archäologische Fähigkeiten wird ein wenig durch die Tatsache gedämpft, dass sie in ihrem schwarzen T-Shirt und der schwarzen Lederhose absolut atemberaubend aussieht. «Setzen wir uns doch irgendwohin», sagt sie. Sie hat schon wieder schreckliche Rückenschmerzen.


    Sie setzen sich in den Schatten einer Düne und essen vegetarische Hotdogs. Max hat eine ganz gute Flasche Wein erbeutet, und Ruth trinkt Orangensaft. Max äußert sich nicht zu ihrer Enthaltsamkeit. Sie reden über die beiden Ausgrabungsorte – die römische Siedlung und die fünfundsiebzig Luxusapartments –, über die beiden enthaupteten Leichen und über römische Gottheiten, vor allem Janus, den Gott mit den zwei Gesichtern. «Er wird häufig auch mit dem Frühjahr und der Erntezeit in Verbindung gebracht», erklärt Max. «Er ist nicht nur der Gott der Türschwellen, sondern jeder Art von Übergang und Wandel von einem Zustand in den anderen.»


    «Weil er gleichzeitig nach vorn und nach hinten schaut?»


    «Genau. Das hat ihm übrigens auch geholfen, wenn er hinter einer Frau her war, der Nymphe Carna beispielsweise.»


    «Hat er sie erwischt?»


    «O ja. Und als Lohn für ihre Gunst hat er ihr Macht über alle Türangeln verliehen.»


    Ruth muss lachen. «Dann sollten wir also kein Schmiermittel mehr verwenden, sondern stattdessen zu Carna beten?»


    «Es wäre sicher einen Versuch wert.»


    Max schenkt sich ein weiteres Glas Wein ein, doch Ruth hat bereits die moderne Nymphe erspäht, die über den Sand auf sie zukommt: Shona. Sie trägt ein wehendes lila Kleid mit passender Stola und hat einen nicht allzu gern gesehenen Gast im Schlepptau. Phil.


    «Ruth! Wo drückst du dich denn herum?»


    Ruth findet das eine äußerst unschöne Formulierung, denn eigentlich hat sie es sehr genossen, mit einem attraktiven, intelligenten Mann im Sand zu sitzen. Jetzt kommt es ihr natürlich prompt selbst albern und ein bisschen zwielichtig vor.


    «Hallo, Ruth», sagt Phil ein wenig zu forsch. Es ist das erste Mal, dass Ruth ihn zusammen mit Shona sieht. Anscheinend ist dieser Abend als eine Art Coming-out der beiden als Paar gedacht. Kein Wunder, dass Shona so triumphierend strahlt.


    «Hallo, Phil», erwidert Ruth argwöhnisch. «Erinnerst du dich noch an Max Grey aus Sussex? Er leitet die Ausgrabung in Swaffham.»


    «Aber natürlich. Wie geht’s, wie steht’s? Das ist ja schön, dass Ruth sich um Sie kümmert.»


    Wie Shonas Kommentar schafft es auch diese Bemerkung, den ganzen Abend plötzlich ins Lächerliche zu ziehen. Mit welchem Recht behauptet Phil, Ruth würde sich um Max kümmern? Und wie kommt er überhaupt darauf, dass man sich um Max kümmern müsste?


    «Ich amüsiere mich prächtig», sagt Max und rettet die Situation damit zumindest ein klein wenig.


    «Ich mache mir ja nichts aus solchem Hippie-Kram», sagt Phil. «Aber Shona ist nun mal mit Malone befreundet.»


    «Malone?»


    «Na, Catweazle oder wie er sich nennt.»


    «Cathbad», brummt Ruth mit mühsamer Beherrschung.


    «Wie ich höre, war er auch mal Archäologe», sagt Max.


    «Das ist aber schon Jahre her», erwidert Phil abfällig. «Inzwischen ist er Laborassistent. Ein abgehobener Typ, der an symbolische Landschaften glaubt, an Kraftlinien, die Geister der Ahnen und diesen ganzen Mist.»


    Max sagt nichts dazu. Ruth ist überzeugt, dass er an einiges davon ebenfalls glaubt, es sich aber natürlich nicht mit Phil verscherzen möchte, der immerhin einen Großteil seines römischen Ausgrabungsprojekts finanziert.


    Inzwischen ist es fast dunkel. Die Druiden haben brennende Fackeln in den Sand gesteckt, und die tanzenden Gestalten am Feuer wirken monströs verzerrt, werfen schwarze Schatten auf die Flammen. Die Luft ist erfüllt vom scharf-süßlichen Geruch von brennendem Holz. Ruth ist mit einem Mal todmüde. Eigentlich will sie nur noch nach Hause ins Bett, zu Flint, der seine Krallen an der Bettdecke wetzt. Doch Max möchte sicher noch nicht gehen. Wie viele Stunden wird sie wohl noch zusehen müssen, wie Cathbad irgendwelche hochsymbolischen Gegenstände ins Feuer wirft? Zuletzt ein Sweatshirt der Universität North Norfolk – sie will gar nicht weiter darüber nachdenken, was er damit ausdrücken möchte.


    Erst jetzt fällt ihr auf, dass Shona mit ihr redet; sie spricht leise, damit die Männer sie nicht hören. «Er hat mir versprochen, seine Frau zu verlassen. Was sagst du dazu?»


    «Das habe ich schon ein paarmal zu oft gehört» – das würde Ruth am liebsten dazu sagen. Stattdessen aber fragt sie: «Glaubst du denn, er macht es auch?»


    «Keine Ahnung.» Shona leert ihren Plastikbecher. «Ich habe ihn vor die Wahl gestellt: sie oder ich. Er sagt, ich bin das Wichtigste in seinem Leben.»


    Wahrscheinlich ist er deswegen auch hier. Als Zugeständnis. Er zeigt sich ja schließlich mit ihr, vor dieser Gruppe ausgesucht unwichtiger Leute. Ruth ist überzeugt, dass Phil Shona niemals auf einen Institutsempfang oder eine Ringvorlesung begleiten würde. Und ebenso fest überzeugt ist sie auch, dass er bei seiner Frau bleiben wird. So wie Nelson bei seiner.


    «Sei einfach ein bisschen vorsichtig», sagt sie.


    «Wie meinst du das denn?» Shona wirft ihr Haar in den Nacken, das mindestens so hell durch die Dunkelheit leuchtet wie die Pechfackeln.


    «Ich kenne Phil schon ziemlich lange. Er sagt einem immer das, was man seiner Meinung nach hören will.»


    Shona funkelt sie wütend an. Sie scheint noch etwas sagen zu wollen, doch da kommt Max heran und fasst Ruth am Arm. «Wollen wir langsam gehen?», fragt er. «Es wird ein bisschen kühl hier draußen.»


    Dankbar pflichtet Ruth ihm bei. Seit die Sonne untergegangen ist, hat sich die Luft tatsächlich empfindlich abgekühlt. Auch der Wind ist stärker geworden. Ruth zieht ihre Jacke enger um sich, doch die Druiden scheint die Kälte trotz ihrer dünnen Gewänder nicht zu stören. Ihre Kinder offensichtlich auch nicht. Als sie mit Max den Strand entlanggeht, hört Ruth sie im Dunkeln noch immer spielen. Sie haben ein tiefes Loch gegraben und singen: «Ringel-rangel-runnen, Mieze sitzt im Brunnen.»


    «Manches ändert sich doch nie», sagt sie zu Max, als sie wieder auf den Pfad zwischen den Dünen einbiegen. Im Dunkeln ist es zu gefährlich, über das Salzmoor zu gehen, und so nehmen sie stattdessen den Pfad, der für die Vogelkundler vorgesehen ist, einen etwas erhöhten Kiesweg, der direkt zum Parkplatz führt. Dort hat Max seinen Wagen stehen. Ruth hofft, dass er sie nach Hause fahren wird, dann aber nicht erwartet, noch auf einen Kaffee hereingebeten zu werden.


    «Eigentlich gar nicht uninteressant, dieser Kinderreim», sagt Max mit seiner Dozentenstimme. «Man deutet die Mieze gemeinhin als Prostituierte.»


    «Und was passiert mit ihr? Wird sie ertränkt?»


    «Vermutlich ist das eher eine Variante des Tauchstuhls.»


    «Wie geht es noch gleich weiter? ‹Wer warf sie hinein? Das war Johnny Klein.›»


    «‹Wer zog sie heraus? Das war Jimmy Kraus.› Oder so ähnlich.»


    «Und wer ist dieser Jimmy? Ihr Zuhälter?»


    Max lacht. «Du gefällst mir, Ruth.»


    Darauf weiß Ruth nichts zu erwidern. «Du gefällst mir auch»? Das würde furchtbar kokett klingen. Und ein Themenwechsel käme einer Abfuhr gleich. Schließlich gefällt er ihr ja. Sie will gar nicht zu lange darüber nachdenken, wie sehr. Wenn das alles bloß nicht so schrecklich kompliziert wäre! Sie erwartet ein Baby von einem anderen Mann, der verheiratet ist und überdies keine Ahnung hat, dass sie schwanger ist. Vermutlich wird er ausflippen, wenn er es erfährt. Oder wäre es vielleicht, nur vielleicht, auch denkbar, dass er sich freut? In letzter Zeit hat Ruth sich immer wieder vorgestellt, dass das Baby ein Junge wird. Vielleicht hat Nelson sich ja immer einen Sohn gewünscht? Er wird begeistert sein, Michelle verlassen … Moment, Moment. Will sie denn überhaupt, dass er Michelle verlässt? Unterm Strich eigentlich nicht. Sie würde sich schreckliche Vorwürfe machen, die Familie zerstört zu haben, und außerdem weiß sie gar nicht recht, ob sie überhaupt je wieder mit einem Mann zusammenleben will. Vor allem nicht mit einem, der so viel Raum beansprucht wie Nelson.


    Und überhaupt ist das alles Unsinn. Nelson liebt sie nicht und hat sie auch niemals geliebt. Ihre gemeinsame Nacht war das Ergebnis ganz besonderer Umstände. Sie hatten gerade die Leiche eines kleinen Mädchens gefunden, und Nelson hatte den Eltern die Nachricht überbringen müssen. Danach war es für diese eine Nacht so gewesen, als gäbe es nur Ruth und Nelson auf der Welt. Er hatte Trost bei ihr gesucht – die plötzliche Leidenschaft hatte sie beide überrascht. Doch weder vorher noch danach hat Nelson Ruth in irgendeiner Form das Gefühl gegeben, dass er mehr in ihr sieht als eine Kollegin, Beraterin, vielleicht sogar Freundin. Warum also denkt sie jetzt an ihn, wo Max ihr die Hand hinhält, um ihr über einen Zauntritt zu helfen? Erinnert Max sie etwa an Nelson? Er ist ein völlig anderer Mensch, Akademiker, sanft und zuvorkommend, doch körperlich besteht tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit. Max hat ebenso viel Präsenz wie Nelson, und das liegt nicht nur an der Körpergröße. In seiner Anwesenheit hat man einfach kaum noch Augen für jemand anderen. Phil ist vorhin neben ihm komplett verschwunden, und selbst Cathbad wirkte um einiges blasser.


    «Hörst du?», sagt Max unvermittelt. «Eine Eule.» Sie haben gerade den ersten Unterstand passiert. Diese hölzernen Hütten für Vogelkundler befinden sich an strategischen Punkten im ganzen Moor; die erste steht auf Stelzen und schaut auf einen kleinen Süßwassersee hinaus. Ruth hört den Wind im Schilf flüstern und denkt zum hundertsten, vielleicht auch tausendsten Mal an jene stürmische Nacht auf dem Salzmoor, als der Ruf einer Eule einen Mann in den Tod gelockt hat. Ringsum ist nichts als Wasser, dunkel und trüb, von sumpfigen Inseln durchsetzt. Ruth fröstelt, und Max macht eine Bewegung, als wollte er ihr den Arm um die Schultern legen, besinnt sich dann aber. «Wir sind gleich da», sagt er.


    Der Parkplatz ist stockdunkel, Max’ Range Rover der einzige Wagen weit und breit. Drinnen ist es angenehm warm, und Ruth kommen fast die Freudentränen, weil sie endlich wieder sitzen darf. Ob es normal ist, dass man in der Schwangerschaft solche Rückenschmerzen hat? Vielleicht liegt es ja an ihrem Übergewicht.


    Max biegt auf die schmale Straße ab, die zu den Häusern am Rand des Moores führt. Er ist ein umsichtiger Fahrer – das immerhin unterscheidet ihn grundlegend von Nelson.


    «Das war ja mal ein Erlebnis», sagt er. «Das Feuer, die Druiden und das alles.»


    «Stimmt», sagt Ruth. «Ein Feuer ist doch immer wieder für ein Spektakel gut. Wahrscheinlich haben die Menschen es deshalb früher so verehrt. Feuer hält die Dunkelheit in Schach.»


    «So wie das Krähen des Hahnes», sagt Max.


    Ruth sieht ihn überrascht an. «Wie kommst du denn jetzt darauf?»


    Einen Moment lang sieht Max starr geradeaus auf die dunkle Straße. Dann sagt er: «Gestern ist bei der Ausgrabung etwas Seltsames passiert. Ich hatte gerade ein paar Besucher verabschiedet. Diesmal war es der Geschichtsverein, wenn ich mich recht erinnere. Und als ich zurückkam, lag in einem Graben ein toter Hahn.»


    Ruth weiß nicht recht, was sie sagen soll. Sie vermutet zwar, dass die umliegenden Höfe Geflügel halten, aber wie sich eines der Tiere ausgerechnet zu Max’ abgelegener Ausgrabungsstätte auf dem grasbewachsenen Hügel verirrt haben soll, kann sie sich auch nicht erklären.


    «Hat ihn jemand absichtlich dorthin gelegt?»


    Max lacht kurz auf. «Kann man so sagen. Man hatte ihm die Kehle durchgeschnitten.»


    «Was?»


    «Von einer Seite zur anderen. Sorgfältige Arbeit.»


    Einen schrecklichen Augenblick lang fürchtet Ruth, dass ihr übel wird. Sie holt tief Luft.


    «Wer tut denn so etwas?»


    Inzwischen sind sie vor Ruths Häuschen angekommen. Max stellt den Motor ab. «Nun, der Hahn ist durchaus ein klassisches Opfertier. Weil er frühmorgens kräht, wird ihm die Macht zugeschrieben, die Dunkelheit zu vertreiben. Darum ist mir das auch gerade wieder eingefallen.»


    Ruth schwirrt der Kopf. «Ein Opfer? Aber wer bringt denn an einer archäologischen Ausgrabungsstätte Opfer dar?»


    «Das weiß ich auch nicht. Vielleicht jemand, der findet, wir stören die Ruhe der Toten.»


    Ruth muss kurz an Cathbad denken, schüttelt dann aber den Kopf, um den Gedanken wieder zu vertreiben. Tote Tiere sind nicht Cathbads Stil.


    «Natürlich», fährt Max fort, «hat der Hahn auch einen christlichen Bezug. Manchmal wird er als Symbol für Jesus verwendet. Von wegen Wiederauferstehung des neuen Tages.»


    «Dann hat also jemand den Vogel als christliches Opfer getötet?»


    Max’ Ton verändert sich ein wenig. «Oder als Opfer an Hekate.»


    «Die Göttin der Zauberkunst?»


    «Sie war als Göttin für vieles zuständig. Bei den Griechen galt sie als ‹Königin der Nacht›, weil sie bis in die Unterwelt hinabblicken konnte. Sie ist die Göttin der Kreuzungen, der drei Wege, deshalb zeigen die Darstellungen sie häufig auch drei Mal. Angeblich treibt sie sich oft in Begleitung ihrer Geisterhunde an Kreuzungen und Grenzen herum. Einer ihrer vielen Beinamen lautet Hekate Kourotrophos, Hekate, die Hebamme. Schwangere beten zu ihr, wenn sie in den Wehen liegen.»


    «Und ihr wird traditionell ein Hahn geopfert?» Ruth gibt sich große Mühe, nicht allzu fassungslos zu klingen.


    «Na ja, es war ein schwarzer Hahn, und traditionell opfert man der Hekate schwarze Tiere. Meist Hunde oder Welpen, wegen ihrer heiligen Hunde. Aber manchmal eben auch Vögel. Hin und wieder wird sie mit Athene assoziiert und mit einer Eule, dem Symbol der Weisheit, dargestellt.»


    «Haben wir nicht eben eine Eule rufen hören?»


    Max lächelt, und seine Zähne schimmern auffallend weiß in der Dunkelheit. «Vielleicht war das ja Hekate. Manchmal erscheint sie auf dem Moor und lässt ihr Geisterlicht leuchten, damit man den Weg besser findet.»


    «Ein Irrlicht», sagt Ruth und denkt an die anderen Legenden, die die geisterhaften Lichter erklären.


    «Genau. Phosphoreszierende Moorlichter. Es gibt zahllose Geschichten darüber.»


    Ruth erschauert. Die Uhr am Armaturenbrett zeigt 22 Uhr 32. «Ich sollte langsam reingehen.»


    Max hält sie nicht zurück und schlägt auch keinen Kaffee vor. Doch als sie die Beifahrertür öffnen will, sagt er: «Ruth …» Dann beugt er sich zu ihr und küsst sie auf den Mund.



    Ruth geht direkt ins Bett, doch als sie behaglich unter der warmen Bettdecke liegt, den schnurrenden Flint auf dem Bauch, kann sie nicht einschlafen. Stattdessen schwirren ihr ununterbrochen Wörter und Halbsätze durch den Kopf. Sie dreht sich erst auf die eine, dann auf die andere Seite (was Flint merklich missfällt), kann ihnen aber einfach nicht entkommen. Ein wenig fühlt sie sich an die halbwachen Träume erinnert, die einen oft befallen, wenn man zu viel getrunken hat – was umso ärgerlicher ist, als sie nur einen kleinen Schluck von dem Punsch genommen und sich dann für den Rest des Abends an Orangensaft gehalten hat.


    Sie ist die Göttin der Kreuzungen, der drei Wege.


    Er hat mir versprochen, seine Frau zu verlassen. Was sagst du dazu?


    Weiß Nelson es schon?


    … ein Schwellenort, eine Brücke zwischen Leben und Tod.


    … alles verändert sich, nichts vergeht.


    Ringel-rangel-runnen, Mieze sitzt im Brunnen.


    Und dann, urplötzlich, sind die Stimmen allesamt verschwunden, und zurück bleibt nur das Bild eines sanftmütigen Mannes mit bedrückter Miene, der traurig einen zerstörten Garten betrachtet.


    Hier war das Gewächshaus, und da drüben hatten wir eine Schaukel und ein Baumhaus. Einen Wunschbrunnen gab es auch …


    Ringel-rangel-runnen, Mieze sitzt im Brunnen.


    Ruth richtet sich so unvermittelt auf, dass Flint vom Bett purzelt. Plötzlich weiß sie, ohne jeden Zweifel, wo die Schädel versteckt sein müssen.
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    Sie finden den Brunnen hinter dem Haus, unweit des Baumes mit dem zerfransten Schaukelseil. Er ist bereits halb unter einer neu errichteten Mauer verschwunden, die Nelson unter den lautstarken Protesten des Poliers einreißen lässt.


    Vom Brunnen selbst ist nur noch ein Kreis aus tief in die Erde gedrückten Ziegelsteinen übrig. Der Schacht ist mit Zement ausgegossen, doch Nelson vermutet, dass es sich nur um einen Deckel handelt, keinen halben Meter dick. Und tatsächlich braucht der hinzugerufene Bauarbeiter nur wenige Minuten, um ihn mit dem Presslufthammer zu durchstoßen. Ruth schaut in den Abgrund hinunter. Kalte, feuchte Luft dringt ihr in Nase und Mund, doch sie sieht nichts als Dunkelheit.


    «Wie tief wird das sein?», fragt Ted.


    «Fünf, sechs Meter», sagt Nelson. «Vielleicht auch tiefer.»


    Er hat einen Polizeitaucher mitgebracht, der in den Brunnen hinunterklettern soll. Der Mann hat sein Sicherheitsgeschirr umgeschnallt und befestigt gerade ein dickes Seil daran.


    «Wozu denn ein Taucher?», will Ruth wissen. «Es ist doch gar kein Wasser mehr drin.»


    «Das kann man nie wissen», sagt Nelson. «Außerdem ist er versichert, und wir haben nun mal kein Sonderkommando für Wunschbrunneneinsätze bei der Polizei.»


    «Ich kann doch runterklettern», bietet Ted an. «Ich stehe auf Extremarchäologie.»


    «Vergessen Sie’s, Freundchen», sagt Nelson. «Sie bleiben schön hier, wo ich Sie sehen kann.»


    Der Taucher lässt sich vorsichtig in den Schacht hinab und verschwindet. Ein paar Minuten lang ist es vollkommen still. Nur oben im Baum singt sich ein Vogel die Seele aus dem Leib.


    Dann ertönt plötzlich eine Stimme aus den Tiefen des Schachts. «Ich hab was gefunden, Sir.»


    Nelson kniet sich an den Brunnenrand. «Was denn?», ruft er hinunter.


    «Einen Schädel.»


    «Nicht in die Augenlöcher fassen!», quiekt Ruth, die sich neben Nelson gehockt hat. «Die sind sehr empfindlich.»


    «Ich komme jetzt wieder rauf.»


    Eine Minute später ist der Taucher wieder oben und balanciert einen Schädel auf der flachen Hand. Er sieht aus wie ein Schauspieler, der in einer experimentellen Theaterinszenierung – vielleicht etwas Richtung Shakespeare wartet auf Godot? – den Hamlet gibt. Ruth nimmt den kleinen Schädel vorsichtig in beide Hände.


    «Und?», fragt Nelson.


    «Ein Kinderschädel», sagt sie leise.


    «Da unten war noch etwas, Sir.»


    «Was stehen Sie dann noch rum und plaudern? Runter mit Ihnen.»


    Diesmal kommt der Taucher mit einem Schädel zurück, der ganz offensichtlich von einem Tier stammt.


    «Die Katze?» Ted schaut Ruth über die Schulter.


    «Gut möglich.» Ruth muss kurz an Hekate denken und fragt sich, welche Farbe die Katze an der Gartenmauer wohl gehabt hat. Die Göttin der Zauberkunst. Hekate, die Hebamme.


    Alle betrachten die beiden Schädel, die jetzt nebeneinander auf einer Plane ruhen. Ruth denkt an Kopfkulte, den heiligen Fremund, der seinen abgetrennten Kopf in einer Quelle wusch, und die Kinderleichen, die unter den Mauern von Tempeln begraben wurden. Nelson denkt an Martin und Elizabeth Black. Sind sie vielleicht gar nicht weggelaufen? Gehört dieser Schädel einem der beiden verschwundenen Kinder? Wurde es womöglich auf dem Grund und Boden des Kinderheims ermordet?


    Schließlich bricht Ted das Schweigen. «Die kommen dann jetzt wohl in die Pathologie, was?»


    «Der menschliche Schädel muss in die Obduktion mit einbezogen werden. Den Tierschädel nehme ich mit ins Labor.» Nelson sieht Ruth dabei zu, wie sie beide Schädel verpackt und beschriftet. Anschließend verstaut sie den menschlichen Schädel in einem speziellen Behälter mit der unheilvollen Aufschrift «Kriminalpathologie» und reicht ihn Nelson.


    «Kommst du auch zur Obduktion?», fragt sie.


    «Würd ich mir doch nie entgehen lassen.»


    «Dann sehen wir uns ja dort.»


    «Ich bringe dich noch zum Wagen.»


    Unter den neugierigen Blicken der anderen gehen sie über das Grundstück bis zur Auffahrt, wo Ruth ihren Wagen im Schatten einer Eiche geparkt hat. Der Baum der Druiden, der Baum der heiligen Brigida. Im Licht der Mittagssonne wirkt er einfach nur grün und harmlos. Ruth öffnet den Kofferraum und legt die Schachtel mit dem Katzenschädel vorsichtig hinein. Nelson umrundet den staubigen Renault und drückt mit dem Fuß eine Radkappe fest, die sich gelöst hat.


    «Wie lange brauchst du, um deine Tests durchzuführen?», fragt er.


    «Ein paar Stunden. Die Proben von der Obduktion dauern sicher länger.»


    Er scharrt ein bisschen mit den Füßen wie ein nervöses Pferd – typisch für ihn. Ruth weiß, dass Nelson nicht gut warten kann. Doch dann sagt er, den Blick immer noch zu Boden gerichtet: «Neulich hat Cathbad sich bei mir gemeldet.»


    Ruth ist sofort hellwach. «Was wollte er denn?»


    «Mich zu so einer schrägen Strandparty einladen, um irgendein heidnisches Fest zu feiern.»


    «Aber du warst nicht dort?»


    «Nein. Irgendwie fand ich, das ist nichts für mich. Und auch nicht für Michelle.» Er sieht ihr ins Gesicht.


    Ruth wendet sich angelegentlich ab, um den Kofferraum zu schließen. «Da dürftest du recht haben.»


    «Warst du da?»


    «Ja.»


    «Allein?»


    Ruth starrt ihn an. Sie kann gar nicht glauben, dass er sie das gefragt hat. «Nein», sagt sie schließlich. «Mit einem Freund. Max Grey.»


    «Und, war’s nett?»


    «Ja, schon. Es gab ein Feuer, allen möglichen kultischen Singsang und schlechtes Essen. Du weißt ja, wie das ist.»


    Nelson grinst unvermittelt. «Klingt wie eine Freimaurerversammlung.»


    «Sag bloß, du bist Freimaurer?»


    «Ich nicht. Aber Cloughie.»


    Einen Moment lang sehen sie einander schweigend an, dann sagt Nelson mit gespieltem Schwung: «Genug geplaudert, wir haben schließlich nicht den ganzen Tag Zeit. Wir sehen uns nachher bei der Obduktion.»


    Mit diesem herzerfrischenden Gruß wendet er sich ab. Er entfernt sich halb im Laufschritt und stößt fast mit Ted und dem Taucher zusammen, die offenbar auf dem Weg ins nächste Pub sind.



    Ruth fährt mit dem Tierschädel ins Labor. Es ist kein Mensch mehr im Naturwissenschaftsgebäude. Im angrenzenden Park findet eine Party zum Abschluss des Studienjahres statt, es gibt ein Bierzelt und Live-Musik. Ruth hört die Bässe wie einen gewaltigen Herzschlag wummern, dazwischen hin und wieder bierseligen Beifall. Doch in den Seminarräumen und den Laboren ist alles still. Weder Cathbad noch die anderen Labortechniker sind zu sehen. Cathbad ist bestimmt auf der Party – er liebt Feste, ob sie nun heidnische oder andere Anlässe haben.


    In Gesellschaft eines Plakats, das diverse Augenkrankheiten illustriert, und etlicher schweigsamer Knochen in Glasvitrinen packt Ruth den Tierschädel aus und macht sich daran, ihn mit einem weichen Pinsel zu reinigen. Der Form und der Größe nach ist sie ziemlich sicher, dass es sich um den Schädel einer Katze handelt. Die Halsknochen laufen stumpf aus, ein Indiz dafür, dass der Kopf gewaltsam abgetrennt wurde, vermutlich mit einer Axt. Als Ruth die Schnittspuren unter dem Mikroskop begutachtet, kommt sie zu dem Schluss, dass die Enthauptung nach Eintritt des Todes durchgeführt worden sein muss. Sie weisen klar auf einen Schnitt von vorn hin. Wäre das Tier noch am Leben gewesen, hätte das heftige Blutungen verursacht, weil die Gurgel dabei durchtrennt wird. Es erscheint sehr viel wahrscheinlicher, dass die Katze zuerst getötet und anschließend enthauptet wurde.


    Aber warum? Ruth hat zahllose Theorien, doch keine davon erscheint ihr plausibel. Bei den sogenannten keltischen Kopfkulten wurde der Kopf häufig abgetrennt, um religiöse oder magische Rituale damit durchzuführen. Und es hat ja durchaus etwas Rituelles, zwei Schädel in einem Brunnen zu deponieren. Stammen sie also doch aus keltischer Zeit? Nein, das glaubt sie einfach nicht.


    Draußen wird es langsam dunkel, und die Party nimmt Fahrt auf. Ruth hört Türen schlagen, die Schritte von Studenten, die auf der Suche nach leerstehenden Räumen, wo sie Sex haben oder Drogen nehmen können, durch die Flure eilen. Solange nur keiner zu ihr hereinkommt. Sie hat das blaue Lämpchen eingeschaltet, das auf «sterile Kautelen» hinweist. Das wird sie hoffentlich abhalten. Ruth kann sich kaum vorstellen, dass sich einer dieser Feiernden als sonderlich steril betrachtet.


    Ihr Rücken schmerzt, sie zieht die Handschuhe aus und setzt sich, um ein Glas Wasser zu trinken. Als sie den kleinen Schädel da auf dem Untersuchungstisch liegen sieht, verspürt sie plötzlich eine unerklärliche Trauer. Sie weiß, dass das tote Kind sehr viel wichtiger ist als die Katze. Das Tier ist nur ein Hinweis, eine Kuriosität, ein leicht makaberes Detail. Und trotzdem verspürt Ruth beim Anblick der zarten, kleinen Knochen tiefes Mitgefühl. Anfang des Jahres hat sie ihre geliebte Katze Sparky verloren und vermisst sie immer noch. Auch diese Katze wurde sicher einmal geliebt. Sie schickt eine Botschaft durch die Zeit zurück: «Es tut mir leid. Es tut mir so leid, was wir Menschen Tieren alles antun.» Natürlich ist ihr klar, dass auch hier, an dieser Universität, tagtäglich Tierversuche durchgeführt werden – ein-, zweimal im Jahr laufen die Tierschützer Sturm dagegen, und die Sicherheitsvorkehrungen werden verschärft –, doch das erscheint ihr im Großen und Ganzen als notwendiges Übel zum Wohl der Allgemeinheit. Aber das hier … das ist etwas völlig anderes.


    Wurde diese Katze geopfert? Oder war sie ein Übungsobjekt? Erst einmal ein Tier töten, um sich langsam an die entsetzliche Tat des Kindesmordes anzunähern? Was hat Max noch gleich gesagt? Traditionell opfert man der Hekate schwarze Tiere.


    Kurz entschlossen geht Ruth zu dem Karton hinüber, der die übrigen Beweisbeutel vom Ausgrabungsort enthält. Boden- und Vegetationsproben, die analysiert werden sollen, Splitter von Steinen und Ziegeln … ja, da ist er. Sie zieht den Klarsichtbeutel mit dem römischen Siegelring hervor und lässt den Ring vorsichtig auf die flache Hand gleiten. Auf dem handgeschriebenen Etikett steht: «Gravierter Bronze-Ring, vermutl. römischen Urspr.» Das Muster ist schwer zu erkennen: drei einander überlappende Kreise. «Sieht aus wie ein Kleeblatt», hat Ted der Ire naheliegenderweise vermutet. Doch als Ruth den Ring jetzt unter das Mikroskop hält, sieht sie, dass die drei Kreise eigentlich drei Köpfe sind.


    Hekate. Die Göttin mit den drei Gesichtern.


    


    

  


  
    
      13. Juni

      Iden
    


    
      Ich bin Agamemnon. Ich bin Herr im Haus. Magister mundi sum. Die Verantwortung ruht nun auf mir, und selbstverständlich obliegen mir als Herrn auch bestimmte Pflichten. Hat Agamemnon das Opfer, das ihm abverlangt wurde, etwa gern gebracht? O nein. Und dennoch tat er es. Manchmal muss man eben tun, was getan werden muss. Es ist ein einsames Dasein als Herr im Haus, und ich wäre kein Mensch, wenn ich mir nicht hin und wieder wünschte, es wäre alles so wie früher und ich müsste diese Tat nicht ausführen. Doch es gilt, die Götter zu besänftigen. Niemand sonst begreift das. Agamemnon musste die Winde besänftigen, um gen Troja zu ziehen. Und ich muss unsere Mauern wieder sicher machen. Am Ende läuft beides auf das Gleiche hinaus.
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    Der Kriminalpathologe ist noch jung und geradezu beängstigend energiegeladen. Er heißt Chris Stevenson, und Ruth kennt ihn bisher nur vom Sehen. Seinen Vorgänger kannte sie besser, einen reizenden Herrn alter Schule, der immer mit Fliege und Samtslippern zur Arbeit erschien. Stevenson dagegen federt auf luftgepolsterten amerikanischen Turnschuhen in den Obduktionssaal, im wehenden weißen Kittel. Mit der alten Schule scheint es unwiderruflich vorbei zu sein.


    «Doktor Galloway! Sind Sie hier, um uns mit Ihrer Expertenmeinung zu beglücken?»


    «Ich werde mein Bestes tun», entgegnet Ruth säuerlich.


    Sie weiß, dass diese Obduktion ein Kampf werden wird. Bei jeder anderen Autopsie wäre Stevenson der Experte. Er pflegt extravagante Praktiken, entfernt die Organe beispielsweise am liebsten en bloc statt in vier Tranchen, wie es üblich ist. Nelson hat von einer Autopsie berichtet, bei der Stevenson so ausdrucksvoll mit dem Skalpell hantiert haben muss, dass zwei Polizeianwärter in Ohnmacht gefallen sind. Außerdem redet er bei der Arbeit ununterbrochen, sondert einen kontinuierlichen Redefluss aus Informationen, Beobachtungen und freien Assoziationen ab wie ein Slam-Poet – mit dem einen Unterschied, dass es bei ihm ausschließlich um Blut, Innereien und Operationsschnitte geht. Nelson kann ihn offensichtlich nicht ausstehen.


    Heute aber haben sie nur Knochen vor sich – trockene, akademische Knochen. Es besteht kein Bedarf an Schnitten, Sägemanövern oder theatralischen Gesten. Und die Expertin ist Ruth. Stevenson wird die Untersuchung zwar leiten, sich aber in jeder Hinsicht ihren Anweisungen fügen müssen. Kein Wunder also, dass sein fröhlicher Dauerkommentar an diesem Morgen ein wenig gezwungen klingt. Ruth ihrerseits schweigt. Sie betrachtet die Knochen, die bereits auf dem Sektionstisch liegen. So ein kleines Skelett. So ein kleines Leben.


    Nelson verspätet sich und erntet dafür ein humoriges «Schön, dass Sie auch noch hergefunden haben!» von Stevenson.


    «Machen Sie mal lieber voran», brummt Nelson. Er wirkt fremd im Chirurgenkittel, mit der Plastikhaube über dem dunklen Haar. Mit Sicherheit die unvorteilhafteste Kleidung der Welt, denkt Ruth in dem Bewusstsein, dass sie selbst darin aussehen muss wie ein großer grüner Fesselballon.


    Ein Labortechniker fotografiert die anatomisch korrekt angeordneten Knochen, dann beginnt Stevenson mit der Untersuchung und bellt seine Anmerkungen in ein Diktiergerät. Ruth steht auf der anderen Seite des Edelstahltisches und nimmt jeden Knochen von Stevenson entgegen, sobald er damit fertig ist. Hin und wieder fügt sie einen eigenen Kommentar hinzu. Nelson steht hinter Ruth und tritt ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.


    «… Epiphysen noch im Wachstum begriffen … Knorpelschicht noch unverknöchert … die Größe der Röhrenknochen weist auf ein Kind hin … Männlich oder weiblich, was meinen Sie, Doktor Galloway?»


    Ruth betrachtet die Beckenknochen. Das weibliche Becken ist flacher und breiter als das männliche, doch bei einem vorpubertären Skelett ist dieser Unterschied noch nicht zu erkennen. Sie untersucht den Sitzbeinausschnitt, der bei Männern kürzer und tiefer ist. Auch das ist bei Kindern kaum zu erkennen.


    «Weiblich, würde ich sagen.»


    «Tatsächlich? Ist ja interessant.» Ruth schließt aus der Bemerkung, dass Stevenson anderer Ansicht ist.


    « … Verletzungsspuren am Brustbein und am dritten Rippenknochen … Wofür halten Sie das, Doktor Galloway?»


    «Sieht nach einem Messerstich aus.»


    «Die Dame votiert für Messer. Wir werden sehen …»


    Stevenson wendet sich dem Schädel zu. «Äußerliche Verletzung der Halswirbelsäule …»


    Eine Axt, denkt Ruth. Der Kopf wurde mit einem axtähnlichen Werkzeug abgetrennt, und zwar von vorn, wie bei der Katze.


    «Todesursache: Enthauptung?», schlägt Stevenson vor.


    «Poena post mortem», erwidert Ruth knapp und dreht sich dann zu Nelson um. «Verstümmelung nach Eintritt des Todes. Der Kopf wurde später abgetrennt. Der Schnitt wurde von vorn ausgeführt, während eine Enthauptung zu Tötungszwecken eigentlich immer von hinten erfolgt.»


    Stevenson grunzt ungläubig. «Interessante Theorie. Was meinen Sie dazu, Detective Chief Inspector?»


    «Mit dem Messer in die Brust gestochen und enthauptet. Eins steht fest: Das war unter Garantie kein Selbstmord.»


    Stevenson lacht und widmet sich dann wieder dem Schädel. «Kein Durchbruch bleibender Zähne …» Ruth dreht sich wieder zu Nelson um. Keine bleibenden Zähne, das bedeutet, dass der Schädel mit ziemlicher Sicherheit von einem Kind unter sechs Jahren stammen muss. «Füllung an der Kaufläche des ersten Backenzahns unten links …»


    Das ist allerdings interessant. Zum einen beweist es, dass die Leiche relativ jungen Datums sein muss: Obwohl es angeblich schon im alten China Zahnfüllungen gab, sind sie doch erst seit etwa hundert Jahren allgemein verbreitet. Zudem sind Plomben bei so kleinen Kindern eher selten. Die Zusammensetzung wird wertvolle Rückschlüsse auf das Alter der Knochen zulassen.


    Ruth beugt sich vor.


    «Haben Sie einen Kommentar zu der Plombe, Doktor Galloway?»


    «Ich würde sie gern von einer forensischen Zahnspezialistin begutachten lassen.»


    «Haben Sie da jemand Bestimmtes im Auge?»


    «Ja.»


    Die Untersuchung ist fast beendet. Stevenson entnimmt Proben zur C-14-Datierung, und Ruth vervollständigt ihren Skelett-Spickzettel: postkraniale Maße, pathologische Erkenntnisse, Schlussfolgerungen … Ihr Rücken schmerzt vom langen Stehen, doch sie hat keine Lust, um einen Stuhl zu bitten und sich damit Stevensons Spott und Nelsons Misstrauen zuzuziehen. Ob er etwas ahnt? Den Gedanken darf sie sich nicht mal erlauben.


    «Wollen wir wetten, wie alt das Skelett ist?», fragt Stevenson. «Auf fünf Jahre plus oder minus?»


    «Nein.»


    «Na gut, dann nicht. Ich entnehme noch ein paar Proben für die DNA-Analyse.»


    «Kriegen Sie da überhaupt noch DNA raus?» Nelson mustert die vertrockneten Knochen skeptisch.


    «Vielleicht», sagt Ruth. «Langes Ruhen in der Erde kann das DNA-Material allerdings tatsächlich schädigen. Möglicherweise sind die Proben nicht gut genug.»


    «Das sind sie bestimmt», sagt Stevenson. «Also dann, Freunde. Die Show ist vorbei.»


    Im Vorraum zieht Ruth ihren Kittel aus und wäscht sich gründlich die Hände. Obwohl bei dieser Obduktion kein Blut im Spiel war, fühlt sie sich seltsam dreckig und ein wenig unwohl. Vielleicht hatte sie aber auch einfach nur eine Überdosis Chris Stevenson.


    Nelson steckt den Kopf zur Tür herein. «Mann, bin ich froh, dass wir das hinter uns haben. Der Typ ist echt das Letzte. Hast du noch Lust auf einen Kaffee?»


    Ruth zögert kurz. Obwohl ihr allein beim Gedanken an Kaffee schlecht wird, würde sie sich doch zu gern mit Nelson in ein gemütliches Café setzen. Aber sie hat an diesem Vormittag noch etwas anderes vor.


    «Tut mir leid», sagt sie. «Ich habe noch einen Termin.»
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    «Sind Sie allein?»


    Diese Frage ist so ungeheuer vielschichtig, dass Ruth im ersten Moment gar nicht weiß, was sie antworten soll. Natürlich ist sie gerade offensichtlich allein, weil sie ohne Begleitung im Krankenhaus erschienen ist. Aber sie ist auch gleich doppelt allein, weil der Vater ihres Kindes nicht einmal weiß, dass sie schwanger ist. Sie denkt an Nelson, wie sie ihn vorhin bei der Obduktion erlebt hat, versucht sich vorzustellen, wie er ihr zärtlich und hingebungsvoll zur Seite steht. Nein, das funktioniert einfach nicht. Selbst wenn Nelson Bescheid wüsste, selbst wenn sie auf irgendeine undenkbare Weise mit ihm zusammen wäre, würde er doch noch ständig auf die Uhr schauen und so schnell wie möglich aufs Revier zurückwollen. Und ihre Mutter? Sie versucht sich auszumalen, wie ihre Mutter ihr lächelnd und liebevoll Ratschläge gibt, ihr gut zuredet, sie ermahnt, sich nicht zu überanstrengen und Ingwerkekse gegen die Übelkeit zu essen. Nein, das ist noch abwegiger. Shona vielleicht? Sie würde ständig mit ihren Haaren spielen und den Ärzten schöne Augen machen. Seltsamerweise ist ausgerechnet Cathbad der einzige Mensch, den sie sich tatsächlich an ihrer Seite vorstellen kann. Er wäre zumindest verständnisvoll, auch wenn er mit seinem lila Umhang vielleicht ein bisschen unangenehm auffallen würde.


    «Ja. Ich bin allein.»


    Die Krankenschwester führt Ruth in ein Zimmer mit einem Bett und einem Apparat, der an einen Fernseher erinnert. Dort wartet eine weitere Frau, die lässig Kaugummi kaut. Ruth fühlt sich unangenehm in den Obduktionssaal zurückversetzt – nur liegt diesmal sie als Leiche auf dem Sektionstisch. Sei nicht so makaber, ruft sie sich zur Ordnung. Das hier ist reine Routine. Aber die Obduktion doch auch, beharrt die Stimme in ihrem Kopf.


    Die Schwester fordert Ruth auf, ihre Hose zu öffnen, und verreibt dann Gel auf ihrem Bauch. Ruth zuckt zusammen. Sie lässt sich nur äußerst ungern an den Bauch fassen und meidet Massagen und Schönheitsbehandlungen wie der Teufel das Weihwasser. «Jetzt entspannen Sie sich doch!», wurde sie einmal von einer Masseurin angefaucht. Ruth weiß, dass sie damit ziemlich allein steht, doch für sie ist es nun mal alles andere als entspannend, sich von einer wildfremden Person mit manikürten Fingernägeln die Schultern massieren zu lassen und sich dabei Anekdoten aus dem letzten Urlaub anzuhören.


    Jetzt drückt die andere Frau, die anscheinend für die Technik zuständig ist, etwas auf ihren Bauch, das wie das Ende eines Hörrohrs aussieht. Sie drückt ziemlich fest. Ruth hat die Anweisung bekommen, mit voller Blase zur Ultraschalluntersuchung zu kommen, und das Druckgefühl ist ausgesprochen unangenehm. Einen Moment lang glaubt sie, sofort aufspringen und die nächste Damentoilette ansteuern zu müssen. Doch dann erscheinen plötzlich fedrige graue Wolken auf dem Bildschirm. Und inmitten dieser Wolken bewegt sich etwas.


    Ruth hat bereits viele Ultraschallbilder gesehen, hauptsächlich von Knochen und anderen archäologischen Funden. Sie weiß, dass bei dieser Methode Hochfrequenzschallwellen von einer festen Oberfläche abprallen. Sie weiß, wie man die Abstufungen von Licht und Schatten zu deuten hat, wie Dichte und Struktur zu bewerten sind. Aber das … das ist völlig anders. Diese Ansammlung dunkler Kreise, die sich da langsam auf dem Bildschirm bewegt, ist ganz und gar unfassbar und plötzlich gleichzeitig ganz und gar real. Das ist ihr Baby.


    «Hier ist das Herz», sagt die medizinisch-technische Assistentin, die bis dahin geschwiegen hat, und schiebt dabei ihren Kaugummi in die Backentasche. Sie deutet auf vier schwarze, pulsierende Kreise. «Und da ist die Wirbelsäule.» Ruth erkennt eine schmale weiße Linie, die sich auf dem Bildschirm bewegt. Aus unerfindlichen Gründen hat sie plötzlich Tränen in den Augen. Dann fällt ihr etwas ein.


    «Können Sie sehen, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist?»


    «Bei dieser Untersuchung noch nicht. Aber das sehen wir wahrscheinlich bei der nächsten, etwa in der zwanzigsten Woche.»


    Doch während Ruth noch mit feuchten Augen auf den Bildschirm schaut, ist sie selbst überzeugt, dass es ein Junge sein muss. Diese kleine Gestalt, die da in ihrem Bauch herumschwimmt, strahlt etwas Männliches, fast Draufgängerisches aus. Die Frau deutet jetzt auf einen anderen Teil des Bildschirms. «Auffallend lange Beine. Hat Ihr Partner lange Beine?»


    Hat Nelson lange Beine? Ruth sieht ihn vor sich, wie er von einem Ort zum anderen eilt, voller Ungeduld, stets begierig auf die nächste Herausforderung. Groß ist er ja, wahrscheinlich hat er also auch lange Beine. Zumindest längere als Ruth. Zum ersten Mal wird ihr richtig klar, dass dieses Baby zur Hälfte seines ist. Bisher hat sie es immer als ihr Eigentum betrachtet, als das Einzige sogar, was nur ihr allein gehört. Dabei gehört es ihr gar nicht. Einen Moment lang kommt ihr der Umriss auf dem Bildschirm völlig fremd vor: ein Junge, ein kleiner Nelson. Sie schließt die Augen.


    «Alles in Ordnung mit Ihnen?»


    «Ja … Mir ist nur ein wenig übel.»


    «Das ist normal, das passiert oft. Wir sind auch fertig.» Sie reicht Ruth ein paar kratzige Papiertücher, damit sie sich den Bauch abwischen kann, und Ruth richtet sich langsam auf.


    «Ich drucke Ihnen noch ein Bild für zu Hause aus.»


    «Ein Bild?» Ruth sieht sie verständnislos an.


    «Ein Bild von dem Baby! Damit Sie es Ihrem Partner zeigen können.»


    «Ach so, ja. Vielen Dank.»



    Als Ruth langsam zur Universität zurückfährt, fällt ihr auf, dass sie plötzlich so umsichtig in den Rückspiegel schaut und den Blinker setzt, wie sie es seit der Fahrprüfung nicht mehr getan hat. Sie hält sich streng an die Zwei-Sekunden-Regel, und als sie einen Radfahrer überholt, fährt sie so langsam, dass der Fahrer hinter ihr ungeduldig auf die Hupe drückt. Ihr ist klar, dass sie fährt wie eine alte Dame mit Strohhut, doch sie kann einfach nicht anders. Sie ist ganz erfüllt von dem überwältigenden Wissen, dass sie einen anderen Menschen in sich trägt, noch dazu einen Menschen mit einer ganz eigenen Persönlichkeit und den langen Beinen seines Vaters. Sie ist sein Fahrzeug, muss ihn unfallfrei von A nach B befördern und aufpassen, dass sie alles richtig macht und nicht in einen entgegenkommenden Laster fährt. Wie soll sie diese neunmonatige Fahrt bloß überstehen, ohne auch nur einmal die Geschwindigkeit zu übertreten oder an einer Raststätte am Straßenrand anzuhalten? Vielleicht wird sie sich ja mit der Zeit daran gewöhnen …


    Für die Studenten sind bereits die Ferien angebrochen. Ruth sieht sie überall: Sie laden Koffer ins Auto, verabschieden sich tränenreich vor der Haustür oder kritzeln sich gegenseitig liebevolle Botschaften aufs T-Shirt. Macht doch nicht so einen Aufstand, möchte sie ihnen am liebsten zurufen. Ihr seht euch doch schon im September wieder. Aber sie weiß selbst noch genau, wie das war, den ganzen langen Sommer vor sich zu haben, zu jobben, zu reisen oder einfach nur herumzuhängen und den Eltern auf die Nerven zu fallen. Mit achtzehn sind vier Monate eine Ewigkeit. Wenn die Studenten wiederkommen, ist Ruth im siebten Monat. Laut dem Ausdruck in ihrer Handtasche soll das Baby am ersten November zur Welt kommen.


    Die Studenten mögen Ferien haben, doch Ruth nicht. Sie muss Abschlussarbeiten korrigieren, die Vorlesungen für das kommende Studienjahr vorbereiten. Sie geht die Treppe zu ihrem Büro hinauf und ist gerührt, dort zwei Studenten vorzufinden, die sich von ihr verabschieden wollen. Ruth unterrichtet die fortgeschrittenen Studenten, die in der Regel einen einjährigen Master-Studiengang absolvieren, und sieht sie jetzt also tatsächlich zum letzten Mal – vor allem diese beiden, die aus den Vereinigen Staaten stammen. Ruth hat viele Studenten aus Übersee: Die zusätzlichen Einnahmen sind der Universität hochwillkommen.


    «Auf Wiedersehen … viel Glück … Wir bleiben in Kontakt … Und falls Sie jemals in Wisconsin sind, kommen Sie doch vorbei …»


    Schließlich gelingt es Ruth, sich loszueisen. Sie schließt die Bürotür auf und macht sich daran, Bücher und Unterlagen zusammenzusuchen. Als sie sich in ihrem Büro umschaut, das Indiana-Jones-Plakat und die Stapel aus Büchern und Prüfungsunterlagen betrachtet, verspürt sie einen Moment lang reine Freude. Hier zumindest ist sie immer noch Doktor Ruth Galloway, Archäologin, und nicht Ms. Ruth Galloway, werdende Mutter (und dazu noch «Spätgebärende», wie sie entsetzt in ihrem Mutterpass gelesen hat). Sie ist Akademikerin, berufstätig und vollkommen eigenständig. Jetzt wird sie sich erst mal ein paar Tage zu Hause erholen und gemütlich in ihren Büchern über Knochen, Verwesungsprozesse und Tod schmökern.


    «Hallo, Ruth! Wie geht es dir?» Phil steht in der Tür.


    Er weiß inzwischen, dass Ruth schwanger ist, und gibt sich verständnisvoll. Was sich darin äußert, dass er die Stimme senkt, wenn er mit ihr redet, und sich bei jeder Gelegenheit nach ihrem Befinden erkundigt.


    «Wie war’s denn?» Natürlich meint er die Ultraschalluntersuchung (Ruth musste ihm davon erzählen, weil sie deswegen nicht am abschließenden Fachbereichsmittagessen teilnehmen konnte), doch Ruth versteht ihn absichtlich falsch.


    «Die Obduktion? Ganz gut. Der neue Pathologe ist ein bisschen übereifrig und zieht ständig vorschnelle Schlüsse, aber …»


    «Nein, ich meine … im Krankenhaus.»


    «Ach so. Gut, danke.»


    «Keine Probleme oder so etwas?»


    «Nein.»


    Phil bleibt mit penetrantem Lächeln im Türrahmen stehen. Ruth will ihn eigentlich nur loswerden.


    «Fährst du diesen Sommer weg?», fragt er.


    «Nein. Du?»


    «Na ja …» Phil wirkt ein wenig peinlich berührt. «Vielleicht fahren Sue und ich für ein paar Tage in unser Haus nach Frankreich.» Ruth überlegt, was Shona wohl dazu sagen wird. Letzten Berichten zufolge hat Phil vor, seine Frau «nach der letzten Kommissionssitzung» zu verlassen. Was es mit diesem reichlich willkürlichen Termin auf sich hat, ist Ruth schleierhaft; sie weiß nur, dass Shona sich daran klammert wie an ein Heilsversprechen. Dabei, denkt sie zynisch, fangen Shonas Probleme eigentlich erst an, wenn Phil Sue tatsächlich verlässt.


    «Wolltest du heute zufällig noch bei den Ausgrabungen in Swaffham vorbeischauen?», wechselt Phil eifrig das Thema. «Ich höre, die haben da ein paar hochinteressante Entdeckungen gemacht.»


    «Vielleicht.» Eigentlich wollte sie direkt nach Hause fahren. Der Rücken tut ihr weh, sie würde sich gern ein bisschen hinlegen. Doch Phil ist Feuer und Flamme für Max’ Ausgrabungsprojekt. Die alten Römer sind schließlich immer eine Art Lottogewinn. Womöglich springt dabei für ihn sogar ein Fernsehauftritt heraus.


    «Bestens. Kannst du mir ein paar Bodenproben mitbringen?»


    Verflixt. Jetzt muss sie den Umweg über Swaffham nicht nur tatsächlich machen, sondern auch noch stundenlang mit Probenbeuteln herumhantieren. Warum macht Phil das eigentlich nicht selber? Wahrscheinlich ist er mit Shona verabredet.


    «Kann ich machen», sagt sie.



    Als Ruth an der Ausgrabungsstätte ankommt, wird es bereits dunkel. Auf dem mit Reifenspuren übersäten Areal am Fuß des Hanges steht kein weiterer Wagen, und Ruth weiß nicht recht, ob sie erleichtert oder enttäuscht darüber ist. Sie hat Max seit der Imbolc-Feier nicht mehr gesehen und fragt sich, ob es nicht seltsam sein wird, ihn wiederzutreffen. Hat der Kuss ihm irgendetwas bedeutet? Sicher nicht. Bestimmt küsst man sich in Brighton bei jeder Gelegenheit auf den Mund. Aber es hat sie schon beschäftigt. Nicht ständig, versteht sich, sie hat schließlich genug anderes im Kopf, aber doch deutlich häufiger, als ihr lieb ist. Alles in allem ist sie also froh, alleine dort zu sein.


    Sie nimmt ihre Taschenlampe aus dem Handschuhfach und erklimmt den Hang, der zur Ausgrabungsstätte führt. Die Studenten waren sichtlich fleißig. Es sind drei neue Gräben hinzugekommen, und kleinere Steinansammlungen weisen darauf hin, dass auch neue Gebäude entdeckt wurden. Offenbar gab es hier wirklich eine kleine Siedlung oder zumindest eine größere römische Villa mit Nebengebäuden. Fasziniert klettert Ruth in einen Graben hinunter.


    Unten merkt sie, dass es derselbe Graben ist, den Max ihr bei ihrem ersten Besuch gezeigt hat: Er wurde inzwischen erweitert, sodass eine Mauerecke freiliegt sowie ein Gebilde, das ganz nach den Überresten einer unterirdischen Heizanlage aussieht. Dann muss es wohl ein herrschaftliches Haus gewesen sein. Ruth kann ein Stückchen Mosaik erkennen. Ihre Gedanken schweifen kurz zu den Menschen ab, die sich hier, auf diesem ungeschützten Hang, vor zweitausend Jahren niedergelassen haben. Ob es römischstämmige Briten waren oder exilierte Römer? Kein Wunder, dass sie sich ein Heizsystem eingebaut haben, denkt Ruth und fröstelt in der Abendluft.


    Sie will schon wieder aus dem Graben klettern, lässt den Lichtstrahl der Taschenlampe dann aber aus reiner Gewohnheit noch einmal über die Grundmauern wandern, um zu sehen, ob ihr etwas Seltsames oder Ungewöhnliches auffällt. Und da sieht sie es. Kleine rotbraune Buchstaben, kaum zwei Zentimeter hoch. Erst kann sie nicht lesen, was da steht, obwohl ihr das Schriftbild irgendwie bekannt vorkommt. Dann merkt sie, dass die Buchstaben auf dem Kopf stehen. Sie neigt den Kopf zur Seite und liest: Ruth Galloway.


    Später kann sie nicht mehr genau sagen, was genau sie daran so furchtbar erschreckt hat. Es hing auf irgendeine seltsame Weise mit der Größe der Buchstaben zusammen, so als wäre ein winziges böses Wesen zwischen den Steinen und dem Schutt hervorgekrochen und hätte ihren Namen dorthin geschrieben. Aber warum? Sie hat doch nur am Rande mit dieser Ausgrabung zu tun. Wozu sollte sich jemand die Mühe machen, ihren Namen an die Wand einer x-beliebigen archäologischen Ausgrabungsstätte zu schreiben, verkehrt herum auch noch und so klein, dass man ihn kaum sieht? Ruth hat keine Antwort auf diese Frage, weiß aber sehr genau, dass sie keinesfalls länger hierbleiben und dem Giftzwerg womöglich noch persönlich guten Tag sagen will. Mit hämmerndem Herzen richtet sie sich auf.


    Im selben Moment überfällt sie das sichere Gefühl, dass man sie beobachtet. Sie fährt herum, und der Lichtstrahl der Taschenlampe beschreibt einen weiten Bogen der Panik um sie. «Ist da jemand?»


    Keine Antwort. Nur Schritte, eindeutig, die über den Schotter eines anderen Grabens kommen. Ruth kraxelt aus ihrem Graben heraus und leuchtet mit der Taschenlampe in die Dunkelheit. Jetzt hört sie noch ein weiteres Geräusch, ein langsames, gleichmäßiges Keuchen. Da atmet jemand, ganz in ihrer Nähe.


    Ruth lässt allen vorgeschützten Mut fahren. Die Taschenlampe vor sich, rennt sie Hals über Kopf den Hang hinunter. Jetzt ist sie kein sorgsames Gefäß mehr, das ihr Baby transportiert, sondern einfach nur noch eine verängstigte Frau, die sich in Sicherheit bringen will. Das Baby wird sich wohl oder übel damit arrangieren müssen. Sie stolpert, fällt fast hin. Großer Gott, wo ist bloß ihr Wagen? Dann sieht sie die tröstlichen Lichter des Phoenix, die ihr zeigen, dass sie in die richtige Richtung läuft. Keuchend verlangsamt sie ihre Schritte ein wenig für den Rest der Strecke. Da ist ihr Wagen. Ihre wunderbar treue kleine Rostlaube. Doch gleich darauf bleibt sie wie angewurzelt stehen. Ihr stockt das Blut in den Adern.


    Neben dem Wagen steht eine dunkle Gestalt. Ein Mann.


    Ruth schreit laut auf.


    «Ruth? Es ist alles gut. Ich bin’s.» Es ist Max Grey.


    Irgendwo schreit jemand weiter, bis Ruth beschämt feststellen muss, dass sie das selber ist. «Max», stößt sie keuchend hervor. Er ist jetzt neben ihr, legt den Arm um sie. Er riecht nach Holzfeuer und Seife.


    «Ruth. Was ist denn los?»


    «Da … da hat jemand … oben im Graben … mein Name … an einer Mauer …»


    «Wie bitte?»


    Ruth atmet tief durch und hält Max’ Arm umklammert, um aufrecht stehen zu bleiben. «Ich war oben bei der Ausgrabungsstätte … ich wollte mich etwas umsehen. Und plötzlich sah ich, dass jemand meinen … meinen Namen an eine Mauer geschrieben hat. Dann hatte ich das Gefühl, dass ich beobachtet werde. Ich habe jemanden atmen hören. Das klingt alles furchtbar albern, ich weiß.»


    In der Dunkelheit kann sie sein Gesicht nicht sehen, spürt aber, wie sein Arm sich anspannt. Doch als er spricht, klingt seine Stimme sanft und beruhigend. «Ich gehe mal rauf und schaue nach. Du bleibst so lange hier. Setz dich in den Wagen und mach die Heizung an. Du zitterst ja. Warte mal.»


    Er wendet sich ab, und nun sieht Ruth auch seinen Range Rover, der gleich neben ihrem Renault steht. Max kommt mit einem dicken Pullover und einer Thermosflasche zurück. «Hier, zieh den über.» Ruth gehorcht. Der Pulli riecht tröstlich nach alter Wolle. Sie öffnet die Autotür und steigt ein. Max reicht ihr die Thermosflasche. «Trink einen Schluck davon. Ich bin gleich wieder da.»


    Vorsichtig nippt Ruth an der Flüssigkeit. Es ist schwarzer Kaffee. Zur Zeit schmeckt ja jedes Getränk irgendwie seltsam, aber dieser Geschmack ist wirklich anders. Sie braucht einen Moment, bis ihr klarwird, dass ein Schuss Whisky darin ist.


    Ein paar Minuten später ist Max wieder da und beugt sich zum Fenster herein.


    «Schaffst du es, nach Hause zu fahren? Ich komme dir nach.»



    Zum ersten Mal ist Ruth dankbar für den Bewegungsmelder, der anspringt, als sie ihr Gartentor öffnet. Im Augenblick braucht sie alles Licht, das sie kriegen kann. Sie schließt die Haustür auf, in der vergeblichen Hoffnung, ihr Wohnzimmer nicht allzu unordentlich vorzufinden.


    Doch Max Grey scheint weder die auf dem Boden verstreuten Unterlagen noch die schmutzige Wäsche auf dem Sofa zu registrieren. Er streichelt Flint, bewundert Ruths Bücher und ihre Sammlung alter Pfeilspitzen und nimmt den angebotenen Tee mit sichtlicher Freude entgegen. Erst als sie mit ihren Bechern in der Hand auf dem Sofa sitzen – die Wäsche hat Ruth hastig in der Küche verstaut –, kommen sie wieder auf den Vorfall an der Ausgrabungsstätte zu sprechen.


    «War jemand dort, als du angekommen bist?», fragt Max.


    «Nein. Kein Mensch. Phil hatte mich gebeten, ihm ein paar Bodenproben mitzubringen, und ich wollte mir den Graben nur kurz ansehen. Ihr seid ja schon richtig weit gekommen. Und dann habe ich … diese Inschrift entdeckt.»


    «Du hast gesagt, du hättest jemanden gehört …»


    «Ja. Ich habe Geräusche gehört, ganz in der Nähe … Atemgeräusche. Ich weiß auch nicht. Vielleicht habe ich mir das auch nur eingebildet. Hast du denn jemanden gesehen?»


    Max schweigt einen Augenblick, dann sagt er: «Ich habe nur ein Tier gesehen, einen Hund, vielleicht auch einen besonders großen Fuchs. Sonst nichts.»


    «Ein Hund.» Ruth muss vor Erleichterung lachen. «Das erklärt natürlich das laute Atmen.»


    «Ja.» Doch Max lacht nicht mit, sondern blickt stirnrunzelnd in seinen Teebecher.


    «Hast du irgendeine Vorstellung, wer das gewesen sein kann?», fragt Ruth. «Deine Studenten wissen doch gar nicht, wer ich bin. Und dann der Aufwand, sich mit einem Topf brauner Farbe in den Graben zu schleichen …»


    Max hebt den Kopf. «Ich glaube, das war keine Farbe.»


    «Was …» Ruth braucht ein paar Sekunden, um zu begreifen, was er damit sagen will, und dann noch ein paar weitere, um das Wort tatsächlich auszusprechen. «Blut?»


    Max nickt. «Ja, ich glaube schon. Wir werden das morgen überprüfen.»


    «Aber warum …» Ruth hört ihre Stimme schriller werden. « … warum schreibt denn jemand meinen Namen mit Blut an eine Mauer?»


    «Keine Ahnung.» Nach kurzem Schweigen setzt Max hinzu: «Sag mal, Ruth, hast du je den Roman Ich, Claudius, Kaiser und Gott gelesen?»


    Ruth sieht ihn erstaunt an. «Ja, schon. Das ist aber ziemlich lange her. Der ist von Robert Ranke-Graves, oder?»


    «Ja. Du bist wahrscheinlich noch zu jung, um dich daran zu erinnern, aber es gab dazu auch eine richtig tolle Fernsehserie, mit Derek Jacobi und Siân Phillips.»


    Ruth erinnert sich durchaus, findet es aber schmeichelhaft, dass Max sie für zu jung hält. Sie musste immer ins Bett, wenn die Serie gerade begann, aber sie erinnert sich noch an den Vorspann: eine Schlange, die langsam über ein römisches Mosaik glitt. Ihre Eltern erklärten die Sendung für widerlichen Schund – «So werden also unsere Rundfunkgebühren verschwendet. Man sollte sich bei Mary Whitehouse beschweren!» –, doch Ruth hat den starken Verdacht, dass sie sie doch heimlich ansahen, sobald sie im Bett war.


    «Was ist denn damit?», fragt sie jetzt.


    Max seufzt. «In dem Buch tötet der junge Caligula seinen Vater, Claudius’ Bruder Germanicus. Und zwar indem er ihn im wahrsten Sinne des Wortes zu Tode ängstigt.»


    Ruth schweigt und sieht erneut die Schlange vor sich, die über den Mosaikboden kriecht. Plötzlich kommt ihr das alles höchst irreal vor, als wäre sie selbst in eine Fernsehserie geraten: eine unwirkliche Geschichte, deren verstörende Bilder nur dazu dienen, empfindsamere Zuschauer zu schocken.


    «Er macht sich», fährt Max fort, «den Aberglauben des Germanicus zunutze. Er stiehlt ihm seinen Talisman, ein grünes Jadefigürchen der Hekate. Er verteilt tote Tiere im Haus, blutverschmierte Hahnenfedern, und schreibt Zeichen und Zahlen an die Wände, die Unglück bringen, manchmal ganz weit oben, aber manchmal …» Er sieht Ruth an. «… manchmal auch ganz unten, als stammten sie von der Hand eines Zwergs. Und schließlich erscheint Germanicus’ Name an der Wand, verkehrt herum. Jeden Tag verschwindet ein Buchstabe davon. Und an dem Tag, an dem nur noch das G übrig ist, stirbt Germanicus.»


    Es ist still im Raum. Flint springt laut schnurrend auf das Sofa, und Ruth gräbt die Hand in sein weiches bernsteinfarbenes Fell.


    «Glaubst du im Ernst», fragt sie schließlich, «dass da jemand versucht, mir Angst zu machen, und sich bei Ich, Claudius Ideen holt?»


    Max zuckt die Achseln. «Ich weiß es nicht. Es war einfach das Erste, was mir dazu einfiel. Denk an den toten Hahn …»


    «Dann suchen wir also einen durchgedrehten Ranke-Graves-Fan?»


    Max muss lachen. «Oder jemanden, der auf Fernsehklassiker abfährt. Ich weiß es doch auch nicht, Ruth. Aber offensichtlich will dir jemand Angst einjagen.»


    «Um mich von dem Baugrundstück in Norwich fernzuhalten?»


    «Möglich. Es ist ja kein Geheimnis, dass du an der Ausgrabung beteiligt bist. Und bei diesem anderen Fall, der Sache mit Lucy Downey, warst du doch auch sehr involviert, nicht?»


    Ruth gibt keine Antwort. Sie hat immer versucht, sich so weit wie möglich im Hintergrund zu halten – niemand außer Nelson weiß beispielsweise, dass es Ruth war, die Lucy gefunden hat, und nicht die Polizei –, doch vermutlich spricht sich so etwas zwangsläufig herum. Und selbst wenn nicht, ist es doch nicht weiter schwierig, sich zusammenzureimen, dass sie als leitende forensische Archäologin der Universität an beiden Fällen beteiligt sein muss.


    «Da muss derjenige sich aber schon etwas mehr anstrengen», sagt sie schließlich.


    Max lächelt. «Ein Glück.» Sie schweigen erneut, und diesmal fühlt sich die Stille ganz anders an. Dann sagt er in fast schüchternem Ton: «Ruth, kann ich dich mal zum Abendessen einladen? Nächste Woche vielleicht? Nicht ins Phoenix, sondern irgendwohin, wo es schöner ist.»


    Ruth sieht ihn an, wie er da ganz entspannt auf ihrem altersschwachen Sofa sitzt, die langen Beine übereinandergeschlagen. Flint neben ihr schnurrt immer lauter. Sie sollte ablehnen. Sie ist schwanger. Solche Komplikationen kann sie nun wirklich nicht auch noch brauchen. Max lächelt sie an, und zum ersten Mal fällt ihr auf, dass ihm ein kleines Stück Schneidezahn fehlt.


    «Ja», sagt sie. «Gerne.»



    Als er fort ist, fühlt Ruth sich so müde, dass sie sofort schlafen geht, ohne vorher nachzusehen, ob Flint für die Nacht genug zu fressen hat (prompt weckt er sie später, um sich in Erinnerung zu bringen). Vom Bett aus hört sie, wie sich Max’ Range Rover langsam auf der schmalen Straße entfernt. Zehn Minuten später springt draußen das Licht wieder an. Doch Ruth steht nicht noch einmal auf.


    


    

  


  
    
      19. Juni

      Festtag der Minerva
    


    
      Ich muss planvoll vorgehen. Ich darf nicht ex abrupto handeln. Und so habe ich mein Messer so gut geschliffen, dass mir seine Klinge nützliche Dienste erweisen wird. Ich habe die Axt, die ich später für den Kopf benötige. Und ich frage mich, ob ich nicht auch eine Art Betäubungsmittel brauchen werde, damit das Kind nicht schreit. So etwas ist allerdings nicht ganz leicht zu beschaffen. Vielleicht kann mir ja der Zahnarzt helfen, er ist ein kluger Mann und immer auf dem neuesten Stand der Wissenschaft. Ich kann ihm jederzeit plausibel machen, dass ich das Chloroform für ein chemisches Experiment in der Schule benötige.
    


    
      Die eigentliche Hürde ist wie immer sie. Sie lässt das Kind niemals aus den Augen. Ich muss sie bitten … nein, ihr befehlen, immerhin bin ich ja Herr im Haus …, es an den Nachmittagen allein zu lassen. Bestimmt hat sie doch noch andere Pflichten im Haus zu erfüllen.
    


    
      Mir bleibt nur noch eine knappe Woche, um zu handeln. Unglücklicherweise bin auch ich manchmal schwach, und die Götter senden mir schreckliche Träume. Dann erwache ich schwitzend und schreiend – es ist eine Schande. Doch ich werde mich nicht beirren lassen. Ich habe zu fasten begonnen, um das Fleisch zu reinigen. Alles muss bereit sein.
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    Das Ergebnis der DNA-Analyse zeigt, dass das Skelett unter der Türschwelle die Leiche eines kleinen Mädchens ist. Nach der Autopsie steht außerdem fest, dass das Kind noch keine sechs Jahre alt war. Und Nelson findet, dass Pater Hennessey ihm ein paar Erklärungen schuldet.


    Diesmal gibt es keinen gemütlichen Spaziergang durch den Park. Nelson lädt den Priester ins örtliche Polizeirevier vor. Ein Wagen wird losgeschickt, um ihn zu holen, und als Hennessey den Raum betritt, sitzt Nelson mit steinerner Miene am Tisch. Clough ist ebenfalls anwesend, und Nelson spricht in das Aufnahmegerät: «Verhörbeginn um vierzehn Uhr. Anwesend sind Detective Chief Inspector Harry Nelson und Detective Sergeant David Clough.»


    Pater Hennessey lächelt höflich und nimmt dann Nelson gegenüber Platz. Er zeigt sich nicht weiter erstaunt über den feindseligen Empfang und unternimmt auch seinerseits keinen Versuch, Smalltalk zu machen. Ruhig wartet er auf Nelsons erste Frage.


    «Pater Hennessey.» Nelson würde sich eher die Zunge abbeißen, als ihn noch einmal «Vater» zu nennen. «Sie haben die beiden Kinder erwähnt, die 1973 verschwunden sind.»


    Natürlich haben sie bereits Recherchen zu den Kindern angestellt. Nelson hat gehofft, zahnärztliche Unterlagen zu Elizabeth Black zu finden, um sie mit dem Schädel vergleichen zu können, doch anscheinend war Elizabeth nie beim Zahnarzt. Und seit 1973 sind beide Kinder wie vom Erdboden verschluckt.


    «Ja.» Pater Hennessey sieht ihn aufmerksam an.


    «Erzählen Sie uns bitte etwas genauer, wie sie verschwunden sind.»


    Pater Hennessey seufzt. «Es war Abend. Die Kinder hatten immer etwas Freizeit vor dem Abendessen, und die meisten spielten draußen im Garten. Selbstverständlich unter Aufsicht. Gegen sechs hat Schwester Immaculata sie ins Haus gerufen, doch von Martin und Elizabeth fehlte jede Spur. Erst dachten wir, sie verstecken sich nur. Martin neigte zu … Lausbubenstreichen. Aber nachdem wir das ganze Haus und den Garten abgesucht hatten, haben wir uns doch Sorgen gemacht.»


    Er hält inne, und Nelson fragt: «Wann haben Sie die Polizei benachrichtigt?»


    «Unmittelbar danach. Sie haben das Haus und das gesamte Grundstück noch einmal durchsucht, aber nichts gefunden. Unsere Betreuerinnen waren außer sich. Anschließend wurde die Suche auf ein weiteres Gebiet ausgedehnt.»


    «Haben Sie auch mitgesucht? Sie selber?»


    Die hellblauen Augen des Paters blicken an Nelson vorbei in die Ferne. «Ich habe die ganze Nacht nach ihnen gesucht», sagt er schließlich. «Im Haus, im Garten. Später bin ich mit dem Motorrad durch Norwich gekurvt, habe in abgelegenen Gassen und verlassenen Häusern gesucht, überall. Ich dachte, sie verstecken sich vielleicht irgendwo.»


    «Sie hatten ein Motorrad?», platzt Clough heraus.


    «Das ist meines Wissens nicht verboten», antwortet Hennessey freundlich.


    «Und bei all diesen Suchaktivitäten», mischt Nelson sich wieder ein, «hat die Polizei da jemals irgendwo im Garten gegraben?»


    «Nein.»


    Pappnasen, denkt Nelson. Wahrscheinlich haben sie sich einfach zu sehr von diesem hochheiligen motorradfahrenden Priester einwickeln lassen. Sie haben ihm einfach nicht zugetraut, dass er die Kinder getötet haben könnte. Doch Nelson sieht das anders.


    «Haben sie auch im Brunnen gesucht?», fragt er.


    Jetzt zeigt Pater Hennessey doch eine erstaunte Miene. «Nein. Der war vernagelt, zugemauert. Da konnte kein Kind hineingefallen sein.»


    Nelson erwidert nichts. Er läutet eine neue Runde des Schweigespiels ein. Und diesmal bleibt er Sieger.


    «Haben Sie etwas im Brunnen gefunden?»


    «Einen Schädel», sagt Nelson. «Von einem fünfjährigen Kind. Einem Mädchen.» Im Autopsiebericht steht zwar nur «unter sechs», doch er will Hennessey so weit erschüttern, dass er etwas Unbedachtes äußert.


    Und Pater Hennessey sieht tatsächlich erschüttert aus. Er bewegt tonlos die Lippen, als würde er beten. Dann fragt er: «Ist es Elizabeth?»


    «Das können wir nicht sagen», antwortet Nelson. «Noch nicht.» Er sieht keinen Anlass zu ergänzen, dass sie es wahrscheinlich nie genau wissen werden, weil sie keine DNA von Elizabeth haben. Soll Hennessey ruhig glauben, dass er, Nelson, der furchtlose Forscher auf der Suche nach der Wahrheit, Schrecken aller Übeltäter, es noch herausfinden wird.


    «Aber wie soll der Schädel denn in den Brunnen gekommen sein?», fragt Hennessey, immer noch erschüttert. Er trinkt einen Schluck Wasser und wirkt mit einem Mal wie ein alter Mann.


    «Das würde ich gern von Ihnen hören.»


    «Ich habe nicht die geringste Ahnung.» Die Stimme klingt wieder fester. Hennessey reißt sich am Riemen.


    Es bleibt so lange still im Raum, bis Clough fragt: «Sind Sie mit Martin und Elizabeth gut ausgekommen?» Themenwechsel, anderer Ton – eine altbewährte Verhörtaktik.


    Doch Hennessey lässt sich nicht ins Bockshorn jagen. Er sieht Clough direkt an. «Ja. Sie waren reizende Kinder, sehr klug, sehr liebenswert. Aber durch den Tod ihrer Mutter hatten sie traumatische Erlebnisse hinter sich und waren … angeschlagen.»


    «Angeschlagen?», fragt Nelson scharf. «Wie meinen Sie das?»


    «Solche Erfahrungen lassen Narben zurück, Detective Chief Inspector. Martin war voller Zorn: auf seine Mutter, weil sie ihn verlassen hat, auf die ganze Welt, die das zulassen konnte. Mit Elizabeth war es leichter. Sie war einfach sehr traurig und verunsichert. Sie hat sich an Martin geklammert, wollte um nichts in der Welt ihr Stofftier aus der Hand geben – wie das eben so ist. Doch beide waren dabei, allmählich darüber hinwegzukommen. Martin war außergewöhnlich intelligent. Ich habe ihn unterstützt, ihm Bücher zu lesen gegeben.»


    «Was denn für Bücher?»


    «Alles Mögliche. Er interessierte sich brennend für Naturwissenschaft und Geschichte. Ich gab ihm Bücher über die alten Griechen, die alten Römer. Er war fasziniert von dem Gedanken, dass das Haus womöglich auf einem altrömischen Grundstück steht.»


    Nelson fällt ein, dass Ruth römische Tonscherben erwähnt hat, die auf dem Grundstück gefunden wurden. Der Priester hat also davon gewusst, schon damals.


    «Dann war Ihr Verhältnis zu den Kindern also recht eng?»


    Erneut sieht der Pater ihm direkt, fast trotzig in die Augen. «Ja.»


    «Und Ihre Mitarbeiter?»


    «Alle liebten Elizabeth. Sie konnte sehr viel Liebe in anderen erwecken. Martin war … Martin war schwieriger.»


    «Wir haben mit Schwester Immaculata geredet …»


    «Ach ja?» Hennessey beugt sich eifrig vor. «Wie geht es ihr denn?»


    «Den Umständen entsprechend gut», antwortet Nelson kühl. Dann setzt er hinzu: «Geistig ist sie noch voll da.»


    Hennessey nickt. «Da bin ich froh. Sie hatte kein leichtes Leben, die Arme.»


    Nelson geht nicht darauf ein. «Sie sagt, Martin hätte immer viel Ärger gemacht.»


    «Wie gesagt, er war sehr zornig.»


    «Hatte er unkontrollierbare Wutanfälle?», erkundigt sich Clough verständnisvoll.


    Jetzt sieht Pater Hennessey zum ersten Mal seinerseits zornig drein. «Nein, er hatte keine ‹unkontrollierbaren Wutanfälle›.» Sein Ton setzt die Worte in ärgerliche Anführungszeichen. «Und er hat auch nicht in einem Anfall teuflischen Zorns seine Schwester getötet, wie Sie vermutlich andeuten wollen. Er hat sie sehr geliebt. Die beiden standen einander auffällig nahe.»


    «Unnatürlich nahe?»


    «Nein, ganz natürlich. Sie waren Geschwister und hatten sonst niemanden mehr auf der Welt. Da ist es doch wohl selbstverständlich, dass sie sich einander zuwenden.»


    «Für mich ist gar nichts selbstverständlich», sagt Nelson. «Sie haben die beiden gekannt, ich kannte sie nicht. Ich will einfach nur herausfinden, wer ein kleines Mädchen umgebracht und seinen Kopf in einen Brunnen geworfen hat. So eine Tat ist nämlich wirklich unnatürlich.»


    Pater Hennessey sieht ihn an. «Mag sein», sagt er so leise, wie er kann, «aber vor allem ist sie böse.»



    Auf der Rückfahrt hört man im Wagen nur Cloughs Kaugeräusche, der einen Beutel Erdnussflips verputzt. Nelson ist sich darüber im Klaren, dass sie kaum weitergekommen sind. Die Entdeckung des Schädels hat Pater Hennessey sichtlich entsetzt, aber auch ernsthaft überrascht – allerdings nicht so sehr, dass er daraufhin mit einem Geständnis herausgeplatzt wäre. Aber das hat Nelson im Grunde auch nicht erwartet: Pater Hennessey hat schließlich die Ruhe weg. Trotz aller oberflächlichen Wärme strahlt er etwas Beherrschtes, fast Hartes aus. Aber macht ihn das gleich zum Mörder?


    «Glauben Sie, er war’s?», will Nelson von Clough wissen, während sie durch ein malerisches Dörfchen nach dem anderen brausen («Runter vom Gas», verlangen die Schilder. «Den Kindern zuliebe.»).


    «Der Pfaffe? Kann schon sein. Wäre ja nicht weiter schwierig gewesen, sie umzubringen, die Leichen zu verstecken und dann später zu beerdigen. Die Kollegen haben ja nicht mal gegraben.»


    «Diese gottverdammten Knalltüten», knurrt Nelson zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. «Was meinen Sie, ob noch irgendwer aus der Zeit im Dienst ist?»


    «Tom Henty vielleicht. Sie wissen schon, der Typ, der immer am Empfang sitzt. Der ist schon seit Jahrhunderten dabei.»


    «Gute Idee. Ich werde mal mit ihm reden.»


    «Glauben Sie denn, dass es Hennessey war?» Clough sieht seinen Chef fragend an.


    «Ich glaube, er hat etwas zu verbergen», antwortet Nelson zögernd. «Und es hat etwas mit den Kindern zu tun. Vielleicht deckt er ja jemanden.»


    «Was ist mit der Nonne? Judy meinte doch, die spinnt.»


    «Im Gegenteil. Sie meinte, sie hätte einen messerscharfen Verstand.»


    «Das läuft doch aufs selbe raus. Die Nonne könnte die beiden umgebracht haben.»


    «Und warum?»


    «Vielleicht hat sie ja die Kleine missbraucht, und der Junge hat es mitbekommen.»


    «Sie hören sich an wie ein Klatschmagazin.»


    «Vielen Dank.»


    «Das war nicht als Kompliment gemeint. Außerdem wird man die Leiche eines Zwölfjährigen nicht so einfach los.»


    «Aber wenn sie nicht tot sind, wo sind sie dann?»


    «Genau das ist die Frage. Wir müssen den Suchradius erweitern, Verwandte in Irland auftreiben, mit anderen Leuten reden, die mit dem Heim zu tun hatten. In neun von zehn Fällen tauchen Vermisste genau da wieder auf, wo sie verschwunden sind. Als könnten sie sich nicht von dort fernhalten.»


    «Dann glauben Sie also, sie leben noch?»


    «Zumindest der Junge vielleicht. Er war schon alt genug, um alleine klarzukommen. Aber das Mädchen … Ich denke, das könnte unser Skelett sein.»


    «Das wäre ja sonst auch ein gewaltiger Zufall», sagt Clough, während er die leere Flipstüte mit angefeuchtetem Zeigefinger austupft. «Zwei tote kleine Mädchen auf demselben Grundstück.»


    «Ja», sagt Nelson abwesend. Er denkt über das Grundstück nach: Es hat ein Kinderheim beherbergt und einen Friedhof, vielleicht sogar eine römische Villa. Wer weiß, wie viele Umbrüche es noch mitgemacht, wie viele Todesfälle es noch erlebt hat? Er schüttelt sich innerlich. Was ist eigentlich los mit ihm? Er fängt schon an, so zu denken wie Cathbad.


    «Wissen Sie, was ich komisch fand?» Clough hat seine Krümeljagd inzwischen beendet. «Dass er so viel von Liebe geredet hat.»


    «Das tun Priester eben.»


    «Aber das war doch mehr als normal. Er hat gesagt, die Kleine hätte ‹viel Liebe in anderen erweckt›. Das fand ich schon ein bisschen seltsam.»


    Nelson denkt darüber nach. War das tatsächlich seltsam? Er selbst hat Hennesseys Bemerkung, dass alle Elizabeth geliebt hätten, als typisches Priestergerede abgetan. Aber vielleicht hat Clough ja recht? Vielleicht ist hier doch etwas nicht ganz koscher? Ist es ungewöhnlich, so von einem fünfjährigen Mädchen zu reden? Wollte der Priester damit ausdrücken, dass er auf irgendeine verdrehte Weise in die Kleine verliebt war?


    «Und die Nonne hat das auch gesagt. Es steht in Judys Bericht. Sie hat gesagt, Hennessey hätte gefunden, der Junge bräuchte ‹viel Liebe und Aufmerksamkeit›.»


    Nelson ist beeindruckt, dass Clough sich so genau daran erinnert. Aber was für eine traurige Welt wäre das, in der man nicht einmal mehr Kinder lieben darf?


    «Vielleicht hat er sie ja wirklich geliebt», gibt er zu bedenken, «auf eine völlig unsexuelle, väterliche Weise.»


    «O Mann», spöttelt Clough. «Sie hören sich auch schon an wie eine Betschwester.»


    «Bockmist», brummt Nelson ärgerlich und biegt auf die Autobahn ab, ohne groß auf die anderen Autos zu achten. «Ich will nur einfach keine Möglichkeit ausschließen. Keine vorschnellen Schlüsse, das hat mein erster Chef immer zu mir gesagt.»


    «Sonst ist ganz schnell Schluss mit lustig, ich weiß.» Clough schaut aus dem Fenster, und Nelson fragt sich, ob sein Sergeant nicht langsam etwas überheblich wird. Aber ein paar Stündchen im Archiv werden ihn schon wieder zurechtstutzen.


    «Morgen», sagt er streng, «machen Sie sich mal auf die Suche nach Informationen zu den Verwandten der Kinder. Und besorgen Sie sich auch die Grundbucheinträge für das Haus. Ich will eine Liste von allen, denen es je gehört hat.»


    «Großer Gott», murmelt Clough und meint das mit Sicherheit nicht im religiösen Sinn.
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    Max hat vorgeschlagen, sich in Reedham zu treffen, was Ruth ausgesprochen ungelegen kommt. Reedham liegt mitten in den Broads, am anderen Ende von Norwich. Um dorthin zu kommen, muss man eine ebenso lange wie langweilige Fahrt durch die sieben Kreise der Hölle, auch bekannt als Umgehungsstraße von Norwich, auf sich nehmen. Warum in aller Welt treffen wir uns nicht irgendwo in King’s Lynn?, denkt sie, als sie missmutig ins Auto steigt. Das Städtchen leidet schließlich nicht gerade unter chronischem Restaurantmangel. Vielleicht ist Max ja so ein Möchtegern-Gourmet und führt sie in irgendein experimentelles Lokal, wo man Eis mit Wurstgeschmack und frittierte Igel serviert bekommt. Nun, falls ihr jemand einen frittierten Igel vorsetzen sollte, würde sie sich mit Sicherheit sofort erbrechen, was demjenigen dann auch ganz recht geschähe. Eigentlich wäre es ihr fast lieber, mit einer Tiefkühllasagne daheim zu bleiben und sich The Wire im Fernsehen anzuschauen.


    Sie sind im Ship verabredet, einem bekannten Lokal am Fluss, das vor allem bei Ausflüglern beliebt ist. Er wird sie hoffentlich nicht die ganze Strecke fahren lassen, um dann in einem Pub voll grölender Londoner zu essen?


    Max sitzt an einem Tisch mit Blick auf den Fluss. Als er Ruth hereinkommen sieht, springt er auf, und sobald sie nah genug bei ihm ist, küsst er sie schüchtern auf die Wange. Also doch ein richtiges Date?


    «Hallo, Ruth! Du siehst toll aus.»


    Ruth trägt eine Baumwollhose und eine weite Tunika. Als dieser Stil in Mode kam, fand sie ihn schrecklich, weil man darin zwangsläufig schwanger aussah. Jetzt ist genau das der Vorteil.


    «Essen wir hier?» Sie macht eine Armbewegung in den Raum hinein, der im Abendlicht nun doch ganz einladend wirkt. Die Tische füllen sich nach und nach, und vom Fluss her nähern sich die Schwäne in der Hoffnung auf einen kleinen Imbiss.


    «Hier? Nein, ein Stückchen weiter weg.»


    Zu Ruths Erstaunen führt er sie zu seinem Wagen.


    «Wo fahren wir denn hin?», erkundigt sie sich misstrauisch.


    «Das wirst du schon sehen.»


    Sie passieren die Häuser am Hang, deren gepflegte Gärten bis an den Fluss hinunterreichen. Ob Max hier ein Haus hat? Falls ja, muss er deutlich mehr verdienen als andere Archäologen. Doch Max fährt an den Wohnhäusern vorbei und biegt auf eine unbefestigte Straße ab. Weiter vorn ragen Schiffsmasten in die Höhe.


    Er hält am Ende der Straße, neben geparkten Autos und einem niedrigen Schuppen mit der Aufschrift «Duschen». Vor ihnen liegt ein kleiner Jachthafen, in dem sich blankpolierte Boote drängen. Einige Bootsbesitzer grillen an Deck, Kinder und Hunde tollen herum. Es wirkt alles ganz idyllisch, doch Max würdigt die Bootsbesitzer kaum eines Blickes. Er überquert zielstrebig den Ponton, der unter seinen Schritten gefährlich schwankt. Ruth folgt ihm vorsichtiger. Sie will auf keinen Fall riskieren, ins Wasser zu fallen und sich von einem dieser angetrunkenen Freizeitkapitäne retten zu lassen. Dann haben sie das Ende des Hafens erreicht, und Max bleibt vor einem kleinen Holztor stehen. «Jetzt sind wir gleich da.»


    Das Törchen führt auf einen weiteren Ponton, der noch wackliger wirkt als der im Hafen. Während sie nacheinander darübergehen, betrachtet Ruth den Fluss, der rasch und geschmeidig wie Seide neben ihnen dahinfließt. Zu beiden Ufern erstrecken sich Felder, die Ähren sind fast mannshoch. Es wird langsam dunkel, und die Vögel über dem Schilf fliegen bereits tief. Weiter vorn gabelt sich der Fluss wie auf der Abbildung in einem Kinderbuch. Welchen Weg wirst du wählen?


    «Da ist sie!», ruft Max unvermittelt.


    Ruth schaut sich verwirrt nach einer «Sie» um. Hat Max sie den ganzen weiten Weg etwa nur machen lassen, um sie seiner Frau vorzustellen? Doch dann wird ihr klar, dass Max auf ein Boot deutet, das am äußersten Ende des Pontons vertäut liegt. Es ist klein und kompakt, blau und weiß gestrichen und hat ein gestreiftes Sonnensegel.


    «Ist das deins?»


    «Willkommen an Bord der Lady Annabelle.»


    «Wohnst du etwa hier?»


    «Genau.» Max springt leichtfüßig an Bord und streckt Ruth die Hand entgegen. «Es ist großartig. Im Prinzip kann ich jeden Tag woanders anlegen, aber meistens lasse ich sie doch hier. Es ist zwar eine ganz schön lange Fahrt von Swaffham aus, aber das ist es mir wert. Irgendwie hat es etwas Magisches, nachts unter den Sternen zu schlafen und dem Fluss zu lauschen.»


    An Deck ist ein kleiner Tisch für zwei gedeckt, mit Kerzen und Wein in einem silbernen Weinkühler. Ruth sieht sich um. Obwohl sie nicht weit vom Hafen sind, hört man hier kaum einen Laut, nur die Wellen, die an den Bootsrumpf schwappen. Schwalben schwirren über das Wasser, am anderen Ufer stehen Kühe fast bis zum Bauch im feuchten Gras.


    Max mustert sie merklich beklommen. «Ist das in Ordnung? Ich fand es einfach viel schöner, als ins Restaurant zu gehen. Außerdem habe ich nicht oft Gelegenheit, jemanden zu bekochen.»


    «Es ist perfekt», sagt Ruth. Jetzt, wo das erste Erstaunen langsam nachlässt, spürt sie, wie sie sich zum ersten Mal an diesem Tag entspannt und sich von der Schönheit des Abends gefangen nehmen lässt. Max schenkt zwei Gläser Weißwein ein (Ruth will nicht ablehnen) und bietet ihr eine Bootsführung an. «Sie ist ja nicht besonders groß, es wird also nicht lange dauern.»


    «Gehört es … gehört sie dir?»


    «Nein, einem Freund von mir, der hier ganz in der Nähe wohnt. Als er hörte, dass ich den Sommer über in Norfolk bin, hat er mir das Boot als Unterkunft angeboten. Früher gehörte es einem Bootsverleih, hier in der Gegend bezeichnet man das Modell als ‹Badewanne›. Man kommt damit sehr gut unter niedrigen Brücken durch.»


    Das Boot ist tatsächlich recht klein, doch Ruth ist fasziniert, wie viel es von Max und seinem Leben an Bord offenbart. Unter Deck steht ein Herd, auf dem es in einem Topf köchelt und köstlich duftet; von der Decke hängen Knoblauchzehen und verschiedene Kräuter herab. Gegenüber befinden sich eine Bank und ein niedriger Tisch. Am spitz zulaufenden Ende (dem Bug?) steht ein Bett, auf dem sich die Kissen stapeln. Ruth registriert einen vermutlich sehr trockenen römischen Klassiker auf dem Nachttisch und, was sie sehr viel mehr erstaunt, einen Stoffhund, der auf dem Kopfkissen sitzt. Vielleicht ist Max ja doch nicht ganz so selbstsicher und erwachsen, wie er immer wirkt. Über dem Bett gehen zwei Bullaugen vermutlich auf den vorderen Teil des Bootes hinaus. Außerdem gibt es noch eine Duschkabine und eine winzige Toilette, die Ruth, so unangenehm es ihr auch ist, gleich aufsuchen muss.


    Dann setzen sie sich an Deck, trinken Wein – Ruth nippt nur an ihrem Glas – und plaudern über Max’ Ausgrabungsprojekt.


    «Ich glaube, es könnte bedeutsam sein. Ein hochinteressantes Areal, verschiedene Gebäude rund um einen Tempel. Es könnte sich um einen Vicus handeln.»


    «Einen Vicus?» Ruth hat das unbestimmte Gefühl, dass sie das Wort kennen sollte.


    «Eine kleinere Siedlung, meist in der Nähe eines Militärlagers. Im Grunde eine Art Garnisonsstadt.»


    «Habt ihr denn noch weitere Skelette gefunden?», will Ruth wissen.


    «Nein. Aber viele Tonscherben, ein paar Münzen und andere Metallteile, Spielsteine vermutlich. Und einen gravierten Siegelring.»


    «Apropos.» Ruth erzählt ihm von dem Ring, der auf dem Baugrundstück in Norwich gefunden wurde. Max schweigt einen Moment lang und gießt sich Wein nach. «Klingt schon nach Hekate. Sind es menschliche Köpfe?»


    «Ich glaube schon.»


    «Manchmal wird Hekate nämlich auch mit drei Tierköpfen dargestellt: einer Schlange, einem Pferd und einem Wildschwein.»


    «Für mich sieht es nach Menschenköpfen aus.»


    «Gibt es noch weitere Anzeichen für eine römische Besiedelung auf dem Grundstück?»


    «Bisher nicht, aber wir haben Tonscherben gefunden. Glanztonware.»


    «Tatsächlich?» Jetzt wirkt Max ernsthaft interessiert.


    «Komm doch mal vorbei und sieh es dir an.»


    «Das mache ich bestimmt.» Damit verschwindet er unter Deck, um nach dem Essen zu sehen, das vorzüglich schmeckt, als er es auftischt: Hähnchen in Rotweinsauce, dazu Safranreis und ein grüner Salat.


    «Du kannst ja richtig gut kochen», bemerkt Ruth lächelnd.


    «Ich koche gern, aber … wenn man allein lebt …» Die kurze Stille, die folgt, ist seltsam aufgeladen.


    «Lebst du schon immer allein?», fragt Ruth in dem Bewusstsein, dass das eine recht intime Frage ist.


    Doch Max antwortet ganz freimütig. «Eine Zeitlang habe ich mit meiner damaligen Freundin zusammengelebt, aber dann haben wir uns getrennt, einigermaßen freundschaftlich sogar. Inzwischen würde es mir wahrscheinlich schwerfallen, wieder mit jemandem zusammenzuleben. Man gewöhnt sich doch sehr daran, seinen eigenen Raum zu haben. Wie ist es denn mit dir?»


    «Ich habe auch ein paar Jahre mit meinem Exfreund zusammengelebt. Aber ich weiß noch, wie erleichtert ich war, das Haus für mich allein zu haben, nachdem wir uns getrennt hatten. Ich glaube, ich bin einfach nicht dafür gemacht, mit jemandem zusammenzuleben.»


    «Hast du denn im Augenblick einen Freund?»


    «Nein.» Ruth weiß, dass nun der Zeitpunkt gekommen ist, Max zu sagen, dass sie zwar keinen Freund hat, dafür aber eine andere, deutlich dauerhaftere Verpflichtung. Sie zögert, sucht nach den richtigen Worten.


    «Ruth.» Max greift nach ihrer Hand.


    Und Ruth platzt heraus: «Ich bin schwanger.»


    «Was?» Max prallt zurück. Es ist inzwischen dunkel geworden, und Ruth kann sein Gesicht nicht erkennen. Sie holt tief Luft.


    «Ich bin schwanger. Aber ich bin mit dem Vater des Kindes nicht zusammen. Es ist etwas kompliziert.»


    «Puh … Ruth …» Max wirkt völlig vor den Kopf gestoßen. Ruth macht sich über das letzte Stück Hähnchen her und schämt sich gleichzeitig dafür, dass sie nach einem so wichtigen Geständnis ans Essen denkt. Aber es schmeckt einfach so gut.


    «Ich weiß nicht, was ich sagen soll», meint Max schließlich.


    «Schon gut», sagt Ruth zwischen zwei Hähnchenbissen. «Du brauchst nichts zu sagen. Ich fand einfach nur, du solltest das wissen.»


    «Wann kommt das Baby denn?»


    «Im November.»


    «Ich habe Käse zum Nachtisch besorgt», sagt Max unvermittelt. «Rohmilchkäse. Den solltest du dann lieber nicht essen. Das ist doch nicht gut, wenn man schwanger ist, oder?»


    Ruth muss lachen, weil es sie rührt, dass er sich um ihr Wohlergehen sorgt, und weil sie so erleichtert ist, es ihm endlich gesagt zu haben. «Ich bin ohnehin pappsatt.»


    «Aber ich habe auch Brownies gebacken.»


    «Für Brownies dürfte ich wohl noch Platz haben.»


    Während sie die Brownies essen, erzählt Max, dass er sich unter anderem deswegen von seiner Freundin getrennt hat, weil er Kinder wollte und sie nicht.


    «Ich wollte auch nie Kinder», sagt Ruth. «Zumindest dachte ich das. Ich war ganz glücklich mit meinen Katzen. Aber als ich dann plötzlich schwanger war, war ich selbst ganz überrascht, wie sehr ich mich freue. Plötzlich will ich nichts so sehr wie dieses Kind.»


    «Das muss ein irrsinniges Gefühl sein.» Max lacht verlegen. «Das hört sich jetzt bestimmt komisch an, aber ich habe Frauen immer darum beneidet, dass sie schwanger werden können. Es muss unglaublich sein, wenn so etwas im eigenen Körper vorgeht.»


    «Stimmt. Außerdem kann man essen, so viel man will, ohne sich Sorgen um die Figur machen zu müssen.»


    «Noch einen Brownie?»


    «Ja, gerne.»


    Nach kurzem Schweigen setzt Ruth hinzu: «Aber irgendwie macht es mir auch Angst. Ich weiß kaum etwas über Babys und das alles. Mit meiner Mutter … Wir stehen uns nicht besonders nahe. Und meine Freundinnen haben alle keine Kinder.»


    Das stimmt nicht ganz. Einige von Ruths Freundinnen aus der Schulzeit und dem Studium haben durchaus Kinder bekommen, die fast alle bereits zur Schule gehen oder sogar schon im Teenageralter sind. Doch kaum waren die Kinder da, hat sich eine unsichtbare Wand zwischen den Eltern und ihren kinderlosen Freunden aufgerichtet. Ruth konnte mit Blumen und beschrifteten Ballons («Hurra, ein Mädchen!») ins Krankenhaus kommen und Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke schicken, so viel sie wollte, sie blieb doch auf ewig aus dem zauberischen Zirkel der Mutterschaft ausgeschlossen. Und so waren diese Freundschaften nach und nach verblasst, bis sie schließlich erstarben.


    «Und der Vater …?»


    «Er weiß nichts davon.»


    «Oh.» Ruth hört die Missbilligung in diesem einen Laut. Max wünscht sich ja selber Kinder. Natürlich identifiziert er sich da mit dem unbekannten Kindsvater und wird ihr gleich Verstoß gegen die Vaterschaftsrechte und alle möglichen anderen neumodischen Vergehen vorwerfen. Wahrscheinlich bereitet er sich gerade innerlich darauf vor, im Superman-Kostüm das Schiffsdach zu erklimmen.


    «Ich werde es ihm natürlich noch erzählen», sagt sie. «Aber … er ist verheiratet.»


    «Oh.» Das klingt schon anders, verständnisvoller, womöglich sogar mitfühlend. «Du kannst mit mir reden, wenn du willst», sagt Max. «Ich weiß zwar auch nicht viel über Babys, aber ich höre dir gerne zu.»


    «Danke.»


    Das Klingeln von Ruths Handy durchbricht die Stille, die diesmal recht angenehm war. Sie zieht es aus der Tasche, um es auszuschalten, doch dann sieht sie den Namen auf dem Display. Debbie Lewis.


    «Entschuldige», sagt sie. «Da muss ich rangehen.»



    Nelson sitzt zu Hause und liest die Ergebnisse, die Clough bei seinem widerwilligen Streifzug durch die Archivschränke zutage gefördert hat. Normalerweise nimmt er keine Arbeit mit nach Hause; das hat er Michelle zu Anfang ihrer Ehe versprochen und sich im Großen und Ganzen auch daran gehalten. Doch er will dem Fall unbedingt eine neue Richtung geben, und falls Clough irgendeinen brauchbaren Hinweis auf die Kinder gefunden hat … Doch anscheinend ist das nicht der Fall.


    Die Geburtsurkunden von Martin und Elizabeth liegen ihm vor: Mutter Louise Black, geborene Maxwell, Vater Daniel Black. Außerdem hat er eine Sterbeurkunde von Louise Black von 1970 und eine Sterbeurkunde von Daniel Black aus dem Jahr 1998. Falls Daniel Black, wie Nelson vermutet, mehr über den Verbleib seiner Kinder wusste, als er zugegeben hat, ist es eindeutig zu spät, ihn noch zur Rede zu stellen.


    Dann sind da noch die Aussagen der anderen Angestellten des Kinderheims zum Heiligsten Herzen: Raumpflegerinnen, Gärtner, externes Pflegepersonal und eine sogenannte Spielpädagogin. Sämtliche Aussagen beteuern ausnahmslos, dass Pater Hennessey ein Heiliger gewesen sei und das Kinderheim eine Einrichtung höchsten Niveaus. Ein Gärtner beschreibt Martin Black als «Lausejungen», aber das steht vermutlich in direktem Zusammenhang mit seiner Neigung, Löcher in den Rasen zu graben. Die Krankenschwester hat ausgesagt, Elizabeth habe zu Erkältungskrankheiten und Halsentzündungen geneigt, sei aber ansonsten ein gesundes Kind gewesen und Martin habe eine echte «Rossnatur» besessen.


    Außerdem hat Clough eine entfernte Cousine aufgetrieben, die noch in Irland lebt; doch da sie Martin zuletzt 1963 gesehen und Elizabeth nie zu Gesicht bekommen hat, bringt dieser Kontakt sie auch nicht weiter.


    Nelson seinerseits hat inzwischen mit Tom Henty gesprochen, dem ergrauten Sergeant am Empfang, der sich noch gut an den Fall Black erinnern konnte. «Riesige Personenfahndung, keiner durfte freinehmen. Wir konnten nicht begreifen, wie zwei Kinder einfach so verschwinden können. Ich war damals noch Constable und unter den Ersten, die im Kinderheim vor Ort waren. Das war vielleicht ein Haus. Fast ein Schloss, mit hohen Decken, Kronleuchtern und allem Pipapo, aber überall Kindersachen, Spielzeug, kleine Tische und Turngeräte im Esszimmer. Ziemlich seltsam.»


    «Wieso sagen Sie das?», hat Nelson ihn gefragt.


    «Keine Ahnung. Der Priester, der das Ganze leitete, war ein guter Kerl, das sah man gleich, und die Kinder wirkten fröhlich, aber das Haus war irgendwie seltsam. Ich habe die Schlafsäle durchsucht, im ausgebauten Speicher. Lauter kleine Bettchen direkt unter dem Dachstuhl, und … ich weiß auch nicht, irgendwie fand ich es da mordsmäßig unheimlich. Ich habe ständig damit gerechnet, eine Leiche in einem der Betten zu finden.»


    «Aber Sie haben nichts gefunden.»


    «Nein.» Henty ging sofort in die Defensive, als er Nelsons Blick sah. «Wir haben alles gründlich durchsucht, aber da war nichts. Wir haben den Garten durchkämmt, Froschmänner in den Fluss geschickt, die Anwohner befragt. Nichts.»


    «Haben Sie auch in den Brunnen geschaut?»


    Henty machte ein verwirrtes Gesicht. «Der war doch zugenagelt. Man konnte genau sehen, dass sich keiner daran zu schaffen gemacht hat.» Dann musterte er Nelson mit plötzlicher Angst im Blick. «Geht’s etwa darum? Haben Sie eine Leiche im Brunnen gefunden?»


    Jetzt sitzt Nelson in seinem häuslichen Arbeitszimmer – das Michelle gern als «Kabäuschen» und Laura und Rebecca als «Spielzimmer» bezeichnen –, geht die Ausdrucke und Kopien durch und fragt sich, wie zum Teufel er weitermachen soll. Lange wird es nicht mehr dauern, bis die Presse Wind von der Sache bekommt, und wenn er dann keinen überzeugenden Tatverdächtigen präsentieren kann, werden sie ihn teeren und federn. Die Leiche eines Kindes unter einem ehemaligen Kinderheim – das ist doch ein gefundenes Fressen für die Revolverblätter. Außerdem nähert sich das Sommerloch, wo es sowieso an anderen Nachrichten mangelt. Wenn er nicht aufpasst, wird er als vertrottelter Inspektor der Norfolk-Bullentruppe monatelang die Schlagzeilen beherrschen.


    Er seufzt. Aus dem Wohnzimmer dringt die Titelmelodie von Sex and the City herauf. Immerhin kommt er so nicht in Versuchung, nach unten zu gehen. Seine Frau und seine Töchter sind süchtig nach der Serie, die allabendlich auf dem Kabelsender ausgestrahlt wird. In Nelsons Augen ist das nichts als reiner, ungefilterter Schweinkram, in Tateinheit mit den bizarrsten Frauenklamotten, die er je zu Gesicht bekommen hat. «Das ist Mode, Dad», hat Rebecca ihm erklärt. Wenn das Mode sein soll, wieso läuft dann hier auf der Straße kein Mensch so rum? Vielleicht ist es ja nur in Amerika Mode. Abgesehen von einem Besuch in Disneyland, der eigentlich nicht zählt, war Nelson noch nie in Amerika und hat auch kein Bedürfnis danach. Anders als die meisten seiner Kollegen hegt er keine geheimen FBI-Phantasien, in denen Knarren, schnelle Autos und unfassbar glamouröse Kulissen vorkommen. Das Leben als Polizist ist in Amerika bestimmt genauso wie anderswo: zehn Prozent Aufregung und neunzig Prozent lähmende Langeweile.


    «Dad!», schallt es aus dem Wohnzimmer. «Dein Handy klingelt!» Grummelnd macht sich Nelson auf den Weg in die Diele, wo das Handy in seiner Jackentasche dudelt. Und natürlich hört es genau in dem Moment auf, als er es herauszieht. «Ein verpasster Anruf von Ruth» steht auf dem Display. Nelson drückt die Rückruftaste.


    «Hallo, Ruth. Was gibt’s?»


    Sie klingt distanziert, und trotzdem hört er ihrer Stimme an, dass ihr irgendein Durchbruch gelungen sein muss.


    «Gerade hat mich Debbie Lewis angerufen. Die forensische Zahnspezialistin, von der ich dir erzählt habe.»


    «Mannomann, das ist ja sicher ein ganz toller Job.»


    «Es ist ein faszinierender Bereich. Jedenfalls hat sie ein paar interessante Ergebnisse für uns. Sie sagt, sie hat Spuren von Zinnfluorid in den Zähnen gefunden.»


    «Aha?»


    «Zinnfluorid fand erstmals 1949 in einer Testreihe der Zahnpastamarke Crest Verwendung. Dann hat sich herausgestellt, dass es bei längerer Anwendung die Zähne verfärbt, weshalb man 1955 auf Natriummonofluorphosphat umgestiegen ist.»


    «Ja, und?» Nelson brummt bereits der Kopf.


    «Der Schädel muss also von einem Kind stammen, das vor 1955 schon auf der Welt war. Wann ist das Mädchen geboren? Das kleine Mädchen aus dem Kinderheim?»


    «Elizabeth Black?» Nelson wühlt in den Unterlagen auf seinem Schreibtisch, obwohl er die Antwort natürlich bereits kennt.


    «1968», sagt er dann.
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    Am nächsten Morgen beruft Nelson eine außerplanmäßige Teamsitzung ein. Samstags zu arbeiten bedeutet Überstunden, was Whitcliffe gar nicht schmecken wird; doch auch er weiß, wie wichtig es ist, mit dem Fall möglichst weit voranzukommen, ehe die Presse etwas davon mitkriegt. Nelson befindet sich in einem Zustand hektischer Betriebsamkeit, als er aufs Revier kommt. Er springt die Treppe hinauf, reißt die Tür zur Einsatzzentrale auf und das Foto von Pater Hennessey von der Pinnwand und bellt: «So, der Pfaffe ist raus aus dem Spiel. Sonst noch Ideen?»


    Die Wirkung verpufft einigermaßen, weil nur Judy und Clough im Zimmer sind. Clough verputzt gerade einen Frühstücksburger von McDonald’s, Judy blättert in der Daily Mail.


    «Wie war das?», fragt Clough, knüllt das Einwickelpapier zusammen und wirft es in den Papierkorb.


    «Der Pfaffe.» Nelson legt das Foto auf den Besprechungstisch, und Pater Hennesseys blaue Augen blicken gleichgültig zu ihm auf. «Er ist unschuldig. Ruth Galloway hat an unserem Schädel Spuren einer Fluorverbindung gefunden, die nur bis 1955 im Umlauf war. Elizabeth Black ist aber erst 1968 geboren.»


    «Fluorverbindung?» Clough versteht immer noch nur Bahnhof.


    «In den Zähnen. Anscheinend gibt es ein bestimmtes Fluorid, das nur zwischen 1949 und 1955 verwendet wurde. Das ist also der Zeitraum, mit dem wir es hier zu tun haben.»


    «Tun die nicht auch Fluor ins Trinkwasser?», fragt Clough.


    «Hier in Norfolk nicht.» Judy faltet ihre Zeitung zusammen. «Unser Wasser enthält von Natur aus genug Fluor. Da braucht man nichts zuzusetzen.»


    «Hier geht es sowieso um was ganz anderes. Der Stoff heißt Zinnfluorid. Wird heute anscheinend nicht mehr verwendet, weil er die Zähne verfärbt. Und wenn doch, kommt er nur in einer ganz speziellen Marke vor.»


    «Dann war’s unser Heiliger Vater also nicht?» Clough klingt enttäuscht.


    «Nein.»


    «Das habe ich auch nie geglaubt», wirft Judy ein.


    «Na, du gehörst ja auch zu denen.»


    «Zu wem?»


    «Zu den Katholiken.»


    «Die sind überall, Cloughie», sagt Nelson, «nur eben nicht bei den Freimaurern. Also, auf geht’s, wir haben eine Menge Arbeit vor uns.»



    Auch Ruth ist in zuversichtlicher Stimmung, als sie aufwacht. Es ist Samstag, sie kann also noch ein Weilchen im Bett bleiben. Durch die Vorhänge fällt Sonnenlicht auf das Fußende des Bettes, wo Flint lang ausgestreckt, mit zuckenden Krallen, schläft. Ruth streckt sich ebenfalls und streichelt den Kater mit den Zehen. Das war ein guter Abend gestern. Das Essen auf dem Boot, bei dem sie endlich die Sache mit der Schwangerschaft losgeworden ist, der Durchbruch bei den Ermittlungen. Im Grunde war es sogar ein perfekter Abend. Nachdem Debbie angerufen und Ruth mit Nelson telefoniert hatte, haben Max und sie noch eine Zeitlang geplaudert, dann hat er sie zu ihrem Wagen zurückgefahren. Vor dem Pub saßen immer noch Gäste vor ihren Getränken, der Mond stand hoch über den Baumwipfeln. Max hat sie auf die Wange geküsst und sie ermahnt, vorsichtig zu fahren. «Bis bald», hat Ruth zum Abschied gesagt, und er hat erwidert: «Das will ich doch hoffen.»


    Es lag etwas in seiner Stimme und in dem Kuss, das Ruths Herz ein wenig schneller schlagen lässt, als sie jetzt wieder daran denkt. Natürlich kann er unmöglich in sie verliebt sein, vor allem jetzt nicht mehr, wo er weiß, dass sie schwanger ist, und trotzdem ist da etwas, eine leise Andeutung, dass sie vielleicht doch mehr sein könnten als bloß Freunde. Ist sie denn in ihn verliebt? Ein bisschen schon, wenn sie ehrlich ist. Er ist genau ihr Typ, groß, dunkelhaarig, intelligent und eher zurückhaltend. Doch all die üblichen, von den Frauenzeitschriften beschworenen Gefühle gehen in dem Bewusstsein unter, dass sie ein Kind erwartet. Für andere Gedanken ist da kaum noch Platz. Selbst jetzt, wo sie faul und gemütlich im warmen Bett liegt, denkt sie an das Wesen in ihrem Bauch. Sie bildet sich sogar ein zu spüren, wie es sich bewegt, obwohl man ihr im Krankenhaus gesagt hat, dafür sei es noch viel zu früh. Doch irgendetwas spürt sie. Eine Schwere, eine Präsenz, das Gefühl, dass da etwas Platz beansprucht. Sie hat sogar schon einen Namen für den Kleinen. Seit kurzem nennt sie ihn Toby. Sie weiß selbst nicht, warum, eigentlich mag sie den Namen nicht einmal besonders; doch irgendwie hat sie den Eindruck, dass dieses Baby Toby heißt.


    Verflixt, jetzt muss sie schon wieder aufs Klo. Und wenn sie schon auf ist, kann sie sich auch gleich einen Tee machen. Unten breitet sich der morgendliche Blick auf das Salzmoor vor ihr aus, spektakulär wie immer. Möwen kreisen am hellblauen Himmel. Im Radio laufen nur die Nachrichten, doch bald beginnt die wunderbare Stunde zwischen neun und zehn: Geschichten zum Wohlfühlen, Liederwünsche, absonderliche Informationen über Menschen, die Streichholzschachteln sammeln oder unwissentlich einen Blutsverwandten geheiratet haben. Himmlisch.


    Ruth geht mit ihrem Tee zurück nach oben. Sie wird im Bett Radio hören und dann langsam anfangen, ernsthaft übers Aufstehen nachzudenken. Vielleicht geht sie später sogar schwimmen oder unternimmt sonst etwas Gesundes. Das wäre sicher gut für Toby. Sie summt unmelodisch vor sich hin und steigt wieder ins Bett.



    In der inzwischen etwas volleren Einsatzzentrale mustert Nelson seine Leute. «Also dann», sagt er energisch, «die Beweislage muss zwar noch genau geprüft werden, aber es sieht ganz danach aus, als müssten wir den Zeitrahmen für das Verbrechen früher ansetzen. Elizabeth Black ist 1968 zur Welt gekommen. Wenn die Aussagen der Expertin zutreffen, kann der Schädel unmöglich von ihr sein.»


    «Sind wir denn sicher, dass Schädel und Körper zum selben Kind gehören, Sir?» Nelson wendet den Kopf, um zu sehen, von wem diese ausgezeichnete Frage kam. Von Tanya Fuller, einer neuen jungen Mitarbeiterin.


    «Sehr gute Frage, Tanya. Ja, das hat die DNA-Analyse bestätigt. Wir müssen uns also darauf konzentrieren, was früher in dem Haus los war. Cloughie, was sagen die Grundbuchauszüge?»


    Clough, der noch damit beschäftigt war, Tanya böse anzufunkeln, springt auf und blättert wichtigtuerisch in seinen Unterlagen.


    «Vor 1960 war das Haus im Besitz von … Ach du Schande!»



    Nach dem Frühstück überlegt sich Ruth, was sie mit dem Tag anfangen soll. Natürlich besteht immer die Möglichkeit zu arbeiten, doch die Sonne bescheint die Staubschicht auf dem Fensterbrett, und Ruth hat einfach keine Lust dazu. Etwas Bewegung wäre nicht schlecht, aber inzwischen hat sie auch keine Lust mehr auf das Schwimmbad, wo es doch nur nach Chlor und fremden Füßen riecht. Ein Spaziergang, das ist es. Ein kräftiger Marsch an der frischen Luft und anschließend ein Mittagessen im Pub.


    Sie ist kurz davor, Shona anzurufen, die sich manchmal für einen Spaziergang begeistern lässt, wenn sie dafür mit Alkohol belohnt wird, doch dann zögert sie und überlegt, ob sie sich wirklich weitere Neuigkeiten über den Stand von Phils Ehe zumuten möchte. Außerdem wird Shona garantiert irgendwo in King’s Lynn essen wollen, wo sie sicher sein kann, extra natives Olivenöl und Ciabatta zu bekommen. Ruth ist mehr nach Hausmannskost zumute. Plötzlich steht ihr das Phoenix vor Augen: der Duft von brutzelndem Hähnchenfleisch auf dem Grill vor der Tür, der Blick über die Hügel, das Klirren der Gläser, das leise Stimmengewirr.


    Und hat Max nicht erzählt, dass sie bei der Ausgrabung einige neue Entdeckungen gemacht hätten? Wenn Ruth jetzt nach Swaffham fährt, tut sie das nicht, um Max dort zu treffen, sondern um sich die Tonwaren und Münzen und die römischen Brettspielsteine anzusehen. Dagegen ist absolut nichts einzuwenden.


    Sie greift nach ihrer Jacke.



    «Vor 1960 …» Clough lässt den Blick großspurig durch den Raum schweifen. «… gehörte das Haus einem gewissen Christopher Spens.»


    «Christopher …», wiederholt Nelson. «Aber doch nicht dieselbe Familie …?»


    «Dieselbige.» Clough genießt die Situation sichtlich, obwohl es im Rückblick eine ziemlich gravierende Nachlässigkeit ist, das übersehen zu haben. «Der Vater von Roderick Spens und damit Großvater von Edward Spens.»


    «Das dürfte erklären, weshalb ihm das Grundstück immer noch gehört», mischt sich Tanya eifrig ein. Clough wirft ihr einen finsteren Blick zu.


    «Hat die Familie Spens denn auch selbst in dem Haus gelebt?», will Judy wissen.


    «Sieht ganz so aus … ich habe hier die Volkszählungsergebnisse. Ja, genau. Volkszählung von 1951: Christopher Spens, Rosemary Spens und die Kinder Roderick und Annabelle.»


    «Na dann.» Nelson steht auf. «Cloughie, Sie beschaffen mir alles, was Sie über die Familie Spens herausfinden. Judy, Tanya, Sie holen die Testergebnisse aus dem Labor. Und ich werde mich mal mit Edward Spens unterhalten.»



    Auf der Fahrt nach Swaffham ist das Wetter weiterhin strahlend schön, doch als Ruth von der A47 abbiegt – nicht ohne vorher sorgfältig in den Rückspiegel geschaut und geblinkt zu haben –, ziehen mit einem Mal dunkle Wolken am Himmel auf. Als sie auf dem grasbewachsenen Areal vor dem Hügel hält, fallen bereits erste dicke Tropfen. Sie sieht die Studenten lachend den Hang hinabrennen, Jacken und Planen über dem Kopf. Die meisten verschwinden im Pub, ein paar drängeln sich in ihre klapprigen Autos und fahren in Abgaswolken gehüllt davon. Schon bald steht Ruths Wagen ganz allein am Fuß des Hügels.



    «Ist das denn wirklich so wichtig, Harry? Das Wochenende ist bei mir eigentlich für die Familie reserviert.»


    «O ja, es ist wichtig, Mr. Spens», antwortet Nelson grimmig und beschließt, sich alle einleitenden Nettigkeiten zu sparen. «Warum haben Sie mir nicht erzählt, dass Ihre Familie früher selbst an der Woolmarket Street gewohnt hat?»


    Ein kurzes Zögern. «Ich bin davon ausgegangen, dass Sie das wissen.»


    «Man sollte nie von irgendetwas ausgehen, Mr. Spens. Es ist Ihnen also allen Ernstes nicht eingefallen zu erwähnen, dass das Haus früher Ihr Familiensitz war, als wir die Leiche auf dem Grundstück entdeckt haben?»


    «Ich habe selbst nie dort gewohnt. Haus und Grundstück wurden 1960 an die Diözese verpachtet.»


    «Aber gehört hat es Ihnen trotzdem noch?»


    «Sicher. Aber Sie haben sich doch nur für die Zeit interessiert, als das Kinderheim dort untergebracht war. In der Zeit hatte die Familie Spens nichts mit dem Haus zu schaffen.»


    «Tja, jetzt interessieren wir uns eben für die Zeit der Familie Spens», gibt Nelson wie aus der Pistole geschossen zurück.


    «Wie meinen Sie das?»


    «Wir haben Belege dafür, dass es sich bei der Leiche um ein Kind handeln muss, das Anfang bis Mitte der fünfziger Jahre geboren wurde. Wann kann ich denn mal bei Ihnen vorbeikommen?»



    Der Regen scheint ein wenig nachzulassen, und Ruth beschließt, doch noch einen kurzen Spaziergang zu machen, weil ihr von der Autofahrt etwas schwummerig ist. Nur kurz bis zur Ausgrabungsstätte und wieder zurück. Sie steigt aus und setzt ihren gelben Südwester auf.


    Der Aufstieg ist recht anstrengend, und Ruth hält den Blick auf das Gras gerichtet, um ihre Füße zum Weitergehen zu zwingen. Erst als sie oben angekommen ist und sich umschaut, merkt sie, dass der Himmel inzwischen ganz schwarz ist. Aus der Ferne hört sie erstes leises Donnergrollen.


    Als sie sich dem Hauptgraben nähert, glaubt sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrzunehmen. Sie fährt herum, doch da ist nichts; nur der Wind weht durch das struppige Gras. Trotzdem ist sich Ruth ganz sicher, etwas gesehen zu haben: einen schwarzen Umriss, der am äußersten Rand des Grabungsareals entlangpirscht. Wahrscheinlich nur ein Tier, doch aus irgendeinem Grund bringt sie das aus der Fassung. Sie hat Max’ Stimme im Ohr: Angeblich treibt sie sich oft in Begleitung ihrer Geisterhunde an Kreuzungen und Grenzen herum.


    Sei nicht albern, ermahnt sie sich. Hekates Hunde werden dir hier wohl kaum auflauern. Wahrscheinlich war es nur ein Fuchs oder eine Katze. Trotzdem verspürt sie den unwiderstehlichen Drang, zum Wagen zurückzulaufen und die Ausgrabungsstätte so weit wie möglich hinter sich zu lassen. Nur der Gedanke, den Hügel dann ganz umsonst erklommen zu haben, hält sie davon ab. Sie wird sich kurz den Hauptgraben ansehen und dann wieder gehen. So kann sie sich zumindest sagen, dass sie etwas getan hat.


    Am Himmel grummelt es erneut. Ruth zieht den Südwester tiefer in die Stirn und lässt sich in den Graben hinab.


    Sie stolpert ein wenig und stürzt beinahe auf dem festgetretenen Boden. Da reißt über ihr plötzlich ein Blitz den Himmel entzwei, und Ruth kneift die Augen zu. Als sie sie wieder öffnet, liegt ein toter Säugling vor ihr.


    


    

  


  
    
      20. Juni

      Festtag des Summanus
    


    
      Gestern Nacht hatte ich einen furchtbaren Traum: eine Frau mit dem Kopf einer Schlange, ein Mann mit zwei Gesichtern, ein Kind, das ins Feuer geschleudert wurde. Sein Fleisch schmolz dahin, als hätte man eine Plastikpuppe in die Flammen geworfen. Ich erwachte schweißgebadet und war zu verängstigt, um wieder einzuschlafen. So blieb ich wach, las Plinius und wartete auf das Anbrechen der Morgendämmerung. Weshalb werde ich nur so gequält? Ich habe die richtigen Opfer gebracht, und doch ist es, als zürnten mir die Götter.
    


    
      Es ist wärmer geworden. Gestern hat Susan bei der Gartenarbeit die Ärmel hochgekrempelt. Ich sah ihre Arme, gesprenkelt wie zwei Hühnereier und von erstaunlich dichtem blondem Haar bedeckt. Natürlich musste ich sie tadeln. Ich bin schließlich Herr im Haus.
    


    
      Ich bin müde. Manchmal will ich mich einfach nur hinlegen und schlafen und alles vergessen. Zu wissen, dass ein Schlaf das Herzweh und die tausend Stöße endet … Hamlet, 3. Akt, erste Szene. Sterben – schlafen. Schlafen – vielleicht auch träumen!
    


    
      Ja, da liegt’s.
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    Ruth treibt in einem dunklen Meer. Toby ist irgendwo ganz in der Nähe, doch sie kann ihn weder sehen noch berühren. So seltsam es auch sein mag, plötzlich hat sie den Eindruck, ihn in- und auswendig zu kennen, all seine Hoffnungen und Ängste, seine Vorlieben und Abneigungen, als wäre er ein alter Freund und kein vier Monate alter Fötus. Sie weiß sogar, wie seine Stimme klingt. Es hört sich an, als wollte er sich verabschieden.


    Dann ist sie am Strand, und eine Flut von Knochen schwappt an Land. Sie hört Eriks Stimme, er unterhält sich mit Toby. «Das ist der Kreislauf des Lebens. Man kommt zur Welt, man lebt, und schließlich stirbt man. Von Fleisch zu Holz zu Stein.»


    «Aber er ist doch noch nicht einmal geboren», will Ruth aufschreien, doch sie muss mit dem Kopf unter Wasser geraten sein und kann weder sprechen noch hören, noch atmen.


    Die Flut bringt sie zurück, doch nun ist sie wieder in dem Graben, und es ist viel zu dunkel, um etwas zu sehen. Sie weiß, dass jemand dort bei ihr ist, und dieser Jemand hat Böses im Sinn. Sie sieht eine Frau mit zwei schwarzen Hunden, eine Kreuzung, die gelben Augen einer Eule.


    Dann hat sie wieder Max’ Stimme im Ohr: Sie war als Göttin für vieles zuständig. Bei den Griechen galt sie als ‹Königin der Nacht›, weil sie bis in die Unterwelt hinabblicken konnte … Sie ist die Göttin der Kreuzungen, der drei Wege … Einer ihrer vielen Beinamen lautet Hekate Kourotrophos, Hekate, die Hebamme.


    «Hekate!», ruft Ruth und zwingt den Atem aus ihren Lungen hinaus. «Rette mich!»


    Da schwappt eine weitere Welle über sie hinweg, und alles wird schwarz.



    Nelson ist auf dem Weg zu seiner Unterredung mit Edward Spens, als der Anruf kommt. Er lauscht aufmerksam, dann macht er mit quietschenden Reifen einen U-Turn, mitten auf der zweispurigen Schnellstraße, und schaltet das Martinshorn an.



    Wieder ist sie im Meer, die Wellen werfen sie hin und her, drängen ihren Körper an die Felsen, hüllen sie in Dunkelheit. Hin und wieder sieht sie wie aus weiter Ferne Lichter, die im schwarzen Wasser hin und her huschen. Auch Stimmen hört sie, manchmal laut, manchmal gedämpfter. Ihre Mutter, Phil, Shona, Ted den Iren und die Schwester im Krankenhaus. Sind Sie allein?


    Einmal hört sie auch Nelsons Stimme, laut und vernehmlich. «Wach auf, Ruth!», sagt er. Dabei muss er doch aufwachen, er muss fort, zurück nach Hause, bevor seine Frau etwas merkt. Sie können nie wieder zusammenkommen. Danke. Wofür denn? Dass du da warst.


    Zwei Kinder heben am Strand einen Brunnen aus und singen dazu «Ringel-rangel-runnen, Mieze sitzt im Brunnen». Flint taucht vor ihr auf, überlebensgroß, er leckt sich die Schnurrhaare. Dann Sparky, sie trägt ein Halsband aus Blut. In einem Käfig singt ein kopfloser Vogel. Sonnenlicht glitzert auf den Münzen, die in den Wunschbrunnen geworfen wurden. Wer den Penny nicht ehrt … Ringel-rangel-runnen, Mieze sitzt im Brunnen.


    Erik rudert mit ihr zurück ans Ufer und beschreibt ein Wikingerbegräbnis: «Das Schiff, die Segel gebläht im Abendlicht. Und der Tote, das Schwert neben sich, den Schild auf der Brust.» Das Ruderboot tanzt auf den Wellen. «Hab keine Angst», sagt Erik zu ihr, «deine Zeit ist noch nicht gekommen.» Kein Mensch hält den Lauf der Zeiten auf. Die Gezeiten tragen sie durch ihr ganzes Leben: Eltham, die Schule, das University College in London, Southampton, Norfolk, das Salzmoor, das tote Kind inmitten des Henge-Rings. Cathbad mit hocherhobener Fackel. Göttin Brigid, nimm dies Opfer von uns entgegen!


    Dann schleudert eine weitere Welle sie aus dem Wasser heraus und lässt sie wie gestrandet zurück, keuchend und zitternd, im Tageslicht. Als sie die Augen öffnet, sieht sie Max, Nelson und Cathbad, die auf sie herabschauen.


    Sie schließt die Augen wieder.



    Nelson rast wie ein Wahnsinniger zum Krankenhaus. «Ruth ist verletzt», hat Cathbad am Telefon gesagt. «Womöglich verliert sie das Baby.»


    Das Baby. Er macht sich keine Gedanken darüber, woher Cathbad davon weiß und was er eigentlich genau weiß. Er fragt sich nicht einmal, warum ihn ausgerechnet Cathbad anruft, warum ausgerechnet er jetzt bei Ruth ist. Er kann nur daran denken, dass Ruths Schwangerschaft, die bisher nur eine Vermutung war, Realität geworden ist. Und dass das Baby, das sie gerade verliert, von ihm sein könnte. Er tritt das Gaspedal noch weiter durch.


    Im Krankenhaus findet er nicht nur Cathbad vor, in voller Montur inklusive Umhang, sondern auch den Klugscheißer aus Sussex, Max Dingenskirchen. Die beiden stehen mit hilfloser Miene im Wartebereich vor einer Reihe festgeschraubter Stühle und einem Tisch mit uralten Ausgaben der Hello!.


    «Was ist hier los?», bellt Nelson und schaltet direkt auf Polizeimodus.


    «Sie wird gerade untersucht.» Cathbad legt Nelson beruhigend eine Hand auf den Arm, die er gereizt abschüttelt.


    «Ich will mit dem Arzt reden.»


    «Später. Die Ärztin ist gerade mit Ruth beschäftigt.»


    Frustriert dreht sich Nelson zu Max um, der ihn verlegen und mit sichtlichem Unbehagen mustert.


    «Was ist passiert?»


    «Ich habe sie an der Ausgrabungsstätte gefunden.» Passend zu Nelsons Polizistenton hört Max sich an wie ein Tatverdächtiger. «Als der Wolkenbruch vorbei war, wollte ich oben nach dem Rechten sehen, und da lag sie bewusstlos im Graben.»


    «War sonst noch jemand dort?»


    «Anfangs nicht, aber während ich sie noch … ansah … ist Cathbad aufgetaucht.»


    «Einfach so aufgetaucht, ja?», knurrt Nelson mit einem Seitenblick auf Cathbad. «Hast wohl doch magische Kräfte, was?»


    Cathbad setzt eine bescheidene Miene auf. «Ich war rein zufällig dort. Ich wollte mich ein wenig umsehen. Du weißt doch, dass ich mich für Archäologie interessiere.»


    «Und da warst du also rein zufällig dort oben, als Ruth ohnmächtig geworden ist?»


    «Ich muss kurz nach Max gekommen sein. Sein Wagen stand schon unten am Hang.»


    «Was war denn nun mit Ruth? Warum ist sie ohnmächtig geworden?»


    Statt einer Antwort hält Cathbad ihm etwas hin. Nelson zuckt zurück.


    «Was zum Teufel ist das denn?»


    Max antwortet. «Das Modell eines Neugeborenen. Als ich es sah, dachte ich erst …»


    «Ich auch», sagt Cathbad kleinlaut. «Darum habe ich dich auch gleich angerufen.»


    Nelson betrachtet das Modell, die anatomisch völlig korrekte Kunststoffnachbildung eines ausgewachsenen Fötus. Das Gesicht ist ausdruckslos, die Augen blicken leer. Als er es umdreht, entdeckt er auf Höhe des Steißbeins einen Stempel. «Das ist aus dem Museum in der Burg», sagt er. «Ich war neulich auf dieser blödsinnigen Party dort, da ist es mir aufgefallen. Die haben Modelle von Föten in allen Entwicklungsstadien.»


    Max setzt dazu an, etwas zu sagen, doch da steht plötzlich die Ärztin vor ihnen, eine erschreckend junge Chinesin.


    «Gehören Sie zu Miss Galloway?»


    «Ja», antwortet Nelson, ohne zu zögern.


    «Wie geht es ihr?», fragt Cathbad.


    «Sie ist immer noch bewusstlos, aber die Lebensfunktionen sind alle stabil. Ich denke, sie wird bald wieder zu sich kommen. Sie meinten, sie ist schwanger?»


    «Etwa in der sechzehnten Woche», sagt Cathbad. «Das habe ich auch schon den Sanitätern gesagt.»


    Die Ärztin nickt besänftigend. «Auf eine Fehlgeburt deutet nichts hin, aber wir werden später vorsichtshalber einen Ultraschall machen. Gehen Sie hinein und reden Sie mit ihr, dann kommt sie vielleicht schneller wieder zu sich.»


    Eigentlich richtet sich die Aufforderung nur an Cathbad, doch alle drei Männer folgen der Ärztin in das Krankenzimmer, wo Ruth hinter einem Vorhang liegt. Am Fußende des Bettes ist bereits ein Schild mit ihrem Namen befestigt. Nelson findet eine solche Effizienz etwas bedrohlich. Liegen die Leute in der Notaufnahme sonst nicht ewig auf mobilen Betten im Flur herum?


    Ruth liegt auf der Seite, einen Arm über dem Kopf, und murmelt leise vor sich hin. Cathbad setzt sich auf den Bettrand und nimmt ihre Hand. Nelson bleibt befangen hinter ihm stehen, Max hält sich dicht beim Vorhang und kann sich offenbar nicht recht entscheiden, ob er gehen oder bleiben soll.


    «Was sagt sie denn da?», fragt Nelson.


    «Hört sich an wie ‹Tony›», meint Cathbad.


    «Oder Toby?», lässt sich Max aus dem Hintergrund vernehmen.


    Nelson macht unvermittelt einen Schritt nach vorn. «Wach auf, Ruth!» Ruths Lider zucken leicht.


    «Schreien Sie sie nicht an», sagt Max. «Das hilft doch auch nicht weiter.»


    Nelson fährt wütend zu ihm herum. «Was geht Sie das alles überhaupt an?»


    Doch Cathbad hält den Blick auf Ruth gerichtet.


    «Sie ist zu uns zurückgekehrt», sagt er.



    «Was ist passiert?» Ruths Stimme klingt schwach und doch anklagend, als wären die drei Männer irgendwie an allem schuld.


    «Du warst ohnmächtig», sagt Cathbad mit beruhigender Stimme. «Aber es wird alles wieder gut.»


    Ruth blickt mit wachsender Verzweiflung von einem zum anderen. «Das Baby?», murmelt sie.


    «Alles bestens», antwortet Cathbad entschieden. «Sie werden nachher noch einen Ultraschall machen, aber es gibt keine Anzeichen dafür, dass etwas nicht in Ordnung wäre.»


    «Das Baby im Graben …»


    «Das war nur ein Modell», sagt Nelson. «Irgendein Clown hat das da hingelegt. Sollte wohl ein Scherz sein.»


    Er zeigt ihr das Plastikbaby. Ruth wendet das Gesicht ab, Tränen laufen ihr über die Wangen.


    «Mit deinem Baby ist alles okay», sagt Nelson in sanfterem Ton. Ruth sieht zu ihm auf, und plötzlich scheint es, als könnten sie ihre Blicke nicht mehr voneinander lösen. Aus Sekunden werden Minuten. Max spielt an dem Spender mit Desinfektionsmittel herum, der an der Wand hängt. Doch Cathbad kennt wie gewohnt keine Verlegenheit.


    «Ich finde», sagt er munter, «wir sollten jetzt alle der Göttin Brigid für Ruths gute Genesung danken.»


    Glücklicherweise schiebt in diesem Moment eine Krankenschwester die Vorhänge beiseite und verkündet, man werde Ruth jetzt auf eine andere Station verlegen. Sie müsse über Nacht zur Beobachtung hierbleiben. «Und morgen früh», setzt sie fröhlich hinzu, «kann Sie ja einer Ihrer Freunde nach Hause bringen.» Dann mustert sie die drei Männer – Cathbads lilafarbenen Umhang, Max in seiner fleckigen Jeans und Nelson mit seiner Polizeijacke –, und ihr Lächeln wird ein wenig blasser.



    Am nächsten Morgen kann Ruth es kaum erwarten, das Krankenhaus wieder zu verlassen. Anfangs war es wunderbar, zwischen kühlen, gestärkten Laken zu liegen und sich von freundlichen Schwestern mit Tee und Toast versorgen zu lassen. Sie haben sie zum Ultraschall gebracht, und da schwebte Toby quietschvergnügt inmitten seiner Wolken. Obwohl es ihr ausgesprochen peinlich war, musste Ruth daraufhin ein bisschen in die rosafarbenen Taschentücher schluchzen, die die Krankenschwester ihr reichte. Gott, was waren die Leute hier alle nett. Ein Wunder eigentlich, dass sie nicht durchdrehten.


    Doch im Lauf des Abends und der Nacht wurden ihre Sorgen immer größer: die Sorgen um Flint (Cathbad hat zwar versprochen, ihn zu füttern, aber wird er auch daran denken?), die Sorgen um das Baby (wie in aller Welt soll sie das bloß allein schaffen?) und schließlich auch die Sorgen um sich selbst. Anscheinend versucht da tatsächlich jemand, sie zu Tode zu ängstigen. Ihr Name, mit Blut an die Wand geschrieben – was Max inzwischen bestätigt hat –, und jetzt dieser scheußliche Fund des Plastikbabys. Weiß derjenige, der es dort hinterlassen hat, dass sie schwanger ist, oder sollte das nur eine weitere kranke Anspielung auf das klassische Altertum sein? Wer tut so etwas bloß? Es muss jemand sein, der nah genug wohnt, um in den kurzen Momenten, in denen die Ausgrabungsstätte verlassen ist, die Gegenstände zu platzieren. Aber warum? Diese Frage ist ihr die ganze endlose Nacht hindurch nicht aus dem Kopf gegangen, während ringsum Krankenschwestern hin und her huschten und weiß gekleidete Gestalten zum Klo und wieder zurück humpelten. Die Frau neben ihr schnarchte ebenso ausdauernd wie ungleichmäßig, sodass Ruth den Lärm nicht in ein beruhigendes Hintergrundgeräusch umdeuten konnte. Zu lesen hatte sie auch nichts, und schließlich wurde das Verlangen danach so übermächtig, dass sie die Krankenschwester um irgendetwas bat, ganz egal, solange es nur aus Buchstaben bestand. Die Schwester brachte ihr eine alte Hello!, und Ruth vertrieb sich den Rest der Nacht damit, sich, begleitet von den unrhythmischen Grunzlauten aus dem Bett nebenan, über die Hochzeitsfeiern von Fußballstars und über obskure spanische Adlige zu informieren.


    Der Morgen beginnt um sieben mit einer lauwarmen Tasse Tee, und Ruth fragt als Erstes, wann sie nach Hause darf. Die Schwester erklärt ihr mit ruhiger Stimme, sie müsse erst noch die Visite abwarten. Um acht sitzt Ruth bereits fertig angezogen auf dem Bett. Sie hat nicht daran gedacht, einen ihrer gestrigen Besucher zu bitten, ihr frische Kleidung zu bringen, das wäre ihr auch viel zu peinlich gewesen. Jetzt allerdings findet sie es extrem unangenehm, dieselben Kleider wieder anziehen zu müssen. Sie hat nicht einmal eine Zahnbürste dabei, doch die Schwester bringt ihr Zahnpasta, die Ruth sorgfältig mit dem Finger im Mund verreibt. Die Frau aus dem Bett nebenan, die ganz reizend ist, wenn sie nicht gerade schnarcht, hat ihr ein Deo und ein erschreckend intensives Körperspray geliehen. Nun sitzt Ruth nach Rosen duftend auf ihrem Bett und liest noch einmal nach, wie eine Schauspielerin, deren Namen sie nicht einmal kannte, ihre persönliche Tragödie gemeistert und schließlich einen Sportler geheiratet hat, von dem Ruth ebenfalls noch nie gehört hat.


    Schließlich taucht ein als Arzt verkleideter Halbwüchsiger auf, nimmt ihren Kopf in Augenschein und erklärt ihr dann, sie könne nach Hause. «Kommen Sie aber sofort zurück, falls Sie Schwindel verspüren oder ohnmächtig werden», ermahnt er sie streng. Er trägt Baseballstiefel. Baseballstiefel! Wie soll Ruth da irgendetwas ernst nehmen, was er sagt?


    Zu packen braucht sie nicht, und so bittet sie die Schwester, ihr ein Taxi zu rufen. «Das ist nicht nötig», erwidert diese mit unvermindert süßem Lächeln, obwohl sie, soweit Ruth das überblicken kann, seit mindestens zwölf Stunden im Dienst ist. «Ein Freund von Ihnen hat angerufen und gesagt, dass er Sie abholt. Ist das nicht reizend von ihm?»


    Die Schwester hat nicht gesagt, um welchen Freund es sich handelt, doch als Ruth durch den Haupteingang nach draußen tritt, ist sie nicht weiter erstaunt, auf dem Parkstreifen, der eigentlich den Taxis vorbehalten ist, Nelsons Mercedes warten zu sehen. Sie steigt auf der Beifahrerseite ein, und ein paar Minuten lang sitzen sie schweigend nebeneinander.


    «Warum hast du mir nichts davon erzählt?», fragt Nelson schließlich.


    «Das wollte ich noch.»


    «Na, da bin ich ja beruhigt.»


    «So einfach ist das nicht», verteidigt sich Ruth. «Du bist immerhin verheiratet. Ich wollte nicht alles durcheinanderbringen.»


    «Aber findest du nicht, dass ich ein Recht darauf habe, davon zu erfahren? Natürlich nur falls es von mir ist.»


    «Selbstverständlich ist es von dir», faucht Ruth. «Von wem sollte es denn sonst sein?»


    «Ich dachte, vielleicht dein Exfreund … dieser Peter …»


    «Mit dem habe ich zuletzt vor etwa zehn Jahren geschlafen.»


    «Dann ist es wohl nicht von ihm», bemerkt Nelson mit dem Anflug eines Lächelns.


    «Nein, es ist auf jeden Fall deins.» Sie schweigen wieder, bis die Stille von den Taxis durchbrochen wird, die hinter ihnen ein ausdauerndes Hupkonzert anstimmen. Nelson lässt fluchend den Motor an. Schweigend durchqueren sie die Seitenstraßen von Norwich. Alles ist ruhig an diesem frühen Sonntagmorgen, die Leute kommen mit dicken Sonntagszeitungen unter dem Arm vom Kiosk zurück, die Cafébesitzer stellen Tische vor die Tür. Als sie durchs Zentrum fahren, hören sie Kirchenglocken.


    «Was hast du denn jetzt vor?», fragt Nelson und tritt an einem Zebrastreifen scharf auf die Bremse.


    «Ich werde das Baby bekommen», sagt Ruth entschlossen, «und es alleine großziehen.»


    «Ich will dir helfen.»


    «Helfen? Was meinst du denn damit?»


    «Du weißt schon … finanziell. Und auch sonst. Ich will mich beteiligen.»


    «Und wie stellst du dir das vor? Willst du Michelle davon erzählen?»


    Nelson gibt keine Antwort, doch Ruth bemerkt, wie er die Augen zusammenkneift. Schließlich sagt er: «Hör zu, Ruth. Das ist alles nicht so leicht. Ich bin verheiratet, ich will meine Familie nicht zerstören. Die Mädchen …»


    «Glaub bitte nicht, dass ich dich heiraten will. Das ist das Letzte, woran ich denke.»


    Sie hat das Gefühl, dass Nelson sich wieder ein wenig entspannt, und als er weiterspricht, klingt seine Stimme sanfter. «Was wünschst du dir denn dann von mir?»


    «Ich weiß es nicht.» Das entspricht der Wahrheit. Natürlich wünscht sich ein Teil von ihr einen Partner, der ganz für sie da ist, der bei der Geburt dabei ist und das Kind mit ihr gemeinsam großzieht. Aber das ist nun mal nicht drin. «Ich glaube, ich brauche einfach jemanden zum Reden», sagt sie.


    «Na, reden kannst du ja mit mir. Hast du schon den ersten Ultraschall gehabt?»


    «Ja. Anscheinend hat er lange Beine.»


    «Er?»


    «Ich glaube, es ist ein Junge. Ich nenne ihn Toby.»


    «Toby!» Der Wagen gerät ins Schlingern. «Toby! Du kannst ihn doch nicht Toby nennen!»


    «Und warum nicht?»


    Nelson zögert. Ruth rechnet fast damit, dass er etwas wie «Weil so nur Schwuchteln heißen» antwortet, doch das ginge wohl selbst für Nelson zu weit.


    «Wahrscheinlich hättest du gern, dass ich ihn Harry nenne», meint sie.


    «Harry? Nein. Seit diesem bescheuerten Harry Potter ist das der reinste Albtraum. Aber warum nennst du ihn nicht beispielsweise … Wie heißt denn dein Vater?»


    «Ernest.»


    «Okay, vielleicht auch nicht.»


    «Ich könnte ja Cathbad um Rat fragen.»


    «Um Himmels willen! Der nennt ihn dann wahrscheinlich Jupiter Moon Gilgamesch oder so. Gib dem armen Kind doch einen normalen Namen. Tom zum Beispiel.»


    «Oder Dick. Oder Harry.»


    Wenn sie mit Nelson zusammen ist, denkt Ruth, dauert es nie lange, bis sie sich zanken. Und trotzdem ist sie glücklich, fast schon euphorisch. Über das Baby zu sprechen, sich über Namen Gedanken zu machen, das lässt die ganze Schwangerschaft so real werden, wie sie es seit dem ersten Ultraschall nicht mehr empfunden hat. Oder nein, nicht die Schwangerschaft wird realer, sondern das Baby. Vielleicht auch eher die Tatsache, dass dieses Baby bald zu einem Kind heranwachsen wird, einer kleinen Persönlichkeit, die Marmite-Brote isst, mit Fingerfarben malt, Fußball spielt und durch Pfützen planscht. Sie merkt, dass sie über das ganze Gesicht strahlt.


    Inzwischen sind sie auf der Umgehungsstraße angekommen. Nelson fährt wie immer viel zu schnell. Manchmal hat Ruth den Verdacht, dass er eigentlich nur Polizist geworden ist, um keine Strafpunkte wegen Verstößen gegen das Tempolimit zu bekommen.


    Doch anscheinend hat auch er sich seine Gedanken gemacht. «Schon komisch, was?», sagt er, während er einen Laster überholt. «Wir kennen uns eigentlich kaum, aber wir kriegen ein Baby zusammen.»


    «Wir kriegen dieses Baby nicht zusammen», sagt Ruth.


    «Doch!»


    «Aber wir beide sind doch nicht im eigentlichen Sinn ‹zusammen›. Oder hattest du vor, mit zum Elternabend zu kommen?»


    «Das ist ja nun wirklich noch ein bisschen hin, Ruth.»


    «Ich meine ja nur. Ich bekomme dieses Baby, und du bist der Vater. Das ist alles.»


    «Herzlichen Dank auch.»


    «Du solltest dich eigentlich freuen, dass ich nicht alle möglichen Ansprüche an dich stelle.»


    «Und du solltest dich freuen, dass ich nicht gleich die Beine in die Hand nehme.»


    Dann müssen sie beide lachen, weil sie merken, wie absurd diese Diskussion ist.


    «Was ist mit deinen Eltern?», fragt Nelson. «Unterstützen sie dich?» Er klingt, als wäre er stolz darauf, diese Frage so schön neutral formuliert zu haben.


    «Nicht direkt», antwortet Ruth. «Sie sind Wiedererweckte Christen und glauben, ich werde in der Hölle schmoren.»


    «Na prima. Aber vielleicht überlegen sie es sich ja anders, wenn das Baby erst mal da ist.»


    «Kann schon sein.»


    «Hast du Geschwister?»


    Nelson hat recht, denkt Ruth, es ist tatsächlich seltsam, dass sie ein gemeinsames Kind erwarten und trotzdem kaum etwas voneinander wissen. Sie hat ja umgekehrt auch keine Ahnung, ob Nelson Geschwister hat.


    «Einen Bruder. Er ist ganz in Ordnung, aber wir stehen uns nicht besonders nahe. Er lebt in London.»


    «Hat er Kinder?»


    «Ja. Zwei.»


    Toby wird zwei Cousins haben. Das ist ihr noch gar nicht in den Sinn gekommen.


    «Und du willst weiter arbeiten?», fragt Nelson.


    «Natürlich. Ich muss das Kind ja irgendwie ernähren, nicht?»


    «Ich sagte doch schon, ich will dir helfen.»


    «Ich weiß, aber ganz realistisch betrachtet, kannst du nicht allzu viel machen, wenn du Michelle nichts davon erzählst. Aber das ist schon in Ordnung. Ich brauche keine Hilfe. Du kannst ihm ja dann ein Fahrrad kaufen oder so was.»


    «Seinen ersten Fußball.»


    «Du wirst ihm aber hoffentlich nicht einreden, dass er sich für irgendeine obskure Fußballmannschaft aus dem Norden begeistert?»


    «Blackpool. Klar doch.»


    «Und was ist, wenn ich möchte, dass er für …» Ruth denkt eingehend nach, um die schlimmstmögliche Alternative zu finden. «… für Arsenal ist?»


    «Dann beantrage ich das Sorgerecht.» Nach kurzem Schweigen fragt Nelson: «Was wirst du ihm denn von mir erzählen? Ich will nicht, dass er aufwächst und nicht weiß, wer sein Vater ist.»


    «Das weiß ich noch nicht», sagte Ruth. «Damit befasse ich mich, wenn es so weit ist.» Doch bei dieser Frage kommt sie sich plötzlich vor, als müsste sie auf einer wurmstichigen Planke über die Niagarafälle balancieren. Wenn Michelle nichts davon erfahren darf, wie soll sie ihrem Kind dann überhaupt erzählen, dass Nelson sein Vater ist?


    Sie haben die Straße zum Salzmoor erreicht. Die Flut ist auf dem Rückzug und hinterlässt funkelnde blaue Tümpel, durchsetzt von Inseln aus hohem Gras. Ruth lässt das Fenster herunter und atmet tief den salzigen Geruch des Meeres ein.


    Nelson sieht sie von der Seite an. «Du liebst diesen Ort, nicht?»


    «Ja.»


    «Dann hat es wohl wenig Sinn, wenn ich sage, dass es hier ein bisschen einsam ist, um ein Kind großzuziehen?»


    «Genau.»


    Nelson hält vor Ruths Häuschen. «Willst du noch kurz reinkommen?», fragt sie ihn.


    Er macht ein betretenes Gesicht. «Ich muss langsam zurück. Ich habe Michelle versprochen, mit ihr ins Gartencenter zu fahren.»


    «Na gut.»


    Ruth steigt aus und sucht in der Handtasche nach ihrem Schlüssel. Nelson sieht ihr vom Fahrersitz aus zu. Als er sie so vor der Tür stehen sieht, in ihrem zerknitterten Oberteil, ein Pflaster über dem linken Auge, schnürt es ihm aus irgendeinem Grund die Kehle zu.


    «Ruth!», ruft er.


    Sie dreht sich zu ihm um.


    «Pass auf dich auf, ja?»


    Sie winkt ihm lächelnd zu, dann hat sie ihren Schlüssel gefunden und verschwindet im Haus.


    


    

  


  
    
      24. Juni

      Fors Fortuna
    


    
      Es ist sehr heiß. Viel zu heiß. Gestern Nacht habe ich mich nur mit einem Laken zugedeckt und war am Morgen dennoch schweißgebadet. Sie hat sich mir wieder genähert, und ich war schwach. Vielleicht ist meine Schwäche ja der Grund, dass ein Fluch auf diesem Haus liegt, dass nichts mehr gedeiht außer Staub und Asche. Am Morgen habe ich erneut geopfert, und die Eingeweide waren faulig und verdorben, sie stanken. Ich vergrub sie hinter dem Gewächshaus, dort, wo das Gras hoch steht. Die Zeit ist nahe. Wir können nicht entkommen.
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    Edward Spens wohnt in der Newmarket Road, einer belebten Durchgangsstraße am Rand von Norwich. Hier sind die Reichen daheim. Die Häuser sind riesig, weit von der Straße zurückgesetzt und von Bäumen umgeben. Von so vielen Bäumen, dass die Häuser dahinter fast verschwinden und erst dann in ihrer ganzen satten und geschniegelten Pracht vor einem auftauchen, wenn man fast am Ende der Auffahrt ist. Nelson fährt langsam auf Edward Spens’ Haus zu, vorbei an einem abgedeckten Swimmingpool und einem Kinderspielhaus, das aussieht, als hätte man dafür eine eigene Baugenehmigung einholen müssen. Eine Sprinkleranlage plätschert über den makellos gepflegten Rasen, und als Nelson vor dem Haus hält, eilt ein Gärtner an ihm vorbei, bewaffnet mit den nötigen Utensilien zum Erste-Hilfe-Einsatz bei Pflanzen. Nelson registriert erfreut, wie wenig sein Mercedes in dieses großbürgerliche Bild passt.


    Nach den Enthüllungen des gestrigen Tages steht er immer noch etwas unter Schock. Eigentlich waren es ja gar keine Enthüllungen – eher Bestätigungen. So viel Pech muss man aber auch erst mal haben. Da hat er einmal im Leben einen One-Night-Stand, und zack!, schon wird er wieder Vater. Andere Männer, das weiß er von Cloughie, vögeln ständig in der Gegend herum, ohne dass es irgendwelche Folgen hätte. Warum zum Teufel hat er nicht an Verhütung gedacht? Und warum hat Ruth nicht daran gedacht? Seine Gefühle für sie schwanken zwischen Wut, Bewunderung und einem schier herzzerreißenden Mitgefühl. Er bewundert ihre Entschlossenheit, das Baby zu bekommen, und ist ihr dankbar, weil sie anscheinend nichts von ihm erwartet. Doch irgendwie irritiert ihn das auch. Ruth scheint zu glauben, dass sie dieses Kind einfach so bekommen und allein großziehen kann, während er hin und wieder ein Geburtstagsgeschenk vorbeibringt. Doch anders als sie weiß er bereits, dass Kinder auch sehr einsam machen können. Er weiß, wie sehr Michelle oft zu kämpfen hatte, vor allem nachdem sie hierher in den Süden gezogen waren. Damals musste er immer lange arbeiten, und sie war den ganzen Tag mit den Kindern allein. Ruth wird niemanden haben, an den sie sich wenden kann, nur ihre frömmlerischen Eltern und diese durchgeknallte Freundin. Vielleicht springt Cathbad ja als Babysitter ein. Aber das ist doch kein Leben für seinen Sohn.


    Sein Sohn. Allen gängigen Vermutungen zum Trotz hat Nelson sich eigentlich nie einen Sohn gewünscht. Seine Töchter machen ihm große Freude. Es gefällt ihm, dass sie so anders sind und sich oft so vollständig hinter geheimnisvollen weiblichen Ritualen verschanzen. Es stört ihn nicht einmal, zu Hause in der Minderheit zu sein, denn das ist ein ganz entspanntes Dasein («Das sind Frauensachen, Dad, davon verstehst du nichts.»). Aber ein Sohn … ein Sohn bringt alle möglichen längst verschütteten Gefühle wieder an die Oberfläche. Nelson hatte kein besonders enges Verhältnis zu seinem Vater. Er war der einzige Junge in der Familie (er hat zwei ältere Schwestern, ein Muster, das sich jetzt wohl wiederholen wird) und hat schon früh begriffen, dass sich an diese Rolle bestimmte Erwartungen knüpfen. Anders als seine Schwestern brauchte er nicht brav zu sein, dafür aber robust und sportlich; er sollte Schwierigkeiten haben, seine Gefühle zu äußern, und für Fußball schwärmen. Und im Großen und Ganzen hat Nelson diese Erwartungen auch erfüllt. Er hat sein anfängliches Interesse für Pferde, das sein Vater mit großer Sorge beobachtete, unterdrückt und ist ein echter Fußball-Fan geworden, hat in der Schul- und später in der Bezirksmannschaft gespielt. Sein Vater war bei jedem Spiel dabei und brüllte von der Seitenlinie unverständliche Anweisungen, ungeachtet der Tatsache, dass er selbst nie gespielt hatte. Er hatte einen verkrüppelten Fuß, weil er als Junge an Kinderlähmung erkrankt war, und ging am Stock. Ob sich diese Behinderung wohl irgendwie auf seine Vorstellung von Männlichkeit ausgewirkt hat? War es ihm deshalb so ungeheuer wichtig, dass sein Sohn ein guter Sportler wurde? Nelson hat ihn das alles nie gefragt, und jetzt ist es längst zu spät. Sein Vater starb, als Nelson fünfzehn war. Archie Nelson hat nicht mehr erlebt, dass sein Sohn zur Polizei gegangen ist, obwohl ihn diese Berufswahl sicher begeistert hätte.


    Den größeren Einfluss hat Nelsons Mutter Maureen auf ihn ausgeübt. Sie ist eine temperamentvolle Irin, hat ihre Kinder oft angebrüllt und ihnen hin und wieder auch mal eine gelangt. Archie hingegen hat nie die Hand oder auch nur die Stimme erhoben, außer an der Seitenlinie natürlich. Und trotzdem stand Nelson seiner Mutter sehr viel näher. Als er in der Pubertät war, hatten sie einen Riesenkrach nach dem anderen, und doch wusste er immer, dass Maureen ihn von ganzem Herzen liebt. Vielleicht umgibt er sich deshalb bis heute lieber mit Frauen. Klar beherrscht er die «Jungs unter sich»-Nummer aus dem Effeff, anders könnte er bei der Polizei auch kaum überleben. Er spielt immer noch Fußball und dazu inzwischen Golf, schätzt seine Kneipenabende und die Kameradschaft unter den Polizeikollegen. Doch genauso sehr schätzt er die Gesellschaft starker, intelligenter Frauen. Deshalb hat er sich auch so zu Ruth Galloway hingezogen gefühlt, weshalb er jetzt in diesem Schlamassel steckt.


    Nelson seufzt, als er vor dem Spens-Anwesen aus dem Wagen steigt. Nachdem er schon den ganzen Sonntag den perfekten Ehemann gespielt hat, fühlt er sich emotional ausgelaugt. Er hat Michelle nicht nur ins Gartencenter begleitet, sondern sie anschließend noch zum Mittagessen ins Pub ausgeführt. Und er hat sich sogar breitschlagen lassen, morgen Abend so ein grauenvolles Theaterstück mit ihr anzusehen. Da ist es eine Erleichterung, sich zwischendurch mal der Arbeit zuzuwenden. Edward Spens wird sich nicht mehr lange hinter seinem perfekten Zuhause und seiner Doppelgarage verstecken können. Nelson will Antworten. Wieso hat Spens ihm nicht von Anfang an erzählt, dass das Haus an der Woolmarket Street seiner Familie gehört? Gibt es da womöglich auch noch ein totes Kind, das er bisher zu erwähnen vergessen hat? Vielleicht ist ja tatsächlich einmal ein Kind zu Tode gekommen und unter der Mauer begraben worden, während sein Kopf im längst trockengelegten Brunnen landete – wenn nicht zu Edward Spens’ Lebzeiten, dann doch in den Jahren, als die Familie das Haus noch selber bewohnte. Das wäre doch mal ein Familiengeheimnis.


    Edward Spens begrüßt Nelson wie einen lange verlorenen Freund. «Harry! Wie schön, Sie zu sehen. Kommen Sie doch herein.» Im Stillen verflucht Nelson Whitcliffe und die Umstände, die dazu geführt haben, dass Spens jetzt glaubt, ihn beim Vornamen nennen zu dürfen. Er kann nichts weiter dagegen tun, als möglichst steif zu antworten. «Guten Morgen, Mr. Spens.»


    «Bitte sagen Sie doch Edward zu mir.» Spens führt ihn in die Küche, die sich im hinteren Teil des Hauses befindet, mit einer Fensterfront, die auf den Garten hinausgeht. Michelle, denkt Nelson, würde grün vor Neid, wenn sie diese Küche sähe. Es ist alles so perfekt, von den strahlend sauberen Arbeitsflächen bis zu den gelben Rosen auf dem Tisch, den blauen Kissen auf dem Rattansofa (ein Sofa in der Küche – so etwas würde in Blackpool ja nie vorkommen) und der sündteuren italienischen Espressomaschine, die in einer Ecke vor sich hin brummelt.


    «Einen Kaffee?», fragt Spens und rückt einen Stuhl für Nelson heran. «Das Maschinchen hier fabriziert einen ganz brauchbaren Cappuccino.»


    «Für mich nur schwarz, danke.»


    Wie um das Bild zu vervollständigen, kommt, während Spens noch mit dem Kaffee beschäftigt ist, die perfekte Frau aus dem Garten herein. Glänzendes honigblondes Haar, blitzende blaue Augen, eine Spur von gebräunter Haut, Parfüm und teurer Kleidung. Die Erscheinung streckt Nelson die Hand hin.


    «Marion, meine Frau», kommentiert Spens knapp.


    Marion war nicht beim Mittelalterfest, was Nelson ihr auch nicht verdenken kann, es ist also seine erste Begegnung mit Mrs. Spens. Und sein erster Gedanke ist: Trau nie einem Mann mit einer schönen Ehefrau. Er weiß, wovon er redet – er hat schließlich selber eine.


    «Es freut mich, Sie kennenzulernen», sagt Marion Spens. Aus der Nähe wirkt ihr Gesicht fast zu perfekt, die Züge zu glatt und insgesamt viel zu ebenmäßig. Außerdem macht sie einen nervösen Eindruck, sieht immer wieder zu Edward hinüber, bevor sie etwas sagt.


    «Harry schaut nur kurz vorbei, um mir ein paar Fragen zum Grundstück an der Woolmarket Street zu stellen», sagt Spens betont munter.


    «Man hat dort eine Leiche gefunden, nicht wahr?» Marion wirft ihrem Mann einen raschen Blick zu. «Roddy hat mir davon erzählt.»


    «Roddy?» Nach Nelsons Informationen heißen die Kinder des Ehepaars Spens Sebastian und Flora. Typische Namen für eine Familie aus der Newmarket Road.


    «Mein Vater, Roderick. Ein besessener Hobby-Historiker.»


    «Er meinte, die Leiche wäre vielleicht aus dem Mittelalter», setzt Marion hinzu.


    «Ich fürchte, sie ist um einiges aktueller», sagt Nelson. «Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen dazu stellen, wie lange das Haus schon im Besitz Ihrer Familie ist.» Er hätte nichts dagegen einzuwenden, vor Marion zu reden; irgendwie hat er den Eindruck, dass sie vielleicht mehr preisgeben würde als ihr Mann. Doch Edward sieht das anscheinend anders.


    «Kein Problem. Nehmen Sie Ihren Kaffee mit, dann gehen wir in mein Arbeitszimmer. Wenn du uns bitte entschuldigen würdest, Schatz.»


    Das Arbeitszimmer ist erwartungsgemäß ganz in Leder und dunklem Holz gehalten. Im Bücherregal stehen jungfräulich gebundene Hardcover und sichtlich zerlesene Taschenbücher. Die Wände haben die Farbe zu kurz gebratenen Rindfleischs.


    Spens nimmt hinter dem Schreibtisch Platz, Nelson setzt sich auf den Stuhl, der offensichtlich Besuchern vorbehalten ist. Vom Schreibtisch lächelt ihm die Familie entgegen, an der Wand hängt das Bild einer Rugby-Mannschaft. Nelson würde jede Wette eingehen, dass Spens in der Mitte steht und den Pokal in der Hand hält.


    «Also, Harry, das klingt ja alles höchst geheimnisvoll.»


    «Keineswegs, Mr. Spens. Es ist nur ein Strang meiner Ermittlungen. Seit wann besitzt Ihre Familie denn das Haus an der Woolmarket Street?»


    «Seit 1850. Es wurde von meinem Ururgroßvater Walter Spens erbaut.»


    «Ich interessiere mich vor allem für den Zeitraum zwischen 1949 und 1955. Wer lebte damals im Haus?»


    «Mein Großvater Christopher Spens mit seiner Frau Rosemary und den Kindern Roderick und Annabelle.»


    «Und Roderick ist Ihr Vater?»


    «Sir Roderick, ja.»


    «Ich würde gern mit ihm reden. Wohnt er auch hier in der Nähe?»


    Edward zögert kurz und fingert an einem Managerspielzeug herum, das vor ihm auf dem Schreibtisch steht. «Nun, ehrlich gesagt wohnt er bei uns.»


    «Ach ja?» Während Nelson noch überlegt, warum in aller Welt Spens das bisher nicht erwähnt hat, fragt er: «Ist er zu Hause?»


    «Ich denke schon, ja.»


    «Kann ich mit ihm reden?»


    «Natürlich.» Doch Spens bleibt am Schreibtisch sitzen. Schließlich sagt er: «Mein Vater leidet an einem frühen Stadium seniler Demenz. Manchmal wirkt er völlig klar, glasklar sogar, aber es kommt leicht vor, dass ihn etwas verwirrt. Und wenn er verwirrt ist, wird er … unruhig.»


    «Verstehe», sagt Nelson, obwohl er im Grunde kein Wort versteht. Er ist noch nie einem dementen Menschen begegnet und kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie es ist, mit jemandem zusammenzuleben, der langsam, aber sicher seine geistigen Fähigkeiten einbüßt. Plötzlich sieht er Edward und Marion in einem ganz anderen Licht. «Das ist sicher nicht einfach», sagt er.


    «Nein», bestätigt Spens. «Am schlimmsten ist es wohl für Marion, weil sie viel mehr zu Hause ist. Mit meinem Vater und den Kindern, das ist manchmal … immerhin haben wir ein Au-Pair-Mädchen, eine junge Kroatin, ein echter Glücksgriff. Und Vater kann sich noch ganz gut beschäftigen, er ist in der Seniorengruppe der Konservativen und im Geschichtsverein, spielt immer noch Boccia. Und er ist ein echter Computernarr, kennt sich besser mit den neuesten Technologien aus als ich. Noch ist er also kein Pflegefall.»


    Das «noch» hängt unheilvoll im Raum, denn eines weiß auch Nelson über senile Demenz und Alzheimer: Eine Besserung ist ausgeschlossen.


    «Ich hole ihn», sagt Edward. Dann fügt er mit leichtem Lächeln hinzu: «Wahrscheinlich freut er sich sogar. Er redet gern über die alten Zeiten.»



    Genau so ist es auch, wobei Edward Spens sich allerdings den Hinweis gespart hat, dass zu den «alten Zeiten» auch das alte Rom, die Gegenreformation und der Krimkrieg gehören. Als Nelson schließlich auch einmal zu Wort kommt, fragt er: «Sir Roderick, erinnern Sie sich noch an Ihre Zeit in der Woolmarket Street?»


    «Ob ich mich daran erinnere?» Roderick Spens bedenkt ihn mit einem scharfen Blick unter buschigen weißen Brauen hervor. «Natürlich erinnere ich mich. Ich erinnere mich an alles, nicht wahr, Edward?» Edward nickt zustimmend.


    «Wie alt waren Sie denn damals?»


    «Ich bin 1938 geboren und habe in dem Haus gewohnt, bis ich nach Cambridge gegangen bin, mit achtzehn.»


    Dann ist er jetzt also siebzig, rechnet Nelson aus. Kein Alter heutzutage. Seine Mutter hat kürzlich mit ihren dreiundsiebzig Jahren noch angefangen, Line-Dancing zu lernen. Roderick Spens sieht mindestens zehn Jahre älter aus.


    «Sie haben mit Ihren Eltern dort gewohnt?»


    «Ja, mein Vater war Direktor an der St. -Saviours-Schule an der Waterloo Road. Er hat dort auch Latein und Griechisch unterrichtet.»


    «Existiert die Schule noch?»


    «Nein, sie wurde bereits in den sechziger Jahren geschlossen. Ein Jammer. Es war eine hervorragende Schule.»


    «Waren Sie selber auch dort?»


    «Ja. Es war ja die Schule meines Vaters, wissen Sie?» Er mustert Nelson aufmerksam, als würde er eine Falle vermuten. «Meine Mutter wollte, dass ich nach Eton gehe, aber mein Vater hat sich durchgesetzt. Sein Wort war Gesetz bei uns daheim.»


    Nelson versucht vergeblich, sich vorzustellen, dass eine seiner Töchter etwas Ähnliches über ihn sagt. «Und Ihre Schwester … Annabelle. War sie auch auf der Schule?»


    Roderick macht ein verwirrtes Gesicht. «Annabelle?»


    Edward Spens schaltet sich ein. «Schon gut, Vater.» Dann wendet er sich an Nelson. «Es regt meinen Vater immer noch sehr auf, über sie zu reden. Sie starb als Kind, müssen Sie wissen.»


    Nelson spitzt die Ohren. «Wie alt war sie denn?»


    «Fünf oder sechs, soviel ich weiß.»
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    Ruth ist wieder auf dem Grundstück an der Woolmarket Street. Ab morgen sollen die Bauarbeiten fortgesetzt werden, und sie will vorher noch die verbliebenen Fundstücke einsammeln. Die anderen Gräben haben zwar nichts Aufregendes mehr zutage gefördert: ein paar Ton- und ein paar Glasscherben, etliche Münzen. Aber vielleicht ist ja doch noch etwas Interessantes darunter, und außerdem muss sie sich auch überzeugen, dass die Ausgrabungen ordentlich vonstattengegangen sind. Das ist ihre Aufgabe als leitende Archäologin. Es ist erneut sehr warm, und Ruth ist erstaunt, wie harmlos das Baugrundstück im Sonnenlicht wirkt. Trotzdem schaut sie sich alle paar Minuten um und zuckt heftig zusammen, als ein Eichhörnchen direkt vor ihr über eine Mauer flitzt.


    Obwohl sie nach wie vor ihr kesses Pflaster über dem Auge trägt, fühlt sich Ruth erstaunlich gut nach den samstäglichen Erschütterungen. Der jugendliche Arzt hat ihr eingeschärft, über Nacht möglichst nicht allein zu bleiben; «falls Sie doch noch ins Koma fallen», lautete seine ermutigende Formulierung. Doch Ruth war so erschöpft, dass sie um neun ins Bett gegangen ist und nur mit Flint zur Gesellschaft tief und fest geschlafen hat. Sie ist überzeugt, dass sie diesen friedlichen Schlaf vor allem dem Gespräch mit Nelson verdankt. Jetzt weiß er Bescheid. Vermutlich plagt er sich bereits mit Sorgen und Konflikten und Ähnlichem herum, und vermutlich wird er sie künftig in den Wahnsinn treiben, weil er sich in jedes Stadium der Schwangerschaft einmischen wird, doch immerhin weiß er nun Bescheid. Ruth ist nicht mehr nur auf sich allein gestellt. Heute Morgen hat sie außerdem noch ein zivilisiertes, wenn auch leicht gezwungenes Telefonat mit ihrer Mutter geführt. Ruth hat kein Wort über die Ereignisse der letzten Wochen verloren, ihrer Mutter aber wahrheitsgemäß versichern können, dass ihr nicht mehr so oft übel ist, sie wieder mehr Energie hat und sich auch nicht übermäßig bei ihren «schrecklichen Ausgrabungen» verausgabt. «Mir ging es ja bei beiden Schwangerschaften die ganze Zeit über blendend», hat ihre Mutter selbstgefällig erklärt, und Ruth gönnt ihr diesen kleinen Triumph von Herzen.


    Auf dem Baugrundstück ist kein Mensch. Eigentlich hatte Ruth damit gerechnet, zumindest Ted den Iren und Trace hier anzutreffen. Offiziell müssten sie die Gräben wieder zuschütten, aber vielleicht haben sie ja beschlossen, sich das zu sparen, nachdem die Reste des Hauses ohnehin bald dem Erdboden gleichgemacht werden. Ruth holt die Fundstücke aus der Baracke des Poliers, der glücklicherweise ebenfalls weit und breit nicht zu sehen ist. Sie betrachtet den Torbogen, der sich gegen den blauen Himmel abhebt. Omnia mutantur, nihil interit. Sie darf nicht vergessen, Nelson zu bitten, dass er überprüfen lässt, wann der Torbogen errichtet wurde. Er ist ein merkwürdig hochtrabendes Element für ein Privathaus. Ruth muss an die römischen Generäle denken, zu deren Ehren Triumphbögen gebaut wurden, wenn sie einen großen Sieg errungen hatten. Dann fällt ihr wieder ein, wie sie vor ein paar Jahren mit Shona in Rom war und den Titusbogen auf dem Forum Romanum besichtigt hat, der mit Reliefdarstellungen von Titus’ Triumph über die aufständischen Juden verziert ist. Im Reiseführer stand, der Legende nach könne kein Jude unter diesem Bogen durchgehen. «Ich schon», rief Shona und rannte lachend unter dem Bogen hin und her. «Du bist aber keine Jüdin», gab Ruth zu bedenken. Doch Shona hatte damals gerade eine Affäre mit einem jüdischen Juradozenten und fand, das zähle durchaus.


    Eigentlich müsste Ruth auch noch den Graben inspizieren, in dem das Katzenskelett gefunden worden war, doch sie verspürt einen gewissen Widerwillen, bis ans Ende des Grundstücks zu gehen, sich so weit von der Hauptstraße zu entfernen. Die Stille lastet schwer und wachsam auf dem Gelände. Sei nicht albern, ruft Ruth sich zur Ordnung, es ist schließlich heller Tag. Was soll dir schon passieren? Sie schultert ihren Rucksack und bahnt sich vorsichtig einen Weg durch den Bauschutt, vorbei an den Nebengebäuden bis in den einstigen Garten. War das wirklich einmal der glückliche Ort, an den sich Kevin Davies zu erinnern glaubt? Ruth versucht, sich die Kinder vorzustellen, die lachend durch den Garten tollen, auf den Baum klettern und Münzen in den Brunnen werfen. Aber nein, der war ja damals schon zubetoniert. Sie nähert sich dem Brunnenschacht und beugt sich darüber. Ein unangenehm modriger Geruch schlägt ihr entgegen, und sie richtet sich hastig wieder auf. Wann der Brunnen wohl verschlossen wurde? Eine weitere Frage für Nelson. Die Schädel müssen jedenfalls dort versteckt worden sein, bevor der Betondeckel angebracht wurde. Die Schädel im Brunnen. Es klingt irgendwie verrückt, verschoben, wie die Albtraumversion eines Kinderlieds. Die Kinder am Strand fallen ihr wieder ein. Ringel-rangel-runnen.


    Der Graben mit der Katze liegt direkt an der Außenmauer, die bereits unter der Last ihrer Jahre einsackt. Das ist die Grenze. Terminus, der Gott der Grenzen. Zu dem bete ich auch immer, wenn ich am Flughafen bin. Das hat Nelson gesagt, als er den Namen zum ersten Mal gehört hat. Irgendwie kann sie sich Nelson nicht recht im Urlaub vorstellen. Sie ist sich sicher, dass Michelle auf irgendeinem glamourösen, sonnendurchfluteten Badeort beharrt, während Nelson eigentlich eher in eine wildere, kühlere Umgebung passt, in die Moore von Yorkshire beispielsweise oder die schottischen Highlands. Sie sieht ihn vor sich, wie er bis zur Taille in einem eiskalten Bergsee steht.


    Ruth richtet sich wieder auf, streckt den Rücken. Inzwischen ist es richtig heiß geworden, kein Lüftchen regt sich. Sie klettert aus dem Graben und geht an der Außenmauer entlang. Offenbar werden die neuen Gebäude bis direkt an diese Grenze heranreichen. So viel zum Thema geräumige Apartments. Die neuen Wände wirken forsch und selbstgefällig neben dem bröckelnden alten Feuersteingemäuer. Doch mittendrin stehen noch ein paar Apfelbäume, und ganz hinten, im äußersten Winkel des Grundstücks, entdeckt Ruth ein paar Stachel- und Johannisbeerbüsche, von Disteln bedrängt und staubig von den Bauarbeiten. Auch ein paar Brombeersträucher sind dazwischen und recken ihre Ranken wie winzige, trotzige Finger empor. Noch blühen sie nicht einmal, und wenn die Beeren eigentlich reif wären, werden diese Sträucher längst ausgerissen sein, um dem geplanten «attraktiven Landschaftsgarten mit Wasserspielen» Platz zu machen.


    «Brombeer- und Apfelkuchen», sagt eine Stimme hinter ihr. «Ein geradezu königliches Festmahl.»


    Ruth fährt herum. Hinter ihr steht ein älterer Herr im dunklen Anzug und lächelt sie an. Er hält einen unreifen Apfel in der Hand, und einen närrischen Augenblick lang muss Ruth an Adam im Garten Eden denken. Ein trübsinniger, gealterter Adam, der zurückgekehrt ist, um die Zerstörung des Paradieses zu betrauern. Dann bemerkt sie das Kollar an seinem Kragen, und ihr Gehirn nimmt seine gewohnte Tätigkeit wieder auf.


    «Pater Hennessey?»


    «Genau.» Der Mann streckt ihr die Hand hin. «Anscheinend haben Sie mir gegenüber einen kleinen Wissensvorteil.»


    «Ruth Galloway. Ich bin Archäologin.»


    «Archäologin?»


    «Mein Spezialgebiet ist forensische Archäologie.»


    «Ach so.» Hennessey scheint zu begreifen. «Dann sind Sie also auch in diese tragische Angelegenheit verwickelt?»


    «Ja.»


    Pater Hennessey seufzt. Nach Nelsons Beschreibung hat Ruth ihn sich irgendwie aggressiver vorgestellt, etwa so wie einen der Priester ihrer Kindheit, die Tod und Verderben von der Kanzel herab predigten. Doch dieser Mann sieht eigentlich nur traurig aus.


    «Die Bauarbeiten sind schon weiter fortgeschritten, als ich dachte», sagt er. «Wie in aller Welt wollen die das denn alles auf einem einzigen Grundstück unterbringen?»


    «Indem sie es so klein wie möglich halten», erwidert Ruth trocken. «Wahrscheinlich sind die fertigen Wohnungen am Ende nicht mal so groß wie das Wohnzimmer des ursprünglichen Hauses.»


    «Da werden Sie wohl recht haben», sagt Hennessey. «Es war ein sehr imposantes Gebäude.»


    Sie gehen gemeinsam durch den Garten zurück. Einmal bleibt Hennessey vor einem gefällten Baum stehen und tätschelt ihm traurig den Stamm. Es wird immer heißer. Gewitterwetter, denkt Ruth. Das Oberteil klebt ihr bereits am Rücken, und ihre Füße sind anscheinend längst geschmolzen und fühlen sich an, als würden sie über die Ränder der Schuhe schwappen. Sie sehnt sich danach, sich hinzulegen.


    Als sie wieder vor dem Haus stehen, schaut Hennessey zu dem steinernen Torbogen hinauf.


    «Omnia mutantur, nihil interit. Alles verändert sich, nichts vergeht.»


    «Dann war dieser Torbogen also schon zu Ihrer Zeit hier?»


    «O ja. Das Ding ist natürlich ein Nachbau, reine Extravaganz, aber doch recht eindrucksvoll. Und ich fand die Inschrift immer schon sehr treffend. Als Christ glaubt man schließlich auch, dass der Tod nur Veränderung ist und nicht das Ende.»


    Ruth sagt nichts dazu. Für sie ist der Tod einfach nur der Tod. Man kann ihn nicht austricksen, außer vielleicht indem man ein Kind bekommt. Doch Hennesseys Worte erinnern sie noch an etwas anderes, an Max nämlich, der ihr am Strand im Schein des Imbolc-Feuers von Janus erzählt hat. Er ist nicht nur der Gott der Türschwellen, sondern jeder Art von Übergang und Wandel von einem Zustand in den anderen. Der ultimative Übergang: vom Leben in den Tod.


    «Miss Galloway.» Hennesseys sanfte Stimme mit ihrer irischen Melodie reißt sie aus ihren Gedanken. «Könnten Sie mir vielleicht zeigen … wo Sie die Leiche gefunden haben?»


    «Natürlich. Und bitte nennen Sie mich Ruth.» Sie kann es nicht ausstehen, wenn man «Miss» zu ihr sagt, und «Doktor Galloway» klingt viel zu förmlich.


    Ein Teil der Fassade steht noch, ebenso wie die Stufen und der steinerne Portikus. Ob sie wohl aus derselben Zeit stammen wie der Torbogen? Zumindest wirken sie ähnlich prunkvoll. Reine Extravaganz, hat der Priester gesagt. Das Wort hinterlässt in Ruths Ohren einen unangenehmen Nachhall.


    «Vorsicht», sagt sie, als sie durch die Tür treten. Auf der anderen Seite befindet sich immer noch der schmale Sims mit den Resten der schwarz-weißen Fliesen. Der wird wohl erst ganz zum Schluss verschwinden, denkt Ruth. Die letzte Verbindung zum einstigen Haus.


    «Hier entlang.» Sie führt Hennessey über den Sims. Als sie in den Graben klettern, stolpert der Priester und stürzt beinahe.


    «Alles in Ordnung?»


    «Alles bestens.» Doch er atmet merklich schwerer. Ruth vermutet, dass er Ende siebzig sein muss, vielleicht auch schon über achtzig.


    Sie deutet auf den Erdhaufen direkt vor ihnen. «Hier lag die Leiche, direkt unter der Türschwelle. Wir haben sie geborgen, alles andere aber so weit wie möglich unberührt gelassen.» Sie mustert Hennesseys Miene. «Wir gehen immer sehr sorgsam vor», hört sie sich sagen. «Sehr respektvoll.»


    Hennessey bewegt einen Moment lang tonlos die Lippen. Ob er betet? Dann sagt er: «Direkt unter der Türschwelle, sagen Sie?»


    «Ja.» Die Embryohaltung behält Ruth für sich.


    «Und der Schädel lag im Brunnen?»


    «So ist es.»


    Hennessey schweigt ein paar Minuten, dann sagt er: «Stört es Sie, wenn ich ein Gebet spreche?»


    «Bitte.» Ruth zieht sich ein wenig zurück. Sie findet öffentliches Beten schon unter normalen Umständen eher peinlich, doch in einem Graben zu sitzen, während neben ihr jemand lateinische Verse deklamiert und ein Weihrauchfässchen schwenkt – das ist ein wahrgewordener Albtraum für sie.


    Doch Hennesseys Gebet ist glücklicherweise nicht allzu lang, er spricht leise und – soweit Ruth das mitbekommt – nicht einmal auf Lateinisch. Am Ende zieht er ein Fläschchen aus der Tasche und sprenkelt etwas Wasser auf den Boden.


    «Weihwasser», erläutert er. Dann sieht er Ruths Miene. «Sie sind wohl nicht katholisch?», fragt er in belustigtem Ton.


    «Nein. Meine Eltern sind zwar Christen, aber ich bin … gar nichts.»


    «Oh, Sie sind durchaus einiges, Ruth Galloway», sagt Pater Hennessey. Er mustert sie noch einen weiteren Augenblick, und Ruth hat das merkwürdige Gefühl, dass er sie in- und auswendig kennt, viel besser noch als sie sich selbst. Dann ist der Moment vorüber, und Hennessey sagt munter: «Ich bin halb verdurstet. Haben Sie noch Lust auf einen Kaffee?»



    Nelson kommt gerade aus dem Museum, als Judy ihn anruft. «Ich habe die Sterbeurkunde von Annabelle Spens, Boss.»


    «Gut. Steht was Interessantes drin?»


    Während er sie mit Blättern rascheln hört, muss er an die Sterbeurkunde seines Vaters denken, diese wenigen, gestelzten Worte, die so viel Schmerz und so viel Trauer in sich bargen. Bei seinem Vater war als Todesursache ein «akuter Myokardinfarkt» angegeben. Nelson hatte damals keine Ahnung, was das heißen sollte.


    «Todesdatum und Ort des Ablebens», liest Judy vor, «24. Mai 1952, Woolmarket House, Woolmarket Street, Norwich. Todesursache: Scharlach. Das kriegen Kinder heutzutage nicht mehr, oder?»


    «Kriegen tun sie’s schon noch», sagt Nelson. «Sie sterben nur nicht mehr daran.» Er bleibt stehen, um eine Gruppe Schulkinder vorbeizulassen, die fotokopierte Arbeitsblätter bei sich haben und versuchen, sich gegenseitig ein Bein zu stellen.


    «Sie ist zu Hause gestorben», sagt Judy am Telefon. «Wieso war sie denn nicht im Krankenhaus?»


    «Was weiß ich? Vielleicht war es damals üblich, kranke Kinder zu Hause zu pflegen.»


    «Aber sie hatten doch Geld, sie hätten sich eine ordentliche Behandlung leisten können. Damals gab es doch noch kein staatliches Gesundheitssystem?»


    «Es kam gerade erst auf.»


    Die Kinder drängeln durch die Glastüren ins Museum. Nelson hört noch, wie die Lehrerin ihnen erklärt, dass sie in verschiedene Gruppen aufgeteilt würden. «Du kommst in meine Gruppe, Ryan.» Das war’s dann mit dem Spaß für heute, Ryan, du armer Kerl.


    «Was ist mit den Belegen für die Beisetzung?», fragt er.


    «Darum kümmert sich Tanya», sagt Judy in leicht gereiztem Ton. «Aber glauben Sie im Ernst, Boss, dass Annabelle im Haus und nicht auf dem Friedhof beigesetzt wurde?»


    «Keine Ahnung», sagt Nelson. «Aber irgendwas ist seltsam an dem Haus. Dieser ganze Fall ist ziemlich seltsam.»


    Gerade hat er den Kurator besucht, um herauszufinden, wie das Fötusmodell aus dem Museum entkommen konnte, um dann in einem Graben in Swaffham vor Ruths Füßen zu landen. Der Mann war äußerst zuvorkommend, konnte ihm aber auch keine Erklärung dafür geben. Die Modelle der verschiedenen embryonalen Entwicklungsphasen seien erst kurz zuvor aus den Ausstellungsräumen entfernt und eingelagert worden (anscheinend gab es einige Beschwerden besorgter Eltern). Wer Zugang dazu habe? Nun, so ziemlich das gesamte Museumspersonal. Die wertvolleren Ausstellungsstücke würden natürlich im Tresor aufbewahrt, aber wer klaue denn schon das Plastikmodell eines Fötus? Genau das hätte Nelson auch gern gewusst.


    Er bleibt auf den Stufen vor der Burg stehen, blickt über die Dächer von Norwich hinweg und überlegt, wie er jetzt am besten weiter vorgeht. Soll er wieder zu Edward Spens fahren und ihn noch einmal eingehend befragen? Er ist überzeugt, dass der Mann etwas verschweigt. Oder soll er zurück aufs Revier fahren und Tanya wegen der Bestattungsbescheinigung die Hölle heißmachen? Die zahnärztlichen Unterlagen müssen sie sich auch noch besorgen. Nelson seufzt. Es ist ein heißer, drückender Tag, und im Grunde will er eigentlich nur ein kühles Bier vor irgendeinem Pub. Clough an seiner Stelle würde da jetzt nicht lange fackeln, da ist er sich sicher.


    «Hallo, Detective Chief Inspector.»


    Nelson fährt herum. Vor ihm steht eine junge Frau mit feuerrotem Haar und grinst ihn herausfordernd an. Wer ist das noch gleich? Eine Freundin seiner Töchter? Oder eine von Michelles hippen Bekanntschaften?


    «Ich bin Trace», hilft ihm die Erscheinung auf die Sprünge. «Von der Ausgrabung.»


    Ach ja. Das magere Mädchen, das am ersten Tag auf dem Baugrundstück mit dabei war. Die, von der alle glauben, dass Cloughie in sie verknallt ist. Na, jedem das Seine, denkt Nelson, während er den Blick über das Metall wandern lässt, das Trace’ Ohrläppchen und Lippen ziert. Aber alles in allem macht sie ja einen ganz netten Eindruck.


    «Was machen Sie denn hier?», will sie wissen.


    «Routinebefragung», antwortet er. «Und Sie?»


    «Ich arbeite montags und freitags immer hier. Die Feldarchäologie hält mich nicht das ganze Jahr beschäftigt, deshalb mache ich nebenher noch etwas Museumsarbeit, bereite Fundstücke auf und solche Sachen.»


    Nelson hat keine Ahnung, was er sich unter der Aufbereitung von Fundstücken vorzustellen hat, doch eines weiß er: Trace ist eine wichtige Kontaktperson im Museum. Vielleicht hat sie ja beobachtet, wie sich jemand mit einem Ausstellungsstück aus dem Staub gemacht hat? «Haben Sie Lust, was trinken zu gehen?», fragt er.



    Ruth versucht, eines der hübschen Cafés rund um die Woolmarket Street anzupeilen, doch Pater Patrick Hennessey steuert zielsicher wie ein Bluthund auf der Fährte die Einkaufspassage und die dortige Starbucks-Filiale an, die Ruth eigentlich auf den Tod nicht ausstehen kann. «Hier gibt’s tollen Kaffee», erklärt er und reibt sich dabei die Hände. Die Klimaanlage ist so hoch gedreht, dass Ruth fröstelt.


    Sie registriert die seltsamen Blicke, als sie das Café betreten: eine dicke Frau mit erdverschmierter Hose und einem Pflaster über dem linken Auge und ein schwarz gewandeter Geistlicher mit rotem Gesicht. Ruth bestellt ein Mineralwasser, doch Hennessey stürzt sich mit Wonne in den ganzen «Fettarmer Latte mit Extra-Espresso»-Wahnsinn.


    «Da, wo ich wohne, kriegt man einfach keinen ordentlichen Kaffee», erklärt er.


    «Wo wohnen Sie denn?»


    «In einem gottverlassenen Winkel von Sussex, draußen auf dem Land.» So, wie er «gottverlassen» sagt, klingt es, als meine er das ganz wörtlich.


    «Nelson … DCI Nelson meinte, es sei sehr schön dort.»


    «Oh, es ist bestimmt schön, wenn man was für Bäume übrighat. Aber ich bin nun mal ein Stadtkind, in Dublin geboren und aufgewachsen. Und ich habe immer in Städten gelebt: Rom, London, Norwich.»


    Das klingt ein bisschen wie die Aufschrift auf Del Boys Laster in der Serie Only Fools and Horses: New York, Paris, Peckham. Ruth verkneift sich ein Grinsen. «Norwich ist ja nun nicht gerade eine Metropole.»


    «Aber sicher doch, und eine wunderbare Stadt noch dazu. Ich vermisse sie. Ich vermisse meine Arbeit, die Gemeinde, einfach alles.»


    «Sie haben das Kinderheim geleitet, nicht wahr?»


    «Ja, ich habe es gegründet und auch geleitet. Vor Jahren war ich einmal in einem Waisenhaus im Londoner East End, wo die Kinder fast wie in einer Familie zusammenlebten. Etwas Ähnliches habe ich auch hier versucht. Ich habe alle Mitarbeiter persönlich ausgewählt und mich für junge, gläubige Menschen entschieden, die noch Ideale hatten.»


    «Ich habe kürzlich einen Ihrer einstigen … Schützlinge kennengelernt. Er denkt anscheinend sehr gern an seine Zeit im Heim zurück.»


    Hennessey macht ein interessiertes Gesicht. «Wen denn?»


    «Er hieß Davies, wenn mich nicht alles täuscht.»


    «Ach ja, Kevin Davies. Ein netter Junge. Soviel ich weiß, ist er Bestatter geworden. Er hatte schon immer etwas Ernsthaftes an sich.»


    Ruth denkt an Davies’ sorgenvolles, zerknautschtes Gesicht zurück. Sie kann sich gar nicht vorstellen, wie er als Kind gewesen ist. Bestimmt sah er immer schon aus wie ein Vierzigjähriger.


    Hennessey mustert sie. Er hat auffallend blaue Augen, und sein wettergegerbtes Gesicht ist von hellen Lachfältchen durchzogen.


    «Das ist sicher keine einfache Aufgabe», sagt er, «Vergangenes aufzudecken.»


    Die Formulierung überrascht Ruth. Die meisten Menschen glauben, Archäologie bestehe im Wesentlichen darin, Knochen auszubuddeln, doch in Wahrheit deckt man tatsächlich Vergangenes auf. Sie erwidert den Blick des Priesters mit neuer Hochachtung.


    «Es ist sogar sehr schwierig.» Sie wählt ihre Worte mit Bedacht. «Vor allem in Fällen wie diesem, wenn man es mit der jüngeren Vergangenheit zu tun hat und es auch noch um ein Kind geht.» Sie bricht ab, weil sie fürchtet, schon zu viel gesagt zu haben.


    Doch Hennessey nickt bereits. «Als Priester stößt man auch oft auf Dinge, die eigentlich besser verborgen geblieben wären. Doch die Wahrheit hat die Gewohnheit, immer irgendwann an die Oberfläche zu kommen.»


    So wie die Knochen unter der Türschwelle, denkt Ruth. Wären sie für immer verborgen geblieben, wenn Spens nicht so versessen darauf gewesen wäre, das Grundstück neu zu bebauen, wenn Ted und Trace nicht genau an dieser Stelle gegraben hätten? Oder wäre das längst vergessene Verbrechen trotzdem ans Tageslicht gekommen und hätte nach Sühne geschrien?


    «Manchmal ist es schwer zu entscheiden, was wahr ist und was nicht», sagt sie.


    «Da wäre Pontius Pilatus ganz Ihrer Meinung. ‹Die Wahrheit›, hat er gefragt. ‹Was ist denn das?› Und Pilatus war durchaus ein kluger Mann. Ein Feigling zwar, aber dennoch klug.»


    Ruth findet es etwas irritierend, dass Hennessey über Pontius Pilatus spricht, als könnte er jeden Moment das Café betreten. «DCI Nelson wird die Wahrheit schon finden», sagt sie mit mehr Zuversicht in der Stimme, als sie empfindet. «Falls das überhaupt möglich ist.»


    «Ja, DCI Nelson. Er ist ein bemerkenswerter Mann, scheint mir. Sehr moralisch.»


    Zu ihrem eigenen Ärger spürt Ruth, dass sie rot wird. «Er ist ein guter Ermittler», sagt sie.


    «Und ein guter Mensch», ergänzt Hennessey leise, «was ihn sicher sehr viel mehr in Schwierigkeiten bringt.»



    Nelson entscheidet sich schweren Herzens für eine Cola, doch Trace bestellt sich ein Pint Bitter.


    «Ich dachte, alle Archäologen trinken Cider», kommentiert Nelson.


    Trace verzieht das Gesicht. «Cider ist was für Weicheier.»


    Eine Frau nach meinem Herzen, denkt Nelson. Laut sagt er: «Wie lange arbeiten Sie denn schon als Archäologin?»


    «Vor fünf Jahren bin ich mit der Uni fertig geworden. Dann habe ich noch einen Master in London drangehängt und eine Zeit lang in Australien gearbeitet. Eigentlich wollte ich ja nicht zurück nach Norwich, aber meine Eltern leben hier, da ist es natürlich viel billiger, bei ihnen zu wohnen. Und archäologisch gibt es hier jede Menge zu tun.»


    «Ziemlich viel Frühgeschichte», sagt Nelson. Das weiß er von Ruth.


    Trace nickt. «Ja, vor allem aus der Bronze- und Eisenzeit. Und von den Römern natürlich. Das ist meine Lieblingsepoche, das alte Rom.»


    «Haben Sie Gladiator gesehen? Klasse Film.»


    Trace schnaubt nur verächtlich. «Solche Filme stellen alles ganz falsch dar. Da wird immer nur dekadent rumgelegen und Trauben gefuttert. Dabei haben die Römer hier für Recht und Ordnung gesorgt, sie haben eine Infrastruktur eingeführt. Bevor sie kamen, waren wir doch nur ein Haufen verstreuter und verfeindeter Stämme.»


    Nelson, der dieses «Wir» völlig korrekt auf die Briten bezieht, erwidert leicht entrüstet: «Aber sie waren doch die Eindringlinge, die Besatzungsmacht. Oder etwa nicht?»


    «Sie haben vierhundert Jahre hier verbracht. Das sind über fünfzehn Generationen. Und kaum waren sie fort, haben wir umgehend alles vergessen, was sie uns beigebracht hatten: Steinhäuser, Bautechnik, Glasbläserei, Töpferkunst. Wir haben uns mit Anlauf ins Mittelalter gestürzt.»


    Nelson erfüllt das eher mit Stolz. Da waren sie vierhundert Jahre lang hier, denkt er, aber für uns sind sie trotzdem immer die Außenseiter geblieben, die Besatzungsmacht mit ihrer ach so tollen Glasbläserei. An diesen Gedanken lässt er Trace aber lieber nicht teilhaben.


    «Waren Sie schon bei der Ausgrabung in Swaffham?», fragt er stattdessen. «Bei Max Grey?»


    Trace strahlt. «Ja. Ich habe sogar ziemlich viel selbst daran mitgearbeitet. Max ist toll. Er kennt sich so gut aus in seinem Bereich. Neulich hat er eine Riesenführung für die Pfadfinder gemacht. Richtig lebendig.»


    «Kommen denn viele Besucher, um sich die Ausgrabung anzusehen?»


    Sie zuckt die Achseln. «Schon einige. Seit bei Time Team darüber berichtet wurde, hat sich das ja ziemlich rumgesprochen. Wir hatten schon ganze Busladungen.»


    «War Edward Spens auch mal da?»


    So offen und lebhaft Traces Miene auch war, als sie von der Überlegenheit der Römer erzählt hat, jetzt schaut sie wieder verschlossen drein. «Einmal, glaube ich. Da war ich aber nicht dort.»


    «Aber Sie kennen ihn?»


    «Den kennt hier in Norwich doch jeder.»



    «Die Familie Spens», erklärt Nelson später seinem Team, «lebt bereits seit Generationen in Norwich. Walter Spens hat das Haus an der Woolmarket Street selbst erbaut. Nach allem, was man hört, muss er ziemlich exzentrisch gewesen sein. Er hat ausgestopfte Tiere gesammelt und sich gern mal als afrikanischer Stammeshäuptling verkleidet.»


    Clough, der ganz hinten sitzt und Erdnüsse mampft, verschluckt sich fast und muss schrecklich husten. Nelson wirft ihm einen finsteren Blick zu.


    «Sein Enkel, Christopher Spens, war Direktor der Privatschule St. Saviours, die sich früher an der Waterloo Road befand. Nach Aussage seines Sohnes, Roderick Spens, war er ein richtiger Haustyrann. Seine Kinder mussten ‹Sir› zu ihm sagen, und bei den Mahlzeiten wurde nur Latein geredet.»


    Nelson hält inne. Sir Roderick hat das Wort «Haustyrann» nicht verwendet, als er von seinem Vater erzählte; im Gegenteil, er klang sogar bewundernd. Doch Nelson hat trotzdem den Eindruck gewonnen, dass Christopher Spens ein kalter, herrschsüchtiger Mensch war. Er fragt sich, ob da nicht seine eigenen Vorurteile gegen Privatschulen, Latein und ganz allgemein gegen arrogante Zeitgenossen durchschlagen.


    Er mustert seine Leute. Clough prustet immer noch Erdnussstückchen durch den Raum. Tanya Fuller hat ihr Notizbuch aufgeschlagen vor sich. Judy Johnson hält den Blick mit leicht gerunzelter Stirn auf Nelsons Gesicht gerichtet.


    «Sir Roderick Spens leidet an einem frühen Stadium seniler Demenz», fährt Nelson fort, «seine Wahrnehmung ist also etwas getrübt. Er erinnert sich sehr genau an seinen Vater, gerät aber in Panik, wenn die Rede auf seine Schwester kommt. Laut Sterbeurkunde ist Annabelle Spens mit sechs Jahren an Scharlach gestorben. Sie starb zu Hause und wurde auf dem Friedhof von St. Peter und Paul beigesetzt.»


    Wieder mustert er seine Leute und fragt sich, ob ihnen wohl klar ist, was genau das heißt. Judy sicher, aber Clough ist manchmal etwas schwer von Begriff. Und natürlich ist es Tanya, die sich zu Wort meldet. «Kann es also sein, dass unser Skelett unter der Türschwelle Annabelle ist?»


    «Das weiß ich nicht genau, aber ich glaube, wir müssen diese Möglichkeit in Betracht ziehen.»


    «Aber sie ist doch auf dem Friedhof begraben.» Clough klingt fast entrüstet.


    «Schon klar, aber wenn sie den Sarg in der Nacht vor der Beisetzung zu Hause hatten, dürfte es nicht weiter schwierig gewesen sein, die Leiche rauszuholen und den Deckel anschließend wieder festzuschrauben.»


    «Aber warum sollte man denn so was machen?»


    «Das weiß ich auch nicht», gibt Nelson gereizt zurück, «darum will ich es ja herausfinden.»


    «Mit Hilfe der Zahnanalyse?», fragt Tanya.


    «Ja. Darum könnten Sie sich kümmern, Tanya. Der Schädel, den wir im Brunnen gefunden haben, hat eine Füllung in einem Zahn. Ziemlich ungewöhnlich bei einem Kind in dem Alter, da findet man sicher schnell eine Entsprechung. Außerdem werde ich prüfen lassen, ob es eine DNA-Entsprechung zwischen Sir Roderick und dem toten kleinen Mädchen gibt.»


    «Und was ist, wenn keine Zahnarztunterlagen mehr vorliegen?», fragt Judy.


    «Dann lasse ich sie eben exhumieren», antwortet Nelson grimmig.
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    Alles in allem fühlt sich Nelson nicht gerade in der richtigen Verfassung, am Abend eine experimentelle Inszenierung im Little Theatre anzuschauen – aber wann ist er für so etwas schon je in der richtigen Verfassung? Außerdem hat er es Michelle versprochen, und so kann nicht einmal die Mitteilung, dass der Autor des Stücks diese Witzfigur Leo vom Mittelalterabend ist, seinem Entschluss, ein guter Ehemann zu sein, einen Dämpfer verpassen.


    «Worum geht’s überhaupt?», fragt er, während sie auf der Suche nach einer Parklücke durch die Straßen kurven. Das Little Theatre befindet sich im neu erbauten Arts Centre am Hafen, und die Gegend ist dermaßen hip, dass nirgends mehr Großbuchstaben verwendet werden, was es nicht gerade leichter macht, die Hinweisschilder zu entziffern.


    Michelle liest aus dem Faltblatt vor, das dieser Leo ihr ganz frech mit der Post geschickt hat.


    «Der Gott mit den zwei Gesichtern. Erzählt aus der Perspektive des Janus, des römischen Gottes von Anfang und Ende, setzt sich das Stück mit Öffnungen auseinander, mit Türen, Spalten und Körperöffnungen. Die Handlung erstreckt sich von der Zeit der alten Römer über die industrielle und die sexuelle Revolution, um schließlich auf einer Weltraumstation in ferner Zukunft ihr Ende zu finden.»


    «Körperöffnungen?», brummt Nelson. «Ach du Schande.»


    «Ach, Harry, sei doch nicht immer so schrecklich prüde.» Michelle kontrolliert ihr Make-up im Beifahrerspiegel. «In modernen Theaterstücken geht es immer um Sex.»


    Ist er tatsächlich prüde? Während er Michelles Golf in die Parklücke zwängt, die ein Moped gerade vor ihnen freigemacht hat, denkt Nelson über diesen Vorwurf nach. Es stimmt schon, er kann nur selten über Cloughies schweinische Witze lachen und findet, dass Sex and the City an Pornographie grenzt (allein schon die Schuhe!). Trotzdem steht er mit beiden Beinen im Leben, und gegen Sex am richtigen Ort – er will jetzt nicht weiter darüber nachdenken, wo genau dieser Ort wäre – ist absolut nichts einzuwenden. Er hat einfach nur keine Lust, sich anzuhören, wie irgendein spilleriger Schauspielschüler sich stundenlang über Körperflüssigkeiten auslässt. Das ist doch eigentlich nicht so abwegig.


    «Ich bin nicht prüde», sagt er schließlich. «Aber alles zu seiner Zeit, am richtigen Ort.»


    Michelle bedenkt ihn mit einem Blick unter langen Wimpern hervor. «Der Ansicht warst du aber auch nicht immer. Weißt du noch, damals, in der Geisterbahn am Pier von Blackpool?»


    Nelson grunzt. «Da waren wir auch noch jung und leichtsinnig.» Trotzdem legt er auf dem kurzen Fußweg zum Theater den Arm um sie.


    Im Foyer drängt sich eine bunt gemischte Ansammlung von Menschen, die überteuerte Cocktails trinken und versuchen, das kleingedruckte Programm zu entziffern. Tony und Juan, Michelles Arbeitgeber, sind ebenfalls da, umringt von einem Grüppchen, das Nelson im Stillen als «exotisch» klassifiziert. Einige ältere Paare beäugen mit besorgter Miene die Fotos an den Wänden, auf denen Schauspieler griechische Masken und sonst herzlich wenig am Leib tragen. Und überall wimmelt es von Jungvolk, vermutlich hauptsächlich Studenten.


    «Die ist aber hübsch», bemerkt Michelle.


    «Wer?» Nelson hat sich gerade mit einem halben Pint Lager und einem Glas Weißwein von der Bar zu ihr zurückgekämpft.


    «Die Rothaarige da drüben.»


    Nelson schaut in die Richtung und sieht eine auffallend schöne Frau ganz in Schwarz, die ihm irgendwie bekannt vorkommt. Und neben ihr steht … ach du Schande!


    «Komm doch hier rüber.» Verzweifelt versucht er, Michelle in die Gegenrichtung zu steuern. «Da kann man sich hinsetzen.»


    «Ich will mich aber gar nicht hinsetzen. Wer ist denn das da neben ihr? Das ist ja Ruth! Harry, schau nur, da ist Ruth.»


    Und damit drängt sich Michelle auch schon durch die Menge. Nelson sieht zu, wie sie Ruth auf die Schulter tippt und der Rothaarigen vorgestellt wird, die er inzwischen als diese durchgeknallte Shona identifiziert hat, die in der Salzmoor-Sache mit drinhing. Ruth freut sich sichtlich, Michelle zu sehen. Sie ist ein wenig blass, sieht aber sonst gut aus in ihrer schwarzen Hose und dem weiten roten Oberteil. Gott sei Lob und Dank für weite Klamotten! Mit etwas Glück wird Michelle vielleicht denken, dass es nur die neueste Mode ist.


    «Harry!» Michelle winkt ihn streng heran.


    Nelson stapft zu den Frauen hinüber, und Ruth begrüßt ihn mit leicht schelmischem Grinsen.


    «Ich wusste ja gar nicht, dass dir so etwas gefällt, Nelson.»


    «War Michelles Idee.»


    «Ruth musste auch erst überredet werden.» Das kommt von Shona, die ihr Haar in den Nacken wirft und Nelson zuzwinkert. Er erwidert ihren Blick ausdruckslos.


    «Wir haben Leo auf einer Party von Edward Spens kennengelernt», erläutert Michelle. «Ich fand ihn faszinierend.»


    «Er hat ein paar hochspannende Elemente aus der altgriechischen und -römischen Theaterpraxis übernommen», sagt Shona, und ihre konzentriert angespannte Miene lässt Nelson befürchten, dass sich gleich ein intellektuelles Gespräch entspinnen wird.


    «Freust du dich schon auf das Stück?», fragt ihn Ruth. Sie hat ein Glas Orangensaft in der Hand und sieht so glücklich aus, wie Nelson sie seit Wochen nicht mehr gesehen hat. Er spürt, wie sich ein widerwilliges Lächeln über sein Gesicht breitet.


    «Nein. Du weißt doch, was für ein Banause ich bin. Ich esse nicht mal Joghurt, weil da Kulturen drin sind.»


    Ruth lacht. «Ich kann auch nicht behaupten, dass ich große Lust darauf habe, aber Shona meinte, es würde mir guttun, mal wieder ein bisschen auszugehen.»


    Nelson senkt die Stimme. «Und wie geht’s dir sonst?»


    «Bestens. Keinerlei Nachwirkungen. Heute war ich auf dem Grundstück an der Woolmarket Street.»


    «Allein?», entfährt es Nelson.


    «Ich bin Pater Hennessey über den Weg gelaufen.»


    «Hennessey? Was schnüffelt der denn da herum?»


    «Ich glaube, er wollte sich einfach ein bisschen umsehen. Du sagst doch selbst immer, dass es die Leute stets zum Schauplatz eines Verbrechens zurückzieht.»


    «Stimmt», erwidert Nelson nüchtern. «Nur müssen wir erst mal rausfinden, wessen Verbrechen das war.»



    Das Stück ist genau so schrecklich, wie Nelson befürchtet hat. Ein Mann mit Maske tritt vor einen schwarzen Vorhang und labert irgendwas über den Januar. Dann setzt er eine andere Maske auf und labert von Lotto, Wahlmöglichkeiten und allem möglichen anderen Zeugs. Immerhin fällt Nelson dadurch wieder ein, dass er noch keinen Tipp für die Ziehung am Mittwoch abgegeben hat. Danach geht der Vorhang hoch, und irgendwelche Gestalten in römischen Togas feiern eine Orgie, die allerdings nicht sonderlich überzeugend wirkt, weil die Inszenierung sich anscheinend nur vier Schauspieler leisten kann. Anschließend geht der Vorhang wieder runter, und der Mann mit der Maske redet von Frauenrechten, setzt dann seine andere Maske auf und erzählt was von Vergewaltigung. Der Vorhang geht hoch, und zwei Leute in viktorianischen Klamotten sitzen beim Frühstück. Irgendwann stellt sich raus, dass der Mann zu einer Hure gegangen ist, worauf die Frau sich umbringt. Zack, schon steht Freund Maske wieder da und lässt sich über Abtreibungen, Oralsex und die Pille aus. Worauf natürlich irgendein Sechziger-Jahre-Gedudel einsetzt und die vier Schauspieler noch eine Orgie feiern, nur diesmal mit LSD statt mit Trauben. Einer stirbt an einer Überdosis, und die anderen singen «Yellow Submarine» als Totenklage. Der Mann mit der Maske taucht wieder auf und erklärt, an allem wären sowieso die Planeten schuld, und das fröhliche Vierergespann kommt in Raumanzügen auf die Bühne, um dem Publikum mitzuteilen, dass die Erde gerade in ihrem eigenen Schlund verschwunden ist. Daraufhin gibt es Beifall und laute Rufe nach dem Autor.


    «O Mann», meint Nelson auf dem Weg nach draußen. «Was für ein Haufen gequirlter Scheiße.»


    «Pst.» Michelle wirft einen Blick über die Schulter. «Da hinten steht Leo.»


    Nelson schaut hinüber, wo der bärtige Stückeschreiber von seinen Bewunderern umringt wird. Er meint Shonas roten Schopf in der Menge zu erkennen, doch Ruth ist nirgends zu sehen.


    «Ich sollte ihn wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaften lassen», brummt er.


    «Pssst!»


    Im Wagen gibt dann auch Michelle zu, dass sie das Stück grässlich fand, und ist sogar mit dem Vorschlag einverstanden, noch etwas beim Chinesen zu holen. Deutlich besserer Laune summt Nelson leise vor sich hin, während er durch die Vororte von Norwich braust und den Wagen fröhlich über die Bodenschwellen holpern lässt.


    «Und», sagt Michelle im Plauderton, «was sagst du zu Ruth?»


    Nelson hört auf zu summen. «Wie meinst du das denn?»


    Sie lacht. «Ach, Harry, es ist hoffnungslos mit dir. Ist dir das denn nicht aufgefallen?»


    «Was soll mir aufgefallen sein?» Jetzt ganz vorsichtig, ermahnt er sich.


    Doch Michelle lacht immer noch. «Sie ist schwanger.»


    Nelson hält den Blick fest auf die Straße gerichtet und zählt langsam bis zehn.


    «Ist dir das wirklich nicht aufgefallen?»


    «Du kennst mich doch», sagt er. «Mir fällt nie was auf.»


    «Du bist mir ja ein toller Ermittler», witzelt Michelle.


    «Aber du kannst doch auch nicht sicher sein, dass sie wirklich schwanger ist», gibt Nelson zurück.


    «O doch. Ich habe sie nämlich gefragt, als wir zusammen auf dem Klo waren.»


    Innerlich verflucht Nelson die Tatsache, dass Frauen partout nicht allein aufs Klo gehen können. Und wieso müssen sie dabei auch noch reden? Kein Mann käme auf die Idee, auf dem Klo zu reden. Kein Wunder, dass die Weiber immer so lange brauchen.


    «Sie wollte mir aber nicht sagen, wer der Vater ist.» Michelle beugt sich vor und dreht am Autoradio.


    «Ach nein?»


    «Nein. Aber ich bin mir sicher, es ist ihr Exfreund. Wusstest du, dass er zu seiner Frau zurückgegangen ist?»


    «Sag bloß.»


    Michelle geht die Sender durch, bis sie einen gefunden hat, dessen Musikauswahl ihr gefällt. Eine weibliche Stimme füllt den Wagen und verkündet, dass Mädchen doch einfach nur Spaß haben wollen. «Weißt du, Harry», sagt Michelle nachdenklich, «ich würde Ruth ja gern ein bisschen helfen.»


    Vorsicht, Harry, ermahnt Nelson sich erneut. Ganz vorsichtig.


    «Wieso denn?»


    «Weil sie ein Baby bekommt und allein ist und keine richtige Beziehung mit dem Vater hat. Sie hat ja bestimmt viele Freunde von der Universität, so wie diesen verrückten Zauberkünstler, der uns die Traumfänger geschenkt hat, aber wahrscheinlich kennt sie außer uns keine einzige normale Familie. Und darum würde ich sie gern ein bisschen unterstützen. Babysachen mit ihr kaufen gehen und so etwas.»


    In all den Jahren, die er Michelle jetzt kennt, hat sie noch nie eine andere Frau unter ihre Fittiche genommen. Warum, denkt Nelson verzweifelt, muss sie ausgerechnet bei Ruth damit anfangen? Er sieht seine Frau von der Seite an. Sie lächelt versonnen und dreht wie ein kleines Mädchen das Ende ihres blonden Pferdeschwanzes um den Finger.


    «Gut», sagt er schließlich. «Wenn du unbedingt willst.»



    Ruth fährt gut gelaunt nach Hause zurück. Sie hat einen gesellschaftlichen Anlass durchgestanden, ohne sich übergeben oder auch nur tausendmal aufs Klo rennen zu müssen. Und obwohl das Stück grauenvoll war, hat es doch Spaß gemacht, abends unterwegs zu sein, ein paar gutgekleidete Menschen zu sehen und über etwas anderes zu reden als über Knochen, Enthauptungen und Tod. Es war auch schön, ein bisschen Zeit mit Shona zu verbringen. Vielleicht können sie ja doch Freundinnen bleiben, wenn Ruth in die Schattenwelt des Mutterdaseins abdriftet. Selbst die Begegnung mit Nelson und Michelle ist ganz gut gelaufen. Natürlich war es ein Schock, als Michelle sie so direkt nach dem Baby gefragt hat, aber bald wird es sowieso alle Welt sehen. Und komischerweise hat Ruth sogar Lust, mit Michelle Babysachen einkaufen zu gehen. Sie ist furchtbar schlecht im Einkaufen, das gehört zu den weiblichen Ritualen, die sie nie recht beherrscht hat. Andere Frauen verschwinden für eine halbe Stunde in einer Boutique und kommen mit einem ganzen Stapel geschmackvoller Kleider in der richtigen Größe, den passenden Accessoires und dem perfekten Paar Schuhe wieder heraus. Ruth hingegen kann ganze Tage in der Stadt verbringen und hat am Ende doch nur ein T-Shirt vorzuweisen, das eigentlich zwei Nummern zu klein ist.


    Außerdem braucht sie dringend eine Freundin. Eine andere Frau, die nicht ablehnend oder neidisch reagiert, sondern selbst Kinder hat und bereit ist, ihr mit Ratschlägen und Aufmunterungen zur Seite zu stehen. Dumm nur, dass die einzige Frau, die diese Kriterien erfüllt, ausgerechnet mit dem Vater ihres Kindes verheiratet ist und wahrscheinlich kein Wort mehr mit Ruth reden würde, wenn sie die Wahrheit wüsste.


    Seufzend biegt sie auf die Straße zum Salzmoor ab. Die Lichter, der Lärm und die Farben des Theaters sind plötzlich kilometerweit weg. Hier ist es dunkel und still. In der Ferne hört sie das Meer rauschen. Seltsam, wie viel Lärm es nachts macht. Wahrscheinlich hat die Flut bereits eingesetzt. Auf ihrem Höhepunkt bedeckt das Wasser das gesamte Salzmoor und macht erst vor dem Binnensumpf halt, nur wenige hundert Meter von Ruths Haustür entfernt. In manchen Nächten scheint es geradezu unglaublich, dass das Wasser sie nicht ganz verschlingt und ihr kleines Haus auf den Wellen hüpfen lässt wie die Arche Noah. Ruth weiß aus eigener Erfahrung, dass man das Meer niemals unterschätzen darf.


    Vor ihr huscht ein Tier über die Straße, die Augen schimmern glasig im Scheinwerferlicht. Eine Katze vielleicht oder ein Fuchs. Hoffentlich war es nicht Flint. Als Ruth vor ihrem Haus hält, springt die Sicherheitsbeleuchtung an und taucht alles in theatralisch helles Licht. Vielleicht sollte sie jetzt aus dem Wagen springen und einen Monolog über Janus halten. Doch anders als beispielsweise Shona wollte Ruth nie Schauspielerin werden. Vorlesungen halten ist ja gut und schön, aber nicht damit zu vergleichen, auf einer Bühne Gefühlsausbrüche zu inszenieren. Sie öffnet die Tasche und kramt nach ihrem Schlüssel. Seit ihre Mutter ihr diesen Handtaschen-Organizer geschenkt hat, findet sie gar nichts mehr. Der Rücken tut ihr schon wieder schrecklich weh. Sie sehnt sich danach, sich mit einer schönen Tasse Tee und einem dicken Schinkenbrot aufs Sofa zu kuscheln.


    Da ist er ja endlich. Ruth zieht den Hausschlüssel mit dem schwarzen Katzen-Schlüsselanhänger, den sie von ihren Neffen geschenkt bekommen hat, aus der Tasche. Doch dann hält sie inne. Das Licht brennt noch immer, und das Meer brandet nach wie vor in der Ferne ans Ufer. Doch jetzt ist ein weiteres Geräusch dazugekommen, ganz leise, aber doch unverkennbar. Atemzüge.


    Hektisch schiebt Ruth den Schlüssel ins Schloss und stürzt ins Haus. Drinnen macht sie alle Lichter an und schließt die Tür zweimal ab. Die Sicherheitsbeleuchtung schaltet sich wieder aus, draußen herrscht undurchdringliche Dunkelheit. Zitternd schaltet Ruth das Licht im Haus wieder aus, um aus dem Fenster nach draußen schauen zu können. Doch obwohl sie das Gesicht dicht an die Scheibe drückt, sieht sie gar nichts. Nur Schwärze.


    Sie zuckt zusammen, als Flint ihr um die Beine streicht, doch dann krault sie den Kater und beruhigt sich wieder ein wenig. Ruhig bleiben, ruft sie sich selbst zur Ordnung, das war doch nichts. Bestimmt nur ein Fuchs oder irgendein anderes Tier. Doch im Grunde ist sie überzeugt, dass die regelmäßigen, schweren Atemzüge von einem Menschen stammten. Einem Menschen, der jetzt noch dort draußen steht und ihr auflauert. Ob es dieselbe Person ist, die ihr das Plastikbaby vor die Füße gelegt, den Hahn getötet und Ruths Namen mit Blut an die Mauer geschrieben hat? Was würde sie wohl sehen, wenn sie jetzt die Haustür öffnete? Die Göttin Hekate persönlich, flankiert von ihren beiden Geisterhunden, das Mondlicht weiß auf den ausgemergelten Zügen? Oder aber ein nur allzu menschliches Wesen, den Mörder, der ein kleines Mädchen getötet und seinen Kopf in den Brunnenschacht geworfen hat? Den Mörder, der es jetzt unausweichlich auf Ruth abgesehen hat?


    Sie weiß selbst nicht, wie lange sie dort steht, Flint streichelt und in die Nacht hinausstarrt. Es kommt ihr vor, als wäre sie in Sicherheit, solange sie sich nur nicht rührt. Sobald sie sich bewegt, wird auch er sich bewegen, der Unbekannte dort draußen. Er wird sich in Bewegung setzen und sie holen. Tränen treten ihr in die Augen.


    Da bringt ein winziges Flattern in ihrem Bauch sie wieder zur Besinnung. Sie muss ihr Baby beschützen. Das Wesen da draußen kann schließlich nicht durch Wände gehen. Ruth nimmt Flint auf den Arm, wendet sich vom Fenster ab und stolpert nach oben, ins Bett.



    Sie wacht auf, weil sie Flint draußen vor der Haustür maunzen hört. Er weigert sich oft, die Katzenklappe zu benutzen, weil er den persönlichen Service bevorzugt. Noch ganz verschlafen, taumelt Ruth die schmale Treppe hinunter und öffnet die Tür. Vom Moor her wehen morgendliche Nebelschwaden heran. Flint sitzt auf halbem Weg zum Gartentor, die Schnauze weit aufgerissen vor Empörung. Und auf Ruths Türschwelle liegt ein totes Kalb. Es ist ein schwarzes Kalb. Ein Kalb mit zwei Köpfen.
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    «Was ist denn das bloß?»


    «Ein Ausstellungsstück», sagt Nelson. «Aus dem Museum. So wie das Baby.»


    Ruth hat Nelson sofort angerufen, und zehn Minuten später ist er da, im Trainingsanzug und mit nassen Haaren. «Ich war gerade im Fitnessstudio», beantwortet er ihren fragenden Blick.


    «Ich dachte, du kannst Fitnessstudios nicht leiden.»


    «War Michelles Idee. Wir gehen immer morgens vor der Arbeit. Ist gar nicht so schlecht, wenn man sich erst mal dran gewöhnt hat. Und das Schwimmbad da ist wirklich toll. Nach ein paar Bahnen am Morgen kommt man ganz anders in den Tag.»


    «Wenn du meinst.»


    Nelson hockt in Ruths Vorgarten und begutachtet das Kalb, das, wie sie jetzt sieht, ausgestopft ist. Aus der Nähe wirkt es längst nicht mehr so bedrohlich, eigentlich nur erbärmlich mit seinem teilweise abgeschabten Fell und den vier Glasaugen. Der zweite Kopf ist im Grunde kaum mehr als eine Ausbuchtung am Hals mit Andeutungen von Augenhöhlen und Maul. Die Augen muss der Präparator eingesetzt haben, um den monströsen Effekt noch zu vergrößern. Ruth hat Mitleid mit dem Tier, es wäre ihr aber trotzdem deutlich lieber gewesen, es nicht gerade vor ihrer Haustür vorzufinden. Ist das eine Gabe desjenigen, der letzte Nacht vor ihrem Haus gelauert hat?


    «Das zweiköpfige Kalb von Aylsham.» Nelson richtet sich wieder auf.


    «Wie bitte?»


    «Wie gesagt, es stammt aus dem Museum. Die haben da eine Sammlung mit ausgestopften Tieren. Das Kerlchen hier war bei den Viktorianern anscheinend ziemlich berühmt. Es ist über Jahrmärkte getingelt, die Monster und so was zur Schau gestellt haben.»


    «Und wie bitte schön kommt das zweiköpfige Kalb von Aylsham vor meine Haustür?», fragt Ruth und hört selbst, dass sie ebenso bockig wie verängstigt klingt.


    Nelson zuckt die Achseln, doch seine Miene ist düster. «Keine Ahnung. Ich fahre nachher noch mal ins Museum. Dabei war ich erst gestern dort.»


    «Ach ja? Warum denn?»


    «Um mich nach dem Fötusmodell zu erkundigen. Anscheinend hat da jemand Spaß dran, dir solche Sachen in den Weg zu legen.»


    Aber warum?, denkt Ruth. Und wieso wird sie das Gefühl nicht los, dass dieser Jemand, wer immer er ist, immer näher und näher kommt und immer zorniger wird? Laut sagt sie: «Hast du schon gefrühstückt? Willst du eine Tasse Kaffee?»


    «Nein, danke. Ich muss dann auch gleich weiter. Unseren kleinen Freund hier nehme ich mit.» Damit streift er ein Paar Einweghandschuhe über und stapft dann schwerfällig den Gartenweg entlang, das zweiköpfige Kalb unter dem Arm.



    Ruth sieht ihm nach. Der Anblick wirkt reichlich unwirklich, weil der Morgennebel noch am Boden hängt und von der Taille abwärts alles verdeckt. Es sieht aus, als schwebte Nelsons Oberkörper, flankiert von dem kuriosen zweiköpfigen Geschöpf, auf einer weißen Wolke dahin. Ruth fröstelt. Die Morgenluft ist kühl, und sie trägt nur einen Pullover, den sie hastig über den Schlafanzug gestreift hat. Mit Sicherheit steht ihr das Haar nach allen Seiten ab, und ihr Gesicht ist noch verquollen vom Schlaf. Ein netter Kontrast zu Michelle, die Nelson im Fitnessstudio zurückgelassen hat und deren durchtrainierter Körper wahrscheinlich in einem Designer-Trainingsanzug steckt. Ach, was soll’s? Ruth geht über das feuchte Gras zum Haus zurück. Sie muss duschen und sich anziehen. Um zehn hat sie einen Termin im Krankenhaus. Die nächste Ultraschalluntersuchung steht an.


    Doch noch ehe sie im Bad ist, klingelt das Telefon. Es ist Nelson, der von unterwegs anruft. «Ich habe mir gerade gedacht, dass du in deinem Haus allein nicht sicher bist, solange dieser Spinner frei herumläuft. Kannst du irgendwo anders hin?»


    «Nein», sagt Ruth entschieden. In einer ähnlichen Situation ist sie einmal zu Shona gezogen. Das wird sie so schnell nicht wieder tun.


    Nelson seufzt hörbar. «Dann schicke ich jemanden, der bei dir übernachtet.»


    «Nein!»


    «Es geht nicht anders, Ruth. Du bist in Gefahr.»


    «Na gut, von mir aus. Solange es nicht Clough ist.»


    Nelson lacht. «Ich schicke dir meine beste Mitarbeiterin.»


    Verärgert, aber zugleich auch merkwürdig beruhigt, legt Ruth auf und stapft nach oben ins Bad. Sie ist schon jetzt völlig erschöpft, dabei ist es noch nicht einmal neun Uhr. Als sie gerade in die Dusche steigen will, klingelt das Telefon erneut. Zum Teufel mit Nelson. Wahrscheinlich will er ihr noch sagen, dass sie aufpassen soll, nicht auf der Seife auszurutschen. Einen Moment lang überlegt sie, es einfach klingeln zu lassen, doch dann treibt die Befürchtung, es könnten schlechte Nachrichten sein – womöglich etwas mit ihren Eltern? –, sie doch die Treppe hinunter.


    Es ist Max. «Hallo, Ruth. Ich hoffe, es ist nicht zu früh für einen Anruf? Ich wollte mich einfach nur erkundigen, wie es dir geht, nach Samstag, du weißt schon.»


    War das tatsächlich erst am Samstag, dass sie die Nacht im Krankenhaus verbracht hat? Ihr kommt es vor, als wäre es Wochen her. «Alles bestens», sagt sie.


    «Ich hatte mich gefragt … wegen deiner Ausgrabung in Norwich …»


    «Ja?»


    «Könnte ich vielleicht doch vorbeikommen und mir das ansehen? Du meintest doch, ihr hättet römische Tonscherben gefunden …»


    Einen Moment lang sagt Ruth gar nichts. Natürlich erinnert sie sich, dass sie Max eingeladen hat, sich die Ausgrabung an der Woolmarket Street anzusehen, doch eigentlich hat sie nicht damit gerechnet, dass er die Einladung tatsächlich annimmt. Die römischen Fundstücke sind kaum der Rede wert, außerdem sollen die Bauarbeiten heute wiederaufgenommen werden. Warum interessiert sich Max plötzlich für dieses Grundstück? Ist das womöglich nur ein Vorwand, sie wiederzusehen?


    «Ich habe um zehn einen Termin», sagt sie schließlich, «aber wir könnten uns um halb zwölf am Grundstück treffen.»


    «Großartig. Dann bis später.»


    Diesmal hüpft Ruth die Treppe hoch und singt fröhlich unter der Dusche.



    Das zweiköpfige Kalb von Aylsham erregt einiges Aufsehen auf dem Revier.


    «Hey, Boss, haben Sie ein neues Haustier?» Das kommt von Clough.


    «Das ist ja abscheulich!» Leah.


    «Was hat denn das hier zu suchen?» Judy.


    «Das ist auch aus dem Museum, nicht?» Das kommt, eifrig und aufgeregt, von Tanya.


    Nelson deponiert das Kalb in der Einsatzzentrale. In seinem Büro will er es nicht haben – der Blick aus den glasigen Augen geht ihm auf die Dauer an die Nieren.


    «Cloughie! Sie schaffen das Teil zurück ins Museum und bringen in Erfahrung, wie es da überhaupt rausgekommen ist.»


    «Vielleicht hatte es ja Lust auf einen kleinen Spaziergang?»


    Nelson schenkt ihm keine Beachtung. «Kriegen Sie raus, wer Zugang zu den Ausstellungsstücken hat. Tanya!»


    «Ja?»


    «Sie müssen sich um Sir Roderick Spens kümmern. Er kommt nachher zum DNA-Test.»


    «Jawohl, Sir.»


    «Judy, Sie müssen für ein paar Tage bei Ruth Galloway einziehen.»


    Das scheint Judy aus irgendeinem Grund nicht zu passen. Er kann nur hoffen, dass sie jetzt nicht anfängt, launisch zu werden. «Wieso das denn?», fragt sie.


    «Weil ich glaube, dass jemand versuchen wird, sie umzubringen.»



    Die zweite Ultraschalluntersuchung fühlt sich völlig anders an als die erste. Ruth weiß bereits, was sie erwartet, und da sie ja auch nach dem Unfall schon kurz untersucht wurde, ist sie einigermaßen sicher, dass es dem Baby gutgeht. Inzwischen spürt sie auch seine Bewegungen, wie kleine Schmetterlingsflügel, die von innen ihre Bauchdecke streifen. Etwas Vergleichbares hat sie noch nie gespürt. «Es fühlt sich an, als würde sich etwas in mir bewegen», hat sie geantwortet, als Shona danach gefragt hat. «Aber das ist doch auch so», hat Shona darauf erwidert.


    Sie wird ins Untersuchungszimmer geführt. Wie immer hat sich alles verschoben, und Ruth befürchtet bereits, es nicht pünktlich um halb zwölf in die Woolmarket Street zu schaffen. Die medizinisch-technische Assistentin verteilt das gewohnte Gel auf ihrem Bauch, und gleich darauf, wundersam rasch, füllt das graue, wolkige Innenleben ihrer Gebärmutter den Bildschirm. Ruth beugt sich vor.


    «Da sind die Beine des Babys. Seine langen Beine.» Die Frau drückt ein paar Knöpfe. «Und hier haben wir eine ganz gute Ansicht des Gesichtchens.» Ruth schaut auf den Bildschirm, sieht aber nichts als einander überlappende Formen wie auf einem kubistischen Gemälde. Die Frau deutet mit dem Finger: «Da ist die Nase.» Und plötzlich sieht Ruth tatsächlich ein Profil: die Stirn, die winzige Nase, den Mund, das Kinn. Sie glaubt sogar, die Miene erkennen zu können, ernst und nachdenklich.


    «Wollen Sie das Geschlecht wissen?», fragt die MTA.


    Ruth ist selbst ganz überrascht, wie gern sie es wissen möchte. Ihre Beziehung zu diesem Wesen, diesem kleinen Menschen, hat sich so sehr entwickelt, dass sie gar nicht anders kann.


    «Oh … ja, bitte.»


    Wieder deutet die Frau auf den Bildschirm. «Ganz hundertprozentig kann ich es natürlich nicht sagen, aber ich bin mir einigermaßen sicher, dass es ein Mädchen ist.»


    Ruth macht große Augen. «Ein Mädchen?»


    «Na ja, manchmal ist das Anhängsel, Sie wissen schon, ein bisschen versteckt, aber eigentlich haben wir hier eine sehr gute Vorderansicht. Ich würde sagen, Sie bekommen ein Mädchen.»


    Ein Mädchen. Eine Tochter.



    Nelson durchlebt einen anstrengenden Vormittag. Clough treibt sich schon verflixt lange im Museum herum. Wahrscheinlich hockt er im Café und schlägt sich wieder den Bauch voll. Oder er ist Trace über den Weg gelaufen, und die zwei unterhalten sich gerade ganz gemütlich über die Römer. Dann taucht Roderick Spens auf, voll wirrem Charme und endlosen Geschichtchen, und muss mühsam dazu bewegt werden, sich der Testprozedur zu unterziehen. Judy hätte das sicher besser gemacht, denkt Nelson, als er Tanya dabei beobachtet, wie sie versucht, den alten Mann aus dem Büro zu lotsen. Freundlich, aber fest muss man sein. Er selbst hat diese Einfühlsamkeitsmasche auch nie besonders gut beherrscht.


    Und dann steht zur Krönung auch noch Whitcliffe in der Tür.


    «Morgen, Harry. Ich wollte nur kurz hören, wie die Sache in der Woolmarket Street vorangeht. Edward Spens hat mich gerade angerufen. Anscheinend macht er sich Sorgen, weil sein alter Herr da hineingezogen wird.»


    Das ist ja wieder typisch, denkt Nelson. Edward Spens ist genau die Sorte Mensch, die sich gleich beim Chef beschwert. Die leichte Zuneigung, die Spens’ Fürsorge für seinen Vater in ihm ausgelöst hat, ist gleich wieder beim Teufel.


    «Sir Roderick ist gerade hier bei uns», erwidert er, und sein Instinkt sagt ihm, dass Whitcliffe das mit Sicherheit längst weiß. «Wir wollen wissen, ob es eine DNA-Entsprechung mit der Leiche gibt. Eine meiner Mitarbeiterinnen kümmert sich um ihn.»


    «Ist eine solche Entsprechung denn wahrscheinlich?»


    Nelson erklärt ihm die Sache mit Annabelle Spens, doch Whitcliffe schaut immer noch skeptisch drein. «Klammern Sie sich da nicht etwas an Strohhalme, Harry?»


    «Schon möglich.» Whitcliffe nennt Nelson zwar beim Vornamen, aber Nelson seinerseits kann ihn natürlich keinesfalls «Gerry» nennen. «Sir» wird er allerdings auch nicht zu ihm sagen.


    Whitcliffe will noch etwas erwidern, doch da vibriert Nelsons Handy und kündigt eine SMS an. Nelson greift nach dem Gerät. «Entschuldigen Sie ganz kurz.»


    Die Nachricht ist von Ruth. Nur zwei Worte: «Ein Mädchen!»


    Nelson starrt auf das Handy. Irgendwo hört er Whitcliffe wie aus weiter Ferne weiterschwafeln: «Einflussreicher hiesiger Geschäftsmann … Eindruck bei der breiten Öffentlichkeit … Respekt und Rücksicht auf ältere Mitbürger …» Doch in Nelsons Kopf hat nur Ruths SMS Platz. Ein Mädchen. Noch eine Tochter. Er kann es kaum glauben. Ruth war doch so sicher, einen Jungen zu bekommen, und irgendwie hat er das auch geglaubt. Michelle ist so durch und durch weiblich, dass es immer völlig ausgeschlossen schien, sie könnte ein männliches Wesen zur Welt bringen. Doch Ruth ist stark und unabhängig – er war überzeugt, dass sie einen Sohn bekommen würde. Noch eine Tochter. Nun, es wird ihm nicht weiter schwerfallen, eine Tochter zu lieben. Darin hat er ja schon Übung.


    «Harry?»


    «Ja. Ja, klar. Wird gemacht.»


    Whitcliffe mustert ihn erstaunt, und Nelson fragt sich kurz, wozu er da wohl gerade seine Zustimmung gegeben hat. Doch die Antwort scheint seinen Chef ausnehmend zu freuen: Er stolziert bester Laune aus Nelsons Büro.


    Kaum ist die Tür hinter ihm zu, ruft Nelson Ruth zurück. «Ruth! Ist das wahr?»


    Er hört sie lachen. «Sieht ganz so aus. Wir bekommen ein Mädchen.»


    «Aber du warst doch so sicher, dass es ein Junge ist.»


    Verärgert bemerkt Nelson, dass Sir Roderick Spens seine Bürotür geöffnet hat, dicht gefolgt von Tanya. Nelson scheucht beide mit einer Handbewegung wieder hinaus.


    «Ja, ich weiß, aber die Frau, die den Ultraschall gemacht hat, war sich ziemlich sicher.»


    «Noch ein Mädchen. Mein Gott.»


    «Freust du dich?»


    Er lacht. Natürlich kann von Freude eigentlich keine Rede sein, Ruths Schwangerschaft ist schließlich eine irrsinnige Gefahr für seine Ehe. Doch wenn man davon mal absieht, ist er außer sich vor Freude. Hellauf begeistert sogar.


    «Wo bist du gerade?», fragt er.


    «Auf dem Weg zum Grundstück an der Woolmarket Street.»


    «Dann komme ich da auch hin.» Er wirft einen Blick auf die Uhr. Zwanzig nach elf. «In einer Viertelstunde bin ich da.»


    Und damit beendet er das Gespräch, ehe Ruth ihm noch sagen kann, dass sie dort mit Max verabredet ist.



    Auf dem Grundstück ist schon wieder einiges los. Bagger rollen hin und her, in der Einfahrt steht ein riesiger Baucontainer und blockiert den Zugang. Max steht mit einem Helm auf dem Kopf und enttäuschter Miene neben der Baracke des Poliers.


    «Ich hätte nicht gedacht, dass die Bauarbeiten schon so weit fortgeschritten sind.»


    «Wahrscheinlich wollen sie die verlorene Zeit wieder aufholen», sagt Ruth. «Nelson meinte, Edward Spens kann es kaum erwarten, mit den Bauarbeiten fertig zu werden.»


    «Na typisch.»


    Ruth mustert Max neugierig. «Kennst du ihn etwa?»


    «Wir haben zusammen studiert.»


    «Im Ernst?»


    «Ja, wir hatten beide Geschichte in Sussex belegt.»


    Ruth denkt an den weltgewandten Mann zurück, den sie hier auf der Baustelle kennengelernt hat. Es ist nicht leicht, ihn mit Max in Verbindung zu bringen, aber wenn man recht überlegt, sind sie vermutlich etwa gleich alt.


    «Wieso leitet er denn dann ein Bauunternehmen?», fragt sie.


    «Das ist das Familienunternehmen. Er hat immer schon gemeint, sein Vater würde darauf bestehen.»


    «Hast du noch Kontakt zu ihm?»


    Max schaut ein wenig verlegen. «Nur über Friends Reunited. Du weißt schon.»


    Nach anfänglicher Begeisterung hat Ruth inzwischen eine tiefe Abneigung gegen Seiten wie Friends Reunited entwickelt. Mit den wenigen Leuten aus der Schul- und Studienzeit, die sie mag, steht sie ohnehin noch in Kontakt. Und je weniger die anderen von ihr wissen, desto besser.


    «Komm», sagt sie zu Max. «Ich führe dich ein bisschen herum.»


    Der Polier ist sichtlich entnervt, sich schon wieder mit Archäologen herumschlagen zu müssen, doch dann erlaubt er Ruth, Max über das Grundstück zu führen, solange sie «nicht im Weg umgehen». Doch als Ruth sich auf die Suche nach dem Grab unter der Türschwelle macht, muss sie feststellen, dass es verschwunden ist. Die schwarz-weißen Fliesen sind zerschlagen, der Boden darunter ist nur noch aufgewühlter Schlamm. Man sieht keine Wände oder Raumteiler mehr, nur noch ebenen, umgepflügten Baugrund.


    Immerhin ist der Brunnen noch intakt. So weit sind die Bagger noch nicht vorgedrungen, obwohl sie immer näher kommen. Ruth sieht zu, wie sie mit ihren vollautomatischen Klauen dem Garten zu Leibe rücken, dem Gemüsebeet, dem Baum mit den Resten der Schaukel, dem Frühbeet. Schutt und Bodenresten landen in den Containern. Wer kann sagen, wie viele Kunstschätze hier noch zu finden gewesen wären, ob mittelalterlich, römisch oder viktorianisch? Jetzt sind sie alle zerstört, um fünfundsiebzig Luxusapartments Platz zu machen, jedes mit eigenem Bad.


    Max geht in die Hocke, um den Brunnen zu betrachten. «Sieht nach römischer Bauart aus.»


    «Das dachte ich auch», sagt Ruth. «Und in römischen Brunnen wurden doch auch schon Schädel gefunden, oder?»


    «Hin und wieder», antwortet Max zögernd. «In Odell in Bedfordshire hat man einen römischen Schädel entdeckt, der mit Absicht in den Brunnenschacht integriert wurde. Eigentlich sind Kopfkulte aber eher etwas Keltisches. Und heilige Quellen waren vor allem im Mittelalter verbreitet. Die St.-Thomas-Quelle in Windleshaw soll beispielsweise an der Stelle entsprungen sein, wo ein Priester enthauptet wurde.»


    Der Lärm der Baumaschinen erschwert das Gespräch. Ruth will gerade vorschlagen, doch noch woandershin zu gehen, als sie Nelson entdeckt, der mit gerunzelter Stirn durch den Bauschutt auf sie zukommt. Den hatte sie völlig vergessen.


    «Folgt der dir eigentlich überallhin?», brummt Max.


    Und auch Nelson wirkt nicht sonderlich erfreut, Ruth in Begleitung anzutreffen. «Lange nicht gesehen», sagt er ironisch zu Max.


    Ruth hält das nicht mehr aus. «Kommt», sagt sie. «Lasst uns von hier verschwinden.»


    Wie in stummer Übereinkunft bleiben sie alle vor dem steinernen Torbogen stehen, der immer noch aufragt, obwohl der Rest der Fassade bereits verschwunden ist. Türmchen, Rundbögen, Zinnen – alles dem Erdboden gleichgemacht.


    «Bleibt der Bogen?», fragt Max.


    «Ja», sagt Ruth. «Angeblich wirkt er feudal.»


    Sie bleiben noch einen Moment stehen und betrachten die Inschrift, die in den Stein gemeißelt ist, und Ruth sieht eine weitere Gestalt näher kommen. Einen Mann in klerikalem Schwarz. Langsam balanciert er über die Planken, die den aufgewühlten Boden bedecken. Pater Hennessey. Der Polier, denkt Ruth, kriegt wahrscheinlich demnächst einen Anfall.


    Pater Hennessey nähert sich, und plötzlich malt sich so viel Erstaunen und Freude auf sein Gesicht, dass Ruth es kaum fassen kann. Freut er sich etwa so, sie zu sehen? Oder schaut er eigentlich Nelson an?


    Doch der Priester scheint weder sie noch Nelson zu sehen. In seinen blauen Augen stehen Tränen.


    «Martin», sagt er. «Wie schön, dich wiederzusehen.»


    


    

  


  
    
      25. Juni

      Beginn der Ludi Taurii
    


    
      Heute bot sich eine Gelegenheit. Die Mutter war fortgegangen und ließ das Kind schlafend im Bett zurück. Es schläft jetzt nicht mehr in seiner Wiege, sondern in einem richtigen Bett mit Gittern an den Seiten, damit es nicht herausfallen kann. Sie hatte Angst, es allein mit mir im Haus zu lassen, doch sie wurde von einem entzündeten Zahn geplagt und musste unbedingt zum Zahnarzt. Ich habe ihr überzeugend versichert, dass das Kind bei mir sicher ist, und genau so war es dann ja auch. Kaum war die Mutter fort, holte ich mein Messer und betrat das Zimmer.
    


    
      Sie schlief, mit leicht geöffnetem Mund. Sie ist kein hübsches Kind, was immer die Mutter behaupten mag. Ich drehte sie so, dass der Hals freilag. Ich sah die Ader dort pulsieren. Die perfekte Stelle.
    


    
      Ich will dir nicht verhehlen, liebes Tagebuch, dass ich diesen Augenblick ein wenig fürchtete. Würde mich das Mitleid übermannen, diese verweichlichte Empfindung? Würde ich Manns genug sein, die Tat auszuführen? Doch nun kann ich freudig berichten, dass ich keinen Funken Mitgefühl empfand, als ich dort über dem Kind stand wie ein rächender Engel. Stattdessen überkam mich eine große Freude, ein Gefühl ungeheurer Kraft und Rechtschaffenheit. Ja, genau so war es. Ich wusste ohne jeden Zweifel, dass ich das Richtige tat. Mein Arm war wie Stahl, stark und doch biegsam. Meine Augen brannten in den Höhlen. Ich hob das Messer.
    


    
      Und dann – welche Banalität! –, dann klingelte das Telefon. Ach, die schändliche moderne Technik, die sich in althergebrachte Rituale drängt! Natürlich verdarb es den Augenblick völlig, und ich ging hinunter, um den Hörer des teuflischen Geräts abzunehmen. SIE waren es. Wir sprachen ganz manierlich miteinander, doch sie werden schon nächste Woche zurückkehren. Nur noch so wenig Zeit.
    


    
      Es ist immer noch sehr heiß. Das Haus wartet.
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    Zunächst begreift Ruth gar nicht, was eigentlich vor sich geht. Ratlos schaut sie zwischen Hennessey und Max hin und her und fragt sich gleichzeitig, weshalb auch Nelson ein so entgeistertes Gesicht macht. Doch er findet als Erster die Sprache wieder.


    «Martin», sagt er. «Sie sind Martin Black?»


    Max lacht. Ein solches Lachen hat Ruth noch nie gehört; es klingt rau und ein klein wenig wahnsinnig. «Black, Grey», sagt er. «Wo ist da der Unterschied?»


    Und dann fällt es Ruth wieder ein. Martin und Elizabeth Black. Die beiden Kinder, die im Kinderheim gewohnt haben und auf so rätselhafte Weise verschwunden sind. Kann das wirklich wahr sein? Kann es sein, dass Max, der doch behauptet hat, nichts über das Grundstück an der Woolmarket Street zu wissen, einmal selbst hier gelebt hat? Ist er deswegen nach Norfolk zurückgekehrt? Und wenn er ihr das verheimlicht hat, meldet sich eine schwarzseherische Stimme in ihrem Hinterkopf: Was hat er ihr dann sonst noch alles verschwiegen?


    Pater Hennessey tritt näher an Max heran, der kreideweiß geworden ist. «Martin», sagt er, die Stimme vor Rührung halb erstickt. «Ich hätte nie geglaubt, dich einmal wiederzusehen. Mein lieber Junge.»


    Max streckt die Hand aus und fasst den Priester am Arm. Auch ihm stehen Tränen in den Augen.


    «Pater Hennessey», sagt er. «Ich habe Sie niemals vergessen.»


    «Und Elizabeth?» Die Frage ist kaum mehr als ein Flüstern.


    «Sie ist tot.» Max wendet das Gesicht ab.


    Nelsons Stimme ist wie ein kalter Lufthauch. «Ich glaube, Sie sind uns ein paar Erklärungen schuldig, Mr. Grey. Oder soll ich vielleicht Mr. Black sagen?»


    «Ich habe nichts Böses getan», sagt Max trotzig.


    «Das zu beurteilen, überlassen Sie mal lieber mir», sagt Nelson. «Wenn Sie mir jetzt freundlicherweise aufs Revier folgen würden?»


    Max scheint drauf und dran, sich zu weigern, doch dann zuckt er nur leicht die Achseln und folgt Nelson durch den Torbogen nach draußen. Kein Wunder, denkt Ruth, dass er gleich wusste, was die Inschrift bedeutet.


    Pater Hennessey zögert kurz, dann wirft er Ruth einen entschuldigenden Blick zu und eilt hinter den beiden anderen Männern her. Ruth bleibt allein zwischen den Baggern zurück.



    Es ist später Nachmittag, und Ruth ist wieder zu Hause. In den ersten paar Stunden nach der Enthüllung am Baugrundstück hat sie jeden Augenblick damit gerechnet, dass entweder Max oder Nelson anruft. Irgendwer muss ihr schließlich erzählen, wie es weitergegangen ist. Doch die Zeit ist verstrichen, Ruth hat Flint gefüttert und sich selbst ein leichtes Mittagessen zubereitet (mit umso kalorienreicherem Nachtisch), das Wohnzimmer aufgeräumt, die Waschmaschine angestellt, Mails beantwortet und sich schließlich mit einer Abschlussarbeit zum Thema «Die Archäologie der Krankheit» hingesetzt. Nun muss sie der Tatsache ins Auge blicken, dass es anscheinend niemand für nötig hält, sie auf den neuesten Stand zu bringen. Sie ist in diesem Fall eben nur eine Randfigur, die Knochenexpertin, die leicht exzentrische Akademikerin. Die Haupthandlung findet ohne sie statt. Max hat sie belogen und sie womöglich nur dazu benutzt, an Informationen über das Grundstück an der Woolmarket Street zu kommen. Und Nelson vergisst sie, sobald er einen möglichen Durchbruch wittert. Der Einzige, der sie in der Sache für zentral hält, denkt sie verbittert, ist dieser Spinner, der ihr ständig Ausstellungsstücke aus dem Museum in den Weg legt.


    Doch schließlich, als sich die Vögel bereits zu ihrem allabendlichen Spektakel über dem Salzmoor sammeln – Tausende kleiner schwarzer Punkte, die wie magnetisierte Eisenspäne am Himmel zusammenströmen und wieder auseinanderdriften –, sieht Ruth einen schwarzen Range Rover vor ihrem Gartentor halten. Max.


    Sie öffnet ihm die Tür, ohne selbst recht zu wissen, was sie empfindet. Einerseits will sie einfach nur wissen, was zum Teufel eigentlich los ist, andererseits begegnet sie Max Grey mit entschieden gemischten Gefühlen. Ganz zu schweigen von Martin Black, über den sie nicht das Geringste weiß.


    Er sieht schrecklich erschöpft aus, kreidebleich, mit dunklen Ringen unter den Augen. Fünf Stunden lang von Nelson verhört zu werden ist sicher keine reine Freude, doch Ruth wird plötzlich klar, dass Max schon seit einiger Zeit recht mitgenommen wirkt, spätestens seit er von der Leiche unter der Türschwelle gehört hat. Oder nein, schon vorher: von dem Moment an, als ihm klarwurde, dass Ruths Baugrundstück sein altes Kinderheim ist, dem Moment, als sie ihn nach der Inschrift auf dem Torbogen gefragt hat. Ruth kann nichts dagegen tun: Sie hat Mitleid mit ihm.


    «Wie geht’s dir?», fragt sie.


    «Es ging mir schon mal besser.»


    «Möchtest du einen Tee?»


    «Lieber etwas Richtiges zu trinken.»


    Sie schenkt ihm ein Glas Wein ein und macht sich einen Kräutertee, der so scheußlich schmeckt, dass er mit Sicherheit gesund sein muss.


    Einen Augenblick lang sitzen sie schweigend da, dann sagt Max: «Es tut mir leid.»


    «Was denn?»


    «Dass ich dich angelogen habe.»


    «Du hast mich ja nicht direkt angelogen, du hast mir nur einfach nichts davon erzählt.»


    Er lächelt. «Pater Hennessey würde jetzt sagen, dass das auf dasselbe hinausläuft.»


    «Unglaublich, dass er dich nach all den Jahren erkannt hat.»


    «Er meinte, es hätte größtenteils an der Umgebung gelegen, weil er mich da unter dem Torbogen stehen sah. Mein Gott – als du mich gefragt hast, was diese Inschrift bedeutet! Die ist mir für immer ins Herz gebrannt.»


    Er trinkt hastig einen Schluck Wein. Seine Hände zittern.


    «Wie war es denn auf dem Polizeirevier?», will Ruth wissen.


    «Oh, Nelson hat meine Aussage aufgenommen. Die ganze Prozedur hat Stunden gedauert, mit Fingerabdrücken und allem, was dazu gehört. Mit Pater Hennessey haben sie auch geredet, aber er durfte nicht dabei sein, als ich verhört wurde.»


    «Und worüber haben sie dich verhört?»


    «Über mein Verschwinden. Schließlich werde ich ja seit mehr als dreißig Jahren vermisst. Und über Elizabeth.»


    Als er den Namen ausspricht, versagt ihm die Stimme, und er reibt sich die Augen.


    Ruth fragt sanft nach. «Du hast gesagt, sie ist tot?»


    Max hebt wieder den Kopf, und sein Blick wird plötzlich hart. Er starrt Ruth an, als würde er durch sie hindurchsehen.


    «Sie ist gestorben», sagt er, spricht dabei aber nicht zu Ruth, sondern zu jemand anderem, vielleicht sogar zu sich selbst. Und irgendetwas sagt ihr, dass es der zwölfjährige Martin Black ist, der da spricht.


    «Wir wollten zu unserem Vater. Ich hatte alles genau geplant. Die Adresse hatte ich aus Pater Hennesseys Unterlagen. Er ließ mich immer in sein Büro. Ich hatte auch genug Essen geklaut, dass wir eine Zeitlang auskommen würden. Sogar ein Zelt hatte ich, aus dem Keller – Pater Hennessey ging im Sommer manchmal mit uns zelten. Es war alles bereit, aber Elizabeth … Sie wollte eigentlich nicht fort. Es gefiel ihr gut im Kinderheim, sie mochte Schwester James, die die Kleinen betreute. Sie fühlte sich dort geborgen. Aber mich hatte sie dann doch lieber.» Einen Moment lang klingt er fast triumphierend. «Und weil sie mich so lieb hatte, ist sie mitgekommen. Nur ihren verflixten Stoffhund wollte sie unbedingt mitnehmen.»


    Ruth sieht Max’ Bett auf dem Boot wieder vor sich: den lateinischen Klassiker auf dem Nachttisch und das Stofftier auf dem Kopfkissen. Elizabeths Hund.


    «Anfangs ging auch alles gut. Die erste Nacht haben wir in einem leerstehenden Lagerhaus verbracht, dann haben wir uns auf den Weg nach London gemacht. Ich hatte unsere alten Schuluniformen eingepackt, weil ich mir dachte, dass sie nach Kindern in Schuluniform nicht suchen würden. Und ich hatte Glück. Eine Schule machte an dem Tag gerade einen Ausflug nach London, da haben wir uns einfach drangehängt. Wir sind niemandem aufgefallen. Aber als wir in London waren, fing es an.»


    «Was fing an?»


    «Elizabeth wurde krank. Sie hatte häufig Halsschmerzen und Erkältungen, und anfangs dachte ich, es wäre wieder so etwas. Ich habe Medizin für sie geklaut, speziell für den Hals, und eine Zeitlang schien es ihr besserzugehen. Wir hatten uns außerhalb von Swindon in einem leeren Schulhaus eingenistet. Wir wollten ja nach Westen, nach Holyhead. Mein Gott, diese Schule! Auf dem Schulhof war ein großes Spielbrett auf den Boden gemalt, mit Leitern und Schlangen, und Elizabeth hatte schreckliche Angst davor. Sie hat geglaubt, die Schlangen kommen sie nachts holen. Wir schliefen im Lehrerzimmer, da gab es Sofas. Aber dann bekam sie Fieber und hat fürchterlich geschrien. Es war, als würde sie mich nicht mehr erkennen. Sie hat immer nach unserer Mutter gerufen.»


    Seine Stimme ist fast völlig tonlos geworden. Er sitzt vornübergebeugt, den Kopf in den Händen vergraben. Flint hat sich verzogen. Und auch Ruth will eigentlich nichts weiter hören. Die Vorstellung, dass die fünfjährige Elizabeth womöglich in dieser verlassenen Schule gestorben ist, wo nur ihr zwölfjähriger Bruder bei ihr war, ist so schrecklich, dass es fast nicht zu ertragen ist. Und wenn sie es schon kaum ertragen kann, wie muss es dann erst für Max sein, der dieses Geheimnis all die Jahre mit sich herumgetragen hat? Gleichzeitig hat sie das Gefühl, dass es gut für ihn wäre, die Geschichte zu Ende zu erzählen, wo er sie nun einmal begonnen hat. Und so fragt sie sanft: «Was ist dann passiert?»


    Max sieht sie mit gequältem Blick an. «Sie ist gestorben. Einfach so. Eines Morgens bin ich aufgewacht, und sie war tot. Sie lag auf dem Sofa unter einer Decke und war einfach tot. Ihr kleines Gesicht war ganz kalt …» Er wendet sich ab, spricht aber nach ein paar Sekunden mit festerer Stimme weiter: «Ich habe sie im Garten hinter der Schule beigesetzt. Es gab da ein kleines Gemüsebeet mit weicher Erde, da habe ich sie begraben. Eigentlich wollte ich Wolfie, ihren Stoffhund, auch mit beerdigen, aber als es dann so weit war, habe ich es doch nicht fertiggebracht. Er roch noch nach ihr, weißt du? Ich habe sie einfach begraben und bin weitergezogen. Wahrscheinlich wird Nelson sie jetzt ausgraben. Dürfte ein ziemlicher Schock für die armen Grundschüler werden.» Er lacht bitter.


    «Und wie ging es mit dir weiter?»


    «Ach, ich habe es sogar bis nach Irland geschafft, aber als ich meinem Vater dann gegenüberstand, war der voll wie eine Strandhaubitze und hatte keine Ahnung, wer ich bin, also habe ich mich nicht lange bei ihm aufgehalten. Eine Zeitlang bin ich nur herumgestreunt, dann wurde ich von einer Gruppe Zigeuner aufgelesen. Sie waren gut zu mir. Ich habe ihnen mit den Pferden geholfen, sie waren viel auf Pferdemärkten unterwegs und hatten selber Ponys, die immer frei liefen, sogar mitten in der Stadt. Die Kinder besuchten meistens die örtlichen Schulen. Ich bin mit ihnen hingegangen und habe wieder angefangen, mich für Geschichte zu interessieren. Auf einer Schule war ein Lehrer, der mich mochte, der hat mich überredet, zu bleiben und meinen Abschluss zu machen. Ich durfte bei ihm und seiner Familie wohnen. Noch mehr Leute, die gut zu mir waren. Damals nannte ich mich bereits Max Grey. Ich habe sämtliche Abschlussprüfungen bestanden und schließlich in Sussex mein Studium aufgenommen. Und damit endet die Geschichte.»


    «Wieso bist du hierher zurückgekommen?», fragt Ruth.


    «Na, hauptsächlich wegen der römischen Ausgrabung. Schließlich bin ich ja immer noch Archäologe. Aber wahrscheinlich wollte ein Teil von mir auch das Kinderheim wiedersehen. Ich wollte es sehen, hatte aber auch Angst davor. DCI Nelson meinte, dass Ausreißer fast immer an den Ort zurückkehren, von dem sie ursprünglich ausgebüxt sind. Da bin ich wohl keine Ausnahme. Als du mir dann erzählt hast, dass du auf dem Grundstück Ausgrabungen leitest, konnte ich es erst gar nicht fassen. Ich wollte dir alles erzählen, Ruth. Das wollte ich wirklich.»


    Er sieht sie mit ernstem Blick an. Martin Black ist verschwunden, und Max Grey ist wieder da, sanft, leise und kein bisschen bedrohlich.


    «Schon gut», sagt Ruth. «Das muss ja alles … furchtbar für dich gewesen sein.» Sie merkt selbst, dass das der Situation nicht mal im Ansatz gerecht wird.


    «Anfangs habe ich es einfach nicht fertiggebracht, das Grundstück zu besuchen, aber dann konnte ich doch nicht mehr widerstehen. Wahrscheinlich wollte ich es einfach noch ein letztes Mal sehen. Und als dann plötzlich Pater Hennessey vor mir stand …»


    «Ich glaube, er hatte dich immer sehr gern.»


    «Er hat viel für mich getan. Ich war damals auf dem besten Weg zum jugendlichen Straftäter. Ich habe mich ständig geprügelt, geflucht und geklaut, aber er wollte mich nicht aufgeben. Er hat immer daran geglaubt, dass ich es schaffe, doch noch etwas aus mir zu machen.»


    «Da hatte er doch auch recht», sagt Ruth.


    «So, meinst du?» Sie sehen einander in die Augen, und plötzlich ist die Situation ungeheuer aufgeladen, voller Traurigkeit und Verständnis und noch etwas anderem, völlig Unerwartetem, was Ruth zum Erröten bringt. Sie wendet den Blick ab.


    «Ruth?»


    Da lässt die Türklingel den Zauber verpuffen. Draußen steht Judy Johnson mit einer kleinen Reisetasche in der Hand.


    «Hallo, Ruth. Ich soll ein paar Nächte hier bleiben.»
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    Als Nelson am nächsten Morgen zur Arbeit kommt, warten die DNA-Ergebnisse bereits auf seinem Schreibtisch. Noch mit dem Kaffee in der Hand sieht er sie durch. Sie beweisen ohne den geringsten Zweifel, dass Roderick Spens mit der Leiche unter der Türschwelle verwandt ist. Mehr noch: Sie offenbaren sogar, dass Roderick und das tote Kind einen männlichen Vorfahren teilen. Stirnrunzelnd blickt Nelson auf das Blatt in seiner Hand und denkt angestrengt nach.


    Das Auftauchen von Martin Black war wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Trotz all seiner Theorien darüber, dass Straftäter immer wieder an den Ort des Verbrechens zurückkehren, hat Nelson doch nie ernsthaft damit gerechnet, Martin Black zwischen den Trümmern seines einstigen Kinderheims herumirren zu sehen. Und nie im Leben wäre er auf die Idee gekommen, diesen arroganten Archäologen, der Ruth neuerdings auf Schritt und Tritt folgt, mit dem verschwundenen Zwölfjährigen in Verbindung zu bringen. «Menschen werden älter», hat er seinem Team die ganze Zeit eingeschärft. «Wir suchen also keinen kleinen Jungen, sondern einen Mann Mitte, Ende vierzig.» Und trotz alledem erscheint der Abstand zwischen Doktor Max Grey und dem verzweifelten Ausreißer Martin Black jetzt so gewaltig, dass er sich kaum von einem einzelnen Menschen überbrücken lässt.


    Und seine Geschichte … absolut herzzerreißend. Das kleine Mädchen, das in dem leeren Schulhaus gestorben ist (an einer Hirnhautentzündung, vermutet Nelson), der trauernde Bruder, der die Leiche beerdigt. Das klingt alles so abwegig, dass es schon wieder wahr sein kann. Sie werden mehr wissen, sobald sie die Schule ausfindig gemacht und deren Gemüsegarten umgegraben haben. Die Presse wird sich sämtliche Finger nach der Story lecken.


    Die tägliche Lagebesprechung beginnt um neun. Tanya hat ihr Notizbuch schon aufgeschlagen vor sich, Clough kommt kauend herein, Judy trinkt Tee.


    «Alles in Ordnung bei Ruth?», fragt Nelson.


    «Kein Mucks die ganze Nacht.»


    «Geht’s ihr gut?»


    Judy mustert ihn erstaunt. «Auf mich macht sie einen guten Eindruck, ja. Als ich gestern kam, hatte sie noch einen Freund zu Besuch.»


    «Wen denn?»


    «Diesen Archäologen, der gestern hier war.»


    «Über den müssen wir sowieso reden», sagt Nelson. Dann erzählt er seinen Leuten vom unerwarteten Auftauchen Martin Blacks.


    «Ach du dickes Ei», sagt Clough, der sich noch mit der Zunge Frühstücksreste aus den Zähnen pult. «Das war also tatsächlich er?»


    «Pater Hennessey verbürgt sich dafür. Black sagt aus, dass er damals zusammen mit seiner Schwester ausgerissen ist, um nach Irland zu gelangen. Unterwegs wurde Elizabeth krank und starb in einer leeren Schule in der Nähe von Swindon.»


    «Und das nehmen Sie ihm ab?», fragt Clough.


    «Ich glaube nichts, was ich nicht überprüft habe. Auf jeden Fall sind wir aber sicher, dass die Leiche aus der Woolmarket Street nicht Elizabeth Black sein kann. Die DNA-Ergebnisse sind da …» Er macht eine Kunstpause. «… und sie belegen, dass Sir Roderick Spens und das tote Kind einen männlichen Verwandten teilen.»


    «Dann könnte es also Annabelle Spens sein?» Judy ist fassungslos.


    «Möglich wäre es. Tanya, wie kommen Sie mit den zahnärztlichen Unterlagen des Mädchens voran?»


    «Das ist gar nicht so einfach.» Tanya klingt etwas defensiv. «Ich bin alle Zahnärzte durchgegangen, die in den Vierziger und fünfziger Jahren in Norwich praktiziert haben. Aber von denen ist keiner mehr aktiv, und die Patientenakten sind auch alle verschwunden.»


    «Versuchen Sie’s weiter», sagt Nelson. «Immerhin sagt unsere Expertin, dass bei der Kleinen eine ziemlich aufwendige Zahnbehandlung durchgeführt wurde.»


    «Aber wenn dieses Kind tatsächlich Annabelle Spens ist», sagt Judy zögernd, «wer hat sie dann getötet? Das war doch ein richtig brutaler Mord. Sie wurde erstochen und anschließend enthauptet.»


    «Ich weiß es nicht», erwidert Nelson. «Ich weiß nur, dass es bei Morden an Kindern fast immer jemand aus der Familie ist.»


    «Christopher Spens?»


    «Warum nicht? Für meinen Geschmack klingt er ziemlich durchgeknallt. Diese ganze Latein-Kiste. Roderick Spens hat erzählt, sein Vater hätte einen Altar für die römischen Götter im Garten gehabt. Und dann der Brunnen. Den hat er selbst gebaut, nach einem Originalentwurf aus dem alten Rom.»


    «Was ist mit der Mutter?», fragt Tanya. «Was war sie für ein Mensch?»


    «Sir Roderick behauptet, sie wäre ‹ein wahrer Engel› gewesen, aber irgendwie hatte ich den Eindruck, dass er sie eigentlich gar nicht sonderlich gut kannte. Wahrscheinlich wurde er vom Kindermädchen großgezogen. Die Mutter ist relativ jung gestorben, 1957.»


    «Nur ein paar Jahre nach ihrer Tochter», bemerkt Judy. «Wahrscheinlich hat es ihr das Herz gebrochen.»


    «Wir sind hier nicht im Groschenroman», sagt Nelson. «Sie ist an einer Lungenentzündung gestorben. Das war damals gar nicht so selten.»


    «Trotzdem», meint Clough, «schon ziemlich viel Pech für eine einzelne Familie, was?»



    Ruth kann sich nicht recht auf die Arbeit konzentrieren. Durch Judys Anwesenheit hat sie sich verpflichtet gefühlt, früh aufzustehen, ihr Tee anzubieten und alles, was dazugehört. Doch Judy meinte nur, sie würde auf dem Revier frühstücken. Um acht brach sie auf und wirkte dabei so frisch und gut gelaunt, wie Ruth es selten vor zehn Uhr morgens fertigbringt. Und selbst dann eigentlich nicht.


    Am Abend zuvor hatte sie es dann doch als erstaunlich angenehm empfunden, Gesellschaft zu haben. Max hat sich kurz nach Judys Ankunft verabschiedet, und Ruth muss zugeben, dass sie erleichtert darüber war. Sie braucht etwas Zeit, um Max’ Geschichte zu verarbeiten, sich mit dem Umstand abzufinden, dass Max Grey eigentlich Martin Black ist. Wie kann ein Mensch das alles erlebt haben und am Ende doch normal und lebenstüchtig daraus hervorgehen? Soweit sie sich überhaupt Gedanken über Max’ Kindheit gemacht hat, stellte sie sich ein gutbürgerliches Elternhaus vor, eine Privatschule, vielleicht sogar mit humanistischem Zweig, einen ganz selbstverständlichen Wechsel auf die Universität und lauter entsprechende Freundschaften und Beziehungen. Alles – nur kein Kinderheim, keine tote kleine Schwester, kein Landstreicherdasein und keine Zeit bei den Zigeunern. Das hört sich viel zu sehr nach Emily Brontës Sturmhöhe an. Aber wenn man es recht bedenkt, hat Max durchaus einiges von Heathcliff an sich.


    Ruth setzt sich an den Tisch vor dem Fenster. Der Morgen ist trüb, das graue Moor verschmilzt übergangslos mit dem grauen Himmel. Sie schaltet ihr Notebook ein, doch nachdem sie eine Minute lang dumpf auf ihr Vorlesungsskript gestarrt hat, klappt sie es wieder zu. Aus einer Schublade nimmt sie ein wunderbar jungfräuliches Blatt Papier. Zu den wenigen Dingen, die sie mit Nelson gemeinsam hat, gehört eine Vorliebe für Listen. Und so schreibt Ruth Woolmarket Street als Überschrift auf das Blatt und listet dann alle Personen auf, von denen sie weiß, dass sie irgendetwas mit dem Grundstück zu tun haben.


    Kinderheim


    Pater Hennessey


    Max Grey (Sie betrachtet den Namen einen Augenblick lang, streicht ihn dann wieder durch und schreibt stattdessen: Martin Black.)


    Kevin Davies, Bestatter


    Weitere ehemalige Bewohner


    Mitarbeiter (Max hat eine Schwester James erwähnt, und Ruth weiß, dass Judy kürzlich in Southport war, um mit einer weiteren Nonne zu reden.)


    Baugrundstück


    Edward Spens


    Polier und weitere Bauarbeiter


    Ted


    Trace


    Ruth betrachtet die Liste so lange und eingehend, dass Flint eifersüchtig wird und versucht, sich auf das Blatt zu setzen. Ruth schiebt ihn beiseite. Theoretisch kann jeder Einzelne von dieser Liste das zweiköpfige Kalb vor ihre Tür gelegt, das Baby im Graben platziert und ihren Namen an die römische Mauer geschrieben haben. Doch sie muss der Tatsache ins Auge sehen, dass Max unter all den Namen der plausibelste Kandidat ist. Er kennt sich mit römischen Ritualen aus und hat ihr die Geschichte von Ich, Claudius erzählt. Und außerdem verfügt er über die nötigen Mittel und Gelegenheiten. Er war zur Stelle, nachdem sie die Schrift an der Mauer entdeckt hatte. Er hat sie im Graben gefunden, als sie ohnmächtig geworden ist. Was, wenn er schon die ganze Zeit auf der Lauer lag? Wenn er das Baby selbst in den Graben gelegt hat? Schließlich hatte sie ihm noch am Abend zuvor von ihrer Schwangerschaft erzählt. Als Archäologe hat er freien Zugang zum Museum; es dürfte ihm also nicht weiter schwergefallen sein, das zweiköpfige Kalb und auch das Baby zu entwenden.


    Aber warum? Warum sollte Max ihr Angst einjagen, sie zu Tode ängstigen wollen, wie er das selbst formuliert hat? Wollte er sie von dem Grundstück an der Woolmarket Street vertreiben? Wollte er verhindern, dass sie herausfindet, wer er in Wahrheit ist? Oder birgt das einstige Kinderheim vielleicht noch ein anderes Geheimnis?


    Ruth schaut erneut auf ihre Liste. Wenn die Leiche unter der Tür tatsächlich schon vor fünfzig Jahren ermordet wurde, gibt es unter den Namen nur einen, der damals bereits auf der Welt war: Pater Patrick Hennessey. Womöglich auch andere Nonnen oder Mitarbeiter, doch Pater Hennessey ist der Einzige, von dem Ruth weiß. Falls es also ein Geheimnis gibt, muss er es kennen. Kennen Priester nicht immer alle Geheimnisse? Ist das nicht der einzige Zweck der katholischen Beichte?


    Als sie sich auf dem Baugrundstück begegnet sind, hat Pater Hennessey ihr seine Visitenkarte gegeben. Ruth fand es in dem Moment amüsant, dass ein Priester etwas so Weltliches wie eine Visitenkarte besitzt. In dezenter grauer Schrift steht sein Name darauf: Pater Patrick Hennessey, SJ. Ruth hat keine Ahnung, wofür die Abkürzung SJ steht, und es interessiert sie auch nicht weiter. Doch es kann sicher nichts schaden, sich noch einmal mit dem Priester zu treffen und ihm selbst ein paar Fragen zu stellen.


    Zögernd greift sie zum Telefon.



    Judy sitzt an ihrem Schreibtisch und schäumt vor Wut. Dieser Mistkerl! Wie kann er es wagen, sie so niederzumachen? Wir sind hier nicht im Groschenroman. Und dann auch noch vor Tanya Fuller. Judy mag Tanya eigentlich ganz gern. Man kann lustige Abende mit ihr verbringen, und auch sonst ist sie eine willkommene Abwechslung zu Clough und den übrigen Kerlen. Doch Judy sieht auch ganz genau, dass Tanya ihre direkte Konkurrentin ist.


    Judy ist seit drei Jahren bei der Polizei. Sie hat studiert (was sie Nelson gegenüber allerdings nur selten erwähnt) und damit die sogenannte «direkte» Laufbahn zum Erfolg eingeschlagen. Und als sie schon nach achtzehn Monaten zur Kriminalpolizei versetzt wurde, hatte sie das Gefühl, tatsächlich voranzukommen. Sie liebt die Ermittlungsarbeit und kommt gut mit Nelson aus, der zwar ziemlich viel bellt, aber praktisch nie beißt. Er mag sich oft anhören wie ein unverbesserlicher Chauvi, doch in der Praxis behandelt er die Frauen in seinem Team gleichberechtigt und setzt sie nicht grundsätzlich nur auf Fälle an, bei denen es um Vergewaltigung oder Tätlichkeiten in der Ehe geht, wie das andere DCIs gern praktizieren. Und trotzdem hat Judy das Gefühl, dass ihre Karriere stagniert. Sie ist immer noch Detective Constable, obwohl sie doch schon längst Detective Sergeant sein müsste, wie Clough. Sie weiß, dass Nelson über die nötigen Mittel für eine weitere Sergeant-Stelle verfügt – warum also verweigert er ihr die Beförderung? Bevor Tanya Fuller aufgetaucht ist, konnte Judy sich zumindest noch damit trösten, dass sie die beste Kandidatin für den Posten war. Doch jetzt kommt plötzlich Tanya von einer anderen Dienststelle hereingeschneit, mitsamt ihren klugen Fragen und den bewundernden Blicken, mit denen sie an Nelsons Lippen hängt. Was, wenn Nelson sie Judy vorzieht? Das könnte sie nicht ertragen. Falls das passiert, wird sie die Brocken hinwerfen und Buchmacherin werden, wie ihr Vater.


    Eigentlich soll Judy Tanya bei der Suche nach den zahnärztlichen Unterlagen helfen, doch stattdessen geht sie noch einmal sämtliche Notizen zu dem Fall durch. Sie ist überzeugt, dass sie alle etwas übersehen. Und wenn sie es entdeckt, kann sie es Nelson, Tanya und den anderen so richtig zeigen.


    Beiläufig skizziert sie einen Stammbaum der Familie Spens. Sie hat Edward Spens einmal bei einem Polizeiempfang kennengelernt und fand ihn ausgesprochen attraktiv, lässt sich davon aber nicht in der tiefen Überzeugung erschüttern, dass seine Familie etwas zu verbergen hat.


    [image: ]


    Judy starrt lange auf den Namen Rosemary Spens. Sie hat Nelsons Stimme noch im Ohr, den neutralen Ton, den er bei Dienstbesprechungen verwendet: Sir Roderick behauptet, sie wäre ‹ein wahrer Engel› gewesen, aber irgendwie hatte ich den Eindruck, dass er sie eigentlich gar nicht sonderlich gut kannte. Wahrscheinlich wurde er vom Kindermädchen großgezogen. Das ist es. Sie zieht die Fallakte hervor und blättert darin, bis sie das Blatt mit dem Volkszählungsergebnis von 1951 gefunden hat. Sie erinnert sich noch genau, wie Clough es ihnen vorgelesen hat: Christopher Spens, Rosemary Spens und die Kinder Roderick und Annabelle. Doch natürlich hat Clough wie immer etwas ausgelassen, was Judy nun durch Nelsons beiläufige Bemerkung wieder in den Sinn gekommen ist. Es müssen ja noch mehr Personen im Haus gelebt haben: Dienstboten, eine Köchin und mit Sicherheit auch ein Kindermädchen. Und tatsächlich, es stehen noch vier weitere Namen auf der Ergebnisliste:


    
      Lily Wright – Köchin
    


    
      Susan Baker – Dienstmädchen
    


    
      Edna Dawes – Dienstmädchen
    


    
      Orla McKinley – Kindermädchen
    


    Judy liest den letzten Namen wieder und wieder.



    Clough, der sich gerade das letzte Stück eines dicken Donut in den Mund geschoben hat, steht in einer Steinmetzwerkstatt. Die Luft ist dick von Staub, und aus dem Nebel ragen körperlose Umrisse hervor: Säulen, Kaminsimse, hier und da eine halbfertige Statue, Pferde und Engel und griechische Göttinnen. Clough bahnt sich sorgsam einen Weg zwischen den Steinfiguren hindurch und muss an ein Buch aus seiner Kindheit denken, in dem eine Hexe all ihre Feinde zu Stein erstarren ließ und sie dann bei sich zu Hause aufstellte. Daran erinnert ihn das hier. Und natürlich an einen Friedhof.


    Der Steinmetz war ein ziemlicher Glücksgriff: Es ist noch dieselbe Firma, die 1956 den Torbogen für Christopher Spens gebaut hat. Der damalige Steinmetz ist längst im Ruhestand, aber sein Sohn hat die Werkstatt übernommen und sich bereit erklärt, seinen alten Vater dorthin zu bringen, damit er mit der Polizei reden kann. Und so arbeitet sich Clough jetzt langsam in den hinteren Teil des riesigen Raumes vor, wo sich die tröstlichen Klänge eines Radios mit dem Geruch nach aufgewärmtem Kaffee und Butan-Gas mischen. Clough schnuppert genüsslich.


    Neben dem Gasofen sitzt ein alter Mann in einem Sessel. Ein jüngerer Mann, vermutlich der Sohn, klopft an einem kleinen Stück Marmor herum. Im Hintergrund bettelt die Sängerin Duffy um Gnade.


    «Mr. Wilson?» Clough streckt dem Mann die Hand hin. «Ich bin Detective Sergeant Clough.»


    Der alte Mann reicht ihm eine schmale Hand, die in einem fingerlosen Handschuh steckt. «Wilson senior. Reginald Wilson. Ich nehme an, Sie wollen mit mir reden?»


    «Nun, ja, Sir. Ich hatte Ihrem Sohn schon am Telefon erklärt, dass wir uns für den Torbogen interessieren, den Sie 1956 in der Woolmarket Street gebaut haben. Für Christopher Spens.»


    Reginald Wilson deutet auf ein leinengebundenes Buch, das er im Schoß hält. In schwarzer Tinte steht «1954–1958» darauf. «Das steht alles hier in diesem Buch. Ich sage Stephen immer wieder: Schreib dir alles genau auf. Man weiß nie, wann man es noch einmal braucht. Aber heutzutage müssen es ja unbedingt Computer sein. Dabei sind die längst nicht so verlässlich wie ein Buch.» Sein Sohn verdreht gutmütig die Augen.


    Clough folgt dem zitternden Finger des alten Mannes bis zu einem mit Bleistift geschriebenen Eintrag. «Steinerner Torbogen plus Portikus. Portikus mit Säulen in römischem Stil, Torbogen alleinstehend, Granit. 2½ × 1 m. Inschrift: Omnia Mutantur, Nihil Interit.»


    «Lateinisch», meint Clough. «Albernes Gefasel, was?»


    «Ich hatte Latein auf der Schule», erwidert Reginald Wilson nachsichtig. «Das ist ein recht bekanntes Zitat. Es bedeutete Mr. Spens viel, vermutlich weil seine Tochter gestorben war. Er sagte, der Torbogen sei als Andenken an sie gedacht, als Zeichen, dass nichts jemals ganz verloren geht.»


    Leicht brüskiert fragt Clough: «Was war Christopher Spens denn für ein Mensch?»


    Wilson schweigt einen Augenblick und wärmt sich die Hände am Feuer. Dann sagt er: «Zu mir war er immer ausgesucht höflich. Er hat mich als Handwerksmeister anerkannt, das ist in unserer Branche sehr wichtig. Aber er blieb distanziert dabei, wenn Sie verstehen, was ich meine. Natürlich hatte er ein Kind verloren, und das verändert einen Menschen. Aber mein Eindruck war, dass es auch sonst sicher nicht ganz leicht war, ihm näherzukommen.»


    «Und seine Frau, Rosemary?»


    «Die habe ich kaum zu Gesicht bekommen. Soviel ich weiß, war sie bettlägerig. Aber den Sohn haben wir oft gesehen. Netter Junge. Er hat uns beim Graben geholfen.»


    «Roderick?»


    «Ja. Er leitet die Firma noch selbst, nicht wahr?»


    «Das macht inzwischen sein Sohn, Edward.»


    «Ach ja, Väter und Söhne.» Reginald Wilson sieht zu seinem Sohn hinüber, der eifrig mit dem Marmorblock beschäftigt ist. Der Feuerschein spiegelt sich in dem glänzenden Stein. «Darum geht es doch im Grunde, finden Sie nicht? Die Firma an den eigenen Sohn weiterzugeben. Nur dafür schuften wir alle.»


    Als er durch die Stein-Menagerie zurück nach draußen geht, fällt Clough der Titel des Kinderbuchs wieder ein: Die Abenteuer im Wandschrank. Das muss er unbedingt Judy erzählen. Sie wirft ihm immer vor, dass er nicht liest.


    


    

  


  
    
      27. Juni

      Festtag des Jupiter Stator
    


    
      Heute früh erschien plötzlich ein schwarzer Hund auf dem Rasen vor dem Haus. Ein Bote der Göttin, das steht fest. Er blieb auf dem Rasen stehen, wandte den Kopf und sah mich an. Ich saß im Wohnraum und las Suetonius. Ich erwiderte seinen Blick und sandte eine Botschaft: «Soll es bald sein, Herrin?» Und sie antwortete mir: «Bald.»
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    «Wie reizend», sagt Pater Hennessey höflich, obwohl das Café, das Ruth völlig willkürlich ausgewählt hat, alles andere als reizend ist. Weil sie einen weiteren Besuch bei Starbucks um jeden Preis vermeiden wollte, hat Ruth «Cafés+Norwich» gegoogelt und Bobby’s Bagels entdeckt, eine altmodische, heruntergekommene Spelunke mit Resopaltischen und schmutzigen Stores an den Fenstern. An der Schürze des Inhabers (Bobby persönlich?) kleben die Essensreste von mindestens drei Tagen, und falls er nicht gerade dabei ist, über die Freisprechanlage zu telefonieren, leidet er vermutlich an einer schweren schizophrenen Störung.


    Doch immerhin liegt das Café in unmittelbarer Nähe der Woolmarket Street, und Ruth kann im Vorbeigehen noch einen kurzen Blick auf das Baugrundstück werfen. Bis auf den Torbogen ist das alte Haus inzwischen ganz verschwunden: Salons, Küche, Bäder, Wunschbrunnen und Nebengebäude – alles versunken in einem Meer aus glattem Schlamm. Im hinteren Teil des Grundstücks wachsen verstohlen die neuen Wohnungen in die Höhe, sie sind bereits bis zum ersten Stock gediehen, inklusive der ersten, wenig stabil wirkenden Balkone. Edward Spens setzt offensichtlich alles daran, der Immobilienkrise zuvorzukommen.


    Ruth bestellt einen Tee, weil sie dem Kaffee nicht recht über den Weg traut. Pater Hennessey ordert Kaffee und leichtsinnigerweise auch einen Bagel, den er mit sichtlichem Genuss verzehrt, obwohl auf dem Teller Eigelbreste kleben. Der Priester macht einen völlig ruhigen, entspannten Eindruck. Ruth hingegen spielt nervös mit der Zuckerdose und verschüttet zweimal etwas von ihrem Tee (der im Übrigen scheußlich schmeckt).


    «Das muss ja eine große Freude für Sie gewesen sein, Martin wiederzusehen», sagt sie.


    Pater Hennessey lächelt. «O ja, das kann man wohl sagen. Ein wunderbares Geschenk Gottes. Ich hatte schon befürchtet, sterben zu müssen, ohne je zu erfahren, was aus ihm und Elizabeth geworden ist.»


    Das ist vermutlich mehr als nur eine Floskel. Pater Hennessey, das weiß Ruth von Max, ist tatsächlich über achtzig, da ist der Tod keine bloße Metapher mehr. Wie das wohl sein mag, fragt sie sich, zu wissen, dass man sterben wird, und gleichzeitig überzeugt zu sein, dass danach das ewige Leben wartet?


    «Max … Martin … hat erzählt, Sie seien immer sehr gut zu ihm gewesen.»


    Pater Hennessey blickt nachdenklich in seine Kaffeetasse. «Nun, ich habe mich immer bemüht, aber wir können niemals wissen, ob wir nicht noch mehr hätten tun können. Wäre ich verständnisvoller gewesen, wäre er vielleicht niemals ausgerissen. Und Elizabeth wäre vielleicht noch am Leben.»


    «Vielleicht aber auch nicht», sagt Ruth sanft. «Max meinte, sie sei immer ein kränkliches Kind gewesen.»


    Hennessey lächelt, erwidert aber nichts. Die Stille wird nur von Bobby, dem Cafébesitzer, durchbrochen, der im Hintergrund lauthals mit einer gewissen Maggie streitet. Schließlich meint Ruth: «Sie fragen sich vermutlich, warum ich Sie um dieses Treffen gebeten habe.»


    «Ich bin davon ausgegangen, dass Sie mir das irgendwann erzählen», erwidert der Pater gutmütig.


    Und so berichtet Ruth von dem Baby und dem Kalb mit den zwei Köpfen, von der blutigen Schrift an der Wand und dem Unbekannten draußen in der Dunkelheit vor ihrem Haus. Sie erzählt sehr viel mehr, als sie eigentlich vorhatte; das muss wohl an seiner ebenso unheimlichen wie unerklärlichen Priesteraura liegen. Hennessey hält seinen blassblauen Blick auf ihr Gesicht gerichtet.


    «Da versucht also jemand, mir Angst einzujagen», endet sie schließlich. «Jemand, der etwas mit dem alten Haus zu tun hat. Ich habe mich einfach gefragt, ob Sie vielleicht eine Vorstellung haben, wer das sein könnte.»


    Sie zwingt sich, den blauen Augen standzuhalten. Pater Hennessey sieht unverwandt zurück. «Haben Sie denn selbst eine Vorstellung?», fragt er.


    «Nein», antwortet Ruth, obwohl das nicht ganz der Wahrheit entspricht.


    «Haben Sie sonst noch jemanden aus dem Kinderheim kennengelernt?», fragt Hennessey weiter.


    «Nur Kevin Davies.»


    «Keine der Nonnen?»


    «Nein.»


    Will er die Sache etwa «den Nönnchen anhängen», wie Ted das vermutlich formulieren würde? Dabei kennt Ruth im Grunde nur einen Menschen aus dem Kinderheim zum Heiligsten Herzen, und das ist Pater Hennessey selbst.


    «Warum fragen Sie das?», will sie wissen.


    Zum ersten Mal weicht Hennessey ihrem Blick aus und mustert die schmutziggrauen Kaffeereste in seiner Tasse.


    «Es gibt noch andere Geheimnisse», sagt er schließlich. «Das Böse hat dieses Haus schon lange beherrscht, bevor ich es überhaupt bemerkt habe.»



    Als Judy ihn anruft, sitzt Nelson gerade an ihrem Schreibtisch. Er sucht nach ihrer Abschrift des Gesprächs mit Schwester Immaculata und ist entsprechend erstaunt und auch ein bisschen erschrocken zu hören, dass Judy unterwegs nach Southport ist, um ebendieser Nonne einen weiteren Besuch abzustatten.


    «Was soll denn das werden, Johnson?»


    «Ich glaube, ich habe etwas über Schwester Immaculata herausgefunden. Es könnte wichtig sein.»


    Nelson fängt langsam an, bis zehn zu zählen, gibt dann aber schon bei fünf auf. «Wann sind Sie wieder da?»


    «Am späteren Abend.»


    Nelson seufzt. Judy ist eine gute Polizistin. Er vertraut ihrem Instinkt, und einen Durchbruch in dem Fall können sie weiß Gott gebrauchen.


    «Nein, bleiben Sie ruhig über Nacht. Ich sage Tanya, dass sie heute bei Ruth bleiben soll.»


    Etwas Routinearbeit, denkt er, wird Tanya nicht schaden. Sie wird ihm in letzter Zeit ein bisschen zu selbstgefällig. Er kann nur hoffen, dass sie nicht auf Judys Stelle schielt. Tanya mag intelligent sein, aber sie muss noch eine ganze Menge lernen. Abgesehen davon würde er nie einen Neuzugang an einer altgedienten Mitarbeiterin vorbei befördern. Nelson glaubt an klare Rangfolgen; so ist das eben, wenn man das jüngste von drei Kindern ist.


    Er wühlt weiter in Judys unfassbar ordentlichen Unterlagen und entdeckt dabei das Blatt, auf dem sie den Stammbaum der Familie Spens skizziert hat:


    [image: ]


    Nelson starrt auf die hingekritzelten Namen und hat dabei das sichere Gefühl, etwas zu übersehen. Versunken, wie er ist, hört er nicht, dass ihn jemand beim Namen ruft. Erst als Cathbad bereits im Zimmer steht, nimmt er ihn samt lila Umhang und allem Drum und Dran zur Kenntnis. Hinter ihm in der Tür steht Tom vom Empfang, mit peinlich berührter Miene.


    Seit der Sache auf dem Salzmoor sind Nelson und Cathbad so etwas wie Freunde geworden. Trotz Nelsons Abneigung gegen alles Esoterische und Cathbads Aversion gegen Autoritäten verstehen sie sich gut. Cathbad hat Nelson sogar schon zu Hause besucht und den Mädchen Traumfänger mitgebracht, und Nelson hat ihn hin und wieder auf ein Glas in einer dieser zwielichtigen Spelunken getroffen, wo alle Biersorten komische Namen haben und die Leute einen mit Folk beschallen, wenn man nicht aufpasst.


    «Tut mir leid, Sir», sagt Tom. «Er meinte, es wäre wichtig.»


    Jetzt bemerkt auch Nelson, dass Cathbad trotz Hexenmeisterumhang ungewohnt ernst, fast schon besorgt dreinschaut.


    «Worum geht’s denn?», fragt er.


    «Um Max Grey», gibt Cathbad zur Antwort.



    Judy kommt um kurz nach vier in Southport an, wo man ihr mitteilt, Schwester Immaculata sei «unpässlich» und könne keinen Besuch empfangen.


    «Es ist aber wichtig», bettelt Judy, umgeben von tropischen Pflanzen und Heiligenporträts, die die makellos saubere Eingangshalle zieren.


    «Davon bin ich überzeugt», sagt die Oberschwester verständnisvoll. «Aber Schwester Immaculata hat heute einen schlechten Tag. Vielleicht geht es ihr morgen ja wieder besser.»


    Und so findet sich Judy, nachdem sie versichert hat, am nächsten Tag ganz bestimmt wiederzukommen, auf der Strandpromenade von Southport wieder, müde, hungrig, mutlos und ein wenig verängstigt. Was, wenn Nelson stinksauer auf sie ist, weil sie sich einfach so abgesetzt hat? Was, wenn Ruth in der Nacht ermordet wird – ist das dann nicht ihre Schuld? Was, wenn Tanya die zahnärztlichen Unterlagen findet, den Fall löst und befördert wird? Seufzend macht sie sich auf den Weg zur nächstbesten Pension.



    Ruth ist nicht gerade erfreut, als sie die Haustür öffnet und Tanya Fuller vorfindet, wo sie doch Judy erwartet hat. Sie mag Judy und hat sich darauf gefreut, sie wiederzusehen. Die morgendliche Unterhaltung mit Pater Hennessey hat sie mehr verstört als beruhigt. Was hat er bloß damit gemeint, dass das Böse das Haus schon lange beherrscht hat, bevor er davon wusste? «Sie wollen mir aber jetzt nicht erzählen, dass es dort spukt?», hat Ruth amüsiert erwidert.


    «Vielleicht», antwortete der Priester.


    «Aber Priester glauben doch bestimmt nicht an Gespenster.»


    «O doch.» Hennessey lächelte sie an. «Denken Sie nur an den Heiligen Geist. Für mich persönlich der wichtigste Teil der Dreifaltigkeit.»


    Aus Ruths Perspektive ist das natürlich blanker Unsinn, doch als sie durch den Nebel zum Salzmoor zurückfuhr, musste sie ständig den unsinnigen Drang unterdrücken, in den Rückspiegel zu schauen und sich zu überzeugen, dass niemand auf der Rückbank sitzt. Selbst jetzt, während sie für sich und Tanya Abendessen kocht, muss sie das Radio einschalten, um nicht die ganze Zeit auf fremde Atemzüge vor dem Fenster zu lauschen.


    Obwohl sie eine Schwäche für Kochbücher hat (vor allem wenn toskanische Olivenhaine darin abgebildet sind), kocht Ruth nur selten, und für Tanya tut sie es äußerst ungern. Mit Judy war das anders, doch jetzt fühlt sie sich unwohl und leicht gestresst dabei, für diese Wildfremde, die da auf dem Sofa sitzt und sich Katzenhaare von der schwarzen Hose klaubt, ein Abendessen zuzubereiten. Trotzdem kocht Ruth Pasta mit selbstgemachter Sauce und macht einen Salat dazu. Beim Essen unterhalten sie sich lustlos. Ruth erfährt, dass Tanya fünfundzwanzig ist und seit vier Jahren bei der Polizei arbeitet, dass sie studiert hat (Sportwissenschaft) und es als moralische Verpflichtung betrachtet, sich körperlich fit zu halten. Ruth hört sich das alles schweigend an und nimmt sich noch ein weiteres Stück Knoblauchbrot. Tanya findet Norfolk «ganz reizend» und ihre Kollegen ebenfalls. Selbst Nelson wird mit dieser Bezeichnung belegt.


    «Finden Sie nicht, dass er ein ganz schöner Sklaventreiber ist?»


    «Nein. Zu mir war er immer ganz reizend.»


    Zu mir war er auch ganz reizend, denkt Ruth, und wohin das geführt hat, sieht man ja. Sie schaut aus dem Fenster und denkt an Nelson, an jene Nacht vor vier Monaten, als er so unerwartet vor ihrer Tür stand. Über dem Moor geht die Sonne unter, die Vögel erheben sich in die Luft wie schwarze, bewegliche Wolken am dunkelblauen Himmel.


    «Ein schöner Blick», bemerkt Tanya höflich.


    «Ja, nicht wahr?», erwidert Ruth. Sie denkt an das Salzmoor und seine Geheimnisse: den verborgenen Dammweg, den Henge, die Toten, die dort begraben sind, wo das Land ans Meer grenzt. Vergangenes Jahr wäre sie einmal fast im Moor umgekommen. Sie hat geglaubt, die Gefahr wäre gebannt und sie könnte ein Weilchen in Frieden leben. Doch wie es aussieht, lauert ihr nun eine neue Bedrohung auf.


    Tanya verzehrt eine winzige Portion Pasta und legt nach jedem Bissen eine Pause ein. Als sie mit ihrem ersten Teller fertig ist, hat Ruth bereits ihre zweite Portion gegessen. Sie trinken Wasser – «Ich bin ja im Dienst» –, und Tanya reagiert auf den angebotenen Nachtisch, als wollte Ruth ihr harte Drogen verkaufen. Ruth schneidet sich ein Stück Schokoladenkuchen ab und fragt sich, worüber sie bloß den ganzen Abend mit dieser Frau reden soll. Vielleicht können sie ja einfach ein bisschen fernsehen.


    Sie setzt gerade dazu an, diesen Vorschlag zu machen, als plötzlich, ohne Vorwarnung, die Lichter ausgehen. Tanya springt auf, sofort in Alarmbereitschaft.


    «Schon gut», sagt Ruth. «Das ist nur die Sicherung. So was kommt hin und wieder vor. Der Kasten ist hinten im Garten.»


    Der Sicherungskasten befindet sich in dem kleinen Schuppen im Garten. Die Wochenendfahrer nebenan haben ihren Schuppen als zweites Badezimmer ausgebaut, doch bei Ruth beherbergt er nur rostiges Gartengerät, einen ausgemusterten Hometrainer und die traurigen Überreste einer Wäschespinne.


    «Ich gehe nachsehen», sagt Tanya.


    «Seien Sie nicht albern. Es ist gleich neben der Hintertür. Außerdem finden Sie den Kasten nie. Der Gartenschuppen hat kein Licht.»


    Ruth schlüpft in ihre Schuhe und öffnet die Küchentür. Draußen ist es stockdunkel, vom Meer weht ein frischer, salziger Wind heran. Sie tritt in den Garten hinaus und tastet mit einer Hand nach der Schuppenwand, spürt die Feuersteinmauer, die verwitterte Holztür, streckt die Hand nach der Klinke aus.


    Und fasst an menschliche Haut.
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    Ruth schreit laut auf. Sie nimmt noch einen Duft wahr, Zitrone und Sandelholz, dann wird es schwarz um sie. Sie ringt nach Luft, sieht nichts und weiß auch sonst nicht mehr, wie ihr geschieht. Sie stolpert, fällt zu Boden, schlägt sich das Knie an einem Stein auf.


    «Ruth!» Das ist Tanyas Stimme, dumpf, aber ganz nah.


    Etwas wird ihr vom Kopf gezogen, und plötzlich kann sie wieder sehen. Der nächtliche Himmel wirkt ungewöhnlich hell nach der völligen Dunkelheit. Ruth kniet auf dem Boden vor dem Schuppen, Tanya steht neben ihr und hält ein schweres schwarzes Stück Stoff in der Hand.


    «Was ist denn passiert?» Tanya wirkt zutiefst erschüttert – schwer zu sagen, ob aus Sorge um Ruth oder doch eher aus Angst davor, was Nelson sagen wird, wenn Ruth etwas zustößt.


    «Ich bin nach draußen gekommen, habe nach der Schuppenwand getastet, und dann war da … ein Mensch. Da stand jemand, direkt an der Wand. Ich habe ihn berührt. Das Gesicht, glaube ich. Und ich habe ihn atmen hören. Dann war plötzlich alles schwarz.»


    «Er hat Ihnen das hier über den Kopf geworfen.» Tanya hält das schwarze Tuch hoch. «Unten ist es mit Gewichten verstärkt.»


    «Deshalb konnte ich es auch nicht abschütteln.» Ruth rappelt sich mühsam hoch. Jetzt, da die Angst nachlässt, kommt sie sich reichlich albern vor. Es hat etwas unwahrscheinlich Demütigendes, einfach so ein Tuch übergestülpt zu bekommen, wie ein Wellensittich im Käfig.


    Tanya stößt die Schuppentür auf. «Ist da jemand?», ruft sie mit bewundernswert fester Stimme. Niemand antwortet, doch dann verursacht Flint ihnen fast einen Herzinfarkt, als er schwerfällig vom Dach des Schuppens springt und mit einem Plumps im Gras landet.


    «Kommen Sie wieder rein», sagt Tanya. «Ich sehe mich hier gleich noch mal mit der Taschenlampe um.»


    Doch Ruth will nicht allein im Haus bleiben und folgt Tanya zurück in den Garten. Tanya lässt den Strahl ihrer Taschenlampe durch den kleinen Schuppen wandern. Das Licht streift die bunte Ansammlung rostiger Eisen- und Kunststoffgegenstände, den Sicherungskasten an der Wand, die Deckengehänge aus Spinnweben. Sonst ist nichts zu sehen. Tanya deutet auf den Sicherungskasten: Alle Schalter zeigen nach unten.


    «Das hat jemand gezielt gemacht», sagt sie. «Und sehen Sie nur, die Tür. Nicht eine Spinnwebe.»


    Sie leuchtet mit der Taschenlampe auf den Boden, und dort, zwischen einem Spaten und den Kunststoffschnüren der Wäschespinne, malt sich ein einzelner Fußabdruck in den Staub.


    «Bingo», sagt Tanya.


    Sie umrundet den Fußabdruck und schaltet die Sicherungen wieder ein, und gleich darauf fällt Licht aus dem Haus in den Garten. Tanya begutachtet den Abdruck ein paar Minuten von allen Seiten, dann sagt sie: «Na gut. Gehen wir wieder rein. Ich muss den Boss anrufen.»


    Während Tanya mit Nelson telefoniert, füttert Ruth Flint, der bereits seit einigen Minuten lauthals maunzt. Gedämpfte Gesprächsfetzen dringen zu ihr herüber: «Nein … gerade eben … keinerlei Hinweise … Täter ist entkommen … sorgfältige Suche … Fußabdruck … ein bisschen verstört … nein … jawohl, Sir.»


    «Er ist unterwegs», sagt Tanya, als Ruth wieder ins Wohnzimmer kommt. Sie wirkt nervös. Ruth kann sich vorstellen, dass es doch einigermaßen stressig sein muss, für Nelson zu arbeiten. Und sie kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, einen anderen Erwachsenen mit «Sir» anzureden.


    Zehn Minuten später ist Nelson da, mit einem Kollegen von der Spurensicherung im Schlepptau. Tanya und Ruth sitzen inzwischen vor dem Fernseher und schauen eine stupide Sendung über die «fünfzig besten Werbe-Ikonen der Siebziger». Ruth tut das Knie weh, sie sehnt sich nach ihrem Bett. Tanya hockt ganz am Rand des Sofas und spielt mit ihrem Handy herum.


    «Schön, dass es Leute gibt, die noch Zeit zum Fernsehen haben», sagt Nelson zur Begrüßung.


    «Ja, wir machen uns hier einen netten, ruhigen Abend», schießt Ruth zurück. Nelsons schroffen Sarkasmus kann sie gerade überhaupt nicht brauchen. Doch Tanya errötet.


    «Ich dachte, das würde Ruth beruhigen», sagt sie. «Sie ist etwas durcheinander.»


    «Ich bin kein bisschen durcheinander», faucht Ruth.


    Nelson marschiert direkt in den Garten, gefolgt von Tanya und dem Spurensicherungsbeamten. Ruth bleibt im Haus. Sie weiß, dass sie jetzt eigentlich geschäftig Tee für alle kochen und schrecklich dankbar für so viel Polizeischutz sein sollte, doch sie ist einfach nur erschöpft und schlecht gelaunt. Und trotz allem, was sie Tanya erzählt hat, hat sie eine Heidenangst. Es ist schon schlimm genug, sich vor einem Wesen aus der Dunkelheit zu fürchten, aber ihm ins Gesicht zu fassen und seinen Atem zu hören, das ist noch deutlich schlimmer. Die Bedrohung kommt immer näher, sie steht schon fast vor ihrer Haustür, und doch, das bringt sie sogar sehr durcheinander.


    Sie setzt sich aufs Sofa, nimmt Flint auf den Schoß und starrt auf den Bildschirm, wo gerade die Außerirdischen aus einer alten Werbung für Kartoffelbrei zu sehen sind. Sie hat den Ton abgestellt, hört im Geist aber trotzdem die blechernen Stimmen, die sie an gemütliche Fernsehabende daheim mit ihren Eltern erinnern: Tomorrow’s World, Ein Mann im Haus, Das Haus am Eaton Place. Kein Wunder, dass ständig diese Nostalgiesendungen im Fernsehen laufen, das ist genau das Richtige für traurige Langweiler wie sie. Damals hat man komischerweise gar nicht gemerkt, dass man gerade das Goldene Zeitalter des Fernsehens erlebt. Man sah einfach, was gerade kam, mehr war nicht dabei. Den Großteil von Ruths Kindheit hindurch gab es nur drei Programme und keine Fernbedienung; um den Sender zu wechseln, musste man tatsächlich vom Sessel aufstehen. Und man sagte damals auch nicht «zappen», sondern «umschalten». «Wollen wir umschalten, Vater?» Das hat ihre Mutter jedes Mal gesagt, wenn Top of the Pops anfing, dabei hätte Ruth für ihr Leben gern Top of the Pops gesehen, wo sich lauter sündige Transvestiten zu Klängen verrenkten, die direkt aus der Hölle kamen. Beim Umschalten gab es nur zwei Möglichkeiten: BBC 1 oder BBC 2. Den dritten Kanal, ITV, hielten Ruths Eltern aus irgendeinem Grund für ordinär – wahrscheinlich schauten sie deswegen auch immer Ich, Claudius, Kaiser und Gott, obwohl es sie so anwiderte. Es mochte von Sex und Gewalt nur so strotzen, aber es kam immerhin auf BBC 2 und war allein dadurch die ungefährlichere Wahl.



    Vor ihr auf dem Couchtisch liegt das schwarze Tuch, das ihr vor kaum einer Stunde über den Kopf gestülpt worden ist. Ruth beugt sich vor, um den Stoff genauer zu begutachten, ohne ihn anzufassen. Das Tuch ist aus einem schweren schwarzen Material, fast einer Art Öltuch, und wie Tanya schon gesagt hat, ist es am Saum beschwert, als wäre es extra dafür gemacht, etwas dauerhaft abzudecken.


    «Sieht aus wie eins von den Dingern, mit denen man Statuen zudeckt», sagt eine Stimme hinter ihr. Nelson ist zurück, er bringt kalte Luft mit sich und eine Aura von Aktivismus und Effizienz, die fast mit Händen zu greifen ist. Und ganz gegen ihren Willen fühlt Ruth sich gleich deutlich sicherer.


    «Was meinst du mit ‹Statuen zudecken›?», fragt sie.


    «Na, du weißt schon.» Nelson klingt fast ein wenig defensiv. «Wenn sie am Karfreitag in den Kirchen die Statuen zudecken.»


    Ruth fühlt sich an Pater Hennesseys Worte erinnert: Denken Sie nur an den Heiligen Geist. Für mich persönlich der wichtigste Teil der Dreifaltigkeit. «Ich kann glücklicherweise von mir behaupten, am Karfreitag noch nie in der Kirche gewesen zu sein», erwidert sie. Zumindest in keiner Kirche mit Statuen. Ihre Eltern betrachten Statuen als sündhaften Ausdruck bösen katholischen Götzendienstes. Ruth ist zwar auch kein allzu großer Fan des katholischen Glaubens, aber sie denkt doch gern an die Kirchen in Italien und Spanien zurück, die geheimnisvolle, weihrauchgeschwängerte Atmosphäre, die Statuen und Gemälde, die von Hunderten flackernder Kerzen erhellt werden. Das mag zwar götzendienerisch sein, ist aber in jedem Fall sehr viel spannender als der nackte Ziegelbau, in dem ihre Eltern sich mit ihrem Wiedererwecktsein auseinandersetzen, obwohl er eigentlich eher an eine öffentliche Toilette erinnert.


    «Oder eine Plinthe», lässt sich Tanya vernehmen, die mit gezücktem Notizbuch hinter Nelson aufgetaucht ist.


    «Was ist denn das nun wieder?», fragt Nelson gereizt.


    «Ein niedriger Sockel», erklärt Tanya. «Und das sieht aus wie eines von den Tüchern, mit denen sie im Museum die leeren Plinthen abdecken.»


    


    

  


  
    
      30. Juni

      Tag der Aestas
    


    
      Zwei schwarze Krähen im Garten. Meine Glückszahl im Datum. Eine gerade Anzahl von Kernen in der Pampelmuse, die ich heute zum Frühstück aß. Als ich opferte (eine Amsel), ließ sich der Kopf süß und leicht abtrennen, und das Blut versickerte sofort im Boden und bildete den Buchstaben S. S wie sacrificium. Ein ausgesprochen gutes Omen.
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    Um Punkt neun Uhr, nach einem ausgiebigen englischen Frühstück, steht Judy Johnson wieder im Eingangsbereich der klösterlichen Senioreneinrichtung. Sie erfährt, dass es Schwester Immaculata ein wenig bessergehe und Judy in einer Viertelstunde zu ihr könne, «sobald wir sie ein bisschen zurechtgemacht haben». Judy will gar nicht weiter darüber nachdenken, was genau das bedeutet, und nimmt im Wartebereich neben einer Gipsstatue der Jungfrau Maria Platz, die den Blick ekstatisch gen Himmel hebt.


    «Guten Morgen, Miss Johnson.» Die Oberschwester steht vor ihr, mit frischgestärktem Schleier, der Inbegriff professioneller Freundlichkeit.


    «Detective Constable Johnson», verbessert Judy.


    «Ich bitte um Entschuldigung.» Titel, denkt Judy, sind wichtig. Auch die Oberschwester würde all ihre Autorität einbüßen, wenn man sie als Miss Soundso anspräche; sie wäre dann nur noch eine x-beliebige seltsam gekleidete Frau mittleren Alters. Doch als Schwester Mary vom Heiligsten Herzen besitzt sie Macht, wenn auch nur in sehr begrenztem Umfang.


    «Schwester?»


    «Ja?»


    «Ich hatte mich gefragt … können Sie mir vielleicht sagen … was fehlt Schwester Immaculata denn?»


    «Was ihr fehlt?» Die Oberschwester zieht die Brauen hoch. «Sie hat Krebs, Detective Constable Johnson. Inoperabel. Sie hat nur noch wenige Monate, vielleicht auch nur noch Wochen zu leben.»



    Diesmal unterhält sich Judy mit Schwester Immaculata in einem Wintergarten, der auf den windgepeitschten Steingarten hinausgeht. Die Nonne ist merklich geschwächt, ihr Atem geht rasselnd, die Hände zittern. Nur die Augen sind weiterhin hellwach und mustern Judy voller Misstrauen, vielleicht sogar Angst.


    «Detective Constable Judy Johnson», stellt Judy sich vor. «Erinnern Sie sich noch an mich?»


    «Natürlich erinnere ich mich an Sie. Ich bin ja nicht schwachsinnig.» Judy atmet innerlich ein wenig auf, als sie den aggressiven Ton in der Stimme der alten Frau hört. Das wird ihr die Sache erleichtern.


    «Schwester Immaculata, Sie heißen mit richtigem Namen Orla McKinley, stimmt das?»


    Ein kurzes Schweigen. «Kommt ganz darauf an, was Sie mit ‹richtigem Namen› meinen.»


    «Ihren Taufnamen.»


    «Ja. Und?»


    «1951 lebten Sie bei der Familie Spens in der Woolmarket Street.»


    Diesmal dauert das Schweigen länger an. Schwester Immaculata windet den unvermeidlichen Rosenkranz fest um ihre Hand. Draußen im Steingarten zanken zwei Möwen um eine Brotkruste.


    «Ich habe dort als Kindermädchen gearbeitet», sagt Schwester Immaculata schließlich.


    «Als Kindermädchen für Annabelle Spens?»


    «Genau.»


    «Annabelle ist 1952 gestorben, richtig?»


    Schwester Immaculata sieht sie nur schweigend an. Die Perlen des Rosenkranzes stehen still.


    «Sind Sie auch nach ihrem Tod noch im Haus geblieben?»


    «Ja. Es waren gute Menschen. Sie ließen mich bleiben.»


    «Haben Sie sich auch um Roderick gekümmert?»


    «Roderick war damals schon vierzehn. Beileibe kein Kind mehr.»


    «Schwester Immaculata …» Judy beugt sich vor. Alles hängt davon ab, ob sie diese alte, sterbende Frau dazu bringen kann, sich ihr anzuvertrauen. Sie legt ihre ganze Überzeugungskraft in die nächsten Worte und schickt dazu noch ein Gebet gen Himmel. Bitte, lieber Gott, mach, dass sie mir die Wahrheit sagt. «Schwester Immaculata, wir haben unter der Türschwelle des Hauses die Leiche eines kleinen Mädchens gefunden. Sie müssen mir sagen, ob das Annabelles Leiche sein kann. Bitte. Es ist wirklich sehr wichtig.»


    Erst glaubt sie, gescheitert zu sein. Schwester Immaculata schweigt, und die Perlen des Rosenkranzes wandern wieder zwischen ihren Fingern hindurch. Doch dann entfährt ihr ein Laut irgendwo zwischen Schluchzen und Seufzen, und die Worte purzeln nur so aus ihr heraus.


    «Es war falsch. Es war schlecht. Das war mir immer klar. Aber ich habe ihn eben geliebt, verstehen Sie? Seltsam, es klingt wie eine schlechte Ausrede, aber ich habe ihn geliebt. Damals war das alles für mich. Ich habe ihn gedeckt. Ich wusste, es ist Sünde. Tiefschwarze Sünde. Ich wollte dafür Buße tun, doch am Ende holt einen die Sünde immer ein.»


    «Schwester …» Judy greift nach ihrer Hand. «Was war das für eine Sünde? Was haben Sie gedeckt?»


    Schwester Immaculata sieht sie an, und ihre Augen schwimmen in Tränen. «Er hat sie umgebracht», sagt sie, «und ich habe ihn gedeckt.»



    Nelson hat keinen guten Tag erwischt. Sein Computer scheint mal wieder ein Schweigegelübde abgelegt zu haben, Clough ist verschwunden, um sich ein spätes Frühstück oder frühes Mittagessen zu gönnen, und von Tanya fehlt jede Spur. Wenn wenigstens Judy hier wäre! Sie hat eine Eigenschaft, die bei jedem guten Polizeibeamten unverzichtbar ist: Sie ist immer genau da, wo sie gebraucht wird. Nur jetzt nicht – jetzt muss sie sich ja unbedingt in diesem verflixten Southport herumtreiben. Als Kind war Nelson einmal auf Urlaub in Southport. Lange, verregnete Spaziergänge am Strand, eine Pension, wo es nur eine Scheibe Toast zum Frühstück gab und etwa tausend Nippesfigürchen, die höhnisch von den Regalen heruntergrinsten und die man nicht anfassen durfte. Einmal und nie wieder.


    Außerdem ist er müde. Er ist erst um Mitternacht von Ruth weggekommen. Sie schien so weit in Ordnung zu sein, ein bisschen angeschlagen natürlich, aber sonst ganz munter. Das gehört zu den Dingen, die ihm an Ruth richtig gut gefallen: dass sie so zäh ist. Er kennt eine Menge Leute, die in einer solchen Situation total hysterisch geworden wären; immerhin ist da jemand in ihren Garten eingedrungen, um sie zu entführen, sie anzugreifen oder noch Schlimmeres mit ihr anzustellen. Doch Ruth war stur wie immer. Sie ist ganz schön bissig geworden, als Tanya taktloserweise behauptet hat, sie wäre durcheinander. Tanya wird nie in ihrem ganzen Leben begreifen, wie jemand wie Ruth Galloway tickt. Er ist sich selbst nicht ganz sicher, ob er tatsächlich weiß, wie sie tickt, doch immerhin bewundert er sie. So, so, bewundern, meldet sich die vorlaute Stimme in seinem Kopf zu Wort. Ist das alles? Doch Nelson schiebt alle Gedanken an seine Gefühle für Ruth entschlossen beiseite. Schließlich muss er schon zusehen, wie Michelle Rebeccas alte Babysachen sortiert, um Ruth einige davon zu schenken. Noch komplizierter braucht er es gerade wirklich nicht, vielen Dank auch.


    «Sir?»


    Tanya streckt den Kopf in sein Büro, und Nelson setzt alles daran, den Rest von ihr am Eintreten zu hindern.


    «Was ist?»


    «Ich habe die zahnärztlichen Unterlagen von Annabelle Spens.»


    Das ändert die Lage natürlich. Die Müdigkeit ist wie weggeblasen, und Nelson setzt eine etwas gnädigere Miene auf.


    «Gute Arbeit, Tanya. Zeigen Sie mal her.»


    Bei Lob wird Tanya immer gleich redselig. «Eigentlich war es ja vor allem Ihre Bemerkung über die aufwendige Zahnbehandlung. Da dachte ich mir, vielleicht haben sie das ja woanders machen lassen, und habe mich an das Zahnmedizinische Institut in London gewandt. Das besteht bereits seit 1911. Ursprünglich war es im London Hospital untergebracht, aber inzwischen gehört es zum St.-Bartholomew-Krankenhaus. Jedenfalls hatten sie dort tatsächlich ihre Unterlagen. Vor ein paar Minuten haben sie sie gefaxt.»


    Sie hält inne, um sich noch einmal loben zu lassen, doch Nelson streckt nur die Hand nach den Unterlagen aus. Stirnrunzelnd überfliegt er die Seiten, dann schaut er auf.


    «Sie ist es nicht.»


    «Wie bitte?»


    «Haben Sie sich die Unterlagen denn nicht angesehen?»


    «Nein … Ich bin gleich damit zu Ihnen gekommen.»


    «Aber Sie wissen ja wohl noch, dass unser Schädel eine Plombe hat. Ziemlich ungewöhnlich bei einem kleinen Kind. Und laut den Unterlagen hier hatte Annabelle Spens keine einzige Plombe.»



    Ruth ist unterwegs zu einer Verabredung mit Cathbad. Er hat tags zuvor angerufen und ihr vorgeschlagen, sich an der römischen Ausgrabungsstätte zu treffen und anschließend im Phoenix zu Mittag zu essen. Und Ruth ist überzeugt, dass es gegen die Düsternis der letzten Tage kaum ein besseres Gegenmittel gibt als Cathbad. Er redet zwar ständig davon, sich auch der «dunklen Seite» zu öffnen, strahlt aber trotzdem immer etwas seltsam Beruhigendes aus. Außerdem hat Max ihr von seinem jüngsten Fund berichtet, hinter dem er einen sogenannten «Janus-Stein» vermutet, eine Darstellung des Gottes mit den zwei Gesichtern. Sie freut sich schon darauf, Cathbad mit Janus bekanntzumachen.


    Ruth fährt schnell und hat eine ihrer fröhlicheren Springsteen-Kassetten eingelegt. Heute will sie nichts von Badlands wissen, nichts hören von endlosen Highways, die ins Nirgendwo führen, oder von heruntergekommenen Städten, in denen es keine Arbeit gibt, «on account of the economy». Heute ist ein Tag für Dancing in the Dark mit seinen kompromisslosen Gitarrenriffs und den gellenden Saxophonsolos. Ruth ist müde – sie ist erst um eins ins Bett gekommen und konnte dann lange nicht einschlafen –, doch sie ist froh darüber, dass der Gedanke an ein echt römisches Fundstück sie trotz allem noch aufheitern und vergessen machen kann, dass jemand sie allem Anschein nach umbringen will.


    Wobei das mit dem Vergessen so eine Sache ist: Als sie aus dem Wagen steigt, schaut sie sich erst einmal nach allen Seiten um und zuckt zusammen, als neben ihr eine Feldlerche senkrecht aus dem Unterholz schießt und sich mitsamt ihrem Lied gen Himmel schwingt. Und sie hält das Handy griffbereit in einer Hand. Nelsons Nummer ist im Kurzwahlverzeichnis eingespeichert – wenn auch nur irgendetwas Verdächtiges im Unterholz lauert, wird sie ihn auf der Stelle anrufen. Doch am helllichten Tag fällt es selbst ihr schwer, noch an ermordete Kinder, Opfergaben und den Kult um eine Hexengöttin zu glauben.


    Als sie den Hügel hinaufsteigt, fängt es an zu regnen, ein leichtes, warmes Nieseln, das eigentlich eher erfrischend als lästig ist. Die Ausgrabungsstätte liegt verlassen da, alle Gräben sind sorgfältig mit Planen abgedeckt. Cathbad ist nirgends zu sehen. Max hat ihr gesagt, sie könne den Janus-Stein im hintersten Graben finden. Während Ruth über den unebenen Boden dorthin stapft, wird der Regen stärker, und sie ärgert sich, keinen Mantel mitgenommen zu haben. Als sie die nasse Plane anhebt, sieht sie den Stein sofort: kugelförmig, vermutlich aus Granit und etwa doppelt so groß wie ein menschlicher Kopf. Er wirkt unförmig und leicht bedrohlich, wie er da so auf dem glattgeharkten Untergrund ruht. Ob er einmal zu einer Statue gehört oder eine andere Funktion erfüllt hat? Schon von weitem kann Ruth erkennen, dass der Stein auf jeder Seite ein Gesicht hat. Keines von beiden blickt sonderlich freundlich drein.


    «Janus», sagt eine Stimme über ihr. «Janus. Der Hüter der Türschwellen.»
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    Judy wagt kaum zu atmen. Sie weiß, es ist entscheidend, dass Schwester Immaculata weitererzählt, und so betet sie inständig, dass niemand unversehens den Wintergarten betritt, dass keine wohlmeinende Seele auf die Idee kommt, ihnen Tee oder Kaffee anzubieten, und die alte Nonne sich nicht zu schwach fühlt, um weiterzureden.


    «Wer hat sie umgebracht?», fragt sie sanft nach.


    Doch als Schwester Immaculata sich ihr wieder zuwendet, merkt Judy, dass die alte Frau verschwunden ist. Ihre Augen, voller Qual und Tränen, sind die Augen der jungen Orla McKinley.


    «Ich war erst dreiundzwanzig», sagt sie. «Er nannte mich seine Jokaste. Als das Kind geboren wurde, war ich zwanzig. Viel zu jung. Ich wusste nichts. Ich war doch nur ein dummes Ding aus County Clare. Er war so viel klüger als ich. Er wusste alles über Geschichte, über das alte Rom. Über die Götter. Und über die schrecklichen Dinge, die man tun muss, um sie milde zu stimmen.»


    «Das Kind», wiederholt Judy und spürt, wie eine kalte Hand nach ihrem Herzen greift.


    «Mein Kind», sagt Schwester Immaculata, und auf ihrem Gesicht liegt der Widerschein einer schönen Erinnerung. «Meine Bernadette.»


    «Sie hatten ein Kind?»


    «Ein kleines Mädchen. Ich durfte sie nur drei Jahre bei mir haben. Dann hat er sie getötet. Er sagte, die Götter wollten es so.»


    Die Kälte breitet sich durch Judys ganzen Körper aus. «Christopher Spens hat Ihr Kind getötet?», haucht sie.


    Doch Schwester Immaculata scheint sie gar nicht zu hören. «Er hat gesagt, die Götter brauchten ein Opfer. Wir müssten die Mauern des Hauses wieder sicher machen. Er hat gesagt, Annabelle sei gestorben, weil die Mauern nicht mehr sicher sind. Wir müssten den Göttern etwas Wertvolles schenken, hat er gesagt. Deshalb hat er sie getötet.»


    «Er hat Ihr Kind geopfert?»


    «Es war auch sein Kind», sagt Schwester Immaculata traurig. «Aber das schien ihm nichts auszumachen.»


    «Auch sein Kind», wiederholt Judy.


    «Ich wusste ja, dass es falsch war.» Schwester Immaculata greift nach Judys Hand. «Ich wusste, es war falsch. Es war Sünde. Und die Sünde holt einen immer wieder ein. Das haben mir schon die Schwestern daheim in Irland gesagt. Ja, ich habe gesündigt. Mit ihm. Und ich bin schwanger geworden und habe das Kind bekommen. In Schande geboren, so heißt es doch. Ein Bastard. Und sie hat ja auch dafür zahlen müssen. Meine Bernadette.»


    «Wie hat er sie denn getötet?» Judy weiß, dass sie der Nonne die ganze Geschichte entlocken muss. Sie wird noch einmal wiederkommen und eine offizielle Aussage aufnehmen müssen, doch irgendwie hat sie im Gefühl, dass eine solche Chance sich nicht noch einmal bieten wird. Schwester Immaculata hat ihr Geheimnis mehr als fünfzig Jahre lang bewahrt, und nun hat sie sich entschlossen zu reden. Sie darf auf keinen Fall damit aufhören.


    «Ich war in der Waschküche beschäftigt», fährt die Nonne mit müder Stimme fort. «Die Hausmädchen hatten den Vormittag frei. Und als ich nach meiner Bernadette sehen wollte, war sie tot. Erstochen in ihrem Bettchen. Blut an den Wänden, auf der Bettdecke, am Boden – überall. Er hat von mir verlangt, dass ich die Hände in ihr Blut tauche. Er sagte, das gehöre zum Ritual.»


    «Was haben Sie getan?», fragt Judy zutiefst entsetzt.


    «Ich habe ihn gedeckt», erwidert Schwester Immaculata scharf. «Das habe ich doch schon gesagt.»


    «Aber wie?»


    «Ich bin fortgegangen. Und er hat sie im Garten begraben. Er meinte, später wolle er sie wieder ausgraben und unter die Türschwelle legen. Als Opfer an Janus. Der Kopf, hat er gesagt, käme in den Brunnen. Ich bin fortgegangen. Noch am selben Tag bin ich fortgegangen, zurück nach Irland. Alle glaubten, ich hätte Bernadette mitgenommen. Diese verrückte, unzuverlässige kleine Irin, haben sie sicher gedacht. Ich habe es getan, um ihn zu schützen.»


    «Aber warum denn nur?», stößt Judy fast wimmernd hervor.


    Die Nonne mustert sie, und auf ihrem Gesicht liegt ein eigenartiger, fast mitleidiger Ausdruck. «Wissen Sie, ich habe ihn eben immer noch geliebt. Das war das Schlimmste daran. Er hat mein Kind getötet, und ich habe ihn trotzdem noch geliebt. Inzwischen glaube ich, das war meine allergrößte Sünde.»


    «Und dann sind Sie nach Irland zurückgekehrt?»


    «Ich bin nach Hause zurück und ins Kloster gegangen. Was soll man auch sonst tun, wenn man sich einer Todsünde schuldig gemacht hat? Jahre später kam Pater Hennessey in unser Kloster. Er suchte nach Nonnen, die in seinem Kinderheim arbeiten wollten. Und als ich hörte, wo das Kinderheim war, da wusste ich es. Er war mir von Gott gesandt worden. Das war meine Chance, Bernadette wieder nahe zu sein. Nachts habe ich immer mit ihr gesprochen. Ich bin durch den Garten gegangen und habe mit ihr geredet. Das waren die glücklichsten Jahre meines Lebens.»


    «Wusste Pater Hennessey davon?»


    «O nein. Aber er hat etwas geahnt. Natürlich wusste er nichts von Bernadette, doch ihm war klar, dass ich ein Geheimnis habe. Er wollte mich immer dazu bewegen, ihm davon zu erzählen. Die Wahrheit wird dich befreien, hat er zu mir gesagt. Befreien! Pah! Ich werde niemals frei sein.»


    Und mit diesen letzten Worten sackt ihr das Kinn auf die Brust.


    «Schwester Immaculata?» Judy beugt sich über die zusammengesunkene Gestalt. Sie atmet noch, heftige, unregelmäßige Atemzüge, doch ihre Augen sind geschlossen.


    Gleich darauf steht die Oberschwester im Zimmer.


    «Sie sollten jetzt besser gehen», sagt sie zu Judy.



    Draußen auf der Strandpromenade saugt Judy gierig die salzige Luft ein. Ihr ist, als könnte sie die Schmerzen der Nonne, die mühsam nach Atem ringt, in der eigenen Lunge spüren. Sie schüttelt heftig den Kopf, um das Bild des Kindes wieder loszuwerden: das blutdurchtränkte Bettchen, die verängstigte Mutter, der rasende Vater, in dessen Hand das Messer blitzt …


    Sie zwingt sich dazu, ihre Gedanken zu ordnen und den Horrorfilm, der ihr in einer Endlosschleife durch den Kopf läuft, wieder abzustellen (selbst den Geruch des Hauses glaubt sie wahrzunehmen: den Lavendelduft des Bohnerwachses, den Duft der Lilien und darunter den säuerlichen Geruch von Blut). Immerhin ist sie Polizistin und hat eine Aufgabe zu erfüllen. Sie sucht Schutz auf der Veranda eines schaurig neogotischen Hotels und ruft Nelson an. Es hat angefangen zu regnen, und ein beißender Wind fegt vom Meer her über die verlassene Promenade. Typisches englisches Sommerwetter.


    Er meldet sich gleich nach dem ersten Klingeln, und Judy erzählt ihm die ganze Geschichte, so nüchtern, wie es eben geht.


    «Großer Gott.» Sie hört Nelson am anderen Ende der Leitung Luft holen und weiß, dass die Geschichte auch ihn nicht kaltlässt. Was er natürlich niemals zeigen würde.


    «Christopher Spens hat also das Kindermädchen geschwängert und das Kind dann als Opfer an die Götter getötet?»


    «So hat sie es mir erzählt, Sir.»


    «Und Sie glauben ihr?»


    «Ja.»


    Nach kurzem Schweigen sagt Nelson langsam: «Das würde auch erklären, warum die Leiche unter der Türschwelle Genmaterial mit Roderick Spens teilt. Sie hatten tatsächlich einen gemeinsamen männlichen Verwandten – denselben Vater nämlich. Christopher Spens.»


    «Soll ich zurückkommen, Sir?»


    «Nein. Bleiben Sie mal, wo Sie sind. Ich komme morgen runter, dann nehmen wir eine offizielle Aussage auf. Sie ist krank, sagten Sie?»


    «Sie hat nicht mehr lange zu leben.»


    «Dann sollten wir uns lieber beeilen», meint Nelson kaltschnäuzig. «Und Sie dürfen noch eine Nacht in Southport bleiben. Machen Sie sich’s nett.»


    Das, denkt Judy, während sie im Regen die Strandpromenade entlanggeht, dürfte gar nicht so einfach sein.



    Nelson legt das Telefon beiseite. Judys Geschichte ist nahezu unglaublich, und trotzdem glaubt er ihr. Gleich als er die kleine Leiche gesehen hat, die so sorgfältig arrangiert zwischen Steinen und Bauschutt lag, hat er gewusst, dass da etwas wahrhaft Böses am Werk gewesen sein muss. Ob es nun Elizabeth Black ist, Annabelle Spens oder Bernadette McKinley: Dem kleinen Mädchen war etwas Fürchterliches zugestoßen, und die Erinnerung an die Tat ging in dem Haus noch immer um, sie hing in der Atmosphäre rund um die Schaukel und den Wunschbrunnen, klebte in den Tapetenresten, war den schwarz-weißen Bodenfliesen eingeprägt. Alles, was von dem alten Haus noch übrig war, ist inzwischen dem Erdboden gleichgemacht, doch eines weiß Nelson ganz genau: Er würde nie im Leben in eins von Edward Spens’ Luxusapartments einziehen, nicht um alles Geld der Welt.


    Als das Telefon wieder klingelt, zuckt er zusammen. Die Stimme am anderen Ende klingt leicht ungeduldig und gehört dem Ton nach einer gebildeten und vermutlich asiatischen Frau.


    «Hier spricht Doktor Sita Patel.»


    «Wer?» Der Name sagt Nelson überhaupt nichts.


    «Sie hatten mich angerufen wegen Sir Roderick Spens.»


    «Ach ja.» Das war es, was Nelson Whitcliffe neulich unkonzentriert zugesagt hat: Er hat versprochen, Sir Rodericks Hausarzt anzurufen, sich nach seinem Gesundheitszustand zu erkundigen und sicherzustellen, dass es das (in Whitcliffes Worten) «fragile seelische Gleichgewicht» des alten Herrn auch nicht gefährde, in polizeiliche Ermittlungen verwickelt zu sein, und sei es nur ganz am Rande.


    Nelson setzt der Ärztin sein Anliegen auseinander, so gut er kann. Als Antwort erhält er nur Schweigen am anderen Ende der Leitung.


    «Das verstehe ich nicht», sagt Doktor Patel schließlich schnippisch. «Sir Roderick Spens leidet nicht an Demenz.»


    «Ach nein?»


    «Im Gegenteil, er ist sogar auffallend klar im Kopf. Wahrscheinlich sogar noch klarer als wir beide zusammen, Detective Chief Inspector.»


    Als Nelson auflegt, denkt er bereits fieberhaft nach.



    «Ein hochinteressanter Gott, dieser Janus.»


    «Das habe ich auch gehört.» Ruth blickt von ihrem Fund auf.


    «Allerdings nur eine untergeordnete Gottheit, so wie Nemesis, Morpheus und Hekate.»


    «Die untergeordneten Götter haben anscheinend alle einiges auf dem Kerbholz», sagt Ruth leichthin.


    «Das kann man wohl sagen.»



    Judys Möglichkeiten für die Nachmittagsgestaltung erweisen sich als einigermaßen begrenzt: ein Spielsalon, eine Einkaufspassage, eine endlose Reihe von Hotels, die alle zum endlosen Nachmittagstee laden – oder aber das Zimmer in ihrer Pension, wo sie Löcher in die Tapete (rosa mit hellgrünem Gitterwerk) starren kann. Letztlich beschließt sie, ins Kino zu gehen. Diese Multiplex-Paläste sind absolut austauschbar, egal, wo man ist: derselbe abgetretene lila Teppichboden, derselbe Geruch nach Popcorn, dieselben Plakate, dieselbe Knabbertheke und sogar dieselben Fingertapser auf den Paranüssen mit Schokoglasur.


    Judy war seit Urzeiten nicht mehr im Kino. Darren und sie haben einen so unterschiedlichen Filmgeschmack, dass sie meist einfach wartet, bis die Filme auf DVD erscheinen. Doch jetzt braucht sie dringend einen Film, um die Diashow im Kopf abzustellen und Schwester Immaculatas Worte nicht mehr hören zu müssen: Blut an den Wänden, auf der Bettdecke, am Boden – überall. Er hat von mir verlangt, dass ich die Hände in ihr Blut tauche.


    Im Foyer ist kein Mensch, und Judy kann sich ewig nicht zwischen einem Thriller und einem Gute-Laune-Frauenfilm entscheiden, in dem es um Brautjungfern geht. Schließlich wählt sie dann doch den Thriller. Sie ist mit Darren zusammen, seit sie beide siebzehn sind, und in letzter Zeit redet er immer häufiger übers Heiraten. Judy ist selbst ganz überrascht, wie vehement sie dagegen ist. Allein der Gedanke, aufgedonnert im weißen Kleid zum Altar zu schreiten, ist ihr fremd und widerwärtig und vor allem ganz schrecklich peinlich. Judy steht nicht gern im Mittelpunkt – ein Grund, warum sie eine so gute Ermittlerin ist.


    Im Kinosaal sind nur vier Zuschauer: ein älteres Paar, ein einzelner Mann, der so offensichtlich nach Psychopath aussieht, dass er fast ein verdeckter Ermittler sein könnte – und Judy. Sie setzt sich in die letzte Reihe, mampft M&Ms und hat ein furchtbar schlechtes Gewissen. Gehört es sich etwa für eine Frau im arbeitsfähigen Alter, nachmittags im Kino zu hocken? Doch hier drinnen ist ja kein Nachmittag. So, wie man hier an jedem beliebigen Ort sein könnte, kann draußen auch jede beliebige Tageszeit sein. Schon jetzt weiß Judy, dass das Tageslicht sie wie ein Vorschlaghammer treffen wird, wenn sie später wieder nach draußen kommt. In der Welt der Multiplex-Kinos ist es immer dunkel.


    Der Thriller ist ganz unterhaltsam, obwohl sie völlig vergessen hat, dass Amerikaner dermaßen nuscheln. Am liebsten würde sie sich ständig vorbeugen wie eine alte Frau mit Hörrohr: «Was haben Sie gesagt, junger Mann?!» Die Musik dagegen ist so laut, dass sie sie gleich wieder zurück in den Sitz pustet. Judy war schon ewig in keinem Club mehr oder sonst irgendwo, wo laute Musik gespielt wird. Sie ist nur noch das sanfte Dudeln ihres iPods gewöhnt. Sie muss dringend mehr unter die Leute gehen.


    Doch nach und nach findet sie in die Handlung hinein. Es geht um das FBI, ein Komplott zur Ermordung des Präsidenten und unerklärlicherweise auch um Außerirdische. Gerade ist sie kurz davor, ganz in den zombiehaften Zustand kompletter Unterhaltung abzudriften, da nuschelt einer der Protagonisten plötzlich etwas von seiner kleinen Schwester Jokaste.


    Jokaste.


    Was an diesem Namen lässt plötzlich alle Alarmglocken in Judys Kopf schrillen? Ohne weiter darauf zu achten, dass auf der Leinwand gerade versucht wird, das Empire State Building in die Luft zu jagen (man könnte das Genre vielleicht als Post-9/11-Apokalypse bezeichnen), lässt sie die letzten paar Stunden noch einmal vor ihrem inneren Scanner Revue passieren. Judy hat ein hervorragendes Gedächtnis – ein Grund mehr, warum der verflixte Nelson sie endlich befördern sollte. Jokaste … Jokaste. Da. Da ist es.


    Ich war erst dreiundzwanzig. Er nannte mich seine Jokaste.


    Keine Minute später stolpert Judy aus dem Kinosaal, ungeachtet der Tatsache, dass sie jetzt wohl nie erfahren wird, ob es Todd, Brad und Shannon tatsächlich gelingt, die Welt zu retten. Im Foyer setzt sie sich auf die staubige, mit Popcorn bekrümelte Treppe und konsultiert ihren Blackberry. Sie gibt «Jokaste» in die Suchmaschine ein, und gleich darauf liest sie: «Jokaste ist eine bekannte Figur aus der griechischen Mythologie. Sie war die Frau des Laios sowie die Mutter und spätere Ehefrau des Ödipus …»


    Die Mutter und spätere Ehefrau des Ödipus.


    Ödipus hat unabsichtlich seine Mutter geheiratet – daher auch der gleichnamige Komplex. Doch warum sollte Christopher Spens, der so viel älter war, Orla seine Jokaste nennen? Judy gräbt weiter in ihrem Gedächtnis, bis sie bei dem Stammbaum der Familie Spens angekommen ist, den sie an ihrem Schreibtisch auf dem Revier gezeichnet hat: Roderick, * 1938. Wenn Orla beziehungsweise Schwester Immaculata heute fünfundsiebzig ist, muss sie 1933 geboren sein. Sie war dreiundzwanzig, als das Kind starb. Roderick muss damals achtzehn gewesen sein. Er nannte mich seine Jokaste.


    Judy wählt Nelsons Nummer.



    Doch Nelson hört den Anruf nicht. Er schaut mit starrem Blick auf eine SMS. Fünf Worte nur: Ich werde deine Tochter töten.


    


    

  


  
    
      30. Juni

      Tag der Aestas
    


    
      Ich nahm mein Messer und ging ins Haus. Es war alles ganz still. Die Mutter war unten in der Waschküche beschäftigt, die Hausmädchen hatten den Vormittag frei. Ich ging hinauf in ihr Zimmer. Die Vorhänge waren zugezogen, im Raum lag rosiges Dämmerlicht, so wie das Licht, das man sieht, wenn man die Augen schließt.
    


    
      Ihre Augen sind blau, wie meine. Das ist mir noch nie aufgefallen. Sie bewegt die Lippen, als wollte sie etwas sagen. Sie spricht nicht viel – ein weiterer Hinweis auf ihre Schwachsinnigkeit –, doch jetzt will sie anscheinend etwas sagen. Ich beschließe, ihr zuvorzukommen.
    


    
      «Hallo», sage ich.
    


    
      «’lo», antwortet sie.
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    Nelson rennt so schnell wie noch nie in seinem ganzen Leben. Zweimal im Lauf seiner Polizeikarriere war er ernsthaft in Lebensgefahr, doch selbst in diesen Augenblicken war er recht zufrieden damit, wie er mit der Situation umgegangen ist. Das Wissen, jeden Moment draufgehen zu können, hat seine Reaktionsfähigkeit noch geschärft, ihn kalt und präzise gemacht. Er war weniger verängstigt als vielmehr wütend und wild entschlossen, die Übeltäter damit nicht durchkommen zu lassen. Doch jetzt ist das völlig anders. Das Herz zerspringt ihm fast in der Brust, es pocht mit schweren, zitternden Schlägen, und ihm wird schwindelig und schlecht davon. Er stolpert beim Rennen, seine Koordination ist im Eimer, sein Atem geht flach und stoßweise, jeder Atemzug schmerzt. Seine Tochter. Jemand will einer seiner Töchter etwas antun. Es kommt ihm vor, als hätte man ihm bereits das Herz aus dem Leib gerissen.


    Als er bei seinem Wagen ist, schaut er auf die Uhr. Halb vier. Denk nach. Konzentrier dich. Er zwingt sich, tiefer zu atmen, hält das Lenkrad fest umklammert. In diesem Zustand ist er niemandem eine große Hilfe. Wo können Laura und Rebecca gegen halb vier sein? Die Schule ist gerade aus. Wenn er sich beeilt, kann er in fünf Minuten dort sein.


    Beeilen … Nelson lässt eine Spur verwirrter und verängstigter Mit-Verkehrsteilnehmer hinter sich zurück, als er, die meiste Zeit auf der Gegenfahrbahn, zur Schule der Mädchen am Stadtrand von King’s Lynn rast. Das Martinshorn auf dem Dach seines Wagens gellt, und er geht für praktisch nichts vom Gas, weder für rote Ampeln noch für Straßenkreuzungen oder gar Fußgänger. Schließlich hält er mit quietschenden Reifen vor dem Schulgebäude, halb auf dem Bürgersteig, und schrammt dabei mit dem Kotflügel an einer Mauer entlang.


    Es hat aufgehört zu regnen, und aus dem Schultor ergießt sich ein Strom junger Mädchen, alle in lila Pullovern und kurzen schwarzen Röcken. Jedes Mal, wenn er ein Mädchen mit langen blonden Haaren sieht, klopft ihm das Herz bis zum Hals; doch es gibt so viele davon. So viele schlanke junge Mädchen mit kurzem Rock und langem, lockigem Haar, und keines davon ist eine seiner Töchter. Das Herz schlägt ihm immer schneller, er hört sein eigenes unterdrücktes Stöhnen, fast schon ein Wimmern. Bitte, lieber Gott, fleht er wild zu dem höheren Wesen hinauf, das er größtenteils ignoriert, seit er erwachsen ist, bitte, lieber Gott, mach, dass ihnen nichts passiert ist.


    Und dann entdeckt er inmitten des Gewirrs aus lila Pullovern Paige, Rebeccas beste Freundin, die völlig sorglos aus dem Schultor spaziert kommt und sich mit einem pummeligen Mädchen mit schreiend pink gefärbtem Haar unterhält.


    «Paige!» Nelson brüllt so laut, dass alle zu ihm herschauen. «Paige!»


    Er rennt auf sie zu und packt sie am Arm. Ihm ist klar, dass er sich wie ein Irrer aufführt. Rebeccas netter, anständiger Vater, der Polizist, den die Mädchen alle mögen, weil er sich beim Karaoke zum Affen macht und sie jederzeit bereitwillig durch die Gegend kutschiert, hat sich plötzlich in einen Wahnsinnigen mit weit aufgerissenen Augen und zitternden Händen verwandelt.


    «Paige! Wo ist Rebecca?»


    Paige weicht erschrocken zurück und bringt kein Wort heraus. Der Mund bleibt ihr offen stehen, und Nelson sieht den Kaugummi darin. Plötzlich packt ihn eine mörderische Wut, weil dieses Mädchen, diese kleine dumme Gans, in Sicherheit ist, während seine heißgeliebten Töchter in Lebensgefahr schweben.


    «Wo ist Rebecca?», fragt er sie noch einmal und versucht, seine Stimme dabei ruhiger klingen zu lassen.


    «Keine Ahnung. Ich glaube, sie hat noch irgendeine Veranstaltung nach dem Unterricht …» Sie weicht immer noch vor ihm zurück, die Augen kugelrund vor Schreck. Nelson schließt die Augen und versucht, die Dämonen in seinem Innern zum Schweigen zu bringen. Da kommt ihm ganz unerwartet das Mädchen mit den pinkfarbenen Haaren zu Hilfe.


    «Sie ist beim Theaterclub», sagt sie eifrig. «Die proben gerade Anatevka. Zimmer C9, Block 3.»


    Nelson rennt bereits los, bevor sie ganz zu Ende gesprochen hat. Er schlittert über den nassen Rasen des Sportplatzes, sprengt dort ein Hockey-Team in alle Richtungen auseinander («Aus dem Weg!») und reißt dann die Eingangstür auf, die zu Block 3 führt. Herrgott, wieso gibt es in dieser Schule bloß so viele Türen? Er rennt durch die endlosen Gänge, während eine Tür nach der anderen hinter ihm zuknallt. «Rebecca!», ruft er, und der Widerhall wird von Glas und Rigipsplatten und der Foto-Collage von der Abschlussfahrt 2007 zurückgeworfen. Zimmer C9, hat das Mädchen gesagt. Aber um ihn komplett in den Wahnsinn zu treiben, folgt die Zimmernummerierung keiner erkennbaren Ordnung: A12, B1, B7, D15. Er bleibt stehen, dreht um, und das Herz klopft ihm noch heftiger als zuvor. Dann greift er wahllos nach einem vorbeigehenden Arm. «C9», stößt er keuchend hervor. Der Arm gehört einem Mann mittleren Alters, der ihn unbehaglich mustert.


    «Wer sind Sie denn?»


    «Der Vater von Rebecca Nelson. Wo ist sie?!»


    Doch da entdeckt er, wie durch ein Wunder, hinter dem cordbewehrten Rücken seines Gegenübers eine Tür mit der Aufschrift «C9». Er schubst den Mann beiseite und reißt die Tür auf.


    In dem großen Raum befinden sich eine improvisierte Bühne, eine sichtlich gestresste Lehrerin, ein paar kaugummikauende Mädchen und – Wunder über Wunder, Freude ohnegleichen! – seine Tochter. Ohne auf die anderen zu achten, schließt Nelson die entrüstete Rebecca fest in die Arme.


    «Gott sei Dank! Gott sei Dank!»


    «Dad! Lass mich los!»


    «Rebecca.» Er hält sie auf Armeslänge von sich weg. «Wo ist Laura? Wo ist deine Schwester?» Wenn Laura etwas passiert ist, wird er sich ewig Vorwürfe machen, weil er sich zuerst um Rebecca gekümmert hat.


    «Keine Ahnung. Lass mich endlich los, Dad! Was soll das alles überhaupt?»


    «Wir fahren nach Hause.»


    «Ich will aber nicht nach Hause. Ich spiele die Zeitel.»


    «Los, komm.»


    Ohne Rebeccas Arm loszulassen, ruft er der inzwischen völlig entgeisterten Lehrerin eine knappe Entschuldigung zu und stürmt samt Tochter wieder aus dem Zimmer.


    Draußen im Gang tippt er hektisch Lauras Nummer in sein Handy. Sofort springt die Mailbox an. Er versucht es noch einmal und übersieht dabei die vier verpassten Anrufe von Judy Johnson. Er wirft einen Blick auf die Uhr. Es ist vier. Michelle kommt frühestens um sechs nach Hause. Wo steckt Laura? Seine geliebte ältere Tochter, so korrekt und wohlerzogen (wie eins der Mädchen aus Betty und ihre Schwestern, hat Michelle immer gesagt). Wo kann sie bloß sein?


    «Hat Laura donnerstags irgendwelche Veranstaltungen nach der Schule?»


    «Was weiß ich?»


    «Versuch’s weiter bei ihr.» Nelson drückt Rebecca das Handy in die Hand. «Wir fahren nach Hause.»


    Ohne Rebeccas Litanei aus Protesten, Drohungen und Schimpftiraden auf seine Fähigkeiten als Vater zu beachten (in so etwas hat er jede Menge Übung), schleift er sie durch das Schulgebäude und über den inzwischen verlassenen Sportplatz bis zu der Stelle, wo er seinen Wagen vor die Wand gesetzt hat.


    «Dad! Dein Wagen!» Zum ersten Mal klingt auch Rebecca ernstlich entsetzt.


    «Versuch’s weiter bei Laura.»


    Sie wird längst zu Hause sein. Es sieht ihr ganz ähnlich, als Erste nach Hause zu kommen, den Herd anzuwerfen und für die ganze Familie Abendessen zu kochen. Ein Engel, das ist sie. Nelsons Augen werden feucht, wenn er daran denkt, was für ein Engel seine ältere Tochter ist. Rebecca war immer schon eine kleine Rebellin, außerdem sitzt sie heil und gesund neben ihm auf dem Beifahrersitz, er braucht sie also nicht zu verklären. Aber Laura … Laura ist irgendwo allein da draußen, allein mit einem Psychopathen, der ihr auf den Fersen ist. Vielleicht hat er sie längst gefunden, vielleicht hat er … Nelson tritt das Gaspedal bis zum Anschlag durch.


    «Dad! Willst du uns umbringen?»


    «Ruf weiter an.»


    Auf zwei Rädern biegt er in die Einfahrt ein. Michelles Wagen ist nicht zu sehen, aber er hat auch nicht erwartet, dass sie schon zu Hause ist. Wird sie ihm die Hölle heißmachen, weil er sie nicht gleich angerufen hat? Nein. Michelle würde auch wollen, dass er erst einmal alles tut, um ihre Töchter zu retten.


    «Laura!», brüllt Nelson, während er noch die Haustür aufreißt.


    In der folgenden Stille glaubt er sein Herz brechen zu hören. Doch dann nimmt er, direkt über seinem Kopf, ein leises Geräusch wahr, wie das Scharren einer Ratte.


    «Laura?» Nelson ist schon halb die Treppe hinauf.


    «Dad! Nicht!» Rebecca hält ihn am Arm fest. Völlig verständnislos dreht er sich zu ihr um, versucht, sie abzuschütteln, und bemerkt im selben Moment zweierlei: Lauras blumenbedruckten Rucksack, der neben der Haustür liegt, und ein Paar Männerturnschuhe daneben.


    «Dad?»


    Und da steht Laura oben am Treppenabsatz – nicht tot, sondern wunderbar lebendig, in einem Bademantel, den sie eng um den Körper gewickelt hat.


    «Laura! Mein Schatz!» Nelson sprintet nach oben, um sie in die Arme zu schließen. Sie ist in Sicherheit. Großer Gott, sie ist in Sicherheit. Danke, lieber Gott! Ich werde am Sonntag ganz sicher in die Kirche gehen. Sie lebt. Sie leben beide … Ein Bademantel?


    Er lockert seine Umarmung, registriert Lauras zerzauste Erscheinung und Rebeccas vergebliche Versuche, hinter ihm im Erdboden zu versinken, und aus einem der Zimmer im oberen Stock kommt immer noch dieses Scharren. In Windeseile tritt Nelson Lauras Zimmertür auf.


    Und findet dort einen nur notdürftig bekleideten jungen Mann vor, der gerade versucht, aus dem Fenster zu klettern.
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    Nelson braucht ungefähr eine Sekunde, um sich vom verzweifelten Vater wieder in den aggressiven Polizisten zurückzuverwandeln. Mit einem Knall schließt er das Fenster und dreht sich dann zu dem Jungen um, der sich vor Verlegenheit windet. «Mach, dass du in die Klamotten kommst, Freundchen, und dann raus aus meinem Haus. Wenn ich dich hier noch mal erwische, wanderst du in den Knast.»


    Rebecca und Laura stehen unten an der Treppe, halten einander umschlungen und sehen fassungslos zu ihm hinauf.


    «Hast du das gewusst?», fährt er Rebecca an. «Hast du gewusst, was sie hier treibt?»


    «Nein. Ich schwör’s!»


    Nelson weiß, dass sie lügt, aber dafür bleibt jetzt keine Zeit. Er hat bereits die Nummer von Clough gewählt. «Cloughie. Irgendein Spinner bedroht meine Töchter. Ich brauche Polizeischutz hier, und zwar sofort.» Als er auf das Display seines Handys schaut, sieht er, dass Judy inzwischen sechsmal vergeblich angerufen hat.


    «Setzt euch ins Wohnzimmer», befiehlt er den Mädchen.


    «Ich muss mir erst noch was anziehen», protestiert Laura.


    Nelson verspürt einen Anfall von … ja, von was eigentlich? Ekel, Ärger, Trauer? Seine Tochter, sein Engel, war gerade im Begriff, mit diesem linkischen Lulatsch da oben Sex zu haben. Er hört, wie die Haustür ins Schloss fällt. Immerhin ist das Bürschchen jetzt weg und kommt hoffentlich nie wieder. Vielleicht war er ja gerade noch rechtzeitig gekommen, um die Unschuld seiner Tochter zu verteidigen. Dann denkt er: Was mache ich mir hier eigentlich vor? Natürlich war er alles andere als rechtzeitig da; er kommt Monate, vielleicht sogar Jahre zu spät.


    «Wer war das?», fragt er.


    «Lee», antwortet Laura mürrisch. Dann setzt sie hinzu: «Mum kennt ihn schon», als würde es das besser machen.


    Nelson wird von neuen Schrecken heimgesucht. «Weiß deine Mutter etwa …?»


    «Nein!» Lauras entsetzte Reaktion beruhigt ihn ein wenig. Immerhin hat sie noch so viel Anstand, ihr Liebesleben vor ihren Eltern zu verbergen. Und immerhin macht Michelle nicht hinter seinem Rücken gemeinsame Sache mit ihren Töchtern.


    «Ich will, dass ihr beide hier unten bleibt», sagt er.


    Rebecca scheint langsam klarzuwerden, dass sich hinter dem Verhalten ihres Vaters mehr verbergen könnte als die übliche elterliche Paranoia.


    «Dad», fragt sie, «was ist los?»


    «Nichts.» Nelson macht Anstalten, Judy zurückzurufen.


    «Du hast eben gesagt, dass uns jemand bedroht.»


    «Nur so ein Spinner.» Nelson bemüht sich um einen möglichst beruhigenden Ton. «Ihr braucht wirklich keine Angst zu haben, versprochen.»


    Doch die Mädchen sehen jetzt beide zutiefst verängstigt aus. Sie kuscheln sich auf dem Sofa aneinander, und Rebecca schaltet reflexartig den Fernseher ein. Nelson will sie schon anfahren, die Kiste wieder auszumachen, doch dann denkt er sich, dass ihnen ein paar blödsinnige Musikvideos oder Fernsehserien vielleicht ganz guttun. Und Laura und Rebecca scheinen sich tatsächlich etwas zu entspannen, sobald auf dem Bildschirm ein paar lärmende junge Amerikaner erscheinen, die sich mit hochkomplizierten Handschlägen begrüßen.


    Da klingelt es an der Haustür, und beide schreien auf.


    «Das ist nur Cloughie», sagt Nelson und bellt dann: «Ihr bleibt hier!», womit alle Beruhigungsversuche wieder beim Teufel sind.


    Doch es ist keineswegs Clough. Draußen steht Cathbad. Er trägt die Kleidung, die Nelson das «halbe Druiden-Outfit» nennt: Jeans und T-Shirt, darüber einen zerschlissenen lilafarbenen Umhang. Doch die Miene, mit der er Nelson am Arm fasst, zeigt, dass er gerade keine wie auch immer geartete Rolle spielt. Er blickt todernst drein.


    «Nelson, ich glaube, Ruth ist etwas zugestoßen.»



    Judy drückt ununterbrochen die Wahlwiederholungstaste, während sie durch die regengepeitschten Straßen von Southport rennt. Warum zum Teufel geht Nelson nicht ans Telefon? Die Passanten, vorwiegend Rentner und missmutige Touristen, drehen sich nach ihr um, als sie an ihnen vorbeirennt. Wahrscheinlich hat sich in den letzten fünfzig Jahren kein Mensch mehr so schnell durch Southport bewegt. Als sie das Kloster erreicht, ist sie ganz außer Atem, die Haare stehen ihr nach allen Seiten ab, und ein Finger drückt immer noch die Wahlwiederholung.


    «Kann … ich … Schwester … Immaculata sprechen?»


    «Es tut mir leid, aber das ist völlig ausgeschlossen.» Die Nonne am Empfang mustert Judy mit leicht vorwurfsvollem Blick. «Sie hat einen schweren Anfall erlitten. Der Arzt ist gerade bei ihr.»


    «Dann warte ich», keucht Judy.


    «Sie kann heute unmöglich noch weiteren Besuch empfangen.»



    Erst versteht Nelson kaum, was Cathbad da zu ihm sagt. Doch dann greifen die Zahnrädchen in seinem Kopf langsam wieder ineinander, und ihm wird eiskalt am ganzen Körper. Ruth … seine Tochter. Ich werde deine Tochter töten. Weiß der Absender der Nachricht etwa, dass Ruth eine Tochter von Nelson erwartet? Er wird so bleich, dass Cathbad ihn besorgt mustert.


    «Alles in Ordnung mit dir?»


    «Was ist mit Ruth?»


    «Wir waren an der Ausgrabungsstätte in Swaffham verabredet, aber als ich hinkam, war sie nirgends zu sehen. Und dann habe ich das hier in einem Graben gefunden.»


    Er hält Ruths Handy hoch.


    «Komm rein», sagt Nelson.


    Die Mädchen sehen kaum auf, als der Mann im Umhang ihr Wohnzimmer durchquert. Sie sind jetzt ganz vertieft in irgendeinen Schwachsinn, der sich um eine amerikanische High School, laute Rockmusik und Vampire dreht. Nelson und Cathbad unterhalten sich in der Küche, vor Michelles pieksauberer Arbeitsfläche und der Korkpinnwand, die unter den vielen Einladungen, Einkaufslisten und Stundenplänen kaum noch zu sehen ist. Es scheint schier unmöglich, dass in dieses fröhliche Familienzimmer überhaupt etwas Böses eindringen kann, doch beide wissen, dass das längst geschehen ist: Sie spüren seinen Schatten bereits.


    «Ich war auch schon bei ihr zu Hause», sagt Cathbad. «Aber da ist sie nicht.»


    «Und in der Universität?»


    «Auch nichts. Ihr Büro ist abgeschlossen.»


    Nelson inspiziert Ruths Handy. Die letzte Nummer, die sie gewählt hat, ist seine. Er schaut auf sein eigenes Handy: sechs verpasste Anrufe von Judy Johnson, davor einer von Ruth Galloway.


    Er zuckt zusammen, als sein Handy erneut klingelt. Judy Johnson.


    «Johnson? Was gibt’s?»


    «Roderick Spens, Sir. Ich glaube, er ist der Vater.»


    «Wie bitte?»


    «Schwester Immaculata. Ich dachte, ihr Kind wäre von Christopher Spens, aber jetzt glaube ich, dass es von Roderick ist. Er muss etwa vierzehn oder fünfzehn gewesen sein, als das Kind gezeugt wurde. Und Orla … Schwester Immaculata … war zwanzig.»


    «Und hat sich mit einem Vierzehnjährigen eingelassen?»


    «Ich glaube, ja. Schwester Immaculata sagte, er hätte sie seine Jokaste genannt. Jokaste war die Mutter von Ödipus.»


    «Sie kennen sich ja ganz schön gut aus mit den Klassikern.»


    «Ich hab’s nachgeschlagen.»


    «Haben Sie Schwester Immaculata schon damit konfrontiert?»


    «Es geht ihr zu schlecht, um mit mir zu reden.»


    Nelson muss wieder daran denken, dass Doktor Patel meinte, Sir Roderick sei «auffallend klar im Kopf». Dann fällt ihm noch etwas ein: Als er die SMS von Ruth bekam, in der sie mitteilte, dass es ein Mädchen ist, und er sie gleich darauf zurückrief, war Sir Roderick gerade in sein Büro getapst und spielte den reizenden älteren Herrn.


    «Sind Sie noch dran, Sir?»


    «Ja. Gute Arbeit, Judy. Versuchen Sie weiter, an die Nonne heranzukommen. Ich rufe Sie später wieder an.»


    Er beendet das Gespräch. Cathbad beugt sich vor, und Nelson sieht in seinem Blick nicht mehr den versponnenen Druiden, sondern den Wissenschaftler – einen Mann, der, so seltsam das auch erscheint, keinen schlechten Polizisten abgegeben hätte.


    «Nelson», sagt er. «Ich glaube, Max Grey hat Ruth entführt.»


    


    

  


  
    
      30. Juni

      Tag der Aestas
    


    
      Mit so etwas hatte ich nicht gerechnet. Sokrates mag den Dialog ja befürworten, doch ich bin da anderer Ansicht. Nichts schwebte mir weniger vor als eine nette Unterhaltung mit diesem Kind. Von allem anderen einmal abgesehen, war auch die Zeit knapp bemessen. Die Mädchen sollten mittags zurückkehren, und auch die Mutter konnte jeden Augenblick hereinkommen.
    


    
      Dann hatte ich einen Geistesblitz. «Sei ruhig», sagte ich. «Ich habe eine Überraschung für dich.»
    


    
      Ich beugte mich über das Bett. Ich hatte gehofft, sie würde wieder einschlafen, doch sie blieb wach. Ihre Augen standen weit offen, und sie sah mich an.
    


    
      Doch immerhin gehorchte sie, legte sogar den Finger an die Lippen. Ich bin nun einmal zum Befehlen geboren. Und ich kann wohl auch ganz gut mit Kindern umgehen.
    


    
      «Bleib ganz ruhig liegen», sagte ich. Dann zog ich das Messer aus der Tasche.
    


    
      Ich hob das Messer, und sie lachte. Was für ein Sakrileg! Ich ließ das Messer wieder ein wenig sinken und sah sie an. Da fing sie an zu weinen.
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    Als Ruth die Augen aufschlägt, ist es immer noch dunkel um sie. Erst hat sie gar keine Angst. Sie fühlt sich eigentlich nur schläfrig. Beruhigende Erinnerungen schaukeln ihr durch den Kopf: ein Picknick mit ihrer Mutter und ihrem Bruder im Castle Wood, Radio hören mit ihrem Vater, ein Bad im Meer, das Haar wie Seetang in den sanften Wellen, ein Nickerchen am Strand in der Sonne. Selbst als ihr klarwird, dass sie gefesselt auf einem schmalen Bett liegt, setzt die Angst nicht gleich ein. Die schönen Erinnerungen bleiben, ebenso wie das sanfte Schaukeln. Dann, wie um sie wachzurütteln, versetzt das Baby in ihrem Bauch ihr einen Tritt, und plötzlich ist Ruth hellwach und versucht sich aufzusetzen. Mit auf den Rücken gefesselten Händen ist das keine ganz leichte Aufgabe, doch sie schafft es. Gleich neben ihrem Kopf befindet sich ein kleines rundes Fenster, doch sie sieht nichts als Grau- und Grüntöne dahinter, die ineinanderfließen und sich wieder trennen wie die Farben eines Kaleidoskops. Das Ganze hat so viel von einem scheußlichen Traum, dass Ruth tatsächlich noch einmal die Augen schließt und sich zum Aufwachen zwingt. Doch als sie die Augen wieder öffnet, ist alles genau so wie vorher: die Schnur, die ihr inzwischen schmerzhaft in die Handgelenke schneidet, das Fenster, hinter dem nichts ist, das seltsame Schaukeln.


    Verzweifelt versucht Ruth, sich zu besinnen, was passiert ist. Sie war bei der Ausgrabung, um sich den Janus-Stein anzusehen. Noch immer hat sie die beiden Gesichter vor Augen, die drohend und ungerührt zu ihr aufblicken. Und dann hat jemand sie angesprochen. Wer noch gleich? Sie weiß noch, dass sie keine Angst hatte, sondern einfach nur erstaunt war und etwas genervt über die Störung. Sie erinnert sich auch, dass sie aus dem Graben geklettert ist, um etwas aus einem Auto zu holen. Dann muss sie plötzlich doch noch Angst bekommen haben, denn sie hat versucht, Nelson anzurufen. Und seither – nichts mehr.


    «Aha. Sie sind wach.»


    Ruth dreht den Kopf und erkennt, was ihr eigentlich schon die ganze Zeit hätte klar sein müssen. Sie ist auf einem Boot, ganz ähnlich dem von Max. Nein, Moment, das ist das Boot von Max. Der Stoffhund, Elizabeths Hund, grinst vom Bett zu ihr herüber. Sie selbst liegt auf der Kombüsenbank. Gleich gegenüber sind die Spüle und der Herd, auf dem Max ihr vor einer gefühlten Ewigkeit ein leckeres Mahl gekocht hat. Die Kräuterbündel hängen nach wie vor malerisch von der Decke herab. Und auf den Stufen, die vom Deck herunterführen, steht Sir Roderick Spens. Was hat der denn hier zu suchen?


    «Können Sie mir helfen?», sagt Ruth zu ihm. «Ich bin gefesselt.»


    Zu ihrer Verwirrung lässt Roderick ein schrilles Kichern hören. «Gefesselt? In der Tat. Doktor Galloway findet das alles höchst faszinierend. Sie ist ganz gefesselt.»


    Ruth kann sich immer noch nicht erklären, was hier vor sich geht, doch plötzlich hat sie eine Heidenangst. Und am meisten ängstigt sie Rodericks Gesicht, das doch so gütig wirkt mit seinen mattblauen Augen und dem weißen Haarschopf.


    «Lassen Sie mich wieder frei», sagt sie und versucht, möglichst viel Autorität in ihre Stimme zu legen.


    «Aber ich kann Sie doch nicht freilassen», erwidert Roderick im selben, leicht belustigten Ton wie vorher. «Sie haben schließlich das, was ich will.»


    «Was?»


    «Sie haben Detective Inspector Harry Nelsons Kind. Sie haben bei ihm gelegen, und nun sind Sie guter Hoffnung. Sie tragen seine Tochter unter dem Herzen. Und die will ich.»


    Ruth starrt ihn an. Ihr wird eiskalt vor Entsetzen. Die altmodische Ausdrucksweise – «bei ihm gelegen … guter Hoffnung … unter dem Herzen tragen» – macht alles nur noch grauenvoller. Aus irgendeinem Grund kennt dieser alte Mann ihr Geheimnis; er weiß, dass sie von Nelson schwanger ist, und er will sein Wissen für etwas Fürchterliches nutzen.


    Immer noch lächelnd, kommt Sir Roderick näher, und Ruth sieht die blitzende Klinge in seiner Hand.


    «Ich will das Kind», sagt er noch einmal.



    Nelson starrt Cathbad fassungslos an.


    «Was willst du denn damit sagen?»


    «Max Grey. Ich glaube, er hat irgendetwas mit Ruths Verschwinden zu tun.»


    Als Cathbad so unvermittelt in Nelsons Büro gestanden hatte – war das wirklich erst gestern gewesen? –, hatte er neben seinem sechsten Sinn auch ganz reale Informationen über Max zu bieten. Offenbar hatte er sich mit einem befreundeten Druiden unterhalten, der in Irland lebt. «Er kennt Max Grey seit einer Ewigkeit, aus der Zeit, als er noch in Irland war. Er hat ihn mir ganz genau beschrieben. Nur dass er damals noch einen anderen Namen hatte. Und Pendragon …»


    «Bitte wer?» Nelson zuckte fast schmerzlich zusammen.


    «Pendragon. Der Freund, von dem ich rede. Er meint, dieser angebliche Max Grey sei eine ruhelose Seele. Er stecke voll innerer Gewalt.»


    Obwohl ihm das Netzwerk dieser Druiden durchaus Bewunderung abrang, hatte Nelson das Ganze zu diesem Zeitpunkt als bloßen Esoterik-Mist abgetan. Doch jetzt liegt echte Dringlichkeit in seiner Stimme, als er fragt: «Wie kommst du darauf, dass er etwas damit zu tun hat?»


    «Als ich Ruth nirgends finden konnte, habe ich ihn angerufen. Er ging nicht ran. Dann habe ich seine Studenten angerufen. Sie haben ihn den ganzen Tag noch nicht gesehen.»


    «Wo wohnt er denn?»


    «Auf einem Boot, soviel ich weiß. Es liegt in der Nähe von Reedham.»


    «Dann mal los.» Nelson steckt sein Handy in die Tasche. «Statten wir ihm einen kleinen Besuch ab.»



    Ruth schreit so laut, dass sie beide erschrecken. Roderick hält inne und mustert sie fragend.


    «Warum wehren Sie sich?», fragt er.


    «Was glauben Sie denn?», brüllt Ruth ihn an. «Ich sitze hier mit einem Verrückten auf einem Boot fest. Einem Verrückten mit einem Messer.»


    Roderick wirkt tief gekränkt. «Ich bin nicht verrückt», erklärt er. «Ich habe mein altphilologisches Studium in Cambridge mit Auszeichnung abgeschlossen.»


    Ruth kennt genügend Oxford- und Cambridge-Absolventen, um zu wissen, dass das eine das andere nicht unbedingt ausschließt. Doch sie weiß auch, dass ihre einzige Hoffnung darin liegt, Roderick zum Reden zu bringen. So versucht sie, ihre Stimme ruhig und vernünftig klingen zu lassen, als wäre dies einfach eine nette Plauderei unter Akademikern.


    «Ich habe am University College in London Archäologie studiert», erzählt sie. «Da gibt es auch einen sehr guten altphilologischen Fachbereich.»


    «Das University College London», sagt Roderick nachdenklich. «Eine äußerst renommierte Universität. Da müssen Sie ja ein kluges Persönchen sein.»


    Ruth versucht sich an einem geschmeichelten Lächeln. «Und Sie sind also Altphilologe?», fragt sie mit der nötigen Bewunderung.


    «Ich bin Römer.» Seine Augen glitzern. Ist das der Wahnsinn oder der graue Star? Zumindest aber setzt er sich jetzt Ruth gegenüber auf einen kleinen Hocker und lässt das Messer sinken. «Das ist mir schon in frühester Jugend klargeworden. Ich wurde in die falsche Zeit hineingeboren. Ich gehöre in die Epoche der Disziplin und Selbstachtung, des Rituals, des reinen Blutopfers. In die Epoche der alten Götter.»


    Die alten Götter. Ruth denkt an das Skelett unter der Türschwelle zurück, an die beiden Schädel im Brunnen, den schwarzen Hahn. Und an das Gefühl, dass das Haus an der Woolmarket Street einer früheren, dunkleren Zeit angehört.


    «Heutzutage», fährt Sir Roderick fort, «unternehme ich natürlich nicht mehr allzu viel. Ich bin Mitglied im Geschichtsverein und natürlich im Förderverein des Museums.»


    Das Museum. Ruth hört die Alarmglocken in ihrem Kopf und sieht in rascher Folge das Fötusmodell, das Kalb mit den zwei Köpfen und das schwarze Tuch vor sich, das ihr über den Kopf geworfen wurde. Gleichzeitig erkennt sie auch den Geruch nach Zitrone und Sandelholz – den Duft, den Sir Roderick Spens ganz dezent verströmt.


    «Mein Vater war ein bekannter Altphilologe», sagt er jetzt. «Christopher Spens. Sie haben sicher von ihm gehört?»


    Ruth hat das unbestimmte Gefühl, dass ein Nicken die beste Wahl ist.


    «Ein großer Mann. Und ein großer Schuldirektor. Er hat zahllose Bücher über das alte Rom verfasst, doch ihm wurde nie die Anerkennung gezollt, die er verdient hätte. Er starb als gebrochener Mann. Den Tod meiner Schwester hat er nie verwunden.»


    «Ihre Schwester ist tot?» Ruth erinnert sich, dass Nelson einmal von Annabelle Spens gesprochen hat. Ist das Kind unter der Türschwelle etwa Rodericks Schwester?


    «Ja. Sie hatte Scharlach. Und seither war nichts mehr, wie es sein sollte. Meine Mutter saß den ganzen Tag weinend in ihrem Zimmer. Mein Vater verbrachte jede wache Stunde in der Schule und schien nie nach Hause zurückzufinden. Er wusste, dass das Haus verflucht war. Deshalb musste ich auch das andere Kind töten. Um den Fluch wieder von uns zu nehmen.»


    Ruths ganzer Körper wird starr und eiskalt. «Was denn für ein Kind?», flüstert sie.


    «Mein Kind», antwortet Roderick unbekümmert. «Ich hatte bei einer der Dienstbotinnen gelegen. Ein dummes irisches Gänschen, aber doch recht hübsch.» Seine Stimme klingt ein wenig dumpfer.


    «Und sie bekam ein Kind?»


    «Ja, so ist das nun einmal.» Er mustert sie anzüglich. «Ich war ja selbst noch ein halbes Kind. Sie hat meine jugendlichen Triebe ausgenutzt. Sie gab vor, mich zu lieben. Armes Geschöpf. Aber ja, sie bekam ein Kind, ein Mädchen. Sie hat es Bernadette genannt, das kleine Ding.»


    Das Ding. Ruth spürt, wie ihr unwillkürlich die Tränen kommen. Das kleine Mädchen, das erstochen, enthauptet und unter der Türschwelle begraben wurde, war Sir Rodericks leibliche Tochter – und ist doch bis heute nur ein «Ding» für ihn.


    «Was wurde aus der Mutter?», fragt sie.


    «Ach, sie ist nach Irland zurückgekehrt. Ins Land der Heiligen und Gelehrten.» Wieder lässt er dieses markerschütternde Kichern hören. «Ich habe die Leiche im Garten verscharrt, doch als Vater den Torbogen und die Säulen errichten ließ, habe ich sie wieder ausgegraben und in dem Loch unter der neuen Türschwelle beigesetzt. Als Opfer an Janus, wissen Sie? Damit unsere Mauern wieder sicher werden. Den Schädel habe ich in den Brunnen geworfen. Das schien mir passend.» Er lächelt zufrieden.


    «Aber was habe ich denn mit alldem zu tun?», fragt Ruth. Selbst wenn sie es irgendwie schaffen sollte, sich zu befreien, wie soll sie dann an Sir Roderick vorbeikommen? Er ist zwar alt, wirkt aber doch recht kräftig. Und er hat ein Messer.


    «Dieser Polizist, Nelson, ist der Wahrheit viel zu nahegekommen. Ich habe meinem Sohn erzählt, ich hätte Alzheimer, und er war nur allzu bereit zu glauben, dass ich geistig langsam abbaue. Das passt genau zu dem, was er und seine schwachsinnige Frau ohnehin schon von mir denken. Jedenfalls spricht er seither sehr offen vor mir, weil er glaubt, dass ich nichts mehr verstehe. Ich habe ihn dazu gebracht, mich mit auf das Baugrundstück zu nehmen. Als ich Sie dort graben sah, wusste ich, Sie würden die Wahrheit finden. Und als ich später auf dem Polizeirevier war, habe ich Ihr Telefonat belauscht. DCI Nelson war so aufgeregt, dass er einfach losgerannt ist, ohne sein Handy einzustecken. Höchst fahrlässig.» Wieder dieses Kichern. «Ich habe Ihre Nachricht gelesen, da wusste ich Bescheid. Sie erwarten ein Kind von ihm. Und wenn er die ganze Ermittlung nicht sofort abbricht, werde ich seine Tochter töten. Das ist schließlich nur gerecht.»


    Ruth kann nicht mehr an sich halten. «Das ist überhaupt nicht gerecht!», platzt sie heraus.


    Roderick beachtet sie kaum, sondern spricht ganz selbstzufrieden weiter. «Ich hatte Sie auch schon an der römischen Ausgrabungsstätte gesehen. Dort war ich mit der Seniorengruppe der Konservativen. Sie hatten sogar einen Bus gechartert. Alles ganz kultiviert. Und als ich Sie dann beim alten Haus wiedersah, habe ich eins und eins zusammengezählt. Ich dachte, ich kann Sie vertreiben, wenn ich Ihnen Angst mache. Deshalb habe ich Ihren Namen mit dem Blut eines Hahnes an die Mauer geschrieben. Ein mächtiger Zauber. Mir war klar, dass der Archäologe aus Sussex die Inschrift finden und Ihnen davon erzählen würde. Der tote Säugling war ein hübsches zusätzliches Detail. Ich wusste ja, dass Sie an dem Tag dorthin kommen würden, weil Sie am Abend zuvor mit ihm ausgegangen waren.»


    «Sie sind ja wirklich gut informiert», bringt Ruth mit trockenen Lippen hervor.


    «Meine Enkelin hilft bei der Ausgrabung», erwidert Sir Roderick leichthin. «Sie erzählt mir alles, was vor sich geht.»


    «Ihre Enkelin?»


    «Ein recht burschikoses Mädchen, aber äußerst nützlich. Als Nelson dann diesen DNA-Test machen wollte, war mir natürlich klar, dass er eine Verbindung zwischen mir und dem Skelett ziehen würde. Da musste ich handeln. Ich wusste, Sie würden irgendwann zur Ausgrabungsstätte kommen, um sich diesen Stein anzusehen. Seit heute früh habe ich dort auf Sie gewartet. Ich war mir sicher, dass Sie kommen würden. Dann waren Sie so nett, mir etwas aus dem Wagen zu holen. Als Sie sich vorgebeugt haben, habe ich Sie mit der Stablampe niedergeschlagen. Ein nützliches Werkzeug für solche Zwecke. Und dann bin ich mit Ihnen hierher zum Boot gefahren.»


    «Wie haben Sie mich denn an Bord geschafft?» Ruth muss an die fröhlich grillenden Familien am Jachthafen denken. Ein Mann, der eine leblose Frau auf ein Boot trägt, muss doch irgendwem aufgefallen sein. Und wie hat Sir Roderick es überhaupt geschafft, sie zu tragen?


    «Ich habe Sie in einen Teppich gewickelt. Wie Kleopatra.» Ein weiteres Kichern. «Ich habe mein Auto an der Werft abgestellt, und einer der Männer dort hat mir freundlicherweise beim Tragen geholfen. Er meinte noch, das sei aber ein schwerer Teppich.»


    «Und wo wollen Sie jetzt mit mir hin?»


    «In ein Haus, wo ich die nötigen Gerätschaften für ein Opferritual habe und alles, was sonst noch dazugehört.» Fast klingt er wie irgendein älterer Exzentriker, der von seinem Hobby erzählt – wäre da nicht das Messer in seiner Hand und das wahnsinnige Glitzern in seinen Augen.


    «Außerdem wird Sie dort niemand suchen», fährt er fort. «Und Nelson wird begreifen, dass er seinen Meister gefunden hat.»


    «Haben Sie es ihm denn gesagt?» Wenn Nelson Bescheid weiß, ist er sicher schon unterwegs. Er wird Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um sie zu retten, da ist sie sich sicher. Oh, wenn er bloß Nelson benachrichtigt hat!


    «Ich habe ihm eine SMS geschickt. Eine recht primitive Kommunikationsform, doch sie erfüllt ihren Zweck.»


    «Sie sollten ihn noch einmal anrufen.» Die Polizei kann doch sicher auch eine SMS zurückverfolgen, oder nicht?


    «O nein. Sie werden ihn anrufen.»


    Mit einer erschreckend raschen Bewegung ist er neben ihr und hält ihr mit einer Hand ein Handy ans Ohr und mit der anderen das Messer an die Kehle.



    Nelson bricht auf, sobald Clough eingetroffen ist, um auf die Mädchen aufzupassen. «Keine Panik auf der Titanic», begrüßt Clough die beiden, dann macht er es sich neben ihnen auf dem Sofa bequem, um sich anzuschauen, wie die amerikanischen Highschool-Kids gegen die Untoten kämpfen.


    «Toller Wachmann», knurrt Nelson.


    «Sie können sich auf mich verlassen, Boss.»


    Nelson hat bereits auf sechzig Stundenkilometer beschleunigt, bevor er ganz aus seiner Stichstraße hinaus ist, doch Cathbad neben ihm bleibt ruhig und gelassen. Er ist der einzige Mensch in Nelsons Umfeld, der sich von seinem Fahrstil nicht weiter beeindrucken lässt.


    Es ist kurz vor sechs, beste Stoßverkehrszeit. Alle Straßen sind verstopft. Als sie den Stadtrand von Norwich erreicht haben, schaltet Nelson sein Martinshorn ein, und sie wechseln wild zwischen den Spuren hin und her, drängen andere Fahrer auf den Seitenstreifen ab und lassen Baustellenabsperrungen wie Kegel durch die Luft sausen.


    Cathbad summt ein keltisches Volkslied vor sich hin.


    Kurz vor Reedham versperrt ein Unfall die Fahrbahn, der Verkehr steht in beiden Richtungen. Nelson schlägt mit beiden Händen auf das Lenkrad.


    «Schau auf die Karte», befiehlt er Cathbad. «Such uns eine Abkürzung.»


    Cathbad deutet auf einen unbefestigten Pfad links von ihnen. Dort stapeln sich alte Autoreifen neben einem kaputten Tor, und es sieht aus, als könnte dieser Weg unmöglich irgendwohin führen.


    «Versuch’s mal damit.»


    «Wieso?»


    «Ich habe ein gutes Gefühl.»


    Nelson biegt scharf nach links ab. Der Mercedes holpert über ausgefahrene Traktorspuren hinweg und versinkt gelegentlich fast in breiten, schlammigen Pfützen.


    «Wenn meine Federung anschließend im Eimer ist, bist du schuld.»


    Cathbad summt ungerührt weiter.


    Die Piste führt sie an verlassenen Scheunen, verbeulten alten Autos und völlig unerwartet auch an einem eleganten Bungalow vorbei, der Fremdenzimmer anbietet. Dann brettert Nelson zwischen tiefhängenden Zweigen und dichten Hecken hindurch und muss scharf auf die Bremse treten, weil er mit den Vorderrädern schon fast im Fluss hängt. Fuchsteufelswild will er auf Cathbad losgehen.


    «Das ist eine Sackgasse! Du …»


    Doch Cathbad deutet nur zwischen den Bäumen hindurch, hinter denen gerade noch ein Kirchturm zu sehen ist.


    «Reedham», sagt er unbekümmert.


    «Wie hast du denn …»


    «Das ist der Flow», sagt Cathbad. «Man muss sich einfach dem Flow überlassen.»


    Doch Nelson stapft bereits am Flussufer entlang davon.



    Am Jachthafen feiern die Bootsbesitzer gerade eine Party. Der Wein fließt in Strömen, Würstchen brutzeln auf dem Grill. Von einem der Boote, einer niedrigen Motorjacht mit dem schönen Namen Dreadlock 2, schallt Reggaemusik herüber. Nelson hält dem dicken Mann, der den Grill beaufsichtigt, seine Polizeimarke unter die Nase.


    «Ich suche ein Boot namens Lady Annabelle.»


    Der Mann mustert ihn verständnislos, und hinter ihm hört man hastig unterdrücktes Kichern.


    «Ich kenn die Lady Annabelle», lässt sich eine Stimme von der Reggae-Jacht vernehmen. Ein großer Mann mit Dreadlocks bis zur Taille grinst zu ihnen herauf. «Die gehört doch diesem Prof, oder?»


    «Wissen Sie, wo sie parkt … äh … liegt?», fragt Nelson ungeduldig.


    «Klar.» Der Kerl klingt, als hätte er alle Zeit der Welt. Nelson knirscht bereits innerlich mit den Zähnen, doch Cathbad wirkt sehr angetan. «Ganz hinten an der Anlegestelle. Links runter.» Er deutet vage in die Richtung. «Sie können’s gar nicht verfehlen. Das letzte Boot.»


    «Peace», ruft Cathbad ihm über die Schulter zu, als er mit Nelson auf das hölzerne Tor zugeht.


    «Guidance», ruft der Rasta-Mann zurück.


    Doch am Ende der Anlegestelle finden sie nur ein durchtrenntes Seil. Die Lady Annabelle ist verschwunden. Vom Jachthafen her hören sie Bob Marley etwas von Erlösung singen. Vor ihnen fließt der Fluss dahin, geheimnisvoll im abendlichen Licht, und gabelt sich in seine zwei Richtungen. Mücken schwirren um sie herum.


    «Und was jetzt?», fragt Nelson.


    «Vertrauen wir einfach weiter dem Flow», schlägt Cathbad vor.


    Zum Glück für Cathbads Gesundheit an Leib und Leben klingelt just in diesem Augenblick Nelsons Handy. Hektisch zieht er es hervor. Eine unbekannte Nummer.


    Die Stimme am anderen Ende kennt er dagegen nur allzu gut.


    «Nelson?»


    «Ruth!»


    Ihre Stimme klingt hell und angestrengt, als gehörte sie einem sehr viel jüngeren Menschen. Sie spricht ohne Pause, gibt ihm keine Möglichkeit zum Antworten.


    «Nelson, du musst die Ermittlungen sofort einstellen, sonst tötet er unser Baby und mich auch. Er meint es ernst, er ist der wahre Ringslinger. Bitte, Nelson. Rette unser Kind. Ich kann dir nicht sagen, wo wir jetzt sind. Bitte, Horatio. Rette uns.»


    Dann bricht die Verbindung wieder ab.


    Nelson zittert am ganzen Körper. Er will im Revier anrufen, damit sie den Anruf dort zurückverfolgen, doch seine Finger gehorchen ihm nicht mehr. Cathbad packt ihn am Arm.


    «Was hat sie gesagt?»


    Nelson kann nur den Kopf schütteln. Sein Kind, sein geliebtes, unbekanntes Kind ist in Gefahr. Und Ruth, die sture, zähe Ruth … sie klang fast selber wie ein Kind. Ruth, die jetzt womöglich sterben wird.


    «Du musst dich ganz genau erinnern, was sie gesagt hat, Wort für Wort», ermahnt Cathbad ihn streng. «Sag es mir, dann schreibe ich es auf. Los, Harry. Du musst dich jetzt zusammenreißen.»


    Wie betäubt gibt Nelson Ruths Anruf wortwörtlich wieder. Es klingt sehr seltsam, doch er ist sich sicher, dass sie es genau so gesagt hat. Dann ruft er, während Cathbad noch schreibt, doch noch auf dem Revier an, um den Anruf zurückverfolgen zu lassen.


    Als er fertig ist, mustert er Cathbad, der neben ihm kauert und stirnrunzelnd den schmutzigen Zettel betrachtet. Zu Nelsons Erleichterung geht er nicht weiter auf die Sache mit dem Baby ein, sondern sagt nur: «‹Er ist der wahre Ringslinger.› Was meint sie denn damit?»


    «Keine Ahnung.»


    «Und warum hat sie Horatio zu dir gesagt? Ist Harry etwa eine Abkürzung für Horatio?»


    «Nein.»


    «Dann will sie uns also einen Hinweis geben», sagt Cathbad. «Gut gemacht, Ruth. Tapferes Mädchen. Jetzt müssen wir das nur noch entschlüsseln. Ringslinger … Ringslinger … Es gab mal einen Hroerekr Ringslinger, einen sagenumwobenen dänischen König. Erik hat uns immer von ihm erzählt.»


    «Wie heißt der?» Für Nelson klingt der Name eher wie eine Halskrankheit.


    «Hroerekr. Auf Englisch wäre das Roderick.»


    «Was?!»


    Cathbad sieht erstaunt zu ihm auf.


    «Das ist es!», ruft Nelson. «Sie will uns sagen, dass es Roderick ist. Sir Roderick Spens.»


    Er gibt Cathbad eine Kurzfassung der Geschichte der Familie Spens. Als er bei Annabelle Spens ist, unterbricht Cathbad ihn.


    «Wie hieß dieses Boot noch gleich?»


    «Lady Annabelle.»


    «Kann es sein, dass es der Familie Spens gehört?»


    «Natürlich! Max Grey ist ja mit Edward Spens befreundet. Das hat er mir erzählt, als ich ihn verhört habe. Edward muss ihm das Boot geliehen haben. Und deshalb hat Ruth mich auch Horatio genannt. Um mich an den anderen Nelson zu erinnern, den berühmten Admiral Nelson. Sie will uns sagen, dass sie auf einem Boot ist.»


    «Was ist überhaupt mit Max Grey?», will Cathbad wissen. «Wo ist der hin verschwunden?»


    «Ich bin hier», sagt eine Stimme zu ihren Füßen.


    


    

  


  
    
      30. Juni

      Tag der Aestas
    


    
      … Das Kind schreit, es schreit immer weiter. Nicht einmal das Messer in der Brust bringt es zum Schweigen. Es ist ganz offensichtlich von bösen Geistern besessen. Ich schließe die Augen, schicke ein Gebet zur Herrin und stoße wieder und wieder zu. Als ich die Augen wieder öffne, ist alles voller Blut. Das Bett, die Wände, alles.
    


    
      Sie ist tot, doch das Schreien hört nicht auf.
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    «Warum haben Sie Horatio zu ihm gesagt?»


    «Harry ist die Abkürzung für Horatio», schwindelt Ruth. «Das erzählt er praktisch niemandem. Ich habe ihn so genannt, damit er weiß, dass ich es auch wirklich bin.»


    Roderick nickt zufrieden. Mit angehaltenem Atem hofft Ruth, dass er nicht auch noch nach dem «Ringslinger» fragt, doch anscheinend sieht er darin nur ein weiteres Beispiel für den Slang der jungen Leute heutzutage – er hat Ruth bereits einen ausführlichen Vortrag über den Verfall der Bildung bei der heutigen Jugend gehalten. Jedenfalls sagt er nichts weiter dazu. Ruth ist sich darüber im Klaren, dass das alles ziemlich weit hergeholt ist, hofft aber, dass Nelson neugierig genug ist, das Wort «Ringslinger» zu googeln und so auf den dänischen König zu stoßen, der laut Erik der Großvater Hamlets gewesen sein soll. Cathbad wüsste das auch ohne Google, denkt sie, doch sie hat ja keine Ahnung, wo Cathbad gerade steckt.


    «Sie sind ein verworfenes Weib», sagt Roderick im Plauderton und löst das Messer wieder von Ruths Kehle. «Genau wie die irische Hure.»


    Ruth schweigt. Wäre sie nicht gefesselt, sie würde ihm in die Eier treten.


    «Sie wussten, dass Nelson verheiratet ist, und haben trotzdem bei ihm gelegen. Sie sind eine Hure.»


    «Wenn Sie meinen.»


    «Nun», sagt Roderick, als hätten sie gerade eine nette Unterhaltung bei ein paar Gurkensandwiches beendet. «Ich gehe jetzt wohl besser zurück ans Steuer.»



    Max sitzt unten auf dem Wasser, in einem kleinen Schlauchboot, das er jetzt mit sichtlich geübter Hand am Landesteg vertäut.


    «Ich glaube, Roderick Spens hat Ruth entführt», sagt er, nachdem er zu den beiden hinaufgeklettert ist. «Heute früh war ich bei der Ausgrabungsstätte. Ich dachte, sie kommt vielleicht, um sich den Janus-Stein anzusehen, aber es war kein Mensch dort. Eigentlich wollte ich Sie da schon anrufen, aber dann bekam ich selbst einen Anruf von der Werft, dass jemand mit der Lady Annabelle weggefahren sei. Ein älterer Herr. Er hatte einen schweren Teppich an Bord gebracht. Sie fanden das irgendwie verdächtig.»


    «Wussten sie auch, wo er hinwill?», fragt Cathbad. Sein lila Umhang ist feucht und dreckig von dem Weg am Flussufer entlang, und Max mustert ihn skeptisch.


    «Cathbad hilft mir bei den Ermittlungen», erklärt Nelson knapp. «Wir müssen unbedingt wissen, wo Ruth ist. Sie ist wahrscheinlich in großer Gefahr.»


    Max’ Miene bleibt skeptisch, doch er antwortet durchaus bereitwillig. «Sie sagten, er hätte sich nach der Durchfahrtshöhe der Potter-Heigham-Brücke erkundigt.»


    Nelson und Cathbad sehen ihn verständnislos an.


    «Das ist eine Brücke über den Thurne», sagt Max. «Sie ist ausgesprochen niedrig. Viele Boote bleiben dort hängen. Wenn sie tatsächlich dorthin unterwegs sind, würde ich vermuten, dass sie zum Horsey Mere wollen. Dort hat die Familie Spens ein Ferienhaus.»


    Er erntet nur weitere verständnislose Blicke.


    «Das ist ein wenig bekanntes Binnengewässer», erläutert er, «bei den North Rivers.»


    «Und in welche Richtung fährt er da?», fragt Nelson.


    Max deutet zu der Stelle, an der sich der Fluss gabelt. «Wenn er zu den North Rivers will, muss er da entlang, über den Yare nach Yarmouth.»


    «Können wir ihn noch in Yarmouth abfangen?»


    Max schaut auf die Uhr. «Die Werftarbeiter meinten, er wäre um vier Uhr hier angekommen. Dann ist er jetzt schon durch Yarmouth durch.»


    Nelson schaut ebenfalls auf die Uhr. Es ist halb acht.


    «Vielleicht können wir ihn auf dem Landweg einholen», sagt er. «Ich fahre ziemlich schnell.»


    Max schüttelt den Kopf. «Unsere einzige Möglichkeit ist, vor ihm an der Brücke zu sein. Um da durchzukommen, muss er das Sonnensegel abmontieren. Das dürfte ihn einige Zeit kosten.»


    «Na, dann mal los», sagt Nelson.



    Das Boot bewegt sich. Es schaukelt immer heftiger, und Ruth hat Angst, dass ihr übel werden wird. Das darf auf keinen Fall passieren. Sie muss diesem Wahnsinnigen mit seiner beängstigend viktorianischen Ausdrucksweise und seinem modernen, aber nicht weniger beängstigenden Messer entkommen. Er hat sein eigenes Kind getötet, und jetzt will er auch ihres umbringen. Doch das wird Ruth auf keinen Fall zulassen.


    Wenn sie nur irgendwie auf die andere Seite käme, dann könnte sie vielleicht den Küchenschrank erreichen, wo es Messer und andere scharfe Gerätschaften gibt. Er ist so nah, kaum eine Armeslänge entfernt. Wenn sie sich nur befreien kann, wird sie es schon irgendwie mit Roderick Spens aufnehmen, samt seinem Messer.


    Vorsichtig rollt sie sich zur Seite, bis sie die fest zusammengebundenen Beine auf den Boden stellen kann. Dann wird sie plötzlich ohne Vorwarnung von einer Welle der Übelkeit erfasst, so heftig, dass sie weiß, sie wird sich übergeben müssen. Es ist furchtbar, die Hände auf dem Rücken gefesselt zu haben, weil sie sich nicht einmal die Haare aus dem Gesicht halten kann. Sie kann nichts weiter tun, als sich so weit zur Seite zu beugen, dass sie sich nicht auf die eigenen Füße erbricht. Jämmerlich würgt sie so lange, bis ihr Magen sich ganz entleert hat, dann fällt sie erschöpft auf die Bank zurück und schließt die Augen. Sie kann nur hoffen, dass Roderick sie nicht gehört hat, doch der Motor ist erstaunlich laut. Anscheinend sind sie recht schnell unterwegs. Vielleicht ist das ja auch ein Vorteil und macht die Flusswacht auf sie aufmerksam oder andere Segler. Wen auch immer.


    Ruth liegt still und lauscht. Durch das Motorengeräusch hört sie Sir Roderick Opernmelodien schmettern. Was für ein Spinner! Langsam schwingt sie die Beine wieder zur Seite und versucht aufzustehen. Eine weitere Welle der Übelkeit schwappt über sie hinweg, doch sie muss sich nicht noch einmal übergeben. Schwer atmend bleibt sie stehen, dann greift sie nach der Tischkante hinter sich und hüpft los, auf die Messer zu.



    Sie finden Sir Rodericks Wagen neben der Werft. Er ist nicht sonderlich schwer zu identifizieren: ein brauner Rolls Royce mit dem Kennzeichen SPENS2.


    «Mann», brummt Nelson. «Der reist ja auch nicht gerade inkognito.»


    «Eigentlich sollte er überhaupt nicht mehr fahren», meint Max. «Edward sagt, er hat Alzheimer.»


    «Da täuscht sich Edward.» Nelson erzählt ihm alles.


    Max kaut nachdenklich an der Unterlippe. «Trotzdem war Sir Roderick immer ziemlich eigenartig. Als wir noch studiert haben, hat Edward oft erzählt, dass sein Vater seltsame Sachen treibt. Er war ganz besessen von bestimmten römischen Göttern, hat ihnen Opfer gebracht und dergleichen. Einmal ist er in den Römischen Palast in Fishbourne eingedrungen und hat dort Kräuter und Blumen verstreut. Edward hat sich immer große Sorgen um ihn gemacht.»


    «Zu Recht», meint Nelson. «Ich lasse ein paar Beamte herschicken, damit sie sich den Wagen mal vorknöpfen. Und ich verständige die Flusswacht.»


    «Sie wollen aber zu den North Rivers», sagt Max.


    «Ja und?»


    «Da ist die Flusswacht nicht mehr zuständig. Es gibt einen Forstaufseher, aber der hat nur einen Wagen und arbeitet um die Zeit auch nicht mehr.»


    «Großer Gott!» Nelson hebt den Blick zum Himmel und verflucht den Tag, an dem er zum ersten Mal von Norfolk, dem Fluss und Ruth Galloway gehört hat. Max mustert ihn angelegentlich.


    «Na, kommen Sie», sagt er dann. «Wir müssen vor ihnen an der Brücke sein.»



    Drei Sprünge, und Ruth ist am Ziel. Sie lehnt sich an die Spüle, fühlt sich krank und schwach. Ihr Kopf schmerzt, vermutlich dort, wo Roderick sie mit seiner «nützlichen» Stablampe niedergeschlagen hat. Mit Sicherheit dieselbe Stelle, wo sie sich bereits den Kopf angeschlagen hat, als er das Plastikbaby als Warnung an sie im Graben platziert hat. Falls sie das alles hier überleben sollte, dann, das schwört sie sich, wird sie ihn umbringen.


    Das nächste Problem besteht darin, ohne Hände die Küchenschublade aufzukriegen. Sie sieht sich um, ob nicht vielleicht ein scharfer Gegenstand draußen liegt, doch alles ist enervierend ordentlich aufgeräumt. Dieser verflixte Max mit seinem archäologentypischen Zwangscharakter! Wo steckt Max überhaupt? Wie kommt Roderick an sein Boot? Der eigentlich schreckliche Gedanke, der ihr schon seit Stunden durch den Hinterkopf spukt, drängt plötzlich mit Macht an die Oberfläche. Was, wenn Max nun mit Sir Roderick unter einer Decke steckt? Immerhin waren Max und Edward Spens Studienfreunde. Für Max wäre es sicher ein Leichtes gewesen, Roderick dabei zu helfen, ihr diese grässlichen Gaben in den Weg zu legen. Vielleicht hat er ihn ja überhaupt erst auf die Idee gebracht. Auch er ist Altphilologe, auch er verehrt die römischen Götter. Er wusste alles über Hekate, über Janus und Nemesis und den Rest dieser Horrortruppe. Ist es möglich, dass Max plant, sie zu töten?


    Nein, das kann nicht sein. Max ist nur hergekommen, weil es ihn an den Ort zurückzog, wo er mit Elizabeth gelebt hat. Sie darf sich solche Gedanken nicht erlauben. Roderick handelt ganz sicher auf eigene Faust. Verrückt genug ist er ja weiß Gott.


    Aber wo zum Teufel steckt dann Max?


    Die Schublade verfügt hilfreicherweise über einen weit vorstehenden Griff. Ruth beugt sich vor und nimmt ihn fest zwischen die Zähne. Dann zieht sie daran. Es schmerzt sehr viel mehr als gedacht, doch die Schublade geht auf, und Ruth sieht drei scharfe Messer darin, darunter eines mit einer traumhaften Sägeklinge. Sie dreht sich um und versucht, mit den gefesselten Händen in die Schublade zu greifen.


    «O nein, das lassen Sie schön bleiben», sagt eine Stimme hinter ihr.



    Als sie wieder am Wagen sind, senkt sich plötzlich Nebel über sie, von einer Sekunde auf die andere. Gerade sahen sie noch den Wagen auf seinem prekären Parkplatz am Flussufer, Reedham hinter und die unbefestigte Straße vor sich, und im nächsten Augenblick sehen sie gar nichts mehr – nur noch dichten weißen Nebel, der in Wolken vom Fluss aufsteigt und ihnen das Gefühl gibt, sie wären allein auf der Welt.


    «Flussnebel», sagt Max. «Der zieht in Sekundenschnelle auf.»


    «Das macht es für Spens noch leichter, unbemerkt zu bleiben», sagt Nelson.


    Max nickt. «Bei solchem Nebel sieht man auf dem Fluss überhaupt nichts mehr.»


    «Ist es da nicht gefährlich, mit dem Boot zu fahren?»


    «Man fährt Boote nicht.»


    Nelson schnaubt entnervt, und Max setzt eilig hinzu: «Aber Sie haben recht. Bei so schlechter Sicht sollte man eigentlich überhaupt nicht auf dem Wasser sein.»


    In der folgenden Stille denken sie alle an Roderick, einen alten, ungeübten und mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wahnsinnigen Mann, der in dichtem Nebel auf eine niedrige Brücke und gefährliche Gewässer zuhält. Mit Ruth an Bord.


    «Los», sagt Nelson. «Wir müssen ihn aufhalten.»


    Die Fahrt nach Potter Heigham ist ein beängstigendes Unterfangen, weil man kaum ein paar Meter weit sieht. Max’ Miene kann Nelson nicht erkennen, weil der Archäologe auf der Rückbank sitzt, dem Platz für die Subalternen, doch Cathbad neben ihm wirkt weiterhin ganz gelassen und schließt zwischendurch sogar einmal die Augen. Nelson seinerseits ist vor Anspannung ganz starr. Er muss Ruth retten. Den Gedanken, dass er vielleicht zu spät kommen könnte, darf er sich nicht einmal erlauben.


    Sie fahren fast an der Werft vorbei, die ein Stück von der Straße entfernt liegt, an einer langen, niedrigen Bootsanlegestelle, deren Plätze alle besetzt sind. Beim Aussteigen tritt Nelson in eine schlammige Pfütze.


    «Scheiße!»


    «Wir sind hier direkt an der Brücke.» Max weicht der Pfütze geschickt aus. Er deutet in Richtung Fluss, doch sie sehen nur dichte graue Nebelschwaden, die mit dem grauen Wasser verschmelzen. Die Lichter im Bootshaus wirken verschwommen und geisterhaft, wie Irrlichter inmitten der Nebelwand.


    Anfangs weigert sich der Verleiher standhaft, ihnen ein Boot zu geben.


    «Die Sicht ist viel zu schlecht. Da kommen Sie nie unter der Brücke durch, und die Positionsmarker auf der anderen Seite sehen Sie auch nicht.»


    «Eine Art Wegweiser», erläutert Max, «die einem sagen, in welche Richtung man fahren soll. So nah am Meer muss man sich links halten und den grünen Markern folgen. Nach rechts hin sind die Markierungen rot.»


    Nelson fuchtelt dem Mann ungeduldig mit seinem Polizeiausweis vor der Nase herum. «Polizei. Wir haben einen ausgebildeten Bootsfahrer bei uns.»


    «Steuermann», murmelt Max.


    Der Bootsverleiher schaut immer noch skeptisch drein, führt sie dann aber doch am Flussufer entlang bis zu einer Stelle, wo ein Dutzend kleiner weißer Boote vertäut liegt. Sie sehen aus wie Nussschalen, haben nur vier Plätze, zwei vorne und zwei hinten, und liegen sehr tief im Wasser. Eigentlich wirken sie eher wie Modellboote, nicht wie Fahrzeuge für ausgewachsene Männer.


    «Das sind Elektroboote», erklärt Max, als er die Gesichter der anderen sieht. «Ideal für diese Wasserstraße.»


    «Elektrisch ist gut», bemerkt Cathbad, der schon seit längerem nichts mehr gesagt hat.


    «Wieso?», fragt Nelson.


    «Weil er uns dann nicht hört.»



    Sir Roderick steht in der Mitte der Treppe, ein Stück über ihr. Ruth braucht nur Sekundenbruchteile, um eine Entscheidung zu fällen, dann rammt sie ihm den Kopf in den Leib, mitten in den Magen. Mit einem erstaunten «Umpf!» fällt er zur Seite und landet auf der Bank. Doch der heftige Aufprall bringt auch Ruth ins Wanken, und weil sie an Händen und Füßen gefesselt ist, kommt sie nicht ohne weiteres wieder hoch. Sie hört, wie Roderick sich schwer atmend aufrappelt. Dann hat sie ihn also nicht k.o. geschlagen. Sie dreht sich auf die Knie, versucht, sich abzustoßen und wieder aufzustehen, doch ihre Beinmuskeln sind einfach nicht kräftig genug. Wäre sie nach dem Einführungstermin bloß weiter ins Fitnessstudio gegangen! Sie versucht es noch einmal, wippt vor und zurück, um den nötigen Schwung zu sammeln.


    Doch dann explodiert ihr Kopf vor Schmerz, und alles wird dunkel.



    Der Nebel ist inzwischen so dicht, dass sie sich kaum noch gegenseitig sehen. Das Gesicht des Bootsverleihers ist nur ein verschwommener weißer Fleck am Ufer, und Max scheint in seinem schwarzen Pullover vollständig zu verschwinden. Der Bootsverleiher reicht ihnen Schwimmwesten, doch Nelson und Max werfen ihre einfach unter den Sitz. Nur Cathbad befestigt die seine sorgfältig über seinem lila Umhang. Das federleichte Bötchen schwankt gefährlich, als die drei Männer einsteigen.


    «Wir müssen uns ausbalancieren», sagt Max. «Cathbad, Sie bleiben auf derselben Seite wie ich.»


    «Heißt das, ich wiege mehr als ihr zwei zusammen?», brummt Nelson, setzt sich dann aber ohne weiteren Protest neben Max auf den Vordersitz. Cathbad nimmt hinter ihnen Platz und fröstelt, weil der Wind dort stärker weht. Vor ihnen ist absolut nichts zu erkennen. Als Max die Scheinwerfer einschaltet, scheint der Nebel ihren Schein einfach zurückzuwerfen, wie kleine Stäubchen aus Licht, die durch die Rauchschwaden tanzen.


    «Das ist doch Wahnsinn», sagt Max, als er den Zündschlüssel dreht.


    «Fahren Sie einfach los», knurrt Nelson.


    Und diesmal wagt Max nicht, ihn zu verbessern.



    Als Ruth wieder zu sich kommt, ist ihr erster Gedanke, dass sie tot sein muss. Sie fühlt sich so träumerisch und unkoordiniert, als würden ihre Gliedmaßen nicht mehr zu ihr gehören, und als sie aus dem Bullauge schaut, sieht sie weder Land noch Meer, nur Grau. Kein Wasser, keinen Baum, keine anderen Boote – nichts. Das muss eines dieser Nahtoderlebnisse sein: der lange Tunnel … wohin mag er führen? Und wo bleibt das helle Licht, wo die verstorbenen Angehörigen, die sie in ihrer Mitte willkommen heißen? Wo ist der Operationstisch, die schmerzhafte Rückkehr ins Leben? Dann geht ihr plötzlich das Wort «Nebel» durch den Sinn, und sie atmet erleichtert auf. Es ist alles gut. Sie ist nicht tot. Es ist nur Flussnebel.


    Gleich darauf wird sie sich auf höchst schmerzhafte Weise wieder ihres Körpers bewusst. Ihr Kopf pocht vor Schmerz, und vom Magen her steigt die vertraute Übelkeit auf. Doch das ist gut, weil es sie an das Baby erinnert. Sie muss überleben, um ihrer Tochter willen. Halt durch, Schätzchen, sagt sie im Geiste zu ihr. Ich werde uns schon hier rausholen.


    Dann sieht sie ihn plötzlich. Den Nagel an der Wand, an dem ein Kalender mit den «Schönsten Ansichten von Norfolk» hängt. Nicht einfach nur eine Heftzwecke, sondern ein echter, ehrlicher, stabiler Nagel. Vorsichtig hebt Ruth die Hände darüber und fängt an, das Seil damit durchzuscheuern. Der Kalender schaukelt wie wild hin und her, doch der Nagel hält. Sekunden später kann sie die Hände wieder bewegen. Rasch löst sie die Fesseln um ihre Knöchel und kämpft dabei eine neue Welle von Übelkeit nieder. Anschließend zieht sie die Küchenschublade auf und greift nach dem Sägemesser. Eine Sekunde lang bleibt sie stehen und wiegt das Messer in der Hand, dann wendet sie sich zur Treppe und drückt gegen die Luke zum Oberdeck. Sie ist verschlossen. Schwer atmend hält Ruth inne. Kann sie die Luke irgendwie aufstoßen, oder gibt es noch einen anderen Weg nach oben?


    Da wird sie urplötzlich nach hinten geschleudert, und das ganze Boot erzittert unter einem scheußlichen Geräusch, als würde der Himmel von der Welt gerissen.



    Nelson, Max und Cathbad hören es ebenfalls. Sie zucken zurück wie vor einem Schlag. Max stellt den Motor ab, Cathbad hält einen Arm schützend vors Gesicht.


    «Was in aller Welt war das?», keucht er.


    «Ein Boot, das versucht, unter der Brücke durchzukommen», antwortet Max grimmig.


    «Die Lady Annabelle?»


    «Wahrscheinlich. Ich habe keine Lichter gesehen. Wer sonst würde bei diesem Wetter ohne Positionslaternen fahren?»


    «Ist sie auf Grund gelaufen?», fragt Nelson.


    Max lauscht. «Nein. Ich glaube, sie ist durch. Das Geräusch kam wahrscheinlich daher, dass der Schiffsrumpf seitlich an der Brücke entlanggeschrammt ist.»


    «Hat das Boot dabei Schaden genommen?»


    «Bestimmt», sagt Max traurig.


    «Gut», meint Nelson. «Dann haben wir bessere Chancen, sie noch zu erwischen. Schaffen Sie’s, uns unter der Brücke durchzubringen?»


    «Ich werd’s versuchen», antwortet Max.



    Ein paar Sekunden lang ist es stockfinster. Ruth kauert auf dem Boden und fragt sich, was bloß passiert sein kann. Der Lärm hält an; es klingt wie mehrere tausend Fingernägel, die über eine Schiefertafel kratzen. Dann ist es auf einmal vorbei, so plötzlich, wie es begonnen hat, und durch das Bullauge fällt wieder das gewohnte graue Licht herein. Ruth rappelt sich hoch und sieht sich in der Kajüte um. Am anderen Ende steht Max’ ordentlich gemachtes Bett, Elizabeths Hund sitzt immer noch auf dem Kopfkissen. Darüber befindet sich eine Luke, die aussieht, als könnte man sie beiseiteschieben. Ruth versucht, sich den Aufbau des Bootes zu vergegenwärtigen. Wenn sie durch diese Luke nach oben gelangt, kann sie sich dann von der Seite anschleichen und Roderick überraschen? Ungefährlich ist es nicht, der Nebel draußen scheint dicht zu sein, und Ruth ist schon nicht sonderlich gelenkig, wenn sie nicht gerade im vierten Monat schwanger ist. Aber sie muss es versuchen.


    Sie steigt auf das Bett und löst den Riegel. Zu ihrer Freude lässt sich die Luke problemlos nach hinten schieben, und die entstandene Öffnung ist groß genug, um hindurchzuklettern. Vorsichtig streckt sie den Kopf nach draußen. Es ist kalt an Deck, und der Nebel hat etwas von einer Wand, die man mit Gewalt durchdringen muss. Na los, sagt Ruth zu sich selbst, das schaffst du. Was kann dir das bisschen Nebel schon anhaben? Doch die graue Welt da draußen stimmt sie trotzdem beklommen. Und sie hat Angst, schreckliche Angst, vor dem Altherrenmonster, das das Boot steuert. Sie zittert so heftig, dass ihr die Zähne klappern, und kann sich nur mit gewaltiger Willensanstrengung überhaupt dazu bringen, sich zu bewegen. Du bist es dem Baby schuldig, ermahnt sie sich. Du musst es in Sicherheit bringen. Dieser letzte Gedanke gibt ihr Kraft genug, ein Bein über den Rand der Luke zu schwingen.


    Oben angekommen, befindet sie sich ganz vorn im Boot, fast an der Bugspitze. Glücklicherweise ist der Boden auch hier eben, obwohl er ziemlich schwankt. Ob Sir Roderick sie sehen kann? Sicher nicht. Sie sieht ja kaum ihre eigenen Hände, die nach der Reling tasten. Zum Glück gibt es dort einen Handlauf. Langsam und vorsichtig schleicht Ruth in Richtung Heck.



    Sie spüren die Brücke mehr, als dass sie sie sehen: ein Gefühl von etwas Großem, Massivem in unmittelbarer Nähe. Dann wird es plötzlich unvermittelt finster um sie. Nelson sieht nur noch Max’ Hände, die das Steuer so fest umklammert halten, dass die Knöchel weiß werden, und hört Cathbad hinter sich aufkeuchen. Dann sind sie wieder vom Nebelgrau umgeben.


    «Gut gemacht», sagt Nelson zu Max. «Wo sind wir jetzt?»


    «Auf dem Weg zum Horsey Mere», sagt Max.


    «Und sie sind auch hier?»


    «Sie müssen direkt vor uns sein.»


    Es fühlt sich an wie eine Fahrt ins Jenseits. Sie haben die fassbare Welt hinter sich gelassen und sind in eine Art Traumzustand geraten, gleiten lautlos durch wogende weiße Wolken. Nichts verankert sie mehr in der Umgebung: kein Wegweiser, kein Geräusch, weder Erde noch Himmel. Es gibt nur noch dieses langsame Sichfortbewegen durch das endlose Grau, das Geräusch ihrer Atemzüge und des Wassers, das sanft gegen die Seiten des Bootes schwappt. Als Nelson auf sein Handy schaut, überrascht es ihn gar nicht, dass er kein Netz hat. Es wäre im Gegenteil unglaublich gewesen, wenn es ausgerechnet einem so prosaischen Gegenstand wie einem Handy gelungen wäre, diesen unwirklichen Nebel zu durchdringen. Es ist neun Uhr abends, doch es könnte auch jede andere Tages- oder Nachtzeit sein. Man sieht weder Mond noch Sonne, nur weißgraues Nichts ringsum.


    «Als würde man den Fluss Kormet ins Land der Toten überqueren», sagt Cathbad versonnen.


    Max dreht sich um, und Nelson sieht seine Augen im Nebel aufleuchten. «Ja, oder den Styx. Schon erstaunlich, dass fast alle Mythologien eine Flussüberquerung enthalten.»


    «Ersparen Sie uns den Vortrag», brummt Nelson und beugt sich vor, als könnte er das Boot durch bloße Willenskraft weiter voranbringen. «Können wir nicht schneller fahren?»


    «Nein», sagt Max. «Wir sind gleich am Candle Dyke, ich will die Zufahrtszeichen nicht verpassen.»


    Doch die Traumwelt ringsum gibt nichts preis.



    Sir Roderick taucht so unvermittelt auf wie von besonders böser Zauberhand herbeizitiert. Gerade hat Ruth sich noch vorsichtig am Bootsrand entlanggetastet, eine Hand an der Reling und vor und hinter sich nichts als Weiß, und im nächsten Moment sieht sie sein rötliches Gesicht, das weiße Haar und die vor Erstaunen weit aufgerissenen Augen. Er hat das Steuer noch in der Hand, und Ruth wittert ihre Chance. Sie muss das Überraschungsmoment ausnutzen. Sie macht einen Satz nach vorn und stürzt sich auf ihn.


    Das Ruder entgleitet ihm, doch für sein Alter reagiert er erstaunlich schnell. Er holt mit einem Arm aus und schlägt Ruth mitten ins Gesicht. Sie stolpert zurück, das Messer fällt zu Boden. Das steuerlose Boot driftet langsam nach links ab. Ruth tastet hektisch nach dem Messer und atmet erleichtert auf, als sie den Holzgriff wieder zu fassen bekommt. Doch als sie sich aufrichtet, schaut sie direkt in die Mündung einer Pistole.
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    Im ersten Moment glaubt Ruth, die Pistole müsse eine Attrappe sein. Sie wirkt so hochglanzpoliert und altmodisch, außerdem ist Roderick doch ein alter Mann, ein schwächlicher, ausgedienter Angeber, der gern Ausflüge mit der Seniorengruppe der Konservativen unternimmt. Und so sagt sie selbst im Angesicht der auf sie gerichteten Waffe mit ruhiger, vernünftiger Stimme: «Machen Sie keinen Unsinn. Passen Sie lieber auf das Boot auf.»


    Als Antwort feuert Roderick einmal in die Luft. Durch den lauten Schuss und den beißenden Geruch des Schießpulvers muss Ruth sich fast noch einmal übergeben. Offenbar ist die Pistole wie Roderick: alt, aber dennoch tödlich.


    «Sehen Sie, meine Liebe?», sagt Roderick selbstgefällig. «Ich bin nicht nur ein dummer alter Schwächling mit einer Pistole. Ich weiß, wie man damit umgeht. In Cambridge war ich Sportschütze.»


    Ruth hat bereits mehr als genug über Cambridge gehört. Ganz unvermittelt schlägt ihre Angst in Zorn um, und sie schreit zurück: «Mir ist es so was von egal, auf welcher Uni Sie waren. Lassen Sie mich endlich runter von diesem beschissenen Boot!»


    Statt einer Antwort kommt Roderick näher, immer noch lächelnd, und drückt den Lauf der Pistole fest an ihren Bauch.


    «Wenn Sie noch einmal so ungezogen sind, meine Liebe, erschieße ich Ihr Kind.»


    Eine Pause entsteht. Das Boot driftet weiter nach links, und ein winziger Teil von Ruths Hirn hofft, dass es auf Grund läuft oder eine weitere Brücke rammt. Doch der Rest konzentriert sich fieberhaft auf diesen Wahnsinnigen, der ihr Leben bedroht – und das Leben, das ihr, wie ihr jetzt klarwird, mehr bedeutet als ihr eigenes. Sie starrt in Sir Rodericks trübe Augen. Es muss doch etwas geben, was sie sagen, womit sie ihn ablenken kann, etwas, das ihm klarmacht, was er da tut, ihn dazu bringt, sie als Mitmenschen zu betrachten. Dann fällt ihr wieder ein, dass dieser Mann sein eigenes Kind kaltblütig ermordet hat, bevor er selbst richtig erwachsen war. Es gibt keinen Grund anzunehmen, dass er seither große Fortschritte in Sachen Menschlichkeit gemacht hat.


    Sie starren einander immer noch an, als plötzlich, wie aus kilometerweiter Ferne, ein Ruf an ihr Ohr dringt: «Ruth!»


    Sir Roderick gerät kurzzeitig aus dem Konzept. Als er sich von ihr abwendet, schreit Ruth, so laut sie kann: «Hilfe!» Doch ihre Stimme verhallt nutzlos, verschluckt von der Nebelwand. Sir Roderick wirbelt wieder zu ihr herum, und Ruth reißt den Arm nach oben und schlägt ihm die Pistole aus der Hand.


    «Drecksau!», faucht Sir Roderick und holt aus, um ihr wieder ins Gesicht zu schlagen. Doch Ruth liegt bereits auf den Knien und sucht nach der Pistole. Sie sieht nichts, ist sich aber sicher, dass sie hier irgendwo sein muss. Ihre Finger ertasten eine Plane, gebohnerte Holzbohlen, einen Messinggriff und dann, wie durch ein Wunder, den kalten Metalllauf. Sie springt wieder auf die Füße und richtet die Waffe auf Sir Roderick.


    «Bleiben Sie weg von mir, sonst schieße ich.»


    Sir Roderick lacht, ein echtes, lautes Lachen diesmal, das einer lebenslangen Verachtung für Frauen entspringen muss.


    «Schießen! Weiber können doch nicht schießen.»


    Ruth drückt ab.



    Es war Nelson, der sie beim Namen gerufen hat. Als der erste Schuss fiel, hat er wie besessen in den Nebel hineingebrüllt, obwohl er keine Vorstellung hat, wo das Geräusch herkam. Dann ruft Cathbad plötzlich: «Achtung!», und vor ihnen taucht die Lady Annabelle aus dem Nebel auf und hält direkt auf sie zu. Sonst ein kleines Boot, wirkt sie nun gewaltig groß, ein riesiger schwarzer Schatten, schweigend und bedrohlich.


    «Ruth!», brüllt Nelson erneut.


    Er hört eine Stimme antworten, kann aber nicht verstehen, was sie sagt. Dann fällt er selbst fast über Bord, als Max hektisch nach links steuert, um dem größeren Schiff auszuweichen.


    «Was hat er denn vor?», brüllt Nelson, das Gesicht nass von der Gischt.


    «Ich glaube, da ist keiner mehr am Ruder», ruft Max zurück.


    Ist Sir Roderick etwa tot? Oder ringt er gerade jetzt verzweifelt mit Ruth? Den Gedanken, dass Ruth tot sein könnte, darf Nelson sich nicht erlauben. Ruth und seine namenlose, unbekannte Tochter.


    «Wir sind auf dem Candle Dyke», sagt Max, und jetzt merkt auch Nelson, dass sie mit einem Mal mehr freien Raum um sich haben. Vorher konnten sie das Ufer zwar auch nicht sehen, spürten aber, dass es da war; doch nun ist da nichts mehr, nur eine Ahnung von sich dehnender Wasserfläche und Stille ringsum. Die Lady Annabelle ist wieder im Nebel verschwunden, und hoch über ihren Köpfen hören sie Möwen kreischen.


    «Wo zum Teufel sind sie hin?», ruft Nelson.


    Da zerreißt ein weiterer Schuss die Stille.


    Das reicht. Ohne auf Cathbads warnende Rufe zu achten, springt Nelson kopfüber in den Fluss. Er hat keine Vorstellung davon, wohin er will, er weiß nur, dass er die Warterei keine Sekunde länger aushält. Er kann nicht untätig dasitzen, während dort drüben geschossen wird und er nichts unternehmen kann. Er muss einfach näher heran. Er muss zu Ruth.


    Das Wasser ist eisig, und irgendwie muss er Nebel in die Augen bekommen haben, der ihn blendet, ihn keuchend nach Atem ringen lässt. Für ein paar Sekunden glaubt er zu ertrinken, doch dann treibt ihn irgendein Überlebensinstinkt dazu, sich zu bewegen, sich durch das schwarze Wasser voranzukämpfen, obwohl seine schweren, nassen Kleider ihn erbarmungslos nach unten ziehen.


    Dann taucht das Schiff plötzlich wieder vor ihm auf, gewaltig und undurchdringlich wie ein Wolkenkratzer. Er tritt im Wasser auf der Stelle und ruft noch einmal: «Ruth!»


    Von irgendwoher ruft Max nach ihm, doch seine Stimme scheint kilometerweit weg. Nelson kann nur noch an das Hindernis da vor sich denken. Er muss auf dieses Boot, er muss Ruth retten. Weiß der Himmel, was der Dreckskerl ihr bereits angetan hat. Verzweifelt hämmert er mit den Fäusten gegen die Metallverkleidung der Lady Annabelle. Einen halben Meter über ihm ist ein Geländer, doch dazwischen gibt es nichts, woran er sich festhalten könnte. Er rudert wild mit Armen und Beinen, fällt ins Wasser zurück, geht unter und kommt prustend wieder hoch. Im selben Moment schlägt nur wenige Zentimeter neben ihm etwas Schweres auf dem Wasser auf.


    Ein menschlicher Körper, da ist er sich sicher. Er hört den schweren Aufprall und weiß ohne den Hauch eines Zweifels, dass dieser Mensch bereits tot war, als er im Wasser gelandet ist. Einen Augenblick lang spürt Nelson gar nichts mehr. Sein Körper, sein ganzes Wesen ist wie betäubt. Noch während er auf den dunklen Umriss im Wasser zuschwimmt, weiß er, dass es vorbei ist. Er ist sich sicher, dass sie tot sein muss.



    Max versucht, in dem Elektroboot an Nelson dranzubleiben. Er sieht, wie Nelson die Lady Annabelle erreicht und verzweifelt versucht, am Schiffsrumpf Halt zu finden. Max hält das kleine Boot auf einer Linie zu dem größeren. Cathbad hinter ihm ist wieder in Schweigen versunken. Als Nelson über Bord gesprungen ist, hat er «Harry!» geschrien. Anfangs hat Max geglaubt, Cathbad wäre in Ruth verliebt; jetzt ist er sich da nicht mehr so sicher.


    Die Lady Annabelle hält wieder auf sie zu, und Max muss schnell handeln, damit sein Boot nicht gerammt wird. Er sieht Nelson im Wasser, dann hört er ein durchdringendes Krachen und sieht jemanden über Bord fallen.


    «O nein», haucht Cathbad.


    «Festhalten», kommandiert Max. Er dreht das Elektroboot um fast neunzig Grad, und irgendwie gelingt es ihm, es zu Nelson zu manövrieren, der den leblosen Körper im Schleppgriff hat, obwohl er sich selbst kaum über Wasser halten kann.


    «Durchhalten, Nelson!», ruft Max ihm zu. «Ich bin hier!»


    Gemeinsam mit Cathbad zieht er die leblose Gestalt ins Boot. Sie ist erschreckend schwer, wie tot. Dann hilft Cathbad dem zitternden, heulenden Nelson an Bord, der offensichtlich völlig neben sich steht.


    Max beugt sich über die Gestalt. Als er wieder aufschaut, lichtet sich der Nebel urplötzlich und enthüllt den Vollmond wie ein unheilvolles Auge am Himmel.


    «Sie ist es nicht», sagt er sanft.
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    Es ist der 21. Juni, der längste Tag des Jahres. Max hat am Abend zu einer Party an der römischen Ausgrabungsstätte geladen, um sowohl die Sommersonnenwende als auch den Abschluss des Ausgrabungsprojekts zu feiern. Cathbad wird dort sein, bewaffnet mit Wünschelrute, Mistelkranz und Eichenstab. Auch Ruth ist eingeladen, so wie die meisten anderen Mitarbeiter aus dem Fachbereich Archäologie. Nur Nelson hat beschlossen, die Einladung auszuschlagen; er ist stattdessen unterwegs nach Sussex, um Pater Patrick Hennessey zu besuchen.


    Warum er das tut, weiß er selbst nicht genau. Am Telefon hat er Hennessey erklärt, er wolle «noch ein paar lose Fäden aufrollen», doch im Grunde sind alle losen Fäden im Mordfall Bernadette McKinley längst fest und sicher verknotet. Vor zwei Wochen hat Pater Hennessey persönlich die Totenmesse für das kleine Mädchen gehalten, das vor mehr als fünfzig Jahren durch die Hand seines eigenen Vaters zu Tode gekommen ist.


    Bernadettes Mutter war nicht zur Beisetzung erschienen. Als Judy am Morgen nach ihrer Unterredung mit Schwester Immaculata wieder in das Kloster kam, teilte man ihr dort mit, die Nonne sei in der Nacht gestorben. «War ein Priester bei ihr?» Das war Pater Hennesseys erste Frage, als er davon erfuhr. Judy konnte ihn beruhigen: Pater Connor sei bis zum Schluss bei ihr gewesen und habe ihr auch die Letzte Ölung verabreicht. Wie Nelson weiß auch Judy, wie wichtig so etwas ist. Schwester Immaculata mag ihr zwar alles erzählt haben, doch diese Art Beichte ist für eine katholische Nonne nicht das Entscheidende.


    Obwohl also weder Vater noch Mutter anwesend waren, war die kleine, verstaubte Kirche während der kurzen Zeremonie doch keineswegs leer. Nelson war gekommen, ebenso wie Clough und die frisch zum Detective Sergeant beförderte Judy Johnson. Ruth, Max und Cathbad waren ebenfalls dort, Letzterer ganz zurückhaltend in Jeans und schwarzem T-Shirt. Und auch Ted der Ire und Trace waren anwesend; Trace wischte sich immer wieder die Augen mit dem Ärmel ihres lila Spitzenoberteils.


    In der ersten Reihe saßen Edward und Marion Spens und blickten starr geradeaus. «Immerhin», hat Edward hinterher mit zitternder Stimme zu Nelson gesagt, «war sie ja meine Halbschwester. Es kommt mir nur so unglaublich vor, dass …» Er brach ab, und Nelson hatte Verständnis für die unausgesprochenen Worte. Kann man denn auch glauben, dass Edwards Vater ein Mörder war, der als junger Mann bereits ein Kind getötet und nun mit über siebzig einen weiteren Mordversuch unternommen hat? Kann man glauben, dass dieses Verbrechen mehr als ein halbes Jahrhundert verborgen blieb, bis der Sohn des Täters beschloss, aus dem Grundstück noch Profit zu schlagen? Kann man glauben, dass auf ebendiesem Grundstück ein Kinderheim Hunderten Kindern Zuflucht bot, von denen zwei aber dennoch ausgerissen sind und das eine bald darauf starb? Das alles ist so unglaublich und doch nur allzu wahr. Nelson hat Edward Spens kurz die Hand gedrückt und sich dann zwischen den Grabsteinen hindurch entfernt. Was hätte er auch sagen sollen?


    Am Kirchentor blieb er stehen, um ein paar Worte mit Trace zu reden, die sich immer noch die Augen wischte.


    «Ich habe gerade mit Ihrem Onkel geredet.»


    Sie sah zu ihm auf. «Wie haben Sie denn das herausgefunden?»


    «War nicht weiter schwierig», antwortete Nelson, obwohl er in Wahrheit ziemlich lange gebraucht hat, um die Verbindung zu ziehen, auch nachdem er die Namen auf Judys Stammbaum gelesen hatte. Charlotte Spens und ihre beiden Kinder Tracy und Luke. Trace heißt natürlich nicht Spens mit Nachnamen, was es etwas weniger offensichtlich gemacht hat. Und doch ist sie die einzige Erklärung dafür, dass Sir Roderick immer so gut über die beiden Ausgrabungen in Swaffham und an der Woolmarket Street informiert war.


    Trace wirkte genau so mitgenommen wie ihr Onkel. «Ich kann einfach nicht glauben, dass Opa … Wissen Sie, meine Mutter und Onkel Edward sind zerstritten, deshalb hatten wir nie viel mit der Familie zu tun. Aber Opa mochte ich immer gern. Er schien so ein lieber alter Herr zu sein. Wir haben viel über Geschichte geredet, über die Römer. Diese Vorliebe hatten wir ja gemeinsam.»


    «Sonst hoffentlich nichts», bemerkte Nelson nüchtern und wandte sich dann ab, um mit Ruth zu reden.


    Sie sah blass und müde aus, machte aber insgesamt einen stabilen Eindruck. Die Schwangerschaft war jetzt nicht mehr zu übersehen, nicht einmal in dem unvorteilhaft weiten schwarzen Anzug.


    «Geht’s dir gut?», fragte er sie.


    «Ja.» Sie lächelte tapfer. «Ich bin froh, dass wir diese Messe gehalten haben. Das fühlt sich irgendwie richtig an.»


    «Stimmt», bestätigte Nelson. «Es fühlt sich richtig an.»


    Eigentlich wollte er noch mehr sagen, doch da stand plötzlich Clough neben ihnen und schlug vor, noch in den benachbarten Pub zu gehen. «Das ist so üblich nach einer Beerdigung. Kann man jeden Iren fragen.» Ted der Ire, der hinter ihm stand, nickte eifrig.


    «Ich muss wieder zurück zur Arbeit», sagte Ruth. «Wiedersehen, Nelson.»


    Und damit beugte sie sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Der erste Körperkontakt zwischen ihnen, seit ihr Kind gezeugt wurde.


    Als die Polizisten die Lady Annabelle in jener Nacht Anfang Juni stürmten, fanden sie Ruth zusammengekauert an Deck, die Pistole noch in der Hand. «Ich habe ihn umgebracht», sagte sie ein ums andere Mal. «Ich habe ihn umgebracht.» Wäre Nelson da gewesen, er hätte sie ermahnt, solche Gedanken mal lieber für sich zu behalten. Doch Nelson saß zu dem Zeitpunkt in eine aluminiumbeschichtete Rettungsdecke gehüllt im Krankenwagen und delirierte von seinen Töchtern. Die angeforderte Verstärkung, zwei Streifenwagen der Polizei und ein Krankenwagen, traf ungefähr zur selben Zeit ein, als Max Sir Rodericks Leiche aus dem Wasser zog. Die Lady Annabelle trieb unterdessen ganz gemächlich ans Flussufer, und die Polizisten von der örtlichen Dienststelle gelangten ohne Probleme an Bord, nachdem sie ihre Wagen mitten im Schilf abgestellt hatten, wo die Scheinwerfer unheilvoll durch die Nebelschwaden schimmerten.


    Ruth war überzeugt, Sir Roderick Spens getötet zu haben. Schließlich hatte sie doch abgedrückt und ihn mit hilflos rudernden Armen durch das hölzerne Geländer hindurch über Bord fallen sehen. Doch die Obduktion, die der unerhört gut gelaunte Chris Stevenson wenig später durchführte, ergab, dass Sir Roderick keine Schussverletzungen am Körper hatte. Todesursache war eine Kopfverletzung, die er sich wohl beim Sturz zugezogen haben musste. Die Kugel fand sich später in einer der Sitzbänke der Lady Annabelle. Ruth war erleichtert, auch wenn das Ergebnis nichts an ihrer inneren Überzeugung geändert hat, den Tod des alten Mannes verursacht zu haben. Sie hatte ihn töten wollen. Und ist eine Tötungsabsicht im Grunde nicht dasselbe wie ein Mord?


    Auch das könnte Nelson mit Pater Patrick Hennessey besprechen. Während er sich in den Verkehrsstrom auf der Dartford Bridge einfädelt, ist er sich völlig im Klaren darüber, dass sein Besuch nicht nur ermittlungstechnische Gründe hat. Der Fall an der Woolmarket Street ist abgeschlossen. Whitcliffe ist zwar nicht unbedingt glücklich damit, aber doch immerhin zufrieden, dass nichts an die Presse gedrungen ist (obwohl die Lokalzeitungen natürlich berichtet haben, dass Sir Roderick Spens bei einem Bootsunfall ums Leben gekommen sei). Edward Spens kann sein Bauvorhaben fortsetzen. «Das Leben muss schließlich weitergehen», hat er in salbungsvollem Ton zu Nelson gesagt, als könnte dieser das eventuell in Zweifel ziehen. Er hat beschlossen, seinen Wohnblock «Haus Bernadette» zu nennen.


    Doch Nelson ist tief im Inneren überzeugt, dass es noch längst nicht vorbei ist. Sie wissen zwar, wer Bernadette getötet hat, und bald werden sie auch wissen, was mit Elizabeth Black geschehen ist – die Spurensicherung hat ihr Skelett aus dem Garten der Schule geborgen, und Pater Hennessey wird wohl bald eine weitere Totenmesse abhalten müssen. Doch die Gefühle, die der Tod all dieser kleinen Mädchen, einschließlich Annabelle Spens, auslöst, lassen sich nicht so leicht begraben. Väter und Töchter – diese Formulierung geht Nelson einfach nicht aus dem Kopf. Bald wird er drei Töchter haben. Das ist der Gedanke, der ihn neuerdings nachts wach hält, und dieser Gedanke treibt ihn jetzt dazu, über die Autobahn zum Alterssitz eines katholischen Priesters im Ruhestand zu brausen.


    Will er beichten? Er hat es sich selbst nicht eingestanden, doch als er Pater Hennessey begrüßt und der ältere Mann ihm einen Spaziergang durch den abgelegeneren Teil des Parks vorschlägt, weiß Nelson, dass er genau deshalb hier ist. Einmal Katholik … Er lächelt grimmig in sich hinein. Pater Damian wäre mit Sicherheit stolz auf ihn.


    Anfangs reden sie nur über den Fall an der Woolmarket Street.


    «Können Sie sich vorstellen, weshalb Sir Roderick Spens so etwas Schreckliches getan hat?», fragt Pater Hennessey.


    «Edward Spens hat seine Tagebücher gefunden.» Nelson folgt dem Priester über den von Lavendel und Zitronenmelisse überwucherten Pfad. «Er hat seit frühester Kindheit Tagebuch geführt. Da steht alles drin, der Mord, sämtliche Details. So was Gruseliges habe ich im Leben noch nicht gelesen. Eine Mischung aus Adrian Mole und Jack the Ripper.»


    «Er muss eine zutiefst gequälte Seele gewesen sein.»


    «Gequält? Na ja.» Nelson stößt ein freudloses Lachen aus. «Aber irgendwie hat er es geschafft, durchs ganze Leben zu kommen, ohne dass irgendwer was gemerkt hat. Ich meine, Edward Spens hat natürlich immer gewusst, dass sein Vater seltsam ist. Deshalb hat er ihn ja zu sich genommen, damit er keinen Unsinn macht. Aber auch er wäre nie auf die Idee gekommen, dass sein Vater ein Mörder ist.»


    «Aber schließlich ist es doch ans Licht gekommen», sagt Hennessey halb zu sich selbst. «Das Böse kann eben nicht ewig verborgen bleiben.»


    Sie haben einen tiefer gelegenen Teil des Gartens erreicht, den man vom Haus her nicht einsehen kann. Die Bank, auf die sie sich setzen, ist noch warm von der Sonne. Vor ihnen steht ein Brunnen: Aus dem Maul eines Fisches plätschert ein spärliches Rinnsal in das Becken. Im fleckigen Sonnenlicht erstrahlen die Wassertropfen in allen Regenbogenfarben.


    Pater Hennessey dreht sich zu Nelson um. «Warum wollten Sie mich denn nun sprechen, mein Sohn?»


    Nelson holt tief Luft. «Ich möchte Sie um Rat fragen.»


    Hennessey neigt ein wenig den Kopf, sagt aber nichts. Die Schweigenummer. Nelson erkennt sie sehr wohl, was ihn aber nicht davon abhält, geradewegs in die Falle zu tappen und zu singen wie ein Vögelchen.


    «Ich bin verheiratet, Vater. Ich liebe meine Frau, und ich liebe unsere beiden Töchter.» Er hält kurz inne. Die wenigen, furchtbaren Stunden, als er glaubte, seine Töchter seien in Lebensgefahr, haben ihm noch einmal gezeigt, wie sehr er sie tatsächlich liebt. Er würde alles für sie tun – sogar (natürlich auf Michelles Betreiben) Lauras Freund zum Sonntagsessen einladen.


    «Ich liebe meine Frau», wiederholt er noch einmal. «Aber vor ein paar Monaten habe ich … mit einer anderen Frau geschlafen. Ich will mich gar nicht dafür rechtfertigen. Ich weiß, dass es falsch war, aber es war eine sehr schwierige Zeit … für mich und für die andere Frau. Wir haben es einfach getan, ohne über die Folgen nachzudenken. Und jetzt ist sie schwanger. Sie erwartet ein Kind von mir, ein Mädchen. Und ich weiß nicht, was ich tun soll.»


    Nelson starrt auf den Brunnen, auf das Wasser, das pausenlos in das steinerne Becken sprudelt. Pater Hennessey spricht mit ruhiger Stimme.


    «Sie sagten, Sie lieben Ihre Frau. Aber lieben Sie denn auch die andere Frau?»


    Nelson schweigt einen Augenblick, dann sagt er: «Das weiß ich nicht. Aber sie bedeutet mir viel. Sie und das Baby. Ich will mich um sie kümmern.» Er lacht rau auf. «Meine Frau übrigens auch. Das ist das Allerseltsamste daran. Sie kennt die Frau, um die es geht, und will ihr helfen, mit dem Baby und allem. Meine Frau will die Frau unterstützen, die ein Kind von mir erwartet. So was gibt’s doch nicht mal im Film.»


    «Die Liebe ist immer eine Himmelsmacht», sagt Hennessey sanft. «Ihre Liebe zu Ihrer Frau und Ihren Töchtern und auch Ihre Liebe zu dieser anderen Frau und ihrem ungeborenen Kind. Selbst die Zuneigung, die Ihre Frau ihr entgegenbringt. Das alles ist gut.»


    Mit feuchten Augen wendet Nelson sich ihm zu. «Aber wie kann das denn gut sein? Wenn meine Frau davon erfährt, ist es vorbei mit unserer Ehe.»


    «Sind Sie sich da so sicher?»


    «Finden Sie, ich sollte es ihr sagen?»


    «Ich kann Ihnen keinen Rat geben», sagt Hennessey, «auch wenn mir klar ist, dass Sie genau das möchten. Ich kann Ihnen nur sagen, dass ein Kind immer ein Segen ist, so wie auch Liebe immer ein Segen ist. Wenn Sie diese Menschen wirklich lieben, werden Sie auch einen Weg finden.»


    Nelson nickt. Er blickt starr vor sich hin, betrachtet das Spiel des Lichts in den Wassertropfen und merkt dabei kaum, wie Pater Hennessey ihm sanft die Hand auf den Kopf legt und einen Segen murmelt. Dann steht der Priester auf und geht zum Haus zurück.



    Es ist Abend, und Max’ Party ist in vollem Gange. Der einsame Hügel, auf dem sich einst die römischen Besatzer vor den kalten Winden Norfolks verschanzten, ist jetzt voller Leben. An einem der Gräben sind Lautsprecher installiert, und Leahs Onkel hat mehrere Fässer Bier und Cider aus dem Pub heraufgebracht. Ted der Ire tanzt mit Trace zwischen den aufgeschütteten Haufen aus Erde und Steinen. Ruth beobachtet, wie Clough, im Manchester-United-Trikot, sich dazwischendrängt, um seinerseits mit Trace zu tanzen, und sich dabei erstaunlich beweglich in den Hüften zeigt. Wenn sogar Clough hier ist, warum ist Nelson dann nicht da?


    Ruth geht ein Stück beiseite. Sie ist müde und würde sich gern irgendwohin setzen. Fünf Monate noch! Immerhin scheint das Baby durch die schreckliche Nacht auf der Lady Annabelle keinen Schaden genommen zu haben. Ruth hat sich gründlich durchchecken und auch noch einen weiteren Ultraschall machen lassen, und dem Baby ging es bestens, es schwebte fröhlich zwischen den grauen Wolken in Ruths Bauch herum. «Ein großes Baby», hat die MTA kommentiert. Typisch. Erst hängt Nelson ihr ein Riesenbaby an, und dann macht er sich aus dem Staub. Ruth wird in jedem Fall dafür sorgen, dass die Kleine Arsenal-Fan wird.


    Sie selbst hat sich weniger rasch erholt. Sie kann den Gedanken immer noch nicht abschütteln, dass sie Roderick Spens umgebracht hat. Im Traum sieht sie sich wieder und wieder abdrücken, sieht Rodericks Gesicht in einem Regen aus Blut und Knochensplittern explodieren. Die tatsächlichen Ereignisse – Roderick, der fast wie in Zeitlupe nach hinten fiel, das Holzgeländer, das unter dem Aufprall zersplitterte, und die endlose Zeitspanne, bis der Körper unten auf dem Wasser auftraf – scheinen fast weniger real als dieser Albtraum. Sie hat ihn zwar nicht getötet, aber sie wollte es tun. Das, denkt sie, ist die Wahrheit. Sie weiß, dass sie einen Menschen getötet hätte, um sich und ihr Baby zu retten.


    «Ruth!» Als sie aufschaut, sieht sie Max auf sich zukommen. Er hat sich bisher unter die Gäste gemischt und die Smalltalk-Fähigkeiten unter Beweis gestellt, die jeder erfolgreiche Archäologe braucht – ein weiterer Grund vielleicht, warum Ruth es in diesem Beruf nie bis ganz an die Spitze schaffen wird. Er hat herzlich mit Phil geplaudert, der seinerseits mit der strahlenden Shona Händchen hielt (der Stichtag, die letzte Kommissionssitzung, ist erst in einem Monat), hat den freiwilligen Helfern die Hand geschüttelt und sich eine Viertelstunde lang konzentriert den Fragen der Lokalpresse gestellt. Er wird es noch weit bringen, daran besteht kein Zweifel.


    Ruth hat sich damit begnügt, ihn aus der Ferne zu beobachten. Sie will auf keinen Fall mit der Presse reden – oder auch nur mit Phil. Ihre persönliche Beziehung zu Max, die Verbindung, die sie zu ihm spürt, ist sehr viel stärker geworden, seit Max in jener schicksalhaften Nacht an ihrer Seite war. Er ist mit den Polizisten an Bord gekommen, um ihr zu erzählen, dass er ihr zusammen mit Cathbad und Nelson in einem Elektroboot gefolgt ist. Und er hat ihr auch von Nelsons Kamikaze-Sprung ins Wasser berichtet. «Als er dachte, dir wäre etwas passiert, ist er völlig durchgedreht.» Sie haben einander angesehen, und es war beiden klar, dass Max weiß, wer der Vater von Ruths Baby ist. Doch keiner von ihnen hat etwas gesagt. Auf der Fahrt ins Krankenhaus hat Max die ganze Zeit ihre Hand gehalten.


    Jetzt strahlt er. Die Ausgrabung war ein voller Erfolg. Bald wird er nach Sussex zurückkehren, um die Ergebnisse zu veröffentlichen. Selbst die Lady Annabelle konnte gerettet werden, und Edward hat ihm angeboten, das Boot so oft zu nutzen, wie er will. Doch er vermutet stark, dass Ruth wohl nicht mehr mit an Bord kommen wird.


    «Ein schönes Fest», sagt Ruth.


    «Du weißt ja, was für Partytiere Archäologen sind.»


    Ruth schaut zu zwei Frauen hinüber, die mit großem Ernst über römische Keramik diskutieren, und muss grinsen.


    «Sag mir Bescheid, wenn ihr die harten Drogen in Umlauf bringt.»


    «Ich würde dir gern etwas zeigen», sagt Max.


    Ruth macht ein skeptisches Gesicht. Überraschungen hatte sie in letzter Zeit wahrhaftig mehr als genug. Doch Max lächelt, und außerdem ist ringsum ein Fest im Gange. Die Unterwelt ist sicherlich weit genug weg.


    Max nimmt sie bei der Hand und führt sie zu seinem Wagen. Das vordere Fenster steht einen Spaltbreit offen, und auf dem Rücksitz sitzt ein großer schwarzer Hund, der vor Freude ganz aus dem Häuschen gerät, als er sie sieht, und mit dem gesamten Hinterteil wedelt. Es ist ein schlankes, geschmeidiges Tier mit einem struppigen Gesicht, auf dem ein Lächeln zu liegen scheint. Ruth lächelt unwillkürlich zurück.


    «Weißt du noch, das Atmen, das du damals im Graben gehört hast?», fragt Max. «Ich sagte ja, es könnte ein Hund gewesen sein. Tja, das ist er. Oder besser gesagt: sie. Eine Streunerin. Sie treibt sich jetzt schon seit ein paar Wochen ständig hier herum, da habe ich beschlossen, sie zu adoptieren.»


    «Ein Hund ist ein Bund fürs Leben …», zitiert Ruth einen bekannten Autoaufkleber.


    «So ist es. Aber ich dachte mir, etwas Gesellschaft wird mir wohl nicht schaden.» Einen Moment lang verdüstert sich Max’ Miene, hellt sich aber gleich wieder auf, als die Hündin sich aus der halb offenen Autotür drängt und an ihm hochspringt.


    «Sie möchte auch mit auf die Party», sagt Ruth und denkt bei sich, dass dieser Hund anscheinend sehr viel geselliger ist als sie. Ein echtes Partytier.


    «Dann nehme ich sie aber besser an die Leine», sagt Max. «Bei so vielen Leuten flippt sie sonst völlig aus.»


    «Wie heißt sie denn?»


    «Klaudia.» Max grinst. «Das ist ein schöner altrömischer Name, und Klauen hat sie auch, wie ich bereits feststellen durfte.»


    Ruth streichelt dem freudig hüpfenden Hund über den Kopf. «Hast du in Brighton denn genug Platz für sie?»


    «Ja. Ich habe einen Garten, und ich freue mich schon auf die langen Spaziergänge am Strand. Das wird mich fit halten.»


    Eigentlich sieht er auch so schon recht fit aus, doch den Gedanken behält Ruth für sich. Zu ihrem Entsetzen drückt Max ihr jetzt die Leine mit Klaudia daran in die Hand, um im Kofferraum seines Range Rover zu kramen.


    «Ich habe noch etwas für dich.»


    Er fördert eine Plastiktüte zutage und reicht sie Ruth.


    «Was ist denn das …?»


    «Schau rein.»


    Ruth schaut in die Tüte und sieht einen weiteren Hund. Einen Stoffhund, der zwar schon einige Jahre auf dem Buckel hat, aber immer noch lächelt.


    «Elizabeths Hund», sagt Max mit belegter Stimme. «Sie hat ihn Wolfie genannt. Ich finde, den soll dein Baby bekommen. Es ist doch albern, dass ich ihn immer noch mit mir herumschleppe.»


    Ruth schaut von dem Plüschhund zu Max, der Klaudia jetzt wieder selbst an der Leine hält, und ihre Augen füllen sich ganz plötzlich mit Tränen.


    «Danke», sagt sie. «Ich fühle mich sehr geehrt.»


    «Nelson findet sicher, dass er ein Gesundheitsrisiko darstellt.» Max klingt schon wieder fröhlicher. «Aber du brauchst ja nicht auf ihn zu hören.»


    «Wieso sollte ich liebgewordene Gewohnheiten ändern?»


    Sie kehren zur Party zurück, und Ruth geht weit genug aus sich heraus, um sich auf einen Tanz mit Ted dem Iren einzulassen. In einiger Entfernung sieht sie Cathbad, der damit beschäftigt ist, das unvermeidliche Feuer aufzuschichten.


    «Sie tanzen ziemlich gut für eine Schwangere», sagt Ted zu ihr.


    «Vielen Dank.»


    Er grinst sie an, sein Goldzahn glitzert, und Ruth fällt wieder ein, was sie ihn schon die ganze Zeit fragen will. Sie beugt sich vor und flüstert ihm ins Ohr: «Warum nennt man Sie eigentlich Ted den Iren?»


    «Verraten Sie’s auch niemandem?», flüstert Ted zurück. «Ich bin Ire, aber eigentlich heiße ich gar nicht Ted.»



    Es ist schon weit nach Mitternacht, doch die letzten Reste des Feuers glimmen immer noch. Ruth geht langsam den Hang hinunter. Sie ist erschöpft, doch es war ein wirklich schönes Fest. Cathbad hat zu Ehren des Sonnengottes getanzt. Max hat seine Ausgrabung beendet und eine Gefährtin gefunden, und auch sie geht nicht allein nach Hause. Sie dreht sich zu der Frau um, die neben ihr geht, und lächelt ihr zu. Der Vorschlag, ihre Mutter einzuladen, stammte ursprünglich von Cathbad («Gaia, die Göttin der Erde, die ewige Mutter. Das hängt doch alles zusammen»), und Ruth war ganz überrascht, dass ihre Mutter die Einladung bereitwillig angenommen hat. Den Abend über hat sie sich mit Max über Mosaike unterhalten, mit den Druiden Madrigale gesungen und sowohl mit Clough als auch mit Ted getanzt. Jetzt legt sie Ruth den Arm um die Schultern.


    «Müde?»


    «Schon ein bisschen.»


    «Wenn wir zu Hause sind, machen wir uns erst mal eine schöne Tasse Tee. Und dann gehst du ins Bett. Als Schwangere braucht man seinen Schlaf.»


    Wahrscheinlich, denkt Ruth, haben schon die altrömischen Mütter vor zweitausend Jahren hier an diesem Ort dasselbe zu ihren Töchtern gesagt. Komm, setz dich ans Feuer, trink einen Kräutertee und bete zu Hekate, dass sie dir eine gesunde Entbindung gewährt.


    Alles verändert sich, doch nichts vergeht.
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    Soweit ich informiert bin, gibt es in Swaffham keine römischen Siedlungen, dafür aber eine ganz wunderbare römische Ausgrabungsstätte in der Nähe, in Caistor St. Edmund. Entsprechend besteht in Norwich zwar kein Mangel an wunderschönen alten Häusern, die Woolmarket Street ist aber meine Erfindung. Und Norwich Castle beherbergt zwar tatsächlich ein wunderbares Museum, die von mir erwähnten Ausstellungsstücke sind aber – mit Ausnahme der Teekannen – ebenfalls frei erfunden.


    Ich danke Andrew Maxted, Matthew Pope und Lucy Sibun für die archäologische Fachberatung, vor allem Lucy, die mir wertvolle Einblicke in das Leben einer forensischen Archäologin gegeben hat. Dennoch bin ich den Ratschlägen der Experten natürlich nur so weit gefolgt, wie es zur Handlung passte, und alle etwaigen Fehler gehen daher einzig und allein auf mein Konto. Graham Ranger danke ich für seine eindrucksvolle Schilderung des «Geruchs» von Verbrechen.


    Ein tiefempfundener Dank geht an meine Lektorin Jane Wood, meine Agentin Tif Loehnis und alle anderen Mitarbeiter bei Quercus sowie bei Janklow & Nesbit. Und großer Dank und Liebe gelten wie immer meinem Mann Andrew und unseren Kindern Alex und Juliet.
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    Über Elly Griffiths


    Elly Griffiths lebt mit ihrer Familie in der Nähe von Brighton. Ihre Tante erzählte ihr als Kind die Mythen und Legenden Norfolks, aber die Idee zur Figur der Ruth Galloway hatte sie, als ihr Mann seinen Job als Banker aufgab, um Archäologe zu werden. «Knochenhaus» ist nach «Totenpfad» Elly Griffiths’ zweiter Krimi mit Ruth Galloway und DCI Harry Nelson, weitere Bände sind in Vorbereitung.
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    Über dieses Buch


    Welche Geschichte erzählen die Kinderknochen, die zwischen Schutt und Schlamm auf einer Baustelle gefunden werden? Als werdender Mutter geht Ruth Galloway der grausige Fund unter die Haut. Bald stellt sich heraus, dass auf dem Gelände früher ein katholisches Waisenhaus stand. Was ist hinter den Mauern des Heims geschehen, aus dem vor über vierzig Jahren zwei Kinder spurlos verschwanden? Sind es womöglich ihre Knochen, die hier begraben liegen?



    Ruth ist wenig begeistert, als sie nach Monaten der Funkstille bei den Ermittlungen DCI Nelson wiederbegegnet. Schließlich hat er noch immer keinen Schimmer, dass sie ein Baby von ihm erwartet. Doch alles wird zur Nebensache, als der Fall das Ermittlerduo auf die Spur eines Mörders führt; eines Mörders, der sich lange Jahre im Schatten hielt, aber noch immer zu töten bereit ist, um sein Geheimnis zu bewahren …



    «Schon nach zwei Büchern dieser packenden Krimireihe sind einem die beiden Hauptfiguren, die forensische Archäologin Ruth Galloway und DCI Nelson, so sehr ans Herz gewachsen, als wären sie alte Freunde.» (The Guardian)
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    Wie hat Ihnen das Buch «Knochenhaus» gefallen?


    
      Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch
    


    
      Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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