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In einer verschlafenen Collegestadt verschwinden zwei kleine Mädchen und jeder ist verdächtig.Als an diesem Tag im August die ersten Sonnenstrahlen die feuchte Morgenluft durchdringen, stellen zwei Familien nach dem Aufwachen fest, dass ihre kleinen Mädchen über Nacht verschwunden sind.
Die siebenjährige Calli ist ein süßes, verträumtes Kind, das seit seinem vierten Lebensjahr kein Wort mehr gesprochen hat. Petra ist ihre beste Freundin, ihre Seelenverwandte und ihre Stimme. Doch niemand hat die beiden seit dem letzten Abend gesehen. 
Auf der verzweifelten Suche der Eltern schlägt die anfängliche Unterstützung schnell in gegenseitiges Misstrauen um. Und bald schon müssen alle der Wahrheit ins Auge sehen: Niemand ist so unschuldig, wie er von sich glaubt und einer von ihnen könnte ein Mörder sein.
Pressestimmen
" ... eine emotional tiefgreifende Geschichte über den Albtraum aller Eltern, die mit unglaublichem viel Mitgefühl und Ehrlichkeit erzählt wird. Heather Gudenkauf webt eine explosive Erzählung über die spannende und schlussendlich heilende Kraft der Liebe." (Nr. 1 New York Times-Bestsellerautorin Susan Wiggs)

"Heather Gudenkauf ist eine der wenigen Autorinnen, die eine Geschichte mit der Finesse eines Poeten erzählen und gleichzeitig die Spannung so anziehen kann, bis sie unerträglich wird." (Tess Gerritsen, New York Times Bestsellerautorin) 
Über den Autor
Heather Gudenkauf wurde als jüngste von sechs Geschwistern geboren. Die Autorin lebt mit ihrem Mann, drei Kindern und einem Hund in Iowa. 
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  Jeder, der hierherkommt, weiß,

  dass es sich um ein echtes Abbild der Welt handelt.

  Mit dir im Zentrum, die uns allen ein Heim bereitet.


   


  Brian Andreas, amerikanischer Künstler


  
PROLOG


  Antonia

  



  Louis und ich sehen dich beinah gleichzeitig. Im Wald, durch die Schwarzlinden, deren schwerer, süßer Geruch mich für immer an diesen Tag erinnern wird, blitzt dein pinkfarbenes Sommernachthemd auf, das du letzte Nacht getragen hast. Die Enge in meiner Brust löst sich, und ich zittere vor Erleichterung. Ich bemerke deine zerkratzten Beine kaum, die schmutzigen Knie oder die Kette in deiner Hand. Ich strecke die Arme aus, um dich festzuhalten, meine Wange an deinen verschwitzten Kopf zu drücken. Ich werde mir nie wieder wünschen, dass du sprechen mögest, dich nie mehr schweigend bitten, zu reden. Du bist hier. Aber du gehst an mir vorbei, ohne mich zu bemerken, bleibst an Louis’ Seite stehen, und ich denke, du siehst mich nicht einmal; es ist Louis’ Sheriff-Uniform, braves Mädchen, du tust genau das Richtige. Louis beugt sich zu dir hinunter, und ich kann den Blick nicht von deinem Gesicht wenden. Ich sehe, wie deine Lippen anfangen, sich in Position zu bringen, und ich weiß es, ich weiß es. Ich sehe, wie sich das Wort bildet, die Buchstaben sich festigen und ohne jede Mühe aus deinem Mund schlüpfen. Deine Stimme, weder unsicher noch rau von mangelndem Gebrauch, sondern klar und stark. Ein Wort, das erste in drei Jahren. Einen Augenblick später halte ich dich in meinen Armen, und ich weine, in Tränen gehüllte Gefühle tropfen zu Boden, hauptsächlich Dankbarkeit und Erleichterung, aber es mischen sich auch Tränen des Kummers hinein. Ich sehe, wie Petras Vater zusammenbricht. Das von dir gewählte Wort ergibt für mich keinen Sinn. Aber das macht nichts. Es ist mir egal. Du hast endlich gesprochen.


  Calli

  



  Calli rührte sich in ihrem Bett. Die Hitze einer dunstigen Augustnacht in Iowa lag im Raum, hing feucht und schwer über ihr. Sie hatte sich schon vor Stunden von dem weißen Chenille-Überwurf freigestrampelt, ihr pinkfarbenes Nachthemd knüllte sich um ihren Bauch zusammen. Durch das geöffnete Fenster wehte kein Lufthauch herein. Der Mond hing tief, und sein milchiges Licht lag kraftlos auf dem Boden; eine matte, ungenügende Laterne. Sie wachte auf, die Geräusche im Erdgeschoss drangen nur vage an ihr Ohr. Ihr Vater bereitete sich darauf vor, angeln zu gehen. Calli hörte seine festen, sicheren Schritte, so anders als der leichte, schnelle Tritt ihrer Mutter oder die zögerliche Art, mit der sich Ben bewegte. Sie setzte sich zwischen zerwühltem Bettzeug und Stofftieren auf, die Blase unangenehm voll, und presste die Beine zusammen, versuchte, mit reiner Willenskraft den Drang, ins Bad zu gehen, zu unterdrücken. Ihr Zuhause hatte nur ein Badezimmer, einen rosafarben gefliesten Raum, der beinah zur Hälfte von einer weißen Badewanne mit Klauenfüßen eingenommen wurde. Calli wollte nicht die knarrende Treppe hinuntersteigen, an der Küche vorbeigehen, wo ihr Vater mit Sicherheit seinen bitter riechenden Kaffee trank und seine Ködertasche richtete. Der Druck auf ihre Blase stieg, und Calli versuchte, an etwas anderes zu denken. Ihr Blick fiel auf den Stapel Sachen für das kommende zweite Schuljahr: bunte Stifte, noch ganz lang und mit glatter Spitze; schmale Mappen, deren Ecken wie gestärkt aussahen; weiche, gut riechende Radiergummis; eine Packung mit vierundsechzig Wachsmalkreiden (die Liste führte nur eine vierundzwanzigteilige Box auf, aber Mom wusste, dass das nicht reichen würde); und vier spiralgebundene Notizblöcke, jeder in einer anderen Farbe.


  Die Schule war für Calli immer eine Mischung aus Freude und Leid gewesen. Sie mochte, wie es in der Schule duftete; der staubige Geruch von Büchern und Kreide. Sie mochte das Knistern der Herbstblätter unter ihren neuen Schuhen, wenn sie zur Bushaltestelle ging, und sie liebte ihre Lehrer, jeden einzelnen. Aber Calli wusste, dass sich die Erwachsenen im Konferenzraum trafen, um über sie zu reden: die Direktorin, die Psychologen, Sprachspezialisten, normale Lehrer und welche von der Sonderschule, Spezialisten für Verhaltensstörungen. Warum sprach Calli nicht? Calli wusste, dass man mit vielen Begriffen versuchte, sie zu beschreiben – geistig herausgefordert, autistisch oder beinah autistisch. Aufsässigkeitsstörung, selektive Stummheit. Sie war eigentlich sehr klug. Sie konnte lesen und verstand Bücher, die weit über ihr Alter hinausgingen.


  Im Kindergarten hatte Miss Monroe, eine energische Vorschullehrerin, deren glattes braunes Haar und durchdringende Bassstimme ihr mädchenhaftes Aussehen Lügen straften, gedacht, dass Calli einfach nur schüchtern sei. Bis zum Dezember ihres Kindergartenjahres war Callis Name im „Solution-Focus-Education“-Team nicht ein einziges Mal gefallen. In diesem Team saßen die Experten zusammen, um Lösungen für schwierige oder auffällige Schüler zu finden. Miss White war es, die Callis seltsames Verhalten entdeckte, als sie zum zweiten Mal in einer Woche im Schwesternzimmer ein Paar frische Socken, Unterwäsche und eine Jogginghose herausgeben musste.


  „Hast du denn niemandem gesagt, dass du mal auf die Toilette musst?“, hatte sie mit ihrer sanften, freundlichen Stimme gefragt.


  Keine Antwort, nur Callis üblicher, ausdrucksloser Blick aus großen Augen.


  „Geh in die Toilette hier, und zieh dich um, Calli“, hatte die Schulschwester sie angewiesen. „Und wasch dich so gründlich wie möglich.“ Sie blätterte durch ihr akribisch geführtes Büchlein, in das sie mit säuberlicher, steiler Handschrift sämtliche Besuche im Krankenzimmer mit Datum, Uhrzeit und Beschwerden notierte – Kratzen im Hals, Bauchschmerzen, Bienenstiche. Callis Name tauchte seit dem 29. August, ihrem ersten Schultag, neun Mal auf. Neben jedem Eintrag stand die Abkürzung UV für Urin-Vorfall. Mrs. White wandte sich an Miss Monroe, die Calli ins Krankenzimmer begleitet hatte.


  „Michelle, das ist Callis neuntes Missgeschick in diesem Jahr.“ Mrs. White hielt kurz inne, um Miss Monroe die Gelegenheit zu geben, etwas zu erwidern. Schweigen. „Geht sie denn nicht, wenn die anderen Kinder gehen?“


  „Ich weiß es nicht“, antwortete Miss Monroe. Ihre Stimme drang unter der Toilettentür hindurch, wo Calli gerade aus ihren durchnässten Sachen stieg. „Ich bin mir nicht sicher. Sie hat ausreichend Gelegenheit zu gehen … und sie kann jederzeit danach fragen.“


  „Ich werde ihre Mutter anrufen und ihr empfehlen, mit Calli einen Arzt aufzusuchen, nur um sicherzugehen, dass es sich nicht um eine Blasenentzündung oder Ähnliches handelt“, erwiderte Mrs. White in ihrer kühlen, effizienten Art, die keinen Widerspruch zuließ. „In der Zwischenzeit sollte sie die Toiletten aufsuchen dürfen, wann immer sie will; schick sie einfach aufs Klo, auch wenn sie nicht muss.“


  „Gut, aber sie kann immer fragen.“ Miss Monroe drehte sich um und verließ das Krankenzimmer.


  Calli trat leise aus der Toilette, in einer pinkfarbenen Jogginghose, die ihr viel zu lang um die Knöchel schlackerte. In einer Hand hielt sie eine Plastiktüte mit ihrer durchweichten Emily-Erdbeer-Unterwäsche, den Jeans, Strümpfen und pink-weißen Turnschuhen. Der Zeigefinger ihrer anderen Hand drehte unbewusst Locken in ihr braunes Haar.


  Mrs. White beugte sich zu Calli hinunter. „Hast du Gymnastikschuhe dabei, die du anziehen kannst, Calli?“


  Calli schaute auf ihre Füße, die nun in schmuddeligen, aus dem Schulfundus stammenden Tennissocken steckten. Durch die Löcher konnte sie die pfirsichfarbene Haut ihres großen Zehs sehen und den knallroten Nagellack, den ihre Mutter am Abend zuvor auf jeden ihrer kleinen, perlförmigen Fußnägel aufgetragen hatte.


  „Calli“, wiederholte Mrs. White, „hast du Gymnastikschuhe, die du anziehen kannst?“


  Calli betrachtete Mrs. White, kniff ihre dünnen Lippen zusammen und nickte.


  „Okay, Calli.“ Mrs. Whites Stimme nahm einen sanften Ton an. „Zieh deine Schuhe an, und pack die Tüte in deinen Ranzen. Ich werde jetzt deine Mutter anrufen. Nein, du bekommst keine Schwierigkeiten. Ich sehe nur, dass du ein paar Unfälle dieses Jahr hattest, und möchte, dass deine Mom ein Auge darauf hat, okay?“


  Aufmerksam betrachtete Mrs. White Callis vom Winter geküsstes Gesicht. Callis Blick war auf den an der weißen Wand hängenden Sehtest mit seinen immer kleiner werdenden Buchstaben gerichtet.


  Nachdem ein kleines Team von Erziehern sich getroffen, Calli untersucht und die Ergebnisse ausgewertet hatte, schien körperlich mit ihr alles in Ordnung zu sein. Man diskutierte und debattierte verschiedene Möglichkeiten, und nach einigen Wochen beschloss man, ihr aus der amerikanischen Gebärdensprache das Zeichen für Toilette und andere Schlüsselwörter beizubringen, wöchentliche Treffen mit dem Schulpsychologen anzusetzen und ansonsten geduldig darauf zu warten, dass Calli anfing zu sprechen.


  Sie warteten noch immer.


  Calli stieg aus dem Bett, nahm vorsichtig ihre neuen Schulsachen und legte alles so auf ihren kleinen Tisch, wie sie es am ersten Tag ihres zweiten Schuljahres im Klassenzimmer auch tun wollte. Große Dinge unten, kleine oben, Stifte und Füller ordentlich in ihrem neuen, grünen Federmäppchen verstaut.


  Der Druck auf ihre Blase wurde zum Schmerz, und sie überlegte, ob sie sich in den weißen Papierkorb aus Plastik neben ihrem Schreibtisch erleichtern sollte, aber sie wusste, dass sie ihn nicht sauber machen konnte, ohne dass ihre Mutter oder Ben es bemerkten. Wenn ihre Mutter einen See in ihrem Papierkorb fand, würde sie sich nur wieder darüber aufregen, was bloß in Callis Kopf vorging. Eine endlose Reihe von Fragen wäre die Folge. War jemand im Badezimmer? Konntest du nicht mehr warten? Hast du mit Petra ein Spiel gespielt? Bist du böse auf mich, Calli? Sie überlegte auch, einfach aus dem Fenster ihres im ersten Stock liegenden Zimmers zu klettern und sich am Spalier nach unten zu hangeln, das nun mit weißen Mondblumen überwachsen war, deren Blüten so groß waren wie ihre Hand. Sie verwarf auch diesen Gedanken. Sie wusste nicht genau, wie man das Fliegengitter entfernte, und wenn ihre Mutter sie beim Klettern überraschte, könnte sie auf die Idee kommen, Callis Fenster zuzunageln, und das, wo Calli es so liebte, ihr Fenster nachts offen stehen zu haben. An regnerischen Abenden wollte sie ihre Nase an das Fliegengitter drücken, die Tropfen auf ihren Wangen fühlen und das staubige, sonnenverbrannte Gras riechen, das den fallenden Regen begierig aufsaugte. Calli wollte nicht, dass ihre Mutter sich noch mehr Sorgen machte, sie wollte aber auch nicht die Aufmerksamkeit ihres Vaters auf sich ziehen, wenn sie die Treppe hinunterschlich, um ins Badezimmer zu gelangen.


  Langsam öffnete Calli die Tür ihres Zimmers und spähte um die Ecke. Vorsichtig trat sie auf den kurzen Flur hinaus, wo es dunkler war, die Luft abgestandener und schwerer. Direkt gegenüber von ihrem Zimmer lag das von Ben, eine Kopie ihres eigenen, dessen Fenster nach hinten hinaus in den Garten und die Willow Creek Woods gingen. Bens Tür war geschlossen wie auch die Tür zum Schlafzimmer ihrer Eltern. Calli hielt auf der obersten Treppenstufe kurz inne und versuchte, ihren Vater auszumachen. Stille. Vielleicht war er schon fort zum Angeln. Calli schöpfte Hoffnung. Ihr Vater würde mit seinem Freund Roger an die östlichste Grenze des Staates fahren, den Mississippi entlang, ungefähr hundertzwanzig Kilometer. Roger wollte ihn heute Morgen abholen, und sie würden für drei Tage fortbleiben. Calli hatte ein bisschen ein schlechtes Gewissen, weil sie sich über die Abwesenheit ihres Vaters freute, aber das Leben war so viel friedlicher, wenn sie drei allein waren.


  Jeder Morgen, an dem er in der Küche saß, brachte ihnen einen neuen Mann. An manchen Tagen war er fröhlich, er setzte sie auf seinen Schoß und rieb seine roten Barthaare an ihrer Wange, um sie zum Lächeln zu bringen. Er küsste Mom, reichte ihr eine Tasse Kaffee und lud Ben ein, mit ihm in die Stadt zu fahren. An diesen Tagen flossen die Worte wie ein endloser Strom aus dem Mund ihres Daddys, leicht und beinah mit einem Anflug von Zärtlichkeit in der Stimme. An anderen Tagen saß er an dem vernarbten Küchentisch, den Kopf in die Hände gestützt, leere Bierdosen achtlos über die Spüle und die braun gesprenkelte Arbeitsplatte verteilt. An diesen Tagen huschte Calli auf Zehenspitzen durch die Küche und schloss die Fliegentür leise hinter sich, lief in die Willow Creek Woods, um am Flussbett oder hinter den umgestürzten Bäumen zu spielen. Regelmäßig ging sie zurück bis zum Rand der Lichtung und sah nach, ob der Truck ihres Vaters noch da war. War er fort, kehrte sie heim, wo die Bierdosen schon weggeräumt und der durchdringende, schwitzige Geruch des Gelages weggeschrubbt worden waren. Wenn der Truck an seinem Platz stand, zog sich Calli wieder in die Wälder zurück, bis der Hunger oder die Hitze des Tages sie nach Hause trieben.


  Immer noch Stille. Ermutigt stieg Calli die Treppe hinab und vermied sorgsam, auf die knarrende vierte Stufe zu treten. Die Glühbirne über dem Herd warf ein gespenstisches Licht bis zum Fuß der Treppe. Calli musste nur in zwei großen Schritten an der Küchentür vorbei, um ins Badezimmer zu gelangen. Sie stand auf der letzten Stufe, die Zehen um die Kante gekrümmt, das hölzerne Geländer fest umklammert, und hob ihr Nachthemd an, um einen größeren Schritt machen zu können. Ein Schritt, ein vorsichtiger Blick in die Küche. Keiner da. Ein weiterer Schritt, an der Küche vorbei, die Hand auf das kühle Metall des Türknaufs, ein Dreh.


  „Calli!“, hörte sie ein barsches Flüstern. Calli stockte. „Calli! Komm raus!“


  Callis Hand löste sich vom Türknauf, sie folgte dem tiefen Klang der Stimme ihres Vaters. Die Küche war leer, aber durch die Fliegentür sah sie die Silhouette seiner breiten Schultern im frühen Morgenlicht. Er saß draußen auf den Betonstufen, sein Kopf eingehüllt in einen Nebel aus Zigarettenrauch und heißem Kaffeedampf.


  „Komm raus zu mir, Calli. Was bist du so früh schon auf?“, fragte er nicht unfreundlich. Calli öffnete die Fliegentür und achtete darauf, sie ihm nicht in den Rücken zu schlagen. Sie zwängte sich durch die schmale Öffnung und stand neben ihrem Vater.


  „Warum bist du wach, Calli? Schlecht geträumt?“ Mit einem Blick echter Besorgnis schaute Griff zu ihr auf.


  Sie schüttelte den Kopf und machte ein Zeichen, dass sie auf die Toilette müsse, obwohl der Drang sich im Moment verflüchtigt hatte.


  „Was ist das? Ich kann dich nicht hören.“ Er lachte. „Sprich ein bisschen lauter. Ach, du sprichst ja nicht.“ Jetzt wurde sein Gesichtsausdruck gehässig. „Du musst die Hände dafür benutzen.“ Abrupt stand er auf und verdrehte seine Hände in einer grotesken Imitation von Callis zaghaftem Handzeichen. „Kannst nicht wie ein normales Kind reden, musst stumm sein wie das Kind eines Zurückgebliebenen.“ Seine Stimme wurde lauter.


  Callis Blick glitt langsam zu Boden, wo ein Dutzend oder mehr zerknüllte Bierdosen herumlagen, und der Drang zur Toilette kehrte auf einmal mit aller Macht zurück. Sie schaute hinauf zum Fenster ihrer Mutter. Die Gardinen waren noch zugezogen, kein beruhigendes Gesicht schaute zu ihr herab.


  „Kannst nicht reden, was? Bullshit. Du hast früher auch gesprochen. Du hast gesagt ‘Daddy, Daddy’, besonders, wenn du was wolltest. Und jetzt hab ich eine Zurückgebliebene als Tochter. Vielleicht bist du ja gar nicht meine Tochter. Du hast die Augen vom Deputy Sheriff.“ Er beugte sich hinunter, der Blick aus seinen graugrünen Augen bohrte sich in sie, und sie kniff die Lider zusammen.


  In der Ferne hörte sie Reifen auf Kies, das scharfe Knirschen von jemandem, der aufs Grundstück fuhr. Roger. Calli öffnete die Augen in dem Moment, als Rogers Allradtruck neben ihnen zum Stehen kam.


  „Hey. Morgen zusammen. Wie geht’s, Miss Calli?“ Roger nickte ihr nur kurz zu, sah sie nicht wirklich an, erwartete keine Antwort. „Wollen wir Angeln gehen, Griff?“


  Roger Hogan war seit Schulzeiten Griffs bester Freund. Er war klein und breit, sein dicker Bauch quoll über den Hosenbund. Als Vorarbeiter in der örtlichen Fleischverpackungsfabrik bat er Griff jedes Mal, wenn der von der Arbeit an der Pipeline nach Hause kam, dort zu bleiben. Er könne Griff einen Job in der Fabrik besorgen, „wie in alten Zeiten“, fügte er jedes Mal hinzu.


  „Morgen, Rog“, bemerkte Griff, die Stimme fröhlich, die Augen dagegen zu gemeinen Schlitzen verengt. „Du musst schon mal ohne mich losfahren, Roger. Calli hat einen bösen Traum gehabt. Ich werde noch eine Weile bei ihr bleiben, bis sie sich besser fühlt und wieder einschlafen kann.“


  „Ach, Griff“, jammerte Roger. „Kann das nicht ihre Mutter machen? Wir haben das seit Monaten geplant.“


  „Nein, nein. Ein Mädchen braucht unbedingt seinen Daddy, oder, Calli? Einen Daddy, auf den sie sich verlassen kann, der ihr auch durch schwere Zeiten hilft. Ihr Daddy sollte für sie da sein, meinst du nicht auch, Rog? Also wird Calli ein bisschen Zeit mit ihrem guten alten Daddy verbringen, ob sie will oder nicht. Aber du willst doch, nicht wahr, Calli?“


  Callis Magen zog sich jedes Mal, wenn ihr Vater Daddy sagte, mehr zusammen. Sie sehnte sich danach, ins Haus zu laufen und ihre Mutter zu wecken, aber auch wenn Griff voller Hass auf sie war, sobald er getrunken hatte – bisher hatte er ihr nie wirklich wehgetan. Ben, ja. Mom, auch. Aber nicht Calli.


  „Ich schmeiß nur schnell mein Zeug in den Truck, Rog, und treff dich dann später in der Hütte. Wird noch ausreichend gute Gelegenheiten zum Angeln geben, und ich bring von unterwegs noch mehr Bier für uns mit.“ Griff nahm seinen grünen Seesack und warf ihn auf die Ladefläche des Trucks. Etwas vorsichtiger legte er seine Angelausrüstung, die Rute und die Köderbox, dazu. „Bis später, Roger.“


  „Okay, wir sehen uns. Bist du sicher, dass du den Weg findest?“


  „Ja, ja, keine Sorge. Ich werde da sein. Du kannst dir schon mal einen Vorsprung erangeln. Den wirst du brauchen, denn ich besiege dich sowieso.“


  „Das werden wir noch sehen“, rief Roger durch das geöffnete Wagenfenster und fuhr mit durchdrehenden Rädern davon.


  Griff kam zurück zu Calli, die trotz der Wärme die Arme um sich geschlungen hatte.


  „Na, wir wär’s mit ein bisschen Daddy-Zeit, Calli? Der Deputy Sheriff wohnt nicht weit von hier, oder? Einfach nur durch den Wald, was?“ Ihr Vater packte sie am Arm, und ihre Blase leerte sich, sandte einen gleichmäßigen Strom von Urin an ihren Beinen entlang, während Griff sie in Richtung Wald zog.


  Petra

  



  Ich kann wieder nicht schlafen. Es ist zu heiß, meine Kette klebt an meinem Hals. Ich sitze auf dem Boden vor dem Ventilator, und die kühle Luft fühlt sich gut an auf meinem Gesicht. Ich spreche sehr leise in den Ventilator, sodass ich die summende, tiefe Stimme hören kann, die er zu mir zurückträgt. „Ich bin Petra, Prinzessin der Welt“, sage ich. Vor meinem Fenster höre ich ein Geräusch, und für eine Minute habe ich Angst und will Mom und Dad wecken. Ich krabble auf allen vieren über den Teppich, der an meinen Knien reibt, dass es brennt. Ich spähe vorsichtig aus dem Fenster, und in der Dunkelheit glaube ich, jemanden zu mir hinaufschauen zu sehen, groß und Furcht einflößend. Dann sehe ich jemand Kleineres an seiner Seite. Oh, jetzt habe ich keine Angst mehr, ich kenne sie. Glaube ich. „Warte, ich komme!“ Für eine Sekunde denke ich, dass ich nicht gehen sollte. Aber es ist ein Erwachsener dabei. Mom und Dad können nicht böse auf mich sein, wenn ein Erwachsener dabei ist. Ich ziehe meine Turnschuhe an und schleiche mich aus dem Zimmer. Ich werde nur schnell Hallo sagen und gleich wieder zurückkommen.


  Calli

  



  Calli und ihr Vater waren schon eine ganze Weile unterwegs, aber Calli wusste genau, wo sie sich in diesem großen Wald befanden. Sie waren in der Nähe vom Beggar’s Bluff Trail, wo rosafarbene Schildblumen zwischen den Farnen und Binsen wuchsen und wo Calli oft schlanke, wunderschöne Pferde ihre Besitzer graziös durch den Wald tragen sah. Sie wünschte sich, dass eine zimtfarbene Stute oder ein schwarz gefleckter Appaloosa durch die Bäume brechen und ihren Vater zur Räson bringen würde. Aber es war Donnerstag, und in der Woche begegnete sie selten einem anderen Menschen auf den Wegen nahe ihrem Haus. Es gab eine geringe Chance, dass sie auf einen Park Ranger treffen würden, aber die Park Ranger hatten über fünfundvierzig Kilometer Wege zu bewachen. Calli wusste, dass sie auf sich allein gestellt war, und ergab sich in ihr Schicksal, von ihrem Vater durch den Wald gezerrt zu werden. Sie waren nicht einmal in der Nähe von Deputy Sheriff Louis’ Haus. Calli konnte sich nicht entscheiden, ob das gut oder schlecht war. Schlecht war jedenfalls, dass ihr Vater keine Anstalten machte, seine Suche aufzugeben, und dass Callis bloße Füße schon ganz zerkratzt waren von dem steinigen, unebenen Weg. Gut war, dass ihr Vater, einmal an Deputy Louis’ Haus angekommen, unverzeihliche Dinge sagen würde, und dass Louis dann versuchen würde, ihn zu beruhigen und Callis Mutter anzurufen. Seine Frau würde hinter ihm in der Tür stehen, die Arme verschränkt, während ihr Blick panisch umherschweifte, um sicherzugehen, dass niemand das Spektakel beobachtete.


  Ihr Vater sah nicht gut aus. Sein Gesicht hatte die Farbe von Blutkraut, dieser filigranen Frühlingsblume, die ihre Mutter ihr auf einem der Spaziergänge durch den Wald gezeigt hatte; sein Haar hatte das kupferne Rot des Safts der verletzten Wurzeln. Ab und zu, wenn er über eine hochstehende Wurzel stolperte, umklammerte er Callis Arm fester, während er leise vor sich hin fluchte. Calli wartete ab, wartete auf den perfekten Augenblick, um sich loszureißen und zu ihrer Mutter nach Hause zu laufen.


  Sie kamen auf die Lichtung namens Willow Wallow zu. Direkt neben dem Bach standen sieben Trauerweiden in einem perfekten Halbkreis. Die Legende besagte, dass die Bäume von einem französischen Siedler hergebracht worden waren, einem Freund von Napoleon Bonaparte, als ein Geschenk des großen Generals, dessen Lieblingsbäume sie waren.


  Callis Mutter war eine Frau, die mit ihren Kindern auf Bäume kletterte und in den Ästen saß, während sie ihnen Geschichten über ihre Ururgroßeltern erzählte, die um 1800 aus der Tschechoslowakei in die Vereinigten Staaten immigriert waren. Ihre Mutter würde ein Lunchpaket mit Erdnussbutter-Sandwiches und Äpfeln packen und mit ihnen zum Willow Creek gehen. Sie würden über die mit Moos bewachsenen, schlüpfrigen Steine hüpfen, die im Bach verteilt lagen. Dann würde Antonia eine Decke unter den tief herabhängenden Zweigen einer Weide ausbreiten, und sie würden in den Schatten krabbeln, eingehüllt von den rankigen Ästen wie in einen Mantel. Aus den Weiden wurden dann Hütten auf verlassenen Inseln; Ben war damals, als er noch Zeit für so etwas hatte, ein mutiger Seemann, Calli sein verlässlicher erster Maat. Antonia, der Pirat, der sie verfolgte, würde mit kehliger Stimme und hartem Akzent hinter ihnen herrufen: „Hey, Landratten, ergebt euch, und ich erspare euch die Planke!“


  „Niemals“, würde Ben zurückrufen. „Du wirst uns schon an die Haie verfüttern müssen, bevor wir uns jemandem wie dir ergeben, pockennarbiges Bartgesicht.“


  „So sei es! Bereitet euch darauf vor, mit den Fischen zu schwimmen!“, rief Antonia und schwang einen krummen Ast.


  „Lauf, Calli!“, schrie Ben, und Calli lief. Mit ihren langen, blassen Beinen, übersät mit blauen Flecken, weil sie ständig auf Bäume kletterte und über Zäune sprang, würde sie so lange rennen, bis Antonia schwer atmend stehen blieb und die Hände auf die Knie stützte.


  „Waffenstillstand, Waffenstillstand“, würde ihre Mutter lauthals betteln. Alle drei würden sie dann wieder in ihre Weidenhütte zurückkrabbeln, sich ausruhen und Limonade trinken, während der Schweiß in ihren Nacken langsam trocknete. Antonias Lachen würde tief aus ihrem Bauch heraussprudeln, frei und ungezwungen. Sie würde ihren Kopf zurückwerfen und ihre Augen schließen, um die sich gerade die ersten Anzeichen von Alter und Enttäuschung abzuzeichnen begannen. Wenn Antonia lachte, lachten alle um sie herum mit, außer Calli. Calli hatte seit langer Zeit nicht mehr gelacht. Sie lächelte ihr süßes Lächeln mit geschlossenen Lippen, aber ein wirkliches Kichern, was einst frei aus ihr herausgebrochen war und wie ein Windspiel geklungen hatte, ertönte niemals mehr, auch wenn sie wusste, dass ihre Mutter sehnsüchtig darauf wartete.


  Antonia war die Art Mutter, die einen Cornflakes mit Zucker zum Abendbrot und Pizza zum Frühstück essen ließ. Die an einem regnerischen Abend erklärte, es sei Beauty-Tag, und dich mit französischem Akzent in ‘Tonis Schönheitssalon’ empfing. Sie füllte dann die alte Badewanne mit den Löwenfüßen mit warmem, nach Flieder duftendem Schaum, und später, nachdem sie dich mit einem riesigen weißen Handtuch abgerubbelt hatte, lackierte sie dir die Fußnägel in verruchtem Rot oder zauberte dir mit Haarschaum und Gel einen Igelkopf.


  Griff hingegen war die Art Vater, die Budweiser Light zum Frühstück trank und seine siebenjährige Tochter auf der betrunkenen Suche nach seiner Version der Wahrheit durch den Wald zerrte. Als die Sonne am Himmel aufstieg, machte Griff mit ihr unter einer der Weiden Rast.


  Martin

  



  Ich kann Fieldas Gesicht an meinem Rücken spüren, ihre Arme umfangen meinen immer größer werdenden Bauch. Es ist zu heiß, um so beieinanderzuliegen, aber ich stupse sie nicht von mir fort. Selbst wenn ich mich in Dantes Inferno befände, könnte ich Fielda nicht von mir stoßen. Seit unserer Hochzeit vor vierzehn Jahren waren wir nur zwei Mal getrennt, und beide Male erschien es mir mehr, als ich ertragen konnte. Über das zweite Mal, als Fielda und ich nicht zusammen waren, spreche ich nicht. Das erste Mal war neun Monate nach unserer Hochzeit, als ich eine Wirtschaftskonferenz an der Universität von Chicago besuchte. Ich erinnere mich daran, auf dem Hotelbett mit der steifen, kratzigen Überdecke gelegen und mich nach Fielda gesehnt zu haben. Ohne sie fühlte ich mich haltlos, als ob ich, ohne ihren im Schlaf träge über mich geworfenen Arm, davontreiben könne wie Pappelsamen im sanften Wind. Nach dieser einsamen Nacht ließ ich den Rest meines Seminars sausen und fuhr heim.


  Fielda lachte mich meines Heimwehs wegen aus, aber ich weiß, dass es ihr heimlich schmeichelte. Sie ist spät in meinem Leben zu mir gekommen, ein junges, freches Mädchen von achtzehn Jahren. Ich war zweiundvierzig und verheiratet mit meinem Beruf als Professor für Volkswirtschaft am St. Gilianus College, einem Privatcollege in Willow Creek mit nur zwölfhundert Studenten. Nein, sie war keine Studentin; viele haben mich das gefragt, in einem leicht anklagenden Ton. Ich habe Fielda Mourning kennengelernt, als sie als Kellnerin im Café ihrer Familie jobbte. Jeden Morgen kehrte ich auf meinem Weg zum College im Mourning Café ein, um mit einer Tasse Kaffee, einem englischen Muffin und der Tageszeitung meinen Tag auf einem sonnendurchfluteten Eckplatz zu beginnen. Ich erinnere mich an die Fielda aus diesen Tagen als sehr beflissen und liebenswürdig, der Kaffee kochend heiß, der Muffin mit einem Schälchen Butter serviert. Ich muss zugeben, dass ich diesen aufmerksamen Service als selbstverständlich betrachtete; ich glaubte, dass Fielda alle ihre Kunden mit der gleichen Aufmerksamkeit behandelte. Wie falsch ich damit lag, bemerkte ich erst an einem winterlichen Morgen, ungefähr ein Jahr nachdem ich angefangen hatte, täglich ins Mourning Café zu gehen. Fielda stapfte auf mich zu, eine Hand in die wohlgerundete Hüfte gestemmt, in der anderen meinen Kaffeebecher.


  „Was“, fragte sie in erschreckender Lautstärke, „muss ein Mädchen noch tun, um Ihre Aufmerksamkeit zu wecken?“ Sie knallte den Becher vor mich hin, meine Brille hüpfte überrascht von meiner Nase, Kaffee spritzte über den Tisch.


  Bevor ich eine Erwiderung herausstottern konnte, war sie schon wieder verschwunden, um gleich darauf mit meinem Muffin zurückzukehren, den sie in meine Richtung warf. Er prallte von meiner Brust ab, kleine Krümel orangefarbener Mohnsamen klammerten sich an meine Krawatte. Fielda stürmte aus dem Café, und ihre Mutter, eine sanfte, erschöpfte Version von Fielda, schlenderte zu mir hinüber. Sie verdrehte die Augen und seufzte: „Gehen Sie hinter ihr her, und reden Sie mit ihr, Mr. Gregory. Sie schmachtet Sie schon seit Monaten an. Entweder Sie erlösen sie von ihrem Elend, oder Sie bitten sie, Sie zu heiraten. Irgendwann muss ich nachts auch mal wieder schlafen können.“


  Ich bin Fielda nachgegangen, und einen Monat später haben wir geheiratet.


  Die stechende Hitze des Augustmorgens spüre ich bereits auf der Haut, während ich in meinem Bett liege. Ich drehe mich um, finde Fieldas Wange in der Dunkelheit und küsse sie. Ich schleiche mich aus dem Bett und gehe aus dem Zimmer. An Petras Tür halte ich kurz inne. Sie steht ein wenig offen, und ich kann das Summen des Ventilators hören. Sanft drücke ich die Tür auf und betrete das Zimmer; ein magischer Ort so voll mit den Launen eines kleinen Mädchens, dass es mich immer wieder staunen lässt. Die sorgfältig arrangierte Sammlung von Tannenzapfen, Eicheln, Blättern, Federn und Steinen, alle auf unserem Grundstück am Rande der Willow Creek Woods ausgegraben. Die Puppen, Stoffhunde und Teddybären, liebevoll unter Bettdecken aus Waschlappen gebettet und um ihre Schlafmulde platziert. Der Geruch nach kleinem Mädchen, eine Mischung aus Lavendelshampoo, grünem Gras und Schweiß, der nichts als die Enzyme der Unschuld enthält, überwältigt mich jedes Mal, wenn ich die Türschwelle übertrete. Meine Augen gewöhnen sich langsam an die Dunkelheit, und ich sehe, dass Petra nicht in ihrem Bett liegt. Ich mache mir keine Sorgen; sie hat öfter Phasen, in denen sie nicht schlafen kann und hinunter ins Wohnzimmer geht, um ein wenig fernzusehen.


  Ich gehe ebenfalls nach unten, aber sehr schnell weiß ich, dass Petra nicht fernsieht. Das Haus ist still, keine fremden Stimmen, kein falsches Lachen. Schnell gehe ich durch jeden Raum, mache die Lichter an; das Wohnzimmer – keine Petra. Esszimmer, Küche, Bad, mein Büro – keine Petra. Zurück durch die Küche in den Keller – keine Petra. Ich renne nach oben und wecke Fielda.


  „Sie ist nicht in ihrem Bett!“, keuche ich.


  Fielda springt auf und wiederholt den Weg, den ich gerade gegangen bin – keine Petra. Ich renne aus der Hintertür und umrunde das Haus ein Mal, zwei Mal, drei Mal. Keine Petra. Fielda und ich treffen uns in der Küche, und wir schauen einander hilflos an. Fielda unterdrückt ein Stöhnen und wählt die Nummer der Polizei.


  Schnell ziehen wir uns an, um vor Deputy Sheriff Louis einigermaßen präsentabel auszusehen. Fielda läuft noch einmal durch jeden Raum, auf der Suche nach Petra, schaut in Schränke und unter die Treppe. „Vielleicht ist sie zu Calli hinübergegangen“, sagt sie.


  „So früh am Morgen?“, frage ich. „Warum sollte sie das tun? Vielleicht war ihr zu warm, sie ist zum Abkühlen nach draußen und hat die Zeit vergessen“, überlege ich weiter. „Setz dich hin, du machst mich nervös! Sie ist nicht im Haus!“ Ich werde lauter, als ich sollte. Fieldas Miene verdüstert sich, sie sackt in sich zusammen, und ich gehe zu ihr. „Es tut mir leid“, flüstere ich, auch wenn ihr ewiges Herumgerenne mich wirklich nervös macht. „Lass uns schon mal Kaffee für den Sheriff aufsetzen.“


  „Kaffee? Kaffee?“ Fieldas Stimme ist schrill, sie schaut mich ungläubig an. „Lass uns ein bisschen Kaffee aufbrühen, lass uns hinsetzen und in Ruhe besprechen, wohin unsere Tochter verschwunden ist? Soll ich dem Kerl etwa auch noch Frühstück vorsetzen? Beidseitig gebratene Spiegeleier? Oder vielleicht Waffeln? Martin, unser Kind ist verschwunden! Mitten in der Nacht einfach verschwunden!“ Ihr Ausbruch endet in einem Wimmern, und ich tätschle ihr den Rücken. Ich bin ihr kein Trost, das weiß ich.


  An der Vordertür klopft es. Wir gehen beide hin und stehen Deputy Sheriff Louis gegenüber, groß und schlank, die blonden Haare fallen ihm vor die ernsten blauen Augen. Wir bitten ihn in unser Haus, diesen Mann, der beinah halb so alt ist wie ich, näher an Fieldas Alter, und setzen ihn auf unser Sofa.


  „Wann haben Sie Petra das letzte Mal gesehen?“, fragt er uns. Ich greife nach Fieldas Hand und erzähle ihm, was wir wissen.


  Antonia

  



  Ich werde von einem sanften Grollen aus dem Schlaf gehoben, das ich erst für ein Gewitter halte, und ich lächle mit geschlossenen Augen. Ein Unwetter mit kalten, dicken Regentropfen. Ich denke, dass ich vielleicht Calli und Ben wecken sollte. Sie lieben es, im Regen herumzustapfen, den trockenen, heißen Sommer abzuwaschen, und sei es nur für ein paar Augenblicke. Ich strecke meine Hand nach Griffs Bettseite aus. Sie ist leer und kühler als meine. Es ist Donnerstag, der Angelausflug. Griff ist mit Roger angeln gefahren. Kein Donner, ein Truck? Ich rolle mich auf Griffs Seite, genieße die Kühle seines Lakens und versuche zu schlafen, aber das anhaltende Hämmern, ein heftiges Klopfen an der Haustür, vibriert durch die Bodendielen bis zu mir hinauf. Irritiert schwinge ich meine Beine aus dem Bett. Es ist erst sechs Uhr morgens, um Himmels willen. Ich ziehe die Shorts an, die ich am Abend vorher auf den Boden habe fallen lassen, und fahre mit den Fingern durch mein zerwühltes Haar. Als ich durch den Flur gehe, sehe ich, dass Bens Tür fest geschlossen ist, wie immer. Bens Zimmer ist seine persönliche Festung; ich versuche gar nicht erst, hineinzugehen. Die einzigen Leute, die er einlädt, sind seine Schulfreunde und seine Schwester Calli. Was mich überrascht. Ich bin in einer Familie mit vier Brüdern aufgewachsen, und sie haben mich nur in ihre Zimmer gelassen, wenn ich mich mit Gewalt hineingedrängt habe.


  Mein ganzes Leben lang bin ich von Männern umgeben; meine Brüder, mein Vater, Louis und natürlich Griff. Die meisten meiner Freunde in der Schule waren Jungs. Meine Mutter starb, als ich siebzehn war, und selbst davor hielt sie sich nur am Rande unserer Gemeinschaft auf. Ich wünschte, mehr darauf geachtet zu haben, wie sie die Dinge tat. Ich habe verschwommene Erinnerungen daran, wie sie dasaß, immer im Rock, ein Bein über das andere geschlagen, ihre braunen Haare in einem eleganten Knoten zusammengefasst. Sie hat es nie geschafft, mich in ein Kleid zu stecken, mich für Make-up zu interessieren oder dafür, wie eine Dame sitzt. Aber sie bestand darauf, dass ich mein Haar lang trug. Ich habe dagegen rebelliert, indem ich es zu einem Pferdeschwanz band und unter einer Baseballkappe versteckte. Ich wünschte, ich hätte genauer zugesehen, wie sie sorgfältig Lippenstift auftrug und genau die richtige Menge Parfüm an ihre Handgelenke sprühte. Ich erinnere mich, wie sie sich nah zu meinem Vater beugte und ihm etwas ins Ohr flüsterte, was ihn lächeln ließ. Wie sie ihn mit nur einer leichten Berührung ihrer manikürten Hand auf seinem Arm zur Ruhe bringen konnte. Mein eigenes, schweigsames kleines Mädchen ist ein noch viel größeres Mysterium für mich. Wie sie es mag, die Haare nach dem Bad gekämmt zu bekommen, ihre Freude, wenn sie ihre Nägel betrachtet, nachdem ich sie ungeschickt lackiert habe. Ein kleines Mädchen zu haben ist für mich, wie einer alten Schatzkarte zu folgen, auf der die Hauptwege unkenntlich gemacht worden sind. In letzter Zeit sitze ich oft da und beobachte sie, studiere jede ihrer Bewegungen und Gesten. Als sie noch gesprochen hat, konnte sie mir wenigstens sagen, was sie wollte oder was sie brauchte; jetzt rate und taste ich und hoffe auf das Beste. Ich tue einfach so, als ob nichts mit meiner Calli wäre, als ob sie eine ganz normale Siebenjährige sei, Fremde sich nicht in Schulbüros über sie austauschten, Nachbarn nicht hinter vorgehaltener Hand über das komische Clark-Mädchen tuschelten.


  Die Tür zu Callis Zimmer steht einen Spalt offen, aber das Hämmern unten an der Tür ist eindringlich, also haste ich die Treppe hinunter, das verzogene Holz knarrt unter meinen bloßen Füßen. Ich schließe die schwere Eichentür auf und stehe Louis und Martin Gregory, Petras Vater, gegenüber. Louis ist das letzte Mal vor drei Jahren in meinem Haus gewesen, auch wenn ich mich kaum daran erinnern kann, weil ich beinah bewusstlos neben meinem Sofa gelegen habe, nachdem ich die Treppe hinuntergefallen war.


  „Hi“, sage ich unsicher. „Was ist los?“


  „Toni“, fängt Louis an, „ist Petra hier?“


  „Nein“, erwidere ich und schaue zu Martin. Er verliert für einen Moment die Kontrolle über seine Gesichtszüge, dann hebt er das Kinn.


  „Können wir mit Calli sprechen? Petra scheint …“ Martin zögert. „Wir können Petra nicht finden und dachten, dass Calli uns vielleicht sagen kann, wo sie ist.“


  „Ach, du meine Güte, natürlich. Bitte, kommt doch rein.“ Ich führe sie ins Wohnzimmer und bin mir plötzlich der leeren Bierdosen auf dem Couchtisch bewusst. Ich sammle sie rasch ein und eile in die Küche, um sie wegzuwerfen.


  „Ich gehe nur schnell hoch und wecke Calli.“ Ich nehme zwei Stufen auf einmal, mein Magen krampft sich aus Mitgefühl für Martin und Fielda zusammen. Ich rufe: „Calli! Calli, steh auf, Liebling, ich muss mit dir reden!“ Als ich den Flur erreiche, öffnet Ben seine Tür. Er trägt kein T-Shirt, und mir fällt auf, dass seine roten Haare dringend geschnitten werden müssen.


  „Morgen, Ben. Sie können Petra nicht finden.“ Ich gehe an ihm vorbei zu Callis Tür und stoße sie auf. Ihr Bett ist zerwühlt, ihr Strumpfaffe liegt auf dem Boden, sein lächelndes Gesicht mir zugewandt. Dann drehe ich mich um. „Ben, wo ist Calli?“


  Er zuckt mit den Schultern und verschwindet wieder in seinem Zimmer. Schnell schaue ich ins Gästezimmer, in mein Zimmer, in Bens Zimmer. Ich renne die Treppe hinunter. „Calli ist auch fort!“ Ich laufe an Louis und Martin vorbei, die klapprigen Kellerstufen hinunter, knipse auf dem Weg nach unten das Licht an, die kühle Feuchtigkeit hüllt mich ein. Nur Spinnenweben und Kartons. Unsere alte, leere Kühltruhe. Mein Herz setzt für einen Schlag aus. Man hört davon, dass Kinder in alten Gefrierschränken Verstecken spielen und allein nicht mehr herauskommen. Ich habe Griff wieder und wieder gesagt, dass er das alte Ding endlich entsorgen soll. Aber er hat es nie getan. Ich auch nicht. Schnell renne ich zur Kühltruhe, reiße den Deckel auf, die abgestandene Luft trifft mich wie ein Schlag. Die Truhe ist leer. Ich versuche, meinen Atem unter Kontrolle zu bekommen, und gehe zurück zur Treppe. Ich sehe, dass Martin und Louis oben auf mich warten. Ich renne die Stufen hinauf, an ihnen vorbei und durch die Hintertür nach draußen. Ich suche den Garten ab, renne an den Waldrand, starre angestrengt zwischen die Bäume. Erschöpft gehe ich langsam zurück zum Haus. Louis und Martin warten hinter der Fliegentür auf mich. „Sie ist nicht da.“


  Louis’ Gesichtsausdruck zeigt keine Regung, aber auf Martins Miene spiegelt sich seine Enttäuschung.


  „Nun, sie sind wahrscheinlich irgendwo zusammen spielen. Hast du eine Ahnung, wo sie sein könnten?“, will Louis wissen.


  „Im Park? An der Schule, vielleicht. Aber so früh? Wie spät ist es, sechs Uhr?“, frage ich zurück.


  „Petra ist seit mindestens halb fünf heute Morgen weg“, sagt Martin nüchtern. „Wo sollten sie so früh schon hingegangen sein?“


  „Ich weiß es nicht, es ergibt keinen Sinn“, antworte ich. Louis fragt mich, ob er sich umsehen darf, und ich beobachte ihn, folge ihm dicht auf den Fersen, während er entschlossen durch mein Haus geht, in Schränke und unter Betten guckt. Sie ist nicht da.


  „Ich habe bereits Meldung über Petras Verschwinden rausgegeben. Alle Officer halten die Augen nach ihr offen“, erklärt Louis. „Es sieht nicht so aus, als ob die Mädchen …“ Er hält kurz inne. „Dass ihnen irgendetwas passiert ist. Ich schlage vor, dass ihr die Stellen absucht, an denen sie sich normalerweise aufhalten.“ Martin scheint nicht recht überzeugt, aber er nickt trotzdem und ich auch.


  „Toni, Griffs Truck steht noch draußen. Ist er da? Kann er uns sagen, wo die Mädchen sein könnten?“


  Es ist Louis’ vorsichtige Art zu fragen, ob Griff an diesem Morgen vernehmungsfähig ist oder ob er die Nacht durchgesoffen hat. „Griff ist nicht hier. Er ist heute Morgen mit Roger zum Angeln gefahren. Er wollte gegen halb vier oder so los.“


  „Hat er die Mädchen vielleicht mitgenommen?“ Martin klingt hoffnungsvoll.


  „Nein“, lache ich. „Das Letzte, was Griff tun würde, wäre, zwei kleine Mädchen mit auf seinen Angelausflug zu nehmen. Er kommt erst am Sonntag zurück. Ich bin mir sicher, dass er die Kinder nicht mitgenommen hat.“


  „Ich weiß nicht, Toni. Vielleicht hat er die Mädchen kurz entschlossen eingepackt. Eventuell liegt irgendwo eine Notiz von ihm.“


  „Nein, Louis. Ich bin mir sicher, dass er das nicht gemacht hat.“ Langsam werde ich gereizt.


  „Okay, gut. Dann sprechen wir uns in einer Stunde wieder. Wenn die Mädchen bis dahin nicht wieder aufgetaucht sind, überlegen wir uns einen neuen Plan.“


  Ich höre ein Geräusch und drehe mich um. Ben sitzt auf der obersten Treppenstufe. Beim flüchtigen Hinsehen könnte man ihn für Griff halten, mit seinen breiten Schultern und dem rotblonden Haar. Wären da nicht seine Augen. Ben hat sanfte, stille Augen.


  „Der Wald“, sagt er ruhig. „Ich werde die Zeitungen austragen und dann nach ihnen suchen.“


  „Und ich bitte einige Officer, das an euch angrenzende Waldstück zu durchsuchen. Eine Stunde“, wiederholt Louis. „Wir sprechen uns in einer Stunde.“


  Ben

  



  Heute Morgen bin ich abrupt aufgewacht, mein Herz hämmerte gegen meine Brust. Ich habe wieder diesen Traum gehabt. Den, in dem du und ich auf den Walnussbaum im Wald klettern. Den bei der Lone Tree Bridge. Ich helfe dir hinauf, wie ich es immer tue, und du greifst nach einem Ast, deine Finger mit den abgeknabberten Nägeln weiß vor Anstrengung. Ich maule dich an, dass du dich beeilen sollst, weil ich nicht den ganzen Tag Zeit habe. Dann bist du oben, und ich schaue von unten zu. Jetzt ist es für dich einfacher zu klettern; die Äste sind dichter gewachsen, dicke, stabile Äste. Du kletterst höher und höher, bis ich nur noch deine knochigen Knie sehe, dann nur noch deine Turnschuhe. Ich rufe zu dir hinauf: „Du bist zu hoch, Calli, komm wieder runter! Du wirst fallen!“ Dann bist du weg. Ich kann dich nicht mehr sehen, und ich denke: Ich stecke in verdammten Schwierigkeiten. Dann höre ich eine Stimme zu mir herunterrufen: „Kletter rauf, Ben! Das musst du sehen! Komm schon, Ben, komm endlich!“


  Und ich weiß, dass du es bist, die ruft, auch wenn ich mich gar nicht mehr daran erinnern kann, wie deine Stimme eigentlich klingt. Du rufst und rufst, und ich kann nicht klettern. Ich will es, aber ich erreiche nicht einmal den untersten Ast, er ist zu hoch. Ich rufe zurück: „Warte auf mich! Warte auf mich! Was siehst du, Calli?“


  Dann bin ich aufgewacht, schweißgebadet. Kein heißer Schweiß, sondern kalter, bei dem einem der Kopf wehtut und sich der Magen zusammenzieht. Ich habe versucht, wieder einzuschlafen, konnte es aber nicht.


  Nun bist du irgendwohin verschwunden, und ich fühle mich verantwortlich, so als wäre es meine Schuld. Für eine kleine Schwester bist du ganz in Ordnung, aber du bist auch eine große Verantwortung. Ich muss immer auf dich aufpassen. Erinnerst du dich, als ich zehn war und du fünf? Mom wollte, dass wir gemeinsam zur Bushaltestelle gehen. Sie sagte: „Pass auf Calli auf, Ben.“ Und ich hab „okay“ gesagt, aber ich hab’s nicht wirklich gemacht, zumindest am Anfang nicht.


  Ich war gerade in die fünfte Klasse gekommen und viel zu cool, um Babysitter zu spielen. Bis zum Ende der Auffahrt habe ich deine Hand gehalten, genau bis zu der Stelle, wo Mom uns aus dem Küchenfenster nicht mehr sehen konnte. Dann hab ich deine Hand abgeschüttelt und bin so schnell zur Bushaltestelle gelaufen, wie ich konnte. Ich habe mich ab und zu umgeschaut, ob du auch hinterherkommst. Eins muss ich dir lassen, du bist mit deinen dünnen Kindergartenbeinen unglaublich gerannt, und dein brandneuer pinkfarbener Rucksack hüpfte auf deinen Schultern, aber du konntest nicht mit mir mithalten. Vor dem Haus der Olsens bist du über den alten Riss im Bürgersteig gestolpert und der Länge nach hingeschlagen.


  Fast wäre ich zu dir zurückgelaufen, wirklich. Aber dann kam Raymond vorbei, und ich bin doch nicht umgekehrt. Hab’s einfach nicht gemacht. Als du endlich an der Bushaltestelle angekommen bist, fuhr auch schon der Bus vor, und deine Knie waren ganz blutig; und die dunkelrote Haarspange, die Mom dir in die Haare gemacht hatte, hing nur noch an einer dünnen Strähne. Du hast dich einfach durch alle Kinder in der Warteschlange durchgedrängelt, um dich neben mich zu stellen, und ich habe so getan, als wärst du gar nicht da. Als wir eingestiegen sind, habe ich mich zu Raymond gesetzt. Du hast im Gang gestanden und darauf gewartet, dass ich ein wenig zur Seite rücke und Platz für dich mache, aber ich habe dir den Rücken zugedreht und mich mit Raymond unterhalten. Die Kinder hinter dir fingen an zu rufen: „Beeil dich!“ und „Setz dich!“, also bist du endlich in die Sitzreihe gegenüber von Raymond und mir geglitten. Ganz eng ans Fenster gedrückt hast du dagesessen, die Beine zu kurz, um den Boden zu berühren, ein kleines blutiges Rinnsal floss dein Schienbein hinab. Du hast mich den ganzen Tag und Abend nicht mehr angeschaut. Sogar nach dem Essen, als ich dir angeboten habe, eine Geschichte vorzulesen, hast du nur mit den Schultern gezuckt und mich allein am Küchentisch sitzen lassen.


  Ich weiß, dass ich an dem Tag ziemlich gemein zu dir war. Aber am ersten Schultag der fünften Klasse ist es für einen Jungen verdammt wichtig, einen guten Eindruck zu machen. Ich habe versucht, es wiedergutzumachen. Falls du es nicht wusstest: Ich war es, der dir an diesem Abend die Bonbons unter das Kopfkissen geschoben hat. Es tut mir leid, dass ich in diesen ersten Wochen nicht auf dich aufgepasst habe. Aber du weißt, wie es ist, wenn einem etwas leidtut und man nicht die richtigen Worte findet, um zu sagen, was man sagen will.


  Calli

  



  Griff saß mit dem Rücken an eine der alten Weiden gelehnt, sein Kopf war auf die Brust gesunken, die Augen hatte er geschlossen, die kräftigen Finger immer noch um Callis Handgelenk geklammert. Calli rutschte unruhig auf dem unbequemen, harten Boden hin und her. Der Geruch von Urin stach ihr in die Nase, und eine Welle der Scham überflutete sie. Ich sollte weglaufen, dachte sie. Sie war schnell und kannte jede Ecke und jeden Winkel des Waldes; es wäre ein Leichtes, ihrem Vater zu entkommen. Langsam versuchte sie, ihren Arm aus seinem eisernen Griff zu lösen, aber in seinem unruhigen Schlaf packte er nur noch fester zu. Calli sackte entmutigt zusammen und lehnte sich wieder gegen ihre Seite des Baumstamms.


  Sie mochte es, sich vorzustellen, wie es wäre, ohne jegliche Vorräte im Wald zu überleben; etwas, das Ben „das wahre Abenteuer“ nannte. Ben wusste alles über die Willow Creek Woods. Er wusste, dass der Wald über fünfeinhalbtausend Hektar groß war und bis in zwei Countys hineinreichte. Er hatte ihr erzählt, dass der Wald hauptsächlich aus Kalkstein und Sand bestand und Teil des Paläozoischen Plateaus war, was bedeutete, dass die Gletscher niemals durch diesen Teil Iowas gewandert waren. Er hatte ihr auch gezeigt, wo sie den Rotschulterbussard finden konnte, eine bedrohte Vogelart, die sogar Ranger Phelps noch nie gesehen hatte. Doch jetzt war sie erst seit ein paar Stunden hier draußen, und schon wollte sie nach Hause. Normalerweise war der Wald ihr Lieblingsplatz, ein ruhiger Ort, an dem sie denken, wandern und Neues entdecken konnte. Sie und Ben hatten oft so getan, als würden sie ihr eigenes Camp hier in Willow Wallow aufschlagen. Ben schleppte dann eine Thermoskanne voll Wasser herbei, während Calli die Snacks – Tüten mit salzigen Chips und dicken Lakritzstangen – mitbrachte. Später schichtete Ben Stöcke und Reisig zu einem großen, runden Haufen auf und begrenzte ihn mit einem Kreis aus Steinen, so als ob er ein Lagerfeuer machen wolle. Sie machten nie wirklich Feuer, aber es war lustig, so zu tun als ob. Sie steckten Marshmallows auf grüne Äste und „rösteten“ sie über ihrem Feuer. Ben holte dann immer sein Taschenmesser hervor und versuchte, aus kleinen Ästen Besteck zu schnitzen. Er hatte zwei Löffel und eine Gabel geschnitzt, bevor die Klinge abrutschte und er sich in die Hand schnitt; er musste mit sechs Stichen genäht werden. Danach hatte ihre Mutter ihm das Messer weggenommen und gesagt, dass er es in ein paar Jahren wiederhaben könne. Ben hatte es nur widerwillig abgegeben. In letzter Zeit waren sie dazu übergegangen, anstatt Besteck zu schnitzen, Teller und echtes Besteck aus der Küche hinauszuschmuggeln. Unter der größten aller Weiden hatte Ben aus alten Brettern ein Regal gebaut und an den Baumstamm genagelt. Da bewahrten sie ihre Küchenutensilien auf. Einmal – sie hatten versucht vorauszuplanen – hatten sie eine Tüte Cracker und eine Packung Kekse auf das Regal gestellt. Als sie ein paar Tage später wiederkamen, stellten sie fest, dass schon jemand vor ihnen dagewesen sein musste. Vermutlich ein Waschbär, hatte Ben gemeint, vielleicht aber auch ein echter Bär. Calli hatte ihm nicht wirklich geglaubt, aber es hatte Spaß gemacht, sich vorzustellen, wie Mama-Bär irgendwo da draußen ihre Jungen mit Chips und Keksen fütterte.


  Sie fragte sich, ob ihrer Mutter inzwischen aufgefallen war, dass sie weg war. Ob sie sich Sorgen machte, sie suchte? Callis Magen knurrte, und schnell drückte sie ihre freie Hand an den Bauch, um ihn zum Schweigen zu bringen. Vielleicht war in dem Regal zwei Bäume weiter noch etwas zu essen. Griff schnarchte, seine Augenlider flatterten, dann schaute er Calli an.


  „Du stinkst“, sagte er gemein, weil er sich seiner eigenen Ausdünstungen nach Alkohol, Schweiß und Zwiebeln wohl nicht bewusst war. „Komm, wir gehen weiter. Wir werden heute noch auf einer kleinen Familienzusammenführung erwartet. Wo geht’s lang?“


  Calli dachte darüber nach. Sie könnte lügen, könnte ihn tiefer in den Wald lotsen und sich, sobald sie eine Chance bekam, losreißen; oder sie könnte ihm den richtigen Weg zeigen und es hinter sich bringen. Die zweite Möglichkeit gewann. Sie war hungrig und müde, und sie wollte endlich nach Hause. Sie zeigte mit einem kleinen, schmuddeligen Finger auf den Weg, den sie gekommen waren.


  „Los, steh auf“, befahl Griff.


  Sie rappelte sich auf, Griff ließ ihren Arm los, und Calli versuchte, die Taubheit abzuschütteln, die in ihre Finger gekrochen war. Sie liefen in einer komischen Art von Gänsemarsch, Griff hinter ihr, seine Hand auf ihrer Schulter. Calli sackte unter dem Gewicht der fleischigen Hand ein wenig zusammen. Sie führte ihren Vater ungefähr hundert Meter aus Willow Wallow hinaus bis zu einem schmalen, gewundenen Weg, der Broadleaf genannt wurde. Calli konnte sehen, ob vor ihr schon jemand diesen Weg gegangen war. Während der Nacht spannten die Spinnen ihre Netze von Baum zu Baum. Wenn das Morgenlicht richtig stand, konnte man die hauchzarten Fäden sehen, eine zerbrechliche Barriere zwischen der Welt draußen und dem Innenleben des Waldes. „Betreten verboten“, schien die Barriere zu flüstern. Calli wich den fein gewobenen Netzen immer aus, versuchte, sie nicht kaputt zu machen. Wenn das Netz nur noch als zarte Fäden lose herabhing, wusste sie, dass schon jemand vor ihr da gewesen war, und wenn sie bei näherer Untersuchung Fußspuren von Menschen fand, zog sie sich zurück und suchte sich einen neuen Weg. Calli mochte die Vorstellung, dass sie meilenweit der einzige Mensch war. Dass das weiß gesprenkelte Erdhörnchen, das auf einem verrotteten Baumstamm saß und seine kleinen Hände wrang, in ihr sein erstes menschliches Wesen erblickte. Und dass es wusste, dass diese Kreatur mit den traurigen Augen hier nicht wirklich hergehörte, seine Welt aber nicht stören würde. Heute ging Calli vorsichtig um einen Rot-Ahorn herum, der Luftzug ließ das Spinnennetz für einen Moment gefährlich hin und her schwingen, bevor es sich wieder beruhigte.


  Eine Bewegung zu ihrer Rechten überraschte sie beide. Ein großer Hund mit goldrotem Fell sprang auf sie zu und schnüffelte an ihren Füßen. Calli streckte die Hand aus, um ihn zu streicheln, aber er lief schnell weiter und zog eine lange rote Leine hinter sich her.


  „Jesus!“, rief Griff aus und fasste sich an die Brust. „Hat mich fast zu Tode erschreckt, das Biest. Los, weiter.“


  Bei ihren Erkundungen des Waldes hatte Calli nur ein einziges Mal ein Tier Angst gemacht. Eine rußfarbene Krähe mit ihren glatten, öligen Federn, die in einem dunklen Ahornbaum saß und mit ihren schrillen Schreien das flüsternde Murmeln des Waldes übertönte. Calli hatte sich einen aus lauter Krähen bestehenden Hexenzirkel vorgestellt, der von seinem laubgeschützten Versteck auf sie herabschaute, die Augen der Krähen so klar und kalt wie Kugellager, beobachtend, abwägend. Die Vögel schienen ihr in einigem Abstand zu folgen, in lauten, tiefen Schwüngen. Calli schaute über sich. Keine Krähen. Dafür entdeckte sie eine einsame, grau gefiederte Spechtmeise, die auf der Suche nach Insekten einen Baumstamm hinunterhüpfte.


  „Bist du sicher, dass das der richtige Weg ist?“ Griff hielt an, unterzog seine Umgebung einer sorgfältigen Betrachtung. Seine Worte klangen klarer, weniger lallend.


  Calli nickte. Sie gingen noch ungefähr zehn Minuten, dann führte sie ihren Vater vom Broadleaf Trail weg ins Unterholz, wo die Brombeerbüsche dicht wuchsen und der Boden bedeckt war mit Walnussschalen. Sie hielt die Augen nach giftigem Efeu offen; als sie keinen fand, setzte sie ihren Weg fort. Plötzlich lichtete sich das Dickicht, und sie standen am Rand von Louis’ Garten. Das Gras war noch taufeucht, Baseballschläger, Handschuhe und anderes Spielzeug lagen wild verstreut um eine Schaukel. Ein grüner Van stand in der Einfahrt neben dem Holzhaus im Ranch-Stil. Alles war ruhig, abgesehen von den Honigbienen, die um einen wild wachsenden Busch Sommermargeriten summten. Das Haus schien zu schlafen.


  Griff sah aus, als ob er nicht wisse, was er als Nächstes tun sollte. Seine Hand auf Callis Schulter zitterte leicht; sie konnte die Bewegung durch ihr Nachthemd spüren.


  „Hab dir doch gesagt, dass ich dich zu deinem Vater bringe. Stell dir vor, du könntest in diesem schönen Haus wohnen.“ Griff lachte laut und rieb sich die rot unterlaufenen Augen. „Was meinst du, sollen wir hingehen und Guten Morgen wünschen?“ Sein vorheriges Gehabe fiel langsam von ihm ab.


  Kläglich schüttelte Calli den Kopf.


  „Lass uns gehen, ich hab Kopfschmerzen.“ Grob zerrte er an Callis Arm, da ließ ihn das Klappen einer Fliegentür innehalten.


  Eine Frau, barfuß, in Shorts und T-Shirt, trat aus dem Haus, ein schnurloses Telefon gegen ihr Ohr gedrückt. Ihre Stimme klang hoch und schrill. „Sicher, du springst, sobald sie ruft, wenn ihr kostbares Töchterchen verschwindet!“


  Griff blieb reglos stehen. Calli trat einen Schritt vor, um besser hören zu können, doch Griff zog sie zurück. „Es ist mir egal, ob zwei Mädchen vermisst werden. Ihre Tochter ist weg, und das ist alles, was dich interessiert!“, schimpfte die Frau verbittert. „Wenn Antonia ruft, lässt du alles stehen und liegen!“ Jetzt schwieg sie und lauschte der Stimme am anderen Ende der Leitung. „Was auch immer, Louis. Tu, was du nicht lassen kannst, aber erwarte nicht von mir, dass ich darüber glücklich bin.“ Sie nahm das Telefon vom Ohr und drückte wütend einen Knopf. Dann holte sie aus, als wolle sie das Telefon ins Gebüsch werfen, hielt im letzten Moment aber inne. „Verdammt“, fluchte sie, ging zurück ins Haus und schlug die Tür mit einem Knall hinter sich zu.


  Griff schnaubte verächtlich. Er blickte Calli an. „Du wirst also vermisst, ja? Ich frage mich, wer dich entführt hat.“ Er lachte gehässig. „Ooooh, ich bin ein großer, böser Kidnapper. Himmel! Lass uns gehen. Deine Mutter wird ziemlich sauer auf uns sein, wenn wir nach Hause kommen.“


  Calli ließ sich zurück in den Schatten der Bäume führen, und sofort war die Luft um sie herum wesentlich kühler. Ihre Mutter wusste, dass sie verschwunden war, aber sie schien nicht damit zu rechnen, dass sie bei ihrem Vater war. Welches andere kleine Mädchen wurde noch vermisst? Calli unterdrückte die Tränen, wollte zurück zu ihrer Mutter, wollte ihr uringetränktes Nachthemd ausziehen, ihre Hände waschen und ihre blutenden Füße verbinden, dann ins Bett krabbeln und sich unter der Decke verstecken.


  Martin

  



  Ich war an allen Lieblingsplätzen von Petra. In der Bücherei, in der Schule, in der Bäckerei, bei Kerstin zu Hause, bei Ryan, am Wycliff Pool und hier, im East Park. Jetzt laufe ich zwischen den Schaukeln, Wippen, Rutschen und Kletterbalken umher, alles wirkt verlassen zu dieser frühen Morgenstunde. Ich bin sogar auf die schwarze Lokomotive geklettert, die die Eisenbahngesellschaft dem Spielplatz überlassen hat. Es erstaunt mich, dass irgendeiner der Verantwortlichen glaubt, dass so eine Maschine ein sicheres Klettergerüst für Kinder sei. Natürlich hat man alle gefährlichen Teile abgebaut, das Glas wurde durch Plastik ersetzt, scharfe Kanten abgeschliffen. Trotzdem ist das Ding riesig, beeindruckend. Genau das Richtige für kleine Kinder, die keine Angst haben und meinen, fliegen zu können, wenn man sie nur ließe. Ich habe gesehen, wie Kinder die vielen Leitern hinaufkletterten, die zu verborgenen Plätzen auf der Lok führen. Die Kinder spielten ein selbst erdachtes Spiel, dass sie Zugüberfall nannten und für das es viele Regeln gab, die meisten davon unausgesprochen und oft erst mitten im Spiel erfunden. Ich habe gesehen, wie sie von ganz oben hinuntersprangen und mit einem dumpfen Geräusch, das in meinen Ohren verdächtig nach gebrochenen Knochen klang, auf dem Boden landeten. Doch jedes Mal waren die Kinder sofort wieder auf den Beinen und klopften sich den Dreck vom Hosenboden, so als wäre das alles gar nichts.


  Ich klettere auch auf den höchsten Punkt der schwarzen Lok und halte Ausschau nach irgendeinem Zeichen von Petra oder Calli. Zum ersten Mal fühle ich die Aufregung, die die Kinder hier oben fühlen müssen. Als ob man auf einem Turm stünde, von dem aus es nur noch einen Weg gibt – den nach unten. Es ist eine atemberaubende Erfahrung, und ich fühle, wie mir die Knie weich werden, während ich mich umschaue. Sie sind nirgends zu sehen. Ich setze mich rittlings auf die Lok. Ich schaue auf meine Hände, staubig vom Ruß, der so mit dem Metall verbunden ist, dass er nie ganz abzuwaschen sein wird.


  Petra

  



  In der Nacht, als Petra geboren wurde, bin ich bei Fielda im Krankenhaus geblieben. Ich habe sie nicht für eine Sekunde aus den Augen gelassen. Ich hatte es mir in einem gemütlichen Stuhl neben ihrem Bett bequem gemacht. Der Luxus der Geburtsstation hatte mich überrascht: die gedämpften Farben der Wände, die Lichter, die nach Bedarf gedimmt werden konnten, das Badezimmer mit dem Whirlpool. Es gefiel mir, dass Fielda in einer so schönen Umgebung unser Kind zur Welt bringen würde, betreut von einer erfahrenen Hebamme, die eine fähige Hand auf Fieldas schweißnasse Stirn legte und ihr ermutigende Worte ins Ohr flüsterte.


  Ich bin in Missouri geboren, auf einer Schweinefarm, so wie meine sieben jüngeren Brüder und Schwestern auch. Mir waren die Geräusche einer Geburt nur zu vertraut, und als Fielda anfing, die gleichen kräftigen, Angst einflößenden Schreie von sich zu geben, wurde mir etwas schwindelig. Ich musste den Raum kurz verlassen. Als ich jung war, hat meine hochschwangere Mutter ihre hausfraulichen Pflichten stets mit der gleichen Sorgfalt erledigt. Ich erinnere mich aber daran, wie sie sich eines Tages an der Arbeitsfläche festklammerte, als die Wehen sie überfielen. Als ihr stolzes, ernstes Gesicht sich unter dem Schmerz verzerrte, wurde ich zum Haus meiner Tante geschickt, um sie und meine Großmutter zu holen, damit sie bei der Geburt halfen. Ich bin die achthundert Meter gelaufen, dankbar, der angespannten Atmosphäre in unserem sonst so wohl organisierten Haus für eine Weile zu entkommen.


  Es war Sommer, und ich lief barfuß, die Sohlen meiner Füße waren hart und verhornt. Unempfindlich gegen Dreckklumpen und Steine, konnte ich den Boden unter mir kaum noch fühlen. Ich hätte lieber Schuhe getragen, aber meine Mutter erlaubte mir das nur am Sonntag und für die Schule. Ich hasste es, dass alle Leute meine entblößten Füße sehen konnten, den Dreck unter den Zehennägeln. Ich hatte die Angewohnheit, auf einem Bein zu stehen. Meine Zehen krümmte ich zusammen, sodass nur ein dreckiger Fuß zu sehen war. Meine Großmutter lachte darüber und nannte mich „Storch“. Meine Tante fand es auch sehr amüsant, vor allem, wenn ich sie holen kam, um meiner Mutter zu helfen, ein weiteres Kind zur Welt zu bringen. Ein volltönendes, bellendes Lachen entfuhr ihr; es klang so angenehm in meinen Ohren, dass auch ich nicht anders konnte, als zu lächeln, auch wenn der Spaß auf meine Kosten ging. Wir kletterten dann gemeinsam in den rostigen Ford meiner Großmutter und fuhren zurück zur Farm. Wir kamen am Schweinestall vorbei, und mein Vater winkte uns zu und lächelte strahlend. Wir waren das Zeichen, dass bald ein neuer Sohn oder eine neue Tochter geboren wurde.


  Von meiner Herkunft war ich ein Farmersjunge, aber die Details eines Farmbetriebs interessierten mich überhaupt nicht. Ich mochte Bücher und Zahlen. Mein Vater, ein einfacher, gütiger Mann, schüttelte stets den Kopf, wenn ich kein Interesse für die ferkelnde Sau zeigte, aber trotzdem musste ich meinen Beitrag zur täglichen Arbeit leisten. Die Ställe ausmisten und Eimer mit Futterbrei zu den Schweinen bringen waren nur einige davon. Aber ich weigerte mich, beim Schlachten mitzumachen. Der Gedanke daran, ein lebendiges Wesen zu töten, machte mich krank, auch wenn ich keine Probleme damit hatte, das Fleisch zu essen. Am Schlachttag war ich immer spurlos verschwunden. Ich nahm meine Schuhe aus dem Schrank, band sie ordentlich, bürstete den Schmutz ab und ging die fünf Kilometer in die Stadt. Am Ortsrand spuckte ich in die Finger und beugte mich hinunter, um den Staub und Dreck von den Schuhen abzuwischen. Ich überprüfte noch einmal, ob ich meinen Büchereiausweis dabeihatte, zerknittert und ganz dünn vom vielen Gebrauch, bevor ich die Bücherei betrat. Da verbrachte ich dann Stunden damit, etwas über Münzsammlungen und Geschichte zu lesen. Die Bibliothekarin kannte mich mit Namen und legte oft Bücher zurück, von denen sie wusste, dass sie mich interessieren würden.


  „Und mach dir keine Gedanken, dass du sie in zwei Wochen wieder zurückbringen musst“, sagte sie konspirativ, wenn sie mir die Bücher übergab, die sorgfältig in der Jutetasche verstaut waren, die ich immer mitbrachte. Sie wusste, dass es schwierig für mich war, alle paar Wochen in die Stadt zu kommen, aber oft fand ich eben doch einen Weg.


  Ich schlich zurück zur Farm, das Schlachten war für den Tag erledigt, und mein Vater erwartete mich auf der vorderen Veranda, rollte seine Zigarette zwischen den Fingern und trank Eistee, den meine Mutter für ihn gemacht hatte. Ich staunte immer wieder über seine Größe, wenn ich mich langsam dem Haus näherte und wusste, dass mich eine Enttäuschung erwarten würde. Mein Vater war ein enormer Mann, sowohl von seiner Größe als auch der Breite; die Knöpfe seines Hemdes spannten sich über der Wölbung seines Bauchs. Leute, die ihn nicht kannten, schreckten vor seiner mächtigen Erscheinung zurück, wurden aber schnell von seinen sanften Manieren angezogen, wenn sie ihn erst einmal kennengelernt hatten. Ich kann mich nicht erinnern, dass mein Vater auch nur ein einziges Mal seine Stimme erhoben hat, weder meiner Mutter noch mir oder meinen Geschwistern gegenüber.


  An einem fürchterlichen Tag, ich war zwölf, kehrte ich von der Bücherei zurück, nachdem ich mich vor meinen Aufgaben auf der Farm gedrückt hatte, und mein Vater lehnte an dem hölzernen Zaun an der Ecke des Schweinestalls und erwartete meine Rückkehr. Sein normalerweise gelassenes Gesicht war verärgert, und er hatte die Arme vor der breiten Brust verschränkt. Mit unverwandtem Blick beobachtete er, wie ich näher kam, und er weckte den Wunsch in mir, die Bücher fallen zu lassen und ganz schnell fortzulaufen. Ich tat es nicht. Ich setzte meinen Weg fort bis zu der Stelle, wo er stand, und schaute auf meine Kirchenschuhe, verschmiert von Schmutz und Staub.


  „Martin“, sagte er mit einer tiefen Stimme, die ich nicht kannte. „Martin, schau mich an.“


  Ich hob den Blick und sah in seine Augen und fühlte das Gewicht seiner Enttäuschung auf mir ruhen. Ich dachte, ich könnte das Blut vom Schlachten noch an ihm riechen. „Martin, wir sind eine Familie. Und unser Geschäft ist nun mal die Schweinezucht. Ich weiß, dass du dich deswegen schämst …“


  Schnell schüttelte ich den Kopf. Das war nicht das, was ich dachte, aber ich wusste nicht, wie ich es ihm verständlich machen sollte. Er fuhr fort: „Ich weiß, dass dich der Dreck dessen, was wir tun, beschämt, und dass ich nicht sehr gebildet bin, beschämt dich ebenfalls. Aber das bin nun mal ich, ein Schweinefarmer. Und das ist auch das, was du bist. Zumindest im Moment. Ich kann deine hochtrabenden Bücher nicht lesen und verstehe einige der großen Worte, die du benutzt, nicht. Aber was ich tue, bringt Essen auf unseren Tisch und diese Schuhe an deine Füße. Du bist der Älteste, du musst mithelfen. Finde selber heraus, wie du helfen kannst, Martin, und sag es mir dann. Aber du musst deinen Anteil leisten. Du kannst nicht einfach in die Stadt laufen, wenn hier Arbeit zu tun ist. Verstanden?“


  Ich nickte, tief rot von der Hitze meiner eigenen Scham.


  „Denk darüber nach, Martin, heute Abend noch. Morgen früh sagst du mir dann, was du zu unserem Leben beitragen kannst.“ Dann ging er fort, den Kopf gesenkt, die Hände in die hinteren Taschen seiner Arbeitshosen gesteckt.


  In jener Nacht habe ich wenig geschlafen, habe versucht, einen Weg zu finden, meiner Familie nützlich zu sein. Ich wollte nicht auf meine jüngeren Geschwister aufpassen, und ich war auch nicht sehr begabt darin, Dinge herzustellen oder zu reparieren. Aber worin war ich gut? Das fragte ich mich die ganze Nacht. Ich konnte gut lesen und war gut im Rechnen. Das waren meine Stärken. Ich überlegte die ganze Nacht, und als mein Vater am nächsten Morgen erwachte, wartete ich bereits am Küchentisch auf ihn.


  „Ich glaube, ich weiß, wie ich helfen kann, Daddy“, sagte ich schüchtern und wurde von ihm mit einem strahlenden Lächeln belohnt.


  „Ich wusste, dass du etwas finden würdest, Martin“, erwiderte er und setzte sich neben mich.


  Ich erklärte es ihm detailliert, die Bücher der Farm, merkte so höflich wie möglich an, wie schlampig sie geführt waren und welche Ungenauigkeiten sie enthielten. Ich könnte helfen, sagte ich ihm, indem ich mich um das Geld kümmere. Ich würde Wege finden, mehr zu sparen und die Farm effizienter zu machen. Mein Plan gefiel ihm, und ich war stolz auf das Vertrauen, das er in mich setzte. Wir wurden nie ein richtig florierendes Unternehmen, aber unsere Lebensqualität verbesserte sich enorm. Wir konnten unsere Gerätschaften instand halten und ein Telefon installieren lassen; wir konnten uns für alle Kinder das ganze Jahr über Schuhe leisten, auch wenn ich weiterhin der Einzige blieb, der sie im Sommer trug. An einem Wintertag, als ich sechzehn war, kurz vor dem Geburtstag meines Vaters, fuhr ich mit dem Truck zu dem einzigen Warenhaus der Stadt, das alles von Lebensmitteln bis zu Werkzeugen führte. Ich verbrachte zweieinhalb Stunden damit, mir die beiden zur Verfügung stehenden Fernsehgeräte anzuschauen und die Vor- und Nachteile beider Modelle gegeneinander abzuwägen. Schlussendlich entschied ich mich für die Dreißig-Zentimeter-Variante mit Zimmerantenne. Sorgfältig in Decken eingehüllt stellte ich den Fernseher neben mich auf den Beifahrersitz und fuhr vorsichtig die gewundene Straße zurück zur Farm.


  Als mein Vater an diesem Abend ins Haus kam, nachdem er sich um die Schweine gekümmert hatte, saßen wir alle zusammen im Wohnzimmer, wir alle neun, und verdeckten den Blick auf sein Geburtstagsgeschenk.


  „Was ist hier los?“, wollte er wissen, denn es war selten, dass wir alle an einem Platz versammelt waren, der nicht der Esstisch war.


  Meine Mutter stimmte „Happy Birthday“ an, und wir alle fielen mit ein. Am Ende des Lieds traten wir einen Schritt zur Seite und gaben den Blick auf den winzigen Fernseher frei, der auf einem alten Bücherregal stand.


  „Was ist das?“, fragte mein Vater ungläubig. „Was habt ihr getan?“


  Wir alle grinsten ihn an, und meine kleine Schwester Lottie, die sieben war, quäkte: „Mach ihn an, Daddy, mach ihn an!“


  Mein Vater trat vor und drehte den Knopf auf „An“, und nach einem kurzen Augenblick füllte das Schwarz-Weiß-Bild einer Varieté-Show den Schirm. Wir alle lachten vor Freude und versammelten uns vor dem Bildschirm, um zuzuschauen. Mein Vater fummelte am Lautstärkeregler, bis wir alle zufrieden waren, und dann schauten wir alle wie gebannt fern. Später nahm mein Vater mich zur Seite und dankte mir. Er legte mir eine Hand in den Nacken und schaute mir in die Augen; wir hatten inzwischen beinah die gleiche Größe. „Mein Junge“, flüsterte er. Das waren die wohl süßesten Worte, die ich je gehört habe – bis zu dem Moment, an dem Petra das erste Mal „Da Da“ sagte.


  Petra nach der langen und beschwerlichen Geburt das erste Mal in den Armen zu halten war für mich ein Wunder. Ich hatte jahrelang versucht, meine Wurzeln als Farmersjunge abzustreifen, mir auch noch den kleinsten Hauch von Akzent abzugewöhnen, mich als kultivierten, intelligenten Mann darzustellen, nicht als Sohn eines ungebildeten Schweinefarmers. Ich war verblüfft über die Perfektion, die ich in meinen Armen hielt, die langen, dunklen Wimpern, den Wust an dunklen Haaren auf ihrem eiförmigen Kopf, die weiche Hautfalte unter ihrem Nacken, die eifrigen Saugbewegungen, die sie mit ihren winzigen Lippen vollführte. Für mich war das alles unglaublich.


  Oben auf der Lok verberge ich mein Gesicht in meinen schmutzigen Händen. Ich kann sie nicht finden, und ich kann die Schande nicht ertragen, ohne ihre Tochter zu Fielda zurückzukehren. Wieder mal bin ich beschämt. Ich habe mich erneut meinen Pflichten entzogen, dieses Mal als Vater, und ich stelle mir wieder einmal die Enttäuschung auf dem Gesicht meines Vaters vor.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Auf meinem Weg zu den Gregorys rufe ich unseren Sheriff Harold Motts an. Ich muss ihn auf den neuesten Stand bringen. Ihn wissen lassen, dass ich ein schlechtes Gefühl bei der Sache habe, dass ich nicht denke, es handele sich lediglich um zwei Mädchen, die sich beim Spielen verlaufen haben.


  „Welche Beweise hast du?“, fragt Motts mich.


  Ich muss zugeben, keine zu haben. Nichts Greifbares zumindest. Es gibt keine Anzeichen eines Einbruchs, keine Kampfspuren in den Zimmern der Mädchen. Nur ein schlechtes Gefühl. Aber Motts vertraut mir, wir kennen einander schon sehr lange.


  „Du denkst an FPF?“, fragt er mich.


  FPF steht im Polizeijargon für Foul Play Feared und bedeutet, dass ein Gewaltverbrechen nicht ausgeschlossen werden kann. Allein durch das Aussprechen dieser drei Buchstaben kann eine ganze Kette an Ereignissen in Gang gesetzt werden. Die State Police und das DCI, die Kriminalpolizei, werden tätig, die Presse interessiert sich, es wird kompliziert. Ich wäge meine Worte sorgfältig ab, bevor ich sie ausspreche.


  „Irgendetwas stimmt hier nicht. Ich würde mich wesentlich wohler fühlen, wenn du einen der Jungs von der State Police dazurufst, nur um sich die Sache mal anzugucken. Außerdem übernehmen sie doch die Rechnung, sobald wir sie dazugeholt haben, oder? Wir können uns eine umfangreiche Suchaktion weder leisten noch bezahlen.“


  „Ich rufe das DCI sofort an“, sagt Motts zu meiner großen Erleichterung. „Brauchen wir auch die Spurensicherung?“


  „Im Moment noch nicht. Hoffentlich nie, aber vielleicht wird es später doch notwendig werden. Ich bin auf dem Weg zurück zu den Gregorys. Ruf also schon mal die Reservisten.“ Ich bin froh, dass Motts derjenige ist, der unsere außer Dienst befindlichen Officer und Reservisten wecken, sie von ihren Familien loseisen und in den Dienst schicken muss. Willow Creek hat ungefähr achttausend Einwohner, wobei diese Zahl jeden Herbst um zwölftausend steigt, wenn das College beginnt. Unser Revier ist klein, wir haben insgesamt zehn Officer, drei pro Schicht. Nicht annähernd genug, wenn man zwei vermisste Siebenjährige suchen will. Wir brauchen die Reservisten, um die Gegend zu durchkämmen und die Leute zu befragen.


  „Louis“, sagt Motts, „glaubst du, es besteht irgendeine Ähnlichkeit mit dem McIntire-Fall?“


  „Der Gedanke ist mir gekommen“, gebe ich zu. Wir haben bis heute nicht die geringste Spur von der vor einem Jahr entführten und getöteten zehn Jahre alten Jenna McIntire. Das kleine Mädchen verfolgt mich immer noch jede Nacht im Schlaf. Sosehr ich den Gedanken auch beiseiteschieben will, Calli und Petra könnte etwas Ähnliches zugestoßen sein, es gelingt mir nicht. Es ist mein Job, so zu denken.


  Petra

  



  Ich kann nicht mit ihnen mithalten, sie sind zu schnell. Ich weiß, dass er mich gesehen hat, denn er hat sich zu mir umgedreht und mich angelächelt. Warum warten sie nicht auf mich? Ich rufe sie, aber sie halten nicht an. Ich weiß, dass sie irgendwo vor mir sind, aber ich bin mir nicht sicher, wo genau. Ich höre eine Stimme in der Ferne. Ich komme näher.


  Calli

  



  Die Temperatur stieg beständig, und das Zirpen der Heuschrecken erfüllte ihre Ohren. Griff war ungewohnt still geworden, und Calli wusste, dass er über etwas nachgrübelte. In Calli machte sich Unbehagen breit, und sie versuchte, es niederzudrücken. Sie konzentrierte ihre Aufmerksamkeit darauf, so viele Heuschreckenpanzer wie möglich zu finden. Die zerbrechlichen Hüllen hingen an Baumstämmen und von Ästen, und sie hatte bereits zwölf von ihnen entdeckt. Ben hatte sie früher in einem alten Schmuckkästchen gesammelt, das ihrer Großmutter gehört hatte. Er konnte Stunden damit zubringen, die graue, haarige Borke der Schuppenrinden-Hickory nach den leeren Chininhäuten abzusuchen, sie sorgfältig vom Holz abzupflücken und sie in die mit rotem Samt ausgekleidete Schachtel zu legen. Er würde Calli rufen, damit sie zusehen konnte, wie eine grimmig aussehende Heuschrecke mit Teufelsaugen sich langsam aus ihrer Haut schälte. Fasziniert würden sie die langsame Reise beobachten, die feinen Risse im Panzer, das vorsichtige Hervorkommen des weißen Insekts mit seinen noch feuchten Flügeln, das geduldige Warten darauf, dass sein neues Außenskelett verhärtete. Ben würde die zurückgelassene Schale auf ihre ausgestreckte Handfläche setzen, und die winzigen Beine, nur noch ein Hauch ihres vorherigen Lebens, würden ihre Haut kitzeln.


  „Sogar seine Frau weiß, dass da was vor sich geht“, fluchte Griff.


  Callis Herz flimmerte. Dreizehn, vierzehn … sie zählte.


  „Sogar seine Frau weiß, dass er zu sehr an ihr interessiert ist. Toni läuft immer zu ihm, wenn sie in Schwierigkeiten steckt.“ Griffs Stimme war unsicher. „Kommt sie zu mir? Nein, sie rennt zu Louis! Und ich spiele all die Jahre den Vater für dich.“ Griffs Finger gruben sich in ihre Schulter, sein Gesicht war rot vor Hitze und tropfnass vor Schweiß. Winzige Mücken umkreisten seinen Kopf. Einige blieben an seiner feuchten Haut kleben wie kleine Schmutzflecken. „Weißt du, wie ich dastehe, wenn jeder, jeder über deine Mutter Bescheid weiß?“ Unerwartet stieß er Calli grob zu Boden, und die Luft wurde ihr mit einem Zischen hart aus den Lungen gepresst, als sie aufschlug.


  „Ah, so bekommt man also einen Ton aus dir raus, ja? Das brauchst du also, um zu reden?“


  Calli krabbelte rückwärts, während Griff über ihr aufragte. Sie wandte den Kopf ab, und stumme Tränen rannen ihr über die Wangen. Er war ihr Vater; sie hatte seine kleinen Ohren, die gleichen Sommersprossen auf der Nase. An Weihnachten holten sie immer das große, grüne Lederalbum mit den Fotos hervor, die Callis und Bens wichtigste Stationen im Leben zeigten. Das Foto von Calli mit sechs Monaten, wie sie auf dem Schoß ihres Vaters sitzt, war beinah identisch mit dem von Griff auf dem Schoß seiner Mutter, das gleiche, zahnlose Lächeln, dieselben Grübchen in den Wangen blitzten ihnen aus beiden Bildern entgegen.


  Calli öffnete den Mund, wollte das Wort herauszwingen. „Daddy“, wollte sie weinen. Sie wollte aufstehen und zu ihm gehen, ihre Arme so weit wie nur irgend möglich um ihn schlingen, sich dann gegen die weiche Baumwolle seines T-Shirts schmiegen. Natürlich war er ihr Daddy; die Art, wie sie beide mit den Händen in den Hüften dastanden, wie sie beide erst das gesamte Gemüse essen mussten, bevor sie sich dem Rest des Hauptgangs widmeten und sich die Milch bis zum Schluss aufbewahrten. Ihre Lippen zuckten, um das Wort zu sagen. „Daddy“, sie wünschte sich von ganzem Herzen, es auszusprechen. Aber nichts kam heraus, nur ein sanfter Hauch ihres Atems.


  Griff trat näher an sie heran, Wut tobte in seinem Gesicht. „Hör mir gut zu. Du magst in meinem Haus leben, aber deshalb muss es mir noch lange nicht gefallen!“ Er trat nach ihr, die Spitze seines Schuhs streifte ihr Schienbein. Calli rollte sich zu einem kleinen Ball zusammen, wie eine kleine, wollige Raupe, schützte ihren Kopf mit den Armen. „Wenn wir nach Hause kommen, werde ich deiner Mutter sagen, dass du draußen gespielt und dich verlaufen hast und ich losgezogen bin, um dich zu suchen. Verstanden?“ Er holte erneut aus, aber dieses Mal rollte Calli zur Seite, bevor er sie treffen konnte. Der Schwung warf ihn aus der Bahn, und er stolperte und fiel in einen Haufen dorniger Äste neben dem Weg.


  „Verdammt“, fluchte er, seine Hände blutig und zerkratzt. Calli war vor ihm auf den Füßen, ihre Beine angespannt, bereit, loszulaufen. Er griff nach ihr, und Calli wendete auf dem Fußballen, eine unbeholfene Pirouette. Griffs gerötete Hand wollte ihren Arm umfassen, berührte kurz die weiche, zarte Haut an der Innenseite. Dann riss sie sich los und war fort.


  Antonia

  



  Ich sitze am Küchentisch, warte. Louis hat mir gesagt, ich solle nicht in Callis Zimmer gehen, dass sie vielleicht Callis Sachen durchsuchen müssten auf der Suche nach einer Spur, wohin sie gegangen sein könnte. Ich hatte ihn ungläubig angestarrt.


  „Was? Wie an einem Tatort?“, hatte ich ihn gefragt. Louis hat mich nicht angeschaut, als er antwortete, dass es vielleicht dazu kommen würde.


  Ich bin nicht so besorgt über ihr Verbleiben wie Martin über Petra, und ich frage mich, ob ich eine schlechte Mutter bin. Calli ist schon immer herumgestromert. In Supermärkten wende ich mich nur kurz ab, um das Etikett auf dem Erdnussbutterglas zu lesen, und schon ist sie weg. Ich laufe durch die Gänge, suche sie. Calli ist immer in der Fleischabteilung, direkt vor dem Hummerbecken, mit ihrem kleinen Finger gegen die Scheibe klopfend. Sie dreht sich dann zu mir um, schaut mich an, die Schultern sacken erleichtert nach unten, ein verlorener Gesichtsausdruck auf ihrem Gesicht. „Mom, tut es den Krebsen weh, wenn ihre Hände so zusammengebunden sind?“


  Ich zerzause ihr weiches, fliegendes braunes Haar und sage ihr: „Nein, das tut ihnen nicht weh.“


  „Vermissen sie denn das Meer nicht?“, beharrt sie. „Wir sollten sie alle kaufen und im Fluss aussetzen.“


  „Ich denke, sie würden ohne Meerwasser sterben“, erkläre ich. Dann klopft sie noch einmal vorsichtig an die Scheibe und lässt sich von mir wegführen.


  Natürlich war das früher, als ich mich noch nicht fragen musste, ob das nächste Wort jemals kommen wird. Bevor ich aus Träumen erwachte, in denen Calli mit mir sprach und ich versuchte, mich an den Klang ihrer Stimme zu erinnern, an ihre Tonlage, den Rhythmus.


  Ich habe ein Dutzend Mal versucht, Griff auf dem Handy zu erreichen. Nichts. Ich überlege, Griffs Eltern anzurufen, die in der Stadt wohnen, aber entscheide mich dagegen. Griff ist nie richtig mit seiner Mutter und seinem Vater klargekommen. Sie trinken noch mehr als er, und Griff ist seit über acht Jahren nicht mehr im gleichen Raum gewesen wie sein Vater. Ich denke, das ist eines der Dinge, die mich anfangs so zu Griff hingezogen haben. Die Tatsache, dass wir beide mehr oder weniger allein waren. Meine Mutter war gestorben, mein Vater weit weg in seiner eigenen Trauer über ihren Tod. Und Louis, nun, das war vorbei. Nicht mit einem großen Knall, sondern sanft, traurig. Griff hatte nur seine kritischen Eltern, denen alles egal war. Seine einzige Schwester war weit fortgezogen in dem Versuch, sich dem Stress und Drama, den das Leben mit zwei Alkoholikern als Eltern mit sich brachte, zu entziehen. Als Griff und ich einander gefunden haben, war es eine solche Erleichterung. Wir konnten wieder frei atmen, zumindest für eine Weile. Dann änderten sich die Dinge, wie sie es immer tun. So wie jetzt, wieder einmal, wo ich ihn nicht finden kann, wenn ich ihn brauche.


  Nervös falte und entfalte ich die Geschirrtücher aus der Küchenschublade und denke, ich sollte meine Brüder anrufen, ihnen sagen, was passiert ist. Aber der Gedanke daran, auszusprechen, dass Calli verschwunden ist, ist zu Furcht einflößend. Ich schaue aus dem Küchenfenster und sehe Martin und Louis aus Louis’ Auto aussteigen. Martins Hemd ist bereits von der Hitze des Tages durchnässt. Die Mädchen sind nicht bei ihnen. Ben wird sie finden. Sie denken gleich, und er wird sie finden.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Martin Gregory und ich gehen auf Tonis Haustür zu. Martin hatte kein Glück auf der Suche nach seiner oder Tonis Tochter, und ich hoffe, dass die Mädchen schon am Küchentisch sitzen und Tonis Pfannkuchen essen, oder dass sie bei den Gregorys aufgetaucht sind, wo Fielda auf sie wartet. Ich bin immer noch abgelenkt durch meinen Streit mit Christine am Telefon, und ich versuche, ihre scharfen Worte aus meinem Kopf zu verbannen.


  Tonis Tür öffnet sich, bevor ich noch anklopfen kann, und da steht sie vor mir, so schön, in ihrem typischen Sommeroutfit – ein ärmelloses T-Shirt, Jeansshorts und nackte Füße. Die Sonne hat sie gebräunt, in den vielen Stunden, die sie im Garten zubringt oder draußen mit ihren Kindern spielt, nehme ich an.


  „Ihr habt sie nicht gefunden“, stellt sie fest. Es ist keine Frage.


  „Nein“, sage ich und schüttle den Kopf. Wir beide treten über die Schwelle in ihr Haus. Sie führt uns nicht wie vorhin ins Wohnzimmer, sondern in die Küche, wo schon eine Karaffe Eistee auf dem Tresen steht, zusammen mit drei eisgefüllten Gläsern.


  „Es ist zu heiß für Kaffee“, erklärt sie und beginnt, den Tee einzuschenken. „Bitte, setzt euch“, lädt sie uns ein, und wir folgen ihr.


  „Ist dir noch irgendetwas eingefallen, wo sie sein könnte?“, fragt Martin bittend.


  „Ben ist immer noch im Wald und sucht sie. Er weiß, wo Calli hingehen würde“, antwortet Toni. Ihre Stimme klingt seltsam unberührt. Unglaublich, sie scheint nicht zu denken, dass irgendetwas fehlt.


  „Geht Calli oft in den Wald?“, frage ich sie und wähle meine Worte sorgfältig.


  „Es ist quasi ihr zweites Zuhause. So wie für uns damals, Lou“, sagt sie. Unsere Blicke treffen sich, und die Erinnerungen eines ganzen Lebens liegen in unseren Augen. „Sie geht nie weit, und sie kommt immer zurück. Sicher und gesund“, fügt sie hinzu. Ich denke, um Martin zu beruhigen.


  „Wir erlauben es Petra nicht, ohne Begleitung eines Erwachsenen in den Wald zu gehen. Es ist zu gefährlich. Sie würde sich verlaufen.“ Martin klingt ein bisschen anklagend.


  Ich denke immer noch daran, dass Toni mich „Lou“ genannt hat; etwas, was sie seit Jahren nicht mehr getan hat. Sie ist an dem Tag zu Louis zurückgekehrt, als sie sich mit Griff verlobt hat. Es war, als ob die formellere Verwendung meines Namens wie ein Puffer wäre, als ob ich nicht bereits alle ihre intimsten Geheimnisse kennen würde.


  „Ben wird bald hier sein, Martin“, sagt Antonia beruhigend. „Wenn die Mädchen da draußen sind …“, sie zeigt mit ihren dünnen, starken Armen zum Wald, „… wird Ben sie nach Hause bringen. Ich kann mir nicht vorstellen, wohin sie sonst gegangen sein sollten.“


  „Vielleicht sollten wir auch in den Wald gehen und nach ihnen suchen“, schlägt Martin vor. „Einen Suchtrupp organisieren. Ich meine, wie weit können zwei kleine Mädchen gekommen sein? Wenn wir eine Gruppe zusammentrommeln, können wir ein größeres Gebiet absuchen und hätten vielleicht eher eine Chance, sie zu finden.“


  „Martin“, sage ich, „es gibt keine Anzeichen dafür, dass die Mädchen in den Wald gegangen sind. Ich halte es nicht für richtig, alle Ressourcen auf ein Gebiet zu konzentrieren und dadurch vielleicht eine andere Spur zu vernachlässigen. Der Wald hat über fünftausend Hektar, und das meiste davon ist unerschlossen. Wenn sie dort sind, haben sie sich hoffentlich auf den Wegen gehalten. Wir haben einen Deputy da draußen“, ich zeige auf den anderen Polizeiwagen, der auf Clarks Auffahrt steht. „Ich denke jedoch, wir sollten die Öffentlichkeit darüber informieren, dass zwei Mädchen verloren gegangen sind.“


  „Verloren gegangen?“, bellt Martin, sein Gesicht ist rot vor Wut. „Meine Tochter ist nicht verloren gegangen. Wir haben sie gestern Abend um halb neun ins Bett gebracht, und als ich heute Morgen aufgewacht bin, war sie nicht in ihrem Bett. Sie hatte ihren Pyjama an, mein Gott. Wann akzeptierst du denn endlich die Tatsache, dass irgendjemand sie aus ihrem Kinderzimmer geholt hat? Wann wirst du …“


  „Martin, Martin, ich wollte nicht sagen, dass du oder Toni irgendetwas falsch gemacht habt“, versuche ich ihn zu beruhigen. „Es gibt keinen Anlass zu denken, dass sie entführt wurden, keine Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens. Ihre Turnschuhe sind weg, Martin. Denkst du, ein Einbrecher würde ihr erst die Schuhe anziehen, bevor er mit ihr verschwindet? Das ergibt doch keinen Sinn.“


  Martin seufzt. „Es tut mir leid. Ich kann mir nur nicht vorstellen, wohin sie gegangen sein sollten. Wenn sie nicht … entführt wurden und auch nicht an ihren Lieblingsplätzen sind, scheint mir der Wald die logischste Erklärung. Zumal wenn Calli sich da so gut auskennt.“


  Antonia nickt. „Ich wette, Ben wird bald mit zwei kleinlauten Mädels hier sein, die sich schämen, so viel Ärger verursacht zu haben.“


  Mir kommt ein Gedanke. „Toni, fehlt eigentlich auch ein Paar von Callis Schuhen?“


  „Ich weiß es nicht.“ Toni setzt sich ein wenig gerader hin, das mit Feuchtigkeit beschlagene Teeglas in der Hand. „Ich sehe mal nach.“


  Sie steht auf und geht die Treppe hinauf zu Callis Zimmer. Martin nippt an seinem Tee, stellt das Glas hin, dann, unsicher, was er mit seinen Händen tun soll, hebt er das Glas wieder an.


  Er und ich sitzen einen Augenblick da, es herrscht eine unbehagliche Stille, dann ergreift er das Wort.


  „Ich habe nie verstanden, wie Petra und Calli so gute Freundinnen werden konnten. Sie haben eigentlich nichts gemeinsam. Das Mädchen spricht ja nicht einmal. Was um alles in der Welt können zwei Siebenjährige miteinander unternehmen, wenn nur eine von ihnen spricht?“ Er schaut mich erschöpft an. „Petra sagt dann immer: ‘Können Calli und ich ein Sandwich haben? Für Calli nur Erdnussbutter, sie mag keine Marmelade.’ Ich meine, woher weiß sie das, wenn Calli nicht spricht? Ich verstehe es einfach nicht.“ Er schüttelt den Kopf.


  „Verwandte Seelen“, ertönt eine sanfte Stimme aus dem Flur. Toni betritt die Küche und hält in einer Hand ein paar abgenutzte Turnschuhe, in der anderen ebenfalls gebraucht aussehende Flip-Flops. „Sie sind verwandte Seelen“, wiederholt sie auf unsere fragenden Blicke. „Sie wissen, was die jeweils andere braucht. Petra kann Calli lesen wie ein Buch. Was sie spielen möchte, ob ihre Gefühle verletzt wurden, alles. Und Calli ist genauso. Sie weiß, dass Petra Angst vor Gewitter hat, und stellt die Musik so laut, dass sie das Donnern übertönt. Oder wenn Petra traurig ist, kann Calli sie wieder zum Kichern bringen. Calli kann die schönsten Grimassen ziehen – sie kann alle von uns zum Lachen bringen. Sie sind beste Freunde. Ich kann nicht erklären, wie es funktioniert, aber das tut es. Für sie. Und ich bin froh darüber. Petra macht es nichts aus, dass Calli nicht spricht, und Calli macht es nichts aus, dass Petra Angst vor Donner hat und manchmal noch am Daumen lutscht.“ Toni macht eine Pause und hält die Schuhe hoch. „Ihre Schuhe sind noch da. Wir wollen nächste Woche neue Schuhe für die Schule kaufen. Ihre Cowboystiefel habe ich vorhin in der Garage stehen sehen. Calli hat also keine Schuhe an. Aber sie würde nicht ohne Schuhe in den Wald gehen.“


  Tonis Kinn beginnt zu zittern, und zum ersten Mal, seit ihre Tochter verschwunden ist, sieht sie ängstlich aus. Ich lege meine Hand auf ihren Arm, und sie zieht ihn nicht weg.


  Ben

  



  Ich war an allen Plätzen, wo wir immer gespielt haben. Zuerst am Willow Wallow, wo wir uns in den Weiden von Ast zu Ast schwingen und so tun, als seien wir Affen. Ich habe unter jeder der sieben Weiden nachgeschaut, habe gedacht, dass ich dich und Petra versteckt unter einer von ihnen finden würde. Ich bin zur Lone Tree Bridge hinuntergegangen, dem schmalen Baumstamm, der über den Willow Creek gefallen ist. Hier haben wir immer abwechselnd versucht, wer ihn schneller überqueren kann. Ich habe jedes Mal gewonnen. Hier warst du auch nicht. Ich bin den Spring Peeper Pond Trail mehrmals auf und ab gegangen, sicher, euch dort nach Baumfröschen Ausschau haltend zu finden. Aber damit habe ich auch falschgelegen. Ich will nicht ohne euch zurückkommen.


  Langsam denke ich, dass Dad euch vielleicht doch mit zum Angeln genommen hat. Das wäre typisch für ihn, plötzlich Vater zu spielen und Zeit mit dir verbringen zu wollen. Er konnte uns wochenlang ignorieren, um uns dann von jetzt auf gleich total interessiert anzuschauen und mit uns irgendetwas wirklich Lustiges zu unternehmen. Einmal hat er mich mit zum Angeln am Bach genommen. Wir sind abends losgegangen, nur er und ich. Wir hatten keine Regenwürmer dabei, also haben wir einfach etwas Frischkäse aus dem Kühlschrank gemopst und als Köder verwendet. Stundenlang haben wir am Ufer gesessen, da, wo der Bach am breitesten ist. Wir haben nicht viel geredet, nur nach Mücken geschlagen und Groppen und Sonnenbarsche herausgezogen und gelacht, weil sie so klein waren. Wir haben darum gewettet, wer den kleinsten Fisch an Land zieht, fünf Dollar, und ich habe gewonnen. Mein Sonnenbarsch hatte nicht einmal die Größe eines Guppys. Wir haben Erdnüsse gegessen, die Schalen ins Wasser geworfen und Limonade getrunken. Als die Sonne unterging, konnten wir die Grillen zirpen hören, und Dad sagte, dass man herausfinden könnte, wie warm es ist, indem man zählte, wie oft eine Grille zirpte. Ich sagte: „Auf keinen Fall!“, und er sagte: „Aber sicher!“ Und dann hat er mir gesagt, wie es geht. Das war der beste Tag. Also überlege ich, dass er dachte, es wäre an der Zeit, auch zu dir eine festere Bindung aufzubauen und dich zum Angeln mitzunehmen; wobei er dann vergessen hat, irgendjemandem Bescheid zu sagen. Andererseits glaube ich nicht, dass er zwei kleine Mädchen mitnehmen würde. Aber wer weiß, manchmal ist es schwer nachzuvollziehen, was in ihm vorgeht.


  Du warst nie eine Spielverderberin, Calli, das muss ich zugeben. Du bist kein Mädchen-Mädchen. Ich erinnere mich daran, als du ein Jahr alt warst und gerade angefangen hast zu laufen – noch ganz wackelig und unsicher. Ich war sechs, und Mom sagte, wir sollten draußen im Garten spielen gehen. Du bist mir überallhin gefolgt und hast versucht, alles zu tun, was ich tue. Ich habe die angeschlagenen Äpfel unter dem Apfelbaum aufgehoben und neben die Garage geworfen, und du hast es mir nachgemacht. Ich fand es nicht sonderlich spannend, die ganze Zeit ein Baby hinter mir herlaufen zu haben, aber ich liebte es, wie du „Beh, Beh“ sagtest, wenn du Ben meintest. Immer wenn du mich sahst, schien es, als wärst du ganz erstaunt, dass ich da war. Du hast dich jedes Mal wie wahnsinnig gefreut, wenn ich ein Zimmer betreten habe, auch wenn wir uns gerade vor zehn Minuten das letzte Mal gesehen hatten.


  Mom lachte dann immer und sagte: „Siehst du, Ben, Calli liebt ihren großen Bruder, nicht wahr, Calli?“ Und du würdest mit deinen kleinen, pummeligen Füßen aufstampfen und rufen: „Buder, Buder“. Dann kamst du auf mich zugerannt, hast deine Arme um mein Bein geschlungen und ganz fest gedrückt.


  Später in dem Jahr, als ich sieben wurde, habe ich zum Geburtstag die coolsten Cowboystiefel bekommen. Sie waren schwarz mit roten Nähten. Ich habe sie immer und überall getragen. Und wenn ein Kleinkind neidisch auf Stiefel sein konnte, dann warst du es mit Sicherheit. Du hast mich dabei ertappt, wie ich mich und meine Stiefel im Spiegel bewundere, und dich sofort auf die Stiefel gestürzt und versucht, sie mir auszuziehen. Das war eigentlich ganz lustig; Mom saß jedes Mal auf dem Fußboden im Schlafzimmer und lachte sich kaputt. Ich weiß nicht, ob du gedacht hast, dass ich die Stiefel mehr liebe als dich oder ob es dir einfach Spaß gebracht hat, mich zu ärgern. Auf jeden Fall war das für eine Weile mein liebster Zeitvertreib. Es endete immer damit, dass du mir mindestens einen Stiefel ausgezogen hast, weil du so viel kleiner warst als ich und ich dich nicht einfach zur Seite schieben wollte. Damit hätte ich mir eine Menge Ärger eingehandelt. Oft hast du dich einfach angeschlichen, wenn ich ferngesehen habe, und hast so lange gezogen, bis der Stiefel vom Fuß gerutscht ist, dann bist du weggelaufen. Meistens hast du den Stiefel einfach die Treppe hinunter in den Garten geworfen, aber einmal hast du ihn in die Toilette gesteckt. Mann, war ich sauer. Danach habe ich mich geweigert, ihn zu tragen. Mom hat ihn ausgewaschen und in die Sonne zum Trocknen gestellt, aber trotzdem habe ich die Stiefel nicht mehr angezogen. Aber du. Seit dem Tag waren sie deine, auch wenn sie dir viel zu groß waren. Du hast sie zu allem getragen, zu kurzen Hosen, zu Kleidern, sogar zum Schlafanzug. Mehr als einmal musste Mom sie dir ausziehen, nachdem du mit ihnen im Bett eingeschlafen warst. Du trägst sie immer noch manchmal. Es würde mich sogar nicht überraschen, wenn du mit ihnen jetzt gerade durch den Wald stapfst.


  Wann du aufgehört hast zu sprechen, weiß ich nicht genau. Aber ich weiß, dass du vier warst und ich neun. An dem einen Tag hast du meine Stiefel getragen, mir die fürchterlichsten Witze erzählt und wie blöd gekichert, und ich habe meine Augen verdreht. Am nächsten Tag: nichts; kein Wort. Es wurde so unglaublich still hier. So eine Stille, als wenn man nach dem ersten großen Schneesturm des Jahres nach draußen geht und alles unter einer weißen Decke liegt und noch niemand Schnee geschippt hat und auch keine Autos auf den Straßen unterwegs sind. Alles ist still, und es ist schön. Für eine Weile. Dann wird es unheimlich, eine Stille so groß, dass du schreist, nur um deine eigene Stimme zu hören, aber die Natur verschluckt jeden Laut.


  Calli

  



  Calli rannte den Broadleaf Trail hinunter, bis er vom River Bottom gekreuzt wurde und sich steil bergab zum Bach hinunterwand. Jede Kuhle oder Anhöhe im Wald hatte ihren ganz besonderen Duft; süße Dotterblumen, beißende wilde Zwiebeln, stinkendes, verrottendes Laub. Jede Mulde und Ecke hatte ihr eigenes Klima, warm und feucht, kühl und luftig. Als Calli hinunter zum Bach und tiefer in den Wald hineinlief, fiel die Temperatur, wuchsen die Bäume näher beisammen, wurde die Vegetation um ihre Knöchel immer dichter.


  Calli konnte Griffs schwere Schritte auf dem oberen Weg hören. Ihre Brust brannte bei jedem Atemzug, aber sie rannte weiter, dürre Baumstämme und schroffe Felsvorsprünge verschwommen in ihren Augenwinkeln. Kleine Sonnenflecken tauchten kurz vor ihr auf dem Boden auf. Seitenstiche ließen sie langsamer werden und schließlich anhalten. Sie lauschte vorsichtig. Der schmale Bach gurgelte, ein Kardinal rief, und die Insekten summten. Calli suchte nach einem Ort, um sich zu verstecken. Abseits des Pfads entdeckte sie mehrere umgefallene Bäume, die kreuz und quer übereinanderlagen. Dahinter könnte sie sich vielleicht für einen Moment ausruhen, ohne gesehen zu werden. Sie kletterte über den knorrigen Haufen und sprang vorsichtig auf der dem Weg abgewandten Seite auf den Boden. Nachdem sie sich gesetzt hatte, zog sie Äste und Zweige zu sich heran, um ihr pinkfarbenes Nachthemd zu verdecken. Sie versuchte, ihren Atem zu beruhigen. Sie wollte nicht, dass Griff sie durch ihr Keuchen fand und sie hier inmitten der Baumstämme gefangen wäre, ohne jede Möglichkeit, schnell zu fliehen.


  Minuten vergingen, ohne dass Griff kam. Nur das beruhigende Klopfen eines Spechts irgendwo über ihr durchdrang die üblichen Geräusche des Waldes. Trotz der Hitze zitterte Calli und rieb sich über die Gänsehaut an den Armen. Die Wut, die Griff ausgestrahlt hatte, schmerzte in Callis Erinnerung, und sie versuchte, die Augen davor zu verschließen. Jener Tag.


  An jenem Dezembertag war es kalt gewesen. Sie war vier, und Ben war mit ein paar Freunden Schlitten fahren. Ihre Mutter, schwer und unbeweglich durch ihre Schwangerschaft, machte ihr heißen Kakao, ließ weiße, weiche Marshmallows in die heiße Schokolade plumpsen, dann fügte sie noch einen Eiswürfel hinzu, um das Getränk etwas abzukühlen. Calli saß am Küchentisch, ein Blatt Papier vor sich und viele bunte Stifte darum verteilt.


  „Wie sollen wir das Baby nennen, Calli?“, fragte ihre Mutter, als sie den Kakao vor sie hinstellte. „Pass auf, das ist heiß; verbrenn dir nicht die Zunge.“


  Calli legte ihre Zeichnung zur Seite, ein Bild von einem Weihnachtsbaum und einem dicken Weihnachtsmann. „Popsicle, glaub ich“, antwortete sie, während sie den Löffel gegen einen schmelzenden Marshmallow drückte.


  „Eis am Stil?“, lachte ihre Mutter. „Das ist ein ungewöhnlicher Name. Hast du noch einen anderen Vorschlag?“


  „Cupcake“, kicherte Calli.


  „Wird das ihr zweiter Name?“


  Calli nickte, ihr Lächeln war überzogen von klebrigen weißen Marshmallows. „Geburtstagstorte“, sagte sie. „Popsicle Cupcake Birthday Cake, so wird sie heißen.“


  „Das gefällt mir“, sagte ihre Mutter grinsend. „Aber ich fürchte, ich werde jedes Mal Hunger kriegen, wenn ich ihren Namen sage. Wie wäre es mit Lily oder Evelyn? Evelyn war der Name meiner Mutter.“


  Calli zog eine Grimasse und nahm vorsichtig einen Schluck Kakao. Sie fühlte, wie die heiße Flüssigkeit ihre Kehle hinunterrann und wedelte mit ihrer Hand vor dem offenen Mund, als ob sie damit die Wärme fortwinken wollte.


  Die Hintertür öffnete sich und brachte einen Schwall eisiger Luft herein, der Calli aufquietschen ließ. „Daddy!“, rief sie. „Daddy ist zu Hause.“ Sie stellte sich auf ihren Stuhl und streckte die Arme nach ihm aus, klammerte sich dann an seinen Hals, als er an ihr vorbeiging. Die Kälte, die an seinem Parka klebte, sickerte durch ihr Sweatshirt. Ihr Vater versuchte, Calli wieder zu Boden zu lassen.


  „Nicht jetzt, Calli. Ich muss mit deiner Mutter reden.“ Calli ließ jedoch nicht los, als er sich linkisch ihrer Mutter näherte. Schließlich zog er sie zu sich herum, sodass sie auf seiner Hüfte saß.


  Der Geruch nach Bier stach ihr in die Nase. „Es stinkt.“ Sie zog eine Grimasse.


  „Ich hatte schon vor ein paar Stunden mit dir gerechnet“, sagte Antonia ruhig. „Bist du gerade erst angekommen?“


  „Ich war drei Wochen weg, was machen da schon ein paar Stunden mehr aus?“ Griffs Worte waren unschuldig, aber sie hatten einen beißenden Beiklang. „Ich hab mit Roger noch ein paar Bier bei O’Leary’s getrunken.“


  Antonia musterte ihn von oben bis unten. „Nach dem Geruch und der Art, wie du dich bewegst, zu urteilen, waren es mehr als nur ein paar. Du warst einen Monat weg. Ich dachte, wenn du endlich nach Hause kommst, würdest du deine Familie sehen wollen.“


  Calli hörte die Anspannung in ihren Stimmen und wand sich, um sich aus Griffs Armen zu befreien. Er hielt sie eisern fest.


  „Ich will meine Familie sehen, aber ich will auch meine Freunde treffen.“ Griff öffnete die Kühlschranktür auf der Suche nach einem Bier, fand aber keins. Er schmiss die Tür so fest zu, dass die Glasflaschen klirrten.


  „Ich will mich nicht streiten.“ Antonia ging auf Griff zu und umarmte ihn ungelenk über ihren dicken Bauch. Calli streckte die Arme nach ihrer Mutter aus, aber Griff drehte sich abrupt um und setzte sich an den Küchentisch, Calli auf seinem Schoß.


  „Ich hatte eine interessante Unterhaltung im O’Leary’s“, sagte Griff im Plauderton. Antonia wartete, sie wusste, was jetzt kommen würde. „Einige der Jungs sagten, dass Louis in letzter Zeit häufig hier war.“


  Antonia wandte sich dem Regal zu und begann, die Teller fürs Abendessen herauszuholen. „Oh, er hat für mich vor ein paar Tagen in der Auffahrt Schnee geschippt. Er hatte gerade bei Mrs. Norland vorbeigeschaut, weil der Postbote ihn darauf hingewiesen hatte, dass sie schon eine ganze Weile ihre Post nicht mehr reingeholt hatte. Ihr ging es gut. Auf jeden Fall sah er mich beim Verlassen ihres Hauses beim Schneeschieben und hat gefragt, ob er helfen könnte“, erklärte sie und drehte sich um, um Griffs Reaktion zu beobachten. „Ben war krank, er hatte sich den Magen verdorben und konnte nicht schippen, also habe ich es gemacht. Louis kam zufällig vorbei, keine große Sache. Er ist nicht mal ins Haus gekommen.“


  Griff schaute Antonia mit einem unversöhnlichen Gesichtsausdruck an.


  „Was? Denkst du, ich würde … wir würden … Ich bin im siebten Monat schwanger!“ Antonia lachte humorlos. „Vergiss es. Denk, was du willst. Ich werde mich jetzt ein wenig hinlegen.“ Antonia verließ die Küche. Calli konnte ihre schweren, behäbigen Schritte auf der Treppe hören.


  Griff sprang vom Stuhl auf und riss Calli mit sich. Durch die Wucht der Bewegung biss sie sich auf die Zunge und schrie vor Schmerzen auf, der metallene Geschmack von Blut erfüllte ihren Mund.


  „Ich rede mit dir!“, schrie er hinter ihr her. „Willst du gar nicht wissen, was die Leute reden?“ Mit ein paar schnellen Schritten war er am Fuß der Treppe. „Komm zurück!“ Calli konnte eine dunkelrote Vene an seiner Schläfe pochen sehen und wie sich die Sehnen an seinem Hals anspannten. Sie fing an, laut zu weinen und sich aus Griffs Armen zu winden.


  „Setz sie runter“, rief Antonia ihm von oben zu. „Du machst ihr Angst.“


  „Halt den Mund. Halt den Mund!“ Griff schrie Calli an, während er, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe erklomm. Bei jedem Schritt wurde ihr Kopf wild hin und her geworfen.


  „Lass sie runter. Du tust ihr weh!“ Antonia weinte jetzt, ihre Arme nach Calli ausgestreckt.


  „Dreckige Hure! Hast dich wieder mit ihm eingelassen. Wie stehe ich denn jetzt da? Ich schufte weit weg von hier wie ein Blöder, um Geld für diese Familie zu verdienen, und du sitzt hier und lässt dich wieder mit deinem alten Freund ein!“


  Spucke flog von seinen Lippen, mischte sich mit Callis Tränen, und sie bog den Rücken durch, versuchte, seinem Griff zu entkommen.


  Antonia kreischte. „Oh, mein Gott, Griff! Hör auf! Hör bitte auf!“


  Griff war oben angekommen, stand neben Antonia und zerrte an ihrem Arm. „Schlampe!“ Callis hysterische Schreie übertönten beinah sein Gebrüll.


  „Mommy! Mommy!“


  „Halt’s Maul! Halt’s Maul!“ Griff schmiss Calli auf den Treppenabsatz. Ihr Kopf prallte hart von den Holzdielen ab, und für einen Moment war sie still, den verzweifelten Blick auf ihre Mutter gerichtet, die Griff zur Seite schob, um zu ihrer Tochter zu kommen. Griff hielt den Arm ihrer Mutter fest umklammert, sodass sie wie ein Gummiband zurückschnellte. Für einen Augenblick, bevor Toni rückwärts die Treppe hinunterstürzte, hatte Griff sie stabilisieren können. Jetzt sahen Calli und Griff mit Entsetzen, wie Antonia mit dem Rücken auf die Stufen krachte und erst im Erdgeschoss liegen blieb.


  „Mommy!“ Calli schrie, als Griff die Treppen zu Antonia hinunterrannte. Er kniete sich vor ihre zusammengekrümmte Gestalt hin. Sie war bei Bewusstsein, ihr Gesicht schmerzverzerrt, ihre Arme um den Bauch geschlungen. Sie wimmerte leise.


  „Kannst du dich hinsetzen? Calli, sei still!“, brüllte er. Calli schluchzte weiter, als Griff Antonia in eine sitzende Position brachte.


  „Das Baby, das Baby“, weinte sie.


  „Es wird alles gut. Alles wird gut.“ Griffs Stimme klang flehend. „Es tut mir leid. Es tut mir so leid! Calli, halt verdammt noch mal das Maul. Kannst du laufen? Komm, lass uns zur Couch rübergehen.“ Vorsichtig zog Griff Antonia auf die Füße und führte sie zum Sofa, wo er sie hinlegte und mit einer Decke zudeckte.


  Calli weinte weiter im Hintergrund, ihr Weinen wurde lauter, als sie die Treppe hinunterging und sich zu ihrer Mutter setzte. Antonia schaute sie unter halb geöffneten Lidern an und streckte einen Arm nach ihr aus.


  „Lass uns ins Ruhe“, befahl Griff. „Jesus, geh aus dem Weg, und sei endlich still!“ Griffs Hände zitterten, als er Calli hochhob und in die Küche brachte. „Setzt dich hier hin und sei still.“ Griff lief unruhig in der Küche auf und ab, raufte sich die Haare, wischte sich den Mund mit einer zittrigen Hand ab.


  Er beugte sich zu Calli hinunter, deren tränenerfüllte Schreie zu einem untröstlichen Schluckauf verebbt waren, und flüsterte ihr für eine volle Minute etwas ins Ohr. In diesen unendlichen sechzig Sekunden blinzelten Callis Lider im Takt von Griffs Worten. Sein Atem zischte über die zierlichen Bögen ihrer Ohrmuschel und vermischte sich mit dem sanften Weinen ihrer Mutter. Dann stand er auf und rauschte in einer Böe aus winterkaltem, eisigem Wind aus der Hintertür.


  An diesem Abend, nachdem Ben nach Hause gekommen war, hielten Ben und Calli Nachtwache an der Seite ihrer Mutter, die immer noch auf der Couch lag. Ihr verzweifeltes, trauriges Stöhnen erfüllte den Raum, bis Ben endlich Officer Louis anrief und der Krankenwagen kam, gerade rechtzeitig, um ein perfektes, stilles, kükengleiches kleines Mädchen zu entbinden, dessen Haut die gleiche blaue Farbe hatte wie die Lippen seiner Mutter. Die Sanitäter trugen das atemlose Baby schnell fort, aber zuvor konnte Calli noch einmal über seine rotblonden Haare streichen.


  Jahre später, Calli saß zwischen den umgefallenen Baumstämmen, aufmerksam und angespannt, erinnerte sie sich an das Flüstern ihres Vaters, das immer noch in ihren Ohren nachklang. Von irgendwo hinter ihr hörte sie ein Rascheln. Das konnte nicht ihr Vater sein. Ranger Phelps? Hoffnung stieg in ihr auf. Sollte sie es wagen, ihr Versteck zu verlassen? Sie wog ihre Möglichkeiten ab. Wenn sie sich zeigte, würde Ranger Phelps ihr sicher helfen, nach Hause zu kommen. Aber was, wenn sie dabei auf ihren Vater stießen? Er würde sie ihrem Vater übergeben, und sie wäre nicht in der Lage, dem Ranger zu erzählen, was passiert war. Nein. Sie musste hierbleiben. Sie kannte den Weg nach Hause, sie musste nur geduldig sein und warten, bis Griff seine Suche nach ihr aufgab. Was sicher bald passieren würde, denn er wollte zu Roger zum Angeln fahren, wollte einen Drink. Die olivgrüne Hose von Ranger Phelps’ Uniform zog an ihr vorbei, und Calli unterdrückte den Drang, aus ihrem Versteck zu springen und den Mann aufzuhalten. So schnell, wie er aufgetaucht war, verschwand er auch wieder, verschmolz mit den Farnen, seine Schritte gedämpft auf der moosbedeckten Erde. Calli lehnte sich zurück, zog ihre Knie unter das Kinn und bedeckte ihren Kopf mit den Armen. Wenn sie ihren Vater nicht sehen konnte, dachte sie, konnte er sie mit Sicherheit auch nicht sehen.


  Martin

  



  Ich halte an meinem Haus an und sehe Fielda an der Tür stehen, ihr pechschwarzes Haar streng aus dem Gesicht gekämmt, die Brille leicht schief auf der Nase. Sie schaut mich erwartungsvoll an, ich schüttele den Kopf, und ihrem Gesicht ist die Enttäuschung anzusehen.


  „Was machen wir jetzt?“, fragt sie mitleiderregend.


  „Der Deputy Sheriff sagt, wir sollen alle anrufen, die uns einfallen, und sie bitten, die Augen offen zu halten. Er will, dass wir ein Foto heraussuchen, das sie auf Flugblätter drucken können. Ich werde die Bilder der Mädchen zum Polizeirevier bringen. Sie werden die Handzettel für uns drucken, und dann werde ich versuchen, Leute zu finden, die uns helfen, sie zu verteilen.“


  Fielda streckt ihre Arme nach mir aus und umarmt mich. „Was machen wir denn nur?“, weint sie leise.


  „Wir werden sie finden, Fielda. Wir finden Petra und bringen sie nach Hause. Ich verspreche es.“ Einen Moment stehen wir da, lassen das Gewicht meines Versprechens in unser Hirn sacken, bis Fielda schließlich einen Schritt nach hinten tritt.


  „Du machst die Handzettel“, sagt sie mit fester Stimme. „Ich werde die Leute anrufen. Ich fange bei A an und arbeite mich dann durch das Alphabet.“ Sie gibt mir einen Abschiedskuss, und ich drücke ihre Hand, bevor ich die Tür schließe.


  Als ich die Straßen meiner Stadt entlangfahre, suchen meine Augen jeden Zentimeter des Bürgersteigs ab, suchen nach Petra. Ich versuche, in Fenster zu schauen, und verrenke mir den Hals, um einen Blick in Gärten werfen zu können; mehr als einmal bin ich kurz davor, von der Straße abzukommen. Als ich vor dem Polizeirevier anhalte, zittern meine Beine, und mit weichen Knien trete ich durch die Tür. Ich stelle mich einem Mann am Empfang vor. Als er mich anschaut, versuche ich, in seinen Augen zu lesen, was er von mir denkt. Verdächtigt er mich? Tue ich ihm leid? Ich kann es nicht sagen.


  „Ich werde die Flugblätter gleich für Sie vorbereiten, Mr. Gregory“, sagt er und lässt mich allein.


  Jetzt, in der Geborgenheit meines Büros am St. Gilianus, ist die Erinnerung an jeden schmerzvollen Moment des Tages wie ein Dolchstoß in mein Gehirn. Ich kann mich nicht konzentrieren. Von dem Stapel Papiere vor mir auf dem Schreibtisch sieht mich das Gesicht meiner wundervollen Tochter an. Beinah kann ich Petras Anwesenheit in dem Raum spüren. Petra liebt es, unter meinem großen Walnusstisch zu sitzen. Da spielt sie mit ihren Puppen, die sie in einer großen Segeltuchtasche, auf die ihr Name gemalt ist, mit sich herumträgt. Während ich mich um meinen Papierkram kümmere, kann ich den komplizierten Gesprächen lauschen, die ihre Puppen miteinander führen, und bei dem Gedanken lächle ich. Petra liebt es, alles über die mysteriöse Geschichte des Colleges zu lernen. Sie geht mit mir durch die Gebäude, Sonnenlicht scheint durch die juwelenfarbenen Buntglasfenster, die die Heiligen und Märtyrer der katholischen Kirche darstellen. Sie lässt mich oft vor dem Fenster des heiligen Gilianus anhalten, des Namensgebers des Colleges. In brillanten Nuancen von Safran, Lapislazuli, Kupfer und Jade erzählt der Künstler die Geschichte von Gilianus’ Leben, ein alter Mann in einer braunen Kutte, der eine Rollenschrift hält und von einem großen Bären und einer Schar Amseln flankiert wird. Ich erzähle ihr immer wieder von St. Gilianus, auch als St. Gall oder St. Callo bekannt, ein irgendwann im sechsten Jahrhundert in Irland geborener Mann. Die Legende besagt, dass Gilianus, ein Eremit, einen Bären beauftragte, ihm und seinem zurückgezogenen Clan Feuerholz in den entlegenen Wald zu bringen, und der Bär tat wie ihm geheißen. Ich beschreibe ihr die Sage, wie König Sigibert von Austrasien – heutzutage nordöstliches Frankreich und westliches Deutschland – Gilianus anflehte, seine ihm versprochene Braut von Dämonen zu befreien. Gilianus kam seiner Bitte nach und befreite die gequälte Frau von Dämonen, die sie in Form von Amseln verließen. Petra fröstelt bei dieser Geschichte jedes Mal vor Entzücken und reibt den kleinen Notenanhänger an ihrer Kette mit nervösen Fingern.


  Meine Kollegen statten mir immer Besuche ab, wenn sie wissen, dass Petra da ist. Sie fragen sie nach der Schule und nach ihren Freunden, und sie malt ihnen Bilder, die sie in ihren Büros aufhängen. Meine Studenten sind von Petra ebenso verzaubert; sie merkt sich die Namen aller, die sie hier bei mir trifft. Im letzten Winter kam ein verzweifelter Student überraschend in mein Büro, als Petra fröhlich unter dem Tisch spielte. Der junge Mann, normalerweise selbstbewusst und charmant, war den Tränen nahe, weil er sich Sorgen machte, ob er den Abschluss in der ihm verbleibenden Zeit schaffen würde. Er konnte sich nicht auf seine Studien konzentrieren und musste einen weiteren Nebenjob finden, um seine Studiengebühren und die Miete zahlen zu können.


  „Lucky“, sagte ich zu ihm, „du hast zurzeit zu viel auf dem Tisch. Es ist nur natürlich, dass du dich da gestresst fühlst.“ Ich beeilte mich, Petra unter dem Schreibtisch hervorzulocken und sie dem jungen Mann vorzustellen, bevor er nichts ahnend in ihrer Gegenwart zu emotional wurde.


  „Das ist meine Tochter Petra. Sie kommt am Wochenende oft mit mir ins Büro, um mir zu helfen. Petra, das ist Lucky Thompson, einer meiner Studenten.“


  Petra beäugte Lucky kritisch, seine zerzausten Haare, die Baggy-Jeans und das Sweatshirt. „Ist Lucky dein echter Name?“, fragte sie freiheraus.


  „Nein, eigentlich heiße ich Lynton, aber jeder nennt mich Lucky“, erklärte er.


  „Gute Entscheidung“, sagte Petra und nickte. „Und, hast du Glück?“


  „Die meiste Zeit schon, glaub ich.“


  „Hast du ein Haustier?“, fragte sie ihn aus.


  „Ja, einen Hund“, erwiderte er amüsiert.


  „Weil, man sagt nämlich, dass Haustiere Stress reduzieren. Wie heißt dein Hund?“


  „Sergeant. Er ist ein Golden Retriever.“


  „Cool. Dad, braucht Grandma nicht Hilfe im Café? Vielleicht könnte Lucky da arbeiten“, schlug Petra vor. Ein Anruf bei meiner Schwiegermutter bestätigte die Vermutung, und ich arrangierte ein Treffen zwischen ihr und Lucky.


  „Du bist ein cooles Kind, Petra“, sagte Lucky, lächelte, stupste ihr unters Kinn und zerzauste ihr die Haare.


  In ihrer unangestrengten, magischen Art hatte Petra wieder einmal alles zum Besseren gewandt, und der junge Mann verließ mein Büro mit neu gewonnenem Selbstbewusstsein und einem Teilzeitjob im Mourning Café.


  Ich stehe auf, meine Gelenke knacken vor Anstrengung. Ich fühle mich heute so alt, wie ich bin. Ich nehme den Stapel Flugblätter und eine Rolle Klebeband, verschließe die Tür zu meinem Büro und beginne mit der unfassbaren Aufgabe, das Bild meines Kindes an Fenster und Telefonmasten in der Stadt zu kleben.


  Antonia

  



  Mein Ohr tut mir weh von all den Telefonaten, um Calli und Petra zu finden. Ich habe alle angerufen, die mir eingefallen sind. Nachbarn, Mitschüler, sogar Lehrer. Niemand hat sie gesehen. In den Pausen am anderen Ende der Leitung kann ich einen stillen Vorwurf hören. Ich habe mein Kind verloren, das wertvollste Geschenk, irgendwie habe ich sie fortgehen lassen. Ich weiß, was sie denken. Erst lasse ich es zu, dass mein Kind seine Stimme verliert, und nun ist es ganz fort. „Was für eine Mutter ist sie?“, ist das, was sie nicht sagen. Stattdessen wünschen sie mir Glück und beten für uns, sagen, dass sie sich auf die Suche nach den Mädchen machen und allen weitersagen, die Augen offen zu halten. Sie sind sehr freundlich.


  Ich denke, ich hätte an dem Tag, an dem Calli ihre Stimme verlor, Poster aufhängen sollen. VERMISST, hätte draufgestanden. Calli Clarks wunderschöne Stimme. Vier Jahre alt, klingt aber wesentlich älter, hat einen sehr großen Wortschatz, zuletzt gehört am 10. Dezember, direkt nachdem ihre Mutter die Treppe hinuntergefallen ist. Wenn Sie irgendwelche Hinweise haben, rufen sich mich bitte an. BELOHNUNG. Dumm, ich weiß. Vor allem weil ich so wenig getan habe, um Calli zu helfen, ihre Stimme wiederzufinden. Oh, ich habe das Notwendigste getan. Sie zum Arzt gebracht, sogar zu einem Familientherapeuten. Aber es hat nichts gebracht. Kein Wort hat sie mehr gesprochen. Ich habe so hart daran gearbeitet, den Tag zu vergessen, an dem ich mein Baby verlor, aber kleine Erinnerungsfetzen überfallen mich immer noch zu den unmöglichsten Zeiten. Ich kann in meinem Garten Unkraut rupfen und mich mit einem Mal daran erinnern, dass ich sie Poppy genannt hatte; ich konnte sie ja nicht wirklich Popsicle Cupcake Birthday Cake nennen, aber Poppy schien angemessen. Sie hatte das wunderschönste rote Haar; sie sah ein bisschen aus wie eine kleine Blume mit verwelkten Blütenblättern, als sie sie mir brachten, damit ich ihr Auf Wiedersehen sagen konnte. Sie haben alles versucht, um sie zu retten, aber sie hat nicht einen einzigen Atemzug auf dieser Welt getan.


  Ich konnte auch an der Spüle in der Küche stehen und eine Pfanne abwaschen und mich plötzlich daran erinnern, wie Griff an diesem Tag, nachdem er mir auf die Couch geholfen hatte, Calli in die Küche brachte und ihr etwas ins Ohr flüsterte. Ich erinnere mich daran, gedacht zu haben: „Oh, er versucht, sie zu beschwichtigen, sie mit Worten zu beruhigen.“ Aber danach hat sie nichts mehr gesagt, niemals. Ich habe Griff nie gefragt, was er zu Calli gesagt hat, und – was noch schlimmer ist – ich habe Calli nie gefragt.


  Ich gehe nach draußen, und sofort überfällt mich die hohe Temperatur. Ich sehe die Hitze von der Straße aufsteigen, die Luft ist ganz wellig und dick, und das Zirpen der Grillen ist beinah ohrenbetäubend. Ben kommt langsam aus dem Wald. Seine Schultern hängen, und die Hände hat er in die vorderen Taschen seiner Jeans gesteckt. Er glänzt vor Schweiß. Für mich sieht er wieder wie der kleine Junge aus, der immer so süß und unsicher war, so gern einer der Jungs sein wollte, aber nicht recht wusste, wie er das anstellen sollte. Er war schon immer groß für sein Alter. Seine Schulfreunde schauten zu ihm auf, beeindruckt von seiner Masse, aber auch immer ein wenig verwundert ob seines Sanftmuts. „Sorry“, sagte er immer, wenn er beim Basketballspiel einen gegnerischen Spieler zu Boden gestoßen hatte, und blieb dann stehen, um sicherzugehen, dass dem anderen nichts passiert war.


  „Sorry, Mom“, flüstert Ben, als er an mir vorbei in die Küche schleicht.


  Ich folge ihm und finde ihn gegen den Küchentresen gelehnt. Ich greife ins Regal und nehme ein Glas heraus, fülle es mit Eis und Limonade und reiche es ihm.


  „Danke, dass du es versucht hast, Ben. Ich weiß, dass du dein Bestes gegeben hast. Es gibt niemanden, der den Wald besser kennt als du. Wenn sie da gewesen wären, hättest du sie gefunden, das weiß ich.“


  Er trinkt einen großen Schluck Limonade und verzieht wegen der Säure das Gesicht. „Ich gehe noch mal raus. Ich werde die Jungs anrufen, und dann suchen wir zusammen. Wir müssen tiefer hinein. Sie ist vielleicht weiter gegangen als sonst, sie mag es, den Wald zu erkunden.“


  „Das ist eine gute Idee. Ich komme mit. Ich bitte Mrs. Norland, hier die Stellung zu halten, damit jemand da ist, falls sie zurückkommen. Ich hole nur noch schnell etwas Wasser. Ruf du schon mal die Jungs an.“


  Ben hat seine Hand schon am Telefon, als es klingelt. Geschockt zieht er sie zurück, dann nimmt er nach dem zweiten Klingeln den Hörer auf.


  „Hallo?“ Er sagt es wie eine Frage. „Einen Moment, bitte.“ Er reicht mir den Hörer und flüstert: „Louis.“


  „Lou?“, sage ich und spüre, wie mir die Tränen kommen. „Hast du was gehört?“


  „Nein, bis jetzt noch nicht. Ich habe die State Police kontaktiert, und sie schicken jemanden vorbei. Er wird in ungefähr einer Stunde hier sein. Er wird sicher mit dir und Ben und Mr. und Mrs. Gregory sprechen wollen.“ Er macht eine Pause. „Wir haben versucht, Griff und Roger Hogan zu erreichen, aber leider ohne Erfolg. Rogers Frau sagte, dass er Griff heute Morgen um vier Uhr abholen und dann gemeinsam mit ihm nach Julien fahren wollte. Ich habe die Polizei in Julien angerufen. Ein Officer wird zur Hütte fahren und die Männer darüber informieren, was hier los ist.“


  Ich versuche, mir Griffs Reaktion darauf vorzustellen, dass die Mädchen verschwunden sind. Wird er sich Sorgen machen, wird er gleich zurückkommen? Oder wird er dableiben und mich mit der Situation allein lassen? Wie ich Griff geliebt habe – und immer noch liebe, glaub ich, auf meine Art. Er war aufregend, und bevor der Alkohol meinen Platz in seinem Herzen eingenommen hat, hat er mich gebraucht. „Sollen Ben und ich aufs Revier kommen?“ Ich wende meine Aufmerksamkeit wieder dem Mann zu, mit dem ich aufgewachsen bin, den ich hätte heiraten sollen. Aber wenn ich das getan hätte, gäbe es weder Ben noch Calli.


  „Ich schlag vor, ich ruf dich an, wenn er da ist, und dann kommen wir zu dir. Auf diese Weise bist du da, falls Calli auftauchen sollte. Toni … du solltest wissen, dieser Mann von der State Police, der verdient mit diesen Dingen seinen Lebensunterhalt, also mit der Suche nach vermissten Kindern. Er hat schon alles gesehen, und er kennt dich nicht. Er wird einige … einige Fragen stellen, die dir nicht gefallen werden.“


  „Was soll das heißen?“ In dem Moment, wo ich die Worte ausspreche, dämmert es mir. „Du meinst er könnte denken, dass wir etwas damit zu tun haben? Oh, mein Gott.“ Plötzlich fühle ich mich schmutzig und schuldig.


  „Ich werde dabei sein, Toni. Diese hohen Tiere neigen dazu, die Kontrolle zu übernehmen, aber er ist gut. Er wird uns helfen, Calli und Petra zu finden.“


  „Okay, Lou, wir werden hier sein“, sage ich schwach. Ein Schweigen so schwer wie die Sommerhitze hängt zwischen uns.


  „Toni, ich habe Callis und Petras Verschwinden dem NCIC gemeldet“, sagt Lou wie nebenbei, als wolle er mich glauben machen, dass das keine große Sache sei. Aber ich weiß es besser.


  „Was genau ist das NCIC?“, frage ich.


  „Die Abkürzung steht für National Crime Information Center. Sie haben eine zentrale Datei, in der alle Vermisstenfälle erfasst werden. Auf diese Weise wissen andere Strafverfolgungsbehörden, dass wir nach den Mädchen suchen. Und ich habe eine Fahndungsmeldung herausgegeben. Jeder wird die Augen nach Petra und Calli offen halten.“


  „Oh, das ist eine gute Idee.“ In meinem Kopf dreht sich alles. „Was ist mit einem AMBER-Alarm? Kannst du so einen nicht auch rausgeben?“


  „Einen AMBER-Alarm gibt es nur, wenn feststeht, dass ein Kind entführt wurde. Und das wissen wir nicht mit Sicherheit.“ Wir schweigen einen Moment. „Toni, alles wird gut. Ich verspreche es dir“, sagt Louis schließlich entschlossen.


  Ich lege den Hörer auf. Ben beobachtet mich, wartet auf eine Ansage, was er tun soll. „Geh unter die Dusche, Ben. Gleich wird jemand von der State Police vorbeikommen …“


  „Was ist mit unserer Suche?“, unterbricht er mich genervt.


  „Louis sagt, dass wir uns mit dem Mann unterhalten sollen, also werden wir es tun. Los, geh duschen.“ Ich setze mich hin, um wieder einmal zu warten.


  Calli

  



  Callis Muskeln spannten sich an, als sie ein Rascheln in den Büschen hörte, dann das laute Knacken von brechenden Ästen. Sie war sofort auf der Hut, ihr Herz schlug einen dumpfen Rhythmus, den sie in ihren Schläfen spüren konnte. Wie erstarrt wartete sie auf das nächste Geräusch, erwartete halb, Griff über den Haufen Baumstämme schauen zu sehen. Ein zartes Knistern von Ästen, zu leichtfüßig, um Griff zu sein, und dann trat ein Reh in ihr Blickfeld, das rotbraune Fell noch mit den weißen Flecken des Rehkitzes gesprenkelt. Es blieb ganz still stehen, als es Callis Gegenwart bemerkte. Die langen, schmalen Ohren des Rehs erinnerten Calli an einen Hasen, die Augen waren schwarz und glänzend, wie das Katzensilber, das Ben in einer Schublade in seinem Zimmer aufbewahrte. Die beiden schauten sich eine Weile an, und dann trat das neugierige Reh näher, kam so nah, dass Calli, wenn sie sich denn getraut hätte, seine schwarze Nase hätte streicheln können. Mit angehaltenem Atem verlagerte Calli ihr Gewicht, sodass sie auf die Knie kam. Das Reh erschreckte sich und ging einige Schritte rückwärts, bevor es stehen blieb. Wieder beobachteten sie einander, beide langbeinig, mit knubbeligen Knien, und allein. Schnüffelnd kam das Reh vorsichtig erneut auf Calli zu. Calli wagte es, sich zwischen den sie schützenden Ästen hinzustellen, und das Reh zog seinen Kopf zögernd zurück, bereit, jederzeit zu fliehen. Wieder blieben sie friedlich voreinander stehen, jeder musterte den anderen abschätzend, bis das Kitz zwei mutige Schritte auf Calli zumachte. Überrascht stolperte sie rückwärts, stieß gegen eine Birke, die weiße, papiergleiche Borke zerfiel unter ihren Händen, als sie versuchte, das Gleichgewicht zu halten. Nachdem sie sich erholt hatte, ging Calli mit ausgestreckter Hand auf das Reh zu. Und so ging es noch eine Weile weiter. Ein geräuschloser, zarter Walzer unter einer Kuppel aus schimmernden Grüntönen, unter den Füßen ein Teppich aus Erde, in diesem Moment verloren, zusammen, jeder von ihnen in seinem eigenen stillen Raum, nichts sagend, aber einander zuflüsternd in ihrem seltsamen kleinen Tanz.


  Deputy Sheriff Louis

  



  An meinem Schreibtisch, der übersät ist mit den fürchterlichen Erinnerungen daran, dass zwei Mädchen vermisst werden, warte ich auf den State Police Agent. Ich habe gerade Meg, unsere Disponentin, gebeten, einen unserer Reservisten als Verbindungsmann zu den betroffenen Familien zu schicken. David Glass, ein Apotheker, wird unseren ältesten, verbeultesten Einsatzwagen zwischen beiden Häusern parken. Alle Informationen im Zuge der Ermittlungen werden bei ihm zusammenlaufen.


  Das Bild von Calli, das an alle Polizeidienststellen geschickt worden ist, starrt mich an. Sie sieht ihrer Mutter so ähnlich, die gleichen kastanienfarbenen Haare und braunen Augen, der gleiche unordentliche Zopf, den Toni hatte, als sie noch jünger war.


  Toni und ich haben uns kennengelernt, als ich sieben war, im Winter unseres ersten Schuljahrs. Meine Mutter, meine Schwester, mein Bruder und ich waren gerade aus Chicago in das winzige Willow Creek gezogen. Mein Vater war ein Jahr zuvor unerwartet an einem Herzinfarkt gestorben, und durch einen Freund hatte meine Mutter einen Job am hiesigen College bekommen. Die Stille und Weite des Landes weckten die Sehnsucht nach Straßenlärm und nach dem Lärm von lachenden und streitenden Nachbarn in mir. Ich erinnere mich daran, in meinem neuen Bett gelegen zu haben, in einem Zimmer für mich allein, und das sanfte Schnarchen meines Bruders vermisst zu haben. Die Ruhe machte es mir unmöglich einzuschlafen. Unsere Nachbarn waren Kilometer entfernt. Die einzigen Geräusche waren das Bellen eines Hundes oder das Wehen des Winds. Nach vielen schlaflosen Nächten kaufte mir meine Mutter schließlich ein kleines Radio, das sie auf meinen Nachttisch stellte, um die Stille zu vertreiben, die mich wach hielt.


  Widerwillig begann ich meinen ersten Tag an der Willow Creek Elementary School. Ich gab vor, krank zu sein; meine Mutter saß auf der Kante meines Betts und schaute mir in die Augen. „Loras Michael Louis“, begann sie mit ernsthafter Stimme. „Glaub mir, gerade ich weiß, dass es nicht einfach ist, das zu verlassen, was man kennt, und etwas Neues anzufangen. Dein Vater ist nicht mehr da, um uns zu helfen. Du bist der Älteste, und alle schauen darauf, was du machst. Wenn du im Bett liegst und Trübsal bläst, werden sie es auch tun. Wenn du allerdings gut gelaunt aufstehst, bereit, es mit der Welt aufzunehmen, werden sie dir auch das nachmachen.“


  „Mom, Katie ist drei Monate alt, sie nimmt es mit niemandem auf“, gab ich frech zur Antwort.


  „Nun, du bist das älteste männliche Vorbild, an dem sie sich orientieren kann. Dein Verhalten wird beeinflussen, welches Bild sie sich einmal von Männern macht. Denk mal darüber nach, Mister. Und jetzt steh auf.“


  „Ist ja gut, Mom, okay.“


  Ich krabbelte aus dem Bett, zog mich an und betete, dass irgendjemand in diesem gottverlassenen Ort wusste, wie man im Frühling Straßenbaseball spielt.


  An diesem ersten Tag fuhr uns unsere Mutter zur Schule. Der Himmel war so blau wie ein frisch gelegtes Rotkehlchen-Ei, und die gesamte Landschaft lag unter einer Schneedecke, deren helles Weiß mir in den Augen schmerzte. Es war sehr kalt, und obwohl meine Mutter die Heizung in dem rostigen blauen Plymouth Arrow angestellt hatte, konnten wir unseren Atem sehen. Die Schule war ein großes, altes Rotklinkerhaus mit zwei Etagen und lag am Ortsausgang. Sie war sogar größer als meine kleine private Grundschule in Chicago, aber sah so ähnlich aus, und das beruhigte mich. Als Nächstes bemerkte ich, dass Schüler jeden Alters über den Schulhof und hinter das Gebäude liefen, wobei sie rote Plastikschlitten und hölzerne Rodelschlitten hinter sich herzogen.


  „Komm, Dave“, sagte ich zu meinem Bruder, der noch in den Kindergarten ging. „Lass uns gehen.“ Ich schnappte mir meinen Schulranzen, verabschiedete mich schnell von meiner Mutter, und dann stürzten wir auch schon aus dem Auto.


  „Hey“, rief sie uns nach. „Soll ich euch nicht noch reinbringen?“


  „Nein, danke!“ Ich warf mir meinen Ranzen über die Schulter, und gemeinsam mit meinem Bruder folgte ich den Fußspuren im Schnee zur Rückseite der Schule. Sogar für meine siebenjährigen Augen war es ein atemberaubender Anblick. Hinter der Schule verbarg sich ein riesiger Hügel, der breiter als das Gebäude war. An einigen Stellen war er sehr steil, etwas flacher an anderen, und er endete auf einer ebenen Fläche, die mindestens so groß war wie zwei Fußballfelder. Oben auf dem Hügel standen die Kinder in Reihen an, um die verschiedenen Schlittenspuren hinunterzufahren. Es gab eine eindeutige Hackordnung: Die älteren Kinder, vielleicht Siebt- und Achtklässler, standen an einer Stelle des Hügels, an dem es sehr steil bergab ging. Hier waren mehrere künstliche Wälle aus Schnee gebaut worden, sorgfältig abgerundet und festgeklopft, damit die Schlitten gut sprangen. Die kleineren Kinder sammelten sich am kürzeren, weniger steilen Ende des Hügels. Ich schaute zu, wie die Kinder vor Freude jauchzend den Hügel hinuntersausten, und sah ihren entschlossenen Blick auf dem Weg zurück, während sie den Schlitten bergan hinter sich herzogen.


  Eine kleine Gestalt fiel mir ins Auge. Das Kind – ein Junge, ungefähr in meinem Alter, schätzte ich – trug schwarze Schneehosen, einen übergroßen schwarzen Wintermantel und schwarze Gummistiefel. Zwei nicht zueinanderpassende Handschuhe – einer rot, einer grün – und eine schwarze, tief in die Stirn gezogene Wollmütze vervollständigten den Aufzug. Ich beobachtete, wie er seinen silbernen, schüsselförmigen Schlitten selbstbewusst zum steileren Hügelabschnitt trug und sich hinter drei größeren Jungen in die Warteschlange einreihte. Die Jungs drehten sich um, lachten und schubsten den kleineren zur Seite. Unbeeindruckt stellte er sich wieder an seinen Platz, breitbeinig, um einen festen Stand bemüht, und ignorierte die spöttischen Bemerkungen, die in seine Richtung flogen. Als er an der Reihe war, setzte er sich mittig hin, und der hinter ihm stehende Junge gab dem Schlitten mit der Spitze seines Bergsteigerstiefels einen kräftigen Tritt. Wie ein Katapult schoss der Schlitten bergab, drehte sich und sprang über die eisigen Wälle, blieb einen Augenblick in der Luft, um dann die nächste gefrorene Rampe zu überfliegen. Ich hielt meinen Atem an aus Angst um diese arme Seele, die ohne Zweifel vor unser aller Augen den Tod finden würde.


  „Heilige Scheiße“, flüsterte Dave neben mir, und ich konnte nur zustimmend nicken.


  Es schien wie eine Ewigkeit, als der Junge da bergab sauste und sein Kopf wild hin und her schleuderte, aber er hielt sich tapfer, geriet nur einmal kurz in Gefahr, von seinem Schlitten abgeworfen zu werden. Endlich kam der letzte Bremswall, und der Schlitten krachte so heftig dagegen, dass dem Jungen die Strickmütze vom Kopf gerissen wurde und ein brauner, locker gebundener Pferdeschwanz hinter ihm herflatterte. Er war eine Sie, stellte ich schockiert fest, und als sie nach weiteren zweihundert Metern endlich zum Stehen kam, war ich komplett und bis über beide Ohren verliebt. Bei der Erinnerung daran muss ich immer noch lächeln und bin wieder erstaunt, wie schnell Toni sich einen Platz in meinem Herzen erobert hatte. Noch mehr verwundert es mich, dass ihr dieser Platz immer noch gehört.


  Ein Geräusch lässt mich aufsehen. Ich weiß, wer mein Besucher ist. Also erhebe ich mich und begrüße Agent Fitzgerald von der State Police.


  Ben

  



  Aus dem Fenster meines Zimmers sehe ich, wie der Deputy Sheriff in die Einfahrt der Gregorys biegt, und recke meinen Hals, um zu sehen, wer da bei ihm ist, hoffe, dass du es bist, Calli. Aber du bist es nicht. Ein kleiner Mann mit brauner Hose, weißem Hemd und roter Krawatte steigt aus. Ich beobachte, wie er das Haus der Gregorys in Augenschein nimmt und dann gemeinsam mit Deputy Sheriff Louis zur Haustür geht. Ich nehme an, es handelt sich um den Polizisten, von dem Mom erzählt hat. Eins muss man dir lassen Calli, du sorgst für gehörige Aufregung. Und wie du das schaffst, ohne ein Wort zu reden, erstaunt mich.


  Heute sollte ich eigentlich bei Raymond übernachten, aber ich denke, daraus wird jetzt wohl nichts, zumindest solange du nicht gefunden bist. Du hast es nie gemocht, wenn ich eine Nacht woanders verbracht habe. Du hast dann immer auf meinem Bett gesessen, während ich gepackt habe, und mich so traurig angeschaut, dass ich wieder und wieder sagen musste: „Ich bin morgen wieder zurück, Cal, ist doch nicht schlimm.“ Aber du hast trotzdem immer so enttäuscht ausgesehen, dass ich dich sogar mit meinem Schachbrett habe spielen lassen, das Dad mir mal zu Weihnachten geschenkt hat, und dann hast du dich ein bisschen besser gefühlt.


  Mom war beinah genauso schlimm wie du. Oh, sie hat immer dieses tapfere Gesicht gemacht und gesagt: „Natürlich sollst du bei deinem Freund übernachten, Ben. Wir jungen Damen werden schon zurechtkommen, nicht wahr, Calli? Wir haben ja Daddy, um uns Gesellschaft zu leisten.“


  Die Wahrheit ist, ich bin immer nur über Nacht weggeblieben, wenn Daddy von seinen Montageeinsätzen zurück war. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dich und Mom völlig allein zu Hause zu lassen. Und manchmal war es auch einfach besser für mich, nicht da zu sein, wenn Daddy nach Hause kam.


  Erinnerst du dich an die Nacht der „Sprechübungen“? Letzten Herbst, als du in der ersten Klasse warst und Mom irgendein Treffen mit deinen Lehrern hatte, glaub ich, waren wir mit Dad allein. Er fand es lächerlich, diese ganze Aufregung an der Schule, weil du nicht sprichst. Er hat ganz begeistert angefangen, sagte: „Calli, willst du deiner Mom eine Freude machen?“


  Natürlich hast du genickt, ganz glücklich. Dad saß in seinem grünen Lieblingssessel und hat dich auf den Schoß genommen. Du hast ihn angeschaut und nur darauf gewartet zu erfahren, welche große Überraschung er für Mom habe. Dad hatte so erleichtert ausgesehen, dass ich sogar auch dazugekommen bin und gefragt habe, ob ich helfen kann.


  Dad hatte gelächelt. „Sehr lieb von dir, Ben, aber das hier ist etwas, was nur Calli für ihre Mom tun kann.“ Dann hat er dich angeschaut. „Calli, wäre es nicht wunderbar, wenn du Mom sagen könntest, dass du sie lieb hast? Das würde sie so glücklich machen und mich auch.“


  Mit einem Schlag ist dein Gesicht ganz traurig geworden, weil du wusstest, dass Dad Unmögliches von dir verlangt hat. Dad sagte: „Ah, komm schon, Calli, du kannst es! Mach einfach deinen Mund auf und sag Mom.“


  Du hast angefangen, den Kopf zu schütteln und die Lider fest zusammengepresst. „Komm, Calli, sag es. Mom.“ Er übertrieb seine Lippenbewegungen, als er das Wort aussprach, wie jemand, der ein Baby zum Sprechen bringen will.


  Du hieltest die Augen geschlossen und die Lippen aufeinandergedrückt.


  „Du kannst es, Calli. Willst du deine Mutter nicht glücklich machen? Sag es, Mmmmm-ahhhhh-mmmm.“


  Doch du wolltest nichts davon wissen und hast versucht, von Daddys Schoß zu springen. „O nein, junges Fräulein. Komm, Calli, sag es. Sag es!“, schrie er. Er hielt dich mit einer Hand fest und umfasste mit der anderen dein Gesicht, versuchte, deinen Mund in Form zu drücken, damit du das Wort aussprichst.


  „Hör auf“, sagte ich sehr sanft. Aber er machte weiter, obwohl du schon geweint hast, still, lautlos. „Hör auf!“, rief ich lauter und erregte damit endlich Dads Aufmerksamkeit.


  „Lass uns allein, Ben. Calli und ich machen gerade eine Sprechübung. Geh jetzt“, sagte er.


  „Hör auf“, schrie ich. „Lass sie in Ruhe! Sie kann es nicht sagen, sie kann es einfach nicht! Wenn sie es könnte, hätte sie es schon längst getan! Lass sie in Ruhe!“ Ich weiß. Ich konnte es selbst nicht glauben. Du hast aufgehört zu weinen, und Dad schaute mich an, als wären gerade die Marsmenschen gelandet oder so was Ähnliches.


  „Halt dich da raus, Ben. Geh in dein Zimmer.“ Auch wenn er sehr ruhig sprach, wusste ich doch, dass er es ernst meinte.


  „Nein. Lass sie in Ruhe, sie kann es nicht!“


  In einer schnellen Bewegung war Dad auf den Beinen und ließ dich auf den Boden fallen. Und ich schrie: „Lauf, Calli!“ Aber das tatest du nicht. Du hast einfach nur auf dem Boden gesessen und zu uns heraufgeschaut.


  „Großartig“, sagte Dad gereizt. „Ich habe eine zurückgebliebene Idiotin als Tochter und einen Klugscheißer als Sohn. Wirklich großartig. Vielleicht gibt es noch einen anderen Weg, sie zum Sprechen zu bringen. Steh auf, Calli.“


  Das hast du getan, und zwar sehr schnell.


  „Ben hier denkt, er hätte alle Antworten. Denkt, dass du nicht sprechen kannst. Aber ich weiß es besser, denn ich erinnere mich daran, als du noch geredet hast. Hast ganz ordentlich vor dich hingeplappert. Vielleicht brauchst du nur einen kleinen Anreiz, um dein Mundwerk wieder zum Laufen zu bringen.“ Dann holte Dad aus und schlug mir so hart auf den Hinterkopf, dass ich beinah ohnmächtig geworden wäre. Du hast deine Augen mit den Händen bedeckt, aber Dad hat deine Finger zurückgebogen, damit du zusiehst. Dann schlug er mich noch ein paarmal, in den Magen, auf den Rücken.


  Dabei schaute er dich die ganze Zeit an und rief: „Wenn du redest, Calli, höre ich auf.“ Ein weiterer Schlag. „Sag mir, dass ich aufhören soll, und ich tu’s. Komm schon, Calli, willst du nicht mal sprechen, um deinem Bruder zu helfen?“


  Ich wusste, wie fürchterlich das für dich war. Zwischen den Schlägen konnte ich sehen, wie du versuchtest, ein Wort herauszubringen, aber du konntest es einfach nicht. Ich wusste, dass du es tun würdest, wenn du nur könntest. Endlich wurde Dad müde und sagte: „Zum Teufel! Mit euch ist es hoffnungslos, mit euch allen beiden.“


  Dann setzte er sich wieder in seinen grünen Sessel und schaute fern, bis Mom nach Hause kam. Ich habe ihr nie erzählt, was an dem Abend passiert ist, und habe den Rest des Monats ausschließlich langärmlige T-Shirts getragen. Ich dachte, dass Dad nur noch für ein paar Tage zu Hause bleiben und dann zurück zur Pipeline fahren würde. Du bist nach oben in dein Zimmer gelaufen und hast es in den nächsten zehn Tagen nicht über dich gebracht, mich auch nur anzuschauen. Aber ich wusste, dass es dir leidtat. In den nächsten zwei Wochen habe ich jeden Abend Bonbons unter meinem Kopfkissen gefunden.


  Martin

  



  Fielda hält durch, aber nur noch gerade eben so. Sie ist blass, ihre Stimme zittrig und hoch. Ihre Finger zupfen unermüdlich an den losen Fäden auf der Armlehne der Couch. Sie versucht, sich auf das zu konzentrieren, was Agent Fitzgerald und Deputy Louis uns erzählen, hat aber Schwierigkeiten, dem Gespräch zu folgen.


  „Entschuldigung?“, sagt sie zerknirscht, als sie die an sie gestellte Frage offensichtlich nicht mitbekommen hat.


  „Um welche Uhrzeit haben Sie Petra das letzte Mal gesehen?“, wiederholt Agent Fitzgerald.


  Er ist überhaupt nicht so, wie ich ihn mir vorgestellt habe. Ich dachte, er sei sehr viel älter. Aber er sieht aus, als sei er gerade mal Mitte vierzig. Er ist nicht sehr groß, mit dem Kinn einer Bulldogge und kleinen, femininen Händen. Sein Anblick erfüllt mich nicht mit Vertrauen, und ich bin etwas verärgert über Deputy Sheriff Louis, der gesagt hat, Agent Fitzgerald sei ein sehr anerkannter Mann bei der Polizei und jemand, auf den man sich verlassen kann.


  „Gestern Abend“, antwortet Fielda. „Ich würde sagen, so gegen halb neun. Nein, neun. Es war neun, denn sie war noch einmal nach unten gekommen, um mich zu fragen, was das eine Wort in dem Buch bedeutet, das sie gerade liest.“


  „Welches Wort?“, fragt Fitzgerald sanft.


  „Welches Wort? Ähm … ungenießbar. Sie wollte wissen, was es bedeutet, und ich habe es ihr erklärt.“


  Ich rutsche unruhig hin und her. „Was hat das mit Petras Verschwinden zu tun? Wir haben diese ganzen Fragen doch schon Deputy Sheriff Louis beantwortet. Ich verstehe nicht, warum wir das alles noch einmal durchgehen müssen. Wir sollten lieber nach den Mädchen suchen. Damit würden wir unsere Zeit sinnvoller verbringen“, erkläre ich freundlich, aber bestimmt.


  „Mr. Gregory, ich verstehe Ihre Besorgnis“, geht Fitzgerald auf mich ein. „Es ist wichtig für mich, diese Fragen zu stellen und Ihre Antworten persönlich zu hören. Sie könnten sich an etwas erinnern, das Sie Deputy Sheriff Louis nicht erzählt haben. Bitte, haben Sie Geduld. Wir arbeiten gerade alle hart daran, Ihre Tochter wiederzufinden.“


  „Ich weiß im Moment nur, dass mein kleines Mädchen vermisst wird, genau wie ihre beste Freundin. Sie ist irgendwo da draußen, in ihrem Schlafanzug, und ich sitze hier einfach nur rum!“ Meine Stimme wird gefährlich laut. „Warum sind wir nicht da draußen und suchen sie?“ Fielda greift nach meinem Arm und beginnt zu weinen, dabei schaukelt sie sanft vor und zurück.


  „Schsch, Fielda“, beruhige ich sie. „Es tut mir leid“, flüstere ich ihr zu.


  Fitzgerald beugt sich vor. „Wenn wir uns auf die Fakten konzentrieren, die wir vorliegen haben, wenn wir uns jede Einzelheit ansehen, egal, wie unwichtig sie erscheint, haben wir eine größere Chance herauszufinden, wo Petra und Calli sind. Ich verstehe, wie sehr Sie diese Wiederholungen ermüden, aber sie sind sehr wichtig für uns.“


  Ich nicke. „Es tut mir leid. Bitte fahren Sie fort.“


  „Können Sie mir eine Liste mit Leuten geben, die im letzten Monat in Ihrem Haus waren?“, fragt er.


  Fielda zieht die Nase hoch und wischt sich mit dem Handrücken über die Augen. „Calli, natürlich, sie war hier. Callis Bruder, Ben; er trägt die Zeitung aus. Meine Freundin Martha …“


  „Bitte auch die Nachnamen, wenn es geht“, unterbricht Fitzgerald sie.


  „Martha Franklin. Die beiden Männer vom Möbelladen Bandleworth. Ich weiß ihre Namen allerdings nicht. Sie haben das Bücherregal geliefert.“


  „Vor ungefähr zwei Wochen hatten wir eine Dinnerparty mit einigen meiner Kollegen vom College. Walt und Jeanne Powers sowie auch Mary und Sam Garfield“, ergänze ich.


  „Es kommen auch oft Studenten vom College vorbei, um kleinere Aufgaben im und ums Haus zu erledigen“, sagte Fielda. Fitzgerald schaut sie erwartungsvoll an. „Mariah Burton war in den letzten zwei Jahren öfter mal Babysitter. Chad Wagner hat diesen Sommer ein wenig im Garten gearbeitet – er sitzt in einer von Martins Wirtschaftsvorlesungen – und Lucky Thompson. Er kommt ab und zu mal vorbei. An mehr Leute kann ich mich nicht erinnern. Du, Martin?“


  „Da unser Grundstück direkt am Wald liegt, kommen öfter mal Wanderer an unserem Haus vorbei. Viele Leute aus der Stadt kommen her, um zu wandern, meistens am Wochenende. Beinah jeder, den wir kennen, ist hier schon langgekommen“, erkläre ich.


  „Wenn wir fertig sind, möchte ich, dass Sie eine Liste von allen machen, die innerhalb des letzten Jahres Kontakt zu Petra hatten. Einige Namen davon haben wir eben schon gehört, aber das macht nichts. Wir werden alle Personen durch unser System laufen lassen und schauen, ob irgendetwas Ungewöhnliches auftaucht.


  Hat irgendeiner Ihrer Besucher ein besonderes Interesse an Petra gezeigt, während er hier war? Mit ihr auf eine Art gesprochen oder sie angeschaut, die Ihnen unangenehm war?“, fragt Fitzgerald und schaut uns aus seinen blauen Augen unverwandt an.


  „Alle lieben Petra“, erwidert Fielda. „Sie erhellt jeden Raum, sie kann mit beinah jedem über alles sprechen.“


  „Ich freue mich auch schon darauf, sie kennenzulernen.“ Fitzgerald lächelt. „Aber versuchen Sie, sich zu erinnern. Hat jemand besondere Anstrengungen unternommen, um sie zu umarmen, oder hat jemand auf eine Art mit ihr gesprochen, die Sie aufmerksam gemacht hat, und sei es auch nur für eine Sekunde?“


  Fielda blinzelt ein paarmal, und ich kann beinah hören, wie es in ihrem Kopf klickt. Aber sie schweigt.


  „Ich weiß, es sind unangenehme Fragen für Sie, Mrs. und Mr. Gregory, aber je eher wir uns alle denkbaren Szenarien anschauen, desto eher bekommen wir die Mädchen wieder nach Hause. Wir schicken Polizisten von Tür zu Tür und überprüfen außerdem alle bekannten Sexualverbrecher in der Gegend.“


  „Sie glauben nicht, dass Petra und Calli allein losgezogen sind, oder? Sie denken, jemand hat sie mitgenommen.“ Fielda schaut Fitzgerald verzweifelt an, und als er stumm bleibt, wendet sie sich an Deputy Sheriff Louis.


  „Es gibt einige vage Ähnlichkeiten zu dem Fall des kleinen McIntire-Mädchens“, sagt Louis. „Nichts Konkretes, aber … aber wie Agent Fitzgerald schon sagte, wir müssen in jede Richtung schauen, egal, wie schwer das für uns ist.“


  „Oh, mein Gott. Oh, mein Gott!“ Langsam gleitet Fielda vom glatten Chintzbezug des Sofas auf die Knie und rollt sich dann zu einem Ball zusammen. „Oh, mein Gott“, schluchzt sie.


  Ich setze mich zu ihr auf den Boden und schaue Louis und Fitzgerald an. „Gehen Sie bitte“, sage ich aufgebracht und überrasche mich damit selbst. Dann füge ich etwas ruhiger hinzu: „Bitte, lassen Sie uns für einen Moment allein, wir können später noch einmal miteinander reden. Bitte, gehen Sie.“ Ich schaue zu, wie die beiden Männer aufstehen und ruhigen Schrittes aus der Haustür in die sengende Hitze treten. Als die Tür mit einem sanften Klick hinter ihnen ins Schloss fällt, lege ich mich neben Fielda, passe mich ihrem Körper an, drücke meine Brust gegen ihren Rücken, meine Knie in die sanfte Mulde hinter ihren, umfasse ihre Taille mit meinen Armen und verstecke mein Gesicht in ihren Haaren. Sie duftet süßlich nach Parfüm und Talkumpuder, was für mich von nun an für immer der Geruch der tiefen, tiefen Trauer sein wird. Ihr Weinen wird nicht leiser, aber angespannter, und meine Brust hebt und senkt sich mit jedem ihrer Schluchzer.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Fitzgerald und ich treten in den Vorgarten der Gregorys, die Sonne steht direkt über uns, nur leicht verdeckt von einem enormen Ahornbaum – ein perfekter Kletterbaum, würde Toni sagen.


  „Jesus.“ Fitzgerald klingt verärgert, und ich wappne mich gegen die Kritik daran, wie ich die letzten drei Minuten bei den Gregorys gehandhabt habe.


  „Wie halten Sie dieses Geräusch nur aus?“, fragt Fitzgerald angewidert.


  „Welches Geräusch?“


  „Diese Käfer. Es hört sich an, als wenn Millionen von Insekten an irgendetwas knabbern. Mich juckt es schon überall.“ Fitzgerald holt eine Packung Zigaretten hervor und klopft eine heraus, hält sie zwischen seinen schlanken Fingern.


  „Das sind Zikaden“, erkläre ich. „Das Geräusch entsteht durch Vibration, weil ihre Haut so eng über den Körper gespannt ist.“


  „Es nervt. Wie halten Sie das nur aus?“


  „Ich nehme an genauso, wie man sich an den Lärm in einer Großstadt gewöhnt. Er ist einfach da – nach einer Weile bemerkt man ihn gar nicht mehr.“


  Fitzgerald nickt und zündet sich die Zigarette an. „Es stört Sie doch nicht?“, fragt er dann.


  „Nein, machen Sie nur“, erwidere ich, und dann stehen wir beide da und lauschen dem unruhigen Gesang der Zikaden.


  „Sie fühlen sich schlecht“, beobachtet Fitzgerald.


  „Stimmt“, gebe ich zu.


  „Es musste gesagt werden, das mit der kleinen McIntire. Sie müssen wissen, dass diese Möglichkeit besteht. Geben wir ihnen ein paar Minuten, um es sacken zu lassen, und dann werden sie bereit sein, weiterzumachen. Sie werden auf gar keinen Fall akzeptieren, dass ihr kleines Mädchen aus dem Haus gelockt, vergewaltigt und ermordet worden ist. Aber die Möglichkeit besteht, und in wenigen Augenblicken werden sie wie die Löwen kämpfen, um zu beweisen, dass das nicht passiert ist.“


  „Wir müssen Suchhunde herbringen, eine offizielle Suchaktion organisieren“, sage ich, obwohl ich weiß, dass er das bereits im Kopf hat.


  „Das sehe ich genauso. Es müsste möglich sein, einen Hundeführer samt Hund bis zum späten Nachmittag aus Madison oder sogar Des Moines hierzuhaben“, erwidert Fitzgerald und nimmt einen tiefen Zug.


  „Die Familien werden nichts von einem Hund hören wollen. Das klingt zu sehr danach, als ob wir nur noch nach Leichen suchen“, sage ich und freue mich nicht darauf, derjenige zu sein, der den Gregorys und Toni diese Nachricht überbringen muss.


  „Was sagt Ihnen Ihr Bauchgefühl zu diesem Fall, Louis?“ Fitzgerald lehnt sich an den Stamm des Ahorns und sieht mich interessiert an.


  Ich zucke mit den Schultern. „Ich bin mir nicht sicher. Aber unter uns, ich würde mir Tonis Ehemann mal ein bisschen genauer anschauen. Er ist ein zwielichtiger Typ, ein Trinker. Gerüchten zufolge neigt er zu Gewalttätigkeiten.“


  „In welcher Hinsicht?“


  „Wie ich schon sagte, es ist nur ein Gerücht. Toni redet nicht darüber, es hat auch nie einen Notruf wegen häuslicher Gewalt gegeben. Aber einige Vorfälle wegen Alkohol und ordnungswidrigem Verhalten bei Griff, und ein Fall von Trunkenheit am Steuer. Wir sollten es einfach im Hinterkopf behalten“, meine ich zurückhaltend.


  „Gut zu wissen.“ Fitzgerald schaut nun wieder hinüber zu Tonis Haus.


  „An Tagen wie diesen wünsche ich mir zu rauchen“, sage ich mit Blick auf seine Zigarette.


  „An Tagen wie diesen wünsche ich mir, ich würde es nicht tun“, erwidert Fitzgerald. In dem Moment tritt Martin Gregory aus der Haustür.


  „Es tut mir leid“, entschuldigt er sich. „Wir können jetzt weitermachen. Fragen Sie einfach, was Sie noch von uns wissen müssen. Bitte … kommen Sie doch herein.“


  Calli

  



  Calli war tiefer in den Wald hineingelaufen, weit über den Punkt hinaus, wo sie sich noch auskannte. Sie hatte sich verlaufen, das Rehkitz war schon vor langer Zeit zu seiner Mutter zurückgekehrt. Calli wanderte umher, versuchte, sich zu orientieren. Die Bäume waren dick und hielten die Sonnenstrahlen fern, trotzdem war die Luft dunstig, schwer von Feuchtigkeit. Der Weg vor ihr führte bergan, ein sich windender, steiniger Pfad, der in einer Tannenschonung verschwand. Ein anderer Weg führte bergab, zum Bach, wie sie vermutete. Ihre Zunge fühlte sich geschwollen und trocken an; sie hatte so einen Durst. Sie überlegte, den Weg zurückzugehen, den sie gekommen war, verwarf die Idee aber wieder, weil sie wusste, dass Griff immer noch irgendwo war. Die Muskeln in ihren Beinen zitterten und waren müde vom Laufen. Ein dumpfes Hungergefühl hatte sich in ihrem Magen breitgemacht. Calli ließ den Blick über den Wald vor sich schweifen. Sie sah dicke, rotgelbe Beeren, um die sich Kardinäle versammelt hatten, aber sie wusste, dass sie die nicht essen konnte. Sie versuchte sich an das zu erinnern, was Ben und ihre Mutter ihr über die Beeren des Waldes erzählt hatten, welche essbar waren und welche giftig. Sie kannte Maulbeeren, die mit süßem Saft gefüllten dicken, purpurroten Beeren, die schwer an den Ästen der Bäume hingen. Die konnte sie essen, aber nicht die rotbraunen Beeren der Stachelesche, denn die machten den ganzen Mund taub. Sie trottete aufwärts, während sie jeden Busch und jede Rebe mit den Augen genauestens absuchte.


  Ihr Blick fiel auf ein dorniges Gestrüpp, in dem schwarze Beeren von einem weißen Ast hingen. Schwarze Himbeeren. Hungrig zupfte Calli die Früchte vom Zweig, ihr Saft brach bei der Berührung durch die Haut, verfärbte ihre Finger. Die Süße füllte ihren Mund, und sie fuhr fort, die Beeren zu pflücken, wobei sie gleichzeitig die Mücken mit der Hand davonwedelte. Ihre Mutter hatte ihr beigebracht, wo wilde schwarze Himbeeren zu finden waren, und sie und Ben hatten oft so viele gepflückt, wie in einen leeren Eiscremebecher passten, und versucht, vor Ort nicht schon zu viele zu naschen. Wenn ihre Becher voll waren, hatten sie sie nach Hause zu ihrer Mutter gebracht, die sie dann sorgfältig gewaschen und zu selbst gebackenem Kuchen verarbeitet hatte, den sie mit ebenfalls selbst gemachtem Eis servierte. Calli liebte selbstgemachtes Eis und alles, was dazugehörte, um es herzustellen. Wenn Eis gemacht wurde, stürmte sie schnell wie der Wind die Treppen in den Keller hinunter zu der alten, handbetriebenen Eismaschine. Es faszinierte sie jedes Mal, wie aus Eiern, Vanille, Milch und Steinsalz etwas so Köstliches werden konnte. Sogar die Schmerzen in ihrem Arm vom Drehen der Handkurbel machten ihr nichts aus, und wenn sie gar nicht mehr konnte, übernahm Ben. Wenn sie wieder zu Hause war, beschloss Calli, würde sie als Erstes die alte Maschine nach oben schleppen und einen großen Berg Eiscreme machen.


  Nachdem sie alle Himbeeren gegessen hatte, die sie pflücken konnte, wischte sie sich ihre schwarzen Finger am Nachthemd ab und rieb sich mit dem Handrücken über den Mund. Da ihr Hunger fürs Erste gestillt war, entschied Calli sich, dem Weg weiter bergauf zu folgen bis zum höchsten Punkt der Erhebung. Vielleicht konnte sie von da aus sehen, wo genau sie war und in welche Richtung sie gehen musste, um nach Hause zu kommen. Aber es war so heiß, und sie war so müde. Sich nur einen kleinen Moment hinlegen, einen Augenblick ausruhen. Ein gutes Stück entfernt vom Weg fand sie einen schattigen Platz unter einigen Zweigen, fegte die spitzen Äste auf dem Boden mit der Hand zur Seite und legte sich hin, den Kopf auf den Armen, schloss die Augen und schlief ein.


  Ben

  



  Wir haben Ewigkeiten darauf gewartet, dass Deputy Sheriff Louis und der andere Mann endlich zu uns kamen. Mom hat mich dazu gebracht, mir für diesen Anlass ein paar Shorts und ein Hemd mit Kragen anzuziehen. Ich habe Hunger, aber es fühlt sich komisch an, mir ein Sandwich zu machen, während du irgendwo ganz allein bist und vielleicht nichts zu essen hast. Ich schnappe mir eine Schachtel Cracker und nehme sie mit in mein Zimmer, um sie da zu essen. Als ich an der Tür zu deinem Zimmer vorbeikomme, sehe ich diesen kleinen Streifen Polizeiabsperrband quer über den Türrahmen gespannt. Dumm, denke ich. Die Leute durchwühlen deine Sachen, wo sie doch draußen im Wald nach dir suchen sollten.


  Ich sehe Mom auf dem Fußboden in ihrem Schlafzimmer sitzen und Dinge aus deiner Schatzkiste nehmen. Es ist einfach eine alte Kiste mit lauter Kram drin. Ich habe auch eine. Mom nennt sie unsere Schatzkisten, weil sie will, dass wir alles Wichtige in unserem Leben darin aufbewahren. Damit wir, wenn wir alt und grau sind, wie sie sagt, uns durch all die alten Erinnerungen wühlen können, die uns einst so wertvoll gewesen sind. Ich hab sogar schon meine zweite Schatzkiste, weil die erste voll ist. Sie bemerkt nicht, dass ich an der Tür stehe, und so beobachte ich sie leise. Um sie herum sind Schulhefte und Kunstprojekte von dir ausgebreitet, und sie berührt jedes davon, ganz sanft, als wenn sie sich bei einer falschen Bewegung in Staub auflösen würden. Sie greift erneut in die Kiste und holt etwas heraus, das ich nicht deuten kann. Sie wohl auch nicht, denn sie schaut es nur für eine lange Zeit an, dreht es in ihren Händen; es ist weißlich grau und ungefähr sieben Zentimeter lang. Mom hört mich und dreht sich zu mir um, streckt mir das undefinierbare Ding entgegen.


  „Was glaubst du, ist das?“, fragt sie mich, als ich es in die Hand nehme.


  Ich zucke die Schultern und zupfe an den grauen Fetzen, die wie Fell aus dem Gebilde herausschauen. „Ich glaube, das ist Gewöll von einer Eule“, sage ich. „Siehst du, hier kann man noch kleine Knochenstücke sehen.“


  Mom nimmt mir das Ding aus der Hand und betrachtet es genauer. Das mag ich an ihr. Die meisten Mütter würden beim Anblick von so etwas wie Eulenkotze ausflippen, aber sie nicht.


  „Ja, ich glaube, du hast recht. Aber warum bewahrt Calli so etwas in ihrer Schatzkiste auf?“, fragt sie.


  Ich zucke wieder die Schultern. „Ich nehme an, aus dem gleichen Grund, aus dem ich eine Kiste mit Zikadenpanzern in meinem Zimmer habe.“ Darüber muss sie lachen, und ich bin froh darüber, denn in letzter Zeit hat sie nicht viel gelacht. Sorgfältig packt sie das Gewöll zurück in die Kiste und holt etwas hervor, was wie ein Klumpen Baumwolle aussieht.


  „Ich weiß, was das ist“, verkündet Mom lächelnd. „Das sind zusammengepresste Pusteblumensamen.“


  „Okay“, sage ich. „Das Eulengewöll kann ich ja noch verstehen, aber Pusteblumensamen?“


  „Erinnerst du dich nicht mehr?“, fragt sie. „Wenn Feen in der Luft tanzen, streck vorsichtig die Hand aus und fang dir eine. Wünsch dir was und halt es fest, dann entlasse deine Elfe vorsichtig wieder in die Sommernacht.“


  „Ich frage mich, was sie sich gewünscht hat“, sage ich.


  „Und ich frage mich, warum sie sie nicht wieder freigelassen hat“, ergänzt Mom.


  „Vielleicht hat sie sich die Wünsche für irgendetwas richtig Großes aufgespart und wollte sie dann alle zusammen freilassen.“


  Nun ist es meine Mutter, die mit den Schultern zuckt. Sie legt das fluffige Bündel wieder in die Schatzkiste zurück, ganz obendrauf, dann schließt sie den Deckel und schiebt die Kiste unter ihr Bett.


  „Komm, Ben“, sagt sie. „Ich mach dir ein Sandwich. Louis wird bald hier sein.“


  Ich habe eine Ahnung, was du dir gewünscht hättest, denn es sind die gleichen Wünsche wie meine. Erstens – dass du wieder sprichst. Zweitens – einen Hund. Drittens – dass Dad wieder nach Alaska geht und nie mehr zurückkommt. Gott weiß, dass du das niemals zugeben würdest, und ich auch nicht, aber das wären deine Wünsche. Das weiß ich.


  Antonia

  



  Während ich Ben und mir ein Schinkensandwich mache und einen Apfel schneide, denke ich an Callis Schatzkiste. Die Pusteblumensamen erinnern mich an Louis, als wir noch Kinder waren.


  In dem Sommer, nachdem Louis hierhergezogen war, gingen wir in den Garten hinter meinem Haus, demselben Haus, in dem ich jetzt wohne. Unser Rasen war übersät mit fröhlichem gelbem Löwenzahn, und meine Mutter zahlte uns für jeden, den wir mit der Wurzel ausgruben, einen Penny. Das war keine einfache Aufgabe. Wir hatten alte Löffel, mit denen wir so tief unter die Wurzel gruben, wie wir konnten, und die herausgezogenen Pflanzen schmissen wir in einen alten Eimer. Ungefähr hundert Stück schafften wir am Tag. Meine Mutter gab uns einen Dollar, einen schimmernden Quarter für jede unserer schmutzigen Hände, und wir sprangen auf unsere Fahrräder und fuhren in die Stadt ins Mourning Glory Café, um unseren Verdienst auszugeben. Ich kaufte uns eine Cherry Coke, nicht aus der Dose, wie sie heute verkauft wird, sondern eine direkt aus der Sodamaschine, wo der Kirschsaft extra hineingespritzt wird. Mrs. Mourning hat immer zwei Strohhalme ins Glas gesteckt und zwei Kirschen, eine für Louis und eine für mich. Louis hat uns einen Korb Pommes frites gekauft, ganz heiß und schön salzig. Mit Ketchup schrieb er dann meinen Namen auf die Pommes frites und direkt darunter seinen. Die Pommes frites mit meinem Namen drauf waren meine, die mit seinem Namen seine. An manchen Tagen haben wir uns auch jeder einen Schokoriegel gekauft. Ich hab immer einen Marathon genommen und er einen Baby Ruth. Petras Mutter, Fielda, war oft im Café, um ihrer Mutter zu helfen. Freundlich und nett stand sie hinter dem Tresen und beobachtete, wie wir vorsichtig unser Glas nachfüllten. Im Rückblick kann ich erkennen, dass Fielda meine Freundin sein wollte, aber ich hatte Louis, und, na ja, er war alles, was ich brauchte, was ich wollte. Jahre später, als wir Nachbarn geworden und zur gleichen Zeit mit unseren Mädchen schwanger waren, versuchte es Fielda erneut, lud mich zum Kaffee zu sich ein, auf Spaziergänge, aber wieder war ich unnahbar, dieses Mal jedoch aus komplett anderen Gründen. Ich hatte Angst, dass sie etwas von meiner traurigen Ehe mitbekommen könnte, mich und meinen Mann zu einem schlechten Zeitpunkt erwischen, meine blauen Flecken sehen würde. Irgendwann hatte sie aufgegeben und mich in Ruhe gelassen, genau wie damals, als wir jung waren.


  Unsere Löwenzahnaktion dauerte meist um die zehn Tage. Dann wurde es uns langweilig, und wir hatten auch genug von Cherry Coke und Pommes frites. Von unseren Anstrengungen war im Garten allerdings nichts zu sehen. Der Löwenzahn fing an, seine Samen zu streuen, und die weißen Flocken wirbelten durch die Luft, machten alles zunichte, was wir erreicht hatten.


  „Weißt du“, hatte Louis mir gesagt, „das sind in Wirklichkeit Feen.“


  „Ja, sicher“, erwiderte ich nicht überzeugt.


  „Wirklich. Mein Dad hat es mir erzählt. Er hat gesagt, dass die Pusteblumensamen verwunschene Feen sind. Wenn man einen fängt, bevor er den Boden berührt, ist die Fee so dankbar, wenn du sie wieder freilässt, dass sie dir einen Wunsch erfüllt.“


  Ich hatte mich aufgesetzt und meinen schmutzverkrusteten Löffel zur Seite gelegt. Das interessierte mich. Louis sprach nie über seinen Vater, niemals. „Ich wusste nicht, dass es in Chicago auch Blumen gibt.“


  „Ja, es gibt Blumen und Gräser und Unkraut in Chicago“, sagte er entrüstet. „Nur nicht so viel wie hier. Mein Vater sagte immer: ‘Wenn Feen in der Luft tanzen, streck vorsichtig die Hand aus und fang dir eine. Wünsch dir was und halt es fest, dann entlasse deine Elfe vorsichtig wieder in die Sommernacht.’ Mein Dad hatte es von seiner Großmutter aus Irland, und die hat auch gesagt, dass die Wünsche wirklich in Erfüllung gehen. Jeden Sommer, wenn wir die Samen fliegen sahen, haben wir versucht, einen zu fangen, haben uns etwas gewünscht und ihn dann wieder in die Luft gepustet.“


  „Was hast du dir gewünscht?“, wollte ich wissen.


  „Irgendwelches Zeug.“ Plötzlich verlegen, ließ Louis seinen Löffel fallen und rannte in Richtung Wald, wobei er versuchte, einen der fliegenden Samen zu fangen.


  „Was für Zeug?“, rief ich, während ich ihm nachlief.


  „Dass die Cubs den Pokal gewinnen, so was halt.“ Er schaute mich nicht an.


  „Was ist mit deinem Dad? Wünschst du ihn dir jemals zurück?“, fragte ich sanft zurück. Er ließ die Schultern hängen, und ich dachte, er würde wieder fortlaufen.


  „Nee, Dad ist tot. Bei so was funktioniert das nicht. Man muss sich Geld wünschen oder ein Filmstar zu sein oder solche Sachen.“ Er reichte mir einen flauschigen Wunsch. „Was wirst du dir wünschen?“


  Ich überlegte einen Moment, dann pustete ich den Samen sanft von meiner Hand, er glitt auf der Luft davon.


  „Was hast du dir gewünscht?“, hakte Louis nach.


  „Natürlich, dass die Cubs den Pokal gewinnen“, erwiderte ich. Er lachte, und wir liefen los, um am Bach zu spielen.


  Das war natürlich nicht mein Wunsch gewesen. Ich hatte mir gewünscht, dass er seinen Vater zurückbekäme – nur für den Fall.


  Acht Jahre später, als wir sechzehn waren, befanden wir uns wieder am Bach. Wir hatten uns gerade zum ersten Mal geliebt, und ich war den Tränen nahe. Ich konnte nicht in Worte fassen, was ich fühlte. Ich wusste, dass ich ihn liebte, ich wusste, dass das, was wir getan hatten, kein Fehler war. Und trotzdem weinte ich. Louis probierte, mich zum Lachen zu bringen, er kitzelte mich und zog Grimassen, aber die Tränen rollten einfach weiter über meine Wangen, egal, was er auch versuchte. Schlussendlich, in einem Akt der Verzweiflung, wie ich annahm, rannte er davon. Ich saß da, am Boden zerstört, zog mich mit tropfender Nase wieder an. Ich hatte Louis verloren, meinen besten Freund. Einen Augenblick später kam er zurück. Er streckte mir seine zu Fäusten geballten Hände entgegen.


  „Such dir eine aus“, sagte er, und ich wählte die linke. Er öffnete seine Hand, und darin lagen drei weiße, zarte Löwenzahnbüschel. „Drei Wünsche“, sagte er und öffnete seine andere Hand, um drei weitere Samen zu enthüllen, „für jeden von uns.“


  „Du zuerst“, sagte ich durch meine Tränen und endlich mit einem Lächeln auf den Lippen.


  „Dass die Cubs den Pokal gewinnen.“ Er grinste und ich lachte. „Dass ich Polizist werde.“ Dann wurde sein jugendliches Gesicht ernst. „Und dass du mich für immer liebst. Du bist dran“, sagte er schnell.


  Ich überlegte einen Moment. „Ich wünsche mir, in einem gelben Haus zu wohnen.“ Vorsichtig blinzelte ich zu Louis hinüber, um zu sehen, ob er lachte. Tat er nicht. „Einmal das Meer zu sehen“, fuhr ich fort. „Und …“, die Tränen kamen zurück, große, salzige Tränen, „… dass du mich für immer liebst.“


  Drei Jahre später war Louis aufs College gegangen, und ich habe Griff geheiratet. Verdammte Feen, denke ich nun. Ich lebe nicht in einem gelben Haus, ich war noch nie am Meer, und Louis hat mich nicht für immer geliebt. Und Calli, mein Herz, wird vermisst. Alles, was ich anfasse, geht verloren oder kaputt.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Wieder sitze ich an Tonis Küchentisch, ein beschlagenes Glas Eistee vor mir. Dieses Mal sitzt Agent Fitzgerald neben mir statt Martin. Ich fürchte, wenn das alles hier vorüber ist, wird Martin nie wieder mit mir sprechen. Und Toni vielleicht auch nicht. Ich spüre, dass Toni nicht so recht weiß, was sie von Fitzgeralds präzisen, unemotionalen Fragen halten soll. Sie überlegt, ob er wohl sie und ihre Eignung als Mutter beurteilt. Ich sehe, wie sie jede seiner Fragen innerlich von allen Seiten betrachtet, nach versteckten Bedeutungen sucht, nach verborgenen Fallen. Vermutlich, weil sie so an Griffs manipulative Art gewöhnt ist.


  Als ich Toni vor vier Jahren zusammengekrümmt auf der Couch vorgefunden habe, wo sie gerade ein totes Mädchen zur Welt gebracht hatte, dachte ich, dass sie endlich aufwachen und Griff verlassen würde. Sicher, ich weiß nicht genau, was in jener Winternacht passiert ist, nur dass Ben nach Hause kam und seine Mutter in eine Decke gehüllt auf dem Sofa liegen sah, Calli an ihrer Seite, die ihre Schulter streichelte. Ich konnte Calli nicht dazu bringen, mit mir zu sprechen. Sie sah mich nur mit ihren großen braunen Augen an und saß stumm da, als der Krankenwagen ihre Mutter fortbrachte.


  Ich hatte Ben gefragt, wo sein Vater sei, und er konnte es mir nicht mit Sicherheit sagen. Vielleicht bei Behnke’s, einer Bar in der Stadt. Ich hatte kurz überlegt, dort anzurufen, um mit Griff zu sprechen, doch schien mir ein Gespräch von Angesicht zu Angesicht dann doch effektiver. Ich bat einen Nachbarn, nach den Kindern zu sehen, und fuhr ins Behnke’s.


  Durch die rauchige Luft konnte ich Griff an der Bar sitzen sehen, im Kreise einiger alter Schulfreunde. Seine Kumpels lachten und quatschten, tauschten zweifelsohne Erinnerungen an die guten alten Tage aus, das Einzige, was diese Jungs hatten. Griff war ungewöhnlich ruhig, schüttete einen Kurzen nach dem anderen in sich hinein, nickte, lächelte ab und zu über etwas, das jemand sagte. Ich ging zu ihm hinüber, und er schaute mich an. Er schien nicht überrascht, mich zu sehen. Ich fühlte die Augen aller Anwesenden auf mich gerichtet, erwartungsvoll, was als Nächstes passieren würde. Meine Vergangenheit mit Toni war in Willow Creek kein Geheimnis. Ich wartete auf Griffs übliche sarkastische Begrüßung. „Deputy Sheriff“, sagte er immer in so einer übertriebenen Art, dass es klang, als würde er einen König oder ein Staatsoberhaupt begrüßen. Aber er schaute mich nur erwartungsvoll an, und Schweigen senkte sich über seine Freunde.


  „Können wir uns draußen einen Moment unterhalten, Griff?“, fragte ich freundlich.


  „Haben Sie einen Haftbefehl, Deputy Sheriff?“, fragte Roger, sein idiotischer Freund, und lachte hysterisch.


  „Wir können ruhig hier drinnen miteinander sprechen, Louis“, sagte Griff sanft und schüttete einen weiteren Kurzen hinunter. „Kann ich dir einen Drink ausgeben?“


  „Nein, danke, ich bin im Dienst“, erwiderte ich, und aus irgendeinem Grund fanden seine Freunde das totkomisch und brachen in lautes Gelächter aus.


  Ich beugte mich näher zu Griff. „Es geht um Toni, Griff“, sagte ich leise; ich wollte nicht, dass die Idioten es hörten.


  Griff stand auf. Ich bin gute zehn Zentimeter größer als er, aber er ist breit und wie ein Gewichtheber gebaut. Ich hatte keinen Zweifel, dass er mich verprügeln könnte, so wie damals, als ich neunzehn und vom College zurückgekommen war, um zu versuchen, Toni zurückzugewinnen. Ich war zu ihrem Haus gegangen, wo sie immer noch mit ihrem Vater lebte, der seit dem Tod seiner Frau um Jahrzehnte gealtert zu sein schien. Ein Blick in Tonis ausdrucksloses Gesicht an diesem Abend reichte, und ich wusste, dass zwischen uns etwas unwiederbringlich zerbrochen war. Wir konnten nicht dahin zurückkehren, wo wir mal gewesen waren. Zu dem Zeitpunkt wollte ich nicht in Willow Creek bleiben, und Toni wollte nicht fort. Meine Mom hatte Anfang des Jahres erneut geheiratet und war zusammen mit meinem Bruder und meiner Schwester nach Chicago zurückgezogen. Ich liebte das College, ich liebte Iowa City, und ich wollte, dass Toni mit mir käme. In Willow Creek gab es doch nichts mehr für sie, dachte ich. Aber sie sagte nein, wenn auch mit Bedauern, wie ich denke. Sie erklärte, dass sie sich mit Griff Clark treffe und es ihr gut gehe. Dass sie ihren Vater nicht allein lassen könne, da er schon zu viel verloren habe. Dann verschränkte sie die Arme vor der Brust, wie sie es immer tat, wenn sie eine endgültige Entscheidung gefällt hatte. Ich beugte mich vor, um ihr einen Abschiedskuss zu geben, aber sie senkte ihr Kinn in letzter Sekunde, und meine Lippen landeten auf ihrer Nase.


  Griff wartete, bis ich weggefahren war. Wartete, bis ich siebzig Kilometer entfernt tanken musste. Wartete, bis ich bezahlt hatte und auf dem Weg zurück zu meinem Auto war. Dann kam er auf mich zu, boxte mir mit aller Kraft in den Magen, und als ich nach Luft schnappend vornüber zusammensackte, trat er mir in die Eier.


  „Halt dich von Toni fern, Arschloch“, zischte er mir zu. Ich konnte den Alkohol in seinem Atem riechen. „Wir werden heiraten“, nuschelte er, bevor seine Faust, so groß wie ein Felsbrocken, mitten in mein Gesicht krachte. Diese drei Worte taten mehr weh als der Schlag.


  Einige Monate später hörte ich von einem Freund, dass Toni und Griff geheiratet hatten. Und nur wenige Monate später erreichte mich die Nachricht von Bens Geburt. Man musste kein Genie sein, um es sich auszurechnen. Ich hätte mich mehr anstrengen müssen. Ich hätte sie nicht fortlassen dürfen.


  „Lass uns gehen“, sagte Griff. Der hefeartige Geruch, den er verströmte, brachte mich zurück in die Gegenwart und ins Behnke’s, und ich folgte ihm aus der Bar. Die kalte Luft draußen war eine angenehme Abwechslung zu dem abgestandenen Nikotingeruch drinnen.


  „Was ist los?“, fragte er unschuldig. „Ist mit Toni alles okay?“


  „Sie ist im Mercy Hospital“, war alles, was ich sagte. So sehr ich diesen Typen auch hasste, brachte ich es doch nicht über mich, ihm zu sagen, dass das Baby gestorben war.


  „Was ist passiert? Was hat sie gesagt?“, wollte Griff wissen.


  „Ich bin mir nicht sicher“, erwiderte ich. „Im Moment redet sie nicht viel. Ben hat nach Hilfe gerufen.“ Ich ließ unerwähnt, dass Ben mich zu Hause angerufen hatte, weil ich wusste, dass ihm das später nur Ärger einbringen würde.


  Griff blieb an seinem Truck stehen, Schlüssel in der Hand, und drehte sich zu mir um. „Ist wohl keine so gute Idee, wenn ich jetzt fahre, oder?“


  „Vielleicht nicht“, stimmte ich zu. Wir schauten einander für einen Augenblick an. „Komm“, sagte ich schließlich. „Ich bring dich hin.“


  Wir stiegen ein, und ich startete den Motor. Das einzige Geräusch kam von der Heizung, die vergeblich versuchte, das Innere des Wagens zu erwärmen. Nachdem wir einige Minuten gefahren waren, räusperte sich Griff.


  „Was hat Calli gesagt?“, fragte er, ohne mich anzuschauen.


  „Was glaubst du, das sie gesagt hat?“, fragte ich zurück. Ich wusste nur zu gut, dass Calli nicht einen einzigen Laut von sich gegeben hatte, zumindest nicht, nachdem ich eingetroffen war.


  Er räusperte sich erneut. „Toni ist gestürzt, aber es ging ihr gut. Sie ist gleich wieder aufgestanden. Hat gesagt, alles sei in Ordnung. Dann hat sie sich auf die Couch gelegt. Ihr ging es gut, als ich weg bin.“


  „Im Moment geht es ihr nicht so gut.“ Ich bog auf den Parkplatz des Krankenhauses ein. Als ich den Motor ausgestellt hatte, wandte ich mich an Griff. „Griff, wenn ich herausfinde, dass du Toni in irgendeiner Weise wehgetan hast, werde ich dich finden, verhaften, ins Gefängnis werfen und dir irgendwann nachts, wenn keiner guckt, die Scheiße aus dem Leib prügeln.“


  Griff lachte, als er die Tür öffnete. „Nein, wirst du nicht, Deputy.“ Da war wieder dieser widerliche Tonfall. „Du bist so ein Paragraphenreiter … das machst du nicht. Aber vielen Dank fürs Rumbringen.“ Er schlug die Tür hinter sich zu und ließ mich allein im Auto zurück, mein frostweißer Atem tanzte um meinen Kopf.


  Verdammt, er hatte recht.


  Ben

  



  Als ich sieben war, fing ich an, in der Sommerliga Fußball zu spielen. Mom meinte, es wäre gut für mich, rauszukommen und mich zu bewegen, neue Freunde kennenzulernen. Ich war groß, aber nicht unbedingt der athletische Typ. Meine Füße schienen immer zu groß, und ich stolperte ständig über sie und machte mich zum Affen. Nachdem ich ungefähr drei Kinder des anderen Teams und einen meiner Mitspieler beinah zerquetscht hätte, setzte mich der Trainer als Torhüter ein. Das konnte ich. Ich war ungefähr doppelt so groß wie die anderen, also war es nur wahrscheinlich, dass ich einen Ball davon abhalten könnte, ins Netz zu gehen. Ich fing die auf mich zufliegenden Bälle in der Luft ab und blockte sie dann mit meinem Körper. In vier Spielen nacheinander gelang es keiner Mannschaft, ein Tor gegen uns zu machen. Ich konnte dich und Mom an der Seitenlinie hören, wie ihr mich angefeuert habt. Ich glaube, du warst zwei Jahre alt. Manchmal hast du versucht, über das Spielfeld zu mir zu laufen, und dann musste der Schiedsrichter das Spiel immer unterbrechen, und Mom rannte zu dir und hob dich hoch, wobei sie in alle Richtungen „Entschuldigung, Entschuldigung“ rief.


  Einmal war Dad in der Stadt und kam zu einem meiner Spiele. Es hatte kurz vorher geregnet, und der Rasen war ganz rutschig. Dad kam ein bisschen zu spät, das Spiel hatte schon angefangen, und ich stand im Tor, mit meinem blauen Fußballtrikot mit der Rückennummer 4 und meinen schwarzen Torwarthandschuhen. Ich fand sie so cool, diese Handschuhe. Sie sahen so professionell aus und hatten diese kleinen Knubbel für einen besseren Halt am Ball. Du und Mom habt auf einer alten Decke gesessen, aber Dad ist ruhelos die Seitenlinie auf und ab gelaufen. Ich habe ihn beobachtet, er ging und ging und ging und ging, wie ein eingesperrter Löwe. Er rief: „Kommt schon, Jungs! Holt euch den Ball, bewegt euch!“ Als der Ball in meine Richtung kam, musste ich mich zwingen, den Blick von Dad zu lösen und mich auf meine Aufgabe zu konzentrieren. Meine Hände waren ausgestreckt, meine Knie leicht gebeugt, im breitbeinigen Stand versuchte ich, so viel Raum einzunehmen wie nur möglich, genau wie es der Coach mir gesagt hatte.


  „Komm schon, Ben“, rief er. „Du kannst es. Schnapp dir den Ball! Fang ihn, fang ihn!“


  Ich sehe immer noch den Ball auf mich zukommen, er dreht sich so schnell, dass die weißen und schwarzen Flecken sich zu Grau vermischten. Der Ball flog direkt an mir vorbei; ich habe ihn nicht einmal mit einer Fingerspitze meines tollen Handschuhs berührt. Ich erwartete, Dad schreien und schimpfen zu hören und Moms Stimme, die versucht, ihn zu beruhigen. Aber als ich zur Seitenlinie schaute, wo er auf und ab gegangen war, war er nicht mehr da. Ich suchte die Menge mit meinen Blicken ab und entdeckte ihn endlich – er war auf dem Weg zurück zu seinem Truck.


  Wir haben das Spiel vier zu eins gewonnen. Mom hat dich und mich zu einem Eis eingeladen, um den Sieg zu feiern, aber ich hatte keinen rechten Appetit. Dad hat kein Wort über das Spiel verloren, als wir nach Hause kamen, was irgendwie noch schlimmer war.


  Antonia

  



  Ich begrüße Louis und den anderen Officer an der Haustür. Aus meinem Wohnzimmerfenster hatte ich gesehen, wie sie unsere Auffahrt hinaufgefahren waren. Der Mann bei Louis ist untersetzt, er ist leger, aber gut angezogen. Seine Schuhe sehen teuer aus, und er trägt eine lederne Aktentasche in der Hand.


  Ich bitte sie hinein, und wir setzen uns an den Küchentisch. Louis sieht elend aus, und der andere Mann stellt sich selbst als Kent Fitzgerald, Federal Agent, vor. Ich unterdrücke ein Kichern. Er sagte es so, als sei er ein Superheld oder etwas Ähnliches.


  „Abteilung für vermisste und missbrauchte Kinder“, fügt er hinzu, und ich werde sehr schnell wieder ernst. Ich scheine verwirrt auszusehen, denn er erklärt: „Wir nehmen vermisste Kinder, alle vermissten Kinder, sehr ernst.“


  „Wir wissen doch nicht mal, ob sie wirklich vermisst sind“, sage ich lahm. „Ich meine, ja, sie sind verschwunden, aber was denken Sie? Wissen Sie irgendetwas?“ Ich schaue Louis an. Er schaut nicht zurück.


  „Wir wissen genauso viel wie Sie, Mrs. Clark“, sagt Agent Fitzgerald. „Ich bin hier, um Deputy Sheriff Louis und sein Team dabei zu unterstützen, die Mädchen nach Hause zu bringen. Wann haben Sie Calli das letzte Mal gesehen?“


  „Gestern Abend, ungefähr gegen zehn“, fange ich an. „Wir haben zusammen einen Film gesehen und Popcorn gegessen. Dann habe ich ihr geholfen, sich fürs Bett fertig zu machen.“


  „Wer war gestern Abend noch im Haus?“, will er wissen.


  „Mein Sohn, Ben. Er ist zwölf. Er hat nicht den ganzen Film gesehen, sondern ist so gegen neun hinauf in sein Zimmer gegangen. Und mein Mann, Griff, er ist, glaube ich, um Mitternacht herum nach Hause gekommen.“


  Er nickt. „Deputy Louis sagte mir, ihr Mann Griff … ist das sein richtiger Name?“


  „Nein, nur ein Spitzname. Eigentlich heißt er Griffith, aber jeder nennt ihn nur Griff.“


  „Griff, so sagte mir Deputy Louis, ist heute sehr früh zu einem Angelausflug aufgebrochen?“


  Ich nicke zustimmend und warte auf seine nächste Frage, aber sie kommt nicht, also fahre ich fort. „Ich bin mir nicht sicher, wann er los ist, aber als ich mit Rogers Frau gesprochen habe, sagte sie, dass er Griff gegen halb vier heute Morgen abholen wollte. Und irgendwann heute früh habe ich einen Wagen auf der Auffahrt gehört. Ich nahm an, es sei Roger.“


  „Wie lautet noch mal Rogers Nachname?“, fragt Agent Fitzgerald.


  „Hogan. Roger Hogan.“ Meine Hände beginnen zu schwitzen, und ich bekomme Kopfschmerzen.


  „Haben Sie Ihren Mann oder Mr. Hogan schon erreichen können?“


  „Laura Hogan hat versucht, ihren Mann auf dem Handy anzurufen, aber der Anruf ging nicht durch. Griff geht nicht an sein Telefon, es schaltet sofort auf die Mailbox. Es tut mir leid, Mr. Fitzgerald …“


  „Agent“, korrigiert er mich.


  „Es tut mir leid, Agent Fitzgerald, aber warum konzentrieren wir uns auf Griff und Roger? Ich verstehe das nicht.“


  „Im Moment konzentrieren wir uns noch auf gar nichts. Wir verschaffen uns nur einen Überblick.“ Er lächelt kurz. Seine Zähne sind klein und weiß, und er hat einen leichten Unterbiss, der sein Kinn nach vorn schiebt. „Wir haben die Polizei von Julien gebeten, zu der Hütte zu fahren, in der ihr Mann sich aufhält. Der Officer sagte, er habe die Hütte und Rogers Truck gefunden. Der Bootssteg war leer. Es sieht aus, als ob die Männer auf dem Fluss angeln sind. Der Officer wartet so lange, bis sie zurückkommen.“


  Ich weiß es, aber ich sage es nicht. Ich weiß, dass Griff nichts damit zu tun hat.


  „Was hat Calli letzte Nacht angehabt?“, stellt Agent Fitzgerald seine nächste Frage.


  „Ein pinkfarbenes Nachthemd mit kurzen Ärmeln, das ihr bis über die Knie reichte.“


  „Schuhe?“


  „Nein, keine Schuhe.“


  Einen Moment lang sitzt Agent Fitzgerald schweigend da, seine kleinen Finger halten einen Stift, er kritzelt in seine Aktenmappe.


  „Hat Calli gesagt, dass sie heute irgendwo hinwollte?“, fragt er, ohne von seinen Notizen aufzusehen.


  Ich schaue Louis an. „Du hast es ihm nicht gesagt?“ Er schüttelt den Kopf. Er ist sehr schweigsam, und das irritiert mich. Ich schaue wieder Agent Fitzgerald an. „Calli spricht nicht“, erkläre ich. Sein Gesichtsausdruck bleibt neutral. „Sie hat nicht mehr gesprochen, seit sie vier war.“


  „War sie krank?“, fragt er und schaut mir direkt in die Augen.


  „Nein“, ich schaue genauso zurück. „Ich verstehe nicht, was das damit zu tun hat“, sage ich und verschränke die Arme vor der Brust.


  „Calli hat mit angesehen, wie ihre Mutter die Treppe hinuntergefallen ist und ihr Baby verloren hat. Das war sehr traumatisch für sie“, sagt Louis sanft.


  Ich schaue ihn an. Jetzt spricht er auf einmal.


  Agent Fitzgerald setzt sich gerader hin, mit einem Mal sehr aufmerksam. „Wie kommunizieren Sie miteinander?“


  „Sie nickt und schüttelt den Kopf, zeigt auf Sachen und benutzt Gesten. Sie kann ein bisschen Zeichensprache.“


  „Was sagen die Ärzte?“


  „Dass sie reden wird, wenn sie dazu bereit ist. Dass wir es nicht erzwingen sollen.“ Ich stehe auf und trete ans Küchenfenster.


  „Ist sie in Behandlung?“


  „Bei einem Psychiater?“, frage ich mit Wut in der Stimme zurück.


  „Entschuldigen Sie, Agent Fitzgerald, kann ich einen Augenblick allein mit Mrs. Clark sprechen?“, schaltet Louis sich ein. Seine Stimme klingt angestrengt. Mrs. Clark, denke ich. So hat er mich noch nie genannt.


  „Sicher“, erwidert Agent Fitzgerald. Er schließt seine Mappe, steckt sich den Stift hinters Ohr und steht auf. Louis und ich schauen ihm nach, als er aus der Haustür geht. Louis mustert mich vorsichtig.


  „Was?“, frage ich endlich.


  „Toni, das hier ist ernst.“


  „Verdammt, Louis, das weiß ich! Es ist meine Tochter, die verschwunden ist“, schreie ich. „Also wage es ja nicht, in mein Haus zu kommen und mir zu sagen, ich solle ernsthafter sein.“ Jetzt weine ich, und ich hasse es, vor anderen Leuten zu weinen, ganz besonders vor Louis.


  Er kommt zu mir herüber. „Toni, es tut mir leid“, sagt er leise. „Es tut mir leid, ich wollte nicht … verzeih.“ Er nimmt meine Hände. „Schau mich an, Toni“, verlangt er, und ich tue es. „Wir werden Calli finden, das verspreche ich dir. Du musst mit Agent Fitzgerald reden. Je gründlicher und schneller du seine Fragen beantwortest, desto eher können wir uns wieder auf die Suche nach ihr machen.“


  „Ich habe so viele Fehler gemacht“, flüstere ich. „Ich kann es nicht ertragen, noch ein Kind zu verlieren. Ich könnte es nicht ertragen.“


  „Das musst du auch nicht, versprochen“, sagt Louis entschlossen. „Du gehst jetzt Ben holen und ich Fitzgerald. Lass uns diese Befragung hinter uns bringen, damit wir rausgehen und Calli finden können.“


  Er drückt meine Hand noch einmal, bevor er sie loslässt, und ich steige die Treppe hinauf, um Ben zu suchen.


  Petra

  



  Ich weiß nicht, wo ich bin. In der einen Minute sind sie noch da, und in der nächsten sind sie verschwunden. Ich höre Geräusche und Rascheln in den Büschen, und gerade ist mir eine Schlange über den Schuh gekrochen. Ich habe mich verlaufen und weiß nicht, was ich tun soll, also setze ich mich auf einen Baumstamm und ruhe mich aus.


  Calli wüsste es. Jeder denkt, ich bin die Zähe, Kluge von uns beiden. Aber das bin ich in Wahrheit gar nicht. Ich kannte Calli nicht einmal, als wir im Kindergarten waren. Ich wusste, dass sie meine Nachbarin ist, aber wir haben nie zusammen gespielt. Von Lena Hill hab ich erfahren, dass Calli nicht spricht. Kein Wort. Niemals. Ich habe Lena nicht geglaubt, aber sie sagte, dass sie in der gleichen Kindergartengruppe waren und Calli niemals nicht auch nur ein Wort gesagt habe, sogar, wenn die Leiterin ihr eine Frage gestellt hat. Ich habe Lena gefragt, ob Calli in einer besonderen Klasse für Schüler sei, die nicht so gut lernen. Sie sagte Nein, aber dass Calli zu Mr. Wilson, dem neuen Schulpsychologen, gehen müsste. Ich fand das irgendwie toll. Mr. Wilson ist cool.


  In der Mittagspause der zweiten Woche im ersten Schuljahr habe ich Jake Moon von seinem Stuhl vertrieben, damit ich neben Calli sitzen konnte. Ihm hat es nicht viel ausgemacht. Ich wollte sehen, ob sie wirklich nicht redet. Viele Kinder sagen nichts, wenn wir in der Klasse sind, aber jeder spricht in der Mittagspause. Aber sie nicht. Sie saß einfach da und aß ihr Sandwich.


  „Was für ein Sandwich hast du da?“, fragte ich sie. Anstatt einer Antwort hob sie die obere Brotscheibe an und zeigte mir, dass sie Erdnussbutter und irgendetwas Weißes, Cremiges darauf hatte.


  „Ich hoffe nur, dass das keine Mayonnaise ist. Eklig!“, sagte ich. Calli rümpfte die Nase und streckte ihre Zunge heraus, um mir zu zeigen, dass sie es auch eklig fand. Sie reichte mir die andere Hälfte ihres Sandwichs, und ich biss einmal ab.


  „Erdnussbutter mit Marshmallow-Creme“, rief ich. „Du Glückliche. Ich kriege nie so leckere Sandwichs.“ Calli schüttelte den Kopf, als habe sie mich verstanden.


  Wir gingen gemeinsam nach draußen in die Pause. Ich sah meine Gruppe Freunde, mit denen ich immer spielte. Ich sagte: „Komm mit“, und sie folgte mir dahin, wo die anderen Seilspringen spielten. Wir stellten uns in die Reihe.


  „Ich mag Limo, ich mag Kohl, und zum Springen ich Petra hol!“, rief Bree. Ich stand gerade außerhalb der Mitte des kreisenden Seils und musste meinen Einsprung richtig planen. Dann sprang ich, und Bree und ich hüpften, hüpften, hüpften, bis sie heraussprang und ich nur noch allein hüpfte.


  „Ich mag Saft, ich mag Kuchen, jetzt soll Calli es versuchen!“ Und Calli sprang direkt im Takt mit mir. Herum und herum ging das Seil, zischte bei jeder Runde über den Asphalt. Und wir beide lächelten einander an; uns fehlten die gleichen Vorderzähne. Dann sprang ich raus, weil das zu den Regeln des Spiels gehörte. Calli hüpfte einfach weiter und weiter, rief nicht, dass sie Cola mochte oder Eis.


  Die anderen wurden langsam böse und riefen ihr zu: „Komm, Calli, ruf endlich jemanden“ und „Hör auf, das Seil zu besetzen“. Dann hörten die Mädchen einfach auf, das Seil zu drehen, und es fiel stumpf zu Boden. In diesem Moment ertönte die Pausenglocke, und alle rannten los, um sich in einer Reihe aufzustellen.


  In der Reihe stand Nathan hinter mir, und ich hörte, wie er anfing: „Ich will nicht neben dem Krauskopf stehen. Jemand soll mit mir den Platz tauschen. Los, ich will den Platz tauschen.“


  Aber niemand tauschte mit ihm. Nicht einmal Lena und Kelli, die meine Freundinnen waren, wollten bei mir stehen. Mein Herz fühlte sich an wie von tausend Nadeln durchstoßen. Und dann kam mit einem Mal Calli, schob sich an Nathan vorbei und stellte sich direkt neben mich. Das Beste war, wie sie Nathan anstarrte. Sie schaute ihm so lange in die Augen, bis er sagte: „Gut, die beiden Spinner stehen nebeneinander.“


  Am nächsten Tag setzte ich mich zum Lunch wieder neben Calli. Sie hatte ein Sandwich mit Mortadella und Erdnussbutter.


  „Ich verzichte, danke“, sagte ich, als sie mir eine Hälfte hinhielt. Als wir hinaus in die Pause gingen, nahm ich ihre Hand und zog Calli mit mir zu der Schlange beim Seilspringen. Sie schien darüber nicht sehr glücklich zu sein, und die anderen Kinder auch nicht.


  Als ich dran war, rief ich: „Ich mag tanzen, ich mag singen, Calli soll jetzt mit mir springen!“ Und wir sprangen so lange, bis ich hinaushüpfte. Dann war Calli wieder allein, und bevor alle wieder nervös und böse auf sie werden konnten, rief ich: „Calli mag Mortadella, Calli mag mich! Calli will, dass Lena mit ihr springt.“ Ich weiß, das reimt sich nicht, aber es funktionierte. Lena sprang zu Calli, sie hüpften eine Weile gemeinsam, und dann sprang Calli raus.


  Ich wünschte, Calli wäre hier. Sie würde mir helfen, den Weg nach Hause zu finden, oder wir hätten uns zumindest zusammen verirrt.


  Ich habe so einen Durst.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Langsam kommt Ben die Treppe hinunter. Ich bin geschockt, wie ähnlich er seinem Vater sieht. Und ich bin eifersüchtig. Mein Junge, Tanner, kommt ganz nach der Familie seiner Mutter. Dunkle Haare und kleine, graublaue Augen. Ben wirkt nervös, aber irgendwie war er mir schon immer sehr hibbelig vorgekommen; leicht zu erschrecken, aber nett, höflich.


  „Ben“, sage ich, „das ist Agent Fitzgerald. Er ist hier, um uns zu helfen, Calli und Petra zu finden.“ Fitzgerald schüttelt Ben die Hand. Dann setzen wir uns alle an den Küchentisch, Toni direkt neben Ben, Fitzgerald und ich ihnen gegenüber. Fitzgerald schaut Toni an.


  „Mrs. Clark, wir würden die Familienmitglieder gern einzeln befragen. Dann reden sie manchmal etwas offener.“


  „Oh, ich glaube, ich bleibe lieber hier bei Ben“, sagt Toni entschlossen.


  „Toni, ich bin doch dabei. Mach dir keine Sorgen“, versichere ich ihr, und zögernd steht sie auf und verlässt den Raum.


  „Ben“, beginnt Fitzgerald. „Wie alt bist du?“


  „Zwölf“, antwortet er leise. Fitzgerald stellt ihm weitere Fragen, behält einen lockeren Ton bei, damit Ben sich etwas entspannt.


  „Erzähl mir von deiner Schwester“, bittet Fitzgerald ihn.


  „Sie ist gut“, sagt Ben. „Sie geht nie an meine Sachen, sie tut, was ich ihr sage …“


  „Was sagst du ihr denn?“, unterbricht Fitzgerald.


  „Irgendwelche Sachen. Dass sie mir helfen soll, den Müll rauszubringen, das Geschirr wegzuräumen, so was eben.“ Ben zuckt mit den Schultern.


  „Streitet ihr zwei euch manchmal?“


  „Nein. Es ist schwer, sich mit jemandem zu streiten, der nicht spricht.“


  Bei dieser Antwort unterdrückt Fitzgerald ein Lächeln. „Sie weigert sich nie?“


  „Nicht wirklich. Sie hilft gern.“


  „Ihr steht euch ziemlich nah?“


  „Ich denke schon. Wir hängen viel zusammen rum.“


  „Du bist … zwölf? Ist es nicht ungewöhnlich für einen Jungen deines Alters, mit seiner siebenjährigen Schwester rumzuhängen?“


  Ben zieht die Schultern hoch und lässt sie dann wieder fallen. „Calli hat nicht so viele Freunde, also spiele ich mit ihr.“


  „Was ist mit Petra Gregory? Sie ist doch Callis Freundin, oder?“


  „Ja, aber sie ist ja nicht immer da“, erklärt Ben.


  Diese Antwort scheint Fitzgerald zufriedenzustellen.


  Schnell jedoch schlägt er einen anderen Weg mit Ben ein.


  „Ben, ich habe ein paar sehr nette Sachen über dich gehört“, beginnt er sanft. „Deine Lehrer, deine Nachbarn, alle halten dich für einen netten Jungen.“


  Ich fürchte, ich weiß, worauf er hinauswill. Fitzgerald hatte mich vorhin danach gefragt, als wir die Akten durchgegangen sind. Ich habe ihm gesagt, dass es nichts hiermit zu tun hat und er es nicht ansprechen soll.


  „Aber“, fährt Fitzgerald fort, „die Eltern von Jason Meechum haben ihre Bedenken wegen dir, Ben, und ihrem Sohn. Kannst du mir darüber etwas erzählen?“


  „Jason Meechum ist ein Idiot. Und ein Lügner“, sagt Ben steif.


  „Erzähl mir davon, Ben.“


  „Ich muss Ihnen gar nichts erzählen“, erwidert Ben bockig.


  „Nein, das musst du nicht.“ Fitzgerald klingt immer noch ganz sanft. „Aber du solltest. Ich will Calli helfen, du etwa nicht?“


  „Ja, aber hier rumzusitzen und dumme Fragen zu beantworten wird ihr nicht helfen.“ Ben ist aufgestanden und schreit beinah. „Man kann ihr nur helfen, wenn man nach ihr sucht. Sie ist irgendwo im Wald!“


  „Woher weißt du das, Ben?“, hakt Fitzgerald nach.


  „Weil das der Ort ist, wo sie hingeht. Wenn sie wegwill oder allein sein will, dann ist das ihre Entscheidung.“ Jetzt schreit er wirklich.


  Fitzgeralds Stimme hingegen ist dagegen nur noch ein Flüstern. „Und was ist, wenn es nicht ihre Entscheidung war?“


  Und Ben stürmt aus der Küche.


  Antonia

  



  Ich höre die lauten Stimmen in der Küche und den Namen Jason Meechum. „Was zum Teufel ist hier los?“, frage ich ärgerlich, als ich hineingehe. „Was hast du zu ihm gesagt? Glaubst du wirklich, dass Ben irgendetwas damit zu tun hat? Er versucht doch nur zu helfen, gottverdammt.“


  Ich bin wütend. Dieser Fremde hat meinen Sohn aus seinem eigenen Haus vertrieben, und Louis hat einfach danebengesessen und zugesehen. Er schaut auf seine Finger, das tut er seit seinem siebten Lebensjahr, wenn er weiß, dass er in Schwierigkeiten steckt. Agent Fitzgerald sieht nicht im Mindesten verstört aus. Natürlich, warum sollte er auch. Er rauscht einfach an, produziert Chaos, nimmt dann wieder seine Sachen und geht. Genau das sage ich ihm auch.


  „Ich gehe ihm nach“, bietet Louis an, aber ich schüttele den Kopf.


  „Er wird schon wieder. Ich weiß, wohin er will. Ich gehe ihm nach, und wenn ich schon dabei bin, halte ich gleich nach Calli Ausschau. Hier scheint ja niemand irgendetwas zu tun, außer die Familie zu beleidigen, deren Tochter vermisst wird“, murmle ich vor mich hin.


  „Das ist keine gute Idee, Mrs. Clark“, informiert mich Agent Fitzgerald. „Das ist nicht im Interesse der Ermittlungen.“


  „Und was ist mit Ben?“, frage ich. „Was ist in seinem Interesse? Was sollte dieser ganze Quatsch mit Jason Meechum? Das hat nichts mit Calli zu tun, und ich verstehe nicht, wieso Sie das Thema aufgebracht haben.“ Meine Stimme ist schrill, und ich bin wütend, weil ich die Kontrolle über sie verliere.


  Etwas sanfter sage ich: „Deputy Sheriff, ich bin überrascht, dass Sie es für nötig befunden haben, diese Information mit Agent Fitzgerald zu teilen.“ An Agent Fitzgerald gewandt, fahre ich höflich, aber mit vor der Brust verschränkten Armen fort: „Sagen Sie mir, was ich Ihrer Meinung nach tun sollte. Und dann sagen Sie mir, was Sie tun werden, um meine Tochter zu finden.“


  Agent Fitzgerald steht auf und spiegelt meine Haltung. Ich frage mich, ob das etwas ist, was er auf seiner Agentenschule gelernt hat, um mich zu beruhigen.


  „Es tut mir leid, dass ich Ihren Sohn aufgeregt habe. Leider muss ich, wie ich schon mehrfach gesagt habe, alle Möglichkeiten berücksichtigen. Haben Sie schon darüber nachgedacht, dass vielleicht jemand sich über eines Ihrer Familienmitglieder geärgert hat und es an Calli auslässt? Ich sage nicht, dass es so ist, aber wir müssen auch das in Betracht ziehen. Was Deputy Sheriff Louis angeht, so hatte er keine Ahnung, dass ich das Thema zwischen Ben und Jason aufbringen würde. Bitte geben Sie ihm nicht die Schuld daran.“ Fitzgerald sieht angemessen verdrossen aus.


  Angeekelt schüttele ich den Kopf. „Was ist das hier für ein Spiel – guter Bulle, böser Bulle? Ich bleibe hier. Sie tun, was immer Sie tun müssen, um Calli zu finden. Aber wenn Sie sie bis sechs Uhr heute Abend nicht zurückgebracht haben, werde ich jeden anrufen, den ich kenne, und meine eigene Suchmannschaft zusammenstellen. Ich weiß, dass sie irgendwo im Wald ist, und ich werde sie suchen gehen.“


  „Eine Suche nach Anbruch der Dunkelheit werde ich nicht unterstützen“, erwidert er. „Aber ich verstehe Ihren Wunsch, an der Suche teilzuhaben. In diesem Moment wird gerade ein Suchtrupp organisiert. Das Schlüsselwort dabei ist organisiert. Wir wollen nicht jeden da draußen auf der Suche nach den Mädchen herumstolpern haben. Vielleicht holen wir Hunde zur Unterstützung, und dazu sollte die Gegend so unberührt wie nur möglich sein. Es sind bereits Officer draußen und suchen. Wenn wir mehr Leute brauchen, werden wir Verstärkung bekommen. Jeder tut sein Bestes, um ihre Tochter zu finden, Mrs. Clark. Außerdem müssen wir noch mal mit Ihrem Sohn sprechen. Beleidigt wegzulaufen bringt Calli auch nicht zurück.“


  „Ben würde alles für Calli tun“, presse ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


  „Das glaube ich Ihnen, Mrs. Clark. Wir unterhalten uns später.“ Fitzgerald wendet sich zum Gehen.


  „Warten Sie“, rufe ich ihm nach. „Was machen Sie jetzt?“


  „Wir werden einigen Spuren nachgehen, die Nachbarn und andere Personen befragen und nach Calli und Petra suchen.“


  „Welche Spuren? Welche Personen? Wissen Sie irgendetwas?“, frage ich verzweifelt.


  „Nichts Konkretes, worüber ich im Moment schon sprechen könnte, Mrs. Clark. Oh, und richten Sie sich bitte darauf ein, dass die Presse Sie in naher Zukunft kontaktieren wird. Das kann uns helfen. Aber ich schlage vor, dass sie nicht mehr sagen, als dass Ihre Tochter vermisst wird. Verteilen Sie Fotos von den Mädchen. Je mehr Leute ihre Gesichter sehen, desto wahrscheinlicher, dass sie irgendjemandem auffallen. Die Kriminaltechniker werden auch bald hier sein, um im Haus Beweise zu sammeln. Bitte halten Sie sich von Callis Zimmer fern. Wir wollen so viele unverwischte Spuren wie möglich haben. Am besten bleiben Sie während der Untersuchung bei Ihrer Familie oder bei Freunden. Und sagen Sie bitte dem Officer, wo wir Sie finden können. Wir reden dann wieder, Mrs. Clark. Auf Wiedersehen.“


  Bevor ich noch sagen kann, dass ich mein Haus nicht verlassen will, sind sie schon fort. Ben ist weg, Calli ist weg, und ich bin, abgesehen von dem Officer, allein zu Hause. Ich hasse das Gefühl. Ich gehe nach draußen und überlege, bei wem ich unterkommen könnte. Wer will schon in dieses ganze Chaos hineingezogen werden? Vielleicht Mrs. Norland, unsere ältliche Nachbarin. Sie könnte ich am ehesten als eine Art Freundin bezeichnen, auch wenn unser Kontakt sich meistens auf ein Winken über den Gartenzaun beschränkt. Mein Blick schweift über meinen Garten, in dem dringend mal wieder Unkraut gezupft werden müsste, und ich beschließe, erst noch ein Weilchen auf irgendwelche Neuigkeiten zu warten, bevor ich Mrs. Norland anrufe. Ich lasse mich doch nicht von einem Fremden aus dem Haus treiben. Ich gehe zum Schuppen, um meine Gartenhandschuhe, die Harke und einen Eimer zu holen. Ich habe die Pflanzen schon seit Tagen nicht mehr gegossen, weiß aber, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt dafür ist. Die gleißende Sonne würde das Wasser sofort verdunsten lassen, und die Pflanzen könnten nicht trinken.


  In dem dämmrigen Schuppen, einem windschiefen, knorrigen Gebäude, greife ich mir meine Gartenutensilien und bemerke zwischen den Spinnweben vier große Eimer mit alter Farbe; ein sanftes, cremiges Gelb. Vor Jahren sind meine Brüder weggezogen, und mein Vater ist ihnen bald gefolgt. Das Haus ist zu einsam, sagte er, ohne deine Mutter. Nachdem Griff und ich geheiratet hatten, reichte mein Dad mir die Schlüssel zu dem weißen Haus, dessen Farbe bereits abblätterte, und wünschte uns viel Glück dort. Ich war achtzehn.


  Ich wollte immer noch in einem gelben Haus wohnen. Stunden hatte ich im Baumarkt verbracht, auf die Farbtafeln gestarrt und versucht, mich für die perfekte Farbe zu entscheiden. Nach der Hochzeit habe ich die vier Eimer nach Hause geschleppt; Griff hatte gelächelt und sagte, er würde sich gleich an die Arbeit machen. Er hat es nie getan. Ich war damals achtzehn. Heute bin ich einunddreißig und habe immer noch kein gelbes Haus.


  Ich trete hinaus ins blendend helle Sonnenlicht und unterziehe meine Blumenbeete einer kritischen Betrachtung. Wo am besten anfangen? Sie sind alle vernachlässigt; in den letzten Wochen war es zu heiß gewesen, um sich nach draußen zu wagen. Mein Gemüsegarten quillt über mit überreifen Tomaten und Zucchini. Erd-Efeu überwuchert meine Blumenbeete, von Rehen angeknabberte Blüten und verwelkte Stiele. Mein Blick fällt auf einen Erdfleck direkt hinter meinem Gemüsegarten. Anfang des Sommers hatte ich dort Rasen gesät, aber er ist nicht angegangen. Stattdessen scheint es, als hätte sich die Stelle auf ein Stück von anderthalb mal einen Meter ausgedehnt. Ich steige über einen übergroßen Rhabarber und untersuche die Erde. Zwei perfekte Abdrücke von Kinderfüßen haben sich in dem Staub verewigt. Die Zehen sind perfekt umrissen. Größere Abdrücke von Männerstiefeln stehen den kleineren Abdrücken gegenüber, beinah Zeh an Zeh. Ein paar Schritte weiter sind nur noch die Stiefelabdrücke zu sehen, leicht verwischt, als sei etwas darübergezogen worden. Mein Magen tut mir weh. Die Abdrücke könnten alt sein, versuche ich mir einzureden, aber ich weiß es besser. Ich beuge mich hinunter, berühre sanft den Staub und zerreibe ihn zwischen meinen Fingern. Schnell stehe ich auf und renne zum Haus, um dem Officer davon zu erzählen und Louis anzurufen.


  Martin

  



  Bevor Fitzgerald und Louis gehen, ermutigen sie uns, bei Freunden oder Verwandten unterzuschlüpfen, bis das alles vorbei ist. Sie sagen, es wäre tröstlich, die Familie und Freunde in der Nähe zu haben, und dass wir so auch keine Spuren beschädigen würden, die für die Untersuchung wichtig werden könnten.


  „Aber was ist, wenn Petra nach Hause kommt?“, fragt Fielda. „Dann muss ich für sie hier sein.“


  Sie versichern ihr, dass immer jemand im Haus sein und uns über alles auf dem Laufenden halten wird.


  Ich fahre Fielda zum Haus von Fieldas Mutter. Mrs. Mourning begrüßt uns mit Tränen in den Augen und flattert nervös um Fielda herum. Fielda sieht krank aus, und wir beide überreden sie, sich eine Weile hinzulegen.


  Sie hat Kopfschmerzen, und ich suche im Medizinschränkchen im Bad nach einer Kopfschmerztablette, damit sie sich entspannen kann. Ich vermute, dass sie mehr braucht, aber ich würde ihr niemals etwas Stärkeres geben. Ich bringe die Tabletten und ein Glas Wasser in das Zimmer, in dem Fielda zusammengekauert unter dem Quilt liegt, den ihre Großmutter angefertigt hat. Sie sieht so zerbrechlich aus und alt. Das überrascht mich. Wenn Fielda in Bewegung ist, wirkt sie so handfest und lebendig, eine Naturgewalt, jung. Ich bin nicht daran gewöhnt, mich um sie zu kümmern; sie hat sich immer um mich gekümmert. Seltsam, ich weiß, weil ich bis zu meinem zweiundvierzigsten Lebensjahr Junggeselle und durchaus und sehr gut in der Lage war, mich um mich selbst zu kümmern – bis ich Fielda kennenlernte.


  Ich betrete das Schlafzimmer und schließe die Tür hinter mir. Der Raum ist kühl, die Geräusche gedämpft. Gehorsam legt Fielda sich die Tabletten auf die Zungenspitze und trinkt das Wasser, das ich ihr reiche. Ich ziehe die Decke über die Rundung ihrer Schulter, als sie ihren Kopf auf das Kissen legt. „Nur für eine Minute“, sagt sie. Sie will sich nicht ausruhen, weiß nicht, wie sie auch nur an Schlafen denken kann, solange ihre Tochter irgendwo da draußen ist, aber ich murmle ihr ins Ohr, dass sie die Augen einfach nur für ein paar Minuten schließen soll. Ihr lockiges Haar liegt ausgebreitet auf dem Kissen, sehr dunkel gegen den frisch gestärkten Bezug. Ich sehne mich danach, neben sie zu krabbeln, eine Handvoll Tabletten zu nehmen und mich vom Schlaf übermannen zu lassen. Doch ich kann nicht; ich muss wach sein, bereit, bei der Suche nach Petra zu helfen. Louis und Fitzgerald haben mir versichert, dass sie mich anrufen werden, sobald sie mit der Befragung von Antonia und ihrem Sohn fertig sind.


  Nachdem Fitzgerald und Louis ihre letzte Frage gestellt, uns die Hand geschüttelt und ins Auto gestiegen waren, hatte ein schmutziges, ans Perverse grenzendes Gefühl mich übermannt. Sicher, Agent Fitzgerald hatte mich nicht beschuldigt. Aber er hatte darum gebeten, dass Fielda und ich im Polizeirevier vorbeikommen und unsere Fingerabdrücke abgeben. Nur zu Ausschlusszwecken, hatte er beteuert. Ich bin kein uninformierter Mensch – auch wenn ich ab und zu die Welt um mich herum nicht wahrnehme –, sondern ich bin mir sehr wohl bewusst, dass in Fällen von vermissten Kindern die nächsten Angehörigen auch die ersten Verdächtigen sind. Und oft sind sie auch tatsächlich schuldig. Die Vorstellung, dass der Polizei, meinen Nachbarn, den Kollegen am College auch nur der Gedanke käme, ich könnte zwei kleinen Kindern, meiner Tochter, etwas antun, macht mich wütend. Ich weiß, dass Fielda und ich mit der Sache nichts zu tun haben, und dass wertvolle Minuten auf diese Überlegungen verschwendet werden, macht mich krank.


  Ich erinnere mich an das Gefühl von damals, als Fielda mich verlassen hatte. Die zweite von zwei Gelegenheiten, bei denen wir getrennt waren. Ein panisches Gefühl des Außer-Kontrolle-Seins, das in meinen Fingerspitzen anfing und durch meine Adern in mein Innerstes strömte, mich aus dem Gleichgewicht stieß. Seit dem Tag, an dem Fielda und ich geheiratet haben, hatte Fielda von Kindern gesprochen, von einem ganzen Haus voller lockiger, dunkeläugiger Babys, die Bücher so liebten wie ich und Essen so sehr wie Fielda. Um ehrlich zu sein, war ich so erstaunt darüber, diese faszinierende, wunderschöne Frau an meiner Seite zu haben, dass mir das Verheiratetsein irgendwie unecht erschien, magisch. Kinder hatte ich genauso betrachtet. Ich konnte mir nicht vorstellen, ein Vater zu sein.


  Fielda konnte Stunden damit zubringen, Elternzeitschriften und Kindermodenkataloge durchzublättern, sie genau zu studieren und Pläne zu schmieden. Ich nickte immer und gab undefinierbare Geräusche von mir, wenn sie mir einen bestimmten Artikel über vorgeburtliche Krankenversorgung oder organische Babynahrung zeigte. Monate vergingen, dann ein Jahr, und kein Baby. Im Rückblick hätte ich die Veränderung in Fielda sehen müssen – die allmählich gebeugte Haltung, die leicht nach unten gezogenen Mundwinkel, die Art, wie sie im Supermarkt und in der Kirche frischgebackene Mütter anschaute – aber mir ist es nicht aufgefallen.


  Zwei Jahre, drei, dann vier las Fielda weiter Elternratgeber. Sie konnte nur noch über Babys reden. Wie man schwanger wurde, eins bekam, eins aufzog. Ich schäme mich zu sagen, dass ich die Geduld mit ihr verlor. Ich bin kein begabter Handwerker, aber hin und wieder gelingt es sogar mir, ein Rohr zu flicken oder eine Sicherung zu wechseln. Ich ging in unseren Keller, wo ich meine Werkzeugkiste aufbewahrte, die beinah wie neu war mangels Gebrauch. Ich wollte den Duschkopf im Badezimmer austauschen. Ich weiß nicht, warum mein Blick auf die Kiste fiel, aber er tat es. Es war ein großer, unbedruckter Plastikcontainer mit einem blauen Deckel, und er schien mit Kleidung gefüllt zu sein. Vielleicht war es der pinkfarbene Stoff, der so sehr aus dem eintönigen Grau des Kellers hervorstach, der mich darauf aufmerksam werden ließ. Ich weiß es nicht. Aber ich nahm die Kiste vom Regal und öffnete sie, beinah ängstlich, als würde ich etwas Verbotenes tun. Darinnen fand ich Dutzende winziger Babysachen in Pink und Blau und Gelb, an denen noch immer die Preisschilder hingen. Es gab Kleider für Mädchen und Latzhosen für Jungen, kleine Socken, die kaum über meinen Daumen passten. Dazu Lätzchen, auf denen „Daddys kleines Mädchen“ oder „Wo ist meine Milch?“ stand. Es war nicht das Geld, das mich störte – auch wenn der Berg an Kleidung ein kleines Vermögen gekostet haben musste. Es erschien mir nur so traurig. Beinah armselig. Im Rückblick sehe ich, dass es ein Ausdruck der Hoffnung war. Für Fielda bedeutete das Kaufen der Kindersachen, dass sie empfangen und ein Kind bekommen würde. Sie konnte gar nicht anders, sie hatte doch schon die ganze Ausstattung. Damals habe ich das allerdings nicht so gesehen. Ich nahm mir eine Handvoll Klamotten, und winzige T-Shirts, und während hinter mir kleine Schühchen zu Boden fielen, stürmte ich die Treppe hinauf.


  „Fielda!“, brüllte ich und erschreckte sie damit so sehr, dass ihr der Topf Spaghetti aus der Hand fiel, den sie gerade zur Spüle tragen wollte. Sie sprang zurück, um nicht vom kochend heißen Wasser getroffen zu werden, und schlaffe Nudeln schlitterten über den Fußboden.


  „Martin“, fuhr sie mich ungeduldig an. „Was soll das?“


  „Das soll das“, sagte ich und hielt die Babykleidung hoch. „Bist du verrückt geworden?“, fragte ich. Worte, die ich unmittelbar bereute, denn sie sah so aus, als ob sie sich bereits das Gleiche gefragt hatte. Aber ich tobte weiter. „Fielda, wir haben kein Baby. Vielleicht werden wir auch niemals eins bekommen. Vielleicht ist es an der Zeit, dass du dich dieser Tatsache stellst.“


  „Ich werde ein Baby bekommen, Martin“, erwiderte sie mit gefährlich leiser Stimme. „Kein Baby zu haben ist für mich einfach unmöglich. Ich muss ein Baby bekommen“, fuhr sie fort, und ich sah, wie das Leuchten in ihren Augen schwand. Ein Gefühl der Angst umklammerte mich, aber ich verscheuchte es.


  „Oh, sei nicht so dramatisch“, sagte ich grausam. „Ich werde nicht still danebensitzen und zusehen, wie du Geld an ein Baby verschwendest, das gar nicht existiert.“ Ich hätte sie genauso gut ohrfeigen können. Der Schmerz in ihrem Gesicht nimmt mir immer noch den Atem, und die Tatsache, dass ich ihn verursacht habe, lässt meine Wangen bis heute vor Scham brennen.


  Mit steifen Schritten verließ sie die Küche und rutschte beinah auf den Spaghetti aus. Fast eine Woche lang hat sie nicht mit mir gesprochen. Und auch als sie wieder mit mir redete, erlaubte sie mir nicht, sie zu berühren. Sie verbrachte endlose Minuten im Badezimmer und kam mit roten, verquollenen Augen wieder heraus, aber sie weinte nie vor mir. Eines Tages fand ich die Schlaftabletten im Medizinschränkchen. Gut, sagte ich mir. Vielleicht würde sie jetzt wieder anfangen, die Nächte durchzuschlafen, anstatt ruhelos auf und ab zu wandern. Wenn ich darüber nachgedacht hätte, hätte ich es gewusst. Ich hätte es wissen müssen. Ich hätte die Flasche in dem Moment wegschmeißen sollen, als ich sie fand.


  Von heute auf morgen war es so, als wäre nie etwas gewesen, und sie schien wieder die alte Fielda zu sein. Ich dachte, dass sie endlich zu Sinnen gekommen sei, sich entschieden habe, der Natur ihren Lauf zu lassen. Aber ich irrte mich. Ihre Mission, Mutter zu werden, war so stark wie immer, und ich erfuhr von ihrem Besuch beim Arzt, als die Arzthelferin mich anrief, um einen neuen Termin auszumachen.


  „Wir haben die Untersuchungsergebnisse“, informierte die Dame mich. „Der Doktor würde Fielda gern sehen, um sie mit ihr zu besprechen.“


  Ich habe ihr die Nachricht weitergegeben, wobei ich versuchte, meinen Schmerz darüber, aus diesem Teil von Fieldas Leben ausgeschlossen zu sein, zu verbergen. Obwohl ich sagen muss, dass ich ihr keinen wirklichen Vorwurf machen konnte. Ich hatte ihr gesagt, sie solle damit aufhören, und das war etwas, was Fielda niemals tat – aufgeben, meine ich. Sie dankte mir für die Mitteilung und schaute mich dabei an, als ob sie mich herausfordern wolle, etwas dazu zu sagen. Ich tat es nicht.


  Stattdessen verlegte ich meine Kurse an diesem regnerischen Oktobertag und begleitete sie. In der Praxis versuchte ich, ihre Hand zu halten, doch sie schüttelte mich ungeduldig ab. Ich versuchte, ihr Artikel aus einer der uralten Zeitschriften vorzulesen, aber sie ignorierte mich. Sie lief unruhig durch das Wartezimmer, schaute sich die an den Wänden hängenden Fotos von erschöpften Müttern mit ihren kleinen Babys im Arm an, auf einigen stand ein verstörter Freund oder Ehemann daneben. Als die Schwester ihren Namen aufrief, ging Fielda ohne einen Blick zu mir ins Untersuchungszimmer. Augenblicke später kam die Arzthelferin jedoch zurück und rief mich auf.


  „Mr. Gregory, würden Sie bitte mit mir kommen? Dr. Berg hätte Sie bei dem Gespräch gern dabei“, bat sie.


  Ich folgte ihr, ermutigt von ihrem Lächeln. Gute Neuigkeiten, dachte ich. Fielda wird wieder sie selbst werden, ihre Schultern werden sich straffen, und das Lachen wird in ihre Augen zurückkehren. Als ich den Raum betrat, saß Fielda komplett angezogen auf dem Untersuchungstisch und wippte nervös mit den Füßen. Der Arzt war ein dunkelhäutiger Mann mit einem ernsten Gesichtsausdruck. Seine schwarzen Haare waren aus dem Gesicht gegelt, und seine Augen wirkten mitfühlend.


  „Mr. Gregory, ich bin Dr. Berg, der Gynäkologe Ihrer Frau. Bitte, setzen Sie sich.“ Er deutete auf einen Plastikstuhl auf der anderen Seite des Raumes.


  „Nein, danke“, erwiderte ich und blieb neben Fielda stehen.


  „Wir haben Sie beide heute hierhergebeten, um Ihnen die Ergebnisse verschiedener Tests mitzuteilen, die wir durchgeführt haben, um herauszufinden, warum Mrs. Gregory nicht empfangen kann.“


  Ich nickte und griff nach Fieldas Hand. Dieses Mal zog sie sie nicht weg.


  „Die gute Nachricht ist, wir konnten nichts finden, was bei Mrs. Gregory eine Empfängnis verhindert. Natürlich können wir noch weitere Untersuchungen durchführen, aber ich würde Ihnen vorschlagen, andere Möglichkeiten in Betracht zu ziehen.“


  „Zum Beispiel …?“, fing ich an.


  „Zum Beispiel schlage ich vor, dass wir von Ihnen, Mr. Gregory, eine Spermaprobe nehmen und untersuchen. Damit können wir ganz schnell herausfinden, wie es um die Beweglichkeit Ihrer Spermien bestellt ist.“


  „Oh“, lachte ich etwas unbehaglich. „Ich glaube nicht, dass das nötig sein wird. Ich glaube viel eher, dass diese Dinge zur gegebenen Zeit passieren. Vielleicht sind wir einfach nicht dazu bestimmt, Eltern zu werden.“


  Ich fühlte, wie Fielda mir ihre Hand entzog. Es war kein abruptes Wegziehen, mehr ein sanftes Entgleiten. Es hat mich nicht alarmiert. Im Gegensatz zu dem, was Fielda als Nächstes tat. Sie glitt vom Untersuchungstisch und lief aus dem Raum, ohne zurückzuschauen oder sich vom Arzt zu verabschieden. Was mich überraschte, da Fielda normalerweise ein sehr höflicher Mensch war. Ich dankte dem Arzt im Namen von uns beiden und verließ schnell die Praxis. Als ich auf den regennassen Parkplatz trat, sah ich gerade noch, wie Fielda in unserem Auto davonraste.


  Ich bin die beinah drei Kilometer zu uns nach Hause zu Fuß gegangen, habe meine Anzugschuhe ruiniert, die Herbstkälte schwappte in sie hinein, als ich durch die Pfützen stapfte. Als ich zu Hause ankam, war Fielda nicht da. Ich beschloss, ihr etwas Zeit zu geben, um über alles nachzudenken, allein zu sein. Aber die Minuten wurden zu Stunden, und bald war der Abend da. Da rief ich endlich im Mourning Glory an und fragte Mrs. Mourning, wenn auch etwas verlegen, ob sie Fielda gesehen habe. Hatte sie nicht.


  „Hattet ihr euren ersten Streit?“, neckte Mrs. Mourning mich freundschaftlich. „Wurde ja auch mal Zeit, ihr seid schon vier Jahre verheiratet.“


  Ich lachte matt und bat sie, falls Fielda bei ihr auftauchen sollte, ihr zu sagen, sie solle mich anrufen.


  Es hatte aufgehört zu regnen, aber die Dunkelheit sammelte sich und drückte aufs Haus, sodass ich an dessen Leere beinah erstickte. Schlussendlich verwarf ich die Idee, dass Fielda Zeit für sich brauchte, und stieg in unser anderes Auto, das Durchschnittsauto, wie Mrs. Mourning sagen würde. Eine Chevette in einem Bronzeton, der glücklicherweise die gleiche Farbe hatte wie die Rostflecke an den Kotflügeln. Die nächsten Stunden verbrachte ich damit, jede Seitenstraße auf der Suche nach Fielda abzufahren. Ich fuhr an der Bücherei vorbei, der Stofffabrik, dem Süßwarenladen, doch keine Spur von ihr. Ich hielt sogar kurz vor dem Mourning Café an und schaute in sein glänzendes Fenster, das warm erleuchtet war, aber ich sah weder Fielda noch unseren Camry. Ich beschloss, zum Willow-Creek-Campingplatz zu fahren, einem trostlosen, verdreckten Fleckchen Erde, auf den Menschen, die nichts Besseres zu tun hatten, ihre sperrigen Wohnwagen schleppten, um dann um ein Lagerfeuer zu sitzen und den ganzen Tag und die ganze Nacht Bier zu trinken. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Fielda dorthin gefahren war, aber mir waren die Ideen ausgegangen. In dem Moment, als ich auf die geteerte Einfahrt bog, die von gigantischen Ahornbäumen gesäumt war, deren feuerrotes Laub in der Dämmerung schimmerte, erblickte ich das Auto und trat so fest aufs Gaspedal, dass der Wagen mit einem Satz nach vorn sprang. Ich parkte neben Fielda ein und sah sofort, dass etwas nicht stimmte. Dass hier irgendetwas sehr, sehr Schlimmes passiert war. Langsam – ich weiß nicht, warum ich mich nicht beeilt habe – öffnete ich die Fahrertür, stieg aus und schloss sie fest hinter mir. Ich konnte meine Schritte auf dem nassen Asphalt hören, als ich mich dem vollkommen still dastehenden Auto näherte. Darin war keinerlei Bewegung. Als Erstes ging ich zur Fahrerseite und drückte meine Stirn gegen die Scheibe, schirmte meine Augen mit den Händen ab, um besser sehen zu können. Meine Fielda saß, wenn man das so nennen kann, auf dem Fahrersitz, aber so dahingestreckt, dass ihr Kopf auf dem Beifahrersitz lag, die Arme über dem Gesicht verschränkt, als würde sie schlafen. Aber das tat sie nicht. Ich versuchte, die Tür zu öffnen, aber Fielda hatte sie verschlossen. Ich fummelte eine halbe Ewigkeit an meinem Schlüsselbund herum, fand den richtigen Schlüssel und versuchte, ihn ins Schloss zu stecken. Ich musste einen Moment innehalten, um einmal tief Luft zu holen und das Zittern meiner Hände zu unterdrücken. Endlich bekam ich die Tür auf und zog Fielda zu mir. Ich konnte es zuerst riechen, das Erbrochene, ein beißender Geruch; und dann sah ich die Sauerei im Fußraum und auf dem Sitz. Fielda hatte darin gelegen. Ich weiß nicht, ob ich mit ihr sprach, ich kann mich nicht erinnern, es getan zu haben, aber ich weiß, dass ich dachte: Bitte, nimm sie mir nicht fort! Ich hielt sie an mich gedrückt, daran erinnere ich mich, wiegte sie einen Moment, bis ich mich wieder im Griff hatte. Dann schob ich sie so sanft wie möglich von mir, auch wenn es durch die Dringlichkeit der Situation nicht so sanft war, wie ich es gern gehabt hätte.


  Ich setzte mich auf den Fahrersitz und brach alle Verkehrsregeln auf dem Weg zum Mercy Hospital, wo die Schwestern Fielda im Laufschritt davonschoben. Es war mir nicht erlaubt, sie zu begleiten. Sie pumpten ihr den Magen aus. Ich reichte der Schwester in der Notaufnahme das leere Fläschchen von den Tabletten, die Fielda geschluckt hatte, und sie erklärte mir mit einem vernichtenden Blick, es sei ein Wunder, dass Fielda überlebt habe, und sie zur Genesung ins Four West überstellt werden würde, eine Einrichtung, die meine Studenten „Four West, Irren-Nest“ nannten. Ich weiß, dass ich ihre Blicke verdient hatte, ich weiß, dass ich meine Frau im Stich gelassen hatte und dafür bestraft wurde. Sie wurde mir fortgenommen. Obwohl sie Besucher empfangen durfte, weigerte Fielda sich zwei Wochen lang, mich zu sehen. Ich habe nicht unterrichtet und ging nicht in mein Büro. Ich verbrachte die Tage im Wartezimmer des Krankenhauses und bettelte die Schwestern an, mich nur für einen winzigen Augenblick in ihr Zimmer zu lassen. Ich schickte Blumen, Süßigkeiten, Mohnstreusel-Muffins, aber sie weigerte sich trotzdem. Irgendwann dann, und ich bin sicher, dass Mrs. Mourning dahintersteckte, ließ Fielda mich endlich holen.


  Allein betrat ich ihr Zimmer, das nicht dunkel und traurig war, wie ich erwartet hatte, sondern sonnig und fröhlich, mit einem Hauch von Rosenduft in der Luft. Meine Blumensträuße standen zusammen mit Karten und Genesungswünschen von Freunden und Familie auf einem Tisch. Die Schwester ließ uns allein und bat Fielda, sie zu rufen, wenn sie irgendetwas benötige. Fielda schaute mich nicht an. Sie sah dünner aus, schmaler; und müde, sehr, sehr müde. Trotzdem ging ich zu ihr hinüber, trotzdem zog ich mein Jackett und meine Schuhe aus, und trotzdem kletterte ich in ihr schmales Krankenhausbett und schmiegte mich an sie. Zusammen weinten wir, baten uns gegenseitig um Verzeihung, und ruhig, tränenreich vergaben wir einander und erlaubten uns, Vergebung anzunehmen.


  Jetzt, zehn Jahre später, in der Hitze des Sommers, ist unsere Tochter verschwunden. Fielda hat sich die Decke über den Kopf gezogen, und ich kann sie im Schlaf atmen hören, schwer und gleichmäßig. Ich berühre ihre Schulter, bevor ich mich leise aus dem Zimmer stehle und die Tür hinter mir schließe. Im Flur zögere ich; ich weiß nicht recht, was ich mit mir anfangen soll. Ich weiß, dass ich nicht hier, im Haus meiner Schwiegermutter, bleiben kann, es ist zu weit weg von allem, was gerade passiert. Ich muss in der Nähe der Polizisten sein. Ich muss auf Abruf bereitstehen. Ich war schon einmal nicht für meine Tochter da, als ich zugelassen habe, dass sie aus unserem Haus entführt wird, oder? Ich hätte es merken müssen, oder nicht? Wenn jemand mitten in der Nacht mein Haus betritt, die Treppe hochschleicht, an meinem Schlafzimmer vorbei, den Flur hinunter, in das Zimmer meiner Tochter, auf der Schwelle stehen bleibt, dem Surren des Ventilators lauscht, das Heben und Senken von Petras Brust beobachtet.


  An dieser Stelle muss ich aufhören. Ich kann mir nicht vorstellen, was nach diesem Punkt kommt. Ich müsste es doch wissen, oder? Wenn jemand in meinem Haus wäre, ich würde es wissen.


  Ben

  



  Ich renne, bis meine Brust beinah explodiert. Mein Gesicht ist heiß von Tränen. Ich stolpere über einen umgestürzten Baum und reiße mir mein Hemd an einem dornigen Ast auf, aber ich renne weiter, hinunter zum Bach. An der Art, wie der Cop mich angeschaut hat, wie er mit mir gesprochen hat, konnte ich sehen, dass er dachte, ich hätte dir wehgetan, Calli. Zumindest dachte er, ich wüsste, wer dir wehgetan hat.


  Jason Meechum, der Bastard. War ja klar, dass er zur Sprache kommen würde. Ich hätte ihn umbringen können. Hätte ich. Aber nicht wirklich. Aber ich war so wütend, rasend. Es fing letzten Frühling in der Mathestunde an. Ich musste an der Tafel irgendeine fürchterliche Bruchrechnung lösen und konnte nicht denken. Wenn ich Zettel und Stift gehabt und am Küchentisch gesessen hätte, dich mit den Füßen schlenkernd auf dem Stuhl neben mir, Schmetterlinge malend, wäre alles gut gewesen. Aber ich stand an der Tafel vor siebenundzwanzig anderen Kindern mit einem dicken Stück krümeliger Kreide in der Hand und konnte nicht denken. Jason Meechum hat angefangen. Ich konnte seine quengelige, wieselige Stimme hören.


  „Spasti“, hustete er und verdeckte seinen Mund mit der Hand.


  Die anderen Kinder kicherten, sagten aber nichts. Die Lehrerin hatte ihn nicht gehört, natürlich nicht, und ermunterte mich, es weiter zu versuchen. Mehr Gelächter. Ich konnte Dutzende von Blicken spüren, die sich in meinen Rücken brannten. Ich schaute über meine Schulter nach hinten und sah, wie Meechum Grimassen schnitt und mir „Spasti“ zuflüsterte. Ich erinnere mich, dass ich versucht habe zu schlucken, aber mein Mund war zu trocken. Ich kann mich nicht erinnern, es getan zu haben, wirklich nicht. Aber Meechum hatte mich vorher schon geärgert, Witze über meinen besoffenen Vater und meine zurückgebliebene Schwester gerissen. Das hier war nur der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Irgendetwas in mir ist ausgetickt. Ich habe mich umgedreht, das Stück Kreide in meiner Faust, und habe es auf ihn geworfen, so hart ich nur konnte. Ich bin ein großer Junge und habe einen starken Arm. In der Minute, als es aus meiner Hand flog, versuchte ich noch, es aufzuhalten, aber es war zu spät. Ich hatte Bilder vor Augen, wie die Kreide einen meiner Klassenkameraden traf oder, noch schlimmer, den Lehrer. Aber das tat sie nicht, sondern sie traf Meechum genau zwischen die Augen. Ich hörte das dumpfe Geräusch, als die Kreide aufprallte, und sah, wie er sein Gesicht mit den Händen bedeckte. Die Klasse wurde totenstill, und Miss Henwood saß mit offenem Mund an ihrem Tisch. Ich bin normalerweise nicht der Junge, der im Unterricht Probleme macht. Ich bin einfach aus der Klasse gegangen und zu Fuß nach Hause gelaufen, ungefähr fünf Kilometer.


  Dort erwartete mich meine Mutter schon. Sie war nicht böse. Sie sah nur traurig aus, und natürlich musste ich dann heulen. Sie nahm mich auf den Schoß, als ob ich drei wäre; ich bin sicher, dass ich ihr beinah die Knochen zerquetscht habe, und ich weinte, und sie versicherte mir, dass alles wieder gut werden würde.


  Wurde es aber nicht. Es gab ein großes Treffen mit dem Direktor. Ich musste mich bei Meechum entschuldigen – und tat es auch, obwohl ich immer noch dachte, dass er es verdient hatte. Meechums Eltern regten sich noch eine Weile auf, sagten, dass ich suspendiert werden sollte oder Ähnliches, aber dazu kam es nicht. Schade eigentlich.


  In der nächsten Woche fingen mich Meechum und seine Kumpels nach der Schule ab und schubsten mich ein bisschen herum, nannten Mom eine Hure, sagten, sie würde es mit dem Sheriff treiben. An dem Tag bin ich einfach davongegangen. Aber später, als ich Meechum allein traf, hab ich mich von hinten an ihn herangeschlichen, ihm den Arm auf den Rücken gedreht und ihm gesagt, dass ich ihn umbringen werde, wenn er jemals wieder auch nur ein Wort über meine Familie verliert. Meechum hat es natürlich gleich seiner Mutter erzählt, und sie hat die Schule und die Polizei informiert. Ein erneutes Treffen wurde einberufen, aber ich habe alles geleugnet, und sie konnten mir nichts beweisen. Mrs. Meechum sagte irgendwas davon, dass ich genauso sei wie mein verkommener Vater, und Junge, da ist Mom aber durchs Dach gegangen. Aber der Schaden war angerichtet. Danach haben mich alle immer ein bisschen anders angesehen. Ich war nicht mehr der Stille.


  Calli, ich habe niemals jemandem wehgetan. Ich bin nicht wie Dad, wirklich nicht. Ich würde dir nie etwas antun. Ich werde dich finden, und wenn ich die ganze Nacht dafür brauche. Ich bringe dich nach Hause, und dann werden sie es wissen.


  Calli

  



  Calli schlief unruhig. Der Boden war hart und unnachgiebig. Mücken umschwirrten sie, und obwohl sie versucht hatte, ihre Beine unter das Nachthemd zu ziehen, stachen sie sie in Fußgelenke und Unterarme.


  Sie träumte zeitweise davon, zwischen den Zweigen der Bäume zu fliegen. Sie fühlte die kühle Luft auf ihrer Stirn und das angenehme Gefühl in ihrem Magen, das mit dem Fliegen einherging und ihr von der kleinen Achterbahn auf der Kirmes vertraut war. Unter sich sah sie den Bach, kühl und verlockend; sie versuchte, ihren Körper zum Wasser zu steuern, damit sie hineintauchen konnte. Aber es funktionierte nicht. Sie stieg weiter empor, folgte dem gewundenen Lauf des Flusses. Sie erhaschte einen Blick auf das feurige Haar ihres Vaters, und ihr Magen zog sich vor Angst zusammen. Er schaute zu ihr hinauf, die Wut hatte sich in sein Gesicht gefressen. Schnell flog sie über ihn hinweg und sah das hasenohrige Rehkitz trinkend am Ufer stehen. Seine sanften Augen riefen sie stumm, und Calli ließ sich nach unten gleiten und schwebte nur wenige Zentimeter über ihm. Sie streckte die Hand aus, um sein Fell zu streicheln, aber es flitzte davon und in den Wald. Calli versuchte, ihm zu folgen, sein als Warnung erhobener weißer Schwanz zeigte ihr den Weg. Wild sprang es zwischen den Tannen und Kastanien hin und her. Calli konzentrierte sich darauf, mit ihm Schritt zu halten. Eine Hand kam von hinten und versuchte, sie zu fassen, erwischte aber nur den Saum ihres Nachthemds. Über ihre Schulter zurückblickend sah Calli, dass es Petra war, die ihr fröhlich nachwinkte. Eine andere Hand schloss sich kurz um ihren Arm, und ihre Mutter lächelte zu ihr herauf. Callis Flug wurde langsamer, aber sie hielt nicht an, und sie erhaschte einen kurzen Blick auf den verletzten, verwirrten Gesichtsausdruck ihrer Mutter, als sie weiterflog. Dann war der Wald auf einmal voller Leute, die sie kannte; auf freundliche Art versuchten sie, nach ihr zu greifen, wie Kinder, die Seifenblasen fangen. Da war Mrs. White, die Schulkrankenschwester, und ihre Kindergärtnerin, und Mrs. Vega, die Lehrerin aus ihrer ersten Klasse, die sie so gernhatte. Mr. Wilson, der Schulpsychologe, hielt ihr geöffnetes Notizbuch in der Hand, zeigte auf irgendetwas, aber sie konnte nicht sehen, auf was. Worauf zeigte er? Sie wollte es so gern wissen. Sie versuchte, ihren Körper dazu zu bringen, in Richtung von Mr. Wilson zu fliegen, um in das Buch zu schauen, aber sie konnte nicht, sie flog einfach weiter. Da waren Mrs. Norland, Deputy Sheriff Louis, Mr. und Mrs. Gregory, Jake Moon, Lena Hill, die Bibliothekarin – alle streckten die Hände nach ihr aus. Sie schaute sich suchend nach Ben um, aber sie konnte ihn nicht entdecken. Jetzt griffen Menschen nach ihr, die sie nicht kannte, und das machte ihr Angst. Sie versuchte, mit den Füßen zu treten und mit den Armen nach oben zu rudern, und weiter flog sie, folgte ihrem Rehlein. Bald kam sie an eine wunderschöne Lichtung. Bäume umrahmten eine schmale, grüne Wiese. Ein kleiner Teich lag in der Mitte, und das Rehkitz hielt an, um zu trinken. Sie war auch so durstig, aber sie konnte nicht landen. Auf einmal war Ben da. Großer, starker, lieber Ben. Er rief nach ihr. Sie versuchte, ihm zu sagen, dass sie durstig war, so durstig, aber es kamen keine Worte. Er schien es jedoch zu wissen, Ben schien es immer zu wissen, und er tauchte die Hände ins Wasser und holte sie wie eine Kelle gefüllt mit Wasser wieder heraus. Trotzdem gelang es Calli nicht, zu ihm hinunterzuschweben, aber er spritzte das Wasser in die Luft, und sie fing einen Tropfen mit ihrer Zunge. Es war kalt und süß. Calli streckte die Hände nach ihrem Bruder aus, aber es war, als sei sie mit Helium gefüllt, und sie stieg höher und höher, bis über die Baumwipfel hinaus. Ben wurde immer kleiner und verschwand schließlich, seine Haare wehten wie eine rote Flagge unter ihr. Sie stieg weiter hinauf. Die Temperatur stieg im gleichen Maße, wie sie an Höhe gewann, bis sie schließlich in die Sonne stürzte.


  Erschrocken wachte Calli auf, einen Augenblick lang wusste sie nicht, wo sie war. Sie setzte sich auf und versuchte, ihre aufgesprungenen Lippen zu befeuchten, aber ihre Zunge war dick und schwer und ganz ausgetrocknet. Ihr Traum war in dem Moment verschwunden, als sie sich wachgeblinzelt hatte, aber er hinterließ das tröstliche Gefühl, dass Ben in der Nähe war. Langsam stand sie auf, die Muskeln verspannt, die Füße wund. Nach unten, entschied sie, in Richtung Wasser. Langsam begann sie den Abstieg von dem Felsvorsprung in die Richtung, in der sie den Bach vermutete. Als sie vorsichtig den Weg entlangging, abgebrochene Äste und kleine Steine vermied, erinnerte Calli sich an Bruchstücke aus ihrem Traum und an das Bild von ihrem Schulpsychologen, Mr. Wilson, wie er ein Notizbuch in der Hand hielt und auf etwas darin zeigte.


  Bei ihrem ersten Treffen hatte Mr. Wilson, ein großer, dünner Mann mit schneeweißem Haar und einer langen Nase, sie eingeladen, sich neben ihn an den runden Tisch im Beratungszimmer zu setzen. Vor ihnen lag ein schwarzes Notizbuch mit rauem Papier, aus dem kleine Fasern herausstachen. Das Buch wurde von einem weißen, seidigen Band zusammengehalten. Calli fand, dass es ein wunderschönes Buch war, und sehnte sich danach, durch die Seiten zu blättern und zu schauen, was darin stand. Neben dem Notizbuch lag eine brandneue Schachtel mit bunter Kreide. Nicht die dicke, die es nur in vier Farben gab und mit der man auf dem Bürgersteig malte, sondern richtige Künstlerkreide in bunten, schönen Farben. Es kribbelte ihr in den Fingern, die Schachtel zu öffnen.


  „Wusstest du, Calli“, hatte Mr. Wilson angefangen, „dass einige der besten Unterhaltungen zwischen Menschen nicht mit Worten geführt werden?“ Er machte eine Pause, als ob er eine Antwort von Calli erwarte.


  Sofort war Calli auf der Hut. Die Beraterin im letzten Jahr, Mrs. Hereau, eine mausartige Frau, die ausschließlich weite Kleidung in Grau und Kaki trug, hatte auch immer auf eine Antwort von Calli gewartet. Sie hatte sie ihr jedoch nie gegeben.


  „Calli, ich werde nicht versuchen, dich zum Reden zu bringen“, sagte Mr. Wilson, als ob er ihre Gedanken lesen könnte. Mit dem ausgestreckten Finger rieb er über seine lange Nase und schaute ihr direkt in die Augen. Mrs. Hereau hatte Calli niemals ins Gesicht gesehen, immer nur mit ihr gesprochen, während sie sich gleichzeitig Notizen machte. Mr. Wilsons direkte Art machte Calli ein bisschen nervös.


  „Ich möchte dich jedoch kennenlernen“, fuhr er fort. „Das ist mein Beruf. Zu versuchen, die Schüler besser kennenzulernen und ihnen zu helfen, wenn ich kann. Oh, schau mich nicht so argwöhnisch an, Calli“, lächelte Mr. Wilson. „Reden wird vollkommen überschätzt. Bla, bla, bla. Den ganzen Tag höre ich Leuten beim Reden zu! Dann komme ich nach Hause und meine Frau redet, meine Kinder, mein Hund …“ Er warf Calli einen Seitenblick zu, die mit krauser Nase lächelte, als sie sich vorstellte, wie Mr. Wilson einem schwarzen Labrador oder Schäferhund zuhörte, der an seinem Küchentisch saß und von seinem Tag erzählte.


  „Na gut, mein Hund redet nicht, aber alle anderen. Also wird das Schweigen sehr gut für mich sein. Ich dachte“, sagte er und streckte seine Beine unter dem Tisch aus, „dass wir einander in diesem Buch schreiben. So wie Brieffreunde, aber ohne Briefumschläge oder Marken. Unsere Unterhaltungen könnten genau hier drin sein.“ Er klopfte mit einem Finger auf das Buch. „Was meinst du, Calli? Nein, nicht antworten. Denk darüber nach, verziere den Einband, was auch immer. Ich werde einfach da drüben an meinem Schreibtisch sitzen und die Stille genießen.“ Mr. Wilson lächelte sie aufmunternd an, stand auf und ging hinüber zu dem alten Eichentisch in der Ecke des Raumes. Er setzte sich auf seinen Stuhl, verstaute seine langen Beine unter dem Tisch, beugte sich über den Inhalt einer Akte und begann zu lesen.


  Calli betrachtete das vor ihr auf dem Tisch liegende Buch. Sie liebte es, zu malen und Geschichten zu schreiben. Sie konnte viele Worte schreiben, auch wenn sie erst in der ersten Klasse war. Sie schrieb Geschichten über Pferde und Feen und Städte unter dem Meer. Sie hatte noch nie einen Brieffreund gehabt, hatte noch nicht einmal an ihren Vater geschrieben, wenn er weit weg bei der Arbeit war. Der Gedanke war ihr nie gekommen. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sich irgendjemand für das interessierte, was sie zu schreiben hatte. Jeder wollte hören, was sie zu sagen hatte, als ob aus ihren Wörtern Juwelen tropfen würden.


  Sie schlug das Buch auf. Seine cremigen, unlinierten Seiten waren seltsam anziehend. Sie hatten die gleichen Fasern wie der Umschlag, jedes Blatt hatte sein eigenes, unverwechselbares Muster. Sanft schloss sie das Buch wieder und wandte sich den Kreiden zu. Sie wählte ein Violett, das den gleichen Schimmer hatte wie die Libellen am Willow Creek, hielt es zwischen ihren Fingern, bewunderte es. In die rechte untere Ecke schrieb sie in Druckbuchstaben langsam und mit großer Sorgfalt ihren Namen: Calli. Sie schaute zu Mr. Wilson, der immer noch in seine Akte vertieft war. Vorsichtig legte Calli die Kreide zurück in die Schachtel und wischte den Staub an ihrer Jeans ab, was schillernde Streifen hinterließ. Dann schob sie den Stuhl zurück, stand auf, nahm das Buch in die Hand und trug es zu Mr. Wilson. Sie hielt es ihm hin.


  „Leg es einfach dahin, Calli“, sagte er und zeigte auf den runden Tisch. „Wir werden uns am Donnerstag wiedersehen. Ich wünsche dir einen schönen Tag.“


  Calli wartete ab. War das alles? Kein: „Du musst jetzt sprechen, Calli. Deine Mutter macht sich unnütze Sorgen. Hör auf mit dem Unsinn. Mit dir ist alles in Ordnung!“ Nur „Ich wünsche dir einen schönen Tag“?


  Calli wandte sich von Mr. Wilson ab, legte das Buch liebevoll auf den Tisch, stieß einen erleichterten Seufzer aus und ging durch die Tür nach draußen.


  Ihre zwei halbstündigen Sitzungen mit Mr. Wilson pro Woche verbrachte Calli damit, in ihr Buch zu schreiben und zu malen. Oft malte er auch ein Bild oder schrieb ihr etwas zurück, aber nur, wenn sie ihn in geschriebener Form darum bat. Ihre liebsten Bilder und Geschichten waren die über seinen Hund, Bart. Er erzählte davon, wie Bart Türen mit den Pfoten öffnen konnte und wie er einmal am Tisch gebettelt und tatsächlich das Wort Hamburger in seiner kleinen Hundestimme gesagt hatte. Manchmal musste Calli auf ein Wort zeigen, damit Mr. Wilson es ihr vorlas, aber meistens konnte sie allein lesen, was er schrieb. Sie freute sich auf den Beginn des zweiten Schuljahrs und ihre Treffen mit Mr. Wilson. Sie fühlte sich sicher in seinem kleinen, stillen Raum mit ihrer Kreide, einem gespitzten Bleistift und ihrem Buch. Mr. Wilson hatte ihr gesagt, dass er das Buch den Sommer über bei sich behalten und es auf sie warten würde, wenn die Schule wieder anfing. In ihrer vorletzten Sitzung im ersten Schuljahr hatte sie ihm die Frage geschrieben, was sie tun würden, wenn das Buch voll wäre. Er hatte geantwortet: „Natürlich ein neues anfangen!“ Das hatte ein Lächeln auf ihr Gesicht gezaubert.


  Calli fragte sich, auf was Mr. Wilson in ihrem Traum gedeutet hatte. Welche Seite in ihrem Buch versuchte er, ihr zu zeigen? Sie wusste es nicht. Sie hatten so viel hineingeschrieben, nichts wirklich Wichtiges, schon gar nicht für Erwachsene, nur dass Mr. Wilson so eine Art hatte, als ob alles, was man schrieb oder tat, wichtig war.


  Ein Erdhörnchen flitzte vorbei und schreckte Calli auf. Sie lauschte auf das Gurgeln des Bachs, aber sie hörte nichts außer dem ständigen Zirpen der Grillen.


  Bergab, sagte sie sich, bergab ist der Bach, mit kaltem Wasser und silbrigen Fischen. Vielleicht würde sie einen Frosch sehen und violett schillernde Libellen, die glitzerten, wenn sie das Wasser berührten. Bergab.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Für den Moment gehen Fitzgerald und ich getrennte Wege. Er konzentriert sich darauf, einen Suchhund zu organisieren, und ich versuche, über das GPS seines Handys den Aufenthaltsort von Griff zu ermitteln. Ich werde mich gleich mit den anderen Deputies treffen, um aktuelle Informationen über unsere Fortschritte auf der Suche nach Calli und Petra auszutauschen.


  Unser Sheriff, Harold Motts, wird langsam älter und hat sich im letzten Jahr aus dem aktuellen Tagesgeschäft mehr oder weniger herausgehalten. Er hat so viele Pflichten wie möglich an mich delegiert. Es wurde sogar schon davon gesprochen, dass ich bei der nächsten Wahl zum Sheriff antreten soll. Die meisten Kollegen akzeptierten, wenn auch widerwillig, meine Führungsrolle, außer einem. Deputy Logan Roper hat versucht, mir meinen Job als Deputy Sheriff zur Hölle zu machen. Ich denke, das hat mehr mit seiner engen Freundschaft zu Griff Clark zu tun als mit einer generellen Abneigung mir gegenüber, aber wer weiß? Wir haben eine stille Übereinkunft geschlossen. Wir zeigen uns gegenseitig den nötigen beruflichen Respekt und sprechen miteinander, wenn es nötig ist, aber mehr nicht. Das ist nicht ganz optimal, aber solange die Spannungen sich nicht auf unsere Arbeit auswirken, kann ich damit leben.


  Griff und Logan waren in der Highschool fünf Klassen über Toni und mir. Ich kannte sie nicht sehr gut, wusste nur, dass sie wild waren und gemein sein konnten. Ich weiß nicht, wie Toni und Griff sich kennengelernt haben, aber ich glaube, es war durch ihren Job als Kassiererin bei Gas & Co., einer Tankstelle mit kleinem Supermarkt am Highway 10. Toni arbeitete dort an den Wochenenden und nach der Schule. Ich hatte ihr gesagt, dass ich es nicht gut finde, wenn sie so spät abends und so nah am Highway auf der Tankstelle arbeitet; jederzeit hätte jemand sie mitnehmen können und wäre längst über alle Berge, bevor es bemerkt würde. Aber Toni hat immer nur gelacht und mich „Cop Boy“ genannt. Ich habe es gehasst.


  Im April unseres letzten Schuljahres auf der Highschool hat Toni nicht mehr mit mir geredet und sich stattdessen mit Griff getroffen, anscheinend hoffnungslos verliebt in ihn. Ich dachte, sie versuche, mich eifersüchtig zu machen – und es funktionierte. Aber ich wollte es ihr gegenüber nicht zugeben. Allerdings dachte ich auch nicht, dass sie ein Jahr später mit ihm verheiratet sein würde.


  Im November dieses letzten Schuljahres hatten Toni und ich das erste Mal über unsere gemeinsame Zukunft gesprochen, darüber, was wir uns wünschten. An einem kalten, frühen Wintermorgen waren wir im Wald spazieren gegangen. Sie trug einen alten braunen Mantel, der einem ihrer Brüder gehörte, und eine bunte Strickmütze von ihrer Mutter, die im Herbst gestorben war. Sie hatte ihre Haare ganz kurz geschnitten, wodurch sie noch jünger aussah als siebzehn. Seit ihre Mutter gegangen war, hatte Toni Gewicht verloren und sah nun beinah zerbrechlich aus. Ich war aufgeregt. Sie wusste, dass ich aufs College gehen wollte. Toni sagte, dass sie mich dabei unterstützen würde, aber ich merkte, dass das nicht stimmte. Ich konnte mir die Gebühren am St. Gilianus nicht leisten, also war ein staatliches College meine einzige Möglichkeit. Das Problem bestand darin, dass die University of Iowa über hundertsechzig Kilometer von Willow Creek entfernt war. Ich hatte meine Bewerbung bereits eingereicht und war angenommen worden; ich würde im nächsten August wegziehen.


  Als ich Toni davon erzählte, schaute sie mich nicht an. Sie saß auf einem umgefallenen Baum, den wir die Lone Tree Bridge nannten, weil er quer über dem Willow Creek lag und so eine natürliche Brücke bildete. Normalerweise konnte ich jede Gefühlsregung in ihrem Gesicht lesen, doch als ich ihr erklärte, dass das College gar nicht so weit weg sei und ich sie in den Ferien und an den Wochenenden besuchen würde, wurde ihre Miene zu einer undurchdringlichen Maske. Ich fuhr fort, dass es doch nichts gebe, was sie davon abhalte, mit mir zu kommen. Sie könnte sich auch einschreiben oder sich einen Job suchen. Wir würden weiterhin zusammen sein.


  „Jeder verlässt mich“, flüsterte sie und steckte ihre Hände in die Taschen des Mantels.


  Sie meinte, dass ihre Mutter gestorben war und ihre Brüder fortgezogen waren. Es waren nur noch ihr Vater und sie in dem Haus, und laut Toni dachte ihr Vater darüber nach, zu seinem ältesten Sohn nach Phoenix zu ziehen.


  „Ich verlass dich doch nicht, nicht für immer“, sagte ich ihr. Aber sie schüttelte den Kopf.


  „Du wirst nicht zurückkommen. Du gehst ans College mit all diesen wichtigen Leuten und wichtigen Ideen. Du wirst diesem Ort hier entwachsen“, sagte sie bestimmt.


  „Nein“, beharrte ich. „Ich werde dir niemals entwachsen.“


  „Alles, was ich jemals wollte, war, in einem gelben Haus zu wohnen“, sagte sie sanft, bevor sie davonging und mich allein unter den nackten Bäumen stehen ließ. Noch lange, nachdem sie außer Sicht war, konnte ich das Rascheln der trockenen Blätter unter ihren Schuhen hören. Für einen guten Monat versuchten wir, so weiterzumachen wie zuvor, aber irgendetwas hatte sich verändert. Sie zuckte vor meinen Berührungen zurück, als ob das Gefühl meiner Hand auf ihrer Haut sie irgendwie verletzte. Sie wurde ungewohnt still, wenn ich über das College sprach, und wenn ich versuchte, sie zu lieben, fiel ein Schatten über ihr Gesicht. Ich war noch nicht fort, aber sie hatte mich schon verlassen.


  Anfang Dezember machte sie mit mir Schluss, und ab da war es, als würde ich nicht mehr existieren. Sie nahm meine Anrufe nicht entgegen, öffnete nicht, wenn ich an der Tür klopfte, ging auf den Fluren der Schule ohne einen Blick an mir vorbei. Schließlich fing ich sie in den Willow Creek Woods ab. Sie ging langsam, mit gesenktem Kopf, den Blick auf den Weg vor sich gerichtet. Es schneite in unglaublich dicken Flocken. Kurz überlegte ich, sie mit einem Schneeball zu bewerfen. Ich war ziemlich sauer auf sie. Aber ich tat es nicht. Irgendetwas an der Art, wie sie da so allein ging, ließ sie nackt und verletzlich wie die riesigen, kahlen Bäume aussehen. „Toni“, rief ich leise, um sie nicht zu erschrecken. Sie schnellte herum, die Hände an die Brust gepresst. Als sie mich sah, ließ sie die Hände fallen, zu Fäusten geballt, als wappne sie sich für einen Kampf. „Hey“, sagte ich. Sie antwortet nicht. „Können wir reden?“


  „Da gibt es nichts zu reden“, erwiderte sie. Ihre Stimme war so kalt wie die Luft um uns herum.


  „Willst du das wirklich tun?“, fragte ich.


  „Was?“ Sie tat so, als wüsste sie nicht, was ich meinte.


  „Das!“ Meine Stimme hallte zwischen den Bäumen wider. Toni machte einen Schritt auf mich zu und hielt dann inne, als ob sie ihre Meinung ändern könnte, wenn sie mir zu nahe käme.


  „Lou“, sagte sie entschlossen. „Monatelang habe ich meine Mutter sterben sehen …“


  „Ich weiß“, sagte ich. „Ich war da, erinnerst du dich?“


  „Nein, du warst nicht da. Nicht wirklich. Monatelang habe ich meine Mutter sterben sehen. Es gab nichts, gar nichts, was ich hätte tun können, damit es ihr besser geht, damit sie leben konnte. Jetzt verliere ich meinen Dad. Auf vollkommen andere Art, aber in der Minute, in der ich meinen Schulabschluss in der Hand habe, ist er fort. Für immer weg. Er kann den Gedanken nicht ertragen, ohne meine Mutter hier in Willow Creek zu leben. So will ich nicht enden. Niemals!“ Sie schaute mich grimmig an.


  „Das ist nicht das Gleiche“, versuchte ich zu argumentieren.


  „Es ist genau das Gleiche“, schoss sie zurück. „Du wirst weggehen, und das ist okay, was immer du willst. Aber ich werde nicht den Rest meines Lebens damit verbringen, auf dich zu warten. Ich habe sowieso schon viel zu viel Zeit für dich aufgewendet.“


  „Was soll das denn heißen?“, fragte ich wütend zurück. „Dass ich reine Zeitverschwendung bin?“


  „Das heißt nur, dass ich nicht eine Minute mehr in jemanden investieren werde, der nicht hierbleibt, der mich nicht genug liebt, um zu bleiben. Lass mich einfach in Ruhe!“ Damit drehte sie sich um und ging geräuschlos durch den Wald. Ich hätte es nicht tun sollen, aber ich tat es. In dem Moment hasste ich sie. Ich beugte mich vor, kratzte eine Handvoll nassen Schnee zusammen, formte einen perfekten Ball. Ich warf ihn nicht sehr hart, aber in der letzten Sekunde wandte sie sich um, um mir noch etwas zu sagen, und der Schneeball traf sie mitten ins Gesicht. Für den Bruchteil einer Sekunde blieb sie wie erstarrt stehen, dann drehte sie sich um und rannte los. Ich versuchte, ihr nachzulaufen, mich zu entschuldigen, aber sie kannte den Wald besser als jeder andere, und außerdem war sie schneller als ich. Ich habe sie nie eingeholt, ihr nie gesagt, dass es mir leidtut. Und ich habe nie herausgefunden, was sie mir sagen wollte, bevor der Schneeball sie traf.


  Am Ende ist sie mir entwachsen – oder vielleicht doch ich ihr, nehme ich an. Ich begann, wie der letzte Depp dazustehen. Jeder wusste, dass ich Antonia liebte und dass sie nichts mehr mit mir zu tun haben wollte. Im folgenden Jahr heiratete sie Griff, während ich auf dem College war, und kurz danach kam Ben. Ich hörte von Toni, wie Fremde von ihr hörten: durch kleine Artikel in der örtlichen Zeitung und den üblichen Klatsch im Ort. Wir waren Fremde geworden, sie und ich.


  Christine habe ich vier Jahre später kennengelernt, und wir haben geheiratet. Sie hatte nichts mit Toni gemein, und ich wollte ihr das nicht vorwerfen, aber ich fürchte, ich tat es. Tatsächlich bin ich überrascht, dass Christine so geduldig mit mir war, vor allem nachdem ich sie nach Willow Creek gebracht hatte, um hier zu leben und eine Familie zu gründen. Sie hat sich nie richtig eingelebt, fühlt sich immer fehl am Platz, unwillkommen. Es ist nicht ihr Fehler, dass die Leute in Willow Creek durch eine gemeinsame Geschichte und geteiltes Blut miteinander verbunden sind. Vielleicht passt sie nicht hierher, weil sie nicht will – oder weil ich es nicht will. Ich weiß es nicht. Aber ich habe keine Zeit, mich in diesen Gedanken zu verlieren. Ich muss mich auf die aktuellen Aufgaben konzentrieren.


  Als ich das Revier betrete, wartet Officer Tucci schon auf mich.


  „Wir haben Informationen zu den Namen, die Sie überprüft haben wollten“, sagt er mir. „Es ist nicht viel. Mariah Burton, die Babysitterin, ist sauber. Chad Wagner, einer der Studenten, ist auf der Highschool verhaftet worden, weil er als Minderjähriger Alkohol getrunken hatte. Ich konnte ihn erreichen, er ist zu Besuch bei seinen Eltern in Winner. Über diesen Lucky Thompson konnten wir auch nichts finden, aber wir können ihn auch nicht erreichen. Entweder ist er nicht zu Hause, oder er geht nicht ans Telefon. Die Männer vom Möbelgeschäft haben wir ausfindig gemacht, sie werden gerade befragt. Wir überprüfen auch alle Lehrer von der Schule der Mädchen. Calli hat viel Zeit mit dem Schulpsychologen Charles Wilson verbracht. Ihn konnten wir auch noch nicht erreichen. Der Einzige, der noch ein wenig suspekt ist, ist Sam Garfield. Er unterrichtet am St. Gilianus. Ist seit ungefähr drei Jahren hier. Davor war er an einem College in Ohio, das er verlassen musste, weil er eine Affäre mit einer Studentin hatte.


  Oh, und vor ungefähr zwanzig Minuten hat Antonia Clark angerufen“, fügt Tucci hinzu. „Sie sagt, sie habe Fußabdrücke gefunden, die wie Callis aussehen, und auch welche von einem Mann. Sie war sehr aufgebracht, hat geweint und wirres Zeug geredet. Ich hab nicht ganz verstanden, was sie noch sagen wollte.“


  „Was haben Sie ihr gesagt?“


  „Dass ich Sie so schnell wie möglich darüber informiere. Sie wollte mit Ihnen sprechen. Müsste mit Ihnen sprechen, wie sie sagte. Ich hab versucht, ihr zu erklären, dass Sie nicht auf Abruf parat stehen.“ Tucci klingt leicht genervt. „Dass Sie ein viel beschäftigter Mann sind.“


  „Wer ist jetzt bei ihr?“, frage ich, bereits auf dem Weg zur Tür.


  „Logan Roper“, erwidert Tucci.


  „Großartig“, fluche ich unterdrückt vor mich hin.


  „Na ja, er war da und hatte Zeit“, verteidigt sich Tucci, wobei er etwas verwirrt klingt. „War das nicht richtig?“


  „Doch, alles in Ordnung“, beruhige ich ihn. „Ich will nur über alle neuen Entwicklungen in diesem Fall auf dem Laufenden gehalten werden. Rufen Sie mich von jetzt an bitte sofort an, egal, um was es geht.“


  „Glauben Sie, dass es wie bei der kleinen McIntire ist?“, fragt er.


  „Ich weiß es nicht. Aber wir wollen auf jeden Fall verhindern, dass es genauso endet.“ An der Tür halte ich kurz an. „Gibt es noch etwas, das ich wissen sollte, bevor ich zu den Clarks fahre?“


  „Wenn Sie so fragen, ja. Channel 4 ruft schon den ganzen Vormittag über an und fragt nach den vermissten Mädchen. Sie wollen ein Statement von Ihnen. Und Mrs. McIntire hat zwei Mal angerufen. Sie möchte, dass Sie sie zurückrufen. Sie will wissen, ob sie den Familien der Mädchen irgendwie helfen kann, und meinte, dass sie heute Nachmittag hierherkommt.“


  „Guter Gott“, murmle ich. „Holen Sie mir Fitzgerald. Wir müssen eine offizielle Erklärung für die Presse aufsetzen. Wann haben Sie das letzte Mal mit Mrs. McIntire gesprochen?“


  „Vor ungefähr vierzig Minuten, würde ich sagen. Sie kann jeden Moment hier eintreffen.“


  Ich gehe zurück an meinen Schreibtisch. Um Toni muss ich mich später kümmern. Im Moment muss ich meinem Department, und vor allem Roper, vertrauen, dass sie das tun, wozu sie ausgebildet worden sind. Schnell schreibe ich eine grobe Erklärung runter, die die Presse hoffentlich erst einmal zufriedenstellen wird. Da klingelt mein Telefon. „Deputy Sheriff Louis“, melde ich mich.


  „Ah, Louis“, höre ich Fitzgerald. „Ich habe gerade von den Fußabdrücken bei den Clarks gehört. Die Kriminaltechniker sollten gleich da sein. Wer von Ihren Leuten ist vor Ort?“


  „Ein Officer namens Logan Roper. Was eigentlich okay ist, außer …“ Ich zögere.


  „Na, raus damit. Irgendetwas stört Sie doch“, bohrt Fitzgerald nach.


  „Er ist ein guter Polizist, aber er ist auch ein enger Freund von Griff Clark. Vielleicht ist das ein Interessenkonflikt“, sage ich. Ich mag es nicht, Gerüchte zu streuen, aber ich vertraue Griff nicht und seinen Kumpels ebenso wenig.


  „Ich verstehe“, erwidert Fitzgerald. „Dann müssen wir ihm jemanden zur Seite stellen, dem Sie vollkommen vertrauen. Wir wär’s mit Ihnen?“


  „Nun, damit könnte es auch ein Problem geben.“ Am besten, ich lege die Karten offen auf den Tisch und erzähle ihm von Tonis und meiner Vergangenheit. Sie sollte zwar keine Rolle spielen, tut es aber. Ich setze gerade an, um Fitzgerald davon zu berichten, als ich ein leichtes Räuspern höre und vor mir das müde, traurige Gesicht von Mrs. McIntire sehe.


  „Hey“, sage ich zu Fitzgerald. „Ich rufe Sie zurück, okay?“


  Wir legen auf, und ich wende mich der Frau zu, von der ich gehofft hatte, sie erst dann wiederzusehen, wenn wir den Mann gefunden haben, der ihr Leben und das ihrer Familie zerstört hat. Die Frau, deren brutal zusammengeschlagene und missbrauchte Tochter sechzehn Kilometer von ihrem Haus entfernt in einem Wald gefunden worden war. Die Frau, der ich im Leichenschauhaus vom Boden aufhelfen musste, nachdem sie die Leiche als ihre Jenna identifiziert hatte. Und die Frau, die mich bei unserem letzten Zusammentreffen dafür verflucht hat, dass sie ihre Tochter begraben musste, ohne zu wissen, wer ihr das angetan hatte.


  „Ich möchte helfen“, sagt sie einfach.


  Ich biete ihr einen Stuhl an und versuche, ihr so schonend wie möglich beizubringen, dass das Letzte, was die Gregorys und Clarks jetzt gebrauchen können, eine Erinnerung daran sei, dass ihre Töchter tot sein könnten.


  Martin

  



  Ich kann nicht einfach nur herumsitzen und warten. Also sage ich Fieldas Mutter, dass ich mich nach dem aktuellen Stand der Ermittlungen erkundigen will, und fahre zurück in mein Haus. Ich parke auf dem Fußweg in der Timber Ridge Road. Irgendetwas geht im Haus der Clarks vor sich. Hektische Aktivitäten. Mehrere Streifenwagen fahren an mir vorbei und biegen in die Auffahrt der Clarks ein. Mein Herzschlag beschleunigt sich, und einen Augenblick fürchte ich, einen Herzinfarkt zu bekommen, aber ich klappe nicht zusammen, auch wenn ein Herzinfarkt den Gedanken, die mir gerade durch den Kopf gehen, durchaus vorzuziehen wäre.


  Die Sonne brennt noch heißer, wenn das überhaupt möglich ist. Das Thermometer in meinem Auto zeigt 37 °C an. Ich steige aus und mache mich auf den Weg zum Clark-Haus.


  Die Wälder und die stille, ereignislose Gegend waren es, die Fielda und mich auf dieses Haus gebracht haben. Wir mochten es, dass wir zwar Nachbarn hatten, aber sich nur vier davon wirklich in unserer Nähe befanden. Die Olsons und Connollys zu unserer Rechten, und die Clarks und Mrs. Norland zu unserer Linken. Jeweils einhundert Meter trennten unsere Häuser, sodass man zwar nah genug war, um sich einen Gruß zuzurufen, aber weit genug entfernt, um seine Privatsphäre zu haben. Wir haben Petra nie erlaubt, zu den Clarks zu gehen, wenn Griff zwischen seinen Einsätzen an der Pipeline in Alaska zu Hause war. Natürlich haben wir ihr nie gesagt, dass Griff der Grund dafür war, dass sie manchmal nicht hinüberdurfte; vielmehr erzählten wir ihr, dass Calli so wenig Zeit mit ihrem Vater verbringen konnte, dass wir ihre Familienzeit nicht stören wollten. Petra hat das immer ohne Murren akzeptiert, und ich glaube nicht, dass sie von Griffs Krankheit weiß. Calli spricht ganz sicher nie davon.


  Auf der anderen Seite der Timber Ridge stehen weitere Bäume; nicht der Wald, der hinter unseren Häusern liegt, sondern eine Gruppe hoher Bäume, die uns vom Rest von Willow Creek trennt. Viele Kilometer die Straße hinunter sind weitere Häuser auf ähnliche Art angeordnet, hier und da ein paar Nachbarn, und Grundstücke, die in den Wald übergehen. Meine Schritte knirschen auf dem Gras, das durch mangelnden Regen und die Hitze der Sonne ganz gelb geworden ist. Aus der Ferne sehe ich einen Officer und Antonia in ihrem Vorgarten miteinander reden. Sie gestikuliert, aber ich kann ihr Gesicht nicht erkennen.


  Ein Van rast vorbei und biegt in Antonias Auffahrt ein. Er ist vom Fernsehen. Ich kann den Sender nicht erkennen, aber sie scheinen in großer Eile zu sein. Wieder flattert mein Herz, und ich gehe schneller. Ich entscheide mich, den Weg durch unsere Gärten zu nehmen und hoffentlich so den Reportern und ihren Kameras zu entgehen. Antonia sieht den Übertragungswagen auch und eilt zurück ins Haus, während der Officer auf den Wagen zugeht und den Fahrer mit ausgestreckter Hand auffordert anzuhalten. Ich laufe über den Rasen auf die Hintertür der Clarks zu und werde von einem Polizisten aufgehalten. Ich bin schweißgebadet und beuge mich vor, um wieder zu Atem zu kommen. Warum so viele Polizisten?, frage ich mich.


  „Sir“, spricht mich der Officer an. „Sie dürfen nicht hier sein. Das hier ist ein Tatort.“


  „Ich bin Martin Gregory“, erkläre ich, als ein anderer Polizist an mir vorbeigeht und anfängt, gelbes Absperrband auszurollen und ein Ende an einer Vogeltränke aus Beton festzubinden. „Was ist hier los?“, frage ich.


  „Martin Gregory?“, wiederholt der Officer nun meinen Namen.


  „Petra Gregorys Vater“, sage ich ungeduldig.


  „Oh, ja, Sir. Tut mir leid. Bitte gehen Sie vorn herum zum Haus.“


  „Was ist hier los“, frage ich erneut. „Haben Sie etwas gefunden?“


  „Ich denke, Sie sollten besser mit Agent Fitzgerald sprechen“, ruft er mir über die Schulter zu und geht ins Haus. „Bitte warten Sie hier.“


  Ich ignoriere seine Anweisung und folge ihm ins Haus. „Antonia“, rufe ich. Sie sitzt auf der Couch, das Gesicht in den Händen verborgen. „Antonia, was ist los? Ist etwas passiert? Habt ihr etwas herausgefunden?“ Meine Stimme zittert.


  „Fußabdrücke“, flüstert Antonia. „Wir glauben, dass wir Fußabdrücke von Calli gefunden haben. Und von einem Mann.“


  „Was ist mit Petra? Habt ihr auch Abdrücke gefunden, die vielleicht von ihr stammen?“


  Agent Fitzgerald antwortet. Ich hatte gar nicht gesehen, dass er in einer Ecke stand und sich mit einem anderen Mann unterhielt, der durchaus ein Polizist sein könnte, aber ganz normale Straßenkleidung trug. „Mr. Gregory, ich bin froh, dass Sie da sind.“ Er streckt mir die Hand zur Begrüßung entgegen, und ich wische mir die feuchten Handflächen an der Hose ab, bevor ich einschlage.


  „Was ist los?“, frage ich zum hundertsten Mal, wie es mir vorkommt. Keiner hört mir wirklich zu.


  „Bitte, setzen Sie sich“, lädt Agent Fitzgerald mich ein, als ob es sich um sein Wohnzimmer handeln würde.


  Ich setze mich.


  „Mr. Gregory, Mrs. Clark sind Fußabdrücke eines Kindes und eines Mannes in ihrem Garten aufgefallen. Sie könnten sich schon seit einiger Zeit dort befinden. Wie Sie wissen, hat es seit Wochen nicht geregnet. Wir sind etwas besorgt, weil die Abdrücke danach aussehen, als hätte es einen Kampf zwischen dem Kind und dem Mann gegeben. Das untersuchen wir gerade. Wir werden auch Ihr Grundstück noch einmal sorgfältiger unter die Lupe nehmen. Zum jetzigen Zeitpunkt sieht es jedoch so aus, als gäbe es nur ein Paar Abdrücke von Kinderfüßen.“ Agent Fitzgerald legt eine Pause ein, damit die Informationen sacken können, dann fährt er fort. „Wir haben ein Team von Kriminaltechnikern aus Des Moines gerufen. Sie werden in Kürze hier sein. Sie werden sowohl diesen als auch Ihren Garten sorgfältig untersuchen, um zu sehen, ob noch weitere Fußabdrücke oder andere Beweise gefunden werden können. Außerdem ist das Fernsehen da“, kündigt Fitzgerald an. „Das ist gut für Sie und Mrs. Clark, auch wenn es die Sache logistisch gesehen für uns etwas schwieriger macht. Wir wollen nicht, dass uns jemand bei unserer Arbeit in die Quere kommt.“


  „Ich muss Fielda erzählen, was los ist. Was soll ich ihr sagen?“, frage ich.


  „Sagen Sie ihr die Wahrheit. Sie können ihr in dieser Situation nichts verschweigen. Sie beide müssen zusammenhalten und stark sein. Aber ich muss darauf bestehen, dass Sie sich von Ihrem Haus fernhalten.“ An Antonia gewandt sagt er: „Mrs. Clark, Sie müssen sich bitte auch eine andere Unterkunft suchen. Das hier ist jetzt ein Tatort. Haben Sie jemanden, bei dem Sie bleiben können?“


  Toni sieht verstört aus. „Ich denke … ich nehme an, bei Mrs. Norland, gleich da drüben.“ Sie zeigt mit einer matten Handbewegung auf das Haus ihrer Nachbarin.


  „Gut. Wenn die Reporter Ihnen Fragen stellen, sagen Sie ihnen, dass sie in …“, Fitzgerald schaut auf seine Uhr, „… ungefähr einer Stunde mit ihnen sprechen werden.“ An mich gewandt fügt er hinzu: „Reicht das, damit Sie Ihre Gedanken sammeln und mit Mrs. Gregory sprechen können?“


  Ich nicke, auch wenn ich in Wahrheit keine Ahnung habe, ob ich dann bereit sein werde oder nicht.


  „Sie und Mrs. Gregory und Mrs. Clark werden als Erste sprechen. Dann gebe ich der Presse einen kurzen Überblick über den Stand der Ermittlungen und beantworte alle Fragen, die möglicherweise gestellt werden. Okay?“


  Ich nicke erneut und stehe auf. „Ich geh und hole Fielda“, sage ich resigniert.


  Auf einmal herrscht draußen großer Aufruhr, einige Rufe ertönen, aber sie sind nicht wütend. Sehr wahrscheinlich die Presse. Schnell geht Agent Fitzgerald zu einem Fenster an der Vorderseite des Hauses.


  „Mr. Gregory, Sie gehen besser hinten raus“, instruiert er mich. „Verdammte Presse“, flucht er dann noch leise.


  Ich eile an seine Seite und sehe, was ihn so beunruhigt. Fielda steigt aus dem Auto ihrer Mutter und geht benommen die Auffahrt der Clarks hoch. Eine Reporterin und ihr Kameramann kommen auf sie zu, und sie sieht so verwirrt aus. Ängstlich huschen ihre Augen hin und her auf der Suche nach Hilfe, und ich stürme aus dem Haus und renne zu ihr.


  „Sind Sie mit einem der vermissten Mädchen verwandt?“, will die Reporterin wissen. „Was wissen Sie über die Beweise, die im Garten gefunden wurden?“


  Fielda schaut mich verzweifelt an. Ihr blumenbedrucktes Kleid ist zerknittert, ihre Haare auf einer Seite ganz platt gelegen, zerwühlt, die Wimperntusche unter den Augen verschmiert, und auf einer Wange kann man noch den Abdruck des Kopfkissens sehen.


  „Wir haben gehört, dass die Mutter von Jenna McIntire in der Stadt ist. Haben Sie Mary Ellen McIntire schon getroffen? Hat sie Ihnen irgendwelche Tipps gegeben, wie Sie mit der Situation umgehen sollen?“ Die Reporterin, eine seriöse Frau in einem roten Anzug, streckt uns ein Channel-4-Mikrofon ins Gesicht.


  Fielda wird ganz steif und schaut zu mir auf. Einen fürchterlichen Moment lang denke ich, dass sie ohnmächtig wird. Kurz verdreht sie die Augen, aber ich umfasse fest ihre Schultern und halte sie eng an mich gedrückt. Sie fängt sich wieder, und ich führe sie von Antonias Haus weg. Antonia folgt uns. Agent Fitzgerald nimmt unseren Platz ein und stellt sich der Reporterin vor.


  Fielda atmet ein paarmal tief durch. „Es geht mir gut, Martin. Sag mir, was los ist. Ich kann damit umgehen.“


  Meine Zweifel müssen mir anzusehen sein, denn sie wirft mir einen harten Blick zu. „Martin, es geht mir gut! Versprochen. Es muss mir gut gehen, wenn ich Petra irgendwie helfen will. Sag mir, was los ist, damit wir entscheiden können, was als Nächstes zu tun ist.“


  Ben

  



  Calli, erinnerst du dich noch daran, als ich in einem Baum geschlafen habe? Der große Kletterbaum kurz hinter Willow Wallow? Ich war neun, also musst du vier gewesen sein, hast schon nicht mehr gesprochen. Ich hatte die Nase so voll davon, wie jeder versucht hat, dich zum Reden zu bringen. Das war alles, was Mom noch interessierte, dich dazu zu bringen, irgendetwas zu sagen.


  Sie setzte dich immer an den Küchentisch und sagte Sachen wie „Willst du etwas Eis, Calli?“.


  Du hast genickt. Ich meine, welches Kind würde an einem Dienstagmorgen um halb zehn kein Eis wollen?


  „Sag bitte, Calli“, forderte Mom, „und dann kannst du leckere Eiscreme haben!“ Sie sprach in dieser hohen, nervtötenden Tonart, die man bei Babys benutzt, wenn man ihnen blöden Kartoffelbrei einflößen will.


  Natürlich hast du nie geantwortet. Aber Mom hat es wieder und wieder versucht. Das Eis war schon ganz weich und warm geworden, und sie saß immer noch am Tisch und hat versucht, dich zum Essen zu überreden, obwohl du nichts anderes wolltest, als Sesamstraße zu gucken.


  Am Ende hattest du immer noch nichts gesagt, und Mom hat dir eine neue Schüssel mit Eis gegeben, die du vor dem Fernseher essen konntest. Kein wirklich großer Anreiz, wenn du mich fragst. Selbst eine Vierjährige hat nach zwei oder drei Mal durchschaut, dass sie nur lang genug warten muss, um trotzdem ihr Eis zu bekommen.


  Eines Tages hatte ich einfach genug. Ich ertrug es nicht mehr zuzusehen, wie Mom versuchte, dich zu bestechen, damit du endlich wieder sprichst, wo sogar ich wusste, dass das nicht passieren würde. Mom nahm den Behälter mit der Eiscreme aus dem Gefrierfach und griff in das obere Regal nach einem Waffelhörnchen.


  Oh, dachte ich, sie nimmt ein Hörnchen, ganz große Bestechung heute. Mom fing an wie immer: „Willst du Eis, Calli? Hm, was haben wir denn hier. Tin Roof Sundae! Dein Lieblingseis, Calli!“


  „Woher weißt du das?“, konnte ich mir nicht verkneifen zu fragen.


  „Was?“, fragte Mom zurück, während sie mit dem Eisportionierer hantierte.


  „Woher weißt du, dass Tin Roof Sundae immer noch ihr Lieblingseis ist?“, fragte ich, und Mom schaute mich verwirrt an.


  „Ich weiß es einfach“, erwiderte sie. „Guck mal, Calli, Waffelhörnchen.“


  „Sie mag die Erdnüsse darin nicht mehr. Sie isst immer drum herum“, sagte ich.


  „Ben, geh spielen“, forderte Mom mich auf. Ihre Stimme klang in meinen Ohren etwas hochnäsig.


  „Nein, das hier ist blöd“, sagte ich laut und überraschte mich damit selbst.


  „Ben, geh spielen“, wiederholte Mom und klang diesmal, als wenn sie es ernst meinte.


  „Nein! Calli kann nicht sprechen! Sie kann es nicht! Egal, wie viel Eis du ihr gibst oder Kekse oder Bonbons. Sie wird nichts sagen. Sie kann nicht reden!“, schrie ich.


  „Sei still, Ben“, sagte Mom ganz ruhig.


  „Nein!“ Ich schaute ihr direkt in die Augen, forderte sie heraus, mich zum Schweigen zu bringen. „Wenn du wissen willst, warum sie nicht spricht, frag Dad.“ Ich erinnere mich daran, mich umgeschaut zu haben, ob er mich hören konnte, auch wenn ich wusste, dass er auf Reisen war.


  „Ben, hör auf!“, schrie meine Mutter zurück. Ihr Kinn zitterte.


  „Nein!“ Ich nahm ihr den Eisportionierer aus der Hand und ging zur Hintertür, öffnete sie und warf das Ding hinaus in den Garten. Ich weiß nicht, warum, aber es schien mir zu dem Zeitpunkt einfach das Richtige zu sein.


  Die ganze Zeit über hast du einfach nur dagesessen, Calli, mit deinen großen Augen, voller Angst. Dann, als das Geschrei anfing, hast du dir die Hände auf die Ohren gepresst und die Augen zugemacht.


  Eine Minute lang dachte ich, Mom würde mich schlagen. Sie hatte den gleichen Ausdruck in den Augen, den ich von Dad kannte.


  Ich schrie: „Na los, mach schon, schlag mich! Du wirst sowieso immer mehr wie Dad. Ein großer Tyrann, der alle dazu bringt, das zu tun, was er will, egal wie!“


  Ich rannte und rannte und rannte. Ungefähr so wie heute. Nicht sonderlich mutig, was? Die Nacht habe ich in dem alten Baum am Willow Wallow verbracht. Du und Mom habt nach mir gesucht, und ich saß ganz still auf meinem Ast, habe auf euch heruntergeschaut, gedacht, dass ihr mich nicht seht. Aber ich habe dich erwischt, wie du zu mir hinaufgeblinzelt hast. Du hast mir kurz zugewinkt, und ich habe zurückgewinkt. Mom musste erraten haben, wo ich war, denn sie kam später noch einmal wieder mit einer Papiertüte voller Sandwichs und Limonade.


  Sie stellte sie an den Fuß des Baums und sagte zu dir: „Ich stelle das hier für Ben hin, Calli, damit er etwas zu essen hat, falls er Hunger bekommt.“


  Ich habe den ganzen Tag und die gesamte Nacht in dem Baum verbracht. Ich bin nur einmal hinuntergeklettert, um mir die Tüte zu holen und zu pinkeln. Du bist an dem Tag noch ein paarmal mit Mom vorbeigekommen, um nach mir zu sehen, und jedes Mal habe ich gedacht, dass Mom jetzt versuchen wird, mich zu überreden runterzukommen. Aber das tat sie nicht. Sie legte nur ein altes Kissen und eine Decke auf den Boden unter dem Baum.


  Ich habe in dem alten Baum geschlafen und bin am nächsten Morgen hinuntergeklettert, ganz steif und wund, aber ich hatte es getan. Mom wurde nicht wütend, wie ich es erwartet hatte. Sie hat über die ganze Sache kein Wort verloren. Allerdings hat sie aufgehört, dich mit Eiscreme zum Reden bringen zu wollen. Sie hat es nie wieder getan. Oh, es gab weiterhin Eis, aber es gab niemals mehr Tin Roof Sundae und „Sag bitte, Calli“.


  Calli, wenn du heute heil nach Hause kommst, kaufe ich dir das größte Eis ohne Nüsse, das ich mir mit meinem Geld vom Zeitungsaustragen leisten kann.


  Calli

  



  Langsam wanderte Calli den Pfad entlang. Er führte auf eine goldene Wiese. Die zarten Blütenstände der wilden Möhren winkten ihr zu. So weit war sie noch nie gekommen, aber unter dem offenen Himmel fühlte sie sich sicherer. Es gab weniger Schatten und weniger Verstecke hinter den Bäumen. Orangefarbene Tigerlilien säumten den Pfad, genau wie verwelkende Kornblumen.


  Petra nannte sie immer violette Gänseblümchen. Sie suchte sich oft eine aus ihrem Vorgarten aus, steckte sie sich hinters Ohr und begann dann, riesengroße Blumensträuße zu pflücken. Sie plante komplizierte Hochzeiten mit ihren Puppen und Stofftieren. Einmal diesen Sommer, als einer der Studenten ihres Vaters – ein Junge namens Lucky – mit seinem Hund Sergeant vorbeikam, hatten Petra und Calli hastig Einladungen für eine Hochzeit geschrieben.


   


  Wir laden Sie herzlich ein zur


  feierlichen Vermählung


  von


  Gee Wilikers Gregory


  und


  Sergeant Thompson.


  Heute Nachmittag im Garten


  Gee Wilikers war Callis Stoff-Yorkshireterrier. Calli schmückte Sergeants Halsband mit Sonnenhutblüten und flocht aus weißen Gänseblümchen kleine Kronen für Gee Wilikers, Petra und sich. Petra führte durch die Zeremonie, und Calli war das Blumenmädchen. Lucky, Martin, Fielda und Antonia saßen als Gäste auf den in zwei Reihen arrangierten Gartenstühlen. Ben wollte mit der ganzen Angelegenheit nichts zu tun haben.


  Petra summte den Hochzeitsmarsch, als Calli Sergeant und Gee Wilikers den provisorischen Gang hinunterführte, der mit einem ausgemusterten Spitzenläufer bedeckt war. Lucky tat so, als würde er vor Freude weinen, nahm Petra in die Arme, zog sie an sich und erklärte, dass die Hochzeit „Einfach wundervoll!“ gewesen sei. Antonia machte Fotos, und Petras Mutter servierte Zitronensorbet und Limonade.


  Calli erinnerte sich daran, mit Petra und Lucky Fangen gespielt zu haben. Erinnerte sich daran, auf die Eiche in Petras Garten geklettert zu sein, wobei Lucky sie von unten geschoben hatte und dann selber hinaufgeklettert war. Sie hatten Eicheln hinuntergeworfen und zugeschaut, wie Sergeant ihnen hinterherjagte. Mit Luckys starkem Arm, der sie festhielt, hatte sie keine Angst gehabt hinunterzufallen. Es war so ein fröhlicher Tag gewesen. Calli erinnerte sich daran, ihre Arme um Sergeants Hals geschlungen zu haben, sein buschiges rotbraunes Fell ganz warm von der Sonne. Es fiel in struppigen Büscheln aus und hing an Callis Fingern und Gesicht, die ganz klebrig von Eiscreme waren.


  Jetzt saß Calli inmitten der wilden Gräser, flocht violette Kornblumen zu einem Kranz und setzte ihn sich auf den Kopf. Dann machte sie eine zweite Krone für Petra. Petra, sie vermisste Petra. Nachdem Petra und Calli Freunde geworden waren, war Petra ihre offizielle Sprecherin in der Schule geworden. Von dem Tag an war Petra Callis Stimme, ihre verbale Kommunikation mit der Welt um sie herum. Mrs. Vega, ihre Klassenlehrerin in der Ersten, hatte diese Regelung akzeptiert und betrachtete die Mädchen oft als eine Einheit. Einmal, auf einem Klassenausflug in den Zoo von Madison, hatte der Schulbus an einem Fast-Food-Restaurant angehalten. Mrs. Vega hatte zwar Calli gefragt, was sie essen wolle, aber in Erwartung einer Antwort dabei Petra angeschaut.


  Die hatte, ohne groß nachzudenken, geantwortet: „Sie möchte einen Hamburger nur mit Senf, dazu Pommes frites und eine Sprite. Calli liebt Senf.“


  Die meisten Erwachsenen, mit denen Calli an der Schule zu tun hatte, richteten sich auf ihre speziellen Bedürfnisse ein. Eines Tages jedoch fand Calli in der Schule nicht Mrs. Vega, sondern eine Ersatzlehrerin vor. Sie war eine große Frau, rund und teigig, mit einem dichten Schopf grauer, lockiger Haare und einem strengen, runzeligen Gesicht. Ihr Name war Mrs. Hample, und sie hatte weder die gute Laune noch die Geduld von Mrs. Vega. Als Mrs. Hample jedes Kind nach seinem Namen fragte und Calli an der Reihe war, antwortete sie nicht, sondern schaute nur schüchtern auf ihren Tisch.


  „Sie heißt Calli“, sprang Petra für sie ein, was ihr einen scharfen Blick von Mrs. Hample einbrachte.


  Die erste Stunde des Unterrichts verlief relativ ereignislos, aber nachdem Petra das dritte Mal für Calli geantwortet hatte, platzte Mrs. Hample der Kragen.


  „Petra, antworte nie wieder für Calli, verstanden? Ich habe dich nicht aufgerufen“, befahl sie mit strenger Stimme.


  „Aber Calli kann nicht …“, fing Petra an, doch Mrs. Hample unterbrach sie.


  „Du hörst mir nicht zu. Hör auf, für Calli zu sprechen. Wenn sie etwas zu sagen hat, kann sie das selber tun.“


  Kurz vor der Pause näherte sich Calli zaghaft Mrs. Hample und machte das Zeichen für Toilette. Ihr Daumen zeigte zwischen Zeige- und Mittelfinger nach oben, um den Buchstaben T für Toilette zu bilden, dann drehte sie ihr Handgelenk hin und her.


  „Was soll das heißen? Bist du taub?“ Calli schüttelte den Kopf. „Meine Güte, wenn du was sagen willst, dann sag es, Calli!“, rief Mrs. Hample gereizt.


  „Sie ist schüchtern. Sie redet nicht. Sie muss …“ Petra versuchte, es zu erklären, aber Mrs. Hample stoppte sie mit einer Handbewegung.


  „Petra, du wirst die Pause wohl an der Wand stehend verbringen, weil du mir nicht zuhörst“, bellte sie. „Und Calli, wenn du mir nicht sagst, was du willst, dann kannst du genauso gut so lange an deinem Tisch sitzen bleiben, bis du dich eines Besseren besinnst. Der Rest von euch stellt sich jetzt in einer Schlange auf für die Pause.“


  Und so saß Calli mit zusammengepressten Beinen auf ihrem Platz, während Petra ganz hinten in der Reihe stand, die sich vor der Tür formierte, um in die Pause zu gehen. Doch anstatt mit den anderen Kindern nach draußen zu laufen, schlüpfte Petra die Treppe hinauf und den Flur entlang in das Büro von Mr. Wilson. Der Psychologe saß an seinem Tisch und telefonierte, aber als er den verzweifelten Ausdruck auf Petras Gesicht sah, legte er schnell auf.


  „Petra, guten Morgen. Was ist los?“, fragte er.


  „Es ist die Ersatzlehrerin“, flüsterte Petra, als habe sie Angst, Mrs. Hample könnte sie hören. „Sie ist gemein. Ich meine, wirklich gemein.“


  Mr. Wilson unterdrückte ein Lächeln. „Ich weiß, dass Ersatzlehrer nicht so sind wie die richtigen Lehrer, Petra, aber du musst trotzdem auf sie hören.“


  „Das tu ich auch, aber es geht um Calli. Sie war richtig fies zu Calli. Sie lässt sie nicht zur Toilette gehen.“


  „Was meinst du damit?“, fragte Mr. Wilson.


  „Ich habe versucht, Calli zu helfen, wie ich es immer tue, indem ich für sie antworte, aber Mrs. Hample lässt mich nicht. Calli hat versucht, ihr zu zeigen, dass sie auf die Toilette muss, aber Mrs. Hample sagt: ‘Wenn du es nicht selber sagen kannst, dann kannst du auch nicht gehen!’„, sagte Petra und klang verblüffend ähnlich wie Mrs. Hample.


  „Komm mit, Petra. Wir gehen der Sache auf den Grund.“


  „Nein!“, rief Petra aus. „Ich soll doch draußen sein und während der Pause an der Wand stehen. Wenn sie erfährt, dass ich Ihnen davon erzählt habe, kriege ich richtig Ärger!“


  „Dann gehst du raus und stellst dich an die Wand. Ich werde mal nach Calli sehen und dann Mrs. Hample aufsuchen. Und Petra – du bist eine gute Freundin. Calli hat Glück, dich zu haben“, setzte Mr. Wilson hinzu, und Petra lächelte ihn mit ihrem breiten, zahnlosen Grinsen an.


  Mr. Wilson ging zu dem Klassenraum, schaute durch das Fenster in der Tür und sah Calli an ihrem Tisch sitzen, den Kopf vorgebeugt, die langen Haare vor dem Gesicht. Er trat ein, stellte sich neben Calli und sah zu, wie dicke Tränen auf das braungraue Papier vor ihr tropften und sich langsam ein feuchter Fleck bildete.


  „Hey, Calli, bist du bereit für unsere Sitzung?“, fragte er sie mit fröhlicher Stimme. Calli schaute ihn überrascht an. Sie trafen sich niemals am Freitag, immer nur dienstags und donnerstags und nur am späten Nachmittag kurz vor Schulende.


  „Es tut mir leid, dass ich zu spät bin.“ Mr. Wilson warf einen besorgten Blick auf seine Uhr. „Ich wurde in einer Besprechung aufgehalten. Komm, lass uns nach oben in mein Büro gehen.“ Calli stand auf und sah ängstlich zu Mrs. Hample hinüber. „Ich werde sie in ungefähr zwanzig Minuten zurückbringen, rechtzeitig zur Mittagspause.“ Diese letzten Worte richtete Mr. Wilson an Mrs. Hample.


  „Sie sollte in einer Sonderklasse sein. Sie redet nicht, wissen Sie“, sagte die Lehrerin, als ob Calli auch nicht hören könnte. „Oder vielleicht in der Klasse mit den verhaltensgestörten Schülern. Sie ist einfach nur dickköpfig. Wo kommen wir denn da hin, nicht zu reden …“


  „Alle unsere Schüler sind etwas Besonders, und Calli ist genau da, wo sie hingehört. Sie werden für den Rest des Tages nicht mehr benötigt, Mrs. Hample. Sie können sich im Sekretariat austragen. Danke schön.“


  Als Calli auf der Toilette fertig war, schickte er sie zu den anderen spielenden Kindern nach draußen. Mrs. Hample ging und kam nie wieder, und für den Rest des Tages war Mr. Wilson ihr Ersatzlehrer. Als Calli an diesem Tag von der Schule nach Hause kam, hatte sie einen Brief von Mr. Wilson für ihre Mutter im Ranzen. Calli beobachtete ihre Mutter sorgfältig, als sie den Brief las. Mit jeder Zeile wurde ihr Gesichtsausdruck trauriger. Zum Schluss legte sie den Brief zur Seite und bat Calli zu sich.


  „Petra ist ein nettes Mädchen“, flüsterte ihre Mutter ihr ins Ohr, als Calli sich auf ihren Schoß kuschelte. Calli nickte und spielte mit dem Kragen von der Bluse ihrer Mutter. „Wir sollten etwas Nettes für sie machen, meinst du nicht?“ Wieder nickte Calli. „Wir wär’s mit Keksen?“, fragte Antonia. Calli glitt von ihrem Schoß, öffnete den Kühlschrank und begann, Eier und Butter herauszuholen.


  „Erinnere dich daran, was für eine gute Freundin sie dir ist, Calli. Vergiss das niemals. Petra wird irgendwann eine genauso gute Freundin brauchen, okay?“


  Später am Abend lieferten Calli und Antonia die Kekse ab, die noch ganz warm und weich waren. Petras Eltern hatten beide stolz gelächelt, als sie von Petras Einsatz für Calli hörten. Calli und Petra waren nach draußen auf die Terrasse gerannt, um es sich dort gemütlich zu machen und die Schokoladenkekse zu essen.


  Jetzt, auf der Wiese, knurrte Callis Magen bei der Erinnerung an die Schokokekse, während sie eine Blumenkrone für ihre beste Freundin flocht. Calli fühlte, wie die Haut auf ihrer Nase von der heißen Sonne anfing zu brennen, und sie machte sich wieder auf den Weg in die dämmrige Kühle des Waldes.


  Antonia

  



  Martin, Fielda und ich sitzen zusammengedrängt auf dem Sofa in Mrs. Norlands Wohnzimmer und überlegen, was wir als Nächstes tun sollen. Wir müssen mit der Presse sprechen, so viel ist klar. Aber wir wissen nicht, womit wir anfangen, was wir sagen sollen. Ich meine, wie kann ein Elternteil vor eine Kamera treten und vor der ganzen Welt erklären: „Ich habe mein Kind verloren, bitte helfen Sie mir, es wiederzufinden.“ Wie macht man das?


  Aber es muss getan werden. In meiner Hand halte ich eine ganze Sammlung mit Fotos von Calli. Calli auf ihrem ersten Klassenfoto, ein zögerliches Lächeln auf dem Gesicht, die beiden Vorderzähne fehlen, die Haare gebürstet und gelockt, starrt sie direkt in die Kamera. Calli am Anfang dieses Sommers in ihrem gelben Badeanzug, ihre Haut leicht gerötet von der Sonne, die Haare zu Zöpfen geflochten. Calli und Petra letzte Woche, am Küchentisch, die Arme umeinandergeschlungen, ihre Köpfe berühren sich.


  „Lasst uns gehen“, sage ich und stehe auf.


  Verblüfft schauen mich Martin und Fielda an.


  „Wir machen es einfach, wie es kommt“, versichere ich ihnen. „Kommt schon.“


  Ich halte Fieldas Hand, als wir zur Haustür gehen, und sie hält Martins Hand. In einer seltsamen kleinen Polonaise verlassen wir das Haus. Wir gehen die lange Auffahrt zur Timber Ridge Road hinunter, wo die Reporterin auf uns wartet. Mit einer Hand schirme ich meine Augen gegen die gleißende Sonne ab, und die Reporterin blickt uns erwartungsvoll entgegen. Einen Augenblick herrscht Stille, dann spricht uns die Frau in dem roten Anzug an.


  „Es tut mir sehr leid, was wir über Ihre Töchter gehört haben. Ich bin Katie Glass, Reporterin für KLRS. Würden Sie mir ein paar Fragen beantworten?“


  „Ich heiße Antonia Clark“, fange ich an, „und das hier sind Martin und Fielda Gregory. Unsere Töchter Calli und Petra werden … vermisst.“ Ich halte das Foto von Calli und Petra am Küchentisch hoch. Meine Hand zittert.


  Fielda drückt meine Hand und sagt mit leiser Stimme: „Bitte, helfen Sie uns, unsere Kinder zu finden. Bitte helfen Sie, die Mädchen zu finden“, wiederholt sie. „Sie sind sieben Jahre alt. Sie sind beste Freundinnen. Es sind gute Mädchen. Bitte, wenn irgendjemand weiß, wo sie sind, dann sagen Sie es.“


  Ich schaue zu Martin. Er hat die Augen geschlossen und das Kinn auf die Brust gedrückt.


  „Um welche Uhrzeit haben Sie die Mädchen als vermisst gemeldet?“, will die Reporterin wissen.


  Agent Fitzgerald tritt vor. „Petra Gregory wurde um circa vier Uhr dreißig heute Morgen als vermisst gemeldet, Calli Clark kurz darauf. Beide Mädchen sind sieben Jahre alt. Petra trug zuletzt einen kurzärmligen blauen Schlafanzug. Calli Clark ein pinkfarbenes Nachthemd. Die Mädchen wurden als Letztes zu Hause in ihren Betten gesehen.“


  „Gibt es irgendwelche Verdächtigen?“


  „Wir haben im Moment weder einen Verdächtigen noch irgendwelche Hinweise“, erklärt Agent Fitzgerald. „Allerdings versuchen wir, Callis Vater, Griff Clark, und seinen Freund Roger Hogan zu erreichen. Sie sind heute in der Früh zu einem Angelausflug aufgebrochen, und wir müssen die Herren über die Situation in Kenntnis setzen. Jeder, der weiß, wo sich die beiden Männer aufhalten, möchte sich bitte beim Jefferson County Sheriff’s Department melden.“


  „Sind die beiden Männer Verdächtige?“, fragt Katie Glass.


  Ich schnappe nach Luft, und die Gregorys sehen mich überrascht an.


  „Griff Clark und Roger Hogan werden in keiner Weise verdächtigt, etwas mit dem Verschwinden der Mädchen zu tun zu haben. Wir möchten Mr. Clark nur wissen lassen, dass seine Tochter und Petra Gregory vermisst werden.“


  „Wo sind sie zum Angeln hingefahren?“


  „Irgendwo entlang dem Mississippi, in der Nähe von Julien.“


  „Haben Sie Fotos der beiden Männer?“


  „Nein. Ich wiederhole noch einmal, sie sind keine Verdächtigen. Aber sie müssen nach Willow Creek zurückkehren.“


  „Gibt es irgendwelche Verbindungen zwischen den vermissten Mädchen und dem Fall Jenna McIntire?“, bohrt die Reporterin nach. Mein Magen zieht sich vor Grauen zusammen. Von dieser Überlegung hatte ich vorher noch nichts gehört.


  „Im Moment können wir eine Verbindung dieser beiden Fälle nicht bestätigen“, erwidert Fitzgerald spröde.


  „Stimmt es, dass Mary Ellen McIntire, Jenna McIntires Mutter, in Willow Creek ist, um die Familien zu unterstützen?“


  „Von der Ankunft von Mrs. McIntire in Willow Creek ist mir nichts bekannt. Das ist für den Moment alles. Wenn wir weitere Informationen bezüglich Petra Gregory und Calli Clark haben, werden wir sie Ihnen mitteilen. Für den Augenblick wären die Familien Gregory und Clark sowie das Jefferson County Sheriff’s Department dankbar für jede Information über den Verbleib von Petra Gregory und Calli Clark. Bitte wenden Sie sich dazu an die örtlichen Polizeibehörden.“


  Mit diesen Worten tritt Agent Fitzgerald vom Mikrofon zurück und geht zurück in Mrs. Norlands Haus. Wir folgen ihm. Fielda hat meine Hand in dem Moment losgelassen, als Griffs Name erwähnt wurde; Martins Hand hält sie hingegen immer noch fest.


  Als wir endlich wieder unter uns im Haus von Mrs. Norland sind, wendet Fielda sich an mich. „Was ist das für eine Geschichte mit deinem Mann, der heute ganz früh weggefahren ist? Könnte er etwas über Petra und Calli wissen? Warum ist er nicht hier?“


  „Nun mal ganz langsam“, unterbreche ich sie mit erhobener Hand. „Griff weiß nichts über die Mädchen. Er und Roger sind heute ganz früh morgens zum Angeln gefahren. Das hatten sie schon seit Wochen geplant.“ Ich versuche, den Ärger aus meiner Stimme herauszuhalten, aber es gelingt mir nicht.


  „Er hatte getrunken“, sagt Martin.


  „Was?“, frage ich.


  „Griff hatte getrunken. Heute Morgen lagen überall Bierdosen herum.“


  „Das bedeutet gar nichts.“ Ich zucke mit den Schultern. „Dann hatte er eben ein paar Bier getrunken, na und?“ Aus dem Augenwinkel bemerke ich Agent Fitzgerald. Er beobachtet uns sehr genau.


  „Ich habe ihn schon betrunken gesehen“, fährt Martin fort. „Er ist nicht gerade nett, wenn er getrunken hat.“


  „Das geht dich nichts an“, sprudelt es aus mir heraus.


  „Meine Tochter wird vermisst!“ Fielda schreit jetzt. „Meine Tochter ist verschwunden, und du denkst, dass die Sauferei deines Mannes nichts damit zu tun hat? Vielleicht! Vielleicht aber auch nicht. Und weil wir gerade darüber sprechen, was ist mit deinem Sohn? Wo ist er gerade? Er hat ganz schön viel Zeit mit den Mädchen verbracht. Ein bisschen seltsam, wenn du mich fragst. Ein Teenager, der mit Erstklässlern herumhängt.“


  „Wie kannst du es wagen?“, schreie ich. „Ben würde den Mädchen nie etwas antun. Niemals! Wie kannst du es wagen? Du kommst hier rein, zeigst mit dem Finger auf andere. Woher sollen wir wissen, dass ihr beide nichts mit der Sache zu tun habt?“


  „Wir?“, kreischt Fielda. „Wir? Mein Gott. Du bist diejenige mit dem betrunkenen Ehemann und der Tochter, die nicht redet. Und woher kommt das wohl, was meinst du? Warum redet Calli nicht? Für mich sieht das so aus, als ob in eurem Haus etwas wirklich Seltsames vor sich geht, wenn ein gesundes kleines Mädchen nicht mehr spricht.“


  „Raus“, sage ich ganz ruhig. „Geht einfach.“


  Agent Fitzgerald stellt sich zwischen uns. „Wir müssen zusammenarbeiten. Es gibt keinen Grund dafür, mit dem Finger aufeinander zu zeigen. Überhaupt keinen Grund. Also lassen Sie uns unsere Arbeit tun.“


  „Es tut mir leid.“ Ich wende mich an Fielda, und nach einem kurzen Schweigen sage ich schwach: „Ich weiß, dass du den Mädchen niemals etwas antun würdest. Ich … ich mach mir einfach nur solche Sorgen.“


  „Mir tut es auch leid“, sagt Fielda. „Und ich weiß, dass Ben ihnen nichts tun würde. Es tut mir so leid. Wir sprechen uns später, okay?“ Fielda klopft mir sanft auf den Arm, dann gehen sie.


  Mir fällt auf, dass sie über Griff nicht gesagt hat, er würde den Mädchen nichts tun.


  Griff war nicht immer so, wie er jetzt ist. Zumindest nicht am Anfang. Er hat immer viel getrunken, das wusste ich schon, als ich anfing, mit ihm auszugehen. Ich dachte damals, es wäre einfach das Alter; jung sein, Spaß haben. Es war so aufregend, mit ihm zusammen zu sein. Ich war begeistert, dass sich jemand Älteres für mich siebzehnjähriges Küken interessierte. Und er war süß und wollte mit mir zusammen sein.


  Ich war so einsam zu der Zeit. Meine Mutter war gestorben, meine Brüder weggezogen, und mein Vater saß im Haus und vermisste meine Mutter und meine Brüder. In diesem Winter meines letzten Schuljahres schlenderte Griff in den Gas & Co., den kleinen Supermarkt, in dem ich arbeitete. Er lächelte mich an, ging zum Bierregal, nahm sich ein Sixpack, eine Tüte Chips und einen Schokoriegel und packte alles vor mir auf den Tresen.


  „Tolles Abendessen, was?“, fragte er.


  „Sehr gehaltvoll“, gab ich zurück, während ich die Preise eintippte. „Für das Bier muss ich deinen Ausweis sehen.“


  „Warum? Sehe ich etwa nicht aus wie einundzwanzig?“, grinste er mich an.


  „Das hab ich nicht gesagt. Ich muss nur von jedem den Ausweis prüfen, auch wenn er aussieht wie achtzig“, grinste ich zurück.


  „Du meinst, ich sehe aus wie achtzig?“


  „Tja, das kommt davon, wenn man sich von Bier, Chips und Schokoriegeln ernährt“, erwiderte ich und versuchte, nicht zu lachen. Gott, ich war so dumm.


  „Wie alt bist du? Zwölf?“, schoss Griff zurück.


  „Witzig. Nein, ich bin fast achtzehn.“ Ich straffte die Schultern, versuchte größer, älter auszusehen.


  „Huh, ich hätte gedacht, vielleicht …“, er schaute mich genauer an, „… dreizehn. Vierzehn an einem guten Tag.“


  „Ha, ha.“ Ich fühlte, wie ich rot wurde, und hoffte, dass ich nicht zu sehr schwitzte.


  „Ich bin übrigens Griff Clark“, stellte er sich vor, als er den Führerschein aus seinem Portemonnaie zog und mir hinlegte.


  „Ich bin Antonia Stradensky“, erwiderte ich. Ich sagte extra meinen ganzen Namen in der Hoffnung, vielleicht wenigstens älter zu klingen.


  Griff schaute auf mein Namensschild. „Wer zum Teufel ist dann Toni?“, fragte er. „Und wo hast du sie hingebracht?“


  „Ich bin Toni“, sagte ich verlegen. „Ich meine, das weißt du doch. Toni, Kurzform von Antonia.“ Peinlich berührt legte ich das Wechselgeld in seine ausgestreckte Hand.


  „Wir sehen uns, Antonia!“ Griff warf mir ein strahlendes Lächeln zu. „Und denk dran, Toni aus der Kühlkammer zu lassen, bevor du gehst.“


  „Ja“, sagte ich. „Ich werde dran denken.“


  Danach kam Griff beinah jeden Abend vorbei, wenn ich arbeiten musste. Wenn er es nicht tat, machte ich mir Sorgen, überlegte, ob er doch nicht an mir interessiert war. Dann kam er wieder hereinspaziert mit seinen feuerroten Haaren. Mein Magen schlug Purzelbäume, und ich konnte den Rest des Abends nicht aufhören zu lächeln.


  Eines Abends im April fragte er mich endlich, ob wir uns mal verabreden wollen. Na ja, so was in der Art. Es war Mitternacht, und ich schloss gerade den Laden ab. Es war eine wunderschöne Frühlingsnacht, und Griff wartete auf dem Parkplatz.


  „Ein junges Mädchen wie du sollte nicht ganz allein und bei Nacht hier draußen arbeiten. Das ist nicht sicher.“


  „Na, dann ist es ja umso besser, dass du grad da bist“, erwiderte ich.


  „Stimmt. Hey, Lust auf eine kleine Spritztour?“


  Ich zögerte. „Lieber nicht. Mein Dad wartet zu Hause auf mich.“ Das stimmte nicht. Ich glaube, seit dem Tod meiner Mutter ist mein Vater nie später als um neun Uhr ins Bett gegangen.


  „Wie wär’s dann mit ‘nem kleinen Spaziergang?“


  Ich war einverstanden; es war allerdings kein kleiner Spaziergang. Wir gingen über zwei Stunden lang, wanderten mindestens drei Mal durch jede Straße im Ort und fanden uns zum Schluss inmitten der alten, gotisch anmutenden Bauten des St. Gilianus College wieder.


  „Was machst du?“, fragte ich.


  „Ach, Verschiedenes“, lachte Griff. „Ich esse, ich schlafe, ich gehe spazieren …“


  „Ich meine, was arbeitest du?“


  „Im Moment arbeite ich drüben in Lynndale auf der Farm meines Onkels. Aber ich versuche gerade, einen Job bei der Pipeline in Alaska zu bekommen.“


  „Oh.“ Ein kleiner Stich fuhr mir in den Magen. „Du ziehst weg.“


  „Vielleicht. Gab ja vorher auch nicht viel, für das es sich gelohnt hätte zu bleiben.“


  „Vor was?“


  „Bevor dieses kleine Mädchen sich an mich drangehängt hat.“


  „Ich bin nicht klein.“


  „Ach ja? Beweis es.“


  Und das tat ich. Gleich dort hinter der Sporthalle.


  Danach war Griff sehr still. Der erste seiner stillen Wutausbrüche, den ich erdulden musste.


  „Was?“, fragte ich. „Was ist los?“


  „Wer war er?“


  „Was? Wer?“, fragte ich verwirrt.


  „Mit wem hast du dich vor mir getroffen?“ Er sagte es, als wäre es ein Schimpfwort.


  „Mit niemandem. Also schon mit jemandem, aber es war nichts Besonderes.“


  Er grub seine Finger in mein Haar und hielt sie fest, aber er zog nicht. Es tat nicht weh. „Halte dich von ihm fern. Sprich nicht mal mehr mit ihm.“


  „Werde ich nicht. Ich meine, wir reden schon länger nicht mehr miteinander.“


  „Gut.“ Er entspannte sich und lächelte mich an.


  Dann brachte er mich zu meinem Auto zurück, gab mir einen Gutenachtkuss und schickte mich nach Hause.


  Danach haben wir uns jeden Tag gesehen und im Herbst darauf geheiratet.


  Ich bedaure meine Ehe nicht. Immerhin habe ich zwei wundervolle Kinder. Doch ab und zu überlege ich, was passiert wäre, wenn ich Griff nicht geheiratet hätte. Hätte ich jemand anderes geheiratet? Vielleicht Louis? Würde ich immer noch in Willow Creek wohnen oder irgendwo am Meer, in einem gelben Haus? Aber ich möchte das, was ich habe, gegen nichts eintauschen.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Mary Ellen McIntire ist so ziemlich die traurigste Frau, die ich je gesehen habe. Tiefe Falten haben sich in ihr Gesicht gegraben, und es ist schwer, ihr in die geschwollenen, müden Augen zu blicken. Der Schmerz bohrt sich geradezu in einen hinein. Ich bitte sie in mein kleines Domizil. Ich wünschte, Fitzgerald wäre hier, aber er ist es nicht, also biete ich Mrs. McIntire einen Stuhl an.


  Die ganze Sache mit Jenna McIntire war eine fürchterliche Tragödie. Egal, wie man es betrachtete. Mitten in der Nacht verschwindet ein wunderhübsches zehnjähriges Mädchen aus seinem Elternhaus. Niemand weiß, warum. Sie war vorher nie weggelaufen. Jenna liebte es, mit Puppen zu spielen, sie hatte eine ganze Sammlung Barbiepuppen. Ich habe ihr Zimmer gesehen. Überall Puppen, jede in einem anderen Outfit. Keine Anzeichen für einen Einbruch, für einen Kampf. Nur ein kleines Mädchen, das verschwunden war. Ihr Dad schwor, dass er die Hintertür am Abend zuvor abgeschlossen hatte, aber am nächsten Morgen war sie offen.


  Immer sind die Eltern die ersten Verdächtigen, scheint es. Sogar wenn alles darauf hindeutet, dass sie es nicht waren. Die meisten Fälle von Kindesentführung werden von Familienmitgliedern oder engen Freunden begangen. Das Erniedrigendste für die Eltern ist es zu wissen, dass die Polizei sie niemals vollständig als Verdächtige ausschließt, obwohl sie selbst doch liebend gern sterben, sich die Pulsadern aufschneiden, langsam und schmerzvoll verbluten, einfach alles tun würden, um ihr Kind heil wieder nach Hause zu bringen.


  Jenna McIntire wurde sechs Tage später in einer waldigen Gegend drei Kilometer von ihrem Haus entfernt gefunden. Man sammelte massenhaft Beweise. Jede furchtbare, unaussprechliche Handlung, die an Jenna begangen worden war, wurde detailliert aufgezeichnet. Aber trotzdem kamen wir zu keinem Ergebnis. Wir wissen nicht, wer es getan hat. Warum er es getan hat? Weil er irgendein kranker Hurensohn ist. Nein, nicht einmal krank, bösartig ist das richtige Wort.


  Und jetzt sitzt Mary Ellen McIntire vor mir, tochterlos. Wenn die Gerüchte stimmen, haben sie und ihr Mann sich getrennt. Sie hat noch einen älteren Jungen, ich glaube, er ist vierzehn. Ich frage sie nach ihm.


  „Jacob geht es gut, glaub ich“, antwortet sie. „Sie wissen ja, wie Teenager so sind. Müssen immer irgendwo sein, irgendwas tun. Ich freu mich darauf, wenn die Schule wieder anfängt. Dann weiß ich wenigstens, wo er ist.“


  Ich höre Stimmen und Schritte vor der Tür und recke meinen Hals, um zu sehen, was da vor sich geht. Ich sehe zwei Reservisten, die einen benommenen, zerzausten Mann hereinbringen.


  „Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment, Mrs. McIntire“, sage ich und stehe auf. Der Mann ist groß und dünn. Er überragt die Polizisten, aber er sieht zerbrechlich aus, wie ein verwitterter Stock. Sein Haar ist weiß, und es scheint, dass er jeden Augenblick zu weinen anfängt. Mary Allen McIntire starrt mich an, ein Schatten von Ungeduld legt sich über ihr Gesicht. Sie ist es leid, abgeschoben zu werden, müde, für ihre tote Tochter zu kämpfen. Ich reiße meinen Blick von dem Mann los, setze mich und wende mich wieder Mary Ellen zu.


  „Was führt Sie nach Willow Creek, Mrs. McIntire?“


  „Ich habe gehört …“, setzt sie an. „Ich habe von den vermissten Mädchen gehört. Und ich dachte, ich könnte vielleicht, Sie wissen schon … helfen.“


  Meine nächsten Worte wäge ich sorgfältig ab. „Glauben Sie, dass es eine gute Idee ist, so schnell schon wieder Teil einer … einer solchen Situation zu sein?“


  Mrs. McIntire schluckt. „Ich denke, das ist genau das, was ich gerade sein sollte. Ich weiß, wie sie sich fühlen, die Familien. Ich weiß, was sie durchmachen.“


  „Es gibt keine Hinweise, wissen Sie, dass Petras und Callis Verschwinden irgendetwas mit Jenna zu tun hat.“


  „Das weiß ich“, sagt sie kurz angebunden. „Ich bin nicht hier, um mich nach Jennas Fall zu erkundigen. Das könnte ich per Telefon tun – und werde es auch, immer und immer wieder. Ich … ich konnte nur nicht aufhören, an die armen Mütter zu denken, die nicht wissen, wo ihre Mädchen sind. Es ist so ein fürchterliches Gefühl.“


  „Die Mädchen könnten genauso gut auch einfach nur irgendwo zum Spielen hingegangen sein“, sage ich, auch wenn ich fühle, dass es nicht so ist. „Sie könnten jeden Augenblick nach Hause kommen. Das wissen Sie, nicht wahr? Wir stehen immer noch ganz am Anfang unserer Ermittlungen.“


  „Ich weiß“, erklärt sie müde. „Bitte … bitte sagen Sie ihnen einfach nur, dass ich zur Verfügung stehe, wenn sie jemanden brauchen, der bei ihnen ist, Flugblätter verteilt, Leute anruft. Egal was. Bitte, werden Sie ihnen das ausrichten?“


  „Das werde ich“, verspreche ich. „Kann ich Ihnen irgendetwas bringen? Einen Kaffee?“


  Sie schüttelt den Kopf. „Ich habe mein Handy dabei. Sie haben meine Nummer doch noch?“


  „Ja, natürlich. Ich rufe Sie an. Egal wie, Mrs. McIntire.“


  Sie steht auf und streckt mir die Hand hin. Es ist das erste Mal seit dieser ganzen schlimmen Geschichte mit Jenna. Ich nehme ihre Hand und schüttele sie dankbar, und ich bete, dass diese beiden Fälle nichts miteinander zu tun haben.


  Calli

  



  Calli stapfte den engen, steilen Pfad hinauf. Der Weg war bedeckt mit zerklüfteten Steinen, die eine natürliche Treppe bildeten. Ihre wunden Füße waren taub vor Schmerz. Sie wollte den Pfad am liebsten verlassen, aber zwang sich, es nicht zu tun. Zu leicht hätte sie sich völlig verlaufen können. Was hatte sie dazu gebracht, sich nun doch wieder bergauf zu begeben? Sie war sich nicht sicher. Sie war gerade den Weg entlanggegangen, als sie es auf einmal hörte. Eigentlich war es nur ein Rascheln gewesen, aber es ließ sie innehalten. Unter ihr, gleich neben dem Weg, sah sie eine Silhouette, eine undefinierbare Form, zu groß, um ein Tier zu sein, vielleicht auch zu groß für einen Menschen, oder lag das nur an den länger werdenden Schatten der Nachmittagssonne? Angst durchzuckte sie. Sie wartete nicht, um herauszufinden, was es war, sondern rannte den Weg entlang, den sie gekommen war. Rauf, rauf, aber anstatt den Pfad zu nehmen, der sich nach rechts schlängelte, wählte sie den linken, eigentlich nur eine struppige, überwachsene Spur im Wald. Sie traute sich nicht zurückzuschauen, aus Angst vor dem, was sie sehen könnte. Sie kletterte aufwärts, benutzte die Hände, um sich auf dem steilen Weg nach oben zu ziehen, Schmutz und kleine Steinsplitter blieben unter ihren Fingernägeln hängen.


  Sie nahm an, dass sie beinah den höchsten Punkt des Felsens erreicht hatte. Die Äste schlugen ihr ins Gesicht, hinterließen kleine, erhabene Striemen auf ihrer Haut. Die Dämmerung nahte, und die Angst davor, die Nacht im Wald verbringen zu müssen, trieb sie vorwärts. Sie konnte nur das Geräusch ihres Atems hören, rasselnd und keuchend, und sie betete, dass er es nicht auch hörte. Ihre Schritte wurden langsamer, als der Weg eben wurde, und sie beugte sich vornüber, Hände auf den Knien, versuchte, die kühle Luft einzuatmen, während die Hitze des Tages langsam verebbte. Schweiß lief ihr in die Augen, und sie strich sich eine verfilzte Haarsträhne aus dem Gesicht. Als ihr Atem sich beruhigte, summten die frühen Abendgeräusche des Waldes um ihren Kopf – das Dröhnen der Insekten, Vögel, die einander riefen, das Rascheln und Schnattern der Backenhörnchen.


  Sie starrte geradeaus und sah ungefähr drei Meter vor sich etwas auf dem Boden glitzern. Der glänzende Schimmer schien ihr vollkommen fehl am Platz, zu aufdringlich, ein Blinzeln in den braun gesprenkelten Blättern. Immer noch vornübergebeugt, humpelte Calli zu der Stelle, wo das glitzernde Ding lag, und betrachtete es genauer. Mit ihrem Zeigefinger stieß sie dagegen, schob das modrig riechende Laub beiseite und legte eine zierliche, silberne Kette frei. Sie fasste die Kette mit zwei Fingern und hob sie vorsichtig auf. Als die Kette in ganzer Länge zwischen ihren Fingern hing, rutschte ein kleiner Anhänger hinunter und landete geräuschlos zwischen den Blättern. Calli grub in dem Haufen und holte den Anhänger hervor, eine winzig kleine Note. Sie pustete die Schmutzpartikel fort und fädelte den Anhänger vorsichtig wieder auf die gerissene Kette.


  Was sie sah, was sie hörte und was als Nächstes passierte, ließ Calli vor Angst den Atem stillstehen. Sie krabbelte rückwärts ins Gebüsch und versteckte sich. Petra, Petra, Petra. Sie stöhnte still vor sich hin, als sie die Augen schloss und ihre Ohren bedeckte und auf ihren Fersen vor- und zurückschaukelte. Sie stellte sich das Reh vor, das sie früher am Tag gesehen hatte, was ihr nun Jahre her vorkam. Sie konzentrierte sich auf seine leuchtenden Augen und die samtigen Ohren und schaukelte schneller vor und zurück; sie erinnerte sich an ihren lautlosen Tanz, bis sie endlich wieder in ihrem eigenen, stillen Raum war, allein.


  Martin

  



  Nachdem wir das Haus von Mrs. Norland verlassen haben, stehen Fielda und ich an unseren Autos. Ich kann nicht glauben, dass Mrs. Clark mich beschuldigt hat, unseren Kindern etwas angetan zu haben, wenn ihr Mann derjenige ist, der Ärger macht.


  Fielda beschwert sich bitterlich bei dem Deputy, der das Pech hat, uns zu unseren Autos zu begleiten.


  „Warum forschen Sie nicht nach, wo Griff Clark ist?“, fragt sie den jungen Officer, der gerade mal Anfang zwanzig zu sein scheint.


  „Ma’am, ich weiß, dass jeder, der mit diesem Fall zu tun hat, genau unter die Lupe genommen wird.“


  „Ja, ja“, sagt sie ungeduldig. „Aber warum haben sie Griff dann noch nicht gefunden? Wie schwer kann es denn wohl sein, ihn zu finden, wenn er wirklich mit diesem Roger angeln ist?“


  „Ich bin wirklich nicht befugt, irgendwelche Einzelheiten mit Ihnen zu besprechen, Ma’am. Es tut mir leid.“ Man merkt ihm an, wie unwohl er sich fühlt.


  „Sie können die Einzelheiten nicht mit mir besprechen? Ich bin Petras Mutter, verdammt noch mal.“ Ich lege meine Hand auf Fieldas Schulter. Sie schüttelt sie genervt ab. „Wo ist Deputy Louis?“, will sie wissen. Ich frage mich das Gleiche. „Er hat wenigstens versucht, uns auf dem Laufenden zu halten.“


  „Ich denke, dass er gerade mit jemandem in einer Besprechung ist.“ Der Officer öffnet Fielda die Wagentür.


  Fielda dreht sich zu mir um. „Was glaubst du, mit wem Louis sich gerade trifft? Meinst du, sie haben Griff gefunden?“


  „Ich weiß es nicht“, antworte ich ihr.


  „Vielleicht hat er einen Verdächtigen? Vielleicht haben sie die Mädchen gefunden. Glaubst du, dass sie die Mädchen gefunden haben?“


  „Ich denke, das hätten sie uns sofort mitgeteilt.“ Wir steigen in unsere Autos und fahren zurück zum Haus meiner Schwiegermutter. Sie steht auf der Treppe vor der Eingangstür und redet mit einem mir fremden Mann.


  Wir parken die Autos und gesellen uns zu Mrs. Mourning und dem Fremden.


  „Ich habe mir solche Sorgen um euch gemacht“, schimpft Mrs. Mourning. „Fielda, du hättest mir Bescheid sagen sollen, wenn du das Haus verlässt. Das hier ist Mr. Ellerbach. Er ist ein Reporter von Channel 12.“


  „Guten Tag, Mrs. Gregory.“ Der Mann streckt ihr seine Hand entgegen. „Hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit für mich?“


  Ich sehe, dass Fielda zögert, und trete einen Schritt vor. „Wir sind im Moment wirklich nicht darauf vorbereitet, uns mit Ihnen zu unterhalten, aber wir beantworten Ihre Fragen gern, so gut es geht.“


  „Danke. Hat die Polizei Ihre Tochter schon gefunden?“


  „Nein, hat sie nicht“, antwortet Fielda. Ich bin mehr als überrascht über die Eindringlichkeit ihrer Stimme. Sie klingt stark, kompetent, entschlossen.


  „Gibt es irgendwelche neuen Entwicklungen in dem Fall? Sind Ihnen Verdächtige bekannt?“


  „Mit uns hat niemand über Verdächtige gesprochen“, erwidert Fielda.


  „Sind Sie und Ihr Mann wegen der Vorkommnisse ebenfalls befragt worden?“


  „Natürlich sind wir befragt worden. Petra ist unsere Tochter.“


  „Bitte“, sage ich ungeduldig. „Keine weiteren Fragen. Wir müssen uns darauf konzentrieren, unsere Tochter zu finden. Bitte lassen Sie uns jetzt allein.“ Der grauhaarige Reporter bedankt sich und wendet sich zum Gehen.


  „Warten Sie“, ruft Fielda ihm nach. „Warten Sie! Bitte hören Sie nicht auf, ihr Bild im Fernsehen zu zeigen. Bitte reden Sie über sie. Ich werde Ihnen mehr Bilder holen“, fleht sie, und ich sehe Mitleid im Gesicht des Reporters.


  Lawrence Ellerbach kommt schnell zu uns zurück und drückt Fielda etwas in die Hand. „Bitte rufen Sie mich an, wenn Sie mehr erzählen wollen. Wir werden die Bilder der Mädchen weiter zeigen.“


  „Was hat er dir gegeben?“, frage ich neugierig, nachdem er fort ist.


  Fielda reicht mir die Visitenkarte. In schnörkelloser Schrift steht dort sein Name, gefolgt von einer E-Mail-Adresse und einer Telefonnummer. Ganz unten prangt in der Mitte das Logo des Senders. Ich betrachte die Karte einen Augenblick, bevor ich meinen Blick wieder auf Fielda richte.


  „Was meinst du?“, fragt sie mich, knabbert an ihrer Unterlippe.


  „Vielleicht sollten wir erst mit Louis oder Agent Fitzgerald sprechen, bevor wir uns mit Mr. Ellerbach unterhalten“, sage ich.


  „Ja, vielleicht“, wiederholt sie. „Aber vielleicht sollten wir es einfach tun. Ich meine, Agent Fitzgerald hat doch gesagt, wir sollen die Medien nutzen. Dass sie hilfreich sein können. Wir könnten Petras Namen an die Öffentlichkeit bringen.“


  „Und Callis auch“, erinnere ich sie.


  Ein Schatten huscht über Fieldas Gesicht. „Natürlich, Callis auch. Ich glaube immer noch, dass Griff Clark etwas damit zu tun hat. Es ist einfach zu passend, dass er gerade von Alaska zurück ist und ausgerechnet dann auf einen Angelausflug fährt, als die beiden Mädchen verschwinden.“


  „Ich denke nicht, dass wir etwas tun sollten, was nicht mit der Polizei abgestimmt ist, Fielda. Was ist, wenn sie es nicht gutheißen und daraus etwas Schlimmes resultiert?“ Aber ich sehe den entschlossenen Zug um ihren Mund. Sie hat sich schon entschieden.


  „Martin, was ist, wenn wir ihm kein Interview geben und jemand, der etwas weiß, es hätte sehen und Petra auf dem Bild hätte wiedererkennen können? Was ist, wenn diese Person noch nicht erfahren hat, was passiert ist, und sich deshalb nicht meldet? Es ist mir eigentlich egal, ob es der Polizei in den Kram passt, ob wir ein Interview geben, oder nicht. Sie haben unsere Tochter immer noch nicht nach Hause gebracht, und die Presse bietet mir eine Möglichkeit, etwas zu tun.“


  „Wenn du es so gern möchtest, dann solltest du ihm ein Interview geben“, sage ich, als ich meinen Arm um ihre Schultern lege. Mein Hemd ist nass vor Schweiß, aber das scheint sie nicht zu stören. Sie lehnt sich an mich und gibt mir einen Kuss auf die Wange.


  „Ja, ich möchte es gern, Martin.“ Sie hält einen Moment inne, bevor sie weiterspricht. „Du willst nicht mitmachen, oder?“


  Ich schüttle den Kopf. „Ich mache mich auf die Suche nach Petra und Calli. Das dauert mir alles zu lange. Ich gehe in den Wald. Vorher rufe ich Deputy Louis und Agent Fitzgerald an, ob sie mich begleiten wollen.“


  Ich bin nicht gerade der klügste Mensch, wie ich in den vielen Jahren auf diesem Planeten bereits oft genug bewiesen habe. Trotzdem kenn ich die Statistiken. Ich weiß, die Wahrscheinlichkeit, dass jemand, den wir kennen, Petra und Calli mitgenommen hat, ist viel höher, als dass es ein vollkommen Fremder war. Ich weiß auch, dass Griff Clark ziemlich Furcht einflößend sein kann. Ich habe ihn oft im Vorbeigehen getroffen, und er war immer höflich und freundlich. Aber ich habe eines Abends auch einen wenn auch nur sehr kurzen Blick auf seine andere Seite werfen können. Es war im letzten März am Eltern-Kind-Tag in der Grundschule. Der Beginn der Konferenz hatte sich verschoben, aber das störte mich nicht, hatte ich so doch die Gelegenheit, durch die Flure der Schule zu schlendern und mir die an den Wänden ausgestellten Zeichnungen der Kinder anzuschauen und zu beobachten, wie andere Eltern mit ihren Kindern umgingen. Es war beruhigend zu sehen, dass ich mich gar nicht so sehr von den anderen Vätern unterschied. Okay, ich war älter. Ich wirkte eher wie Petras Großvater denn wie ihr Vater, aber ich konnte in diesen Fluren viele verschiedene Arten von Familien sehen. Alleinerziehende Mütter, die an der Hand ihrer Kinder die große Führung durch das Gebäude bekamen, und Väter, die von strahlenden Kindergartenkindern von Klasse zu Klasse gezogen wurden.


  Petra erklärte Fielda und mir gerade, dass sie in ihrem Klassenraum Experimente dazu durchführten, wie weit diese kleinen Plastikautos – ich glaube, sie heißen Hot Wheels – fahren können, als wir auf die Clark-Familie stießen, die sich in einer kleinen, abgelegenen Ecke des Schulgebäudes aneinanderdrängte. Griff Clarks Gesicht war rot vor Zorn, während er Calli und Antonia beschimpfte.


  „Wisst ihr eigentlich, wie peinlich es für mich ist, hierherzukommen und zu hören, dass Calli immer noch nicht spricht?“, zischte er. Calli starrte mit gesenktem Kopf auf ihre Füße, während Antonia vergeblich versuchte, Griff zu beruhigen.


  „Hör auf mit deinem ewigen ‘Pst’, Toni“, knurrte er, seine Stimme kaum mehr als ein tiefes Flüstern, aber nichtsdestoweniger bedrohlich. Er packte Calli am Oberarm. „Sieh mich an, Calli.“ Calli schaute zu ihrem Vater auf. „Bist du zurückgeblieben? Du kannst sprechen, das weiß ich. Also hör mit dem verdammten Unsinn auf, und fang endlich an zu reden.“


  „Und du“, wandte er sich an Antonia, „du lässt ihr das einfach durchgehen. Schleichst auf Zehenspitzen um sie herum. ‘Oh, wir dürfen sie nicht unter Druck setzen, wir können sie nicht zwingen zu reden’„, machte er sie mit hoher Stimme nach. „Das ist hirnverbrannter Blödsinn!“


  In diesem Augenblick erblickte Calli Petra, und ich sah den schicksalsergebenen, hilflosen Ausdruck auf ihrem Gesicht. Keine Verlegenheit, keine Wut, nichts als pure Akzeptanz. Petra schenkte Calli ein dünnes, halbherziges Lächeln und winkte mit den Fingern, dann zog sie mich von der traurigen Szene fort.


  Später, im Mourning Glory Café, brachte Lucky Thompson uns turmhoch garnierte Eisbecher. Er zerzauste Petras Haar und fragte, was es zu feiern gebe.


  „Wir feiern die tollen Noten meiner genialen Tochter“, sagte ich, und Petra wurde ganz rot vor Stolz.


  „Warum setzen Sie sich nicht zu uns, Lucky“, lud Fielda ihn ein.


  „Oh, ich weiß nicht“, sagte er und warf einen Blick über die Schulter. „Ich habe sehr viel zu tun.“


  „Bitte“, bettelte Petra. „Ich teile auch mein Eis mit dir. Das ist sowieso viel zu groß.“


  „Na gut“, ließ Lucky sich überreden und glitt neben Petra auf die Bank. „Wie könnte ich so einer Einladung widerstehen.“


  „Meinst du, dass es Calli immer so geht“, fragte ich meine Tochter.


  Petra wusste genau, was ich meinte. „Wenn ihr Dad da ist, glaub ich schon. Wenn er weg ist, ist es okay. Ihre Mom ist wirklich nett“, erklärte sie, den Mund voller Eiscreme.


  „Ich möchte nicht, dass du zu den Clarks hinübergehst, wenn ihr Vater da ist. Hast du das verstanden, Petra?“, sagte ich ernst.


  Sie nickte. „Ich weiß. Aber manchmal denke ich, dass Calli mich noch viel mehr braucht, wenn ihr Vater zu Hause ist, weißt du? Es ist so ungerecht, dass ich ausgerechnet dann nicht bei ihr sein darf. Dann ist sie nämlich am traurigsten – wenn er da ist.“ Sie zuckte mit den Schultern.


  „Sprechen Sie über Griff Clark?“, fragte Lucky.


  Fielda nickte. „Kennen Sie ihn?“


  „Nein, nicht wirklich. Ich habe ihn nur ein paarmal gesehen. Als ich mit den Jungs weg war. Er ist ein ziemlich harter Typ.“


  „Glaubst du, dass ihr Vater ihr etwas tut? Sie schlägt, wenn er böse wird?“, fragte Fielda besorgt. Ich betete, dass Petra Nein sagen würde, dass Griff Calli nicht schlug oder Ben oder ihre Mutter. Mir schoss durch den Kopf, wie es wäre, wenn ich das Jugendamt anrufen und sie über die Kindesmisshandlung informieren müsste; keine besonders angenehme Vorstellung.


  Petra zuckte wieder mit den Schultern. „Ich weiß nicht. Sie spricht nicht, weißt du. Sie scheint nur trauriger zu sein, wenn er da ist.“


  „Fühlst du genauso, was mich angeht?“, fragte ich sie. „Bist du traurig, wenn ich daheim bin?“ Ich zog einen Schmollmund.


  „Nein.“ Grinsend schüttelte sie den Kopf. „Ich bin froh, wenn du zu Hause bist.“


  Lucky betrachtete uns sehnsüchtig. Ich wusste, dass er kein einfaches Leben hatte. Fragen zu seiner Familie war er immer ausgewichen. Ein paarmal hatte er mir jedoch erzählt, wie sehr er sich später einmal eine Familie wie meine wünschte. Ich habe ihm gestanden, dass ich diese Familie beinah auch nicht gehabt hätte. Dass, wenn Fielda nicht diesen Muffin nach mir geworfen hätte, ich heute sehr wahrscheinlich ein einsamer alter Mann wäre. Er hatte darüber gelacht, aber das Lächeln hatte seine Augen nicht erreicht.


  „Kann ich die haben?“, fragte Petra und zeigte auf die Maraschino-Kirsche, die Lucky an den Rand des Eisbechers geschoben hatte.


  „Natürlich“, antwortete er und nahm sie mit seinem Löffel auf und ließ sie in Petras offenen Mund fallen. „Ja“, sagte er und schüttelte den Kopf, als wenn er sich an etwas erinnerte. „Ich würde Petra auch nicht in die Nähe von Griff Clark lassen.“


  Ich stimmte ihm bereitwillig zu. In diesem kurzen Moment auf dem Schulflur hatte ich das eine Prozent Bösartigkeit gesehen, dass Männer wie Griff Clark der Welt nur zufällig zeigen. Es macht mir Angst, wozu er fähig ist, was er meiner Tochter angetan haben könnte. Mich überläuft ein Schauer, eigentlich eine Unmöglichkeit bei siebenunddreißig Grad. Aber andererseits, im Moment scheint alles möglich zu sein.


  Ich gehe zu Mrs. Norlands Haus hinüber und überlege mir sorgfältig, was ich zu Antonia und Deputy Louis sagen werde, um sie davon zu überzeugen, mich in den Wald zu begleiten.


  Calli

  



  „Calli.“ Sie hörte die Stimme, ruhig, beinah liebevoll, aber die gleiche Angst, die ihr vor wenigen Augenblicken die Kehle zugeschnürt hatte, kehrte zurück. Griff stand vor ihr, grau im Gesicht. Er sah krank aus.


  „Calli, hör jetzt auf mit dem Unsinn. Komm hierher. Lass uns nach Hause gehen. Willst du nicht sehen …“ Seine Stimme verstummte allmählich, als er näher an Calli herantrat und die vor ihm liegende Szene in sich aufnahm. Zuerst Petras zerschmetterter Kopf, das verfärbte Gesicht und der zerschundene Hals.


  „Jesus, was ist denn hier passiert? Calli, was ist mit ihr geschehen?“


  Calli stand stumm auf, wog ihre Optionen ab. Wohin sollte sie gehen? Hinter ihr die tiefe Schlucht, vor ihr Griff, der ihr den Weg versperrte.


  „Calli“, rief er scharf. „Was ist passiert? Sag es mir!“ Grob packte er sie an der Schulter, ließ sie aber sofort wieder los, als er etwas zwischen den Disteln bemerkte. Er beugte sich hinunter, um es aufzuheben, hielt es zwischen seinen Fingern, ein schmutziger, zerrissener Lumpen, weiß mit zierlichen gelben Blumen.


  „Jesus“, wiederholte er und sah erneut zu Petra. Sein Blick wanderte über ihren leblosen Körper, das schmutzige blaue Schlafanzugoberteil, ihre nackten, zerschrammten Beine, besprenkelt mit Blut.


  „Jesus.“ Griff drehte sich hastig um und würgte, spuckte bittere gelbe Galle aus. Er atmete tief ein, würgte erneut, laute, trockene Atemzüge folgten, aber es kam nichts mehr.


  Calli nutzte die Gelegenheit, als Griff vornübergebeugt dastand und die Hände auf seinen sich verkrampfenden Magen drückte, um den Felsen hinunterzurutschen und sich an ihrem Vater vorbeizustehlen. Aber sie zog sich nicht in den Wald zurück.


  „Calli“, keuchte Griff. „Calli, wer hat das getan? Weißt du, wer es war?“ Gedankenlos wischte er sich seine Hände an dem fleckigen Blumenstoff ab. Als ihm bewusst wurde, was er da in der Hand hielt, ließ er es so schnell zu Boden fallen, als hätte er sich verbrannt. Er stolperte zu Petra hinüber und legte eine zittrige Hand an ihr Handgelenk, dann an ihren Hals, drückte, fühlte nach ihrem Puls. Er schüttelte den Kopf.


  „Ich weiß es nicht.“ Er fiel auf die Knie, legte sein Ohr an ihre Brust und hielt dann seine Finger unter ihre Nase, fühlte nach dem warmen Hauch ihres Atems.


  „Calli.“ Er schaute sie an. „Wer hat ihr das angetan?“


  Sie beide hörten das Rascheln zwischen den Bäumen, harte, schwerfällige Schritte.


  „Calli! Calli!“ Calli und Griff erkannten die Stimme von Ben, als er durch das Gebüsch brach und sich zwischen Griff und Calli stellte. „Lass sie in Ruhe. Geh weg!“


  „Ben, was machst du hier?“, fragte Griff ehrlich überrascht.


  „Lass sie in Ruhe!“, schrie Ben erneut, suchte mit seinem Blick nach etwas, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, einem Stock, einem Stein.


  „Ben, halt den Mund!“, brüllte Griff ihn an und stand auf. „Wir müssen Hilfe holen.“


  Bens Blick huschte zu Calli, dann zu Petra, dann zurück zu Griff. „Lauf, Calli“, flüsterte er. „Da entlang.“ Er zeigte auf den Weg, den er gekommen war. „Folge ihm ganz nach unten. Er bringt dich zum Bobcat Trail. Lauf, Calli, und bleib nicht stehen.“


  „Ben, halt jetzt den Mund“, sagte Griff. „Du weißt ja nicht, was hier passiert ist. Wir müssen hier weg. Vielleicht sollten wir sie tragen“, sagte er mit einem Blick auf Petra. „Aber vielleicht sollten wir sie auch lieber nicht bewegen.“ Unentschlossen biss Griff auf seine Unterlippe. „Wir können sie nicht hierlassen.“ Er schaute Ben an. „Du bleibst hier. Calli und ich gehen Hilfe holen.“


  „Nein“, widersprach Ben.


  „Was hast du gesagt?“


  „Nein, ich lasse dich nirgendwo mit Calli hingehen.“


  Ben griff hinter sich nach Calli, wobei er seinen Vater nicht aus den Augen ließ. Als er ihre Hand gefunden hatte, zog er Calli vorsichtig zu sich heran, sodass ihre Wange an seinem Rücken ruhte.


  „Ben, dafür haben wir keine Zeit. Ich glaube, dass Petra stirbt. Dann lauf du los und hol Hilfe, ich bleibe hier bei ihr.“


  „Nein, Calli geht“, sagte Ben. „Wir beide bleiben bei Petra.“


  „Wer hat dich denn zum Chef auserkoren?“, spottete Griff. „Wem soll sie denn was erzählen? Soll sie es pantomimisch darstellen, oder was? Du bleibst. Calli und ich gehen.“ Griff begann, an Ben vorbeizugehen, um sich Calli zu schnappen, aber Ben trat ihm in den Weg.


  „Ben, ich schlag dich grün und blau, wenn du mir nicht aus dem Weg gehst. Das hier ist kein Spiel!“ Griff machte einen Schritt an Ben vorbei, aber Ben drängte sich vor ihn.


  „Nein. Calli wird runtergehen und Hilfe holen. Ich lass dich nicht allein mit Petra.“


  Griff blinzelte. „Was? Glaubst du, ich hätte was damit zu tun?“


  Ben sagte nichts. Misstrauisch starrte er seinen Vater an, die seitlich ausgestreckten Arme eine Wand zwischen Griff und Calli.


  „Was? Du glaubst wirklich, ich hätte das getan, Ben? Ich bin dein Vater.“


  „Ich weiß“, erwiderte Ben und machte ein paar Schritte rückwärts, versuchte, Calli sanft auf den Weg zu drängen, der sie nach Hause bringen würde. „Warum sind sie überhaupt hier oben?“, fragte er und deutete mit einer Geste auf Calli und Petra. „Warum bist du überhaupt hier oben? Du kommst nie hierher.“


  Griff schwankte, stammelte, schwieg dann.


  „Du bist hier, sie sind hier. Petra ist schwer verletzt, und Calli ist ein Wrack. Was soll ich denn da denken?“


  „Denk gar nicht, Ben. Du könntest dir selber wehtun. Und nun geh mir verdammt noch mal aus dem Weg. Komm, Calli, lass uns gehen.“ Griff streckte seinen Arm aus, packte Calli und zog sie mit sich zum Weg.


  „Nein!“, rief Ben. „Lass sie los.“ Ben schubste Griff, der überrascht nach hinten stolperte.


  Ben drehte sich blitzschnell zu Calli um. Er packte sie an den Schultern und brachte sein Gesicht ganz nah an ihres, sodass sich ihre Nasen beinah berührten. „Lauf, Calli, hol Hilfe. Ich werde mich um Petra kümmern. Lauf. So schnell, wie du kannst. Und sag es ihnen. Sag ihnen, wo wir sind.“


  Calli zögerte, aber Griff hatte sich erholt und kam schon wieder auf sie zu. Sie drehte sich um und war im nächsten Moment verschwunden.


  Ben

  



  Dad sieht beinah verrückt aus, als er wieder auf die Füße kommt. Was zum Teufel habe ich nur getan?


  „Ben, du blöder Hurensohn. Warum hast du das getan? Jetzt ist sie weg. Sobald wir hier raus sind, werde ich dich windelweich prügeln.“


  „Ist mir egal“, sage ich und trete ein paar Schritte zur Seite. „Du bleibst so lange mit mir hier, bis die Polizei kommt.“


  „Einen Teufel werde ich tun“, lacht er. Er lacht immer über irgendjemanden.


  „Nur zu, lach ruhig, ist mir auch egal“, sage ich und klinge wirklich wie ein blöder Hurensohn.


  „Bleib bei ihr. Gott weiß, der kranke Scheißkerl, der ihr das angetan hat, versteckt sich vielleicht noch irgendwo hinter einem Baum, aber du bleibst hier, und ich hole Hilfe“, sagt er.


  „Nein, du wirst nirgendwo hingehen.“ Ich bleibe standhaft.


  „Scheiß was drauf“, sagt Dad, als er auf mich zurennt und mir seine ausgestreckten Arme in die Brust stößt.


  Ich glaube, ich habe ihn überrascht, weil ich nicht zusammenklappe und mich wie ein kleines Baby auf dem Boden zusammenrolle. Ich bin diesen Sommer ein ganzes Stück gewachsen und stärker geworden. Er prallt von mir ab wie eine Feder und fällt hintenüber. Er sieht lustig aus mit diesem überraschten Gesichtsausdruck. Ich würde lachen, wenn mich der Blick in seinen Augen nicht zu Tode ängstigen würde.


  „Kleiner Scheißer“, flüsterte er, als er sich aufrappelt.


  Zum ersten Mal in meinem Leben denke ich, dass mein Vater alt aussieht. Nicht uralt, wie ein Achtzigjähriger, aber müde. Wie bei einem mittelalten Mann, der zu viel Zeit mit Trinken und Gemeinheiten zugebracht hat, sitzt die Zeit wie eine Halloween-Maske auf seinem Gesicht.


  Er greift mich erneut an, dieses Mal besser vorbereitet. Er schwingt seinen rechten Arm, als ob er ihn mir an den Kopf hauen will, aber springt mich dann tiefer an, trifft mich direkt in den Magen und landet auf mir. Die Luft wird mir aus den Lungen gepresst. Ich versuche einzuatmen, aber ich kann nicht und kämpfe wie wild, um ihn von mir herunterzubekommen. Ich schlage auf seinen Rücken, in sein Gesicht, ziehe sogar an seinen Haaren, wie ich peinlicherweise zugeben muss, alles, um ihn von mir runterzukriegen, damit ich wieder atmen kann. Er versucht, meine Arme über meinen Kopf auf den Boden zu drücken, aber ich winde mich wie ein Verrückter, und er kriegt mich nicht zu fassen.


  „Ben, verdammt noch mal, hör jetzt auf. Halt still!“, ruft er.


  Aber das tue ich nicht. Ich kann wieder atmen, und nach einem Augenblick merke ich, dass er versucht, von mir runterzukommen, aber ich lasse ihn nicht. Er versucht, mir zu entkommen. Er versucht, über mich wegzukrabbeln, aber ich umklammere eines seiner Beine und halte es mit aller Kraft fest. Er steht auf einem Bein und zieht mich mit sich, aber wie ich schon sagte, bin ich inzwischen ziemlich groß, und er kommt nicht sehr weit. Er fällt auf seinen Hintern. Das reicht, damit ich meinen Griff ein bisschen lockere. Er zieht seinen Fuß zurück und tritt nach mir, trifft mit voller Wucht meine Nase. Ich glaube, wir hören sie beide brechen. Ich sehe keine Sterne, wie in den Zeichentrickfilmen am Sonntagmorgen, aber ich sehe etwas, das aussieht wie Glühwürmchen, die vor meinen Augen aufblitzen. Für eine Sekunde erstarren wir beide, ich glaube wirklich, dass er nicht fassen kann, mir so etwas angetan zu haben, und ich kann es auch nicht, obwohl er mich weiß Gott oft genug geschlagen hat. Blut rauscht aus meiner Nase, und es fühlt sich an, als habe sie jemand mit einer Zange abgekniffen.


  „Verdammt, Ben“, sagt er. „Warum hast du das gemacht?“


  Er meint es genau so; es ist mein Fehler, ich habe mir die Nase selber gebrochen. Ich habe noch nie zuvor den Wunsch gehabt, jemanden umzubringen, nicht einmal Meechum. Aber im Moment könnte ich meinen eigenen Vater töten, gleich hier im Wald. Stattdessen dresche ich ihm meine blutige Faust gegen die Schläfe.


  „Ich weiß, dass du glaubst, ich hätte etwas hiermit zu tun, aber das stimmt nicht. Ich war es wirklich nicht, Ben.“ Er versucht, vernünftig mit mir zu reden, während er meine Schläge abblockt.


  „Ich glaube dir nicht. Ich werde es allen erzählen. Ich werde sagen, was du mit Petra und Calli gemacht hast!“ Meine Hände sind glitschig vom Blut, und meine Schläge gleiten nutzlos an ihm ab. Er krabbelt von mir weg. Ich setze ihm nicht nach, aber ich stehe auf und wische meine blutigen Hände an meiner Hose ab.


  „Ben“, keucht er. „Willst du, dass ich ins Gefängnis komme? Du willst, dass ich für etwas weggesperrt werde, was ich nicht getan habe? Denn genau das wird passieren. Sie werden mich wegsperren, vermutlich für immer.“ Er reibt sich über das Gesicht; ich sehe, dass seine Hände zittern. „Jesus, Ben. Ich glaube, Petra stirbt. Wir müssen ihr helfen.“


  „Calli wird Hilfe holen. Sie ist bestimmt schon im Tal. Sie wird Hilfe herbringen“, beharre ich.


  „Verdammt, Ben, sie hat seit vier verdammten Jahren nicht gesprochen! Glaubst du, dass sie damit ausgerechnet jetzt anfängt? Wie soll sie erzählen, was passiert ist?“


  Ich antworte ihm nicht. Ich bin zu fertig, und meine Nase tut weh, aber ich beobachte ihn wachsam aus meinen geschwollenen Augen.


  Ich erinnere mich. Als ich fünf war, dachte ich, mein Vater sei der größte, stärkste Mann im Ort. Ich folgte ihm auf Schritt und Tritt, wenn er zu Hause war, drückte mich neben ihn, wenn er in seinem Lieblingssessel saß. Ich beobachtete jede seiner Bewegungen, wie er die Hände in die vorderen Hosentaschen steckte, wenn er mit einem seiner Freunde sprach, wie er die Bierdose in der rechten Hand hielt und sie mit der linken öffnete. Ich schaute genau hin, wie er die Augen schloss, einen großen Schluck Bier nahm und ihn in seinem Mund herumrollte, bevor er ihn hinunterschluckte. Ich war überrascht, wie viel Vergnügen sich auf seinem Gesicht abzeichnete, wenn er Bier trank. Wie wir alle – Mom, Baby Calli und ich – anscheinend zu verschwinden schienen, wenn Dad trank.


  Während der ersten zwei bis drei Biere war er immer noch nett und lustig, kitzelte uns und zog Mom auf seinen Schoß, um sie zu umarmen. Er spielte Kartenspiele wie Mau-Mau oder Schwarzer Kater mit mir, oder er hielt Calli auf seinem Schoß fest und sang „Hoppe, hoppe, Reiter“.


  Aber nach dem vierten Bier änderte sich das. Dad begann, Mom wegen Kleinigkeiten anzumachen, weil sie sein Hemd nicht richtig aufgehängt hatte, weil der Küchenboden nicht ordentlich gewischt war. Er schrie sie an, weil sie zu viel Geld für Lebensmittel ausgebe, und danach, weil sie nichts Ordentliches zu Essen machte. Das Kartenspiel mit mir langweilte ihn, und er hörte mitten im Spiel auf, sogar wenn er am Gewinnen war. Und Calli ignorierte er nach dem vierten Bier einfach.


  Nach Bier Nummer sieben wurde er ungeduldig und wollte nicht mehr berührt werden. Wenn ich versuchte, mich neben ihn auf den Sessel zu quetschen, schob er mich von sich. Nicht fest, aber doch so, dass man verstand, er wollte in Ruhe gelassen werden. Mom nahm mich und Calli mit nach oben, um uns Geschichten vorzulesen. Ich zog meinen Schlafanzug an, ich erinnere mich daran, dass er weiß war und mit lauter grinsenden Clowns bedruckt, die Luftballons in den Händen hielten. Meinen Freunden gegenüber hätte ich es nie zugegeben, aber ich liebte diesen Schlafanzug. Wenn ich ihn nach dem Baden anzog, war es, als wenn ich in etwas Glückliches schlüpfte. Einmal allerdings, nach dem siebten Bier, hatte Dad gesagt, ich sähe in dem Schlafanzug aus wie eine „verdammte Schwuchtel“ und dass ich ihn verbrennen solle. Ich habe ihn danach nie wieder getragen. Stattdessen zog ich zum Schlafen ein altes T-Shirt von Dad an. Aber ich habe den Schlafanzug auch nicht weggeworfen. Er liegt immer noch ordentlich gefaltet unter meinen langen Unterhosen in der untersten Kommodenschublade. Ich persönlich finde nicht, dass es ein Schwuchtel-Pyjama ist; für mich bedeutete er Glück. Jedes fünfjährige Kind sollte einen Glücksschlafanzug haben.


  Nach dem zwölften Bier verließen wir das Haus. Wenn es tagsüber war und nicht regnete, nahm Mom uns auf einen Spaziergang in den Wald mit. Sie steckte Calli in dieses Tragetuch, das ihr vor dem Bauch hing, und dann marschierten wir los. Sie zeigte mir all die Plätze, an denen sie als Kind gespielt hatte. Willow Wallow, Lone Tree Bridge, und natürlich Willow Creek. Sie brachte uns zu der Stelle, wo der Bach am breitesten war und die großen Felsen aus dem Wasser schauten. Mom nahm Calli aus dem Tragegurt und legte sie in eine Decke gewickelt an einen schattigen Platz. Dann zeigte sie mir, wie sie den Fluss in nur fünfundzwanzig Sekunden überqueren konnte, indem sie von einem Stein zum nächsten sprang. Als sie jünger war, hatte sie es in fünfzehn Sekunden geschafft, drei Sekunden weniger, als ihr Freund gebraucht hatte. Ihr Freund, das wusste ich, war Deputy Louis gewesen, auch wenn sie seinen Namen niemals nannte. Er war einfach ihr „Freund“.


  Einmal, nach Bier Nummer zwölf, bevor wir losgegangen waren, sagte Mom irgendetwas über Louis, als sie noch Kinder gewesen waren, so ungefähr neun Jahre alt, und Dad ist nahezu explodiert. Er fing an, Mom zu beschimpfen, schmiss ihr alle möglichen Schimpfwörter an den Kopf und warf eine Bierdose nach ihr. Seitdem spricht Mom nicht mehr davon, wie sie als Kind war, wenn Dad in der Nähe ist.


  Nach einigen Stunden im Wald, wenn Dad sein wer weiß wievieltes Bier getrunken hatte, brachte Mom uns nach Hause. Bier Nummer wer-weiß-wieviel folgte normalerweise ein tiefer Schlaf. Wir hätten so viel Lärm machen können, wie wir wollten, Dad war dann vollkommen besinnungslos. Aber wir taten es nicht, wir blieben leise, schauten nicht einmal fern, wenn er sich in diesem Zustand befand. Ich habe mir immer ein wenig Sorgen gemacht, dass er aufwacht, während ich von einer Wiederholung meiner Lieblingsserie gefesselt war, und mir auf den Kopf haut, wenn ich nicht darauf vorbereitet bin.


  Ich wanderte durchs Haus, hielt meine Coladose so, wie Dad seine Bierdose hielt. Ich hielt sie in der rechten Hand und öffnete sie mit der linken, obwohl ich Rechtshänder bin. Ich übte, sie mir an den Mund zu setzen, einen großen Schluck zu nehmen und ihn in meinem Mund herumzurollen, bevor ich schluckte, dann ließ ich die Dose zu Boden fallen, wenn sie leer war. Mom hat mich einmal dabei erwischt. Sie hat mich lang und fest angeschaut, und für eine Minute habe ich gedacht, sie würde jetzt böse auf mich werden, auch wenn ich nie erlebt hab, dass sie deswegen auf Dad böse wurde. Aber sie schaute mich nur an und sagte: „Ben, lass mich dir nächstes Mal ein Glas mit Eiswürfeln und Strohhalm für deine Cola bringen. Dann schmeckt sie so viel besser.“


  Und das tat sie – jedes Mal, wenn ich mir eine Cola nahm, brachte sie mir ein gekühltes Glas, Eiswürfel und einen Strohhalm. Sie hatte recht, so schmeckte es viel besser.


  Manchmal, nach dem x-ten Bier und seinem langen Mittagsschlaf, wachte Dad auf und war immer noch echt nervös. Dann ging er immer ins Schlafzimmer rauf und kramte in seinem Kleiderschrank herum, bis er eine Flasche mit einer dunklen Flüssigkeit gefunden hatte. In der Minute, in der Mom ihn nach der Flasche suchen sah, waren wir auch schon aus dem Haus. Mom packte uns ins Auto, und wir fuhren weg. Wenn es abends war, fuhr sie mit uns zum Essen nach Winner, einer etwas größeren Stadt, in der es ein Culver’s gab. Wir aßen Hamburger und Pommes frites und teilten uns eine Portion Zwiebelringe. Calli saß in ihrem Hochstuhl, und Mom brach kleine Stücke von ihrem Essen ab und legte sie auf das Tablett vor Calli. Es war lustig zuzusehen, wie Calli versuchte, die kleinen Brocken zwischen ihre Finger zu bekommen. Manchmal griff sie daneben, steckte sich aber trotzdem die Finger in den Mund, als ob sie hoffte, wenigstens etwas von dem Geschmack zu erwischen. Bevor wir gingen, kaufte Mom mir immer einen großen Oreo-Shake ganz für mich allein. Dann schnallte sie mich auf dem Rücksitz an, und ich machte es mir für den langen Rückweg gemütlich und saugte an meinem Shake. Winner war nicht so weit von Willow Creek entfernt, aber Mom nahm immer die Aussichtsroute, wie sie es nannte, und wir fuhren und fuhren und fuhren.


  Eines Abends, nachdem wir ewig gefahren waren, wurde ich davon wachgerüttelt, dass unser Auto über den Seitenstreifen und durch einen kleinen Graben ruckelte. Mom hielt den Wagen am Straßenrand an und drehte sich zu Calli und mir um.


  „Alles okay bei euch?“, fragte sie. Ich nickte, obwohl sie mein Gesicht im Dunkeln gar nicht sehen konnte.


  „Ich hab aber ein bisschen von meinem Milchshake verschüttet“, beichtete ich.


  Sie reichte mir einige Servietten, um meine Hose trocken zu wischen, und dann legte sie ihren Kopf auf das Lenkrad. „Es tut mir so leid“, sagte sie, aber nicht wirklich an mich gewandt. „Es tut mir leid, ich bin nur so müde.“


  Dann startete sie wieder den Motor, und wir fuhren nach Hause. Dad schlief in seinem Sessel, um ihn herum lagen überall Bierdosen. Ich wette, wenn ich sie gezählt hätte, wären es mindestens zwanzig gewesen, plus die Flasche mit der dunkelbraunen Flüssigkeit, die auf dem Tisch stand. Mom hat sich in der Nacht nicht die Mühe gemacht, die ganzen Dosen aufzusammeln. Sie ist einfach an ihnen vorbeigegangen, hat etwas davon gemurmelt, dass er von nun an selber aufräumen könne, und hat Calli und mich ins Bett gebracht.


  Von da an hat Dad seine Flasche nie mehr gefunden, wenn er im Kleiderschrank nach ihr suchte. Das hat ihn rasend gemacht, aber nach einer Weile ist er durchs Haus gestolpert, bis er eine weitere Bierdose im Kühlschrank fand, und hat sich dann wieder in seinen Sessel zurückgezogen. Ab und zu, wenn Dad anfing, sich so zu benehmen, dass wir Angst vor ihm bekamen, packte Mom uns ins Auto und fuhr mit uns nach Winner, aber wir fuhren nie wieder so lange in der Gegend herum wie in der Nacht, als sie von der Straße abgekommen war. Sie fuhr auf einen Parkplatz am Straßenrand, verriegelte die Türen und machte für eine Weile die Augen zu. „Nur ein bisschen ausruhen“, sagte sie zu uns. Einmal, in einer wirklich kalten Winternacht, sind wir über Nacht in einem Motel in Winner geblieben. Es hatte keinen Pool oder so, aber Kabelfernsehen, und Mom hat mich so viel durch alle Kanäle zappen lassen, wie ich wollte. Sie hat einfach nur neben mir auf dem Bett gesessen, Calli im Arm gehalten und versucht, nicht zu weinen.


  Ich hoffe, dass ich das Richtige tue. Dass Petra nicht meinetwegen stirbt. Ich hoffe, dass sie nicht schon tot ist.


  Jetzt sitzen Dad und ich einfach dort, blutbefleckt, schauen einander an, warten darauf, dass der andere den ersten Schritt macht, aber keiner tut es. Noch nicht.


  Antonia

  



  Ben ist noch nicht zurückgekommen, also muss ich mir zu allem Übel jetzt auch noch Sorgen um ihn machen. Die Kommentare der Gregorys waren auch wenig hilfreich. Ich kenne Ben, er würde den Mädchen nichts tun, und ich kenne Griff, er findet Kinder einfach nicht interessant genug, um Zeit damit zu verschwenden, wütend auf sie zu sein. Außerdem lagen heute Morgen viel weniger Bierdosen herum als üblich, also ist er noch weit entfernt von seiner miesen Stimmung, in die ihn der Alkohol sonst bringt. Wenn er bereits das fiese Stadium erreicht hätte, wäre ich jetzt weitaus besorgter.


  Louis hat nicht zurückgerufen. Ich weiß, dass er mit anderen Aspekten des Falls beschäftigt ist und seinen sonstigen Pflichten nachgehen muss, aber es überrascht mich, dass er nicht hier ist. Louis war immer für mich da, außer als er weggegangen ist aufs College. Sogar ich weiß, dass es zu viel verlangt war, ihn zu bitten zu bleiben. Louis war da, als ein Rüpel aus der fünften Klasse mich terrorisiert hat, als ich neun war. Er war da, als ich vor meiner Rede im Literaturkurs in der zehnten Klasse eine Panikattacke hatte. Und er war da, als meine Mutter starb.


  Obwohl meine Mutter und ich so unterschiedlich waren, so wenig Gemeinsamkeiten hatten, wusste Louis, dass ihr Verlust das Schlimmste war, was mir je passiert ist. Er wusste, dass die Stunden, in denen mein Vater und ich sie gepflegt haben, als sie bettlägerig war und vom Brustkrebs zerfressen wurde, einen tiefen Eindruck in mir hinterlassen haben. Louis hat mich immer zur Bibliothek gefahren, damit ich die Bücher holen konnte, die ich meiner Mutter vorlesen sollte, während die Morphiumpumpe ihre Schmerzen einigermaßen erträglich machte.


  Meine Mutter war schon immer eine Leseratte gewesen. Ich mochte Bücher, aber ich hatte einfach keine Zeit zum Lesen. Zwischen Schule, der Arbeit an der Tankstelle und meinen Verabredungen mit Louis habe ich nie die Anstrengung unternommen zu lesen. Meine Mutter legte mir immer Bücher auf den Nachttisch, in der Hoffnung, dass ich eins davon zur Hand nehmen und danach ein wundervolles Gespräch mit ihr führen würde. Ich hab es aber nie getan, erst als sie krank wurde. Dann, mehr aus Schuldgefühl, fing ich an, ihr vorzulesen. Eines Tages, kurz vor ihrem Ende, bat mich meine Mutter, ihre alte Ausgabe von Meine Antonia von Willa Cather zu suchen. Ich hatte das Buch schon mal gesehen; meine Mutter hat es mir oft auf den Nachttisch gelegt, aber ich habe mir nie die Zeit genommen, es zu lesen, auch wenn ich meinen Namen diesem Lieblingsbuch meiner Mutter verdanke. Ich konnte mir nicht vorstellen, was ich mit dieser Antonia aus Willa Cathers lange vergangener Welt gemeinsam haben sollte. Aber auf die Bitte meiner Mutter hin fing ich an zu lesen. Widerwillig stolperte ich in das Nebraska der Jahrhundertwende, aber was ich dort fand, gefiel mir außerordentlich. Louis saß oft bei uns, wenn ich meiner Mutter vorlas. Anfangs war ich so unsicher, nicht an den Klang meiner Stimme gewöhnt, aber ihm schien es zu gefallen, und meine Mutter hatte oft ein mattes Lächeln im Gesicht, wenn ich las.


  Eines Nachmittags, ungefähr drei Wochen bevor sie starb, klopfte meine Mutter mit der Hand auf die Matratze ihres Krankenhausbetts, das wir geholt hatten, als wir ahnten, dass es mit ihr zu Ende gehen würde. Ich ließ das Metallgitter an der Seite herunter, das meine Mutter am Herausfallen hindern sollte, und setzte mich vorsichtig neben sie.


  „Komm näher, Antonia“, sagte sie zu mir. Meine Mutter nannte mich nie Toni, immer Antonia. Ich rutschte näher an sie heran, darauf bedacht, nicht an die Schläuche zu kommen, die in ihrem Arm steckten. Es war so schwer, sie so zu sehen. Meine wunderschöne, bezaubernde Mutter, die immer nach Chanel gerochen hatte. Jetzt umgab sie ein anderer Geruch, säuerlich und alt. Ihre Haare, einst ein strahlendes Goldblond, waren nun matt und lagen platt auf ihren Schultern. Ihr Gesicht war weiß und vom Schmerz verzerrt.


  „Antonia, meine Antonia“, flüsterte sie. Ich liebte es, wenn sie mich so nannte. „Ich wollte dir nur noch ein paar Dinge sagen, bevor … bevor …“ Sie schluckte angestrengt. „Bevor ich sterbe“, schloss sie.


  „Mom, sag das nicht“, fiepste ich, und bevor ich es verhindern konnte, strömten die Tränen aus meinen Augen. Wie ich es hasste zu weinen.


  „Antonia, ich werde sterben, und zwar bald. Ich habe einfach nicht genügend Zeit mit dir gehabt“, seufzte sie. „Die Jungs, ich denke, sie werden klarkommen, aber du … um dich mach ich mir Sorgen.“


  „Ich bin okay, Mom“, schniefte ich und versuchte, meine Tränen vor ihr zu verbergen.


  Sie nahm meine Hand in ihre, und ich spielte mit ihrem Ehering, wie ich es vor so vielen Jahren getan hatte, als ich klein war und wir gemeinsam in der Kirche gesessen hatten. Der Ring drehte sich locker um ihren Finger, sie hatte so viel Gewicht verloren. Ihre Hände sahen aus, als wenn sie zu einer viel älteren Frau gehörten, die Venen zeichneten sich dick und bläulich unter ihrer Haut ab.


  „Louis ist ein netter junger Mann“, sagte sie.


  „Ja, das ist er“, stimmte ich zu.


  „Antonia, ich werde bei deiner Hochzeit nicht dabei sein …“, fing sie an.


  „Mom, bitte sag das nicht“, bat ich. Meine Nase lief, und ich musste meiner Mutter die Hand entziehen, um sie abzuwischen. „Bitte sprich nicht so.“


  „Ich werde auf deiner Hochzeit nicht dabei sein, also möchte ich dir jetzt noch ein paar Sachen darüber sagen, was es heißt, Frau und Mutter zu sein.“ Sie wartete geduldig, bis meine Schluchzer sich etwas legten. „Man sagt, Mutter zu sein ist der wichtigste Job auf der Welt. Und er ist auch wichtig. Aber ich glaube, es ist noch viel wichtiger, eine Ehefrau zu sein, eine gute Ehefrau.“


  Ich musste sie skeptisch angeschaut haben, denn sie fing an, leise zu lachen, aber das Lachen tat ihr zu sehr weh.


  „Ich meine damit nicht, dass du ein Fußabtreter sein sollst. Ganz und gar nicht. Ich meine, dir den Richtigen auszusuchen, um gemeinsam mit ihm durchs Leben zu gehen, ist die wichtigste Entscheidung, die du jemals treffen wirst. Du wirst Kinder haben und sie lieben, weil sie deine sind und einfach wundervoll. So wie du.“ Sie kräuselte die Nase und lächelte. „Aber wen du heiratest, ist deine Entscheidung. Der Mann, den du wählst, sollte dich glücklich machen, dich darin ermutigen, deine Träume zu verwirklichen, die großen und die kleinen.“


  „Hat Dad das für dich getan?“, habe ich gefragt. Die Nacht brach herein, und im Dämmerlicht sah meine Mutter viel weicher, viel jünger aus und weniger so, als ob sie starb.


  „Ja, das hat er. Ich hatte so einfache Träume, weißt du. Ich wollte einfach nur Ehefrau und Mutter sein. Mehr nicht, wirklich. Das darfst du nicht vergessen, Antonia. Am Ende hatte ich alles, was ich je gewollt habe. Meinen lieben, süßen Ehemann und meine lieben, süßen Kinder. Ich wünschte nur, ich hätte mehr Zeit mit dir gehabt.“ Sie begann, leise zu weinen.


  „Es ist okay, Mom, ist schon okay“, versuchte ich, sie zu beruhigen. „Ich werde mich daran erinnern, was du gesagt hast, ich verspreche es dir.“ Sie nickte und versuchte zu lächeln, aber der Schmerz zog ihre Mundwinkel nach unten. Ich nahm das Buch hoch, das neben ihrem Bett lag.


  „Wie wär’s mit der kleinen Carson McCullers?“, fragte ich sie.


  „Ja, das wäre schön“, antwortete sie.


  Ich fing an zu lesen, und innerhalb weniger Minuten war meine Mutter eingeschlafen. Es war das erste Mal, dass ich mich zu ihr hinunterbeugte und sie küsste, während sie schlief. Ihre Lippen fühlten sich dünn und papieren an, aber warm. Unter dem Geruch von Krankheit und der puren Anstrengung zu leben, erhaschte ich einen Hauch von ihrem wirklichen Duft. Ich schloss meine Augen und zwang mich, mich zu erinnern. Aber mein Leben ging weiter, und ich habe es dann doch vergessen. Ich habe alles vergessen, was sie mir gesagt hat.


  Eines Nachmittags saß ich im Geschichtsunterricht, als der Direktor an die Tür zum Klassenzimmer kam. Der Lehrer hörte auf, an der Tafel zu schreiben, und ging zum Direktor; sie steckten die Köpfe zusammen und flüsterten für einen Augenblick, und dann schauten sie beide in meine Richtung. Ich erinnere mich daran, wie mir die Brust vor Angst eng wurde und ich dachte, ich hatte doch noch nicht genug Zeit mit dir, Mom, ich hatte doch noch nicht genug Zeit mit dir.


  Langsam erhob ich mich von meinem Stuhl, ließ die Bücher und alles auf dem Tisch liegen. Ich erinnere mich, dass Louis mir nachkam, meinen Ellbogen fasste und mich zu seinem Auto brachte und nach Hause fuhr. Er blieb sehr lange bei mir in dieser fürchterlichen ersten Nacht ohne meine Mutter. Wir redeten nicht – das mussten wir nicht –, und nun denke ich, dass unsere Freundschaft ähnlich war wie die von Calli und Petra.


  Nach dem Tod meiner Mutter las ich weiter. Jeden Abend, bevor ich ins Bett ging, las ich mir laut ein paar Seiten aus einem Buch vor. Ich brauchte ewig, um einen Roman zu beenden, aber es schien mir nicht mehr richtig, leise zu lesen. Verrückt, ich weiß. Griff machte sich immer über mich lustig, wenn ich Ben, als er noch in meinem Bauch war, Kinderbücher vorlas, die ich auf Flohmärkten erstanden hatte. Ich habe gelernt, es nicht mehr zu tun, wenn Griff in der Nähe war, aber ich liebte es, mit einer Hand meinen dicken Bauch zu halten und mit der anderen das Buch, aus dem ich meinem kleinen Fötus vorlas. Ich glaubte ganz fest, dass Ben mich hören konnte, sich dabei vor- und zurückwiegte, vielleicht sogar seinen kleinen Daumen in den Mund nahm. Nachdem ich meine beiden Kinder bekommen hatte, wurde es für werdende Mütter viel normaler, ihren Babys schon während der Schwangerschaft laut vorzulesen. Ich lese Calli immer noch jeden Abend vor, und manchmal erlaubt mir Ben, dass ich einen Teil des Buches lese, was er sich gerade ausgesucht hat. Wenn Griff nicht in der Stadt ist, krabble ich in mein Bett und lese mir selbst Gutenachtgeschichten vor, bis ich mit dem Buch in der Hand einschlafe.


  Nachdem meine Mutter gestorben war, hat mich Louis ein paarmal gefragt, ob ich ihm vorlesen wollte, aber ich war zu gehemmt und tat es nicht. Irgendwann hat er es aufgegeben, nachdem ich ihm ungeduldig gesagt hatte, dass er endlich aufhören solle, mich zu fragen. Louis war immer für mich da, bis ich ihn nicht mehr ließ. Sogar als mein Vater starb. Griff und ich waren seit drei Jahren verheiratet; Louis hat mir eine Beileidskarte geschickt. Ich wusste, dass sie von ihm ist, noch bevor ich auf den Absender geschaut hatte. Seine kleine, ordentliche Schrift hatte sich seit der ersten Klasse in mein Gedächtnis gebrannt. Ich habe Griff die Karte nie gezeigt. Louis hatte mit Für immer dein, Louis unterschrieben, und ich hatte nicht die Kraft, das Griff zu erklären.


  Manchmal träume ich von Louis. Von ihm und mir mit sechzehn. In meinen Träumen gehen wir immer Hand in Hand durch die Willow Creek Woods. Ich kann seine Handfläche an meiner fühlen, das leichte Streicheln seiner Finger. Sogar jetzt, wenn ich mich an die Träume zurückerinnere und ganz still dasitze, kann ich seine Berührung spüren. Wenn Louis mich in meinen Träumen küsst, bleibt der Geschmack seines Atems noch lange nach dem Aufwachen auf meiner Zunge. Im Hinterkopf sage ich mir, sogar während ich träume: Du bist verheiratet, Antonia. Was ist mit deinem Mann? Was ist mit Griff? Und in meinen Träumen zwinge ich mich dann, mich Louis zu entziehen, das Gefühl seiner Berührung fortzuwischen. Dann wache ich auf, manchmal liegt Griff neben mir, meistens ist er aber Tausende von Kilometern entfernt in Alaska, und meine Haut ist heiß und mein Kopf verwirrt.


  Trotzdem vergehen manchmal Tage, gar Wochen, in denen ich nicht an Louis denke. Aber dann sehe ich seinen Streifenwagen in der Stadt oder seine hübsche Frau, die mit dem kleinen Sohn im Einkaufswagen durch den Supermarkt geht, und denke: Das könnte ich sein, das könnte mein Leben sein.


  Angewidert von mir sperre ich diese Gedanken dann für einige Zeit fort. Griff war nicht immer so schlimm. Erst nach Bens Geburt hat er mit dem richtigen Trinken angefangen. Und das erste Mal geschlagen hat er mich, als Ben drei war. Ich weiß gar nicht mehr, was ich getan hatte, um ihn so wütend zu machen, aber er hat mich so verprügelt, dass ich einen Monat lang das Haus nicht ohne Sonnenbrille verlassen konnte. Danach hat er mich für mindestens ein Jahr nicht mehr geschlagen, aber er ist cleverer geworden. Er schlug mich niemals mehr dahin, wo man es hätte sehen können. Und trotzdem, er konnte so wunderbar sein. So lustig und süß. Und die Geschichten, die er von seinen Abenteuern an der Pipeline erzählte, brachten mich so sehr zum Lachen. Sogar Louis hat mich nicht so sehr zum Lachen gebracht. Wenn er nur aufhören würde zu trinken, dann könnte alles so anders sein. Nein, ich weiß, dass Griff mich liebt, und er ist mein Ehemann. Er war meine Wahl, wie heißt es doch … in guten wie in schlechten Zeiten.


  Ich muss jetzt nach Ben suchen, mit oder ohne Louis. Ich bin es gewohnt, dass Griff nicht für mich da ist. Wenn ich mich auf etwas verlassen kann, dann darauf, dass ich mich auf Griff nicht verlassen kann. Ich beschließe, nicht eher aus dem Wald zu kommen, bis ich Ben gefunden habe. Ich bin mir nicht sicher, dass Calli auch im Wald ist, aber es ergäbe einen Sinn, wenn sie es wäre. Ich werde sie ebenfalls nach Hause bringen. Mrs. Norland versucht, mich davon abzuhalten, aber am Ende packt sie mir ein paar Flaschen Wasser in meinen Rucksack und umarmt mich. Als ich den Rucksack umschnalle und auf meinem Rücken zurechtrücke, sehe ich Martin Gregory auf Mrs. Norlands Haus zukommen.


  „Was ist denn jetzt?“, frage ich mich und öffne die Tür, um ihm entgegenzugehen.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Ich begleite Mary Ellen McIntire zum Ausgang, öffne ihr die Tür, und wieder einmal nimmt mir die Hitze des Tages beinah den Atem. Ich verspreche ihr, mich zu melden, wenn die Clarks und Gregorys ihre Unterstützung benötigen, und schaue ihr nach, als sie zu ihrem Wagen geht. Sie sieht geschlagen aus, gebrochen, und ich frage mich, ob dieser Tag jemals enden wird. Tucci bedeutet mir, zu ihm zu kommen, und so schließe ich die Tür vor der niederdrückenden Hitze und gehe zu ihm.


  „Wer war der Mann, der hier eben reingebracht worden ist?“, frage ich ihn.


  „Der große Kerl mit den weißen Haaren?“, fragt Tucci und fährt fort, ohne auf meine Antwort zu warten. „Das war Charles Wilson, der Psychologe von der Grundschule. Und rate mal, wo sie ihn aufgelesen haben?“ Dieses Mal wartet Tucci meine Antwort ab.


  „Wo?“ Ich frage, obwohl ich glaube, die Antwort zu kennen. Mein Magen zieht sich zusammen.


  „In den Willow Creek Woods“, sagt Tucci und schlägt wie zur Unterstützung seiner Aussage mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. „Er sagt, er sei mit seinem Hund spazieren gegangen. Aber raten Sie mal! Kein Hund in Sicht. Der Parkranger hat ihn am Tanglefoot Trail herumlungern sehen und uns angerufen. Bender und Washburn sind hingefahren und haben ihn abgeholt.“


  „Was sagt er?“, frage ich.


  „Na ja. Nichts. In der Minute, als wir die beiden vermissten Mädchen erwähnt haben, hat er zugemacht.“ Triumph klingt in Tuccis Stimme. Er denkt, dass Wilson derjenige ist, der die Mädchen verschleppt hat. Vielleicht. Aber was ist mit Griff?


  „Glauben Sie, dass er mit mir reden würde?“, frage ich Tucci.


  „Auf gar keinen Fall. Er hat nach seiner Anwältin verlangt. Im Moment wartet er im Konferenzraum auf sie. Wir haben nichts gegen ihn in der Hand. Seine Anwältin wird ihn binnen einer Stunde hier raushaben.“


  Mein Telefon klingelt, und ich setze mich auf meinen Stuhl und hebe ab.


  „Louis, Martin hier. Antonia und ich wollten wissen, ob du wohl mal zu Mrs. Norland kommen könntest.“


  Ich richte mich gerade auf. „Ist etwas passiert?“


  „Nichts, was du nicht schon wüsstest. Sie haben diese Fußabdrücke in Antonias Garten gefunden, aber wir möchten mit dir über die Suche nach den Mädchen sprechen.“


  „Martin, einige Officer haben den Wald in der Nähe eurer Grundstücke durchsucht und nichts gefunden. Eine größer angelegte Suche mit Hunden und Helikoptern wird gerade organisiert“, sage ich. Ich überlege, ihm zu erzählen, dass Charles Wilson hergebracht wurde, aber entscheide mich dann dagegen. Ich weiß zu wenig, und ich will ihm keine verfrühten Hoffnungen machen.


  „Ich weiß. Und ich verstehe auch, dass ihr tut, was ihr könnt, aber die Zeit rennt. Bitte, komm zu Mrs. Norlands Haus. Wir brauchen deine Hilfe. Bitte“, fleht Martin.


  „Okay, Martin, ich komme rüber. Aber bitte unternehmt nichts, bevor ich da bin.“


  „Wir werden warten. Bitte, beeil dich.“


  Ich lege auf und wundere mich ein wenig, warum es nicht Toni war, die mich angerufen hat. Ich frage mich, was das bedeutet. Verliert sie das Vertrauen in mich, zweifelt sie an meinen Fähigkeiten als Polizist? Ich hoffe nicht. Wir haben ein paar Spuren. Vielleicht ist der Schulpsychologe unser Mann. Obwohl es sich nicht richtig anfühlt. Der Tanglefoot Trail, wo man ihn aufgegriffen hat, ist nicht mal in der Nähe des Wohnorts der Mädchen. Wir können Lucky Thompson immer noch nicht erreichen, den Collegejungen, der im Mourning Glory Café arbeitet. Er ist nicht zu seiner Nachmittagsschicht aufgetaucht. So viele Fragen. Meine Hand liegt auf dem Telefonhörer, und ich überlege, meine Frau anzurufen. Ich hätte es schon längst tun sollen. Aber ich verlasse das Revier, ohne sie angerufen zu haben. Als ich vom Parkplatz fahre, stelle ich mein Funkgerät auf Kanal F2, sodass nur Meg in der Vermittlung mich hören kann.


  „Meg, diese Information ist nur für deine Ohren bestimmt“, sage ich ihr.


  „Schieß los.“


  „Ich werde den Wald entlang dem Bobcat Trail nach den Mädchen absuchen. Ich melde mich bald wieder.“


  „Verstanden.“


  Antonia

  



  Louis ist auf dem Weg hierher. Es scheint auf einmal so einfach, in den Wald zu gehen und nach den Mädchen zu suchen. Ich werde nicht eher nach Hause gehen, bis ich Ben, Calli und Petra bei mir habe.


  „Wie kommen wir an der Presse und den anderen Polizisten vorbei, ohne dass sie merken, was wir vorhaben?“, fragt Martin.


  „Ich weiß es nicht.“ Die gleiche Frage habe ich mir wieder und wieder gestellt. Obwohl es gut wäre, wenn sich so viele Leute wie möglich an der Suche nach Calli und Petra beteiligen, sagt mir der Gedanke nicht wirklich zu, von einem Kamerateam verfolgt zu werden. Außerdem frage ich mich, wie Calli reagieren würde, wenn eine Horde Fremde im Wald nach ihr sucht. Ich glaube, es würde sie verängstigen, sehr wahrscheinlich würde sie sich verstecken und es damit noch schwerer machen, sie zu finden.


  Vorhin hatte ich gedacht, ich würde diesen Tag nicht überleben. Hundert verschiedene Gefühle sind durch meinen Körper geschossen und haben mich erschöpft zurückgelassen. Aber jetzt geht der Tag dem Ende zu, und je weniger Tageslicht wir haben, desto schwieriger wird es, die Mädchen ausfindig zu machen. Ich wünschte, ich wäre schon vor Stunden aufgebrochen, und merke, wie ich böse auf Louis und Agent Fitzgerald werde, weil sie mir wertvolle Zeit gestohlen haben.


  „Er ist da“, sagt Martin, als er Louis durch einen Spalt in den Vorhängen entdeckt.


  Ich öffne die Tür, bevor er anklopfen kann, und lasse ihn eintreten.


  „Hi“, sage ich. „Danke fürs Kommen.“


  „Kein Problem. Martin klang sehr dringend.“ Louis schüttelt Martins Hand zur Begrüßung. Wer tut das heutzutage noch, frage ich mich. Es ist so formell. Vor allem in unserer Situation.


  „Wir wollen die Kinder suchen gehen“, informiert Martin ihn. „Ich weiß, dass das nicht Agent Fitzgeralds Plan entspricht, aber wir haben das Gefühl, es tun zu müssen.“


  Louis hört zu, ohne eine Reaktion zu zeigen.


  „In ein paar Stunden wird es dunkel sein, Louis“, werfe ich ein. „Ich ertrage die Vorstellung nicht, dass sie in der Nacht allein da draußen im Wald sind. Ich muss einfach nach ihnen suchen.“


  „Ich weiß, was du meinst. Und ich gebe dir ja auch recht. Ich denke nur, dass wir mit einer organisierten Suche morgen viel schneller und effektiver wären. Wir haben Suchhunde und so viele Leute, wie wir nur brauchen können.“


  „Das können wir doch immer noch tun, wenn es sein muss.“ Ungeduld schwingt in Martins Stimme mit. „Jetzt aber werden Antonia und ich uns auf die Suche machen, entweder mit dir oder ohne dich. Wir hoffen, dass du mit uns kommst oder uns wenigstens die Presse vom Hals hältst, wenn wir das Haus verlassen.“


  Martin und ich warten angespannt auf Louis’ Reaktion. Er hat den gleichen Gesichtsausdruck, den ich aus unserer Kindheit noch so gut kenne. Diese leichte Unentschiedenheit, wenn ich ihn zu etwas herausgefordert habe, bei dem er entweder Ärger bekommen oder sich wehtun würde. Am Ende hat Louis die Herausforderung immer angenommen.


  „Okay. Wo wollt ihr anfangen?“, fragt Louis mit einem Seufzen.


  Martin schaut mich an. „Ich kenne mich im Wald nicht aus. Ich fürchte, ich wüsste nicht, wo man anfangen soll.“


  „Ben hat gesagt, dass er bereits am Willow Wallow und den Orten am Rande des Waldes geschaut hat. Also gehen wir gleich tiefer hinein. Wie wäre es mit dem Old Schoolhouse Path und dann der Bobcat Trail? Vielleicht haben die Mädchen versucht, den Weg zur Schule zu finden, und sich dabei verlaufen“, schlage ich vor.


  Der Old Schoolhouse Path ist ein gewundener, zum Großteil überwachsener Pfad, den nur diejenigen finden, die sich im Wald gut auskennen. Ungefähr fünf Kilometer in den Wald hinein steht ein mindestens hundert Jahre altes Schulhaus mit nur einem Raum. Niemand weiß, warum jemand ausgerechnet diesen abgelegenen, schwierig zu erreichenden Ort für den Bau einer Schule gewählt hat. Die Leute, die schon länger am Wald wohnen, glauben, dass eine kleine Gruppe Siedler sich im Wald niedergelassen und dort auch die Schule gebaut hatte. Auf jeden Fall war es schwierig, einen Lehrer auf längere Zeit in so einer abgelegenen Gegend zu halten. Und daher waren die Leute nach und nach näher an den Ort herangezogen und haben das alte Gebäude aus Kalkstein und Eiche sich selbst überlassen. Die massive kleine Schule steht immer noch, ist aber inzwischen von Unkraut überwachsen. Die Fenster sind zerbrochen, und viele Waldtiere haben sich im Innern häuslich eingerichtet.


  Vor einigen Jahren habe ich Ben und Calli einmal mit dorthin genommen, und wir haben darüber gesprochen, das Schulhaus wieder instand zu setzen, vielleicht eine kleine Festung daraus zu machen, unser eigenes, geheimes Versteck. Aber sie lag zu tief im Wald, der Weg dorthin war für Calli zu anstrengend, und so haben wir die Idee wieder verworfen. Vielleicht hatten Calli und Petra beschlossen, die alte Schule zu finden und sich dort umzusehen. Das war ein weitaus beruhigenderes Szenario als das andere, in dem es um Callis Fußabdrücke ging. Calli, die von irgendwem weggeschleppt wird.


  „Was ist mit den Reportern?“, will Martin wissen.


  „Können wir sie irgendwie ablenken?“, frage ich. „Ihnen sagen, dass es auf dem Revier eine Pressekonferenz gibt oder so?“


  „Das ist alles so lange gut und schön, bis sie vor Ort feststellen, dass es keine Pressekonferenz gibt. Wir wollen sie nicht verärgern, Toni. Vielleicht brauchen wir sie später noch“, gibt Louis zu bedenken.


  „Ich glaube ich weiß, was wir tun können“, wirft Martin ein. „Darf ich mal Mrs. Norlands Telefon benutzen?“


  „Natürlich“, antworte ich. „Wen willst du anrufen?“


  „Fielda“, erwidert er. „Sie wollte sowieso mit einem Reporter von Channel 12 sprechen. Ich glaube nicht, dass ein paar weitere Reporter sie stören werden.“


  „Ich weiß sogar, wie wir die Journalisten noch länger beschäftigen können“, sagt Louis. „Wenn es Fielda nichts ausmacht. Ich kenne jemanden, der unbedingt helfen will. Mary Ellen McIntire ist in der Stadt.“ Louis schaut uns erwartungsvoll an.


  „Du meinst die Frau, deren Tochter ermordet worden ist? Du glaubst doch nicht, dass derjenige, der ihrer Tochter das angetan hat, auch hiermit was zu tun hat, oder, Louis?“, frage ich mit leiser Stimme.


  „Ich weiß es nicht, Toni. Ich hoffe nicht. Dies hier ist auf viele Arten anders, aber Jenna McIntire wurde auch irgendwie aus dem Haus und in den Wald gelockt. Es gibt genügend Ähnlichkeiten, damit sich Agent Fitzgerald für den Fall interessiert und die Presse ganz wild auf Informationen ist. Es wird sie eine Weile beschäftigen.“


  Martin und ich sehen einander an. „Ich rufe Fielda an und erkläre ihr, was wir vorhaben. Louis, ruf Mrs. McIntire an, sie soll zum Haus meiner Schwiegermutter kommen. Antonia, du gehst raus und informierst die Journalisten, dass es bei den Mournings eine Pressekonferenz in …“, er schaut auf seine Armbanduhr, „… fünfzehn Minuten gibt.“


  Ben

  



  Ich bin so müde und nicke immer wieder ein. Meine Augen sind beinah zugeschwollen, und mein Kopf pocht. Dad sieht aus, als ob er schläft, also entspanne ich mich ein bisschen. Durch meine Sehschlitze – mehr sind meine Augen nicht mehr – sehe ich, dass Petra sich bewegt, nur ein kleines bisschen. Also ist sie nicht tot. Gott sei Dank. Ich stehe auf, stütze mich an einem Baum ab. Mir ist schwindelig, und ich bin so müde. Ich will nichts mehr als einen Schluck Wasser trinken, eiskalt, und dann in mein Bett kriechen und für Tage schlafen. Ich stolpere zu Petra hinüber; sie hat sich zu einem kleinen Ball zusammengerollt, ihre Arme bedecken ihren Kopf, sodass ich ihr Gesicht nicht sehen kann, was vermutlich ganz gut ist. Mein Magen fühlt sich nicht sonderlich wohl, und ich glaube nicht, dass ich einen näheren Blick auf Petras zu einer breiigen Masse geschlagenes Gesicht ertragen würde. Aber ich muss sie dazu bringen, mit mir zu sprechen, mir zu sagen, was passiert ist, solange Dad noch schläft.


  „Petra“, flüstere ich. „Petra!“ Ein bisschen lauter. Ich knie mich hin und lege meine Hände auf ihre Schultern. Meine Finger sind mit getrocknetem Blut verschmiert, und ich kann sie an meinen Shorts abwischen, soviel ich will, es geht nicht weg. Petra rollt sich noch enger zusammen.


  „Petra, ich bin’s, Ben. Bitte, wach auf. Ich muss mit dir reden.“


  Sie stöhnt ein bisschen, als ob ihr sogar meine Stimme im Ohr wehtun würde.


  „Es ist okay, Petra, du bist jetzt in Sicherheit. Ich werde nicht zulassen, dass er dir noch mal wehtut.“ Ich werfe einen Blick zu meinem Vater, der immer noch schläft. Petra stöhnt erneut, und ich tätschle ihren Arm.


  „Mommy“, weint sie leise.


  „Du wirst deine Mom bald wiedersehen, Petra.“ Ich versuche, sie zu beruhigen. „Petra, hat mein Dad dir das angetan?“ Keine Reaktion. „Komm, Petra, mir kannst du es sagen. Hat mein Dad dir wehgetan? Wer hat dich hierhergebracht?“


  Keine Antwort. Ich seufze und setze mich auf den Hosenboden. Zumindest hat sie etwas gesagt, sie wird also nicht sofort sterben. Für eine Siebenjährige ist Petra ganz in Ordnung. Und sie ist sehr gut zu Calli. Das muss ich ihr lassen, es ist sicher nicht einfach, ein Mädchen zur besten Freundin zu haben, das nicht spricht. Aber es scheint sie nicht zu stören. Die beiden spielen zusammen wie alle Erstklässler, außer dass Petra das Reden allein übernimmt.


  „Ben“, sagte sie, wenn sie zu Besuch war. „Calli und ich fragen uns, ob wir uns wohl deinen Baseballhandschuh und den Schläger ausleihen können?“ oder „Calli fühlt sich nicht gut, ist deine Mom irgendwo in der Nähe?“ Es ist eigentlich erstaunlich, wenn man darüber nachdenkt. Solange Petra dabei war, habe ich mir nie Sorgen um Calli gemacht.


  Die beiden konnten zusammensitzen, die Köpfe zusammengesteckt, als führten sie gerade eine angeregte Unterhaltung. Manchmal habe ich überlegt, ob Calli nur nicht mit uns redet. Vielleicht sprechen sie und Petra die ganze Zeit ganz normal miteinander. Ich habe Petra mal gefragt. „Petra, hat Calli je mit dir gesprochen?“


  „Wir reden die ganze Zeit“, hatte sie leichthin gesagt. „Aber nicht laut. Ich weiß, was sie denkt, und sie weiß, was ich denke.“


  „Seltsam“, hatte ich gesagt.


  „Ja, irgendwie schon“, hatte sie geantwortet.


  „Aber auf gute Art seltsam“, hatte ich schnell hinzugefügt. Petra zu haben machte mein Leben einfacher, und ich wollte nicht, dass sie glaubte, verrückt zu sein, weil sie mit Calli befreundet war.


  „Ja, gut seltsam“, hatte sie zugestimmt, und dann war sie wieder zu Calli zurückgehopst.


  Für mich ist es ein Rätsel. Ich tätschle Petras Schulter erneut, und sie zuckt unter der Berührung zusammen. Leise fängt sie an zu weinen und zu stöhnen.


  Ich sehe mich nach meinem Vater um und erschrecke. Er ist weg. Schnell stehe ich auf und schaue mich um, drehe mich im Kreis. Er ist nicht da. Er ist abgehauen. Ich fühle die Tränen in meinen wunden Augen brennen. Ich habe ihn gehen lassen. War Calli schon im Tal angekommen? Ich bin mir nicht sicher, wie viel Zeit vergangen ist. Aber sie ist schnell, schneller, als ich es gewesen wäre, aber hatte sie genügend Zeit, Hilfe zu holen, bevor Dad sie einholen konnte? Ich wusste es nicht. Vielleicht versteckt er sich nur hinter einem Baum, wartet, dass ich ihm den Rücken zudrehe, um dann sowohl Petra als auch mich fertigzumachen. Ich schäme mich ein bisschen dafür, dass ich denke, mein Vater könnte mich umbringen, aber er hat mir die Nase gebrochen, und Petra liegt hier halb tot. Im Moment fühle ich mich nicht mehr so groß und stark. Ich kann beinah hören, wie Dad über mich lacht. „Ohhh, der große Held Ben! Was ist nun mit ihm los? Sind das Tränen, Ben? Zu allem Übel ist mein Sohn nun auch noch eine Heulsuse.“


  Dann kommen die Tränen raus und laufen mir übers Gesicht, und ich kann sie nicht aufhalten. Was, wenn Dad Calli erwischt? Ich habe sie schon wieder im Stich gelassen. Ich war es leid, der große Bruder zu sein, leid, für alles verantwortlich zu sein. Was soll ich machen? Bei Petra bleiben, bis Hilfe kommt, oder hinunterklettern und selbst Hilfe holen? Ich weiß es nicht. Ich bin zwölf Jahre alt und sollte solche Entscheidungen nicht treffen müssen. Was würde Mom tun? Ich denke darüber nach, während ich mich auf dem Boden neben Petra niederlasse und mich mit dem Rücken an einen großen Stein lehne. Nicht die Mom, die da war, wenn Dad zu Hause war, sondern die Mom, die da ist, wenn Dad nicht daheim ist. Die Mom, die eine Fledermaus mit dem Regenschirm erschlug, nachdem sie durch unseren Kamin ins Haus geflogen war, und sie dann in den Wald brachte und begrub. Die Mom, die mir, als ich acht Jahre alt war und vom Baum auf einen Stein gefallen war, ein Handtuch um meinen blutenden Kopf band und meine Hand hielt, während der Arzt die Wunde klammerte. Sie hat nicht geweint, und ihr ist auch nicht schlecht geworden. Sie saß einfach da, brachte mich dazu, mich auf sie zu konzentrieren, und sagte mir, dass alles gut werden würde, während der Arzt fünf Klammern in meinen Kopf tackerte. Was würde diese Mom an meiner Stelle tun? Ich grüble ein wenig darüber nach und entscheide schließlich, dass diese Mom bei Petra bleiben würde, bis Hilfe kommt. Das wäre das Richtige; ich könnte Petra beschützen, und das werde ich auch. Ich werde hierbleiben und hoffen, dass Calli inzwischen am Fuß des Felsens angekommen ist. Aber was wird sie tun, wenn sie erst mal da ist? Wie wird sie jemanden wissen lassen, dass wir hier sind? Ich muss ihr einfach vertrauen. Sie wird es ihnen schon sagen. Auf ihre Art wird sie es ihnen mitteilen.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Antonia beschreibt mir noch einmal Callis Lieblingsorte in den Willow Creek Woods, und ich schreibe sie mir in mein Notizbuch, auch wenn das eigentlich nicht nötig ist. Ich kenne die Orte; wir beide sind hier aufgewachsen und haben in diesen Wäldern gespielt, seit wir alt genug waren, allein herumzulaufen. Ich kenne jede Höhle und Schlucht so genau wie die Linien in Antonias Gesicht. Ich kenne die Wege, wie ich die Landkarte kenne, die Antonias Haut für mich ist.


  Mein Handy klingelt, und ich überlege, ob ich es ignorieren soll, aber es könnte jemand mit neuen Informationen über die Kinder sein. Also gehe ich ran und höre am anderen Ende meine Frau.


  „Loras, was machst du?“, fragt sie ungeduldig.


  „Arbeiten“, antworte ich und drehe mich von Toni und Martin weg.


  „Heute ist dein freier Tag“, erinnert sie mich. Ich antworte nicht, weil ich weiß, dass sie noch mehr zu sagen hat.


  „Lou?“ Toni tritt zu mir und legt mir eine Hand auf die Schulter. „Gibt es was Neues?“


  „Wer ist das?“, fragt Christine. „Ist das Toni Clark? Loras, was ist hier los? Bist du bei ihr?“


  „Ich arbeite“, wiederhole ich. Ich weiß, dass ich mich meiner Frau gegenüber sehr kühl benehme, aber das hier ist ernst. Zwei Mädchen sind verschwunden, und ich muss mich darum kümmern, auch wenn eines der beiden die Tochter meiner Exfreundin ist.


  „Loras, du musst nach Hause kommen.“ Christines Stimme ist gefährlich leise. „Du hast dich seit Tagen nicht mehr um Tanner gekümmert.“


  „Ich kann im Moment nicht“, sagte ich mit professionellem Ton in der Stimme, als würde ich mit unserer Vermittlung sprechen. Warum benehme ich mich so? Wieso will ich nicht, dass Toni erfährt, dass ich mit meiner eigenen Frau spreche?


  „Loras.“ Christine ist den Tränen nahe. „Du sprichst mit deiner Frau, nicht mit einem deiner Deputies. Ich muss wissen, was los ist.“


  „Das ist im Moment nicht möglich. Ich melde mich später wieder.“


  Christine explodiert. „Verdammt, Loras, hör auf damit! Interessieren wir dich denn gar nicht?“ Ihre Stimme schrillt aus dem Telefon, und ich weiß, dass Toni und Martin sie hören können. Sie schauen beide zu Boden, schämen sich für mich. „Schmeißt du unsere Ehe weg?“, schimpft sie weiter. „Du bist bei ihr, nicht wahr? Du wirst unsere verdammte Ehe noch ruinieren wegen dieser traurigen, dummen Frau, die weder ihren Mann vom Trinken abhalten noch sich ordentlich um ihre Kinder kümmern kann.“


  Ich spüre Tonis Hand auf meinem Arm und schaue sie an, erwarte, dass sie versucht, mir das Telefon zu entreißen und Christine die Meinung zu sagen. Aber das tut sie nicht. Stattdessen zeigt sie auf den Waldrand. Ich folge ihrem ausgestreckten Finger mit meinem Blick und lege einfach auf, ohne mich von Christine zu verabschieden.


  Zwischen den Bäumen erblicke ich Calli. Zu sehen, wie der Kummer von Antonias Gesicht fällt, als sie realisiert, dass ihre Tochter auf uns zukommt, schickt eine Woge der Erleichterung durch meinen Körper. Ich kann es nicht ertragen, wenn Antonia Schmerzen hat, egal, was für welche. Sie hat schon viel zu viel ertragen. Calli und Ben sind Antonias Leben, sogar ihr unnützer Ehemann hat nicht die gleiche Priorität, da er sich lieber um eine Dose Bier kümmert und um einen Platz, wo er herumlungern kann.


  Calli tritt aus dem Wald, und ich sehe, dass Martin weiter hoffnungsvoll auf die Bäume starrt, die Weißdornhecken absucht, die den Bobcat Trail säumen. Niemand folgt Calli, noch nicht. Als sie neben mir stehen bleibt, scheint sie unverletzt. Sie könnte jedes siebenjährige Mädchen sein, das Verstecken gespielt hat, abgesehen von zwei Dingen. In der rechten Hand hält sie eine Silberkette mit einem Anhänger in Form einer Note. Die Kette gehört Petra, das weiß ich, denn ihre Mutter hat sie mir in allen Einzelheiten beschrieben, als sie mich heute Morgen um halb fünf anrief, um mir mitzuteilen, dass Petra aus ihrem Kinderzimmer verschwunden ist. Wie in solchen Fällen üblich, habe ich auch ein Foto des Mädchens bekommen und eine Beschreibung ihrer Kleidung, die sie anhatte, als sie zum letzten Mal gesehen wurde. Kurzer, blauer Schlafanzug, weiße Unterwäsche mit gelben Blumen und, natürlich, die Kette. Petras weiße Turnschuhe waren ebenfalls vermisst gemeldet worden. Martin hat die Kette auch gesehen und verliert kurzfristig die Fassung, fängt sich aber schnell wieder. Er kommt mit langen, entschiedenen Schritten zu uns herüber. Ich habe diesen Gesichtsausdruck früher schon gesehen; ein gequälter, zielgerichteter Drang zu wissen, was passiert ist, flüchtig dahingemalt auf das Gesicht eines verzweifelten Elternteils; das letzte Mal auf dem Gesicht der Eltern der zehnjährigen Jenna McIntire.


  Calli zieht an meinem Ärmel, und ich beuge mich hinunter, damit sie mir in die Augen schauen kann. Ich erwarte keine Worte. Calli hat seit Jahren nicht gesprochen. Vielleicht wird sie uns den Weg zu Petra zeigen und uns hinführen. Hoffentlich mit gutem Ende. Aber sie deutet nicht mit dem Finger oder führt mich an der Hand in den Wald. Sie spricht. Ein Wort. Als Antonia näher tritt, sehe ich sowohl Verwirrung als auch Erleichterung auf ihrem Gesicht. Martin weint, tiefe, untröstliche Schluchzer. Und ich sehe, was die beiden nicht sehen. Zusammengeknüllt in ihrer anderen Hand hält Calli Petras weiße Unterhose mit den gelben Blumen.


  Martin

  



  Ich drehe mich um, als ich ein Rascheln in den Bäumen höre. Ich sehe Petras kleine Freundin, Calli, den Weg herunterlaufen. Es ist das, was sie in ihrer Hand hält, das mich anzieht. Es glitzert baumelnd aus der Ferne. Nie hatte es auch nur einen Tag nicht an Petras Hals gehangen. Mein Magen zieht sich zusammen, alle Kraft schwindet aus meinen Beinen, und ich falle auf die Knie. Ich sehe in ihr Gesicht und erkenne grimmige Entschlossenheit, keine Angst, keinen Schrecken. Beinah spielt ein kleines Lächeln auf ihrem verschmutzten Gesicht. Ein Moment der Hoffnung. Ich werfe einen Blick hinter Calli zu den Bäumen, kann aber Petra nicht entdecken. Calli ist nun bei uns, und ich rapple mich auf, strecke die Hand aus, um die Kette meines Kindes entgegenzunehmen. Das Mädchen bleibt vor ihrer Mutter und dem Deputy Sheriff stehen, ihr Atem geht heftig. Dieses stumme kleine Wesen, das niemals spricht, und ich fühle, wie die Verzweiflung mich überrollt. Ich muss meine Petra finden, jetzt. Ich renne auf das Mädchen zu, bereit, sie an den knochigen Schultern zu schütteln. „Sag’s mir! Sag’s mir!“, werde ich schreien, während meine Nase fast ihre berührt.


  Ein paar Schritte vor ihr bleibe ich stehen. Sie zupft am Ärmel des Deputy Sheriffs. Er beugt sich zu ihr, sein Ohr auf Höhe ihres Mundes. Ein Wort springt mich an, und ich weine.


  Antonia

  



  Im Wald, durch die Schwarzlinden, deren schwerer, süßer Geruch mich für immer an diesen Tag erinnern wird, blitzt dein pinkfarbenes Sommernachthemd auf, das du letzte Nacht getragen hast. Die Enge in meiner Brust löst sich, und ich zittere vor Erleichterung. Ich bemerke deine zerkratzten Beine kaum, die schmutzigen Knie oder die Kette in deiner Hand. Ich strecke die Arme aus, um dich festzuhalten, meine Wange an deinen verschwitzten Kopf zu drücken. Ich werde mir nie wieder wünschen, dass du sprechen mögest, dich nie mehr schweigend bitten, zu reden. Du bist hier. Aber du gehst an mir vorbei, ohne mich zu bemerken, bleibst an Louis’ Seite stehen, und ich denke, du siehst mich nicht einmal; es ist Louis’ Sheriff-Uniform, braves Mädchen, du tust genau das Richtige. Louis beugt sich zu dir hinunter, und ich kann den Blick nicht von deinem Gesicht wenden. Ich sehe, wie deine Lippen anfangen, sich in Position zu bringen, und ich weiß es, ich weiß es. Ich sehe, wie sich das Wort bildet, die Buchstaben sich festigen und ohne jede Mühe aus deinem Mund schlüpfen. Deine Stimme, weder unsicher noch rau von mangelndem Gebrauch, sondern klar und stark. Ein Wort, das erste in drei Jahren. Einen Augenblick später halte ich dich in meinen Armen, und ich weine, in Tränen gehüllte Gefühle tropfen zu Boden, hauptsächlich Dankbarkeit und Erleichterung, aber es mischen sich auch Tränen des Kummers hinein. Ich sehe, wie Petras Vater zusammenbricht. Das von dir gewählte Wort ergibt für mich keinen Sinn. Aber das macht nichts. Es ist mir egal. Du hast endlich gesprochen.


  Calli

  



  Calli lief auf Beinen, die sie nur noch als eine Schwere unterhalb ihrer Taille fühlte, aber der Drang, anzukommen, hielt sie in Bewegung. Für Ben. Für Ben, der immer für sie da war, der die Schläge und bösen Worte auffing, die eigentlich ihr gebührten. Calli verstärkte den Griff um die Gegenstände in ihrer Hand. Petras Kette und die Unterwäsche. Warum Petra sie nicht trug, verstand Calli nicht, aber sie wusste, dass sie in alldem hier sehr wichtig waren. Petra, so schwer verletzt, er hatte gesagt, sie könne sterben. O Gott, würde das auch ihr Fehler sein? Aus dem Augenwinkel sah sie einen strohfarbenen Klumpen inmitten braunspitziger Farne. Calli hielt abrupt inne. Der Hund. Der Hund, den sie vorhin gesehen hatte, als er vergnügt durch den Wald gestreunt war. Tot. Lag da wie ein Haufen Fell, seine lange, rosafarbene Zunge hing zwischen seinen spitzen Zähnen heraus. Das Halsband war ihm abgenommen worden. Calli hatte das ungute Gefühl, dass sie von etwas beobachtet wurde, und sie wandte sich von dem Hund ab und setzte ihren Weg den Berg hinab fort. Schneller, schneller, ohne den Weg vor sich nach Steinen oder Wurzeln abzusuchen, die sie zum Fallen bringen könnten. Ben hatte gesagt, sie solle nach unten gehen, um Hilfe zu finden, und das würde sie tun. Dieser Mann. Der Furcht einflößende Mann, der auch da oben war. Sein Hund. Ja, das war sein Hund. Daddy, dachte sie, Daddy, er war so böse mit ihr und würde es an Ben auslassen, das wusste sie, und vielleicht an Petra. Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann … Die Worte drehten sich in ihrem Kopf. Dann sah sie es endlich, das Ende des Wegs, wo die Bäume mit einem Mal aufhörten. Ben, Daddy Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann. Sie rannte auf die Lichtung, sah etwas Unerwartetes, ihre Mutter, oh, ihre Mutter, und Deputy Louis und Petras Vater! Sie konnte aufhören zu rennen. Sie tat, was Ben ihr gesagt hatte: Hilfe holen. Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy. An wen sollte sie sich wenden? Deputy Louis, ja, er würde sofort Hilfe holen, den Mann kriegen, Daddy kriegen. Sie war an der Seite des Deputys, die Arme ihrer Mutter nach ihr ausgestreckt … Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann …


  „Ben!“ Der Name brach aus ihr heraus, es fühlte sich nicht wirklich an, als wenn er nicht aus ihrem Mund gekommen sei, sondern von irgendwo tief in ihr drin, gleich unterhalb ihres Brustbeins. Sie erkannte ihre eigene Stimme nicht wieder, sie klang so stark, so klar, und sie wollte mehr sagen … Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy … Aber dann schlangen sich die Arme ihrer Mutter um sie, wiegten sie. Sie war so müde, so durstig, alle wurden jetzt hektisch, und sie verstummte wieder.


  Martin

  



  Calli hält immer noch Petras Kette, umringt von ihrer Mutter und Deputy Louis. Durch meine Tränen gehe ich zu ihr, um mir die Kette zu holen. Ben? Ben hat das getan? Ich konnte es nicht glauben, aber trotzdem war es mir durch den Kopf gegangen, als Fielda vor Stunden in ihrer Wut dieses Thema aufgebracht hatte. Ben? Ich versuche, die Kette aus Callis Fingern zu lösen, aber Louis tritt zwischen uns.


  „Martin, lass ihr etwas Raum“, ordnet er an.


  „Wo ist sie?“, krächze ich. Calli hat ihr Gesicht am Bauch ihrer Mutter vergraben; meine Hände zittern vor Verzweiflung.


  „Martin“, sagt Louis sanft. „Wir werden sie finden. Ich rufe jetzt sofort Verstärkung.“


  Ich sehe, dass Louis an Callis Hand herumfummelt, nicht die Hand, die die Kette hält, und etwas hervorzieht. Ich recke meinen Hals, um zu sehen, was es ist, kann es aber nicht. Er knüllt den Gegenstand in seiner Hand, sodass ich ihn nicht erkennen kann, und dann läuft er zu seinem Auto, um Hilfe zu holen.


  „Calli, sag mir, geht es Petra gut?“, frage ich so beruhigend, wie ich kann. „Bist du direkt von ihr hierhergekommen? Bitte, sag es mir. Ist Ben mit ihr da oben? Hat Ben euch wehgetan?“


  Antonia schaut mich mit einem sengenden Blick an und schirmt Calli von mir ab. Als wenn ich hier der Gefährliche wäre. „Hör zu, ich weiß nicht, was du denkst, aber Ben hat damit nichts zu tun …“ Louis eilt zu uns zurück, unterbricht Antonias verärgerte Antwort.


  „Ich habe weitere Officer angefordert, die uns auf der Suche nach Petra und Ben helfen werden.“ Er hält inne und betrachtet Calli eingehend. „Und ich habe den Krankenwagen gerufen. Die Sanitäter werden Calli durchchecken und auch bereitstehen, falls Petra und Ben Hilfe brauchen“, teilt Louis uns mit. Er beugt sich zu Calli hinab. „Calli“, sagt er leise. „Geht es Petra gut?“ Er wartet auf eine Antwort von ihr. Langsam schüttelt sie den Kopf, und ich stöhne und laufe auf den Wald zu.


  „Martin, warte! Wir brauchen mehr Informationen, bevor wir da raufgehen können! Es gibt drei Wege – wir müssen wissen, welchen wir nehmen sollen!“ Ich halte an und kehre aufgebracht zu ihnen zurück.


  „Frag sie, frag sie endlich, wo sie sind! Sie kann sprechen. Sie hat ‘Ben’ gesagt! Frag sie!“ Ich schreie, Spucketropfen fliegen von meinen Lippen und beide, Calli und Antonia, zucken bei meinem Ausbruch zusammen.


  „Martin, stell dich an die Straße“, ordnet Louis an. „Stell dich hin, und weise den Krankenwagen ein, damit er weiß, dass wir hier sind. Ich werde mit Calli reden. Sie wird uns sagen, wo genau wir hingehen müssen.“ Seine Stimme wird sanfter, als er hinzufügt: „Auf diese Weise sparen wir Zeit. Ich verspreche es. Und jetzt geh, warte auf den Krankenwagen und die anderen Polizisten.“


  Ich tue, was er sagt, wenn auch gereizt, und er kehrt zu Calli und Antonia zurück, die einander immer noch fest in den Armen halten. Die Ungerechtigkeit der Situation versetzt mir einen Stich. Ich sollte Petra umarmen, ihr versichern, dass alles wieder gut wird, und mir nicht immer noch Gedanken machen müssen, wo sie ist, ob sie lebt oder tot ist. Ich stapfe zur Straße hinüber, wo der Schotter in Asphalt übergeht, und warte, halte in der Ferne Ausschau nach dem Krankenwagen. Noch nicht in Sicht. Ich lehne mich gegen den Polizeiwagen, doch das Blech strahlt noch immer die monströse Hitze des Tages ab, und ich springe schnell einen Schritt vor.


  Antonia ruft mich, ihre Stimme klingt zögernd. Ich muss sie verängstigt haben. „Martin, kannst du mir eine Wasserflasche für Calli geben? Sie liegt auf dem Rücksitz.“


  Ich höre Louis „Nein, warte!“ rufen, und da kommt er auch schon auf mich zugerannt.


  Ich öffne die hintere Tür auf der Beifahrerseite und nehme drei Wasserflaschen heraus; zwei für Calli und eine, die ich mitnehmen werde, wenn ich mich auf die Suche nach Petra mache. Ehrlich gesagt interessiert mich Ben im Moment überhaupt nicht. Hat er es getan? Als ich rückwärts aus dem Auto krabbeln will, sehe ich es. Dreckverschmutzt, aber ich erkenne sie, erst gestern habe ich sie selber zusammengelegt, nachdem ich sie aus dem Wäschetrockner geholt hatte. Weiß mit kleinen gelben Blumen. Ich schnappe mir den Plastikbeutel, in dem sie liegt, und betrachte sie mir genau. Inzwischen ist Louis an meiner Seite.


  „Martin“, sagt er hilflos. Ich drücke ihm das Päckchen gegen die Brust, nicht mehr in der Lage, den Anblick auch nur eine Minute länger zu ertragen.


  „Ich gehe jetzt meine Tochter suchen“, sage ich ihm einfach, ruhig trotz des Entsetzens, das an meinem Herzen reißt. Und dann renne ich den Weg hinauf, während Deputy Louis hinter mir herruft.


  „Martin, warte! Warte! Wir müssen auf die Verstärkung warten.“


  Ich ignoriere sein Flehen und renne.


  Deputy Sheriff Louis

  



  „Verdammt“, fluche ich vor mich hin, als Martin an mir vorbeirast und den Weg hinaufrennt. Gott weiß, was er da oben finden wird. „Toni“, brülle ich. „Warte hier auf die Polizisten und den Krankenwagen. Ich werde mit Martin gehen.“ Ich schaue in ihr besorgtes Gesicht. „Ist schon okay. Ich gehe da rauf und bringe Ben heil und gesund herunter. Mach dir keine Sorgen. Wir nehmen den Hobo Hollow. Sag ihnen, sie sollen an der Gabelung links gehen.“


  Sie nickt und drückt meine Hand.


  „Danke, Louis.“ Ihre Stimme zittert. Ich drücke ihre Hand ebenfalls und folge Martin in den Wald.


  Ich brauche nicht lange, um ihn einzuholen. Er steht am Rand des Wegs und untersucht etwas, das dort an der Seite liegt. Sein Atem geht schwer, und er dreht sich nicht um, als ich neben ihn trete.


  „Er ist tot“, sagt er.


  Ich beuge mich hinunter und berühre die Flanke des Hundes. „Er ist noch warm“, fällt mir auf. „Er liegt noch nicht sehr lange da.“


  „Was, glaubst du, ist mit ihm passiert?“, fragt Martin ängstlich.


  „Ich weiß es nicht.“ Ich spreche gleichmäßig und ruhig. „Martin, du musst wieder runtergehen. Du bringst uns beide in höllische Schwierigkeiten, wenn du da raufgehst.“


  „Ich werde da hinaufgehen“, sagt Martin fest.


  Ich seufze resigniert. „Dann lass es uns aber ein bisschen langsamer angehen, okay? Wir tun Petra keinen Gefallen, wenn einer von uns sich verletzt, bevor wir bei ihr ankommen.“


  „Ja, okay“, sagt er dann und starrt weiter auf den toten Hund. „Wir müssen uns aber beeilen. Bitte, lass uns schnell machen.“


  Wir steigen weiter bergan. In ungefähr einer Stunde wird die Dämmerung einsetzen, ausreichend Grund für mich, mir Sorgen zu machen, dass wir Petra, Ben und wer immer da oben noch ist, nicht mehr reichzeitig nach unten bringen können. Eine Rettungsaktion den Felsen hinunter ist bei Tageslicht schon schwierig genug, aber im Dunkel der Nacht wird es sehr kompliziert. Ich habe angeordnet, dass mehrere geländegängige Fahrzeuge zum Weg kommen, um die Sache zu beschleunigen. Außerdem habe ich die Vermittlung angewiesen, den Hubschrauber aus Iowa City in Bereitschaft zu halten, falls wir es mit schweren Verletzungen zu tun haben.


  „Petra ist nicht tot, Martin.“


  Er schaut mich an. „Hat Calli dir das gesagt?“


  „Nicht in Worten, aber ich habe sie befragt. Sie hat gezeigt, dass Petra oben am Hobo Hollow ist. Sie ist verletzt, aber sie konnte nicht sagen, wie schlimm.“


  „Hat sie dir gesagt, wer das getan hat?“, stößt Martin zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, keuchend vor Anstrengung.


  „Nein, dazu hat sie nichts gezeigt. Das war in dem Moment, als du in meinem Auto … Willst du dich mal einen Augenblick hinsetzen und ausruhen, Martin?“


  „Nein, mir geht es gut.“ Schweigend setzen wir den Weg fort.


  „Ich könnte denjenigen umbringen, der das getan hat, Louis. Wirklich und wahrhaftig umbringen.“


  „Das wäre aber keine Lösung, Martin. Es würde die Dinge nur noch schlimmer machen, viel schlimmer.“


  „Du hast ein Kind, einen Sohn.“ Das war keine Frage.


  „Ja. Sein Name ist Tanner, er ist vier.“


  „Und du würdest alles für ihn tun?“ Martin konzentriert sich bei seiner Frage auf den Weg vor sich.


  „Ja, ich denke, das würde ich.“


  „Dann könntest du jemanden töten, der deinem Kind wehgetan hat“, sagt er bestimmt.


  Ich schaue ihn einen Moment von der Seite an. Sein Gesicht ist wächsern. Eine Schweißschicht bedeckt seine Stirn, und er wischt sie mit einem Taschentuch ab, das er aus der Hosentasche zieht. „Ich würde vermutlich den Wunsch haben, denjenigen umzubringen, der Tanner etwas getan hat, aber ich glaube nicht, dass ich es wirklich tun würde. Vor allem, wenn die Polizei bereits da wäre, um zu helfen.“


  „Sie hat ‘Ben’ gesagt und Petras Kette und Unterwäsche in der Hand gehalten. Was glaubst du, geht mir da durch den Kopf?“ Er hält für den Bruchteil einer Sekunde inne, schüttelt den Kopf und eilt dann weiter. „Wir müssen zum Gipfel kommen, und dann sehen wir, was weiter passiert.“


  Ich spreche kurz in mein Walkie-Talkie, um mitzuteilen, wo wir uns befinden, und mich zu informieren, wie weit die Vorbereitungen unten am Weg sind. Die Krankenwagen sind soeben eingetroffen. Einer, um Calli und Toni ins Krankenhaus zu bringen, ein anderer, um auf weitere Anweisungen zu warten. Zwei Polizisten mit allradgetriebenen Quads, einige zu Fuß und weitere auf Pferden werden bald zu uns stoßen. Ich erinnere jeden daran, dass wir noch keinen Verdächtigen und keine Beschreibung eines Verdächtigen haben. Dass alle einfach Ausschau nach Petra und Ben halten sollen. Die meisten Officer kennen die beiden vom Sehen, aber es werden auch Fotos verteilt.


  Wir nähern uns der Gabelung, und ich zeige mit meinem Arm die Richtung an, die wir nehmen. „Was immer wir da oben auch finden werden, Martin, du musst auf jeden Fall mich den ersten Schritt machen lassen. Dein erster Gedanke wird sein, zu Petra zu gehen, aber tu das nicht.“ Ich trete vor ihn, um ihn zum Anhalten zu bringen. „Hast du mich verstanden, Martin? Du kannst nicht einfach da hochstürzen. Es könnte jemand dort sein, der gefährlich ist. Zum Teufel, vielleicht werden wir gerade von jemandem beobachtet. Du musst mich darüber entscheiden lassen, was wir tun. Ohne die anderen Officer sollten wir eigentlich gar nicht hier oben sein.“


  „Du hättest mich nicht aufhalten können“, sagt Martin.


  „Nein, darum bin ich ja auch mit dir gekommen. Ich will nicht, dass du verletzt wirst oder jemanden verletzt. Wenn wir oben ankommen, wirst du warten. Du wartest, bis ich dir sage, was du tun sollst. Du bleibst die ganze Zeit hinter mir. Verstanden?“


  Martin verzieht den Mund und sieht aus, als wolle er widersprechen, aber er tut es nicht. „Ich verstehe“, sagt er und geht weiter. Sein Durchhaltevermögen erstaunt mich. Er geht immer forschen Schrittes, obwohl selbst meine Beine schon anfangen, wehzutun. Ich bin sicher, dass Adrenalin bei Martin eine große Rolle spielt. Morgen früh wird er sich vor Muskelkater nicht mehr bewegen können.


  Calli

  



  Ihre Mutter hatte nur einen Blick auf ihre zerschundenen, blutenden Füße geworfen und sie hochgehoben, hielt sie wie ein Baby, Brust an Brust, sodass Callis Kinn auf ihrer Schulter ruhte. Petras Vater hatte ihr Angst gemacht. Der Ausdruck auf seinem Gesicht, der schreckliche Klang in seiner Stimme. Ganz anders als bei ihrem Vater, aber irgendwie noch eindringlicher. Sie waren so schnell verschwunden, aber das war gut, sie würden zu Ben und Petra gehen, ihnen helfen, was genau das war, was Ben ihr aufgetragen hatte. Und sie hatte es getan, sie hatte Hilfe geholt. Jetzt würde alles gut werden. Sie war so müde, so schläfrig. Das Wasser hatte gut geschmeckt; sie hatte aus der Flasche, die ihre Mutter ihr an die Lippen gehalten hatte, getrunken und getrunken. Aber jetzt war ihr ein wenig übel, das Wasser gurgelte in ihrem leeren Magen.


  Sie erinnerte sich vage dran, gesprochen zu haben. Ein Wort. Ben. Sie hatte den Namen ihres Bruders gesagt und war so überrascht gewesen, dass nichts Schlimmes passiert war, als sie das Wort aussprach. Ihre Mutter hielt sie immer noch ganz fest, sie war ihr nicht entrissen worden. Nichts Böses war passiert. Calli dachte, dass sie vielleicht gern noch mehr sagen würde, aber sie war so unglaublich müde. In ihre verletzten Füße war das Gefühl zurückgekehrt, und sie brannten. Alles, was sie jetzt wollte, war schlafen; schlafen, mit den Armen um ihre Mutter geschlungen, ihr Kopf in die warme Kuhle am Hals ihrer Mutter gekuschelt. In der Ferne konnte sie die Sirenen der näher kommenden Krankenwagen hören.


  Von irgendwoher flatterte ihr noch wie eine Libelle der Gedanke durch den Kopf, dass sie Deputy Louis mehr hätte sagen sollen. Was hatte sie gesagt? Ben. Aber es gab noch so viel mehr, was sie hätte sagen sollen. Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann. Petras Daddy hatte so verängstigt ausgesehen, aber sie hatte nur Ben gesagt, das war nicht Angst einflößend. Dann war Petras Daddy losgerannt und Deputy Louis ihm nach. Um zu helfen. Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann. Calli formte die Worte stumm vor sich hin. Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann, Ben, Daddy, Petra, der Mann … Sie war zu erschöpft, und ihre Lippen hörten auf, sich zu bewegen.


  Die Sirenen der Krankenwagen verstummten abrupt, und Calli fühlte, wie ihre Mutter sie hinlegte. Sie zappelte, um in den Armen ihrer Mutter zu bleiben, zog an ihrem Hemd, versuchte, sie festzuhalten, aber ihre Hände fühlten sich schwach und knochenlos an, und sie spürte den Stoff wie Wasser durch ihre Finger gleiten.


  Das Gesicht ihrer Mutter schwebte über ihr, und sie hörte sie sagen: „Es ist jetzt alles gut, Calli. Ich bleibe bei dir. Ich werde dich nicht allein lassen. Schlaf einfach, mein Mädchen. Schlaf jetzt.“


  Sie fühlte die sanfte Berührung der Finger ihrer Mutter an ihrer Wange, und dann küsste ihre Mutter sie, ihre Lippen warm und trocken, wie Papier. Und Calli sog den Duft auf, der ihre Mutter war, und ließ sich vom Schlaf übermannen.


  Ben

  



  Ich höre, wie etwas in meine Richtung durch das Gebüsch bricht. O Gott, denke ich, Daddy kommt zurück. O Gott, dieses Mal wird er mich umbringen. Ich springe auf und bereite mich auf ihn vor. Ich neige den Kopf, um besser hören zu können. Ich kann kaum etwas sehen und streiche mir mit den Händen vorsichtig durchs Gesicht; es fühlt sich aufgequollen und wund an. Ich packe mir einen in der Nähe liegenden Ast. Er ist nicht besonders dick oder stabil, aber er hat eine scharfe Spitze. Damit kann ich ihn vielleicht von mir fernhalten. Ziele auf die Augen, sage ich mir.


  Der Lärm aus dem Wald kommt näher, und es hört sich zu groß an, um Dad sein zu können. Es klingt, als ob etwas auf mehr als zwei Füßen läuft, und mein nächster Gedanke ist: ein Kojote. Und das macht mir seltsamerweise noch mehr Angst als mein Vater. Vielleicht, weil ich bei Dad weiß, wie er sich bewegt, wie er kämpft. Ein Kojote wäre eine ganz andere Geschichte, und ich schaue mich nach einem größeren Stock um. Dann ist das Geräusch da, direkt da, und mein nächster Gedanke gilt Petra. Ein Kojote könnte sie angreifen, sie ist so klein und hilflos. Sie sieht schwer verletzt aus. Ein großer alter Kojote könnte sie einfach davonschleifen, sie in drei großen Bissen verspeisen. Ich laufe zu ihr hinüber und breite meine Arme weit aus, halte den Stock bereit, warte.


  Ich weiß nicht, was überraschender ist. Dass ich keinen Kojoten und auch nicht meinen Dad durch die Bäume brechen sehe, sondern Petras Vater und Deputy Louis. Ich behalte Mr. Gregory im Blick, weil er so unglaublich wütend aussieht. Ich sehe, dass er Petra entdeckt hat, wie sie da auf dem Boden liegt, und dann mich anschaut, der ich diesen großen Stock in der Hand halte, und ich weiß genau, was ihm gerade durch den Kopf geht. Bevor ich überhaupt etwas sagen kann, stürzt er sich auf mich. Dieser alte, gesetzte Mann stürzt sich auf mich. Ich sehe, dass seine Füße den Boden verlassen, und denke: O scheiße, er denkt, dass ich Petra das angetan habe. Zum zweiten Mal an diesem Tag wird mir die Luft aus den Lungen gepresst, und lassen Sie mich eines sagen, es tut beim zweiten Mal noch viel mehr weh, wenn man schon weiß, was auf einen zukommt.


  Dann ist Mr. Gregory über mir, schreit etwas, das ich nicht verstehe, und die ganze Zeit kann ich nicht atmen und ihm so auch nicht sagen, was wirklich passiert ist, dass sie sich lieber nach meinem Dad umschauen sollten. Aber das Einzige, was aus meinem Mund kommt, ist ein großes „Umpf“. Plötzlich ist der Deputy da und reißt Mr. Gregory von mir runter.


  „Martin!“, brüllt Deputy Louis. Aber Mr. Gregory versucht immer noch, auf mich einzuschlagen, ruft irgendetwas von Perversen und dass er mich umbringen wird. „Martin!“, ruft Deputy Louis erneut. „Martin, schau ihn dir an!“ Und endlich lässt Mr. Gregory seine Fäuste sinken und schaut mich an, schaut mich wirklich an, und dann zu Petra.


  Er beugt sich zu ihr herunter. Ich kann sehen, dass er überprüft, ob sie noch atmet. Dann fängt Mr. Gregory an zu weinen. Und ich denke, ich habe niemals zuvor einen Mann weinen sehen, wirklich weinen. Ich stehe auf und versuche zu sehen, was er sieht. Und mein zweiter Gedanke ist, dass sie gestorben ist. Ich habe sie sterben lassen. Ich sollte auf sie aufpassen, bis Hilfe kommt, und sie ist tot. Ich fange ebenfalls an zu weinen.


  „Danke, Gott, danke, Gott“, glaube ich jetzt, Mr. Gregory immer und immer wieder flüstern zu hören. Ich versuche, mein Schluchzen zu unterdrücken, um ihn besser zu verstehen. „Dank dir, Gott“, sagt Mr. Gregory jetzt ein wenig lauter.


  „Ist sie okay?“, frage ich ihn und versuche, nicht wie ein kleines Kind zu klingen, aber meine Stimme ist ganz quietschig und zeigt deutlich, dass ich genau das bin.


  „Ben, was ist passiert?“, fragt mich Deputy Louis. „Geht es dir gut? Wer hat dir das angetan?“ Ich weiß in dem Moment, dass zumindest Deputy Louis nicht denkt, ich hätte irgendjemandem etwas getan.


  „Mein Dad“, wimmere ich und ergebe mich der Situation. „Mein Dad war es“, weine ich. Und in einer Sekunde ist Deputy Louis bei mir, legt mir seinen Arm um die Schulter und sagt mir, dass alles wieder gut werden wird. Aber wie könnte es?


  „Petra braucht dringend einen Arzt“, sagt Martin. „Wir müssen die Helfer sofort hier hochholen.“


  Deputy Louis spricht ein paar Nummern in sein Walkie-Talkie, von denen ich annehme, es handelt sich dabei um geheime Polizeicodes, und dann lasse ich mich auf meinen Hintern fallen, weil mich jeglicher Kampfgeist verlassen hat und ich nichts mehr tun kann. Meine Beine fühlen sich an wie Gummi, mein Gesicht tut weh, und ich vermute, dass Mr. Gregory mir bei seinem Angriff irgendetwas gebrochen hat.


  „Der Hubschrauber kommt von Iowa City, aber wir müssen Petra zur nächsten Lichtung bringen, am Ende des Wegs, den wir gekommen sind, Martin“, erklärt Deputy Louis ihm.


  „Ich glaube nicht, dass wir sie bewegen sollten“, erwidert Martin besorgt. „Wie sollen wir sie den Felsen hinunterkriegen?“


  „Ein Rettungsteam ist auf dem Weg hierher. Sie können sie untersuchen und uns dann eine Empfehlung geben, wie wir die Sache am besten angehen sollten.“ Deputy Louis schaut auf seine Uhr. „Es wird jeden Moment dunkel. Wir müssen uns beeilen.“


  Ich schaue in den Himmel, und sehe die orange- und rosafarbenen Streifen, die immer kurz vor Sonnenuntergang hervorkommen.


  „Ich glaube, sie braucht so schnell wie möglich medizinische Versorgung. Bitte“, fleht Mr. Gregory, „wir müssen jetzt sofort Hilfe für sie holen.“ Mr. Gregory schaut mich nicht an. Ich bin nicht sicher, ob er sich wegen seiner Attacke auf mich schlecht fühlt oder ob er sich immer noch nicht sicher ist, welche Rolle ich in all dem Chaos spiele.


  Jetzt hören wir das tiefe Brummen von Motoren. Die Quads sind beinah da. Eins nach dem anderen kommt über die Kuppe. Zwei Leute, ein Mann und eine Frau, von denen ich denke, dass sie die Sanitäter sind, springen herunter und eilen zu Petra, um sie sofort zu untersuchen. Ich verziehe mich ganz auf die andere Seite und versuche, nicht im Weg zu stehen. Deputy Louis spricht mit einer Gruppe Officer und Ranger Phelps, der mit dem Pferd gekommen ist. Ich lehne mich zurück und beobachte das Treiben, versuche, meine Lider offen zu halten, aber nicke immer wieder ein.


  Ich öffne die Augen und höre das Knattern von Rotorblättern. Es ist bereits dunkel. Ich kann Sterne sehen, spitze kleine Nadelstiche aus Licht über mir. Mir ist kalt, auch wenn alle anderen zu schwitzen scheinen. Sie drängeln sich um Petra, und jeder scheint mich vergessen zu haben. Ich bin nicht derjenige, der schwer verletzt ist, aber trotzdem fühle ich mich einsam in meiner kleinen Ecke des Waldes, während alle durcheinanderspringen, um Petra zu stabilisieren. Ich frage mich, wie es Calli geht. Sie muss tatsächlich den ganzen Weg gelaufen sein, um Hilfe zu holen. Ich überlege, wo sie jetzt wohl ist, und schaue mich nach jemandem um, der nicht zu beschäftigt aussieht, um ihn zu fragen. Aber sie rennen alle herum, und so warte ich und schaue zu. Zu sehen, wie Petra auf eine Trage geschnallt wird und dann unter dem Helikopter über dem Abgrund schwebt, ist so ziemlich das Angsteinflößendste, was ich je gesehen habe. Der Hubschrauber sieht aus wie ein großer, alter Vogel und Petra wie die Beute, die er in seinen Krallen hält. Aber ich habe heute eine Menge Furcht einflößender Dinge gesehen. Ich kann Mr. Gregory nirgends entdecken, aber ich stelle mir vor, dass er sich sehr zurückhalten muss, um nicht nach der Trage zu greifen und sie wieder auf festen Boden herunterzuziehen.


  Wir schauen alle dem Helikopter nach, als er sie ins Tal bringt. Sie wird nur eine Minute in der Luft sein, dann werden sie sie in den Hubschrauber verfrachten und nach Iowa City fliegen. Ich frage mich, wie wir den Abstieg schaffen sollen.


  Antonia

  



  Ich bestehe darauf, mit Calli im Krankenwagen mitzufahren. Ich werde sie nicht wieder aus den Augen lassen. Mit gemischten Gefühlen lasse ich Ben zurück, aber ich weiß, dass Louis ihn mir sicher nach Hause bringen wird. Armer Ben, es scheint, als ob er immer derjenige ist, der sich um sich selbst kümmern muss. Ich fühle, wie Wut auf Griff in mir aufblitzt, darüber, dass er mich immer allein lässt, dass ich diejenige bin, die sich um die Kinder kümmern muss. Er ist nie da, wenn ich ihn brauche.


  Calli schläft sofort ein, als man sie in den Krankenwagen schiebt, obwohl die Sanitäter an ihr herumhantieren, ihren Puls und Blutdruck messen. Die Sanitäterin, eine freundlich aussehende, ältere Frau, lächelt mich beruhigend an.


  „Das wird wieder“, sagt sie mir. „Ihre Verletzungen scheinen nur oberflächlich zu sein, aber im Krankenhaus werden wir sie einer gründlichen Untersuchung unterziehen und sie ein wenig sauber machen. Wir müssen ihr eine Infusion legen, da sie stark dehydriert ist.“ Ich schaue zu, als die Sanitäterin Callis Arm mit einem in Alkohol getränkten Wattebausch abwischt und gekonnt die Infusionsnadel in die Vene schiebt. Calli zuckt dabei noch nicht einmal. Ich seufze erleichtert auf, und die Frau sieht mich fragend an. „Was ist da oben passiert?“


  „Ich bin mir nicht sicher. Irgendetwas Schlimmes“, sage ich ihr und schaue auf meine Calli herab. Ich weiß, dass sie zumindest im Moment die Einzige ist, die mir sagen kann, was genau oben am Hobo Hollow passiert ist. Ich frage mich, ob sie wieder sprechen oder sich in ihr Schweigen zurückziehen wird. „Können Sie nicht schneller fahren?“, frage ich die Sanitäterin. Sie schüttelt den Kopf.


  „Wir machen die Sirene nur an, wenn es sich um einen Fall von Leben und Tod handelt“, erklärt sie entschuldigend.


  „Mein Sohn ist immer noch da oben. Je schneller ich Calli versorgt weiß, desto eher kann ich zurück in den Wald gehen und herausfinden, was mit Ben passiert ist.“


  „Gibt es einen Vater zu den Kindern?“, fragt sie, und ich höre genau hin, suche nach einem verurteilenden Unterton in ihrer Stimme, entdecke aber keinen.


  „Ja, den gibt es, aber er ist auf einem Angelausflug. Ich kann ihn nicht erreichen“, erkläre ich.


  „Oh, das ist schade.“ Sie wendet sich wieder Calli zu. „Wie alt ist Ihr Junge?“


  „Er ist zwölf“, antworte ich und rücke näher an Calli heran.


  „Und es sind Leute da draußen, die nach ihm suchen?“


  Ich nicke. „Und nach einem weiteren kleinen Mädchen. Was würden Sie tun?“, frage ich diese freundliche Frau, die sich für mich zu interessieren scheint.


  „Haben Sie Familie hier im Ort?“


  „Nein, nur uns vier.“


  „Freunde, die Sie anrufen können?“


  „Nein“, flüstere ich, und wieder einmal umzingelt mich die Einsamkeit. Zum ersten Mal werde ich mir der Isolation bewusst, in der ich in meiner eigenen Heimatstadt lebe.


  „Ich heiße Rose Callahan. Ich habe um zehn Uhr Schichtende“, sagt sie. „Sobald die Ärzte und Schwestern Calli untersucht und untergebracht haben, kann ich mich gern um sie kümmern. Ich bin sicher, dass sie sie zur Beobachtung über Nacht dabehalten wollen. Nach dem Tag im Wald wird sie sehr ausgetrocknet sein. Haben Sie gesehen, dass sich die Haut an ihrer Hand, als ich die Nadel eingestochen habe, nicht sofort wieder glatt anlegte? Das nennt man einen verminderten Turgor, ein Anzeichen für Dehydrierung. Er ist einfach zu beheben, aber wir müssen sie im Auge behalten. Ich würde wirklich gern bei ihr bleiben, wenn Sie woanders benötigt werden.“


  Ich zögere und antworte nicht gleich.


  „Jeder im Krankenhaus kennt mich. Ich habe drei eigene Enkelkinder, aber die leben weiter im Westen.“


  „Ich weiß nicht …“, setze ich an.


  „Wenn Sie mich brauchen, rufen Sie mich an. Ich gebe Ihnen meine Telefonnummer. Und bitte, rufen Sie wirklich an. Ich habe hier in der Stadt auch niemanden mehr. Sind Sie aus Willow Creek?“


  „Ich bin hier geboren und aufgewachsen.“ Wir biegen auf die Zufahrt zum Krankenhaus ein. Rose schreibt ihre Nummer auf einen Zettel und gibt ihn mir.


  „Sie rufen mich an, hören Sie? Wenn Sie was brauchen, rufen Sie an.“


  „Das werde ich. Danke“, sage ich. Schwestern und Pfleger eilen auf unseren Krankenwagen zu, ziehen die Trage mit Calli vorsichtig heraus und schieben sie in die Notaufnahme, während Rose und ihr Partner sie über Callis Zustand informieren.


  „Das hier ist Toni Clark, Callis Mutter“, stellt Rose mich vor.


  „Bitte kommen Sie mit mir, Mrs. Clark“, bittet mich ein Krankenpfleger, und ich folge ihm in den Untersuchungsraum. Ich drehe mich noch einmal um, weil ich Rose zuwinken will, aber sie ist schon fort. „Erzählen Sie mir, was mit Calli passiert ist“, bittet er.


  „Ich bin mir nicht sicher. Sie war heute Morgen nicht in ihrem Bett, und wir konnten sie nicht finden. Ein anderes kleines Mädchen, Petra Gregory, ist immer noch auf der Klippe im Wald. Die Polizei hat den ganzen Tag nach den beiden gesucht. Calli kam … so aus dem Wald gelaufen“, sage ich und zeige auf ihre zerkratzen Beine und blutenden Füße, das schmutzige Nachthemd.


  „Konnte Sie Ihnen sagen, was passiert ist?“


  „Nein.“ Ich schüttle den Kopf. „Aber sie hat den Namen ihres Bruders gesagt, Ben. Er ist immer noch da oben.“


  Der Pfleger schaut mich verwirrt an. „Ihre beiden Kinder waren vermisst?“


  „Nein, nur Calli und ihre Freundin, nicht Ben. Er hat nach ihnen gesucht. Calli kam raus, Ben nicht. Noch nicht.“ Ich bin so müde; die ganze Geschichte ergibt selbst für mich keinen Sinn. „Die Polizei ist gerade dabei, sie zu suchen.“


  „Ich bin mir sicher, dass bald ein Polizist hier vorbeikommt“, versichert der Pfleger mir. „Er oder sie wird möglicherweise Calli danach befragen wollen, woran sie sich erinnert. Aber bevor das passiert, haben wir sie untersucht und ein wenig gesäubert.“


  „Okay, danke“, sage ich.


  „Dr. Higby wird gleich bei Ihnen sein.“ Der Pfleger lässt mich mit Calli allein in dem hell erleuchteten Raum zurück, und ich versuche, ihr das verfilzte Haar aus der Stirn zu streichen.


  Calli will sich zu einem kleinen Ball zusammenrollen, aber das ist schwierig, da der Untersuchungstisch so schmal ist. Sie schiebt sich einen schmutzigen Daumen in den Mund, und alle paar Sekunden flattern ihre Lider, als versuche sie, die Augen zu öffnen, aber sie bleiben geschlossen. Ich höre, dass die Tür hinter mir geöffnet wird, und dann tritt ein Mann ein; der Arzt, nehme ich an; er trägt einen weißen Kittel. Er hat eine Glatze, sein Kopf glänzt unter dem fluoreszierenden Deckenlicht. Er trägt eine Brille mit rotem Gestell und eine Krawatte mit Smileys darauf.


  „Ich bin Dr. Higby“, stellt er sich vor. Er streckt mir die Hand hin, und ich schüttle sie. Er hat einen festen Händedruck, und ich bin einen Moment irritiert, wie sehr seine Hände denen von Griff gleichen, stark und schwielig von harter Arbeit. „Erzählen Sie mir etwas über unsere kleine Patientin“, bittet er mich und schaut auf Calli hinab, die versucht, sich zu wärmen, indem sie das Laken, das man über sie gebreitet hat, enger um sich zieht.


  „Das ist Calli Clark. Ich bin Toni, ihre Mutter. Sie war den ganzen Tag im Wald. Ich weiß nicht, was mit ihr passiert ist.“


  „Ist sie so gefunden worden?“


  „Sie kam allein aus dem Wald, aber sie war erschöpft. In dem Moment, wo ich sie auf den Arm genommen habe, ist sie sofort eingeschlafen.“


  Dr. Higby blättert in den Notizen auf einem Klemmbrett. „Ihre Vitalfunktionen sind stark. Schauen wir uns mal genauer an, was los ist. Dazu müssen wir sie allerdings aufwecken, Mrs. Clark“, sagt er beinah entschuldigend. „Wenn sie wach ist und uns sagen kann, wo es wehtut, können wir ihr besser helfen. Wollen Sie sie aufwecken? Sie könnte sich vielleicht erschrecken, wenn sie als Erstes meine Furcht einflößende Visage sieht.“ Er lächelt mich an.


  „Calli, Honey“, ich trete an ihre Seite und reibe ihre Schulter. „Calli, du musst jetzt aufwachen.“ Vorsichtig versuche ich, ihr das Laken wegzuziehen. Ihre Lider öffnen sich, sie ist sofort hellwach, schaut sich panisch um. „Alles okay, Calli, Mom ist hier“, summe ich. „Du bist im Krankenhaus. Du musst aufwachen, damit du uns sagen kannst, wo es dir wehtut. Das hier ist Dr. Higby. Er wird dir helfen, dass es dir besser geht.“


  Dr. Higby tritt in Callis Gesichtsfeld, und sie mustert ihn einen Augenblick sorgfältig, bemerkt seine rote Brille und seinen Schlips.


  „Hallo, Calli, ich bin Dr. Higby. Wie deine Mom schon gesagt hat, möchte ich dich untersuchen, um zu sehen, ob du irgendwo verletzt bist. Ich hörte, du hattest einen ziemlich fürchterlichen Tag.“


  Calli reagiert nicht, sondern fährt fort, den Arzt zu betrachten.


  „Calli, ich möchte, dass du weißt, dass du bei uns absolut sicher bist“, erklärt ihr Dr. Higby. „Hier wird dir nichts Böses passieren. Wir sind alle da, um dir zu helfen, okay?“ Calli antwortet nicht.


  „Dr. Higby, kann ich Sie einen Moment sprechen? Calli, wir sind gleich hier vor der Tür. Alles okay mit dir?“ Sie nickt, und Dr. Higby folgt mir auf den Flur.


  „Calli spricht nicht. Ich meine, heute hat sie zum ersten Mal seit vier Jahren etwas gesagt. Den Namen ihres Bruders. Das ist alles, was sie gesagt hat, aber für uns ist das ein großer Erfolg. Ich weiß nicht, was wir jetzt zu erwarten haben, ob sie nun einfach wieder spricht oder nicht.“


  „Calli leidet unter selektivem Mutismus?“, fragt er. „Es gibt keinen physischen Grund für ihr Schweigen?“


  „Das wurde uns zumindest gesagt. Ich hatte schon beinah die Hoffnung aufgegeben, dass sie jemals wieder sprechen würde, aber heute hat sie es getan. Sie hat den Namen ihres Bruders gesagt.“ Ich fühle wieder die Aufregung und Hoffnung, als ich Dr. Higby davon erzähle.


  „Das sind sehr gute Neuigkeiten. Ich habe nur wenig Erfahrung mit selektivem Mutismus, Mrs. Clark, aber wir haben eine Psychiaterin hier, die sicher besser mit dem Thema vertraut ist. Soll ich sie rufen lassen?“


  „Calli ist nicht verrückt“, sage ich ihm; meine anfängliche Sympathie für den Mann schwindet rapide.


  „Nein, natürlich nicht. Das wollte ich damit nicht sagen. Dr. Kelsing ist eine Ärztin mit großer Erfahrung. Sie könnte hilfreich sein.“ Geduldig wartet Dr. Higby, bis ich darüber nachgedacht habe.


  „Glauben Sie, dass sie gut ist?“, frage ich. „Glauben Sie, sie könnte Calli helfen?“


  „Ich vertraue ihrem Urteil voll und ganz, Mrs. Clark“, erwidert er.


  „Okay, dann würde ich sie gern kennenlernen.“ Während ich das sage, sehe ich zwei Polizisten durch die Türen der Notaufnahme kommen.


  „Ich werde sie gleich anrufen, und dann machen wir uns dran, Calli wieder vollständig herzustellen.“ Er drückt meinen Arm und geht dann, um Dr. Kelsing zu rufen.


  Die beiden Polizisten sprechen mit der Empfangsschwester und kommen dann zu mir rüber, als ich gerade in den Untersuchungsraum nach Calli schaue. Sie winkt mir mit wackeligen Fingern etwas halbherzig zu, und ich lächle sie an und hebe einen Finger, um ihr zu zeigen, dass ich gleich zurück sein werde. Ich treffe die Officer im Flur. Ihre Gesichter kommen mir bekannt vor, und ich erinnere mich daran, dass sie auf der Schule einige Klassen unter mir waren.


  „Mrs. Clark?“, fragt mich der größere der beiden. Ich nicke. „Ich bin Officer Bies, und das hier ist Officer Thumser. Ich glaube, Sie sind mit meiner Schwester Cheryl zusammen in die Schule gegangen?“


  Ich nicke abwesend. „Haben Sie meinen Sohn gefunden?“, frage ich aufgeregt.


  „Ja, Mrs. Clark. Er ist auf dem Weg hierher ins Krankenhaus.“


  „Geht es ihm gut?“ Mein Herz klopft wie wild.


  „Es scheint so, Mrs. Clark. Er sollte innerhalb der nächsten Stunde hier eintreffen. Wir müssen jetzt aber mit Ihrer Tochter sprechen, Ma’am.“


  „Haben Sie Petra gefunden? Geht es ihr gut?“


  „Es tut mir leid, aber ich bin nicht befugt, Informationen über Petra Gregory weiterzugeben. Mrs. Clark, wir müssen jetzt wirklich dringend mit Ihrer Tochter sprechen. Sie ist sehr wichtig für die Untersuchungen.“


  In diesem Moment taucht Dr. Higby wieder auf. „Hallo, Mike, Russ. Was kann ich für euch tun?“, fragt er.


  „Wir haben gerade Mrs. Clark erklärt, dass wir Calli darüber befragen müssen, was heute passiert ist.“


  „Erst einmal müssen wir sicherstellen, dass Callis Zustand stabil ist, bevor irgendjemand mit ihr spricht. Das versteht ihr sicher.“


  „Ja, natürlich, das verstehen wir. Was meinen Sie, wann werden wir mit ihr reden können?“


  Dr. Higby und ich sehen einander an, und ich nicke, gebe ihm die Erlaubnis, sie über Callis Situation zu informieren.


  „Calli spricht nur selten. Sie wird vielleicht nicht in der Lage sein, euch zu sagen, was ihr wissen wollt. Eine Kollegin von mir ist auf dem Weg, um uns zu helfen. Wir müssen sehr behutsam mit ihr vorgehen.“


  Die Enttäuschung steht den beiden Polizisten deutlich ins Gesicht geschrieben. Aber sie sind klug genug, nichts zu sagen. „Können Sie uns anrufen, sobald Sie das Gefühl haben, sie ist bereit, uns zu sehen? Es ist wirklich wichtig. Und, Mrs. Clark, wir müssen uns auch mit Ihrem Sohn treffen, nachdem er untersucht worden ist. Und mit Ihnen.“


  „Mit mir?“, frage ich. „Warum?“


  „Nur ein paar Abschlussfragen. Wir haben endlich Roger Hogan, den Freund Ihres Mannes, aufgetrieben. Mr. Hogan hat uns nicht viel erzählt, außer dass Ihr Mann nicht bei ihm war. Viel Glück, Mrs. Clark“, verabschiedet sich der große Officer. „Ich bin froh, dass Ihr kleines Mädchen heil und gesund wieder da ist.“


  Für einen Moment erstarre ich, versuche, die Neuigkeiten zu verarbeiten. Griff ist nicht bei Roger? Wo ist er dann? Ich erlaube mir nicht, darüber nachzudenken, was das bedeutet. Dr. Higby und ich kehren zu Calli zurück. Sie ist jetzt ganz wach und zittert vor Kälte.


  „Ich weiß, dass es hier drinnen kalt ist, Calli“, sagt Dr. Higby. „Wir werden dich bald in ein gemütliches, warmes Bett stecken. Davor muss ich dich aber noch untersuchen. Ich werde dir genau sagen, was ich jeweils tue, bevor ich es mache, okay? So kannst du mir Fragen stellen, wenn du welche hast.“


  Eine junge Krankenschwester betritt den Raum. Sie hat ein fröhliches Lächeln und trägt einen rosafarbenen Kittel. „Hey, Calli, ich heiße Molly und bin deine Krankenschwester, solange du bei uns bist. Ich werde die ganze Zeit bei dir sein.“ Calli sieht schnell zu mir herüber und greift nach meiner Hand.


  „Keine Angst, Mäuschen, deine Mom bleibt auch bei dir“, versichert Molly ihr.


  Dr. Higby klopft mir auf den Rücken und entschuldigt sich. „Manchmal fühlen sich die Patientinnen wohler, wenn nur Frauen im Raum sind. Ich komme nachher noch mal bei Ihnen vorbei.“ Er schenkt mir ein mitfühlendes Lächeln und geht.


  Ich beuge mich zu Calli hinunter und gebe ihr einen Kuss. Und zum ersten Mal an diesem Abend fällt mir ein leichter Uringeruch auf. Mein Magen zieht sich zusammen bei dem Gedanken daran, was heute passiert ist.


  „Also, das Erste, was wir tun, ist, dich von diesem Nachthemd zu befreien und in dieses hübsche Hemdchen zu stecken.“ Vorsichtig zieht Molly Calli das pinkfarbene Nachthemd aus und steckt es in eine Plastiktüte. Calli liebt dieses Nachthemd; ich habe sie schon oft erwischt, wie sie es mitten am Tag trug. Wenn sie nicht weiß, dass ich sie beobachte, tanzt sie in diesem Nachthemd oft zu Musik, die nur sie hören kann. Sie ist anmutig und grazil, und wenn sie tanzt, erinnert sie mich an die Pusteblumensamen, die wir fangen und dann mit einem Wunsch wieder fliegen lassen. Ich wünsche mir immer das Gleiche, wenn sie sich dreht und hüpft – bitte, sprich mit mir, Calli, bitte sprich. Stumm verspreche ich, Calli das schönste Nachthemd zu kaufen, das ich finden kann. Eines, das sich auf ihrer Haut wie Seide anfühlt und sie wie Wasser umfließt, wenn sie sich bewegt.


  „Jetzt werde ich dich untersuchen, Calli. Weißt du, was eine Untersuchung ist?“, fragt Molly. Calli nickt ganz leicht. „Oh, natürlich weißt du das. Wie alt bist du? Sechzehn, siebzehn?“ Calli lächelt und schüttelt den Kopf, hält sieben Finger hoch.


  „Sieben?“, fragt Molly. „Das überrascht mich ja. Du wirkst so viel älter.“ Calli lächelt wieder. Ich mag diese Molly sofort. „Ich werde deinen Körper jetzt von der Spitze deines Kopfes bis zu deinen kleinen Zehen untersuchen und dich dabei fragen, ob dir irgendetwas wehtut. Du sagst mir einfach Ja oder Nein, okay?“ Calli nickt.


  „Ich sehe schon, du bist eine Superpatientin. Okay, fangen wir an. Als Erstes: Tut dir dein Haar weh?“ Calli kräuselt die Nase und schaut Molly ungläubig an. „Und, tut es?“, fragt sie noch einmal.


  Calli schüttelt den Kopf.


  „Gut! Das sind hervorragende Neuigkeiten. Wie sieht es mit deinem Kopf aus. Tut es dir irgendwo am Kopf oder Hals weh?“ Calli schüttelt wieder den Kopf. Ich kann sehen, dass ihr das Spiel gefällt, und als Molly an Callis Zehen ankommt, haben wir erfahren, dass die einzigen Stellen, die Calli wehtun, ihr Magen und ihre Füße sind.


  Molly erklärt mir leise, dass sie nun noch Spuren an Callis Körper sammeln muss. Als sie etwas von Untersuchung auf Vergewaltigung sagt, wird mir beinah übel.


  „Ist das wirklich nötig?“, frage ich wie betäubt.


  „Wir müssen jegliche Art von Missbrauch ausschließen, der vielleicht passiert ist, und wir müssen alle Spuren sammeln, die eventuell hinterlassen worden sind. Ich werde sehr vorsichtig sein. Und Sie können hier bei ihr bleiben“, versichert Molly mir, während sie sich Latexhandschuhe überstreift.


  Molly nimmt sich ein überlanges Wattestäbchen und bittet Calli, den Mund weit zu öffnen. Schnell fährt sie mit dem Stäbchen an Callis Wange entlang, und mich überfallen die grausamsten Gedanken. Ich versuche, sie zur Seite zu schieben. Sehr methodisch und vorsichtig nimmt Molly sich den Körper meiner Tochter vor, kämmt, schabt und sammelt den Schmutz und die Ungeheuerlichkeiten des Tages ab. Ich zwinge mich hinzuschauen, mit anzusehen, was meine Unaufmerksamkeit für Folgen hat. Ich zwinge mich jetzt dazu, weil ich mein Kind nicht sorgfältig genug im Auge behalten habe; sie hat den Tag im Wald verbracht und ist vor etwas Fürchterlichem davongelaufen. Hat er sie erwischt, oder war sie schnell genug? Bitte lass sie schnell genug gewesen sein, wiederhole ich immer und immer wieder im Stillen. Als die Untersuchung endlich beendet ist, habe ich jede Falte im Gesicht meiner Tochter erforscht, ihre Verwirrung und die unausgesprochenen Fragen. Ich habe keine Worte für Calli. Mir fällt kein einziges sinnvolles, beruhigendes Wort für meine Tochter ein, mit der ich diesen Einbruch in ihre Privatsphäre mildern könnte, und so schweigen wir beide.


  „Ich sehe keine offensichtlichen Spuren von sexuellem Missbrauch, aber wir werden die Proben trotzdem ins Labor schicken; dort wird man es uns mit Sicherheit sagen können.“ Ich schließe meine Augen und atme tief ein. Vielleicht ist alles gut. Molly fährt fort. „Ihre Füße sind schlimm zerschnitten. Nachdem wir sie geröntgt haben, werden wir sie säubern und fest verbinden“, erklärt sie mir. An Calli gewandt sagt sie: „Du wirst dich bestimmt viel besser fühlen, wenn du ein Bad genommen hast, oder, Calli? Nach dem Röntgen besorgen wir dir auch was Leckeres zu essen. Klingt das gut?“ Calli nickt. Ich hoffe immer noch, dass sie mit Worten antworten wird, aber sie tut es nicht. Ich muss geduldig sein. Zumindest weiß ich jetzt, dass sie sprechen kann, wenn sie wirklich muss, und an dieser Tatsache halte ich mich fest.


  Molly trägt Calli zu einer Trage, und gemeinsam schieben wir sie zum Röntgen. Als wir am Eingang zur Notaufnahme vorbeikommen, fällt mir auf, dass die Nacht endgültig hereingebrochen ist, und ich denke wieder an Ben und Petra auf dem Felsen. Ich halte kurz am Empfangsschalter an und frage, ob sie etwas von Ben gehört haben. Die Frau hinter dem Tresen sagt mir, dass Ben bald eintreffen wird.


  „Er kommt im Polizeiwagen, weil keine Notwendigkeit bestand, ihn im Krankenwagen mitzunehmen. Das sind erfreuliche Nachrichten“, informiert sie mich. „Es muss ihm ziemlich gut gehen, Mrs. Clark.“


  Eine Welle der Erleichterung erfasst mich. „Das sind gute Neuigkeiten. Kann jemand mich rufen, wenn er hier ist? Ich bin mit Calli beim Röntgen.“


  „Klar, machen wir. Und wenn Sie später ein paar Minuten Zeit haben, es gibt noch einige Formulare auszufüllen. Aber das hat Zeit, bis Sie sich mit Ihren Kindern eingerichtet haben.“


  „Ich danke Ihnen.“ Jeder hier ist so nett, und kurz wünsche ich mir, selbst hier eingeliefert worden zu sein, damit sich die Leute so liebevoll um mich kümmern.


  Als Molly die Trage mit Calli den Gang hinunterschiebt, sehe ich Dr. Higby in Begleitung einer Frau auf uns zukommen. Sie ist etwas älter, vielleicht Anfang sechzig, mit eisengrauen Haaren, einer Brille und wunderschöner Haut. Die Haut meiner Mutter hatte auch so ausgesehen, bevor sie krank wurde, aber ich habe mir nie die Zeit genommen, das entsprechend zu würdigen.


  „Mrs. Clark, darf ich Ihnen Dr. Kelsing vorstellen?“, fragt Dr. Hilby. „Wir teilen uns Dr. Kelsing mit dem Krankenhaus in Winner.“


  „Freut mich, Sie kennenzulernen, Dr. Kelsing.“


  „Ebenso, Mrs. Clark. Soweit ich es verstanden habe, hatte Calli heute einen schweren Tag?“


  „Ja, den hatte sie.“ Unter dem Blick von Dr. Kelsing fühle ich mich plötzlich scheu. Ihre Augen sind scharf und intelligent, und ich habe das Gefühl, dass ihr nur wenige Leute etwas vormachen können.


  „Familien, die sehr stressige Situationen durchgemacht haben, so wie Sie, tun sich oft schwer damit, Hilfe von außen anzunehmen. Die meisten versuchen, ihre Familie abzuschotten, um mit dem Erlebten fertig zu werden. Sie versuchen, die Nachwirkungen allein zu bewältigen.“


  Wir stehen vor dem Röntgenraum, als Molly zu Calli sagt: „Calli, Schätzchen, wir müssen jetzt Bilder von dir machen. Deine Mom sollte lieber hier draußen bleiben, weil wir von ihr heute keine Bilder brauchen. Nur von dir. Du kannst sie aber durch dieses Fenster hier sehen, okay? Bist du damit einverstanden?“


  Calli nickt.


  „Ich bin gleich hier draußen und habe dich durch das Fenster im Auge, Calli“, versichere ich ihr. Molly schiebt Calli in den Röntgenraum, und ich schaue zu, wie sie mein kleines Mädchen auf den Tisch legen, ihre Arme und Beine in verschiedene Richtungen biegen, versuchen, den besten Winkel für die Aufnahmen zu finden. Calli sieht so klein aus, so jung. Die Wirklichkeit all dessen brennt hinter meinen Augen, und ich drücke mit den Fingern auf meine Lider. Ich will nicht vor dieser Fremden in Tränen ausbrechen.


  Ich wende mich wieder an Dr. Kelsing. „Ich weiß, dass ich hiermit nicht allein klarkomme. Können Sie uns helfen? Können Sie Calli helfen, damit sie weiter spricht?“


  „Ich kann Ihnen nichts versprechen, Mrs. Clark, aber wir können zusammen daran arbeiten, was auch immer Sie für das Beste für Calli halten. Ich habe einige Erfahrung mit selektivem Mutismus. Vielleicht kann ich Ihnen nützlich sein.“


  Aus einem seltsamen, mir unbekannten Grund entscheide ich mich, dieser Frau zu vertrauen, die die gleiche Haut wie meine Mutter hat. „Ich habe Angst“, erzähle ich ihr und kämpfe damit, nicht zu weinen. „Ich habe solche Angst davor herauszufinden, wieso sie überhaupt aufgehört hat zu sprechen. Aber ich habe noch mehr Angst …“ Die Tränen laufen mir über die Wangen, und ich beiße mir auf die Lippe, versuche, sie mit purer Willenskraft aufzuhalten. Dr. Kelsing sagt nichts, sondern wartet, bis ich mich wieder gefangen habe. Dafür mag ich sie noch mehr. „Ich habe noch mehr Angst herauszufinden, was im Wald passiert ist und sie wieder zum Sprechen gebracht hat.“


  Deputy Sheriff Louis

  



  Ich beobachte, wie Martin versucht, sich zusammenzureißen, als seine Tochter mit dem Helikopter davongeflogen wird. Nachdem sie außer Sicht ist und wir nur noch das Summen der Rotorblätter hören, dreht er sich zu mir und sagt: „Ich muss von dieser verdammten Klippe runter. Ich muss zu Fielda und ihr sagen, dass mit Petra alles wieder in Ordnung kommt.“


  „Wir fahren mit den Quads runter, das geht schneller. Danach bringe ich dich sofort zu Fielda“, erkläre ich ihm.


  Ungeschickt klettert Martin auf das Quad und schlingt seine Arme um den Officer, der ihn nach unten bringen wird. Der Officer ruft Martin über die Schulter zu, dass er sich gut festhalten soll, und dann sind die beiden auch schon im Dickicht des Waldes verschwunden. Ich hoffe, dass mit Petra wirklich alles wieder gut wird. Sie hat nicht sonderlich gut ausgesehen, und ich weiß, dass der Stress vom Transport mit dem Hubschrauber mehr sein kann, als ihr kleiner Körper verträgt. Ich gehe zu der Stelle, wo Ben mit dem Rücken an einem Baum lehnt. Ich kann nicht sagen, ob er schläft oder nicht, also hocke ich mich neben ihn und leuchte mit meiner Taschenlampe in sein Gesicht. Er ist wach. Als ich ihm so in sein verfärbtes, geschwollenes Gesicht schaue, bemerke ich erst, wie heftig er zusammengeschlagen worden sein muss. Sein T-Shirt ist voll mit getrockneten Blutspritzern, und er hält sich die Seite.


  „Ben, wie geht es dir? Bist du bereit, den Abstieg zu wagen? Glaubst du, dass du dich auf einem Quad halten kannst?“, frage ich ihn.


  „Ich glaube schon“, erwidert er. Ich helfe ihm auf die Füße. „Kann ich mit dir runterfahren?“, fragt er. Ich werfe einen Blick zu meinen Kollegen, und sie nicken zustimmend. Die beiden steigen auf eines der Quads, während ich Ben helfe, sich auf das andere zu setzen.


  „Du hältst dich richtig gut fest, okay? Schling deine Arme um mich. Wenn ich zu schnell bin und langsamer werden soll, drück einfach fest zu. Ich weiß, dass du große Schmerzen hast, Ben, also sag Bescheid, wenn du eine Pause brauchst, ja?“


  „Alles klar“, antwortet er. „Ich will einfach nur nach Hause und sehen, ob es Mom und Calli gut geht.“


  „Ich werde dich so schnell wie möglich hier runterbringen. Bist du bereit? Dann halt dich fest.“ Langsam suche ich mir einen Weg durch den Wald. Es ist dunkel, sehr wahrscheinlich zu dunkel, um mit einem Quad zu fahren, aber wir haben keine andere Wahl. Wir müssen Martin zu Fielda bringen und dann zu Petra, und wir müssen Ben zu seiner Mutter bringen. Ich habe das Gefühl, dass Martin ihm einige Rippen gebrochen hat, als er sich auf ihn stürzte. Ich hoffe, dass Toni Martin dafür vergeben kann. Es war ein grauenhafter Anblick, wie Ben da mit dem Stock in der Hand vor Petra stand. Wenn ich Ben nicht kennen würde, wäre ich wohl zu der gleichen Schlussfolgerung gekommen wie Martin.


  Das Licht des Quads beleuchtet den Weg vor uns nur unzureichend. Vielleicht wäre es klüger, abzusteigen und zu Fuß weiterzugehen, aber wir kommen stetig vorwärts, und ich weiß, dass der Weg ebener und weniger steil wird, je weiter wir kommen. Ich bin sicher, dass Ben an meinen Rücken gelehnt mein Herzklopfen spürt. Ich kann nicht genau erkennen, was vor uns liegt, und ich höre auch keine Geräusche außer dem Motor und dem Knacken der Zweige, die unter den Rädern zerbrechen. Es fühlt sich an, als sei ich blind und taub, und ich habe mehr Angst, als ich zugeben mag. Wenn es stimmt, was Ben uns erzählt hat, dann versteckt sich Griff hier irgendwo im Wald und wartet vielleicht nur auf die Gelegenheit, sich auf uns zu stürzen. Meiner Meinung nach ist er zu allem fähig. Ich nehme eine Hand vom Lenker und taste nach meinem Revolver, stelle sicher, dass ich schnellen Zugriff auf ihn habe, falls es sein muss.


  „Was ist mit meinem Dad?“, fragt Ben über den Motorlärm hinweg.


  „Im Moment gilt unsere erste Sorge dir, Petra und Calli“, rufe ich zurück und hoffe, dass Griff nicht irgendwo hinter einem Baum hockt und hört, was ich gerade gesagt habe. „Es wird schwierig, ihn heute Nacht zu finden. Wir werden morgen früh in voller Stärke ausrücken und nach ihm suchen. Mach dir keine Sorgen, Ben, ich werde nicht zulassen, dass er dir etwas tut.“


  „Ich mache mir keine Sorgen“, erwidert er. Aber ich höre, wie seine Stimme leicht bebt, höre die Unsicherheit in seinem Ton. Ich tätschle beruhigend seine Hände, die er um meine Taille geschlungen hat, und trete aufs Gas. Wir sind nur noch wenige Minuten vom Fuß des Felsens entfernt.


  Aus dem Augenwinkel sehe ich etwas. Das Licht der Scheinwerfer unseres Quads erleuchtet für einen kurzen Moment eine zwischen den Bäumen lauernde Gestalt. Einen Augenblick denke ich, dass es sich um einen Berglöwen handelt, aber das ergibt keinen Sinn; Berglöwen hat man in dieser Gegend schon seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen, lange bevor ich nach Willow Creek gezogen bin. Die Umrisse der Gestalt sind zu menschlich. Kurz überlege ich, ob ich anhalten soll, aber Ben klammert sich an mich, und das Wichtigste ist, ihn sicher aus dem Wald zu bringen. Ich gebe noch ein bisschen mehr Gas und fühle, wie Ben seinen Griff verstärkt. Ich glaube nicht, dass er gesehen hat, was ich sah, aber ich werde das Thema nicht aufbringen. Ben wird auch so schon genügend Albträume haben, da muss ich seine Ängste nicht noch anstacheln. Über das Funkgerät setze ich eine verschlüsselte Nachricht ab, die Ben und jedem zufälligen Mithörer nichts sagen wird, aber meine Kollegen wissen lässt, dass ich Verstärkung brauche, wenn ich in den Wald zurückkehre, nachdem ich Ben abgesetzt habe.


  Am Fuß des Felsens übergebe ich Ben an Deputy Roper, den Mann, der ein guter Freund von Griff ist. Logan weiß, dass wir nach Griff suchen, aber er weiß nicht, dass Griff im Wald ist, dass er derjenige war, der Ben so zusammenschlagen hat und vermutlich auch für die Verletzungen von Petra Gregory verantwortlich ist.


  „Logan, kannst du Ben ins Krankenhaus nach Willow Creek bringen? Wir müssen ihn untersuchen lassen. Seine Mutter wartet dort auf ihn.“


  Logan schaut mich argwöhnisch an. „Ist da noch ein Verdächtiger im Wald?“


  „Vielleicht. Tucci, Dunn und ich gehen noch mal zurück, um uns ein wenig umzusehen. Also, was ist nun, kannst du Ben in die Stadt bringen?“


  „Sicher“, erwidert Logan. Ich merke, dass er es nicht will, aber er kann sich ja schlecht weigern, dem Sohn seines Freundes zu helfen. „Ben, Mann, dich hat’s ja ordentlich erwischt. Wer war das?“, fragt Logan.


  Ben weiß genug, um Logan nicht zu sagen, dass Griff ihm das angetan hat. Er zuckt nur mit den Schultern und stöhnt dann unter dem Schmerz auf, den die Bewegung verursacht.


  Ich begleite Ben zum Polizeiwagen und helfe ihm, hinten einzusteigen. Dann stecke ich meinen Kopf durch die geöffnete Tür. „Deine Mom wartet im Krankenhaus auf dich. Genau wie Calli. Mach dir keine Gedanken darum, was hier draußen passiert. Wir haben alles im Griff. Kümmer du dich einfach um deine Mom und deine Schwester, okay? Sie werden dich jetzt wirklich brauchen, Ben.“


  „Okay“, sagt Ben leise, und ich klopfe ihm leicht auf die Schulter, bevor ich die Autotür schließe. Armer Junge, denke ich, dann reiße ich mich zusammen. Ich habe es immer gehasst, wenn die Leute das über mich geflüstert haben. Irgendwann konnte ich sogar spüren, wenn die Leute die Worte armer Junge nur dachten, konnte es an dem traurigen Ausdruck in ihren Augen ablesen, nachdem mein Vater gestorben war. Ich öffne die Autotür noch einmal und beuge mich vor. „Du bist ein starker Junge, Ben“, sage ich. „Ich bin stolz auf dich. Deine Mom und Calli können sich sehr glücklich schätzen, dich zu haben.“ Er antwortet nicht, schaut mich nicht einmal an, aber ich sehe, wie sich seine Schultern beinah unmerklich straffen. Er wird damit klarkommen.


  „Seid ihr so weit?“, frage ich Tucci und Dunn, als Logan mit Ben davonfährt. Das sind sie, und wir gehen zurück in den Wald, dieses Mal zu Fuß und mit Taschenlampen in der Hand.


  Martin

  



  Zu schnell kann ich den Hubschrauber nicht mehr hören. Meine Petra ist fort. Ich habe sie gefunden und musste sie sofort wieder gehen lassen. Ich weiß nicht, wie ich auf dem Sozius eines Quads gelandet bin, das durch den Wald rast, während ich meine Arme fest um einen mir total Fremden geschlungen habe.


  Und jetzt sitze ich in einem Polizeiwagen, der so langsam zu dem Haus meiner Schwiegermutter fährt, dass ich verrückt werden könnte. Der freundliche Officer hatte angeboten, allein zu Fielda zu fahren und ihr die Neuigkeiten zu berichten, damit ich schneller im Krankenhaus in Iowa City wäre, aber ich habe dankend abgelehnt. Ich will Fielda selber sagen, dass Petra am Leben ist; verletzt, aber auf dem Weg in die Hände von Ärzten. Meine Tochter wird in ein Krankenhaus gebracht, dass ich noch niemals gesehen habe, in einer Stadt, die ich noch nie betreten habe. Die Zahl der Menschen, denen ich meine Tochter anvertraue, wächst stetig: Der Pilot, die Sanitäter, Ärzte, Krankenschwestern, und ich weiß, dass irgendwann auch die Polizisten sie darüber vernehmen wollen, was heute passiert ist. Ich frage mich, ob sie inzwischen schon wieder aufgewacht ist. Sie war bewusstlos, als ich sie gefunden habe, ihr hübsches Gesicht so zerschunden und verzerrt, dass ich sie für ein anderes Kind gehalten hätte, wenn da nicht ihre lockigen, schwarzen Haare gewesen wären, verschmiert und verklebt mit etwas, von dem ich jetzt weiß, dass es Blut war. Ihr Atem ging regelmäßig, und das war alles, was mich interessiert hatte, dass sie noch lebte. Die Schnitte, die Prellungen … der Schaden, der angerichtet worden ist, damit kann ich leben, auch wenn ich den Gedanken daran, was passiert ist, verdränge. Sie hat geatmet, es waren süße, warme Atemzüge; und ich werde ihre Mutter zu ihr schicken. Fielda wird alles wiedergutmachen; sie wird Petra Trost sein. Ich hingegen werde in den Wald zurückgehen. Ich werde zurückgehen und das Monster finden, das meiner Familie das angetan hat. Es ist mir egal, dass der Mann Callis und Bens Vater ist oder Antonias Mann. Das wird für mich keine Rolle spielen. Ich werde ihn finden, und ich werde ihn töten.


  Antonia

  



  Dr. Kelsing bleibt bei mir, während Calli geröntgt wird, und sagt mir dann, dass sie später wiederkommt, wenn Calli gebadet und umgezogen ist und ihr Bett bezogen hat. Ich danke ihr und frage sie, ob ich versuchen soll, Calli zum Reden zu bringen.


  „Nein, seien Sie einfach bei ihr, seien Sie ihre Mutter. Sprechen Sie mit ihr, wie sie es immer tun. Stellen Sie Fragen, aber erwarten Sie keine verbalen Antworten. Sie muss sich jetzt erst einmal sicher fühlen. Zu wissen, dass Sie bei ihr sind, wird ihr diese Sicherheit geben. Ich komme in Kürze wieder bei Ihnen vorbei.“


  Sanft beginnt Molly, Callis Füße zu reinigen. Sie sind mit Staub und Dreck und getrocknetem Blut verkrustet, und anfangs ist es schwer, das Ausmaß der Verletzungen abzuschätzen. Aber als Molly die Füße vorsichtig einweicht und den Dreck abspült, wird offensichtlich, dass Calli genäht werden muss. Und dass es eine ganze Weile dauern wird, bis ihre Füße wirklich geheilt sind. Ich versuche, nicht zu keuchen, als ich die tiefen Schnitte und Risse in Callis Füßen sehe, die dunkelroten Striemen, die über ihren Spann verlaufen. Der Nagel ihres großen Zehs ist komplett abgerissen. Calli versteift sich und beginnt zu zittern, entweder vor Schmerzen oder Kälte; ich nehme an, wegen beidem. Sie fängt leise an zu weinen.


  „Alles wird gut, Calli“, beruhige ich sie, finde meine Stimme wieder, verstelle meiner Tochter den Blick auf das, was Molly da unten tut. Ich reibe ihre Arme, um sie zu wärmen.


  „Calli, ich mache nur deine Füße sauber, damit du keine böse Infektion bekommst. Ich weiß, dass das kein Spaß ist. Halt noch einen Augenblick durch, okay?“


  Calli nickt tapfer, schlingt die Arme um meinen Hals und drückt fest zu.


  „So ist es richtig, Calli“, flüstere ich ihr ins Ohr. „Halt dich fest. Ich bin bei dir.“


  Calli biegt den Rücken durch und fängt an zu treten und sich zu winden, um sich Molly zu entziehen.


  „Hoppla, Calli. Du musst jetzt noch einen Moment versuchen stillzuhalten. Ich weiß, dass es wehtut“, versucht Molly sie zu beruhigen, obwohl sie gerade einen Tritt gegen das Kinn abbekommen hat. Sosehr ich Molly auch mag, bin ich doch beruhigt, dass Calli noch etwas Kampfgeist in sich hat.


  Dr. Higby tritt ein, kommt zu Calli herüber, lächelt sie an und streckt die Hand aus, um ihr durchs Haar zu wuscheln. Doch Calli krümmt sich zusammen und versteckt ihren Kopf an meiner Brust. Dr. Higby zieht seine Hand wieder zurück.


  „Schon okay, Calli. Ich glaube, ich würde auch nicht wollen, dass jemand meinen Kopf streicht, wenn ich mich so fühlen würde wie du gerade“, sagt er freundlich. Er wäscht sich die Hände an dem kleinen Waschbecken in der Ecke des Raums und zieht sich ein paar Latexhandschuhe über. „Calli, ich werde dir jetzt etwas Medizin geben. Die hilft deinen Füßen, ein wenig zu schlafen.“


  Zweifelnd schaut Calli ihn an.


  „Nun ja, sie werden nicht anfangen zu schnarchen.“ Bei diesen Worten zuckt es um Callis Mund. „Aber sie werden sich taub anfühlen“, fährt Dr. Higby fort. „In wenigen Minuten tun sie dir nicht mehr weh.“


  Während Dr. Higby und Molly sich um Callis Füße kümmern, spreche ich zu meiner Tochter. Ich flüstere ihr alle ihre Lieblingsgeschichten vor, die sie so gern hört und die ich ihr so gern erzähle. Ich erzähle ihr von der Nacht, als sie geboren wurde, und von dem unglaublichen Gewitter, das in genau der Sekunde über die Stadt zog, als bei mir die Wehen einsetzten.


  „Es war der stärkste Sturm, den es je in einem Oktober gegeben hatte. Der Tag hatte grau, aber warm begonnen. Du solltest erst in drei Wochen kommen, aber ich spürte das bekannte Zucken, das Ziehen quer über meinen Bauch, den Schmerz in meinem Rücken. Es war genau wie damals bei Ben, nur dass ich dieses Mal besser wusste, was mich erwartete. Daddy war aus Alaska zurück, und er war deinetwegen fürchterlich aufgeregt. Er tigerte durchs Haus auf der Suche nach Dingen, die er tun, mit denen er sich ablenken konnte. Ich schwöre dir, er hat jede quietschende Tür im Haus geölt, die Badezimmerfliesen neu verfugt und die Blätter aus dem Rinnstein gefegt. Und ständig hat er mich gefragt, ob es mir gut gehe, ob das Baby jetzt komme, und ich sagte immer „nein, noch lange nicht“.


  Irgendwann musste ich ihn nahezu aus dem Haus scheuchen, weil er mich ganz nervös gemacht hat. Er ist mit Ben in den Park gegangen, um ein wenig mit ihm Football zu spielen. Ich bin ins Schlafzimmer gegangen und habe mich hingelegt. Keine zehn Minuten später hörte ich diesen unglaublich lauten Donnerknall, und in exakt dem gleichen Augenblick, als es anfing zu regnen, nicht einfach nur Regen, sondern eine wahre Sturzflut, platzte meine Fruchtblase, und ich wusste, dass du auf dem Weg bist.“


  Calli lächelt etwas bei dieser Geschichte, die ich ihr schon so oft erzählt habe. Ihre Gliedmaßen haben sich in meinen Armen total entspannt, aber ihre Augen sind immer noch hellwach, als wenn sie jederzeit bereit wäre, vom Tisch zu springen, wenn es nötig wird.


  „Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Dein Daddy war mit Ben im Auto unterwegs. Ich hatte ihm gesagt, dass es noch Stunden dauern würde, bis wir ins Krankenhaus müssten. Es schüttete wie aus Eimern. Ich konnte den Regen auf das Dach eintrommeln hören, und der Wind blies so kräftig, dass die Fensterrahmen klapperten. Es schien, als wenn ich bei jedem Donnerschlag eine Wehe hätte, als ob du mir sagen wolltest: ‘Pass auf, ich bin auf dem Weg.’ Ich rief meinen Arzt an, der mir sagte, dass ich so schnell wie möglich ins Krankenhaus fahren solle. Also habe ich einige Sachen in Bens Schulranzen geworfen, dann den kleinen Strampler, den du auf dem Weg vom Krankenhaus nach Hause tragen solltest, sorgfältig in deine gelbe Decke gewickelt und ebenfalls in den Ranzen gesteckt. Ich habe noch kurz überlegt, ob ich Mrs. Norland von nebenan anrufen sollte, aber ich dachte, dass sie bestimmt bei dem Sturm nicht vor die Tür wollte, also entschied ich mich, in Daddys Truck zum Krankenhaus zu fahren. In genau dieses Krankenhaus übrigens. Das Problem war, dass ich die Autoschlüssel nicht finden konnte. Er hat sie nie zwei Mal an den gleichen Platz gelegt. Also hab ich zwanzig Minuten damit verbracht, die Schlüssel zu suchen, und sie dann endlich in der Tasche einer Jeans gefunden, die er neben die Waschmaschine gelegt hatte. Ich nahm mir den Rucksack und öffnete die Tür. Der Wind hat die Fliegentür gepackt und gleich aus den Angeln gerissen. Ich erinnere mich daran, dass mir dein Daddy in dem Moment leidtat, weil er in der Woche davor so viel Zeit damit verbracht hat, diese Angeln zu ölen, damit sie nicht mehr quietschen. Jetzt würde er die Ruhe beim Öffnen und Schließen der Tür gar nicht mehr genießen können.


  Ich hoffte, dass Dad und Ben bereits auf dem Rückweg waren, und gerade als ich mich in den Truck gehievt hatte – was nicht einfach ist, wenn man schwanger ist und noch dazu schon Wehen hat –, fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, ihnen einen Zettel hinzulegen. Also stieg ich wieder aus, watschelte wie eine Riesenente ins Haus zurück und schrieb eine kurze Notiz. Auf dem Zettel stand einfach BABY!!! In Großbuchstaben. Dann bin ich wieder hinaus in den Sturm und zum Truck. Ich hatte vorher erst ein, vielleicht zwei Mal einen Wagen mit Schaltgetriebe gefahren, und beide Male war Daddy dabei, um mir zu helfen. Aber irgendwie – und frag mich nicht wie – habe ich es geschafft, den Motor zu starten und das Ding auf die Straße zu bringen. Es regnete so stark, dass die Scheibenwischer nicht mithalten konnten, und ich musste extrem langsam fahren, um sicherzugehen, dass ich auf der Straße blieb. Ich habe gebetet, dass kein anderes Auto von hinten kommt und mir reinfährt, weil ich so schneckenlangsam dahinkroch. Aber Gott sei Dank habe ich kein anderes Auto gesehen, bis ich in die Stadt kam. Alle paar Minuten musste ich an den Rand fahren, wenn eine Wehe mich packte, und dabei habe ich meine Füße fest auf Kupplung und Bremse gestemmt, um den Truck nicht abzuwürgen. Ich war entschlossen, es bis zum Krankenhaus zu schaffen. Obwohl du die Einzige warst, die mich vielleicht hören konnte, habe ich laut gesagt: ‘Ich werde mein Baby nicht in diesem rostigen alten Truck bekommen!’ Ganz langsam fuhr ich weiter und weiter, bis ich endlich am Krankenhaus ankam. Ich hab den Truck einfach an der Einfahrt zur Notaufnahme stehen lassen. Erst später hat man mir gesagt, dass ich die Tür offen gelassen habe, das Licht brannte, die Schlüssel steckten noch im Zündschloss. Zu dem Zeitpunkt hatte ich wohl keinen rechten Kopf für solche Details, was?


  Die Schwester hatte mir gerade ins Bett geholfen, und der Doktor hatte kaum den Raum betreten, da kamst du auch schon. Nach drei Mal pressen warst du da und hast diesen unglaublichen Schrei ausgestoßen! Dann lagst du plötzlich in meinen Armen, dieses perfekte, wunderschöne kleine Mädchen mit den dunklen Haaren. Als Allererstes habe ich mich bei dir entschuldigt. Ich sagte: ‘Normalerweise sehe ich nicht aus wie eine ertrunkene Ratte, ich hoffe, ich habe dich nicht zu sehr erschreckt.’ Du schriest einfach weiter. Du hast dich angehört wie ein blökendes kleines Lämmchen.“


  An diesem Punkt der Geschichte lächelt Calli, wie sie es immer tut. Als sie drei war, bevor sie aufgehört hat zu sprechen, hatte sie mich an dieser Stelle immer mit einem hohen „määääh“ unterbrochen, und ich habe gelacht, weil sie genauso geklungen hatte. Jetzt jedoch gibt sie keinen Laut von sich; ich hatte gehofft, dass sie sich an ihren Part erinnern und ihn spielen würde. Molly und Dr. Higby sind immer noch mit ihren armen Füßen beschäftigt. Ich höre Wörter wie „Antibiotikum“ und „Tetanus“, aber ich versuche, sie für den Moment zu ignorieren.


  „Die Schwester hat dich dann kurz mitgenommen, um dich zu messen und zu wiegen. Zweitausendachthundert Gramm und achtundvierzig Zentimeter. Du warst perfekt. Als sie dich mir zurückgegeben hat, warst du sauber gewaschen und in eine Decke gewickelt. Die Schwester hat dir eine kleine rosafarbene Mütze aufgesetzt, und du hast immer noch geschrien. Oh, du hattest mir so viel zu sagen!“ Vorsichtig schaue ich Calli an, habe Angst, dass sie mein letzter Satz gestört hat, aber es scheint nicht so zu sein.


  „Nach einer Weile hattest du dich ausgeschrien und bist eingeschlafen. Ich habe dich nur immer und immer wieder angeschaut. Dein Gesicht sah so friedlich aus. Dann stürzten Daddy und Ben ins Zimmer! Sie waren total durchnässt vom Regen. Ihr Haar klebte an ihren Köpfen, und Wasser tropfte von ihren Nasen. Ich konnte hören, wie die Sohlen ihrer Schuhe auf dem Krankenhausfußboden quietschten.


  ‘Hab ich’s verpasst?’, fragte Daddy. Was ich sehr lustig fand, weil ich ja ganz offensichtlich ein Neugeborenes in meinen Armen hielt.


  ‘Es ist ein Mädchen’, fiel Ben auf, als er die rosafarbene Mütze sah.


  ‘Ein Mädchen’, flüsterte Dad, als wäre es das Erstaunlichste von der Welt. Und dann kamen er und Ben Hand in Hand zum Bett und bestaunten das neue, wunderhübsche Mädchen in ihrem Leben. Daddy schaute Ben an und sagte: ‘Benny, du hast eine Schwester. Eine kleine Schwester. Du bist jetzt der große Bruder und musst auf sie aufpassen, wenn ich nicht da bin.’ Und Ben hat genickt. Er sah so ernst aus. Dann streckte er einen Finger aus, um deine Wange zu berühren. ‘Weich’, sagte er. Du hast die Augen geöffnet. Und ich schwöre, auch wenn keiner, der nicht dabei war, es mir glaubt, ich schwöre, dass du ihn angelächelt hast.“


  Hier, in dem kalten, weißen Untersuchungszimmer, breitet sich ein echtes Lächeln auf Callis Gesicht aus.


  „Später, als Daddy und Ben wieder trocken waren, haben sie dich abwechselnd auf dem Arm gehalten. Daddy ist im Krankenzimmer auf und ab gegangen und hat immer wieder ‘Mein Calli-Mädchen’ gesagt. Draußen hat es immer noch gestürmt und gedonnert, dann fiel der Strom aus, und das Krankenhaus musste seine Notstromaggregate anwerfen. Sie haben Ben und Dad an diesem Abend in unserem Zimmer übernachten lassen, auch wenn sie das eigentlich nicht gedurft hätten. Es war eine perfekte Nacht, Calli, an dem Tag, an dem du geboren wurdest.“


  Calli schließt die Augen, als ob sie sich erinnert. Ich wünsche mir, dass sie sich daran erinnern könnte. Es war wirklich perfekt. Zumindest so, wie ich die Geschichte erzähle. Ich erinnere mich daran, gehofft zu haben, dass die Geburt von Calli wie ein Katalysator für einen Neubeginn in unserer kleinen Familie wirken würde. Aber natürlich hat das nicht funktioniert. Nichts ist perfekt, nicht einmal der perfekte Tag, auch wenn ich Calli und Ben die Erinnerung in den Kopf gesetzt habe, dass es so war. Was ich an der Geschichte ausgelassen habe, war, dass Griffs Hände, während er Calli umhertrug, so sehr gezittert haben, dass ich Angst hatte, er würde sie fallen lassen. Ich erinnere mich daran, Griff gebeten zu haben, sie mir wiederzugeben, mir alle möglichen Ausreden ausgedacht zu haben, warum ich sie zurück in meinen Armen brauchte. Wir mussten üben zu stillen, sie war müde, er sah müde aus. Aber ich konnte ihm nichts vormachen. Ich konnte es in seinen Augen sehen, das verletzte Aufblitzen, als er bemerkte, dass ich ihm nicht zutraute, unser Baby zu halten.


  In der Woche, bevor Calli geboren wurde, hatte er nicht einen Tropfen getrunken. Bevor er das letzte Mal nach Alaska abgereist war, war es so schlimm gewesen, sehr schlimm. Er hatte eine Grenze überschritten, eine von vielen, die ich ihm im Laufe der Jahre gesteckt hatte. In der ersten Nacht, in der er vor Callis Geburt wieder zu Hause war, hatte er an meiner Seite im Bett gelegen, die Hand auf meinem dicken Bauch, und hatte mir versprochen, sich zu ändern. Er hatte leise an meiner Schulter geweint, und ich weinte mit ihm. Ich habe ihm geglaubt. Wieder einmal. Er könne es schaffen, mit meiner Hilfe könne er mit dem Trinken aufhören, hatte er versprochen.


  Aber in der Nacht, als Calli geboren wurde, als seine Hände so sehr zitterten, während er mein Baby trug, wusste ich, dass er dieses Versprechen nicht halten konnte, zumindest noch nicht. Bei Anbruch der Morgendämmerung verließ er das Krankenhaus, während Ben und ich noch schliefen und Calli sicher in ihrem Bettchen im Säuglingszimmer lag. Er ging und kam Stunden später wieder. Seine Augen schimmerten glasig, und ich konnte den Alkohol in seinem Atem riechen, als er mich auf die Wange küsste. An diesem Morgen hielt er Calli fest und sicher, und seine Hände zitterten nicht mehr.


  „So, Calli, jetzt haben wir’s geschafft“, unterbricht Dr. Higby meine Gedanken. „Alles versorgt. Das Schlimmste ist vorbei. Jetzt wollen wir dich nur noch schnell ein wenig waschen. Du hast ganz schön viel Glück gehabt, kleine Calli.“


  Ich sehe, wie Callis ruhiges Gesicht für einen Moment einfriert, dann verändert sich ihr Gesichtsausdruck. Ihre Augen treten hervor, und ihre Haut nimmt eine kränkliche blasse Farbe an. Dr. Higby wirft Molly einen Blick zu, und sie hebt fragend die Schultern. Sie hatte Callis Füße nicht angerührt. Callis Mund verzieht sich zu einer hässlichen Grimasse, als ob sie schreit; sie zittert nicht vor Kälte oder Schmerzen, sondern vor Panik. Hilflos schaue ich mich um, als ihre stummen Schreie in meinem Kopf widerhallen.


  „Was ist los?“, frage ich sie. „Was ist los, Calli?“ Aber sie zuckt nur beinah krampfhaft. Molly und ich halten sie fest, damit sie nicht von der Liege fällt. „Was ist los?“, wimmere ich, während sich die Tränen hinter meinen Lidern sammeln. Ich bemerke, dass Molly und Dr. Higby nicht Calli anschauen, sondern einen Punkt über meiner Schulter. Während ich Calli weiter festhalte, die um sich tritt und sich windet, drehe ich mich um und sehe, was ihre Aufmerksamkeit fesselt. In der Tür steht Ben, schlimm zusammengeschlagen, seine Kleidung blutig und zerrissen. Bei seinem Anblick werden meine Knie weich. Mit Angst in den Augen sieht er Calli an.


  „Was ist mit ihr?“, fragt er mich über ihren Kopf hinweg. Seine Stimme klingt so jung.


  Ich antworte ihm nicht. Ich will so sehr zu ihm hingehen und ihn in meine Arme ziehen. Ich winke ihm mit einer Hand, zu mir zu kommen, aber er bleibt wie angewurzelt stehen.


  „Ich werde ihr ein Beruhigungsmittel spritzen, Mrs. Clark“, sagt Dr. Higby. Es dauert ein paar Minuten, bis die Wirkung einsetzt; bald wird Calli ruhiger, das Zittern verebbt, und ihre Augen schließen sich. Sie klammert sich immer noch an mein Hemd, zieht mich nah an sich heran. Es scheint, als ob sie versucht, mit mir zu sprechen, aber ihre Lippen sind schlaff und können die Worte nicht formen.


  „Was, Calli? Was ist es? Bitte, sag es mir“, flüstere ich ihr ins Ohr. Aber sie ist eingeschlafen, und was auch immer ihr solche Angst gemacht hat, ist zurück in sein Loch gekrochen und schläft ebenfalls, zumindest für den Augenblick.


  Martin

  



  Als wir vor dem Haus meiner Schwiegermutter vorfahren, sehe ich, dass die Reporter schon weg sind, aber ein fremdes Auto steht noch in der Einfahrt. Ich danke dem Officer, und er bietet mir an zu bleiben, bis wir uns auf den Weg nach Iowa City machen. Er will uns begleiten, damit wir schnell und sicher dort ankommen. Aber ich lehne erneut dankend ab. Wir schaffen das schon. Wir werden auch allein zu Petra kommen. Meine Beine fühlen sich schwer an, als ich zur Haustür gehe, es ist der Schmerz von den Anstrengungen des Tages. Meine Hose ist dreckig, und auf meinem Hemdkragen habe ich Blut von Ben. Ich versuche, meine Haare zu bändigen, indem ich meine Hände auf die drahtige Masse drücke, aber ich weiß, dass es sinnlos ist. Meine Brille sitzt schief auf meiner Nase, und ich nehme sie ab, um sie wieder gerade zu biegen. Ich sehe, dass sich die Vorhänge bewegen. Fielda muss das vorfahrende Auto gehört haben. Ich sehe, wie sie kurz hinausschaut, dann öffnet sich die Eingangstür, und sie eilt mir entgegen, um mich zu begrüßen. Hinter ihr stehen ihre Mutter und eine Frau, die ich nicht kenne.


  „Hast du sie gefunden, Martin, hast du Petra gefunden?“ Sie umklammert meinen Arm, und in ihrer Stimme höre ich den hysterischen Unterton, den sie schon bei ihrem Gespräch mit Agent Fitzgerald hatte. Ich frage mich kurz, was mit ihm passiert ist; ich habe seit Stunden nichts mehr von ihm gehört.


  Ich ziehe Fielda in meine Arme und halte sie fest. Ich fühle, wie ihr Körper gegen meinen sinkt, und sofort wird mir mein Fehler bewusst.


  „Sie lebt.“ Ich bringe es nicht über mich zu sagen, es geht ihr gut. Das kann ich meiner Frau nicht sagen.


  Fielda schreit vor Erleichterung und Glück auf. „Danke, Gott, danke!“, ruft sie, immer noch an mich geklammert. „Danke, Martin, dass du sie gefunden hast. Wo ist sie? Wo ist sie?“ Fielda schaut sich um, als ob Petra irgendwo im Vorgarten spielen würde.


  Ich räuspere mich. Vorsicht, ermahne ich mich. Versetz sie nicht in Panik. „Sie ist im Krankenhaus.“


  „Oh, natürlich.“ Sie schaut mich aus zusammengekniffenen Augen an. „Es geht ihr doch aber gut, oder?“


  „Ich denke, es wird ihr wieder gut gehen. Du musst jetzt so schnell wie möglich zu ihr“, sage ich.


  „Was soll das heißen, du denkst, es wird ihr wieder gut gehen? Was ist passiert, Martin? Los, lass uns das Auto holen und zu ihr fahren.“


  „Sie haben sie ins Krankenhaus nach Iowa City gebracht. Die Sanitäter meinten, es sei das beste Krankenhaus für sie.“


  „Iowa City? Warum das?“ Fielda tritt einen Schritt zurück und verschränkt die Arme vor der Brust. Die Frau, die ich nicht kenne, kommt auf uns zu und legt beschützend eine Hand auf Fieldas Schulter.


  „Fielda?“, sagt die Frau. „Fielda, ist alles okay?“, fragt sie.


  „Ich weiß es nicht.“ Fieldas Stimme ist zu laut für die Stille der Nacht. Sogar die Grillen haben aufgehört zu zirpen. „Ich weiß es nicht“, wiederholt Fielda. „Martin?“


  Ich nehme ihre Hand und ziehe Fielda mit mir, lasse die Frau einfach stehen.


  „Du sagst mir jetzt sofort, was passiert ist!“ Im Licht der Terrassenlampe kann ich die Tränen in Fieldas Augen sehen. Ich muss es ihr jetzt sagen, und ich muss ihr alles sagen.


  „Wir haben Petra auf dem Felsen gefunden. Sie war verletzt …“ Ich schlucke schwer. „Sie war auf viele Arten verletzt, aber sie hat noch geatmet. Sie hatte Schnitte und Prellungen am Kopf. Ein Helikopter hat sie von da oben heruntergeholt. Sie haben sie nach Iowa City geflogen. Inzwischen sollte sie dort angekommen sein. Du musst jetzt zu ihr, Fielda, sie braucht dich.“


  „Wird sie sterben?“, fragt Fielda. „Wird mein kleines Mädchen sterben?“ Ihre Stimme hat einen stählernen Unterton, als wollte sie mich dazu herausfordern, zuzugeben, dass der Tod eine Möglichkeit sein könnte.


  „Nein!“, sage ich mit mehr Überzeugung, als ich empfinde. „Kannst du allein nach Iowa City fahren?“


  „Warum?“ Fielda sieht verwirrt aus. „Warum kommst du nicht mit?“


  „Ich kann nicht. Ich muss bei den Ermittlungen helfen“, sage ich in der Hoffnung, dass sie keine weiteren Fragen stellen wird.


  „Ermittlungen? Haben sie den Kerl, der das getan hat? Wer war es, Martin, weißt du es?“


  Ich nicke. „Ich weiß es. Du musst jetzt gehen. Kannst du allein fahren, Fielda?“


  Fielda sieht mich an, als ob sie noch etwas fragen will, aber irgendetwas an meinem Gesichtsausdruck hält sie davon ab.


  „Ich kann sie hinbringen“, wirft die unbekannte Frau ein, während sie näher kommt. Und zum ersten Mal schaue ich sie mir genauer an.


  „Ich bin Mary Ellen McIntire.“ Sie streckt mir die Hand entgegen, und ich erkenne sie aus den Nachrichten, als sie damals um die sichere Rückkehr ihrer Tochter gefleht hatte.


  Ich nehme ihre Hand. „Ich habe von Ihnen gehört, von Ihrer Familie. Es tut mir wirklich aufrichtig leid.“


  „Ich werde Fielda und ihre Mutter fahren.“ Sie schaut Fielda an, ob ihr das recht ist. Fielda nickt, mustert mich aber immer noch aufmerksam.


  „Was ist mit dir passiert, Martin? Ist das Blut?“ Sie zeigt auf mein fleckiges Hemd.


  „Mir geht es gut. Und jetzt geh bitte. Ich komme nach, so schnell ich kann. Sag Petra, dass ich sie liebe und bald bei ihr bin.“ Ich küsse Fielda auf die Stirn und wende mich an Mrs. McIntire. „Danke, dass Sie sich um meine Frau kümmern. Dafür bin ich Ihnen wirklich sehr dankbar.“


  „Ich bin froh, helfen zu können. Fielda und ich sind inzwischen schon Freunde geworden.“


  „Ich hole schnell meine Tasche, oh, und Snuffy“, sagt Fielda, als sie ins Haus zurückeilt. Snuffy ist Petras Stoffameisenbär, mit dem sie jede Nacht einschläft.


  Mary Ellen beugt sich zu mir. „Sie wissen, wer das getan hat, oder?“


  „Ich glaube ja.“ Ich sehe ihr nicht in die Augen.


  „Er hat Petra Fürchterliches angetan.“ Mir fällt auf, dass sie das nicht als Frage formuliert.


  „Ja, das hat er.“


  „Sie wollen ihn sich holen, richtig?“


  „Ja, das will ich.“ Jetzt sehe ich ihr direkt in die Augen, versuche herauszufinden, ob sie Fielda davon erzählen wird, die mich ob meiner Dummheit verfluchen würde.


  Mary Ellen McIntire und ich stehen im Schatten der Veranda. Sie berührt kurz meinen Arm, sagt aber nichts.


  Mit Tasche und Snuffy in der Hand kommen Fielda und ihre Mutter aus dem Haus. Fielda küsst mich auf den Mund, sagt mir, dass sie mich liebt, dann steigt sie in Mrs. McIntires Auto und fährt davon. Ich schaue ihnen noch lange nach, bis die roten Heckleuchten verschwinden, dann gehe ich die Stufen hinauf ins Haus und schalte das Verandalicht aus. Im Dunkeln sitze ich in der Küche und versuche, meine Gedanken zu ordnen.


  Dann stehe ich mit steifen Gliedern auf, meine Muskeln protestieren, und ich gehe die Treppe hinauf ins Gästezimmer. Ich öffne die Schranktür und greife hoch oben hinter die Fotoalben und Mrs. Mournings Hochzeitskleid, das gleiche Kleid, das Fielda auch auf unserer Hochzeit getragen hat. Das Kleid liegt in Seidenpapier eingewickelt in einem Karton, der mit einem blauen Satinband zugebunden ist. Ich stehe auf den Zehenspitzen und taste nach der Holzkiste. Meine Hand streift sie, und es gelingt mir, sie so weit nach vorn zu schieben, dass ich sie herunternehmen und aufs Bett legen kann. Sie ist nicht verschlossen. Ich hebe den Deckel und höre das leichte Knirschen der Bronzescharniere. Vor mir liegt eine Waffe. Ich weiß nicht, von welcher Marke oder welches Kaliber. Ich habe mich nie für Waffen interessiert. Die Pistole hat Fieldas Vater gehört, der vor vielen Jahren verstorben ist, lange bevor ich Fielda kennengelernt habe. Fieldas Mutter weiß nicht, warum sie sie überhaupt behält; Waffen machen ihr Angst, aber sie bringt es nicht über sich, sie wegzugeben, und sehr wahrscheinlich hat sie inzwischen vergessen, dass sie überhaupt hier oben liegt. Ich nehme die Pistole aus ihrem samtenen Bett und bin überrascht davon, wie schwer sie ist. Eine einsame Kugel rollt in der Kiste umher, und ich nehme sie und halte sie fest, wärme sie in meiner schwitzigen Hand. Ich schaue auf die Uhr und weiß, dass mir nur wenig Zeit bleibt. Ich muss mich beeilen.


  Antonia

  



  Ich betrachte Calli, während sie schläft. Ihr schmutziges Gesichtchen sieht friedlich aus, faltenfrei und unbesorgt, wie das Gesicht eines siebenjährigen Mädchens im Schlaf aussehen soll. Über ihrer Nase haben sich tiefe Rillen eingegraben, und sie hat die Lippen fest aufeinandergepresst. Auf einem anderen Untersuchungstisch, direkt neben Calli, sitzt Ben. Dr. Higby und Molly kümmern sich jetzt um ihn, sammeln weitere Beweise. Sein Gesicht sieht schlimm aus. Ich habe vermieden, Ben die Frage zu stellen, die mir auf den Lippen brennt, seit ich ihn das erste Mal gesehen habe, nachdem er ins Krankenhaus gekommen ist. Wer hat dir das angetan? Ich fürchte mich vor der Antwort.


  Ich tauche den Waschlappen, den Molly mir gegeben hat, in eine Schüssel mit warmem Wasser und fange an, den Schmutz von Callis Körper zu waschen. Ich beginne an ihrem Gesicht, am Haaransatz, versuche langsam, die Streifen auf ihrer Stirn fortzuwischen. Ich gleite mit dem Lappen hinter ihre Ohren, über ihre Wangen und unter ihr Kinn, wobei ich ihren Kopf vorsichtig anhebe und wieder hinlege, als sei sie ein Baby. Ich sehe ihre beinah nackte Form auf der Liege, nur bedeckt von einem Krankenhaushemdchen, und ich sehe die dicken weißen Verbände um ihre Füße. Die Anzahl der blauen Flecken, die ihre Arme überziehen, erschreckt mich, obwohl ich sie vorhin schon gesehen habe, als Molly Fotos davon gemacht hat. Das sind keine normalen Flecken, die von einem unvorsichtigen Stolpern oder einem versehentlichen Zusammenstoß mit einem harten Gegenstand stammen. Vorsichtig lege ich meine Finger auf die regelmäßig verteilten Stellen und erzittere dabei.


  Ich setze meine Säuberung von Calli fort, konzentriere mich jetzt auf ihre Hände, versuche, den Dreck aus den kleinen Falten zu waschen, die sich über ihre Knöchel ziehen, und aus den Linien in ihren Handflächen.


  Gedankenverloren fahre ich die Linien in ihrer Hand nach, die jetzt ganz rosa sind, und frage mich, wie die Zukunft aussieht für mein kleines, verletztes Mädchen. Und ich frage mich, was mit Griff ist. Wo steckt er?


  „Okay“, sagt Dr. Higby. „Wir haben eine gebrochene Nase und, wie es aussieht, drei gebrochene Rippen. Du wirst überleben, Ben, aber in der nächsten Zeit gibt es erst mal keinen Kontaktsport mehr für dich.“


  Ben schnaubt als Antwort und schaut mich traurig an.


  „Wir werden Calli jetzt auf ihr Zimmer bringen. Sie sind beide herzlich eingeladen, die Nacht bei ihr zu bleiben. Sie können aber auch nach Hause gehen, wenn Ihnen das lieber ist“, erklärt uns Dr. Higby.


  „Wir bleiben“, sagen Ben und ich wie aus einem Mund und lächeln einander an. Wir wissen, dass wir bei Calli bleiben müssen.


  „Ich würde nur gern kurz nach Hause fahren und ein paar Sachen holen. Saubere Kleidung, Callis Decke und ihren Stoffaffen“, sage ich.


  „Das ist eine gute Idee“, erwiderte Dr. Higby. „Calli wird in den nächsten Tagen allen Trost brauchen, den sie kriegen kann. Und, Ben, ich will dir nicht zu nahe treten, aber du könntest eine Dusche und ein neues T-Shirt vertragen.“


  Ben lacht, und ich bin erleichtert. Was auch immer da oben passiert ist, es hat nicht gereicht, Ben das Lachen zu rauben.


  „Haben Sie eine Möglichkeit, nach Hause zu kommen?“, fragt Molly.


  Ich runzle die Stirn. Nein, hab ich nicht. Mein Auto steht am Haus. Aber ich möchte so gern, dass Calli beim Aufwachen ihre Decke und ihren Affen bei sich hat. Mir fällt Rose ein, die nette Rettungsassistentin, und ihr Angebot, mir zu helfen.


  „Ja, ich glaube, das habe ich“, antworte ich Molly.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Tucci, Dunn und ich gehen den Weg zurück, den ich und Ben auf dem Quad genommen haben. Am Kadaver des Hundes, den Martin Gregory und ich früher am Abend gefunden hatten, bleiben wir einen Moment stehen. Ich frage mich, ob der Hund irgendetwas mit den Ereignissen des Tages zu tun hat, und nehme mir vor, das forensische Team mit einer Untersuchung zu beauftragen. „Hat Charles Wilson, der Schulpsychologe, seinen Hund eigentlich wiedergefunden?“, frage ich.


  „Ich weiß es nicht“, antwortet Tucci. „Wir hatten nichts gegen ihn in der Hand, um ihn länger festzuhalten. Seine Frau sagte, dass sie um sieben Uhr am Morgen aufgewacht sei und er schon einige Zeit früher das Haus verlassen habe, um mit dem Hund spazieren zu gehen.“


  „Wissen wir, wo Wilson im Moment ist?“, will ich wissen. Ich frage mich, ob wir ihn zu früh haben gehen lassen. Im Licht meiner Taschenlampe sehe ich, wie Tucci mit den Schultern zuckt. „Ruf die Vermittlung an und frag nach. Wir müssen alle Möglichkeiten im Blick behalten.“ Mit einem Mal fühle ich mich albern dabei, mitten in der Nacht ein ungesehenes Wesen zu suchen. Ich weiß nicht, wieso ich gedacht habe, wir könnten denjenigen finden, den ich unter einem Baum habe lauern sehen. Schuldbewusst gestehe ich mir ein, dass ich vielleicht gehofft hatte, ich, der unerschrockene Held, Antonias Held, könnte Griff nach Hause bringen. Ben hat mir gesagt, dass Griff hier oben auf dem Felsen war. Griff war es auch, der ihn geschlagen hat und der ihn und Petra ganz allein hier oben zurückgelassen hat.


  „Kannst du etwas sehen?“, fragt Tucci, nachdem wir ungefähr vierzig Minuten gelaufen waren.


  „Nein“, sage ich, angewidert von mir selber.


  „Er ist vermutlich schon lange weg. Wir können genauso gut wieder zurückgehen und für morgen früh eine Suche organisieren. Er könnte im Moment sonst wo sein“, stimmt Dunn zu.


  Das Funkgerät an meiner Hüfte knackt, und die Zentrale lässt mich wissen, dass am Fuße des Bergs ein Gast auf mich wartet. Agent Fitzgerald.


  „Lasst uns gehen“, sage ich zu Tucci und Dunn, obwohl ich immer noch sicher bin, dass Griff irgendwo hier ist und wartet, wenn ich auch nicht weiß, auf was.


  Als wir aus dem Wald hinaustreten, sehe ich Fitzgerald ins Gespräch mit einem Mann und einer Frau vertieft, die zivile Kleidung tragen. Die Scheinwerfer von zwei Streifenwagen erleuchten sie von hinten. Ich nehme an, dass die beiden die anderen Agenten aus Fitzgeralds Büro sind. Als wir uns der Gruppe nähern, unterbrechen sie ihr Gespräch und schauen zu uns herüber. Ich kann an Fitzgeralds Gesichtsausdruck sehen, dass er nicht glücklich mit mir ist.


  „Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht?“, fährt er mich an. Tucci und Dunn hinter mir treten unbehaglich von einem Fuß auf den anderen.


  „Haben Sie denn Neuigkeiten über Petras Zustand?“, frage ich und ignoriere beharrlich Fitzgeralds offensichtlichen Ärger.


  „Sie ist immer noch bewusstlos, aber stabil. Es gibt Anzeichen von sexuellem Missbrauch“, erzählt mir die Frau neben Fitzgerald, und mein Magen zieht sich zusammen, als ich an Calli denke. „Ich bin Special Agent Lydia Simon. Das hier ist Special Agent John Temperly. Wir sind hier, um bei den Ermittlungen zu helfen. Ich habe gehört, dass Sie einen recht interessanten Abend hatten?“


  „Das könnte man so sagen“, erwidere ich, wobei ich Fitzgerald immer noch im Auge behalte und auf seinen nächsten Wutausbruch warte.


  „Sie haben zwei Zivilisten – schlimmer, zwei Eltern der Opfer – auf eine nicht autorisierte Suche mitgenommen“, sagt Fitzgerald mit schneidender Stimme. Agent Simon legt eine Hand auf Fitzgeralds Unterarm, und augenblicklich verstummt er. Ich habe das Gefühl, dass sie einen großen Einfluss auf Fitzgerald hat, vielleicht ist sie seine Vorgesetzte.


  „Sie haben die beiden Mädchen und den Jungen gefunden?“, will Simon wissen.


  „Ehrlich gesagt, hat Calli Clark uns gefunden. Wir haben genau hier gestanden, als sie aus dem Wald kam. Sie hatte Petra Gregorys Kette und Unterwäsche in der Hand. Wir haben angenommen, dass Petra und Callis Bruder Ben immer noch auf dem Felsen sind.“


  „Sie haben Martin Gregory da hochgehen lassen“, beschuldigt mich Fitzgerald.


  „Ich hatte keine Möglichkeit, ihn aufzuhalten.“ Es gelingt mir nicht, meine Verärgerung zu unterdrücken. „Ich habe einen Krankenwagen und Verstärkung gerufen und bin ihm dann gefolgt. Er dachte, dass Ben Clark etwas mit dem zu tun hat, was mit Petra passiert ist; er ist losgelaufen und wollte jeden da oben töten, der möglicherweise seiner Tochter etwas angetan hat!“


  „Sie hätten den Vorschriften folgen und auf Verstärkung warten müssen“, schießt Fitzgerald zurück.


  „Schluss jetzt“, unterbricht uns Agent Simon. „Bringen wir uns jetzt erst mal alle auf den aktuellen Stand der Ermittlungen und machen dann von da aus weiter. Wir können nicht ändern, was passiert ist, und wenigstens sind die Mädchen in Sicherheit. Wir konzentrieren uns jetzt darauf, den zu finden, der das getan hat.“


  „Ben Clark, Callis Bruder, hat gesagt, dass es Griff Clark war, ihr Vater“, teile ich ihnen mit und versuche, meine Stimme wieder professionell klingen zu lassen.


  „Ben hat seinen Vater da oben mit dem Mädchen gesehen?“, fragt Agent Temperly.


  „Ja. Er sagte, es sei sein Vater gewesen, der ihn zusammengeschlagen habe. Er war ziemlich übel zugerichtet. Als wir kamen, hielt er bei Petra Wache. Ben sagte, er habe versucht, seinen Vater da oben festzuhalten, aber er ist ihm entkommen.“


  Die drei Agenten denken einen Augenblick darüber nach. „Was sagt Calli Clark darüber, was passiert ist?“, will Agent Simon wissen.


  „Calli hat seit vier Jahren nicht mehr gesprochen“, informiere ich sie. „Bis auf heute. Sie sprach den Namen Ben aus, als sie uns erreicht hatte. Und das war alles. Ich weiß nicht, ob sie danach vielleicht noch mehr gesagt hat. Sie ist im Krankenhaus von Willow Creek. Ihr Bruder dürfte inzwischen auch dort sein.“ Ich schaue auf meine Uhr. Es ist kurz nach elf. Ich bin erschöpft, aber die Nacht fängt gerade erst an.


  „Warum sollte sie den Namen ihres Bruders sagen, wenn ihr Vater das alles getan hat?“, fragt Agent Temperly. „Warum sagte sie nicht Dad? Könnte ihr Bruder gelogen haben? Könnte er es gewesen sein?“


  „Absolut nicht“, sage ich. „Ben Clark ist ein guter Junge. Er hat den ganzen Tag über nichts anderes getan, als nach Calli und Petra zu suchen.“


  „Nun, Sie neigen dazu, etwas weichherzig zu sein, wenn es um die Familie Clark geht, oder?“, bemerkt Fitzgerald abschätzig. „Weiß Antonia Clark, dass ihr Mann im Moment der Hauptverdächtige ist?“


  „Ich weiß es nicht.“ Die Möglichkeit, dass der Mann, den meine Toni geheiratet hat, irgendetwas mit diesen grausamen Vorfällen zu tun hat, trifft mich hart. Ich will nicht derjenige sein, der es ihr sagt.


  „Wir müssen mit dem kleinen Mädchen sprechen“, sagt Agent Simon abschließend. „Sie muss uns sagen, was sie da oben gesehen hat. Lassen Sie uns zum Krankenhaus fahren und gucken, ob wir mit ihr reden können.“


  Ben

  



  Ich fühle mich jetzt besser, nachdem ich ein Bad in dem kleinen Badezimmer unseres Krankenzimmers genommen habe. Ich musste vorsichtig sein, damit das Tape, das um meine Rippen gewickelt ist, nicht nass wird. War gar nicht so einfach. Dr. Higby hat mir einen grünen OP-Kittel gegeben, den ich anziehen konnte. Mir ist ein bisschen schwindelig von den Medikamenten, die mir die Schwester gegen meine Schmerzen in der Nase und an den Rippen gegeben hat. Mom ist kurz nach Hause gefahren, um ein paar Sachen zu holen. Ich habe sie gebeten, mein Green-Bay-Packers-Kissen mitzubringen. Nicht, dass ich es zum Schlafen bräuchte, aber wenn einem das Gesicht so wehtut wie meins, braucht ein Mann etwas extra Weiches, um seinen Kopf daraufzubetten. Mom hat sich das Auto einer Dame namens Rose geliehen und sie gebeten, ein Auge auf uns zu haben, während sie fort ist, und Rose hat es ihr versprochen. Sie ist gerade runter in die Cafeteria, um etwas zu essen für mich hier reinzuschmuggeln. Ich habe um Chips und Mountain Dew gebeten, aber Rose sagte, dass ich nichts zu Salziges oder Süßes essen sollte, wegen der Risse um meine Lippen. Ich musste ihr wohl oder übel zustimmen.


  Ich liege in dem Bett neben dir und zappe durch die Programme des Fernsehers, der an der Wand über uns befestigt ist. Ich habe die Lautstärke ganz leise eingestellt, um dich nicht zu wecken, aber so wie es aussieht, wirst du in nächster Zeit sowieso nicht aufwachen. Deine Schreie von vorhin, als ich in das Untersuchungszimmer kam, hallen immer noch in meinem Kopf wider. Ich frage mich, ob mein Anblick dich so erschreckt hat. Ich habe ziemlich monstermäßig ausgesehen, wenn ich das sagen darf. Mom hat mir erzählt, dass du meinen Namen gesagt hast, als du sie am Fuße des Bobcat Trail gefunden hast. Anfangs habe ich mich deswegen ziemlich gut gefühlt. Aber dann habe ich überlegt, Calli, warum hast du meinen Namen gesagt? Warum nicht Dads Namen? Er ist derjenige, der dieses Chaos angerichtet hat. Ich hoffe, dass du nicht denkst, ich hätte etwas damit zu tun; es war ziemlich verwirrend da oben. Ich schaue zu dir hinüber. Du schläfst. Was hast du gedacht, Calli? Warum hast du meinen Namen gesagt?


  Calli, als du geboren worden bist, war ich so traurig und so glücklich zugleich. Ich war fünf, und die Aussicht, Mom mit dir zu teilen, machte mir Magenschmerzen. Als ich das erste Mal deine winzig kleinen Zehen gesehen habe, nicht größer als Jelly Beans, wusste ich, dass Mom nicht mehr nur mir gehörte. Du hattest eine Stimme, die Tote wecken konnte. Und wie du geschrien hast! Mom hat dich stundenlang an ihrer Schulter herumgetragen, deinen Rücken gestreichelt und etwas in deine kleinen, muschelförmigen Ohren geflüstert. „Pst, kleine Calli, pst.“ Aber du hast nicht aufgehört. Sie ist durchs Haus gestolpert, fast schon selbst im Tiefschlaf, mit dunklen Schatten unter den Augen, die Haare wild zerzaust. Aber trotz deines Geschreis, trotz vollgespuckter, faulig riechender T-Shirts, hat sie nie die Geduld mit dir verloren. Sie sagte immer: „Ben, da haben wir uns ein kleines Temperamentsbündel eingefangen. Sie wird uns auf Trab halten. Großer Bruder, du musst gut auf den kleinen Wirbelwind aufpassen.“


  Und das habe ich. Immer und immer wieder.


  Dad war der Einzige, der dich beruhigen konnte. Wenn er von der Pipeline nach Hause kam, hörte ich das Quietschen der Hintertür und das Geräusch seines grünen Seesacks, der auf den Boden fiel. Dann dachte ich, jetzt wird Calli aufhören zu weinen. Er schnappte dich direkt aus Moms Armen und sagte ganz süß: „Hör mit dem Gejammer auf, Calli-Girl.“ Und du hörtest auf. Einfach so. Dein rotes, verkrampftes Gesicht wurde ganz weich, und du hast Dad mit großen Augen angesehen als hättest du gedacht: „Wer ist dieser Mann?“ Dann hast du deine kleine Erdnussnase an seiner Brust vergraben, seinen dicken, wurstigen Finger mit deiner kleinen Hand umklammert und bist in einen tiefen Schlaf gefallen.


  Es war, als ob das Haus nicht groß genug war für zwei, die Aufmerksamkeit verlangten, und wenn Dad nach Hause kam, wusstest du, dass es für dich an der Zeit war, dich zurückzulehnen und einfach nur zuzuschauen. Ich denke, dass Mom sich irgendwie schlecht fühlte, weil du für ihn aufgehört hast zu weinen, aber nicht für sie. Ich meine, sie war diejenige, die deine vollen Windeln gewechselt und dich mit diesem ekligen grünen Zeug aus dem Babyglas gefüttert hat. Und sie war diejenige, die beinah wahnsinnig wurde, als du zwei Monate alt warst und beinah vierzig Grad Fieber hattest. Es war zur Weihnachtszeit und draußen knapp vierzig Grad unter null, und die Wände des Hauses haben unter den Sturmböen gezittert. Trotzdem hat Mom die Badewanne mit eiskaltem Wasser gefüllt und dich und sich nackt ausgezogen und ist mit dir in die Wanne gestiegen. Ihr hattet beide Gänsehaut und blaue Lippen, aber sie saß da, hielt dich fest; ihr beide habt so sehr gezittert, dass kleine Wellen über den Wannenrand schlugen. Sie saß in der Wanne und hat dich gewiegt, bis das Fieber weg war und du wieder angefangen hast, wie immer zu schreien; Schreie, die von den Badezimmerwänden widerhallten.


  Ich konnte bei diesem Lärm nicht schlafen, und so habe ich Mom einen Kakao gemacht und ihre Lieblingssocken gefunden, die regenbogenfarbenen mit den kleinen Schlitzen, um die Zehen hindurchzustecken. Ich bin über das Gitter deines Kinderbettchens geklettert und habe deine gelbe Decke geholt und den komischen Sockenaffen, den Mom dir gemacht hat. Dann hab ich alles in Moms Bett gelegt, weil ich wusste, dass sie da in der Nacht mit dir schlafen würde. Es kam mir vor wie Stunden, als sie da saß und beobachtete, wie du atmest. Dann und wann hat sie ihren Finger unter deine Nase gehalten, nur um den sanften Hauch warmer Luft zu spüren. Ich frage mich, ob sie das bei mir jemals tut. Sich in mein Zimmer schleicht, auch wenn ich inzwischen zwölf bin, und guckt, ob ich noch atme, das Heben und Senken meiner Brust beobachtet. Ich mag die Vorstellung, dass sie das macht.


  Ich denke also, dass Moms Gefühle verletzt waren, weil es Dad war, der dich beruhigen konnte. Ich weiß, dass du nicht wolltest, dass sie sich so fühlt. Ich weiß, dass Dads Anwesenheit zu Hause jede Ecke des Hauses füllte, als wenn jemand auf deiner Brust sitzt. Es ist schwer, irgendwelche Geräusche zu machen, wenn man alle Kraft braucht, um überhaupt atmen zu können. Komisch, wie Dad es schaffte, dass du still wurdest, und am Ende der Einzige war, der dich wieder zum Sprechen brachte.


  Antonia

  



  Ich eile den Flur entlang zum Fahrstuhl. Rose Callahan ist so nett, mir ihr Auto zu leihen. Ich weiß nicht, wie ich ihr danken soll, aber mir wird schon etwas einfallen, wenn das hier alles vorüber ist. Ich klimpere mit den Schlüsseln in meiner Hand, als ich darauf warte, dass die Fahrstuhltür sich öffnet. Ben und ich hatten noch keine Zeit für das Gespräch, das mehr als notwendig ist. Ich habe ihn nicht gefragt, wer ihn so böse zusammengeschlagen hat. Wieder einmal zeigen sich meine mangelnden Fähigkeiten als Mutter. Würden nicht die meisten Mütter sofort ausrufen: „Wer hat dir das angetan?“ Ich bin aber noch nicht bereit, diese Frage zu stellen. Ich bin nicht darauf vorbereitet, von Ben zu hören, dass sein Vater dafür und für noch viel Schlimmeres verantwortlich ist. Mein Magen zieht sich bei dem Gedanken an die Zerstörung, die Griff heute angerichtet hat, zusammen. Aber vielleicht hat er damit auch nichts zu tun, ich meine, bisher hat noch niemand behauptet, dass Griff dafür verantwortlich ist. Nach allem, was ich weiß, könnte er auch einfach in irgendeiner Bar sitzen. Ich will einfach nur nach Hause fahren und meinen Kindern saubere Kleidung und ihre Kuscheltiere holen. Die Tür des Fahrstuhls öffnet sich, und ich trete ein, drücke auf den Knopf fürs Erdgeschoss und lehne mich gegen die Wand. Ich schließe meine Augen und versuche, nicht zu denken. Die Türen öffnen sich wieder, und ich trete hinaus. Doch sofort werde ich von dem Drang überwältigt, einen Schritt zurückzumachen, als ich die Szene vor meinen Augen sehe.


  Mindestens ein halbes Dutzend Polizisten hat sich im Eingangsbereich versammelt. Ich sehe Agent Fitzgerald, der mit zwei Leuten spricht, die ich noch nie gesehen habe. Einige Reporter stehen in einer Ecke der Wartezone, und Louis scheint in eine hitzige Diskussion mit Logan Roper verwickelt, Griffs altem Freund aus der Highschool. Dann sehe ich, wie sich die Eingangstüren des Krankenhauses öffnen und Christine Louis hereingestapft kommt. Louis’ Frau. Großartig, denke ich. Sie sieht nicht sonderlich glücklich aus. Ich schaue mich suchend nach einem anderen Ausgang um, damit ich ungesehen verschwinden kann, aber es ist bereits zu spät. Christine erblickt mich, wirft mir einen schneidenden Blick zu und geht zu ihrem Mann.


  „Christine?“, fragt Louis und wirft einen Blick über ihre Schulter. „Wo ist Tanner?“


  „Er ist im Auto, Loras“, sagt sie kurz angebunden. Sie ist die einzige Person die ich kenne, die ihn bei seinem Vornamen nennt. „Er schläft.“


  „Du hast ihn allein im Auto gelassen?“, fragt Louis ungläubig. „Christine, irgendwo da draußen läuft ein Kidnapper frei herum. Du kannst doch nicht einfach ein Kind unbeaufsichtigt im Wagen lassen.“


  „Du …“, sie zeigt mit dem Finger auf ihn, „… hast in der Minute jegliches Recht verspielt, mir zu sagen, was ich mit meinem Sohn machen soll, in der du beschlossen hast, dass ihre Kinder wichtiger sind als Tanner.“


  „Wovon zum Teufel sprichst du?“ Louis nimmt Christine am Arm und zieht sie außer Hörweite.


  Ich nutze die Gelegenheit, schnell durch die Tür zu entwischen. Dann suche ich den Parkplatz nach dem roten Civic ab, der Rose gehört. Als ich die Tür aufschließe und einsteigen will, umringen mich Agent Fitzgerald und die beiden Fremden, mit denen er eben gesprochen hat.


  „Mrs. Clark“, sagt Agent Fitzgerald. „Es freut mich zu hören, dass Ihre Kinder gesund und munter wiedergefunden wurden.“


  „Ja, mich auch“, erwidere ich brüsk. Ich will hier weg, bevor Christine mich in ihren Streit mit Louis hineinzieht.


  Agent Fitzgerald stellt mir seine beiden Kollegen vor, Agent Temperly und Agent Simon. Ich lächle ihnen kurz zu und setze mich hinters Lenkrad.


  „Wir müssen mit Ihren Kindern sprechen, Mrs. Clark“, erklärt mir Agent Fitzgerald.


  „Ich weiß. Würde es Ihnen morgen irgendwann passen?“


  „Sie verstehen nicht“, springt Agent Temperly ein. „Wir müssen jetzt mit Calli sprechen.“


  „Nein, Sie verstehen nicht. Calli hat einen fürchterlichen Tag hinter sich, sie schläft jetzt. Niemand stellt ihr heute Nacht noch irgendwelche Fragen“, erkläre ich entschieden.


  „Wir brauchen Ihre Erlaubnis nicht, um mit einem Zeugen zu reden, Mrs. Clark“, informiert mich Fitzgerald.


  Ich frage mich, wie ich diesem Mann jemals vertrauen konnte. „Nein, aber Sie benötigen die Einwilligung des Arztes, um mit ihr zu sprechen. Und wenn er sagt, dass meine Kinder noch nicht bereit sind, vernommen zu werden, dann werden Sie sie auch in Ruhe lassen, verstanden?“ Ich steige wieder aus dem Auto und marschiere zurück ins Krankenhaus, um Dr. Higby wissen zu lassen, dass unter gar keinen Umständen irgendwer mit meinen Kindern spricht, bis ich wieder zurück bin.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Ich ziehe Christine in eine etwas ruhigere Ecke des Warteraums. Da wären wir also wieder. Christine bekommt ihre kleinen öffentlichen Anfälle ungefähr zwei Mal im Jahr. Danach beruhigt sie sich wieder und sagt, dass es ihr leidtut, und wir machen weiter, als sei nichts gewesen – bis zum nächsten Mal.


  „Was ist los?“, frage ich durch zusammengebissene Zähne. „Ich arbeite hier.“


  „Das ist ja ein Teil des Problems“, weint sie. „Immer arbeitest du. Wir sehen dich überhaupt nicht mehr.“


  „Es ist mein Job!“, sage ich lauter als beabsichtigt. Ich fühle viele Blicke auf uns. Aus dem Augenwinkel sehe ich Toni eilig das Krankenhaus verlassen und frage mich, wohin sie geht. Weiß sie, dass Griff irgendwo da draußen ist?


  „Und sie ist der andere Teil des Problems.“ Christines Stimme zittert, als sie mit ihrem Kinn auf Toni zeigt. „Du hast einfach aufgelegt, Loras! Du warst bei ihr. Immer, wenn sie etwas braucht, rennst du hin. Sogar jetzt guckst du ihr hinterher, während ich versuche, dir zu sagen, dass wir dich verlassen.“


  Sofort ist meine Aufmerksamkeit wieder bei Christine. „Was heißt das, ihr verlasst mich? Ist Tanner wirklich im Auto?“


  „Ja, er schläft. Ich habe die Türen abgeschlossen. Ihm geht es gut“, murmelt Christine.


  „Was ist, wenn er aufwacht und herausklettert? Jesus, Christine, benutz deinen Verstand. Lass uns rausgehen.“


  „Ja, lass uns rausgehen, Loras. Dann kannst du ihm Auf Wiedersehen sagen. Ich bringe Tanner zurück nach Minnesota.“


  „Wie? Für einen Urlaub?“


  „Nein, nicht für einen Urlaub“, äfft sie mich nach. „Für immer. Wir wohnen bei meinen Eltern, bis ich mich eingelebt und eine Wohnung gefunden habe.“


  „Du kannst dir doch nicht einfach Tanner schnappen und verschwinden“, explodiere ich. „Du kannst mich nicht von meinem Sohn fernhalten.“


  „Ich habe nicht die Absicht, dich von ihm fernzuhalten. Das kannst du allein viel besser. Wir besprechen die Einzelheiten später. Komm jetzt, verabschiede dich von ihm, wenn du willst.“


  „Warum tust du das jetzt, Christine?“, frage ich hilflos.


  „Ich tue es endlich, Loras. Ich bin es leid und müde, in ihrem Schatten zu stehen.“


  „Du musst doch aber nicht gleich gehen. Wir können darüber reden. Wir finden eine Lösung, das tun wir doch immer“, sage ich nicht sehr überzeugend.


  „Weißt du, wie das all die Jahre für mich war?“, fragt Christine mich. „In dieser Stadt zu leben? Mit eurer gemeinsamen Geschichte? Du kannst sie nicht loslassen, und ich kann ihr ebenfalls nicht entkommen. Ich bin fertig, Loras. Ich bin fertig damit.“


  Sie wendet sich von mir ab und geht hinaus auf den Krankenhausparkplatz zu unserem Auto. Ich folge ihr, weiß, dass ich meinem Sohn einen Abschiedskuss geben muss.


  Martin

  



  Als ich aus meinem Auto krieche, das ich ein ganzes Stück die Straße hinunter geparkt habe, sehe ich einen Officer in einem Streifenwagen sitzen. Er ist ein Reservist, ein Mann aus meiner Kirche. Die Innenbeleuchtung des Wagens wirft Schatten auf sein Gesicht; er trinkt aus einer Kaffeetasse, liest. Ich schleiche mich unbemerkt an ihm vorbei und zur Rückseite des Clark-Hauses, um zu warten.


  Ich richte mich hinter einem kleinen Gehölz ein, das mein Vater Ramschbäume genannt hätte, dünne, schrumpelige Dinger mit Stämmen nicht dicker als mein Handgelenk. Die Nacht ist immer noch warm, aber eine sanfte Brise aus dem Norden hat die Hitze erträglich gemacht. Es ist hier eigentlich recht bequem. Unter anderen Umständen würde ich Gefahr laufen, einfach wegzudösen, aber das Gewicht der Pistole in meinem Schoß ist eine ausreichende Erinnerung daran, wieso ich hier bin. Bei Tageslicht könnte man mich leicht entdecken, aber im Dunkel der Nacht verschmelze ich mit dem Garten der Clarks, zumindest hoffe ich das. Ich habe einen guten Blick auf Antonias und Griffs Autos, die beide auf der Zufahrt nahe der Hintertür parken.


  Von meinem leicht erhöhten Punkt aus kann ich auch in ihre Küche sehen. Das Haus ist stockdunkel. Wenn der Reservist mich entdeckt, kann ich immer noch sagen, dass ich jemanden habe herumschleichen sehen und nur mal nachgucken wollte. Eine lahme Ausrede, ich weiß. Ich warte immer noch darauf, dass mein normaler Verstand wieder einsetzt, aber bisher ist es nicht passiert. Ich bin ein logisch denkender Mensch. Ich weiß, dass es keinen Sinn hat, dem Kidnapper und Schänder meiner Tochter mit einer Waffe aufzulauern. Ich warte darauf, dass mein Gewissen zurückkehrt und mir plötzlich auffällt, dass sich ein akademisch gebildeter, vernünftiger Mann nicht so verhält. Aber im Moment spielt es keine Rolle, dass ich der Kopf des ökonomischen Fachbereichs am St. Gilianus bin oder dass ich in den letzten siebenundfünfzig Jahren der festen Überzeugung war, dass die Todesstrafe grundsätzlich falsch ist. Wut summt wie ein Bienenschwarm durch meinen Körper, kratzt von innen an meiner Haut und will raus.


  Also warte ich, und ich brauche nicht viel Geduld. Ich sehe, wie sich eine Silhouette aus dem Wald löst, sie ist breit, bewegt sich aber staksig und unkoordiniert. Sollte ich mich rühren, mich der Gestalt entgegenstellen? Oder sollte ich mich davonschleichen, zurück zum Haus meiner Schwiegermutter, die Waffe von Fieldas Vater wieder in ihre samtbeschlagene Kiste packen und hinter den staubigen, alten Schätzen verstecken? Ich überlege zu lange, um eine der Szenarien Wirklichkeit werden zu lassen, denn gerade, als ich eine Entscheidung treffen will – eine Entscheidung, die mein Leben ganz sicher für immer verändern würde –, taucht ein Auto auf und stellt sich direkt hinter die anderen beiden Wagen. Antonia Clark steigt aus. Der Schatten aus dem Wald hält inne und zieht sich dann hastig wieder zurück. Antonia geht um das Haus herum zur Vordertür. Ich höre das sanfte Murmeln eines Gesprächs, dann herrscht Stille. Es kommt mir vor, als würde ich dort eine Ewigkeit sitzen, dem Klopfen meines Herzens lauschen, beobachten, vom Wald zum Haus und zurückschauen, warten.


  Ich erschrecke mich, als das Licht über der Hintertür angeht. Die Tür wird geöffnet, und ich sehe Antonia in den Garten treten, eine Tasche über der Schulter, in ihrer Hand ein grünes Kissen und ein Stofftier. Ich beobachte, wie sie in die Dunkelheit blinzelt und dann zu der Stelle hinübergeht, an der vor wenigen Stunden die Kriminaltechniker so beschäftigt waren. Ich erwarte, dass Toni sich umdreht und wegfährt, aber das tut sie nicht. Sie fängt an, in Richtung Wald zu gehen. In dem Moment wird mir eine andere Chance geboten, eine, die das Leben mehrerer Menschen unwiderruflich verändern wird. Wofür soll ich mich entscheiden? Antonia zu warnen oder das Kommende nur schweigend zu beobachten?


  Antonia

  



  Ich fahre die vertraute Straße nach Hause. Unsere Nachbarschaft sieht verlassen aus, jetzt, wo die Presse und – bis auf einen Streifenwagen – auch alle anderen fort sind. Es gibt keine Straßenlaternen auf diesem Stück, und im Haus der Gregorys brennt kein Licht, genau wie in meinem. Hatte ich es nicht heute Nachmittag angeschaltet, bevor ich mit Martin und Louis losgezogen bin? Vielleicht hat einer der Officer es ausgeknipst, als sie gegangen sind. Ich schicke ein stummes Gebet für ein glückliches Ende zu den Gregorys. Ich hoffe, dass Fielda und Martin in diesem Moment neben Petra sitzen, ihre Hand halten. Ich habe so ein Glück, dass ich meine beiden sicher wieder zurückhabe; verletzt, ja, aber nicht lebensbedrohlich. Ich hoffe immer noch, dass Callis einzelnem Wort bald eine ganze Reihe von Sätzen folgen wird. Einen Augenblick sitze ich hinter dem Steuer von Roses Auto und betrachte mein Zuhause, als ob ich eine Fremde wäre, eine, die nicht dazugehört. Es ist so dunkel, ich kann wenig sehen, also schließe ich meine Augen und stelle mir das Haus, das schon als Kind mein Zuhause war, vor, wie es im Hellen aussieht. Es ist klein, zweistöckig, einfach, aber solide gebaut. Ich sehe vor meinem inneren Auge die weiße Farbe, die abblättert und Blasen wirft und in spröden Stücken auf dem Rasen liegt. Die Blumenbeete sind wunderschön, sie sehen gut gepflegt aus. Ich liebe mein Haus; egal, was für dunkle Tage ich hier erlebt habe, es ist mein Zuhause. Ich frage mich, was Ben und Calli über das Haus denken. Sind alle ihre Erinnerungen traurig? Sie müssen doch auch gute Erlebnisse gehabt haben. Wenn das alles vorüber ist, muss ich sie danach fragen. Wollen sie irgendwo anders ganz neu anfangen oder hierbleiben?


  Ich gleite vom Fahrersitz und mache mich auf den Weg zu dem Streifenwagen. Der Officer steigt aus und kommt mir ein paar Schritte entgegen.


  „Ich bin so froh, dass Ihre Kinder in Sicherheit sind, Mrs. Clark“, sagt er.


  „Ich auch“, erwidere ich. „Und danke für alles, was Sie getan haben. Ist es in Ordnung, wenn ich ins Haus gehe und ein paar Sachen für die Kinder hole?“


  „Sicher“, antwortet er. „Wir haben alles, was wir brauchen. Soll ich mit Ihnen kommen?“


  „Nein, danke, das ist nicht nötig. Ich bin in ein paar Minuten wieder da.“


  Der Officer lächelt mich an und geht zurück zu seinem Wagen. Ich steige die Treppe zur Haustür hinauf. Ich bin so müde. Ich öffne die Tür und gehe schnell nach oben. Als Erstes suche ich Callis Zimmer auf und schalte das Licht ein. Es ist schwer, mir vorzustellen, dass noch vor wenigen Stunden Fremde hier durchgelaufen sind, Fingerabdrücke genommen, Beweise gesammelt und nach irgendwelchen Spuren von Gewalt gesucht haben. Es erstaunt mich, wie ungestört ihr Zimmer aussieht; die Kriminaltechniker waren sehr gewissenhaft und haben hinter sich aufgeräumt, die Spielzeuge und Bücher wieder an ihren rechten Platz geräumt. Nur Callis Bett sieht irgendwie nicht richtig aus, die Bettwäsche abgezogen, nackt. Ich packe ein paar Kleidungsstücke zusammen und stecke sie in Callis Rucksack. Dann nehme ich ihren Stoffaffen und ihre gelbe Decke. Das Gleiche mache ich in Bens Zimmer und laufe dann die Treppe hinunter. Als ich meine Hand auf die Klinke der Haustür lege, halte ich inne. Ich drehe mich um und wende mich in Richtung Küche. Ich schalte das Licht über der Hintertür an, öffne die Tür und trete nach draußen. Während ich den Blick über meinen großen, schönen Garten schweifen lasse, verschwimmen Bilder der Ereignisse des Tages vor meinen Augen. Werde ich diesen Wald jemals wieder betrachten können, ohne an heute zu denken? Werde ich mich je wieder heimisch fühlen an einem Ort, der meine Kinder verschluckt und zerbrochen wieder ausgespuckt hat? Ich gehe näher an die dunkel aufragenden Bäume heran, bis ich spüre, wie eine starke Hand meinen Arm umfasst; vor Schreck bleibt mir beinah das Herz stehen. Aber schnell erkenne ich Martins sanfte, kultivierte Stimme, die er zu einem Flüstern gesenkt hat.


  „Antonia, still. Irgendjemand ist da im Wald. Komm.“ Er zieht mich schweigend an die Grundstücksgrenze, gleich neben den Schuppen, wo wir uns hinter einem Hortensienbusch verstecken.


  „Martin“, flüstere ich. „Was tust du hier?“


  „Sch!“, macht er und deutet auf den Wald. Ich sehe nichts.


  „Was ist da?“, flüstere ich.


  „Ich glaube, es ist Griff“, sagt Martin. Mir fällt auf, wie leblos seine Stimme klingt.


  „Gut“, erwidere ich in normaler Lautstärke. „Ich muss ihm ein paar Fragen stellen, wo er heute war.“ Ich trete einen Schritt vor, aber Martin reißt mich zurück.


  „Nein“, beschwört er mich. „Bleib hier und hör mir zu.“ Ich bleibe stehen, und er lässt meinen Arm los.


  „Hast du mit Ben darüber gesprochen, was da oben passiert ist?“, fragt Martin mich; er flüstert wieder, etwas heiser.


  „Nein“, gebe ich zu. „Dazu hatten wir noch keine Gelegenheit. Ich bin einfach nur froh, dass es ihnen gut geht. Was ist mit Ben?“


  „Er war da oben, als wir Petra gefunden haben. Er hat uns erzählt, was passiert ist, wer Petra und Calli das angetan hat. Es war Griff.“


  „Das hat Ben gesagt?“, frage ich.


  „Ja, das hat Ben gesagt. Er hat gesagt, Griff sei schon da gewesen, als er am Felsenkamm ankam. Dass Griff über Petra gebeugt stand und kurz davor war, auf Calli loszugehen.“ Martins Stimme zittert, als er den Namen seiner Tochter ausspricht.


  Jetzt erst bemerke ich, dass er etwas fest in der Hand hält.


  „Was ist das?“, frage ich und strecke meine Hand danach aus, die auf kaltes Metall stößt. „Mein Gott, ist das eine Pistole? Martin, was hast du vor?“


  „Ich weiß es nicht“, sagt er leise. „Ich weiß es nicht. Ich dachte … ich dachte …“


  „Du dachtest, du könntest herkommen und den Mann erschießen, von dem du denkst, dass er deine Tochter missbraucht hat? Ohne vorher mit ihm zu sprechen, ohne dass die Polizei ihn verhört hat? Martin, ich weiß, dass Griff Probleme hat, aber er hat Petra bestimmt nichts getan.“


  „Woher weißt du das? Was ist mit den Verletzungen deines Sohnes? Dein Sohn war da oben, Antonia. Willst du etwa sagen, dass er ein Lügner ist? Wer hat es dann getan? War es Ben? War es dein Mann? Wer, Antonia? Wer war es?“, zischt Martin.


  „Genau, Antonia, wer war es?“, fragt eine ölige, vertraut klingende Stimme im Plauderton. Mein Herz verkrampft sich in meiner Brust. Es ist Griff. Er riecht nach Schweiß, und sein Gesicht sieht ausgezehrt und müde aus. „Wem glaubst du? Ben oder mir?“


  „Griff, ich weiß nicht, was passiert ist. Ich weiß es nicht. Ben und Calli sind im Krankenhaus. Petra auch. Sie ist sehr schwer verletzt. Ich weiß nicht, was passiert ist.“


  „Aber du denkst, ich hätte es tun können, oder? Du glaubst dem kleinen Bastard, aber deinem eigenen Ehemann glaubst du nicht …“ Griff, der Mann, der mir jedes Jahr am Todestag meiner Mutter kleine Liebesbriefe geschickt hat, tritt auf mich zu.


  „Geh weg!“, schreit Martin.


  „Was zum Teufel …!“, schreit Griff. „Du hast eine Waffe? Du hast eine verdammte Waffe? Was? Seid ihr zwei hierhergekommen, um mich zu erschießen? Jesus, Toni!“ Mit einer kraftvollen Bewegung schlägt Griff die Waffe aus Martins Hand in meine Richtung. Ich schreie, als sich mit lautem Knall ein Schuss löst, und bedecke mein Gesicht, als die Kugel in den Boden einschlägt und dicke Brocken Erde in die Luft wirbelt. Griff und Martin versuchen beide, nach der Waffe zu greifen, aber Griff ist schneller und erreicht sie als Erster. Mit einer Hand hebt er den Revolver auf und schlägt ihn mit einem widerlichen Geräusch gegen Martins Hinterkopf. Er fällt sofort auf den Boden und hält sich den Kopf.


  „Nicht, Griff!“, schreie ich. „Bitte, nicht!“ Ich weine, als ich neben Martin auf die Knie falle.


  „Er wollte mich erschießen“, sagt Griff benommen. „Ihr wart hier, um mich zu erschießen.“


  „Nein, nein. Ich wusste nicht, dass er hier ist. Ich wusste es nicht“, schluchze ich. „Ich wollte nur einen Schlafanzug für Calli holen und ihren Affen!“ Ich zeige auf den Sockenaffen auf dem Boden; er lächelt uns an. Griff hält die Waffe mit zitternder Hand auf mich gerichtet, aber sein Blick geht zu dem Stofftier und dann zu Martins bewegungslosem Körper.


  „Ich glaube dir nicht.“ Seine Hände zittern weiter, ob aus Nervosität oder weil er Entzugserscheinungen hat, weiß ich nicht.


  „Bitte, lass uns darüber reden. Bitte“, flehe ich. „Erzähl mir, was passiert ist, Griff. Sag es mir.“ Wo ist der Officer?, frage ich mich und suche in der Dunkelheit unauffällig nach ihm.


  „Ich habe es nicht getan.“ Seine Stimme ist voller Emotionen. „Ich weiß, dass es so aussieht, als sei ich es gewesen, aber ich war es nicht. Ich habe dem Mädchen nichts getan!“


  „Aber warum warst du da oben? Warum warst du mit Calli im Wald?“


  „Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Ich war dumm. Ich habe sie mit in den Wald genommen. Wir haben uns verlaufen. Und dann war Calli weg, und Petra lag da, ganz blutig. Und Ben, Jesus, Ben. Er ist immer wieder auf mich losgegangen, und dann habe ich ihn geschlagen. Ich hab ihn geschlagen. Mein Gott, und ihre Unterwäsche …“


  Ich fühle mich, als hätte man mir in den Magen geboxt. Mein Mann hat Calli mit in den Wald genommen; er hat Ben und Petra, die arme kleine Petra, verletzt. Ich würge die bittere Galle herunter, die in mir aufsteigt.


  „O Gott, tut mir mein Kopf weh!“ Er presst seine Finger auf die Augen, und in dem Augenblick laufe ich los. Ich ducke mich hinter den Schuppen und renne auf den Wald zu. Ich erwarte, Schüsse zu hören, aber es kommen keine. Doch trotz der Schmerzen in seinem Kopf und seinen zitternden Händen ist Griff schneller als ich. Bevor ich die Sicherheit der Bäume erreiche, ist er da, schlingt seine Arme um mich, dass mir der Atem stockt. Ich versuche, ihn von mir wegzutreten, aber er hält mich fest. Gleichzeitig hören wir die Sirenen; für einen kurzen Augenblick halten wir wie erstarrt mitten in der Bewegung inne. Dann, bevor ich schreien oder mich losreißen kann, zerrt Griff mich in den Wald.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Ich schaue zu, wie Christine vom Parkplatz des Krankenhauses fährt, und überlege einen Moment, ihr nachzulaufen, zu ihr und Tanner ins Auto zu springen und mit nach Minnesota zu fahren. Es ist jedoch nur ein kurzer Gedanke, weil ich dann Toni sehe, die mit gesenktem Kopf erneut aus dem Krankenhaus läuft. Ich mache einen Schritt in ihre Richtung, aber dann bemerke ich, dass Fitzgerald und die anderen beiden Agents mich durch die hohen Fenster auf der Vorderseite des Hospitals beobachten. Schnurstracks gehe ich zurück zum Haupteingang, zurück zu den Ermittlungen.


  Fitzgerald erwartet mich schon, als die automatischen Türen sich öffnen und mir die kalte Luft der klimatisierten Eingangshalle entgegenweht. Meine Uniform ist dreckig von der Tour durch den Wald, ich rieche nach Schweiß, und aufgrund der hitzigen Diskussion mit Christine schwitze ich immer noch.


  „Sie lässt uns weder mit dem Mädchen noch mit dem Jungen reden“, sagt Fitzgerald, während ich zu dem Getränkeautomaten gehe, um mir eine Flasche Wasser zu kaufen.


  „Wer?“, frage ich, bevor ich die Flasche in einem Zug leere.


  „Antonia Clark“, erwidert Fitzgerald. „Sie sagt, dass Calli im Moment nicht in der Lage ist, mit irgendjemandem zu sprechen, und sie will auch nicht, dass Ben mit uns redet. Ich denke, sie verbirgt etwas.“


  „Was sollte sie verbergen?“ Ich werfe mehr Geld in die Maschine und wähle dieses Mal eine Dose Cola. Es wird eine lange Nacht werden.


  „Ich denke, dass sie etwas über ihren Ehemann weiß. Ich kaufe ihr nicht ab, dass sie nicht wusste, dass er nicht auf den Angeltrip gefahren ist. Vielleicht deckt sie ihn“, wirft der Agent namens Temperly ein.


  „Das ist Blödsinn“, erwidere ich und schaue ihm in die Augen. „Haben Sie überhaupt schon mit Toni Clark gesprochen? Haben Sie auch nur eine Unterhaltung mit ihr geführt, die Sie zu dieser Annahme verleiten könnte?“


  „Nur die, die wir vor einigen Minuten hatten, als sie sich geweigert hat, mit uns zu kooperieren“, bemerkt Temperly schnippisch. „Ich weiß nicht, aber wenn mein Kind entführt und mein Sohn zusammengeschlagen wurde, würde ich wissen wollen, wer das getan hat.“


  „Und genauso geht es Toni“, sage ich mit leiser, ruhiger Stimme und versuche, mir meinen Ärger nicht anhören zu lassen. Von diesen Ermittlungen ausgeschlossen zu werden ist das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann. „Sie will nur ihre Kinder in Sicherheit wissen. Sie wird Sie mit ihnen sprechen lassen, sobald die beiden dazu in der Lage sind.“


  „Ja, sie hat sie wirklich prima beschützt“, murmelt Temperly.


  Agent Simon tritt zu uns, was gut ist, denn Temperly fängt an, mir auf die Nerven zu gehen. „Lassen Sie uns mit dem Arzt sprechen, mal sehen, was er sagt, wann wir mit Calli sprechen können.“


  „Wo ist Toni überhaupt hingefahren?“, frage ich die drei Agents.


  Sie alle zucken mit den Schultern und schauen einander an.


  „Ihr verrückter Mann ist irgendwo da draußen, und Sie haben sie allein losfahren lassen?“, frage ich ungläubig.


  Die Agents schauen sich genervt an. „Lassen Sie uns den Arzt suchen“, sagt Simon schließlich.


  Als wir am Empfangstresen vorbeigehen, ruft uns die Rezeptionistin. „Kann einer von Ihnen mit einer Fielda Gregory sprechen? Sie ist am Telefon und sehr besorgt um ihren Mann.“


  „Ich mach das“, sagt Fitzgerald, bevor ich das Telefon nehmen kann. Ich trete so nah an ihn heran wie möglich, hoffe, mitzubekommen, was mit Martin los ist. Fitzgerald hört einige Augenblicke zu, bevor er Fielda sagt, dass er sie in Kürze zurückrufen wird.


  „Jesus“, flucht Fitzgerald. „Was kommt jetzt noch?“


  Wir alle schauen ihn erwartungsvoll an. „Es scheint, dass Martin Gregory der Nächste aus unseren beiden Familien ist, der vermisst wird.“


  „Was soll das heißen? Jorgens hat ihn nach Hause gefahren. Martin hat ihm gesagt, dass er mit Fielda zusammen nach Iowa City fahren will, um Petra zu besuchen.“


  „Gregory ist aber nicht mitgekommen. Fielda ist mit ihrer Mutter und Mary Ellen McIntire nach Iowa City gefahren“, erklärt Fitzgerald.


  „Jenna McIntires Mutter?“, fragt Temperly.


  „Ja. Aber lassen Sie mich ausreden“, sagt Fitzgerald ungeduldig. „Petra muss operiert werden, und Mrs. Gregory will der Operation nicht zustimmen, bevor sie mit ihrem Mann gesprochen hat. Aber sie kann ihn nicht finden. Sie hat es zu Hause versucht, auf dem Polizeirevier, hier im Krankenhaus, bei Freunden, der Familie, überall, aber ohne Erfolg. Dann hat Mary Ellen McIntire gesagt, dass sie vielleicht weiß, wo er sein könnte.“


  Ich warte darauf, dass Fitzgerald fortfährt. Dann fällt der Groschen. „O Gott, er ist losgezogen, um Griff zu suchen“, flüstere ich.


  „Ja, genau das hat er getan. Mrs. McIntire sagt, sie habe sich kurz mit Martin unterhalten und er habe dabei eine Bemerkung gemacht, denjenigen zur Rechenschaft zu ziehen, der seiner Tochter das angetan hat“, berichtet Fitzgerald grimmig.


  „Soweit wir wissen, ist Griff Clark immer noch im Wald. Würde Martin da mitten in der Nacht hingehen?“, fragt Agent Simon und schaut mich fragend an.


  „Wenn ich Griff Clark so gut kenne, wie ich denke, dann ist er vermutlich schon abgehauen, und zwar für immer. Gleich nachdem er sich ein paar Drinks genehmigt hat.“ Ein schrecklicher Gedanke schießt mir durch den Kopf, und ich wende mich an die Rezeptionistin. „Können Sie mir sagen, wo Calli Clarks Arzt ist?“


  Einige Minuten später begrüßt uns Dr. Higby und stellt schnell klar, dass wir unter gar keinen Umständen mit den Clark-Kindern reden können.


  „Nein, nein“, sage ich. „Es geht um Toni Clark. Wissen Sie, wo sie hinwollte? Sie hat das Krankenhaus vor kurzer Zeit verlassen.“


  „Sie ist nach Hause gefahren. Sie wollte ein paar saubere Sachen für die Kinder holen. Wieso, gibt es ein Problem?“ Dr. Higby sieht ernsthaft besorgt aus.


  „Ich weiß es nicht.“ Während ich antworte, fängt mein Walkie-Talkie an zu knistern. Wir alle sind still und hören zu, als der Vermittler von einem Vorfall 12853 Timber Ridge Drive berichtet. Der am Haus stationierte Reservist hat mitgeteilt, dass er wütende Stimmen aus dem hinteren Garten der Clarks gehört hat und außerdem etwas, das ein Schuss gewesen sein könnte.


  Ben

  



  Rose ist mit einem voll beladenen Tablett zurückgekommen. Pudding, Götterspeise, Suppe, Ginger Ale. Alles weiches Essen, sagt sie, damit mir das Kauen nicht wehtut. Darüber muss ich lächeln. Sie ist eine nette alte Dame. Sie lässt mich allein, damit ich essen kann; sie sagt, dass sie im Warteraum sitzt, falls wir sie brauchen, weil ich sicher keine fremde Frau bei uns im Zimmer haben will, die uns beobachtet. Sie hat recht. Ich möchte einfach nur hier im Bett liegen, mein weiches Essen verdrücken und fernsehen.


  Calli, du schläfst immer noch. Ich schaue immer wieder zu dir hinüber und wünsche, du würdest aufwachen. Denn auch wenn ich nicht will, dass Rose hier bei uns sitzt, fühle ich mich ziemlich einsam, und es kommt mir vor, als würde es eine Ewigkeit dauern, bis Mom wieder zurückkommt. Deine Krankenschwester war ein paarmal da, um nach dir zu sehen, deinen Puls zu messen, die Infusion zu überprüfen und deine Stirn zu fühlen.


  Ich versuche, nicht an Dad zu denken. Ich fange an, mich ein wenig schuldig zu fühlen wegen all dem, was auf dem Berg passiert ist. Aber was hätte ich denken sollen, da Petra so schwer verletzt war und du so ängstlich ausgesehen hast? Ich glaube, nach dem, was passiert ist, werde ich ihm nie wieder in die Augen schauen können. Ich hoffe, dass Mom es versteht. Ich konnte ihr nicht mal sagen, dass Dad es war, der mir die Nase gebrochen hat, aber ich glaube, tief in ihrem Innern weiß sie es.


  Ich erinnere mich, Calli, dass du, bevor du aufgehört hast zu sprechen, am Fußende meines Betts gelegen und darauf gewartet hast, dass ich aus der Schule nach Hause komme. Jeden Tag. Es hat mir nichts ausgemacht. Du hast meine Sachen immer in Ruhe gelassen – du mochtest meine Steinsammlung, aber eine Steinsammlung konntest du ja nicht kaputt machen. Ich habe meine Zimmertür geöffnet, und da warst du und hast Steine sortiert. Du hattest einen Haufen schwarze Steine, die so metallisch glänzen, einen mit rosafarbenem Felsspat und einen mit gelbem Kalzit. Du hast sie jedoch nicht mit ihren wissenschaftlichen Bezeichnungen benannt, sondern hattest eigene Namen für jeden einzelnen.


  „Das ist das magische Katzenauge“, hast du über meinen schwarzen Obsidian gesagt. Oder du hast meinen glänzenden Quartz hochgehalten und gesagt: „Das ist ein Eisstein. Wenn du ihn im Garten vergräbst, wird alles zu Eis.“


  Manchmal dachte ich, du würdest niemals den Mund halten. Und jetzt, wo du seit so langer Zeit nicht mehr gesprochen hast, kann ich kaum glauben, dass du es jemals wieder tun wirst. Ich würde es niemals zugeben, aber ich spreche immer noch mit dir, und in meinen Gedanken antwortest du mir. Natürlich bin ich immer noch der Ältere, Klügere, und du bist meine kleine Schwester, die natürlich nicht so viel wissen kann wie ich. In meinen Gedanken sagst du: „Ben, glaubst du, dass Dad jemals aufhören wird zu trinken?“ Und ich erwidere: „Ich weiß es nicht, Calli, aber ich glaube, alles ist möglich.“ Oder wir reden einfach über normale, alltägliche Sachen, etwa was es zum Abendessen gibt oder was wir uns im Fernsehen anschauen wollen. Ich wünschte, du würdest jetzt aufwachen und sagen: „Ben, ich will Kanal sieben gucken, gib mir die Fernbedienung!“ Aber das tust du nicht. Ich habe dich nicht ein einziges Mal gefragt, warum du nicht mehr sprichst. Ich weiß, dass es irgendetwas mit dem Tag zu tun hat, an dem Mom ihr Baby verlor. Ich bin von Ray nach Hause gekommen, und Mom lag auf der Couch. Jemand hatte sie mit einer Decke zugedeckt, warst du das? Ich habe dich wieder und wieder gefragt, was passiert ist, aber du hast kein Wort gesagt. Du hast nur auf dem Fußboden neben Mom gesessen, deinen Stoffaffen festgehalten und selbst gewiegt, und ich habe dann Louis angerufen und er den Krankenwagen. Als das Baby rauskam, dachte ich für einen Augenblick, du würdest etwas sagen.


  Ich habe keine Ahnung, wieso sie uns zwei Kinder dabei haben zusehen lassen. Als das Baby aus Mom herauskam und sie es sauber gemacht haben und du deine Hand ausgestreckt hast, um ihr rotes Haar zu berühren, dachte ich, dass du etwas sagen würdest. Aber das hast du nicht. Du hast nur deinen Affen noch ein wenig fester gehalten, dich ein bisschen schneller gewiegt, bis jemand uns bemerkt und Mrs. Norland angerufen hat, damit sie sich um uns kümmert. Am Anfang dachte ich, dass es für dich so schrecklich gewesen ist, Mom die Treppe hinunterfallen zu sehen. Aber ich habe dich beobachtet. Ich habe dich danach sehr genau beobachtet. Ich habe dich beobachtet, wenn du bei Mom warst und wenn du bei mir warst. Und ich habe dich beobachtet, wenn du bei Dad warst, und da konnte ich es ganz klar sehen. Dein kleines Gesicht wurde ganz steif, und du hast deine Finger richtig fest zusammengeballt, wenn er den Raum betrat. Es war nicht für jeden offensichtlich, aber ich wusste, dass irgendetwas los war. Ich glaube, Mom wusste es auch, aber sie hat nie etwas gesagt. Manchmal denke ich, dass das Moms Fehler ist: Sie sagt nie etwas, wenn sie eigentlich sollte.


  Ich glaube, du wachst auf. Du wälzt dich unruhig hin und her, versuchst, deine Augen zu öffnen, aber es gelingt dir nicht. Du bist so müde. Halb habe ich Angst, dass du wieder zu schreien anfängst, wenn du die Augen öffnest, so wie vorhin, als du mich zum ersten Mal gesehen hast. Ich greife nach dem Rufknopf für die Schwester, denke, dass dir vielleicht etwas wehtut. Aber dann hörst du auf, dich zu bewegen, und schläfst wieder ein. Ich esse meinen Schokoladenpudding auf und zappe weiter durch die Programme, und als ich wieder zu dir schaue, bist du wach, schaust mich an, als wenn du nicht glauben könntest, dass ich da bin. Dann lächelst du, nur ein kleines bisschen, aber es ist immerhin ein Lächeln. Ich steige aus meinem Bett und gehe zu dir.


  „Alles okay?“, frage ich, und du nickst. „Das ist gut“, sage ich. Du schaust mich irgendwie seltsam an, und ich versichere dir schnell, dass es mir auch gut geht. Dann tust du etwas, das mich überrascht. Du ziehst deine Decke zur Seite und klopfst auf den Platz neben dir. Ich klettere zu dir ins Bett, vorsichtig, um die Nadel in deinem Arm nicht zu berühren. Es ist eng in deinem kleinen Krankenhausbett, aber ich quetsche mich rein.


  Zu Hause kletterst du manchmal nachts in mein Bett, wenn du nicht schlafen kannst, und ich erzähle dir Geschichten. Oft habe ich dir Märchen erzählt, wie Rotkäppchen oder Die drei kleinen Schweine. Aber manchmal habe ich mir auch einfach etwas ausgedacht, dass du und Petra Prinzessinnen seid und unglaubliche Abenteuer erlebt. Dir haben diese langweiligen Geschichten gefallen. Und ich habe das Gefühl, dass du auch jetzt gern eine hören würdest. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Nach allem, was heute passiert ist, kommt es mir dumm vor, dir jetzt die Geschichte vom Lebkuchenmann zu erzählen. Dann habe ich eine Idee. Vielleicht eine blöde Idee, und ich bin mir sicher, wenn Mom hören würde, was für eine Geschichte ich dir erzählen werde, würde sie mir lebenslangen Stubenarrest verpassen. Aber es sprudelt irgendwie einfach so aus mir heraus.


  „Es waren einmal zwei Prinzessinnen, die eine hieß Calli und die andere Petra. Die beiden Prinzessinnen waren wunderschön und klug, und sie waren die besten Freundinnen. Sie machten sich jedoch nicht viel daraus, schön zu sein. Sie dachten, es wäre wichtiger, klug und mutig zu sein. Sie erlebten zusammen viele tolle Abenteuer, in denen sie Drachen bekämpften und Hexen und Trolle. Die Sache war nur die: Prinzessin Calli sprach nicht. Keiner wusste, warum sie nicht sprach, aber sie tat es nicht. Sie war trotzdem klug und mutig. Und sie hatte Prinzessin Petra, die für sie redete. Das war vielleicht ein Team, die beiden. Petra sprach die magischen Worte, und Calli winkte mit ihrer magischen Hand, und schon fiel der feuerspeiende Drache tot um, und die böse alte Hexe verwandelte sich in eine Nacktschnecke.“ An dieser Stelle lächelst du mich an; es ist eine deiner Lieblingsgeschichten, die, in der sich die Hexe in eine Nacktschnecke verwandelt.


  „Eines Tages jedoch verliefen Prinzessin Calli und Prinzessin Petra sich im Wald.“ Ich halte kurz inne und schaue zu dir hinüber. Du blickst mich an, als ob du nicht sicher seiest, was ich da mache, aber es sieht nicht so aus, als ob ich aufhören soll, also tue ich es auch nicht. Die Tür öffnet sich, und der Arzt kommt rein, der mit dem verrückten Schlips. Ich denke, vielleicht sollte ich aufhören, die Geschichte zu erzählen, aber er bedeutet mir, ruhig weiterzumachen, da er nur mal nach uns sehen will.


  „Also, Prinzessin Calli und Prinzessin Petra verliefen sich im Wald. Sie waren allerdings nicht allein in den Wald gegangen, der Vater von Prinzessin Calli hatte sie dorthin mitgenommen.“ Ich schaue dich erneut an, und du runzelst die Stirn, als ob das, was ich sage, falsch sei. Also versuche ich es noch mal. „Prinzessin Calli und Prinzessin Petra sind allein in den Wald gegangen?“ Du schüttelst den Kopf. Ein neuer Versuch. „Ein Fremder hat Prinzessin Calli und Prinzessin Petra mit in den Wald genommen?“ Wieder nichts. Meine Idee läuft nicht so gut, und ich schaue zu Dr. Higby, der in einer Ecke des Raumes auf einem Stuhl sitzt, wo du ihn nicht sehen kannst. Er nickt mir zu, will, dass ich es weiter probiere.


  „Nur Prinzessin Calli wurde von ihrem Vater mit in den Wald genommen, von ihrem Vater, der unter dem Einfluss eines bösen Zaubertranks stand?“ Calli nickt heftig, und ich seufze. Endlich bin ich auf der richtigen Spur.


  Martin

  



  Mit der Hand betaste ich die Stelle, wo mich Griff mit der Pistole getroffen hat. Ich kann die Polizeisirenen näher kommen hören und bin erleichtert. Was für eine Dummheit habe ich begangen, hierherzukommen und zu denken, dass ich Gerechtigkeit walten lassen kann wie irgendein allwissender Halbgott. Ich könnte niemals auf jemanden schießen, nicht mal auf den niederträchtigsten, bösesten Menschen. Ich bin nur ein wütender, dummer, schwacher Mann, der wieder einmal die Kontrolle über die Dinge verloren hat. Ich suche den Boden vor mir ab, suche nach der Waffe, die Griff mir aus der Hand geschlagen hat. Sie ist weg und Antonia auch. Auch sie habe ich im Stich gelassen. Mir ist schwindelig und übel von der Beule an meinem Kopf, und ich lehne mich Halt suchend gegen die Wand von Antonias Schuppen.


  Als die Sirenen mich erreicht haben und ich Polizisten aus ihren Wagen springen sehe, mache ich mich bemerkbar, da ich nicht mit einem Kriminellen verwechselt werden will. Obwohl ich genau das bin. Wenn auch ziemlich untauglich. Innerhalb von Sekunden bin ich von Polizisten umringt, zu meiner großen Erleichterung ist einer von ihnen Deputy Sheriff Louis.


  „Wo ist Toni?“, fragt er mich sofort. „Wohin hat er sie gebracht?“


  „In den Wald“, sage ich und deute in die grobe Richtung, in die ich sie habe laufen sehen. „Sie hat versucht wegzulaufen, aber er war zu schnell. Sie sind in den Wald.“


  Ohne ein weiteres Wort ist Deputy Louis weg, und eine Schar seiner Kollegen folgt ihm, einschließlich Agent Fitzgerald.


  Eine Frau in einem für diese Situation viel zu formellen blauen Anzug fasst meinen Arm, um mich zu stützen. Ein Mann nimmt meinen anderen Arm, und vorsichtig helfen sie mir, mich auf den Boden zu setzen.


  „Der Krankenwagen ist auf dem Weg“, versichert mir die Frau. „Sind Sie Martin Gregory?“


  „Ja, das bin ich“, erwidere ich matt, während ich mir immer noch meinen pochenden Kopf halte.


  „Lassen Sie mich das mal anschauen.“ Sie richtet ihre Taschenlampe auf meinen Hinterkopf und zuckt zusammen, als sie die wohl tiefe Wunde sieht. Ihr Kollege zieht ein Taschentuch aus seiner Jackentasche und drückt es mir in die Hand.


  „Ich bin Agent Simon, und das ist Agent Temperly. Wir helfen bei den Ermittlungen zur Entführung Ihrer Tochter. Können Sie uns sagen, was passiert ist?“


  „Ich habe einen Fehler gemacht. Ich habe einen großen Fehler gemacht“, sage ich. Ich fühle mich so schläfrig. So muss sich Petra gefühlt haben, denke ich. Ich habe Schmerzen, so viel ist sicher, und ich habe den unglaublichen Drang einzuschlafen, aber was Petra durchmacht, muss so viel schlimmer sein.


  „Was ist passiert?“, fragt mich die Frau erneut.


  Eine ganze Weile sitze ich schweigend da, nicht sicher, wie ich die lächerliche Geschichte meiner Selbstsucht in Worte packen soll. Endlich rettet mich Agent Simon, indem sie sagt: „Was ist mit Antonia Clark passiert?“ Darauf kann ich antworten.


  „Ihr Mann hat sie in den Wald geschleppt.“ Ich deute wieder in die Richtung, in die ich Antonia habe rennen sehen.


  „Hatte er irgendwelche Waffen? Es sind Schüsse gehört worden“, fragt der Agent namens Temperly.


  „Eine Pistole“, sage ich, und mir wird klar, dass ich das Unvermeidliche nicht länger hinauszögern kann. „Ich denke, er hat die Pistole vom Boden aufgehoben und Antonia mit in den Wald genommen.“ Blut sickert durch das Taschentuch, das Temperly mir gegeben hat. Ich falte es neu zusammen, versuche, einen sauberen Fleck zu finden, den ich mir gegen den Kopf drücken kann.


  „Welche Pistole vom Boden?“, hakt Agent Simon nach. Ich denke, dass sie die Antwort bereits weiß.


  „Meine Pistole. Ich bin mit einer Waffe hierhergekommen“, gebe ich zu. „Dann ist Antonia gekommen, und ich konnte sie nicht einfach in den Wald laufen lassen, wo er war. Nicht nach all dem, was er meiner Tochter angetan hat. Also habe ich sie gewarnt. Wir haben uns versteckt, und er hat uns gefunden.“


  „Haben Sie ihn mit der Waffe bedroht?“, will Agent Temperly wissen.


  „Nein, nein, aber ich hielt sie in der Hand. Das war bedrohlich genug, glaube ich. Er hat sie mir aus der Hand geschlagen, und dabei ist sie losgegangen, die Kugel ist in den Boden eingeschlagen.“ Ich zeige ihnen die Stelle. „Er hat mich mit der Pistole geschlagen, und Antonia hat versucht wegzulaufen. Aber er hat sie eingeholt und mit sich in den Wald gezogen. Sie können nicht weit gekommen sein. Sie ist nicht geladen, die Waffe. Ich hatte nur eine Kugel, und die ist verschossen worden.“


  „Sie ist nicht geladen“, sagt Simon mit seltsam ernster Stimme.


  „Das ist doch gut?“ Ich schaue sie verwirrt an.


  „Es ist gut, wenn man Antonia Clark ist. Es ist nicht gut für Griff Clark und die Polizisten, die vielleicht auf ihn schießen werden, weil sie denken, dass die Waffe geladen ist.“ Agent Simon schaut ihren Partner an. Der nickt und geht davon. Ich bin sicher, dass er versucht, seine Kollegen zu erreichen, die in den Wald gelaufen sind.


  „Sie wissen, dass es nicht klug war, hier herauszukommen, oder, Mr. Gregory?“


  Ich nicke kläglich und zucke bei der Bewegung zusammen. Meine Lider werden schwer. Ich sehne mich nur noch nach Schlaf.


  „Ihre Frau hat verzweifelt versucht, Sie zu erreichen.“


  Mit einem Schlag verschwindet meine Müdigkeit. „Petra“, keuche ich. „Geht es Petra gut?“ Ich versuche aufzustehen, aber durch die schnelle Bewegung schießt eine Welle von Schmerz durch meinen Körper, mir wird schwindelig, und ich falle wieder hart zu Boden.


  „Hey, bleiben Sie schön, wo Sie sind. Sie brauchen einen Arzt. Ich weiß nicht genau, was mit Ihrer Tochter los ist, aber Ihre Frau muss mit Ihnen reden. Wir werden Ihnen so schnell wie möglich ein Telefon besorgen, Mr. Gregory, das verspreche ich Ihnen.“ Erneut dröhnt das Heulen einer Sirene in meinen Ohren. Der Krankenwagen. Für mich, nehme ich an. Hoffentlich nur für mich und nicht für Antonia. Und überraschenderweise ertappe ich mich bei dem Gedanken: Hoffentlich auch nicht für Griff Clark.


  Antonia

  



  Griff zerrt mich durch den Wald, und ich schreie ihn an, dass er stehen bleiben soll, anhalten. Endlich hört er auf mich.


  „Ich werde dir nichts tun, Toni! Jesus. Glaubst du wirklich, ich hätte Petra diese Dinge angetan? Glaubst du das?“


  Er sieht so mitleiderregend und traurig aus, dass er mir beinah leidtut. Ich kenne Griff lange genug, um zu wissen, wie ich mit ihm umgehen muss. Ich strecke meine andere Hand nach ihm aus – langsam, jetzt nur keine hektischen Bewegungen – und entferne vorsichtig ein Blatt, das in seinem Haar steckt. „Nein, Griff, ich denke nicht, dass du Petra irgendwas getan hast. Ich versuche nur zu verstehen, was passiert ist.“ Ich lasse meine Hand auf seiner Schulter ruhen. In einer Hand hält er immer noch die Pistole. Mit der anderen umklammert er meinen Oberarm, und ich denke, ich weiß, woher Calli ihre blauen Flecken hat. Er lässt seinen Kopf auf meine Schulter fallen und schluchzt trocken auf.


  „Calli war heute Morgen früh auf. Wir sind im Wald spazieren gegangen und haben uns verlaufen. Wir haben uns irgendwie aus den Augen verloren …“


  Ich verkneife mir einen bissigen Kommentar zu den entscheidenden Details, die Griff weglässt. Zum Beispiel, warum Calli nur ihr Nachthemd getragen hat und keine Schuhe, und warum er mir keine Nachricht hinterlassen hat, wo sie hin sind.


  „Ich schwöre dir, ich habe Petra erst gesehen, als ich Calli oben auf dem Felsen gefunden habe. Dann kam Ben und sah … sah Petra. Sie sah so schlimm aus. Aber ich habe ihr nichts getan, ich habe versucht, ihr zu helfen. Ich schwöre es bei Gott, Toni. Ich habe ihr nichts getan.“ Ich fühle Griffs Tränen an meinem Hals. Als ich ihm tröstend auf die Schulter klopfe, frage ich mich, ob sie echt sind.


  „Wir werden das einfach allen erzählen. Wir werden allen sagen, dass du es nicht warst, Griff.“ Ich nehme sein Gesicht in meine Hände und zwinge ihn, mich anzuschauen. „Griff, sie können im Labor nachweisen, ob jemand ein Verbrechen begangen hat. Sie können die DNA überprüfen. Wenn sie diese Tests machen, werden sie wissen, dass du ihr nichts getan hast.“


  „Ich weiß, Toni. Mein Gott, ich bin kein Idiot“, faucht er mich an. „Aber ich habe ihren Puls gefühlt. Ich habe versucht, ihr zu helfen! Ich hab mich da oben beinah über ihr übergeben. Sie machen Fehler. Die Polizei macht ständig Fehler. Du musst es ihnen sagen. Du musst ihnen sagen, dass ich bei dir war oder so. Dass ich es nicht getan haben kann!“ Er verstärkt den Griff um meinen Arm, die Waffe in seiner Hand ruht auf meiner Schulter.


  „Das werde ich, Griff, ich werde es ihnen sagen. Mach dir keine Sorgen, ich glaube dir“, sage ich überzeugend. „Ich sage ihnen, dass du bei mir warst, dass du dort oben hingegangen bist, um nach den Kindern zu sehen, und dass Ben die Sache falsch interpretiert hast. Mach dir keine Sorgen.“


  Griff schaut erleichtert aus und lässt meinen Arm los. „Danke, danke, Toni. Es wird dir nicht leidtun. Ich höre auf zu trinken, ich werde jetzt ein anderer Mensch, ich versprech’s dir. Ich weiß, dass ich schlimme Fehler gemacht habe, aber jetzt wird alles besser.“ Er lächelt mich dankbar an. „Erinnerst du dich, wie es früher war? So wird es wieder sein, wie damals, als Ben noch klein war. Damals hatten wir es doch gut, oder? Ich gebe meinen Job an der Pipeline auf, suche mir was hier in der Stadt. Oder vielleicht ziehen wir auch um, fangen woanders noch einmal ganz neu an. Wäre das nicht besser? Wir könnten ans Meer ziehen. Du wolltest doch immer mal das Meer sehen. Wir könnten dort leben, uns ein kleines Haus direkt am Strand mieten.“


  Ich nicke. „Ja, das wäre schön. Das wäre sehr schön.“ Ich bin überrascht, dass er sich an diese Dinge erinnert. „Komm jetzt, lass uns zurückgehen. Wir werden mit der Polizei reden, sie werden es verstehen.“


  „Ich weiß nicht.“ Griff zögert. „Ich glaube, dass ich vielleicht Martin verletzt habe. Ich habe ihn ziemlich hart getroffen. Gott, ich hätte nicht so fest zuschlagen sollen.“


  „Was hättest du tun sollen? Er hatte eine Pistole. Du hattest Angst. Du hast dich nur verteidigt. Komm jetzt, lass uns nach Hause gehen. Sie suchen bestimmt schon nach uns, und es ist besser, wenn wir zu ihnen gehen, als dass sie uns finden. Bitte, Griff, lass uns gehen, die Kinder brauchen uns.“


  „Ich weiß nicht, ich weiß nicht“, sagt Griff unsicher. „Lass uns weitergehen. Du kennst den Wald besser als jeder andere. Lass uns noch weitergehen, und wenn die Lage sich beruhigt hat, gehen wir zu den Kindern.“


  „Weiter davonlaufen?“, frage ich. „Aber warum? Ich habe dir gesagt, dass ich dich decken werde. Es ist alles gut. Wir müssen zu Calli und Ben, Griff. Bitte“, bettle ich.


  „Du bist immer auf ihrer Seite. Jesus, Toni, tu mir dieses eine Mal den Gefallen, okay, danach gehen wir dann zu den Kindern. Wir können morgen früh in Maxwell sein, wenn wir es in den nächsten Stunden rüber zum Highway 18 schaffen. Dann überzeugen wir uns, dass die Luft rein ist, und holen die Kinder.“


  „Griff, Callis Füße sind verbunden. Sie wird für eine ganze Weile nicht in der Lage sein zu reisen, und Ben hat einige gebrochene Rippen. Wir können sie jetzt nicht quer durchs Land zerren.“


  „Dann kommen wir in einer Woche oder so wieder, wenn es ihnen besser geht. Toni, komm schon, sie werden uns bald eingeholt haben.“ Er klingt verzweifelt.


  „Dann geh ohne mich weiter. Ich werde der Polizei alles erzählen. Dass du bei mir warst, dass du nichts anderes getan hast, als mit Calli einen kleinen Spaziergang im Wald zu unternehmen. Ich sage ihnen, dass du nur willst, dass sie die Wahrheit erfahren, bevor du wieder nach Hause kommst. Sie werden das verstehen. Ich bin mir sicher, dass das für sie nichts Ungewöhnliches ist. Du gehst weiter nach Maxwell, und ich stelle sicher, dass es den Kindern gut geht, und komme dann nach.“


  „Du lügst“, sagt Griff, seine Stimme klingt verletzt. Er packt meinen Arm.


  „Nein, tu ich nicht, wirklich nicht“, versichere ich ihm.


  „Jesus, du lügst mich an!“ Gekränkt und traurig sieht er mich an und beginnt, mich tiefer in den Wald zu zerren.


  „Griff, du tust mir weh, bitte hör auf!“ Ich versuche mich loszureißen, aber er zielt mit der Waffe in meine Richtung.


  „Du kommst mit mir. Wir gehen nach Maxwell, danach holen wir die Kinder.“


  Ich fange an, laut zu weinen, und stemme meine Füße in die trockene Erde. Er zieht mich so leicht hinter sich her wie ein Kind seine Spielzeugente. „Halt den Mund!“, befiehlt er. Ich kann mein Schluchzen aber nicht unterdrücken; meine Verzweiflung bricht aus mir heraus, ich schreie.


  „Halt den Mund!“, brüllt er mich an. „Verdammt, Toni, sie können dich hören. Sei jetzt endlich still.“


  Panik überfällt mich, und ich bekomme keine Luft mehr. Ich fange an, zu hyperventilieren. Meine Finger kribbeln, und ich habe ein merkwürdig taubes Gefühl im Mund. Hilflos schaue ich Griff an.


  „Ich kann nicht atmen“, versuche ich ihm zu sagen, aber es kommt nur ein Zischen aus meinem Mund, als ich versuche, nach Luft zu schnappen.


  „Halt den Mund! Halt den Mund, Toni, sie werden dich hören!“ Er packt mich an den Schultern und stößt mich gegen einen Baum, mein Kopf schlägt gegen die raue Borke. „Hör auf! Hör auf! Wenn du jetzt nicht sofort still bist, wirst du Calli und Ben nie wiedersehen, hast du mich verstanden? Halt den Mund!“


  „Bitte“, flüstere ich, habe gerade genug Luft, um dieses Wort hervorzustoßen. „Bitte, lass mich gehen.“


  Er beugt sich zu mir herunter, seine Lippen sind ganz nah an meinem Ohr, und er flüstert: „Wenn du noch ein gottverdammtes Wort sagst, werde ich dir dein Maul für immer stopfen. Also sei jetzt still.“


  Ich verstumme, nicht wegen seiner Drohung, sondern weil ich die gleiche Szene schon einmal erlebt habe, zu einer anderen Zeit und an einem anderen Ort, als Außenstehender, der zugeschaut hat, aber trotzdem war es genau das Gleiche. Arme Calli, dachte ich. Arme vier Jahre alte Calli, muss zusehen, wie ihre Mutter die Treppe hinunterfällt. Sein Gebrüll „Halt den Mund, halt den Mund“ ließ Calli zusammenzucken, aber sie konnte nicht aufhören zu weinen. Ich erinnere mich daran, zugedeckt auf der Couch gelegen und zugesehen zu haben, wie Griff seine kleine vierjährige Tochter anschrie. Ich erinnere mich, dass Griff sich zu ihr hinunterbeugte und ihr etwas ins Ohr flüsterte. Und seit vier Jahren hat sie nur ein Wort gesagt. Ein einziges Wort.


  „Oh mein Gott“, keuche ich in sein Ohr. „Du warst es, du warst es!“


  Ben

  



  „Also wurde Prinzessin Calli von dem König gefangen genommen, der nicht wusste, was er tat, weil er den Zaubertrank getrunken hatte. Die Prinzessin versuchte immer wieder, ihre Magie zu benutzen, aber sie funktionierte bei dem König nicht, weil er zu stark war.“


  Ich schaue hinüber zu Dr. Higby, der immer noch still auf dem Stuhl sitzt. Direkt neben ihm steht die nette Schwester, Molly. Sie legt einen Finger auf die Lippen und schaut zu dir herüber, Calli. Du guckst nur mich an, schaust zu mir auf, als ob du mir sagen willst, dass ich weitermachen soll.


  „Prinzessin Calli und der König verirrten sich in dem großen, dunklen Wald, und Callis Füße taten weh, weil sie keine Schuhe anhatte. Aber trotzdem wanderten sie gemeinsam weiter durch den Wald. Ihr war so heiß, und sie hatte Durst, sie wollte zu ihrer Mutter, der Königin, und ihrem Bruder, dem Prinzen, aber sie wusste nicht, wo die beiden waren. Sie verstand einfach nicht, wieso sie ihr nicht nachkamen. Vielleicht hatten sie sie vergessen, dachte die Prinzessin. Aber das hatten sie nicht. Sie hatten den ganzen Tag damit verbracht, nach ihr zu suchen. Ihr Bruder suchte und suchte, und auch die Soldaten des Königreichs waren ausgeschwärmt, um sie zu finden. Und endlich fand ihr Bruder sie, oben auf dem Felsen, zusammen mit dem König und ihrer Freundin Petra. Nur war Prinzessin Petra sehr schwer verletzt. Der König hatte etwas sehr Schlimmes getan und ihr so wehgetan, dass Petra jetzt diejenige war, die nicht mehr sprechen konnte.“


  Ich fühle Calli neben mir steif werden und schaue zu ihr. „Geht die Geschichte nicht so weiter, Calli? Ist das nicht so passiert?“, frage ich sie. Sie sitzt stocksteif da, ihr Gesicht so ernst, als ob sie sehr hart nachdenkt. Langsam schüttelt sie den Kopf von einer Seite zur anderen. Ich sehe, dass Dr. Higby sich in seinem Stuhl vorlehnt. „Was ist passiert, Calli?“, frage ich sie. „Du musst die Geschichte zu Ende erzählen, ich kann es nicht. Ich war nicht die ganze Zeit über da. Du musst das Ende der Geschichte erzählen.“


  Martin

  



  Sie lassen mich nicht selbst in den Krankenwagen steigen, sondern bestehen darauf, dass ich mich auf die Trage lege, mit der sie mich dann in den Wagen schieben.


  „Mir geht es gut“, behaupte ich, aber niemand scheint mir zuzuhören. Ein Sanitäter fängt an, meinen Kopf zu betasten, sein Gesicht ist weich und ausdruckslos. Sehr professionell, denke ich. Ich weiß, dass ich genäht werden muss, aber bevor das passiert, brauche ich ein Telefon.


  „Bitte, ich muss telefonieren. Ich muss meine Frau anrufen“, sage ich.


  „Jemand vom Krankenhaus wird Ihre Familie informieren, machen Sie sich keine Sorgen, Sir.“


  „Nein, bitte. Meine Tochter ist das Mädchen, das mit dem Helikopter nach Iowa City gebracht worden ist. Meine Frau hat versucht, mich zu erreichen. Bitte, ich muss mit ihr sprechen. Ich muss wissen, wie es meiner Tochter geht.“ Ich versuche, mich aufzusetzen, aber der Sanitäter drückt seine Hände sanft, aber bestimmt auf meine Brust, damit ich mich wieder hinlege. Ich muss ziemlich gestresst aussehen, denn plötzlich habe ich ein Handy in der Hand, und ein paar Minuten später spreche ich mit Fielda, die beim Klang meiner Stimme zusammenbricht.


  „Martin, Martin, wo bist du gewesen? Geht es dir gut?“, weint sie.


  „Ja, ja, mir geht es gut.“ Ich werde ihr später von meinem kläglichen Versuch als Held berichten. „Wie geht es Petra? Ist alles okay? Man hat mir gesagt, dass sie operiert werden muss.“


  „Sie ist gerade im OP. Es tut mir leid, Martin, ich konnte nicht länger warten. Ich musste eine Entscheidung treffen. Sie müssen den Druck mildern, der auf ihrem Gehirn lastet. Ich habe zugestimmt.“


  „Das war völlig richtig, Fielda. Ich bin bald bei dir. Ich muss mich hier noch um ein paar Dinge kümmern, aber dann komme ich, so schnell es geht, zu dir. Ich hätte von Anfang an mit dir gehen sollen. Es tut mir so leid, Fielda, es tut mir so leid.“ Am anderen Ende der Leitung herrscht kurzes Schweigen.


  „Martin“, setzt Fielda vorsichtig an. „Du hast doch nicht etwas getan, was du bereuen wirst, oder?“


  Ich denke an Antonia da draußen im Wald mit dem verzweifelten, traurigen Mann und sage: „Ich hoffe nicht.“


  Sie seufzt und sagt mir, dass sie mich liebt, egal, was passiert ist, und dass ich mich beeilen und zu ihr nach Iowa City kommen soll.


  Als wir am Mercy Hospital ankommen, werde ich in die Notaufnahme gerollt, während ein Officer neben mir herläuft und mit mir spricht. „Nachdem Sie durchgecheckt worden sind, müssen wir Sie befragen, Sir.“


  „Ja, Sir“, antworte ich und schließe meine Augen, denke an Calli und Ben Clark, die irgendwo hier über mir in einem Zimmer liegen und darauf warten, dass ihre Mutter zu ihnen zurückkommt. Wie kann ich ihnen erklären, was passiert ist, was ich getan habe, falls ihre Mutter nicht zurückkehrt?


  Deputy Sheriff Louis

  



  Fitzgerald und ich brechen durch das Unterholz, versuchen, uns leise zu bewegen, aber es misslingt uns kläglich. Der Wald ist schwarz wie Asphalt. Der Mond und die Sterne werden von der Nacht verschluckt und helfen wenig, unseren Weg zu beleuchten.


  „Jesus“, flucht Fitzgerald. „Wir werden sie niemals finden.“


  „Doch, das werden wir. Griff kennt sich hier nicht so gut aus, aber Toni. Sie wird dafür sorgen, dass sie auf dem Weg bleiben.“


  „Das kann ich nur hoffen“, murmelt er.


  Ich führe Fitzgerald durch das Gebüsch, langsam, vorsichtig. Ich will nicht über Griff und Toni stolpern und ihn in Panik versetzen. Schnell kommen wir an eine lichtere Stelle, wo der Wald sich mit dem Pfad kreuzt, und wir beide kneifen unsere Augen zusammen und blinzeln in die Dunkelheit. Doch wir sehen nichts. So leise wir können, schleichen wir uns den Weg entlang. Ab und zu treten Fitzgerald oder ich auf einen Zweig, und das Knacken des Holzes lässt uns jedes Mal innehalten und angespannt die Gegend absuchen. Es beschämt mich, dass Fitzgerald in besserer Form ist als ich, und ich muss mich anstrengen, um vor ihm zu bleiben. Nach einigen Minuten, in denen wir uns bergauf gemüht haben, höre ich nur noch meinen eigenen Atem, und Fitzgerald stoppt mich, indem er an meinem Ärmel zieht.


  „Hören Sie mal“, macht er mich aufmerksam. Langsam werden die Stimmen deutlicher, eine männliche, eine weibliche – eine wütend und eine gequält. Das sind sie. Ich nicke Fitzgerald zu, um ihm zu zeigen, dass ich es auch gehört habe, und langsam und sehr leise schleichen wir weiter. Wir müssen Toni und Griff beobachten, ohne dass sie es merken, um die Situation einschätzen zu können und zu bestätigen, dass Griff eine Waffe hat.


  In kleinen Schritten arbeite ich mich auf dem Weg voran, achte darauf, dass Fitzgerald in meiner Nähe ist, halte alle paar Meter an, um zu lauschen. Es dauert nicht lange, bis ich Griff brüllen höre: „Halt den Mund, halt den Mund!“, gefolgt von Tonis panischen Schreien. Millimeter für Millimeter schiebe ich mich weiter, zwinge mich zu kontrollierten, langsamen Bewegungen, da ich ihnen nicht zu früh verraten will, dass ich da bin. Im silbernen Licht des Mondes sehe ich Griff, der Toni gegen einen Baum drückt, sein Mund an ihrem Ohr. Wenn ich nicht die Waffe in Griffs Hand sehen würde, sähe es aus wie ein ganz normales Paar, das sich umarmt. Und wären da nicht Tonis klägliche Schluchzer, die mir in den Ohren klingen. Weiter den Weg hinab sehe ich Fitzgerald, der sich mit gezogener Waffe näher an die beiden heranschleicht. Ich ziehe meine Pistole ebenfalls und trete hinter einen Baum.


  Fitzgerald ruft: „Polizei! Legen Sie die Waffe nieder.“ Sie scheinen ihn nicht zu hören.


  „Oh mein Gott. Du warst es, du warst es“, heult Toni auf.


  „Nein, nein, ich war es nicht!“, jammert Griff. „Ich habe dem Mädchen nichts getan!“ Er drückt seine Hand gegen Tonis Kehle, und ich gehe in die Knie und ziele auf ihn. Er ist zu nah an ihr dran.


  „Nein“, weint Toni, ihre Worte sind schwer zu verstehen. „Calli, Calli. Deinetwegen spricht sie nicht mehr.“


  „Lass die Waffe fallen, Griff!“, rufe ich. Griff hält einen Moment inne, als ob er unsere Anwesenheit wahrnimmt.


  „Wovon redest du? Halt den Mund!“, sagt Griff zu Toni, und ich höre die Verwirrung in seiner Stimme.


  „Ich dachte, es sei wegen all dem, was sie gesehen hat, als ich das Baby verloren habe. Ich dachte, es wäre meine Schuld. Aber du warst es. Du hast ihr etwas ins Ohr geflüstert. Was hast du gesagt? Was hast du zu ihr gesagt?“ Tonis Worte verschwimmen, doch ihr fürchterlicher Inhalt lässt Griff einen Schritt zurücktreten. Ich ziele erneut.


  „Halt den Mund, Toni! Du weißt doch nicht, was du da redest.“ Griff versucht, leise zu reden. Ich kann sehen, wie er vor Wut zittert. Oder wegen seiner Entzugserscheinungen. Er fängt nun ebenfalls an zu weinen. Er beugt sich vor, sodass seine Stirn an Tonis stößt, und drückt sich dann den Lauf der Waffe an die Schläfe.


  „Lassen Sie die Waffe fallen!“, explodiert Fitzgerald. Er hat sich immer weiter von mir entfernt. Wenn Griff sich jetzt entschließen würde zu schießen, würde er nur einen von uns erwischen.


  Ich nehme ihn wieder ins Visier, aber er steht zu nah bei Toni, und ich kann es nicht riskieren abzudrücken. Plötzlich tritt er einen Schritt zurück und richtet die Waffe auf Tonis Gesicht. Meine Chance. Ich ziele noch einmal genau, und dann höre ich einen Schrei und direkt danach einen lauten Knall, der nicht von meiner Waffe stammt. Ich bin zu spät. Ich sehe, wie Griff und Toni gemeinsam zu Boden stürzen.


  Innerhalb von Sekunden ist Fitzgerald bei ihnen. Ich kann nicht näher kommen. Mir ist schlecht, und ich fühle mich blamiert.


  „Kommen Sie, helfen Sie mir, beeilen Sie sich!“, ruft Fitzgerald mir zu, während er versucht, Griff von Toni herunterzurollen. Ich sehe, wie sie mit ihren Händen gegen Griffs Körper drückt, versucht, ihn von sich herunterzuschieben. Sie krabbelt unter ihm hervor, bedeckt ihr Gesicht mit den Händen.


  Ich stehe über ihr, nicht in der Lage, sie zu trösten, nicht hier, nicht jetzt. Ich rufe Verstärkung und einen Krankenwagen, auch wenn klar ist, dass Griff tot ist. Fitzgerald ist derjenige, der sich neben sie kniet und ihr beruhigende Worte zuflüstert. Ich glaube nicht, dass sie überhaupt weiß, dass ich da bin. Sie klammert sich an Fitzgerald und lässt ihn nicht los. Sogar als er sie den Weg entlangführt, lehnt sie sich schwer an ihn, während ich zurückbleibe und auf den Gerichtsmediziner und die Kriminaltechniker warte.


  Stunden später erfahre ich, dass Griffs Waffe nicht geladen war. Ich tröste mich mit dem Gedanken, dass ich ihn nicht erschossen habe. Aber wenn ich die Chance gehabt hätte, hätte ich es getan. Nur zu gern.


  Calli

  



  Die Worte ihres Bruders branden über sie hinweg, die Geschichte, die er ihr erzählt. Sie versucht, die vielen erwartungsvoll auf sie gerichteten Augen zu ignorieren. Sie denkt zurück an den Augenblick auf dem Felsen, als sie erst ihn gesehen hat und dann Petra.


  Sie hatte sich hinuntergebeugt, um die Kette aufzuheben, Petras Kette. Seine Anwesenheit fühlte sie, bevor sie ihn sah. Sie spürte das Gewicht seines Blicks auf sich. Angst, Kälte und Schwärze schlichen sich in ihre Brust. Immer noch nach vorn gebeugt, hob sie langsam den Blick und sah seine schmutzigen Wanderschuhe mit den dicken Sohlen, die nahtlos in die matschbespritzte, olivfarbene Hose überzugehen schienen; und das war der Moment, in dem Callis Blick sich beruhigte. Er stand oberhalb von ihr auf einem breiten, flachen Stein, der die Farbe von Sand hatte. Sie sah eine herunterhängende, kleine, blasse Hand, die auf Höhe seines Knies den farblosen Stoff seiner Hose streifte. Calli richtete sich auf, die Kette fest mit den Fingern umschlossen, und sah ihre Freundin als lebloses Bündel in seinen Armen. Petra hatte die Augen geschlossen, als ob sie schlafen würde. Über ihrer linken Augenbraue klaffte ein böser, drei Zentimeter langer Riss. Eine Collage von lilafarbenen, schmutzigen Quetschungen zog sich über ihre Wange bis zu den Lippen, die aufgesprungen und blutig waren, und weiter ihren Hals entlang, der zu schwach war, um ihren Kopf zu halten. Ihr blauer Schlafanzug war dreckig, mit einer dunkelbraunen, verkrusteten Schmiere überzogen. Ihre schäbigen, früher weißen Turnschuhe waren offen, die schmutzigen Schnürsenkel hingen schlaff um ihre Knöchel.


  „Hilf mir“, bettelte er. „Sie ist verletzt. Ich kann sie nicht allein ins Tal bringen.“ Er starrte Calli direkt in die Augen, seine unsicher klingende Stimme passte nicht zu der Entschlossenheit, die sie in seinem Blick sah. Sie kannte ihn.


  Er hatte sich auf dem höchsten Punkt des Felsens niedergelassen, wo die Bäume lange, düstere Schatten warfen, und alle paar Minuten fegte eine Böe über seine sonnenverbrannte Stirn und lüftete für einen Moment sein Haar. Ein tiefes Tal, ein Becken voll üppigem Grün und Honiggelb, lag wie eine Decke weit hinter ihm. Callis Blick wanderte zu Petras Fingern, die kurz zuckten.


  „Sie ist zu schwer, ich muss sie absetzen.“ Vorsichtig legte er Petra auf den Boden, hielt ihren Kopf mit den Händen, als er sie auf den altarähnlichen Felsen bettete. Dann stand er wieder auf, schüttelte seine Arme aus, die nun von Petras Gewicht befreit waren.


  „Ich bin froh, dass du hier bist“, sagte er. „Alleine würde ich das nicht schaffen.“ Er sah Calli an, versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu deuten. „Wenn wir uns beeilen, können wir sie nach unten und ins Krankenhaus bringen. Sie ist schwer verletzt. Sie ist gestürzt“, fügte er hinzu.


  Die Klippe, auf der er stand, fiel direkt hinter ihm steil ab und endete in der rauen, moosbedeckten Wand einer Schlucht.


  „Bitte“, flehte er. „Ich fürchte, sie stirbt, wenn wir sie nicht von hier wegbringen.“ Sein Kinn zitterte, und in seinen Augenwinkeln schienen sich Tränen zu sammeln.


  Unsicher trat Calli einige Schritte vor, wobei sie ihn nicht eine Sekunde aus den Augen ließ. Er streckte eine Hand aus, um ihr auf den zerbröckelnden Stein zu helfen. Kleine Stücke brachen ab, als sie versuchte, mit ihren Zehen Halt zu finden. Seine Hand, weich und kühl, umfasste ihre, und sie fühlte, wie sie angehoben wurde; das beunruhigende Gefühl, in der Luft zu hängen, flatterte durch ihren Magen. Sein Griff wurde fester, und Furcht erfasste sie. Ein Fehler, dachte sie, ich hätte weglaufen sollen. Vergebens versuchte sie, ihre Hand wegzuziehen.


  Sie hörte es vor ihm. Der Schlag von Flügeln, langsam und bedächtig, gefolgt von einem lang gezogenen, heiseren Schrei, beinah wie ein Lachen. Sie fühlte den Luftzug in ihrem Nacken, als er über sie hinwegflog. Er war riesig, der größte Vogel, den Calli je gesehen hatte, so schwarz, dass er beinah bläulich wirkte, seine Flügel so weit ausgebreitet, dass sie fast so breit waren wie Calli groß. Der Mann strauchelte, als der große schwarze Vogel seine Schulter streifte und dabei einen dunklen Schatten über sein Gesicht warf, auf dem Angst und Abscheu tanzten, während er Callis Hand losließ. Sie fiel rückwärts und knallte auf den Boden, war für einen Moment verwirrt, schaute in einen blauen Himmel, der mit rosafarbenen Pinselstrichen verziert war, wie man sie auf der Unterseite von Tellerkrautblüten findet, die sich zu Beginn des Frühjahrs entfalten. Als sie sich aufsetzte und vorsichtig umschaute, konnte sie ihn nirgendwo entdecken.


  Sie beeilte sich, auf den Stein zu klettern, auf dem Petra lag, und schaute dann über den Felsrand hinunter in den Abgrund. Dann krabbelte sie zu Petra hinüber, die sich kurz bewegte. Ihre Augen flatterten, dann schaute sie Calli an.


  „Mommy“, stöhnte Petra.


  Calli legte eine schmutzige Hand auf Petras Stirn, nickte ihr zu und tätschelte ihren Arm. Sie drehte sich in jede Richtung, hielt nach ihm Ausschau. Er war weg, aber sie hatte ihn schon einmal gesehen, sie kannte ihn, er hatte einen seltsamen Namen und einen Hund. Er war irgendwo da draußen, vielleicht beobachtete er sie. Sie krabbelte zurück ins Gebüsch und versteckte sich.


  Calli blinzelte und kehrte in die Gegenwart zurück.


  „Lucky“, sagte sie nur zu ihrem Bruder, sprach für ihre Freundin, die immer für sie gesprochen hatte. „Es war Lucky.“


  Ben

  



  Ich glaub es nicht, Calli, du hast es tatsächlich getan. Du hast die Geschichte zu Ende erzählt, und ich weiß, dass es für dich nicht einfach war. Ich bin überrascht, dass es nicht Dad war, sondern der Student von Mr. Gregory, der Petra in den Wald gelockt und ihr all die schlimmen Dinge angetan hat. Ich frage mich, ob Dad mir jemals verzeihen wird, dass ich ihn verdächtigt habe. Aber er hat so schuldig ausgesehen, und immerhin hat er dich in den Wald gezerrt. Ich weiß nicht, wie ich ihm gegenübertreten soll. Ich meine, für einen Zwölfjährigen habe ich ihn ganz schön verprügelt. Mom ist immer noch nicht zurück mit deinen Sachen, und ich bin einfach nur müde. Aber heute Nacht gibt es für uns keinen Schlaf. Die Polizei kommt und bittet dich, die Geschichte wieder und wieder zu erzählen. Und du tust es. Du wiederholst die Geschichte, und sie fragen dich, ob dir dieser Lucky auch irgendetwas angetan hat, und du sagst: „Nein, es war Petra, er hat Petra wehgetan.“


  Endlich kommt Rose ins Zimmer und sagt den Polizisten, dass es jetzt genug sei, dass wir beide unseren Schlaf brauchen. Wir schlafen aber nicht, oder? Wir haben beschlossen, auf Mom zu warten, aber sie ist bisher nicht gekommen. Du bist so aufgeregt, weil du ihr endlich zeigen möchtest, dass du wieder sprechen kannst, und du plapperst in einem fort, ich glaube, einfach nur, um deine eigene Stimme zu hören, zu lauschen, wie sie nach so vielen Jahren klingt. Der Klang deiner Stimme überrascht auch mich. Sie klingt älter, natürlich, aber auch … ich weiß nicht, klüger. Nein, das ist es nicht. Weiser, ja, das trifft es. Du klingst weise. Und ich glaube, du bist es auch. Ich frage dich, ob du glaubst, dass Dad mir je verzeihen wird, was ich über ihn gedacht und dass ich ihn geschlagen habe. Du sagst „Nein“, so leise, dass ich dich kaum hören kann. „Nein“, sagst du, „aber sei nicht traurig. Er war nicht er selbst da oben.“ Du hörst kurz auf zu sprechen und änderst dann deine Meinung. „Er war er selbst da oben, aber du musst trotzdem nicht traurig sein, du hast uns gerettet.“


  Darüber muss ich lächeln. Dass du denkst, ich hätte dich und Petra gerettet. Vielleicht habe ich das ja auch. Ich denke, ich werde es nie wissen. Es ist schön, hier bei dir zu sitzen; wir wissen nicht, was als Nächstes mit Dad passiert, aber ich nehme an, alles wird gut werden. „Was willst du gucken, Calli?“, frage ich dich, und du antwortest mir, genauso wie es sein soll.


  Deputy Sheriff Louis

  



  Ich fahre nicht nach Hause. Mein Haus ist leer, jetzt, da Christine und Tanner fort sind. An einem einzigen verrückten Tag habe ich meine Frau und meinen Sohn verloren. Ich finde mich an meinem Schreibtisch im Revier wieder, wo ich meinen Bericht schreibe und versuche, kein Detail zu vergessen. Als Deputy Sheriff habe ich schon eine Menge gesehen; die Nachwirkungen von Selbstmorden, explodierte Drogenlabore, ich habe Frauen gesehen, die von ihren Männern geschlagen wurden und trotzdem zu ihnen zurückkehrten, um sich noch mehr Prügel abzuholen. Das bringt mich zu Toni, die bei Griff geblieben ist, obwohl er offensichtlich nur Schwierigkeiten gemacht und sich nicht richtig um sie gekümmert hat, nicht so zumindest, wie ich es getan hätte. Aber es ist etwas ganz anderes zu sehen, wie jemand, den man in- und auswendig kennt, kurz davorsteht, getötet zu werden. Nichts hat mich auf diese Situation vorbereitet. Trotz meiner guten Ausbildung, meiner in langen Jahren gemachten Erfahrungen war ich nicht darauf gefasst, den Lauf einer Waffe an die Schläfe des Mädchens gedrückt zu sehen, das ich das erste Mal gesehen habe, als es auf einem Schlitten einen Hügel hinunterraste, und wir gerade mal sieben Jahre alt waren. Vielleicht ist es ein Geschenk, dass ich nicht derjenige war, der Griff erschossen hat. Vielleicht kann ich jetzt hingehen und helfen, die Stücke von Tonis bisherigem Leben zusammenzuklauben. Wieder da anfangen, wo wir vor so vielen Jahren aufgehört haben. Vielleicht ist das hier meine zweite Chance mit ihr. Ich war es nicht, der ihren Mann erschossen hat. Aber wird Toni das auch so sehen, und Calli und Ben?


  Vielleicht bin ich nicht besser, als Griff es war. Er hat seine Familie für den Alkohol aufgegeben, und es sieht so aus, als hätte ich meine Familie ebenfalls aufgegeben. Aber bei mir war es wegen einer Frau, mit der ich aufgewachsen bin, eine, die ich niemals richtig habe gehen lassen können. Also wer ist am Ende der größere Schuft? Griff oder ich? Ich glaube, das ist eine Frage, die ich mir nicht zu genau ansehen will, eine Frage, ohne deren Antwort ich sehr gut leben kann.


  Als Toni und ich in der dritten Klasse waren, sind wir in den Willow Creek Woods wandern gegangen. Nur wir beide, ganz unschuldig, als ein Junge noch mit einem Mädchen befreundet sein konnte, ohne von seinen Mitschülern gehänselt zu werden. Es war ein frischer Frühlingstag, das Licht der Sonne schien schon hell, ließ aber die Wärme noch vermissen. Toni trug ein altes Sweatshirt ihres Bruders und Winterstiefel. Wir gingen über die Lone Tree Bridge, suchten uns vorsichtig unseren Weg über den dünnen Baumstamm, der über den Willow Creek gefallen war, hielten uns an den Händen und gaben uns gegenseitig Halt, damit wir nicht hinunterfielen. Dort, an diesem Tag, Händchen haltend mit meiner besten Freundin, konnte ich mir ein Leben ohne sie, ohne Toni, nicht vorstellen. Und ich kann es immer noch nicht.


  An diesem Morgen rufe ich Charles Wilson an und entschuldige mich im Namen des gesamten Polizeireviers für die Unannehmlichkeiten, die wir ihm bereitet haben.


  „Kein Problem“, sagt er. „Ich bin nur froh, dass Sie die Mädchen gefunden haben.“


  Ich zögere aufzulegen. „Haben Sie eigentlich Ihren Hund wiedergefunden, Mr. Wilson?“, frage ich.


  „O ja“, erwidert er. „Er ist letzte Nacht hungrig und müde nach Hause gekommen. Und etwas verlegen, glaube ich, wegen des Ärgers, den er verursacht hat.“


  Ich entschuldige mich noch einmal und wünsche ihm alles Gute. Er ist ein guter Mann, dieser Mr. Wilson.


  Ich gehe hinüber ins Krankenhaus in der Hoffnung, Toni dort bei Ben und Calli zu finden. Im Wartezimmer stolpere ich beinah über sie, sie sitzt direkt neben dem Informationsschalter und starrt auf ihre Hände. Mir fällt auf, dass sie genauso aussieht wie an dem Tag, an dem sie erfahren hat, dass ihre Mutter gestorben ist.


  „Was soll ich ihnen sagen?“, fragt sie mich, ohne mich anzuschauen.


  „Ich weiß es nicht“, antworte ich wahrheitsgemäß. Ich beneide sie nicht um diese Aufgabe.


  Sie steht auf und schwankt einen Moment, und ich fasse ihren Ellenbogen und gebe ihr Halt. Dann folge ich ihr zum Fahrstuhl. „Soll ich mitkommen, Toni?“, frage ich.


  „Ja“, sagt sie und nimmt meine Hand.


  Antonia

  



  Louis hilft mir, den Kindern beizubringen, dass Griff tot ist. Das sind die schwersten Worte, die ich je sagen musste. „Euer Vater ist gestorben.“ Es ist komisch, dass sie nicht fragen, wie es passiert ist oder warum. Ben und Calli akzeptieren die Tatsache einfach, keine Tränen, keine Wut, nur Akzeptanz. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, was ich diesen armen Kindern angetan habe. Ich glaube, dass sie vielleicht einfach nur betäubt sind. In mehr als einer Hinsicht waren es zwei verwirrende, schmerzhafte Tage. Eine weitere grausame Nachricht wiegt vielleicht so viel wie alle anderen schrecklichen Nachrichten, die über sie hereingebrochen sind.


  Weine ich über Griffs Tod? Eine gute Frau würde Ja sagen. Aber ich bin keine gute Frau. Wie oft habe ich mir gewünscht, die Nachricht zu bekommen, Griff sei an der Pipeline so schwer verletzt worden, dass es keine Hoffnung auf Heilung gebe. Oder dass er einen schweren Autounfall gehabt habe und gestorben sei? Zu oft, um es zu zählen. Man bemerke, dass es sich immer um versehentliche Unfälle mit Todesfolge gehandelt hat. Ich bin zu zivilisiert, um mir zu wünschen, dass jemand meinen Mann erschießt. Aber fühle ich Erleichterung? Ja, ich habe mich erleichtert gefühlt, als sein Körper gegen meinen sackte, getroffen von der Kugel. Ich bin erleichtert, dass nicht ich erschossen worden bin, und ich bin erleichtert, dass ich keine betrunkenen Ausraster meines Mannes mehr zu ertragen habe und meine Kinder das auch nicht mehr müssen. Ich war keine gute Mutter; eine gute Mutter hätte ihre Kinder beim ersten Mal gepackt, als ihr Mann leere Bierflaschen nach ihr geworfen hat; beim ersten Mal, als er einem Kind einen zu harten Klaps verpasst hat, weil es etwas Orangensaft verschüttet hat; oder beim ersten Mal, als er das Kind drei Stunden lang am Küchentisch hat sitzen lassen, weil es nicht sagen wollte, nicht konnte: „Darf ich bitte aufstehen.“ Eine gute Mutter hätte nichts davon toleriert. Aber wie ich schon sagte, ich war keine gute Mutter.


  Aber ich habe die Chance bekommen, noch einmal ganz neu anzufangen. Eine gute Mutter zu sein, die Art Mutter, die ihre Kinder beschützt, die ihr Leben für ihre Kinder geben würde. Louis sagt, dass ich bereits so eine Mutter bin, es immer war. Aber ich glaube das nicht, nicht wirklich. Das hier ist meine Chance. Ich will das haben, was ich mit meiner eigenen Mutter nie hatte: ausreichend Zeit. Ich will einfach nur genügend Zeit.


  Martin

  



  Wir brauchen sieben Stiche, um den Schaden, den Griff Clark mir zugefügt hat, als er mir die Waffe an den Kopf schlug, wieder zu beheben. Als weiteres Ergebnis dieses Schlags habe ich eine Gehirnerschütterung und muss die Nacht im Krankenhaus verbringen, weit weg von Petra und Fielda. An diesem Morgen tut mir mein Kopf höllisch weh, aber ich weiß, dass meine Tochter so viel mehr Schmerzen erleidet, und mache mich schnell fertig, um das Krankenhaus zu verlassen und mich auf den Weg nach Iowa City zu begeben, um endlich mit meinen Mädchen zusammen zu sein. Als ich gerade versuche, meine Schuhe zuzubinden, betritt Antonia Clark mein Zimmer. Sie setzt sich auf die Kante eines Stuhls, während ich darauf warte, dass der Arzt mit meinen Entlassungspapieren kommt.


  „Ich hätte bei euch vorbeischauen sollen“, sage ich entschuldigend. „Wie geht es Calli und Ben?“


  „Bei ihnen wird alles wieder gut“, sagt sie mir. „Wie geht es Petra?“


  „Sie hat die Operation überstanden. Sie schläft noch, aber es scheint, dass der Chirurg den Druck auf ihr Gehirn mindern konnte.“


  Schweigend sitzen wir eine Weile zusammen, bevor ich endlich die Worte hervorstoßen kann, die gesagt werden müssen. „Es tut mir leid, Antonia. Es tut mir so leid, dass ich mit einer Waffe zu deinem Haus gegangen bin. Ich habe wirklich geglaubt, Griff habe etwas damit zu tun, was Petra passiert ist. Das ist keine Entschuldigung, ich weiß, aber es tut mir leid. Meinetwegen ist er tot.“


  „Martin, sieh dir an, was Griff mit deinem Kopf gemacht hat. Sieh dir an, was er Calli angetan hat. Betrunken hat er sie um vier Uhr morgens ohne Schuhe in den Wald gezerrt, damit er sie zu dem Mann bringen konnte, von dem er dachte, er sei ihr wirklicher Vater. Seinetwegen haben sie sich verlaufen; er hat seinen Sohn zusammengeschlagen und mir eine Waffe an den Kopf gehalten. Griff war kein so großartiger Mann, Martin.“


  „Nein“, sage ich vorsichtig. „Aber es tut mir trotzdem leid, dass er tot ist. Es tut mir leid, dass deine Familie das jetzt auch noch durchmachen muss.“


  „Wir kommen schon klar. Wir haben einander, und das ist das Wichtigste, richtig?“


  Ich nicke.


  „Hast du jemanden, der dich nach Iowa City bringt? Du wirst doch nicht selber fahren, oder? Dein Kopf muss immer noch wehtun.“


  „Louis hat angeboten, mich zu fahren“, sage ich.


  „Er hat mir gesagt, dass sie den Mann verhaftet haben, der das getan hat“, meint Antonia.


  „Ja. Ich glaube, er ist irgendwo hier im Krankenhaus“, erwidere ich.


  „Du wirst aber nicht versuchen, an ihn heranzukommen, oder?“


  „Nein, ich habe meine Lektion gelernt. Und außerdem scheint es, dass Lucky es geschafft hat, sich schwer zu verletzen, als er von der Klippe gefallen ist.“


  „Ich erinnere mich an ihn. Ich habe ihn einmal bei euch zu Hause getroffen, mit seinem Hund“, sagt Antonia behutsam.


  „Ja. Ich dachte, ich kenne ihn gut“, erwidere ich.


  Antonia streckt ihre Hand aus und berührt meinen Arm. „Es ist nicht dein Fehler“, sagt sie sanft.


  „Diese Frage werde ich mir wohl noch eine lange Zeit stellen. Wenn ein Vater sein Kind nicht beschützen kann, wer dann?“


  „Du bist ein wundervoller Vater, Martin. Ich habe gesehen, wie du mit Petra umgehst. Fielda hat eine gute Wahl getroffen. Ich wünschte, ich hätte auch so weise gewählt.“


  „Wenn du dich anders entschieden hättest, hättest du jetzt nicht die Kinder, die du hast“, erinnere ich sie.


  Sie lächelt. „Ich habe großartige Kinder, nicht? Wir beide. Jetzt geh zu Petra. Wenn sie aufwacht, will sie bestimmt ihren Vater sehen. Dann könnt ihr beide eure Stiche vergleichen.“


  Ich lache. Das habe ich seit langer Zeit nicht mehr getan. Es fühlt sich gut an. Es fühlt sich an, als wenn eines Tages alles wieder normal sein könnte. Ich stehe mit zitternden Beinen auf, mein Kopf tut noch weh, und mache mich auf die Suche nach meinem Arzt. Ich muss unbedingt zu meiner Tochter und meiner Frau.


  EPILOG

  



  Calli


  Sechs Jahre später


  Ich denke oft an diesen Tag zurück, der so lange her ist, und frage mich, wie wir alle überlebt haben. Für alle von uns war es ein dunkler, trauriger Tag. Besonders für meine Mutter, glaube ich, auch wenn sie immer sagt: „Auf eine Art war es auch gut. Du hast an dem Tag deine Stimme wiedergefunden, Calli. Deswegen war es ein guter Tag.“


  Ich habe es nie als „Wiederfinden“ betrachtet, weil ich meine Stimme nicht wirklich verloren hatte. Es war mehr wie ein zu tief in die Flasche gedrückter Korken. Oft stelle ich es mir genau so vor: meine Stimme wie süß duftendes Parfüm in einer teuer aussehenden Flasche mit einem schön geschwungenen Griff, groß und schlank, aus einem Glas so blau wie die Libellen, die in den Willow Creek Woods umherfliegen. Meine Stimme hat nur auf den richtigen Moment gewartet, um aus der Flasche zu kommen. Nein, sie war nie verloren; ich brauchte nur die Erlaubnis, sie wieder benutzen zu dürfen.


  Ich habe lange gebraucht, um herauszufinden, dass ich die Einzige war, die mir diese Erlaubnis erteilen konnte. Niemand sonst. Ich wünschte, meine Mutter würde das verstehen. Sie gibt sich immer noch die Schuld an allem, und ist das nicht eine zu schwere Last, um sie mit sich herumzutragen?


  Ich weiß es aus eigener Erfahrung. Für eine lange Zeit habe ich gedacht, ich sei schuld daran, dass meine kleine Schwester Poppy gestorben ist, als ich vier war. Verrückt, würde man denken. Wie könnte eine Vierjährige für den Tod eines Babys verantwortlich sein? Nun stellen Sie sich Folgendes vor: Die gleiche Vierjährige beobachtet ihre Mutter und ihren Vater, die sich oben auf der Treppe streiten. Und diese Vierjährige sieht, wie ihre Mutter rücklings die Treppen hinunterfällt, die Hände Hilfe suchend nach ihrer Tochter ausgestreckt. Jetzt stellen Sie sich diese Vierjährige vor, wie sie weint und weint, einfach nicht aufhören kann. Verständlich. Jetzt sehen Sie, wie der Vater der Vierjährigen versucht, sie zum Schweigen zu bringen, nicht mit Umarmungen und kleinen Küssen, sondern mit geflüsterten Worten. „Halt den Mund, Calli. Wenn du nicht still bist, wird das Baby sterben. Willst du, dass das passiert? Willst du, dass das Baby stirbt? Wenn du nicht aufhörst, wird deine Mutter sterben.“ Immer und immer wieder, geflüstert in das Ohr der Vierjährigen. Und das Baby starb, meine kleine Schwester, die klatschmohnrote Haare hatte, deren Haut so weich war wie Blütenblätter. Ich habe an diesem Tag meine Worte verschluckt und gespürt, wie sie wie Glasscherben meine Kehle hinunterglitten; es gab keine Möglichkeit mehr, sie zusammenzusetzen und zu reparieren, sodass sie wieder ausgesprochen werden konnten. Also weiß ich, wie es sich anfühlt, sich für etwas verantwortlich zu fühlen, über das man wirklich keine Kontrolle hat. Und genau so ist es für meine Mutter.


  Petra ist in dem Jahr, in dem das alles passiert ist, nicht in die Schule zurückgekehrt. Sie war sehr lange im Krankenhaus. Man hat sie mehrfach operiert, und sie ist beinah zwei Monate in Iowa City geblieben, und dann noch mal einen Monat in unserem örtlichen Krankenhaus. Meine Mutter hat mich einmal die Woche zu ihr gebracht, wenn es Petra gut genug ging, um Besuch zu empfangen. Es ist seltsam, wir haben während dieser Besuche nicht viel miteinander gesprochen, obwohl ich doch wieder reden konnte. Es gab keinen Grund dazu – zu reden, meine ich. Wir konnten einfach sein.


  Ungefähr anderthalb Jahre später ist Petra mit ihrer Familie weggezogen. Sie war danach nie wieder dieselbe. Sie ging anders, und aufgrund ihrer Kopfverletzungen fiel ihr die Schule viel schwerer. Ich glaube nicht, dass irgendjemand sich über sie lustig gemacht hat; zumindest nicht, wenn ich dabei war. Ich glaube, dass sie allen, Erwachsenen und Kindern, so leidtat, dass es ihr, egal wie, nicht möglich gewesen wäre, dasselbe Mädchen zu sein, das sie vorher gewesen war. Kinder in unserem Alter wussten nicht, was sie zu ihr sagen sollten, und die Erwachsenen bekamen immer diesen traurigen, besorgten Gesichtsausdruck. Doch alles, was Petra wirklich wollte, war, wie jeder andere zu sein.


  Ich glaube jedoch, dass es der Gerichtsprozess war und alles, was damit zusammenhing, was die Gregorys schließlich zum Umzug bewogen hat. Ihr Vater fühlte sich am schlimmsten. Er war derjenige, der Lucky in seinem Haus willkommen geheißen hatte, ihn mit kleinen Aufgaben in Haus und Garten betraut und ihm den Job im Mourning Glory verschafft hatte. An dem Morgen, als sie verschwand, hatte Petra Lucky und seinen Hund Sergeant durchs Fenster gesehen. Sie ist ihnen nachgelaufen, um Hallo zu sagen, und er hat sie sich geschnappt, als sie schon ein ganzes Stück in den Wald hineingegangen waren. Später habe ich erfahren, dass Lucky alles gegeben hat, damit Petra ihn mochte und ihm vertraute. Er hat ihr immer kleine Geschenke gemacht, wenn er zu ihr nach Hause kam oder sie ins Mourning Glory ging. Er hat ihr sogar erzählt, dass er oft mit Sergeant im Wald hinter ihrem Haus spazieren gehe und es toll fände, wenn sie ihn mal begleiten würde. Lucky hat auch seinen Hund umgebracht. Es scheint so, als wenn Sergeant versucht hat, Petra zu beschützen, als Lucky sie missbrauchen wollte. Sergeant hat Lucky gebissen und wurde dafür mit seiner eigenen Leine erwürgt.


  Alle Gregorys mussten in den Zeugenstand und meine Familie auch. Es war eine lange, ermüdende und verwirrende Tortur, mit Anwälten, die Fragen stellten, und Reportern, die Fragen stellten, und Freunden und Nachbarn, die Fragen stellten. Ich glaube, der Staatsanwalt hatte Angst, dass ich wieder aufhören könnte zu sprechen; er hat während des Prozesses jeden Abend bei uns angerufen, um mit mir zu reden, nur um ganz sicher zu sein. Lucky wurde in allen Punkten schuldig gesprochen – Entführung, versuchter Mord und sexueller Missbrauch. Das einzig halbwegs Lustige an der Sache war die alte schwarze Krähe, die Lucky gestreift hatte, als er sich mich auch schnappen wollte, und die ihn über den Abgrund geschubst hat. Er ist ungefähr fünfzehn Meter in die Tiefe gefallen, hat sich ein Bein und das Schlüsselbein gebrochen. Sie haben ihn erst am nächsten Nachmittag gefunden. Soweit ich weiß, sitzt er noch im Gefängnis und wird wohl auch für immer da bleiben. Es konnte nie bewiesen werden, dass Lucky auch etwas mit Jenna McIntires Tod zu tun hatte.


  Petra und ich schreiben uns immer noch Briefe. Sie lebt in einem anderen Staat; ihr Vater ist in Rente gegangen. Sie wohnen jetzt auf einer Ranch, deren Land sie verpachten, aber sie haben ein paar Tiere. Lämmer, Hühner, ein Schwein, einige Hunde. Petra hat mich ein oder zwei Mal eingeladen, sie zu besuchen, aber irgendwie hat es nie geklappt. Sie will nicht zurück nach Willow Creek kommen, was ich verstehen kann.


  Mein Bruder ist dieses Jahr achtzehn geworden und hat hart gearbeitet und fürs College gespart. Er wird im Herbst wegziehen, und meine Mutter und ich weinen jetzt schon deswegen. Er ist kräftig und groß und sieht genauso aus wie mein Vater, aber sanfter, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er will Polizist werden, und das wird er gut machen, glaube ich. Ich weiß allerdings nicht, was ich tun soll, wenn er fort ist. Viele meiner Freunde können es kaum erwarten, dass ihre älteren Geschwister endlich ausziehen, aber mit Ben und mir ist das anders. Es macht mich so traurig, daran zu denken, dass er fortgehen wird, dass ich es einfach nicht tue.


  Louis ist immer noch Deputy Sheriff, aber meine Mom und Ben denken, dass er sich nächstes Jahr als Sheriff zur Wahl stellen sollte, wenn der alte Sheriff endlich in Rente geht. Louis kommt oft zum Abendessen zu uns und hat auch alle von Bens Football-Spielen während der Highschool besucht. Ben und Louis stehen sich sehr nahe, und ich bin sicher, dass Ben aus diesem Grund Polizist werden will. Ich frage mich manchmal, ob aus meiner Mutter und Louis irgendwann ein Paar wird. Ich weiß, dass er vor einer Weile geschieden wurde, und ich denke, es ist an der Zeit, dass meine Mutter auch mal ein bisschen Spaß hat und an sich denkt. Ich habe sie vor ein paar Tagen gefragt, warum sie und Louis nicht einfach heiraten, es ist so offensichtlich, dass sie sich lieben. Ihr Gesicht wurde ganz traurig, und sie sagte, es sei so kompliziert, und so habe ich das Thema fallen lassen. Zumindest für den Augenblick. Sie hat immer noch diese fürchterlichen Albträume. Ich kann sie in ihrem Schlafzimmer schreien hören, und mehr als einmal habe ich gesehen, wie sie in unsere Zimmer gespäht, nach mir, nach Ben geschaut hat.


  Louis’ zehnjähriger Sohn Tanner kommt an den meisten Wochenenden und auch während der Ferien nach Willow Creek. Seine Mutter, Louis’ Exfrau, ist nach Cedar Rapids gezogen, ungefähr eine Stunde von hier entfernt. Tanner ist ein drolliger kleiner Kerl, sehr still mit ernsten Augen. Louis ist verrückt nach ihm und wird immer ganz traurig und depressiv, wenn er ihn zurück nach Cedar Rapids bringen muss.


  Ich rede immer noch nicht viel, und das macht meiner Mutter Angst. Es können Tage vergehen, an denen ich kein einziges Wort sage. Es ist nicht so, dass ich die Leute ignoriere oder mich weigere, ihnen zu antworten, aber ich bin einfach gern still. Manchmal sehe ich diesen besorgten Ausdruck im Gesicht meiner Mutter, der mich erkennen lässt, dass sie fürchtet, ich sei wieder stumm geworden. Sobald ich das sehe, gehe ich sofort zu ihr und spreche mit ihr. Sie fühlt sich dann besser. Meine Mom hat einen Job im Krankenhaus angenommen, wo sie als Pflegekraft arbeitet. Sie kümmert sich um alte Leute, wechselt ihre Bettwäsche, hilft ihnen beim Essen, badet sie, unterstützt die Krankenschwestern. Nicht der glamouröseste Job, sagt sie. Aber sie kommt jeden Tag nach Hause und erzählt uns Geschichten darüber, wer was getan oder gesagt hat. Sie beschwert sich über die mürrischen und die peniblen Patienten, aber ich glaube, dass das ihre heimlichen Favoriten sind.


  In meiner Schatzkiste habe ich ein Foto meines Dads. Es ist verblasst und an den Ecken gewellt, aber es ist mein absolutes Lieblingsfoto von ihm. Es ist aufgenommen worden, bevor ich geboren wurde, sogar bevor Ben zur Welt kam. Mein Dad sitzt in seinem Lieblingssessel und lächelt breit. Dieses Gesicht sieht so jung aus und ist so blass wie Milch, abgesehen von den Sommersprossen auf seiner Nase. Er sieht gesund aus, und seine Augen strahlen in einem hellen Grün. Er trägt abgewetzte Jeans und eine Footballjacke von den Willow Creek Wolverines. Aber am besten, am allerbesten ist das, was er in seiner Hand hält. Es ist keine Bierflasche, sondern eine Dose Cola, und er hält sie in Richtung Kamera, als wenn er demjenigen, der das Foto geschossen hat, zuprostet. Cheers, scheint er zu sagen, cheers.


  Ich hasse meinen Dad nicht. Ich glaube, ich habe es eine Zeit lang getan, aber jetzt nicht mehr. Ich hasse ihn nicht, aber ich vermisse ihn auch ganz sicher nicht. Nach dem Begräbnis ist meine Mutter mit uns in die Stadt gefahren, und wir haben so viel gelbe Farbe gekauft, wie in unser Auto passte. Wir haben das Haus gestrichen, wir drei. Jetzt hat es ein fröhliches, sanftes Gelb. Warm und gemütlich. Und überhaupt, diese ganze Woche damals war unglaublich schwer für alle von uns. Wir brauchten etwas, worauf wir uns freuen konnten, etwas Hoffnung, und ein gelbes Haus war immerhin ein Anfang. Zumindest hat Mom das gesagt. Ich habe ihr gesagt, wenn Dad mich an dem Morgen nicht betrunken in den Wald geschleppt hätte, wäre ich niemals über Petra gestolpert, und sie wäre gestorben. Also hat er auf eine Art den Tag sogar gerettet. Sie hat mich nur eine ganze Weile angeschaut, nicht sicher, was sie darauf erwidern sollte. Endlich sagte sie: „Mach keinen Helden aus deinem Vater. Er war kein Held. Er war ein einsamer Mann mit einer schlimmen Krankheit.“


  Wir gehen ein Mal im Jahr zum Grab meines Vaters, an seinem Geburtstag. Ben schimpft immer darüber, aber Mom besteht darauf. Sie sagt, dass wir die Dinge nicht mögen müssen, die er getan hat, aber trotzdem war er ein Teil unserer Familie, und wäre er nicht traurig, wenn er wüsste, dass keines seiner Kinder ihn wenigstens ab und zu mal besuchen kommt? Letztes Jahr hat Ben gelacht, als Mom das sagte, und seine Antwort war ganz schön frech: „Dad wäre nur dann froh, uns zu sehen, wenn wir ein Sixpack mitbringen würden.“ Das hat er dann auch gemacht. Ben hatte beim nächsten Besuch auf dem Friedhof ein Sixpack Bier dabei. Er hat es direkt neben den Grabstein gestellt. Mom hat ihm befohlen, es wieder mitzunehmen, aber Ben und ich haben später darüber gelacht. Es war irgendwie witzig, wenn auch auf eine kranke Art.


  Und ich? Ich bin eigentlich ein ganz normales Kind. Ich gehe in die Schule und komme ganz gut mit. Ich habe Freunde und bin sogar Läuferin im Vierhundertmeter- und im Querfeldeinteam meiner Schule. Ich laufe gern, das war schon immer so. An manchen Tagen fühle ich mich, als könnte ich ewig laufen. Und es gefällt mir, dass ich nicht reden muss, wenn ich laufen gehe. Niemand erwartet von dir, dass du dich unterhältst, während du einen Achtkilometerlauf absolvierst.


  Ich gehe nur noch selten in den Wald, und niemals allein. Das macht mich besonders traurig. Ich habe den Wald mal geliebt. Er war mein ganz besonderer Ort. Aber wenn ich da bin, umgeben von Bäumen, schaue ich mich andauernd um, ob jemand hinter mir hergeschlichen kommt. Verrückt, nehme ich an. Mom hat Ben und mich gefragt, ob wir woanders hinziehen wollen, mehr in die Stadt, weg vom Wald. Aber wir haben beide verneint. Unser Haus ist unser Zuhause, und es gibt viel mehr gute Erinnerungen als schlechte. Mom hat darüber gelächelt, und ich war froh, dass sie sich durch unsere Entscheidung besser fühlte. Der Wald ist immer noch Moms Lieblingsplatz, und sie und Louis gehen oft darin spazieren. Ich habe sie gefragt, ob sie jemals Angst hat, wenn sie im Wald ist. Sie sagte Nein, der Wald liege ihr im Blut, sie könnte nicht Angst vor etwas haben, das so gut zu ihr gewesen sei. „Er hat dich zu mir zurückgeschickt, oder etwa nicht?“, meinte sie. Ich habe genickt. Vielleicht würde ich eines Tages ähnlich fühlen, aber nicht jetzt und nicht in naher Zukunft.


  Ich gehe immer noch regelmäßig zu meinen Treffen mit Dr. Kelsing, der Psychiaterin, die ich an dem Abend kennengelernt habe, als ich ins Krankenhaus gekommen bin. Es ist schön, jemanden zu haben, mit dem man reden kann und der nicht in die ganze Sache verwickelt war. Sie bestätigt mir, dass ich nicht verrückt bin. Sie sagt, dass ich sehr mutig und stark war, das zu tun, was ich an dem Tag getan habe. Ich weiß nicht, ob das stimmt, aber mir gefällt die Vorstellung, dass sie recht hat.


  Ich habe mich sogar auch weiterhin mit Mr. Wilson getroffen, die ganze Grundschulzeit über. Erst vor einem Jahr habe ich erfahren, dass Mr. Wilson von der Polizei verhört worden war, während Petra und ich vermisst wurden. Ich wette, dass ihm das sehr peinlich war, aber er hat es mir gegenüber nie erwähnt. Ich habe mich immer einmal die Woche mit ihm getroffen und weiter in den schönen Notizbüchern geschrieben, die er mir gegeben hatte. Bei unserem letzten Termin während meiner letzten Schulwoche in der Grundschule saßen wir an dem runden Tisch, und er fragte mich, über was ich an dem Tag gern sprechen würde. Ich habe die Schultern gezuckt, und er ist aufgestanden. Er war immer noch unglaublich groß, auch wenn ich seit der ersten Klasse einige Zentimeter gewachsen war. Er kramte in seinem alten, grauen Aktenschrank herum und holte fünf Notizbücher hervor, alle mit schwarzen Einbänden und von mir verziert. Da erzählte ich ihm von dem Traum, den ich hatte, als ich damals im Wald eingeschlafen war. Der Traum, in dem ich durch die Luft flog und jeder nach mir fasste, versuchte, mich auf die Erde zu ziehen. Ich erzählte ihm, dass er in diesem Traum eines der Bücher hochgehalten und auf etwas gezeigt habe. Er zog das erste Notizbuch, in dem ich je geschrieben hatte, aus dem Stapel und reichte es mir.


  „Lass uns mal gucken, ob wir herausfinden können, was es war“, sagte er. Die nächste halbe Stunde blätterte ich durch das Buch, das Callis Sprechtagebuch hieß und mit gezeichneten Libellen verziert war. Ich blätterte durch die Seiten, lachte über meine fürchterliche Rechtschreibung und meine staksigen Zeichnungen von Menschen. Aber dann fand ich ihn, den Eintrag, von dem ich mir sicher war, dass Mr. Wilson in meinem Traum darauf gedeutet hatte. Auf der Seite gab es keine Wörter, nur ein Bild, das ich von meiner Familie gemalt hatte. Meine Mom war groß gezeichnet direkt in der Mitte der Seite. Sie trug ein Kleid und hochhackige Schuhe, was irgendwie lustig war, weil meine Mom niemals Kleider oder hochhackige Schuhe trug. Ihre Haare waren toupiert, und sie lächelte. Mein Bruder stand direkt neben ihr, genauso groß gemalt. Seine Haare hatten die Farbe von Feuerwehrautos, und seine Sommersprossen waren rote Punkte auf seiner kreisrunden Nase. Er hielt einen Football in der Hand. Auf den ersten Blick konnte man denken, Ben wäre mein Vater, aber das war er nicht. Mein Vater war in dem Bild etwas kleiner und ein Stück weiter weg von uns gemalt. Er lächelte, wie jeder in meinem Bild, aber in seiner Hand hielt er unverkennbar eine Dose Bier. Der Markenname war in schicker blauer Farbe geschrieben, genau wie auf den echten Dosen. Aber es war nicht die Zeichnung dieser drei, die an dem Tag in Mr. Wilsons Büro meine Aufmerksamkeit erregte. Es war auch nicht die Zeichnung von mir, in einem rosafarbenen Kleid und mit einem Pferdeschwanz. Nein, es war, was ich auf den Tisch neben mir gemalt hatte. Eine wunderschöne blaue Parfümflasche, deren Stopfen daneben auf der Tischplatte lag. Und aus der Flasche stiegen diese kleinen Noten hervor. Ganze Noten, Viertelnoten und halbe Noten flogen direkt in die Luft und um meinen Kopf herum.


  „Das ist das Bild“, sagte ich Mr. Wilson und zeigte mit dem Finger darauf. „Das Bild haben Sie mir in meinem Traum gezeigt. Meine Stimme.“


  „Natürlich war es das, Calli“, sagte er. „Natürlich. Du hattest sie die ganze Zeit bei dir.“
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