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Pressestimmen
"Die Haltbarkeit ihrer Romane, von denen die meisten in Großbritannien niemals vergriffen waren, hat mit Hills geradliniger Sprache und ihrer raffinierten Belebung bekannter Genres zu tun, aber auch mit der zeitlosen Gültigkeit ihrer Themen - Ängste, Verlust und Trauer, Machtstrukturen in Beziehungen." Frankfurter Allgemeine Zeitung, 30.01.2012 
Kurzbeschreibung
Ein Mord nach den Flitterwochen, ein anderer auf einem Polterabend, ein weiterer an einer Brautjungfer: Was zunächst keinen Zusammenhang zu haben scheint, gewinnt für die Polizei von Lafferton schnell eine makabre Logik. Als der »Hochzeitsmörder« zum nächsten Schlag ausholt, ist dennoch alles ganz anders – zumal Detective Chief Superintendent Simon Serrailler eine Familientragödie zu verkraften hat, die ihn nicht mehr klar denken lässt ...

»Susan Hills Romane sind mehr als nur Kriminalgeschichten. Sie schildert ganz persönliche Tragödien und Schicksale, die durch ein Verbrechen auf die Spitze getrieben werden.« NDR

Ein Muss für Liebhaber anspruchsvoller Spannung!

Der Toten tiefes Schweigen von Susan Hill: nervenaufreibende Spannung im eBook!


Susan Hill
Der Toten tiefes Schweigen
Kriminalroman
Aus dem Englischen von Susanne Aeckerle 
und Marion Balkenhol
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   Für die Hochzeitsgäste
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Eins

Nach zwei Stunden Anstieg waren sie in die niedrig hängenden Wolken gekommen. Es hatte angefangen zu nieseln.
Er wollte gerade eine ironische Bemerkung über die optimistische Wettervorhersage loslassen, als Iain den Kopf leicht nach links drehte und den Zeigefinger ausstreckte.
Iain kannte die Berge und das Wetter in den Bergen, die kaum merklichen Veränderungen der Windrichtung. Kannte sie besser als jeder andere.
Doch sie blieben immer noch stehen, still, sprachen kein Wort. Jetzt herrschte Spannung. Gerade war sie noch nicht da gewesen.
Etwas.
Die Sonne brach durch den Wolkenschleier und riss ihn in Fetzen. Zuerst schien sie wässrig, doch dann – wie ein Mann, der ins Blickfeld springt – voll und kräftig. Iains Mundwinkel zuckten. Er lächelte.
Aber sie blieben stehen. Reglos und schweigend. Warteten.
Iain hob das Fernglas an die Augen und blickte von links nach rechts, langsam, ganz langsam.
Und er wartete, beobachtete Iains Kopfhaltung, wartete auf den richtigen Augenblick.
Ihre Kleidung begann in der Sonne zu dampfen.
Iain ließ das Fernglas sinken und nickte.
 
Sie befanden sich oberhalb des Rotwilds, und auch in einem Radius von fünfhundet Metern sah er nichts. Aber die Tiere waren natürlich da. Iain wusste es. Sie bewegten sich vorsichtig, immer gegen den Wind. Der Boden hier war steinig, rutschig.
Die gewohnte Erregung überkam ihn. Das waren die besten Momente. Wenn man es wusste. Man war nah dran, so nah, dass man sie im Visier hatte, so nah an Sinn und Zweck des Ganzen, dem Höhepunkt.
So nah.
Iain atmete zwischen vorgeschobenen Lippen kaum wahrnehmbar aus.
Er folgte der Sichtlinie.
Der Hirsch war allein, auf halber Höhe des niedrigeren Abhangs, westlich von ihnen. Das Tier hatte nichts gewittert. So sollte es bleiben.
Sie legten sich auf den Boden und krochen los, das nasse Erdreich unter dem Bauch, die Sonne auf dem Rücken. Die Mücken fielen in Scharen über sie her, suchten sich unbeirrbar einen Weg durch Öffnungen in der Kleidung und überwanden die Barriere aus Citronella-Öl, doch er war jetzt so bei der Sache, dass er sie kaum bemerkte. Später würden ihn die Stiche zur Raserei bringen.
Sie krochen zehn Minuten weiter leicht bergab, bis sie auf einer Höhe mit dem Hirsch waren, etwa zweihundert Meter von ihm entfernt.
Iain verharrte. Hob das Fernglas. Sie warteten. Beobachteten. Wie versteinert.
Es war heiß geworden. Kein Lüftchen wehte mehr.
Sie schoben sich ungefähr dreißig Meter weiter, und für diese dreißig Meter brauchten sie zehn Minuten; sie bewegten sich kaum. Gerade genug.
Der Hirsch hob den Kopf.
»Der Alte«, flüsterte Iain so leise, dass er es fast nicht hörte.
Der älteste Hirsch. Nicht so groß wie die im niedrigeren Gelände und ohne das ausladende Geweih. Aber mächtig genug. Alt. Zu alt für einen weiteren Winter. Er hatte zu viel Respekt vor dem Tier, um das zuzulassen.
Sie waren jetzt etwa hundertfünfzig Meter entfernt. Doch dann schüttelte der Hirsch den Kopf, wandte sich seitlich ab, im Passgang, ohne ihnen den Rücken zuzukehren. Sie warteten.
Warteten. Die Sonne brannte. Er kochte in seiner Wachsjacke.
Dann drehte sich der Hirsch wie zufällig um, hob in einer atemberaubenden Sekunde den Kopf und sah ihm voll ins Gesicht. Als wüsste er es. Als hätte er gewartet und wollte sich für ihn perfekt in Positur stellen.
Er zog das Gewehr von der Schulter. Lud. Iain sah gespannt durch das Fernglas.
Sorgfältig brachte er sich in Stellung und nahm das Tier ins Visier.
Der alte Hirsch hatte sich nicht bewegt. Er hatte den Kopf jetzt höher gehoben und sah ihn direkt an.
Er wusste es.
Iain wartete, wie festgefroren am Fernglas.
Die Welt blieb stehen.
Er zielte auf das Herz.
[home]
Zwei

Dunkelblaue Jacke. Blau-weiß bedruckte Bluse. Mittelhohe Absätze.
Schal? Oder die Perlenkette?
Kette.
Helen Creedy ging ins Bad und fummelte an ihren Haaren herum. Kam wieder heraus und sah sich noch einmal im Standspiegel an. Mein Gott, wie sie aussah – altmodisch. Das war das passende Wort. Als ginge sie zu einem Bewerbungsgespräch.
Sie zog Rock, Bluse und Jacke wieder aus und fing von vorne an.
Es war sehr warm. Ende September, Altweibersommer.
Genau. Hellgraue Leinenhose. Lange Leinenjacke. Die purpurrote Bluse, die sie noch nie getragen hatte.
Besser? Ja. Ohrringe? Nur schlichte Stecker.
Draußen dröhnte es, als Tom sein Motorrad beim Einbiegen in die Einfahrt noch einmal aufheulen ließ. Das Dröhnen verstummte. Sie hörte das Klicken des Kippständers, als er auf den Beton traf.
Erst kurz nach sechs. Sie hatte noch stundenlang Zeit – war viel zu früh fertig.
Sie setzte sich auf das Fußende des Bettes. Sie war aufgeregt gewesen. Angespannt. Nervös, aber vermischt mit einer gewissen Zufriedenheit, Vorfreude. Jetzt kam es ihr vor, als wäre die Temperatur gesunken. Ihr war schlecht. Sie hatte Angst. Wie absurd. Dann spürte sie nur noch zehrende Müdigkeit und konnte sich nicht vorstellen, dass sie je wieder die Energie fände, aufzustehen.
Die Küchentür schlug zu. Sie hörte, wie Tom seinen Helm und die schweren Lederhandschuhe zu Boden fallen ließ.
Hellgraues Leinen. Neue rote Bluse. Sie hatte sich sogar schon frisiert. Sie wollte sich auf ihr Bett legen und schlafen, nur schlafen.
Nach ein paar Minuten ging sie nach unten.
 
»Oh, gut ausgesucht, Ma.« Elizabeth sah von ihrem französischen Buch auf.
Tom stand am Toaster – wie immer, wenn er nach Hause gekommen war. Tom. Für ihn sei es okay, hatte er gesagt, ganz in Ordnung. Doch Helen war sich nicht sicher.
Um Elizabeth musste sie sich allerdings keine Sorgen machen – schließlich hatte ihre Tochter ihr das alles eingebrockt. »Dad ist seit sechs Jahren tot. Wir werden nicht mehr lange um dich sein. Du musst dir ein Leben aufbauen, Ma.«
Jetzt aber erhaschte sie einen Ausdruck auf Toms Gesicht, der im Widerspruch zu seinen Worten stand. Es sei »okay« für ihn. »In Ordnung.«
»Ich dachte, du würdest dich nicht vor acht mit dem Typen treffen.«
»Halb acht.«
»Kommt aufs selbe raus.«
Tom schmierte fast ein halbes Pfund Butter und einen Klumpen Marmite auf vier Toastscheiben.
Die Küche fing die Abendsonne ein. Es war warm. Elizabeths Französischbücher. Kugelschreiber. Filzstifte. Toms Marmite-Glas ohne Deckel auf dem Tisch. Der Geruch nach warmem Toast. Und Motoröl.
»Ich kann nicht gehen«, sagte Helen. »Ich kann das nicht. Was habe ich mir bloß dabei gedacht?«
»Du liebe Zeit, nicht noch mal, das hatten wir doch schon zur Genüge. Tom, sag du doch was, steh mir bei, ja?«
Tom zuckte mit den Schultern.
Seine Schwester schnaubte. Legte ihren Kugelschreiber auf Eugénie Grandet. »Na schön, dann fangen wir wieder von vorn an. Ist es nur die Aufregung vor dem ersten Mal?«
Aufregung vor dem ersten Mal? Wie sollte damit auch nur annähernd beschrieben sein, was sie fühlte, während sie in hellgrauem Leinen am Küchentisch saß, in einer purpurroten Bluse, die sie noch nie getragen hatte, und mindestens eine Stunde zu früh fertig war?
 
Als sie vor zwei Monaten Mutley ausführten, hatte Elizabeth auf dem Hügel gesagt: »Ich glaube, du kommst nicht genug unter Menschen.«
Helen verstand das nicht. In ihrem Beruf als Apothekerin hatte sie schließlich tagtäglich mit Menschen zu tun.
»Das meine ich nicht.« Elizabeth setzte sich mit dem Rücken an einen der Wernsteine. Es war Juli. Mutley legte sich hin und hechelte.
Helen zögerte, blieb stehen und blickte über Lafferton, nur um ihre Tochter nicht ansehen zu müssen. Sie spürte, dass etwas wichtig war oder Veränderungen bevorstanden, doch sie wusste nicht, was oder wie. Das beunruhigte sie.
»Mum, meinst du nicht, du solltest … na ja, dich mit jemandem verabreden – mit einem anderen. Nach Dad. Setz dich doch, ich verrenk mir sonst noch den Hals.«
Helen setzte sich ins trockene Gras. Elizabeth sah sie direkt an. So war sie schon immer gewesen. Helen erinnerte sich an den Abend, an dem ihre Tochter zur Welt gekommen war: Lizzie hatte sie genauso unnachgiebig angeschaut, obwohl Neugeborene ihren Blick angeblich noch nicht ausrichten können. Sie hatte es als kleines Mädchen gemacht, wenn sie eine Frage gestellt hatte. Dieser gerade, blauäugige Blick, der einen festhielt und nicht losließ. Da war er wieder.
»Über kurz oder lang werde ich in Cambridge sein, so Gott will. Tom wird mit seinen Spinnern unterwegs sein.«
»Und ich werde allein sein und nicht mehr zurechtkommen, meinst du.«
»Nicht ganz.«
»Was dann?«
»Ich mache mir Sorgen, dass du etwas verpasst. Du solltest jemanden haben.«
»Ich möchte nicht wieder heiraten.«
»Woher willst du das wissen? Vielleicht möchtest du theoretisch nicht, aber wenn du jemanden kennenlernst …«
»Und warum sollte ich das nicht?«
»Jedenfalls nicht in einem fensterlosen Kabuff voller Pillenpackungen.«
»Meine Arbeit macht mir Spaß.«
»Darum geht es nicht. Ich glaube einfach, du solltest die Sache aktiver angehen.«
»Da gibt es keine ›Sache‹. Komm, Mutley ist es zu warm. Und mir auch.«
Sie stand auf. Doch als Lizzie sich ebenfalls erhob, war er wieder da, der direkte Blick. Er ließ sie nicht los. Helen drehte sich um und ging den Hügel hinunter, so schnell, dass sie auf dem steinigen Pfad beinahe ausgerutscht wäre.
 
Sie hatte nicht darüber nachdenken wollen. Sie würde nicht darüber nachdenken. Sie war rundum zufrieden. Terry hatte sie mit dreiundzwanzig kennengelernt, ihn ein Jahr später geheiratet, die Kinder bekommen und war glücklich gewesen. Als Tom sechs war, hatte sie wieder angefangen zu arbeiten, halbtags. Das Leben hatte es gut mit ihnen gemeint.
Dann wurde bei Terry Hautkrebs festgestellt, und man sagte ihr, er werde noch zwei Jahre haben, vielleicht mehr. Ihm waren nur vier Monate geblieben. 
Jede Art von Beziehung mit einem anderen Mann war nach wie vor undenkbar. Auf den letzten Metern des Pfades merkte sie, dass sie wütend war, wütend und von einer gewissen Panik ergriffen.
»Ich glaube …«, begann Elizabeth, die sie eingeholt hatte.
»Schön, aber ich nicht. Lass es. Ich bin nicht bereit, mich auf eine solche Unterhaltung einzulassen.« Sie klang barsch, doch Elizabeth sah sie lange an, ohne etwas zu entgegnen.
 
Zwei Tage darauf war eine Broschüre mit der Post gekommen.
Mein Name ist Laura Brooke. Ich leite eine Agentur für Männer und Frauen, die einen handverlesenen Partner kennenlernen wollen. Ich glaube nicht, dass man Menschen per Computer zuordnen kann. Ich bin wie eine Freundin. Ich nehme nur Kunden an, bei denen ich das Gefühl habe, sie gut vermitteln zu können, und ich stelle Kunden nur nach ausführlichen Gesprächen und meiner persönlichen, sorgfältigen Einschätzung einander vor. Ich schenke Kunden meine Zeit und meine Erfahrung, um für sie …

Helen warf die Broschüre in den Abfalleimer.
Am nächsten Tag beim Friseur stellte sie verblüfft fest, dass sie sich fragte, ob Menschen sich tatsächlich über Agenturen oder das Internet erfolgreich kennenlernten, ob das Ganze nicht doch der Schwindel war, für den sie es immer gehalten hatte. Traurige Menschen suchten Vermittlungsagenturen auf, traurige oder finstere Menschen. Sie konnte verstehen, dass man zu irgendeinem Verein ging, wenn man neu in einer Stadt war und keine Möglichkeit hatte, Freundschaften zu schließen – einem Club, einem Sportverein, einer Abendschule. Doch Freundschaft war das eine, das hier war etwas anderes. Sie hatte Freunde. Was sie nicht hatte, war Zeit für sie.
Sie war sechsundvierzig. Bis zu ihrem fünfzigsten Lebensjahr wären Tom und Elizabeth aus dem Haus. Dann hätte sie ihre Arbeit und auch mehr Zeit für ihre Freunde. Sie hätte die St.-Michael-Sänger, und sie könnte wieder den Lafferton Players beitreten. Sie würde sich ehrenamtlich engagieren.
Terry war unersetzlich. Nach seinem Tod war sie am Boden zerstört gewesen, und sie kam sich noch immer vor wie jemand, der einen Arm oder ein Bein verloren hatte. Nichts würde das ändern. Nichts und niemand.
 
»Ich gehe nicht hin«, sagte sie jetzt. »Das kann ich nicht.«
»Du gehst, und du kannst es, und wenn ich dich hinschieben muss.«
»Elizabeth …«
»Ein Mal, hast du gesagt, ein einziges Mal, wenn jemand es wert zu sein scheint. Und das ist so. Wir waren uns einig. Tom, waren wir uns nicht einig?«
Tom hob die Hände. »Lasst mich dabei außen vor, okay?«, sagte er und polterte aus dem Zimmer.
»Ihm ist es nicht recht«, sagte Helen.
»Ihm ist nichts recht, was nicht zu seiner eigenen, merkwürdigen Welt gehört. Beachte ihn nicht.«
»Warum drängst du mich zu etwas, was ich nicht will?«
»Du willst es. Du willst hier rauskommen, du willst dich Neuem aufschließen. Du willst einen neuen Anfang.«
»Es ist nur eine Verabredung.«
»Genau!«
 
Im Grunde ihres Herzens wusste sie, dass Elizabeth recht hatte. Helen hatte viel darüber nachgedacht, nachdem sie die Idee einmal zugelassen hatte. Sie befürchtete, zu einsam zu sein, wenn ihre Kinder aus dem Haus waren, sie war zu jung für einen eingefahrenen Trott, sie musste sich etwas Neuem öffnen. Und doch war es für sie eine Art Eingeständnis, versagt zu haben, wenn man jemanden über eine Agentur, eine Internetvermittlung oder eine Anzeige kennenlernte. Und sie war sich nicht sicher, ob sie überhaupt Erfolg haben wollte. Im Übrigen war man stigmatisiert, wenn man in ihrem Alter so etwas machte.
»Blödsinn«, hatte Lizzie gesagt.
 
Natürlich war es ein Stigma. Gesetzt den – eher unwahrscheinlichen – Fall, sie lernte jemanden über eine Vermittlungsagentur kennen, und dieser Mensch würde ihr wichtig werden, könnte sie niemandem sagen, wie sie zusammengekommen waren. Lieber würde sie sich die Zunge abbeißen, als so etwas zuzugeben.
»Ich fass es nicht.« Aber das war Elizabeth, und sie war ihre Tochter.
 
»Ich werde eine SMS schicken und sagen, dass ich mich nicht wohl fühle.«
»Das ist total erbärmlich. Um Himmels willen, Ma, es geht darum, in einem Pub zu sitzen und was zu trinken …«
»In einer Bar.«
»Und etwas zu trinken. Sich zu unterhalten. Dabei kannst du es belassen. Mein Gott, wir haben das doch alles schon x-mal durchgekaut – wenn du das Gefühl hast, er ist ein Massenmörder, schickst du Tom eine SMS, und er ist in fünf Minuten da.«
»Ich glaube eher nicht, dass er ein Massenmörder ist. Er klingt …«
»Wie ein netter Typ.«
»Ja.«
»Ja.«
»Anscheinend wolltest du es schon früher durchziehen, du bist seit Stunden fertig.«
»Bin ich zu aufgedonnert?«
»Nein, du siehst toll aus. Das meinte ich auch nicht.«
Ein langes Schweigen trat ein.
»Ich möchte ja hingehen. Ich möchte es. Aber ich will es nicht. Ich habe so etwas noch nie gemacht, und es ist viele Jahre her, seit ich überhaupt mit einem Mann ausgegangen bin …«
Elizabeth stand auf, kam um den Tisch herum und umarmte sie, beugte sich über sie, als wäre sie die Mutter und Helen das Kind.
»Du siehst prächtig aus, und es wird schön. Und wenn nicht – na und? Was hast du verloren? Einen Abend.«
»East Enders.«
»Die Serie ist im Moment nur öde, also versäumst du nichts.«
Elizabeth vertiefte sich wieder in Eugénie Grandet. Es wurde still im Raum.
»Lizzie …«
»Mutter – hau ab!«
 
Sie hatte die Broschüre der Agentur wieder aus dem Abfalleimer gezogen. Doch sie hatte kein gutes Gefühl bei der Vorstellung, von jemandem befragt zu werden, der die feste Absicht hatte, sie mit einem Mann auf einer Liste zusammenzubringen, vor allem, da sie nicht einmal wusste, ob sie überhaupt jemanden kennenlernen wollte.
So war sie auf die Webseite peoplemeetingpeople.com gestoßen. Denn das könnte sie zugeben. Ja. Sie würde eingestehen, dass sie ein Mensch war, der andere kennenlernen wollte.
Es war ziemlich einfach. Für das Aufrufen der Seite bezahlte man eine Gebühr, die nicht zu teuer und nicht zu billig war. Das hatte sie schließlich eines Abends getan, als sie allein war. Man ging Schritt für Schritt vor. Man musste sich nicht zu früh preisgeben und festlegen. Damit konnte sie leben.
Sie gab ihren Namen ein – nur den Vornamen – und das Alter. Der nächste Schritt war, die Art von ›Menschen‹ einzugrenzen, die sie kennenlernen wollte. Altersgruppe. Das war erstaunlich leicht. Zwischen fünfundvierzig und sechzig. Familienstand. Sie klickte verwitwet an. Dann auch geschieden. Bei geschieden war sie sich nicht sicher, aber das waren heutzutage so viele, und die Gründe waren weniger – was? Düster? Besorgniserregend? Alleinstehend klickte sie nicht an. Nur wenige wirklich geeignete Männer über fünfundvierzig waren noch alleinstehend.
Sie gab ihren geographischen Bereich an. Grenzte ihn etwas ein.
Beruf/Fachgebiet: Medien. Öffentlicher Dienst. Verwaltung. Freie Wirtschaft. Landwirtschaft. Davon fast alle. Sie konnte wahrscheinlich sogar mit einem Bauern über etwas plaudern. Sie klickte jedes Kästchen an.
Sie hatte mit weiteren Schritten gerechnet, mehr Fragen, doch man wollte nur von ihr wissen, ob sie jetzt Fotos und knappe Informationen von allen sehen wolle, die ihrem Profil entsprachen.
Sie ging in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen. Irgendwie waren die Fotos von Menschen, echten Menschen, ein großer Schritt weg von einem Spiel, machten Ernst, verpflichteten sie.
Nein. Sie war zu nichts verpflichtet. Das waren nur Fotos. Und eigenartigerweise war sie aufgeregt. Wen würde sie sehen? Welche Art von Männern? Wahrscheinlich hatten alle eine Glatze. Oder riesige, buschige Bärte. Oder kleine Augen. (Trau nie einem Mann mit kleinen Augen! Ihre Mutter.) Oder schlechte Zähne. Oder …
Sie nahm ihren Kaffee mit an den Schreibtisch, stellte die Tasse ab und klickte entschlossen auf Ja.
Der Erste war’s. Woher weiß man, dass man jemanden aufgrund eines Fotos mag? Woher will man wissen, dass man ihn kennenlernen möchte?
Er war zweiundfünfzig Jahre alt. Er hatte braunes Haar. Er hatte einen warmherzigen Gesichtsausdruck. Ein leicht schüchternes Lächeln. Nichts Markantes. Aber ein freundliches Gesicht. Gutaussehend? Ja, aber nicht atemberaubend. Sein Ausdruck war es. Warmherzig. Vertrauenswürdig. Ja.
Sie warf einen Blick auf die anderen Fotos. Einer war sofort erledigt – buschiger Bart. Ein anderer war zu alt. Vollkommen in Ordnung, aber sie konnte nicht glauben, dass er sechzig oder jünger war. Der Letzte war gut. Nichts gegen ihn. Aber als sie den Ersten wieder anschaute, gab es keinen, der es mit ihm aufnehmen konnte.
Klicken Sie ein Foto an, wenn Sie mehr über diese Person erfahren möchten.

Sie klickte.
»Phil ist Geschichtslehrer an einer Jungenschule. Er ist seit fünf Jahren verwitwet und hat zwei erwachsene Söhne. Seine Interessen sind unter anderem Kochen, Cricket, Bücher und Ornithologie. Er liebt seinen Beruf und hat viele Freunde, doch seitdem seine Söhne aus dem Haus sind, hat er das Gefühl, dass ihm eine besondere Begleiterin in seinem Leben fehlt.
Wenn Sie Ihr Profil und Ihr Foto an Phil schicken wollen, klicken Sie HIER.
Wenn Sie Phil eine Voicemail hinterlassen wollen, klicken Sie HIER.

Sie klickte beides an.
[home]
Drei

Das Wort ›plammen‹ gibt es nicht.«
»Gibt es wohl.«
»Du hast es dir ausgedacht. Onkel Si, das hat er doch erfunden, oder?«
»Mummy …«
»Frag mich nicht«, sagte Cat Deerborn und gab eine Handvoll Walnüsse in die Salatschüssel, »du weißt, dass ich Scrabble nicht kann.«
»Man ›kann‹ Scrabble nicht, Dummie. Das spielt man.«
»Sam, wie oft habe ich dir schon gesagt, ›Dummie‹ – und erst recht ›Dummie‹ mit so einem Gesicht – ist unglaublich beleidigend, du sollst das lassen.«
Sam seufzte und wandte sich wieder dem Brett zu. »Plammen«, sagte er, »ist ein Wort.«
»Was bedeutet es denn?«
»Es ist … die Art, wie australische Emus landen. Sie ›plammen‹.«
Simon Serrailler brach in schallendes Gelächter aus und stand auf. »Großartig, Sam. Ich gebe dir zehn Punkte für kreatives Mogeln.« Er ging hinüber zu Cat und tauchte den Finger in die Salatsoße. »Da muss mehr Zitrone rein.«
»Ich glaube, nicht.«
»Und eine Prise Zucker.«
»Warum machst du sie nicht selbst?«
»Keinen Bock.«
»Mummy, Onkel Simon hat gesagt …«
»Ich weiß, und das ist alles andere als höflich. Sag es bitte nicht wieder.« Cat funkelte ihren Bruder wütend an.
»Du bist herrischer geworden. Muss an Australien liegen. Laute, herrische Frauen.«
Cat warf mit einem Salatblatt nach ihm. Simon duckte sich. Das nasse Blatt landete auf dem Boden.
»Mein Gott, wie ich das genieße!« Simon warf sich auf das alte Küchensofa. »Wenn du nur wüsstest, wie es war, als ihr fort wart und diese Leute hier waren und ich nicht vorbeikommen konnte und …«
»Du hast uns schon erzählt, wie schrecklich das war«, sagte Sam und kippte die Scrabble-Buchstaben in ihren grünen Beutel.
»Ja, ungefähr hunderttausendmal.«
»Wir haben dir also gefehlt. Das war ja klar.«
»Si, machst du bitte die Flasche auf? Sam, leg bitte die Sets auf den Tisch. Hannah …«
»Ich muss aufs Klo, total voll nötig.«
»Mum, du musst es ihr verbieten, das macht sie immer, nur um sich zu drücken, sie muss überhaupt nicht.«
»Hör auf zu jammern.«
Simon wühlte in der Schublade nach dem Korkenzieher. »Weißt du«, sagte er zu Cat, »es ist ›total voll‹ typisch für Dad. Ehrlich.«
»Er kann uns besuchen, wenn er zurückkommt. Mach keinen Aufstand.«
Richard Serrailler, Cats und Simons Vater, hatte verkündet, er sei in Urlaub, wenn die Familie Deerborn aus Australien zurückkehre.
»Aber er fährt doch nie weg. Er kann Urlaube nicht ausstehen. Und was treibt er um Himmels willen zwei Wochen lang auf Madeira?«
»Sonne tanken?«
»Er verabscheut Sonne.«
»Er wollte einfach kein großes Tamtam um unsere Rückkehr nach neun Monaten veranstalten – er will so tun, als wären wir überhaupt nicht weg gewesen, und bis er zurückkommt, wird es auch so sein. Eigentlich«, Cat stellte die Salatschüssel auf den Tisch, »habe ich jetzt schon das Gefühl.«
»Mein Gott, Schwesterherz, ich bin so froh, dass du wieder zu Hause bist.«
Sie schenkte ihm ein flüchtiges Lächeln, bevor sie sich bückte, um den Fisch aus dem Ofen zu holen. »Rufst du Chris, bitte? Wahrscheinlich ist er mit Felix eingeschlafen. Chris leidet unter dem Jetlag wie kein anderer.«
Doch Chris Deerborn kam in die Küche, während sie sprach, und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Ich muss wohl eingeschlafen sein.« Er wirkte verstört.
»Hauptsache, Felix schläft auch.«
»Seit einer halben Stunde.« Er schenkte den Wein ein und reichte Simon ein Glas.
»Auf zu Hause.«
»In Australien haben wir fast die ganze Zeit draußen gegessen. Wir haben am Strand gegrillt. Wir hatten ein Barbecue im Garten. Alle Welt grillt dort – sie sagen ›Barbies‹ dazu, so wie Hannahs grauenhafte Puppen heißen.«
»Wärst du gerne dort geblieben, Sam?«
»Irgendwie schon.«
»Ich nicht«, sagte Hannah. »Ich habe meine Freundinnen vermisst und mein Pony und mein Bett, und Onkel Simon hat mir am allermeisten gefehlt.«
Sam gab ein lautes Schmatzgeräusch von sich.
Simon schaute in die Tischrunde und betrachtete alle. Ein reines, außergewöhnliches Glücksgefühl überkam ihn.
»Verdienst du als Detective Chief Superintendent jetzt viel mehr?«, fragte Sam.
»Nun, ein bisschen.«
»Machst du interessantere Sachen? Wichtigere Fälle?«
»Einige. Obwohl meine wirklich wichtigen Fälle eher im Rahmen der Serious Incident Flying Taskforce sein werden.«
»Warum?«
»Wir werden hinzugezogen, gerade weil sie so wichtig sind …«
»Abgekürzt heißt das SIFT, oder? Das Einsatzkommando für schwerwiegende Fälle. Ich dachte, alles, was ein Polizist macht, ist schwerwiegend.«
»Das ist es auch.«
»Dann verstehe ich nicht …«
»Iss deinen Fisch, Sam.«
»Liegt es daran, dass sie das Pech hatten, die Fälle nicht lösen zu können, und du ihre letzte Hoffnung bist?«
»Für gewöhnlich nicht. Es kann sein, dass sie mehr Köpfe brauchen, die sich auf etwas konzentrieren, wenn es sehr knifflig ist. Vielleicht sind ein neutralerer Standpunkt und ein unverbrauchter Blick nötig. Oder mag sein, dass sie uns brauchen, weil ihre eigenen Ressourcen erschöpft sind – es kann alle möglichen Gründe haben. Das Beste für mich an SIFT ist, dass wir draußen agieren und nicht hinter einem Schreibtisch sitzen. Je höher man aufsteigt, desto eher sitzt man den ganzen Tag in seinem Büro wie in der Falle.«
»In Australien trägt die Polizei Fleecejacken und Baseballmützen.«
»Hast du deinen Onkel jemals in einer Baseballmütze gesehen, Sam?«
»Das sähe cool aus.«
»Ihr redet bloß langweiliges Zeug«, sagte Hannah.
»Dann geh doch ins Bett. Du solltest nicht mit Erwachsenen beim Essen sitzen, wenn dich ihre Unterhaltung langweilt, du solltest mit ekligen rosa Barbiepuppen spielen.«
Cat seufzte. Das Gezanke zwischen ihrem Sohn und ihrer Tochter war in Australien schlimmer geworden.
Sie wandte sich an ihren Bruder. »Haben wir uns gegenseitig auch so gehänselt?«
»Nein. Ivo hat mich aufgezogen. Ich habe Ivo gepiesackt. Dich nicht.«
Cat war zweimal bei ihrem Drillingsbruder gewesen, der als flying doctor in Australien arbeitete, und war jedes Mal mit dem Gefühl zurückgekommen, dass sie vielleicht gar nicht verwandt waren. Ivo schien von einem anderen Stern zu sein. Er war dreist, stur, rechthaberisch, zäh. Beide Male war sie erleichtert und ein wenig verwirrt gewesen, als sie wieder fuhr.
»Dad«, sagte sie jetzt, die Gabel am Mund. »Ich vermute, das ist die Antwort. Es sprang mich geradezu an. Ivo ist wie Dad.«
»Das hätte ich dir vorher sagen können«, meinte Chris.
 
Nachdem die Kinder zu Bett gegangen waren, entkorkten sie noch eine Flasche, und Mephisto, der Kater, polterte durch die Klappe herein und machte es sich auf Simons Bauch bequem.
»Hat sich der Bursche hier an die Fremden gewöhnt, die in diesem Haus gewohnt haben?«
»Offensichtlich ging es ihm rundum gut.«
»Verräter«, sagte Simon und streichelte ihn. Mephisto schloss halb die Augen. »Wie haben sich die beiden wieder in der Schule eingelebt?«
»Hannah ist hinmarschiert, als wäre sie nie weg gewesen. Sam fiel es nicht so leicht. Seine Klasse hat sich in verschiedene Gruppen aufgeteilt, daher hat er einige seiner früheren Freunde verloren, und es sind neue Jungs hinzugekommen … aber er wird es schaffen. Jetzt dreht sich ohnehin alles nur um Sport – er war die ganze Zeit, als wir in Sydney waren, kaum zwischen vier Wänden anzutreffen.«
»Und du?«
»Oh, ich war drinnen. Chris und ich haben gearbeitet, verstehst du?«
»Ich meine, die Rückkehr.«
»Gut. Eigentlich großartig.«
»Geht so«, sagte Chris. Er war derjenige gewesen, der auf eine Auszeit in Australien gedrängt und auch die ursprünglich vorgesehenen sechs Monate um weitere drei verlängert hatte. Er war es, der nur ungern wieder zurückgekehrt war. »Aber wir haben nach unserer Rückkehr festgestellt, dass die Rolle des praktischen Arztes endlich mehr Anerkennung findet.«
»Du meinst, das doppelte Geld für die halbe Arbeit. Keine Rufbereitschaft, keine Wochenenddienste. Klingt gut – ich verstehe, was du meinst.«
Cat stöhnte. »Si, das ist ein heikles Thema. Wir haben uns so oft darüber gestritten, dass wir übereingekommen sind: Chris und ich diskutieren nicht über den neuen Vertrag für Hausärzte.«
Cat war schon immer strikt gegen Agenturen gewesen, die den Nacht- und Wochenenddienst für die Praxis übernahmen, statt einen Vertreter zu bestimmen, der ihr und Chris hin und wieder eine Ruhepause verschaffen würde. Als sie zurückkam, war sie bereit gewesen, um ihr Recht zu kämpfen, ihre Patienten auch außerhalb der Sprechstunde zu besuchen, hatte jedoch feststellen müssen, dass nicht nur Chris dagegen war, diese Arbeit wieder innerbetrieblich zu regeln, sondern auch jeder andere Allgemeinmediziner der Region. Sie konnte unmöglich die Überstunden allein bewältigen und hatte daher, wenn auch widerwillig, eine Niederlage einstecken müssen.
»Vorläufig«, hatte sie vor sich hin gemurmelt. »Aber ich werde einen Weg finden. Ich mag meine Patienten nicht auf Gedeih und Verderb einem anderen Arzt überlassen, der für teures Geld von auswärts eingeflogen wird, um hier ein paar Nächte abzudecken, oder, noch schlimmer, jemandem in Rufbereitschaft, der erst fünfzig Kilometer hierherfahren muss. Das ist nicht ungefährlich, es ist nicht richtig, außerdem überfordert es die Ambulanzen und die Notaufnahme und ist dem Wohl der Patienten und ihrem Seelenfrieden nicht förderlich.«
Doch die Auseinandersetzungen darüber waren zu scharf geworden.
Deshalb hatte sie sich mit Chris geeinigt, die Arbeit wieder aufzunehmen und sich mit dem Status quo abzufinden. Sie würden sich wieder mit Patienten, dem Personal und der Routine einer ausgelasteten Praxis vertraut machen.
»Hast du Dad oft getroffen?«, fragte Cat.
Simon verzog das Gesicht. »Bin zweimal zum Mittagessen mit ihm ins Pub gegangen. Hab mal bei ihm reingeschaut, aber er war oft nicht da. Ich bin jetzt nicht mehr gern in Hallam House.«
»Das weiß ich, aber ohne uns und ohne Mum hat er dich doch viel mehr gebraucht.«
»Davon hat er sich nichts anmerken lassen. An Marthas Todestag habe ich Blumen an ihr Grab gebracht. Ich habe Dad angerufen – dachte, wir könnten uns verabreden. Er war nicht da. Er hat es nie erwähnt. Ich glaube nicht, dass er nach Marthas Tod jemals an sie gedacht hat. Oder an Mutter, wenn ich es recht bedenke.«
»Das ist nicht fair, Simon.«
»Ach ja?«
Simon hatte Martha, ihrer behinderten Schwester, sehr nahegestanden, wie auch Meriel, ihrer Mutter. Die beiden Todesfälle hatten ihm Schläge versetzt, von denen er sich noch nicht erholt hatte. Wahrscheinlich würde er nie darüber hinwegkommen.
Für Cat war es leichter. Sie hatte Chris, sie hatte drei Kinder, und sie war nach Australien entkommen.
Entkommen? Er betrachtete seine Schwester, in den durchgesessenen Küchenlehnstuhl gekuschelt, die Beine unter sich, ein Glas Wein in der Hand. Sie sah gut aus. Doch von Entkommen zu reden war in ihrem Fall falsch. Er wusste, wenn Chris nicht so gedrängt hätte, wäre sie nie aus Lafferton weggegangen. Cat war wie er, fest verwurzelt. Allem Anschein nach war sie vollkommen glücklich und zufrieden, wieder in ihrem Bauernhaus zu sein.
Simon schloss die Augen und streichelte Mephisto, bis das Schnurren des Katers wie das Surren eines Motors klang. Ihm wurde bewusst, wie unglücklich seine Monate ohne das Refugium dieses Hauses und dieser Familie tatsächlich gewesen waren.
Er stieß einen tiefen Seufzer der Zufriedenheit aus.
[home]
Vier

Sie hatte keine Zeit, sich umzusehen und alles in sich aufzunehmen – die Menschen an den Tischen und an der Bar –, denn sobald sie eintrat, war er da und fragte: »Helen? Ja, natürlich sind Sie Helen. Kommen Sie, lassen Sie uns gleich wieder gehen, es ist gerammelt voll, die Idee war wirklich nicht gut.«
Schon nahm er sie beim Ellbogen und führte sie durch die Tür. Draußen empfing sie ein warmer Septemberabend. Dunkel. Das Old Ship war mit Lichterketten behängt.
 
Zehn Tage hatte es gedauert. Sie hatte ihm ihre Kontaktdaten übermittelt, seine erhalten, ihm eine Nachricht hinterlassen und eine bekommen. Das war gut so. Damit kam sie zurecht.
Phil hatte vorgeschlagen, sich in diesem Pub im Zentrum von Lafferton mit ihr zu treffen. Sie hatte das Lokal nicht gekannt, doch Elizabeth und Tom hatten einhellig bekundet: »Oh, das ist in Ordnung. Da wirst du dich wohl fühlen.« Und jetzt war sie da.
»Kommen Sie, wir fahren aus Lafferton raus. Kennen Sie das Croxley Oak? Das Essen dort ist gut, daher wird es auch nicht leer sein, aber wir sollten doch wenigstens in der Lage sein, uns denken zu hören.«
»Soll ich Ihnen hinterherfahren?«
»Wie? Nein, nein, ich bringe Sie hierher zurück, dann können Sie Ihren Wagen holen.«
So war es nicht geplant gewesen, aber sie ließ sich von ihm mitreißen, über den Parkplatz, in einen dunklen Peugeot, schnallte sich an, und dann ging es los, aus der Stadt hinaus, auf die Landstraße, irgendwohin. Es war passiert, bevor sie Einwände erheben konnte. Die Landstraße war dunkel. Einmal wurden sie von einem Wagen mit überhöhter Geschwindigkeit überholt. Dann war die Straße wieder dunkel.
»Helen, tut mir leid … einfach so mit Ihnen loszustürmen. Was müssen Sie von mir denken? Ich kann überfüllte Lokale nicht ausstehen, aber eigentlich lag es daran, dass einige meiner Schüler dort waren. Ich hatte nicht vor, mich unter ihren Blicken zum ersten Mal mit Ihnen zu treffen.«
»Nein, das geht schon klar. Wirklich.«
Der Wagen schien neu zu sein. Roch neu. Sie umklammerte ihre Handtasche. Ihr Handy war sicher darin verstaut. Nach ein paar Minuten blickte sie ihn ganz kurz von der Seite an. Das Foto war ziemlich gut gewesen. Er war nicht so groß, wie sie ihn sich vorgestellt hatte, doch er war auch nicht zu klein. Sie hatte eine krankhafte Abneigung gegen kleine Männer.
»Was haben Sie heute den ganzen Tag über gemacht?«, fragte er. »Erzählen Sie es mir von Anfang an.«
Zu ihrer Überraschung kam sie seinem Wunsch nach. Sie rasten durch die Dunkelheit, entfernten sich von der Stadt, von Tom und Elizabeth, von allem, was ihr vertraut war, von dem Lokal, in dem sie den Abend verbringen würde, wie sie ihnen gesagt hatte, und daher schilderte sie ihm ihren Tagesablauf in allen Einzelheiten, um die Angst zu unterdrücken, die sie überkam, wenn sie darüber nachdachte, dass sie in einem schnellen Wagen mit einem Fremden durch die Nacht fuhr.
 
Im Croxley Oak herrschte die gedämpfte Atmosphäre, die nur wenige gute Landgasthöfe ausstrahlen, freundlich, mit dem angenehmen Summen von Unterhaltung. Helen trank eine Zitronenlimonade, dann ein Glas Weißwein; Phil nahm einen halben Liter Fassbier und ging dann zu Ingwerlimonade über. Und sie redeten. Nach einer knappen Stunde bestellten sie gebackenen Schinken aus eigener Herstellung mit Pommes frites und Salat, und die Kartoffeln waren handgeschnitten, der Schinken in dicken Scheiben, frisch und mager.
Er erzählte von Schwierigkeiten mit einer Schuldezernentin, mit der man taktvoll umzugehen hatte, und wie sie die Schülerschaft aufbrachte. Auf das Thema waren sie gekommen, weil Helen ihm von einem Kollegen berichtet hatte, der immer außerordentlich gewissenhaft gewesen, neuerdings jedoch träge und nachlässig war und alle in Sorge versetzte, weil es so gar nicht zu ihm passte. Sie erzählte Phil, sie könne sich für Cricket nicht begeistern, obwohl sie sich Tom zuliebe die größte Mühe gegeben habe, als er in der Schülermannschaft war; Phil brachte absolute Unkenntnis über Chormusik zum Ausdruck, als er erfuhr, dass sie Mitglied bei den St.-Michael-Singers war.
Jetzt, als Philip Russell den Kopf über eine Bemerkung der Schuldezernentin schüttelte, die sie gegenüber einem Schüler hatte fallenlassen, sah Helen ihn über den Tisch hinweg an und hatte das außergewöhnliche Gefühl, ihn schon immer zu kennen. So als wäre er da gewesen, bekannt, vertraut, auch als sie mit Terry verheiratet war und ihre Kinder aufgezogen hatte, als hätte er irgendwie ein Parallelleben geführt, das mit ihrem verwoben war. Das Gefühl verblüffte sie, war jedoch sofort verschwunden und wich der Erkenntnis, dass sie einfach nur den Abend und seine Gesellschaft genoss.
»Möchten Sie einen Pudding? Kaffee?«
»Ich hätte gern Tee.«
»Gut, ich auch. Ist das nicht toll, dass man jetzt in einem Pub Tee bekommt, und niemand stößt sich daran?« Er war schon im Begriff aufzustehen, da fragte er: »Helen, weiß Ihre Familie, wo Sie sind?«
»Sie wissen, dass ich mich mit Ihnen treffe.«
Sie war verlegen. Wie hätte sie sagen sollen: Ja, und mein Sohn sitzt zu Hause und wartet auf einen Anruf, dass er kommen und mich retten soll? »Warum fragen Sie?«
Er lachte, wirkte nun auch verlegen und ging, um den Tee zu bestellen.
Der Gasthof leerte sich, bevor sie die Unterhaltung über ihre Familien beendet hatten – dass ihr Sohn Tom zu den Teenagern gehörte, die ihre liebe Not hatten, ihrem Leben einen Sinn und eine geistige Dimension zu verleihen, und dass sie sich Sorgen machte, da die meisten seiner Freunde so eigenartig waren; dass Phils älterer Sohn Hugh ein Jahr als Lehrer in Afrika verbrachte und der jüngere, auch ein Tom, eine Schauspielschule besuchte – gegen den Rat seines Vaters. »Aber ich werde ihn trotzdem unterstützen. Das geht gar nicht anders. Man muss schon viel kompensieren, finden Sie nicht? Die große Lücke in ihrem Leben ausgleichen.« Seine Frau war bei einem entsetzlichen Stromunfall in den eigenen vier Wänden ums Leben gekommen. Er hatte es auf eine sachliche Art dargestellt, die weiteres Nachforschen untersagte.
»Es ist ziemlich spät«, sagte Helen.
»Ich weiß, aber wir sind erwachsen. Keiner zieht uns die Ohren lang.«
»O doch!«
Er hielt ihr die Wagentür auf. Ich habe Spaß an der Sache, dachte sie wieder. So gut ging es mir schon viel zu lange nicht mehr.
An ihrem Wagen auf dem inzwischen leeren Parkplatz vor dem Old Ship sagte er: »Danke, Helen. Ich rufe Sie an, wenn ich darf.«
Als sie in die Straße einbog, um nach Hause zu fahren, blickte sie in den Rückspiegel und sah, dass er noch dastand und ihr nachschaute.
[home]
Fünf

Melanie Drew war glücklich. Es war sehr ruhig, sehr friedlich, und die Herbstsonne fiel durch das Fenster auf den Tisch, an dem sie mit einem Packen Danksagungen saß. Zwei hatte sie bereits geschrieben und sich ausgerechnet, dass sie noch zweiundvierzig vor sich hatte.
Am Tag zuvor war ein Lieferwagen von der Firma everythingwedding.com eingetroffen, bei der sie ihre Wunschliste hinterlegt hatten, und zwei Männer hatten an die vierzig Minuten gebraucht, um alle Pakete und Kartons auszuladen und die beiden Treppen in die Wohnung hinaufzutragen. Allerdings war die Stimmung sehr gut gewesen, und nachdem alles erledigt war, hatte Melanie Tee gekocht und ihnen jeweils ein Stück Hochzeitskuchen angeboten, und sie hatten ihr mit den neuen blauen Sternchenbechern zugeprostet.
Sie nahm einen Briefumschlag und beschriftete ihn – doch nicht mit der Adresse der Tante, die ihnen hundert Pfund geschickt hatte.
Sie schrieb:
Melanie Drew
Melanie Drew
Melanie Drew
Mr. und Mrs.Craig Drew
Mrs.Craig Drew
Craig und Melanie Drew.
Craig und …

Die reine Verschwendung eines Briefumschlags! Doch sie saß in der Sonne, betrachtete ihre Schrift und konnte nicht aufhören zu lächeln. Seit der Hochzeit vor zwei Wochen konnte sie damit nicht aufhören.
Jetzt waren die Flitterwochen allerdings vorbei, Craig hatte gestern wieder seine Arbeit beim Immobilienmakler aufgenommen, sie hatte noch zwei Tage frei, doch dann würde sie sich auf den Weg zum Empfangstresen bei Price and Fairbrother machen. Heute Abend hatten sie noch weitere Hochzeitsgeschenke auszupacken. Die Wohnung erschien ihr plötzlich sehr klein. Im Gästezimmer wollte Craig Sachen wie seine Gummistiefel und die wasserdichten Jacken und Fäustlinge verstauen. Im Moment war es so voll mit Kartons, dass die Tür sich kaum noch öffnen ließ. Dann war noch ein ganzer Berg Packpapier, Seidenpapier und Pappe zu entsorgen. Craig war versessen auf Wiederverwertung und wild entschlossen, den umweltfreundlichsten Weg der Entsorgung herauszufinden; Melanie hatte vorgeschlagen, draußen ein Feuer zu machen.
»Weißt du, was du da sagst, Mel? Offenes Feuer? Man darf kein offenes Feuer machen. Es erhöht den Kohlendioxidgehalt in der Atmosphäre.«
»Ach so. Stimmt.«
»Du solltest dir mehr Gedanken machen.«
»Ich mache mir Gedanken darüber, wie ich mein Gästezimmer zurückbekomme, mehr nicht.«
Allerdings war es kein Streit gewesen. Sie zankten sich nie. Sie waren sich einig, dass sie unterschiedlich waren.
Sie lächelte und schrieb dreimal Mrs.Melanie Anita Drew auf den Umschlag.
Die Sonne war warm und hell. Die Wohnung ging nach Westen, daher würde es so sein, wenn sie von der Arbeit kamen, und für einen Großteil des Abends, den ganzen Frühling und Sommer über. Sie hatten Glück gehabt, die Wohnung zu bekommen, noch dazu für den Preis, obwohl sie in den letzten sechs Monaten wie die Sklaven gearbeitet, die Küche neu gemacht hatten, altes Linoleum und verfaulte Bodendielen entfernt, Holzimitat aus den sechziger Jahren und alte Gaskamine herausgerissen hatten. Es hatte sich gelohnt. Jetzt sah alles frisch, hell und neu aus, und Melanie war begeistert. Eheleben, dachte sie. Eheleben. Sie kannte Craig seit drei Jahren, doch sie hatten nie richtig zusammengelebt, daher war alles neu, alles machte Spaß, aber hin und wieder auch ein wenig Angst.
Sie sah sich im Zimmer um. Dann wieder auf die Briefumschläge. Danke, danke, danke, danke. Mitternachtsblaues Kochgeschirr der Marke Le Creuset, hellblaues Küchengeschirr von Nigella Lawson. Porzellan mit Herzen und Sternen, flauschige, weiße Bademäntel und Handtücher, Tischlampen, Besteck, Spiegel, Uhren und ein massiver Messingkandelaber mit hängenden Kristallperlen, den sie auf die Hochzeitsliste gesetzt hatte, weil er witzig aussah, aber teuer war, und sie hatte nicht damit gerechnet, dass ihn jemand kaufen würde. Ihre Patentante – eine Schauspielerin, die alles mochte, was »ein bisschen schräg« wirkte, wie sie es ausdrückte – hatte ihn gekauft. Die Kiste, in der er eintraf, hätte einen neuen Kühlschrank aufnehmen können. Als Melanie den Kandelaber ausgepackt hatte, waren ihr Bedenken gekommen. Craig konnte ihn nicht ausstehen.
Doch das spielte keine Rolle. Sie konnten darüber lachen. Es war verrückt, und sie war glücklich. Glücklich, glücklich, glücklich.
Sie legte die Danksagungen beiseite und klappte ihren Laptop auf. Die Hochzeitsbilder waren auf die Website des Fotografen gestellt worden, und sie hatte sie sich mehrfach angesehen, nachdem sie nach Hause gekommen waren, hatte in jeder Einzelheit geschwelgt. Sie war noch immer überrascht, wie viel ihr an dem Tag selbst entgangen war, und natürlich auch, was sie von vornherein gar nicht hatte sehen können – Craig mit seinem Bruder und den Zeremonienmeistern, die vor der Kirche eintrafen, die Brautjungfern, die aus dem Wagen stiegen, und ihre Schwester Gaynor, die beinahe der Länge nach hingefallen wäre und deren Sträußchen wieder eingesammelt wurde. Vom Empfang hatten sie eine schöne Collage gemacht, die sich durch einen Trick je nach Blickwinkel bewegte und veränderte – jedes Mal wenn Mel die Website öffnete, sah sie etwas, das ihr bisher entgangen war. Diesmal war es der Ausdruck auf Adrians Gesicht, als er darauf wartete, seine Rede als Trauzeuge zu halten: Er sah aus, als wäre er auf dem Weg zum Schafott.
Sie hatte auch zwei CDs mit Bildern, die Freunde aufgenommen hatten, und sie hatte vor, die besten auf die Hochzeitstag-und-Flitterwochen-Seite zu stellen, die sie eingerichtet hatte. So konnten einige aus der Familie ihres Vaters, die nicht hatten kommen können, an dem Tag teilhaben.
Sie hatte viel Überzeugungsarbeit leisten müssen, um im September zu heiraten. Zwar waren zunächst Mai oder Juni ihre Wunschmonate gewesen, doch dann hatte sie erschrocken feststellen müssen, wie weit im Voraus alles ausgebucht war, und September war der früheste Termin gewesen, den sie organisieren konnten. Das hatte sich als gut erwiesen, denn im Mai und Juni war es größtenteils kalt und nass gewesen, und der September, ihr Hochzeitstag eingeschlossen, war herrlich sonnig.
Sie lehnte sich zurück, schloss die Augen, ließ sich das Gesicht wärmen und hing Erinnerungen nach. Komisch. Die Zeit machte eigenartige Dinge. Der Tag war so schnell vorbei gewesen, geradezu blitzartig, und doch war ihr, als hätte er sich seitdem ausgedehnt, wäre größer geworden, und sie konnte ihn in Zeitlupe wieder aufleben lassen, konnte immer wieder jede kleinste Einzelheit durchkauen. Wahrscheinlich ging es Craig nicht so, dachte sie. Dabei hatte es ihm durchaus gefallen, das wusste sie. Doch seine Haltung war: Gut, das war’s, es war toll, und was kommt jetzt?
Wenn sie ehrlich war, machte sie das nicht nur stutzig, es wurmte sie auch ein bisschen.
»Na ja, er ist schließlich ein Mann, oder?«, hatte Gaynor gesagt. »Vergiss es.«
 
Wenn sie nicht wieder arbeiten gehen müsste, könnte sie sich vorstellen, noch viele Nachmittage wie diesen zu verbringen, sich die Fotos anzusehen, die Hochzeitsgeschenke auszupacken und zu sortieren, Danksagungen zu schreiben und dann anzufangen, mit all den neuen Küchenutensilien das Abendessen zu kochen. Sie mochte ihre Arbeit. Die Kollegen waren nett, und sie wusste nur zu gut, dass sie sich den ganzen Tag allein in der Wohnung zu Tode gelangweilt hätte, sobald das Neue erst einmal verblasst wäre. Trotzdem, zwei Wochen mehr wären schön gewesen.
Zuerst einmal ging es um den heutigen Abend. Sie wollte ein thailändisches Hühnergericht mit drei Sorten Gemüse kochen und dazu einen Zitrus-Walnuss-Salat. Brot. Käse aus dem neuen Just Cheese im Old Market Square – Laffertons neueste Einkaufszone mit kleinen Läden, die sehr verführerisch und sehr teuer waren. Sie stand auf, um im Rezept nachzusehen, wie lange das Huhn in der Marinade liegen musste, und stellte fest, dass sie vergessen hatte, Walnüsse zu kaufen.
Das war so etwas, was man tun konnte, wenn man den Tag zu Hause für sich hatte – gemächlich einkaufen gehen und dann noch einmal losziehen, wenn man feststellte, dass man etwas vergessen hatte. Die Wohnung lag nur knapp zehn Autominuten vom Supermarkt an der Bevham Road entfernt. Sie konnte Walnüsse und eine Flasche Wein kaufen. Um halb vier Uhr nachmittags durch den Supermarkt zu schlendern gehörte zu den erfreulichen Dingen an diesen letzten freien Tagen. Zu ihrem Glück.
Melanie lachte über sich, als sie ihre Handtasche und die Schlüssel an sich nahm. Darüber glücklich zu sein, weil man tagsüber in den Supermarkt fuhr – »Wie krass ist das denn?«, wie ihre kleine Stiefschwester Chloë sagen würde.
Chloë. Wer hätte gedacht, dass Chloë als Brautjungfer so aussehen würde – die Haare hochgesteckt, schimmernde Haut und ein Lächeln wie ein Honigkuchenpferd. Chloë, die geschworen hatte, lieber zu sterben, als Babyrosa zu tragen, die sich wie ein Engel benommen hatte und offensichtlich zu einer verblüffenden jungen Frau herangewachsen war – wenigstens für den einen Tag.
Beim Hinausgehen musste Melanie wieder lachen.
 
Die Straße war ruhig. Die Sonne hatte das Wageninnere unerträglich aufgeheizt, und da Melanie so etwas Schickes wie eine Klimaanlage nicht hatte, machte sie die Fenster und die Tür auf und wartete, bis es kühler war. Dabei sah sie ihn, wie er auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig herumtrödelte, im Schatten. Er blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden, den Kopf von ihr abgewandt.
Plötzlich fiel ihr ein, dass sie womöglich vergessen hatte, ihre Haustür zweimal abzuschließen. In der Gegend hatte es Einbrüche gegeben, eine ganze Serie, allerdings meist in verlassenen Häusern und Parterrewohnungen. Hatte sie zweimal abgeschlossen?
Mein Gott, gehörte sie allmählich zu den Frauen, die neunmal zurückgehen mussten, um sicherzustellen, dass sie das Gas abgedreht hatten, und noch dreimal, um zu prüfen, ob das Licht im Bad nicht mehr brannte?
Nein.
Sie ließ den Motor an, und als sie wieder hinsah, war der Mann verschwunden.
 
Im Supermarkt nahm sie eine Lokalzeitung mit, die sie bei einer Tasse Tee im Café lesen wollte. Und da stand es. Sie hatte gar nicht mehr gewusst, dass sie all die Einzelheiten angegeben hatten.
Das Foto auf der Seite war ziemlich groß, weil es nur noch zwei weitere Hochzeiten gegeben hatte. Man hatte das gewählt, auf dem sie bewundernd zu Craig aufschaute, was Gaynor mit einem »Igitt!« kommentiert hatte. Aber Mel gefiel es. Ihr Kleid war todschick, die silberne Perlenstickerei schimmerte, und die silbernen Federn in ihrem Haar wirkten so echt, wie sie gehofft hatte. Sie hatte noch nie jemanden mit solchen Federn gesehen.
Schade war das mit den Lilien, die ihr die Blumenhändlerin aufgeschwatzt hatte. Sie sahen groß und steif aus, die Stiele waren zu lang, und Melanie hatte nicht gewusst, wie sie den Strauß halten sollte, nach oben oder nach unten oder wie. Sie wirkten künstlich. Auf dem Bild in der Zeitung sprangen sie einem ins Auge. Ansonsten aber war es schön. Sehr, sehr schön.
Melanie Calthorpe & Craig Drew
Die Eheschließung zwischen Melanie, der ältesten Tochter von Neil Calthorpe aus Lafferton und Mrs.Bev Smith aus Lancaster, und Craig, dem jüngsten Sohn von Alan und Jennifer Drew aus Foxbury, fand unter Leitung der Standesbeamtin Carol Latter statt. Die Braut trug ein trägerloses Kleid in weißem Jersey-Crêpe, dessen Oberteil mit Kristallen und silberner Perlenstickerei verziert war, silberne Federn im Haar und hatte einen Strauß Callas in der Hand. Sie wurde begleitet von Gaynor Calthorpe, der Schwester der Braut, Chloë Calthorpe, der Stiefschwester der Braut, und Andrea Stannard, der Freundin der Braut, die burgunderfarbene, schulterfreie Kleider trugen. Ihre Sträußchen waren aus elfenbeinfarbenen Rosen, durchsetzt mit silbernen Bändern. Lily Mars, die Patentochter der Braut, streute aus einem Korb burgunderfarbene Rosenblüten. Sie trug ein Kleid aus silbernem Satin und Tüll. Mr.Adrian Drew, der Bruder des Bräutigams, war Trauzeuge, Carl Forbes und Peter Shoemaker, frühere Schulfreunde des Bräutigams, waren Zeremonienmeister, der Empfang fand im Maltdown Hotel statt. Das Paar verbrachte seine Flitterwochen auf Gran Canaria und hat sich in Lafferton niedergelassen, wo der Bräutigam als Immobilienmakler bei Biddle Francis arbeitet, die Braut als Empfangsdame in der Anwaltskanzlei Price and Fairbrother.

Sie las es zweimal, dann noch einmal, und kaufte auf dem Weg nach draußen weitere sechs Exemplare der Zeitung. Im Wagen schickte sie eine SMS an Craig und fuhr mit dem Gefühl nach Hause, das sie gehabt hatte, wenn ihr Vater sie auf der Schaukel im Park so hoch angestoßen hatte, dass sie meinte, einfach auf und davon zu fliegen, sobald sie die Ketten zu beiden Seiten losließe.
Sie trat aus der sonnenhellen Straße in das dunkle Treppenhaus und konnte kaum etwas erkennen. Das Licht auf dem ersten Treppenabsatz war wieder kaputt. Die einzelnen Wohnungseigentümer waren dafür zuständig, die Lampen auf ihrem Stockwerk intakt zu halten und, wenn nötig, die Birnen auszuwechseln. Mel ärgerte sich. Die Leute auf dieser Etage ließen ihren Korridor anscheinend immer im Dunkeln, und das war gefährlich. Sie würde Craig bitten, sie darauf noch einmal anzusprechen.
Erst auf ihrem Stockwerk merkte sie, dass sie die Zeitungen auf dem Rücksitz liegen gelassen hatte. Sie blieb stehen. Reingehen, die Einkäufe verstauen und sie nachher holen? Jetzt sofort zurückgehen? Nein, geh rein, leg die Einkäufe ab, und dann lauf noch einmal runter.
Sie schloss die Wohnungstür auf. Der Flur war hell erleuchtet von der späten Nachmittagssonne, die durch das Küchenfenster auf der gegenüberliegenden Seite hereinströmte. Melanie stellte die Tüten ab. Sie würde zwei Zeitungsartikel ausschneiden und sie direkt an Nan und die Familie der kleinen Lily schicken. Einen für ihr Hochzeitsbuch. Dafür hätte sie später Zeit, während das Essen kochte.
Im Eilschritt lief sie aus der Wohnung und die Treppe hinunter, stolperte beinahe auf der oberen Stufe des Stockwerks ohne Licht. Sie hatte einen Parkplatz fast direkt vor dem Haus gefunden. Angelte die Schlüssel heraus. Zeitungen. Ja, auf dem Rücksitz. Winkte der älteren Dame zu, die den lieben langen Tag auf ihrem Stuhl am Fenster des Bungalows gegenüber saß. Schloss den Wagen ab. Sie war außer Atem. Nicht in Form. Sie sollte wohl lieber wieder den Badeanzug herauskramen. Die Hochzeitsvorbereitungen hatten sie derart in Anspruch genommen, dass sie ihren täglichen Gang ins Schwimmbad aufgegeben hatte – und den Unterschied merkte sie.
Wieder zum Haus. Sie streckte die Hand zum Zahlenfeld aus. Doch die Haustür war angelehnt. Die Leute in der Parterrewohnung vergaßen häufig, sich zu vergewissern, ob sie richtig zu war, und das ärgerte Mel. Was nutzte ein Sicherheitsschloss an der Haustür, für das alle eine Codenummer hatten, wenn sie die halbe Zeit nicht richtig geschlossen war?
Mühsam stapfte sie die Treppe hinauf. Wieder über den unbeleuchteten Treppenabsatz. Weiter in ihre Etage.
Sie wünschte, sie hätte nicht diese Lilien gehabt, sie überlagerten die Fotos, große, steife, wächserne Teile. Es war nicht ihre Art, sich einschüchtern zu lassen, doch sie war am Ende ihrer Kräfte gewesen, hatte den ganzen Tag versucht, die richtigen Schuhe zu finden, und irgendwie hatte die Blumenhändlerin sie an einer weichen Stelle erwischt. Vielleicht hatte sie die Callas zu einem Sonderpreis bekommen. Jedenfalls waren schrecklich viele vorhanden gewesen. Sie hatten ihr auf Anhieb nicht gefallen, aber dann war es zu spät, und natürlich hatten sie ihr den Tag nicht verdorben. Die Fotos allerdings verdarben sie.
»Ach, vergiss es«, sagte sie laut.
Hatte sie ihre Wohnungstür angelehnt gelassen?
Das kam ihr komisch vor.
Sie schob sie auf.
In diesem Sekundenbruchteil registrierte Melanie Drew, was daran komisch war. Vorhin, als sie die Tüten dort abgestellt hatte, war das Sonnenlicht von der Küche direkt in den Flur geströmt. Jetzt war es von irgendetwas verstellt. Da war etwas Dunkles. Ein Schatten. Kein Sonnenlicht. Komisch.
Als sie sich der Küche näherte, wurde ihr klar, dass eine Gestalt das Licht blockierte. Im nächsten Moment war alles strahlend – leuchtendes, zersplitterndes Licht mit einem Geräusch, das in seiner Mitte explodierte.
Dann nichts.
Überhaupt nichts.
[home]
Sechs

Cat! Dachte ich mir doch, dass du es bist.«
Cat, die gerade den Wagen abschließen wollte, drehte sich um. Helen Creedy stand nur ein paar Parklücken weiter auf dem Kathedralenhof.
»Schön, dass du wieder da bist – die Altstimmen haben ziemlich dünn geklungen ohne dich.«
»Das glaube ich nicht! Aber ich bin auch froh, wieder hier zu sein.« Cat betrachtete die alten Gebäude rings um den Platz, erhellt von den Laternen entlang der Wege. Am oberen Ende das Haus, in dem ihr Bruder seine Wohnung hatte; hier unten ragte die Ostseite der Kathedrale über ihnen auf. »Ich habe seit fast einem Jahr nicht mehr gesungen.«
»Wie war es denn?«
»Spannend. Herausfordernd. Fremdartig.« Zusammen gingen sie auf die Tür zu, die zur New Song School führte, in der stets die ersten Proben stattfanden. An diesem Abend, dem ersten der neuen Saison, begannen sie mit Bachs Weihnachtsoratorium, einem von Cats Lieblingswerken.
»Was hast du so gemacht, Helen? Wie geht’s Tom und Lizzie?«
»Ach, gut. Eigentlich …« Helen blieb zögernd vor der halbgeöffneten Tür stehen. »Da gibt es etwas … meinst du …« Sie wusste nicht recht, was sie sagen wollte.
»Bin ich als Ärztin gefragt?«
»Meine Güte, nein – wenn dem so wäre, käme ich in die Praxis. Nein – hör zu, vergiss es, wir sollten hineingehen.«
»Helen …«
Doch sie war bereits im Proberaum verschwunden und hatte ihn durchquert, eilig, verlegen.
Die Schule füllte sich, und Cat wurde von allen Seiten laut begrüßt. Sie stellten sich an, um ihre Noten zu bekommen.
 
An die Proben der St.-Michael-Singers schloss sich stets ein Umtrunk im Cross Keys an, einem Pub gleich nebenan, aber als Cat über die Pflasterstraße dorthin ging, fiel ihr auf, dass Helen Creedy durch die Gasse entwischen wollte, die auf den Kathedralenhof führte.
»Helen, kommst du nicht auf ein Glas mit?«
Helen drehte sich um. »Ich fahre lieber nach Hause.«
»Sind Lizzie und Tom nicht alt genug, um allein ins Bett zu gehen? Komm schon, lebe ein bisschen.«
Helen lachte.
»Lebe ein bisschen«, wiederholte sie, als sie sich neben Cat auf die Bank setzte. »Lustig, dass du das gesagt hast.«
»Du wolltest mir etwas erzählen.«
»Ja.« Helen trank einen Schluck Zitronenlimonade. »Ich weiß nicht, womit ich anfangen soll. Ich weiß nicht, was ich sagen will.«
Cat sah sie forschend an. »Helen?«
Helens Ausdruck blieb gefasst, doch ihr Hals lief dunkelrot an. Lautes Gelächter dröhnte von den Tenören am Tresen zu ihnen herüber.
»Du hast es erraten«, sagte sie, »so ungefähr jedenfalls. Ich bin nur verwirrt, ich weiß nicht, was passiert … Ich glaube, es ist in Ordnung, aber vielleicht brauche ich eine Rückversicherung.«
Cat trank von ihrem Ginger-Ale. Sie kannte Helen Creedy seit einigen Jahren als Patientin, die nur selten zu ihr kam, und als Apothekerin, die sie hin und wieder telefonisch um Rat fragte. Am besten kannte sie Helen durch den Chor. Doch sie hatte auch die damals vierzehnjährige Elizabeth im ersten Stadium einer beinahe tödlichen Meningitis erlebt. Jetzt fiel ihr wieder ein, wie sie das Haus in Erwartung einer fieberhaften Erkältung betreten hatte – und nach drei Minuten den Rettungswagen angerufen und im Stillen gebetet hatte, er möge schnell kommen. Lizzie hatte sich vollständig erholt, und Cat hatte seitdem nur wenig von Helen gesehen, bis auf die Chorabende. Sie war eine nette Frau, aber unsicher und zurückhaltend. Jemand, den Cat wohl nie gut kennen würde.
Jetzt sagte Helen leise: »Ich habe jemanden kennengelernt.«
»Helen, das ist ja toll! Wie lange geht das schon?«
»Das ist es ja gerade … noch gar nicht. Nur gestern Abend. Nicht das, was ich erwartet habe, Cat. Eigentlich war es Lizzie – sie hat mich dazu gedrängt. Sie hat mir immer wieder gesagt, ich sollte …«
»Öfter ausgehen?«
Helen lächelte.
»Sie hatte recht.«
»Wenn ich dir sage, was ich gemacht habe, lach bitte nicht.«
»Nicht im Traum würde ich daran denken. Spielt es denn eine Rolle, wie Menschen sich kennenlernen? Ich habe Chris an einer Leiche in der Anatomie kennengelernt.«
»Da kann ich nicht mithalten. Ich habe mich an eine Art Agentur gewandt. Im Internet … Es nennt sich peoplemeetingpeople.com.«
»Und du hast es gemacht.«
»Erwartet habe ich überhaupt nichts … gut, vielleicht ein paar neue Freunde.«
»War es der Erste, bei dem du dich gemeldet hast?«
»Ja. Da hat alles gepasst. Aber ich habe das Gefühl, es hätte viel länger dauern sollen, und ich hätte zuerst noch mindestens sechs andere treffen müssen.«
»Das ist, als wolltest du, dass sechs Menschen sich dein Haus ansehen und kein Angebot machen, bevor ein Käufer auftaucht.«
»So habe ich es noch nie betrachtet.«
»Das solltest du aber. Ich freue mich, Helen. Freund oder mehr als das – es ist gut.«
»Meinst du nicht, es ist ein bisschen … na ja – es so zu machen. Ich habe es sonst noch niemandem erzählt.«
»Warum auch? Es geht niemanden etwas an.«
»Ja, nicht wahr?«
»Willst du mir von ihm erzählen?«
»Wir haben uns erst ein Mal getroffen. Und er hat angerufen, bevor ich heute Abend hierherkam, um sich wieder mit mir zu verabreden. Morgen gehen wir ins Theater. Es geht mir nur alles zu schnell.«
»Willst du das nicht?«
»Ich weiß nicht.«
»Was beunruhigt dich?«
»Nichts. Wahrscheinlich habe ich nicht einmal daran gedacht, dass ich jemanden aus dem Ort kennenlernen würde – er wohnt sogar in Lafferton. Keine Ahnung.«
Der Chorleiter drängte sich durch die überfüllte Bar, um Cat zu begrüßen. Sie sagte: »Gut, wenn du wieder darüber reden willst, ruf mich an, oder wir treffen uns. Für mich klingt es so, als brauchtest du nur jemanden, der dir sagt, dass du das Richtige tust.«
 
Auf der Heimfahrt legte Helen eine Kassette der Dixie Chicks ein, die Elizabeth ihr zum letzten Geburtstag geschenkt hatte – »um dich auf dem Laufenden zu halten, Mutter« –, und dachte an Phils Anruf. »Mir hat es wirklich gefallen. Können wir uns bald noch einmal treffen? Darf ich Sie morgen ins Theater ausführen?«
Ja, hatte sie gedacht, aber nichts gesagt. Gezögert. Eine Verabredung mit einer alten Freundin vorgeschoben. Sie müsse es überprüfen. Würde ihn zurückrufen. Hatte den Hörer aufgelegt und sofort entschieden, dass sie zu kühl gewesen war, ihn hatte abblitzen lassen, vor den Kopf gestoßen. Sie wollte mit ihm ausgehen, wusste aber nicht, ob sie es sollte.
Als Elizabeth sie gefragt hatte, ob es ihr gut gehe, hatte sie ihre Tochter angefahren; als Tom sich über ihr Ausgehen lustig gemacht hatte, war sie ausgerastet.
Sie bog in die Dulles Avenue ein und nahm eine Abkürzung. Ein Haus auf halber Strecke war in Flutlicht getaucht. Streifenwagen und weiße Kastenwagen parkten davor, die ganze Häuserfront war mit einem Band abgesperrt. Helen fuhr instinktiv langsamer, um zu sehen, was dort vor sich ging. Eine Polizistin am Tor beäugte sie.
Sie gab Gas, während die Dixie Chicks von einem reisenden Soldaten sangen.
[home]
Sieben

Er konnte sich an den Tag erinnern. Er wusste noch alles. Doch das Feuer, das in ihm aufgelodert war, hatte sich ihm am deutlichsten eingeprägt.
 
»Wann kann ich auf eine richtige Jagd gehen?«
»Wenn du zwölf bist.«
 
Und dann war er zwölf. Er war zwölf.
Es war kalt. Sein Kopf schmerzte vor Kälte. Das Gesicht fühlte sich an, als hätte er in der Kälte eine Hautschicht verloren. Die Ohren brannten. Er war sich nur bewusst, dass er fror und selig war.
Seit kurz nach neun waren sie unterwegs, die Spaniels rannten voraus, und sie hatten noch etwa eine Stunde vor sich, bevor sie anhalten würden, um zu Mittag zu essen. Sie blieben stehen. Ein kurzes Schweigen trat ein. Ein Schuss fiel. Noch einer. Die Krähen stiegen in Panik aus den Baumkronen über ihnen auf.
Vergiss das nicht, hatte sein Vater gesagt. Das ist die gefährlichste Form des Schießens, die du kennenlernen wirst, bis du bei einer Treibjagd auf Waldhühner schießt. Du gehst und schießt gleichzeitig. Wenn du nicht weißt, was hinter dem ist, worauf du schießt, lass es sein. Bleib in der Reihe. Beobachte und warte.
Er hatte zugehört wie bei einer Predigt in der Kirche. Die gefährlichste Form des Schießens. Er wiederholte die Worte im Stillen, während er weiterging.
Er sah nach vorn, doch dann lenkte ihn etwas zu seiner Linken ab, ein heller Umriss in einem groben Grasbüschel. Er blieb stehen.
»Schon gut, komm zur Ruhe, während du gehst. Sieh genau hin«, flüsterte sein Vater. »Ist etwas dahinter?«
»Hecke.«
»Geh weiter. Beobachte weiter.«
Er tat, wie ihm geheißen. Dann war der Spaniel da, scheuchte das Kaninchen auf, es rannte weg, und er war bereit, zielte und schoss in Sekundenschnelle, sein Herz schlug bestimmt ebenso heftig wie das seiner Beute, und es hörte auch beinahe auf zu schlagen wie das Herz des Tieres, das er gerade erlegt hatte.
»Hol es.«
Doch der Hund war schon da, packte das Tier und rannte über das Feld zurück mit dem warmen, weichen Tier im Maul.
Seine Hände zitterten. Sein Vater nahm ihm das Gewehr ab, das in dessen ruhigen Händen sicher war, sagte aber nichts. Nahm das tote Tier aus dem Maul des Hundes und ließ es in den Rucksack gleiten. Sie schritten weiter, schlossen zu der Reihe auf.
Jetzt spürte er die Kälte wieder. Der Wind hatte aufgefrischt, peitschte aus Nordost über das trockene, offene Feld und ließ Jacken und Mützen nutzlos erscheinen. Die Krähen erhoben sich erneut aus den Bäumen, stiegen auf und ließen sich nieder, stiegen auf und ließen sich nieder. Ihn aber hielt das Feuer der Aufregung und Befriedigung warm, das in ihm aufgelodert war. Er brauchte kein Wort von anderen.
Er hatte aufgeschaut und den Winterhimmel nach Tauben abgesucht, das Stoppelfeld nach Rebhühnern, hatte auf das Gackern und Schwirren eines auffliegenden Fasans gelauscht, fest entschlossen, noch einmal nachzulegen. Noch etwas zu beweisen. Aber nicht ihnen. Sich selbst.
[home]
Acht

Guten Morgen allerseits.«
Simon Serrailler ging gleich nach vorne zur Magnettafel an der gegenüberliegenden Wand der Einsatzzentrale.
Fotos.
Melanie Drew, lebendig und wohlauf, in ihren Flitterwochen.
Die Außenansicht des Wohnblocks.
Die Küche von innen.
Craig Drew.
Melanie Drews Leiche. Gesamtansicht.
Melanie Drews Leiche. Einzelheiten der Schusswunden.
Straßenkarte der Gegend.
»Gut, hören Sie zu. Melanie Drew. Sie war siebenundzwanzig, erst seit gut vierzehn Tagen mit Craig Drew verheiratet. Er arbeitet als Immobilienmakler bei Biddle Francis in der Ship Street. Melanie hat als Empfangsdame gearbeitet. Sie hatte noch drei Tage frei, nachdem sie aus ihren Flitterwochen zurückgekehrt waren. Craig hatte wieder angefangen zu arbeiten. So gegen halb vier wurde Melanie bei Tesco in der Bevham Road gesehen. Wir haben die Bilder von der Überwachungskamera. Sie hat ein paar Einkäufe getätigt, eine Lokalzeitung gekauft, eine Tasse Tee im Café des Supermarkts getrunken. Dann hat sie noch sechs Exemplare derselben Zeitung erstanden. Die zusammengefalteten Exemplare sind auf den Küchenboden gefallen, gleich hinter der Tür. Sie waren blutbefleckt. Die Überwachungskamera zeigt sie, wie sie den Supermarkt um drei Uhr zweiundvierzig verlässt und vom Parkplatz fährt. Mehr nicht. Ihr Wagen parkte wie üblich vor der Wohnung. Der Ehemann kam kurz nach sechs nach Hause – er fährt mit dem Fahrrad zur Ship Street und zurück. Beim Betreten der Wohnung fand er die Leiche seiner Frau. Sie lag – hier – in der Küche. In der Nähe der Tür. Zwei Schüsse wurden aus nächster Nähe auf sie abgegeben, eine Kugel ging ins Herz, die andere in den Kopf … hier … und hier. Todeszeitpunkt ist irgendwann zwischen vier und sechs Uhr. Niemand war im Haus, die Bewohner darunter waren bei der Arbeit, und die Besitzer der Parterrewohnung sind zurzeit verreist. Niemand hat Melanie Drew in der Dulles Avenue gesehen. Die Befragung der Nachbarn hat keine Informationen über ungewöhnliche Vorkommnisse oder Personen hervorgebracht, wobei die meisten Anwohner nicht da waren – diese Straße ist tagsüber wie ausgestorben. Nicht viel Verkehr, da sie nicht direkt auf die Hauptstraße führt. Das Übliche eben. Nichts wurde entwendet … Der Ehemann kann sich nicht vorstellen, dass es auch nur einen Menschen geben könnte, der einen Grund hätte, seine Frau zu überfallen.«
»Was ist mit dem Ehemann, Sir?«
»Er wurde befragt. Sie hat ihm per SMS mitgeteilt, dass ihr Hochzeitsbild in der Zeitung sei.«
»Wissen wir etwas über die Waffe?«
»Ja. Die Ballistik hat es gerade übermittelt.« Er sah in die Runde. »Es war eine Glock 17 SLP.«
Unruhe kam auf, doch Serrailler fuhr fort. »Gut, ich brauche Hintergrundmaterial über Melanie Drew – Arbeitskollegen, Familie, alle, die bei der Hochzeit waren. Enge Freunde. Dasselbe über Craig Drew. Wie gesagt, wir haben in der Straße selbst die Nachbarn befragt, jetzt aber müssen wir das auf die angrenzenden Straßen ausdehnen – das heißt auf die Caledecott Avenue, die Tyler Road, die Binsey Road und die Sackgasse ganz hinten, Inkerton Close. Leute, die dort herumhängen, unbekannte Autos, wie gehabt. Im Augenblick haben wir nichts, absolut nichts. In einer Stunde werde ich die Presse informieren, wir brauchen sie auf unserer Seite. Morgen werden wir Plakate haben, Polizisten werden am Supermarkt Flugblätter verteilen, wir wollen sicherstellen, dass alle, die gestern Nachmittag dort einkaufen waren, darüber Bescheid wissen. Das Fernsehen berichtet, Radio Bev bringt es in verschiedenen Nachrichten, und sie bitten um Mithilfe. Ich möchte auch tiefer in Melanie Drews Vergangenheit eindringen – die letzte Arbeitsstelle? Wir wissen, dass sie häufig schwimmen ging – ich möchte, dass jemand zum Schwimmbad fährt und mit allen spricht, die sie von dort vielleicht kannten. Schule. Sie war bis sechzehn in der Sir-Eric-Anderson-Schule, dann wechselte sie aufs weiterbildende Bevham College, also Nachforschungen an beiden Einrichtungen – Freunde, die sie hatte, alle, mit denen sie noch in Kontakt war. Okay, das wär’s vorerst, jede Menge Arbeit. Vielen Dank.«
»Also eine Nadel im Heuhaufen?«, fragte Detective Constable Warren Beevor im Hinausgehen.
»Ich weiß«, antwortete Serrailler. Kurzes Murren und Knurren machte ihm nichts aus, solange er es innerhalb ihrer vier Wände vernahm und nicht draußen und es ein Reflex war, keine innere Einstellung. »Besorgen Sie sich einen anständigen Magneten.«
»Sind Sie den ganzen Vormittag da, Sir?« Das kam von DC Vicky Hollywell, klein, pummelig, das Gesicht in ständige Sorgenfalten gelegt.
»Nein. Ich gehe noch einmal in die Dulles Avenue. Warum?«
»Nichts«, sagte Vicky beunruhigt. »Nur falls wir Sie brauchen.«
Kaum zu glauben, dachte Simon und lief rasch die Betontreppe hinunter, dass Vicky Hollywell zu den besten und hellsten Mitarbeiter gehörte und immer wieder originelle Vorschläge vorbrachte. Ihr fehlte nur die eine Eigenschaft, die sie brauchte, um Karriere zu machen – Selbstbewusstsein.
 
Simon fuhr durch Lafferton und dachte nach. Er hatte vor, mit Craig Drew zu sprechen, wollte sich aber zunächst noch eine Weile in der Wohnung in der Dulles Avenue aufhalten. Er war am Abend des Mordes dort gewesen, bevor Melanies Leiche fortgeschafft wurde, doch er hatte die Erfahrung gemacht, dass es ihm bei den Ermittlungen half, wenn er sich allein sorgfältig umsah, nachdem der Tatort nicht mehr so dramatisch, so unmittelbar und beunruhigend war. Dann war auch weniger los. Solange eine Leiche in situ war, hielten sich zu viele Menschen dort auf, die ihrer notwendigen Arbeit nachgingen, dem Ort jedoch eine aufgeladene und unnatürliche Atmosphäre verliehen.
Er dachte an die abschreckenden Tatorte, mit denen er in letzter Zeit zu tun gehabt hatte, an seinen ersten Fall als Leiter der SIFT. Ein ländliches Gebiet in Kent war Ziel eines Brandstifters gewesen. Vier Wohnhäuser von bewirtschafteten Bauernhöfen an ziemlich entlegenen Orten waren mitten in der Nacht in Brand gesteckt worden. Dabei waren insgesamt sieben Menschen ums Leben gekommen, darunter zwei Kinder, alle Leichen außer einer bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Schließlich war ein fünftes Landhaus in Flammen aufgegangen, wobei eine weitere Person beinahe gestorben wäre.
Nach drei Wochen Arbeit an diesem Fall war Serrailler froh gewesen, wieder nach Lafferton zurückzukehren und seine neue Stelle als Detective Chief Superintendent, Leiter der Kriminalpolizei, anzutreten. Er hatte sich einer Versetzung nach Bevham widersetzt und – nicht nur im Spaß – damit gedroht, sich nach einer anderen Stelle außerhalb umzusehen, falls man ihm Lafferton nicht anböte. Zum Glück hatte Chief Constable Paula Devenish seine Drohung entweder tatsächlich ernst genommen oder zumindest so getan, und die Idee mit Bevham wurde fallen gelassen.
Er ging vom Gas, als er in die Dulles Avenue einbog. Viele Häuser dort waren während der letzten zwanzig Jahre in Eigentumswohnungen umgewandelt worden. Der Stadtteil war gefragt, aber nicht der teuerste, nicht wie die Gegend um den Sorrel Drive, wo die großen Häuser noch immer intakte Einheiten waren. In den sechziger Jahren war das auch in der Dulles Avenue so gewesen. Dann war sie allmählich heruntergewirtschaftet worden, als die Eigentümer starben und viele Anwesen leer standen. Nachdem die Häuser umgewandelt worden waren, galt die Lage wieder als attraktiv.
Serrailler sah die Polizeiabsperrung, die den Tatort abriegelte. Er stellte den Wagen ein ganzes Stück weiter auf der gegenüberliegenden Straßenseite ab und setzte sich zu Fuß in Bewegung, wobei er aufmerksam nach links und rechts blickte. Hier eine saubere Einfahrt mit weißgestrichenen Zäunen und einem gepflegten Rasen vor dem Haus, ein geschlossenes Tor. Da eine verschmutzte Einfahrt mit einem nachlässig abgestellten Motorrad. Ohne Tor. Hier ein Hausname – Belmont –, daneben nur eine Nummer; dann ein Haus mit sechs Namensschildern neben einer Sprechanlage. Auf der Mauer saß eine weiße Katze, die ihn beobachtete, während er näher kam. Er blieb stehen und streckte die Hand aus, doch die Katze sprang in ein paar Lorbeerbüsche.
Es war still. Die meisten Einfahrten waren leer, niemand sah aus den Vorderfenstern, soweit er es beurteilen konnte. Die Bewohner waren bei der Arbeit. Jeder konnte durch die Dulles Avenue gehen oder fahren, stehenbleiben, in ein Haus gehen, nach zehn, zwanzig Minuten wieder herauskommen, ohne dabei beobachtet zu werden.
Er näherte sich der Nummer 48. Ein Streifenpolizist stand an der Haustür Wache. Ein Wagen kam aus entgegengesetzter Richtung, fuhr langsamer, und der Fahrer beäugte das Haus. Das rot-weiße Absperrband bewegte sich leicht, als der Fahrer wieder Gas gab.
In ein paar Metern Entfernung sah Simon einen abgestellten Honda Civic, in dem ein Mann und eine Frau saßen. Als er näher kam, ging die Beifahrertür auf. »Super?«
Adam Phillips, Journalist aus Bevham. Die Frau war wohl Fotografin.
Simon ging hinüber. Es war nicht seine Art, der Presse gegenüber barsch und obstruktiv aufzutreten, solange sie sich an die Abmachungen hielten.
»Hallo, Adam. Hier tut sich nichts, fürchte ich. Ich schaue mich nur noch einmal um, die Spurensicherung ist jetzt aus dem Weg, aber ich bezweifle, dass ich etwas zu berichten haben werde.«
»Was dagegen, wenn ich mit reinkomme?«
Serrailler musterte ihn. »Um vier werde ich eine Presseerklärung abgeben. Ich möchte die Nachrichten der örtlichen Fernseh- und Radiosender einbinden.«
»Können Sie mir jetzt schon etwas sagen?«
»Nichts. Ich würde es ja«, sagte Simon und wandte sich ab, »wenn ich könnte. Tut mir leid. Ich lasse Sie nicht im Ungewissen.«
Adam nickte und setzte sich wieder in seinen Wagen.
Doch dem DCS entging nicht, dass der Journalist nicht wegfuhr.
 
Simon tauchte unter dem Absperrband durch. Blieb stehen, sah sich um. Asphalteinfahrt. Zwei Büsche vor einer niedrigen Ziegelmauer. Sauber und ordentlich. Gepflegtes Holzwerk an der Haustür und an den Fensterrahmen. Die Tür stand auf, noch mehr Absperrband davor.
Er betrat das Treppenhaus. Auch das war gut in Schuss. Sauber. Die Treppe vor kurzem gestrichen worden. Still. Beunruhigend still.
Ein zweiter Polizist stand an der Tür der oberen Wohnung. Langweiliger Job, dachte Serrailler. Er wusste noch, wie es ihm vor vielen Jahren dabei ergangen war. Wie er versucht hatte, wachsam zu bleiben, überlegt hatte, woran er denken könnte.
»Sir.«
»Guten Morgen. Keine Vorkommnisse?«
»Nichts. Gehen Sie rein, Sir? Es ist nicht abgeschlossen.«
»Danke. Ja, ich gehe rein.«
Die beiden Treppen nach oben hatten gummierte Beläge, wodurch die Schritte etwas gedämpft wurden. Wenn auch nicht vollständig. Das hing von den Schuhen ab.
Der Treppenabsatz roch leicht nach Reinigungsmittel mit Kiefernaroma.
Melanie Drew war diese Treppe hinaufgegangen. Hatte auf diesem Treppenabsatz gestanden.
Serrailler öffnete die Tür. Stille drang aus der leeren Wohnung, eine nichtssagende, tödliche, erdrückende Stille.
Kurz darauf ging er hinein.
Jedes Haus, jeder Raum, in dem gerade ein Mord stattgefunden hatte, hat eine eigene Atmosphäre. Das hatte er im Lauf der Jahre gelernt und häufig erfahren. Manchmal herrscht dort tiefste Traurigkeit und Stille, Melancholie. Und zuweilen Angst.
Er erinnerte sich daran, wie er einmal zusammen mit dem Bruder eines Vermissten in ein luxuriöses Penthouse in den Docklands eindringen musste und ihm die entsetzliche Woge förmlich ins Gesicht gesprungen war, das lebhafte Empfinden aufgestauter Gewalt und Bösartigkeit. Sie hatten es beide gespürt, hatten sich angesehen und gezögert, hineinzugehen.
Der Mann war gefesselt und angekettet gewesen, hing an ledernen Handschellen von einem Stahlträger herab, sein Bauch war aufgeschlitzt. Die Atmosphäre der Wohnung hatte sich Simon für immer eingeprägt.
Jetzt, als er die helle, neumöblierte Wohnung betrat, in der Melanie Drew erschossen worden war, spürte er absolute Leere. Zuerst ging er ins Wohnzimmer. Dann ins Schlafzimmer. Das Gästezimmer stand voll mit Kartons und Paketen, die meisten mit dem Etikett www.everythingwedding.com versehen, sowie »Cremefarbene Lampe mit Schirm« oder »Marineblaues Handtuchset X2« oder »Drei Auflaufformen – blau«.
Seine Schritte hallten auf dem glänzenden Holzboden.
In der Küche hatten die Kriminaltechniker ihre Spuren hinterlassen – die Umrisse der Leiche, mit Kreide markiert, weiße Kreise, kleine Aufkleber. Der Boden war über und über mit Blut befleckt, die Wände voller Spritzer und Kleckse, ebenso ein Tischbein und die Seite eines Stuhls. Doch Serrailler hatte das eigenartige Gefühl von – nichts. Nichts. Kein Kampf, keine Angst, nichts war präsent. Die Wohnung hätte ebenso gut niemals bewohnt gewesen sein können. Sie ließ keinen Schluss zu, lieferte keinerlei Hinweis darauf, wer hier gewesen war und warum.
Das war die schlimmste Art eines Falls, der Mord ohne offensichtliches Motiv, keine Zeugen, nichts und niemand war aufgefallen. Es sei denn, es gäbe die DNA von einem anderen als dem Opfer und dem Ehemann. Der Fall fühlte sich kalt, versiegelt, sinnlos, leer an.
Leer.
 
»Über siebzig Prozent der Morde werden von einem Partner oder nahen Verwandten begangen«, sagte Serrailler zu dem wartenden Polizisten, der nickte und fragte: »Soll ich die Tür schließen, Sir?«
»Danke, ja.«
Draußen rief er den neuen Detective Sergeant an. »Graham? Wo ist Craig Drew?«
»Bei seinen Eltern, Sir. Er hat die Adresse Oak Row 6, Nether End, Foxbury, angegeben.«
»Können wir uns dort in einer halben Stunde treffen?«
»Sir.«
Graham Whiteside war vor gut sechs Monaten von der Thames Valley Force zu ihnen nach Lafferton gekommen. Simon hatte sich noch keine Meinung über ihn gebildet. Das sollte er aber. Seitdem Nathan Coates fortgegangen war, hatte Serrailler zu keinem anderen Kriminalbeamten eine enge Arbeitsbeziehung aufgebaut, und er spürte, dass es ihm fehlte. Zwar arbeitete er gerne allein, plante und dachte nach, doch draußen im Einsatz brauchte er einen guten Kollegen, der helle war, auf Simons Wellenlänge, loyal und zuverlässig. Nathan, inzwischen Detective Inspector in Yorkshire, war so einer gewesen. Er und seine Frau hatten einen Sohn, Serraillers Patenkind Joe, und erwarteten das zweite Kind. Er musste sie besuchen, doch im Augenblick hätte Yorkshire ebenso gut auf dem Mond liegen können.
 
Es war zwanzig nach elf. Altweibersommer. Die Blätter waren glanzloser, aber noch dick und kaum verfärbt. Simon fuhr aus Lafferton hinaus aufs Land. Foxbury. Netter Ort, einer der letzten mit zwei bewirtschafteten Höfen, Gemüseanbau, von Neubauten nicht viel zu sehen.
Oak Row lag ganz am Rand, sechs Landhäuser, früher einmal Unterkunft für Arbeiter auf dem angrenzenden Bauernhof. Ähnlich dem ersten Landhaus in Kent, das den Flammen des Brandstifters zum Opfer gefallen war. Serrailler erinnerte sich an den durchdringenden Geruch des ausgebrannten Gebäudes, den Anblick verdrehter und geschwärzter Balken und Dachsparren. Zwei Menschen waren dort ums Leben gekommen.
Doch diese Landhäuser hier waren weiß getüncht und schmuck. Nummer sechs bestand eigentlich aus zwei Gebäuden, die zu einem zusammengelegt worden waren. Dahinter lagen frisch gepflügte Felder, die den Blick auf Starly Tor freigaben.
Der Garten war bunt bewachsen mit Dahlien, Chrysanthemen, einer spät blühenden Rose. Zwei Wagen waren draußen abgestellt. Als Serrailler hinter ihnen parkte, nahm er aus dem Augenwinkel eine kurze Bewegung in einem Fenster im ersten Stock wahr.
DS Graham Whitesides Wagen bog in die Straße ein.
[home]
Neun

Das hintere Zimmer hatte einen altmodischen Wintergarten, der sich bis in den Garten hinein erstreckte. Die Tür stand offen, der kleine Raum unter dem ungeschützten Glasdach war aufgeheizt. Hinter dem langen Rasenstück mit Blumenbeeten zu beiden Seiten befand sich ein Auslauf, in dem sechs Zwerghühner scharrten. Über dem Zaun fiel der Blick auf Felder, Hecken, Bäume und Starly Tor.
Craig Drew saß auf dem Korbsofa und starrte nach draußen, als betrachtete er den Garten und die Aussicht, doch Simon wusste, dass Craig nichts sah, dass er den Blick nach innen gekehrt hatte, wie in einen dunklen Tunnel. Er hatte dichtes, wirres, lockiges Haar und ein schmales Gesicht. Die Augen waren abgestorben, eingesunken in die Höhlen. Er war unrasiert. Die Hände hingen zwischen den Knien, die Nägel waren abgekaut. Der DCS hatte ihn auf den Hochzeitsfotos gesehen, glücklich, einen Arm um Melanies Taille gelegt, bekleidet mit Cut, silberner Weste und dunkelblauer Krawatte. Ein gutaussehender, selbstbewusster junger Mann.
Craigs Vater hatte ihnen Kaffeebecher und einen Teller Kekse gebracht, die auf dem Rattantisch vor ihnen standen, rosa Zuckerguss und Schokoladenüberzug waren in der Hitze bereits klebrig geworden. Er war Mitte fünfzig, sah aber zwanzig Jahre älter aus. Seine Haut war verwittert. In seinem offenen Hemd und der Hose wirkte er eingefallen.
Er hatte die Getränke abgestellt und war wieder hinausgegangen, wobei er seinen Sohn im Vorbeigehen an der Schulter berührt hatte. Zwei guterzogene Spaniels blieben ihm dicht auf den Fersen.
Irgendwo in der Ferne pflügte ein Traktor die Erde um, das Dröhnen kam in Hörweite und entfernte sich wieder.
»Ich verstehe das nicht«, sagte Craig Drew, ohne aufzuschauen. »Ich verstehe das alles nicht.«
»Mr.Drew, es tut mir leid, dass ich herkommen und Ihnen erneut Fragen stellen muss. Ich weiß, wie belastend das ist. Wir wollen herausfinden, wer Ihre Frau umgebracht hat. Deshalb bin ich hier. Das ist der einzige Grund. Verstehen Sie das?«
Schweigen.
»Sie sind nicht verhaftet, Sie stehen nicht unter Verdacht. Es steht Ihnen jederzeit frei, uns zum Gehen aufzufordern, dann sind wir wieder weg. Aber es ist in Ihrem eigenen Interesse, wenn Sie versuchen, unsere Fragen zu beantworten.«
Der junge Mann stieß einen langen, verzweifelten, gequälten Seufzer aus. Er wischte sich mit den Händen über das Gesicht, über die Haare. Richtete sich auf. Er sah weder Serrailler noch den DS an, sondern schaute starr aus dem Fenster, nach wie vor ins Nichts.
»Ich habe es den anderen gesagt. Haben die es nicht aufgeschrieben? Nein, Moment, sie haben es aufgenommen. Warum haben Sie sich das Band nicht angehört? Da würden Sie alles erfahren.«
»Ich selbst muss Ihnen noch ein paar Fragen stellen. Ich habe mir die Bänder angehört, aber manchmal lassen sich Dinge in einem persönlichen Gespräch leichter verstehen. Und vielleicht ist Ihnen ja auch noch etwas eingefallen.«
»Ich wünschte, es wäre so.«
Craig beugte sich vor, um seinen Kaffeebecher vom Tisch zu nehmen, doch die Hand zitterte so stark, dass die Flüssigkeit überlief und er ihn wieder hinstellte.
»Ich möchte nur, dass Sie sich noch einmal ins Gedächtnis rufen, welchen Eindruck Ihre Frau an dem Morgen gemacht hat. Ich weiß, es ist schmerzhaft, aber es ist wichtig. War alles wie sonst auch?«
»Es ging ihr gut. Alles war in Ordnung. Sie war – wir waren erst seit zwei Wochen verheiratet.«
»Ich weiß.«
»Sie fand es schade, dass ich schon wieder zur Arbeit musste – sie selbst hatte noch drei Tage frei. Wir wären gern zusammen nach Bevham gefahren, da wollte sie sich irgendwas ansehen – Vorhänge und … so einen Tag hätten wir gern verbracht. Aber sonst war da nichts. Es ging ihr gut. Wunderbar. Meine Frau war wunderbar.«
»War sie liiert, kurz bevor sie Sie kennenlernte?« Graham Whiteside hatte die Bemerkung ohne Vorwarnung herausgebellt.
Craig sah ihn verwirrt an. »Ich – sie hatte Freunde gehabt. Ja, natürlich.«
»Nein, ich meine es so, wie ich es sagte – etwas Ernstes?«
»Das weiß ich nicht. Kurz vorher nicht. Sie hatte mit einem Typen namens Neil Schluss gemacht … Doch das war Monate her. Glaube ich. Weiß nicht. Sie müssten …« Plötzlich ließ er den Kopf hängen und starrte zu Boden. Seine Hände zitterten noch immer.
Sie müssten sie selbst fragen, vollendete Serrailler im Stillen den Satz für ihn. Er ärgerte sich über Whiteside, ließ ihn aber in seinem Befragungsstil weitermachen.
»Warum mussten Sie vor ihr wieder zurück zur Arbeit?«
»Hab ich doch gesagt. Sie hatte noch ein paar Tage zur Verfügung.«
»Das war nicht meine Frage. Warum mussten Sie wieder hin? Sie hätten doch bestimmt mehr freie Zeit herausschlagen können?«
»Schon gut«, sagte Serrailler in scharfem Ton. »Ich glaube, das ist ziemlich klar.«
Der Sergeant warf ihm einen säuerlichen Blick zu und griff nach einem weiteren Keks.
»Craig«, sagte Simon freundlich, »ich weiß, Sie haben sich das immer und immer wieder durch den Kopf gehen lassen, aber ich muss Sie erneut fragen … Gibt es jemanden, der auch nur den leisesten Grund gehabt hätte, Ihrer Frau zu schaden? Jemand aus der Vergangenheit, aus der Nachbarschaft – auch etwas, das noch weiter zurückliegt? Hat sie je erwähnt, dass sie Angst vor jemandem hatte?«
Craig schüttelte den Kopf, blickte noch immer zu Boden.
»Was ist mit den Hausbewohnern? Kennen Sie sie?«
Craig schwieg lange. Dann blickte er langsam auf. Anscheinend war er meilenweit weg gewesen. Als hätte er tief geschlafen. Er sah aus, als wüsste er nicht, wer die Männer waren, wer er war, was geschehen war.
Aber er sagte: »Nein. Im Parterre wohnt ein älteres Ehepaar. Ich weiß nicht, wie sie heißen.«
»Brian und Audrey Purkiss.« Der DS hatte sein Notizbuch hervorgeholt und überflog eine Seite. »Sind sie das?«
Craig schüttelte den Kopf.
»Sie wissen es nicht? Nicht einmal den Namen? Steht der denn nicht an der Klingel? Haben Sie das nicht bemerkt? Wie lange ist es her, dass Sie die Wohnung gekauft haben?« Er traktierte den jungen Mann mit Fragen, die ihn wie Maschinengewehrfeuer trafen.
Serrailler mischte sich erneut ein. »Wir haben mit Ihren Nachbarn gesprochen. Niemand war an dem Nachmittag zu Hause. Brian und Audrey Purkiss waren unterwegs. Das Haus war leer. Aber wer auch immer ins Haus kam und zu Ihrer Wohnung hinaufging, hatte entweder die Codenummer, um die Haustür mit dem Zahlencode zu öffnen, oder hat an der Wohnung geklingelt. Und Melanie hat ihn entweder von oben hereingelassen, oder sie kam hinunter, um ihm die Tür zu öffnen.«
»Das würde sie nicht tun«, sagte Craig im selben Moment, als der Sergeant einwarf: »Oder ihr. Ihm oder ihr.«
Serrailler beachtete ihn nicht. »Craig?«
»Wem sollte sie die Tür aufmachen?«, fragte Craig.
»Tja, einer Freundin. Ihrer Schwester? Oder ihrer Stiefschwester? Es muss doch jede Menge Leute geben, die sie gern in ihrer Wohnung begrüßt hätte.«
»Ja, aber … natürlich gab es die – aber keinen, der sie umbringen würde. Niemand mit einer Waffe.«
»Das würde sie nicht wissen, oder? Sie würde ja nicht wissen, dass die Person, die an der Tür klingelte, eine Waffe hatte.«
Wieder schüttelte er den Kopf.
»Ich möchte, dass Sie noch einmal zurückdenken … Wir müssen jedes kleinste Detail wissen, das Ihnen bedeutsam erscheinen mag. Oder merkwürdig.«
»Was zum Beispiel?«
»Etwas, was sie vielleicht gesagt hat. Eine Person, die sie erwähnt haben könnte. Oder auch ein Vorkommnis, worauf sie sich bezogen hat.«
»Ich weiß es nicht.«
»Denken Sie weiter nach, Craig.«
»Wo ist Ihr Büro?«, fragte Whiteside.
»Ship Street.«
»Dort waren Sie den ganzen Nachmittag, ja?«
»Zum größten Teil. Das hab ich denen aber schon gesagt.«
»Mir nicht. Waren Sie den ganzen Nachmittag dort?«
Craig Drew sah jetzt zu Serrailler hinüber, wie ein Kind, das sich hilfesuchend nach einem Elternteil umsieht.
»Craig, bitte verstehen Sie, dass wir alles wissen müssen – wenn auch nur, um es aus dem Weg zu schaffen. Haben Sie im Büro zu Mittag gegessen?«
»Ja. Ich bin rausgegangen zu Dino’s, dem Café um die Ecke. Ich habe mir ein Sandwich und einen Kaffee geholt. Eine Banane habe ich auch gekauft, wenn Sie es genau wissen wollen, ich habe alles mitgenommen und am Schreibtisch gegessen.«
»War jemand bei Ihnen?«, fragte Whiteside.
»Ja. Wir waren zu dritt – nein, zu viert. Wir bleiben in der Regel über Mittag im Büro … Hin und wieder ist jemand mit einem Kunden unterwegs und zeigt ihm ein Objekt … Stephen war weg. Die anderen waren alle da.«
»Später?«
»Ich habe mich auf den neuesten Stand gebracht – ich war weg gewesen und hatte verpasst, was verkauft worden war, was hereingekommen war … Man muss sich auf dem Laufenden halten. Die eigenen Objekte, die der anderen …«
»Den ganzen Nachmittag? Wollen Sie damit sagen, dass Sie den ganzen Nachmittag dort waren?«
Was soll die Aggressivität?, fragte sich Serrailler. Warum behandelte Whiteside den Mann wie einen Hauptverdächtigen? Manchmal war eine aggressive Befragung angesagt. Hier nicht.
»Nein. Ich war unterwegs, um mich mit einer Kundin zu treffen – um ihr ein Objekt zu zeigen. In dem Neubaugebiet in Ciderholes.«
»Wie heißt sie?«
»Es war eine Miss Bradford …«
»Und Miss Bradford wird uns das bestätigen?«
»Ich weiß nicht … ich denke, schon … Ich weiß nicht, was passiert ist.«
»Passiert?«
»Sie ist nicht gekommen. Ich fuhr hin und habe eine halbe Stunde gewartet, und sie kam nicht. Ich konnte sie telefonisch nicht erreichen, also fuhr ich wieder zurück ins Büro – es war schon gegen halb sechs. Ich habe dann mein Fahrrad genommen – ich radle zur Arbeit – und bin nach Hause gefahren.«
»Wie sind Sie nach Ciderholes gekommen?«
»Ich habe den Wagen genommen – wir haben zwei Firmenwagen. Ich konnte nicht den ganzen Weg hin- und zurückradeln, außerdem sieht es nicht sehr professionell aus.«
»Das kann man wohl sagen. Komisch, dass diese Miss Bedford …«
»Bradford.«
»Ach ja, Miss Bradford – klingt, als wäre sie eine zukünftige Miss UK, nicht wahr? Komisch, dass sie nicht auftauchte, keine Nachricht hinterließ und Sie sie nicht erreichen konnten. Merkwürdig. Finden Sie nicht?«
»Nein. Das kommt vor. Wir nennen sie Zeitverschwender.«
»Ah, verstehe. Das war sie also? Diese unsichtbare Frau?«
Simon Serrailler hatte in seiner langjährigen Polizeilaufbahn noch nie einen jüngeren Beamten vor einem Unbeteiligten bloßgestellt. Er bemühte sich, es nicht einmal vor Kollegen zu tun, obwohl es gelegentlich notwendig war. Doch er stand so nahe davor wie noch nie, Graham Whiteside eine Abfuhr zu erteilen – vor Craig Drew und vor Craigs Vater, der gekommen war, um ihnen frischen Kaffee anzubieten, und im Türrahmen stehenblieb, als sie ablehnten.
Craig sah zu seinem Vater hinüber. Tränen standen ihm in den Augen. Sein Gesicht war gerötet. Doch vor allem wirkte er verstört. Er verstand nicht, warum man ihn zur Rede stellte, was die Fragen bedeuteten, was er falsch gemacht hatte.
Nichts, wollte der DCS sagen, Sie haben überhaupt nichts falsch gemacht. Weil er es glaubte. Craig Drew hatte seine Frau nicht umgebracht. Wenn Simon vorher auch nur den leisesten Zweifel gehabt hatte – und es war nur der Schatten eines Zweifels gewesen –, so war der jetzt verschwunden. Craig Drew war kein Mörder.
Er stand auf. Whiteside blieb noch einen Augenblick sitzen und aß einen weiteren Keks.
»Wir lassen es dabei bewenden, Craig. Vielen Dank für Ihre Zusammenarbeit, und es tut mir wirklich leid, dass wir Sie behelligen mussten. Sie verstehen, dass wir Ihnen vielleicht weitere Fragen stellen müssen, wenn neue Informationen ans Licht kommen? Wenn wir irgendetwas Neues erfahren, werde ich mich natürlich mit Ihnen in Verbindung setzen. Wir haben ein Foto Ihrer Frau, und in diesem Moment, während wir miteinander reden, kommt ein Plakat heraus. Das finden Sie vielleicht lästig, aber es könnte uns eine große Hilfe sein. Die Leute denken nach, wenn sie ein Plakat sehen, sie erinnern sich, und oft melden sie sich dann.«
»Sie müssen es tun«, sagte Craig Drew unbeholfen. »Sie müssen. Das weiß ich.«
»Danke. Vielen Dank für den Kaffee. Oh, und wenn Sie mit mir reden wollen oder glauben, etwas könnte nützlich sein, hier ist meine Karte, das sind meine Telefonnummern, Büro und Handy. Zögern Sie nicht, mit mir Kontakt aufzunehmen.«
Whiteside streckte die Hand zum Keksteller aus, doch als er Serraillers wütenden Blick sah, zog er sie zögernd wieder zurück und folgte seinem Vorgesetzten aus dem Haus.
[home]
Zehn

Vor gut einem Monat hatten sie diesen gemeinsamen Nachmittag vereinbart. Lizzie hatte donnerstags um drei Schule aus, Helen hatte sich den Tag freigenommen.
Am Morgen sortierte sie ihre Kleidung aus. Am Ende hatte sie drei Stapel: was sie nie trug, was sie hin und wieder anzog und was sie oft brauchte. Schließlich hatte sie drei Tüten für den Wohltätigkeitsladen, eine für die Altkleidersammlung und eine für die Reinigung. Der Rest, ausgebürstet und wieder auf Bügel gehängt, kam zurück in den Kleiderschrank, in dem vielversprechender neuer Raum wartete.
Sie traf sich mit Elizabeth am Schultor, zum ersten Mal seit Gott weiß wie vielen Jahren, und sie fuhren nach Bevham. Drei Stunden und viele Einkaufstüten später waren sie wieder in Lafferton und genehmigten sich Kaffee und geröstete Teekuchen in der neuen Brasserie in den Lanes.
Bisher war es Helen gelungen, die Unterhaltung um Kleidung und Schuhe kreisen zu lassen, auch das Abitur und das Mädchen, von dem Tom so hartnäckig verfolgt wurde, waren kurz Thema gewesen.
In der Brasserie war es ruhig. Sie war bei Einkaufsbummlern, Büroangestellten, jungen Leuten und Frauen, die sich zum Mittagessen trafen, sofort ein Renner gewesen, belebt vom ersten Kaffeeausschank um halb elf bis zum Nachmittagstee. Nach sieben wäre wieder viel los. Jetzt standen nur ein paar Leute an der Bar. Sie hatten einen Tisch auf dem erhöhten Fensterplatz mit Blick über die Lanes zur Kathedrale, und Helen war zufrieden – froh, mit ihrer Tochter zusammen zu sein, froh über ihre Einkäufe, rundum zufrieden.
»Gut. Raus mit der Sprache«, sagte Lizzie und löffelte den Schaum von ihrem Cappuccino.
»Womit?«
»Irgendetwas ist doch passiert. Komm schon.«
Sinnlos, sie hinzuhalten. Lizzie kannte sie zu gut. Kaum war Helen zur Tür hereingekommen, nachdem sie zum ersten Mal mit Phil ausgegangen war, hatte Lizzie bemerkt: »Du mochtest ihn, nicht wahr? Es hat funktioniert, oder?«
»Gut«, hatte Lizzie immer wieder gesagt. »Gut«, nachdem sie mehr gehört hatte.
Außerdem war sie am nächsten Tag nach Hause gekommen und hatte verkündet, ein Freund, dessen Bruder die Schule besuchte, an der Phil unterrichtete, bezeichne ihn als »anständig« und »nicht blöd«.
»Mach nicht so viel Aufhebens. Das ist albern, ich weiß nicht mal, ob er es ernst gemeint hat.«
»Was ist albern?«
»Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm zum Töpfermarkt gehe!«
»Ach du liebe Güte. Du machst Witze!«
»Offensichtlich nicht. Da er zehn Minuten später noch einmal anrief, um mir zu sagen, es sei keiner. Kein Witz, meine ich.«
»Eigentlich … finde ich das richtig süß. Ja, ganz bestimmt. Ihr könnt zusammen Zuckerwatte essen und in der Geisterbahn Händchen halten, und er kann an der Schießbude so ein rosa Kaninchen mit vorstehenden Zähnen für dich schießen.«
»Danke vielmals!«
»Du gehst doch hin, oder?«
Diese Frage hatte Helen sich mehrfach gestellt, ohne sie endgültig zu beantworten. Der Töpfermarkt war es nicht. So weit, so gut. Ein Jahrmarkt war ein Jahrmarkt, ganz gleich, mit wem man ihn besuchte, und wenn sie sich dort nicht amüsieren konnte, dann war sie ein hoffnungsloser Fall. Doch sie spürte, dass sie, wenn sie mit Phil hinginge, einen entscheidenden Schritt tun würde – über eine Grenze zwischen einer einzigen Verabredung unter Freunden und …
Und dem, wozu sie sich im Internet angemeldet hatte, was immer es war.
»Mum?«
»Ja, natürlich gehe ich hin«, sagte sie und wischte sich Butter vom Mund. »Und ich nehme auch noch einen Espresso.«
[home]
Elf

Er war aufgeregt. Er ging mit diesem flauen Gefühl in der Magengrube zu Bett, das er als kleiner Junge an Heiligabend immer gehabt hatte. Mit demselben Klumpen wachte er auf, als ihm klarwurde, welcher Tag heute war.
Das herrliche Wetter hielt an. Der riesige Mond. Die Nebel im Morgengrauen. Heiße Tage. Nach sechs Uhr abends wurde es frischer.
Sie waren draußen auf dem Gelände des Clandine-Anwesens, fünfundzwanzig Kilometer westlich von Lafferton. Hierher kamen sie immer zur Abschlussjagd der Saison. Das Waldstück, der Hügel dahinter, der steile Hang zum See hinunter – es war perfekt. Die Gastfreundschaft war unübertroffen. Die Sponsoren waren großzügig. Aber es war mehr als das. Bei der Abschlussjagd kam alles zusammen. Für ihn war es mehr als ein Tag draußen, ein gutes Mittagessen. Er brach auf, um zu gewinnen. Er brach immer auf, um zu gewinnen. Seit dem ersten Mal, als er auf Tontauben geschossen hatte.
 
Er war früh da. Man baute noch auf. Es war ein englischer Jagdparcours von acht Ständen mit jeweils zehn Wurfscheiben und einem neuen sogenannten Hochhaus mit hundert Wurfscheiben. Der beste Parcours, den man sich vorstellen konnte. Die Wurfscheiben würden hoch fliegende Fasane, sehr hoch fliegende Fasane simulieren, kreuzende Tauben, aufgescheuchte Rebhühner und verschiedene andere, ein stetiges Kommen und Gehen. Die größte Herausforderung überhaupt.
Angestellte der Sponsoren spannten ein Band zwischen zwei Pfosten. Das Zelt für die Verköstigung war aufgestellt. Landrover voller Mädchen und Besteckkörben fuhren über das Feld.
Er ging zurück zum Wagen. Lehnte sich an die Motorhaube, sah zu, beobachtete, prüfte die Atmosphäre, die Visierlinie, den Hintergrund, sah und beobachtete. Nahm mit dem Auge Maß.
Zwei Mitglieder gesellten sich zu ihm. Er nickte. Nahm die Beobachtung wieder auf. Wenig später würde er hundert Meter vom Hochhaus weggehen, wieder zurück. Sehen. Er schlenkerte mit den Armen. Drehte den Kopf hin und her. Bleib locker. Bleib flexibel. Bleib gelassen.
Er benutzte eine doppelläufige Flinte, Kaliber 32. Dieselbe, die er in den letzten drei Jahren benutzt hatte. In den Jahren, in denen er gewonnen hatte.
Er entfernte sich vom Wagen. Ging mit gleichmäßigen Schritten auf das Hochhaus zu, sah und beobachtete. Schlenkerte mit den Armen.
Doch er vergaß nicht, danach ins Zelt zu gehen, sich bei den lächelnden blonden Mädchen ein Frühstücksbrötchen zu holen, gebratenen Speck und Pilze, alles mit an einen Gruppentisch zu nehmen, zu reden, zu lachen, sich unter die anderen zu mischen. Er wollte nicht als Einzelgänger verschrien sein. Einzelgänger waren nicht beliebt. Man traute ihnen nicht.
Nicht, wenn diese Einzelgänger Waffen hatten.
Er biss in das weiche, frische Brötchen, und bei dem salzigen Geschmack des Specks lief ihm das Wasser im Mund zusammen.
»Dieses Jahr wieder der Champion, was?«, sagte Roger Barratt und klopfte ihm auf die Schulter.
Er schluckte. Schüttelte den Kopf. »Jemand anders ist an der Reihe. Ich schätze, meine Zeit ist vorbei.«
Sie lachten alle. Er hatte sie nicht täuschen können.
Die Seitenwände des Zeltes wurden bereits hochgeschlagen. Es würde heiß werden. Klar. Blauer Himmel. Schussrichtung Nordost. Perfekt.
Er trat ins Freie, gelassen, entspannt, ruhig. Zuversichtlich.
[home]
Zwölf

Raffles!«
Der Hund war vor ihm an der Tür, zitternd. Phil Russell lachte, als er die Hundeleine aufhakte und die Hand auf die Türklinke legte. Zögerte. Der Retriever sah ihn an, erstarrt, er wusste, wagte es aber kaum einzugestehen, dass sein Herrchen zu Hause war, ja, und dass sie spazieren gehen würden, ja. Ja!
Phil öffnete die Tür.
Während des Schuljahrs nahm Phil den Hund jeden Morgen zu einem drei Kilometer langen Lauf mit. Nach dem Mittagessen kam dann ein Nachbar vorbei und führte ihn noch einmal aus. Doch dieser gelegentliche Ausgang an einem Spätnachmittag gefiel Herr und Hund am meisten, rein in den Wagen und raus aufs Land außerhalb von Lafferton. Das hielt sie beide gesund.
Jetzt bog er in die Hauptstraße ein und fuhr nach Osten Richtung Durnwell. Dem Lauf des Flusses folgend. Das Ufer war gesäumt von gekappten Weiden.
Seit Jahren kam er zweimal die Woche hierher, sowohl mit Raffles als auch mit seinem vorherigen Hund. Sobald er sich an ein Leben ohne Sheila gewöhnt hatte, war Phil sich selbst genug gewesen. Auf jeden Fall traf er an einem Arbeitstag genug Menschen. Nichts hatte sich verändert.
Alles hatte sich verändert.
Eine Zeitlang stand er auf einem Hang mit Blick auf den Fluss und warf den Ball. Er wollte Raffles zum Jagdhund ausbilden. Der Hund rannte los, tauchte, kehrte zu ihm zurück, und erst als er mit dem Ball in der Schnauze auf dem Rückweg langsamer wurde, zufrieden und erschöpft hechelnd, setzte Phil sich ins Gras. Raffles legte sich kameradschaftlich neben ihn, den nassen Ball unter dem Kinn. Der Tag war wieder heiß gewesen. Mückenscharen wogten über dem Wasser.
Alles hatte sich verändert.
Er wusste nicht, ob er an Liebe auf den ersten Blick glaubte. Er hatte Monate gebraucht, um sich seiner Gefühle für Sheila sicher zu sein, obwohl die Eheschließung dann, nachdem er sich sicher war, der nächste, einfache Schritt gewesen war. Erst im letzten Jahr hatte er in Erwägung gezogen, wieder jemanden zu suchen, hatte es aber meist sofort wieder verdrängt.
Der Gedanke an den Winter hatte ihm Sorgen bereitet, einen Winter allein, jetzt, da Hugh in Afrika war und für Tom nur noch seine Schauspielerei zählte. Phil hatte sein Erspartes. Er konnte noch vieles genießen. Winter war die Zeit der Fasanenjagd. Doch »allein« hatte mehr und mehr wie »einsam« geklungen. Der Gedanke ließ ihn nicht los.
Er war in das Pub gegangen, um sich mit Helen Creedy zu treffen, in der Hoffnung auf einen netten Abend in Gesellschaft und um eventuell eine Begleiterin für den einen oder anderen Theaterbesuch zu finden. Helen Creedy. Er hatte sie gesehen und gewusst, dass sie ihm wichtig sein würde. Sein Leben verändern würde. Dass sie …
Halt. Er beobachtete einen Reiher, der sich flügelschlagend vom Wasser erhob und wegflog, mit baumelnden Beinen, so plump in der Luft wie anmutig in Ruhestellung.
Halt.
Helen Creedy. Was? Er probierte Wörter im Kopf aus, beobachtete die Buchstaben, die sich bewegten und zusammenfügten, Wörter wie Freude. Freundin. Hübsch. Spaß. Intelligent. Gut. Reden.
Freundlich. Sympathisch.
Gesellschaft. Gute Zuhörerin.
Hingezogen.
Liebe.
Halt.
Was war Liebe? Sheila hatte er geliebt. Natürlich, obwohl die Liebe sich jedes Jahr verändert hatte, wie es mit Liebe nun einmal so ist. Frühe Liebe. Überraschte Liebe. Warmherzige Liebe. Beschützend. Verheiratet. Eltern. Alltag. Gesellig. Glücklich. Ängstlich. Verärgert. Verzweifelt. Der Liebe beraubt. Trauer.
Er liebte Hugh und Tom. Das war etwas anderes.
Und was war das jetzt? Anziehung. Gefallen. Vergnügen. Freude.
Liebe?
Die Schatten wurden länger. Die Mückenwolke wurde dichter und surrte näher über der Wasseroberfläche.
Ehe.
Gesellschaft. Freundschaft. Erleichterung.
Ehe. Partnerschaft.
Liebe.
Er stand auf und bot Raffles an, den Ball noch einmal zu werfen, doch der entfernte sich gemächlich.
Liebe.
Er hatte Helen angerufen, um sich mit ihr zum Töpfermarkt zu verabreden, einem Impuls folgend, nur zum Spaß. Sie hatte gelacht. War einverstanden. Nur zum Spaß.
Im Bevham Rep lief nächste Woche Die Cocktailparty.
»Ich habe schon seit Jahren kein Stück von T. S. Eliot mehr gesehen.«
»Die werden auch nicht oft gespielt.«
»Wie Christopher Fry, aus der Mode gekommen. Schade.«
»Und John Whiting.«
»Mir hat John Whiting immer gefallen! Heutzutage kennt ihn kein Mensch mehr.«
»Dann Die Cocktailparty?«
»Ja, gern.«
 
Liebe?
Etwas hatte sich verändert. Irgendetwas. Er dachte an Helen, während er nach Hause fuhr. Raffles schlief auf dem Rücksitz.
Liebe?
Er war verstört. Etwas, das er in halbherziger Weise begonnen hatte, etwas, zu dem er allen Mut hatte aufbringen müssen, hatte ihn umgestülpt, und er hatte keine Erfahrung, kein Wissen, keine emotionalen Reserven, die er zu Hilfe nehmen konnte. Er war aufgewühlt, ängstlich, verwirrt, bedauerte sogar, die Sache überhaupt angefangen zu haben.
Er hatte keine Komplikationen gewollt, hatte sich jemanden gewünscht, mit dem er hin und wieder einen Theaterbesuch genießen konnte.
Das Theater und den Jahrmarkt.
[home]
Dreizehn

Wollen Sie uns damit sagen, dass Sie überhaupt keine Verdächtigen haben?«
Serrailler hatte nie das Gefühl gehabt, man könne etwas gewinnen, wenn man die Presse belog, obwohl er sie gelegentlich aus gutem Grund gebeten hatte, eine Wahrheit zu unterdrücken.
»Ja.«
»Dann ist der Ehemann nicht unter Verdacht?«
»So ist es.«
»Entwickeln sich illegale Waffen jetzt zu einem Problem in Lafferton?«
»Eigentlich nicht. Wobei Sie recht haben, dass illegaler Waffenbesitz ein zunehmendes Problem im ganzen Land ist.«
»Und es wurde definitiv eine Handfeuerwaffe benutzt? Wissen Sie, welcher Typ?«
»Ja, aber mehr sage ich noch nicht. So, das wäre vorläufig alles. Ich werde Sie informieren, sobald wir weitere Erkenntnisse haben, und in der Zwischenzeit wissen wir Ihre Mitarbeit zu schätzen. Bitte versuchen Sie, den Mord an Melanie Drew in den Schlagzeilen zu halten – jemand muss etwas wissen, muss etwas gesehen oder gehört haben. Wir wollen Erinnerungen wachrütteln. Vielen Dank.«
Als er den Raum verließ, erhaschte Serrailler einen kurzen Blick auf Graham Whiteside, der sich durch das Medienvolk einen Weg zu einem der Reporter aus Bevham bahnte, der manchmal Informationen an die überregionalen Zeitungen verkaufte.
 
»Würde jemand DS Whiteside bitten, in mein Büro zu kommen?«
»Sir.«
Auf dem Weg zu seinem Büro überlegte er sich, was er sagen würde. Whiteside würde es nicht gefallen. Aber er kam nicht weiter.
Eine Kriminalbeamtin eilte die Treppe hinauf.
»Sir, es hat eine Schießerei gegeben, in einem Haus in der May Road. Ein Mann hat eine Frau als Geisel genommen. Der Anruf kam gerade rein.«
»Dann mal los.«
Sie fuhr. Serrailler telefonierte. Zu dem Zeitpunkt, als sie den Revierparkplatz verließen, war bereits eine bewaffnete Sondereinheit unterwegs.
»Was wissen wir?«
»Eine Passantin hörte Rufe aus dem Haus – dann einen Schrei. Einen Schuss. Ein Mann kam ans Fenster und wedelte mit einem Gegenstand, der wie eine Waffe aussah. Er hatte den Arm um den Hals einer Frau gelegt. Dann zerrte er sie zurück. Das war alles.«
»Namen?«
»Nein, Sir.«
»Wer wohnt in dem Haus?«
»Mietshaus, Eigentümer ist ein Mr.Theo Monaides.«
»Ihm gehören viele Häuser hier in der Gegend. Mieter?«
»Eine Joanne Watson. Wohnt seit zwei Monaten dort.«
»Allein?«
»Das wird gerade überprüft. Monaides’ Büro sagt ja, allein, aber ein Nachbar sagt, ein Mann sei dort ein und aus gegangen.«
Mit quietschenden Reifen bog der Wagen um die Ecke. Serrailler verzog das Gesicht. Doch die Kriminalbeamtin war eine hervorragend ausgebildete Fahrerin. Fachgerecht schleudernd fuhr sie in die Hauptstraße und überholte zwei Busse. Der DCS schloss die Augen.
In der May Road, sechs Straßen von dem Haus entfernt, in dem Melanie Drew ermordet worden war, erwartete sie der übliche Zirkus. Vor einem Doppelhaus, mitten auf der Straße, trieb sich bereits die Presse herum, vom Absperrband in Schach gehalten.
»Die Nachbarn haben sich mit Telefonieren nicht zurückgehalten«, sagte Serrailler, als er aus dem Wagen stieg.
Drei Streifenpolizisten hielten die Stellung, der Sergeant wirkte erleichtert, als er Simon erblickte.
»Leiten Sie die Ermittlung, Sir? Wir hatten keine weitere Sichtung, keine Schüsse – falls es ein Schuss war.«
»Wer hat es gemeldet?«
»Eine Frau, die ihren Hund ausführte. Wohnt da drüben, in Nummer 17. Scheint glaubwürdig. Sie hat einen Motorradfahrer angehalten, er hat den Mann am Fenster mit der Waffe gesehen, und dann, ein paar Sekunden danach, mit der Frau. Hat uns über Handy angerufen.«
»Hat der Mann das Fenster geöffnet, etwas hinausgerufen?«
»Nein, Chef.«
»DCS Serrailler?« Der Leiter der Sondereinheit trat zu ihm, der Wagen war ein paar Meter entfernt abgestellt.
Simon sagte ihm, was er wusste.
»Was wollen Sie tun?«
»Warten. Nur um zu sehen, ob wir Verbindung aufnehmen können.«
»Okay. Sagen Sie uns Bescheid.«
Simon trat zurück und sah am Haus hinauf. Dann entfernte er sich in die entgegengesetzte Richtung, um nachzudenken.
 
Die sechs Männer der Sondereinheit warteten im Wagen. Im Unterschied zu allen anderen Polizeikräften waren diese Sondereinheiten bewaffnet.
»Immer dieselbe Scheiße«, sagte Steve Mason. »Da saust man wie ein geölter Blitz los und sitzt dann dumm rum.«
»Wahrscheinlich eine Wasserpistole«, meinte Duncan Houlish.
»Ein Schatten von jemandem.«
»Sein eigener Arm.«
»Kinder. Oft sind es Kinder.«
Aber sie waren angespannt, während sie warteten, bereit, kribbelig, denn sie wollten in Aktion treten. Sie waren dazu ausgebildet, loszuschlagen, doch in neunzig Prozent der Fälle kamen sie nicht zum Einsatz.
Clive Rowley schaute auf seine Füße. »Macht schon«, sagte er kaum hörbar.
»Könnte mit dem anderen zusammenhängen«, meinte Steve.
»Womit? Melanie Drew?« Clive sah ihn an.
»Sobald da draußen ein Irrer mit einer Waffe rumläuft …«
»Wer sagt denn, dass es ein Irrer ist?«
Clive zupfte sich lose Hautfetzen vom Finger. Sie nörgelten weiter. Er zog es vor zu schweigen. Bereit. Dabei waren die anderen auch bereit, aber sie redeten zu viel.
Im Wagen war es heiß.
Steves Kaugummi wanderte hin und her, im Kreis herum, mit einem nassen, schmatzenden Geräusch.
»Liverpool wird drei zu null gewinnen«, sagte einer.
»Das geht unentschieden aus. Die haben nicht die Stürmer.«
Die Themen wechselten ständig.
»Wir brauchen hier drinnen eine Klimaanlage.«
»Kriegt deine Frau diese Woche ihr Kind, Tim?«
»Nächste. Sie hat die Nase voll. Die Hitze macht ihr zu schaffen.«
»Das wievielte ist das jetzt, das dritte?«
»Drei plus.«
Clives rechter Fuß juckte in seinem Stiefel. Das konnte einen verrückt machen, es juckte, und man kam nicht dran. Doch sobald er den Stiefel aufschnürte, würde bestimmt der Einsatz losgehen.
 
Fünf Minuten später, als Serrailler zurückging, einen Plan im Kopf, öffnete sich die Haustür, und ein Mann kam heraus, die Hände erhoben, und schüttelte den Kopf. Eine junge Frau folgte ihm, klammerte sich an seinen Arm, schrie, es sei nichts passiert, er habe ihr nichts getan, es sei ein Streit um nichts gewesen.
Die Waffe war ein Spielzeuggewehr, das dem fünfjährigen Sohn der Frau gehörte.
Im Wagen der Sondereinheit herrschten Ernüchterung und Verärgerung. Sie waren dazu ausgebildet. Brannten darauf. Waren gespannt. Fluchten ausgiebig über einen neuen falschen Alarm, eine weitere Schicht, in der sie nur rumgehangen hatten.
Draußen vor dem Haus rollten zwei Polizisten das Absperrband auf. Die Straße leerte sich. Der Zirkus zog weiter.
 
»Die sollten solche Leute dafür bestrafen, dass sie unsere Zeit vergeuden. Ein Tausender würde reichen«, sagte die Kriminalbeamtin auf dem Weg zurück zum Revier.
»›Solche Leute‹ haben keinen Tausender. Der eigentliche Punkt ist aber doch, eine junge Frau wurde ermordet, und wir haben ihren Mörder noch nicht gefunden. Meinen Sie, wir hätten das hier ignorieren sollen?«
Sie seufzte. »Das Problem ist, alle sind gereizt. Ein Spielzeuggewehr, du liebe Zeit!«
Serrailler beschloss, es dabei bewenden zu lassen. Sie alle würden den Rest der Schicht über nörgeln, nicht zuletzt die bewaffnete Sondereinheit. Sie wussten, dass es wahrscheinlich noch eine Reihe solcher Vorfälle geben würde, bis Melanie Drews Mörder gefasst war, denn niemand würde ein Risiko eingehen, alles, was auch nur halbwegs verdächtig war, würde eine Überreaktion hervorrufen.
Er ging hinauf in sein Büro. Auf seinem Schreibtisch lagen neue Akten, und er musste einen Bericht über den Vorfall am Nachmittag schreiben. Es war zwanzig nach sechs. Der Bericht würde ihn etwa eine Viertelstunde kosten, und die Akten hatten Zeit bis morgen.
Sein Vater war am Abend zuvor aus Madeira zurückgekehrt. Simon dachte, er sollte vorbeischauen, ihn auf einen Drink einladen, was in ein angenehmes Abendessen münden könnte – gesetzt den unwahrscheinlichen Fall, dass Richard Serrailler nach seinem Urlaub milde gestimmt wäre.
[home]
Vierzehn

Im Alter von vier Jahren hatte er seiner Mum gesagt, er werde sie heiraten, und als sie aufgehört hatte zu lachen, um ihm mitzuteilen, das ginge nicht, weil sie bereits vergeben sei, sagte er, dann werde er Stephanie heiraten, nur hatte seine Schwester ihm deutlich gemacht, sie könne Jungen nicht leiden, ihn am allerwenigsten. Damit hatte es sich dann also, bis er mit fünfzehn Avril kennenlernte.
Er hatte sich nach Avril Pickering verzehrt. Er hatte sich ausgerechnet, wie lange es dauern würde, bis er sich mit ihr verabreden könnte, dann, wie lange es dauern würde, bis er eine Arbeitsstelle antreten und anfangen könnte zu sparen, wie lange, bis sie sich verloben könnten, wie lange, bis er genug hätte, um ein Haus zu mieten und sie zu heiraten. Er hatte alles aufgeschrieben, ganze Zahlenblöcke, alles. Auf dem Papier hatte alles seine Richtigkeit. Gut. Dann war Avril Pickering mit Tony Fincher gegangen. Er hatte sie gesehen, wie sie händchenhaltend die Port Street hinuntergeschlendert waren. Er hatte Avril Pickering gehasst. Tony Fincher nicht, komischerweise. Seine Schuld war es nicht, sondern ihre.
Er hatte geplant, ihr etwas anzutun, sie dahin zu bringen, dass sie es bereute, doch bevor er sich ausgemalt hatte, was es sein könnte, brachen die Sommerferien an, und als die Schule im September wieder anfing, war Avril nicht mehr da. Die Pickerings waren umgezogen. Nach Scunthorpe, sagte jemand; nach London, ein anderer. Niemand wusste es genau.
 
Danach war er mit ein paar Mädchen ausgegangen. Vier oder fünf. Das Übliche. Nichts Besonderes darunter. Er begann sich zu fragen, warum so viel Wind darum gemacht wurde. Er sagte es Stephanie. Sie lachte. Er erzählte es Dad, als sie beim Schießen waren. Sein Dad musterte ihn und sagte dann, da habe er etwas Wichtiges kapiert. Wozu machte man so viel Wind darum? Richtig.
Dann hatte er Alison kennengelernt, die ihm Stephanies damaliger Verlobter und baldiger Ehemann vorgestellt hatte.
Und alles hatte sich verändert. Alison.
Er saß allein vor einem Bier und hing seinen Erinnerungen nach, denn am Empfang saß eine Neue, ihr Name war Alison, und alles kam wieder hoch. Lebendig. Alison sehen. Sie hören. Sie beobachten. Die winzigsten Dinge. Er konnte es wie einen Film im Kopf abspielen.
Dabei hatte er es nie vergessen. Doch wenn etwas passierte, derselbe Name, eine kleine Verbindung, hatte er alles wieder vor Augen. In Farbe. Lebendig.
Langsam und stetig trank er sein Bier aus, um die Wut zu stillen, die immer in ihm aufloderte. Funken. Ein Windhauch. Ein Feuer, das außer Kontrolle geriet und jahrelang durch nichts erstickt werden konnte.
Doch dann fand er es.
[home]
Fünfzehn

Hallam House. Es war dunkel, als er langsam durch die Straße darauf zufuhr. Die Lampen schienen hinaus in die Auffahrt.
Simon hielt an. Immer noch fiel es ihm schwer. Er kam nur ungern hierher, denn er wusste, dass er seine Mutter nicht sehen würde, dass Meriel nicht mähen oder etwas im Garten zurückschneiden würde, dass sie weder in der Küche noch an ihrem Schreibtisch am Fenster des kleinen Wohnzimmers zu sehen wäre. Jetzt sah er sie vor sich. Die Form ihres Kopfes, wie sie sich frisierte, wie sie aufschaute, ihren Ausdruck, wenn sie ihn erblickte.
Sie war nicht immer da gewesen, wenn er unangekündigt vorbeigekommen war. Auch als ihr umtriebiges Berufsleben als Beraterin des National Health Service vorbei gewesen und sie aus den meisten Komitees ausgeschieden war, hatte sie weiterhin dem einen oder anderen Vorstand angehört und war stets viel unterwegs gewesen. Aber wenn sie da war, nahm sie sich sofort Zeit für ihn, setzte sich, hörte zu, ließ sich auf den neuesten Stand bringen. Familie geht über alles, hatte sie gesagt.
Simon vermisste sie, seine Trauer war noch immer roh und schmerzhaft. Er dachte an sie, hatte ihr das eine oder andere sagen, sie nach ihren Ansichten über eine Person oder ein Ereignis fragen wollen.
Wieder warf er einen Blick auf das Haus. Die Lampen brannten einladend. Sein Vater hatte es jedoch nie verstanden, der Familie das Gefühl zu vermitteln, willkommen zu sein.
Die Vorhänge in der Küche waren nicht zugezogen, und als Simon aus dem Wagen stieg, tat sein Herz einen Sprung, denn sie war da, er sah sie, sah sie neben dem Schrank stehen, den Arm erhoben, um etwas herunterzuholen, sah sie so klar wie neben der Haustür die beiden Steintröge mit weißen Geranien, die sie dort stets gepflanzt hatte.
Rasch wandte er den Blick ab, erschrocken. Wie konnte seine verstorbene Mutter dort sein?
Und als er noch einmal hinsah, war sie es natürlich nicht.
 
»Simon? Ist mir eine Nachricht von dir entgangen? Ich kann mich nicht erinnern, dass du dich angekündigt hättest.«
»Ich war in der Nähe. Dachte, ich schau mal vorbei und frage, ob dir dein Urlaub gefallen hat.«
»Ja, allerdings.«
Als er seinem Vater in die Küche folgte, erhaschte Simon wieder einen kurzen Blick auf sie, die ihm den Rücken zugewandt hatte. Nur die Frisur war neu. Meriel hatte ihre Haare stets hochgekämmt getragen. Elegant. Immer war sie elegant gewesen. Selbst in der alten Gartenkleidung, elegant.
Meriel war tot. Meriel war tot, seit …
»Hallo.«
Sie drehte sich um.
Ihre Frisur war ganz anders, und sie war viel jünger. Doch sie war hochgewachsen wie seine Mutter und hatte die gleiche Art zu sprechen. Eigentümlich.
»Ich glaube, ihr kennt euch noch nicht. Judith Connolly: mein Sohn Simon.« Richard hielt inne, und seine Stimme wurde wie immer einen Hauch sarkastisch. »Detective Chief Superintendent Serrailler. Er ist Polizist.«
»Ich weiß«, sagte sie. Lächelnd. Kam auf ihn zu. Streckte die Hand aus. »Hallo, Simon. Ich habe mich darauf gefreut, Sie kennenzulernen.«
 
Es roch nach Essen. Irgendetwas köchelte auf dem Herd. Seit Mutters Tod hatte die Küche an Wärme verloren, die kleinen Spuren, die sie hinterließ. Immer hatten Blumen und blühende Pflanzen auf den Fensterbänken gestanden, am Korkbrett hatten Notizen gesteckt, Erinnerungen an Termine in Meriels unvergleichlicher Schrägschrift und hellblauer Tinte, auf einem Regalbrett neben den Kochbüchern hatte eine Reihe Partituren gestanden, überall hatten Kinderfotos von ihnen neben den neuen von Cats Kindern geklebt. Doch die Pflanzen waren eingegangen und nie ersetzt worden, die Partituren waren an Cat übergegangen. Ein paar Fotos waren heruntergefallen, andere an den Ecken eingerollt. Die Pinnwand war leer. Simon ging nur ungern in die Küche. In ihr vermisste er seine Mutter unerträglich.
Jetzt fielen ihm ein paar rote Geranien auf der Fensterbank auf, ordentlich in Töpfen mit Untersetzern. Auf dem Tisch stand eine ungeöffnete Flasche Wein. Gläser.
Wer war das?
»Ich nehme an, du warst bei deiner Schwester«, sagte Richard.
»Klar. Sie sind wieder da und voll dabei. Großartig.«
»Ich werde Catherine morgen anrufen.«
»Meinst du nicht, du solltest hinfahren, Richard, nicht nur anrufen? Sie werden sich danach sehnen, dich zu sehen.«
Simon sah von der Frau zu seinem Vater und wieder zurück. Richard sagte: »Oh, das bezweifle ich.« Aber er lächelte.
»Bleiben Sie zum Abendessen, Simon? Ich habe eine Hühnerpastete gemacht, von der sechs satt werden. Ich koche immer zu viel.«
Wer war das? Was machte sie, kochte in der Küche seiner Mutter, lud ihn zum Essen ein, sagte seinem Vater, wohin er gehen sollte, wen er treffen sollte? Wer war sie?
Sie reichte ihm die Weinflasche. »Würden Sie die bitte aufmachen?« Lächelnd. Sie hatte ein warmes Lächeln.
Sie war etwa Ende vierzig. Groß. Hellbraunes Haar mit ein paar helleren Strähnen. Glatt. Sehr gut geschnitten. Rosa Bluse. Kette aus großen, mandelförmigen Steinen. Großer Mund. Leicht gekrümmte Nase. Wer war das?
Sein Vater fragte: »Sollen wir hier essen, oder soll ich den Tisch im Esszimmer decken?«
»Hier ist es so gemütlich. Simon, bleiben Sie doch. Wir langweilen Sie auch nicht mit Schnappschüssen aus dem Urlaub.«
Urlaub?
Sein Vater wich Simons Blick aus.
Simon nahm die Flasche und ging an die Schublade, um den Korkenzieher zu holen, doch sie hatte ihn in der Hand. Reichte ihn herüber.
Ihr Blick sagte, frag jetzt nicht. Später. Er wird es dir nachher sagen. Dafür werde ich sorgen.
Er nahm den Korkenzieher entgegen. Sie lächelte.
Hochgewachsen. Aber nicht wie seine Mutter. Nicht seine Mutter.
Anstelle seiner Mutter. In ihrem Haus. Ihrer Küche. Kochte in ihrer Küche. Nicht seine Mutter.
Mit einem festen Ruck entkorkte er die Flasche.
[home]
Sechzehn

Der Abend roch nach offenen Feuern. In der zunehmenden Dämmerung ging Cat Deerborn auf das Ostportal der Kathedrale zu. Der Holzgeruch weckte Erinnerungen an ihre Kindheit, Schulranzen, ihr erstes Jahr als Assistenzärztin, die aus ihrem Zimmer hinüber zum Krankenhaus lief, um auf einen Piepser zu reagieren, während die Hausmeister das Laub verbrannten. Und ihre Mutter im Garten von Hallam House, groß und elegant in Jeans, Mitte siebzig, die den Abfall der Sommerbeete ins glühende Herz eines kleinen und gut überwachten offenen Feuers schob.
Cat blieb kurz stehen, um angesichts der lebhaften Erinnerungen nach Luft zu schnappen. Sie wünschte, sie könnte jetzt dorthin gehen, eine Tasse Tee machen, plaudern, nachholen.
Die Kathedrale war still und nun, am Ende des Tages, fast leer. Zwei Kirchendiener wechselten die Kerzen in den großen Haltern auf dem Altar aus. Am anderen Ende des Chorraums fegte jemand den Boden, rhythmisches Kratzen von Borsten auf Stein.
Ein Gottesdienst fand nicht statt. Cat hatte einen Brief bei der New Song School vorbeibringen müssen, und eine solche Gelegenheit nutzte sie, wann immer sie es sich erlauben konnte, um sich für ein paar Minuten in die Kathedrale zu setzen und zu sich zu kommen, nachzudenken. Sie brachte Sorgen um einige ihrer Patienten und deren Probleme mit und ließ sie im Frieden und in der Heiligkeit des Gebäudes zurück. Sie hatte neue Patienten, alte, die mit neuen Problemen kamen, noch nichts Dramatisches. Sie verwendete ihre Energie darauf, sich gegen ein paar Veränderungen zur Wehr zu setzen, lernte, sich mit anderen abzufinden, kämpfte gegen das System. Chris, der sich von seinen enormen Schwierigkeiten mit dem Jetlag noch immer nicht erholt hatte, verweigerte jede Diskussion, wollte keine Kompromisse schließen und war ungewöhnlich reizbar. Doch sie war fest entschlossen, an einer Front zu gewinnen, entschlossen, ein paar Nächte Rufbereitschaft zu machen und ihre eigenen Patienten aufzusuchen, wenn sie es am dringendsten brauchten. Alles würde sich fügen.
Sie schloss die Augen. Ihre Mutter war wieder da und fachte das Feuer mit einer Handvoll Stöcke an.
»Was würdest du tun, Ma?« Und die Stimme antwortete: »Was dir dein berufliches Gewissen diktiert, natürlich – gemildert durch gesunden Menschenverstand. Und sag nicht Ma zu mir!«
Cat lächelte. Schritte im Gang neben ihrer Kirchenbank. Sie schaute auf und nickte dem Kirchendiener zu. Der Geruch nach tropfendem Kerzenwachs erreichte sie auf seinem geisterhaften Weg durch das Kirchenschiff. Sie senkte den Kopf, betete kurz und ging. Wie immer blieb sie stehen, um die Pracht des Fächergewölbes über sich und am oberen Ende der Säulen die Engel aus Stein zu betrachten, die ihre vergoldeten Trompeten bliesen.
Während ihres Aufenthalts in Australien hatte ihr vieles gefehlt, am meisten vielleicht diese Kathedrale.
Als sie in den lauen Abend hinaustrat, brummte ihr Handy, sie hatte eine SMS aus der Praxis erhalten.
Dringend Imogen Hse anrufen betr. Karin M.

Karin McCafferty. Das letzte Mal hatte Cat mit ihr gesprochen, bevor sie nach Australien flogen, doch Karin hatte ihr zwei E-Mails geschickt. Es gehe ihr gut, hatte sie geschrieben, noch immer gut, Ultraschall ohne Befund, zwei Jahre nach ihrer Diagnose sei der Onkologe im Kreiskrankenhaus Bevham »überrascht, aber hoch erfreut«. »Ich wage zu behaupten, dass das auch auf dich zutrifft!«, hatte Karin die Mail beendet.
Karin hatte sich allen Formen orthodoxer Behandlung eines spät erkannten und aggressiven Brustkarzinoms verweigert und sich gegen Cats wohlmeinenden Rat auf eine Reise durch alles begeben, was die ganzheitliche Medizin, Naturheilkunde und alternative Methoden zu bieten hatten – sowohl Bekanntes als auch das, was Chris »hirnrissig« nannte. Karins Mann hatte sie verlassen und war zu einer anderen Frau nach New York gezogen, doch ihr Unternehmen als Gartenarchitektin und Gartenbauexpertin war aufgeblüht, ebenso wie sie selbst. Allen Widrigkeiten zum Trotz und gegen jeden medizinischen Ratschlag hatte sich ihr Gesundheitszustand verbessert und blieb gut.
Chris nannte es einen statistischen Ausreißer, für Karin war es ein Triumph. Cat war einerseits hoch erfreut gewesen, andererseits aber auch wütend. Ihr war schwergefallen, darüber zu reden – und sie hatte Karins letzte E-Mail nur knapp beantwortet.
Jetzt starrte sie die Nachricht auf dem Display an.
 
Während sie zum Wagen ging, schrieb sie eine SMS. Eine Mitteilung an Chris, sie sei auf dem Weg ins Hospiz:
Hol das Curry aus der Gefriertruhe.

Wie sehr wollte ein Arzt recht behalten, wenn das für den Patienten eine Krankheit im Endstadium und den Tod bedeutete? Wie sehr hatte Cat sich gewünscht, Karin möge sich irren, total und absolut und gründlich irren, und trotzdem geheilt werden? Was hätte ihre Mutter gesagt? Sie sehnte sich danach, es zu erfahren, doch Meriels Bild stand ihr nicht mehr lebhaft vor Augen. Meriel war verblasst. Sie überließ es Cat, diese Angelegenheit allein durchzustehen. »Du brauchst mich nicht«, hörte sie ihre Mutter sagen.
O Gott, doch, dachte Cat, während sie dort stand und sich fürchtete, ins Hospiz zu fahren, weil sie nicht herausfinden wollte, was mit Karin los war. Der letzte, dünne Rauch des verbrannten Laubes stieg ihr in die Nase.
 
Imogen House. Auch hier hatte es Veränderungen gegeben. Der neue Flügel war fertiggestellt, die alte Oberschwester war pensioniert, zwei andere Schwestern, die Cat gut gekannt hatte, waren weggezogen, neue hatten angefangen. Doch Lois, zum Nachtdienst am Empfangstresen, war noch immer da und begrüßte Cat mit freudiger Miene und einer warmherzigen Umarmung. Lois war das erste Gesicht des Hospizes, wenn Patienten nachts eingeliefert wurden, ängstlich und schwerkrank. Lois hieß die Verwandten willkommen, die voller Sorge und in Not waren, Lois kümmerte sich darum, dass alle sich wohl fühlten, sicher und in liebevollen Händen, Lois war fröhlich und positiv eingestellt, aber niemals zu munter, Lois erinnerte sich an alle Namen und fing Furcht und Entsetzen auf, so gut es ging.
»Karin McCafferty?«, fragte Cat.
»Kam vorige Woche her. Sie wollte niemanden sehen, aber heute Nachmittag hat sie gefragt, ob Sie wieder im Lande seien.«
»Wie geht es ihr?«
Lois schüttelte den Kopf. »Seien Sie auf alles gefasst. Doch es ist mehr als ihr körperlicher Zustand, der jetzt sogar besser ist, nachdem man ihre Schmerzmittel richtig eingestellt hat. Sie wirkt ziemlich wütend. Ich würde sagen, sehr verbittert. Niemand kommt an sie ran. Vielleicht haben Sie ja Glück.«
»Mag sein. Ich kann mir vorstellen, was sie wütend macht. Allerdings bin ich überrascht, dass sie mich sehen will – Karin ist sehr stolz, sie will das Gesicht nicht verlieren.«
Das Telefon klingelte. »Die Menschen«, sagte Lois zu Cat, bevor sie abhob, »verhalten sich unberechenbar. Das wissen Sie so gut wie ich. Man kann nicht voraussagen, wie es jemanden treffen wird. Sie liegt in Zimmer sieben.«
»Imogen House, guten Abend, Sie sprechen mit Lois.«
 
Das Gefühl der Ruhe und des Friedens, das Cat stets hatte, wenn sie nachts durch die stillen Korridore des Hospizes ging, überkam sie, als sie den Empfangsbereich verließ, obwohl aus einigen Stationen Stimmen zu hören waren und Lampen brannten. Wie man auch zum Tod eingestellt sein mochte, dachte Cat, niemand konnte von dieser Atmosphäre hier unbeeindruckt bleiben, keine Hast, weder Lärm noch Geschäftigkeit, dem unausweichlichen Bestandteil jedes anderen Krankenhauses.
Sie bog in den Flügel B ab. Hier waren die Zimmer fünf bis neun um einen kleinen zentralen Bereich herum angeordnet, in dem Lehnstühle und kleine Tische standen; Doppeltüren führten auf eine Terrasse und in den Garten. Patienten, denen es gut genug ging, saßen tagsüber hier oder wurden in Rollstühlen und sogar Betten hinausgeschoben, um das Wetter zu genießen, sobald es schön war. Aber jetzt waren die Türen geschlossen, und der Raum war leer.
Zumindest hatte es den Anschein. Doch als Cat auf Zimmer sieben zuging, sagte jemand: »Ich bin hier.«
Karin McCafferty saß auf dem Stuhl, der den verdunkelten Fenstern am nächsten stand. Er hatte eine hohe Rückenlehne und war abgewandt, dem Garten zu. Cat merkte, dass sie Karin nicht nur deshalb übersehen hatte, sondern weil sie, die nie von großer Gestalt gewesen war, nun wie ein kleines Kind wirkte, das sich auf dem Stuhl zusammengerollt hatte.
Cat ging hinüber und hätte sich vorgebeugt, um ihre Freundin zu umarmen, doch Karin wich vor ihr zurück und ging auf Abstand.
»Ich hatte Angst, ich würde sterben«, sagte sie, »bevor du nach Hause kommst.«
Während sie Karin im Schein einer Wandleuchte betrachtete, begriff Cat, dass das gut hätte sein können. Sie bestand nur noch aus Haut und Knochen, war durchsichtig und bleich wie Sterbende. Ihre Finger auf den Armlehnen waren elfenbeinfarbene Knochen, umwoben von Adern wie von blauen Fäden. Ihre großen Augen lagen in tief eingesunkenen Höhlen.
»Freu dich nicht«, sagte sie und sah Cat durchdringend an. »Brüste dich nicht, dass du gewonnen hast.«
Cat zog einen Stuhl heran. »Du denkst ziemlich schlecht von mir. Das tut mir leid.«
Plötzlich traten Karin Tränen in die Augen, und sie schüttelte vehement den Kopf.
Cat ergriff ihre Hand. Fast gewichtlos lag sie in der ihren. »Hör zu – alles schlägt fehl. Früher oder später. Alles. Wir wissen nicht annähernd so viel, wie wir vorgeben. Du hast getan, woran du geglaubt hast, und es hat dir Zeit geschenkt – noch dazu gute Zeit, keine Zeit, in der du dich mit Nebenwirkungen herumschlägst, keine Zeit ohne Haare und mit Übelkeit und Erschöpfung oder Erholung von einer größeren Operation. Du hattest den Mut, das Orthodoxe abzulehnen. Und für dich hat das eine geraume Weile funktioniert. Womit sollte ich mich also brüsten? Du hättest eine OP, Chemotherapie und Bestrahlung durchmachen und in sechs Monaten tot sein können. Eine Garantie gibt es nicht.«
Karin lächelte leicht. »Danke. Aber es ist fehlgeschlagen. Ich bin wütend darüber, Cat. Ich habe geglaubt, wirklich und wahrhaftig geglaubt, dass es mich endgültig heilen würde. Daran habe ich mehr geglaubt als an alles andere bisher, und es hat mich im Stich gelassen. Es hat mich belogen. Sie haben gelogen.«
»Nein.«
»Ich sterbe trotzdem – und ich wollte nicht sterben. Ich wollte gesund bleiben. Ich dachte, ich hätte gesiegt. Deshalb fühle ich mich auf ganzer Linie betrogen, und wenn mich jemand fragte, ob er den Weg einschlagen solle, den ich gegangen bin, dann würde ich sagen, nein, nein, mach dir nicht die Mühe. Verschwende weder dein Geld noch deine Energie noch deinen Glauben. Glaube an nichts. Das taugt alles nichts.«
Die Tränen spritzten auf Cats Hand, und nun beugte Karin sich vor und ließ sich umarmen.
Niemand kommt an sie ran. Vielleicht haben Sie ja Glück, hatte Lois gesagt.
Karins zerbrechlicher Körper schüttelte sich in einem Weinkrampf. Cat sagte nichts. Es gab nichts zu sagen. Sie hielt sie einfach in den Armen und ließ sie Tränen der Schwäche und des Schmerzes, der Enttäuschung und Angst vergießen.
Es dauerte lange.
Am Ende half Cat ihr ins Bett und schickte eine SMS nach Hause, holte Tee für sie beide, und als sie zurückkam, fand sie Karin liegend vor, weiß wie Leinen auf ihren hochgestellten Kissen, erschöpft, aber ruhig.
»Warst du mit Mike in Kontakt?«
Karins Mund wurde hart. »Nein.«
»Vielleicht würde er es gern wissen?«
»Das ist mir gleich. Ich habe das alles hinter mir gelassen.«
»Okay. Du musst es wissen.«
»Es gibt …« Karin zögerte. »Ich möchte darüber sprechen. Über das Sterben.«
»Mit mir?«
»Weißt du, was aus Jane Fitzroy geworden ist?«
Jane war Seelsorgerin für Imogen House und Pfarrerin in der Kathedrale gewesen.
»Nein, aber ich kann es herausfinden. Sie ist in ein Kloster gegangen. Ich hatte eine Adresse, bevor wir nach Sydney aufgebrochen sind. Wenn sie nicht mehr da ist, wissen die wahrscheinlich, wohin sie gezogen ist.«
Simon könnte es wissen, dachte sie, sagte es aber nicht.
»Ich mochte Jane. Mit ihr könnte ich reden.«
»Ich tue, was ich kann.«
»Ich werde versuchen, nicht vorher zu sterben.«
Cat stand auf. »Willst du, dass ich dich wieder besuche?«
»Wenn du Jane mitbringen kannst.«
»Und wenn nicht?«
Karin wandte den Kopf ab.
Kurz darauf ging Cat leise aus dem Zimmer, ohne noch etwas gesagt oder Karin berührt zu haben. Ihr Handy brummte, sie hatte eine SMS erhalten, als sie über den Innenhof ging.
Fühle mich scheiße, geh ins Bett.
Si ist hier, völlig außer sich. Beeil dich. Kuss.

[home]
Siebzehn

Zehn nach sechs. In diesem Teil der Stadt ist es ruhig. Büros geschlossen. Geschäfte zu. Und das Seven Aces macht erst um acht auf. Jede Menge Zeit.
Richtig geplant. Perfekt berechnet.
 
Der Boden des alten Kornspeichers sah nicht vertrauenerweckend aus, doch er war zweimal hier oben gewesen, und alles war besser, als er erwartet hatte. Er war über die Balken und Bretter gegangen. Prüfend. Holzwürmer gab es. Staub flog auf. Doch er würde unter seinem Gewicht nicht nachgeben.
Die Abendsonne hatte ihn aufgewärmt. Stroh und weiße Spritzer kennzeichneten die Stellen, an denen die Schwalben im Sommer genistet hatten. Sie hatten die Löcher im Dach gefunden. Er war über die alte Feuerleiter hinten heraufgekommen. Er trug Turnschuhe mit dicken Schaumstoffsohlen. Keine Fußabdrücke.
Es roch nach Holz, Staub und Trockenheit. Vorn am provisorischen Zaun hing ein Schild mit der Aufschrift ZU VERKAUFEN. BAULAND. Halb Lafferton. Die alte Bortenfabrik. Die Gebäude am Kanalufer. Das alte Munitionslager. Jetzt das hier. Lafferton veränderte sich. Apartments, Boutiquen, schicke Büros.
Ihm war das gleich. Er war nicht sentimental. Ohnehin nicht hier geboren. Nicht einmal in der Nähe. So war es sicherer.
Er war vor drei Tagen hier heraufgekommen, zur selben Zeit. Hatte auf eine leere Straße hinuntergeschaut. Hin und wieder ein Auto, aber der Kornspeicher stand nicht an einer Straße, die irgendwohin führte, und dieser Randbezirk der Stadt war noch immer heruntergekommen. Nicht mehr lange. Aber jetzt. Das passte.
Er ließ die Tür hinter sich offen stehen.
Er hatte den Lauf bereits zweimal geprobt, leise über den offenen Dachboden des Kornspeichers, durch die Tür schlüpfen, sie schließen, ein Seil über der Feuerleiter gesichert. Schnellstens. Er war gut an Seilen – niemand wusste das –, Seile und Schwebebalken, seit er sieben oder acht war. Klein. Flink. Kräftige Arme.
Hinter dem alten Gebäudekomplex gab es zwei Wege, die er nehmen konnte. Der Pfad, der zum Kanal führte, überwuchert, Bäume und Büsche als Hindernisse. Daher hatte er sich mehrmals hindurchgezwängt. Er würde diesen Weg wählen, eine schmale Spur hindurchziehen, dann am Treidelpfad entlanglaufen. Leicht. Der andere Weg war ein Kiespfad, der zur Straße führte.
Der Lieferwagen stand in der nächsten Straße, Foster Road, etwa in der Mitte.
D. F. STOKES. KLEMPNER. HEIZUNGSMONTEUR. EINGETRAGEN IM HANDWERKSREGISTER. 07 765 400 119.
 
Im ganzen Haus verkleideten sich Mädchen. Miniröcke, Schwesternschürzen, Schulblusen, St.-Trinian-Krawatten. Claire Pescod war Lady Godiva, die eigenen Haare verlängert, fleischfarbenes Trikot. Ihre künftige erste Brautjungfer war als Vikarin verkleidet, ein anderes Mädchen als Cowgirl. Kreischend balgten sie sich um den Spiegel.
Claires Mutter lachte. »Ich habe meinen Junggesellinnenabschied im Pub gefeiert. Dein Dad und sein Trauzeuge tauchten auf, kurz bevor geschlossen wurde.«
»Mum!«
»Es spielte keine Rolle. Wir hatten unseren Spaß.«
»Den haben wir auch. Wann kommt die Limousine?«
»Zehn vor acht.«
»Zu früh.«
»Mum, Page sagt, zehn vor acht ist zu früh.«
»Tja, das ist jetzt nicht mehr zu ändern.«
»O Gott.«
So ging es weiter, Wimperntusche, Glitter, Lippenstift. Tattoos. Aufkleber mit »Claire heiratet«.
Sieben. Halb acht.
»Gute Güte!« Claires Vater umrundete sie in der Diele. »Kommt mir nicht zu nahe, ich stinke nach Öl.« Ab in die Dusche. »Viel Spaß, Mädels. Und benehmt euch.«
Die halbe Straße war draußen, um die Limousine zu sehen. Weiß. Schwarze Fenster. Champagner. Konfetti. Chauffeur.
»Benehmt euch.«
»Seid anständig.«
»Seid vorsichtig.«
Die Limousine setzte langsam und würdevoll, Zentimeter um Zentimeter, rückwärts in die Straße. Autos blieben stehen. Hupten. Ein Mann stieg von seinem Fahrrad. Ein Schäferhund drehte an seiner Leine schier durch.
Champagner.
»Auf dich, Süße.«
Sie überschütteten sie mit Rosenblättern, die sie in Röcken und Taschen versteckt hatten, dann hinein in den Wagen, kreischend, schauten durch verdunkelte Fenster hinaus auf Lafferton.
 
Er hatte zwei Stunden gewartet. Ruhig. Unbesorgt. Hin und wieder die Visierlinie durch den Spalt ein paar Zentimeter links von einem der vernagelten Fenster überprüft. Die Bretter vor den Fenstern waren gespalten und von Würmern zerfressen. Er hatte sich nichts zu essen mitgenommen, eine einzige Getränkedose, die er, als sie leer war, zusammendrückte und in die Tasche steckte.
Es war warm. Gemütlich. Er war wachsam. Bereit. Angespannt, aber nicht nervös.
Ab und zu hatte er den Dachboden der Länge nach abgeschritten und war wieder zurückgekommen.
Zunächst war alles ruhig gewesen, doch in der letzten halben Stunde war es draußen lebhaft geworden. Das Seven Aces öffnete um acht. Die Leuchtstofflampen und Neonröhren am Club, an den Tafeln und Reklameschildern gingen an. Der Bürgersteig wurde blau und grün. Gesichter waren orange. Er hatte alles bis auf die Sekunde berechnet. Nahm das Gewehr aus dem Versteck hinter den Deckenbrettern. Ließ das vordere Brett beiseite, um es hinterher schnell wieder einzusetzen. Lud.
Brachte sich in Stellung. Die Sichtlinie war perfekt. Einen Hirsch auf dreihundert Meter. Mindestens.
Er wartete. Erst jetzt begann sein Herz schneller zu schlagen. So sollte es sein. Aber er war gelassen. Seine Hand war ruhig.
Der weiße Wagen glitt an die Bordsteinkante vor dem Club, eingefangen in den wirbelnden Lichtern, mal blau, mal grün, mal rosa, mal golden. Die Türen öffneten sich, und sie strömten heraus, lachend, kreischend, winkend.
Claire Pescod.
Er hatte sie im Visier.
Ziele auf das Herz.
Doch im Bruchteil einer Sekunde stolperte das Mädchen mit dem albernen Cowboyhut und streckte die Arme vor.
Der Schuss prallte von dem Cowgirl ab, bevor er auch Claire traf, aber nicht ins Herz, nicht sauber.
Draußen erhob sich wildes Geschrei.
Chaos.
Aber nicht hier.
Hier langte er nach oben und verstaute die Waffe, rückte das Brett wieder an Ort und Stelle und ging dann mit sicheren, leichten Schritten über die gebrochenen Dachsparren und durch die Tür. Verbarrikadierte sie. Wandte sich zur eisernen Feuerleiter und zum Seil um und glitt rasch hinunter.
Hinter ihm nahmen die Schreie zu, bis sie wie das Kreischen von tausend Seemöwen klangen, das nachhallte.
[home]
Achtzehn

Mummy, lass uns auf den Töpfermarkt gehen, bitte, auf den Töpfermarkt.«
»Mummy, wir können doch hingehen, ja? Wir gehen doch immer auf den Töpfermarkt!«
»Und ich bin jetzt alt genug für die großen Karussells.«
»Sei nicht albern, das bist du nicht, man wird es dir nicht erlauben, du wirst wieder mit Felix auf dem Teetassenkarussell landen, ätsch.«
»Mumyyyyy …«
Mit ihren streitenden Kindern kam sie ganz gut zurecht. Mit Simon hingegen nicht. Simon lehnte am Schrank mit einem Becher Kaffee in der Hand.
»Okay, gehen wir’s an – wie Ma gesagt hätte. Sam, hör auf, deine Schwester zu ärgern. Hast du deine Hausaufgaben gemacht? Nein, antworte nicht, geh einfach und mach sie. Hat Dad sich nicht darum gekümmert?«
»Er ist mit seinem Jetlag ins Bett gegangen.«
»Gute Ausrede! Hannah, jammer nicht. Und jetzt GEHT. Bist du im Dienst, Si?«
»Ja und nein.«
»Was soll das denn wieder heißen? Ich jedenfalls werde ein Glas Vino trinken. Bleibst du zum Essen?«
Simon zuckte mit den Schultern.
»Um Himmels willen, drei von eurer Sorte und Chris mit seinem Jetlag schaffe ich nicht. Was ist passiert, Si? Oh, bevor ich es vergesse, hast du eine Adresse oder Telefonnummer von Jane Fitzroy?«
Simon horchte auf.
»Karin McCafferty ist im Hospiz. Sie würde sie gern sehen.«
»Schlimm?«
»Schlimm.«
Cat schlüpfte aus den Schuhen und lehnte sich auf dem Sofa zurück, das Glas in der Hand. Sie schloss die Augen und kam zu Hause an, schraubte sich herunter, sammelte langsam ihre Reserven, um mit dem Abendessen klarzukommen, damit, die Kinder ins Bett zu bringen.
Und mit ihrem Bruder.
»Dad hat eine Freundin«, sagte Simon.
Sie schlug die Augen auf. »Ah.«
»Ist das alles, was dir dazu einfällt, verdammt?«
»Äh … ich könnte ›gut‹ sagen, wenn dir das lieber ist.«
»Wie kannst du das nur sagen?«
»Gut. Da, schon wieder hab ich es gesagt. Setz ein anderes Gesicht auf. Gut. Gut. Gut. Wenn Dad jemanden gefunden hat, mit dem er zusammen sein will, gut so. Was spricht dagegen?«
»Hast du Hamlet gelesen?«
Cat seufzte und stand auf. Sie schenkte ein Glas Wein ein und reichte es ihrem Bruder. »Wenn dein Handy klingelt, achte nicht darauf. Die kommen zurecht. Und jetzt trink das und hör auf, dich so albern aufzuführen.«
»Ich wusste, dass du so reagieren würdest. Ich hab es, verdammt noch mal, gewusst.«
»Dad ist allein, ist einsam – obwohl er sich lieber die Zunge abbeißen würde, als das zuzugeben. Ma fehlt ihm, es ist gut ein Jahr her, dass sie gestorben ist …«
»Genau. Nur ein Jahr.«
»Zeit genug – wenn er der Ansicht ist. Im Übrigen, woher weißt du es?«
Er erzählte es ihr. »Ich konnte es nicht ertragen … Sie war in der Küche, am Herd, hat Sachen aus den Schränken geholt … Sie war an Mas Stelle. Ich konnte es nicht ertragen.«
»Finde dich damit ab. Hier geht es nicht um dich, es geht um Dad. Wer ist sie eigentlich?«
»Irgendeine Frau namens Judith Connolly.«
»Don Connollys Witwe?«
»Keine Ahnung.«
»Wenn, dann ist sie prima – mein Gott, das passt perfekt. Don Connolly war einer der Kardiologen am Kreiskrankenhaus Bevham und starb ironischerweise an einer Koronarinsuffizienz.«
»Schlechte Reklame.«
»Netter Mann. Judith ist entzückend – ziemlich jung. Sie war seine zweite Frau.«
»Scheint zu einer Gewohnheit bei ihr zu werden.«
»Ach, halt den Mund. Komm schon, Si, betrachte es von einer anderen Seite. Es könnte den Druck von uns nehmen – dabei war er nicht einmal groß.«
»Woher willst du das wissen? Du warst nicht hier.«
»War es denn so?«
Simon zuckte wieder mit den Schultern.
»Mein Gott, ich könnte dich schlagen. Du benimmst dich wie Sam.«
»Lass es gut sein. Mir hat es nur nicht gefallen, Cat. Es war … Ich habe sie durchs Fenster in der Küche gesehen. Der Augenblick war furchtbar.«
Sie legte ihm die Hand auf den Arm. Sie wusste Bescheid. Simon und ihre Mutter.
Sein Handy klingelte.
 
Während Simon draußen war, wo er besseren Empfang hatte, ging Cat nach oben. Sam saß an dem kleinen Schreibtisch in seinem Zimmer und las ein Comicheft. Hannah war im Bett und schlief, voll angekleidet. Felix war in seinem Gitterbett und sah schmuddelig aus. Sie explodierte innerlich, ging ins Schlafzimmer, wütend, dass Chris nicht mit den Kindern zurechtkam, und genervt über seinen anhaltenden Jetlag, doch als sie an die Tür kam, rief Simon die Treppe hinauf, er müsse gehen.
»Wieder eine«, rief er.
»Was?«
»Wieder eine Schießerei. Ich ruf dich an.«
Die Haustür fiel ins Schloss. Gut, dachte sie, das lenkt ihn von Dad ab. Aber dann rief sie sich zur Ordnung. Wahrscheinlich war jemand tot, und sie hatten den Mörder der jungen Frau aus der Dulles Avenue noch immer nicht gefunden. Daran war nichts Gutes.
Sam hatte sich an ihr vorbeigedrückt in der Hoffnung, unsichtbar zu sein.
»Sam, wenn du deine Hausaufgaben fertig hast, ist es …«
»Mummy, komm her!«
Einen solchen Schrei konnte man nicht ignorieren.
Sam stand wie erstarrt in der Tür zum Bad, und als sie hinter ihn trat, drehte er sich zu ihr um, das Gesicht in ängstliche Falten gelegt.
Chris lag hilflos da. Er schlug mit dem Kopf auf den Boden, seine Augen verdrehten sich, und zwischen den halbgeöffneten Lippen trat Schaum hervor.
[home]
Neunzehn

Die Kugel krachte in die Pins. Vier fielen um.
Phil stöhnte.
»Gut, tritt zurück.« Helen bückte sich, schwenkte den Arm nach hinten. Versuchte, sich den Anschein zu geben, als wüsste sie, was sie tat. Sie war zum ersten Mal auf einer Bowlingbahn und hatte ihren Spaß, war sich aber unsicher, ob ihr Kreuz sie nicht am nächsten Tag quälen würde. Sie lächelte. Na und? Sie warf einen kurzen Seitenblick auf Phil. Ja, dachte sie und warf die Kugel mit Schwung.
»Acht.«
»Du hast das schon mal gemacht.«
»Nein, ehrlich nicht. Das Glück der Anfängerin.«
»Eben.«
»Ich gewinne trotzdem.«
Zum vierten Mal in zehn Tagen gingen sie miteinander aus. Glück. Ja, apropos Glück.
»Ist das dein Handy?«
»Nein.«
»Ach, aber es kommt aus deiner Tasche.«
Das Handy spielte »Love Changes Everything«.
»O Gott, Elizabeth! Sie muss es umprogrammiert haben. Sonst hat es immer ›Oranges and Lemons‹ gespielt.« Doch während sie ihre Tasche durchwühlte, hörte es auf zu klingeln.
»Ich bin an der Reihe. Muss mehr als acht schaffen.«
»Warte mal.« Lizzie stand auf dem Display. »Ich rufe lieber zurück.«
»Hier drinnen hast du keinen guten Empfang. Ruf sie draußen an.«
Sie machte sich auf den Weg zum Ausgang, und als sie auf den Vorplatz hinaustrat, klingelte das Handy erneut.
»Mum?«
Lizzie. Klang nicht wie Lizzie. Hörte sich an, als wäre sie wieder zehn.
»Was ist los?«
»Mum …« Ihre Stimme wurde von schweren, zitternden Atemzügen unterbrochen.
»Wo bist du?«
»Es hat eine Schießerei gegeben. Beim Seven Aces. Wir haben auf den Einlass gewartet. Wir sind auf der Straße, alle sind auf der Straße, man lässt uns nicht gehen, Polizei ist da, sie lassen uns nicht gehen …«
»Eine Schießerei?«
»Zwei Mädchen. Ein Junggesellinnenabschied, sie wollten in den Club, standen in der Schlange … Mum, ich glaube, eine von den beiden ist tot, kann sein, dass beide tot sind …«
»Geh nicht weg. Wir kommen.«
»Sie lassen uns nicht gehen, die Polizei lässt uns nicht weg, bewaffnete Polizisten laufen hier rum, mein Gott, da sind zwei Rettungswagen …«
»Wir kommen, okay?«
Der Empfang brach zusammen, als sie durch den Eingangsbereich zur Bowlingbahn lief und nach Phil rief.
 
Klingeltöne, die sich in der schmalen Straße um Aufmerksamkeit stritten. Sirenen.
Simons Handy klingelte, als er aus seinem Wagen stieg. »Kann nicht sprechen. Eine Schießerei.«
»O Gott, Chris liegt im Badezimmer auf dem Boden, er hat einen Anfall.«
»Sir?« Der Leiter der bewaffneten Sondereinheit trat zu ihm, und Simon trennte die Verbindung mit Cat.
 
Sie hatten am Tatort gute, schnelle Arbeit geleistet. Alle, die vor dem Club Schlange gestanden hatten, waren drinnen im Foyer, Neugierige wurde zurückgehalten, Absperrbänder waren an Ort und Stelle. Die Rettungswagen waren da, in denen zwei Sanitäter die jungen Leute auf Schocksymptome untersuchten, vier oder fünf weitere waren hinter den Abschirmungen tätig, die man errichtet hatte.
Simon ging hindurch. Eine Person lag am Boden, abgedeckt, Blut sickerte hervor. Eine andere war durch ein Gewirr aus grünbekleideten Gestalten verdeckt, Infusionsflaschen wurden hochgehalten. NOTARZT. Fluoreszierende gelbe Buchstaben auf grünen Jacken.
»Eine tot, die andere schwerverletzt. Sie gehörten zu einer Gruppe, die im Club einen Junggesellinnenabschied feiern wollte. Zwei von den anderen sind drinnen und werden behandelt, aber ihr Zustand ist nicht kritisch. Stehen nur unter Schock. Der da geht es so schlecht, dass sie nicht transportfähig ist.«
»Sind ihre Personalien festgestellt worden?«
»Ja. Die anderen Mädchen haben es uns gesagt. Die Tote ist Claire Pescod.«
»Vermutungen, woher die Schüsse kamen?«
Der Leiter von Einheit zwei deutete auf die Häuser gegenüber. »Entweder von da drinnen, aber es ist ein baufälliges Gebäude …«
»Der alte Kornspeicher.«
»… oder von nebenan … Büros – die obere Etage nicht vermietet, um die Zeit keiner da.«
»Nachtwächter?«
Der bewaffnete Beamte schüttelte den Kopf.
»Eine Spur von dem Schützen?«
»Ich habe beide Gebäude abriegeln lassen, und sie sind gesichert. Wir werden hineingehen, nachdem wir draußen alles überprüft haben. Wenn er da drinnen ist, dann kommt er nicht weit.«
»Wie lange ist es her?«
»Zwanzig Minuten. Wir sind seit zehn Minuten hier – Sondereinheit eins kam gleich nach uns.«
»Gut. Danke. Ich gehe hinein. Wer ist noch da?«
»DS Willis, DC Green.«
Die dicht um die Trage gedrängten Sanitäter hoben das verletzte Mädchen gleichmäßig, langsam an, die Infusionsflaschen wurden noch in die Höhe gehalten.
»DC Green?«
»Sir?« Fiona Green wandte sich vom Clubeingang ab.
»Fahren Sie im Rettungswagen mit. Sieht nicht so aus, als wäre sie in der Lage, etwas zu sagen, aber wir brauchen alles, was Sie kriegen können. Geben Sie mir Bescheid.«
»Okay, Sir.«
»David?« Simon sprach Sergeant Willis an, als er ins Foyer des Clubs trat. »Ich muss hier eine provisorische Einsatzzentrale einrichten. Gibt es ein Büro?«
»Der Geschäftsführer hat uns sein Büro zur Verfügung gestellt, Chef. Er ist bei den anderen Angestellten. Sie warten in der Bar.«
»Wie viele Uniformierte haben wir?«
»Vier draußen, zwei drinnen.«
»Das reicht vorerst. Gut, machen wir weiter.«
[home]
Zwanzig

Er war nicht außer Atem. Zweihundert Meter hatte er in gleichmäßigen Schritten zurückgelegt. War in den Lieferwagen gestiegen, hatte sich in Bewegung gesetzt, war auf die Bevham Road gefahren. Hatte auf der Umgehungsstraße Gas gegeben.
Fünf Kilometer. Nach links abgebogen. Landstraße. Siebzig gefahren. Nach rechts auf den alten Flugplatz abgebogen.
Kaninchen flohen vor den Scheinwerfern. Die Nacht war warm.
Die Scheinwerfer ausgeschaltet. Den Motor abgestellt. Taschenlampe. Es dauerte zwei Minuten, bis er die Folie abgezogen hatte.
D. F. STOKES. KLEMPNER. HEIZUNGSMONTEUR. EINGETRAGEN IM HANDWERKSREGISTER. 07 765 400 119.
Er rollte die Plastikfolie auf und ließ sie unter eine der Wellblechplatten des Hangars gleiten, zwischen den Metallbügel und die Stütze. Die siebte Stütze von vorn. Die Folie war vollkommen verborgen.
Gegen zehn nach neun war er wieder auf der Straße. Zurück in den Ort.
[home]
Einundzwanzig

Schick den Krankenwagen fort«, sagte Richard Serrailler.
»Dad, er muss ins Krankenhaus.«
»Du hast doch gehört, was dein Vater gesagt hat. Schick den Krankenwagen fort. Und du hast gehört, was ich gesagt habe, verdammt. Tu’s einfach, warum kannst du das nicht?«
Cat wusste, dass das nicht Chris war, der gleichmütige, fröhliche Chris, nicht der Chris, der ihr Mann war, sondern ein anderer, ein reizbarer Fremder, der sich auf dem Sofa zurücklehnte, ein Kissen unter dem Kopf. Doch sie war gekränkt, trotz allem, was sie wusste.
Sie hatte ihren Vater angerufen und den Krankenwagen herbestellt. Ihr Vater war zuerst eingetroffen, zusammen mit Judith, die jetzt oben bei den Kindern war.
Chris war nach seinem Anfall allmählich wieder zu sich gekommen, und sie hatte es geschafft, ihm nach unten zu helfen. Die Sanitäter hatten versucht, die Sache in die Hand zu nehmen, doch Chris war ausgerastet, hatte geflucht und sich nur widerwillig darauf eingelassen, sich hinzusetzen. Er sei auf dem Weg in die Dusche gewesen, sagte er, und habe vor, dort weiterzumachen.
Die Sanitäter standen daneben und warteten auf eine Entscheidung. Cat erhob sich und bat sie hinaus. »Ich überrede ihn«, sagte sie, »und dann können mein Vater und ich ihn hinbringen. Es tut mir leid.«
»Solange Sie damit zurechtkommen, Doc. Doch Sie sollten versuchen, ihn zu überzeugen, dass er mit uns fährt, das wäre sicherer.«
»Ich weiß. Aber Sie haben ihn ja gehört.«
Ihr Piepser signalisierte den nächsten Einsatz, und sie fuhren ab. Cat sah zu, wie der Krankenwagen in der Einfahrt wendete. Sie wollte nicht wieder in die Küche gehen, wollte nicht, dass ihr medizinischer Verstand ihr Informationen übermittelte, denn sie war nicht bereit, sich damit auseinanderzusetzen.
Sie ging nach oben.
Judith und alle drei Kinder waren auf dem großen Bett, Felix lag auf dem Bauch und war eingeschlafen, die anderen beiden hatten sich an Judith gelehnt und hörten zu, wie sie aus Adèle Geras’ The Fantora Family Files vorlas. Hannah hatte den Daumen im Mund, zog ihn aber heraus, als Cat auftauchte.
»Ist Daddy tot?«
»Ist Dad mit dem Krankenwagen weggefahren?«
Cat setzte sich neben sie. »Nein und nein, er sitzt auf dem Sofa und trinkt ein Glas Wasser, und Grandpa ist bei ihm. Wenn ihm danach ist, werden wir ihn ins Krankenhaus bringen.«
»Warum? Das macht doch der Krankenwagen, der bringt Leute ins Krankenhaus.«
»Daddy hat es im Auto bequemer.«
»Mit dem Krankenwagen fahren ist cool.«
»Ja, und unbequem.«
»Ich halte gern die Stellung hier«, sagte Judith.
»Dem Himmel sei Dank, dass Sie kommen konnten.«
»Ja, Gott sei Dank konntest du uns vorlesen, du bist eine gute Vorleserin«, sagte Hannah und kuschelte sich näher an sie. »Sie kann auf uns aufpassen, wir sagen ihr, wo alles ist.«
»Und wann ihr schlafen gehen solltet, und das ist jetzt.«
»Genau«, sagte Judith. »Das Kapitel noch zu Ende, und dann lerne ich, wie ich die drei Deerborns zu Bett bringe.«
»Felix ist babyleicht, den lässt man einfach fallen.«
»Und ich bringe mich selbst ins Bett, dann bleibt nur noch unser Nuckelkind.« Sam ging in Deckung.
Judith klappte das Buch zu. Sie sagte nichts, aber beide Kinder wurden still.
Cat schlich hinaus.
 
Chris saß noch so da, wie sie ihn verlassen hatte, seine Gesichtsfarbe war besser, seine Miene rebellisch.
»Ich gehe nirgendwohin«, sagte er. »Du hast es gehört. Und jetzt haut ab, alle beide!«
[home]
Zweiundzwanzig

Serrailler?«
»Ich bin’s, ich bin im …« Doch Cat hörte die Sirenen und Stimmen im Handy. »Ich melde mich später bei dir. Ich bin mit Chris im Krankenhaus.«
»Bleib dran.« Simon ging ein paar Meter die Straße hinauf. »Ist nur ein blinder Alarm … Ein paar Kinder haben Feuerwerk abgeschossen, aber eine Frau dachte, es sei eine Schießerei. Was ist los mit Chris?«
»Wir warten auf ein MRT. Ich hab’s dir mitzuteilen versucht. Er hat eine Art Anfall gehabt.«
»Wann? Warum?«
»Das weiß ich nicht. Dad ist hier bei mir.«
»Chef?«
»Ich muss Schluss machen. Ich ruf dich an, sobald ich Luft habe. Schreib mir eine SMS.«
»Ja.«
»Cat? Kopf hoch. Es wird schon.«
»Ja?«
»Ja. Chris ist zäh.«
 
Die Frau war vorsichtshalber ins Krankenhaus gebracht worden, unter Schock, aber unverletzt. Ansonsten hatte sich die Straße wieder beruhigt.
Im Wagen der Sondereinheit war man im Begriff, nach diesem erneuten vergeblichen Notruf wegzufahren.
»Was soll das alles?«, fragte Clive Rowley. »Als hätten wir nicht genug mit einem Mörder, der da draußen herumläuft. Zündelnde Kinder.«
»Hörte sich nicht an wie Kinder. Männer, hat die Frau gesagt.«
»Die konnte nicht mehr klar denken.«
»Kaum verwunderlich.«
»Wahrscheinlich Spielzeugpistolen. Hast du mal eine gehabt, Clive?«
»Nein.«
»Mein Vater hat seine noch. Wenn auch keine Zündplättchen. Er sagt, sie riechen nach Schwefel … obwohl sie ziemlich krachen.«
»Könnten Zündplättchen gewesen sein. Oder auch Feuerwerk.«
Sie hatten die Straßen abgesucht, doch diejenigen, von der die Frau erschreckt worden war, waren längst verschwunden, und von dem, was nach Schießerei geklungen hatte, war auch nichts mehr zu hören.
»Habt ihr an diesem Wochenende Training?«
Der Wagen der Sondereinheit setzte zurück.
»Ja. Alle aus Einheit drei.«
»Tim?«
»Nein. Dann dürfte das Kind da sein. Ab morgen hab ich frei.«
»Mein Rücken juckt«, sagte Clive.
Es juckte direkt in der Mitte, unter der kugelsicheren Weste und seinem Hemd, was ihn wahnsinnig machte, doch er musste warten, bis sie sich zurückgemeldet hatten und wegtreten konnten, um an die Stelle zu gelangen.
»Was schätzt du?«, fragte er Duncan. »Spinner?«
»So viele? Eher Dummejungenstreiche.«
»Ich meine den anderen Fall. Der vom frühen Abend heute. Er hat jetzt drei Frauen umgebracht.«
»Zwei. Zwei Tote. Das heute Abend war ein Jagdgewehr mit Zielfernrohr, Dulles Avenue war eine Glock. Muss nicht unbedingt im Zusammenhang stehen.«
»Klar gibt es da eine Verbindung. Muss einfach.«
»Warum? Zufall.«
Clive schüttelte den Kopf. »Das glaub ich nie und nimmer. Seit Jahren wurde in Lafferton kein Schuss gehört, bis auf den Kerl, der sich selbst hingerichtet hat, und dann haben wir drei erschossene Frauen innerhalb von drei Tagen. Da muss es einen Zusammenhang geben.«
»Weißt du, ob die Spurensicherung im alten Kornspeicher was gefunden hat?«
»Kein bisschen. Noch nicht. Warten wir’s ab. Ich glaube nicht, dass er überhaupt im Kornspeicher war, ich schätze, er hat vom Dach des Bürogebäudes nebenan geschossen.«
»Auch da müssen sie überall nachsehen.«
»Wie kommst du darauf, Steve? Dass er auf dem Dach war? Die haben das Seil an der Feuerleiter gefunden.«
»Er ist rübergesprungen. Ziemlich einfach. Vom Dach hatte er die Straße unten deutlich im Visier.«
Clive Rowley zuckte mit den Schultern und verdrehte sich in dem Versuch, an die juckende Stelle zu kommen, doch es gelang ihm nicht, da der Wagen um eine Ecke schwankte. Falschen Alarm würde es so lange geben, bis sich alles beruhigt hatte. Frauen, die glaubten, Schüsse gehört zu haben, Jugendliche, die Unsinn anrichteten – unvermeidlich. Frustrierend.
Doch zwei gute Tage lagen vor ihm – Trainingstage waren immer gut. Sie machten einem klar, worum es eigentlich ging, wozu man da war, was passieren konnte und wie man damit umging. Sie hielten einen fit, spitzten einen an. Diesmal trainierten sie auf dem alten Flugplatz. Der beste Platz überhaupt. »Kindsköpfe«, sagte seine Schwester, »ihr seid wie ein Haufen verdammter Kindsköpfe, die Räuber und Gendarm spielen.«
Morgen hatte er frei. Vielleicht ging er hin. Besuchte sie und ihre Kinder. Er war seit zwei Wochen nicht bei ihnen gewesen. Ließe sich von ihr aufziehen, dass er selbst ein großes Kind sei. Der Wagen hielt vor dem Polizeirevier. Clive stieg als Erster aus. Konnte es kaum erwarten, sich abzumelden und sich dann auszuziehen, um das brennende Jucken aus der Welt zu schaffen.
[home]
Dreiundzwanzig

Du weißt zu viel«, sagte Richard Serrailler, »zwangsläufig.«
Der Warteraum vor der Röntgenabteilung war leer, es herrschte Nachtruhe. Die Plastikfliesen waren gewischt, und in der Mitte stand ein hellgelbes, V-förmiges Schild. VORSICHT RUTSCHGEFAHR. FEUCHTER BODEN.
»Ich weiß, was die Leute meinen«, sagte Cat, »wenn sie sagen, dass sie den Krankenhausgeruch nicht ausstehen können. Man bemerkt ihn nicht, wenn man den ganzen Tag darin arbeitet, aber wenn man so wie jetzt hereinkommt, ist er unerträglich.«
»Listerine«, sagte Richard. Er sah sich ein Poster über Tuberkulose an.
»Ich wünschte, ich wüsste gar nichts. Gerade jetzt würde ich lieber auf einen Neurologen warten, der käme und mir gute Nachrichten brächte, an die ich mich klammern könnte.«
»Das kannst du.«
»Wirklich?«
Er las weiter.
»Ich habe Simon angerufen«, sagte Cat.
»Ich hoffe, Simon ist damit beschäftigt, Leute zu verhaften, die junge Frauen totschießen.«
»Dad …«
Jeder andere hätte ihr beigestanden, hätte sich umgedreht, gelächelt, eine Geste gemacht, doch so war ihr Vater nicht. Sie hatte etwas zu sagen, also wartete er darauf, bis er es vernahm. Er war nicht unfreundlich, nicht gefühllos, wie Si glaubte, er war rational.
»Simon war ein wenig überrascht, Judith anzutreffen. Aber trag es ihm nicht nach. Er hat nicht damit gerechnet, und ihm fehlt Ma mehr als uns anderen.«
»Wie kannst du das beurteilen?«
»Tut mir leid. Aber du weißt es.«
»Und du? Was meinst du?« Endlich drehte er sich um und sah sie an.
»Ich vermisse Ma, natürlich, jetzt fehlt sie mir, gerade jetzt hätte ich sie gern bei mir.«
»Ich meine, was hältst du von Judith?«
Cat sah ihren Vater an. Ich habe dich nie verstanden, dachte sie, nie gewusst, wie du tickst. Keiner von uns hat dich je verstanden – sehr wahrscheinlich nicht einmal Ma, doch sie hat eine Möglichkeit gefunden, mit dir zu leben, und ich habe immer das Gefühl gehabt, dass du und ich trotzdem ein gutes Verhältnis miteinander haben. Simon ist der Einzige, dem es nicht so geht, er kann es nicht und wird es wohl nie können. Doch in diesem Augenblick könntest du ebenso gut ein ziemlich unsympathischer Fremder sein.
»Ich mag Judith«, sagte sie. Es klang lahm, aber Erschöpfung und Sorge trafen sie wie eine Faust in die Magengrube, und plötzlich wurde ihr schwindelig.
Richard sagte nichts, er ging einfach fort, aus dem Warteraum hinaus den Korridor hinunter.
Cat dachte nichts. Sie war über das Denken hinaus. Und vielleicht war es leichter, hier allein zu sein.
Er kam mit einem Plastikbecher Kaffee wieder und reichte ihn ihr. »Schwer«, sagte er. »Ich weiß, es ist schwer.«
Cat trank einen Schluck Kaffee. Er war schwarz und süß.
Im Wagen hatten sie nicht gesprochen: Richard war gefahren, und Cat hatte hinten mit Chris gesessen, der kurz genörgelt hatte, er habe keinen Grund, ins Krankenhaus zu gehen, und dann bis zur Ankunft vollkommen verstummt war. Er hatte weiterhin geschwiegen, war ihren Blicken ausgewichen, hatte knapp auf die direkten Fragen geantwortet und mit einem Nicken sein Einverständnis für ein MRT zu erkennen gegeben.
»Er weiß es«, sagte sie jetzt. »Er weiß, wie seine Chancen stehen.«
»Er kennt die Möglichkeiten, doch es fällt viel schwerer, sich selbst objektiv zu beurteilen.«
Die Tür zum Röntgenraum öffnete sich. Wie hatte sie so viele Patienten hierherschicken können, ohne jemals auch nur geahnt zu haben, wie es für sie war, hineinzugehen, und für ihre Familien, hier draußen zu warten, auf die Nachrichten zu warten, auf jemanden im weißen Kittel zu warten, der dann in einer Sprache auf sie einredete, die sie nicht verstanden, ihnen Dinge mitteilte, die sie nicht interpretieren konnten? Noch nicht. Nicht hier.
Cat stand auf. Die Ärztin war jung.
»Sollen wir hier reden, oder wollen Sie ins Dienstzimmer kommen?«
»Ist mein Mann …?«
»Er wird auf die Station verlegt. Ich muss ihn wenigstens für heute Nacht aufnehmen, und Dr.Ling wird ihn sich morgen ansehen, wenn es Ihnen recht ist.«
Christina Ling. Fachärztin für Neurologie.
»Kann ich die Aufnahmen sehen?«
»Ja, natürlich. Dr.Serrailler?«
»Ich habe wenig Erfahrung mit der Auswertung von MRT-Aufnahmen«, sagte Richard.
»Komm trotzdem mit«, bat Cat. Sie brauchte ihren Vater nicht für emotionale Unterstützung, sie würde nicht um seine Schulter bitten, sie brauchte ihn, um von seinem Abstand zu zehren, seiner Professionalität, seiner Fähigkeit, die Vernunft walten zu lassen, selbst wenn es um die eigene Familie ging. Auch das war eine gewisse Stärke.
 
Der Bildschirm leuchtete neonblau, das eigenartige, unpersönliche Bild, wie eine Illustration in einem Lehrbuch.
Cat starrte hin. Der Querschnitt – die Scheibe, die Schichten dieses Bildes vom Raum innerhalb der Knochenhöhle – war das Innere des Gehirns ihres Mannes, von Chris, dem Vater ihrer Kinder, Dr.Chris, von dem Mann, den sie liebte und mit dem sie seit vierzehn Jahren zusammen war. Chris. Chris’ Gehirn.
Dr.Louise Parker hieß es in schwarzen Buchstaben auf dem hellblauen Plastikschild. Assistenzärztin für Neurologie.
Sie beugte sich vor und bewegte den Cursor auf dem Bildschirm.
Richard Serrailler räusperte sich.
»Ja«, sagte Cat. »Ich sehe es.«
So war es immer. Man wusste es, tat aber so, als wüsste man es nicht; man befürchtete das Schlimmste, nicht weil man pessimistisch war, sondern weil man die medizinischen Fakten kannte. Es war der Beruf.
Sie hatte es gewusst.
»Der Herd liegt hier«, sagte Dr.Parker und markierte den dunklen Bereich. »Er ist schon ziemlich groß. Der Patient muss Symptome gehabt haben, aber Tumore können ziemlich rasch wachsen, wie Sie wissen. Der Druck hat gerade einen Punkt erreicht, an dem er elektrische Aktivität entfacht hat, der Grund für seinen Anfall. Das würde die Stimmungsschwankungen erklären – Persönlichkeitsveränderungen.«
»Ja«, sagte Cat.
»Hat er über Kopfschmerzen geklagt?«
»Ja, aber er hat nicht durchblicken lassen, dass sie ernst zu nehmen waren – ich habe es auf den Stress beim Packen und Reisen geschoben. Jetlag. Er war sehr müde – ich hätte es erkennen müssen. Ich hätte wissen müssen, dass es kein anhaltender Jetlag war.«
»Kann man leicht übersehen. Er sagt, er habe sich in den letzten Tagen zweimal übergeben.«
»Davon hat er mir nichts erzählt. Warum hat er nichts gesagt?« Sie sah ihren Vater an, konnte jedoch seine Miene nicht deuten, denn sie war ausdruckslos. So als nähme er das Gespräch gar nicht wahr.
Chris’ Gehirn. Sie betrachtete den dunklen Bereich und versuchte einzuschätzen, wo der Tumor in Relation zu allem anderen lag, die Prognose einzuschätzen, sich so zu verhalten, als wäre sie Ärztin und hätte das MRT eines Patienten vor sich. Sich zu benehmen wie ihr Vater.
»Sieht nicht gut aus«, sagte sie schließlich.
»Nein. Dr.Ling wird es sich morgen gleich als Erstes ansehen und mit Ihnen über die Möglichkeiten sprechen.«
»Kann ich Chris sehen?« Ich bin eine hilflose Verwandte, dachte sie. Alles hat sich verändert.
»Selbstverständlich. Ich bringe Sie hin. Dr.Serrailler?«
»Ich warte im Wagen. Wir müssen ihm nicht alle auf die Pelle rücken.«
 
Chris lag auf einer Nebenstation. Das Licht war gedämpft. Drei weitere Betten, in einem lag eine hingestreckte Gestalt, in einem anderen eine gekrümmte. Beim dritten waren die Vorhänge zugezogen. Leise Stimmen. Infusionsständer. Cat überkam ein Anflug von Angst.
Er lehnte an einem aufgerichteten Kissen. Krankenhaushemd.
»Ich sehe mal nach, ob jemand einen Schlafanzug für ihn findet«, sagte die Assistenzärztin.
Krankenhausschlafanzug.
Aber er war Chris. Er sah nicht anders aus. Irgendwie hatte sie erwartet, dass er sich verändert hätte.
Er sah sie an. Wandte den Blick ab.
»Warum hast du mir nichts gesagt?« Sie hatte ihm keinen Vorwurf machen wollen. »Du musst gewusst haben, dass es nicht nur der Jetlag war.«
»Ich habe immer Kopfschmerzen gehabt – schon als Jugendlicher. Ich dachte, es wäre das Übliche.«
Sie legte ihre Hand auf seine.
»Hast du das MRT gesehen?«
»Ja. Die Diagnose ist was für Fachleute. Morgen früh wird die Neurologin mit dir sprechen.«
»Wo sind die Kinder?«
»Bei Judith.«
»Wer ist Judith?«
»Dads Freundin. Du hast ein Beruhigungsmittel bekommen, keine Bange.«
Chris schwieg. Döste er? Dachte er nach?
Sie wollte schon aufstehen, doch er drehte seine Hand rasch um und drückte ihre Hand herunter.
Cat beugte sich über ihn und strich ihm über die Stirn. »Ich bin früh wieder hier.«
»Wenn es ein Tumor vierten Grades ist, möchte ich, dass du mir eine Überdosis Morphium verabreichst. Versprich es mir.«
»Versuche nicht, dich selbst zu diagnostizieren.«
»Versprich es mir, Cat.«
Sie schwieg. Sie konnte es nicht versprechen. Sie konnte nicht einmal daran denken, was es bedeuten würde, wenn er recht hatte. Aber er hatte nicht recht.
»Ein Gliom. Alles oberhalb des zweiten Grades. Bitte.«
»Versuch zu schlafen. Aber du weißt, es gibt viele andere Hirntumore. Stürze dich nicht gleich auf das Schlimmste. Denk heute Nacht nicht mehr daran.« Um Himmels willen, dachte sie, wie dumm. Wie ausgesprochen dumm. Denk nicht mehr dran. Schön wär’s.
Sie beugte sich über ihn, um ihn zu küssen.
Chris wandte das Gesicht ab.
 
»Merkwürdig«, sagte Richard, als sie aus dem Parkplatz des Krankenhauses fuhren. »Die Symptome sind widersprüchlich. Der epileptische Anfall und die Schläfrigkeit weisen auf einen Tumor im Hirnstamm hin, während die Stimmungsschwankungen auf einen im vorderen Hirnlappen schließen lassen. Ein Gliom, würdest du sagen? Hat er Probleme mit den Augen gehabt? Ich jedenfalls habe keine Ataxie sehen können.«
Cat hatte Mühe, zu antworten. Der Wagen schien durch die Luft zu schweben, sauste auf der Umgehungsstraße dahin. Ihr Vater war schon immer umsichtig, sicher und sehr schnell gefahren. In ihrem Kopf wirbelten eine Menge Bilder durcheinander, und nichts blieb stehen.
»Was meinte Chris dazu?«
Sie hatte antworten wollen, er sei sediert worden und nicht sehr mitteilsam gewesen. Stattdessen sagte sie: »Ich musste ihm versprechen, dass ich ihm eine Überdosis verabreiche, wenn es ein Tumor vierten Grades ist.«
»Ah. Interessant.«
»Interessant?«
Er antwortete nicht.
»Um Himmels willen, es gibt Dutzende von Möglichkeiten, oder nicht? Der Tumor könnte gutartig sein, dann wäre er operabel, und Chris würde wieder gesund werden. Der Tumor könnte auch auf Bestrahlung reagieren. Vielleicht ist es nicht einmal einer. Ein MRT ist schwer zu interpretieren, das hast du selbst gesagt.«
»So schwer nun auch wieder nicht.«
»Mein Gott, du kannst Trost spenden. Ich quäle mich hier ab, Dad. Ich brauche deine Hilfe.«
»Natürlich werde ich dir helfen. Was um alles in der Welt erwartest du?«
»Du klingst so klinisch.«
»Ich bin Kliniker. Du auch. Nur weil ich wie ein Mediziner rede, heißt das nicht, dass ich gefühllos bin. Um Chris tut es mir entsetzlich leid. Das ist ein Weg, den zu gehen ich keinem Menschen wünsche.«
»Wie kann jemand seine Frau bitten, ihn umzubringen?«
»Aber doch nur in dem speziellen Fall.«
»Nein, überhaupt.«
»Ganz einfach. Ich würde es genauso machen.«
»Bitte mich niemals darum.«
»Martha«, sagte Richard nun, als sie vor einer roten Ampel anhielten, »hätte darum gebeten, wenn sie gekonnt hätte. Das ist mir jetzt klar.«
»Martha?«
»Unter den gegebenen Umständen musste deine Mutter die Bürde auf sich nehmen. Damals war ich entsetzt. Vor Kummer war ich der Wahrheit gegenüber blind, und die war, dass es richtig war, so zu handeln. Ich war unfähig, rational zu denken – Vernunft walten zu lassen. Deine Mutter musste es für mich tun.«
Die Ampel sprang um, und ein Motorradfahrer röhrte quer über ihren Weg, als Richard Gas gab. Er bremste und wich aus, und das Motorrad verschwand in einem Nebel aus Auspuffgasen in der Dunkelheit. Sie bogen rechts ab. Sie waren auf der Landstraße. Etwa drei Meilen von Cats Haus entfernt.
»Was sagt die Statistik über die Todesrate junger Männer auf Motorrädern?«
»Hör auf, bitte. Du musst mir erklären, was du meinst.«
»Das war doch vollkommen klar.«
»Nein, das war es nicht.«
»Schrei mich nicht an, Catherine.«
»Ich habe nicht verstanden, was du gerade gesagt hast. Über Mum und Martha. Du musst es mir erklären.«
Sie sah ihn an, während er fuhr. Sein schmales Gesicht zeigte einen neutralen, ruhigen Ausdruck, er beobachtete die Straße. Ich kenne diesen Mann nicht, dachte Cat, aber ich verstehe Simons Empfindungen ihm gegenüber.
»Wahrscheinlich hätte ich es dir nie gesagt. Doch jetzt weißt du es. Deine Mutter hat Martha Kalium injiziert. Sie konnte es nicht ertragen, dass Martha noch weiter dahinvegetierte. Sie hat es mir gesagt, und ich habe mich einverstanden erklärt, es niemandem zu erzählen. Bis jetzt habe ich mich an dieses Versprechen gehalten. Aber da das Thema wieder aufgekommen ist, schien es mir angemessen, es dir zu sagen. Vermutlich wirst du mir zustimmen, dass wir es für uns behalten sollten?«
[home]
Vierundzwanzig

Es war spät. Judith saß in der anheimelnden Küche der Deerborns und dachte an den Tag, an dem ihr Mann gestorben war.
Sie hatte sich Notizen für eine Fallbesprechung über ein Kind gemacht, das sie wohl in Pflege geben mussten. Auch damals war eine Katze da gewesen, groß und grau mit vernarbten Ohren. David hatte sie Gasper getauft. Fünfzehn Jahre zuvor. Ein Häufchen erbärmlicher Flaum, das ihre Haushälterin in einer Pfütze gefunden und ihnen in einem Matchbeutel mitgebracht hatte. David war inzwischen im Kongo und rettete Leben, Vivien in Edinburgh und studierte Tiermedizin, und Gasper lag ausgestreckt in einem Flecken Abendsonne auf dem Küchentisch neben ihr und streckte gelegentlich eine Pfote aus, um halbherzig an ihrer Akte zu kratzen. Don war angeln gegangen und im Morgengrauen aufgebrochen. Er weckte sie nie. Sie war kurz nach sieben heruntergekommen, aber er hatte sich längst auf den Weg zu seinem Lieblingsplatz am Test gemacht.
Jetzt lag Mephisto, der Kater der Deerborns, auf dem Lehnstuhl ihr gegenüber, eine feste, saubere Kugel, die Pfoten unter sich.
Sie wusste noch, dass sie eine Kanne Tee gekocht und auf die Uhr geschaut hatte, um sich auszurechnen, wann sie den Auflauf in den Ofen schieben musste. Dabei hatte sie besorgt an ihren Fall gedacht, wie immer. Ein Kind den Eltern wegzunehmen war nie leicht, stets war sie verunsichert, weshalb sie die Notizen über den Fall noch einmal durchgelesen hatte.
Sie konnte sich noch an den Namen des Kindes erinnern. Campbell Wild.
Don hätte gegen acht zu Hause sein sollen. Kurz nach sieben hatte sie den Wagen gehört. Gut, hatte sie gedacht, ich kann noch ein frühes Bad nehmen, und Don kann die Kartoffeln schälen, wenn er seine Fische gesäubert hat. Vorausgesetzt, es gab Fische.
Dann hatte sie nicht einen Schlüssel in der Tür gehört, sondern die Klingel. Es hatte Sturm geläutet.
 
Er hatte sich mit Mühe ans Ufer schleppen können, bevor er zusammenbrach, das Gesicht nach unten, als ihn der Schmerz des Herzinfarkts traf, und den halben Tag lang dort gelegen, bis ein Pärchen vorbeikam, das Labradorhunde ausführte.
Ein Assistenzarzt ihres Mannes war einen Monat später an einem Sonntagmorgen aufgetaucht und hatte ihr einfach gesagt, er wolle sie hinfahren, und vielleicht wolle sie ein paar Blumen pflücken und mitnehmen. In der Woche zuvor, sagte er, sei er auf einer Erkundung gewesen. Wusste, wo sie hinzugehen hatten, kannte die Stelle. Er war freundlich und bestimmt gewesen, ein netter Junge mit einer eigenartig vorgewölbten Stirn, randlose Brille. Als sie die genaue Stelle am Ufer erreichten, hatte er sich entfernt und sie zwanzig Minuten allein gelassen. Danach hatten sie in einem Gasthaus in der Nähe ein Steak gegessen. Auch das hatte er im Voraus ausgekundschaftet.
 
Mephisto rührte sich, gähnte und wühlte sich noch tiefer in den Schlaf. Dann fiel Scheinwerferlicht in die Einfahrt.
Doch es war Simon, der in die Küche kam, stehenblieb, sie ansah, sich umschaute und den Blick dann wieder auf sie richtete. Sie merkte, dass er seine anfängliche Überraschung und Missbilligung rasch unterdrückte. Seine Miene wurde ausdruckslos.
»Was ist passiert?«
Wie sie ihn so vor sich sah, groß, das weißblonde Haar mit einer Geste aus dem Gesicht streichend, die sie sogar in dieser kurzen Zeitspanne wiedererkannte, tat er ihr entsetzlich leid. Sie sah in ihm weder einen Mann Ende dreißig noch einen leitenden Kriminalbeamten, sondern einen Jungen.
»Simon, tut mir leid – zuerst treffen Sie mich in der Küche im Hallam House an und jetzt hier. Ich weiß, wie das aussieht.«
»Oh. Wie denn?«
Kinder reagieren so, dachte Judith und erinnerte sich, dass David genauso gewesen war. Am besten war, ganz normal weiterzumachen, damit sie wieder zu sich kamen. Oder auch nicht. Sie brachte ihn auf den neuesten Stand.
»Den Kindern geht es gut. Sie schlafen jetzt alle. Soll ich Ihnen einen Tee oder etwas anderes machen?«
»Das mache ich schon. Ich setze Kaffee auf. Sie?«
»Danke, ja, ich hätte auch gern welchen.«
Er machte die Schränke auf, nahm die Kaffeekanne heraus, setzte Wasser auf, immer mit dem Rücken zu ihr. Sie blieb auf dem Sofa sitzen. Wartete. Es hatte keinen Zweck, mehr zu sagen und die Dinge zu verschlimmern. Er hatte etwas gegen sie. Sie war am Platz seiner Mutter gewesen, jetzt war sie hier.
»Sind Sie im Dienst?« Das konnte man wohl fragen.
»Ja. Alle sind im Moment in Bereitschaft.«
»Die Schießerei. Hat es noch eine gegeben?«
»Ja. Ein Mädchen wurde erschossen, ein anderes verletzt. Und ein falscher Alarm. Die Stadt ist in heller Aufregung. Jedes Mal wenn jemand in einer stillen Straße hustet, erhalten wir einen Notruf.«
»Alles Frauen. Alle jung. Und erschossen. Wozu? Großer Gott.«
Sie sah ihm zu, wie er das kochende Wasser auf das Kaffeepulver goss. Etwas an der Art, wie er sich vorbeugte, die Kopfhaltung, ließ sie noch mehr Anteil an ihm nehmen. Richard hatte jedes Recht, sich mit ihr zu treffen. Sie hatte ebenfalls jedes Recht, sich mit ihm zu treffen. Doch ganz so dürfte Simon das nicht sehen. Er stellte den Kaffee ab. »Beweg dich«, sagte er und schob Mephisto zur Seite. Der Kater drehte sich, suchte sich eine neue Stellung in dem kleinen Zwischenraum zwischen Simons Bein und der Armlehne des Stuhl und schloss wieder die Augen.
Ich sollte nicht hier sein, dachte Judith. Ich bin ein Eindringling. Ihr war unbehaglich zumute, wie so oft schon, seitdem sie Witwe war, und sie kam sich mitten in einer fremden Familie fehl am Platz vor, im Haus eines anderen. Es war das einsamste und trostloseste Gefühl überhaupt.
[home]
Fünfundzwanzig

Sie saßen zu sechst um den Tisch. Chief Constable Paula Devenish, Chief Superintendent Gilligan, der Leiter der Sondereinheit eins, ein DCS aus Bevham und Serrailler mit einem DI aus dem Revier in Lafferton.
Simon hatte am Morgen bereits Bericht erstattet. Das verwundete Mädchen war in der Nacht gestorben, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben. Das Team war unterwegs, ging von Haus zu Haus und befragte alle, die im Seven Aces oder in der Nähe gewesen waren. Sie besuchten auch die Arbeitsstellen der ermordeten jungen Frauen. Das war die übliche Routine, mühsame Polizeiarbeit, die irgendwohin führen konnte.
Paula Devenish zog ein grimmiges Gesicht.
»Simon, sind Sie hundertprozentig sicher, dass es keine Verbindung zwischen diesen jungen Frauen, die vor einem Nachtclub umgebracht wurden, und dieser …« – sie warf einen Blick in ihre Papiere – »… Melanie Drew gibt, die in ihrer Wohnung ermordet wurde?«
»Nein. Natürlich bin ich mir nicht sicher. Wie sollte ich? Aber die einzige Verbindung, auf die wir bisher gestoßen sind, besteht darin, dass sie alle die Sir-Eric-Anderson-Schule besucht haben. Die Mädchen vom Nachtclub waren beste Freundinnen. Melanie Drew war älter. Wir sprechen noch immer mit Leuten, und wir überprüfen noch immer alles – Kirchen, Sportplätze, Vereine, denen sie vielleicht angehört haben, sogar Pubs und Restaurants, die sie alle besucht haben könnten. Wir haben Melanies Mann überprüft und Claire Pescods Verlobten, haben aber keinerlei Verbindung feststellen können.«
»Dann ist es Zufall?«
»Zufälle passieren, nicht wahr, Ma’am?«, meldete sich der DI zu Wort. »Das ist ein Irrer mit Waffen. Er schießt gern. Egal wo oder auf wen.«
Andy Gilligan schüttelte den Kopf. »Das klingt lässig und sorglos, und das ist er beides nicht.«
»Oder sie.«
»Unwahrscheinlich, aber gut, wenn Sie korrekt sein wollen. Der Mord an Melanie Drew war sorgfältig geplant. Nur wenige Menschen in der Nähe, sie war allein in der Wohnung, es kann gut sein, dass das Haus über einen längeren Zeitraum beobachtet wurde. Die Schüsse beim Club kamen von einer sorgsam vorbereiteten Stelle, wahrscheinlich vom Dach des Bladon House, möglicherweise auch vom alten Kornspeicher nebenan. Es gibt absolut keine Spur, weder von einem Gegenstand noch von einer Person – die Forensiker sind noch vor Ort, aber bislang gibt es nicht einmal Spuren einer galvanischen Hautreaktion. Jemand, der ein Meisterschütze ist, jemand, der akribisch seine Flucht vorbereitet hat … das ist kein Irrer, der mit einer Pistole durch Lafferton streunt; das ist ein cleverer, verschlagener psychopathischer Mörder.«
»Der wieder töten wird.«
»Höchstwahrscheinlich.«
»Aber wenn es keine Verbindung zwischen seinen Opfern gibt, wie können wir vorhersehen, wo er das nächste Mal zuschlagen wird?«
»Das können wir nicht«, sagte Simon und trank einen Schluck Wasser. »Wir können nicht die ganze Stadt sichern. Dazu haben wir keine Berechtigung.«
»Oder die nötigen Reserven«, warf Paula Devenish ein.
»Das ist kein Terrorist.«
»Und keine Vorwarnungen? Keine Forderungen?«
»Nichts dergleichen.«
Der Superintendent lehnte sich stöhnend zurück. »Die größte Scheiße überhaupt.«
»Junge Frauen«, sagte Paula Devenish. »Lassen Sie uns überlegen, wo junge Frauen sich treffen. Wir wollen versuchen, ihm einen Schritt voraus zu sein. Schulen. Das College. Wo noch?«
»Es gibt zwei Fitnessstudios und das Schwimmbad.«
»Die Eishalle.«
»Weitere Clubs?«
»In der Monmouth Street gibt es The Widemouth … eine Bar mit Tanz, wenn auch kein richtiger Nachtclub, und sie ist angesagter als das Seven Aces. Bei den über Zwanzigjährigen ist sie beliebt. Hat bis Mitternacht geöffnet.«
»Gibt es gegenüber irgendwas, wo sich ein Scharfschütze verkriechen könnte, um sie ins Visier zu nehmen?«
Serrailler und der DI sagten »Das Parkhochhaus« wie aus einem Mund.
»Stimmt. Lassen Sie uns dort und in den umliegenden Straßen Präsenz zeigen, besonders wenn die Leute am Ende des Abends herausströmen.«
Simon richtete sich kerzengerade auf. »Der Töpfermarkt«, sagte er. »Der steht bevor – am übernächsten Wochenende.«
»Warum sollte er sich den Töpfermarkt vornehmen?«
»Warum nicht? Jede Menge junge Frauen, Menschenmengen, viel Lärm, in dem Schüsse untergehen.«
»Ja, kann sein.« Andy klang zweifelnd.
»Da ist die Polizei immer stark vertreten«, sagte Simon. »Wir hatten Rowdytum, betrunkene Rüpel, die Ärger machten. Ich frage mich, ob er das Risiko eingehen würde.«
»Trotzdem sollten die bewaffneten Sondereinheiten in höchster Alarmbereitschaft sein.«
»Das sind sie bereits, Ma’am«, sagte Andy.
»Also, da zwei Themen für diese Besprechung auf der Tagesordnung stehen, wollen wir uns dem zweiten zuwenden. Wie Sie wissen, heiratet die Tochter des Lord Lieutenant am zehnten November in der Kathedrale, und auf der Gästeliste stehen Mitglieder des Königshauses. Die Sicherheitsmaßnahmen sind natürlich streng, wie immer, doch in Anbetracht all dessen werden sie noch strenger sein müssen. Den Schutz der Royals übernimmt die Tactical Unit, doch in Clarence House hat man von den Schießereien gehört, und man verlangt eine Besprechung. Elf Uhr am nächsten Dienstagmorgen in meinem Büro – Sie auch, Simon. Ein Treffen mit Sir Hugh Barr – dem Lord Lieutenant und Vater der Braut –, seinem persönlichen Assistenten, jemandem aus Clarence House, jemandem von der Royal Protection Police, dem königlichen Personenschutz, dem Dean und mir.« Chief Constable Paula Devenish stand auf. »Wir kämen auch gut ohne eine hochrangige Hochzeit mit königlichen Gästen aus.«
»Wenigstens zahlen die für ihren Schutz selbst.«
Paula Devenish warf auf dem Weg nach draußen einen Blick über die Schulter. »Wenn wir Glück haben.«
[home]
Sechsundzwanzig

Dr. Deerborn?«
Klein. Dunkles, kurzgeschnittenes Haar. Abgehackte Stimme. Sie schaute Cat an. »Sind Sie Dr.Deerborns Partnerin?«
»Ehefrau.«
»Bitte nehmen Sie Platz. Einen Moment noch, ja?« Sie schlug eine Patientenakte auf. Blätterte zwei Seiten um. Betrachtete eine ausgiebig, dann eine zweite. Wandte sich an Chris. »Und Sie sind gestern Abend mit dem Krankenwagen in die Notaufnahme gekommen?«
»Nein, ich habe ihn gebracht – na ja, mein Vater und …«
»Warum?«
»Warum was?«
»Warum um alles in der Welt haben Sie ihn mit dem Auto gebracht? Er brauchte einen Krankenwagen. Bei solchen Symptomen in einem Privatwagen ohne Sanitäter …« Sie schüttelte den Kopf.
»Ich bin Ärztin. Mein Vater ist Arzt.«
»Allgemeinmediziner?«
»Ja, ich – Chris ebenfalls. Mein Vater ist pensionierter Facharzt.«
»Neurologe?«
»Nein.«
»Nun ja.« Sie spitzte den Mund und verstummte, las in der Akte, blätterte die Seiten um und wieder zurück.
Sie war Mitte dreißig. Sie hatte nicht gelächelt. Lächle den Patienten immer an, dachte Cat.
»Ich habe hier die Ergebnisse des MRT vor mir. Haben Sie Erfahrung mit der Auswertung von MRTs?« Sie sah Chris an, wartete seine Antwort aber nicht ab. »Das beste Werkzeug, das wir haben. Ziemlich wasserdicht. Wie lange hatten Sie die Symptome schon?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Er hat nichts erwähnt. Wir waren in Australien«, sagte Cat.
Die Ärztin beachtete sie nicht.
»Schwer zu sagen.« Chris blickte auf seine Hände. »Ich hatte Kopfschmerzen. In unserer letzten Woche in Sydney, aber wir haben gepackt, es war heiß. Ich habe mir nichts dabei gedacht.«
»Sehstörungen?«
»Ein bisschen. Ich dachte, ich bräuchte vielleicht eine stärkere Lesebrille.«
»Das klingt alles sehr vage. So kann das nicht gewesen sein. Nicht bei einem solchen Bild.«
»Vermutlich habe ich versucht, es zu ignorieren.«
»Keine gute Idee.«
»Wenn es ein Gliom vierten Grades ist, hätte es an der Sache auch nichts geändert.«
»Aber ich glaube nicht, dass es eins ist. Dritten Grades womöglich. Kein vierter. Und obwohl ich glaube, dass es sehr wahrscheinlich nicht gutartig ist, brauchen wir eine Biopsie, um sicher zu sein. Ich könnte mich irren.«
Doch du glaubst, dass das außer Frage steht, dachte Cat. Der Glaube an dich selbst ist dein Spezialgebiet.
»Danke.« Chris erhob sich. »Dazu gibt es nicht mehr viel zu sagen, oder?«
»Therapie. Das wäre noch zu sagen.«
»Es gibt keine Therapie. Verarschen Sie mich nicht.«
»Wenn Sie sich setzen würden, könnte ich Ihnen die Möglichkeiten aufzeigen. Sie sind vielleicht nicht auf dem Laufenden. Das sind Allgemeinmediziner selten, stelle ich fest. Wie lange ist es her, seit Sie ein Gliom dritten Grades diagnostiziert haben?«
»Ungefähr zwei Monate, um genau zu sein. Ein sechsunddreißigjähriger Mann, fast eins neunzig groß, gebräunt und fit, Schwimmer, Taucher, einer von vielen Australiern, die sich für Sport im Freien begeistern.«
»Dann wissen Sie, dass wir häufig bei einem solchen Fall operieren können, um den Druck zu vermindern.«
»Hängt von der Lage des Tumors ab.«
»Bei diesem scheint es möglich.«
»Es hat keinen Sinn.«
»Das werden Sie nicht mehr sagen, wenn die Kopfschmerzen heftiger werden, was jetzt täglich eintreten kann. Wir werden Ihnen außerdem die größtmögliche Anzahl von Bestrahlungen verabreichen – zehn, würde ich sagen. Das wird die schlimmsten Symptome eine Zeitlang in Schach halten. Ich werde Sie für Beginn nächster Woche vormerken. Wir wollen das in den Griff bekommen. Das duldet keinen Aufschub.« Sie stand auf. Chris wandte sich zu Cat um, als wollte er etwas sagen, musste sich stattdessen aber heftig übergeben.
 
Auf dem Parkplatz sagte er: »Vergiss es nicht.«
Mehr musste Cat nicht hören. »Chris, bitte mich nicht darum. Ich würde alles tun, um dir zu helfen, da durchzukommen.«
»Alles, außer dem, was ich möchte.«
»Du kannst deine Frau oder sonst jemanden nicht bitten, dich umzubringen – ich kann es nicht, ich will es nicht, und du solltest es nicht einmal denken, ganz gleich, was mit dir geschieht. Ich will nicht mehr darüber reden.«
Die ganze Heimfahrt über saß er schweigend neben ihr. Lieber Gott, betete Cat im Stillen, hol uns da raus.
 
Sie machte einen Eiersalat und Kaffee und deckte den Tisch auf der Terrasse. Es war warm wie im Juni, die Wespen schwebten unverschämt dicht über ihren Tellern, doch die Äste und Blätter des Hornstrauchs am Ende des Gartens wurden bereits rot und leuchteten in der Sonne. Das graue Pony kam im Passgang über die Weide an den Zaun.
Chris sagte: »Ich habe nie verstanden, was Patienten meinten, wenn sie sagten: ›Ich kann es nicht begreifen. Ich habe es nicht begriffen.‹ Jetzt kann ich es verstehen, weil ich es auch nicht begreife.«
»Ja.«
Er legte seine Gabel ab. »Sag mir, was ich tun soll, Cat.«
Sie ergriff seine Hand. Das Gefühl seiner Haut, seines Fleisches und seiner Knochen, die absolute Vertrautheit der Hand dieses Mannes brachte sie aus der Fassung. Sie dachte daran wie an die Hand eines Sterbenden, eine Hand, die sie nicht zu sehr lieben durfte, da sie ihr genommen würde. Es war unvorstellbar.
»Das Beste wäre, du tust, was sie gesagt hat. Sie war ein Miststück. Sie sollte in einem Labor arbeiten und nicht mit Menschen zu tun haben – weiß der Himmel, wie andere Patienten mit ihr klarkommen, total verstört von allem dort, nicht nur von der Aussicht, was mit ihnen passieren könnte, sondern von dem Jargon und den Abläufen. Sie sollte nie im Leben wieder mit einem Patienten sprechen dürfen. Aber sie hatte recht. Du musst tun, was sie gesagt hat. Das weißt du.«
»Hat es überhaupt einen Sinn? Wie lange wird es dauern – sechs Monate? Höchstens. Will ich die Zeit damit verbringen, mich von einer Gehirnoperation zu erholen, erschöpft von Bestrahlungen? Dessen bin ich mir nicht sicher.« Er klang unendlich schwach, selbst in diesem Stadium, zu müde, sich um irgendetwas zu kümmern.
»Ja. Sie müssen eine Biopsie vornehmen. Sie können die Größe des Tumors reduzieren.«
»Um Zeit für mich zu gewinnen.«
»Was ist daran falsch?«
»Oh, absolut nichts – was mich betrifft.«
»Operation und Bestrahlung werden dir Zeit schenken – und gute Zeit, Chris. Vielleicht eine ziemlich lange Zeit. Und wenn er sich in der Biopsie als gutartig erweist …«
»Das wird er nicht. Das sind sie nie.«
»Quatsch, und das weißt du.«
»Ach ja? Wie sagen wir Ärzte doch? Höre auf die Patienten, sie werden dir die Diagnose liefern. Also höre auf mich.«
Sie legte die Finger leicht auf seinen Handrücken und prägte sich das Gefühl ein. Sie sagte: »Warum hast du es mir nicht gesagt?«
»Sinnlos.«
»Chris, ich bin deine Frau.«
»Du hättest es schon herausgefunden. Warum sollte ich uns die letzten Tage in Australien verderben, warum sollte ich dich damit behelligen, bevor es unvermeidlich war?«
Sie sah ihn an. Braunes Haar. Braune Augen. Lange Nase. Breiter Mund. Flache Ohren. Nicht gutaussehend. Nicht hässlich. Kein Gesicht, das sich aus der Menge hervorhob. Kein Gesicht, das jemand sah und nicht mehr vergessen konnte. Chris’ Gesicht.
Er nahm ihre Hand und drückte sie sich gegen die Wange.
»Die Sache ist die«, sagte er, »es geht nicht nur darum, dass ich dich nicht verlassen will und die Kinder nicht verlassen will. Ich will sie heranwachsen sehen. Ich will nicht, dass ich nicht hier bin, tun, was wir tun, hier an dieser Stelle. Es geht nicht einmal darum, dass ich … nicht sterben will.«
Sie spürte die Bartstoppeln auf seiner Haut. Sie dachte, wenn sie es versuchte, könnte sie sogar den Blutfluss darunter spüren.
Sie schwieg. Wartete. Was es auch war, er musste es sagen. Ihr sagen. Was es auch war.
Doch er blieb stumm. Er hielt ihre Hand noch ein wenig an sein Gesicht, dann ließ er los, stand auf und schlenderte durch den Garten auf die Weide zu. Cat beobachtete ihn und sah dabei, dass sein Schritt merkwürdig war, ungleichmäßig und etwas wackelig. Sie schloss die Augen, denn sie wusste, warum, und war zu erschrocken, um es noch länger mit anzusehen.
[home]
Siebenundzwanzig

Das Hotelgelände reichte bis zum Fluss hinunter. Auf der kleinen, geschwungenen Holzbrücke neben den Weiden ließen sich fast alle fotografieren – Braut und Bräutigam romantisch vereint, die Weidenzweige über sie geneigt, das vorbeigleitende Wasser. Geschickt machten sich Fotografen die Reflexionen zunutze. Der Bräutigam hielt einen Weidenast für die Braut hoch, damit sie darunter hindurchgehen konnte. Sie standen Hand in Hand, beugten sich über das Brückengeländer und blickten hinab. Das gelang immer.
Amy Finlayson, Veranstaltungsorganisatorin und Hochzeitskoordinatorin des Riverside Hotel, stand auf dem Rasen und sah zu, wie der Arbeitstrupp das Festzelt für den nächsten Tag aufstellte. Die Flügeltüren des Speisesaals würden zu der kurzen Steintreppe hin offen stehen, direkt darunter gelangte man ins Zelt, und mit etwas Glück konnten sie auch den hinteren Teil öffnen, damit die Gäste den Rasen sahen, der zum Fluss führte, um später dort hinunterzuschlendern. Diese Gesellschaft wollte um zehn ein Feuerwerk haben. Sie würden es von der Weide aus aufsteigen lassen. In diesem Jahr hatte sie sich ihre Sondervergütung und zusätzliches Trinkgeld verdient. Die Leute waren großzügig, wenn eine Hochzeit gut lief, sie gaben Trinkgeld im Überfluss. Ende Oktober würde sie ihren Urlaub in Kanada antreten.
»Ich verstehe Sie nicht«, hatte der Geschäftsführer gesagt. »Warum fahren Sie nicht in die Sonne an einen Strand? Warum nicht so etwas wie Mauritius?«
»Weil Mauritius nur eins bedeutet«, sagte Amy, »Scheißhochzeiten.«
 
Von seinem Standort aus, verborgen hinter dem dicken Stamm einer gekappten Weide, hatte er einen perfekten Blick – die gestikulierende Frau, die Männer am Zelt. Die Sichtlinie war ideal. Den Rasen hinauf, durch das Zelt bis zu den geöffneten Flügeltüren.
Vorsichtig schaute er sich um. Hinter ihm ein Holzzaun an einem Feld. Er konnte leicht hinüberklettern, doch das Feld war vom Hotel vollständig einzusehen. Auch der Pfad am Fluss war gut sichtbar. Nur wenn er sich links hielt, hatte er eine Chance, sich ungesehen davonschleichen zu können, und es war ein Risiko, denn obwohl dort abschirmende Bäume und eine Hecke standen, hatten beide entscheidende Lücken. Außerdem war es weit bis zur Straße. Zu weit. Hinzu kam, dass er sich nirgendwo sicher verkriechen konnte.
Nein. Dann wäre klar, von wo Schüsse abgegeben worden waren. Die Streifenwagen, besonders jetzt, wären schnell am Schauplatz. Er hatte keine Chance. Es sei denn …
Er lächelte. Es sei denn.
Es lag auf der Hand, so deutlich, dass er es sich als Zehnjähriger hätte ausdenken können.
Wieso bist du nicht gleich darauf gekommen?, dachte er.
 
Alison hatte von einem großen Zelt geträumt – hatte die Ausstattung seit Jahren in ihrem Kopf gestaltet, rosa und weiße Bänder um einen Maibaum geschlungen, eine rosa-weiße Markise und Blumengirlanden. In den vergangenen Wochen hatte sich alles zusammengefügt. Es würde ein Vermögen kosten. Ihre Mutter würde bezahlen. Für eine prächtige Hochzeit bezahlen.
Das war es, was sie wollte, und was sie wollte, war für ihn in Ordnung.
Alison.
 
Er fuhr nach Hause und spürte die Funken der Wut, die in ihm schwelte, sich stets neu entfachte und hoch aufloderte. Wenn etwas die Erinnerung wachrief, konnte er nur noch schwer atmen. Sein Brustkorb wurde eng. Selbst sein Sehvermögen veränderte sich zuweilen, trübte sich leicht.
Alison.
Er parkte den Wagen, schloss ihn ab, ging dann fünfhundert Meter zu dem Pub, das er bevorzugte, weil niemand sich für andere interessierte, niemand hinter der Bar zum Plaudern aufgelegt war.
Er bestellte ein Pint Fassbier, denn er verabscheute den süßen, schweren Geschmack von echtem Ale, das sie einem stets aufdrängen wollten, trug es in eine Ecke, zusammen mit der Lokalzeitung und einem Kuli, falls er etwas markieren musste.
Die Zeitung war voll von den Erschießungen. Drei Tote. Keine Hinweise. Keine Indizien. Jede Menge leeres Geschwätz, Seite für Seite, aber nichts Konkretes. Nichts, was ihn beunruhigte.
[home]
Achtundzwanzig

Simon Serrailler lag rücklings auf dem Boden und rollte zuerst auf die linke, dann auf die rechte Seite, links und rechts, links und rechts. Er war ein hochgewachsener Mann, und sein Rücken war seine Schwachstelle. In den letzten beiden Wochen hatte er stets fünfzehn Stunden am Tag gearbeitet, und obwohl er wusste, dass er zur Physiotherapie gehen sollte, hatte er keine Zeit gehabt.
Er rollte sich noch zwölfmal nach links und nach rechts und legte sich dann wieder auf den Rücken, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, in der Stille seines Wohnzimmers. Bevor die Glocken anfangen würden zu läuten. Donnerstagabend ertönte immer das volle Geläut. Doch vorerst knarrten nur die Bodendielen gelegentlich, beruhigten sich wieder, als er sie von seinen Übungen verschonte.
Die Übungen halfen ihm auch, den Kopf freizubekommen. Mit der Arbeit kam er klar. Er war jetzt zu lange dabei, um sie im Kopf mit nach Hause zu tragen. Irgendwann an diesem Tag hatte er seinem Team gesagt: »Wir werden ihn kriegen, und ich sage Ihnen auch, warum. Weil er einen Fehler machen wird. Ja, er ist clever und verschlagen, ja, er plant sorgfältig. Doch bei Schießdelikten gibt es zahlreiche Fehlerquellen, und früher oder später wird ihm einer unterlaufen, und er wird sich verraten. Damit will ich nicht sagen, dass wir stillsitzen und abwarten, bis es passiert. Wir werden in diesem Fall möglichst vorausschauend handeln. Aber ich bin zuversichtlich, wenn er etwas verpfuscht, und sei es noch so minimal, werden wir zur Stelle sein und ihn haben.«
Er glaubte es.
Er hatte die Augen geschlossen. Jetzt schlug er sie auf und sah sich in seinem Zimmer um, zehrte von der ruhigen Ordnung. Dann stand er auf, dehnte sich ein paarmal nach beiden Seiten und holte sich einen Whisky. Er wollte den Abend zu Hause verbringen, allein, sich eine Dokumentation über Italien ansehen und Simon Sebag Montefiores Stalinbiographie lesen. Das war die Zeit, die er dringend brauchte, Zeit, auf die er sich gefreut hatte, die so begrenzt war, dass er jeden Augenblick genoss. Er wollte seine Skizzenbücher vom Frühlingsurlaub auf den Färöer-Inseln durchblättern, wo er seine Lunge mit kristallkalter Luft vollgepumpt hatte und zwischen Seevögeln und grasgedeckten Häusern herumgelaufen war, was ihn belebt und zugleich friedlich gestimmt hatte. Im nächsten Jahr hatte er eine Ausstellung, die zur Hälfte aus diesen Zeichnungen bestehen würde, der Rest waren Porträts, viele von seiner Mutter. Er wollte sie durchsehen, sie in eine perfekte Ordnung bringen, was viel Zeit und Sorgfalt erforderte.
Er streckte sich auf dem Sofa aus. Nicht nur Zeit fehlte ihm. Er brauchte einen Hafen, eine Zuflucht, und ihm war nicht klar, wann er das wiederfinden würde.
Sein Schwager hatte einen Hirntumor. Simon kannte sich gut genug aus, um zu wissen, dass Chris nur geringe Chancen hatte. Er mochte Chris sehr, fände es hart, wenn sein Schwager nicht mehr da wäre, doch Simon hatte vor allem seine Schwester im Kopf und im Herzen. Ihre Zukunft, mit drei kleinen Kindern und einem stressigen Beruf, aber ohne ihren geliebten Ehemann, war unvorstellbar. Sie würde Simon brauchen. Er müsste Kraft und Zeit und Liebe für sie alle haben. Sonst war niemand da.
Die Glocken begannen zu läuten. Simon ging ans Fenster und sah auf den Kathedralenhof hinunter.
Stimmt nicht, nörgelte eine Stimme, stimmt nicht, und du weißt es. Dad ist da. Und jetzt sind es Dad und Judith.
Judith Connolly.
Sie ist nett, meckerte die Stimme. Sie ist warmherzig und freundlich und anscheinend aufrichtig, und sie wird deinem Vater eine Menge Gutes tun. Gibt es einen vernünftigen Grund, warum du ihr gegenüber so ablehnend bist? Nein.
Während die Arbeit verworren und turbulent war, während Chris krank war und sehr wahrscheinlich sterben würde, während Judith an die Stelle seiner Mutter getreten war, konnte nichts ihn beruhigen, konnte er sich nicht an seinen Zeichnungen erfreuen oder seine nächste Ausstellung planen, konnte sich nicht entspannen und einfach nur da sein.
Das Telefon klingelte.
»Si?«
Cat.
Sie weinte.
»Ich komme«, sagte Simon.
 
Der Abend war wieder mild, ein weiterer Tag hatte die lange Neige des Sommers noch weiter hinausgezogen. Der Kathedralenhof war leer, die Glocken läuteten den ganzen Abend. Simon blieb einen Augenblick stehen und lauschte. Er war weder musikalisch noch gläubig – das überließ er Cat. Ihre Musik und ihr Glaube reichten für sie beide, hatte sie einmal gesagt. Doch er dachte an Chris, der einer entsetzlichen Krankheit, einer entsetzlichen Behandlung und sehr wahrscheinlich einem entsetzlichen Tod ins Auge sehen musste, und Simons Gedanken kamen einem Gebet so nahe wie noch nie.
Wenn jetzt ein Fall für SIFT hereinkäme und er deswegen Lafferton womöglich für längere Zeit verlassen müsste, würde er darum bitten, freigestellt zu werden. Er wurde hier gebraucht, nicht irgendwo im Land auf der Suche nach einem schwer fassbaren und anonymen Mörder, obwohl er nicht weit blicken musste, wenn er so einen haben wollte.
Während er eilig durch die schmalen Straßen der Stadt fuhr, klingelte sein Handy. Er beachtete es nicht. Im Moment kam Cat an erster Stelle.
[home]
Neunundzwanzig

Jamie, sei still und schlaf jetzt.«
Für gewöhnlich schlief er gut ein. Wenn nicht, wäre Bethan Doyle verrückt geworden. Er wurde vor sechs Uhr wach, doch sie mussten das Haus ohnehin um sieben verlassen, daher spielte es keine Rolle. Sie brachte ihn in die Kinderkrippe, dann nahm sie den Bus nach Bevham, damit sie um acht Uhr dort war. Der Morgen war tödlich, aber das war ihr lieber, als von Foster abhängig zu sein, lieber unabhängig, lieber kein Geld haben. Dabei hatte sie jetzt auch nicht viel Geld, da sie die Kinderkrippe und ihre Miete bezahlen musste. Doch sie war frei und selbständig. Und wenn sie mit ihrem Brautkleidergeschäft erst mal Fuß gefasst hätte, konnte sie vielleicht den Job tagsüber aufgeben.
Jamie jammerte. Sie machte die Tür zu und schaltete Coronation Street ein, aber das Jammern drang durch die Wand. Dabei war alles in Ordnung mit ihm.
Auch der Fernseher jammerte, die Erkennungsmelodie von Coronation Street, die Jamie kurz übertönte. Bethan ging in die Küche und schaltete den Wasserkocher ein, doch als sie wieder herauskam, waren Jamies Schreie so laut, dass die Nachbarn an die Wand klopften.
Sie ging in das dunkle Schlafzimmer. Sein Kinderbett stand in einer Ecke, ihr Bett in der anderen. Ein enges, kleines Zimmer. Plötzlich hätte sie am liebsten mit Gegenständen um sich geworfen, so sehr verabscheute sie diese Enge. Und die Straße, in der sie wohnte, und die Leute nebenan und überhaupt alles hier. Sie stand auf der Liste für eine Sozialwohnung, aber sie hatten ihr nur etwas in der miesesten Siedlung in Bevham angeboten, und sie wollte hierbleiben. Lafferton war etwas Besseres, und es war weg von Foster. Wenn es so weit war, gab es anständige Schulen. Wenn sie hier eine Beschäftigung fände und kein Fahrgeld mehr hinblättern müsste, wäre es noch besser.
Sie hatte Pläne. Das alles dauerte so lange, doch sie hatte durchaus Pläne. Jamie war nicht geplant gewesen, ganz im Gegenteil, aber er war da, also musste sie für sie beide sorgen. Kinder wuchsen heran, es war nicht für immer. Ihr Plan war, zum College zu gehen, Modedesign und Betriebswirtschaft zu studieren und sich von häuslicher Näharbeit bis zu einem Geschäft für Brautmoden hochzuarbeiten. Ihre Anzeigen hatten ihr bereits Arbeit eingebracht. Sie saß gerade an einem schönen, mit Perlen besetzten Kleid. Wenn sie doch einfach rausgehen und alle Mädchen beschimpfen könnte, die sich so leicht von Jungen verführen ließen, wie es bei ihr der Fall gewesen war. Wenn sie die nur zwingen könnte, zu sehen. Aber sie würde es schaffen. Dessen war sie sich sicher.
Sie strich Jamie das feuchte Haar aus der Stirn. Im Zimmer war es stickig. Wahrscheinlich konnte er deshalb nicht einschlafen.
Bethan zog die Vorhänge zurück und öffnete das Fenster einen Spaltbreit. Eine warme Brise wehte herein und kräuselte Jamies Decke, die am Ende seines Bettes herabhing, was ihn zum Lachen brachte. Auch der Geruch nach Pommes frites wehte herein.
Für eine Portion Fish and Chips wäre sie über Leichen gegangen, doch das war auch so etwas, wovon man vorher nichts geahnt hatte. Man wusste nicht, wie sehr man an sie gefesselt war und nicht wieder loskam. Manche Mütter hätten ihre Kleinkinder wohl allein gelassen, wären zur Pommesbude gegangen, die nur ein paar Häuserblocks entfernt war. Manche würden auch noch etwas trinken. Ein paar würden zwei oder drei Kinder mit einem älteren zurücklassen, das sie für verantwortungsbewusst genug hielten, um auf sie aufzupassen, auch wenn es erst zehn oder elf Jahre alt war.
Der Geruch nach Pommes frites verhöhnte sie.
»Jamie, leg dich hin. Komm, es ist Nacht, Schlafenszeit. Leg dich wieder hin.«
Er hatte gekniet, zog sich nun jedoch hoch und streckte ihr seine Ärmchen entgegen, ein breites Lächeln auf dem Gesicht.
»Jamie, komm schon, leg dich hin. Schau mal, hier ist Mausi.«
Es klingelte. Jamie begann auf und ab zu hüpfen, schwenkte in der einen Hand Mausi und hielt sich mit der anderen am Bett fest.
Sie würde nicht aufmachen. Wahrscheinlich war es jemand, der Spenden sammelte oder der etwas verkaufen wollte, oder es waren einfach Kinder. Kinder waren eine Plage, aber sie nahm es ihnen nicht übel. Sie langweilten sich.
Jamie stand noch immer, und nun schlug er an die Seite des Kinderbetts. Manchmal schlug er mit dem Kopf dagegen, dann wurde sie wach. Das war besorgniserregend. Warum schlug er den Kopf so fest an, dass es weh tun musste? Sie hatte es dem Arzt gegenüber erwähnt, als sie Jamie zum Impfen gebracht hatte, doch der hatte nur desinteressiert mit den Schultern gezuckt und gesagt: »Das machen sie schon mal. Eins meiner Kinder hat es auch gemacht.« Bum, bum, bum.
Dann wieder die verdammte Klingel.
Sie ließ die Schlafzimmertür offen, damit Jamie sie hören konnte. Wenn sie zumachte, würde er den Kopf anschlagen und noch stärker an den Gitterstäben rütteln.
Die Kette an der Tür war vorgelegt. Bethan war immer vorsichtig, machte nachts die Fenster fest zu, legte die Kette vor.
Sie drehte den Schlüssel im Sicherheitsschloss und öffnete die Tür so weit, bis die Kette sich spannte.
»Hallo?«
Schweigen.
Verdammte Blagen.
Sie löste die Kette nicht, sondern streckte nur den Kopf ein Stück weiter vor.
 
Beim Krach des Schusses musste sich Jamie plötzlich in sein Kinderbett setzen. Er starrte durch die Gitterstäbe an die Stelle, an der seine Mutter in der Diele gestanden hatte und nun lag, dann fing er an zu schreien.
Er schrie lange. Die Wohnungstür war zugezogen worden, und seine Mutter lag noch immer da. Jamie schlug gegen die Gitterstäbe. Niemand kam. Nach einer Weile setzte er sich und sah seine Füße an, dann krabbelte er durch das Bett, griff nach Mausi, legte sich hin und drückte sich das Plüschtier gegen das Gesicht. Er rief ein- oder zweimal, doch Mausi war da, weich und tröstend, und endlich schlief er ein. Das Licht in der Diele blieb an, und kurz darauf regnete es durch das offene Schlafzimmerfenster auf die Fensterbank. Der kleine Junge rührte sich, wurde wach und versuchte, unter die Decke zu schlüpfen, da übermannte ihn der Schlaf wieder.
Zweimal wachte er auf, und einmal stand er auf und schlug gegen das Kinderbett, zunächst mit den Fäusten, dann mit dem Kopf. Er schlug lange. Seine Mutter lag noch immer auf dem Boden und wollte nicht zu ihm kommen, und das Licht blieb an. Der Regen war stärker geworden und durchweichte den Vorhang.
Am Ende wich die Dunkelheit dem grauen Licht des Morgens, und der kleine Junge fiel quer ins Bett und schlief, Mausi unter sich. Er verschlief sechs Uhr, sieben Uhr und wurde erst nach acht wach. Doch nichts hatte sich verändert. Der Regen prasselte gegen die Fenster, und das Licht war noch an, und seine Mutter lag noch immer auf dem Boden in der Diele, und der Kleine begann nun leise zu weinen, da er erkannte, dass es zwecklos war, zu schreien und gegen das Kinderbett zu schlagen. Er hatte Hunger, die Hose voll und fror.
Aber noch immer passierte nichts. Nichts veränderte sich. Niemand kam, und seine Mutter stand nicht auf.
[home]
Dreißig

Jane Fitzroy fuhr langsam die lange Auffahrt zwischen den Reihen aus schwankenden Pappeln hinauf, Pappeln, deren Blätter in weichen, goldenen Haufen auf dem Gras lagen. Die Klostergebäude waren noch nicht in Sicht. Nur die abgeernteten Felder zu beiden Seiten und die Bäume des Parks. Die Bäume waren zwar gewachsen, irgendwann gefällt und durch neue ersetzt worden, aber stets an derselben Stelle, so dass die Parklandschaft sich seit dem achtzehnten Jahrhundert, als sie angelegt worden war, nicht sehr verändert haben konnte. Das Haupthaus und etwa vierzig Hektar waren fünfzig Jahre später der Abtei vermacht worden und gehörten ihr bis ans Ende ihrer Tage. Was an sich schon Anlass zur Sorge gab, das hatte Jane innerhalb kürzester Zeit nach ihrer Ankunft hier festgestellt. Der Gemeinschaft hatten einst einhundertzwanzig Nonnen angehört. Selbst vor dreißig Jahren waren es noch mehr als siebzig gewesen. Inzwischen waren es zweiundzwanzig, und über die Hälfte war weit über achtzig. Hin und wieder kamen Postulantinnen hinzu, und ein paar legten ihre Gelübde ab und blieben. Doch in zehn Jahren wären nicht mehr genug Nonnen da, um die Instandhaltung des Hauses und des Grundstücks zu gewährleisten. Wahrscheinlich waren auch jetzt schon nicht genug da, doch sie hatten eine großzügige Wohltäterin. Wenn sie starb, wusste niemand, was aus der Abtei oder den Nonnen werden sollte.
Jane stellte den Wagen ab, stieg aus, und schon legte sich diese unglaubliche Stille über sie. Die Brise erzeugte ein murmelndes Geräusch in den Pappelästen und ein leichtes Rascheln, wenn sie die angehäuften Blätter verschob, doch sonst war nichts. Stille. Die verblüffendste, greifbarste Stille, die Jane je erlebt hatte. Sie erfüllte sie mit einem Gefühl der Ruhe, wie jeden Tag in den sechs Monaten, die sie hier verbracht hatte. Die Stille war in dieser Zeit Teil von ihr geworden, hatte sich in ihr eingenistet, und etwas war ihr geblieben, von dem sie zehren konnte, nachdem sie fortgegangen war. Während sie diese Stille einatmete, merkte sie, dass sich ihre inneren Reserven wieder auffüllten, um die nächsten paar Monate zu überstehen. Wenn es nur darum gegangen wäre, mit dieser Stille zu leben, wäre sie noch hier.
Es war zehn nach elf. In der Abtei wären alle bei der Arbeit. Sie stieg wieder in ihren Wagen, fuhr zur Seite des Gebäudes, parkte und schlenderte zurück auf das Gelände. Niemand war zu sehen. In der Ferne äste Wild. Ein Eichhörnchen flitzte einen Baumstamm hinauf und spähte auf sie hinunter. Jane ging zu der Eiche mit der Bank unten um den Stamm, wo sie so oft gesessen, gelesen, nachgedacht, das Brevier gebetet hatte. Und mit sich selbst gerungen. Es war angenehm, nun hier zu sitzen, frei von inneren Kämpfen. Die Entscheidung war getroffen. Sie war schmerzhaft und schwierig gewesen, doch Jane wusste jetzt, dass es richtig gewesen war, zu gehen, und wenn sie noch so glücklich war, als Besucherin wieder hier zu sein.
Das Leben war ein Durcheinander aus gefassten und verworfenen Plänen gewesen, aus Traurigkeit und vor allem Rastlosigkeit – über zwei Jahre lang, wie ihr nun klarwurde. Begonnen hatte es, als sie nach Lafferton gezogen war, was sich in mancher Hinsicht als der falsche, in anderer als der richtige Ort für sie erwiesen hatte. Doch in Lafferton war alles beängstigend und unbeständig gewesen. Sie war naiv gewesen, sie hatte einige Menschen gegen sich aufgebracht, anderen keine Chance gegeben. Schon vor ihrer Ordination war sie vom mönchischen Ideal in Vergangenheit und Gegenwart fasziniert gewesen, hatte ausgiebig darüber gelesen, und ein Teil ihrer selbst sehnte sich nach dem Kloster. Sie war in einem emotional verletzlichen und zersplitterten Zustand zur Abtei gekommen, und ihre Zeit hier hatte ihr Heilung verschafft und ein gewisses Maß an Frieden. Hier hatte sie wieder zu sich gefunden, hatte vielem eine Perspektive gegeben, was ihr geholfen hatte, den Prozess der inneren Reife zu Ende zu bringen. Sie war zufrieden gewesen. Doch obwohl sie sich an an ihre Träume geklammert und schon gleich gespürt hatte, dass sie sehr viel an diesem Ort unter diesen Menschen hier gewann, hatte sie auch gewusst, dass es kein Leben für sie war. Nicht auf Dauer. In Wirklichkeit, das erkannte sie nun, war es ihr nicht zu durchgeistigt, sondern zu alltäglich, und was sie am meisten beunruhigt hatte, war die Klaustrophobie, mit einer kleinen Gruppe anderer Frauen unter beengten Bedingungen zu leben. Da der Alltag im Kloster äußerst beengend war – obwohl das Haus riesig war und der Park und die Gärten allen stets offen standen –, hatte Jane die Außenwelt gefehlt. Sie hatte das Klosterleben romantisiert und ihre eigene Fähigkeit, darin aufzugehen, falsch eingeschätzt. Die Wahrheit hatte sie wie ein Schock und eine Lektion in Bescheidenheit getroffen. Sie hatte sich geschämt und war niedergeschlagen gewesen, doch die anderen Nonnen hatten sie mit bewundernswerter und außerordentlicher Freundlichkeit und gesundem Menschenverstand behandelt. »Du bist nicht die Erste, und du wirst nicht die Letzte sein«, hatte die Äbtissin gesagt. Schwester Catherine war Realistin.
 
Jane stand auf, schlenderte zurück und ging zur Weide, auf der Hühner im Gras um ihre Holzställe herumpickten. Eine Maschine lärmte. Sie trat durch das Tor. Die letzten Stangenbohnen waren geerntet worden. Eine Schwester in Stiefeln und mit Ohrschützern, die Ordenstracht sorgfältig hochgesteckt, führte eine Bodenfräse. Jane sah zu, bis sie das gegenüberliegende Ende erreicht hatte, dann fachgerecht kehrtmachte und auf sie zukam, aufschaute und wie verrückt zu winken begann. Die Nonne schaltete den Motor ab. Der Geruch nach frisch umgepflügtem Boden stieg auf.
»Jane! Die Haare hätte ich überall erkannt! Wie schön, dich zu sehen. Willst du bleiben? Bist du zum Mittagessen gekommen?« Schwester Thomas breitete die Arme aus und umschlang Jane mit einer warmherzigen Umarmung, dann hielt sie Jane auf Armlänge von sich und lächelte. »Du siehst gut aus. Die Welt steht dir. Du warst hier drinnen blass geworden, weißt du, und sieh dich jetzt an. Niemand hat mir gesagt, dass du kommst. Sieh mal, als du fortgingst, habe ich gesät, und jetzt haben wir fast alles geerntet, und ich bereite den Boden für die Herbstsaubohnen vor, und die Sprossen gedeihen gut. Komm mit ins Haus! Weiß die Äbtissin, dass du hier bist, sie wird begeistert sein, alle werden sich freuen, dich zu sehen, wo du so gut aussiehst, die Welt steht dir gut, habe ich das schon gesagt? Ja, aber es stimmt, und du fehlst uns, aber ich glaube, es war am besten so, wenn ich dich jetzt so ansehe, Jane, du wurdest woanders gebraucht. Jetzt sag mir, wo bist du, was hast du gemacht?«
Schwester Thomas, herzlich und überschäumend, hatte schon immer wie ein Wasserfall geredet, wenn gerade nicht Silentium herrschte, als hätte sie alles stundenlang in sich aufgestaut, was herausströmte, sobald der Stöpsel gezogen war. Andere sprachen immer wenig, als hätten sie vergessen, wie es geht, hätten Wörter verloren, so sehr waren sie in ihrer Welt des Schweigens und der Kontemplation gefangen.
Alle Nonnen durften jederzeit frei mit Besuchern sprechen. Gastfreundschaft ging vor. Ein Gebot der Höflichkeit. Vieles hier in der Abtei hatte Jane wesentlich zivilisierter gefunden, als sie erwartet hatte. Das gehörte zu den Dingen, die ihr fehlten, das und die gewohnte, gegenseitige Höflichkeit und Rücksichtnahme. Hier rangierten die Mitmenschen automatisch an erster Stelle. Eine Lebensart. Der Kontrast zur Außenwelt war brutal. Die meisten Schwestern, die seit ihrem Eintritt nie wieder jenseits der Klostermauern gewesen waren, würden draußen nicht überleben. Auf die Äbtissin traf das nicht zu. Sie wusste genau, wie die Welt war, und ließ sich erstaunlicherweise nicht davon beeindrucken. Andererseits war die Äbtissin auch eine außergewöhnliche Frau.
Sie gingen zur Hintertür, wo Schwester Thomas ihre Stiefel abstreifte, dann weiter ins Haus. »Dir macht es nichts aus, hier hereinzukommen, Jane, das weiß ich, sonst müssen wir ganz herumgehen, und schau, wir haben das Fenster dort endlich repariert, und dieser Flur ist frisch gestrichen, wahrscheinlich kannst du es noch riechen.«
Vom hauswirtschaftlichen Bereich gingen sie den frisch gestrichenen Flur hinunter und erreichten den formelleren Teil der Abtei. Der Farbgeruch wurde von dem Geruch überdeckt, der Jane als lebhafteste Erinnerung an den Ort erneut entgegenschlug – der und die Geräusche der Abtei, die Glocken und die Schritte, die der Reihe nach über Flure trippelten, wenn die Nonnen schnell und schweigend zur Kapelle gingen.
Der Geruch war der von Internaten und Klöstern gleichermaßen – Bohnerwachs mit einem Hauch Essensduft.
Die Tür zum Nähraum stand offen, und eine elektrische Maschine surrte. Aus einem Büro drang das leise Tippen von Fingern auf einer Tastatur. Janes Gummisohlen unter den Schuhen, die sie immer zum Fahren anzog, quietschten auf den Fliesen, als sie um die Ecke bogen, an der Kapelle vorbei, an der Flügeltür zum Refektorium, um eine zweite Ecke neben einem hohen klaren Fenster, durch das Sonnenlicht auf eine silberne Vase mit zitronengelben Chrysanthemen vor einem Holzkreuz strömte.
 
Als Jane Zweifel gekommen waren, ob das klösterliche Leben für sie geeignet war, hatte Schwester Catherine zugehört, hin und wieder eine Bemerkung fallenlassen, sie aber nie unter Druck gesetzt, eine Wahl zu treffen oder ihre Entscheidung zu beschleunigen.
»Du darfst gern hierbleiben, solange du es brauchst«, hatte sie gesagt. »Lass dir Zeit. Niemand wird dich bitten, fortzugehen, bevor du dazu bereit bist. Oder zu bleiben.«
Jane war es gleich bessergegangen. Die Abtei war anders als das, was sie erwartet hatte und was sie glaubte zu wollen. Das Leben war Routine, und in vielerlei Hinsicht dumpfe Routine. Das Schweigen und die Stille hatten ihr gefallen, die wohlüberlegte, ruhige Art, in der die Frauen ihrer täglichen Beschäftigung nachgingen. Doch ihr hatten der Anreiz und die Herausforderungen der Außenwelt gefehlt. Nicht die Aufregung, nicht die Hast, aber das Neue eines jeden Tages. Hier gab es fast nichts Neues. Das war ein Teil der Begründung, warum sie gegangen war, und sie war überrascht gewesen, wie sehr es ihr gefehlt hatte.
Das Leben im Gebet war für sie kein Problem, obwohl sie es leichter fand, ihr eigenes Brevier zu beten, als an den gemeinsamen Gottesdiensten teilzunehmen, leichter, die Zeit im Gebet in der Kapelle ihres Zimmers allein zu verbringen. Ihr Zimmer. Sie hatte über sich selbst lachen müssen. Ihr Zimmer war eins der größeren Probleme gewesen – wie lächerlich das auch klang. Aber es stimmte.
Ihr Zimmer glich eher einem langweiligen, praktischen Raum in einer Pension als einer Klosterzelle. Es war spärlich möbliert, aber nicht ungemütlich. Es ging zum Garten hinaus. Es war düster, sie hatte nie das Gefühl gehabt, dass es ihr Zimmer war, und es hatte keinerlei Atmosphäre ausgestrahlt. Ein Einzelbett mit einer hellblauen Tagesdecke, ein heller Holzschrank im Stil der dreißiger Jahre, ein kleiner Schreibtisch mit einem dunklen Holzstuhl – irgendwie hatte sie der Kontrast gestört –, ein schlichter Frisiertisch aus dunklem Holz ohne Spiegel. Ein Lehnstuhl, mit beigefarbenem Mokett gepolstert, wie man sie in Altenheimen findet. Eine verstellbare Schreibtischlampe, die ständig auseinanderfiel. Ein Kruzifix auf dem Schreibtisch. Die Reproduktion eines Renaissancegemäldes der Vertreibung aus dem Paradies an der Wand. Ein Gifthauch von Depression war über sie hergefallen, als sie das Zimmer zum ersten Mal betreten hatte, und war nie vergangen, sondern immer wiedergekommen, sobald sie hineinging. Eine Eremitenzelle, aus einem Fels gehauen, oder eine mit weißgetünchten Steinmauern in einem mittelalterlichen Kloster mit einem eigenen Gartenstreifen, einer hohen Mauer ringsum, eine Strohmatratze auf dem Boden. War es das, wonach sie sich gesehnt hatte? Beinahe verlegen hatte sie vor ihren falschen, lachhaften Erwartungen gestanden.
 
Am Tag vor ihrer Abreise hatte sie ein schlichtes Abendessen an einem Tisch am Fenster eingenommen, organisiert von der Äbtissin, die fest an Begegnungen unter vier Augen und Gesprächen bei Essen und Trinken als eine Möglichkeit glaubte, viele Probleme und Schwierigkeiten innerhalb ihrer Gemeinschaft zu klären. Es war angenehm gewesen, und die Unterhaltung hatte einen weiten Themenbereich umfasst – Weltgeschehen und Politik, die Not in der Dritten Welt, die Stellung des Klosterlebens in der modernen Gesellschaft, Erziehung, die Rolle der Frauen in der Kirche. Die Äbtissin war keine Priesterin. Keine der Nonnen war ordiniert, und Jane hatte der Respekt vor ihrem Status angerührt, der ihr von den älteren und ranghöheren Frauen entgegengebracht wurde.
Als eine Schwester den Kaffee gebracht hatte, waren sie in die beiden Lehnstühle übergewechselt, die am offenen Fenster mit Blick über den Park standen, und Jane hatte gesagt: »Ich gehöre nicht hierher. Ich habe mich zu Hause nicht zugehörig gefühlt. Auch in Lafferton war nicht mein Platz. Ich fürchte, ich werde nie irgendwohin gehören, Schwester.«
»›Unsere Herzen sind rastlos, bis sie in Dir ihre Ruhe finden.‹ Das bedeutet etwas für dich, Jane, wenn ich dich nicht vollkommen missverstanden habe. Du hast hier nicht das gefunden, wonach du suchst, doch die Gründe dafür haben nichts mit Mangel an Glauben oder gar dessen Verlust zu tun.«
»Nein. Hier zu sein hat mich in meinem Glauben bestärkt. Das weiß ich so sicher wie sonst nichts.«
»Das freut mich. Doch innere Ruhe und Zuversicht sind so wertvoll, und wenn man glaubt, so wie du, dann wird es nicht schwerfallen, seinen wahren Platz im Leben zu finden.«
»Nicht?«
»Nein. Mag sein, dass es Zeit in Anspruch nimmt. Vielleicht schlägst du verschiedene Richtungen ein – aber die werden nur zu deiner Erfahrung beitragen. Und wenn ich etwas weiß, dann, dass nichts verschwendet ist. Nicht endgültig.«
»Ja. Aber welche Richtung schlage ich jetzt ein?«
»Als du hierherkamst, hast du unter anderem davon gesprochen, wieder wissenschaftlich arbeiten zu wollen. Ich weiß, dass du hier viel Zeit in der Bibliothek verbracht hast. War das hilfreich?«
»O ja, das habe ich sehr gern getan.«
Sie hatte in der Bibliothek für sich allein gelesen, gelernt und nachgedacht, war dort aber auch zur Arbeit herangezogen worden, und die Zeit, die sie da verbracht hatte, war die beste während ihres Aufenthalts gewesen. Die andere Arbeit hatte sie in der Wäscherei verrichtet, was ihr auch einigermaßen gefallen hatte, und im Nähzimmer, was sie so leidenschaftlich verabscheut hatte wie früher die Handarbeitsstunden.
 
Jetzt stand die lächelnde Äbtissin vom Schreibtisch auf und kam mit ausgestreckten Armen auf Jane zu, um ihre Hände zu ergreifen.
»Jane, was für eine Freude! Wie schön, dich zu sehen.«
»Es tut gut, wieder hier zu sein.«
Sie meinte es ernst. Für sie war es beruhigend zu wissen, dass diese Zuflucht immer da sein würde. Sie wusste, dass sie jederzeit wieder zurückkehren könnte, wenn sie einen Ort des Gebets und der Stille brauchte, obwohl sie im selben Moment wusste, als sie durch die Tür geschritten war, dass sie nie wieder bleiben wollte.
»Was hältst du von einem Spaziergang, Jane? Ich muss mir ein wenig die Beine vertreten, und es täte mir gut, etwas anderes zu sehen.«
 
Sie machten sich auf den Weg zu einer der Eisenbänke. Das Wild war jetzt weiter entfernt und zog äsend auf das Ufer des Baches zu, der sich durch den Park schlängelte. Die Mücken sirrten in der Luft.
»Zur Unzeit«, sagte Schwester Catherine, »aber willkommen. Der Winter ist lang.«
Jane warf ihr einen Blick zu. Die Äbtissin war eine gutaussehende Frau um die fünfzig, und ihre Stimme hatte einen leichten Hauch von – Melancholie? Schwermut? Wie schwer wäre es, wenn man seine Berufung oder sogar den Glauben anzweifelte, oder wenn man das Klosterleben einfach leid wäre und trotzdem Oberhaupt seiner Gemeinschaft? Die Versuchung, nichts zu tun, ruhig zu bleiben, nichts einzugestehen, nicht einmal sich selbst gegenüber, sein Leben in einer nicht unglücklichen Routine zu verbringen, wäre groß.
Zweifel war kein Thema, das Jane bei der Äbtissin anschneiden konnte.
»Also, Jane – du siehst sehr gut aus, und du wirkst ausgeglichen. Von unserem Standpunkt aus tut es mir sehr leid, das zu sagen, weil wir es so gern gesehen hätten, wenn du bei uns geblieben wärst – aber ich bin froh, dass du offensichtlich die richtige Entscheidung getroffen hast. Tatsächlich habe ich es nie bezweifelt, weißt du?«
»Soll das heißen, Sie haben nicht geglaubt, ich könnte hier erfolgreich sein?«
»Oh, was ist Erfolg? Nein, ich will damit nur sagen, dass ich immer wusste, es war nicht das Richtige für dich.«
Schweigend saßen sie nebeneinander, in einvernehmlichem Schweigen. Die Sonne schien schräg durch die herbstlichen Bäume, und das Rotwild kam näher. Jane hatte keine Eile. Von hier aus wollte sie auf direktem Weg nach Cambridge fahren, eine Fahrt von gut einer Stunde, und sie hatte an diesem Tag keine Termine, nur ihre eigene Arbeit. Sie hatte eine Stellung als stellvertretende Seelsorgerin in einem Krankenhaus in Cambridge, eine weitere im St. Stephen Martyr’s College, wo sie jemanden vertrat, der einer Missionarstätigkeit nachging. Außerdem arbeitete sie an einer Doktorarbeit über Mönchtum im Mittelalter. Die Äbtissin hatte lauthals gelacht, als sie es erfuhr. »Das passt viel besser zu dir, Jane«, hatte sie gesagt. »Du wirst Spaß an den Entbehrungen Nordenglands im zwölften Jahrhundert haben, als die Klöster noch richtige Klöster waren!« Kleinlaut hatte Jane ihr zugestimmt.
Die Äbtissin stand auf. »Ich muss weitermachen«, sagte sie, »aber geh zu den anderen, sie werden sich alle sehr freuen, und Schwester Thomas wird schon den Kaffee aufgesetzt haben.«
Doch auf dem Weg ins Haus trafen sie Schwester Monica, die geschäftig aus ihrem Büro kam, die Brille baumelte an einer Schnur um ihren Hals.
»Meine liebe Jane, wie außergewöhnlich. Vor zehn Minuten erhielt ich einen Anruf, man erkundigte sich nach deinem Verbleib, und ich fragte mich gerade, ob wir deine jetzige Adresse haben, als ich aufschaute, und du warst da. Ich habe meinen Augen nicht getraut!«
»Wer um alles in der Welt sollte mich hier anrufen?«
»Eine Dr.Deerborn aus Lafferton. Ruf doch vom Büro aus zurück.«
[home]
Einunddreißig

Was zum Teufel …?« Serrailler schaute aus seinem Bürofenster und sah eine Menge Übertragungswagen auf dem Parkplatz des Polizeireviers. Der ganze Bereich war von hängenden Kabeln, Kameraleuten und anderen in Beschlag genommen, die auf sie einredeten, Fahrzeugen mit offenen Türen, die den Blick auf Techniker und Ausrüstung freigaben.
»Holen Sie die Pressesprecherin her.«
»Okay, Sir.«
Als die Tür zuging, klingelte das Telefon.
»Simon, was ist los? Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht, ich hatte den Vorsitzenden des Police Committee im Büro, ich mache das Radio an und höre jemanden über eine unkontrollierte Schießorgie in Lafferton reden. Klären Sie mich auf.«
»Nun, Ma’am, der Parkplatz hier ist vollgestopft mit Übertragungswagen.«
»Bringen Sie das in Ordnung. Wir haben vier tote Frauen, drei einzelne Schießereien und nicht die leiseste Ahnung, wer verantwortlich ist. Liege ich richtig?«
»Kann man so sagen.«
 
Elaine Dimitriou war neu, charmant und in Simons Augen überfordert, wenn ihre Arbeit als Pressesprecherin, so wie jetzt, die Routine überstieg.
»Tut mir wirklich leid, die sind gerade gekommen und haben angefangen, aufzubauen. Der kleine Junge ist es, Sir. Alle wollen Geschichten über ihn bringen. Ich habe eine Presseerklärung herausgegeben, aber sie sind ziemlich aggressiv.«
»Haben Sie bei sich, was Sie ihnen gegeben haben?«
Simon überflog den Text. »Da steht, was sie wissen, und es bringt mehr oder weniger zum Ausdruck, dass wir keinen blassen Schimmer haben. Kommen Sie, Elaine, das wird die nicht zufriedenstellen. Setzen Sie eine Pressekonferenz für vier Uhr an. Ich werde mit denen reden, und ich werde auf Fragen antworten. Das Vertrauen der Öffentlichkeit schwindet, und das werde ich nicht zulassen. Machen Sie weiter.«
Elaine ergriff die Flucht.
 
»Sir? Ich habe da was.«
DS Graham Whiteside grinste. Seit er Jamie Doyle aus seinem Kinderbett gerettet hatte, war der selbstgefällige Ausdruck nicht mehr aus seinem Gesicht gewichen.
»Ja?«
»Jemand hat einen Mann auf einem Fahrrad gesehen. Gestern.«
»Weiter.«
»Er ist an Bethan Doyles Tür vorbeigeradelt und geriet ins Schlingern, weil er langsam fuhr und das Haus beäugt hat. Dem wachhabenden PC ist er auch aufgefallen. Offensichtlich ist er beinahe auf die Straße gekippt vor lauter Hinschauen.«
»Das machen viele. Autos bremsen ab. Hunde werden an Tatorten ausgeführt. Leute hängen dort herum. Voyeure. Das reizt sie.«
»Ich habe eine Beschreibung.«
»Fahren Sie fort.«
»Passt auf Craig Drew. Mittelgroß, braunes Haar, um die dreißig, blass. Auffallend blass.«
»Trifft auf Craig Drew zu, trifft auf die halbe männliche Bevölkerung Laffertons zu.«
»Nicht auf dem Fahrrad in der Millingham Road. Craig Drew hat ein Fahrrad.«
»Viele haben ein Fahrrad.«
»Ich glaube, ich rede noch mal mit ihm.«
Simon strich sich die Haare aus der Stirn und überlegte.
Craig Drew. Er hatte allen Grund, an einem anderen Haus vorbeizuradeln, in dem eine junge Frau erschossen worden war. Wahrscheinlich war er auch mehrfach am Club Seven Aces und an seinem eigenen Haus vorbeigefahren. So verhielten sich Menschen eben, die unter Schock standen und vollkommen außer sich waren.
»Wir haben nichts anderes, Sir.«
»Kein ausreichender Grund, Craig Drew hineinzuziehen. Könnte ebenso gut jeder andere sein.«
»Ich glaube, Sie irren sich, Sir. Ich glaube, wir sollten uns Drew noch einmal richtig vornehmen.«
»Das haben Sie schon vorgehabt, als wir das erste Mal zu ihm fuhren.«
»Ich habe nichts von dem geglaubt, was er uns erzählt hat.«
»Wie? Nichts?«
Simon strich sich erneut die Haare aus dem Gesicht. Tatsache war, er konnte Graham Whiteside nicht ausstehen und war bei der ersten Befragung wütend über Whitesides Taktik gewesen. Tatsache war, wenn auch nur die entfernteste Möglichkeit bestand, dass Drew die junge Frau vor den Augen ihres achtzehn Monate alten Sohnes erschossen hatte, würde die aufgebrachte Pressemeute es erschnüffeln. Tatsache war, dass die Öffentlichkeit alarmiert war und nach Blut lechzte.
»Schon gut, aber überfahren Sie ihn nicht.«
Der DS nickte halbherzig.
 
DC Hollywell starrte mit abwesender Miene auf ihren Bildschirm und fuhr zusammen, als Serrailler an ihren Schreibtisch trat.
»Haben Sie Verwandte von Bethan Doyle gefunden?«
»Noch nicht, Sir. Ich habe gerade noch einmal nachgeschaut. Ihr Ex ist der einzige Name, den wir haben, und er arbeitet in einer Bar auf Ibiza – die Polizei dort hat ihn ausfindig gemacht, sie wollen mit ihm sprechen.«
»Der kleine Junge …«
»Jamie. Er ist in einer Pflegefamilie.«
»Ich kann nicht glauben, dass er bis auf einen abwesenden Vater absolut keine lebenden Verwandten haben soll.«
»Wir bleiben dran, Sir.«
»Ich weiß. Bethan scheint eine alleinstehende junge Frau ohne Familie und Freunde gewesen zu sein, ist ihrer Arbeit nachgegangen, nach Hause gekommen, hat ihn aus der Kinderkrippe geholt und ist allein mit ihm zu Hause geblieben. War es so?«
»Es sieht so aus.«
Simon schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Wenden Sie sich an Nachbarn, gehen Sie an ihre Arbeitsstelle, zur Kinderkrippe des Jungen … zu allen. Es muss doch jemanden geben.«
»Hat es auch.«
»Wie?«
»Nun ja, da war jemand, der sie umgebracht hat. Oder war es so willkürlich wie bei den anderen?«
»War das willkürlich?«
»Ich weiß nicht, Sir.«
»Ich auch nicht, Vicky, und es bringt mich um den Verstand.« Er drehte sich um. »Hören Sie bitte alle zu. Ich werde heute Nachmittag eine Pressekonferenz abhalten. Ich muss den Mistkerlen da draußen etwas an die Hand geben. Wir brauchen die Medien auf unserer Seite, und im Moment sind sie es nicht. Und wenn Sie jetzt rausgehen oder reinkommen, sagen Sie nichts. Seien Sie höflich und gehen Sie weiter. Ich möchte alle um vier Uhr im Konferenzraum sehen. Solidaritätsbeweis.«
Sein Handy klingelte. Cats Nummer. Er ging in sein Büro und machte die Tür hinter sich zu.
»Wo bist du?«
»Büro. Was ist passiert?«
»Chris ist im Kreiskrankenhaus Bevham. Er wird heute Nachmittag operiert. Sie glauben, es ist ein Gliom dritten Grades.«
»Das ist doch gut, oder? Ich meine, dass sie operieren.«
»Das machen sie, um den Druck zu verringern. Er ist auf einem Auge erblindet und hat höllische Kopfschmerzen. Sie werden versuchen, einen Teil herauszunehmen, aber der Tumor sitzt an einer heiklen Stelle.«
»Ach, Schwesterherz.«
»Er wird bestrahlt werden. Natürlich ist es nur palliativ.«
Cat klang kühl und mechanisch, sie schien die Tatsache zu verdrängen, dass sie über Chris sprach.
»Ich werde versuchen, heute Abend vorbeizukommen. Das dürfte nach der Pressekonferenz in Ordnung gehen.«
»Schon gut, Dad und Judith kommen, damit ich zu Chris fahren kann.«
»Ach ja? Dann brauchst du mich ja nicht.«
»Herr im Himmel! Natürlich brauche ich dich. Ich brauche jeden. Simon, sei jetzt nicht so empfindlich, damit kann ich nicht umgehen.«
Es klopfte.
»Hast du mit den Kindern gesprochen?«
»Versucht. Ich hätte nie gedacht, wie schwer es ist, es so zu erklären, dass sie es zumindest ein wenig begreifen können. Sam kann es. So einigermaßen. Aber er will nicht. Er hält sich die Ohren zu.«
Serraillers Tür ging auf. Elaine.
»Ich muss Schluss machen. Halt durch. Ich komme nachher.«
Er sah auf.
»Entschuldigung, Sir, aber Chief Constable Devenish ist hier. Ich dachte, Sie könnten eine Vorwarnung gebrauchen.«
»Danke.«
Noch ein Kopf schaute zur Tür herein. Vicky.
»Die Polizei aus Spanien hat angerufen. Foster Munday, Bethan Doyles Partner … hat vor fünf Wochen seine Stelle in der Bar gekündigt. Seine Wohnung hat er auch aufgegeben.«
»Und?«
»Hat einen Flug nach Birmingham gebucht.«
»Wann?«
»Zwei Tage, bevor Melanie Drew erschossen wurde.«
»Gut, wir brauchen Fotos, volle Beschreibung, fahren Sie zum Flughafen, befragen Sie Taxifahrer, überprüfen Sie Bahnverbindungen, Leihwagen. Ich möchte ihn gestern hierhaben.«
Vicky drehte sich um und prallte mit Chief Constable Devenish zusammen. Simon erhaschte einen kurzen Blick auf ihre Gesichter, Vicky hochrot und erschrocken, Paula wütend.
»Ma’am. Ich organisiere Ihnen einen Tee.«
»Ich brauche keinen Tee. Ich brauche einen winzigen Beweis dafür, dass Sie in dieser Ermittlung weitergekommen sind.«
[home]
Zweiunddreißig

DS Whiteside hämmerte an die Tür des Landhauses. Drinnen bellten Hunde.
Als Craig Drews Vater öffnete, wirkte er erschrocken, sagte aber sogleich: »Gibt es etwas Neues?«
»Können wir reinkommen?« Whiteside schob sich bereits zur Haustür hinein. DC Louise Kelly, die bei ihm war, zögerte verlegen.
»Was ist passiert?«, wandte sich Alan Drew an sie.
Sie schüttelte den Kopf.
»Okay, wo ist er?«
»Craig? Oben, glaube ich. Was ist passiert?«
»Rufen Sie ihn herunter, ja?«
Der DS streifte durch das Wohnzimmer, schaute sich ein Bild an, nahm ein Foto in die Hand, drehte die Ecke der Fußmatte mit der Zehenspitze um.
Louise stand an der Tür. Er war Sergeant, sie stand noch im ersten halben Jahr als Detective Constable, wusste aber, dass sein Verhalten nicht in Ordnung war. Sie wollte etwas sagen, doch wenn sie es tat, würde er es später an ihr auslassen. Einen Rüpel erkannte sie schon von weitem und wusste, wie mit Rüpeln umzugehen war, fühlte sich in dieser Situation aber machtlos. Whiteside stieß sie beiseite und trat an die Treppe. »Drew! DS Whiteside hier. Ich will kurz mit Ihnen sprechen.«
»Was ist denn los? Was ist passiert?«
»Was macht er da oben?«
Eine Toilettenspülung rauschte. Craig Drew kam die Treppe herunter und machte dabei noch seinen Gürtel zu. »Haben Sie ihn?«
»Ich hatte gehofft, Sie würden es mir sagen.«
»Wie bitte?«
Craig starrte ihn an.
Der arme Kerl, dachte Louise, verdammt, er weiß nicht einmal, wie spät es ist. Seine Frau, mit der er erst seit zwei Wochen verheiratet war, wurde erschossen, er ist ein wirres Bündel aus Empfindungen, Angst und Fragen, die er nicht beantworten kann, und wir sind hier, um noch mehr Fragen zu stellen.
»Haben Sie ein Rad, Craig?«
»Ein Fahrrad, ja.« Er wirkte verstört.
Sein Vater stand neben ihm. Beschützend, dachte Louise. Selbst in diesem Alter noch. Unwahrscheinlich, dass mein Vater mich so beschützen würde.
»Sie waren damit unterwegs, nicht wahr?«
»Er fährt fast jeden Tag«, sagte Alan Drew. »Er muss hier raus.«
»Wohin fahren Sie, Craig?«
»Ich weiß nicht … überallhin. Irgendwohin.«
»Sie wissen es nicht. Überallhin. Irgendwohin.«
»Ich fahre einfach nur rum.«
»Lafferton?«
»Ja. Oder – in die Umgebung. Dörfer. Ohne besonderes Ziel.«
»Dulles Avenue?«
»Ja, da war ich.«
»Wozu?«
»Wir – ich wohne dort. Ich bin zu meiner Wohnung gefahren.«
»Auf Ihrem Fahrrad?«
»Ja.«
»Sie können auf einem Fahrrad nicht viel transportieren, oder?«
»Ich hatte nichts zu transportieren.«
»Sie waren nicht da, um etwas mitzunehmen, Zeug, das Sie brauchten, Kleidung und so?«
»Dann hätte ich den Wagen genommen.«
»Ich wäre dann mit ihm gefahren. Was soll das alles, Sergeant, was sollen diese ganzen Fragen nach dem Fahrrad?«
»Kennen Sie den Club Seven Aces, Craig?«
»Nein. Ich meine, ich habe davon gehört, von diesen anderen Mädchen. Das ist dasselbe, nicht? Jemand hat einfach ohne Grund geschossen.«
»Woher wollen Sie wissen, dass es dasselbe ist?«
»Na ja, ich dachte … es muss doch dasselbe sein, oder nicht?«
»Ach ja? Wir haben das nicht gesagt.«
Craig Drew wirkte verstört, als würde er gleich in Tränen ausbrechen.
Verzweifelt sah er zu Louise hinüber.
»Kennen Sie den Club Seven Aces, Craig?«, fragte sie freundlich.
Whiteside warf ihr einen Blick zu.
»Nein.«
»Sind Sie je da gewesen?«
»Nein. Wir – ich … Ich gehe nicht gerne in Clubs. Wir gehen nicht gerne dahin. Mel mochte sie nicht. Der Club ist neu, nicht wahr?«
»Sie wollen mir weismachen, dass Sie nicht einmal daran vorbeigefahren sind?«
»Ich glaube, ja, aber ich will es nicht beschwören. Natürlich kann ich das nicht, oder?«
»Warum nicht? Ich hätte gedacht, es ist total einfach. Sind Sie nun am Seven Aces vorbeigefahren oder nicht?«
Craig setzte sich und ließ den Kopf hängen.
Whiteside fuhr fort. »Sie haben von Bethan Doyle gelesen, Craig?«
»Wer ist Bethan … O Gott, die, die mit dem kleinen Kind. Herrgott.«
»Dann wissen Sie davon?«
»Man müsste schon auf dem Mond leben, um es nicht zu erfahren, oder?« Alan Drew hatte den Raum durchquert, um sich neben seinen Sohn zu stellen und ihm kurz die Hand auf die Schulter zu legen.
»Craig?«
»Ja.«
»Sie wissen, wo sie wohnte, nicht wahr? Wo es passiert ist?«
»Ja.«
»Nicht weit von Ihrer Wohnung entfernt.«
Schweigen.
»Sie waren dort, nicht wahr, Craig?«
»Nein.«
»Wirklich? Ich habe gehört, dass Sie da gewesen sind. Sind mit dem Fahrrad die Straße entlanggefahren. Haben das Haus eingehend betrachtet, in dem es passiert ist. Stimmt das?«
Craig sah auf, seine Augen schienen in seinen Kopf gesunken zu sein, noch immer verstört.
»Kann sein. Ja, ich war da. Ich war auf dem Fahrrad in der Gegend. Ich habe versucht, es zu begreifen. Ich kann es nicht fassen, verstehen Sie? Ich warte noch immer darauf, dass sie zur Tür hereinkommt, aber sie kommt nicht.«
»Melanie?«
»Ja.«
»Warum sollten Sie deswegen an Bethan Doyles Wohnung vorbeiradeln?«
»Das bin ich nicht. Ich meine, ich weiß nicht, warum. Ich wollte nur sehen. Vermutlich. Vielleicht würde es mir helfen, es zu begreifen. Ich weiß es einfach nicht.«
»Dann sind Sie also an dem Haus vorbeigeradelt, in dem Bethan Doyle vor den Augen ihres achtzehn Monate alten Jungen erschossen wurde?«
Craig sank in sich zusammen, als wehrte er einen Schlag ab.
»Craig?«
Eine Sekunde lang waren sie alle wie erstarrt in dem kleinen Raum, doch Louise empfand die Sekunde wie Stunden, zeitlos, als wäre der Verschluss einer Kamera stecken geblieben und hielte sie alle dort fest.
»Die restlichen Fragen stelle ich Ihnen auf dem Revier.«
Craig Drew sah auf. Die Verwirrung in seinen Augen hatte sich in Angst verwandelt.
»Wie?«
»Sie haben es schon verstanden. Mantel.«
Alan Drew regte sich. Erstarrte wieder. Sah auf der Suche nach einer Antwort von einem zum anderen. Fand keine.
»Tut mir leid«, sagte Louise so leise, dass man sie wahrscheinlich nicht einmal hörte.
»Ich habe keinen.«
Der DS drehte sich an der Tür um.
»Einen Mantel. Meine Wachsjacke ist in der Dulles Avenue. Ich habe keinen Mantel. Ich brauche keinen Mantel.«
Whiteside wies mit dem Kopf zur Tür.
Geh nicht, dachte Louise, lass dich nicht schikanieren, du hast Rechte.
Doch Craig Drew ließ den Kopf hängen, stand auf und ging widerspruchslos aus dem Zimmer, gefolgt von Whiteside.
[home]
Dreiunddreißig

Hey, Süße, wie geht’s?«
»Sag nicht Süße zu mir.« DC Louise Kelly wartete darauf, dass die Maschine die Kaffeebrühe in den Plastikbecher goss.
»Hätte nicht gedacht, dass du eine von diesen feministischen Bräuten bist.«
»Bin ich auch nicht.«
Clive Rowley sah zu, während sie sich mit dem Becher abmühte, der im Metallhalter stecken geblieben war. »Jetzt habe ich Hemmungen, dir meine Hilfe anzubieten.«
Louise seufzte und trat zurück. »Bitte«, sagte sie.
Er schnappte den Halter auf und wand den Becher mit der heißen Flüssigkeit seitlich heraus. »Da gibt es einen Trick, weißt du?«
»Danke, Clive. Tut mir leid, ich wollte es nicht an dir auslassen.«
»Was ist los?«
»Es geht vorbei.«
»Nein, red weiter. Besser, du wirst es los.«
»Nicht hier.«
Im Flur herrschte ein eifriges Kommen und Gehen.
»Lass uns hier reingehen.«
Sie stellten sich in einen Vorraum neben dem Treppenhaus.
»Was ist los?«
»Dieser verdammte DS Whiteside.«
»Hat er dich angebaggert, oder was?«
»Oh, damit werde ich fertig.«
»Klar. Furchterregend, wie du bist.«
»Im Ernst. Er ist ein Rüpel.«
»Das bin ich auch. Wir sind Polizisten. Das zeichnet uns aus.«
»Nicht so.«
Clive betrachtete sie eingehend, als sie es ihm erzählte. Hübsch. Helles Haar. Zartes Gesicht. Kleine Hände und Füße. Nettes Ding. Er warf einen Blick auf ihre Hände. Keine Ringe.
War sie sein Typ? Schon möglich. Sollte er sich mit ihr verabreden? Könnte gehen.
Sie hörte auf zu reden und trank den Kaffee.
»Verstehst du, was ich meine?«, fragte sie und sah sich nach einer Möglichkeit um, den leeren Becher fortzuwerfen. »Er war total daneben.«
»Was ist denn mit diesem Drew? Hat er es getan?«
»Nein. Mit Sicherheit nicht.«
»Trotzdem. Er passt ins Schema, oder nicht?«
»Nein.«
»Der DS hat recht daran getan, ihn herzubringen.«
»Strohhalme. Klammern.«
»Da ist was dran. Wo ist er jetzt?«
»Im Vernehmungsraum, vermute ich. Was soll ich tun, was denkst du?«
»Nichts.«
»Das kann ich nicht.«
»Doch. Nichts. Häng es nicht an die große Glocke. Beschwer dich nicht, es fällt auf dich zurück. Nur wenn er sich an dich ranmacht, dann sag mir Bescheid. Ich kann mit den Whitesides dieser Welt umgehen.«
Sie lachte. »Um mich mache ich mir keine Sorgen. Aber danke.«
»Behalt es für dich. Okay?«
Er zwinkerte ihr zu und machte sich auf den Weg zum Raum für die bewaffneten Sondereinheiten.
Louise sah ihm hinterher. Eingebildet, dachte sie. Er geht nicht, er stolziert. Vielleicht sind die bei der Sondereinheit immer so. Vielleicht gehört es dazu. Sie nahm Clive Rowley nicht ernst. Nicht so wie Whiteside.
Sie ging wieder nach oben.
»Was war denn los?«, fragte ein anderer DC, als sie vorbeiging.
»Was hast du gehört?«
»Craig Drew wurde hergebracht.«
»Dann war genau das los.«
»Nie im Leben.«
Louise setzte sich an ihren Schreibtisch und klickte, um den Bildschirm zu öffnen.
KLASSENTREFFEN. SIR-ERIC-ANDERSON-SCHULE.
LAFFERTON. 1995.

Sie ging die Liste durch. Vielleicht stieß sie dort auf einen Freund von Melanie Drew, geborene Calthorpe, jemand, der etwas gegen sie hatte, sowie gegen die drei anderen Mädchen, was so schlimm war, dass er es all die Jahre mit sich herumgetragen hatte, bis es in ihm explodierte und er sie alle erschoss. Vielleicht. Sie lehnte sich zurück. Doch genau so wurde man fündig, geduldig bei jedem Detail, sich mühsam durchkämpfen und nach einer Verbindung suchen. So würde sie diejenige sein, die etwas fand. Sie würde den winzigen Hinweis zum DCS bringen, und er würde zustimmen, man würde ihr ein Team geben, sie würden ihn aufspüren, Craig Drew würde frei sein, Whiteside würde gerügt …
»Einsatzbesprechung in zehn Minuten«, rief jemand.
Louise kam wieder zu sich, peinlich berührt. Aber niemand hatte etwas gemerkt.
Vielleicht.
 
Es hatte geregnet, und der Konferenzraum roch nach dampfender Kleidung.
Serrailler hielt ein Blatt Papier in die Höhe. »Das«, sagte er, »kam rein, aufgegeben gestern in Lafferton, an mich adressiert. Sie sehen es hier auf der Leinwand.« Der Brief wurde vergrößert, damit ihn alle lesen konnten, ein Einzelblatt, Größe DIN A5, in unbeholfenen Großbuchstaben geschrieben.
PASS AUF WAS HINTER DIR IST ICH BINS VIEL SPASS AUF DEM TÖPFERMARKT DU WIRST MICH NICHT SEHEN ICH BIN ZU SCHLAU DAFÜR SYMON.

»Da liest einer zu viel Agatha Christie.«
»Das ist ein Trittbrettfahrer, Sir.«
Ein Raunen lief durch den Raum.
»Wahrscheinlich«, sagte Serrailler. »Davon gibt es mehr als genug. Doch es hilft, dass wir uns auf das nächste Wochenende konzentrieren. Das hier geht natürlich an die Spurensicherung, die nichts finden wird.«
»Natürlich.«
»Aber wir können es uns nicht leisten, eine solche Drohung auf die leichte Schulter zu nehmen – und es ist eine Drohung. Nicht, nachdem wir bereits vier tote Frauen haben. Der Töpfermarkt. Die Polizei wird Präsenz zeigen, die bewaffneten Sondereinheiten haben Bereitschaft, das volle Programm, aber ich möchte, dass alle hier im Raum auch auf dem Jahrmarkt sind, Augen und Ohren offen halten. Verdächtigen Sie jeden, beobachten Sie alles, seien Sie überall. Sie suchen nach einem schlauen, skrupellosen Schützen, Sie sind nicht da, um Spaß zu haben, keine Frauen und Kinder im Schlepptau.«
»Wie, keine Zuckerwatte?«
»Gute Tarnung, die Schnauze voll mit dem rosa Topfreiniger.«
»Wir werden eine Skizze bekommen. Zwei Stunden vor Eröffnung des Markts werde ich genaue Anweisungen erteilen. Ich weiß nicht, was von dem hier zu halten ist«, er wedelte mit dem Brief, »aber es ist eine Warnung. Ich will auf dem Töpfermarkt kein Gemetzel haben.«
»Man stelle sich nur die Schlagzeilen vor«, sagte Beevor.
»Denken Sie an die vier Menschen, die bereits tot sind, DC Beevor.«
»Sir.«
»Sir, stimmt es, dass Craig Drew festgenommen wurde?«
»Nein. Graham hat ihn für weitere Verhöre hergebracht, das ist alles, und er steht nicht unter Arrest. Die Presse ist noch immer in voller Stärke da draußen versammelt, und ich will nicht, dass sie die falsche Story in die Finger bekommen. Mr.Drew steht nicht, ich wiederhole: nicht, unter Arrest.«
»Er gilt aber als Verdächtiger?«
»Bis wir etwas Neues bekommen«, sagte Serrailler, »steht fast jeder unter Verdacht. Sie eingeschlossen, DC Beevor.«
Der Raum explodierte vor Gespött und Lachen.
[home]
Vierunddreißig

A us der Lafferton Gazette:
TANYA UND DAN HEIRATEN
Als die sechsjährige Tanya Halliwell im September 1988 eine Prinzessin im Gefolge der Töpfermarktkönigin von Lafferton war, kann sie noch nicht geahnt haben, dass sie noch einmal auf diesem Festwagen fahren würde, und zwar nicht nur ein Mal, sondern sogar zwei Mal.
1998 war Tanya dann selbst Töpfermarktkönigin, und vorige Woche stieg sie erneut auf den Festwagen – diesmal als Braut.
Sie und ihr Mann, Dan Lomax (1987 ein Page), stiegen nach ihrer Vermählung in der Lafferton Methodist Church auf den Festwagen, der speziell für diesen Anlass ausgeliehen und von Claudias Blumenladen dekoriert worden war, in dem Tanya arbeitet. Ihre beiden Brautjungfern und die beiden Pagen fuhren mit den Frischvermählten zu ihrem Empfang im Selby House Golf and Country Club. Später bestiegen Mr. und Mrs.Lomax für die erste Teilstrecke ihrer Hochzeitsreise den Wagen, der diesmal von Laternen beleuchtet war und von Feuerwerk begleitet wurde. Der Festwagen gehört der Familie Wicks, Selby Farms, und wurde von Michael Wicks, dem Vetter der Braut, freundlicherweise zur Verfügung gestellt.
Das Paar plant, rechtzeitig von der Hochzeitsreise zurückzukehren, um am letzten Oktoberwochenende am Töpfermarkt in Lafferton teilzunehmen.

[home]
Fünfunddreißig

Als Jane von der Abtei aufbrach, begann es zu nieseln, und schon eine halbe Stunde später hatte sich der Himmel blauschwarz verfärbt, die Wolken hingen tief, und es regnete in Strömen. Jane schaltete das Licht und das Radio ein. Warnung vor Überflutung. Unwetter. Sturm war angesagt.
Die Landstraße querte den Fluss ein paarmal, bevor sie dem Tal folgte. Irgendwo steckenzubleiben oder umkehren zu müssen und dabei kostbare Zeit zu verlieren war das Letzte, was Jane jetzt gebrauchen konnte. Cat hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass jede Minute zählte. »Karin hat nicht mehr lange zu leben«, hatte sie mit ruhiger Stimme gesagt. »Sie hat Metastasen in der Wirbelsäule. Zweimal hat sie deinen Namen erwähnt.«
Der Gegenverkehr wurde langsamer, und zwei Fahrer betätigten die Lichthupe. Direkt vor ihr zuckten Blitze über den Himmel, dann traf sie auf das Wasser, das über die Straßenmitte strömte. Es schoss zu beiden Seiten des Wagens hoch, und sie ging vom Gas, kam hindurch und hinter einigen anderen Autos zum Stehen. Es war halb zwei und fast stockdunkel, die Wolken brodelten.
Sie fragte sich, ob es sicher war, ihr Handy zu benutzen – vorausgesetzt, sie hatte Empfang. Konnte der Blitz in Handys einschlagen? Sie glaubte es nicht, und der Wagen hatte vier Gummireifen, die wahrscheinlich ohnehin die Wirkung zunichtemachen würden. Aber sie hatte keinen Empfang.
Die Straße hatte sich in einen Fluss verwandelt, der unter den Autos hindurchschoss.
 
Eine halbe Stunde später hatte sich der schlimmste Sturm verzogen, und sie fuhr wieder Richtung Autobahnauffahrt. Die Straße war heimtückisch, Warnlichter drosselten den Verkehr auf dreißig Stundenkilometer, aus denen am Ende ein Schneckentempo wurde. Der Regen peitschte weiter herab. Das Radio gab dringende Warnungen durch, sich nur im äußersten Notfall ans Steuer zu setzen.
Es war Viertel vor drei, und bis Lafferton waren es noch knapp zweihundert Kilometer, vorausgesetzt, es war möglich, den direkten Weg zu nehmen.
Jane dachte an Karin McCafferty, wie sie sie bei ihrer letzten Begegnung erlebt hatte, strahlend vor Wohlergehen und Entschlossenheit, zuversichtlich und stark.
Dann Chris Deerborn. Cat hatte es ihr gesagt, bevor sie aufgelegt hatte. Er hatte einen Hirntumor. Man würde ihn operieren. Danach wüssten sie mehr.
Jane hatte der Äbtissin die nüchternen Einzelheiten wiedergegeben. Karin und Chris würden ab sofort Tag und Nacht in die Gebete der Abtei eingeschlossen.
»Das ist unsere Aufgabe«, hatte Schwester Catherine gesagt. »Deine ist es, zu ihnen zu gehen und ihnen beizustehen.«
 
Jane hatte damit gerechnet, am späten Nachmittag in Lafferton zu sein, doch die Gewitter hatten ein solches Verkehrschaos verursacht, dass sie noch nach acht unterwegs war und in einem kilometerlangen Stau nur schrittweise vorankam. Das verschaffte ihr Zeit, in der sie beten konnte, aber sie hatte unweigerlich auch Zeit, nachzudenken. Lafferton bedeutete ihr vieles, manches davon war äußerst schmerzhaft. Doch sie hatte dort einige enge Freundschaften geschlossen und hoffte, sie wären von Dauer.
Sie hatte auch Simon Serrailler kennengelernt.
 
Sie war aus Lafferton geflohen und konnte jetzt zugeben, dass Simon einer der Hauptgründe dafür gewesen war. Simon war wichtig geworden, er war ihr unter die Haut gegangen, in einer Weise, die sie sich noch nicht voll eingestanden hatte.
Der Verkehr stoppte ganz. Sie schaltete den Motor ab und zog ihre Bibel aus dem Handschuhfach. Zu manchen Gelegenheiten, so wie jetzt, entdeckte sie gern die Schriften neu, die sie nicht gut kannte und die bei Gottesdiensten eher selten verlesen wurden.
Das Wort des Herrn erging an mich: Was siehst du, Jeremia? Ich antwortete: Einen Mandelzweig sehe ich.
Sie mochte die Bibel, wenn sie direkt und nüchtern war, wenn es um Alltägliches ging. Einen Mandelzweig sehe ich. Da spielte es kaum eine Rolle, was man glaubte oder nicht.
Eine Stunde später las sie noch immer, sah hin und wieder auf, und inzwischen hatte sie ein Notizbuch gefunden und kritzelte Kommentare zum Text.
Als die Rücklichter des Wagens vor ihr rot aufleuchteten und er sich in Bewegung setzte, war sie erleichtert, nicht nur den ganzen Jeremia gelesen, sondern auch, sich Simon Serrailler gründlich aus dem Kopf geschlagen zu haben.
Er fiel ihr wieder ein, als sie weiterfuhr, endlich weg vom Verkehr auf Nebenstraßen und Abkürzungen, um Zeit gutzumachen. Sie versuchte, ihn sich vorzustellen. Groß. Weißblondes Haar. Lange Nase. Doch das Gesicht wollte sich nicht zusammenfügen, Simon schwebte irgendwo, schattenhaft und vage. Warum wollte sie sich an sein genaues Aussehen erinnern?
Sie schaltete das Autoradio ein und geriet in eine Diskussion über chinesische Säuglinge, die auf dem Land ausgesetzt werden. Die Geschichte hatte biblische Dimensionen.
Sie fuhr weiter über dunkle Straßen.
[home]
Sechsunddreißig

Zuerst hatte er sie alle ausgeschnitten und in ein Sammelalbum gesteckt, und das Sammelalbum lag immer noch in einem Kasten auf dem Regal, um etwas nachzuschlagen, doch vor kurzem hatte er sich einen Scanner gekauft und scannte die Zeitungsartikel und -anzeigen direkt in seinen Computer ein. Leichter zu organisieren.
Er hatte Routine entwickelt. Wenn er nach Hause kam, ging er direkt unter die Dusche, dann zog er saubere Sachen an, in der Regel Combat-Hose und T-Shirt. Heute Abend war das T-Shirt alt und olivgrün mit einem verblassten Bild von Che Guevara. Retro. Er hatte nicht viel Ahnung, wer Che Guevara war.
Etwas essen. Lammkotelett, Möhren, Erbsen, aufgewärmtes Kartoffelpüree vom Tag zuvor. Banane. Apfel. Vier Stücke Schokolade. Zwei Becher Tee. Er mochte sein Essen. Er aß gut. Kochte immer. Man war, was man zu sich nahm. Zu viel Junkfood in sich reinstopfen – und so waren sie auch. Ihre Hirne, ihr Verhalten, ihre Einstellung und ihre Bäuche.
Er sah sich die Nachrichten an. Schaute eine halbe Stunde lang wahllos Sport auf Sky. Zog den Ring von einer Dose Lagerbier. Machte den Computer an. Schaltete auf den Scanner um.
BEVORSTEHENDE HOCHZEITEN
Die Hochzeit zwischen Andrew Hutt und Chelsea Fisher, beide aus Lafferton, findet am Samstag, 22. Oktober, um 14 Uhr 30 in der Our Lady of Sorrows Catholic Church, Dedmeads Road, Lafferton, statt. Alle Freunde und Freundinnen sind zum Gottesdienst willkommen.

Er legte es unter »zusätzlich« ab.
BEKANNTMACHUNG
Der Dean und das Domkapitel der St.-Michael-Kathedrale Lafferton geben bekannt, dass der Kathedralenhof und der Bereich um Cathedral Lane, Old Lane und St. Michael’s Walk am Samstag, 10. November, zwischen 13 Uhr und 16 Uhr für die Öffentlichkeit und den Durchgangsverkehr gesperrt sind. Umleitungen werden deutlich markiert. Für Anwohner bleibt der Kathedralenhof zugänglich.

Was unter »vorrangig« abgelegt wurde.
Er speicherte und schloss die Dateien. Änderte das Passwort, wie an jedem Abend.
Heute Abend lautete es »Waldschnepfe«.
Einzelne Pläne für Zeitrahmen, Details, Abläufe, Strecken befanden sich in einem zweiten Kasten, der mit »Steuerquittungen« gekennzeichnet war und in der Holztruhe unter dem Fernseher aufgehoben wurde.
Die Truhe war verschlossen. Der Schlüssel steckte im Tiefkühlschrank, verborgen in einem vollen Becher Margarine. Wenn man fünf Minuten brauchte, um an ihn heranzukommen, störte ihn das nicht. Vorsichtsmaßnahmen. Pläne. Abläufe. Routine.
Auf diese Weise war die Gefahr geringer, dass etwas schiefging.
[home]
Siebenunddreißig

Simon verließ sein Büro und rannte los.
Für nichts und niemanden wollte er stehenbleiben. Er war vierzehn Stunden im Dienst gewesen. Bethan Doyles Ex-Partner war verhört worden und stand nicht unter Verdacht. Whiteside hatte es selbst übernommen, ihn zu seinem kleinen Sohn zu bringen. Louise Kelly hatte Craig Drew wieder zu seinen Eltern gefahren. Noch nie hatte Simon vor so vielen Lücken gestanden. Er hatte das Gefühl, durch Wolken zu waten. Das Einzige, an dem er sich festbeißen konnte, war die Aufgabe, den Töpfermarkt unter den höchsten Polizeischutz zu stellen, der ihm je zugekommen war. Für Chief Constable Paula Devenish stand fest, dass der Töpfermarkt den Schützen anlocken würde. »Nichts«, hatte sie gesagt, »und damit meine ich nichts, darf passieren.«
Simon stieg in seinen Wagen und rief von seinem Handy aus an.
»Bei Deerborn, mit wem spreche ich?«
»Hi, Sam.«
»Oh.«
»Ist alles in Ordnung?«
»Ja. Nur Dad ist operiert worden. Am Gehirn. Deshalb geht es mir nicht so richtig gut.«
»Ich komme gleich vorbei, ich fahre gerade vom Revier los. Würdest du Bescheid sagen …«
»Mummy ist oben bei Felix, und sie weint viel. Grandpa und Judith waren hier, aber sie sind ins Krankenhaus gefahren. Hannah übernachtet bei einer Freundin. Ist also keiner da.«
»Zehn Minuten, Sam.«
»In deinem eigenen Wagen?«
»Ja.«
»Oh. Keine Sirene.«
»Nein. Aber ich werde mit quietschenden Reifen um die Ecken biegen.«
»Cool.« Sam legte den Hörer auf.
 
Er stand an der Tür, als Simon vorfuhr. Plötzlich sah er älter aus; die Beine waren länger, das Gesicht verändert, die kindlichen, weichen Züge wurden fester und schärfer. Seine Ähnlichkeit mit Chris war deutlicher. Vor kurzem noch wäre er mit ausgestreckten Armen auf Simon zugelaufen und hätte sich bereitwillig hochheben und herumschwingen lassen. Jetzt wartete er mit ernstem Gesichtsausdruck.
»Hi, Sam.«
»Mum ist immer noch oben. Wie kommen die Ermittlungen wegen der Schießereien voran?«
»Wir kriegen es raus.«
Sie gingen hinein.
»Ich habe dich im Fernsehen gesehen. Wie alt muss ich sein, wenn ich ein Praktikum bei der Kriminalpolizei machen will?«
»Sechzehn.«
»Das ist ungerecht.«
Simon hörte Cats Schritte auf der Treppe. »Vieles ist ungerecht«, sagte er.
 
Sam hatte das neue Buch von Alex Rider, doch er wollte nicht gern allein gelassen werden, stellte ängstliche Fragen nach Chris, plauderte ohne Punkt und Komma darüber, ob Hunde im Dunkeln sehen könnten und ob sein Bruder später einmal bessere Mathenoten haben würde als er. Seine Blicke gingen zwischen Simon und Cat hin und her auf der Suche nach Trost. Sie saßen bei ihm, redeten, antworteten. Am Ende hatte er einfach das Buch aufgeschlagen, sich von ihnen abgewandt und gesagt: »Ich lese jetzt.«
Felix schlief, das Gesicht auf dem Kissen, die Knie hochgezogen, als wollte er wegkrabbeln. Simon lachte.
 
»Ja«, sagte Cat, »sie halten mich aufrecht. Sam ist so aufgeweckt, er durchschaut zu viel.«
»Aber du hast es ihnen gesagt?«
»Soviel sie wissen müssen. Und das ist wahrscheinlich alles, was es zu sagen gibt.«
Simon ging zum Kühlschrank und fand eine Flasche Weißwein.
»Nein«, sagte Cat, »für mich nicht. Jetzt gerade nicht.«
Er stellte die Flasche zurück und ging an den Wasserkocher. »Sie begreifen nicht alles, aber ich, weißt du«, sagte sie.
Cat legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Sie wirkt älter, dachte Simon, wie Sam. Auch ihr Gesicht hat sich verändert. So etwas passiert, wir rutschen eine oder zwei Sprossen hinunter und kommen nicht wieder hoch. Er wollte sie an sich ziehen.
»Pfefferminztee«, sagte sie. »Der ist in der blauen Dose.«
»Wie ist die Operation verlaufen?«
»Sie haben ziemlich viel von dem Tumor entfernt, aber natürlich können sie ihn nicht ganz herausnehmen – das ist zu gefährlich. Sie haben eine Biopsie gemacht. Es ist ein Astrozytom dritten Grades. Er wird Bestrahlungen bekommen.«
»Und die werden helfen?«
Cat sah ihn an, als er ihr den Tee reichte. »Eine Zeitlang.«
Er setzte sich neben sie. Es gab nichts zu sagen. Plattitüden brachte er nicht über die Lippen.
»Nimmst du dir weiterhin frei?«
»O ja, ich muss. Er wird in einer Woche nach Hause kommen, und dann braucht er mich rund um die Uhr. Etwas anderes bleibt mir nicht. Weißt du, wenn Patienten mir gesagt haben, sie könnten nicht begreifen, was ich ihnen gerade mitgeteilt hatte, war mir eigentlich nicht klar, was sie damit meinten. Aber heute Nachmittag habe ich dagesessen und dem Neurochirurgen zugehört, der alles erklärte, und es war Kauderwelsch für mich. Ich konnte es nicht verstehen. Es ging mir nicht in den Kopf. Als ich aus dem Raum trat, stand ich im Flur und wiederholte, was er mir gesagt hatte. ›Ihr Mann hat ein Astrozytom dritten Grades, ich habe entfernt, was ich konnte. Das wird eine Weile den Druck mindern, und er wird zehn Bestrahlungen bekommen. Damit wird er Zeit gewinnen. Aber das ist nur palliativ, verstehen Sie.‹ Ich habe mir das alles tatsächlich laut vorgesagt. Zwei Leute sind an mir vorbeigegangen und …«
Cat stellte ihre Tasse vorsichtig auf den Tisch und begann zu weinen.
Cat. Weinte. Simon wusste noch, dass sie geweint hatte, als sie vom Pferd gefallen war und sich den Arm gebrochen hatte, und bei den Beerdigungen – bei Mutters und Marthas. Aber das waren nicht solche Tränen gewesen, keine, die von einer Stelle kamen, an die er nicht heranreichte, Tränen der Verzweiflung, des Schmerzes und der Trostlosigkeit. Er legte ihr die Hand auf den Rücken, als sie sich vorbeugte und in ihre hohlen Hände weinte.
Chris würde sterben. Cat würde hierbleiben, die Kinder großziehen, schließlich ihre Arbeit wieder aufnehmen. Die Welt würde sich weiterdrehen. Nichts würde sich verändern.
Alles würde sich verändern. Chris. Er mochte seinen Schwager, war immer gut mit ihm ausgekommen, hatte seine Gegenwart dreizehn Jahre lang als selbstverständlich hingenommen. Chris war unkompliziert. Er liebte sein Leben, liebte seine Familie, erledigte seine Arbeit, konnte eigenwillig sein. Ein normaler Mann. Und jetzt, ein normaler Mann, in dessen Gehirn sich etwas hineinfraß. Lag heute Abend im Krankenhaus, nachdem man ihm den Schädel aufgesägt hatte.
Der Boden schien sich vor Simon aufzutun und einen Krater freizulegen.
[home]
Achtunddreißig

Sie hatte seltsam geklungen. Nicht wie sie selbst. Doch er war unfähig gewesen, es einzuordnen.
»Können wir an einem anderen Abend gehen?«, hatte sie gefragt.
»Was ist los? Geht es dir nicht gut?«
»Nein. Ja. Ich meine, ich bin nicht krank, nur ein bisschen – ich würde lieber an einem anderen Abend gehen. Oder nur etwas trinken.«
»Aber ich habe reserviert.«
Sie hatte geseufzt. Schweigen.
»Komm, es tut dir gut, danach geht es dir besser.«
»Wo ist es eigentlich?«
»Es wird dir gefallen.«
»Ich mag keine Überraschungen.«
»Die wird dir gefallen.«
Schweigen. Anhaltendes Schweigen. Er hatte es nicht deuten können.
»Alison?«
»Ja, ja, gut. Tut mir leid. In Ordnung, prima, wir gehen.«
»Bist du sicher?«
»Hab ich doch gesagt.«
»Ich möchte, dass es dir gefällt. Es soll dir Spaß machen, es ist etwas Besonderes.«
»Das wird schon. Entschuldige. Wann willst du fahren?«
»Ich hol dich um sieben ab.«
»So früh?«
»Da gibt es etwas anzuschauen, dann können wir was trinken, und danach werden wir essen.«
»Ist es weit weg, dieser Ort, wo immer er ist?«
»Zwanzig Minuten.«
»Oh. Gut.«
»Ich hol dich um sieben ab.«
»Gut. Schön. Bis später.«
»Ich liebe dich.«
Doch sie hatte bereits aufgelegt.
 
Jetzt saß er vor seinem Tee, schottischem Ei und grünen Bohnen, Pflaumen und Sahne und hörte, wie ihre Stimme geklungen hatte. In seinem Kopf. Er hatte es gewusst und doch nicht gewusst. Natürlich nicht. Sie waren verlobt, sie würden in sechs Monaten heiraten. Sie war erkältet oder hatte ihre Tage.
Er hatte es gewusst.
Er starrte auf das Ei auf seinem Teller. Sauber in zwei Hälften geteilt, das helle, krümelige Eigelb, das gummiartige Eiweiß mit einem Stich ins Grau, das Wurstbrät, die orangefarbenen Krumen.
Er hatte es gewusst.
 
Als er dort eintraf, war sie noch nicht fertig, und ihre Schwester Georgina war da, sah ihn an und wandte den Blick ab. Später war ihm klargeworden, dass Georgina verlegen gewesen war. Weil Alison ihr etwas gesagt hatte.
Doch er hatte es nicht beachtet. Natürlich. Alles war in Ordnung. Warum auch nicht? Sie waren verlobt. Sie würden heiraten. Eine wie Alison gab es nicht noch einmal. Das hatte er im Gefühl, ganz und gar. Niemand war so wie sie.
Sie war in den Raum getreten, und die Sonne war aufgegangen. Es lag an dem, was geschah, was sie tat. Sie trug ein blaues Kleid und eine weiße Jacke, ihr Haar hing herab, wallte um ihren Kopf, durchscheinendes Haar. Das Licht schien hindurch, als sie in den Raum kam.
Alison.
Georgina hatte sie angesehen. Alison war ihrem Blick ausgewichen.
Da war etwas.
Doch als er von der Bordsteinkante abfuhr, hätte er vor Glück laut lachen können.
 
»Compton Ford Hotel«, hatte sie laut vorgelesen, als sie durch das Tor und über die Auffahrt fuhren. Der Kies knirschte unter den Reifen. »Ich habe schon davon gehört.«
»Es wird dir gefallen. Ich war hier und habe es ausgekundschaftet.«
»Wozu?«
»Für uns. Wart’s ab.«
Er half ihr aus dem Wagen, und sie sah sich langsam um, nahm alles in sich auf, den dicken Kiesbelag und die Rasenflächen, die Steintröge mit weißen Blumen, die Terrasse und die Allee zwischen den Bäumen.
»Komm mit.«
»Es ist sehr schick hier. Muss teuer sein.«
»Na und?«
Die Treppe war geschwungen, das Foyer hatte einen Marmorboden, der Speiseraum war verglast, die Türen standen zum Rasen hin offen. Weiße Tischtücher. Kellner in langen weißen Schürzen. Blumen.
»Sieh nur, die Blumen«, flüsterte Alison ihm zu.
»Wart’s ab – die werden dir gehören. Uns.«
»Was soll das heißen?«
»Unsere Hochzeit.«
»Wir können hier nicht heiraten!«
»Warum nicht?«
Doch sie drehte sich um. Ging zur Toilette, während er ihre Getränke bestellte und einen Tisch auf der Terrasse in der Abendsonne suchte. Dort saß er, stellte es sich vor, rief sich ihr Bild vor Augen. Der Garten voller Gäste, Alison mittendrin.
Es dauerte lange, bis sie zurückkam, so schien es ihm.
»Ich habe um einen Prospekt gebeten«, sagte er, »als ich das letzte Mal hier war. Was sie anbieten. Du kannst alles haben, was du willst. Man muss nur darum bitten, und schon bekommt man es.«
Sie hatte ihn angesehen und den Blick rasch wieder abgewandt. Sie hatte ihr Weinglas in die Hand genommen, einen kleinen Schluck getrunken und es wieder abgestellt.
»Woran denkst du?«
Er hatte noch genau vor Augen, wie die Sonne auf ihr Gesicht und auf den Tisch, auf ihr Glas und auf sein Glas geschienen hatte, spürte die Wärme. Ein paar andere Gäste waren hereingekommen. Hinter ihnen war das leise Geräusch von jemandem zu hören, der Bestecke auf Leinen legte.
»Ich muss dir etwas sagen.«
Das war alles. Komisch. Mehr war nicht nötig gewesen. »Ich muss dir etwas sagen.« Und seine Welt war in die Brüche gegangen. Er hatte die Teile davonschwimmen sehen, langsam, wie Blätter, immer weiter, bis sie außer Sichtweite waren, geblieben waren ein dunkler, hohler Raum und ein kalter Wind.
Nur das, was sie gesagt hatte, und wie sie geschaut hatte, nicht auf ihn, der Ausdruck auf ihrem Gesicht. Ich muss dir etwas sagen.
Das hellgoldene Lagerbier und der noch hellere Wein waren sauer geworden und im Glas geronnen, und seine Finger waren zu Eis erstarrt.
 
Er hatte sie zu Ende angehört und nichts gesagt. Gar nichts. War nur aufgestanden, hatte die Rechnung bezahlt und den Tisch abbestellt. »Es geht mir nicht so gut.«
»Sag was, bitte, sag doch was. Es tut mir leid. Wirklich, ich weiß nicht, wie es passiert ist, ich habe es nicht gewollt, aber es war so, tut mir echt leid.«
Und so weiter. Es tue ihr leid. Wisse nicht, wie. Aber es sei passiert. Er hatte nichts gesagt.
Dabei hatte er sie durchaus gehört und alles begriffen. Und ob. Sie würde ihn nicht heiraten, weil sie mit Stuart Reed zusammen sein wollte. Mit seinem Freund Stuart Reed. Ihrem jetzigen Liebhaber Stuart Reed.
»Verzeih mir.«
Er war nicht zu schnell oder leichtsinnig gefahren. Er war direkt zu ihr nach Hause gefahren, um den Wagen herumgegangen und hatte ihr die Wagentür geöffnet. Sie hatte auf dem Bürgersteig vor dem Haus gestanden, mit großen Augen, ihr Mund arbeitete.
Alison.
»Sag doch was, um Himmels willen.«
Doch er hatte einfach dagestanden, und sie war am Ende auf unsicheren Beinen zum Tor gegangen, ohne sich umzudrehen.
Aus den Augenwinkeln hatte er Georgina gesehen. Sie schaute aus dem Fenster im ersten Stock herab.
Georgina. Sie wusste es.
Er war wieder in den Wagen gestiegen und weggefahren, war lange gefahren und hatte die Wut aus der Stelle heraussickern lassen, an die er sie verbannt hatte. Tropfen für Tropfen. Er konnte sie nicht zu schnell freisetzen, denn sie war zu stark und zu tödlich, hoch konzentriert. Sie hätte den Wagen in Brand gesetzt.
 
Der Kummer kam viel später und war in seinem Kopf so mit der Wut verflochten, dass er ihn kaum als solchen erkannte. Es hatte ihn erschreckt, dass die Liebe, die er für sie empfunden hatte, vollkommen in sich zusammengefallen und verbrannt war. Noch immer spürte er Leidenschaft, doch auf eine Art, die sich von innen nach außen gekehrt hatte, sich gegen ihn selbst richtete.
Er saß neben einem Eisenbahngleis, beobachtete die Züge, die alle zwanzig Minuten vorbeirasten, und stellte sich vor, wie Alison auf den Schienen lag. Ihre Augen waren offen, und sie sah alles und wusste, dass er zusah, wie sie unter den Rädern des Zuges starb. In der Zeit, die er dort verbrachte, eine Stunde oder mehr, plante er, was er tun würde, wann und wie er es tun würde und wohin er danach gehen würde. Er plante es so minutiös, in derart sorgfältigen Schritten, dass er wusste, er würde Erfolg haben. Versagen war ausgeschlossen.
Und nichts wäre seine Schuld. Man konnte ihm keinen Vorwurf machen, und er würde es allen erklären. Ihn traf keine Schuld. Es war ihre Tat. An ihm. An sich selbst.
Alison.
 
Zwei Tage hatte es gedauert, dann war er nachts weinend wach geworden. Er weinte um sie und um sich, um das, was er verloren hatte, denn er wusste sicher, dass er nie wieder so lieben würde, wie er sie geliebt hatte. Er hatte lange dafür gebraucht. Anderen fiel es leicht – Freundinnen, Partnerinnen, Ehefrauen –, doch er hatte es nie richtig hinbekommen, hatte den Dreh nicht rausgehabt.
Sie war sein Wunder gewesen, und er hatte nie so recht an sie geglaubt. Vielleicht war es das, hatte er gedacht, als er im Dunkeln lag, vielleicht war sie nicht glaubwürdig gewesen. Vielleicht hatte es nicht gestimmt, so wie er es empfunden hatte. Er war immer erstaunt gewesen, dass sie auf ihn reagiert hatte, doch andererseits, warum auch nicht, er hatte auch einmal Glück, es musste einfach passieren, man hatte es ihm immer gesagt.
Und jetzt? Geh zu ihr. Geh hin und frage und bettle und flehe sie an.
Auf gar keinen Fall. Es war schwer genug gewesen. Das wollte er nicht riskieren, neben allem anderen auch noch seinen Stolz zu verlieren.
Er wusste, was er zu tun hatte. Er hatte es sich wohl überlegt, oder nicht?
Er wusste es.
Er hatte sich umgedreht und war eingeschlafen, doch noch im Schlaf flossen die Tränen.
 
Er starrte auf seinen Teller. Dann griff er nach Messer und Gabel. Er pulte die hartgekochte gelbe Iris aus dem schottischen Ei und zerteilte sie auf seinem Teller in winzige Krümel. Das Weiß des Auges kam als Nächstes, zu einem wabbeligen Halbmond aufgestemmt. Er schnitt ihn in Scheiben. Den Rest, das Wurstbrät und die äußere Kruste, zerdrückte er mit dem Gabelrücken, presste ihn so fest, dass er flach auf dem Teller lag.
Dasselbe machte er mit der anderen Eihälfte, bis das Ganze ein bombastisches Durcheinander war, die Iris des Eis und das Weiß zerdrückt und vermengt, immer wieder umgerührt, immer wieder.
Er blieb lange dort sitzen und hing seinen Erinnerungen nach. Rief sich alles ins Gedächtnis.
Wütend.
[home]
Neununddreißig

Helen legte ihre Gabel ab. »Die Sache ist die – in Anbetracht der Tatsache, dass das Stück so ernste Themen behandelt, überrascht es mich immer, wie lustig es ist.«
»Hast du es schon einmal gesehen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe früher den Lafferton Players angehört.«
Phil verzog das Gesicht.
»Schon gut, ich weiß … Das war reines Laientheater, und ich bin ausgeschieden, aber ich habe ein paar hervorragende Stücke kennengelernt, wie zum Beispiel die David-Hare-Trilogie. Damals merkte ich, wie lustig einiges aus In Teufels Küche ist.«
»Die lustigste Stelle?«
»Einfach. Als er Gott herausfordert und ihm sagt, er tauge nicht viel. Er sei wie eine drittklassige Fußballmannschaft.«
»So wie Accrington Stanley.«
»Ja, und die Fans sind wie alle, die Gott zwar irgendwie unterstützen, aber es ist in Ordnung, weil sie im Alltag drittklassig sind – und nur nicht zu den Spielen gehen.«
»Gehst du hin?«
»Was, wenn Accrington Stanley spielt?«
»Nein, zu Gott.«
Dieses Thema war bei ihren sechs Verabredungen noch nicht aufgekommen, doch nachdem sie das Stück von Hare über die Krise der anglikanischen Kirche gesehen hatten, musste einer von ihnen es unweigerlich anschneiden, und Helen hatte gewusst, dass sie es nicht tun würde. Aus diesem Grund hätte sie den Theaterbesuch beinahe abgesagt.
Sie aß ihre Saltimbocca weiter, sehr langsam.
»Ist sie nicht in Ordnung?«
»Köstlich. Ich genieße die letzten Bissen.«
»Schön.«
Sie musste ihm von Tom erzählen. Natürlich. Und warum auch nicht? Sie würde ihren Sohn bis aufs Messer verteidigen. Es war schwer. Doch das hier war Phil. Sie sah ihn über den Tisch hinweg an. Er zog eine Augenbraue hoch. Phil. Der Phil, den sie allmählich sehr mochte, dessen Gesellschaft sie genoss, der …
Sie legte Messer und Gabel beiseite und trank den letzten Schluck Wein.
»Wunderbar.«
»Du musst dir keine Sorgen machen.«
»Worüber?«
»Vielleicht sollten wir nicht darüber sprechen. Religion und Politik, verstehst du?«
»Nun, wir haben über Politik gesprochen.«
»Stimmt.«
Sie beide wählten die Labour Party unter Gordon Brown, beide waren froh, Blair von hinten zu sehen, beide stammten aus Familien, die in der Vergangenheit militante Linke gewesen waren. Als Student habe er den Socialist Worker verkauft, sagte Phil, sei sogar zwei Semester lang zum Trotzkisten geworden.
»Aber man wird erwachsen, oder? Das wirkliche Leben schlägt zu.«
Der Kellner kam, um abzuräumen und die Dessertkarte zu bringen. Phil bestellte noch ein Glas Wein für sie und Mineralwasser.
»Ich kann nichts mehr essen«, sagte sie.
»Wie enttäuschend. Ich könnte noch.«
Er bestellte eine Weincreme für sich und sagte dann: »Ich bin Atheist. Ich kann nicht verstehen, wie jemand, der intelligent ist, an einen Gott glauben kann. Es verblüfft mich. Ich glaube auch, dass Religion gefährlich ist. Eine Quelle von Übel. Und wenn du Scientologin bist, müssen wir uns nur einigen, keine Thetane zu erwähnen, mehr nicht.«
»Also …«
»Also?«
»Oh, ich versuche nur gerade zu verdauen, dass ich ein Mensch ohne Intelligenz bin.«
»Du glaubst an Gott?«
»Ich denke, schon. Jedenfalls singe ich im Kathedralenchor. Ich gehe Ostern und Weihnachten zum Gottesdienst, zum Adventssingen … Das ist auch schon alles, ich bin keine sehr fleißige Kirchgängerin.«
»Aha, also Accrington Stanley.«
»Über Tom solltest du Bescheid wissen. Dabei macht es mir nichts aus, es hat überhaupt keinen Einfluss … auf alles.«
»Tom. Erzähl.«
Er beugte sich näher zu ihr und legte seine Hand auf ihre. »Was ist so schrecklich an Tom?«
»Nein, nicht schrecklich …« Sie seufzte. Es war schwer, und das sollte es nicht sein, doch ihr war manchmal noch immer unwohl zumute nach allem, was geschehen war.
»Als er sechzehn war, hat ihn einer seiner Freunde eingeladen, mit ihm und seiner Familie in Urlaub zu fahren. Dann stellte sich heraus, dass es eine Art christlicher Urlaub war – in Zelten auf einem Ausstellungsgelände. Jedenfalls, als Tom das klarwurde, sagte er, er wolle trotzdem mitfahren, weil er es versprochen habe. Es sei ein Jux, außerdem gebe es dort Bands, er würde es schon überstehen. In der Nähe waren Strände zum Surfen. Das Ganze war in Cornwall. Also fuhr er mit. Lizzie und ich gingen wandern in Northumberland – am Hadrianswall entlang. Wir lachten viel darüber, wie der arme Tom sich wohl zurechtfinden würde. Doch als wir zurückkamen, hatte er sich zurechtgefunden und war beigetreten.«
»Soll das heißen, sie haben ihm eine Gehirnwäsche verpasst?«
»Nicht so ganz. Aber die Atmosphäre war so geladen und emotional, dass er unter hohem Druck stand. Er sagte, es sei gewesen, als wäre ein Licht angegangen. Er las dann nur noch in der Bibel und traf sich mit diesen Leuten. Sie haben extreme, fundamentalistische Ansichten und lehnen vehement jeden ab, der nicht zu ihnen gehört. Ich war wütend. Ich habe versucht, mit ihm zu reden. Doch das ist nicht möglich. Ihre Gehirne scheinen neu verkabelt zu sein, und man kommt nicht durch. Lizzie hat ihm das Leben zur Hölle gemacht. Aber ich bin davon ausgegangen, dass es im Sande verlaufen würde, so wie alles, was Teenager treiben.«
»Aber so war es nicht.«
»Im Gegenteil. Und ich habe versucht, es dir gegenüber nicht zu erwähnen.«
Phil musste lachen.
»Das ist nicht witzig. Wirklich nicht. Du solltest ihn hören – er ist so ernst, wenn es darum geht. Er ist nicht der Tom, den ich kenne, Phil – er spricht über nichts anderes, er hat kaum andere Freunde. Er ist in diesem Sommer auf einer ihrer Versammlungen in Amerika gewesen und kam mit erschreckenden rechten Ansichten und noch fundamentalistischer zurück. Wir mussten uns darauf einigen, überhaupt nicht darüber zu sprechen. Ich habe große Schwierigkeiten, damit klarzukommen.«
»Die hätte ich auch.«
Das Restaurant leerte sich. Phil hatte seine Weincreme aufgegessen. Sie waren sich einig, zu Kaffee überzugehen. Phil bat um die Rechnung. Doch was er gesagt hatte, schien schwer in den Raum zwischen ihnen zu fallen. Die hätte ich auch.
Helen stand auf und ging zur Toilette, wütend, dass sie es ihm hatte sagen müssen, wütend auf Tom. Jetzt würde alles schiefgehen. Auseinanderbrechen.
Sie sah in den Spiegel. »Du liebst ihn«, sagte sie.
 
Lizzie war bei einer Freundin. Toms Motorrad stand im Durchgang.
»Ich bleibe nicht«, sagte Phil. »Komm am Wochenende zu mir.«
»Nein. Komm jetzt mit rein. Ich lasse mir mein Leben nicht von meinem Sohn vorschreiben.
Phil berührte ihren Arm. »Das wird auch nicht so sein. Aber ich habe morgen einen langen Unterrichtstag vor mir.«
 
Sie sah ihm nach, bis sein Wagen um die Ecke gebogen war. Bei Tom brannte Licht, auch unten war alles hell.
Helen sah zum Halbmond hinauf. Die Luft war kalt, es roch nach Winter.
Jetzt wusste er es also. Es schien komplett falsch, dass es weder Drogen noch schlechte Gesellschaft war, weder Alkohol noch Schulschwänzen, sondern ein engstirniger Sektenglaube, der sie von Tom trennte, der das Leben mit ihm schwer machte und Phil vielleicht vertrieb. Würde sie sich an seiner Stelle abschrecken lassen?
Nein, dachte sie. Nein, bestimmt nicht. Ich hätte gesagt, was Phil gesagt hat. Dass es Toms Leben sei und sie ihr Leben nicht davon beeinträchtigen lassen sollte.
Aber das war leicht gesagt.
Tom saß am Küchentisch und aß eine Schale Müsli, eine Broschüre aufrecht an den Milchkrug gelehnt.
»Hallo.«
Tom brummte. »War’s schön?«
»Sehr. Das Stück war ausgezeichnet, genau wie das italienische Essen. Daher lautet die Antwort ›Ja‹. Tee?«
»Nein danke.«
Mit einem Seitenblick erfasste Helen, was er las. »Ist das etwas, was sie verfechten? Keuschheit?«
»Kein Sex vor der Ehe.«
»Kommt aufs selbe raus. Du lieber Himmel.«
»Wie?«
»Oh, einfach nur so – gute Güte. Nicht gerade modern.«
»Nein, modern ist Promiskuität, modern ist Gelegenheitssex, modern ist schwul, modern ist die Wurzel des gesellschaftlichen Zusammenbruchs. Die Bibel sagt …«
»Aua!«
Er sah auf.
»Verzeihung – ein Spritzer heißes Wasser. Ist schon gut.«
Sie wünschte, sie hätte das Gespräch nicht angefangen, doch welche Unterhaltung mit Tom konnte sie in Gang bringen, die nicht in dieselbe Richtung lief?
»Erwarte nicht zu viel von den Menschen, Tom.«
»Tu ich ja nicht.«
»Nicht jeder teilt deine Ansicht. Und wenn du ein Mädchen kennenlernst, das dir sehr gut gefällt, könntest du die Dinge anders sehen.«
»Das werde ich nicht, dafür werde ich sorgen. Wir sehen es jedenfalls alle genauso.«
»Wir?«
»Meine Freunde. Wir schließen keine Kompromisse.«
Wie hatte aus dem stämmigen, pragmatischen, aber freundlichen kleinen Jungen dieser engstirnige, gefühllose Mensch werden können, der Pamphlete mit dem Titel »Sex ist Satanswerk« las? Welchen Menschen war er hörig?
»Gibst du ihnen Geld, Tom?«, fragte sie plötzlich.
»Wem?«
»Deiner – der Kirche.«
»Klar. Was glaubst du denn, wie wir unsere Öffentlichkeitsarbeit finanzieren? Was glaubst du denn, wie das Wort verbreitet wird? Das kostet Geld.«
»Stimmt.«
Er stand auf.
»Stell deine Schale in die Spülmaschine, Tom.«
Sie sah auf seinen langen, dünnen Rücken, seine Schulterblätter unter dem T-Shirt, sein pfefferfarbenes Haar. Terrys Haar.
»Du solltest mitkommen«, sagte er. »Das bist du noch nie. Du gehst zu Lizzies Orchester, du gehst in deinen Chor. Du kommst nie mit zu meinen Sachen. Woher willst du wissen, worum es überhaupt geht? Du wärst begeistert. Du würdest alles anders sehen.«
»Davor hätte ich Angst.«
Sie war bettreif, aber sie blieb in der Küche. Tom strahlte Angespanntheit aus, Nervosität. Sie wartete, ließ sich Zeit, aufzuräumen und die Arbeitsflächen abzuwischen. Schließlich sagte er: »Kann sein, dass ich nächstes Jahr wieder in die Staaten fliege.«
»Um mehr vom Land zu sehen? Gute Idee.«
»Es gibt da dieses College in Carolina. So etwas wie ein Bibelcollege. Für unsere Ausbildung.«
Unsere.
»Ich kann dort lernen.«
»Ein Ausbildungscollege. Schon verstanden.«
»Mach dich nicht lustig über mich. Ich möchte als Prediger an die Öffentlichkeit, das ist, glaube ich, meine Berufung. Andere hereinzuholen – den Glauben zu verbreiten.«
Sie sagte nichts. Die Fragen, die ihr auf der Zunge lagen, konnte sie nicht stellen. Was hätte dein Vater gesagt? Welchen Preis wirst du dafür bezahlen? Meinst du nicht, du bist zu jung? Bist du dir sicher?
»Mum?«
»Ja. Nun, es ist dein Leben, Tom. Aber denk gut darüber nach. Das ist eine große Verpflichtung.«
»Ich denke nach und bete die ganze Zeit.«
Sie wollte ihn umarmen, groß, knochig, besorgt aussehend, etwas von dem Zehnjährigen noch im Gesicht.
»Gute Nacht, Schatz.«
»Mum …«
Sie wartete.
»Dieser Phil.«
»Du musst ihn kennenlernen. Lizzie hat ihn schon gesehen. Er wird dir gefallen.«
»Die Sache ist nur … Ich weiß, ich war am Anfang gelassen …«
Die Küche war still. Warte, sagte sich Helen. Warte einfach ab.
»Ich meine nur, vielleicht solltest du auf dich aufpassen. Wie ist er? Du weißt es eigentlich nicht. Er könnte alles Mögliche sein.«
»Er ist Phil. Er unterrichtet Geschichte. Ich bin sechsmal mit ihm ausgegangen. Ich war bei ihm zu Hause. Was gibt es da noch zu erfahren?«
»Ich dachte nur, du solltest vorsichtig sein.«
»War ich zunächst auch. Ich habe ihn übers Internet kennengelernt, also war ich vorsichtig. Aber das weißt du, Tom. Ich glaube ehrlich nicht, dass du dir jetzt noch Sorgen machen müsstest.«
»Okay.«
»Nein, offensichtlich ist es nicht okay, wenn du so mit mir redest.«
»Was ist, wenn er dich auffordert, zu ihm zu ziehen? Oder ihn zu heiraten?«
»Ich würde sehr sorgfältig darüber nachdenken.«
»Er könnte alles Mögliche sein.«
»Aber das ist er nicht. Tom, nächstes Jahr geht Lizzie nach Cambridge, wir wünschen es ihr, du sagst, du bist in Amerika. Dann bin ich hier allein.«
»Das heißt noch lange nicht, dass du jemanden heiraten musst.«
»Bitte überlass die Entscheidungen mir.«
»Ich hätte dir jemanden suchen können. Ich hätte den Richtigen herausgefischt.«
»Wie, aus deiner Sekte?«
»Es geht um Wahrheit. Es geht darum, drinnen zu sein, nicht da draußen.«
Helen seufzte. Wieder war die Mauer da.
 
In ihrem Zimmer stellte sie fest, dass sie zitterte. Tom wollte einen Partner und vermutlich einen Ehemann für sie aus seiner Sekte auswählen, um sicherzugehen, dass sie gerettet war, »drinnen«, wie er es ausdrückte. Wahrscheinlich würde Phil, ebenso wie Lizzie, nie »drinnen« sein.
Wie hatte Tom das in einer Ferienwoche zustoßen können, wie war es möglich, dass sein Verstand durch diese Menschen derart verändert, seine gesamte Lebenseinstellung manipuliert worden war? Lizzie hatte gesagt, es sei, als lebe man mit einem Außerirdischen zusammen, und Helen war verärgert gewesen und hatte dafür gesorgt, dass sie ihre Worte zurücknahm. Tom war ihr Bruder. Doch Lizzie hatte recht. Dieser neue Tom war ein Außerirdischer.
Helen lag noch lange wach, beunruhigt und besorgt, und sehnte sich nach dem früheren, unbeschwerten, fröhlichen Tom, dem Tom, der herumalberte. Nach dem Tom, der lachte.
[home]
Vierzig

Dichtgedrängt saßen sie im Konferenzraum.
»Okay, Kollegen, der Töpfermarkt in Lafferton, Samstag, 27. Oktober.«
Der Leiter der Sondereinheit zwei zeigte auf die Karte an der Wand.
»Zuerst der Zeitplan. Der Aufbau des Jahrmarkts beginnt am Freitagabend und dauert bis Mitternacht. Wir haben eine Liste von Schaustellern – das heißt von den offiziellen, die mit dem Jahrmarkt ziehen, hauptsächlich Familienbetriebe, diejenigen, die jahraus, jahrein kommen. Mit denen gibt es kein Problem. Es sind die komischen Käuze, die vielleicht einen Gelegenheitsjob kriegen, Cash auf die Kralle, keine Namen, keine Papiere. Jeder Schausteller auf der Liste hat ein Namensschild erhalten. Ob sie die nun tragen oder nicht, ist eine andere Sache, doch die Schutzpolizei wird versuchen, sie dazu anzuhalten. In der Regel ist der Jahrmarkt der Allgemeinheit jederzeit zugänglich, doch in diesem Jahr wird der gesamte Platz am Samstag bis dreizehn Uhr abgesperrt sein. Barrieren werden aufgestellt, Polizei wird überall Präsenz zeigen. Keine Fahrzeuge außer denen vom Jahrmarkt mit Sondergenehmigung, die Kennzeichen haben wir aufgelistet. Um dreizehn Uhr werden die Barrieren entfernt – aus Sicherheitsgründen können sie nicht länger stehenbleiben, wir wollen nicht, dass die Leute wie eine Elefantenherde hereinstürmen, sonst werden Kinder und alte Damen darunter zermalmt. Die Prozession soll um 16 Uhr 25 auf dem Platz ankommen, zuerst die Töpfermarktkönigin und ihr Gefolge, Festwagen dahinter. Sammeln zum Aufbruch vom Sportplatz. Eintreffen hier. Um 16 Uhr 30 wird der Jahrmarkt offiziell eröffnet, die Töpfermarktkönigin und der Bürgermeister machen um 16 Uhr 40 die erste Fahrt auf dem Karussell. Dann geht’s los. Ich gehe nicht davon aus, dass es dort Probleme gibt, aber der Einsatzwagen B steht in Bereitschaft. Sobald die Prozession sich in Bewegung setzt, fährt auch Wagen B los und folgt ihr. Sie alle haben kleinere Ausgaben der Karte, schreien Sie, wenn Sie gepennt haben und sich beim Hereinkommen keine genommen haben. Für die schlechte Qualität bitte ich um Entschuldigung, die Druckerpatrone war fast leer.«
»Wann ist sie das nicht?«
»Stimmt. So, Köpfe nach unten und schauen Sie genau hin, auf Ihre Karte, auf die Karte an der Wand. Ich möchte, dass alle mit dem Jahrmarktsgelände vertrauter sind als mit der sprichwörtlichen Westentasche. Ich weiß, manche Einheiten machen das mit schicken PowerPoint-Präsentationen, doch ich habe keine Ahnung, wie das geht, und nach meiner Erfahrung ist die altmodische Art die beste – damit prägen Sie sich die Karte ein, und genau das will ich. Sie muss Ihnen bis Freitagnachmittag so vertraut sein wie der Plan Ihres Hauses. Ich möchte, dass Sie in der Lage sind, sich dort mit geschlossenen Augen zurechtzufinden. Das hier ist Karte eins – gleich schauen wir uns Karte zwei an, die uns den Standort jedes Karussells und jeder Bude angibt … die werden immer nach demselben Plan aufgebaut, wie alle von Ihnen wissen werden, die mit fünf Jahren zum Jahrmarkt gingen und ihn im letzten Jahr wieder besuchten. Doch hier haben Sie das Gelände, wie es heute ist. So wird es ab Freitag, null Uhr, sein – das heißt, keine Autos werden dort parken, überhaupt keine Fahrzeuge.«
Sie schauten auf die vertrauten Straßennamen der Altstadt. Der Töpfermarkt war hauptsächlich auf den St. Michael’s Square konzentriert und auf zwei der Straßen, die von dort strahlenförmig von der Kathedrale weg zur Stadt führten. Über die New Moon Street, eine breite Fußgängerzone, kam man zum Jahrmarkt und wieder zurück.
»Wenn unser Meisterschütze versucht, dort mit einem Fahrzeug durchzukommen, wird er von den Barrieren aufgehalten.«
»Falls er ein Fahrzeug hat.«
»Nun, das ist wahrscheinlich. Er muss sein Gewehr verstecken und schnell wegkommen … Er kann nicht durch die Straßen gehen und es bei sich tragen, ohne aufzufallen. Gut, der Platz ist hier und hier abgeriegelt – diese beiden Straßen sind ohnehin nur für Fußgänger und Fahrräder offen. Das hier ist die Anordnung der Fahrgeschäfte und Buden … das Riesenrad an diesem Ende, das Pferdekarussell an dem hier.«
»Ich habe das Pferdekarussell geliebt, als ich klein war. Konnte gar nicht oft genug darauf fahren.«
»Mit einer Tüte Pommes in der Hand.«
»Oder einer heißen Wurst.«
»Nee, Zuckerwatte. Man musste mit seiner Zuckerwatte darauf reiten.«
»Kein Wunder, dass der Platz gegen Mitternacht vollgekotzt ist.«
»Halt den Mund, Clive.«
»Die Kinderkarussells sind alle außerhalb des Hauptplatzes, hier oben. Teetassen. Kettenkarussell. In der Ribbon Lane stehen nur Buden – hier und da entlang. Wurfbuden, Ententauchen, in der Art.
Geisterbahn und Kreischkarussells auf dieser Seite. Hier entlang weitere Buden … dazu Ihre Fressbuden. Wir fahren über die New Moon Street rein und parken – hier. Der zweite Einsatzwagen steht auf der anderen Seite, hier.«
»Ein bisschen auffällig, oder?«
»Das ist der Plan. Die bewaffneten Sondereinheiten zeigen Präsenz.«
»Aha, zur Beruhigung der Öffentlichkeit.«
»Spotten Sie nicht, Rowley.«
»Tu ich nicht, Sir.«
Houlish sah ihn an. Clive Rowleys Gesicht war ausdruckslos.
»Na schön. Wie gesagt, Präsenz zeigen. Diese Schießereien haben die Öffentlichkeit sehr nervös gemacht, ebenso ist Ihnen gewiss auch nicht entgangen, dass wir unter schweren Beschuss von unseren Pressefreunden geraten sind, deshalb kriechen Uniformierte über den gesamten Jahrmarkt, die in Zivil sind da, und wir. Nichts darf schiefgehen. Wir sind in Alarmbereitschaft, sobald wir an Ort und Stelle sind. Okay, lassen Sie uns bitte noch einen Blick auf die große Karte werfen. Nach dem Mord an den beiden jungen Frauen vor dem Club Seven Aces sind wir sicher, dass es sich um einen erfahrenen, gerissenen Schützen handelt. Er weiß, was er tut. Der Kerl, der Melanie Drew und Bethan Doyle erschossen hat, trat ihnen direkt an der Haustür mit einer Handfeuerwaffe gegenüber. Kann sein, dass es nicht derselbe Mörder ist wie beim Seven Aces, und Letzterer macht uns hier Sorgen. Wenn er sich den Töpfermarkt aus welchen perversen Gründen auch immer zum Ziel gesetzt hat, dann ist es unwahrscheinlich, dass er sich in aller Öffentlichkeit jemandem mit einer Handfeuerwaffe nähern wird. Er wird ein Gewehr benutzen – er ist Scharfschütze. Gut, lassen Sie uns hier ein paar Vermutungen anstellen. Westleton, Rowley, versetzen Sie sich in den Scharfschützen – von wo aus schießen Sie?«
»Vom höchsten Punkt der spiralförmigen Rutsche.«
»Wie kommen Sie da mit einem Gewehr rauf, ohne gesehen zu werden? Wann? Wie bleiben Sie da oben außer Sichtweite, wenn eine ganze Schlange von Menschen hinaufklettert und heruntersaust? Denken Sie noch einmal nach.«
»Er muss unbemerkt in Stellung gehen«, sagte Clive Rowley langsam und konzentriert. »Beim Aufbau sind immer eine Menge Leute, er kann sich also keinesfalls auf den Jahrmarkt schleichen, ohne gesehen zu werden … Also müssen es umliegende Gebäude sein. Leerstehende Gebäude? Da war er, als er die Mädchen draußen vor dem Seven Aces erschoss – entweder im leeren Kornspeicher oder im Bürogebäude. Daher nehme ich an, dass wir uns die Gegend um den Jahrmarkt herum ansehen müssen, nicht die zeitweiligen Aufbauten.«
»Genau, in die Richtung sollten wir denken. Was haben wir?« Houlish nahm den Zeigestock. »Nehmen wir zuerst den Platz. Ostseite. Hohe Mauer. Eisentor. Nichts. Nordseite. Das Gerichtsgebäude. Viktorianisch. Sechs Stockwerke. Was heißt das?«
»Gute Sicht – ungehindert.«
»Das Dach ist hinter den Zinnen verborgen. Bin mir nicht sicher, ob es flach ist oder nicht.«
»Ist es nicht.«
»Wäre auch egal«, sagte Tim.
»Zugang … Gebäude wird tagsüber benutzt. Verschiedene Büros.«
»Fluchtweg?«
»Dächer«, sagte jemand. »Oder er verkriecht sich bis zum nächsten Morgen.«
Clive Rowley schwieg. Er war bekannt dafür, dass er sich etwas gut überlegte, bevor er das Wort ergriff. »Gibt es einen Sicherheitsdienst?«, fragte er.
»Nein. Videoüberwachung, das ist alles.«
»Die sollen lieber überprüfen, dass die auch wirklich funktioniert.«
»Warum gehen wir nicht selbst rein, Chef? Überwachen es. Prima Aussichtspunkt.«
»Weil wir hier keinen Hinterhalt planen können. Zu viele Menschen überall, zu gefährlich.«
»Wie? Wir sitzen den ganzen Abend im Wagen und drehen Däumchen?«
»Das habe ich nicht gesagt. Neben dem Gerichtsgebäude haben wir jede Menge Reihenhäuser, ein halbes Dutzend, Büros, dann das Ehrenmal, dann kommen zwei vierstöckige Gebäude, die gerade renoviert werden.«
»Da stehen Gerüste, und die Vorderfront ist mit Plastikplanen verhüllt. In die könnte er ohne weiteres ein Loch reißen.«
»Wahrscheinlich hat er ein Gewehr mit Zielfernrohr – so nah muss er nicht ran.«
»Und wenn er das Gewehr nicht benutzt? Er könnte mit einer Handfeuerwaffe herumlaufen. Sehr schwer, das in der Menschenmenge aufzustöbern, die sich auf dem Jahrmarkt herumtreibt, besonders nach Einbruch der Dunkelheit«, sagte Clive Rowley.
Der Leiter der Sondereinheit schüttelte den Kopf. »Er hätte keine Chance, zu entkommen. Der Typ ist kein Verrückter, der schießt, um erwischt zu werden. Er ist gerissen. Seine Morde aus kurzer Distanz geschahen an Orten, an denen er sicher sein konnte, dass es keine Zeugen gab und er eine leichte Fluchtmöglichkeit hatte. Das wäre hier einfach nicht möglich, auch wenn keiner von uns da wäre. Okay, zurück zum Plan. Unsere beiden Einsatzfahrzeuge sind da, und Bevham leiht uns eins zur Verstärkung. Hier …«
Clive lehnte sich zurück und sah zu, wie der Zeigestock über diesen Eingang und jenen Ausgang fuhr, über den einen oder anderen Gefahrenpunkt. Steve Mason war auf seinem Stuhl nach vorn gerutscht und sah aus, als schliefe er mit offenen Augen.
»Das ist alles. Am Freitag um neun werden wir hier noch eine weitere Einsatzbesprechung haben. Bis dahin prägen Sie sich den Plan ein. Brüten Sie darüber. Fällt Ihnen etwas Gutes ein, schreien Sie. Sie sind der Scharfschütze. Denken Sie wie er. Er ist schlau. Wir müssen schlauer sein.«
Zehn Minuten später gingen sie hinaus, um sich etwas zu essen zu holen. In einer Stunde wären sie unterwegs zum alten Flugplatz für ein Training. Draußen nieselte es.
»Was schätzt ihr?«, fragte Steve, der sich hinten angestellt hatte.
»Nichts wird passieren. Zu eindeutig.«
»Ich bin mir da nicht so sicher. Er könnte innerhalb von fünf Sekunden das absolute Chaos auslösen … Das würde ihm gefallen, einfach draufloszuschießen«, sagte Clive.
»Nein, er hat einen Grund für diese Morde. Ich vermute, sie sind persönlicher Natur.«
»Einen großen Tee, Brötchen mit Schinken und Tomate, danke. Dann muss er ein Typ mit verdammt viel Wut im Bauch sein. Ich glaube nicht, dass sie schon irgendwelche Verbindungen hergestellt haben, oder?«
»Komm schon«, sagte Ian Dean und häufte vier warme Würstchen auf seinen Teller, »die Morde sind auf keinen Fall willkürlich. Es muss Verbindungen geben.«
»Die sehe ich nicht. Um ehrlich zu sein, blicke ich überhaupt nicht durch. Ich krieg diesen Typen nicht zu fassen.« Clive setzte sein Tablett ab und schob die Soßenflaschen aus dem Weg. »Ich glaube nur – den halben Polizeiapparat der Grafschaft auf den Töpfermarkt zu schicken ist eine Verschwendung von Ressourcen. Er wird nicht auftauchen.«
»Ich wette einen Fünfer, dass er kommt.«
»Abgemacht«, sagte Clive und trank einen Schluck Tee. »Der Fünfer gehört mir.«
[home]
Einundvierzig

Lois war wie immer nachts am Empfang. Lois, die sich freute, Jane zu sehen, und sie mit einer warmherzigen Umarmung willkommen hieß.
Doch dann fing Jane ihren Gesichtsausdruck ein. »Ich komme zu spät«, sagte sie.
»Ja. Karin ist vor etwa einer Stunde gestorben.«
Jane setzte sich. Sie war müde, enttäuscht, ihr war kalt. Die Gewitter hatten entsetzliche Verzögerungen und Umwege verursacht, und sie war um zehn hier eingetroffen, obwohl sie es bis fünf hätte schaffen sollen.
»Kommen Sie mit in die Küche, ich mache Ihnen etwas Warmes zu trinken. Haben Sie gegessen?«
»Nein, aber ich habe keinen Hunger. Ich sollte zu ihr gehen.«
»Trinken Sie zuerst etwas. Kein Grund mehr zur Eile.«
Nein. Keine Eile. Karin hatte so lange auf sie gewartet, wie sie konnte, doch Jane hatte sie im Stich gelassen. Ihre Schuld war es nicht, natürlich nicht, aber sie hatte trotzdem Gewissensbisse.
Die Leuchtstoffröhren brummten, als Lois das Licht einschaltete und Wasser in den Kocher goss.
»Arme Jane.«
»Ich wollte bei ihr sein. Sie wollte, dass ich bei ihr bin.«
»Ich weiß.« Lois spendete keinen falschen Trost. Sie war Realistin.
Sie stellte einen Becher Tee und einen Teller Gebäck hin. »Tunken Sie einen«, sagte sie, »ich weiß, Sie haben gesagt, Sie hätten keinen Hunger, aber ein getunkter Keks geht immer.«
Es stimmte. Jane folgte ihr hinaus in die Eingangshalle. Am anderen Ende des Korridors vernahm sie gedämpfte Stimmen, sah ein Licht. Eine Tür ging zu.
»Wissen Sie über Dr.Deerborn Bescheid?«, fragte Lois.
»Ja, Cat hat es mir gesagt. Ich hatte gehofft, sie zu sehen, doch ich kann zu dieser Nachtzeit schlecht zum Bauernhaus fahren.«
»Ich glaube, gerade Sie können das. Warum rufen Sie nicht einfach an?«
Jane zögerte.
»Vielleicht ist sie froh darüber, verstehen Sie?«
»Hat sie das mit Karin schon gehört?«
»Es ist nicht an mir, sie anzurufen.«
Jane fragte sich, was sie Cat sagen könnte, aus heiterem Himmel, nachts um halb elf. Schaute Lois an. Lois nickte.
»Hören Sie, gehen Sie in den Raum für Angehörige, ich stelle das Telefon durch.«
 
Beim zweiten Läuten wurde abgehoben.
»Jane hier«, sagte sie. »Ich bin in Imogen House.«
 
Zehn Minuten später saß sie neben Karin McCafferty. Die Schwestern hatten ihre Leiche noch nicht geholt, obwohl die Spritzenpumpe und der Infusionsständer entfernt worden waren. Das Licht brannte. Sie hatten die Tür geschlossen.
Karin sah aus wie ein Falter unter den Bettlaken, die zarte Haut beinahe durchsichtig über den Knochen, das Haar gebürstet und zurückgebunden, lehnte sie an den leicht erhöhten Kissen. Jane ergriff ihre kalte Hand und legte sie sich an die Wange.
»Ich weiß, du würdest mir keinen Vorwurf machen, aber ich hätte hier sein sollen. Ich wünschte, es wäre so gewesen. Verzeih.« Karins Augenlider waren leicht blau, wie die eines Neugeborenen. Sie war schön im Tod, so wie im Leben, aber distanziert. Manchmal war Jane bei Sterbenden oder gerade Verstorbenen gewesen und hatte ihre Präsenz sehr stark gespürt. Hier nicht. Karin war so weit fort wie möglich und hatte keine Spuren hinterlassen.
 
Eine halbe Stunde später saß Jane bei Cat neben einem kleinen Feuer im Wohnzimmer des Bauernhauses, einen Whisky in der Hand. Der Regen platschte gegen die Fenster.
Cat lehnte sich zurück, die Augen geschlossen, das Gesicht war von Erschöpfung geprägt.
»Eine Patientin, die ihre Mutter zu Hause pflegte, hat mal zu mir gesagt: ›Ich bin weit über Ermüdung hinaus.‹ Und es wird schlimmer werden. Es ist, als legte man sich hin, während jemand auf einen einschlägt, doch irgendwie schmerzt jeder Schlag anders.«
»Wie geht es den Kindern?«
Cat schüttelte den Kopf. »Judith Connolly ist der rettende Engel. Mein Vater trifft sich regelmäßig mit ihr, und sie ist erstaunlich – ruhig, stark, unkompliziert, schätzt ihn richtig ein und geht phantastisch mit allen drei Kindern um. Sie ist schnell zu meinem Fels in der Brandung geworden, wenn Simon nicht da ist.«
Jane trank einen Schluck Whisky. »Er ist nicht da? Aber ich habe ihn in den Nachrichten im Fernsehen gesehen.«
»Ja. Das ist ein Grund für seine Abwesenheit und offenbar der wichtigste – es ist hart für ihn. Doch was mich wahnsinnig macht, ist seine alberne Einstellung Judith gegenüber. Si war immer Mums Liebling, aber Mum ist tot, und er kann es nicht ertragen, dass jemand anders in Hallam House ist.«
»Sieht er denn nicht, dass es eurem Vater guttut?«
Cat schnaubte. »Er kann sich nicht dazu durchringen, es zu sehen. Nur gut, dass er tief in seiner Arbeit steckt und ich mir um Chris Sorgen machen muss, sonst würde ich wirklich auf ihn eindreschen.«
Jane sagte nichts. Sie war nicht sicher gewesen, was sie empfinden würde, wenn sie hierher zurückkehrte und von ihm hörte. Alles sollte von Karins Tod und Chris’ Krankheit überschattet sein. Trotzdem war ihr Simon sehr bewusst. Für sie war er eng mit diesem Haus und mit seiner Schwester verbunden. Janes Erinnerungen waren lebhafter, als sie es erwartet hätte.
»Ich habe nie erfahren, was genau zwischen euch beiden passiert ist«, sagte Cat jetzt. »Und ich überlasse es dir, ob du es erzählen willst oder nicht.«
Jane stellte ihr Whiskyglas ab. »Ich bin weggelaufen«, sagte sie. »Das ist passiert.«
»Bist du sicher? Sonst ist es nämlich anders herum. Simon ist derjenige, der fortläuft.«
Jane schüttelte den Kopf. »Ich bin geflohen. Ich wusste nicht, was ich empfand. Ich war in einem sehr verwirrten und zerbrechlichen Zustand, und ich kam nicht damit zurecht, dass zu der Mischung noch ein weiterer Faktor hinzukam. Es hätte helfen sollen, doch es machte die Dinge noch schlimmer.«
»Du hast viel mitgemacht. Entsetzliches.«
»Ich musste mir über mich selbst klarwerden.«
»Und, ist es dir gelungen?«
»Nicht ganz. Aber ich glaube, ich arbeite mich langsam heran – wohin es mich auch führt. Ich dachte, es wäre das Kloster gewesen. Ich wollte wirklich, dass es funktioniert, wusste aber von Anfang an, dass es nicht so sein würde. Ich wusste es, sobald ich am ersten Abend dort in meinem Zimmer im Bett lag. Sechs Monate lang habe ich mich abgemüht, und ich bin froh darum.«
»Abgehakt, sozusagen.«
»Ja. Der nächste Schritt erfüllt mich mit viel größerer Zuversicht. Ich möchte mehr wissenschaftlich arbeiten.«
»Du darfst dich nicht in einer Bibliothek vergraben, Jane, du kannst zu gut mit Menschen umgehen. Eine Bibliothek ist so schlimm wie ein Kloster.«
»Aber eine Bibliothek in Verbindung mit Studenten und einem Krankenhaus kommt der Sache doch schon näher, findest du nicht? Ich habe mein Glück nicht verdient.«
»Was das betrifft, wer von uns verdient schon, was er bekommt?« Cat schüttelte den Kopf, Tränen traten ihr in die Augen. Sie stand auf und schob die letzten Holzscheite zusammen, damit sie wieder aufflammten. »Australien ist so weit weg wie ein von der Sonne beschienener Tagtraum.«
»Hat es dir gefallen?«
»Nicht so richtig. Aber wir waren glücklich zusammen, und es war anders, was einen immer wachrüttelt. Rückblickend sieht es, ehrlich gesagt, idyllisch aus.«
»Wie kommt Chris klar? Ich meine nicht körperlich.«
»Ich weiß nicht. Wie eigenartig das klingt. Aber ich weiß es wirklich nicht. Im Augenblick ist er vollgestopft mit Medikamenten und hangelt sich von Tag zu Tag, schläft viel und wartet auf den Beginn der Bestrahlung. Alles andere ist für ihn weit weg. Und du kennst Chris … Er philosophiert nicht, er macht einfach weiter. Das Schlimmste ist, ich kann mit Patienten über das Sterben sprechen. Ich rede tatsächlich mit ihnen. Ich halte es für wichtig. Ich bringe sie dahin, zu sagen, was sie empfinden, ich veranlasse ihre Verwandten, dasselbe zu tun. Doch mit Chris kann ich es nicht. Wir sprechen darüber, was medizinisch passieren wird, aber sonst … Ich kann es nicht, und er tut es nicht. Wir hatten niemals etwas, worüber wir nicht sprechen konnten, auch wenn wir unterschiedlicher Meinung waren. Wir haben uns oft gestritten. Aber jetzt das. Es hat uns irgendwie erstarren lassen. Ich habe das Gefühl, als würde ich eine Rolle am Theater spielen. Das bin nicht ich, das ist nicht Chris, das sind nicht wir.«
»Eigenartig. Karin hat so leidenschaftlich an alternative Medizin geglaubt, dass sie alles abgelehnt hat, was du und ich akzeptieren würden – und Chris wahrscheinlich auch.«
»Chris auf jeden Fall. Er ist ein klassischer Schulmediziner. Er würde nichts anderes in Betracht ziehen. Das tun letzten Endes nicht viele Ärzte, weißt du?«
»Was würdest du für Karins Tod verantwortlich machen? Dass sie sich orthodoxer Behandlung verweigert hat?«
»Krebs mache ich für ihren Tod verantwortlich, Jane. Das wird bei Chris nicht anders sein. Doch je länger ich in der Medizin tätig bin, je mehr ich davon sehe, desto klarer wird mir, dass das, was wir über Krebs wissen, mit einer Zeile zu beschreiben ist, die lautet: ›Du kriegst ihn, oder du kriegst ihn nicht. Du überstehst ihn oder nicht.‹ Da ist noch etwas … Ich habe das Gefühl, ich sollte ihn haben, ich fühle mich schuldig. Doch im Grunde meines Herzens bin ich erleichtert, dass ich nicht betroffen bin. Dass es wieder jemand anders ist, auch wenn es mein Mann ist. Ich bin davongekommen. So, jetzt habe ich es ausgesprochen.«
»Aber so geht es doch uns allen, oder? Die Kugel hat mich verfehlt. Puh. Nein, das ist gerade jetzt nicht die richtige Analogie.«
»Wirst du dich mit Simon treffen, solange du hier bist?«
»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich nicht. Ich muss morgen wieder fahren, und du sagst, dass er mit seinen Ermittlungen zu tun hat.«
»Bleib ein paar Tage bei uns. Den Kindern würde es gefallen, und ich werde nicht viel Zeit für Freunde haben, sobald Chris aus dem Krankenhaus kommt.«
Jane schwieg eine Weile. Sie wollte bleiben, und sie hatte keinen Grund, schon nach Cambridge zurückzufahren. Vielleicht würde sie auch Simon sehen. Wollte sie das? Ja. Sollte sie?
»Das würde ich sehr gern. Aber ich glaube nicht, dass es eine gute Idee wäre.«
Jetzt war es an Cat, nichts zu sagen.
[home]
Zweiundvierzig

Zufall. Eine gute Gelegenheit. Straßenarbeiten hatten ihn so lange aufgehalten, dass er eine Nebenstrecke ausprobierte, eine falsche Abzweigung von der Umgehungsstraße genommen hatte und in Dedmeads Road gelandet war.
Das eine Ende führte in die neue Ashdown-Siedlung, ein großes und noch wachsendes Gebiet mit privaten Wohnhäusern, verschachtelten Sackgassen, die von einer Hauptstraße abzweigten. Die fertiggestellten Häuser lagen am weitesten entfernt. Ab der Dedmeads Road war es noch Baustelle, halbfertige Häuser und Garagenblöcke, nicht asphaltierte Straßen, Baugerüste, Flächen mit Buschwerk, auf denen man später Rasen aussäen würde. Viele der fertiggestellten Häuser waren noch nicht verkauft. Vor zwei Musterhäusern wehten Fahnen von Bauunternehmern.
Am nördlichen Ende, von dem er gekommen war, führte eine Straße mit identischen Sechziger-Jahre-Häusern auf die Umgehungsstraße und stadtauswärts.
Er hielt an. Stieg aus und sah sich um. Er hatte den sehr schmutzigen, silbergrauen Focus genommen. Die sah man an jeder Straßenecke.
Es war zehn nach neun. Schulzeit. Arbeitszeit. Dedmeads Road war leer bis auf ein paar Mütter mit Kleinkindern und Buggys, die vor den Geschäften zusammenstanden und tratschten.
Er stieg wieder in den Wagen und fuhr weiter. Parkte neben dem Einkaufszentrum, aber nicht so nah, dass jemand auf den Wagen oder das Nummernschild aufmerksam wurde.
Die Mütter rückten enger zusammen, als er an ihnen vorbei in den Post- und Zeitungsladen ging, eine Zeitung und ein Päckchen Kaugummi kaufte.
»Guten Morgen. Danke.«
»Am Wochenende wird’s wieder regnen.«
»Scheiße.«
»Achtzig Pence. Danke.«
»Wiedersehen.«
Er ging hinaus, las die Titelseite des Boulevardblatts. Der Ladenbesitzer hatte ihn schon vergessen, bevor er an der Tür war.
Zeitungsladen. Chinesischer Imbiss, geschlossen. Waschsalon, zwei Leute drinnen, die mit den Maschinen beschäftigt waren und ihn nicht bemerkten, als er einen Blick durch die Fenster warf. Lebensmittelladen, der abends noch aufhatte. Louise, Damenfriseur. Er ging daran vorbei und warf einen Blick in die Zeitung; der Laden hatte eine Jalousie herabgelassen, die Schlitze standen offen. Niemand sah ihn. Ein leerstehendes Geschäft. Leere Kartenständer waren in die Mitte geschoben. Schmutzige Fenster. Werbepost stapelte sich auf dem Boden unter dem Briefkasten.
Das war alles. Er ging weiter, vorbei an einem Block Doppelhäuser. Dann die niedrige Ziegelmauer. Ein Parkplatz mit Kies. Ein bisschen Gras. Drei oder vier Bäume. Blaues Schild. Goldene Buchstaben.
Our Lady of Sorrows Catholic Church
Messe: täglich 8.00 Uhr; sonntags und an Feiertagen 8.00 Uhr, 9.00 Uhr, 10.30 Uhr, 16.00 Uhr
Beichte: samstags und donnerstags 6.00 bis 7.30 Uhr
Priester: Pater G. Nolan, Pfarrhaus, Dedmeads Road 40

Kahles Backsteingebäude im Stil der Sechziger. Hellblau, gelb und grün gefärbtes Glas zu beiden Seiten der hellen Eichentüren. Drei niedrige Stufen davor. Breite Einfahrt. Niedrige Eisentore, offen und hinten an der Wand festgehakt.
Auf der anderen Straßenseite Doppelhäuser und ein einzelnes, frei stehendes Haus ziemlich weit unten am Fuß einer steilen Einfahrt. Vor dem Einzelhaus ein Schild. Dedmeads Tierarztpraxis. Drei oder vier Autos.
Sprechstunden: montags bis freitags 9 bis 11 Uhr und 15 bis 17 Uhr; samstags 9 bis 11 Uhr.

Perfekt.
Alles war perfekt. Zufall. Eine gute Gelegenheit. Er musste sie ergreifen. Die Dinge entwickelten sich aus einem bestimmten Grund so, das wusste er.
Er stieg wieder in den schmutzigen, silbergrauen Ford Focus und fuhr ungesehen fort.
 
Um sechs Uhr an dem Abend stellte er den Focus in die Garage, die er in der Canal Street gemietet hatte, und nahm den Lieferwagen, mit dem er zum Flugplatz fuhr. Dichter Regen fiel. Es herrschte nicht viel Verkehr, und er wusste, dass er nicht verfolgt wurde, denn niemand hatte auch nur den geringsten Grund, ihm zu folgen. Niemand. Er schaltete das Autoradio ein und hörte im Lokalsender die Meldung über die Leiche eines weiblichen Teenagers, die man in einem Graben gefunden hatte. Das Mädchen war seit über einer Woche vermisst worden. Warum hatte es so lange gedauert, die Leiche zu finden? Woran hatte die Polizei herumgewurstelt? Das Mädchen war vergewaltigt und erwürgt worden. Wer machte so etwas? Ein Tier. Er schauderte, dachte an sie, blöd, wie junge Mädchen nun einmal waren, eingebildet, rotzfrech. Oder ein trauriges, einsames Kind, kaputtes Elternhaus, schon einmal vergewaltigt und jetzt wieder. Mit einem Fremden mitgegangen, um ein bisschen Spaß zu haben und Aufmerksamkeit zu bekommen. Zuwendung.
Wie wurden Eltern damit fertig, ein Mädchen kommt nicht nach Hause, auf ihrem Handy meldet sich niemand, Freundinnen sagen, sie sei vor Stunden schon gegangen. Warten. Angst haben. Hoffen. Verzweifeln.
Was für ein Tier tat so etwas?
Mit einem solchen Verhalten kannte er sich nicht aus.
Er benahm sich vollkommen anders.
Ein sauberer Mord.
 
Der Flugplatz war mit Schlaglöchern übersät, und die standen voll Wasser. Regen strömte vor den Autoscheinwerfern herab. Er schaltete sie aus, als er vor den Hangar fuhr, und benutzte die Taschenlampe, um die Türen zu öffnen. Er fuhr den Lieferwagen hinein und schloss die Türen wieder, holte die Arbeitslampe aus dem Kofferraum und verband sie mit der Batterie.
In dem Moment hörte er das Geräusch. Er erstarrte. Draußen vor dem Hangar? Oder drinnen? Er wartete. Nichts. Er wartete und zählte. Zwei Minuten. Drei Minuten. Nichts.
Er entspannte sich, nahm die Taschenlampe wieder zur Hand und richtete den Strahl auf die Stelle, an der die aufgerollte Plastikfolie versteckt war. Wartete erneut. Nichts.
Er stieg auf die Zementblöcke, die er vor Wochen dorthin geschafft hatte, und streckte die Hand nach dem Zwischenraum hinter dem Strebebalken aus. Dabei vernahm er wieder etwas, weit hinten in den dunklen Winkeln des Hangars.
Rasch sprang er hinunter und ging darauf zu, hielt die Taschenlampe vor sich. Seine Schritte waren lautlos.
Das Geräusch klang eigenartig. Es hätte das Stöhnen eines Menschen sein können oder das Schnüffeln eines Tieres. Hier draußen gab es Füchse, seine Scheinwerfer hatten sie erfasst.
Er bewegte sich langsam, obwohl das Geräusch inzwischen aufgehört hatte und er nicht sicher war, ob er darauf zuging. Das Licht der Taschenlampe fiel auf zerknülltes Papier und Betonbrocken auf dem Boden und, wenn er sie höher hielt, auf die Seitenwände des Hangars. Sonst nichts.
Da war es wieder. Ein Tier. Das musste es sein.
In der nächsten Minute bewegte sich etwas, seine Taschenlampe erfasste eine Reihe von Formen und Schatten, und dann sprang ein Mann blindlings auf ihn zu, eine Hand vor dem Gesicht zum Schutz gegen den starken Lichtstrahl.
»Wasnhierlosverdammt?«
Er blieb stehen. Der Mann war ein paar Meter entfernt, noch immer wie benommen vom Licht.
Er richtete den Strahl direkt auf sein Gesicht.
»Nimmdasscheißdingwegwassollndas?«
»Umdrehen.«
Doch das Bündel aus alter Kleidung und Dreck, der volltrunkene Mann, der in der Ecke des Hangars in seinem Schnarchkonzert gestört worden war, sprang noch einen Schritt vor.
»Umdrehen.«
Der Mann tat, wie ihm geheißen, und schwankte ein wenig.
»Schongutschongutscheißbullenkannmannichmalmehrinruhepennen …«
Beim ersten Schlag auf den Hinterkopf brach er zusammen.
Zwei Minuten. Drei. Vier.
Er hatte sich nicht bewegt.
Das Licht der Taschenlampe zeigte Blut im verfilzten Haar und an dem alten Regenmantel.
Ihn hier liegen lassen oder ihn in die Ecke schleifen?
Lass ihn liegen.
Er brauchte ein paar Minuten, um die Plastikfolie auszuwählen und an die Seite des Lieferwagens zu kleben, den Rest aufzurollen und vorsichtig zurückzulegen. Dann klemmte er die Arbeitslampe von der Batterie ab und versteckte sie hinter der Holzverkleidung im hinteren Teil. Fuhr hinaus. Schloss die Hangartüren. Zog die Handschuhe aus und verstaute sie.
Es regnete nach wie vor. Langsam fuhr er über den aufgeweichten Boden – es bestand immer die Gefahr, hier eine Reifenpanne zu haben, und er wollte nicht aufgehalten werden, um im Licht einer Taschenlampe einen Reifen zu wechseln, wobei er das Risiko eingehen würde, von der Straße aus gesehen zu werden. Als er sich den Toren näherte, huschte ein Fuchs vor ihm vorbei, die gelben Augen leuchteten, eingefangen im Scheinwerferlicht.
[home]
Dreiundvierzig

Ich habe Schuldgefühle«, sagte Cat.
Im Croxley Oak war es nicht zu voll, sechs Gäste an der Bar, zwei Drittel der Tische waren besetzt, und im Kamin brannte das erste Feuer des Herbstes. Ein Kellner ging mit einem beladenen Tablett vorbei. Gläser klirrten.
Simon sah sie über den Tisch hinweg an. Sie waren beide erschöpft, brauchten genau das hier. Er ersparte sich eine Antwort.
»Chris sollte hier sein.«
»Ja.«
»Ob er jemals wieder so wie wir jetzt abends ausgehen wird?«
Simon schüttelte den Kopf.
»Kann sein. Wenn er die Operation übersteht. Die Bestrahlung wird den Rest des Tumors eine Zeitlang verringern, dann werden seine Beschwerden nachlassen, vielleicht deutlich, und wir können hierherkommen.«
»Das solltet ihr. Macht alles, was möglich ist.«
»Ja.«
»Du hast gesagt, wir würden nicht darüber reden.«
Cats Augen füllten sich mit Tränen.
»Na komm schon.«
Die Gerichte standen mit Kreide auf Tafeln zu beiden Seiten des langgestreckten Raums, Spezialitäten auf einer weiteren Tafel hinter der Bar. Das Croxley Oak gehörte zu Simons Lieblingsrestaurants, und er war monatelang nicht mehr hier gewesen.
»Wir wollen das Beste draus machen. Oh, gut, es gibt Muscheln.«
 
Eingelegte Muscheln und frische Sardinen, Baguette und eine Schale Oliven standen auf dem Tisch, als Cats Handy klingelte.
»Wenn es von zu Hause kommt, geh ran, sonst beachte es nicht.«
»Ich kenne die Nummer nicht. Gut, wird nicht beachtet.«
»Wann wird Karin McCafferty beigesetzt?«
»Keine Ahnung. Weißt du, ich glaube, dass sie bis auf ihren verdammten Ex keine Familie hatte. Sie hat nie etwas erwähnt. Ich frage mich, wer sich darum kümmern wird. Ich habe Beerdigungen von alten Menschen erlebt, an denen nur ich und die Gemeindeschwester teilgenommen haben, aber das lag einfach daran, dass sie alle anderen überlebt hatten. Karin war erst Mitte vierzig. Ich werde mit Imogen House sprechen und nachfragen, ob sie etwas wissen.«
»Du bist bei ihr gewesen, als sie noch lebte. Das ist wichtig. Du musst keine Gewissensbisse haben.«
»Nein. Jane hat sie.«
»Welche Jane?« Er sah sie verwirrt an.
»Jane Fitzroy. Mein Gott, es ist so lange her, dass wir miteinander geredet haben.«
»Erzähl mir davon.«
»Hast du Bereitschaftsdienst?«
»Im Augenblick habe ich den immer. Was ist mit Jane Fitzroy?«
»Oh, du erinnerst dich also an sie.«
Simon pickte vorsichtig eine Muschel mit der Zinke seiner Gabel aus der Schale und steckte sie in den Mund. Er blickte nicht auf.
»Als sie hier eintraf, war sie eine Stunde zu spät. Nicht ihre Schuld, aber es hat ihr zu schaffen gemacht.«
»Hat sie dich angerufen?«
»Sie ist über Nacht geblieben.«
Er schenkte ihr noch ein Glas Wein ein.
»Willst du nicht mehr wissen?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Sie hat nach dir gefragt.«
»Cat. Lass es.«
»Warum?«
Er schüttelte den Kopf, wischte mit einem Stück Brot über den Teller, um die Soße aufzutunken.
»Du hast sie gemocht.«
»Ja. Du auch.«
»Das ist etwas anderes.«
»Lass es einfach.«
Cat kannte seinen Gesichtsausdruck und seinen Tonfall. Er meinte es ernst. Das Fallgitter war herabgelassen. Mehr würde sie nicht aus ihm herausbekommen.
»Du stehst dir selbst im Weg, weißt du das?«
Doch der Kellner kam, um ihre Teller abzuräumen, und Cat hütete sich, das Thema weiterzuverfolgen. Vorläufig, dachte sie. Vorläufig.
»Gehst du mit den Kindern auf den Töpfermarkt?«
»Ich denke, schon. Chris wird dann wieder zu Hause sein, aber Dad hat gesagt, er werde bei ihm bleiben. Felix ist noch ein bisschen zu klein. Auch er kann daheimbleiben.«
»Trefft ihr euch mit jemandem?«
»Ich bin mir sicher, dass wir einen Haufen Leute treffen werden, aber Judith hat gesagt, sie kommt mit. Und bitte schau nicht so.«
»Was meinst du?«
»Komm drüber hinweg, Si. Sie ist wunderbar, und sie tut Dad gut. Bleib nicht außen vor.«
Der Kellner brachte geschmorte Lammkeule und gebratene Brasse.
»Simon«, sagte sie, nachdem auch das Gemüse auf dem Tisch stand, »vielen Dank hierfür. Das habe ich gebraucht. Es war mir nicht klar.«
»Verlass dich auf deinen Bruder.«
»Mmm.«
»Wie?«
»Oh, das tu ich. In manchen Dingen.«
Sie griff nach Messer und Gabel, doch dabei kamen die Erinnerungen an das Entsetzen und die schrecklichen Ereignisse, sie sah Chris vor sich, wie er an dem Nachmittag im Bett gelegen und einen Löffel voll Rührei gegessen hatte, sehr langsam, den Kopf in einem dicken Verband, die Augen müde und leer. Es hatte so ausgesehen, als habe er sich bereits von ihr zurückgezogen und lebe ein Schattenleben an einem Ort, an den sie ihm nicht folgen konnte, ein Ort, den er ganz allein bewohnen musste. Sie schluckte und starrte das Essen auf ihrem Teller an.
»Ist schon gut«, sagte Simon.
Doch das war es nicht, und die Tränen ergossen sich über ihren Handrücken, als sie versuchte, sie abzuwischen.
Sie stand auf. »Ich gehe zur Toilette. Wenn ich zurückkomme, rede einfach mit mir. Ich kann es nicht. Rede einfach mit mir.«
Simon wartete, trennte das saftige Lammfleisch in Schichten von den Knochen und aß langsam, während er nachdachte. Die Bar hatte sich gefüllt, doch sie saßen in einer Ecke und wurden nicht gehört.
Sie war lange fort, und als sie wiederkam, war ihr Gesicht ohne Tränen, ihre Haare zurückgekämmt.
»Gut«, sagte Cat und legte das restliche Gemüse auf ihren Teller.
»Meinst du, ich werde jemals die Richtige zum Heiraten finden?«
Sie betrachtete das Essen auf ihrer Gabel und versuchte, die Frage zu begreifen. So etwas hatte er noch nie gefragt, war dem Thema immer ausgewichen, wenn sie es angeschnitten hatte. Eigentlich hatte sie geglaubt, längst aufgegeben zu haben, ihren Bruder ergründen zu wollen, doch jetzt wurde ihr klar, dass dem nicht so war.
»Ich weiß, du willst, dass ich über Jane spreche, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich es kann. Ich bin mir über nichts im Klaren.«
»Vermutlich«, sagte sie vorsichtig, »musst du zuerst wissen, ob du tatsächlich heiraten willst. Siehst du dich als Ehemann und vielleicht als Vater, der in einem Haus mit einer Frau wohnt und eine völlig andere häusliche Umgebung hat als du jetzt?«
»Warum? Warum müsste sich das alles ändern?«
»Weil du Junggeselle bist, eine Junggesellenbude hast, ein einsames Leben führst, meist bei der Arbeit bist, manchmal mit deinem Skizzenblock fortgehst, gelegentlich bei uns bist. Aber das würde sich ändern.«
»Nicht unbedingt.«
»Du erwartest von einer Frau, sich rundum anzupassen? Du machst so weiter wie bisher?«
»Nein. Aber bei dir klingt es, als würde sich mein Leben komplett verändern.«
»Und das willst du nicht?«
»Nein. Natürlich nicht. Ich liebe mein Leben.« Als er das sagte, wusste er, dass es die reine Wahrheit war.
»Dann müsstest du entweder eine sehr bemerkenswerte Frau oder eine sehr ungewöhnliche Ehe oder wahrscheinlich beides haben. Veränderungen treten nicht sofort ein, sind aber letzten Endes unvermeidbar. Ehe ist ein neues Leben, und es ist immer ein Kompromiss … Ihr müsst nur sichergehen, dass ihr beide denselben Kompromiss wollt.«
»Ja. Deshalb sollte ich es besser lassen.«
»Das habe ich nicht gesagt. Du musst dir sicher sein – womöglich mehr als die meisten anderen. Die heiraten wegen der Person, vielleicht jedoch auch, weil sie bereit sind, sich zu verändern und zu entwickeln und ein neues Leben zu beginnen. Sie wollen das aktiv. Du nicht. Aber du bist noch keine vierzig, Si, du bist noch nicht so alt, dich in deinen Gewohnheiten festzufahren.«
Er aß sein Lamm auf, ohne zu antworten.
Cat dachte an die Frauen, die er gekannt hatte – zumindest die, von denen sie gewusst hatte. Diana, die ältere, sporadische Geliebte – das hatte für Simon funktioniert, weil Diana sein Leben nicht verändert hatte, obwohl Cat wusste, dass sie es gewollt hätte. Freya Graffham. Ja, er hatte gedacht, dass er sich womöglich in sie verliebt hatte, umso mehr, als sie unerreichbar geworden war. Vor Diana hatte es eine ziemlich flüchtige Affäre mit einer jungen Anwältin gegeben, die Cat nicht gemocht hatte. Eleanor irgendwas.
Und dann Jane Fitzroy.
Doch Jane war verwundbar gewesen, verunsichert in den meisten Bereichen ihres Lebens, hatte unter den Schlägen gelitten, die sie während ihrer kurzen Zeit in Lafferton getroffen hatten.
»Was willst du, Si?«
Er war im Begriff zu antworten, er wolle, was sie habe – ihr glückliches Eheleben, ihr Bauernhaus, ihre Familie –, doch er hielt sich zurück. Cat ohne Chris, Cat, die vor dem Tod ihres Mannes stand, Cat, die ihre Kinder allein aufziehen musste, Cat, die ihn viel mehr brauchte als er sie, die Umkehrung dessen, was immer gewesen war – er versuchte, es sich vorzustellen, doch es gelang ihm nicht.
Der Kellner räumte ihre Teller ab, brachte die Tafel mit den Desserts und lehnte sie an den Nachbartisch. Sie waren beide froh darüber.
»Karamellpudding«, sagte Cat, »und Eis. Und Pfefferminztee.«
»Für mich dasselbe, bitte«, sagte Simon.
 
Auf der Rückfahrt zum Bauernhaus sagte er: »Vielleicht ist es sicherer.«
»Wie bitte?«
»So wie jetzt. Frauen, die nicht verfügbar sind. Ist es das?«
»Küchentischpsychologie. Es könnte sein, wenn du dich nicht verändern willst.«
»Was soll ich also tun?«
»Um Himmels willen, Simon, das weiß ich doch nicht! Du bürdest mir hier zu viel auf.«
»Tut mir leid.«
»Wir haben Glück. Arbeit hilft. Stell dir vor, du wärst in so einer Fabrik und würdest den ganzen Tag auf ein Fließband starren.«
Er seufzte. »Stattdessen bin ich nicht imstande, einen ganz und gar bösartigen Schützen dingfest zu machen.«
»Du wirst ihn schnappen.«
»Nichts deutet darauf hin.«
»Du wirst nicht lockerlassen. Ich kenne dich.«
»Ich sag dir was, Cat. Es geht mir auf den Geist, und wenn das der Fall ist, wird es persönlich. So wie die Kindesentführungen persönlich wurden. Und der Brandstifter. Allmählich glaube ich, der Schütze macht das, um mich herauszufordern. Aber wie paranoid ist das denn? Doch so kommt das bei mir an. Ich fühle mich verspottet. Komm schon, Serrailler, halt mich auf, ich fordere dich heraus.«
»Warum? Er hat Frauen ermordet.«
»Oh, ich will damit nicht sagen, dass er meinen Tod will. Aber sobald sie zwei- oder dreimal Glück hatten, sobald sie davonkommen, wird es tatsächlich eine Sache zwischen uns beiden, und seien noch so viele andere beteiligt – in diesem Fall Dutzende. Irgendwie besteht eine Verbindung zwischen mir und diesem Unbekannten da draußen. Ich muss ihn fassen, ich muss ihm Einhalt gebieten.« Er schlug mit der Hand gegen das Lenkrad.
»Bist du sicher, dass es nur einer ist?«
»Nein. Kann sein, dass der Scharfschütze, der die Mädchen erschossen hat, nicht derselbe ist wie der Mann mit der Handfeuerwaffe, der Melanie Drew und diese junge Mutter umgebracht hat.«
»Was glaubst du?«
»Oh, eigentlich glaube ich, dass es derselbe ist. Ich bin mir dessen sogar sicher. Bauchgefühl.«
»Und dein Bauch sagt dir, dass er es wieder tun wird?«
»Ja«, sagte Simon ruhig, »das befürchte ich. Ich will vor ihm da sein – aber wo? Wo schlägt er als Nächstes zu? Aus welchem Grund? Ich habe keine Ahnung, was ihn antreibt, nichts fügt sich ineinander, nichts passt zusammen, Cat, und bis dahin stolpere ich mit verbundenen Augen durch die Dunkelheit.«
Sie sahen die Lichter des Bauernhauses, die ihnen vom anderen Ende der Landstraße entgegenleuchteten.
»Sei also vorsichtig, immer«, fuhr er fort. »Das ist wichtig. Mach die Tür nicht auf, wenn du nicht weißt, wer davorsteht, und lass nie die Kinder aufmachen, leg die Kette vor.«
»Ist das dein Ernst?«
»Du lässt Türen unverschlossen, Fenster geöffnet …«
»Schon gut, schon gut, ich habe genug, fang bloß nicht an, mir von bewaffneten Männern zu erzählen, die nur darauf warten, mir oder meinen Kindern das Hirn wegzupusten, wenn ich die Haustür aufmache.«
»Es ist passiert. Ich will dich nur warnen.«
»Vielen Dank. Kommst du nicht mit rein?«
»Nein, ich fahre nach Hause und schlafe ein bisschen, bevor mich jemand stört.«
»Du willst nur Dad und Judith nicht begegnen.«
»Das auch.«
»Herrgott, du machst mich rasend.« Cat schlug die Wagentür fest zu und entfernte sich.
»Nein, nein, du brauchst dich für das wunderbare Essen nicht zu bedanken«, rief Simon ihr nach. Doch sie war bereits im Haus verschwunden.
Während er mit seinem neuen Audi schnell durch die dunklen Straßen fuhr, kam ihm in den Sinn, dass ein Streit mit Cat gut so enden konnte. Jeder würde bei sich zu Hause erst einmal abkühlen. Einem Streit mit einer Ehefrau könnte man kaum entkommen. Er machte seiner Schwester keinen Vorwurf. Sie musste mit so vielem fertig werden, und wenn sie es an jemandem auslassen musste, dann ruhig an ihm. In den nächsten Tagen würde einer von ihnen den anderen anrufen, und das Ganze wäre vorbei, bevor es angefangen hatte.
Wäre er verheiratet, könnte er nicht in eine ruhige, friedliche Wohnung und ein Leben zurückkehren, wie es ihm gefiel.
Er war besser dran, wenn er allein war.
[home]
Vierundvierzig

Du bist erbärmlich. Ich verstehe dich nicht. Warum machst du das? Warum willst du es ihr verderben?«
»Will ich nicht.«
»Machst du aber. Ganz offensichtlich. Hast du dir mal selbst zugehört?«
Tom war in Lizzies Zimmer gestürmt und hatte sich auf ihr Bett geworfen, dann war er aufgestanden und herumgewandert, hatte Schränke geöffnet und wieder geschlossen, mit dem Fuß gegen die Wand getreten, ein Buch aus dem Regal genommen und wieder zurückgestellt. Das war eine Weile so gegangen, bis er schließlich gesagt hatte: »Ich kann ihn nicht leiden. Er ist ganz und gar falsch. Ich mag ihn einfach nicht, und er muss verschwinden, das muss sie einsehen.«
Seine Schwester war wütend geworden. In Lizzies Augen sah ihre Mutter wunderbar aus, strahlte vor Glück, genoss das Leben, hatte ihren Spaß, erzählte viel. Das alles nur wegen Philip Russell. Im Übrigen mochte Lizzie ihn. Er war genau richtig, und sie konnte das Glück kaum fassen. Die Chancen für Helen Creedy, eine Reihe katastrophaler Männer kennenzulernen, falscher Männer, verschrobener Männer, war groß gewesen, stattdessen hatte sie Phil kennengelernt, zack, der erste Versuch.
»Was willst du damit sagen? Leg das hin, ja?«
»Jesse Cole hat es mir gesagt. Phil Russell unterrichtet seinen Bruder, also hab ich ihn gefragt.«
»Was gefragt? Was könnte Jesse Coles Bruder wissen?«
»Ich hab doch gesagt, er ist sein Lehrer, seit zwei Jahren.«
»Und?«
»Er hat gesagt, er sei Atheist. Er predigt es. Er predigt, es gebe keinen Gott, obwohl er eigentlich Geschichtslehrer ist, er macht sich die ganze Zeit darüber lustig, lässt sarkastische Bemerkungen fallen, er spottet und spricht mit ihnen über dieses Buch von Darwin.«
Lizzie seufzte und widmete sich wieder ihrer Lektüre, Heinrich IV., Teil 1. Sobald Tom über Religion redete, mochte sie nicht mehr zuhören.
»Garantiert redet er auch mit ihr so.«
»Mum hat eine eigene Meinung.«
»Ich will nicht, dass sie überhaupt etwas mit ihm zu tun hat.«
»Vielleicht sollte ich ihn dazu bringen, mit dir so zu reden. Höchste Zeit, dass jemand mal vernünftig mit dir diskutiert und deine Sekte als das entlarvt, was sie ist.«
»Es ist keine Sekte.«
»Okay, ein Kult.«
»Es ist kein Kult.«
»Verschwinde, Tom, ich muss hier fertig werden. Geh und bete mit deinen Freunden.«
»Wenn du mitkämst, würdest du sehen, dass es nicht so ist, wie du denkst. Du glaubst, es ist die Moon-Sekte oder Scientology oder so etwas. Was weiß ich. Mormonen, Plymouth-Brüder.«
»Egal.«
»Es ist wichtig, es geht darum, auf der richtigen Seite zu stehen, darum, Jesus in dein Leben einzulassen und alles zu verändern, es ist …«
Lizzie hielt sich die Ohren zu.
Tom setzte sich wieder auf das Bett. Er wirkte unglücklich. Sie sah ihn vor sich, wie er früher gewesen war, launisch, aber frei, wie er lachte, andere aufzog und herumlungerte. Ein guter Kumpel. Das war vorbei. Jetzt zitierte er entweder die Bibel oder sah unglücklich aus.
»Lass sie in Ruhe, lass sie ihren Spaß haben. Du musst darüber hinwegkommen, Tom. Sobald ich zur Uni gehe, kannst du Mum nicht die ganze Zeit drangsalieren, das führt zu nichts und wird sie trübselig machen. Und wenn du sie auseinanderbringst, bringe ich dich um.«
»Ich wünschte, du würdest es so sehen wie ich.«
»Das kann ich nicht und werde es nie können. Ich kenne dich nicht mehr, ich habe keinen blassen Schimmer von dem, was in deinem Kopf vorgeht.«
»Doch, ich sage es dir immer wieder, ich versuche, dich sehend zu machen. Es ist echt total wichtig, das einzig Wichtige überhaupt.«
Lizzie stand auf und hielt die Tür auf. Tom schaute sie an. Wieder sah sie sein Gesicht vor sich, als er sechs oder sieben Jahre alt war. Nicht dieses Gesicht. Sein früheres Gesicht.
»Ich muss das hier fertig machen.«
»Lizzie …«
»Bitte.«
Sie hielt seinem Blick stand. Dann hörten sie, wie der Schlüssel in der Haustür herumgedreht wurde.
»Hallo!«
»Okay, sie ist zurück von ihrem Lesekreis, geh und mach ihr eine Tasse Tee, und wage nicht, etwas zu sagen, Tom Creedy, wag es bloß nicht.«
Nachdem er noch eine Weile sitzen geblieben war und unglücklich zu Boden gestarrt hatte, entwirrte Tom seine langen Gliedmaßen und stand auf.
In seinem Zimmer setzte er sich auf die Fensterbank und sah hinaus, wie damals, als er noch klein gewesen war und nachdenken musste. Die Straße unten war ruhig. Die Menschen gingen früh zu Bett.
Er fragte sich, ob er mit Pastor Evans reden sollte. Phil war ein Problem, und Tom wusste, er musste es lösen, bevor seine Mutter eine Dummheit beging, den Kerl heiratete, zum Beispiel. Dabei hatte er nichts dagegen, wenn sie wieder heiratete. Darüber war er sich schon früh klargeworden. Lizzie hackte darauf herum, wie einsam ihre Mutter seit Dads Tod war, dass es gut für sie wäre, dass sie jemanden brauche, und sie hatte recht, damit hatte er eigentlich nie ein Problem gehabt. Jetzt auch nicht. Sie sollte nicht allein sein, wenn er und Lizzie fort waren. Es lag an Phil. Tom hatte schon früher immer die Ausstrahlung von Menschen gespürt, wenn etwas mit ihnen nicht stimmte, doch neuerdings hatte er versucht, nicht mehr darauf zu achten, da die Pastoren gesagt hatten, so etwas könne der Teufel sein, der einem ins Ohr flüsterte oder sich sogar ins Gehirn einnistete. New-Age-Kram. Trotzdem wusste er insgeheim, dass er oft recht behalten hatte, und er wollte diese Empfindungen nicht gänzlich unbeachtet lassen. Er hatte es gespürt, als er Phil kennengelernt hatte, sehr stark. Er wollte den Pastoren nicht widersprechen, sie führten ihn schließlich auf den rechten Weg, er sollte auf sie hören. Doch bei Phil Russell wusste er es besser, und im Übrigen war es nicht nur seine Ausstrahlung, sondern vor allem das, was man ihm erzählt hatte, die Realität also.
Er ging nach unten.
Seine Mutter saß am Küchentisch mit einem Becher Tee und schrieb etwas in das Notizbuch ihres Lesekreises.
»Hallo – er ist frisch aufgebrüht.«
»Nein danke.« Tom nahm eine Coladose aus dem Kühlschrank, lehnte sich mit dem Rücken an die Arbeitsplatte und trank. Er wollte etwas sagen, aber wo sollte er anfangen, wie?
»War es nett?«
Helen lächelte. »Ja, danke.«
»Interessantes Buch?«
»Ja. Der Drachenläufer.«
»Ach so.«
»Willst du etwas, Tom?«
»Nein. Wieso?«
»Ein Sandwich zum Beispiel?«
»Nein, alles in Ordnung, danke.«
»Na denn.« Sie sah wieder auf ihr Notizbuch und wartete darauf, dass ihr Sohn aussprechen würde, worüber er offensichtlich nur schwer reden konnte.
»Gehst du diese Woche aus?«
Aha. Sie schrieb zwei Wörter, während sie antwortete: »Ja. Am Donnerstag. Und dann wollen wir auch zusammen auf den Töpfermarkt. Albern, aber lustig.«
»Stimmt.«
»Am Donnerstag hat Phil Karten fürs Ballett. Ich bin auf Ballett nicht so scharf, aber was soll’s.«
»Warum?«
»Habe nie den Sinn dahinter gesehen. Ich denke immer, sie würden es viel leichter haben, wenn sie einfach anfingen zu reden.«
»Nein, ich meine, wenn es dir eigentlich nicht gefällt, warum gehst du hin? Du musst ja nicht.«
»Stimmt. Aber ich schulde dem Ballett vielleicht einen weiteren Versuch.«
»Das sehe ich nicht so.«
»Nein, wahrscheinlich würdest du es nicht tun.«
Schweigen. Er trank ein paar Schlucke. Die Waschmaschine begann zu schleudern.
»Das mit den Staaten geht klar, ja?«
»Dass du hinfährst? Du lebst dein Leben, Tom, du weißt, wie ich darüber denke.«
»Es ist echt wichtig. Ich muss das machen.«
»Kann sein, dass es dir jetzt wichtig ist. Ich möchte nur nicht, dass du deine ganze Zukunft auf diesen Kirchenkram ausrichtest.«
»Das mache ich nicht.«
»Für mich sieht es so aus.«
»Es ist nicht der Kirchenkram, wie du es nennst, es geht darum, mein Leben Jesus zu schenken. Wenn ich das Bibelcollege besucht habe, bin ich so weit, zu dienen und Zeugnis abzulegen.«
»Du klingst wie eines eurer Pamphlete.«
»Tut mir leid.«
»Lass dich nur nicht von anderen Menschen einwickeln, Tom. Besonders nicht von Sonntagsreden. Ich weiß, sie stellen sich da oben hin, predigen, und es ist hypnotisierend, aber wenn du wieder auf den Boden kommst …«
»Phil ist Atheist.«
Tom war puterrot angelaufen. Hastig trank er seine Cola aus und warf die Dose in den Mülleimer.
»Ich weiß. Macht dir das arg zu schaffen?«
Tom murmelte vor sich hin. Seine Mutter hatte ihren Kugelschreiber zur Seite gelegt und sah ihrem Sohn direkt ins Gesicht, was ihm immer unangenehm war.
»Auch wenn ich verstehe, dass es so sein könnte, glaube ich nicht, dass dich das wirklich etwas angeht. Du wirst fortgehen, ebenso wie Lizzie. Hier geht es um mich.«
»Nicht nur.«
»Doch. Oder vielmehr um Phil und mich.«
»Ich muss mir Sorgen machen, verstehst du das nicht?«
»Du meinst, wenn ich ihn heirate?«
»Wirst du es denn?«
»Keine Ahnung. So wie wir es jetzt halten, geht es uns gut. Aber wenn ich in die Hölle komme, dann mache ich es auf meine Art und übernehme die Verantwortung, es wäre nicht deine Schuld.«
»Und ob. Das würde bedeuten, dass ich etwas hätte unternehmen können, es aber unterlassen habe.«
Helen lachte, bis sie Schmerz und Angst in seinem Gesicht sah, und hörte auf.
»Keine Bange. Ich habe dir zugehört, und ich verstehe, wie wichtig es für dich ist. Aber wenn ich es ablehne, dann ist es nicht deine Schuld. Ich würde mich in deiner Kirche hinstellen und es ihnen sagen, wenn es helfen würde.«
Er trat von einem Fuß auf den anderen. Helen tat er leid. Er war zu jung für das alles, versuchte, alle vor der Verdammnis zu retten, wollte die Welt bekehren. Er war sorglos, entspannt gewesen, beste Voraussetzungen, und jetzt war er angespannt, besorgt, mühte sich endlos ab, maß sich an denen, die ihrer Meinung nach nicht annähernd so viel wert waren wie er. Wer es auch sein mochte, sie machten sie wütend.
»Magst du Phil? Das spielt für mich eine Rolle.«
»Ich kenne ihn ja nicht so richtig.«
»Und was du von ihm gesehen hast?«
Tom zuckte mit den Schultern.
»Er ist ein guter Mensch, Tom. In dem Sinne, wie die meisten Menschen definieren, was gut ist.«
»Wenn du das sagst.« Er wandte sich ab.
»Ja, das sage ich. Aber du bist mir am wichtigsten – du und Liz. Wenn es dich wirklich stört, dann verabrede ich mich nicht mehr mit ihm.«
Er sah sie wieder an, offen und beunruhigt. Dann kam er zu ihr und nahm sie schnell, hart in den Arm. »Du musst«, sagte er. »Mach ruhig. Spielt keine Rolle, was ich denke.«
Er flüchtete aus dem Raum.
Im ersten Moment wollte sie ihm nach, bremste sich aber. Tom machte ihr Sorgen, weil er sich so drastisch verändert hatte. Seine Bekehrung zu dieser Jesussekte war in Windeseile vonstattengegangen, innerhalb von ein paar Monaten hatte er von kaum etwas anderem mehr gesprochen, alte Freunde fallengelassen, seine Freizeit mit neuen aus der Kirche verbracht, war wie besessen von »Errettung und Bekehrung«, wie Lizzie verächtlich sagte. Doch sein neuentdeckter Glaube schien ihn weder glücklich zu machen noch zu erfüllen. Im Gegenteil, die meiste Zeit war er ängstlich und angestrengt. Früher war Tom entspannt und fröhlich gewesen, das meiste hatte ihn unberührt gelassen.
Sie machte noch eine Tasse Tee und fragte sich, ob sie mit Phil darüber sprechen könnte. Doch das betraf ihn nicht. Ihre Kinder waren ihre Sache, so wie Phils Söhne die seine waren.
Sie ging zu Bett und lag wach, machte sich Sorgen um Tom, und zum ersten Mal seit Wochen sehnte sie sich danach, dass Terry hier wäre, alles ruhig überdenken, mit Tom reden und sie beruhigen würde, wie er es immer getan hatte.
Sie schlief, als Tom aus seinem Zimmer und aus dem Haus schlüpfte, ohne Licht zu machen, und sein Motorrad ein Stück die Straße hinaufschob, bevor er es anließ, aus Angst, er könnte sie aufmerksam machen und Fragen beantworten müssen.
[home]
Fünfundvierzig

Da hat sich eine Frau um die freie Stelle beworben«, sagte Ian Dean auf dem Weg zum Flugplatz. »Lucy Fry. Kennt ihr die?«
»Hab sie schon mal gesehen. Kurze, dunkle Haare?«
»Lesbe«, sagte Clive Rowley.
»Na und?«
»Ich mein ja bloß.«
»Dafür könnte ich dich melden.«
»Wofür?«
Sie waren zu dritt in einem Kastenwagen voller Ausrüstung, und ihre Schicht war in einer Stunde zu Ende. Es goss in Strömen.
»Warum tu ich mir das bloß an? Ich brauche die Überstunden nicht so dringend.«
»Dauert höchstens ’ne Stunde«, sagte Liam Westleton, bog mit dem Wagen um eine Ecke und ließ dabei Wasser aufspritzen.
»Stimmt, und du gibst einen aus.«
»Ich hab nichts gegen eine Frau im Team, der beste Schütze, mit dem ich je zusammengearbeitet habe, war eine Frau.«
Clive grunzte.
»Wie?«
»Haben immer ihre Tage, wenn wir in eine heikle Situation geraten.«
»Pass auf, was du sagst, Rowley. Ich hab ja nur gemeint, sie hat sich beworben. So, wir sind da. Welchen sollen wir denn nehmen?«
Fünf Hangars standen zur Auswahl.
»Den ganz links«, sagte Rowley.
»Warum?«
»Weiß nicht. Nicht gut, den nächsten zu nehmen, wir brauchen mehr Platz.«
Westleton pflügte sich durch die mit Wasser gefüllten Schlaglöcher und über das schlammige Gras in Richtung Hangar. Es war kurz nach Mittag. Niemand war zu sehen.
»Eines Tages werden wir hier zum Training herkommen, und alles ist voll mit Abrissfirmen und Bauunternehmen. Früher oder später wird das hier eine Wohngegend, es ist Brachland.«
»Ich glaube, das Gelände ist kontaminiert, Ian. Niemand weiß was damit anzufangen. Also, machen wir weiter. Der hier ist nicht gut, das Dach ist eingesunken.«
Er wendete und fuhr den holpernden, schwankenden Wagen zurück zum zweiten Hangar.
»Der ist zu nah an der Straße.«
»Keiner ist nah an der Straße, und was spielt es schon für eine Rolle?«
Clive zuckte mit den Schultern und ging direkt hinter den Wagen, nachdem sie angehalten hatten. Westleton trat an den Eisenriegel, der die Hangartüren geschlossen hielt, und hob ihn an.
»Einer von der anderen Einheit muss hier draußen gewesen sein«, sagte er, als er zurückkam. »Dachte, der Riegel würde klemmen, aber er ließ sich anheben wie geschmiert.«
»Die Feuerwehr kommt hier raus zum Üben.«
»Gut. Das sollten wir überprüfen, wenn wir zurückkommen, um sicherzustellen, dass sie morgen keine Übung haben, die mit uns kollidiert.«
Sie hievten die Ausrüstung aus dem Wagen, lange Pfähle aus Holz und Metall, eine Sturmleiter aus Stahlgeflecht. Die kleineren Gegenstände, vor allem Werkzeug, würden sie am Übungstag selbst mitbringen. Das Training fand alle sechs Wochen statt, gelegentlich hier draußen, mit Teamübungen, Klettern, Abriss und Eindringen. Westleton und Rowley zogen zwei alte Türen aus dem Wagen, stellten eine ab und trugen die andere zum Hangar. Mit den an Pfählen aufgehängten Türen würden sie einen provisorischen Eingang bauen.
»Ian, hol die Kiste mit den Vorhängeschlössern unter der Bank, ja?«
Vorhängeschlösser und Ketten, die um einige der Tragebalken gehängt wurden, waren ein weiteres Hindernis, das es zu überwinden galt. Das graue Licht eines verregneten Herbstnachmittags drang ein kleines Stück durch die geöffneten Türen, doch der hintere Teil des Hangars lag im Dunkeln. Am nächsten Vormittag würden sie eine provisorische Beleuchtung anbringen, aber ein Teil der Übung würde im Dunkeln bei halbgeschlossenen Türen stattfinden.
»Okay, schaffen wir das Zeug hier auf die Seite und decken es mit den Säcken ab. Wobei sich sowieso niemand dafür interessieren wird.«
Sie schleppten Sachen hin und her und redeten wenig dabei. Der Regen wurde vom Wind schräg in den Hangar getrieben.
Sie verstauten die letzten Holzpfähle und Türen, deckten sie mit einer Plane ab und waren im Begriff zu gehen, als Rowley sagte: »Habt ihr das gehört?«
»Nee.«
»Was?«
»Ich dachte, ich hätte da hinten was gehört.«
»Vögel. Hier nisten immer wieder Vögel, oben unter dem Dach.«
»Stimmt.«
»Siehst du Gespenster, oder was?«
»Nee. Meine Ohren brauchen wohl ’ne Spülung. Wenn es schlimmer wird, geh ich zum Arzt.«
Doch als sie die Hangartüren zuzogen, drehte Liam Westleton sich um und blickte noch einmal hinein.
»Was ist?«
»Habt ihr nicht dieses Pfeifen gehört?«
»Ja, und ich hab gesagt, es sind meine Ohren. Vergiss es.«
»Komm schon, ich will nach Hause, hab Fußballtraining.« Ian Dean spielte für den Polizeiverein.
Sie schlugen die Türen zu, legten den Riegel vor und stiegen in den Kastenwagen. Der Regen hatte nachgelassen, doch der Himmel war austernfarben, der Wind peitschte über die mit Wasser gefüllten Schlaglöcher und kräuselte die Oberfläche.
Westleton hatte die Hand am Zündschlüssel, zögerte dann aber.
»Komm schon, mach.«
»Wenn da was war, sollten wir lieber noch mal nachsehen.«
»Da war nichts.«
»Trotzdem. Ich fahre den Wagen rein und leuchte alles mit den Scheinwerfern ab. Abgesehen von allem anderen, will ich nicht, dass das Zeug geklaut wird.«
»Wird ein Fuchs sein«, sagte Ian. »Füchse sind hier überall, man kann sie riechen, wenn es trockener ist.«
»Macht die Türen wieder auf.«
Clive Rowley stieg langsam aus dem Wagen und stolperte, als er mit dem Fuß hängenblieb. »Scheiße.«
»Mach schon.«
»Hab mir den Knöchel verknackst.«
»Du bist nicht verletzt.«
Doch Rowley hüpfte auf einem Bein und lehnte sich an den Kastenwagen.
Westleton seufzte. »Dann holt ihn wieder an Bord. Wir lassen es.«
»Wahrscheinlich nichts, Sarge.«
Die anderen beiden halfen Clive Rowley hinten in den Wagen und auf die Bank, wo er sich den Knöchel rieb und leise vor sich hin murmelte.
»Ohren. Knöchel. Hier hast du einen Stift. Schreib dem Arzt lieber eine Liste.«
»Ha, ha.«
Liam Westleton wendete und fuhr Richtung Straße.
[home]
Sechsundvierzig

Eine Woche hatte er gebraucht, um alles zu planen. Sie hatte keinen Kontakt aufgenommen, kein Wort, keine Nachricht. Sie nicht und kein Mitglied ihrer Familie. Es war, als hätte er für sie nie existiert, als hätten sie ihn spurlos aus ihrem Leben und ihren Erinnerungen gestrichen.
Das konnte er nicht durchgehen lassen. Aber er überstürzte nichts.
Seine Wut war ein loderndes Feuer gewesen, doch er wartete, bis es heruntergebrannt und zu einem kleinen, rotierenden, kochend heißen Kern geworden war, den er unter Kontrolle halten konnte. Kontrolle war nötig. Er joggte, wanderte es sich oben im Moor von der Seele, er ging nach Starly Woods und schoss Tauben, und nach den Tauben nahm er sechs leere Blechbüchsen und stellte sie auf, schoss darauf, bis er die ganze Reihe, Nummer eins bis sechs, ohne Fehlschuss schaffte. Jedes Mal wenn eine hinunterfiel, war es einer von ihnen. Ihr Vater. Ihre Mutter. Schwester. Großmutter. Kleiner Bruder. Dann sie. Sie kam immer zuletzt dran. Wenn er sie alle hinuntergeschossen hatte, stellte er sie in derselben Reihenfolge auf und schoss erneut.
Eine Woche.
Er hatte Zeit bis zum frühen Abend, halb sieben, dann wusste er, dass sie von der Arbeit zu Hause war.
Der Abend war schön, warm, ruhig, frische Luft auch mitten in der Stadt. Er hatte den Wagen weiter oben abgestellt und war hinuntergeschlendert. Zwei Kinder hatten mitten auf der Straße vor ihrem Haus Fahrradkunststücke gemacht. Er hatte eine Weile gewartet und ihnen dann gesagt, sie sollten verduften. Er wollte keine Kinder in der Nähe haben, auch wenn er ihr nur Angst einjagen wollte. Ihnen allen. Kinder sollten nicht hineingezogen werden.
Er konnte seiner Wut jetzt vertrauen. Sie war unter Kontrolle. Er würde Alison Angst einjagen, mehr nicht. Er wollte ihr Gesicht sehen, wie sie ihn anschauen würde, was sie versuchen würde zu sagen. Dann die Angst sehen.
 
Während er ging, fragte er sich, warum er das machte, denn er liebte sie trotz allem. Er hatte nie gedacht, dass er einmal solche Gefühle haben würde wie für Alison, er hatte sie noch immer, und sein Wutkloß war Teil dieses Gefühls. Er war den ganzen Weg auf einer Straßenseite gegangen, hatte auf ihr Haus geschaut, als er vorbeigelaufen war, dann auf der anderen Seite wieder zurück. Das Tor war blau gestrichen, ziemlich leuchtend. Er sah, wie das Blau ihn anstarrte.
Er war immer langsamer geworden, bis er kaum noch einen Fuß vor den anderen setzte, als er sich dem blauen Tor näherte.
In der Einfahrt parkte kein Auto.
Er hatte dort gestanden, die Hand auf dem Tor, und seine Wut geschluckt. Dann hatte er eine Bewegung am Fenster gesehen, hinter der Gardine. Er hatte das blaue Tor aufgestoßen.
Sie musste die Treppe hinuntergelaufen sein und gewartet haben, denn als er die Hand hob, um anzuklopfen, machte sie die Tür weit auf.
Georgina.
Er spürte ihre Angst. Sie hielt sie zurück, schob Trotz vor, doch ihre Augen waren überall, auf ihm, hinter ihm, über seine Schulter hinweg.
»Sie ist nicht da.«
»Das glaube ich dir nicht. Ich will mit ihr sprechen, Georgie. Sag ihr das.«
»Sie ist aber nicht da.«
»Lass mich rein, damit ich mich selbst überzeugen kann.«
»Das geht nicht. Sie will dich sowieso nicht sehen, sie will nichts mehr mit dir zu tun haben, das hat sie dir doch gesagt.«
Er versuchte, sie beiseitezuschieben, doch dann war noch jemand da, ein Mann, den er noch nie gesehen hatte, direkt hinter ihr.
»Das ist mein Onkel Gordon«, sagte sie. »Sag ihm, dass Ally nicht hier ist.«
Der Mann war nicht groß, aber untersetzt und muskulös, wie ein kleines, dickes Fass, die Arme verschränkt. Er wäre leicht mit ihm fertig geworden, doch dafür war er nicht hergekommen.
»Alison ist nicht hier«, sagte der Onkel. »Kriegst du das nicht in deinen Schädel?«
»Ich will sie sehen, mehr nicht. Ich habe ein Recht auf eine Erklärung.«
»Die hast du bekommen.«
»Wenn sie nicht hier ist, wo ist sie dann?«
»Kümmer dich …«
»Nein, schon gut, Onkel Gordon, ich werde es ihm sagen. Er sollte es wissen.«
»Was?«
Sie entfernte sich von der Haustür und ging ein paar Schritte die Einfahrt hinunter. Er folgte ihr.
»Hör zu, sie ist nicht hier, und das ist die reine Wahrheit. Sie ist schon seit ein paar Tagen nicht mehr hier. Sie ist fort, und sie ist nicht allein. Sie ist mit Stuart zusammen. Deshalb gehst du jetzt lieber.«
»Wo ist sie? Wo? Wo?« Er spürte, dass er zu zittern begann, spürte, wie die Wut aus ihren engen Grenzen ausbrach. »Ich habe ein Recht darauf, es zu erfahren.«
»Nein«, sagte Georgina, »nein, das hast du nicht. Mehr sage ich nicht, und komm nicht wieder hierher.« Sie drehte sich um.
Er packte sie am Arm. »Wenn ich ihr einen Brief schreibe, wirst du ihn weiterleiten?«
»Das weiß ich nicht.«
Er zögerte. Er wollte Georgina nicht verletzen. Er wollte Alison nicht verletzen. Doch andere würden leiden. Andere. Andere würden nie das Glück schmecken.
Er riss sich zusammen. »Danke«, brachte er hervor, »danke, Georgie.«
 
Er schlenderte die Einfahrt hinunter, schloss das leuchtend blaue Tor hinter sich und ging schnell die Straße hinauf, jetzt zitterte er, jetzt drehte er fast durch, rannte beinahe eine alte Frau um, die an ihm vorbeiging, stieß sie fast zu Boden. Er war wütend auf sich selbst. Er sollte so nicht denken. Er musste sich beherrschen.
Er ging an seinem Wagen vorbei, immer weiter, schnell und gleichmäßig, drei Kilometer, beliebig in Straßen hinein und hinaus, redete mit sich selbst, beruhigte sich, zügelte sich allmählich. Es war, als wollte man ein wildes Pferd in den Griff bekommen, doch am Ende hatte er das Gefühl, es geschafft zu haben.
Er wanderte, bis er an eine Eckkneipe kam, und ging hinein. Die eine Hälfte von ihm wollte sich sinnlos betrinken. Er bestellte ein Pint Guinness und setzte sich. Er trank langsam. Seine Hände zitterten, doch es gelang ihm, auch das zu unterdrücken.
Als er das Glas zur Hälfte geleert hatte, begann er nachzudenken, kühl, rational, Punkt für Punkt, und versuchte, sich einen klaren Plan zurechtzulegen. Als das Glas leer war, hatte er einen Anfang gemacht.
Er gestattete sich kein weiteres Bier.
[home]
Siebenundvierzig

Ein Gewitter hing in der Luft. Die schmale Straße, die sich den Abhang zum Krematorium hinaufwand, war regennass, daher fuhren die Wagen noch langsamer. Drei Fahrzeuge.
Jane Fitzroy wartete, stellte sich unter den Vorbau, der Regen fiel schräg auf die Rasenflächen. Der Leichenwagen. Dahinter ein anderer Bestattungswagen. Und Cat Deerborns dunkelgrüner Peugeot. Und dann, viel weiter hinten, bog noch ein kleiner, verbeulter Kastenwagen in die Toreinfahrt.
Der Leichenwagen knirschte langsam über den Kies auf sie zu. Hielt neben ihr an. Auf dem hellen Holzsarg lagen ein kleiner weißer Strauß, ein Kranz aus Rot und Gold und dahinter prunkvolle Lilien und dunkelgrüner Efeu, dominierend und extravagant.
Jane warf einen Blick auf die Karte, als der Sarg aus dem Wagen glitt. »Liebste Karin, unsere Liebe und unser Dank für all die wunderbaren Dinge, die du für uns geschaffen hast, für deine warmherzige, treue Freundschaft. Du hast uns zu früh verlassen. Cax und Lucia.«
Ein älteres Ehepaar stieg aus dem Auto hinter dem Leichenwagen. Dann Cat. Und aus dem Kastenwagen ein junger Mann, unbeholfen in einem Anzug.
Jane zögerte. Viele Menschen bei einer Beisetzung bedeutete nicht unbedingt, dass es eine Menge liebevoller Freunde waren, weit gefehlt, aber diese Gruppe erschien ihr erbärmlich klein. Karin hatte Anweisungen für ihre Beerdigung hinterlassen. Die Musikstücke. Kirchenlieder. Lesung aus Christopher Lloyds Gartenbüchern. »Wenn Du den Gottesdienst leitest, Jane, dann weiß ich, dass Du die richtigen Gebete aussuchen wirst.« Sie hoffte, dass es ihr gelungen war.
Sie drehte sich um und ging zu den ersten Klängen von »Jesus, meine Zuversicht« hinein. Dabei hörte sie, wie ein Wagen in schnellem Tempo über die Zufahrtsstraße kam. Sie hoffte, Karins Ex-Mann hätte seinen Entschluss, nicht teilzunehmen, noch einmal überdacht, ging aber weiter in die kleine, kahle Kapelle, ohne sich umzuschauen.
Sie sprach das Anfangsgebet, doch als Cat aufstand, um eine Passage zu lesen, die Karin aus The Well-Tempered Garden ausgewählt hatte, schaute Jane auf, und ihr Blick fiel direkt auf Simon Serrailler. Er sah sie an. Sie blickte rasch zur Seite zu Cat, auf die Blumen am Sarg, auf den Boden. Er hatte sich auf einen Platz in der zweiten Reihe gleiten lassen.
Cat las gut, sorgfältig und langsam.
Jane sah sie unentwegt an, bis sie zum Ende kam, und war sich plötzlich wütend bewusst, dass ihr Gesicht rot angelaufen war. Aber ihre Stimme blieb ruhig.
»Karin hat sich das Lied ›Der Herr ist mein getreuer Hirt‹ gewünscht. Das ist nicht leicht zu singen, wenn nur wenige Stimmen vorhanden sind, daher haben wir eine aufgezeichnete Gemeindeversion ausgewählt, in die wir einstimmen können. Ich hoffe, es hört sich nicht so arg nach Karaoke an.«
Eigenartig, aber es ging. Die Stimmen vom Band stimmten das Lied an, und die echten Stimmen der Anwesenden waren deutlich darüber zu hören. Ein Kompromiss, aber besser, dachte Jane, als eine schwache, dünne Wiedergabe, die alle in Verlegenheit bringen würde.
Der Regen trommelte auf das Dach der Kapelle, als das Lied zu Ende war. Sie hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren, und sie schämte sich dafür, war wütend, dass sie sich durch Simons Anwesenheit derart aus der Ruhe bringen ließ, und wünschte, er wäre nicht gekommen, wollte an Karin denken. Und was hätte die gesagt? Ein Bild schoss Jane durch den Kopf: Karin, die sich amüsierte. Ja, sie würde es amüsant finden, ja, sie hätte etwas Spöttisches auf den Lippen gehabt. Aber auch wenn Karin lächelte, Jane konnte es nicht.
»Gott, unser Schöpfer und Erlöser, durch Deine Macht hat Jesus Christus den Tod besiegt und ist in die Herrlichkeit aufgestiegen. Auf seinen Sieg bauend und seine Versprechen einfordernd, vertrauen wir Deine Dienerin Karin Deiner Gnade an im Namen Jesu Christi, unseres Herrn, der gestorben ist, der lebt und mit Dir herrscht, jetzt und für immerdar.«
Sie hasste Feuerbestattungen, hasste die Anonymität dieser Phantomkapellen, hasste den Mangel an Schönheit, hasste den schrecklichen Vorhang und das Geräusch, wenn der Sarg wegglitt. In ihren Augen war eine Erdbestattung sehr viel würdevoller, obwohl sie viele Pfarrer kannte, die anderer Meinung waren.
Noch einmal schaute sie auf Karin McCaffertys Sarg, die weißen Blumen, das Aufblitzen des Messinggriffs in der dunklen Kapelle. Dann senkte sie den Kopf und hob zum Totengebet an.
Cat hatte die Augen geschlossen, versuchte aber erst gar nicht, sich die Tränen vom Gesicht zu wischen. Andy Gunton stand steif da und schluckte. Er hatte mit Karin gearbeitet, fast jeden Tag ein paar Stunden mit ihr in den Gärten von Seaton Vaux verbracht, dem Anwesen von Caxton Philips, hatte von ihr gelernt, mit ihr gelacht, und da er nicht gewusst hatte, was er tun oder sagen sollte, als die Krankheit sie in ihren tödlichen Griff nahm, war er weggeblieben. Jetzt schämte er sich, verachtete sich dafür, zu den Menschen zu gehören, die die Straßenseite wechseln, um eine unangenehme Begegnung zu vermeiden.
»Amen.«
Simon hörte seine klare Stimme, die eine Brücke über die kurze Entfernung zwischen ihm und Jane Fitzroy schlug. Er hatte nicht gewusst, wie er reagieren würde, wenn er sie wiedersah, und war verblüfft darüber.
Der Sarg glitt vor, und Cat hielt die Luft an. Chris, flüsterte sie, o Gott.
Simon sah zu ihr, doch sie hielt den Kopf gesenkt. Chris, dachte er.
»Karin hat um diese Musik gebeten. Bitte, hören Sie zu und denken Sie mit Freude an sie, behalten Sie Karins tapferen, lebhaften Geist in Erinnerung.«
So oft, dachte Cat, gibt es einen schweren Augenblick bei Einäscherungen, wenn die Musik aus der Konserve »My Way«, »Somewhere over the Rainbow«, »I will always love you« plärrt … Als aber »Blowing in the Wind« ertönte, war es doch richtig. Cat lächelte.
 
»Mein Gott, wie ich diese Orte hasse«, sagte Simon und berührte Cats Schulter, als sie unter das Vordach traten. Der Donner verzog sich, aber es regnete noch stark, der Himmel war schwarzblau wie eine frische Prellung.
»Ich bin froh, dass du es geschafft hast.«
»Hatte es nicht für möglich gehalten.« Rasch sah er sich um und sagte dann: »Ich möchte kurz mit Andy Gunton sprechen. Ein früherer Knacki, der die Kurve gekriegt hat.«
»Ich glaube, Jane würde dich gern sehen.«
»Danach muss ich los, tut mir leid.«
Sie warf ihm einen Blick zu und sagte nichts, als er zu Andy ging, der unsicher abseitsstand.
Jane sprach mit Karins Verwandten. Cat wartete, lauschte dem Rest des Liedes, das in der leeren Kapelle hinter ihnen melancholisch verklang.
Simon lief durch den Regen zu seinem Wagen, gefolgt von Andy. Als sie sich entfernten, kam die nächste Trauergesellschaft die Auffahrt hinauf. Die Bestattungsunternehmer hatten Karins Blumen unter das Vordach gestellt, und die weißen, wächsernen Lilien verbreiteten einen exotischen Duft. Keine Lilien, dachte Cat. Keine Lilien, kein Krematorium. Darüber war sie sich mit Chris nie einig gewesen. Er war nicht gläubig, auch wenn er ihren Glauben respektierte, und für ihn stand die Einäscherung fest, aus vernünftigen, praktischen und, wie sie jetzt sah, herzlosen Gründen. Sie wusste, was er sich wünschen würde.
Jane hatte die Verwandten zum Bestattungswagen gebracht und kam jetzt auf sie zu. Es war kurz nach drei.
»Ich nehme dich mit in die Stadt«, sagte Cat. »Wir trinken Tee und essen einen Toast in Karins Lieblingscafé.«
Jane lächelte. »Ich kann meinen Talar im Wagen ausziehen.« Sie warf einen Blick über den Parkplatz.
»Er musste los«, sagte Cat. »Wie er sich ausdrückte.«
[home]
Achtundvierzig

Als er an der katholischen Kirche vorbeigegangen war, hatte er die Entfernung von der Bordsteinkante und dann von der Straße mit dem Auge vermessen. Am Abend hatte er einen Stadtplan herausgezogen, hatte auch ein Satellitenbild aus dem Internet heruntergeladen und den schmalen Bereich der Dedmeads Road herangezoomt, der die Kirche und die Tierarztpraxis gegenüber umfasste. Dann verfolgte er die Strecke, auf der er kommen würde, und seinen Fluchtweg. Seiner Schätzung nach konnte er in fünfzig Sekunden auf der Umgehungsstraße sein, vielleicht weniger. Einmal dort, war er verschwunden.
Er machte sich ein Sandwich mit Corned Beef, kochte einen Becher Tee, setzte sich wieder an den Plan. Diesmal war es eine Herausforderung. Wenn das schiefging, war es aus. Die anderen waren leichter gewesen, obwohl er ein bisschen geschwitzt hatte, als er auf den Club Seven Aces hinabgeschaut und sich immer wieder die Bilder der Feuerleiter und der Straße dahinter ins Gedächtnis gerufen hatte. Aber es hatte funktioniert. Jedes Mal hatte es funktioniert, doch er wusste, er konnte es sich auf keinen Fall leisten, ein Risiko einzugehen, durfte nichts ohne sorgfältige Erkundung und einen gut ausgearbeiteten Plan angehen. So was machten Idioten, und Idioten wurden geschnappt, und das sollten sie auch, verdammt.
Aber da war noch etwas. Er hatte die Lokalzeitung durchforstet und Nachrichten im Fernsehen gesehen, hatte ausgiebig Radio Bevham gehört, doch es war nichts über den Kerl im Hangar gekommen.
Er schaltete den Fernseher wieder ein und wartete auf die Nachrichten. Nichts. Das war gut.
Er hatte achtundvierzig Stunden, und alles musste passen, alles musste perfekt sein, der Zeitpunkt, die Entfernung, die Waffe, alles. Er würde es jetzt dabei bewenden lassen, darüber schlafen und wissen, dass es in seinem Kopf war und sich in sein Gedächtnis einprägen würde. Er würde es sich morgen anschauen und am Freitagabend zweimal durchgehen, Zentimeter für Zentimeter. Danach würde er sich vertrauen, wie er es immer tat. Immer getan hatte.
Jemand anderem konnte man nicht trauen.
[home]
Neunundvierzig

Gut, Jungs, zwei von euch raus zum Flugplatz, holt das Zeug, das ihr dagelassen habt. Planänderung.«
»Was für eine Planänderung?«
»Scheißhochzeit.«
»Was für eine Scheißhochzeit?«
»Die, zu der die Royals kommen. November.«
»Tochter des Lord Lieutenant.«
»Genau die. Okay, Clive und Ian, raus zum Flugplatz, ladet auf. Bisschen dalli.«
»Wir brauchen drei.«
»Pech gehabt, ihr seid zu zweit.«
»Wo ist Tim?«
»Bei seiner Frau haben heute Morgen die Wehen eingesetzt.«
 
Clive Rowley und Ian Dean gingen knurrend zum Kastenwagen hinaus.
»Hast du schon mal den Schutz der Royals übernommen?«, fragte Ian und bog aus dem Hof.
»Ja, zweimal. Da passiert nichts. Die gehen vorher alles mit Spürhunden ab.«
»Diesmal wird es ein bisschen enger. Jede Menge Verstecke für unseren Freund, den Scharfschützen.«
»Nee. Wie gesagt, die werden jeden Schlupfwinkel überprüft und abgedeckt haben. Das würde er nicht wagen.«
»Um welche Royals geht es eigentlich?«
»Charles und Camilla, soweit ich gehört habe.«
»Dann ist das Gebiet auch für den Flugverkehr gesperrt.«
»Verdammt, wer zahlt das?«
»Wer zahlt das alles überhaupt, Clive? Wir. Wir zahlen für die ganze Bande.«
»Richtig. Nur, was willst du sonst? Nur einen Präsidenten wie in Amerika?«
»Mir egal. Allerdings wäre meine alte Mum nicht damit einverstanden. Sie ist verrückt nach der Königsfamilie. Hat die Königin auf der Teekanne.«
Clive Rowley lachte.
 
Die Sonne schien. Die Schlaglöcher auf dem Flugplatz trockneten allmählich aus.
»Sieh dir das an … Ein Fuchsrüde läuft da hinten am Zaun lang.«
»Der traut sich was.«
»Hätte ich mein Gewehr, könnte ich ihn mit einem Schuss erledigen.«
»Ja, aber was geht es uns an? Lass ihn laufen. Was hat er dir getan? Ich schieß lieber auf ein paar zweibeinige Verbrecher, bevor ich ein Tier verletze. Komm schon, lass uns die Scheißausrüstung holen.«
Sie öffneten den Hangar. Die Sonne stand hinter ihnen und schien in den gewölbten Raum.
»Gut, die Türen zuerst?«
»Was ist das?«
»Was?«
Ian ging voraus, vorbei an den aufgestapelten Pfählen und den Holztüren auf das andere Ende zu. »Hast du die Taschenlampe dabei?«
Clive zögerte. »Nein. Komm schon, pack mit an, wir sollen vor Schichtende zurück sein.«
»Im Wagen. Hol die Taschenlampe aus dem Wagen.«
»Was schnüffelst du hier herum? Pass auf, da sind für gewöhnlich Ratten.«
»Das sind keine Ratten. Hol die Taschenlampe, sag ich.«
»Zu Befehl, Sir.«
Clive schlenderte hinaus an den Wagen. Der alte Fuchsrüde war noch immer da, saß in der Sonne am anderen Ende des Flugfelds und wärmte sich. Clive beobachtete ihn. Er rührte sich nicht, kein Muskel. Clive konnte verstehen, warum.
»Komm endlich mit der Lampe!«
Schließlich warf er einen Blick über die Schulter auf den Fuchs und setzte sich in Bewegung.
»Verflucht, wo warst du denn?«
»Pissen.«
»Hier, hier herüber.«
»Wie?«
Ian streckte den Arm hoch, und Clive legte die Taschenlampe in die wartende Hand.
»Er ist tot«, sagte Clive.
»Großer Gott!«
»So wie es aussieht, ist der schon seit Tagen tot.«
Ian ging in die Hocke und betrachtete den Haufen aus altem Regenmantel und Trainingshose. Der Mann war dreckig. Der Regenmantel war mit dicken Klumpen geronnenen Blutes bedeckt. Ian hielt die Taschenlampe näher heran. Der Mann war nicht mehr jung, schwer zu sagen, wahrscheinlich ein Alkoholiker oder ein Drogenabhängiger. Ian beugte sich vor und fühlte den Pulsschlag am Hals.
»Was um alles in der Welt ist mit dem passiert? Was hat der überhaupt in diesem Loch gemacht?«
Doch Ian war aufgestanden und lief rasch zum Eingang. Dabei hatte er bereits das Handy am Ohr.
Eine halbe Stunde später rumpelte der Krankenwagen über das Flugfeld.
[home]
Fünfzig

Draußen schüttelte der heftige Wind die Bäume und rüttelte am Zaun. Der Regen prasselte stoßweise gegen die Fenster des Bauernhauses und wurde dann weggeweht.
»Ist dir warm genug?«, fragte Cat.
»Prima.«
»Ich kann noch ein bisschen stochern.«
»Ich sagte doch, es ist prima.«
»Tut mir leid.«
»Nein.« Chris schüttelte den Kopf und zuckte zusammen.
Er war am Tag zuvor aus dem Krankenhaus gekommen, wirkte besorgt, ging vorsichtig, als hätte er Angst, hinzufallen. »Es ist anders«, sagte er mehr als einmal. »Alles sieht unheimlich aus.«
Sam und Hannah schliefen diese Nacht in Hallam House. »Gewöhn dich langsam ein«, sagte Cat.
»Das brauche ich nicht.«
»Ich kann sie wieder herholen, wenn du willst.«
»Lass es, lass es sein.«
Sie konnte sich nicht an diesen empfindlichen, reizbaren Menschen gewöhnen, der an die Stelle des lockeren, gelassenen Chris getreten war. Teilweise lag es an dem Tumor, teilweise waren es die Nachwirkungen der Operation und der Medikamente. Ob es wieder anders werden würde? Würde sie Chris zurückbekommen? Sie hatte keine Ahnung. Der Facharzt hatte keine Ahnung. »Jeder Fall ist anders.« Bei der Operation war so viel vom Tumor entfernt worden, dass der Druck im Kopf nachgelassen hatte. Doch da war noch viel mehr, was sie nicht anzurühren wagten. Sie sah ihn an. Er hatte die Augen geschlossen. Er wirkte kleiner, sehr distanziert. Seine Haut war blass, das Gesicht unter der Rasur und dem Verband war verändert. Wer war das?
»Ich komme mir vor wie ein Wiedergänger«, hatte er gesagt.
Die erste Bestrahlung hatte stattgefunden. Cat würde ihn noch neunmal hinfahren. Die Höchstmenge. Danach nichts mehr.
»Soll ich Tee kochen?«
»Warum?«
»Ich dachte, du möchtest vielleicht welchen.«
»Trink ein Glas Wein. Das machst du abends doch gerne.«
»Ich will nicht ohne dich trinken.«
»Gewöhn dich schon mal dran.«
Cat wandte den Kopf ab.
»Wird dein Vater sie heiraten?«
»Judith? Keine Ahnung. Du kennst Dad doch, solche Fragen kann ich ihm nicht stellen.«
»Ich mag sie.«
»Oh, ich auch. Aber er ist so querköpfig. Wenn ich ihm das sage, könnte er seine Meinung über sie komplett ändern.«
»Und dann ist da noch Si.«
»Ach, Simon.« Sie stand auf. »Ich verliere die Geduld. Ich glaube, ich trinke doch etwas.«
»Recht so.«
»Brauchst du Schmerzmittel?«
»Nein.«
»Sicher?«
Chris antwortete nicht. Warum sollte er? Er hatte gesagt, er brauche keine, aber sie hatte trotzdem nachgefragt. Warum? Weil sie nicht wusste, wie sie ihm helfen, wie sie mit ihm sprechen, wie sie sich ihm gegenüber verhalten sollte. Bei jedem anderen Patienten hätte ich es besser gemacht, dachte sie, ganz gleich, was mit ihnen nicht stimmte, ich wäre in der Lage gewesen, es besser in den Griff zu bekommen.
Sie war nun einmal Ärztin. Nur eine Ärztin. Sie wusste nicht besser als jeder andere, wie man mit dem geliebten Menschen, der an einem Hirntumor starb, umzugehen hatte, womöglich noch weniger, weil sie zu viel wusste, nach Zeichen suchte, alles interpretierte. Ich sollte einfach so weitermachen. Weitermachen und alles nehmen, wie es kommt. Sage ich das nicht immer? Leben Sie jeden einzelnen Tag.
Sie stellte den Wein zurück in den Kühlschrank. Auf der Arbeitsfläche stand eine Schachtel mit Chris’ Medikamenten. Später würde sie alles nach oben bringen.
Sie wusste, wie Zimmer aussahen, in denen Menschen starben, das Klappern von Pillendöschen und Sauerstoffflaschen und Spritzenpumpen. Würde es hier auch so sein? Würde Chris bleiben? Ob sie das schaffte? Und die Kinder?
Der Wind raste über die Weide und schlug gegen das Küchenfenster, und die Scheinwerfer eines Autos strichen über die Einfahrt. Dann stürmte Simon in die Küche und schüttelte sich den Regen ab.
»Hey, Chris, schön, dich wieder zu Hause zu sehen. Wie steht’s?«
Cat hielt die Luft an und wartete auf einen Wutausbruch, eine vernichtende Bemerkung. Sie hielt Simon die Weinflasche hin, doch er schüttelte den Kopf und ließ sich neben seinen Schwager auf das Sofa fallen.
»So lala«, sagte Chris. »Besser, weil ich hier bin. Krankenhäuser sind ätzend.«
»Es soll dir eine Lektion sein, damit du niemanden mehr einweist.«
»Das kann man so sagen. Aber danke der Nachfrage, meinem Kopf geht es verdammt viel besser. Es funktioniert, vermindert den Druck. Ich hatte gedacht, ich hätte nach der Operation größere Schmerzen. Was zeigt, dass sie dir ohne üble Folgen den Schädel aufsägen können.«
»Das werde ich mir merken.«
»Mir wird leicht schlecht, aber gegen Übelkeit gibt es Medikamente. Ich werde müde, aber was soll’s, niemand hält mich vom Schlafen ab. Deshalb geht es mir wohl, alles in allem, recht gut.«
Warum?, dachte Cat, als sie die Vorhänge zuzog, um den Sturm auszusperren. Warum kann er mit mir nicht so reden? Warum hat er es mir nicht erzählt? Warum kann er das alles problemlos Simon sagen und nicht mir? Ich weiß nicht, was hier vorgeht, und es macht mir etwas aus. Es verletzt.
»Gibt es Kaffee?«
Sie nickte.
»Was tut sich an der Verbrecherfront?«, fragte Chris.
Sie redeten weiter so, wie sie sich immer unterhalten hatten, entspannt, und Chris zu hören, wie er lachte, fluchte, ihren Bruder hänselte, ihn zu hören, ohne ihn zu sehen, verlieh ihr das Gefühl, als wäre letzten Endes alles in Ordnung, als ginge es ihm gut, als wäre alles beim Alten. Nichts hätte sich verändert.
Erst als Simon darüber sprach, wie beunruhigt die Polizei wegen des Scharfschützen war, der immer noch frei da draußen herumlief und Gott weiß was plante, warf sie einen Blick auf Chris und sah sein Gesicht, angespannt und ausgemergelt, mit einem eigenartigen, bekümmerten Ausdruck.
»Unsere Nerven sind bis zum Zerreißen gespannt, wir müssen den ganzen Scheißjahrmarkt abdecken, voller Familien mit Kindern, wir haben eine Hochzeit in der Kathedrale, zu der Royals kommen, und dieser verdammte Scharfschütze führt uns an der Nase herum. Ich lasse mir nicht oft den Schlaf durch etwas rauben, aber ich werde in den frühen Morgenstunden wach. Wir müssen ihn stoppen.« Er schlug mit der Hand auf die Sofalehne. »Wir müssen ihn kriegen.«
Ein kurzes Schweigen trat ein, bevor Chris sagte: »Wovon redest du? Welcher Scharfschütze?«
»Wirkt sich ein Hirntumor auf das Gedächtnis aus?«, fragte Simon leichthin.
Cat wartete entsetzt und rechnete damit, dass Chris wütend würde, denn er war ihr gegenüber an dem Tag mehrfach ausfallend geworden, als es um viel, viel weniger gegangen war.
Doch er zuckte nur die Schultern und sagte: »Sieht ganz danach aus.«
Kurz darauf ging er zu Bett, sämtliche Farbe war aus dem Gesicht gewichen. Er war so erschöpft, dass Cat ihm beim Waschen und Ausziehen helfen musste. Er rollte sich im Bett zusammen und stöhnte leise, während er einschlief.
»Kannst du hierbleiben?«, fragte sie Simon, der durch die Fernsehkanäle zappte, als sie wieder nach unten kam.
»Keine Chance, aber ich trinke noch einen Kaffee.«
»Judith und ich sollen die Kinder mit auf den Jahrmarkt nehmen, doch ich frage mich, ob es sicher ist.«
»Ihr werdet nie besser abgesichert sein. Mach dir wegen des Scharfschützen keine Sorge, du hast nicht mal die Chance, dass deine Tasche ausgeraubt wird.«
»Ich hoffe, du hast recht. Leg die verdammte Fernbedienung weg.«
»Entschuldige. Chris sieht schlecht aus, aber er scheint einigermaßen bei Laune zu sein.«
»So sieht es für dich aus.«
»Was sagen die Ärzte denn?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Sie wollen nichts sagen. Können wir über etwas anderes sprechen?«
»Kommt drauf an.«
»Oh, es wird dir nicht gefallen, aber du musst mir zuhören. Zweimal J. Judith Connolly. Jane Fitzroy.«
»Kommt nicht in Frage, Schwesterherz. Möchtest du noch ein Glas Wein?«
»Setz dich.«
Doch er war schon aus dem Zimmer. Sie hörte, wie der Wasserkocher gefüllt, ein Glas Wein eingeschenkt wurde, Schranktüren knallten. Nein, dachte sie, er wird sich davor drücken, wie immer. Und plötzlich war es ihr gleichgültig. Sie hatte es satt. Sie war müde. Sollte Simon doch auf sich selbst aufpassen, sollte er doch über ihren Vater denken, was er wollte.
Er kam zurück.
»Jetzt sag mir, was für ein Mensch willkürlich schießt. Das muss ein Verrückter sein oder jemand, der eine Mordswut im Bauch hat, aber worauf?«
Simon warf ihr einen berechnenden Blick zu. Trank einen Schluck. Sagte nichts. Nein, dachte Cat. Kommt nicht in Frage, wie du schon sagtest.
»Wir wissen nicht mit Bestimmtheit, ob es nur einer ist.«
»Wie, zwei Schützen?«
»Könnte sein. Die Polizei schließt nichts aus, wie man so schön sagt. Ich glaube, es ist ein und derselbe. Er kann mit einem Gewehr und mit einer Handfeuerwaffe umgehen. Er kann im Nahbereich und auf Entfernung schießen. Chief Constable Devenish möchte, dass wir einen Profiler hinzuziehen. Ich bin dagegen, ich halte sie für nutzlos. Ich kann von diesem Kerl ein Persönlichkeitsprofil erstellen wie jeder andere auch. Männlich. Eigenbrötler. Waffennarr. Wut auf Frauen – die Frauen, die er erschossen hat, waren jung. Er kommt von hier – kennt die Gegend gut. Psychopath. Klarer Kopf – nicht drogenabhängig, wahrscheinlich kein Alkohol, zumindest nicht viel. Kann seine Spuren gut verwischen. Leicht, wenn man weiß, wie. Und jetzt versuche, ihn zu finden!«
»Was wirst du tun?«
»Warten, bis er einen Fehler macht. Versuchen, ihm einen Schritt voraus zu sein – denken wie er. Schwierig.« Er schüttelte den Kopf.
»Es gefällt dir.«
»Ja. Du hast das jetzt nicht gehört, aber ja … So etwas gefällt mir. Bin ich vollkommen durchgeknallt?«
»Nein. Fasziniert von der menschlichen Natur und zu jeder Herausforderung bereit.«
»Stimmt. Ich gehe lieber. Herrgott, ich kann das nicht begreifen. Diese Familie verdient nicht noch einen …« Er verstummte.
»Todesfall. Sag es ruhig.«
»Ja …« Er legte die Arme um sie. »Könnte er wieder gesund werden?«
»Nein«, sagte Cat und hielt sich kurz an ihm fest. »Keine Chance.« Sie löste sich von ihm, ging zum Fernseher und schaltete ihn aus. Sah sich um. Sag es, dachte sie. Sag es.
»Wende dich nicht ab, Si. Drück dich nicht vor deinen Gefühlen. Das kommt nicht wieder.«
Doch er wandte sich ab, ohne zu antworten. Sie hatte es gewusst.
[home]
Einundfünfzig

Die Orgel stimmte einen einzigen Ton an, das Zeichen für alle, sich umzudrehen und hinzuschauen, und natürlich war sie schön, Chelsea Fisher, die schönste Braut auf Erden, wie jede Braut. Ihre Mutter hatte das Kleid selbst nähen wollen, hatte gesagt, es sei Geldverschwendung, es von der Stange zu kaufen, doch das hier war nicht von der Stange, nicht wahr, es war ein Designerkleid, sie war mit ihrer Schwägerin in London im Brautmodengeschäft gewesen. Vier Anproben waren nötig gewesen. Egal, was es kostete, niemand musste es erfahren, am wenigsten ihre Mutter, und wenn es genauso teuer war wie eine halbe neue Küche, wen störte es? In diesem Augenblick niemanden. Ihre Mutter nicht. Andrew nicht, der zuerst hochrot, dann kreidebleich geworden war, als er sie sah. Niemanden.
Es war eng, schmiegte sich an sie, dass sie kaum gehen konnte, und es hatte einen Schwalbenschwanz und eine lange Schleppe wie eine Meerjungfrau, die auch wie eine solche schimmerte, der Stoff war eine glänzende, glitzernde, haftende magische Substanz, die gut zu ihr passte, beinahe mit ihrer Haut verschmolz. Das Oberteil war wie eine silberne Schlangenhaut um sie geschlungen, doch ihre langen, blassen Arme waren nackt, die Schultern mit einem hauchzarten Bolero bedeckt, der sich anfühlte, als wäre er aus Gänsedaunen. Sie hatte sich im Spiegel betrachtet, die winzige, glitzernde Tiara und den weichen, fließenden Schleier, und war entschwebt, dann war sie an Onkel Rays Arm geschwebt, vor Lindsay und Flick und der kleinen Amy durch den Mittelgang auf Andrew und Pater Brenner zu, mit strahlendem Lächeln. War an ihnen allen vorbeigeschwebt, den Hüten und Federn und dem Haarschmuck, dem rosa Georgette und lavendelfarbenen Crêpe und den schwarzen und weißen und purpurroten Krawatten. Geschwebt. Andrews Mutter liefen Tränen über die Wangen. Sie streckte die Hand aus, um die fließende Seide und den Tüll und die Gänsedaunen zu berühren, als Chelsea vorüberglitt.
Schwebte.
Andrews Krawatte sah merkwürdig aus. Die Nadel saß schief. Am liebsten hätte sie die Hand ausgestreckt und sie gerade gerückt, und ihre Hand zitterte, das Schleierkraut am Rand ihres Brautstraußes bebte. Andrew lächelte.
Pater Brenner strahlte. Hinter ihr polterte und krachte es, als alle Platz nahmen, aber sie schwebte. Schwebte noch immer. Hinter ihr flüsterte die kleine Amy und fragte, was sie nun tun müsse. Lindsay wisperte zurück. Andrew berührte seine Krawatte mit der Hand.
Sie schwebte weiter.
Der Pater vermittelte ihnen das Gefühl, als seien sie die einzigen Menschen auf der Welt und mit Sicherheit die einzigen, die je geheiratet hätten. Er sah ihnen in die Augen, und er lächelte, und als er seine wenigen Worte sprach, brachte er alle zum Lachen. Warmherzig, dachte Chelsea, es war ein warmherziger Gottesdienst, als werde man von Glück und Lachen umarmt, und dann, als er sie zu Mann und Frau erklärte, drehten sie sich um, eingefangen von dem Applaus, der in der kleinen, hellen Kirche widerhallte.
Während sie sich an Andrews Hand festhielt, um durch den Mittelgang zu schreiten, war sie überrascht, wie schnell es zu Ende war. Die Monate und Wochen der Vorbereitung, die Planung, die der Gottesdienst beansprucht hatte, die Vermählungsanzeigen mit den silbernen Schwänen auf der Vorderseite, die Probedurchläufe – und es war vorbei, zack, und sie waren verheiratet. Die Türen wurden geöffnet, und davor sah sie helles Sonnenlicht, das auf die weiße Hochzeitslimousine schien. Sie gingen auf die Helligkeit zu, und es war, als schritten sie auf ihre strahlende Zukunft zu. Alles war richtig.
Hinter ihr rutschte Amy mit ihren neuen Schuhen auf dem glatten Boden aus und wäre beinahe gefallen, aber irgendwie zog jemand sie in die Höhe, richtete sie auf und redete beruhigend auf sie ein, damit sie kein Theater machte. Die kleine Amy hatte eine Stoffpuppe im Arm, die genauso gekleidet war wie sie.
Passanten schauten über die Mauer. Man durfte kein Konfetti werfen, doch Andrews Schwestern überraschten sie mit Seifenblasen, rosa Blasen aus kleinen Drahtschlingen, und die rosa Seifenblasen schwebten hoch in die Luft und platzten weich, leise auf Chelseas Haaren und auf ihrem Kleid und blieben auf dem Kies liegen, schillernd, eingefangen von der Sonne. Dann kamen alle heraus und drängten sich um das Brautpaar, lachten und küssten und knipsten mit kleinen Kameras. Federn hüpften auf Köpfen, und ein paar Männer traten ein Stück zur Seite und zündeten sich Zigaretten an. Hinter sich vernahm Chelsea die letzten Takte der Orgelmusik, und die Kirche wurde still.
Was dann geschah, ging so schnell, als wäre es im Zeitraffer, und danach konnte sich niemand mehr richtig daran erinnern, jeder schilderte es anders.
Chelsea stand neben Andrew, aber er war vorgetreten, und die kleine Amy drängte sich hinaus, um vorn zu stehen, damit sie gesehen, bewundert und fotografiert würde, und jemand hatte ihr eine Seifenblasendose in die Hand gedrückt, und sie gab sich große Mühe, zu pusten, doch die Blasen wollten nicht gelingen, die Flüssigkeit spritzte einfach nur auf ihr Kleid und den Kies. Rufe ertönten – »Andy, dreh dich um, näher an Chelsea heran … Andy, schau hierher … Chelsea, hier drüben« –, und dann ein Dröhnen, ein Motorrad raste vorbei. Der Fahrer … wer hat den Fahrer gesehen? Ja. Schwarze Lederkleidung, Helm … Er kam ins Schleudern und schien im Begriff anzuhalten, aber schon beschleunigte er wieder, und dazwischen, das kurze Aufblitzen, Sonnenlicht auf Metall, der laute Knall und das Aufflackern und die Flamme, und Andrew wirbelte herum, griff sich mit der Hand an die Schulter. Und Amy fiel langsam langsam langsam zu Boden, und ihr Gesicht und das Kleid waren mit Blut getränkt, und das Blut spritzte auf den Kies und hoch auf Chelseas Hochzeitskleid.
Menschen schrien durcheinander, und inmitten des Geschreis dröhnte das Motorrad mit durchdrehenden Reifen davon und wirbelte Staub auf.
Jemand rannte. Zwei der Männer, die an der Mauer gestanden und geraucht hatten. Sie liefen mit wehenden Jacketts die Straße hinunter, auf der das Motorrad verschwunden war.
Rannten.
Chelseas Kleid war so sehr mit Amys Blut bedeckt, dass alle dachten, sie sei getroffen worden. Jemand schrie: »Die Braut wurde erschossen … die Braut wurde erschossen …«
Doch nicht Chelsea lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Kies, eine Hand ausgestreckt, die eine Stoffpuppe hielt. Neben Amy leerte sich die Seifenblasendose langsam auf den Kies, und der Inhalt vermischte sich mit Blut.
[home]
Zweiundfünfzig

Durchbruch!« DC Louise Kelly warf ihren Bleistift in die Luft.
Ein wenig Beifall kam auf in dem überfüllten Raum, doch Serrailler schüttelte den Kopf.
»Ich weiß, wie Sie sich fühlen, und ich möchte Ihnen auch nicht in die Parade fahren, aber es ist ein Lichtspalt, kein Durchbruch.«
»Mehr als alles andere bisher, Chef.«
»Es ist – besser als nichts.«
»Was genau haben diese Typen denn gesehen?«
»Gut. Drei Männer, zwei von ihnen Hochzeitsgäste, ein Passant. Einer rannte die ganze Dedmeads Road hoch hinter dem Motorrad her. Kam bis zur Kreuzung mit der Umgehungsstraße, wo er ihn verlor. Aber zwei von ihnen, die sich mit Motorrädern auskennen, haben die Maschine als eine Yamaha beschrieben, wahrscheinlich eine FJR 1300. Schwarz. Sah ziemlich neu aus. Kennzeichen verdeckt. Einem der Männer fiel ein kleiner gelber Streifen auf einer Seite auf, möglicherweise fluoreszierend. Fahrer trug schwarze Lederkleidung und Helm, keine besonderen Merkmale, doch man sah, wie er sich zur rechten Seite hinunterbeugte, als er sich dem Ende der Straße näherte. Wahrscheinlich hat er die Waffe in die Gepäcktasche gesteckt.«
»Hat ihn jemand zur Kirche hinfahren sehen?«
»Das ist nicht ganz klar. Eine Frau hörte den Lärm von dem nahen Motorrad und wollte sich erschrocken danach umdrehen, doch dann wurde nach der Braut gerufen, sie solle sich zu einer Kamera wenden, weshalb sie dorthin geschaut hat. Alles ging sehr schnell. Die Brautjungfer, die gestorben ist, drängte sich gerade vor die Braut, als der Schuss fiel.«
»Demnach hat er nicht auf das kleine Mädchen gezielt?«
»Schwer zu sagen, aber wahrscheinlich nicht. Wir müssen auf die Ergebnisse der Ballistiker warten, was die exakte Schussbahn betrifft, sie vermuten, er hat auf den Bräutigam gezielt. Andrew Hutt. Auf der Straße sind ein paar Schleuderspuren und ein Ölfleck. Die Spurensicherung wird berichten. Einstweilen ist die Dedmeads Road abgesperrt, und ich möchte, dass sie auf Händen und Knien Zentimeter um Zentimeter abgesucht wird. Die Verkehrspolizei in der gesamten Grafschaft und Umgebung ist in höchster Alarmbereitschaft. Und obwohl ich das Wort Durchbruch noch nicht in den Mund zu nehmen wage, hat DC Kelly recht, das ist das erste Mal, dass man ihn gesehen hat, und sobald er mehr riskiert, wird er Fehler machen. Er glaubt, er sei uns meilenweit voraus, und er ist arrogant.«
»Er wird noch einmal zuschlagen, nicht wahr?«
»Wir müssen sicherstellen, dass er geschnappt wird, bevor das passiert. Einen Schützen wie diesen einzuschätzen ist nicht leicht, aber ich bin zuversichtlich, dass sich allmählich ein Muster auftut. Also die Augen überall, denken Sie, denken Sie, wo Sie auch sind – könnte er hier sein? Könnte das der Schauplatz seines nächsten Versuchs sein? Schließen Sie nichts aus. Überprüfen Sie jedes Motorrad, Haus für Haus an der Dedmeads Road und in der Umgebung. Läden, Tierarztpraxis gegenüber der katholischen Kirche, Garage am Ende … Plakate kommen heute Nachmittag. Flugblätter sind im Druck. Vier Beamte werden morgen rund um die Kirche damit beschäftigt sein, sie zu verteilen, und wir haben auf dem Parkplatz der Kirche einen mobilen Standort, an dem die Leute alles melden können, was sie eventuell gesehen haben.«
Rumpelnd wurden Stühle gerückt; ein oder zwei standen auf.
»Setzen Sie sich, ich bin noch nicht fertig.«
Er stand und wartete, bis es wieder ruhig wurde. Er glaubte an eine offene, entspannte Haltung, Führen, ohne zu dominieren. Jetzt allerdings hatte sich seine Miene verändert, und sie wussten Bescheid. Stille legte sich über den Raum.
»Dieser Mann hat inzwischen fünf Menschen umgebracht.« Seine Stimme war ruhig. Alle Augen waren auf ihn gerichtet. »Einer davon war fünf Jahre alt. Er verfolgt eine Mission, und er wird wieder töten. Ich will, dass man ihm Einhalt gebietet. Für jeden Einzelnen von Ihnen gilt – seien Sie hellwach. Jeder Einzelne von Ihnen kann der Beamte sein, der diesen Typen sieht, wenn er seinen nächsten Versuch unternimmt. Gehen Sie da raus. Lassen Sie mich nicht im Stich.«
Schweigen herrschte, bevor der Raum sich allmählich leerte. Die üblichen Scherze und gedämpften Bemerkungen blieben aus. Die Stimmung hatte sich verändert.
Zehn Minuten später war die Kantine voll, die Atmosphäre geladen. Das übliche Gelächter hatte hitzigen Diskussionen Platz gemacht.
»Freitag, Samstag haben wir eine echte Chance. Er wird sich inzwischen für Gott halten, er wird planen, in die Menge zu schießen.«
»Mein Gott, hoffentlich nicht.« Clive Rowley spülte einen Bissen Schinkenbrötchen mit seinem Tee hinunter. »Für das Wochenende ist gutes Wetter angesagt, der Jahrmarkt wird brummen.«
»Schwierig im Dunkeln.«
»Stimmt. Aber denk an das Chaos, denk dran, wie leicht es ist, in der Menge unterzutauchen.«
»Meiner Meinung nach sollten sie den Jahrmarkt absagen.«
»O nein«, Louise Kelly war bestürzt, »das ist eine tolle Sache, dieser Töpfermarkt, das können sie nicht. Ich glaube, er wird es nicht wagen. Er ist schlau, wie der Chef sagte, er wird wissen, dass dort mehr Polizisten anwesend sein werden als auf der Abschlussparade der Londoner Polizeiakademie. Nie und nimmer wird er da ein Risiko eingehen.«
»Das denke ich auch.« Vicky Hollywell rührte ununterbrochen in ihrem Kaffee. »Jetzt wird eine Pause eintreten. Er wird sich ruhig halten. Warten, bis wir die höchste Alarmbereitschaft ein paar Stufen runtergefahren haben. Dann wird er irgendwo anders zuschlagen, wo wir es unmöglich vorhersehen können.«
»Allerdings«, sagte Clive und stand auf. »Das hält uns wach. Jede Wette, dass wir jetzt in höherer Alarmbereitschaft sind als die Antiterroreinheiten.«
»Und das gefällt dir, Clive, oder nicht?«
»Besser, als den verdammten Einsatzwagen jeden Morgen zu waschen und nicht genug Schießübungen zu haben. Lasst uns von hier verschwinden.«
[home]
Dreiundfünfzig

Am späten Nachmittag ging Jane Fitzroy zur Intensivstation. Die letzte Stunde hatte sie bei der Familie eines jungen Mädchens verbracht, das sich allen Befürchtungen zum Trotz von einer Meningitis erholt hatte. Jetzt hatte man sie gebeten, Nancy Lee nach ihrer siebenstündigen Hirnoperation zu besuchen. Am Morgen war sie gerufen worden, um ein Frühgeborenes zu taufen, das aller Voraussicht nach nicht mehr als ein paar Stunden überleben würde. Nichts hatte sie wirklich darauf vorbereitet, dachte sie, als Krankenhausseelsorgerin immer wieder an ihre Grenzen zu stoßen. Die Stationsschwester sah sie mit merkwürdigem Ausdruck an. »Kann ich Ihnen helfen?«
»Nancy Lee – ist sie aus dem OP zurück?«
»Ich sehe nach. Sie sind neu, nicht wahr?« Sie war anscheinend nicht besonders erfreut, eine Geistliche zu sehen – vielleicht war sie der Meinung, dass die nur im Weg standen.
Jane lächelte sie an. Es wirkte nicht.
Auf der Intensivstation brummten und piepten die üblichen Maschinen. Leise Stimmen waren zu hören.
»Nische drei.«
»Danke. Hat Schwester Wicks Dienst?«
»Ja, aber sie hat viel zu tun.«
»Okay, ich werde sie später aufsuchen. Danke.«
Keine Reaktion.
Nische drei war hinten, und Schwester Wicks war da. Die vierzehnjährige Nancy Lee war an Monitore, Schläuche und Infusionsflaschen angeschlossen, hatte die Augen geschlossen, den Kopf mit Verbänden umwickelt. Ihre Mutter saß neben ihr und hielt eine Hand in ihren beiden Händen. Doch als Jane leise hereinkam, sah sie auf und lächelte, ein offenes, schönes Lächeln, voller Freude und Erleichterung.
Schwester Wicks sagte: »Gute Nachrichten« und deutete mit einem Kopfnicken auf Nancy.
»Ja?«
»Der Tumor war nicht bösartig, und sie haben ihn restlos entfernt. Die Aussichten sind sehr gut.«
Jane traten Tränen in die Augen. Am Morgen, als sie gekommen war, um ein Gebet zu sprechen, bevor Nancy in den Operationssaal gebracht wurde, war die Prognose düster gewesen, der Tumor war als bösartig eingestuft worden, und man glaubte, ihn nur schwer entfernen zu können.
Nancys Mutter sagte: »Es ist ein Wunder. Das wunderbarste Wunder überhaupt.«
»Das sind gewiss gute Nachrichten«, sagte Jane. Sie hatte ein ungutes Gefühl, wenn Menschen Wunder geltend machten, besonders zu bald nach einem größeren Eingriff oder im frühen Stadium einer ernsten Erkrankung. Was war eigentlich ein Wunder? Sie dachte an Chris Deerborn, der keine guten Aussichten hatte, keine Überraschung, kein Wunder. Sie warf einen Blick auf Nancys junges Gesicht. Das Mädchen wirkte unendlich weit entfernt, unendlich zerbrechlich.
»Wollen Sie ein Dankgebet sprechen? Gott war so gut, er hält seine Versprechen.« Nancys Mutter war Protestantin, fest verankert in ihrem Glauben an die Bibel, und strahlte vor Rechtschaffenheit, während sie die Hand ihrer Tochter hielt.
Es ist schwieriger als das hier, hätte Jane am liebsten gesagt, so einfach ist es nie, wir können nie eine einfache Antwort einfordern. Doch so etwas konnte sie nicht sagen. Sie legte die Hand leicht auf Nancys Kopf und erteilte ihr den Segen.
»Ich komme morgen früh wieder«, sagte sie, »und sehe nach, wie es ihr dann geht. Die ersten Tage sind entscheidend, wissen Sie?«
»Sie wird sich wieder vollständig erholen. Darauf können wir vertrauen.«
Jane lächelte und schlüpfte hinaus.
 
Auf dem Rückweg zum College machte sie sich Vorwürfe, dass sie zu negativ geklungen oder womöglich den festen Glauben der Mutter verleugnet hatte. Was machte sie als Pfarrerin in der anglikanischen Kirche, wenn sie nicht hinnehmen konnte, dass Wunder geschahen und Gebete erhört wurden? Sie glaubte an die Macht von Gebeten. Wunder hingegen – was waren sie? Raritäten, das war gewiss. Eine medizinische Diagnose, die sich am Ende als zu pessimistisch herausstellte, und ein Ergebnis, das besser war, als alle zu hoffen oder zu erwarten gewagt hatten – das war erklärbar und etwas, worüber man froh und wofür man dankbar sein sollte, aber kein Wunder. Das Krankenhaus erlebte ständig, dass etwas gut oder schlecht ausging – beides hatte sie selbst im Laufe des Tages gesehen. Dennoch hatte sie anscheinend den Glauben einer Frau zurückgewiesen, und sie hatte ein schlechtes Gewissen.
Sie stellte den Wagen ab und ging nachdenklich über den Collegehof. Es war still. Die Luft roch herbstlich, obwohl es ziemlich warm war und vereinzelt kleine Mückenwolken umherschwirrten. Sie wusste, dass sie sich glücklich schätzen konnte, das Privileg zu haben, eine Zimmerflucht im College zu bewohnen, eine Teilzeitbeschäftigung als Seelsorgerin sowohl hier als auch im Krankenhaus zu haben, und eine Promotion, an der sie wissenschaftlich arbeiten konnte. Sie hatte zu viele Fehler gemacht, die falschen Entscheidungen getroffen, sie glaubte nicht, dass sie für ihre früheren Tätigkeiten geschaffen war. Jetzt hatte sie Zeit und Raum. Sie hoffte, gut genug abzuschneiden – so gut, dass sie das Vertrauen rechtfertigte, das man in sie setzte, »und trotzdem«, dachte sie. Jane fragte sich, warum die Zuversicht, die zu Anfang so stark gewesen war, als sie sich entschloss, Pfarrerin zu werden, derart nachgelassen hatte.
An ihrer Zimmertür hing eine Notiz. »Liebe Jane, hättest Du Lust, morgen um halb fünf mit mir Tee zu trinken? Ich hoffe, alles ist in Ordnung, und Du lebst Dich gut ein. Alles Gute, Peter.« Die höfliche Wortwahl des Geistlichen und die Angabe »Tee um halb fünf« brachten sie zum Lächeln. Manches veränderte sich nicht.
 
Einige kamen zum Abendessen zusammen, und sie blieb bis kurz vor zehn im Gemeinschaftsraum und unterhielt sich. Sie kannte kaum jemanden, doch in einem College kam man leicht ins Gespräch, und sie war besser gestimmt, als sie wieder in ihre Zimmer ging, um noch eine Stunde zu arbeiten und außerdem Cat Deerborn anzurufen. Davor jedoch schaltete sie den Fernseher für die Nachrichten ein. Auf dem Bildschirm erschien Simon Serraillers Gesicht. Jane blieb stehen und starrte ihn an, verblüfft von der eigenartigen Mischung aus seiner Nähe, hier, wo er zu ihr sprach, und seiner vollkommenen Ferne.
Er wirkte ruhig und beherrscht, doch sein Gesicht war grimmig, als er Fragen nach den Schießereien in Lafferton beantwortete. Es war offenkundig, dass Simon hoch konzentriert war, und schwer, kein Verständnis für die Empörung der Öffentlichkeit zu haben, darüber, dass ein Schütze eine Tötungsorgie veranstaltete, während die Polizei nichts zu unternehmen schien, um ihm Einhalt zu gebieten. Doch im nächsten Moment sah Jane Simon nicht dort im Rampenlicht bei einer Pressekonferenz, sondern vor dem Bungalow, in dem ein Mann sie festgehalten hatte, der verrückt vor Kummer gewesen war, Simon, wie er mit ihm redete und versuchte, ihn zu beruhigen, dann später, als sie schließlich befreit worden war, wie er auf sie wartete und sie besänftigte. Sie dachte an den Abend, den sie gemeinsam verbracht hatten. Sie hatte ein provisorisches Abendessen zubereitet und seine Gesellschaft genossen, hatte ihn aber in letzter Minute abgewiesen, sich verunsichert und verstört zurückgezogen, noch immer unter Schock nach allem, was ihr zugestoßen war. Sie war nicht imstande gewesen, Simon eine Chance zu geben, und sie wusste, dass er von ihrem Verhalten sowohl überrascht als auch verletzt gewesen war, da er schon immer Schwierigkeiten mit Nähe gehabt hatte. Er hatte nicht begriffen, warum er zurückgewiesen wurde, nachdem er ein solches Risiko eingegangen war.
Später, als sie Lafferton verlassen hatte, schrieb sie ihm am letzten Wochenende, bevor sie in die Abtei fuhr, einen langen, vorsichtigen Brief, in dem sie versuchte, sich zu entschuldigen und alles zu erklären.
Sie hatte den Brief nie abgeschickt.
 
Das Telefon klingelte eine Weile, bevor Cat abhob.
»Ich bin’s, Jane.«
»Entschuldigung, ich war oben bei Chris.«
»Deshalb rufe ich an. Wie sieht es aus?«
Cat seufzte. »Bleib dran, ich muss mich hinsetzen. Ich bin so froh, dass du anrufst.«
»Gut, aber du wirst mir immer sagen, ob es gerade nicht passt, oder ob du es nicht schaffst, darüber zu reden, ja? Ich will mich nicht aufdrängen.«
»Das tust du absolut nicht. Aber ja, das werde ich immer sagen. Es geht ihm ziemlich schlecht … Seine Stimmungsschwankungen sind recht heftig, und er schläft viel. Er steht natürlich unter Medikamenten, und er hatte drei Bestrahlungen.«
»Haben die geholfen?«
»Schwer zu sagen. Ich habe meine Zweifel.«
»Hast du es den Kindern gesagt?«
»O ja. Soviel ich kann. Sam versteht es … Er sagt nicht viel dazu. Aber er sucht meine Nähe und hängt ziemlich viel rum. Bei Hannah weiß ich es nicht. Sie ist so ein lebhaftes kleines Ding, ich bin mir nicht sicher, ob sie es begriffen hat. Ich kann ihnen nicht sagen, dass er sterben wird, Jane … Ich habe gesagt, dass ich nicht weiß, ob er wieder gesund wird, aber das ist nicht dasselbe. Sam sieht mich an. Ich weiß, was er denkt. Felix ist natürlich zu klein, obwohl er merkt, dass er nicht wie sonst mit Chris herumtoben kann. Ich muss ihn fernhalten, er ist so ungestüm. Dad ist heute hier gewesen. Unverblümt wie immer. Judith war nicht da, sie ist für ein paar Tage nach Edinburgh gefahren, um ihre Tochter zu besuchen. Ich hätte sie gut gebrauchen können, sie nimmt Dad die Schärfe. Aber Simon hat vorbeigeschaut, und er ist der Einzige, der ein Händchen für Chris hat … Nichts bringt ihn aus der Fassung. Sie reden einfach nur. Er kann alles sagen, und Chris schluckt es.«
»Ich habe ihn gerade in den Nachrichten gesehen.«
»Die habe ich verpasst – Chris brauchte eine Spuckschale. Wie war Si?«
»Sehr professionell. Grimmig.«
»Die stecken im Schlamassel. Sie haben keine Ahnung, Jane, der Typ führt sie vor. Hattest du Kontakt mit ihm?«
»Nein.«
»Ich glaube, er würde sich freuen.«
»Mal sehen. Vielleicht, wenn sie den Fall geknackt haben.«
»Wenn überhaupt. Wie ist Cambridge?«
»Wunderschön. Mir gefällt es hier. Rundum. Es ist richtig, Cat … Ich möchte nur, dass es auch so bleibt. Ich habe zu viel falsch gemacht.«
»Nicht deine Schuld.«
»Wessen dann?«
»Ich muss Schluss machen, Chris ruft nach mir. Lass wieder von dir hören. Ich werde dich brauchen.«
Jane trat ans Fenster und öffnete es. Die Luft roch feucht und erdig. Ein oder zwei Lampen brannten, aber es war fast still.
Sie bekam Simon nicht aus dem Kopf. Sein Gesicht auf dem Bildschirm. Sein Gesicht, das sie sah, als sie bei Karins Beerdigung aufgeschaut hatte. Sein Gesicht vor langer Zeit, als er ihr nach dem Abendessen in ihrer Küche im Bungalow in Lafferton gesagt hatte, er wolle sie öfter sehen.
Doch sie war quer durch die ganze Grafschaft geflohen, um von ihm wegzukommen, um ein neues Leben zu beginnen. Sie wollte das neue Leben. Es fühlte sich richtig an. Sie wollte kein Leben mit dem Bild von Simon Serrailler im Hinterkopf.
[home]
Vierundfünfzig

Das ist lächerlich, verdammt«, sagte Clive Rowley. »Genau darüber beschwert sich die Öffentlichkeit. Wenn die Medien davon Wind bekommen …«
»Halt die Klappe, ja?«
»Ich sag ja nur, dass sie jedes Recht haben, Fragen zu stellen. Ich stelle Fragen, ihr solltet Fragen stellen.«
»Tja, ich nicht. Okay, biegen wir in die Starley Road und sehen mal, wen wir mit Handy am Steuer erwischen.«
Clive schnaubte. Sie waren im Straßenverkehr eingesetzt.
»Nicht so wie früher«, sagte Liam.
»Nein, verdammt. Ich meine, wir sind hochqualifizierte Beamte für den bewaffneten Einsatz, was sollen wir als Verkehrspolizisten?«
»Geld sparen.«
»Viel Geld, wenn sie eine ganze Wagenladung davon aufbringen müssen, um auf die verdammten Royals aufzupassen.«
»Um gerecht zu sein, trifft das nicht nur unsere Einheit, und es ist ja nur das eine Mal.«
»Nein, es ist jedes Mal, wenn einer von denen hier was eröffnet oder da was enthüllt.«
»Wie ich hörte, soll die Hochzeit eine Privatveranstaltung sein, also zahlen sie ihre Bewachung aus der eigenen Tasche.«
»Recht so.«
»Herrgott, du bist ein Zyniker, Clive.«
»Nein, ich will nur die Arbeit tun, für die ich ausgebildet bin. Solange ein bewaffneter Irrer frei herumläuft, sollte man doch meinen, denen ist klar, dass wir ständig in Bereitschaft sein müssen.«
»Und Karten spielen, meinst du. Der da sieht verdächtig aus … Wetten, dass er keine Papiere hat – sieh ihn doch nur an.«
»Sollen wir ihn anhalten?«
»Warum nicht? Sieht nicht verkehrssicher aus.« Liam schaltete Blaulicht und Sirene ein und gab Gas, um vor den Jungen zu gelangen, der einen alten, umgespritzten Fiesta fuhr. »Okay, Bürschchen, dich kriegen wir.«
Sie bogen auf einen Parkstreifen, hielten an und stiegen aus. Als sie auf den Fiesta zugingen, brauste ein Motorrad mit solcher Geschwindigkeit vorbei, dass der Asphalt hinter ihm qualmte.
»Kommt schon, los«, sagte Clive Rowley, »ihm nach!«
Liam schüttelte den Kopf. »Der ist längst weg.« Er gab über Funk ihren Standort durch und meldete das zu schnell fahrende Motorrad, dann bat er höflich den Jungen, der nicht älter als vierzehn zu sein schien, aus dem Fiesta zu steigen.
 
Am Ortsrand von Starly fuhr ein Streifenwagen, dessen Besatzung einen Ladenbesitzer wegen des Diebstahls von Lagerware befragt hatte, hinter einem Motorrad auf, das gezwungen war, aufgrund eines Verkehrsstaus langsamer zu fahren. Ungeduldig ließ der Fahrer den Motor aufheulen. Da alle Motorradfahrer genauer überprüft wurden als sonst, stoppten sie ihn.
Zehn Minuten später steckte eine Kriminalbeamtin den Kopf zur Tür von Simons Büro herein.
»Chef? Jemand bringt Craig Drews Vater her.«
»Wozu?«
»Ist in einer Fünfzigerzone achtzig gefahren.«
»Was haben wir damit zu tun?«
»Er fuhr eine schwarze Yamaha.«
 
Simon widmete sich wieder seinem Bildschirm, doch er hatte den Faden verloren. Motorräder. Craig Drews Vater. Die Hochzeit.
 
Er rief das Team in den Konferenzraum.»Motorräder. Das ist dünn, um ehrlich zu sein, aber es ist unser erster konkreter Anhaltspunkt. Schwarze Yamaha, wahrscheinlich tausend Kubik.« Er schrieb es auf die Tafel. »Ich möchte, dass überprüft wird, wie viele davon hier in der Gegend registriert sind, mit Ausnahme unserer eigenen Motorräder, klar. Jeder mit der kleinsten Verbindung zu einem der Opfer, schreiben Sie es auf, machen Sie eine Kopie von allem, bringen Sie es hierher. Wenn Sie eine Verbindung herstellen, denken Sie haarscharf nach. Wir werden Verhöre führen, aber« – er tippte sich an die Stirn – »lassen Sie es da drinnen arbeiten. Worin besteht die Verbindung, ist es Zufall, gibt es eine persönliche Geschichte, Waffen? Alles.«
»Bezieht sich das nur auf Lafferton, Chef?«
»Im Moment, ja. Wir werden immer größere Kreise ziehen. Er kommt nicht von weit her – wir werden nicht am anderen Ende der Grafschaft suchen. Dieser Mann stammt von hier, er kennt sich in der Gegend aus – würde mich wundern, wenn er von so weit weg wie Bevham käme. Dann, Beerdigungen. Sie kennen die Theorie – der Mörder sieht seine Arbeit gern zu Ende geführt, daher geht er manchmal so weit, an der Beisetzung seiner Opfer teilzunehmen. Die Leichen von Melanie Drew, Bethan Doyle und den Mädchen, die vor dem Nachtclub ermordet wurden, werden Freitag freigegeben. Wir werden bei jeder Beerdigung diskret präsent sein. Eine bewaffnete Sondereinheit parkt in der Nähe. Wir gehen keine Risiken ein. Wir werden Uniformierte auf den Friedhöfen oder im Krematorium und vor den Kirchen haben … Aber ich will, dass sich auch Kriminalbeamte unter die Trauernden in den Kirchenbänken und an den Grabstellen mischen, unter die Totenwache, falls sie so etwas haben … überall. Sehen und Hören. Einzelheiten, und scheinen sie noch so unbedeutend … Verbindungen, Verbindungen. Und zuerst Motorräder. Danke.«
 
Anderthalb Kilometer vom Polizeirevier entfernt, im Büro des Deans der Kathedrale von Lafferton, übte sich Chief Constable Paula Devenish in Beschwichtigung.
»Sämtliche Urlaube sind gestrichen. Die Kathedrale, das Gelände und der Hof werden ab Freitagmorgen abgesperrt – nur mit Personalausweis und Passierschein darf man sich in der Nähe aufhalten. Zwei bewaffnete Sondereinheiten werden in Bereitschaft sein, und Beamte von zwei weiteren Einheiten werden ab fünf Uhr am Samstagmorgen auf Position sein.« Sie nickte dem Leiter von Einheit eins zu.
»Die Spürhunde werden zweimal durch die Kathedrale geführt, am Freitagmorgen und noch einmal am Samstag. Außerdem werden sie alles überprüfen, was angeliefert wird, auch die Blumen. Wir kennen unsere Aufgabe, und wir werden sie erfüllen. Bitte haben Sie Vertrauen.«
»Ich danke Ihnen, Chief Constable, doch in Anbetracht dieser Schießereien – mit tödlichem Ausgang – bin ich sicher, dass Sie nur allzu gut verstehen, wie besorgt wir sind.«
»Selbstverständlich.«
Der Vertreter des königlichen Personenschutzes hustete. »Sie können noch keinen großen, äh, Fortschritt verzeichnen, nicht wahr?«
»Wenn Sie damit meinen, dass noch niemand verhaftet wurde, dann gebe ich Ihnen recht. Das bedeutet aber nicht, dass wir nicht weitergekommen sind.«
Das Gesicht des Mannes war eine Maske der Höflichkeit.
»Es ist ja nicht so«, schaltete der Lord Lieutenant sich rasch ein, »als hätten wir nicht ziemlich oft königlichen Besuch in der Grafschaft. Wir haben immer gut auf sie aufgepasst und ihnen Sicherheit gewährt, meine ich.«
»Sie hatten ja auch nicht immer einen Scharfschützen in Ihrer Mitte«, sagte der königliche Personenschutz.
»Was schlagen Sie also vor?«, fragte Paula Devenish in scharfem Ton. Wenn ihre Polizeikräfte von außen unter Beschuss gerieten, ging sie aggressiv in die Defensive, ganz gleich, was sie privat sagen würde. Das gehörte zu den Dingen, die Simon Serrailler an ihr mochte.
»Ich schlage vor, dass die Königlichen Hoheiten nicht teilnehmen.«
»Oh, aber das können Sie nicht machen!« Das Gesicht des Lord Lieutenant war puterrot. »Meine Tochter wird außer sich sein. Der Prince of Wales ist ihr Patenonkel, noch dazu ein sehr fürsorglicher. Er kam zu ihrer Konfirmation.«
»Nun, vielleicht wird er nicht zu ihrer Hochzeit kommen. Tut mir leid, aber das werde ich dem Büro Seiner Königlichen Hoheit empfehlen.«
»Nun, ich werde mit Seiner Königlichen Hoheit persönlich sprechen, vergessen Sie sein verdammtes Büro, und ich glaube zu wissen, was er sagen wird. Er wird entsetzt sein, wenn man von ihm annähme, er wolle sich drücken. Gute Güte, Mann, die königliche Familie tritt immer ins Visier eines möglichen Scharfschützen, um nur eine Bedrohung zu nennen, sobald sie sich in der Öffentlichkeit zeigen. Der Polizei ist es zu verdanken, dass sie alle wohlauf geblieben sind, um ihre Aufgaben unter uns zu erfüllen, und ich bedaure Ihre Annahme, unsere eigenen Polizeikräfte könnten nicht weiter für ihre Sicherheit garantieren. Dieser … Schütze hat die königlichen Gäste nicht speziell bedroht – soviel ich weiß.« Er warf einen Blick zu Paula Devenish hinüber, die den Kopf schüttelte.
Der Dean hatte geschwiegen und sich hin und wieder auf den Finger gebissen. Jetzt seufzte er. »Ich hoffe doch, dass dies nicht zu einem Zerwürfnis zwischen uns führt«, sagte er unglücklich. »Bitte überdenken Sie die Sache noch einmal.«
Der Mann vom königlichen Personenschutz runzelte die Stirn. »Ich muss so handeln, wie ich es für richtig halte, und ich sehe hier, offen gestanden, ein Problem. Aber schauen wir uns den aktuellen Plan an und die vorgeschlagene Aufstellung von bewaffneten Beamten.«
Der Einsatzleiter erhob sich und entrollte geschickt eine Karte, die er auf den Tisch legte. Mit einem Briefbeschwerer aus Messing sowie einem Kerzenleuchter beschwerte er die Ecken.
»Die bewaffneten Sondereinheiten werden hier, hier und hier positioniert sein. Jeweils ein bewaffneter Beamter wird hier stehen, hier auf dem Turm, hier, oben auf dem Gebäude der New Song School, auf der Orgelempore und im Dachboden über dem Fächergewölbe. Außerdem werden bewaffnete Beamte am Ostportal sein, hier …«
»Einen Augenblick«, sagte der Lord Lieutenant. »Der Gedanke, dass unsere Gäste eintreffen und überall auf Beamte mit Maschinenpistolen stoßen, gefällt mir nicht besonders.«
»Die meisten Waffen sind verborgen, Sir …«
»Ich hoffe und vertraue Ihnen, dass Sie keine Öffentlichkeit in den Kathedralenhof lassen, oder, Chief Constable?«, fragte der königliche Personenschutz.
»Wir hatten vor, dem Ostportal gegenüber eine abgesperrte Zone zuzulassen … Die Öffentlichkeit möchte wenigstens etwas von der Hochzeit mitbekommen.«
Der königliche Personenschutz schüttelte heftig den Kopf. »Kommt gar nicht in Frage.«
»Aber ich habe erst gestern die Königin gesehen, wie sie in Southampton ein Bad in der Menge nahm …«
»Southampton hat auch keinen Mörder auf freiem Fuß – oder zumindest nicht, soweit uns bekannt ist. Was mich angeht, so ist Ihr Gebiet eine verbotene Zone für die königliche Familie, bis Sie ihn gefasst haben.«
Er stand auf. »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich habe in anderthalb Stunden eine Besprechung in der nächsten Grafschaft. Tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, Lord Lieutenant, aber ich werde empfehlen, dass Ihre Königlichen Hoheiten nicht an der Hochzeit teilnehmen. Es sei denn, es gibt eine Verhaftung.«
Der königliche Personenschutz warf einen Blick auf Chief Constable Devenish, die ihn kaum beachtete.
[home]
Fünfundfünfzig

Zuckerwatte!«
»Das ist doch nicht dein Ernst.«
»Absolut. Ich liebe Zuckerwatte.«
»Aber die schmeckt wie Drahtwolle mit Zuckerguss.«
»Ach ja? Ich habe noch nie Drahtwolle mit Zuckerguss gegessen.«
Helen brach in schallendes Gelächter aus und ließ sich von Phil an der Hand zum Zuckerwattestand ziehen. Der Geruch nach gebranntem Zucker vermischte sich in der rauchigen Abendluft mit den Dieselschwaden der Generatoren und dem Frittierfett der Pommesbuden. Es war acht Uhr, und der Töpfermarkt war gerammelt voll. Helen schaute zum Skye-Dive hinauf, der schwindelerregend herabsauste, auf die knisternden Funken der Boxautos, und fühlte sich wie eine der Jugendlichen.
Die Schlange vor dem Zuckerwattestand wand sich einmal herum und wieder zurück und vermischte sich mit den Wartenden an der Hotdog-Bude und weiteren an den Paradiesäpfeln.
»Herrgott, macht das Spaß. Das letzte Mal war ich hier, als Tom und Lizzie noch in den Kinderschuhen steckten.«
»Hier wimmelt es von Polizisten.«
»Wundert mich nicht. Genau das ist eine Veranstaltung, bei der ein Schütze Amok laufen könnte. Sieh dich nur um … all die Punkte, an denen ein Scharfschütze stehen könnte.«
Helens Blick wurde vom Skye-Dive angezogen. Wenn ein Mann … oben auf der Spiralrutsche. Wenn …
In der Nähe fiel ein lauter Schuss.
Phil legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm. »Schießbude. Er würde das Risiko nicht eingehen. Hier.« Er reichte ihr eine Wolke aus Zuckerwatte in knalligem Rosa. »Blumen für die Dame.«
Er legte den Arm um sie, und sie schlenderten zu den Fahrgeschäften.
 
Sam Deerborn stützte sich ab und wartete, bis die Reihe Enten viermal an ihm vorbeigehüpft war.
»Mach schon, Sam. Was ist denn los mit dir? Kannst du es nicht, oder was? Für mich wär das babyleicht, die sind doch nicht so schnell, also mach endlich.«
Er beachtete seine Schwester nicht. Die Enten hüpften wieder vorüber. Er stützte sich erneut ab.
»Sam, bist du noch da?«
Peng. Peng. Peng. Peng. Drei von fünf Enten fielen hintenüber.
Hannah wandte sich angewidert ab.
»Gut gemacht, Sam!«, sagte Judith.
Sam schenkte ihr ein kurzes, zufriedenes Lächeln und wählte unter den Preisen ein rosa Porzellansparschwein aus.
»Wozu willst du das denn haben? Was für ein blöder Preis. Du hättest den großen blauen Elefanten da nehmen und Felix schenken können, du hättest eine Megaschachtel Süßigkeiten haben können, wozu brauchst du so ein blödes Sparschwein?«
»Um Geld zu sparen.«
»Wofür willst du Geld sparen?«
»Um damit von zu Hause wegzugehen.«
Hannahs Augen weiteten sich, und sie schaute zu Judith auf.
»Damit ich nicht mehr mit dir zusammenwohnen muss, blöde Henne.« Sam drehte sich zum Angelspiel um, schaute es sich genau an und kam zurück.
»Zu leicht«, sagte er.
Cat tauchte mit vier Papiertüten Pommes frites wieder auf.
»Herrgott, ich kann diesen Jahrmarkt nicht ausstehen. Er ist gerammelt voll, es tut in den Ohren weh und stinkt.«
»Es ist TOLL.«
»Ich wusste, dass du das sagen würdest, Sam. Hier, iss ein paar Pommes.«
»Überleg nur, was den Männern entgeht.« Judith Connolly biss in ein heißes Kartoffelstäbchen und zuckte zusammen.
Chris war bei Richard in Hallam House. Ihm war nach einem Ortswechsel zumute gewesen, die Bestrahlung hatte zu wirken begonnen und ihm bessere Tage beschert. Judith würde auf dem Rückweg vom Jahrmarkt Pizza vom Italiener mitnehmen.
»Ich habe Si gerade auf der anderen Seite des Platzes gesehen, wo er mit zwei Beamten in Zivil gesprochen hat. Hab noch nie so viele an einem Ort gesehen.«
»Dadurch ist es ungefährlich. Wie ich hörte, lassen sie die Royals allerdings nicht zur Hochzeit in der Kathedrale kommen. Schade.«
»Das Risiko wollen sie im Moment nicht eingehen … überleg nur mal.«
»Wahrscheinlich hast du recht. Aber man sollte sich von einem Irren nicht das eigene Verhalten vorschreiben lassen. Manche waren der Meinung, der Jahrmarkt hätte abgesagt werden müssen.«
»Mummy, können wir zu den Boxautos gehen, bitte, bitte!«
»Noch nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil du mit mir im Auto sitzen wirst, ich werde fahren, und ich werde mit so vielen anderen Autos zusammenstoßen, dass du alles wieder auskotzen wirst, deine Pommes, dein Eis, dein …«
»Sam!«
Sam lächelte und faltete seine Pommestüte in immer kleinere Dreiecke.
 
Der Himmel über dem St. Michael’s Square war orange. Der Leiter von Einheit zwei stand im Schatten und schaute sich um, nach oben, nach unten, zur einen Seite, zur anderen. Er hatte angenommen, der Scharfschütze würde nicht von einer Stelle aus schießen, die ihm keinen klaren Fluchtweg ließ. Was, wenn er sich geirrt hatte? Sie hatten den Gedanken mehrfach diskutiert und wieder verworfen, er könnte jetzt auf einer Art Himmelfahrtskommando sein und sich schießwütig auf den Jahrmarkt begeben, unbesorgt, ob man ihn am Ende schnappen würde. Er sah zum höchsten Punkt der Spiralrutsche hinauf. Jemand könnte die Wendeltreppe hinaufgestiegen sein und dort oben herumlungern. Nein. Nur ein Kamikazeschütze würde das tun. Die Richtung der Schüsse wäre leicht auszumachen, und es gab keinen Weg hinunter, es sei denn, man rutschte auf einer Matte. Wenn er das machte, würden sie unten auf ihn warten.
Der hell erleuchtete Turm der Kathedrale beherrschte den Jahrmarkt. Sie waren dort oben gewesen, hatten den Glockenturm abgeschlossen, die Tür zur Aussichtsplattform, und zwei Männer waren darunter auf Streife. Doch er hatte ein ungutes Gefühl. Irgendetwas machte ihm im Hinterkopf zu schaffen, und er ärgerte sich darüber, dass er es nicht zu fassen bekam.
Der Platz wimmelte von Menschen, der Lärm aus unterschiedlichen Quellen – Musik, Maschinen und Generatoren – könnte das Geräusch von Schüssen wahrscheinlich übertönen, und im Übrigen knallte es die ganze Zeit an den Schießbuden, vor denen die Leute Schlange standen. Vielleicht hätten sie die heute Abend schließen sollen?
Er schaute sich wieder um. Und hinauf. Und hinunter. Zur einen Seite. Zur anderen.
 
Tanya und Dan Lomax waren auf dem Pferdekarussell und versuchten über den Zwischenraum hinweg Händchen zu halten, während das Karussell schneller wurde, bis es nur noch ein betäubender Wirbel aus Musik und Lichtern war, die durch die Nacht zogen. Ihr war, als hätte sie ihr halbes Leben auf einem Karussellpferd verbracht, als Brautjungfer, als Töpfermarktkönigin und jetzt als Braut. Die Pferde bedeuteten, dass man glücklich war, und Tanya war glücklich. Sie versuchte, Dans Gesichtsausdruck zu erkennen, aber sie fuhren zu schnell. Sie wollte schreien, vor Freude und Aufregung und Stolz und Glück.
 
»Ich habe mich entschieden«, sagte Sam Deerborn, der wieder neben das Zelt der Wahrsagerin kam, wo Cat ihn hinbestellt hatte. Er hatte sich sein letztes Karussell aussuchen dürfen. Hannah hatte bereits die Teetassen gewählt und war verspottet worden. »Die Teetassen sind für Babys – Felix könnte auf den Teetassen fahren, denke ich. Du bist ein Angsthase.«
»Schön, was soll es denn sein, Sam, und sag nicht, der Skye-Dive, du weißt, du …«
»Nein. Kommt mit.«
Langsam schoben sie sich durch die Menge.
»Bleib an meiner Hand, Hannah, lass nicht los.«
Jemand schubste Sam von hinten.
Wenn Chris hier wäre, könnte er einen von beiden auf den Schultern tragen, dachte Cat. Selbst Sam. Sogar jetzt noch.
Sie schlurften weiter, Judith voran, die versuchte, Hindernissen aus dem Weg zu gehen.
»Da ist Onkel Simon! Onkel Simon!«, schrie Hannah, doch man würde sie nicht hören, und Simon war ohnehin schon wieder ihren Blicken entschwunden, irgendwo in der Menge.
»Da!«, sagte Sam.
FAHREN SIE AUF DEM GRABESZUG ZUR GEISTERSTADT.
»Damit fahre ich nicht, niemals!« Hannah drückte sich dicht an Cat.
»Du bist sowieso zu klein, du musst so groß sein wie das Tor da, und das bist du nicht. Darf ich?« Seine Augen leuchteten.
»Ich begleite ihn«, sagte Judith rasch. »Wenn du todsicher bist, Sam.«
»Tot, todsicher.« Sam lachte. »Guter Witz, Judith. Dann komm, schnell, die Schlange rückt vor.«
»Judith, wenn du …«
»Ist schon gut«, sagte Judith und wurde fortgezogen, »ehrlich. Warum gehst du nicht mit Hannah über die Wackeltreppe ins Spiegelkabinett? Geht schon, ich spendier es euch.«
»Danke! Hast du Lust, Hanny?«
»Ja!«
Sie trennten sich. Als Cat einen Blick zurückwarf, standen Sam und Judith am Schalter, kurz davor, hineinzugehen.
 
Clive Rowley, Paul J. und Paul C. schoben sich durch die dichte Menge, die auf den Sky-Dive zuströmte. Niemand trat für sie zur Seite.
»Wie Krankenwagen«, sagte Paul C., »die Leute pflegten für sie zur Seite zu fahren, aber heutzutage nicht mehr.«
»Doch. Immer. Wo kommst du denn her?«
»Er könnte hier jeden erschießen – die Waffe in der Tasche, direkt in den Rücken, keiner würde es merken.«
»Nicht so leicht. Im Übrigen würde er das nicht tun.«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil«, sagte Clive, als sie die Dienstwagen auf der anderen Seite erreichten, »er ein Planer ist, unser Meisterschütze, kein Abstauber.«
»Du hast zu viel von diesem Profiler-Müll gelesen.«
»Wieso ist das Müll?«
Doch der Generator hinter ihnen war wieder angesprungen, und Paul J.s Antwort wurde verschluckt.
 
Simon Serrailler warf einen Blick über die Schulter, als er sich vom Jahrmarkt entfernte. Die deutliche Polizeipräsenz funktionierte. Kriminalbeamte waren überall, standen in den Schlangen vor den Pommesbuden und den Boxautos, schlenderten zwischen Schießständen und Glücksspielbuden, standen zu zweit neben den Wahrsagehäuschen. Uniformierte sprachen mit Kindern und Teenagern, alberten mit den Älteren herum, nahmen zwei Taschendiebe fest. Die Fahrzeuge der bewaffneten Sondereinheiten standen für alle sichtbar am Rand. Er hatte ein gutes Gefühl. Kein Schütze würde heute Abend hier ein Risiko eingehen.
Er hatte versucht, seine Schwester zu finden, aber die Menge war zu dicht. Er würde sie später treffen, doch vorerst machte er sich auf den Weg aus dem Gedränge hinaus zur Nebenstraße, die auf den Kathedralenhof führte. In fünf Minuten wollte er einen Whisky trinken und das letzte Kapitel des neuesten Aurelio-Zen-Krimis von Michael Dibdin lesen, der mehr Windungen hatte als die Spiralrutsche auf dem Jahrmarkt.
 
Sams Augen leuchteten, als ihr Wagen durch die Plastikvorhänge in das silbrige Halbdunkel der Geisterbahn schoss und sogleich zwei Skelette vom Dach herunterrasselten, sie beinahe berührten und wieder nach oben entschwebten. Aus der Lautsprecheranlage ertönten grässliche Schreie und Kreischen, während sie in die pechschwarze Dunkelheit rasten. Judith spürte, wie Sam ein Stückchen näher rückte, bis sein Bein das ihre berührte. Der Wagen kippte nach unten, und direkt vor ihnen öffnete sich ein Grabstein. Eine Plastikfledermaus, glatt und kalt, wehte wie Seetang in ihre Gesichter.
»Alles klar?«, fragte sie, doch aus den Wänden des Tunnels tauchte ein Geist auf, dessen grauenhaft verstärktes Stöhnen lauter als ihre Frage war, lauter als das Geschrei und Kreischen der Menschen in den Wagen vor und hinter ihnen.
Sie wurden langsamer, dann plötzlich wieder sehr schnell, und der Tunnel machte eine scharfe Biegung nach rechts. Diesmal packte Sam ihre Hand, und zwei Wagen hinter ihnen drückte Helen Phils Hand, unwillkürlich verängstigt. Sie sah sein Gesicht in dem grünen, phosphoreszierenden Licht, künstlich bleich, seine Zähne blitzten auf, als er sich ausschüttete vor Lachen.
Lärm wallte auf, als sie mit einem Ruck ins Dunkle abtauchten, dann ging es plötzlich immer schneller hinab, bis der Wagen heftig hin und her schwankte und die Gleise sich vor ihren Augen aufzubäumen schienen. Helen schrie. Das grüne Licht war erloschen, ringsum herrschte Finsternis und höllischer Lärm, während Metall und Holzbalken sich verzogen, Leinwand riss und das gesamte Fahrgeschäft allmählich einstürzte, der obere Teil krachte hinab in den nächsten, der Boden des gesamten Aufbaus brach unter dem Gewicht zusammen und kippte nach vorn in die Menschenmenge.
 
Simon Serrailler hörte den Lärm und dachte im ersten Augenblick, dass nicht ein Schuss, sondern ein ganzes Sperrfeuer über den Platz hallte. Dann drehte er sich um und sah, dass die Geisterbahn vornüberkippte und wie ein Kartenhaus einsackte. Er vernahm das unfassbare Geräusch von reißendem Metall und splitterndem Holz, den explodierenden Generator und die entsetzten Schreie, die immer lauter wurden, sich mit den Lichtern und dem Rauch vermischten und aufstiegen, bis hinauf zum Turm der Kathedrale und weiter in die Dunkelheit.
»Sam!«, schrie Cat. »O Gott, nein, nein. SAAAAM!«
Sie versuchte sich nach vorn zu drängen, doch eine Menschenwand schob sie zurück, und sie fiel beinahe über Hannah. Sie waren gezwungen, der Menge zu folgen, um den herabfallenden Trümmern auszuweichen.
»Mein Sohn ist da drinnen, ich muss meinen Sohn holen. O Gott, bitte, gib ihn mir wieder. Sam …« Jemand packte sie am Arm und zog sie zur Seite, dann wurde sie an das Karussell gedrückt, und ein Mädchen in einer hellrosa Steppjacke wurde so fest gegen sie gepresst, dass sie den glänzenden, öligen Stoff riechen konnte. Der Lärm des Jahrmarkts verebbte. Die Musik hörte auf, während ein Lautsprecher nach dem anderen abgeschaltet wurde, dann verstummten die Generatoren, und kurz darauf kamen die einzigen Geräusche von der noch immer knackenden, zerstörten Geisterbahn und von menschlichen Stimmen, die riefen, telefonierten, Befehle von hinten brüllten. Und Schreie. Schreie.
Simon zwängte sich durch die Menge und rief »Polizei«, kam gleichzeitig mit einem Dutzend anderer Beamter und Sanitätern zu dem eingestürzten Fahrgeschäft. Sirenen heulten in der Ferne.
Der Geruch nach Verbranntem, Staub und Öl war ätzend, das ganze Gestell war in sich zusammengefallen, daher war es unmöglich festzustellen, was herabgefallen und was darunter gewesen war. Arbeiter des Jahrmarkts zogen bereits an großen Balken und verkrümmten Trägern und schleppten sie fort, während Polizisten die Kontrolle über die Menge übernahmen und in dem Trümmerhaufen nach Eingeschlossenen zu suchen begannen.
Simons Handy klingelte, als er auf einen Teil der Gleisspur kletterte.
»Simon, Herrgott, wo bist du? Sam war in der Geisterbahn, Sam …«
»Schon gut, ich bin jetzt hier oben. Wo bist du?«
»Ich weiß nicht, auf der anderen Seite, an einem Stand, wir sind alle zusammengepfercht …«
»Rühr dich nicht von der Stelle. Bleib, wo du bist. Wir kümmern uns, und alles geht seinen Gang. Bleib dort, wo du bist, Cat.«
Er stieg über Tauwerk und Zelttuch, zwei Männer der Sondereinheit hinter ihm. Von überall kamen Rufe und Schreie, von unten, von drinnen.
»Passen Sie auf, Chef, das ist nicht stabil hier, passen Sie auf, wohin Sie treten.«
»Warten Sie besser auf die Feuerwehr. Hört mal, hier ist jemand, Paul, schieb das Plastiktuch hier aus dem Weg und stütz mich ab.« Clive Rowley balancierte auf einem zerbrochenen, schiefen Gleisstück.
»Halt die Klappe. Sperr die Ohren auf.«
Sie lauschten in dem kleinen Einschluss aus Stille, den sie in dem Getöse ringsum geschaffen hatten.
»Links, links von dir und dann darunter, Clive.«
»Halt das hier fest.«
»Pass auf. Du brauchst eine Axt.«
»Hab keine Scheißaxt. Bleib da. Halt das fest, ja?«
Er ging in die Hocke und begann die Plastikhaut aufzureißen. Sie ließ sich leicht entfernen, und darunter trat eine Höhle aus schwarzem, verbogenem Metall zutage mit einem abgebrochenen, aufragenden Rad. Noch weiter unten weinte jemand leise vor Schmerz und Angst. Clive stellte den Fuß weiter vor. Paul C. hinter ihm hielt den Träger fest.
Clive streckte die Hand, dann den ganzen Arm hinab in den dunklen Raum und tastete.
»Hallo. Wo sind Sie? Ich bin Clive, ich bin Polizeibeamter. Können Sie mich hören?«
Das Stöhnen ging ohne Pause weiter, doch es war nah, fast an seinen Füßen.
Er ging auf die Knie, prüfte sorgsam die Oberfläche, rutschte dann langsam vor und beugte sich mit dem Kopf über das Loch.
»Können Sie mich hören?«
»Hilfe, helfen Sie mir.«
»Ich habe Sie. Okay, wir werden Sie gleich hier rausholen. Ich strecke meinen Arm hinunter. Können Sie die Hand heben?«
Stöhnen.
»Versuchen Sie, die Hand zu heben und nach meiner zu tasten.« Er drehte den Kopf zur Seite. »Holt ihr mir eine Taschenlampe, ja? Ich muss hier etwas sehen können.«
Die Sirenen waren inzwischen auf dem Platz, ein Fahrzeug nach dem anderen bog ein und hielt an, die Blaulichter blitzten. Feuerwehrleute, Leitern, Lampen, Schläuche.
»Holt mir eine Taschenlampe.«
Von hinten bekam er eine Lampe in die Hand gedrückt.
»Vorsicht, pass auf die Holzplattform links von dir auf, Clive, duck dich. Sie bewegt sich.«
Holz knarrte und splitterte, doch Clive verhielt sich ruhig, und der Träger bewegte sich nicht. Er wartete. Wieder tastete er in der Dunkelheit umher, dann gelang es ihm, mit der Taschenlampe hineinzuleuchten, doch er sah nur ein heilloses Durcheinander.
»Können Sie mich noch hören?«
Keine Antwort.
»Strecken Sie die Hand hoch.«
Schweigen.
Er wischte sich den Schweiß vom Gesicht.
»Ich bin noch hier. Ich bin Clive. Können Sie mich hören?«
Von unten rief jemand, und eine Frau schrie: »O Gott, o Gott. O Jason, o Gott.«
Dann spürte Clive ohne Vorwarnung, wie etwas seine Hand berührte, ein Stück zu seinem Handgelenk vorrutschte und einen kurzen Moment lang zupackte.
»Jaaaaaa.«
Allmählich gingen Scheinwerfer an, und nun wurden die Leitern über den zusammengebrochenen Ständen hochgefahren, eine nach der anderen. Ein Kind weinte in der Dunkelheit tief unter den umgestürzten Trägern.
»Ich bin Clive«, sagte er. »Können Sie meine Hand noch einmal erreichen?«
Kurz darauf spürte er, wie sein Handgelenk schwach umfasst wurde. Vorsichtig kroch er ein paar Zentimeter vor, stellte die Taschenlampe ab und griff mit beiden Armen ins Loch.
»Packen Sie zu«, sagte er. »Packen Sie fest zu und bleiben Sie so. Können Sie sich bewegen?« Er glaubte, eine Frauenstimme zu hören. »Sind Ihre Beine frei?« Die Frau stöhnte vor Schmerz, doch dann bewegte sich etwas, und plötzlich knackte es. »Vorsichtig. Langsam, machen Sie langsam. Können Sie Ihre Beine bewegen?«
Er spürte, wie der Griff um seine Handgelenke fester wurde. Er packte zu. Jemand hielt hinten seine Beine, und neben ihm tauchte eine Leiter auf.
»Sie schaffen es«, sagte er in das Loch hinein. »Sie sind fast da. Versuchen Sie nur, Ihre Beine ganz vorsichtig frei zu bekommen. Tun Ihre Beine weh?«
Er konnte nicht verstehen, was sie sagte. Schweiß tropfte ihm vom Gesicht auf seine Hände und auf die, die seine Handgelenke packten. Ein Strahl leuchtete auf und fing das schwarze Loch ein, hielt es fest, und in dem grellen weißen Licht sah er das Durcheinander aus Trümmern, das Rad und die Frauenhände um seine Handgelenke. Weiter unten erblickte er eine grüne Jacke. Dunkle Haare. Ihre Beine, das eine frei, das andere so weit abgeknickt, dass es nicht zu sehen war. Seine Handgelenke brannten, und sein Rücken fühlte sich an, als würde jemand einen Betonklotz daraufdrücken, doch allmählich, ganz allmählich, begann er die Frau aus der dunklen Grube zu ziehen, quälend langsam. Dann streckten sich noch andere Arme vor und entlasteten ihn.
»Zieht nicht zu fest, ihr linkes Bein ist nicht frei. Passt auf, passt auf.«
Doch nach einer Ewigkeit im Dunkeln waren ihr Kopf und dann die Schultern oben an der kühlen Luft, im leuchtenden Scheinwerferlicht, und jemand sägte unten das Metall und das Holz ab, um ihr linkes Bein zu befreien.
»Clive«, sagte sie schwach.
»Das bin ich. Wir haben es fast geschafft. Sie sind jeden Augenblick draußen.«
»Bein ist frei, alles klar. Sei vorsichtig, vielleicht hat sie sich den Knöchel gebrochen.« Das Sägegeräusch verstummte, obwohl sie es ringsum vernahmen, über ihnen, unter ihnen, während die Feuerwehrmänner an den Trümmern arbeiteten.
»Mein Gott, es tut weh. Mein Gott.«
»Sie machen Ihre Sache ausgezeichnet. Ganz großartig. Kommen Sie mit.«
»Clive? Sie sind Clive? O Gott, vielen Dank.«
Die anderen hinter ihnen zogen sie sanft und langsam auf einen flachen Bereich des Holzgerüsts. Die Buchstaben GEIST waren in Weiß und Blutrot auf das Holz gemalt.
»Okay, Schätzchen, Sie sind unverletzt«, sagte Clive. »Es ist vorbei.«
»Sie sind Clive?« Sie war wie betäubt.
»Ja. Wer sind Sie, Schätzchen?«
»Helen«, antwortete sie.
[home]
Sechsundfünfzig

Sie hören Radio Bevham. Wir unterbrechen unsere Nachtsendung für eine dringende Meldung über einen schweren Unfall auf dem Töpfermarkt in Lafferton. Berichten zufolge ist ein Fahrgeschäft eingestürzt, und es gibt zahlreiche Verletzte. Wir wissen noch nicht, wie viele und ob es Tote gibt. Rettungsdienste aus drei Grafschaften sind am Ort des Geschehens, und von dort meldet sich nun unsere Reporterin Cathy Miles.
Cathy, ich nehme an, Sie waren tatsächlich vor Ort, als heute Abend der Unfall passierte, stimmt das?«
»Hallo, David. Ja, das stimmt. Ich wohne in einem Vorort von Lafferton und war auf dem Töpfermarkt, der das ganze Gebiet um die Kathedrale herum belegt …«
Simon schaltete das Autoradio aus und blieb noch kurz im dunklen Wagen sitzen. Er atmete ein paarmal tief ein und langsam wieder aus und spürte, wie die Anspannung von ihm wich. Die Nacht war erschreckend und anstrengend gewesen, doch wie immer in solchen Ausnahmesituationen hatte das Adrenalin ihn, sie alle, auf Hochtouren gehalten, sie aufgeputscht und als Team arbeiten lassen. Er war direkt ins Krankenhaus gefahren, in das man Sam und Judith gebracht hatte. Cat war mit Hannah schon im Rettungswagen mitgefahren und hatte Simon kurz darauf eine SMS geschickt, dass es Sam gutgehe, er habe nur schlimme Prellungen an den Schultern – die herabfallende Plattform hatte seinen Kopf bloß um Zentimeter verfehlt. Judith hatte ein gebrochenes Bein und stand unter Schock. Als Simon eingetroffen war, konnte Sam bereits entlassen werden. Judith wurde über Nacht dabehalten. Er hatte seine Schwester und die Kinder nach Hallam House gebracht, bevor er wieder an den Unfallort zurückgekehrt war. Mittlerweile waren sechs Leichen aus den Trümmern geborgen worden, und man hielt es für unwahrscheinlich, dass noch mehr drinnen waren, obwohl die Suche fortgesetzt wurde. Die Verletzten waren mit Rettungswagen abtransportiert worden, die Presse wurde laufend auf den neusten Stand gebracht.
Chief Constable Paula Devenish hatte ihn zu fassen bekommen. »Ich weiß nicht, was schlimmer ist«, sagte sie mit abgekämpfter Stimme, »das hier oder die Schießerei, die wir befürchtet haben.«
»Unfall oder Vorsatz? Alles in allem würde ich eher für einen Unfall plädieren, aber …«
»Aber lieber hätten wir keins von beidem. Natürlich. Glauben Sie, dass eine Schießerei geplant war, Simon? War er hier, wollte er ein Chaos anrichten, und der Einsturz der Geisterbahn kam ihm dazwischen?«
»Ich würde wetten, dass er nicht hier war. Das Risiko wäre er niemals eingegangen.«
»Gilt Ihre Wette auch für diese vermaledeite Hochzeit?«
Simon hatte sich mit dem Ärmel über das Gesicht gewischt, der danach dreckig von Staub und Schmutz war, die der Einsturz aufgewirbelt hatte. Vom Augenblick des Unfalls bis jetzt hatte er keinen einzigen Gedanken an den Schützen verschwendet. Wo war der heute Abend gewesen? Unter ihnen, beobachtend, abwartend, auf der Suche nach seiner Chance, oder meilenweit entfernt? Ein grausames Spiel, und sie waren im Moment nur aufgrund einer zufälligen Katastrophe abgelenkt.
»Ich weiß es nicht«, sagte er schließlich. »Aber wahrscheinlich. Über einen gewissen Punkt hinaus geht er keine Risiken ein. Er ist kein Draufgänger, er ist berechnend.«
»Auch das hier könnte er berechnet haben.«
»Schon möglich. Wir müssen sicherstellen, dass ihm das Risiko letzten Endes zu hoch ist, oder, wenn er es eingehen sollte, dass wir ihn schnappen.«
»Ich werde einen großen Wirbel veranstalten … Eine Pressekonferenz, auf der ich darauf hinweise, wie sicher diese Hochzeit sein wird, massive Präsenz von bewaffneten Beamten und so weiter.«
»Gut.« Er sah zu einem Feuerwehrmann hinüber, der auf einem Träger balancierte. »Einer aus unserer Sondereinheit verdient eine Auszeichnung«, sagte er.
»Clive Rowley? Ja, ich habe davon gehört. Er sollte der Feuerwehr natürlich nicht zuvorkommen, er hätte die Lage auch verschlimmern können.«
»Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst, Ma’am? Die Sondereinheiten sind nicht dazu ausgebildet, herumzuklettern und zu versuchen, Menschen aus Trümmern zu ziehen? Gesundheit und Sicherheit? Ich bitte Sie.«
Chief Constable Devenish zog die Augenbrauen hoch. »Offiziell, Superintendent, offiziell.«
Er spürte, dass ihn seine Energie und Beherrschung allmählich verließen.
»Gehen Sie nach Hause, Simon. Sie haben hier alles getan, was Sie konnten. Überlassen Sie es denen.«
»Mir geht’s gut.«
»Kann man Sie gefahrlos ans Steuer lassen?«
Er deutete in Richtung Kathedralenhof. Er hatte seinen Wagen vor der Wohnung abgestellt, nachdem er aus dem Kreiskrankenhaus zurückgekehrt war. Chief Constable Devenish ging mit ihm auf die Seite des Platzes, wo ihr Fahrer wartete. Überall arbeiteten noch Feuerwehrleute und rissen das zusammengebrochene Fahrgeschäft Stück für Stück auseinander, kletterten auf flach gelegte Leitern und riefen hin und wieder durch die Trümmer nach unten, um dann angestrengt zu lauschen. Der Bereich war geräumt worden, doch ein paar Menschen warteten vor der Polizeiabsperrung, dicht neben der Reihe Übertragungswagen.
»Ich bin froh, dass Ihre Familie so schnell gefunden wurde, Simon. Manche von denen werden noch die ganze Nacht bis in den Morgen hinein warten. Sind viele als vermisst gemeldet worden?«
»Eher weniger, als man erwarten könnte. Sie haben inzwischen viele rausgeholt.«
»Schlafen Sie ein bisschen. Um neun Uhr gebe ich eine Pressekonferenz, kommen Sie bitte dazu.«
Simon nickte. Er half ihr in den Wagen, bevor er zum Kathedralenhof ging.
Sobald er den Bereich der Scheinwerfer verlassen hatte, war sein Blick nach oben gewandert, und er hatte gesehen, dass der Himmel sternenklar war, eine schmale Mondsichel tauchte über dem Turm der Kathedrale auf. Erst als er an seinen Wagen kam, merkte er, dass er vor Kälte zitterte. Er fragte sich, ob er direkt hineingehen, Hallam House anrufen und dann zu Bett gehen sollte. Doch am nächsten Tag wäre er rund um die Uhr beschäftigt, und so würde es den Rest der Woche weitergehen. Er musste sie jetzt sehen, und sei es noch so spät.
 
Sein Vater und Cat saßen am Küchentisch, Teekanne und Tassen vor sich. Sam lag ausgestreckt auf dem Schoß seiner Mutter, die Beine und Füße auf dem Stuhl neben ihr. Er richtete sich auf, als Simon eintrat.
»Weißt du, wie viele Tote es gegeben hat? Judith könnte ebenso gut tot sein, und ich auch, wir sind gerade noch so davongekommen. Der Feuerwehrmann hat gesagt, mein Stündchen hätte noch nicht geschlagen.«
Simon setzte sich neben Cat und legte ihr die Hand auf den Arm. »Du solltest im Bett sein. Bleibt ihr hier?«
»Ja. Chris schläft. Ich habe oben die Betten gerichtet.«
»Hast du vor, ebenfalls hierzubleiben?«, fragte Richard Serrailler. »Wenn, dann könntest du sicher einen Whisky vertragen.«
Simon zögerte. Da gab es noch sein früheres Zimmer, in dem er das letzte Mal übernachtet hatte, nachdem er seine Mutter bei dem Ausrichten eines Wohltätigkeitsabendessens unterstützt hatte.
»Du musst unbedingt bleiben«, sagte Sam. »Wir können zusammen überlegen, wie die Geisterbahn zusammengebrochen ist, ich habe darüber nachgedacht – weißt du, womit es wahrscheinlich angefangen hat? Es …«
»Sam, können wir das verschieben?«
»Okay, auf wann? Es ist tatsächlich sehr interessant, wie Gebäude und Sachen manchmal einfach einkrachen. Das kann an einem baulichen Defekt liegen, aber auch an einer Erderschütterung. Glaubst du, da war ein Erdbeben?«
»Das ist eine Möglichkeit, aber davon wurde mir nichts berichtet, Sambo.«
»Im Internet würde es stehen, da gibt es eine sehr gute seismologische Website, wir könnten nachschauen.«
»Könnten wir, aber nicht jetzt. Ich werde noch ein Glas mit deinem Großvater trinken, und mir wäre wirklich lieber, wenn du deine Mutter aufforderst, ins Bett zu gehen. Sie steht ein wenig unter Schock, weißt du?«
»Gut. Verstehe. Schock kann zeitlich verzögert eintreten, wusstest du das? Bei älteren Menschen sowieso. Mum, ich glaube, du stehst vielleicht unter Schock und brauchst jetzt Schlaf. Menschen, die unter Schock stehen, brauchen Ruhe – ich nehme an, sogar ich brauche vielleicht ein bisschen, mein Arm fängt wieder an, weh zu tun.«
»Si, in unserem Zimmer ist ein Ende der Vorhangstange heruntergefallen, kannst du dich darum kümmern?«
Er folgte ihnen nach oben. Sam war still geworden.
»Ich habe das Gefühl, die Eigernordwand zu erklimmen«, sagte Cat.
»Davon habe ich auch schon gehört, die Nordwand ist doch …«
»Lass gut sein, Sam.«
»Oh. Das ist ziemlich viel, worüber wir morgen sprechen müssen, die Möglichkeit eines Erdbebens, die baulichen Schwächen von Fahrgeschäften auf Jahrmärkten, die …«
»… relative Steilheit einer Treppe im Vergleich zur Eigernordwand. Flitz in das blaue Bad, ich habe unser ganzes Zeug da hingestellt.«
»Och, aber mir gefällt das große Bad am besten, kann ich nicht das benutzen, das habe ich immer gemacht, als Granny noch hier war, und ich weiß, es ist jetzt das Bad von Grandpa und Judith, aber die hätten nichts dagegen …«
»Sam, jetzt reicht es. Ich bin erschöpft und brauche mein Bett. Ins Bad. Marsch!«
Er ging.
 
Als Simon das Ende der Vorhangstange anhob, warf er einen Blick auf das Doppelbett, in dem Chris lag, eingerollt auf der Seite. Sein Schädel sah wund aus. Die Haare waren abrasiert, und sein Kopf war überzogen mit langen, gewundenen Nähten.
»In diesem Zustand wird er bis gegen neun Uhr sein. Er hat ziemliche Hämmer gekriegt.«
Sein Schwager sah anders aus, dachte Simon, und nicht nur wegen seines Kopfes. Er schien weit weg an einem anderen Ort zu sein. Simon wandte den Blick ab.
»Armer Dad«, sagte Cat. »Zu viel, um damit fertig zu werden.«
»Dad? Himmel, um den solltest du dir am allerwenigsten Sorgen machen.«
»Judith …«
»Oh, Verzeihung, ja. Bein gebrochen. Unangenehm.«
»Sie hat verdammtes Glück gehabt. Sam hat recht. Sie beide haben verdammtes Glück gehabt.«
»Ich möchte meinen, dass sie hier gut versorgt wird, Morgenmantel hinter der Badezimmertür und so.«
»Manchmal bist du ein richtiges Stück Scheiße. Ich kenne dich als Bruder nicht wieder, wenn du solche Sachen von dir gibst. Ich kann mich jetzt nicht mit dir abgeben, aber wage ja nicht, Dad etwas zu sagen. Ach, mach, dass du rauskommst.«
Er fühlte sich wie früher als Kind, versucht, etwas zu sagen, obwohl er wusste, es sollte nicht ausgesprochen werden, aber unfähig, an sich zu halten. Irgendetwas trieb ihn dazu. Natürlich hätte er das, was er gesagt hatte, nicht äußern dürfen, nicht jetzt, nicht Cat gegenüber. Überhaupt nie. Doch von dem Augenblick an, als Sam das Bad erwähnt hatte, war ihm klar gewesen, dass er es tun würde. Er hatte sich mitreißen lassen.
Er ging die Treppe hinunter, wütend über sich selbst.
»Dad?«
»Hier drinnen mit der Karaffe.«
Er ging in das Arbeitszimmer. Richard hatte das Kaminfeuer, neben dem er jetzt saß, noch einmal angestochert. Er wirkt jünger, dachte Simon, nicht plötzlich gealtert, wie man es erwarten könnte, sondern plötzlich jünger.
»Ich fahr lieber zurück, die rufen mich bestimmt an, und ich muss früh zu einer Pressekonferenz.«
Sein Vater blickte im Zimmer umher. »Du musst es wissen.«
Sonst nichts. Hätte er gesagt, nein, bleib doch, ich möchte mit dir reden, wir sehen uns so selten, wir unterhalten uns nicht oft genug …
Nein. Er würde nicht bleiben, jetzt nicht.
»Gute Nacht.«
Als er den Wagen wendete, sah er, wie im Arbeitszimmer das Licht ausging.
 
In seiner Wohnung blinkte der Anrufbeantworter. Simon wartete, bis die Kirchenglocke zu Ende geschlagen hatte, bevor er ihn abhörte.
»Sie haben zwei neue Nachrichten. Erste Nachricht.«
»Sergeant vom Dienst Lewis, Chef. Meldung, dass die Feuerwehr noch zwei Leichen aus den Trümmern des Fahrgeschäfts geborgen hat. Außerdem hat Chief Constable Devenish die Pressekonferenz auf halb neun vorverlegt. Danke.«
»Zweite Nachricht.«
Pause. Atemgeräusch.
»Oh – Simon. Hallo. Ich bin’s, Jane. Jane Fitzroy. Ich habe nur gerade die Nachrichten gehört. Ich dachte nicht, dass Sie zu Hause sind, offensichtlich, aber … Ich wollte nur sagen, wie furchtbar. Und meine Gebete und Gedanken sind bei allen. Na ja … Das ist alles, und ich … ich werde Sie irgendwann erreichen. Und ich bin’s, Jane. Falls Sie es nicht verstanden haben. Danke. Gute Nacht, Simon.«
[home]
Siebenundfünfzig

Er lachte, während er fuhr. Er nahm den Weg hintenherum, nicht durch die Stadt, sondern einen sechs Kilometer weiten Umweg, damit er sich der Ausfallstraße vom anderen Ende her über das Moor näherte. Das musste sein. Keine Risiken. Hier draußen kannte ihn niemand. Und er lachte. Manchmal grinste er. Hin und wieder lächelte er. Doch meistens lachte er lauthals.
Es war gut gewesen. Besser als gut. Alle waren sie da gewesen, wie bestellt und nicht abgeholt, und sie hatten auf ihn gewartet, ihn erwartet. Hatten sie ernsthaft gedacht, er würde auf dem Jahrmarkt auch nur mit einer Wasserpistole schießen? Er hatte nicht einmal den Schießstand ausprobiert, obwohl er daran vorbeigegangen war und zweimal Idioten zugesehen hatte, die aus drei Meter Entfernung kein Scheunentor getroffen hätten. Egal. Ihm hatte es Spaß gemacht. Und denen auch.
Was hatte der ganze Aufwand gekostet, einen Scharfschützen zu schnappen, der nie schießen würde? Es war nicht seine Art, beliebig auf eine Menge loszugehen. Verrückte machten das, und er verachtete sie. Jugendliche in Amerika, die auf einen Schulhof gingen und ein Dutzend unschuldige Kinder umnieteten, Jungen auf dem College, die mit einer Maschinenpistole auf ihre Kommilitonen losgingen. Sie waren krank. Sie waren durchgedreht. Die gehörten lebenslang hinter Gitter, nur dass sie selten den Tag überstanden, sie richteten die Waffe gegen sich selbst. Fast immer. Und das war etwas, was er niemals tun würde, denn er war nicht krank, nicht durchgedreht, kein Spinner, stand nicht unter Drogen. Er hatte eine Absicht, er hatte Pläne und Ziele und Methoden. Er war anders.
Zu wissen, dass er auf den Jahrmarkt gehen und sicher sein konnte, absolut sicher, dass nichts passieren würde, war gut gewesen. Er lachte.
Doch dann, als er auf einem geraden Stück beschleunigte, fiel ihm ein, dass wegen irgendeines Volltrottels acht Menschen tot und Dutzende verletzt waren. Wieder hörte er die Schreie. Er hörte die Hilferufe tief unter dem eingestürzten Fahrgeschäft. Es war die Art Gemetzel, wie es verstörte Jugendliche anrichteten, die in Kirchen und Baseballstadien und Klassenräume rannten. Der elektrische Stuhl war das einzig Richtige für sie, und er verachtete sie, weil sie sich selbst erschossen und es sich leichtmachten.
Und doch. Er lächelte wieder, als er sich erinnerte.
Heute war sein Timing gut gewesen. Es war kalt und hell, kein Dunst, kein Wind. Klare Luft. Er stellte das Motorrad außer Sichtweite in einer Senke ab, nahm seine Tasche und ging den Rest des Weges zu Fuß den steilen Hang hinauf. Oben drehte er sich um und warf einen Blick über die Landschaft. Hoch über ihm schwebten zwei Bussarde, die ausgebreiteten Schwingen flach und steif wie die Flügel einer Windmühle. Die Stadt in der Ferne war eine schwache, rauchblaue Linie. Er hatte das Gefühl, von hier aus abheben zu können, die Arme ausbreiten, sich in die Höhe schwingen und auf dem Luftstrom dahingleiten.
Er öffnete die Tasche und holte Zigarettendreher und Tabak heraus. Blättchen. Leckte. Rollte. Zündete ein Streichholz an. Der Geruch des Rauchs und der Geschmack der Zigarette waren mit nichts zu vergleichen. Rauchen an der frischen Luft. Etwas Warmes an der frischen Luft essen. Unvergleichlich.
Drinnen rauchte er nie.
Er legte sich auf den Rücken und blies einen Rauchring in den Himmel. Er dachte an nichts, doch er fühlte, und sein Gefühl war eine unbestimmte Wärme und Befriedigung, die Geist und Körper erfüllte. Er war glücklich. Alles lief bestens. Er konnte gut planen, und das zahlte sich aus. Idioten, die so etwas planlos angingen, Opportunisten, die scheiterten, weil sie nicht an jeden möglichen Fehler gedacht hatten. Man durfte nichts dem Zufall überlassen. Daran hielt er sich.
Hier zu liegen und zu wissen, dass ihn jedes Mal, wenn er einen Teil seines Plans ausführte, Alison dazu gezwungen hatte, tat gut. Er war kein Gewalttäter. Er brauchte keine alberne Rache. Das war etwas für Versager. Doch das, was Alison ihm angetan hatte, war der Grund für alles. Alison war dafür verantwortlich. Sollte je die Zeit für ihn kommen, darüber zu sprechen, dann würde er das sagen, und er würde Einzelheiten preisgeben, wortwörtlich, damit es absolut klar war. Falls man ihn jemals schnappen würde …
Er setzte sich auf. Er nahm die Selbstgedrehte aus dem Mund und lächelte. Lachte. Konnte gar nicht wieder aufhören zu lachen.
Sorgfältig drückte er die Zigarette aus und griff nach der Tasche.
Im Dickicht war es schön. Das Licht sickerte durch die Bäume auf das herabgefallene Laub, obwohl es noch keinen Herbststurm gegeben hatte, der den größten Teil von den Ästen gerissen hätte. Er kannte die Stelle. Nichts hatte sich verändert.
Er öffnete die Tasche, nahm die kleinen, weißbemalten Dosen heraus und stellte sie in einer Reihe auf den umgestürzten Baum. Dann ging er dreißig Schritte zurück, nahm die Tasche mit.
Kurz darauf lag er auf dem Bauch, sorgfältig in Stellung. Die weißen Dosen leuchteten in der Sonne.
Er richtete die Waffe aus. Wartete.
Feuer!
Feuer! Feuer! Feuer! Feuer! Feuer! Feuer!
Alle.
Er lächelte.
Stand auf und stellte die Dosen wieder hin, ging zurück. Diesmal vierzig Schritte. Die Blätter raschelten leise, als er sich hinlegte. Neben seiner Hand lag eine Kastanie in hellgrüner Schale. Er lächelte.
Richtete die Waffe wieder aus. Die Dosen erwiderten sein Lächeln. Schön. Weiß.
Feuer!
[home]
Achtundfünfzig

Am Montag hatte er schon um halb zwölf Schulschluss.
»Kommst du mit in die Stadt?«
Tom zögerte und blieb neben seiner Yamaha stehen.
»Lenk dich ab, Mann, du brauchst das. Sieh dich doch an. Hör zu, deine Mutter wird wieder gesund.«
»Ich weiß.«
»Gut, also? Lass das Motorrad stehen und komm mit in die Stadt. Hast du Geld dabei?«
Tom zuckte mit den Schultern. Er hatte Geld. Im Krankenhaus hatte seine Mutter ihn aufgefordert, zwanzig Pfund aus ihrer Tasche zu nehmen. Er hatte schon ablehnen wollen, als Phil aufgetaucht war und ihn gefragt hatte, ob er flüssig sei. So eine Frechheit. Tom hatte die Zwanzigpfundnote genommen und war gegangen, ohne zu antworten. Was ging Russell das an?
»Wohin willst du?«
»Ins Rattlers?«
Luke war seit der ersten Klasse sein Freund. Das einzige Problem war, dass Luke ihn gern wegen der »Jesus-Gang« hänselte. Als Tom im Sommer im Zeltlager gewesen war, hatte Luke ihn mit schmutzigen SMS bombardiert. Allerdings waren die sehr, sehr witzig gewesen. Doch vor drei Abenden hatte Luke ihn angerufen, Luke hatte ihn abgeholt, Lukes Vater hatte ihn ins Krankenhaus gefahren und gewartet und ihn dann mit zu ihnen nach Hause genommen, Lukes Mum hatte ihm Essen vorgesetzt und ihm ein sauberes Taschentuch gegeben, in das er weinen konnte, als ihm alles bewusst wurde. Und ihn in den Arm genommen. Alle hatten ihn umarmt. Da hatte er noch nicht gewusst, ob seine Mum am nächsten Morgen noch am Leben oder tot wäre.
Das Rattlers lag in einer Nebenstraße in der Nähe der Bushaltestelle, dort gab es Pastete mit Erbsen, Pastete und Pommes, Pastete und Kartoffelpüree, Pastete mit Eiern. Die Kneipe war klein und schmierig und ständig überfüllt.
»Machst du dieses Wochenende wieder in Gott?«, fragte Luke, als sie ihren Tee bekamen und Essen bestellten.
»Sprich nicht so darüber.«
Luke stieß ihn an und grinste. Sie lungerten an der Theke herum und warteten, bis zwei Arbeiter von ihrem Tisch aufstanden.
»Am Samstagabend habe ich von Gott nicht viel gemerkt. Vielleicht hatte er frei?«
»Ja, schon, meine Mum hätte sterben können.«
»Genau.«
»Wie?«
»Genau, sie ist verschont worden, die anderen acht nicht.«
»Lass es.«
Luke benutzte die Ellbogen, um an den Tisch zu kommen.
Tom setzte sich und sah aus dem Fenster auf das Graffito an der Wand der Bushaltestelle. FÜHRT DEN STRANG WIEDER EIN.
»Wird deine Mum diesen Russell heiraten?«
Tom zuckte mit den Schultern.
»Ist doch okay. Er ist in Ordnung.«
»Nein, ist es nicht, und er ist es auch nicht. Er ist seltsam.«
»Man fragt sich schon.«
»Was?«
»Was für ein Lehrer übers Internet Kontakt sucht.«
Tom wurde rot. »Wer hat das gesagt?«
»Du.«
»Nein, niemals. Davon habe ich niemandem etwas gesagt.«
»Stimmt. Dann weiß ich von nichts. Hatte ja keine Ahnung, dass es ein Geheimnis ist. Jesse Cole hat gesagt, Mr.Russell habe es ihnen erzählt.«
»Phil hat es Jesses Klasse erzählt?«
Ihr Essen kam. Luke stach mit der Messerspitze in die Pastete, dass Dampf entwich. »Ist doch nicht schlimm«, sagte er.
»Doch. Das rückt auch sie in ein eigenartiges Licht, und so ist sie nicht.«
»Weiß ich. Alle wissen es. Was macht das schon? Was denken denn deine Jesuskumpel?«
Tom senkte den Kopf. Darauf antwortete er nicht. Nie. Das war seine Sache. Und vertraulich.
»Jedenfalls wirst du abhauen und diesen Bibelcrashkurs absolvieren, daher kann es dir ja egal sein, oder? Wenn du zurückkommst, was fängst du damit an?«
»Womit?«
»Mit dem Crashkurs.«
»Sag …«
»Stellst du dich an Straßenecken und so? Kommet her und werdet errettet?«
Tom schnipste eine Erbse über den Tisch in Lukes Gesicht.
»Genau.« Luke schnipste eine Erbse fachmännisch zurück.
 
Als sie auf die Straße hinaustraten, sagte Tom: »Ich hasse ihn.«
»Das darfst du nicht sagen.«
»Warum?«
»Für Hass kannst du in die Hölle kommen.«
»Das würde ich auch«, sagte Tom. »Ich würde sogar in die Hölle gehen.«
Luke warf ihm einen Blick zu. Er meint es ernst, dachte er. Er hasst ihn und meint es auch so, verdammt.
 
Zu Hause machte Tom sich noch einen Tee und fand hinten im Kühlschrank eine Tafel Milchschokolade. Er stellte sich ans Küchenfenster, biss ein Stück Schokolade ab, schlürfte heißen Tee und vermischte beides im Mund miteinander. Mit etwas Scham und einem gewissen Interesse dachte er über seine Gefühle nach. Er hatte noch nie jemanden gehasst, soweit er sich erinnern konnte. Aber er hatte Dinge gehasst. Den Krebs, der seinen Vater umgebracht hatte, zum Beispiel, doch das hatte sich wie rechtschaffener, purer Hass angefühlt. Wenn er lange genug daran dachte, konnte er diesen Hass auch jetzt noch heraufbeschwören, und es war wie eine saubere Flamme, gerade und gleichmäßig. Was er für Mr.Russell empfand, war schmutziger. Ein dreckiger, schäbiger Hass. Er war mit zu vielen anderen Dingen vermischt. Wieder sein Vater. Wut. Verwirrung. Eifersucht eines kleinen Jungen. Abneigung gegen den Atheismus von Mr.Russell, der mit intellektuellen Ansichten punktete, spottete, hänselte und klug daherredete. Er konnte Argumente derart verständlich widerlegen, dass Tom sich unfähig und als Versager fühlte, weil er seinen Glauben nicht verteidigen und nicht überzeugend vorbringen konnte, was in seinen Augen die Wahrheit war. Am meisten aber machte er sich Sorgen. Er wusste, dass er dafür verantwortlich war, seine Mutter und seine Schwester zu Jesus zu bringen, sie zu erretten, und er hatte versagt.
Er bremste sich. Nein. Bisher versagt, nicht auf Dauer. Wenn er in die Staaten ging und das Bibelcollege besuchte, würde er lernen, wie man Erfolg hatte, und wenn er zurückkam, würde er es wieder versuchen. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie da draußen im Dunkel der Unwissenheit der Verdammnis anheimfielen. Doch er wusste, was vielleicht passieren würde, während er nicht da war. Er hatte sie zusammen gesehen. Lizzie glaubte daran. Lizzie hielt es für eine ausgezeichnete Idee, weil dann gewährleistet sei, dass Mum nicht allein war, wenn sie beide aus dem Haus wären. Vielleicht war es ja auch nicht so verkehrt, mit jemandem zusammenzukommen. Dem Richtigen. Ein Bild von Phil Russell kam ihm in den Sinn, wie er feixte, sarkastischen, überheblichen Spott im Gesicht, und Wut wallte in ihm auf. Er ging an seinen Nachttisch, kniete sich vor das Kreuz, das darauf stand, und schloss die Augen.
»Jesus Christus, Herr und Erlöser, der du dein Blut für meine Erlösung gegeben hast …« Er verstummte. Wofür betete er? Dass seine Mutter Phil Russell nicht heiraten würde? »Lieber Jesus Christus, sorge dafür, dass Mum und – und Phil dich kennenlernen und dich bitten, in ihr Leben zu kommen, auf dass sie neu geboren werden. Lass sie das Licht sehen. Nimm Satan aus Phils Herz und Verstand und reinige ihn mit deinem heiligen Blut. Lob und Preis. Amen.«
Sein Herz stand in Flammen vor Liebe, Inbrunst und Hoffnung. Später war er für ein Jugendgebet eingeteilt, und er würde sie bitten, Fürbitte zu leisten. Heute Abend leitete er die Gruppe zum ersten Mal, und allein der Gedanke daran und an das in ihn gesetzte Vertrauen entzündete ihn.
Die Haustür schlug zu. »Tom, bist du oben?«
Er stand auf für den Fall, dass Lizzie hereinstürmte. Er sollte sich nicht schämen oder sich albern vorkommen, wenn er auf den Knien erwischt wurde, aber so war es immer.
Er ging hinunter.
»Hallo.«
Lizzie bestückte den Toaster. Sie hielt eine Scheibe hoch.
»Zwei«, sagte Tom. »Hey, Liz, warum kommst du nicht mit?«
»Wohin?«
»Jugendgebet. Heute Abend leite ich es.«
»Schön.«
»Es wäre gut, wenn du mitkommen würdest.«
Die Toastscheiben sprangen heraus und qualmten ein wenig. »Scheiße, das machen sie dauernd, sie hängen irgendwo fest, und dann brennt die Seite an. Immer nur die eine Seite. Kannst du ihn dir mal ansehen?«
»Hab ich schon. Konnte nichts feststellen. Wir brauchen einfach einen neuen Toaster.«
»Marmelade oder Marmite?«
»Marmite. Und, kommst du jetzt mit?«
Lizzie öffnete den Wandschrank. »Träum weiter. Ich besuche Mum, aber ich käme sowieso nicht mit. Du solltest auch zu ihr gehen, das wäre christlicher.«
»Ich war heute Nachmittag da.«
»Oh. Na gut. Wie ging es ihr?«
»Hatte anscheinend noch ziemliche Schmerzen. War aber kein Arzt weit und breit.«
»Personalmangel, was? In solchen Einrichtungen muss man sich zu Wort melden.«
»Er war da.«
»Gut.«
»Nicht gut.«
»Fang nicht schon wieder an, Tom.«
Tom hob beide Hände.
»Hab’s gerade in den Nachrichten gehört. Heute ist wieder eine gestorben … Sie war auf der untersten Ebene, als alles einstürzte.«
»Neun.«
»Nie wieder werde ich auf so einem Ding fahren. Wahrscheinlich werde ich nie wieder in die Nähe eines Jahrmarkts gehen. Viel zu gefährlich.«
»Ganz Lafferton ist gefährlich, oder? Den Schützen haben sie auch noch nicht geschnappt.«
»Die Royals kommen jetzt nicht zu der Hochzeit, habe ich gehört.«
»Das kann man ihnen nicht verdenken. Sie sind selbst noch nicht allzu lange verheiratet, oder? Er könnte gezielt einen Schuss auf Charles und Camilla abgeben. Er scheint nicht viel für Hochzeiten übrigzuhaben, unser Lafferton-Scharfschütze.«
»Mein Gott, ich hoffe, sie kriegen ihn, bevor Mum und Phil durch den Mittelgang schreiten.«
Geräuschvoll schob Tom seinen Stuhl zurück und verließ die Küche.
[home]
Neunundfünfzig

Infolge des Unfalls auf dem Töpfermarkt von Lafferton am vergangenen Samstag, bei dem eine Geisterbahn einstürzte, ist eine weitere Person verstorben. Damit steigt die Anzahl der Toten auf neun. Tanya Lomax, fünfundzwanzig Jahre alt, war mit ihrem Mann Dan in der Geisterbahn, als ihr Wagen sich beim Einsturz des Fahrgeschäfts überschlug. Dan Lomax wurde schwer verletzt und befindet sich noch auf der Intensivstation. Das Paar hatte erst im letzten Monat geheiratet.«
Er blieb mitten im Schlafzimmer stehen, noch nackt nach dem Duschen, fasziniert vom Bericht im Radio. Es war zehn Uhr. Er hatte schon abschalten wollen, als die Meldung kam. Jetzt stand er da, während der Nachrichtensprecher weiterplapperte, und sein Mund verzog sich zu dem Lächeln, das er nie unterdrücken konnte.
Auf dem Töpfermarkt war also nichts passiert!
Und doch war es passiert, obwohl er keinen Finger krumm gemacht hatte. Irgendetwas kümmerte sich um ihn.
Er zog das alte graue T-Shirt und die Shorts an, die er im Bett trug. Er würde ein bisschen lesen, bevor er noch einmal hineinhörte. In Radio Bevham kamen alle halbe Stunde Lokalnachrichten. Er konnte es kaum erwarten.
[home]
Sechzig

Als Äbtissin des Paraklet schrieb Héloïse an ihren früheren Geliebten Abaelard und bat ihn um Anleitung, welche Klosterregeln von Nonnen angenommen werden sollten. Ihr Brief sprach ein heikles Thema an: das Fehlen einer Ordensregel für Frauen …«
Das Läuten auf ihrem Schreibtisch ließ Jane zusammenfahren. Sie hatte seit einer Stunde gearbeitet und war derart vertieft in Mönchsorden in Yorkshire 1069 bis 1215, dass sie das Telefon im ersten Moment verwirrt anschaute, bevor sie abhob.
»Jane, Peter Wakelin hier. Hast du vielleicht ein paar Minuten Zeit?«
»Ja, natürlich.«
»Ich muss für zwei Sonntage im November einiges umorganisieren.«
»Soll ich vorbeikommen?«
»Das wäre gut – sonst ginge es auch nach dem Abendessen.«
Die Räume des Deans befanden sich auf der Ostseite des Hofs und gingen auf die Backs hinaus, wo sie schmaler wurden und der Cam unter der Martyr’s Bridge hindurchfloss. Orangefarbene und braune Blätter schwammen auf dem Fluss, als Jane und Peter am Fenster standen und hinunterblickten. Zwei Wochen zuvor hatte sie keine Menschenseele gesehen. Jetzt, da das neue Semester angefangen hatte, herrschte reges Treiben, junge Leute fuhren Rad, gingen spazieren oder standen in Gruppen zusammen.
»Mir gefällt es, so voller Leben«, sagte Jane, »aber ich mag es auch, wenn es menschenleer ist.«
Peter Wakelin nickte.
Bevor sie ihn kennenlernte, hatte sie das Bild des Deans aus ihren Studienzeiten vor Augen gehabt, eines dünnen, hakennasigen Mannes mit sauertöpfischem Verhalten ohne jede Freundlichkeit oder Sensibilität gegenüber den jungen Menschen. In Janes letztem Studienjahr war er plötzlich gestorben, und sie hatte sich gewundert, dass er erst fünfundsechzig gewesen war. Auch Peter Wakelin war eine Überraschung gewesen. Er war Anfang vierzig und in Yorkshire geboren und aufgewachsen.
»Man hat mich gebeten, im November für zehn Tage in die Kathedrale in Washington zu kommen. Darunter fallen zwei Sonntage, weshalb wir die Prediger umorganisieren müssen, und ich habe mich gefragt, ob du den ersten Sonntag übernehmen könntest. Ich weiß, dass du an dem Tag auch die Abendandacht leitest. Ist das zu viel?«
»Ist schon in Ordnung. Schön, um Allerheiligen rum zu predigen.«
»Mir ist durchaus bewusst, dass deine Zeit begrenzt ist. Ich möchte dich nicht drängen, Jane. Du hast die Seelsorge und deine Promotion – und dann machst du auch hier noch etwas … Gönn dir zwischendurch ein bisschen Spaß.«
»Mir geht es gut. Eigentlich gefällt es mir, die drei Sachen unter einen Hut zu bringen. Es funktioniert ganz gut, obwohl mir die Arbeit im Krankenhaus wohl am meisten zusagt.«
Er runzelte leicht die Stirn. »Da stand ich heute Morgen vor einem Dilemma. Kann ich dich um Rat fragen?«
»Mich?«
»Warum nicht? Du hast in einem Hospiz gearbeitet, ich nicht. Obwohl ich Hospize natürlich gut genug kenne.«
Sie setzten sich ans Fenster. Doch Peter Wakelin schwieg eine Weile, sah nur hinaus auf den Nebel, der tief über dem Wasser hing. Jane wartete. Sie wusste wenig über ihn. Fragte sich, was er zu sagen hatte.
»Ich wurde zu einer älteren Frau gerufen«, sagte er schließlich. »Sie hat Alzheimer, und heute Morgen hatte sie einen Schlaganfall. Sie lebte und war bei Bewusstsein. Niemand konnte so recht eine Prognose stellen, doch ihre Lebensqualität war auf jeden Fall sehr gering. Ihre Familie – Söhne, Schwiegertochter – hatte gebeten, ob man sie ›sanft einschlafen lassen‹ könne, wie sie es ausdrückten. Die Ärzte weigerten sich natürlich, daher rief die Familie mich. Wollte ›meine Meinung‹. Nein, sie wollten, dass ich die Ärzte überredete. Ich konnte es nicht, es war nicht an mir, das zu tun, und selbst wenn, hätten sie nicht zugehört. Doch die Angehörigen waren so verzweifelt, und was sie sagten, habe ich verstanden, Jane. Sie sagten, es sei nicht so, dass sie ihren Tod wünschten, denn für sie sei die alte Dame schon vor langer Zeit gestorben, aber wenn sie jetzt ruhig einschliefe, hätte sie endlich ihren Frieden gefunden und wäre von Not und Schmerz befreit – und sie hatten recht. Sie hatten recht. Niemand weiß, wie lange sie noch lebt – vielleicht Stunden, aber es kann sich auch noch wochenlang hinziehen. Sie hoffen, dass es nicht so ist, aber …«
Zwei junge Männer kamen durch den dichter werdenden Nebel auf die Collegegebäude zugelaufen. Sie trugen Unterhemden und kurze Hosen und wirkten angestrengt.
»Was meinst du?«
»Willst du wissen, was ich gesagt hätte? Dasselbe wie du, weil wir es müssen.«
»Hat man dich dazu im Hospiz aufgefordert? Einzuschreiten? Die Ärzte zu bitten, ein Leben zu beenden?«
»Ja. Nur zweimal, obwohl ich mir sicher bin, dass die Ärzte öfter darum gebeten werden.«
»Und?«
»Hör zu, ich verstehe die Bitte … Doch in einem Hospiz ist der Schmerz so gut unter Kontrolle, und man ist bemüht, das Leben so lebenswert wie möglich zu gestalten, und das ist nicht dasselbe. Der Tod ist für gewöhnlich nicht fern.«
Er schwieg.
»Glaubst du, du hättest zustimmen sollen?«
Er schüttelte den Kopf, sagte aber nichts, und dann merkte Jane, dass er weinte.
»Peter?«, fragte sie leise.
Er schaute unentwegt aus dem Fenster. »Ich habe es selbst getan, verstehst du?«, sagte er schließlich. »Ich habe sie gebeten, ihr etwas – etwas viel Stärkeres zu verabreichen.« Er sah Jane an. »Meiner Frau.«
»Oh, Peter, das wusste ich nicht.«
»Woher auch? Sie hatte ein Melanom.«
»Wann war das?«
»Oh, vor zwei Jahren. Ein Grund, warum ich nach Cambridge gekommen bin. Nur dass man nie davonlaufen kann, oder? Es geht nicht.«
»Das tut mir so leid. Dass du mit solchen Situationen wie heute Morgen umgehen musst, hilft dir nicht weiter.«
»Obwohl es anders ist.« Er stand auf. »Hast du Lust auf einen Spaziergang, bevor es dunkel wird?«
 
Sie gingen aus dem hinteren Tor hinaus, über die Martyr’s Bridge, und folgten dem Pfad in Richtung King’s, und Peter redete. Er sprach über seine Kindheit in einer Wohnsiedlung in York, seinen Besuch im Münster von York, allein an einem Abend während des abendlichen Chorgesangs, wie er hinten gestanden hatte, ein zwölfjähriger Junge, fasziniert vom Gesang, wie er zurückgeschlichen war – sich von allen entfernt hatte –, um langsam durch das große Gebäude zu gehen, zu schauen und manchmal zuzuhören und nachzudenken. Er sprach über seinen Entschluss, zuerst Christ und später Priester zu werden – keine Bekehrung, sagte er, sondern eine allmähliche, unvermeidliche Entscheidung. Über Alice. Über ihre zehn gemeinsamen Jahre, in denen sie sich Kinder gewünscht, aber keine bekommen hatten. Ihre Krankheit, schnell und schrecklich, und ihren Tod, schnell und ebenfalls schrecklich. Seine ersten Monate hier, als er sich einsam und fehl am Platz gefühlt hatte, verstört und unsicher in allem.
»Hast du deinen Glauben verloren?«
»Nie. Ich bin nur sehr, sehr wütend geworden.«
Sie gingen zurück durch die Straßen der Stadt, wichen in der zunehmenden Dämmerung Gruppen von Radfahrern aus. Jane hatte das Gefühl, den Nachmittag mit einem relativ Fremden begonnen und ihn mit jemandem beendet zu haben, den sie ziemlich gut kennengelernt hatte. Einem Freund.
Am Eingang zum College verabschiedeten sie sich. Sie musste noch zwei Bücher kaufen. Bei Heffers fand sie die Regale, die sie brauchte, stand aber davor, ohne zu sehen, und dachte über Peter Wakelin nach, über das Leben und Sterben, darüber, Sterbende am Leben zu erhalten.
Die Bücher, die sie haben wollte, waren nicht auf Lager. Als sie am Ladentisch darauf wartete, ihre Bestellung aufzugeben, nahm sie eine neue Ausgabe von T. S. Eliots Werk Vier Quartette in die Hand und schlug eine beliebige Seite auf.
Was hätte sein können, und was gewesen ist
weisen auf ein stets gegenwärtiges Ende.

Sie kaufte das Buch nicht, denn sie hatte eine eigene Ausgabe, doch es rief ihr ins Gedächtnis, wie viel Gehalt sie immer in Eliots Vier Quartette gefunden hatte, wie viel zwischen den Zeilen stand. Seine Gedichte hatten sie zuweilen ebenso bereichert wie die Bibel und die Odyssee.
Sie trat auf die hell erleuchtete Straße hinaus, auf der sich Studenten und Einkaufsbummler drängten, und sah sich gezwungen, auf der Fahrbahn zu gehen. Sie war von Cambridge begeistert. Alles war hier. Dankbarkeit wallte in ihr auf, für ihre Arbeit, das College, die frischen intellektuellen Anregungen, neue Freunde. Nach einer Reihe von Fehltritten schien der Weg, der vor ihr lag, ebenerdig.
Sie wünschte, sie hätte Simon Serrailler keine Nachricht hinterlassen.
[home]
Einundsechzig

Daddy ist im Badezimmer schlecht geworden, und jetzt weint er«, hatte Hannah gesagt, als sie nach zehn Uhr die Treppe ins Arbeitszimmer hinuntergelaufen kam. Cat hatte gerade auf eine lange Mail ihrer Sprechstundenhilfe geantwortet. Dass sie jetzt von der Arbeit freigestellt war, um Chris zu betreuen, bedeutete nicht, dass sie keinen Kontakt mehr hatte, und sie wusste, falls sie ihn aufgeben würde, wäre es später noch schwerer, die Zügel wieder aufzunehmen. Was immer »später« bedeuten mochte.
Sie hatte Hannah wieder zu Bett gebracht, aufgewischt und war ins Schlafzimmer gegangen.
»Chris?«
Er hatte den Kopf abgewandt.
»Ach, mein Schatz.«
Seine Schultern hatten gelegentlich gezuckt. Sie hatte den Arm darum gelegt und ihn an sich gedrückt.
»Ich weiß.«
»Du weißt gar nichts, verdammt.«
»Nein.«
Das stimmte. Ganz gleich, wie sie sich fühlte, wenn sie ihn beobachtete, versorgte, ihn in Schmerz und Not sah, es war anders, abgesondert, es passierte ihm und nicht ihr. Dann hatte er etwas vor sich hin gemurmelt.
»Wie?«
Er hatte sie ein Stück von sich weggeschoben.
»Chris?«
»Ich kann nicht richtig sehen. Es ist wie ein Tunnel. Ich kann geradeaus sehen, aber sonst nichts.«
»Seit wann?«
»Vorhin. Ich weiß es nicht. Ich bin wach geworden. Dann war es so.«
Sie hatte nichts gesagt, weil ihr die Worte fehlten. Nach einer halben Stunde hatte sie ihm eine Morphiumspritze gegeben und war so lange bei ihm geblieben, bis er eingeschlafen war, und hatte sich wieder an den Computer gesetzt. Merkwürdig, sie hatte die Notizen mit äußerster Konzentration fertiggestellt und abgeschickt, bevor sie eine Anfrage des jüngeren Stellvertreters über einen Patienten bearbeitet hatte, der seiner Meinung nach Borreliose hatte – ob Cat jemals einen solchen Fall in der Gegend angetroffen habe? –, und hatte verschiedene Artikel im BMJ gelesen. Ihr Verstand gierte nach Fakten und medizinischen Informationen über alles andere als Hirntumore, und die Arbeit beschäftigte sie – hielt sie im Erdgeschoss fest, dachte sie –, obwohl die Tür angelehnt war und ein Teil ihrer selbst auf jedes Geräusch von Chris lauschte oder, wie immer, von den Kindern.
Als sie wieder zu sich kam, war es halb zwei, und Chris rief nach ihr.
Er lag auf dem Rücken, die Augen offen und tränenfeucht.
»Ich kann das nicht«, sagte er. »Du wärst darin besser.«
Sie nahm seine Hand. »Ich kann dir nicht noch eine Spritze geben, aber morgen werde ich dir als Erstes eine Spritzenpumpe holen. Das ist viel bequemer für dich. Ich denke, wir sollten jeden Tag eine Schwester aus Imogen House kommen lassen – die kennen sich mit den Dosierungen und allem anderen viel besser aus.«
»Schick mich nicht dorthin.«
Sie schwieg. Er hatte immer gesagt, dass er nie ins Hospiz gehen wolle, obwohl er Patienten gern dort eingewiesen hatte und wusste, wie gut man sich um sie kümmerte, wusste, dass es viel besser war als das Krankenhaus. Cat hatte es nicht verstanden und nie Einwände erhoben.
»Cat?«
»Nein. Wenn du hierbleiben willst, dann bleibst du hier.«
»Muss ich eine von ihnen kommen lassen?«
»Nein. Aber wenn du es ertragen könntest, würde es helfen. Die wissen wirklich viel mehr als ich über …«
»Das Sterben.«
»Ja.«
»Es hat nichts geholfen. Denk in Zukunft daran. Vergiss die Behandlung, die nützt nichts.«
»Jeder Mensch ist anders, weißt du?«
»Scheiße, wer hat denn das Ding, du oder ich? Mein Gott, immer musst du alles besser wissen, oder? Aber du weißt es nicht. Diesmal weiß ich es verdammt viel besser.«
Das geschah immer häufiger, ein heftiger Wutausbruch und boshafte Anschuldigungen gegen sie. Das war der Tumor, der da sprach, musste sie sich immer wieder ermahnen, nicht Chris. Aber das war der schwerste Teil. Zweimal war er auf Sam losgegangen und hatte ihn angeblafft, hatte Hannah wütend angeschrien und sie zu Tode erschreckt. Kurz darauf war er eingeschlafen oder hatte es einfach vergessen. Als Hannah nicht zu ihm gehen wollte, um sich zu verabschieden, bevor sie zur Schule ging, oder um ihm einen Gutenachtkuss zu geben, war er verstört und aufgebracht.
Cat ging in die Küche. Mephisto lag ausgestreckt auf dem alten Sofa in tiefem Schlaf und rührte sich nicht. Der Wind hatte aufgefrischt. Sie schenkte sich ein Glas Milch ein und setzte sich. Noch etwas anderes machte ihr Sorgen. Bis heute hatte sie bei Chris in ihrem gemeinsamen Bett geschlafen, doch sie störte ihn anscheinend, er schlief unruhig, wachte auf, und sie bekam nicht viel Schlaf. Die Kinder hatten so schon genug durchzumachen, da durfte sie nicht auch noch müde und reizbar sein. Aber wie sollte sie Chris sagen, dass sie aus ihrem Schlafzimmer auszog? Vielleicht könnte sie darauf hinweisen, dass sie »nur heute mal« gut durchschlafen müsse, und dann »nur noch eine Nacht«, bis es zur Gewohnheit wurde. Das Gästezimmer lag neben ihrem Schlafzimmer, und sie konnte beide Türen angelehnt lassen.
Doch etwas Praktisches und sogar Notwendiges hatte eine Endgültigkeit an sich, der sie sich nicht zu stellen vermochte. Es ging nicht nur darum, dass sie Schlaf brauchte. Es ging darum, dass nichts jemals wieder normal sein würde, dass sie nie wieder ihr Bett teilen würden, das Ende von allem. Ich bin keine gute Ärztin, dachte sie jetzt, denn das hier ist etwas, das mir nie in den Sinn gekommen ist und worüber kein Patient jemals mit mir gesprochen hat. Vielleicht gibt es dazu nichts zu sagen, vielleicht ist es einfach unerträglich und nicht in Worte zu fassen, unmöglich, es jemandem zu sagen, überhaupt auszudrücken?
Sie vernahm ein Geräusch. Sie trat unten an die Treppe und lauschte. Nichts. Dann wieder.
Chris saß im Bett, hatte die Hand zur Nachttischlampe ausgestreckt, die am Boden lag. Als sie ihn so sah, den Kopf auf einer Seite geschoren, das Gesicht und der Körper abgemagert, die Augen vollkommen verwirrt, dachte Cat, das kann ich nicht. Ich weiß nicht, wie ich hier noch länger bleiben soll. Und sie schämte sich, war wütend über sich selbst, stellte die Lampe zurück, legte Chris wieder hin, wie sie es bei ihren Kindern tun würde, strich ihm über die Stirn und redete leise auf ihn ein. Er war nicht ganz wach oder bei Bewusstsein gewesen, das Morphium wirkte nach wie vor.
Sie ging in das Kinderzimmer. Felix schlief wie immer auf dem Bauch, den Po in die Luft gestreckt. Sam war ordentlich eingerollt, das Alex-Rider-Buch aufgeschlagen unter dem Arm. Hannahs Bettdecke lag auf dem Boden. Cat legte sie zurück und steckte sie fest. Was immer auch in diesem Haus geschah, was immer sie tagsüber aufgebracht hatte, sie alle waren mit der Sicherheit des Schlafs gesegnet.
Cats Körper war erschöpft, doch ihr Verstand war so hellwach, dass er Funken zu sprühen schien. Sie machte es sich neben Mephisto, der ein-, zweimal seine Krallen zeigte, auf dem Sofa bequem.
Neben ihr auf dem Boden lag ein Stapel Bücher, auf die sie sich seit Tagen zu konzentrieren versuchte. Auch zu Zeiten, als sie in der Praxis sehr eingespannt war, hatte sie einen Roman nie unbeendet liegen gelassen oder derart lange für einen gebraucht wie jetzt. Sie sah die Bücher durch. Der neueste Ian Rankin. Ruth Rendell. Aber sie konnte nichts über die dunkle Seite lesen, über Gewalt und Not, ganz gleich, wer welche Verbrechen begangen hatte. Die Türme von Barchester. Martin Amis. Beide gefielen ihr, beide waren nicht das Richtige. Ganz unten lag der riesige Wälzer, den Chris ihr vor dem Rückflug aus Australien am Flughafen gekauft hatte, denn, so hatte er gesagt: »Sogar du kannst nicht behaupten, dass der zu kurz ist für den Flug.« Jonathan Strange & Mr.Norrell. Doch sie hatte ihn kaum angefangen, als Felix spucken musste und Hannah bei Luftturbulenzen Angst bekam, und dann waren die Tabletts mit den Mahlzeiten gekommen, man hatte geschlafen, noch mehr Übelkeit, bis sie den Roman beiseitegelegt und eine alte Dorothy L. Sayers gelesen hatte, die jemand im Zeitungsnetz ihres Sitzes stecken hatte lassen.
»Vor einigen Jahren gab es in der Stadt York eine Gesellschaft von Magiern.«
Sie hatte das Gefühl, in das Buch zu fallen wie in ein tiefes, weiches Bett.
Sie kam wieder zu sich, als der Kater sich streckte, sanft auf den Boden sprang, durch die Katzenklappe verschwand und dabei einen kurzen, kalten Luftzug hineinließ. Es war fast drei, und im Haus knackte es hier und da, als der Wind unter die Bodendielen und Dachziegel und um die Fensterrahmen fuhr. Geh zu Bett, sagte sie sich. Jetzt, oder du wirst morgen zu nichts zu gebrauchen sein.
Sie schauderte. Ging nicht zu Bett, sondern griff stattdessen nach dem Hörer, der neben ihr lag, und drückte die Drei.
»Serrailler«, hörte sie sofort.
»Dann habe ich dich nicht geweckt.«
»Hallo. Nein, das war vor einer halben Stunde. Irgend so ein Trottel fährt mit einem gestohlenen Jeep durch die Stadt und schießt mit einem Luftgewehr aus dem Fenster.«
»Nett.«
»Keine Bange, er wurde geschnappt.«
»Warum hat man dich angerufen?«
»Die informieren mich bei der kleinsten Fehlzündung. Aber deshalb rufst du nicht an. Was ist los?«
»Es ist drei Uhr.«
»Niedergeschlagen?«
»Sehr.«
»In einer Viertelstunde.«
 
Er war schneller da. Er wehte mit dem Wind herein und kam direkt zu ihr, die Arme ausgestreckt. Sie musste nichts sagen. Er hätte verstanden, wenn sie sich schlafen gelegt hätte, aber sie musste reden, und er hörte einfach zu, ohne zu unterbrechen, reichte ihr ein Taschentuch, kochte Tee und hörte die ganze Zeit zu.
Am Ende saß sie da, bar aller Worte und Gefühle. Erschöpft trank sie ihren Tee.
Doch dann fiel ihr noch etwas ein: »Tut mir leid, dass ich dich gestern Abend so angefahren habe. Wegen Dad.«
Er zuckte mit den Schultern.
»Si, du musst das akzeptieren. Er ist glücklich. Judith tut ihm sehr gut. Ma hätte sich gefreut, verstehst du? Sie wäre erstaunt, aber erfreut gewesen.«
»Ich weiß. Das ist es auch nicht.«
»Du denkst, sie nimmt Mas Stelle ein.«
»Es ist das Haus.«
»Dir liegt das Haus mehr am Herzen als Dad?«
»Vermutlich. Schöne Scheiße.«
»Ja.«
»Das spielt alles keine Rolle. Nicht bei dem hier. Wie lange wird das noch so weitergehen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich nicht so lange, wie ich erwartet habe. Sie haben ihm anfangs ein paar Monate gegeben, aber sie können sich nie sicher sein, und ich nehme an, sie haben sich geirrt. Nicht ihre Schuld.«
»Warum ist er so entschieden gegen das Hospiz?«
»Ich weiß es nicht genau. Seinen Patienten hat er es immer ans Herz gelegt. Ich glaube, er will einfach lieber zu Hause bleiben. Wir kommen damit zurecht. Das Hospiz bietet häusliche Betreuung an, und Dickon Farley ist sein Arzt – ich bin seine Frau, aber in diesem Stadium ist da kein großer Unterschied. Dickon wird die Entscheidungen treffen, ich werde zur Stelle sein. Ich will ihn nicht wegschicken. Es sind nur ein paar Wochen.«
»Und die Kinder?«
»Die müssen damit leben … Sam und Hannah jedenfalls. Ich kann sie nicht vor allem beschützen, obwohl wir dafür sorgen werden, dass sie ihn nicht sehen, wenn sie nicht sollten. Aber sie wissen Bescheid. Ich habe mit ihnen darüber gesprochen. Sam hört zu und sagt nicht viel, Hannah sagt viel, aber sie hat nicht zugehört, und sie hat es noch nicht richtig in sich aufgenommen. Für sie wird es schlimm werden.«
»Am schlimmsten für dich.«
»Adam kommt übermorgen mit Chris’ Mutter her. Ich möchte nicht, dass sie zu spät kommen, aber ich vermute, dass sie es eigentlich nicht verkraften kann. Du kennst Chris’ Mutter – sie sieht nur die angenehmen Seiten, weil es nur die geben darf. Ich kann am Telefon nicht mir ihr sprechen, weil sie darauf beharrt, es sei alles nur eine Frage des positiven Denkens. Darin ist sie groß, meine Schwiegermutter. Ich wünschte, ich wäre es auch.«
»Du bist Realistin. Das musst du auch sein. Ich auch. Ich muss es.«
»Es macht dir zu schaffen, nicht wahr?«
»Ja. Das würde ich so leicht niemandem eingestehen, aber er hat die Oberhand gewonnen. Er lacht uns aus, ich kann ihn hören.«
»Was glaubst du?«
»Er wird einen Fehler machen. Das machen sie immer. Er wird einen Fehler machen, oder er wird ausrasten und mit einer Waffe durch das Einkaufszentrum rennen und sie dann gegen sich selbst richten. Aber erst wenn er ein Massaker angerichtet hat. Hast du gezählt, wie oft die Medien das Wort benutzen, jedes Mal wenn sie berichten? Sie zerren jedes Blutgemetzel an einer amerikanischen Highschool oder in einer Kleinstadt ans Licht und erschrecken alle zu Tode. Offenbar haben zwei Hochzeiten einen privaten Sicherheitsdienst beauftragt – es heißt, eine Hochzeitsgesellschaft sei bewaffnet gewesen, obwohl wir das nicht mit Bestimmtheit wissen. Eine andere hat ihre Hochzeit verschoben, bis alles vorbei ist. Die Geschäfte sagen, sie hätten noch nie so ruhige Samstagnachmittage erlebt, und die Sache auf dem Töpfermarkt hat ein Übriges getan. Die ganze Zeit schaue ich mich um, verstehst du? Ich schaue mich um und versuche, mich in ihn hineinzuversetzen, zu denken, ob ich es hier mal probiere, warum gehe ich nicht hin und erschieße jemanden von da, was mache ich als Nächstes, wen schieße ich diese Woche nieder? Ich kann vermuten. Wir alle können nur vermuten. Doch wir können nicht jedes Mal eine bewaffnete Sondereinheit zur Stelle haben, wenn ein Spielzeuggewehr losgeht.«
»Wie ich hörte, haben die Royals für die Barr-Hochzeit abgesagt.«
»Man hat ihnen dazu geraten, aber wir wissen offiziell noch nichts. Der Lord Lieutenant steht kurz vorm Schlaganfall, seine Frau vor einem Nervenzusammenbruch, Chief Constable Devenish wünscht, sie würden die Hochzeit überspringen und gleich in die Flitterwochen fahren.«
»Dort wird nichts geschehen.«
»Wahrscheinlich nicht, aber so zu denken mindert den Druck nicht.«
Von oben hörten sie Chris rufen, und im selben Augenblick klingelte Simons Handy.
Chris stand neben dem Bett, und als Cat ins Zimmer kam, sagte er: »Bitte …«
»Ich bin hier. Was ist los?«
Doch er setzte sich einfach hin, legte sich ins Bett, ohne zu antworten, und schlief ein. Cat zog die Bettdecke über ihn und ging hinaus.
Die Küche war leer. Sie schaute aus dem Fenster und sah, dass Simon weggefahren war. Mephisto war noch draußen. Der Wind blies nach wie vor stark, bewegte die Ränder der gelben Vorhänge und rappelte an der Katzenklappe.
Sie legte sich auf das Sofa, verknotet vor Elend und Angst, und wartete auf das erste Licht.
[home]
Zweiundsechzig

Das ist praktisch ein Präzedenzfall«, sagte Chief Constable Devenish.
»Es hat Schießereien gegeben, klar – Dunblane. In den Vereinigten Staaten werden sie zur Gewohnheit. Einzelschützen eröffnen das Feuer in einem Schulhof, einem College oder einer Einkaufszone, doch fast jedes Mal richten sie die Waffe gegen sich selbst. Nicht in diesem Fall.«
Sie schaute in die Runde. Finstere Mienen. Die Medien waren in voller Stärke zurückgekehrt. Die BBC hatte einen halbstündigen Beitrag über Schusswaffendelikte gesendet, begleitet von Bildern aus Lafferton. An höchster Stelle wurden peinliche Fragen gestellt.
Simon fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis sein restliches SIFT-Team hinzugezogen würde. Konnte er beide leiten? Wohl eher nicht.
»Mein …«
Es klopfte. Die Tür ging auf. Paula Devenishs Augen funkelten wütend. Der diensthabende Polizist brachte ein Blatt Papier, gab es ihr und verschwand.
Chief Constable Devenish las. Schloss eine Sekunde lang die Augen. Sah auf.
»Das hier«, sagte sie, »ist eine Nachricht, die Hochzeit am nächsten Samstag betreffend. Die Tochter des Lord Lieutenant.« Sie hielt inne. »Der Prince of Wales und die Duchess of Cornwall werden teilnehmen.«
Allgemeines Luftholen. Jemand murmelte: »Das hat uns gerade noch gefehlt.«
»Genau«, sagte Paula Devenish.
»Aber ich dachte …«
»Gedacht haben wir alle, John. Man hat uns gesagt, der königliche Personenschutz habe die Empfehlung ausgesprochen, nicht zu kommen, und der Prince of Wales habe eingewilligt.«
»Dreckskerle.«
»Sag das nicht«, bemerkte ein anderer. »Der Prince of Wales hat noch nie gekniffen. Er weiß, dass jemand auf ihn schießen kann, sobald er das Haus verlässt.«
»Ich werde eine Sondereinheit des königlichen Personenschutzes beantragen«, sagte Chief Constable Devenish. »Ich sehe nicht ein, warum das allein unsere Sache sein soll.«
Sie stand auf. »Vielen Dank, Ihnen allen. Simon, kann ich kurz mit Ihnen sprechen …?«
Sie gingen den Flur entlang zu seinem Büro.
»Ehrlich gesagt, ich habe Angst. Das gebe ich nicht gern zu. Ich weiß, es ist ein privater Anlass, doch wir müssen die Sache angehen, als handelte es sich um einen Staatsbesuch.« Paula Devenish sah ihn an. »Sie haben mit diesem ganzen Fall mehr als genug zu tun, aber wem sag ich das. Probleme?«
»Es ist persönlich und betrifft die Familie, aber ja. Ich befürchte, dass ich über kurz oder lang meiner Schwester zur Verfügung stehen muss … Ihr Mann hat einen Hirntumor – er ist sehr krank.«
»Das tut mir leid, Simon. Das ist ganz furchtbar, mein Vater ist daran gestorben. Tatsache ist jedoch, dass es Ihr Schwager ist, nicht Ihre Frau oder Ihr Kind. Ich kann Sie nicht aussteigen lassen.«
Streng, dachte er. Streng wie immer. Im Polizeirevier hatte es stets geheißen, sie sei strenger als ein Mann, weil sie mehr zu beweisen habe. Das mochte vor zehn Jahren vielleicht der Fall gewesen sein, aber mittlerweile war Paula Devenish eine unter mehreren weiblichen Chief Constables. Sie galt noch immer als die strengste von allen.
»Ich werde eine dringliche Besprechung mit dem königlichen Personenschutz und wem auch immer ansetzen. Ich gebe Ihnen Bescheid. Noch weitere Neuigkeiten über den Unfall auf dem Jahrmarkt?«
»Es ist bei neun Todesopfern geblieben – alle, die noch im Krankenhaus liegen, sind außer Lebensgefahr.«
»Gut«, sagte sie knapp.
 
Simon holte sich einen Kaffee. Der königliche Besuch war das geringste Übel. Viele ermüdende Besprechungen würden stattfinden, die Hochzeit würde über die Bühne gehen, nichts Ungewöhnliches würde passieren, denn der Schütze, wer er auch sein mochte, hatte Grips. Er würde wissen, dass die Kathedrale randvoll mit bewaffneten Polizisten wäre.
Geduld, dachte Simon und schloss seine Bürotür. Alles nur eine Frage der Geduld und guter, sorgfältiger Überwachung, ein Wartespiel. Früher oder später würde dem Mann ein einziger Fehler unterlaufen, der ihre Chance wäre. Ein Fehler, ein bisschen Glück, dafür sorgen, dass sie abgesichert waren, alles doppelt überprüfen … lauter ödes Zeug. Sein Polizistenleben hatte größtenteils bewiesen, dass dem so war. Der Rest, die Serienmörder, die größeren Dramen – die waren selten.
Im Augenblick aber wusste er, dass er den Schutz der Routine brauchte. Die meiste Zeit war der Gedanke an Cat und Chris nicht in seinem Hinterkopf, sondern stand im Vordergrund. Auch das war eine Frage des Abwartens. Die schlimmste Art des Wartens.
[home]
Dreiundsechzig

Ich habe Fisch aus dem neuen Laden in den Lanes geholt – offensichtlich bekommen sie jeden Morgen eine Lieferung direkt aus Grimsby, könnte kaum frischer sein. Möchtest du ihn einfach nur gebraten?«
»Was ist es?«
»Dover-Scholle.«
»Oh, Lizzie, was für ein Leckerbissen, vielen Dank.«
»Es macht Spaß. Du weißt doch, dass ich gern koche – manchmal.«
»Ich komme mir komplett nutzlos vor.«
»Gut. Davon kann ich dich nicht abhalten.«
Helen lachte und zuckte zusammen.
»Tut es weh?«
»Wenn ich lache, ja. Und wenn ich niese. Oder huste. Jede Bewegung. Das Atmen. Wenn ich mir das alles verkneife, dann geht es.«
»Vor halb sechs darfst du keine weiteren Schmerzmittel mehr einnehmen, also wirst du dich ablenken müssen.«
»Mir war gar nicht klar, dass ich dich zu einer so hartherzigen Person erzogen habe.«
»Ja, hast du. Tee?«
»Ich dachte schon, du würdest nie fragen.«
Helen saß abgestützt auf dem Sofa, die Fenstertüren zum Garten standen offen. Ein schöner Tag, um aus dem Krankenhaus zu kommen, dachte sie, ein schöner Tag, um dankbar zu sein, dass man lebte, obwohl man leicht hätte …
»Lizzie, wie viele sind bis jetzt gestorben?«
»Was für eine morbide Frage.«
»Nein. Ich will es wissen. Ich habe unglaublich großes Glück gehabt – wie groß war es?«
»Neun Menschen, und vier sind sehr schwer verletzt. Aber außer Lebensgefahr. Ja, du hattest Glück. Kann man wohl sagen.«
Ein Eichhörnchen sprang in die Esche im hinteren Teil des Gartens, kletterte den Stamm hinunter und hüpfte über den Rasen.
Wie schön, dachte Helen. Das ist das schönste Eichhörnchen, das ich je gesehen habe, und der Baum ist der schönste, und die Sonne scheint schöner denn je. Ich habe nichts getan, um das Leben zu verdienen, so wie die anderen den Tod nicht verdient haben. Aber ich werde darin schwelgen, in jedem wachen Augenblick, und ich werde dankbar sein. Die Rippen schmerzten. Die Schultern taten weh. Der Hals bereitete ihr quälende Schmerzen, wenn sie versuchte, den Kopf auch nur um einen Millimeter zu drehen, und das alles machte ihr nichts aus, es war zu ertragen. Die Schmerzen kündigten Besserung an, und wie anders musste das sein als jeder andere Schmerz – der Schmerz der Verschlechterung.
Vom Unfall wusste sie nur noch sehr wenig. Es war wie ein Film, der hin und wieder flimmernd vor ihrem geistigen Auge ablief, ein Film, aus dem Teile herausgeschnitten waren und in andere übergingen, weshalb die Zeit verworren war und die Szenen keinen Sinn ergaben. Sie erinnerte sich an Schreie. An den Ruck, als sie kippten oder fielen. Sie erinnerte sich an den starken Griff des Mannes um ihr Handgelenk, als er sie fand, dann an sein Gesicht. »Okay, Schätzchen«, hatte er ständig wiederholt, »Sie sind unverletzt.«
Wie Phil praktisch unversehrt hatte herauskriechen können, war ein zweites Wunder, obwohl sie es erst erfahren hatte, als sie im Krankenhaus lag und er mit Lizzie zu ihr gekommen war. Er hatte sich keinen Tag freigenommen, sondern war wie üblich am nächsten Morgen wieder in der Schule gewesen.
Sie veränderte ihre Lage und versuchte, es sich bequemer zu machen. Das Eichhörnchen war wieder da und knabberte an einer Kastanie zwischen den herabgefallenen Blättern. Tom hatte versprochen, sie wegzufegen, es aber nicht gemacht. Das spielte keine Rolle. Etwas derart Belangloses konnte wohl nie wieder wichtig sein.
Sie schloss die Augen, döste ein und wurde wach, als sie hörte, wie die Türen geschlossen wurden. Phil schaute herein. »Gut, wenn du schläfst«, sagte er. »Lizzie ist nebenan und hat die Regie übernommen. Wie fühlst du dich?«
»Steif. Wund. Sehr glücklich.«
Er kam zu ihr und setzte sich neben sie. »Kannst du denn später ohne weiteres nach oben gehen?«
»O ja. Ich kann nicht auf dem Sofa schlafen, das ist was für Invalide. Wie war dein Tag?«
»Ich hatte zu tun. Musste einiges erledigen.«
»Ich habe doch gesagt, du solltest eine Woche freinehmen.«
»Ich weiß.«
»Was musstest du erledigen?«
»Ich musste in die Stadt. Einkaufen. Habe dir das hier gekauft.«
Die Tür ging auf, und Lizzie kam mit einem Tablett herein. Daher legte Helen das Päckchen beiseite, während sie einen Tisch mit Tischtuch aufstellten und ihr halfen, sich aufzusetzen. In die aufrechte Position zu gelangen war so schmerzhaft, dass sie die Luft anhalten musste. Vier Kissen in den Rücken. Der linke Arm war in einer Schlinge.
Das Essen ging langsam, doch der Fisch war die beste Mahlzeit, die sie je gegessen hatte, das Gemüse perfekt gekocht, Brot und Butter wie Manna. Sie fragte sich, ob die Schmerzmittel sie in einen Rausch versetzten, wusste aber, dass es die Erleichterung war, das Hochgefühl, dem Tod ein Schnippchen geschlagen zu haben. Mehrfach hatte sie im Stillen Dankgebete gesprochen. Phil würde lachen. »Es gibt keine Wunder«, hatte er gesagt.
Vielleicht spielte es keine Rolle.
Sie hatte geglaubt, Hunger zu haben, und Lizzie hatte ihr nur ein kleines Stück Fisch gegeben, doch sie schaffte es nicht ganz. Irgendein Reflex sorgte dafür, dass ihre Kehle sich schloss, wenn sie zu schlucken versuchte, obwohl sie wusste, dass alles in Ordnung war. Sie trank Tee, aß etwas Brot mit Butter, bedankte sich überschwenglich und lehnte eine Dattelscheibe ab. Sie war schwach vor Erschöpfung.
Dann überreichte Phil ihr das Päckchen noch einmal. Es hatte die Größe einer Pralinenschachtel. Hoffentlich war es keine. Schokolade war nicht das, was sie brauchte.
Doch in einer leeren Pralinenschachtel befand sich noch eine Schachtel, und in dieser noch eine und noch eine, dann die kleinste.
»Willst du meine Frau werden?«, fragte Phil.
Helen begann zu weinen.
 
Eine Stunde später weinte sie noch immer, aber oben im Bett. Phil war nach Hause gegangen. Lizzie lag auf der Bettdecke neben ihr.
»Ich kann nicht aufhören zu grinsen«, sagte sie.
»Das sehe ich.«
»Wäre ich nicht gewesen, die dich gedrängt hat, ins Internet zu gehen …«
»Stimmt. Du wirst rosa Satin tragen müssen, das weißt du.«
Die Haustür wurde zugeschlagen.
»Er wohl eher nicht«, sagte Lizzie.
»Du liebe Güte, bring mich nicht zum Lachen, bitte, es tut so weh.«
»Mum?«
»Wir sind hier und sprechen über rosa Satin. Wo warst du?«
»Hab Flugblätter verteilt.«
Lizzie stöhnte und zog sich ein Kissen über den Kopf. Sie hielt sich von Toms religiöser Manie fern, doch wenn er in Bars, Cafés und Läden ging, um Jesusflugblätter zu verteilen, hätte sie vor Verlegenheit im Boden versinken können.
»Halt den Mund. Alles klar, Mum? Bist du sicher, dass sie dich schon entlassen durften?«
»Bestimmt. Ganz bestimmt. Und mir geht es gut, danke, Schatz, so gut wie nie. Schläfrig und wund, aber so gut wie nie.«
Tom sah Lizzie fragend an.
»Ist schon gut, es sind nicht die Schmerzmittel, sie wird einfach nur heiraten. Ist das nicht toll? Er hat einen Ring gekauft, der in lauter Schachteln versteckt war, es war das Romantischste, was ich mir vorstellen kann, ich bin echt neidisch.«
Tom war auf halbem Weg zum Bett stehengeblieben. Er sah weder seine Mutter noch seine Schwester an. Sein Blick war starr nach vorn gerichtet. Er schien kaum zu atmen.
»Tolle Neuigkeiten, Tom«, sagte Lizzie.
Nichts.
»Tom? Steh da nicht so rum, komm her.«
Nichts.
»Du liebe Güte, wenn du kindisch sein willst …« Lizzie erhob sich vom Bett und ging auf ihn zu. »Dann verpiss dich, bevor du sie aufregst. Du machst mich echt wütend, Tom.«
Doch als sie sich ihm näherte, drehte er sich um. Er ging über den Treppenabsatz, die Treppe wieder hinunter.
»Lizzie, nicht, lass ihn, ist schon gut, er wird sich damit abfinden.«
»Vollidiot!«, schrie Lizzie.
Doch der Lärm der zuknallenden Haustür übertönte ihre Stimme.
[home]
Vierundsechzig

»Geh aus, mein Herz, verkünde die Herrlichkeit Seines Wortes!
Fest ist Sein Versprechen, Seine Gnade gewiss.
Geh aus, mein Herz, verkünde die Größe des Herrn
An deine Kindeskinder und bis in alle Ewigkeit!«

»Halleluja!«
»Halleluja!«
»Lobet den Herrn Jesus Christus!«
»Gelobet sei sein Name!«
Die Band spielte, zwei Gitarren, zwei Flöten, Keyboard und Schlagzeug. Tom machte nicht mit. Für gewöhnlich nahm er teil und spielte ein Instrument, doch an diesem Abend hielt er es nicht aus. Er stand hinten.
»Halleluja, Amen!«
Der Pastor hob beide Arme. Tom schloss die Augen, als sie wieder sangen, dabei mit den Armen wedelten und hin und her schwankten, Reihe für Reihe. Die Frau neben ihm stieß gegen ihn.
»Jesus, gütiger Herr«, stöhnte sie.
Er schlug die Augen auf. In der Reihe vor ihm stand eine Frau mit zwei kleinen Jungen, doch statt der Rücken der Jungen, einer mit einem blauen Fleeceshirt, der andere mit einem roten, sah er nur das Gesicht seiner Mutter, strahlend vor Glück, ihr Gesicht und Lizzies. Lizzie grinste ihn an.
Eine Stunde lang war er durch die Gegend gezogen, in Sackgassen hinein und wieder hinaus, über Straßen, in denen ein Haus neben dem anderen stand. Auto in der Einfahrt, Licht hinter den Fenstern. Auto in der Einfahrt. Licht hinter den Fenstern. Immer so weiter. Er war in der Nähe des Hügels herausgekommen und hatte gedacht, er könnte hinaufgehen, doch es war stockfinster, und er hatte keine Taschenlampe. Er war zurückgegangen, hatte eine andere Richtung eingeschlagen, wollte nicht nach Hause, war den halben Weg in die Stadt gegangen, hatte es sich anders überlegt und war wieder umgekehrt. Er wollte niemanden treffen, konnte nicht reden. Er wollte weinen. Er war seiner Mutter nicht böse, obwohl er sie nicht verstand, doch vielleicht war es der Schock nach dem Unfall, vielleicht wusste sie nicht, was sie tat. Vielleicht? Er war traurig und durcheinander. Phil Russell. Na schön, er, Tom würde also in die Staaten gehen, weg von zu Hause, und hätte nur wenig mit ihm zu tun, aber zu wissen, dass Phil Russell sein Stiefvater war, seine Mutter geheiratet hatte und ihren Verstand und ihr Herz mit atheistischem Gift anfüllte, die Bibel verspottete, seine Mutter mit klugem, intellektuellem Gerede gegen die Heilige Schrift aufbrachte, dass sie sich dumm vorkam, wahrscheinlich würde er sie auch noch davon abhalten, weiter im Kathedralenchor zu singen … Tief im Herzen wusste er, dass Gott ihn bat, der Sache ein Ende zu bereiten, und Jesus Christus verließ sich darauf, dass er Mum errettete, und Tom wollte es auch, doch allein schien es ihm unmöglich.
»Du bist nicht allein, Tom«, sagte eine Stimme in seinem Herzen. »Siehe, ich bin bei dir alle Tage bis ans Ende der Welt.«
Er lächelte. Die Fleeceshirts der beiden Jungen leuchteten.
»Für mich«, sagte die Stimme, »gibt es keine größere Freude als über ein Lamm, das verloren und wiedergefunden wurde …«
»Ja, Herr«, sagte er, »geheiligt sei dein Name. Ich weiß, es liegt an mir, ich weiß, worum du mich bittest. Nur …«
»Für Gott ist nichts zu schwer. Bitte, und dir wird gegeben. Klopfe an, und dir wird aufgetan!«
Die Frau neben ihm packte ihn am Arm, und der Raum war angefüllt mit dem Gebrabbel von Menschen, die in Zungen redeten. Sie redete in Zungen. Verdrehte die Augen. Tom versuchte, ihre Hand sanft von seinem Arm zu lösen, doch ihr Griff war zu fest.
»Amma jambagrisalamoralamma fornamo jamme jamme kanfalabedei.«
Tom machte den Mund auf und versuchte, sich zu vergegenwärtigen, was ihm der Pastor nach seiner Taufe beigebracht hatte.
Entspann dich, atme tief ein, langsam wieder aus und konzentriere deinen Geist auf Gott und unseren Herrn Jesus Christus, die dich unsäglich lieben. Danke ihnen, dass sie dir den Heiligen Geist eingegeben haben, atme noch einmal ein und lege los – sprich Worte des Lobes aus, des Dankes und der Verehrung. Und sei KÜHN – die Worte, die du hörst, sind der Beweis, dass Jesus lebt und wohlauf ist und dass du es auch sein wirst – immerdar! Ihn hat es das Leben gekostet, damit du Gott auf diese wunderbare Weise loben und preisen kannst, also fang an!
Wieder schloss er die Augen, doch nun war der Pastor auf den Beinen, schwenkte seine Bibel und rief ihnen zu, damit sie die Worte Jesu hörten.
»Kommt her zu mir, alle, die ihr mühselig und beladen seid. Ich will euch erquicken. Wer von euch hier arbeitet schwer, um die Miete zu bezahlen, die Hypothek abzutragen, die Kleinen zu ernähren, Kleidung zu kaufen, den Wagen zu unterhalten? Wer von euch steht vor dem Morgengrauen auf und trottet zu einer Arbeit, die ihm nicht am Herzen liegt, und bleibt den ganzen Tag da und trottet abends wieder nach Hause, vollkommen erschöpft? Wer von euch? Ich vermute, ihr alle hier, die alt genug sind, einer Arbeit nachzugehen. Und diejenigen unter euch, die zu jung sind, nun, ich vermute, ihr geht zur Schule, nicht wahr, ihr sitzt im Unterricht und macht eure Hausaufgaben, Tag für Tag. Ihr tragt eine schwere Last. Und was sagt Jesus Christus, unser Herr? Sagt er, ich werde euch einen Haufen Reichtümer schenken, damit ihr aufhören könnt zu arbeiten, nach Florida fliegen und den ganzen Tag am Pool liegen könnt? Sagt er, schön, ich werde dafür sorgen, dass ihr die Schule verlasst und den ganzen Tag Spaß habt und nie wieder Rechtschreibung oder eine chemische Formel lernen müsst, Amen? Nein das sagt er NICHT. Er sagt: ›Ich werde euch erquicken‹, aber bedeutet das Müßiggang? NEIN! War Jesus müßig? Waren die Jünger müßig? Nein, sie waren es NICHT! Die Worte Jesu müssen überdacht werden. Erquicken. Ich werde euch erquicken …«
Füße scharrten. Jemand nieste heftig. Der Junge im blauen Fleeceshirt kniff den Jungen im roten. Die Frau neben Tom lehnte sich an ihn. Er rückte ein Stück von ihr ab, und sie kam näher. Sie roch nach Fisch.
 
Er lungerte noch im Gebetsraum herum, nachdem alle gegangen waren, bis der Pastor wieder hereinkam, um aufzuräumen.
»Tom? Schade, dass du heute Abend nicht mit oben warst und für uns gespielt hast – ist alles in Ordnung?«
Er kam näher und betrachtete Tom eingehend. Setzte sich neben ihn.
»Du siehst nicht gut aus. Hörst du jetzt gerade die Worte Gottes? ›Kommt her zu mir, alle, die ihr mühselig und beladen seid‹? Was dich auch bedrückt, nimm dir die Worte zu Herzen.«
»Ich versuche es. Nur – es fällt mir schwer.«
»Ich bin für dich da, wenn du reden willst, aber wenn nicht, versuch es mit Jesus. Er ist immer für dich da.«
»Ja. Ich weiß.«
»Also … Ich mache einfach mal mit dem Aufräumen weiter, du machst, wozu du dich entscheidest, Tom. Wir sind beide bei dir.«
»Danke.«
Er senkte den Kopf. Die Bodendielen waren verschrammt und schmutzig. Tausende Füße, dachte er, Tausende Füße.
Er wusste nicht, ob er mit dem Pastor sprechen wollte oder nicht, aber er konnte nicht mit Gott reden, und überhaupt, warum sollte er, er wusste, wie es tief in seinem Herzen aussah, er wusste, was ihn bedrückte.
Er sollte etwas unternehmen, um sich darüber klarzuwerden, mehr nicht, er sollte es unterbinden.
Er konnte diese Heirat nicht gutheißen, Helen Creedy mit einem militanten, arroganten Atheisten, der Jesus verspottete und sein Bildnis auf einem von Toms Flugblättern einmal mit einer Brille geschändet hatte. Seine Mutter war noch nicht wiedergeboren, aber sie war ein guter Mensch, es war nur eine Frage der Zeit, bis sie das Licht sah und Jesus in ihr Leben aufnahm, doch für Phil Russell bestand keine Hoffnung, und wenn sie ihn heiratete …
Nein, man konnte nicht sagen, dass keine Hoffnung bestand. Hoffnung gab es für jeden, sich Jesus zuzuwenden, bevor es zu spät war. Nur gerade jetzt sah Tom nicht, wie das bei Phil jemals der Fall sein sollte. Stolz und halsstarrig, dachte er. So war er. In der Bibel fanden sich immer die richtigen Ausdrücke.
Der Pastor knallte die Holzkiste zu, die mit Gesangbüchern vollgestopft war, und hielt inne.
»Tom, ich muss gehen.«
Tom stand auf.
»Wenn du etwas zu bereden hast, ruf mich an. Ich bin nachher wieder da, ruf mich an, ja? Quäl dich nicht, okay?«
»Okay. Danke.«
»Bist du mit dem Motorrad da? Die Dinger erschrecken mich zu Tode.«
Tom lachte und folgte ihm ins Freie. Das Motorrad war im Schulhof nebenan abgestellt, und als er es ans Tor gerollt und sich den Helm aufgesetzt hatte, blieb er einen Augenblick sitzen und sah die Straße hinunter.
Er hätte es dem Pastor nicht sagen können, doch während er dort für sich in ihrem Gebetsraum gewesen war, hatte er zum letzten Mal um Erleuchtung gebetet, was er denn tun solle, und es war ihm sofort in den Kopf gekommen, hatte ihn erschreckt, ihm den Atem genommen. Die Stimme jedoch war deutlich gewesen. Die Worte unmissverständlich. Er begriff nicht, warum er das tun sollte, denn es war derart abwegig, damit hätte er niemals gerechnet. Doch je länger er nun darüber nachdachte, während er rittlings auf seiner Maschine im Dunkeln saß, desto richtiger und klarer erschien es ihm. Wenn sonst nichts half, dann würde zumindest das sie aufwecken, sie dahin bringen, zu verstehen, ihr den rechten Weg weisen. Deshalb musste er es tun. Nicht für sich selbst, für sie. Das Opfer war für sie. Vielleicht erkannte sie es nicht auf Anhieb, aber sie würde es bald begreifen, denn das war Seine Antwort, und Gottes Antwort konnte nie falsch sein.
Er ließ das Motorrad aufheulen und fuhr aus dem Tor. Der Pastor hinter ihm schaute auf und schüttelte den Kopf. Er sprach ein kurzes Gebet für den Jungen, dass er nicht in einen Unfall raste.
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Fünfundsechzig

Und du kommst damit gut zurecht, wie ich sehe?«, fragte Peter Wakelin noch einmal.
»Alles in bester Ordnung.«
»Ich kann nicht gut delegieren, fürchte ich.«
Jane lachte. »Das habe ich mir schon gedacht. Ehrlich, Peter, hier wird noch alles stehen, wenn du zurückkommst.« Sie erhob sich und steckte die Papiere vom Tisch in ihre Mappe. Der Morgen war mild, Sonnenstrahlen drangen durch den unvermeidlichen Nebel von Cambridge. Sie fragte sich, wie oft der Dean die Absprachen und Zeitpläne für alles, was während seiner Abwesenheit stattzufinden hatte, noch durchgehen wollte. Jetzt musste sie zu ihrem Doktorvater und dann eine Studentin in der psychiatrischen Notaufnahme besuchen, doch als sie an der Tür war, sagte Peter Wakelin: »Jane – hast du nachher zu tun?«
»Wann nachher? Ich habe den ganzen Tag keine freie Minute mehr, fürchte ich.«
»Ich meine, heute Abend. Ich habe mich gefragt, ob du vielleicht mit mir zu Abend essen würdest.«
Sie zögerte. Sie hatte ein schnelles Essen im Trinity College und einen Abend am Schreibtisch geplant. Das wollte sie nicht umstoßen. Doch als sie ihm einen Blick zuwarf, änderte sie ihre Meinung. Der Mann ist einsam, dachte sie, und er kann sich weder einem geselligen Abend mit dem gesamten College noch einem Abend allein stellen. Sie wusste, wie es einem dabei ging. Sie war gern mit sich allein, aber in den letzten beiden Jahren hatte es Zeiten gegeben, als ihr alles andere lieber gewesen wäre.
»Das wäre schön«, sagte sie.
Etwas, das sie als Erleichterung auslegte, erhellte seine Gesichtszüge.
»Sollen wir uns am Haupttor treffen? Um halb acht? Ich komme mit dem Auto.«
»Können wir nicht zu Fuß gehen?«
»Nein, nicht dahin, wohin wir wollen.«
»Gut. Bis später.«
Sie ging hinaus, um ihre Post aus der Pförtnerloge zu holen. Sie hatte das Gefühl, auf dem falschen Fuß erwischt worden zu sein, als hätte sie etwas missinterpretiert, ohne zu wissen, was oder warum. Die Frage beschäftigte sie, während sie zum Krankenhaus fuhr, um die Studentin zu besuchen, die man in die Psychiatrie eingewiesen hatte.
Jane kannte Polly Watson nicht, soweit sie sich erinnern konnte, doch die junge Frau, eine Studentin im zweiten Jahr, hatte um ihren Besuch gebeten. Ihre Studienleistungen waren einwandfrei, sie hatte bisher keine nachgewiesenen medizinischen Probleme gehabt und war im Allgemeinen so gut wie unsichtbar gewesen.
Jane hatte nur wenig Erfahrung mit Psychiatriepatienten. Sie hatte mit Sicherheitsmaßnahmen gerechnet, doch die Frau am Empfang sah sie nur schief an und bat sie, Platz zu nehmen. Warum, fragte sich Jane, stellen sie die Stühle immer an die Wände, überall in Krankenhäusern und Wartezimmern, reglementiert und ziemlich beunruhigend? Stuhlgruppen vermittelten ein ganz anderes Gefühl.
Ein paar Menschen warteten, die Köpfe gesenkt, und redeten nicht miteinander. Nur eine Frau blätterte in einer Zeitschrift, ohne etwas zu lesen. Ein Mann kam herein, gab seinen Namen an, setzte sich und stand gleich wieder auf. Ging hinaus.
Einige kamen und gingen. Jane entschied, dass eine Viertelstunde eine vernünftige Wartezeit war, bevor sie wieder an den Empfang gehen würde.
Eine Frau kam mit zwei Alpenveilchen heraus, stellte die Töpfe auf die Fensterbank und ging wieder, wobei sie einen Code in das Zahlenfeld eingab, um die Tür zu öffnen.
Nach zehn Minuten trat eine junge Frau im dunklen Hosenanzug zu ihr.
»Reverend Fitzroy? Dr.Fison. Würden Sie bitte mit mir kommen?«
Sie gingen durch einen Korridor. Cremefarben angestrichen. Ein Anstaltskorridor. Stimmen in der Ferne. Geruch nach angebrannter Milch.
»Bitte nehmen Sie Platz.«
Ein Büro. Sie hatte damit gerechnet, auf eine Station geführt zu werden.
»Tut mir leid, dass Sie warten mussten, aber Sie können sich sicher vorstellen, dass es einen bestimmten Ablauf gibt, wenn so etwas passiert.«
»Ich fürchte, ich kenne Polly überhaupt nicht, doch da sie mich rufen ließ, können Sie mich vielleicht aufklären, bevor ich zu ihr gehe?«
Ein überraschter Blick. Stirnrunzeln. Sie legte den Kugelschreiber ab. »O Gott. Man hat Sie nicht informiert.«
»Worüber?«
»Polly ist tot. Sie hatte Medikamente versteckt, außerdem hat sie vier Rasierklingen verschluckt. Man hat sie heute Morgen um fünf Uhr in der Toilette gefunden. Tut mir leid, da hat es offenbar eine Panne in der Kommunikation gegeben.«
»Sieht so aus.«
»Wir haben Kontakt mit Pollys Familie aufgenommen. Ihre Eltern sind auf dem Weg aus …« – sie warf einen Blick auf die Papiere – »York. Das ist alles. Sie haben sich vergeblich herbemüht.«
»Nein«, sagte Jane. »Wäre es möglich, dass ich ihre Leiche sehe?«
»Ich fürchte, nein, es sei denn, Sie wollen in die Leichenhalle gehen. Natürlich muss eine Autopsie durchgeführt werden.« Ihr Tonfall war kühl. Auch sie hatte Polly Watson nicht gekannt. Ein akuter Notfall, Selbstmord, Akte geschlossen.
»Ich werde tatsächlich in die Leichenhalle gehen«, sagte Jane.
»Wie Sie wollen. Wissen Sie, wo sie ist?«
Händeschütteln. Wieder der Korridor. »Ich verabschiede mich hier, wenn es recht ist – habe noch zu tun.«
 
Jane trat in den frostigen, grauen Morgen hinaus. Sie war niedergeschlagen und hilflos. Sie hatte bei jemandem versagt, den sie nicht einmal kannte. Eine unglückliche junge Frau mit Gott weiß welchen Problemen und in einer Notlage, eine junge Frau, die hier ein Jahr lang studiert hatte und kaum jemandem bekannt war.
Das sollte nicht sein, dachte sie.
Es kommt vor.
Nachdem sie die Leichenhalle verlassen hatte, wurde ihr klar, was ihr im Kopf herumgegangen war. Peter Wakelin hatte sie zum Abendessen eingeladen. Ein Abendessen war etwas anderes. Ihr gefiel das wenige, was sie von ihm wusste, aber sie wusste auch, dass sie nicht hingehen wollte. Nach zwei schlimmen Jahren suchte sie noch immer festen Halt unter den Füßen. Ruhe und Frieden, in denen sie ihre Doktorarbeit fortsetzen und ihre seelsorgerische Arbeit gut verrichten konnte, war alles, was sie jetzt brauchte.
Als sie zurückkam, schrieb sie eine Nachricht und hinterlegte sie in seinem Postfach.
[home]
Sechsundsechzig

Würden Sie mir bitte sagen, worum es geht, Sir …«
»Ich habe gesagt, das tu ich nicht, ich möchte den Chef sprechen.«
»Ich bin mir nicht sicher, wen Sie damit meinen, Sir, aber ich bin der diensthabende Beamte.«
»Das weiß ich. Ich will zu dem im Anzug, der ständig in den Nachrichten ist.«
»Das wäre die Kriminalpolizei, Sir. Ich kann jemanden aus dem Dezernat holen, der mit Ihnen redet, wenn Sie mir sagen, worum …«
»Nein. Ich sag Ihnen jetzt was, ich setz mich da drüben hin. Bin noch nicht so lange aus dem Krankenhaus, deshalb wird mir oft schwindelig, ich setz mich da drüben hin und warte, und Sie können ihn holen, und wenn er nicht da ist, werde ich trotzdem warten, und wenn er da durch die Türen kommt, werde ich ihn sehen. Mir macht es nichts aus zu warten, ich hab nichts Besseres zu tun, und wenn ich ihn sehe und wenn ich es ihm sage, wird er sich sehr darüber freuen. Also holen Sie ihn. Den aus den Nachrichten. Mit einem anderen rede ich nicht.«
»Falls Sie DCS Serrailler meinen, der ist nicht im Haus, er wird den ganzen Vormittag fortbleiben, und er wird nicht mit Ihnen sprechen, ohne zu wissen, worum es geht.«
»Er wird mit mir reden. Ich kann warten.«
Der Mann ging zur Bank an der Wand und nahm Platz. Er bewegte sich vorsichtig, seine Haltung war angespannt, als fürchtete er eine Schmerzattacke. Die Haare am Hinterkopf waren kürzer als die anderen, wirkten wie abgeschoren. Er war struppig, ungepflegt, blass. Weder alt noch jung. Der Sergeant beobachtete ihn eine Weile. Er kam ihm nicht bekannt vor. Penner? Spinner? Schwer zu sagen. Von beidem etwas, dachte er. Das Telefon klingelte.
Eine halbe Stunde später saß der Mann noch immer da, schloss hin und wieder die Augen, wurde aber jedes Mal wach, wenn sich die Türen öffneten, und sah genau hin, wer kam und ging.
»Sie werden lange warten müssen, Sir – warum soll ich denn niemanden aus dem Kriminaldezernat holen? Sie können mit denen sprechen, und wenn es wichtig ist, geben sie es an den Chef weiter. Nur, wie Ihnen vielleicht bekannt ist, läuft bei uns gerade eine große Sache – wie Sie sagten, Sie haben ihn in den Nachrichten gesehen, deshalb können Sie sich vorstellen, dass er ziemlich viel zu tun hat …«
Er unterbrach sich. Der Mann schaute ihn ohne großes Interesse an. Dann wieder zu Boden, ohne überhaupt zur Kenntnis zu nehmen, was man ihm gesagt hatte.
Zwei Stunden später war er noch immer da. Zweieinhalb Stunden. Drei. Schließlich ging der Diensthabende zu ihm hinüber.
»Hören Sie, Sie können nicht den ganzen Tag und die ganze Nacht hier sitzen. Es kann Stunden dauern, bis er zurückkommt. Wenn Sie mit keinem anderen sprechen wollen, muss ich Sie bitten, zu gehen. Was soll es sein?«
»Eine Tasse Tee?«
»Werden Sie nicht übermütig. Gut, abgemacht – eine Tasse Tee, und Sie sprechen mit einem anderen oder verschwinden.«
»Mit wem muss ich dann sprechen?«
»Mit einem vom Kriminaldezernat. Wer gerade zur Verfügung steht. Falls jemand zur Verfügung steht, sonst mit jemandem vom Streifendienst.«
Der Mann saß lange still da und wog es ab. Dann nickte er.
Zehn Minuten später, einen Tee vor sich, saß er im kleinen Warteraum DS Graham Whiteside gegenüber.
»Schön. Name?« Whiteside wirkte gelangweilt.
Der Mann hob die Hand an den Nacken, berührte ihn aber nicht. »War zwei Wochen im Krankenhaus«, sagte er. »Nicht gut. Hat mich als tot liegen lassen.«
»Worum geht es denn hier überhaupt? Fahrerflucht? Wie dem auch sei, wenn es so lange her ist, warum haben Sie es nicht früher gemeldet?«
»Weil ich im Krankenhaus war, vielleicht? War die ersten vier Tage nicht bei Bewusstsein.«
»Lassen Sie uns der Reihe nach vorgehen. Name, sagte ich.«
»Matty.«
»Oh, jetzt kommen Sie schon, helfen Sie mir, ich bin schlecht im Raten. Matty wer?«
»Lowe.«
»Na bitte, geht doch … Und wann war das?«
»Wann war was?«
»Die Fahrerflucht, oder haben wir uns das verdammte Zeug bloß ausgedacht – Sir?«
»Ich erfinde nichts. Warum sollte ich?«
»Oh, Sie würden sich wundern. Wann war es denn? Datum und Uhrzeit. Falls Sie das zustande bringen.«
»Wann es passiert ist, oder wann ich ihn gesehen habe?«
Graham Whiteside strich sich mit der Hand über die Stirn und wischte sich imaginären Schweiß ab.
»Ich hab ihn auf dem Jahrmarkt gesehen. Er hat mich für tot gehalten und ist gegangen, verstehen Sie, und es heißt, man erinnert sich an nichts mehr, nachdem man einen Schlag auf den Kopf bekommen hat. Aber ich schon. Nicht an alles, wohlgemerkt, aber ein bisschen weiß ich noch. Genug, um zu wissen, wo ich war, und dass mich jemand mit Licht geblendet hat und mir dann eins über den Hinterkopf gezogen hat, hier, und mich als tot liegen gelassen hat. Ich wurde mit Schädelbruch und einer Menge Prellungen ins Krankenhaus eingeliefert. Ich wusste nur noch, dass ich geblendet worden war. Zuerst. Viel mehr weiß ich immer noch nicht.«
»Wenn Sie sich an nichts erinnern, verschwenden Sie meine Zeit, Herzchen.«
»Das hab ich nicht gesagt. Ich hab gesagt, ich erinnere mich nicht an alles. Ich war auf dem alten Flugplatz in einem Hangar … Ich hab ein bisschen gepennt, mich verlaufen. Da draußen ist es ganz gut. Besser als in Ladeneingängen.«
Drogen? Wahrscheinlich. Der Sergeant tippte mit der Fußkante ans Tischbein. »Fahren Sie fort.«
Der Mann schlürfte seinen Tee. »Das Krankenhaus hat mir einen Platz verschafft, das Wohnheim in der Biggins Road. Kennen Sie es?«
»Ja.«
»Nicht übel. Könnte schlimmer sein. Könnte besser sein. Also. Also kam ich auf die Beine und lief ein bisschen herum. Das dauerte. Schädel gespalten, Schmerzen im Bein. Zwei Wochen sind eine lange Zeit, da schwinden die Muskeln. Bevor es passierte, hätte ich zwanzig Kilometer laufen können. Hab ich oft gemacht. Aber ich kam zurecht. Deshalb dachte ich mir, ich wandere mal zum Jahrmarkt raus.«
»Was hat der Töpfermarkt mit Ihrer Fahrerflucht zu tun?«
»Gut. Schöner Abend, hab ein Pfund oder so bekommen. Dachte, ich könnte ein bisschen bummeln, was ich auch getan hab, aber die Lichter und der Lärm gingen mir so auf die Nerven, dass mir der Schädel fast geplatzt ist. Ich war nicht so fit, wie ich dachte, und beschloss daher, wieder zurückzugehen.«
»Ich sehe Sterne, Matty, mir schwirrt der Kopf.«
»Was Sie nicht sagen.«
»Wann wurden Sie überfahren?«
»Das hab ich nicht gesagt.«
»Hören Sie, Sie beantworten meine Fragen jetzt direkt, oder ich belange Sie wegen Zeitverschwendung eines leitenden Beamten.«
»Sie?«
»Ja, ich. Und jetzt noch mal von vorn.«
»Ich war im Hangar. Ich schlief ganz ruhig in einer Ecke, und da kam er, leuchtete mir mit der Taschenlampe in die Augen, ich stand auf, und er leuchtete mit der Taschenlampe ein bisschen herum, ich hab mich umgedreht, und er hat zugeschlagen. Kapiert?«
»Das war also der Unfall.«
»Furchtbar war das. Zwei Wochen im Krankenhaus, und alles war wie im Nebel, dann war ich im Wohnheim und dachte, ich brauch ein bisschen frische Luft, man wird verrückt, wenn man in so einem Haus eingepfercht ist und eigentlich gewohnt ist, draußen zu leben. Ich bin also rausgegangen. Nur war der Jahrmarkt gerammelt voll, Gott und die Welt, und nur blitzende Lichter und Krach, die meinem Schädel noch mehr zusetzten. Keine gute Idee. Deshalb dachte ich mir, geh zurück. Aber der Gedanke, zurückzugehen, und ihn in die Tat umzusetzen, waren zwei Paar Schuhe. So was hab ich noch nie erlebt. Konnte mich nicht bewegen. Ich war ganz am anderen Ende vom Jahrmarkt. Hier ein bisschen schieben, da ein bisschen, sich hierhin und dahin schlängeln. Mein Schädel brummte, das kann ich Ihnen sagen. Und da hab ich ihn gesehen.«
»Gesehen?«
»Ihn. Und es bestand kein Zweifel. Das traf mich wie der Blitz, und ein bisschen mehr Erinnerung kehrte zurück. Wie eine Lampe, die angeht. Als ich ihn sah. In dem Augenblick, als ich ihn sah. Vieles weiß ich immer noch nicht, es ist wie ein schwarzer, verschwommener Rand ringsum, aber das Stückchen kam so deutlich wie nichts wieder hoch.«
Er schob seinen Becher im Kreis herum, äußerst konzentriert, als versuchte er, sich das Bild wieder vor Augen zu rufen.
»Ich weiß, ich hab einen Schlag abbekommen, aber ich bilde mir nichts ein. Ich weiß, es war halb dunkel, aber er hatte eine Taschenlampe, und das war es! Die Taschenlampe. Als ich ihn auf dem Jahrmarkt wiedersah, kam von irgendwoher ein Licht, von einem der Fahrgeschäfte oder aus einer Bude, die ringsum Glühbirnen haben, er stand neben einer. Er war es.«
Matty Lowe sah Whiteside triumphierend an.
»Ich brauche einen Namen, eine Beschreibung. Vielleicht können Sie noch mal vorbeikommen und sich ein paar Fotos ansehen, ob Sie ihn wiedererkennen.«
»Die brauch ich nicht.«
»Dann kennen Sie ihn?«
»Nein, ich kenne ihn nicht.«
»Wissen Sie, wie er heißt?«
»Nee. Ich kann Ihnen nur sagen, was er ist. Als ich ihn sah.«
Graham Whiteside seufzte. »Dann fahren Sie fort.«
Matty Lowe fuhr fort. Es dauerte nicht lange.
Als er fertig war, nahm Whiteside ihm den leeren Becher aus der Hand, warf ihn in den Abfalleimer und geleitete ihn aus der Wache.
 
Der DS lief die Betontreppe hinauf, zwei Stufen auf einmal, und grinste vor sich hin. Als er wieder im Dezernatsbüro war, lachte er laut. Gerade hier brauchte er jetzt Gelächter. Er war dem Penner fast dankbar, dass er mit seiner verrückten Geschichte gekommen war. Als hätten sie sonst nichts zu tun.
[home]
Siebenundsechzig

Das ist hart«, sagte Judith, »hart für dich.«
Ihre Krücken lehnten an der Wand, und sie stützte ihr Bein mit dem sperrigen Gips am Spülbecken ab. Sie schälte Möhren und sah aus dem Fenster des Bauernhauses auf das Herbstlaub, das in die Einfahrt herabsegelte. Das Fleisch war geschnitten, die Zwiebeln gehäutet, der Fond fertig. »Hast du noch Thymian und ein Lorbeerblatt?«
»Im Beet gegenüber von der Küchentür. Ich hol’s.«
»Wenn man zurzeit aus dem Fenster schaut, ist immer schönes Wetter – ruhiges Wetter.«
Judith nahm das Bündel Thymian von Cat entgegen und roch an den Stengeln.
»Wenn er zu Hause bleiben will, dann sollte er auch. Du weißt, ich werde dir helfen, so gut ich kann. Und Richard natürlich auch.«
»Ohne euch würde ich es nicht schaffen. Es geht um die Kinder …«
»Versuch nicht, alles vor ihnen zu verbergen.«
»Ich weiß.«
»Verzeih, Cat – ich wollte dich nicht bevormunden. Hast du Petersilie?«
»Ich hole sie.«
Mephisto folgte ihr, tappte vorsichtig zwischen den Reihen hindurch und drückte das Köpfchen an ihre ausgestreckte Hand.
»Dass zweimal am Tag die Schwestern kommen, ist phantastisch, obwohl sie mich wie Chris’ Ärztin behandeln, nicht wie seine Frau. Ich will nicht seine Ärztin sein, Judith. Ich möchte mit ihm als Ehemann sprechen und in ihm den Ehemann sehen, der stirbt, nicht den Patienten. Ich weiß, ich kann ihn medizinisch versorgen, wenn es sein muss, besonders mitten in der Nacht, aber ich bemühe mich, ihnen klarzumachen, dass sie in mir nicht die Ärztin sehen.«
»Er tut das allerdings nicht.«
»Stimmt. Du bist gut darin, die Dinge in die richtige Perspektive zu rücken, weißt du das?«
Judith lachte.
»Du bist auch sehr gut für Dad.«
»Danke«, sagte Judith, aber in einem Ton, der Cat erkennen ließ, dass weitere Diskussionen nicht gewünscht waren. Schön, das war in Ordnung. Sie hatte nicht vor, zu bohren. Judith war glücklich, die Beziehung schien gut, ihr Vater war weniger nervös. Mehr brauchte sie nicht zu wissen.
Sie standen eine Weile – Judith unbeholfen ans Spülbecken gelehnt, Cat in der geöffneten Tür – und betrachteten die herabfallenden Blätter, die das Sonnenlicht einfingen.
»Ich will, dass es vorbei ist«, sagte Cat. »Dir kann ich es sagen. Ich will, dass es für Chris vorbei ist, weil es schrecklich ist, aber ich möchte auch, dass es für mich vorbei ist. Das habe ich bisher nie begriffen – wenn Angehörige von Patienten so etwas sagten. Sie konnten nicht ertragen, dass ein ihnen Nahestehender starb, und doch konnten sie es kaum erwarten, dass er starb. Jetzt verstehe ich es. Hinzu kommt noch, dass ich nicht beten kann – das habe ich immer getan, und plötzlich kann ich es nicht mehr.«
»Das spielt keine Rolle. Wir anderen tun es für dich. Ich glaube, das ist eher normal.«
»Ich weiß nicht, woran du glaubst … Danach fragt man nicht, oder?«
»Willst du damit sagen, es sei nicht politisch korrekt?«
»So in der Art.«
»Ich bin katholisch. Keine sehr pflichtbewusste Katholikin, aber ich bin eine. Vom Papst habe ich die Nase voll. Aber der Papst ist schließlich nicht Gott, auch wenn er das glauben mag. Und jetzt muss ich diesen Auflauf fertigmachen.«
Als Cat ihr half, sich an den Küchentisch zu setzen, rief Chris, und Felix war aufgewacht.
»Gib Felix mir, du gehst zu Chris«, sagte Judith und deckte den Auflauf ab, um ihn vor Mephisto zu schützen.
 
Sobald Cat ins Schlafzimmer kam, wusste sie Bescheid. Chris lag auf der Seite, ihr zugewandt, die Augen geschlossen, doch als sie ihn berührte, schlug er sie auf und sagte: »Mir ist so kalt.«
Sie zögerte nur kurz, dann legte sie sich neben ihn und zog die Bettdecke über sie beide, rückte näher an ihn heran und hielt ihn fest, so gut sie konnte. Er zitterte.
»Ich liebe dich«, sagte Cat. »Ich liebe die Kinder, aber dich habe ich zuerst geliebt.«
Er hustete plötzlich und atmete mehrfach kurz und schnell hintereinander ein, hustete wieder. »Kalt.«
»Ich weiß. Es ist kalt. Der Winter steht vor der Tür. Liebling, Sam und Hannah kommen gleich aus der Schule. Willst du, dass sie zu dir kommen?«
Er murmelte etwas, das sie nicht verstand.
»Dad holt sie ab.«
Seine Gliedmaßen begannen krampfhaft zu zucken. Dann kamen sie wieder zur Ruhe. Er hustete ein paarmal. Hörte auf.
»Chris?«
»Sam?«
»Ja. Judith hat ihnen das Abendessen gekocht.«
»Nein.«
»Ich weiß. Du hast keinen Hunger.«
Er bewegte den Kopf und schrie auf.
»Lass mich die Pumpe überprüfen.«
Doch er klammerte sich so fest an sie, dass sie sich nicht regte. Sein Körper war kalt. Sein Körper war unglaublich dünn. Sie spürte Knochen unter der Haut. Es hatte den Anschein, als wäre kein Fleisch vorhanden.
»Bleib … hier …«
»Ja.«
Aus der Küche vernahm sie Felix’ Geplapper. Judiths ruhige Stimme. Ihr plötzliches, gemeinsames Lachen.
Tränen traten ihr in die Augen.
»Sam«, murmelte er.
Wieder zuckten seine Beine. Wurden ruhig. Sie lag neben ihm und hielt ihn fest, während der blaue Himmel vor dem Fenster zu Silberblau verblasste und dann golden und rot aufflammte, als die Sonne unterging.
Herbst, dachte sie. Sein letzter Herbst.
Sie lagen still nebeneinander. Der Wagen bog in die Einfahrt. Die Kinder rannten ins Haus. Türen schlugen zu.
Ihr Vater auf der Treppe, der ihren Namen rief. Dann trat er leise ins Zimmer. Sie hatte kein Licht gemacht. Die Wand ihr gegenüber leuchtete rosarot im letzten Sonnenlicht.
Richard trat zu ihnen und beugte sich zu Chris hinunter, berührte seine Stirn, hob sanft sein Handgelenk und fühlte den Puls.
Cat drehte den Kopf zu ihm um. Er nickte.
»Ich helfe unten«, sagte er und ging.
Kurz darauf fragte Cat: »Würdest du die Kinder gern für einen Augenblick sehen?«
Doch Chris’ Arme zuckten, dann war er wieder ruhig, den Kopf abgewandt. Ganz sanft berührte Cat seinen Nacken und seinen Kopf.
»Armer Junge«, sagte sie, »armer Kopf.« Sie beugte sich vor und küsste ihn.
Die Sonne sank tiefer, die Wand wurde dunkel. Der Himmel verfärbte sich violett und grau.
 
In der Küche saßen Richard und Judith mit Sam und Hannah am Küchentisch, Tee, Saft und Toast vor sich.
»Was gibt’s denn nachher zum Abendbrot?«
»Hackfleischauflauf und Früchte mit Streuseln.«
»Kann ich nur die Streusel haben, ohne das Obst?«
»Ich esse Hannahs Obst, sie verabscheut Obst, dabei sollte man doch Obst essen, oder, dann kriegt man nichts. Krankheiten und so.«
»Manches Obst mag Hannah, oder, Hanny?«
»Bananen.«
»Siehst du? Das ist nicht genug, oder?«
»Bananen sind in Ordnung, Sam. Möchtest du noch Toast?«
Doch Sam stand auf und schob seinen Stuhl zurück. »Ich gehe zu Daddy.«
»Ich will ihn nicht im Bett sehen, ich will ihn nur sehen, wenn es ihm bessergeht«, sagte Hannah.
»Oh, du bist so blöd, blöd, blöd, er wird nie wieder gesund, begreifst du das denn nicht?«
Hannah ließ ihren Toast auf den Teller fallen und heulte los. Felix starrte sie über den Deckel seines Trinkbechers hinweg an. Sam huschte wie ein Schatten zur Tür hinaus und schnell die Treppe hinauf. Richard stand auf.
»Lass ihn«, sagte Judith. »Cat weiß, was zu tun ist.«
Richard runzelte die Stirn, setzte sich dann aber wieder und legte kurz darauf die Hand auf Hannahs Arm.
Oben lag Cat neben ihrem Mann, und Sam kam leise an die Tür, spürte jedoch, dass es jetzt anders war, dass in dem Schweigen und in der Stille etwas war, was er noch nicht kannte. Er blieb an der Tür stehen.
»Sam?« Sie hörte ihn atmen. »Sam, willst du herkommen? Du musst nicht.«
»Was ist los?«
»Daddy ist gerade gestorben. Vor wenigen Augenblicken. Er hat geschlafen, und dann noch tiefer geschlafen. Und dann hat er nicht mehr … er starb.«
»Jetzt?«
»Gerade eben.«
»Soll ich es ihnen sagen?«
»Ich glaube, das übernehme ich lieber.«
»Kann ich ihn ansehen?«
»Natürlich. Soll ich Licht machen?«
»Nein.« Sam bewegte sich nicht. »Noch nicht, bitte.«
»Gut. Vom Flur kommt etwas Licht herein.«
Langsam trat Sam ans Bett. Cat streckte die Hand aus, er nahm sie und drückte sie fest. Gleich darauf stieg er auf das Bett und reichte über sie hinweg, hielt mit der Hand kurz über Chris inne, um ihn dann zu berühren.
Cat drückte ihren Sohn fest an sich und legte ihre Hand über seine.
 
Ein paar Minuten später hielt Judith, die in der Küche gerade Teller und Tassen auf ein Tablett stellte, inne und sah Richard an. Er hielt ihrem Blick stand. Hannah war bei ihrem Hamster, um ihn zu füttern.
»Eine andere Art der Stille herrscht im Haus«, sagte Judith.
[home]
Achtundsechzig

Ich begreife einfach nicht, woher die Leute Waffen kriegen. Und damit meine ich nicht das Sportschießen.«
Phil zuckte mit den Schultern. »Viele sind umgebaute Platzpatronenwaffen, manche kommen aus Osteuropa.«
»Aber das sind Gangster.«
»Du hast zu viele schlechte Filme gesehen.«
»Mal im Ernst … Ich verstehe nicht, wie Kinder an Waffen kommen.«
»Warum machst du dir darüber Sorgen?«
»Weil es besorgniserregend ist. Machst du dir denn keine Gedanken? Fragst du dich nicht, ob die Kinder, die du unterrichtest, an Waffen herankommen? Vielleicht haben sie bereits welche, vielleicht ist dieser Irre einer von ihnen.«
»Unwahrscheinlich.«
Sie hatten sich gerade im Fernsehen die Nachrichten angesehen, die Phil als »Nicht-Bericht« aus Lafferton über den frei herumlaufenden Scharfschützen bezeichnet hatte.
»Dieser Kerl hat nicht nur eine Waffe – wenn es überhaupt ein Kerl ist.«
»Oh, das könnte keine Frau sein.«
»Warum nicht?«
»Das geht einfach nicht … nein. Unmöglich.«
»Und falls es nur ein einzelner Mann ist und nicht zwei. Oder mehr.«
»Ich glaube, ich will mich darüber nicht unterhalten.«
»Möchtest du stattdessen lieber über Hochzeiten sprechen?«
»Ja. Nein. Ich glaube, ich bin zu müde.«
»Wir müssen nicht warten, bis du wieder ganz fit bist, weißt du? Wir können nächste Woche heiraten.«
»Ich kann in einer Woche keine Hochzeit planen!«
»Was gibt es da zu planen?«
Tom ging still hinaus, durch die Diele in die Küche, und schloss vorsichtig die Tür. Aber sie hatten ihn nicht gehört. Sie waren zu sehr mit sich beschäftigt, um sich daran zu stören, ob er es mitbekommen hatte oder nicht.
Er fand es selbst abscheulich, an der Tür gelauscht zu haben. Er hatte es nicht gewollt, doch als er die Treppe hinuntergekommen war, hatten sie ihr Gespräch begonnen, und er hatte irgendwie zugehört.
Wie kommt man an Waffen?
Er setzte sich, fummelte an Salz- und Pfefferstreuer herum und schob sie umeinander.
Wie kommt man an Waffen?
Lizzie war mit einer Clique aus der Schule ausgegangen. Er sollte bei einer Probe der Singgruppe sein, doch er hatte eine Halsentzündung gehabt, und seine Stimme klang eigenartig.
Wie kommt man an Waffen?
Im Übrigen war er sich nicht sicher, ob er in seiner Gemeinde sein wollte. In seinem Kopf schwirrte Zeug umher, mit dem er sich beschäftigen musste, und es vermischte sich mit der Erinnerung an das letzte Mal, als er dort gewesen war, seine Unterhaltung mit dem Pastor, die Alpträume, die ihn andauernd heimsuchten.
»Wir können nächste Woche heiraten.«
Das würden sie nicht. Sie könnten es. Vielleicht würden sie heiraten.
Er zog ein kleines Gemüsemesser zu sich heran und begann eine Schleifspur ins Holz der Tischplatte zu ziehen, eine dünne, böse, kleine Linie, und er ließ sich Zeit dabei.
Wie kommt man an Waffen?
Phil kam pfeifend herein.
»Hallo, Tom.«
Tom nickte. Er sah ihn nicht an.
»Wie geht’s?«
»Gut.«
»Deine Mutter möchte gern mit dir reden.«
Selbst Philip Russell, ermahnte Tom sich, als er zu ihr ging, hat eine unsterbliche Seele. Er weiß es nicht. Aber er hat eine.
Seine Mutter war blass. Sie wäre fast gestorben. Sie war nicht gestorben, aber wenn, was hätte Phil Russell dann getan? Tom wusste, was er und Lizzie getan hätten, sie hätten nämlich einfach weitergemacht, denn sie kannten es nicht anders, so hatten sie es gemacht, als ihr Vater gestorben war. Das zu wissen, half.
»Hi.«
»Komm und setz dich.«
»Eigentlich will ich gerade weggehen.«
»Zwei Minuten. Wohin gehst du?«
»Nur raus.« Er setzte sich neben sie auf die Sofalehne. »Ist alles in Ordnung?«
»Mir geht es gut. Müde, das ist alles. Ich wollte dich etwas fragen.«
Er wartete. Er hörte den Wasserkessel pfeifen.
»Wenn wir heiraten, Tom, dann hätte ich gern, dass du mein Brautführer wärst.«
Jetzt wusste er, was es bedeutete, wenn es hieß, jemandem wurde kalt ums Herz. Es stimmte. Genau das passierte. Ihm wurde kalt ums Herz.
»Du musst nicht sofort antworten. Aber es gibt niemanden, den ich lieber hätte.«
»Onkel Pete.«
»Den sehe ich nie. Wie lange ist es her – drei Jahre? So ungefähr.«
»Er würde es machen.«
»Davon gehe ich aus, aber ich will ihn nicht, ich möchte dich.«
Er stand auf. Noch immer kalt. Wie hatte das geschehen können?
»Ich gehe jetzt.«
Sie sagte nichts, doch er wusste, dass sie ihn beobachtete, dass sie ihm nachschaute, er wusste, welchen Gesichtsausdruck sie hatte, wie ihre Augen aussahen und was sie dachte.
Er verließ das Haus. Am Tor warf er einen Blick zurück. Irgendetwas in seinem Inneren klickte. Eigenartig. Er hatte ein eigenartiges Gefühl. Wie noch nie.
Es war kalt. Er zog den Reißverschluss seiner Fleecejacke hoch.
Eigenartig.
Warum sollte es eine Rolle spielen? Wenn einem kalt ums Herz war.
[home]
Neunundsechzig

Endlich erreichten sie die Kuppe des Hügels. Der Weg war steiler, als sie ihn in Erinnerung hatte, sie brauchten länger. Nach einer Weile hatte niemand mehr geredet. Simon war als Erster oben und stellte die Kühltasche auf den Stein, der seit Tausenden von Jahren dort war. Oder seit dem Ende des letzten Krieges, je nachdem, wem man Glauben schenken wollte.
Wie immer war die Aussicht verblüffend.
»Drei Grafschaften«, sagte er zu Cat, als sie eintraf. Hannah war bei ihr, Sam, der beste Kletterer, Wanderer, Läufer, Schwimmer, der Athlet schlechthin, schleppte sich weit hinter ihnen langsam voran.
»Er ist okay«, sagte Cat und folgte dem Blick ihres Bruders. »Wirklich. Ruhig. Aber okay.«
»Können wir jetzt picknicken?«
»Warte auf Sam.«
»Warum? Ich will jetzt was trinken, warum muss ich auf Sam warten, bis ich was trinken kann? Das ist Kindesmisshandlung.«
Sie hatten Felix in Hallam House bei Richard und Judith gelassen. Simon öffnete den Reißverschluss der Tasche und reichte Hannah eine Tüte Apfelsaft.
»Ich wollte Ribena.«
»Hannah!«
»Bitte!« Sie seufzte und setzte sich auf den Stein. Simon tauschte die Tüten aus.
Die Herbstsonne schien warm auf ihre Gesichter, berührte die schwebenden Engel des Kathedralenturms in der Ferne und ein weißes Pferd auf einem Feld.
»Wozu sind wir hergekommen?« Sam kehrte ihnen den Rücken zu und sah über die grasbewachsenen Hänge hinunter.
»Weil es einer von Daddys Lieblingsplätzen war und ich mir überlegt habe … Wir sollten einfach nur hier sein und … an ihn denken.«
»Ich denke die ganze Zeit an ihn«, sagte Hannah, »jede Minute, auch wenn ich schlafe.«
»Wenn man schläft, denkt man nicht, Dummie.«
»Ich doch, ich denke an Daddy.«
»Du träumst, wenn du schläfst.«
»Das tu ich auch.«
»Ihm würde es gefallen, wenn wir hier oben sind.«
»Aber nicht ohne ihn.«
»Ich hole die Thermosflasche raus«, sagte Simon.
Am Ende schlenderten Sam und Hannah ein Stück den Hang hinunter und setzten sich auf einen Baumstumpf, sahen sich nicht an, redeten nicht, aber ihre Arme berührten sich leicht.
»Mach dir um sie keine Sorgen.«
»Mache ich auch nicht. Jedenfalls keine großen. Schön, dass du dir ausnahmsweise einmal einen Freitagnachmittag freinehmen konntest.«
»Ich hatte seit Wochen keinen freien Tag, und du weißt ja, was morgen los ist.«
»Du musst doch nicht bei dieser Hochzeit sein, oder?«
»Doch. Falls etwas schiefgeht, will ich mir nicht vorwerfen müssen, nicht da gewesen zu sein.«
»Es wäre nicht deine Schuld.«
»Ich weiß, ich weiß. Chief Constable Devenish geht hin, alle bewaffneten Sondereinheiten aus drei Grafschaften werden an Ort und Stelle sein, der königliche Personenschutz wird verdoppelt. Trotzdem.«
»Nichts wird passieren.«
»Ich weiß.«
»Wie nah kommen die Zuschauer heran? Zu so einer Hochzeit der feinen Gesellschaft kommen doch normalerweise unzählige Schaulustige.«
»Die Absperrung ist auf der anderen Seite der St. Michael’s Street, aber sie werden etwas sehen. Der Lord Lieutenant war unerbittlich. Ich habe es ihm überlassen, das mit dem königlichen Personenschutz abzuklären.«
»Was Camilla wohl tragen wird?«
Simon sah sie verständnislos an. »Schon gehört«, sagte Cat, »sie hat ihn geheiratet.«
Sie trank einen Schluck Tee. Sie hatten alte Porzellanbecher mitgebracht.
»Hast du entschieden, wie du es mit der Beerdigung halten willst?«
Cat seufzte. Chris hatte immer gesagt, er wolle keinen Gottesdienst. Wenn man nicht religiös sei, sagte er, dann gäbe es nichts Besseres als eine schnörkellose humanistische Veranstaltung. Doch das war vor langer Zeit gewesen. Während seiner Krankheit hatte er gar nichts dazu gesagt, und in seinem kurzen, klaren Testament war es nicht erwähnt worden.
»Ich kann nichts ertragen. Einfach … nichts. Aber abgesehen von allem anderen, ist es ein Ritual des Übergangs, das die Kinder brauchen, um darüber hinwegzukommen. Und viele Menschen haben nachgefragt.«
»Ich denke, du solltest das tun, was du willst … Denn es ist jetzt für dich und die Kinder, und ich wette, deshalb hat Chris es offengelassen.«
Überrascht wandte sie sich ihm mit einer Miene zu, die so etwas wie Freude ausdrückte. »So hatte ich es noch nicht gesehen. Glaubst du das wirklich?«
»Absolut. Ganz gleich, woran du glaubst, eine Beerdigung ist für die, die noch leben. Was willst du tatsächlich?«
»Kathedrale. Natürlich. Kein großes Tamtam, aber eine richtige Beerdigung.«
»Dann solltest du genau das tun. Sprich mit ihnen. Was ist mit Chris’ Familie?«
»Die müssen nehmen, was sie bekommen«, sagte Cat. »Tut mir leid.«
»Ich weiß.«
»Da ist noch etwas.«
»Sag es.«
»Dad. Und Judith.«
»Auch die müssen nehmen, was sie bekommen, oder nicht?«
»Das habe ich nicht gemeint.«
Er schwieg. Weiter vorn hatten Sam und Hannah die Köpfe zusammengesteckt und sprachen ruhig miteinander.
»Stell dich nicht an.«
»Nein.«
»Ich glaube, sie werden über kurz oder lang heiraten. Sie sind jetzt mehr oder weniger zusammen. Niemand hat etwas gesagt, es ist nur so eine Ahnung. Und ich möchte, dass du vorbereitet bist, damit du nicht in die Luft gehst.«
»Als würde ich das!«
»Ich meine es ernst. Judiths Tochter heiratet nächstes Jahr im Frühling. Davon hat Judith gestern erzählt. Und Hochzeiten sind gewissermaßen ansteckend.«
»Wusste gar nicht, dass sie eine Tochter hat.«
»Ja, Vivien – und auch einen Sohn. Judith wird zu einer Hochzeitsmesse gehen. Morgen, glaube ich. Im Riverside. Das alles kommt mir unwirklich vor. Die Welt dreht sich weiter, Menschen heiraten und planen ihre Ferien und die Bonfire Night, Kinder werden geboren, die Supermärkte sind voll, die Züge fahren, und Chris ist tot. Ich kann es nicht begreifen. Mein ganzes Arbeitsleben lang habe ich mit Sterbenden und dem Tod zu tun gehabt, und ich kann es nicht begreifen.«
Simon legte den Arm um sie. Sie fühlte sich leicht an, zerbrechlich. Verwundbar.
»Aber ich habe das Richtige getan, oder?«
»Was Sam betrifft? Ja. Das weißt du auch.«
»Er sagt gar nichts.«
»Mir hat er etwas gesagt.«
»Oh, Simon, das hast du mir nicht erzählt.«
»Nein, weil ich es ihm versprechen musste. Aber es geht ihm gut. Wirklich und wahrhaftig. Das kann ich dir versichern.«
Was Sam gesagt hatte, als Simon an dem Abend gekommen war, hatte ihn zu Tränen gerührt. »Ich bin froh, dass ich bei Daddy war, als er gerade gestorben war. Ich hatte das Gefühl, viel erwachsener geworden zu sein.«
»Erzähl es mir irgendwann mal«, bat Cat.
»Nein. Nie.«
Hannah kam wieder zu ihnen. »Ist es nicht Zeit für das Picknick?«
Der Nachmittag war schön. Sie aßen, tranken Tee, packten alles zusammen und liefen dann die Hänge hinauf und hinunter und weiter in den Wald, wo das Laub sich auftürmte und die letzten Sonnenstrahlen schräg durch das kahle Astwerk fielen.
Simon war seit Wochen nicht mehr so entspannt gewesen, und als er seine Schwester beobachtete, sah er, dass auch sie zum ersten Mal wieder sie selbst sein konnte, ohne Angst, nach Hause zu kommen, ohne sich fragen zu müssen, was passieren würde. Es war passiert. Sie beschäftigte sich damit, doch an diesem Nachmittag schien sogar ihre Trauer für diese kurze Stunde unterbrochen. Ihre traurigen Augen waren heller.
[home]
Siebzig

Um kurz nach zwei hörte er auf. Draußen war es noch sonnig und warm. Er schnitt sich vier Scheiben gutes Brot ab und machte sich Sandwiches, eins mit Corned Beef, eins mit Käse und Tomaten. Er nahm eine Banane aus der Schüssel und zwei Doppelkekse. Er machte sich einen Becher Tee und nahm alles mit ins Freie. Dort hatte er einen alten Resopaltisch an die Hauswand gestellt, die nach Süden ging. Einen Aluminiumstuhl mit rotem Leinensitz. Er biss in das Sandwich, in die Banane, in einen Keks, trank einen Schluck Tee, dann setzte er sich, den Mund angenehm gefüllt, mit dem Gesicht in die Sonne, und während er aß, durchdachte er noch einmal alles. Dieses Mal musste er es richtig machen. Das würde er natürlich auch. Das war immer so gewesen und würde so bleiben. Doch er wusste, dass er niemals selbstgefällig werden durfte, überheblich, anmaßend, dass er nie versäumen durfte, zu planen. Denn dann würde er an seine Grenzen stoßen und in einer Sackgasse landen.
Daher ging er jeden einzelnen Schritt durch. Er hielt die Augen geschlossen und sah es vor sich, von dem Augenblick, in dem er wach wurde, aufstand, sich anzog. Die Kleidung war wichtig. Im Geiste legte er jedes Kleidungsstück an. Er würde sie am Abend in der richtigen Reihenfolge zurechtlegen.
Dunkle Jeans. Dunkles Hemd. Marineblaue, ärmellose Fleecejacke. Marineblaue Wollmütze, die dicht an seinem Kopf anlag. Die üblichen Turnschuhe mit der dicken Schaumstoffschicht unter den Sohlen.
Er packte die Ausrüstung. Nahm das Motorrad. Auf dem Flugplatz holte er die neue Plastikfolie für die Seitenwand des Lieferwagens heraus. Er fuhr hinüber zur Garage im Gewerbegebiet. Stieg aus dem Lieferwagen. Er befestigte die Folie. Ließ das Motorrad stehen. Schloss ab.
Er hatte sich zwei Stunden gegeben. Die würde er brauchen. Er wollte nichts überstürzen. Das war gefährlich. Vor ihm lagen ein halbes Dutzend Probleme, Sachen, die schiefgehen könnten, so sorgsam er auch planen mochte. Er brauchte Zeit, um dafür eine Lösung zu finden.
Um halb elf würde er dort sein. Zu früh, aber besser so.
Er biss in das zweite Sandwich. Die Novembersonne war erstaunlich warm, für morgen war dasselbe Wetter vorhergesagt, und das kam ihm entgegen. Man brauchte klares, helles Licht, um bei der Entfernung richtig zu treffen, und die Sonne würde ihm nicht ins Gesicht scheinen – das hatte er schon längst ausgekundschaftet –, die Sonne wäre genau da, wo er sie brauchte, auf ihnen.
Er trank seinen Tee aus. Nebenan hörte er einen Staubsauger. Eine Katze kam über den Zaun geschlichen, der an den Gärten entlanglief. Schaute ihn mit halbgeschlossenen Augen an. Hielt inne.
»Kluges Köpfchen«, sagte er.
Die Katze öffnete die Augen und sprang geschickt auf den Boden. Tapste über den Rasen zu ihm und schlängelte sich um seine Beine. Er beugte sich hinunter. Rubbelte ihre Ohren. Streichelte sie. Die Katze schlich weiter um seine Beine herum. Dann machte sie es sich auf den Betonplatten in der Sonne bequem und schloss die Augen.
Noch ein letztes Mal ging er alles durch. Von A bis Z. Dann verdrängte er es. Er war fertig. Man konnte auch zu viel planen.
Er griff nach der Jagdzeitschrift, die er auf dem Heimweg gekauft hatte, und vertiefte sich in einen Artikel über die Auswirkungen des Klimawandels auf die Moorhuhnjagd.
[home]
Einundsiebzig

Als Toms Motorrad in einer Seitenstraße in der Nähe des Stadtzentrums das Benzin ausging, war es fast Mitternacht. Er stellte es an eine Wand. Er würde es nicht brauchen. Jemand könnte es finden. Es war ein gutes Motorrad.
Die Worte, die ihm im Kopf herumgegangen waren, die dicht und schnell wie Schneeflocken in einem Sturm eingedrungen waren und sich so verdichtet hatten, dass er verwirrt war, ordneten sich allmählich zu Sätzen, die er jetzt verstehen konnte, und die Sätze waren vertraut.
»Er wird seinen Engeln über dir Befehl tun.«
»Sie werden dich auf den Händen tragen, auf dass du deinen Fuß nicht an einen Stein stoßest.«
Komisch, die Bibel, aus der sie lasen und die sie mit dem Pastor studierten, war die moderne Fassung, dort standen keine alten Redewendungen, doch die Worte, die über ihn kamen, schienen die alten zu sein. Er fragte sich, ob das etwas zu bedeuten hatte.
Es war still. Er ging an den leeren Geschäften vorbei, ohne jemandem zu begegnen, über den Platz, vorbei an der abgeriegelten Stelle, an der die Geisterbahn eingestürzt war, hinunter zum Marktplatz auf die neue Einkaufsstraße zu, und auch dort war niemand unterwegs. Zwei Autos fuhren vorbei. Das war alles. Er stellte seinen Kragen hoch.
»Und er fuhr auf einem Cherub und flog daher; und er erschien auf den Fittichen des Windes.«
Die Worte waren ihm noch nie in den Sinn gekommen, aber jetzt waren sie für ihn da. Er war beschwingt. Das Gefühl war schwer zu beschreiben, eine Ekstase, so hatte der Pastor es genannt, eine außerkörperliche Ekstase. Menschen hatten es vor seinen Augen bei den Gottesdiensten erlebt, hatten in Zungen geredet und sich zu Boden geworfen, doch bisher hatte Tom es immer als eher peinlich empfunden. Er hatte nicht gewusst, ob sie anders fühlten oder sich einfach zu sehr anstrengten.
Jetzt wusste er es. Ihm war, als schwebte er über dem Boden.
Er hatte seine Mutter und Phil Russell hinter sich gelassen. Sie würden erlöst werden oder nicht. Lizzie ebenso. Darüber konnte er sich keine Gedanken mehr machen. Er musste auf sich selbst aufpassen, und er wusste, dass er das alles nicht erfand, es nicht versuchte, es passierte einfach, und er musste sich nur darauf und auf die Worte einlassen. Die fliegenden Worte.
Er ging schneller, dann begann er zu rennen und sich dabei umzudrehen. Wenn ihn jemand beobachtete, könnte er meinen, er sei entweder betrunken oder verrückt. Oder glücklich. Er drehte sich und tanzte die Straße entlang, wechselte auf die andere Seite. Am Ende sah er es, wie eine himmlische Burg. Es schimmerte so schön, und er nahm hier und da Gestalten wahr, bleiche Gestalten, die ihn lockten. Er rannte auf sie zu. Je näher er kam, desto mehr Gestalten sah er, und als er ankam und immer höher hinauf zu steigen begann, immer rundherum, kamen sie mit, schwebten über ihm, berührten ihn, streckten die Arme nach ihm aus.
Ein Wagen am anderen Ende schaltete die Scheinwerfer ein und setzte sich in Bewegung. Er duckte sich hinter eine der Säulen, und die Gestalten schirmten ihn ab. Der Wagen fuhr über die Auffahrten davon, sein Lärm hallte in den leeren Räumen wider, und es wurde still, er war allein mit den Gestalten, die ihn umringten und sich um ihn wanden, ihn beschützten.
»Damit du deinen Fuß nicht an einen Stein stoßest.«
Unter ihm waren funkelnde, leuchtende, glitzernde, goldene Lichter. Er sah nach oben. Über ihm noch mehr Lichter, Sterne, wie Tausende winziger kleiner Nadelstiche.
Kurz fragte er sich, was sie sich denken, wie sie seinen ekstatischen Gesichtsausdruck deuten würden, den er sicher haben würde. Der Pastor würde es natürlich wissen, seine Mutter und Lizzie wohl eher nicht, denn sie hatten nie das Licht gesehen oder die Herrlichkeit erfahren, hatten nie dieses überwältigende Erlebnis von Schönheit gehabt oder die Stimmen gehört, die unablässig wie Sirenen zu ihm sangen, hatten nie die schönen Gesichter gesehen, die zu ihm aufgerichtet waren, die ausgestreckten Arme, die ihn willkommen hießen.
Doch vielleicht würde es ihnen zuteil, wenn sie ihn sahen. Dann würden sie wissen. Sie würden erleuchtet. Endlich würden sie begreifen.
Er breitete die Arme aus.
»Sie heben die Schwingen empor wie die Adler.«
Er flog.
[home]
Zweiundsiebzig

Simon Serrailler bog nach links ab und fuhr aufs Land hinaus. Zehn Kilometer, dann bog er noch einmal ab auf die hochgelegene, gewundene einspurige Straße, die zum Featherly-Moor hinaufführte. Anderthalb Kilometer weiter, auf der anderen Seite, klammerte sich das kleine Dorf Featherly an die Hänge und duckte sich vor dem Wind, der ein Dreivierteljahr darauf zuwehte. Doch jetzt war die Herbstsonne wieder da. Er parkte neben dem Pub und ging hinein. Die Bar war leer bis auf zwei Wanderer in der anderen Ecke, die Rucksäcke und Regenjacken neben sich auf den Boden gestapelt hatten.
»Hallo, Gordon.«
»Da soll mich doch der Teufel holen! Hab dich lange nicht hier gesehen. Was soll’s denn sein?«
»Zitronenlimonade. Kann ich sie mit nach draußen nehmen?«
»Hab die Gartentische nach dem Regen gestern Nacht hochgestellt. Dachte, der Winter ist da. Wie wär’s mit der Bank vorne?«
Die Wanderer schickten sich an aufzubrechen.
»Ich geh da rüber.«
Im Pub wurde es still. Im Sommer und am Wochenende war es mit Wanderern und Kletterern überfüllt. Unter der Woche war es für gewöhnlich leer, und obwohl Gordon Speisen anbot, hatte das Arms nie versucht, mit den Restaurantkneipen um Lafferton herum zu konkurrieren, und sich lieber an Schinken mit Ei und Käseteller gehalten.
Simon nahm sein Glas mit in eine Ecke. Gordon zog sich in den hinteren Raum zurück. Kurz darauf vernahm Simon tapsende Schritte. Eine kalte Nase drückte sich an seine Hand. Byron, der Labrador des Pubs, ließ sich zu seinen Füßen nieder. Simon war dem Wirt dankbar, dass er ihn nicht mit den üblichen Fragen nach dem Schützen traktierte und ihm erzählte, wie schlecht es für das Geschäft sei, und seine eigene Meinung darüber zum Besten gab, was wie unternommen werden sollte. Simon glaubte an die Wirksamkeit einer ruhigen halben Stunde weg vom Polizeirevier, dem Telefon, der allgegenwärtigen Pressemeute draußen, und genehmigte sie sich ziemlich häufig. Manchmal war es besser, sich Zeit zum Denken zu nehmen, statt zu handeln.
Als er gerade das Polizeirevier verließ, war Graham Whiteside hinter ihm hergelaufen. »Sir, soll ich nicht mitkommen?«
Simon musste an Grahams Vorgänger denken. Nathan hatte ihn dauernd begleitet und war oft dabei gewesen, wenn Simon seinen Gedanken nachhing. Doch Simons Verhältnis zu dem neuen Sergeant war anders. Eigentlich hatte er gar kein Verhältnis zu ihm. Grahams Persönlichkeit irritierte und verärgerte ihn.
»Sir, es geht um diesen Landstreicher. Der aus dem Hangar …«
Doch Simon hatte so getan, als hätte er nichts gehört, und sich schnell entfernt.
Jetzt wurde sein Frieden gestört, als eine Gruppe Wanderer in die Bar kam und den Raum mit Geplapper und dem Stampfen von Stiefeln auf dem Holzboden füllte. Simon stöhnte auf und leerte sein Glas. Auf dem Weg nach draußen sagte eine Frau zu seiner Linken gerade: »Da überlegt man sich doch zweimal, ob man heiraten soll, oder?«
Er blieb wie angewurzelt stehen. Das war schon öfter vorgekommen, eine zufällige Bemerkung oder eine flüchtige Wahrnehmung, die Licht ins Dunkel brachte. Er ließ den Wagen stehen und ging über den Weg zur Dorfstraße. In Vorgärten blühten noch Blumen, unter Bäumen häuften sich Äpfel und Pflaumen. Niemand war unterwegs. Featherly war eine weitere Schlafstadt für Lafferton. Es gab weder Geschäfte noch eine Schule, obwohl die Kirche hübsch war und hoch auf einer Böschung den Ort beherrschte. Er öffnete das Tor und ging zwischen den schiefen Grabsteinen hinauf. Ein Kaninchen hoppelte aus seinem Blickfeld, ein Grünspecht hämmerte an einer Fichte. Die Kirche war abgeschlossen.
Eine Hochzeit. Warum sollte jemand auf eine Hochzeitsgesellschaft schießen? Serrailler glaubte nicht an Zufälle. Da war immer etwas.
Da überlegt man es sich doch zweimal, ob man heiraten soll, oder?
Er stöhnte. Es war ihm entgangen. Wie hatte das passieren können, obwohl es ihn förmlich ansprang?
Er lief den Pfad hinunter, zurück zum Wagen, um zu telefonieren.
Er beschleunigte den Audi auf hundert Stundenkilometer, die Straße war frei, und er dachte, dachte, brachte alles an seinen Platz.
[home]
Dreiundsiebzig

Die Kugel polterte über die Holzbahn, die Kegel krachten, Jubel brach aus.
»Unser Spiel«, sagte Duncan Houlish.
Clive Rowley knirschte mit den Zähnen. Wie lange war er nicht mehr auf einer Bowlingbahn gewesen, fünf oder sechs Jahre? Länger? Er hatte heute Abend nicht kommen wollen, aber jetzt war er hier und genoss es. Rollen, Poltern, Krachen. Rollen, Poltern, Krachen.
»Keine Chance«, sagte Ian Dean.
Sie waren alle gekommen. Es war wie eine Art Ritual vor dem großen Tag.
Rollen, Poltern.
»Jaaaaa!«
Weiter oben warf eine Bande kreischender Mädchen die Kugel über die Bahn und in die Rinne oder in die Kegel, beides wurde mit Hysterie aufgenommen, ganz gleich, was herauskam.
»Mein Gott.«
»Sieht aus wie ein Junggesellinnenabschied.«
»Klingt wie ein Papageienkäfig. Warum kreischen Frauen bloß?«
»Nicht alle Frauen kreischen.«
»O doch. Meine Schwester kreischt, meine Freundin und ihre Freundin kreischen, meine Mutter kreischt, die Mädchen auf der anderen Straßenseite …«
Wieder jede Menge Gekreische.
Sie beendeten einen Durchgang und kamen gleichzeitig mit den Mädchen an die Bar.
»Müssen tausend sein«, sagte Clive Rowley.
»Ups, was war das?«, fragte eine von ihnen.
»Viel Glück, hab ich gesagt.«
»Kann ich den Damen einen Drink spendieren?«
»Wir sind zu siebzehnt, nein danke, wir holen sie uns selbst.«
»Da bin ich aber erleichtert.«
Ian und Clive kamen langsam herüber, jeder mit drei Pints, und schlängelten sich zwischen den Tischen, den Stühlen und den Mädchen hindurch. Sie stellten die Gläser ab.
»Sieh dir das an. Hab keinen Tropfen vergossen.«
»Tolle Leistung. Prost. Alles klar, Clive?«
»Wie? Ja.«
»Schön. Wo bist du morgen?«
»Mit Ian oben auf dem Turm.«
»Die Höhe macht dir nichts aus?«
»Es gefällt mir. Meint ihr, da wird eine einundzwanzig?«
»Die Bande da? Die sind weit über einundzwanzig.«
»Was hast du gesagt?«
»Lauscher hören nie gut. Hör auf zu lauschen.«
Kreischen. Sie hatten fünf Tische zusammengerückt.
Dale stöhnte. »Die rosa Federn kommen raus«, sagte er. »Und die Handschellen.«
»Ich hatte recht. Verdammter Junggesellinnenabschied, oder?«
Louise Kelly, die einzige Frau unter ihnen, steckte den Kopf ins Glas. Sie war verheiratet und lebte getrennt.
»Hattest du einen Junggesellinnenabschied, Lou?«
»So was Ähnliches. Mum sagte, sie bringen Unglück, deshalb sind ein paar von uns einfach Pizza essen gegangen. Eine Art Kompromiss. Das Pech war nur, dass er mit seinen Kumpeln in dieselbe Pizzeria kam.«
»Dann hatte deine Mum nicht unrecht.«
»Was meint ihr denn zu morgen?«
»Sprecht leise«, sagte Duncan, Leiter der Sondereinheit zwei. Er war sich bewusst, dass sie nur die eine Chance hatten, es gut hinzubekommen. Oder sehr schlecht.
»Das wird gut«, sagte Louise. »Ich werde meinen Spaß haben. Ich bin drüben auf der linken Seite, wo die Wagen vorfahren. Hab einen Logenplatz. Nur die Streifenpolizisten tun mir leid. Kriegen nichts zu sehen, weil sie mit dem Gesicht zur Menge stehen.«
»Mich hat überrascht, dass Berittene eingesetzt werden.«
»Die setzen den ganzen verdammten Krempel ein. Wundert mich nur, dass keine Panzer da sind.«
»Was mich betrifft, ich bin froh, wenn es morgen um diese Zeit ist.«
»Darauf trinke ich«, sagte Clive. Er nieste.
»He, pass auf. Ich will nicht, dass du in mein Bier rotzt, danke.«
Die Mädchen standen auf und setzten zur Conga durch den Raum an, Polizeihelme, rosa Federn, Handschellen, Dienstmädchenschürzen, Netzstrumpfhosen. Kreischen.
»Kommt, Jungs, hinten anschließen.«
Zwei von ihnen reihten sich ein. Die anderen johlten.
»Letzte Runde«, sagte Ian. »Das reicht. Morgen um diese Zeit können wir uns alle besaufen.«
Das Kreischen stieg um ein paar Dezibel an, und Clive Rowley nieste wieder.
[home]
Vierundsiebzig

Tut mir leid, aber Sie können hier nicht bleiben, Sie müssen wieder zurücktreten.«
»Wohin?«
Der Hilfspolizist zeigte auf die Absperrungen. »Dahinter.«
Die Frauen stöhnten. »Aber da sehen wir doch nichts.«
»Natürlich werden Sie was sehen.«
»Wir haben kein Fernglas dabei.«
»Aber Stühle haben Sie sich mitgebracht.«
»Ich kann nicht stundenlang stehen.«
Sie klappten die Campingstühle zusammen, die sie mitgebracht hatten, und gingen langsam in die Richtung, in die der Polizist wies. Der Platz hinter den Absperrungen füllte sich.
Duncan Houlish von Sondereinheit zwei sah zum Turm hinauf. Zwei Beamte dort, obwohl es drei hätten sein sollen. Zwei Männer waren ausgefallen, Bannister, dessen Vater am Abend zuvor gestorben war, und Clive Rowley, der sich mit einer Erkältung krankgemeldet hatte.
»Den werde ich krank machen. Gestern Abend ging es ihm noch prima.«
»Bannister hat gesagt, er könne kommen, aber er wird nicht bei der Sache sein. Wäre auch nicht fair.«
»Hör zu, wenn dein Vater stirbt, ist das eine Sache, und eine laufende Nase eine andere. Ich werde ihm am Montag einen Anschiss verpassen.«
»Wenn er kommt.«
»Der glaubt wohl, weil er so eine Art Fünfminutenheld gewesen ist, kann er sich drücken.«
»Kennst du übrigens die Frau, die er gerettet hat?«
»Was ist mit der?«
»Man hat gestern Abend die Leiche ihres Sohnes gefunden. Unten vor dem Parkhochhaus.« Sein Funkgerät knackte.
Die Frauen richteten sich hinter der Absperrung ein.
»Die tun mir leid«, sagte die eine und deutete mit dem Kopf auf den Polizisten, der mit dem Gesicht zu ihnen stand. »Die können nie einen Blick auf das Geschehen werfen, nur auf unsere hässlichen Becher.«
»Heute wimmelt es hier von denen.«
»Wundert dich das?«
»Ob Charles und Camilla nun kommen oder nicht, wurde immer noch nicht bestätigt. Ich habe drei von denen gefragt, aber sie schweigen sich aus.«
»Die kommen. Sonst wäre das alles hier nicht … brummende Hubschrauber und so.«
»Hoffentlich. Ich finde eine große Hochzeit schön, aber dafür würde ich nicht hier draußen in der Kälte sitzen.«
»Trotzdem ein herrlicher Tag, obwohl es kalt ist. Genau richtig.«
»Ich habe an so einem Tag geheiratet.«
»Ach ja? Bei meiner Hochzeit hat es in Strömen gegossen.«
 
Drei Kilometer entfernt stritt Serrailler sich am Telefon.
»Ich weiß, dass es nur eine Ahnung ist, Ma’am, aber ich muss es versuchen. Das hat alles, was er braucht, und kein Risiko. Ich bitte Sie dringend, mich darin zu unterstützen.«
»Simon, ich kann mir keine bewaffnete Sondereinheit aus den Rippen schneiden.«
»Dann ziehen Sie eine von der Kathedrale ab.«
Paula Devenish seufzte. »Und wenn hier bei dieser Hochzeit etwas passiert? Das würde ich mir nie verzeihen.«
»Ich würde es mir nie verzeihen, wenn ich recht hätte und wir nichts unternehmen.«
Eine lange Pause trat ein. Serrailler tippte mit dem Finger an das Telefon. Sein Adrenalin pumpte. Er wusste es. Er wusste es einfach. Verlassen Sie sich immer auf Ihren Bauch, hatte sein erster DI gesagt. Folgen Sie stets Ihren Ahnungen.
»Tut mir leid, Simon. Das ist zu riskant. Wir müssen die Kathedrale absichern.«
Er legte auf. Wartete einen Augenblick und überlegte. Dann griff er wieder zum Hörer.
 
Der Hubschrauber kam ein Stück herunter und schwebte wie eine Mücke über dem Turm. Der Luftzug traf die beiden Scharfschützen ins Gesicht. Sie wandten den Blick nicht von der Zielrichtung ihrer Gewehre ab, die in den Lücken zwischen alten Steinen ruhten.
»Geschätzte Ankunftszeit drei Minuten, zwanzig Sekunden«, ertönte es aus dem kleinen schwarzen Kasten.
Die Scharfschützen konzentrierten sich. Sie hatten die Stelle, wo der königliche Wagen halten würde, voll im Visier.
»Zwei fünfzig.«
Der Hubschrauber schwenkte nach Westen ab.
 
»Scheißaufwand«, murmelte Duncan Houlish.
Auch im Wagen der Sondereinheit in der Cathedral Lane knackte es im Funkgerät.
Houlish hörte zu.
»Bitte bestätigen.«
Die Stimme bestätigte.
»Sind schon unterwegs.« Er drehte sich zu seinen Jungs auf dem Rücksitz um. »Ortswechsel.«
»Was ist denn los?«
»Serrailler sagt, wir können das alles hier den anderen überlassen. Wir werden woanders gebraucht.«
 
»Dreißig Sekunden.«
»Roger.«
»Dann halten Sie mal die Augen offen«, sagte der Polizist und rückte ein paar Zentimeter zur Seite, um den Frauen eine bessere Sicht zu ermöglichen.
»Ich hab es doch gewusst, ich hab gewusst, dass sie kommen.«
»Charles lässt sich nicht ins Bockshorn jagen.«
»Jedenfalls nicht von irgendeinem Verrückten.«
Die Wagentüren öffneten sich. Die Sicherheitsleute sprangen heraus und suchten die Menge mit den Augen ab.
»Das muss man ihr lassen, dafür, dass sie so alt ist, hat sie Wunder vollbracht, diese Camilla.«
»Oh, schau nur!«
»Ich weiß nicht, die Farbe.«
»Oh, ich mag das helle Meergrün.«
»Mir gefallen diese Federdinger auf dem Kopf – die sind zu ihrem Markenzeichen geworden.«
»Ich finde einen Mann im Cut toll.«
»Sieh nur, seine Krawatte passt dazu, dasselbe Grün.«
»Sie schauen hier herüber, zu uns!«
»Wink, Janet, wink!«
»So«, murmelte der Leiter von Sondereinheit zwei vor sich hin, »jetzt zeig dich, wenn du es wagst.« Die Beamten standen unter Hochspannung.
Der Prinz und die Herzogin gingen ruhig lächelnd den Weg zur Ostseite hinauf und stellten sich neben den Dean.
Zehn Minuten später schwebten die Brautjungfern in Sicht.
»Oh. Vier große.«
»Weißer Samt!«
»Ich mag kleine Brautjungfern, ich hoffe, sie hat ein paar kleine.«
Zwei weitere Wagen. Sechs kleine Mädchen. Sechs Pagen. Samt. Seide. Weiße Blumen. Weiße Bänder.
Ringsum waren unsichtbare Gewehre ausgerichtet, Augen suchten die Menge und jeden Quadratzentimeter des Gebäudes ab. Kleine Kinder schritten verlegen über den langen Pfad.
 
Die bewaffnete Sondereinheit fuhr mit voller Besetzung aus der Cathedral Lane, als man der Braut, prächtig in Weiß und Silber, Tüll und Diamanten, mit einer fünf Meter langen Schleppe, übersät mit weißen Rosen, mit außerordentlicher Sorgfalt aus ihrem Wagen half.
»Jetzt hilft nur noch beten«, murmelte Houlish in sein Mikro.
[home]
Fünfundsiebzig

In einer Zeitung hatte ein langer Artikel über Menschen wie ihn gestanden, eine Expertin hatte ein Profil erstellt, immerhin eine Professorin. Er hatte es mit großem Interesse und wachsender Belustigung gelesen.
»Im Kopf des Schützen von Lafferton.« Er hatte es gelesen, um etwas über sich herauszufinden, denn diese Frau kannte ihn offenbar besser als sonst jemand. Sie wusste, wie er tickte, wie seine Gedanken und Gefühle aussahen, warum er so handelte, wie seine Kindheit gewesen war, sein Vater, seine Mutter, wie er aufgewachsen war. Vor allem wusste sie über die Frauen Bescheid, mit denen er zusammen gewesen war. Alles, jede Kleinigkeit. Er las es ein Dutzend Mal.
Sie hatte recht. Und sie lag hoffnungslos daneben.
Er habe einen Vater und eine Mutter. Ja, Ma’am. Er habe eine unglückliche, einsame Kindheit gehabt. Nein.
Der einzige Sohn. Ja.
Auch keine Schwestern. Das stimmte nicht.
Waffen faszinierten ihn, ihm gefielen Filme, in denen geschossen wurde, Western, er lese Bücher über Männer, die an Schulen und Colleges Amok gelaufen waren. Teilweise. Sie irrte sich, was die Bücher anging.
Er habe bei der Armee gedient und bewaffnete Kämpfe erlebt, wahrscheinlich im Golfkrieg. Wieder falsch, Ma’am.
Er sei wahrscheinlich unverheiratet, nach einer qualvollen Scheidung. Falsch.
Er hasse Frauen. Falsch.
Eine Frau habe ihn verlassen. Richtig.
Er habe nie mit einer Frau eine erfüllende sexuelle Beziehung ausleben können. Er hatte angefangen zu lachen.
Er lebe in einem akribisch sauberen und aufgeräumten Haus und plane jedes Detail seines Lebens sowie seiner Verbrechen mit äußerster Sorgfalt. Haargenau.
Er habe Wut im Bauch. Stimmt.
Er finde Gefallen am Töten. Je mehr Menschen er umbringe, desto glücklicher werde er, habe er festgestellt.
An diesem Punkt hatte er die Zeitung gesenkt, denn das, was er las, bereitete ihm Sorgen. Sie hatte die dünnste, aber spitzeste Nadel direkt an die richtige Stelle gesetzt, diese Expertin, diese Profilerin, die so vieles missverstanden und dann wieder ins Schwarze getroffen hatte. Er saß auf einem Stuhl am Fenster und schaute hinaus ins Nichts – Dunkelheit, das Außenlicht des Nachbarn –, nichts, was für ihn von Interesse gewesen wäre, denn das war in seinem Kopf.
»Er findet Gefallen am Töten«, schrieb sie. »Dieser Mann begann mit einem Mord, und es eskalierte, und vielleicht macht er sich jetzt Sorgen, dass er abhängig vom Töten ist. Niemand, der süchtig wird – ob nach Alkohol, Drogen, Zigaretten, Misshandlung des Partners –, niemand hat auf Dauer Spaß daran. Vielleicht war es zu Anfang gut, aber jetzt ist es das nicht mehr. Jetzt ist es eine Anstrengung und Belastung, etwas, dem er nicht Einhalt gebieten kann, von dem er nicht loskommt, doch im Grunde seines Herzens verabscheut er es und sich selbst noch mehr. Er will damit nicht weitermachen. Jedes Mal sagt er sich, diesmal ist das letzte Mal, das allerletzte, er wird es bleibenlassen, hat genug davon. Es hat einem wie auch immer gearteten Zweck gedient – obwohl er sich nicht mehr genau daran erinnern kann. Was war der Zweck? Warum lässt er seine verletzten Gefühle und seinen Wunsch nach Vergeltung an all den Menschen aus, die nichts damit zu tun haben, unschuldig und schuldlos sind und es nicht verdient haben? Er weiß es nicht.«
Am Ende ihrer Ausführungen sprach sie ihn direkt an.
»Jim«, schrieb sie (sie nannte ihn ohne Grund »Jim«, es war nur ein Name), »wenn Sie das hier lesen, und ich bin mir sicher, dass Sie es tun, dann wissen Sie, dass ich recht habe. Es hat keinen Sinn mehr, wenn es den je hatte. Viele Menschen haben gelitten, die Sie eigentlich nicht leiden lassen wollten. Also hören Sie auf. Noch können Sie es. Sie haben noch den Willen und die Kraft, sofort aufzuhören. Und wenn Sie aufhören, stellen Sie sich. Bis dahin werden Sie dieses grauenhafte Wissen mit sich herumtragen, die Bürde dieser Sucht. Solange Sie nicht aufhören und sich stellen, alldem ein Ende bereiten, werden Sie sich weiter verabscheuen und hassen. Hören Sie auf mich, Jim. Denken Sie über das nach, was ich Ihnen gesagt habe. Dann machen Sie es. Tun Sie es jetzt.«
Er dachte über das nach, worum sie ihn bat. Er hatte schon eine Weile daran gedacht. Doch wenn er sich darauf einließe, hieße es, dass sich seine Pläne für den heutigen Tag in Rauch auflösten, und er hatte sich darauf gefreut. Eine lange Zeit sorgfältiger Planung war dem vorausgegangen.
Das alles aufzugeben erschien ihm als Verschwendung.
Vielleicht danach.
Ja. Das war es. Er stand auf und ließ die Zeitung auf dem Tisch liegen. Heute. Dann würde er tun, was sie ihm sagte. Aufhören. Sich nicht stellen. Warum auch? Was hätte eine weitere Person im Gefängnis für einen Sinn? Aber er hätte den heutigen Tag, auf den er hingearbeitet, den er geplant hatte, heute wäre sein Abschiedsschuss. Dann würde er aufhören.
Einfach aufhören.
Er war mit sich zufrieden. Er hatte Geisteskraft und Charakterstärke, er war nicht der schwache Süchtige, den sie vermutete. Er konnte und würde aufhören, und wenn er aufgehört hätte, wäre er sauber, hätte sich von allem befreit und könnte sein normales Leben weiterführen. Er freute sich darauf.
[home]
Sechsundsiebzig

Als sie durch die Hotelhalle in den Ballsaal und den Speiseraum gingen, reichte man ihnen von allen Seiten Broschüren.
»Sind Sie eine zukünftige Braut? Sind Sie eine zukünftige Braut?«
»Ja«, sagte Georgina, »ja, ja, ja. Her damit.«
Schokoladenbrunnen, Konfetti, Zeltvermietung, Schmuck, Brautkleider, Hüte, Scherzartikel, Geschenke für Brautjungfern, Fotografen, Hochzeitsplaner, Friseure …
»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Georginas Mutter.
»Kleid und Partyservice. Das Wichtigste zuerst.«
»Und da heißt es, den Leuten liege nichts mehr am Heiraten.«
Die Stände füllten beide Räume und zogen sich noch aus dem offenen Speisesaal bis hinaus in die Gärten. Floristen. Kosmetik. Feuerwerk. Spanferkel. Luftballons. Hochzeitsreisen.
»Sind Sie eine zukünftige Braut? Sind Sie …«
»Da haben wir den ganzen Nachmittag zu tun.«
»Echte Blütenblätter und diese kleinen Papierhütchen. Die gefallen mir.«
Der Hotelparkplatz wurde auf ein Feld nebenan ausgedehnt.
 
Bereits am frühen Morgen hatte er sich auf der anderen Seite des Flusses eingerichtet. In Anbetracht der Jahreszeit waren die Bäume fast kahl, doch die Büsche und das Unterholz am Ufer waren noch dicht. Er hatte die richtige Stelle zwei- oder dreimal unter die Lupe genommen, und sie war ideal. Er war gut versteckt.
Zuerst hatte er den Lieferwagen an seinem Ausgangspunkt abgestellt. »JOY’S BLUMENLADEN«. Dann war er aus der anderen Richtung mit Angelausrüstung über die Brücke geschlendert.
Schon bei seiner Ankunft ging es dort lebhaft zu. Stände. Zelte. Man baute auf. Geschäftiges Treiben. Er beobachtete. Seine Angelschnur hing in exaktem Winkel im Wasser, der Anglerschirm war sorgsam aufgestellt. Campingstuhl. Demonstrativ wickelte er seine Sandwiches aus. Er wartete. Beobachtete.
Das war es. Das letzte Mal. Sein Versprechen. Und es sollte nur die eine sein. Keine Kinder mehr. Die verfolgten ihn. Die waren nie eingeplant gewesen.
Er würde beobachten, und wenn er die Richtige sah, würde er es wissen. Sie musste hübsch sein. Dunkles Haar. Nicht groß. So eine würde da sein. Eine. Dann nichts wie weg. Die Angelschnur dalassen. Abhauen. Er würde wieder im Lieferwagen sitzen und sich aus dem Staub machen. In zwanzig Minuten am Flugplatz. Keine Geschwindigkeitsbegrenzung überschreiten.
JOY’S BLUMENLADEN.
Auf dieser Seite war niemand unterwegs. Gelegentlich hallte eine Stimme herüber. »Hilf mir!«
»Wie viele Tische noch?« Plötzlicher Jubel.
Er saß ganz ruhig da. Der Schwimmer hüpfte auf dem Wasser. Die Sonne schien hell. Er fragte sich, ob er mit dem Angeln anfangen sollte. Danach. Wenn es vorbei war. Es war beinahe vorbei.
 
Vor der Kathedrale vernahm die Menge hin und wieder ein paar Orgeltöne, das Auf und Ab der Kirchenlieder. Die bewaffneten Beamten entspannten sich nicht, doch die Musik war angenehm, sowenig sie auch davon mitbekamen. Eine Brise fuhr durch die Bäume entlang des Pfades zum Ostportal und ließ ein paar späte Blätter herabregnen. Ein Eichhörnchen sprang von Ast zu Ast.
»Was meinst du, wie viel so ein Hochzeitskleid kostet?«, fragte eine der Frauen.
»Designerkleid.«
»O ja. Tausende. Zehntausend?«
»Locker. Und der Rest.«
»Für zehntausend Pfund könnte man eine ganze Hochzeit ausrichten.«
Jemand reichte eine Tüte Pfefferminzbonbons herum. Bot der Polizistin eins an, die versucht schien. Den Kopf schüttelte. Lächelte.
»Sie werden froh sein, wenn alle weg sind.«
Sie nickte.
 
Nur die eine.
Er hatte es sich gesagt, und er würde Wort halten.
Er beobachtete genau. Viele Menschen waren noch drinnen, doch mit der Zeit zog es sie an die Stände auf dem Rasen hinaus, der sich bis an den Fluss hinunterzog, hier ein paar, ein halbes Dutzend dort. Die Bräute waren leicht von den Müttern und Schwiegermüttern und Schwestern zu unterscheiden. Fast keine Männer, bis auf die Standbesitzer. Keine Männersache, so eine Hochzeitsmesse, das machte es leichter.
Welche er auswählte, hing von der exakten Zeitplanung ab, der perfekten Position. Glück. Oder Pech, je nach Standpunkt.
Und dann, als sich der Rasen füllte, sah er sie.
Sie trug cremefarbene Jeans, ein knappes Oberteil, ihre Haare waren hochgesteckt, und ihm wurde übel. Georgina. Er suchte nach Alison, doch Georgina war allein.
Dann trat ihre Mutter, ihre und Alisons Mutter, zu ihr.
Georgie würde heiraten? Wen, wann, wo? Die Worte überschlugen sich in seinem Kopf, und er verdrängte sie, denn er brauchte keine Fragen, er musste sich konzentrieren, und es gelang ihm nicht. Er fühlte sich anders. Bisher hatte er immer eisige Ruhe empfunden. Eisig. Ruhig. Konzentriert.
Doch irgendetwas zersplitterte in ihm, und Wut, Wut vermischt mit dem schrecklichen Gefühl des Verrats und der Zurückweisung, überkam ihn, und er war nicht mehr eisig, ruhig, konzentriert, er war ein unkontrollierbares Durcheinander aus Empfindungen. Seine Hände zitterten. Er hatte das Jagdgewehr mitgebracht, doch die Heckler & Koch war auch in seiner Tasche. Er legte das Jagdgewehr beiseite. Seine Hände zitterten nach wie vor, denn er versuchte, schnell zu sein, aber mehr noch, weil er wusste, dass er die Beherrschung verlor, er war wütend, er würde sich nicht mehr an seinen Plan halten. Wie konnte er jetzt noch nach Plan vorgehen? Pläne spielten keine Rolle mehr.
Er zog das G36 heraus, schaute, sah Georgina und ihre Mutter bei einer jungen Frau, die einen Haufen Blumen ausgestellt hatte. Sie redeten mit ihr. Da waren auch andere. Andere Mädchen. Andere Mütter. Andere Frauen. Sogar Alison war vielleicht irgendwo. Er atmete einmal tief durch und rannte los, die Waffe in korrekter Haltung, direkt unter der Nase, nah, fest, nicht wie ein Amateurbubi. Er war kein Amateur. Er wusste, was er tat. Er rannte über die Brücke auf die Rasenfläche zu. Schweigend. Jeden Augenblick würde er anfangen, Georgie anzuschreien. Zuerst schießen, dann schreien, zuerst schießen … nicht umgekehrt, nicht, was er tun sollte.
Schießen. Schießen. Er sah, wie Georgina sich umdrehte. Ihr Gesicht. Entsetzt. Ungläubig. Sie hob die Hände. Ihr Mund stand offen. Es schien eine Ewigkeit zu dauern. Jetzt hatte er alle Zeit der Welt. Sie schauten alle zu, sie sahen ihn alle, obwohl nicht alle wussten, was passieren würde, sie wirkten verstört. Jemand lachte sogar.
Schießen und schreien.
Er schoss. Es ging irgendwohin.
Schreie. Schreie, die nicht von ihm kamen, obwohl es Wörter waren, die er oft genug benutzt hatte.
»Lassen Sie die Waffe fallen, lassen Sie die Waffe fallen. Runter mit der Waffe. Heben Sie die Hände über den Kopf. Heben Sie …«
Der Rasen, der Kiesbereich davor und die Brücke wurden von Tausenden von ihnen zertrampelt, Tausende, Füße, Stiefel, Rufe. Schreie.
»Lassen Sie die Waffe fallen, runter mit der Waffe. Heben Sie …«
Eine Stimme die er kannte, ganz nah. »Ach du Scheiße, das ist Clive Rowley.«
»Rowley. Clive Rowley. Clive Rowley. Rowley, Rowley, Rowley.« Sein Name rotierte in seinem Kopf, als er die Waffe fallen ließ und auf die Knie sank, dann vornüber, flach auf dem Rasen, fest ins Gras gedrückt, ein Fuß in seinem Nacken.
»Ach du Scheiße.«
Er schloss die Augen. Er war ruhig. Froh eigentlich. Er hatte aufgehört. Wie er gesagt hatte.
Aufgehört.
[home]
Siebenundsiebzig

Können Sie fünf Minuten warten, Superintendent? Chief Devenish telefoniert gerade.«
Ellie, Paula Devenishs freundliche Sekretärin, lächelte, aber Simon war nicht beruhigt. Er hatte nicht das Gefühl, dass das Telefonat, mit wem auch immer, nicht zu unterbrechen war, er hatte das Gefühl, dass man ihn warten ließ, damit Paula Devenish punkten konnte. Doch er nickte und erwiderte Ellies Lächeln, setzte sich, stand auf und schaute aus dem Fenster in den Hof des Polizeipräsidiums. Dann setzte er sich wieder.
»Soll ich Ihnen eine Tasse Tee holen?«
»Nein danke.«
Ellie fuhr mit ihrer Arbeit fort. Aus anderen Räumen drangen die Geräusche eines Präsidiums auf Hochtouren an einem normalen Nachmittag. Hinter der Tür von Paula Devenish konnte er nicht einmal das Murmeln ihrer Stimme hören.
Zuletzt hatten sie sich bei der Presseerklärung nach der Verhaftung und Anklageerhebung gegen Clive Rowley getroffen. Paula Devenish hatte geredet, Simon hatte neben ihr gesessen und nichts gesagt; sie hatte die Fragen entgegengenommen, auf die man zwangsläufig nur wenige Antworten geben konnte. Sie war ins Konferenzzimmer gegangen, hatte Zuspruch gespendet, alle gelobt und war sofort wieder gegangen. Seither hatte Schweigen geherrscht, bis heute Vormittag, als sie Serrailler zu sich gebeten hatte.
Er war froh gewesen, aus Lafferton wegzukommen. Die Atmosphäre auf dem Revier war angespannt und ruhig. Das war immer der Fall, wenn ein Angehöriger der Polizei eines Vergehens beschuldigt wurde, doch auch wenn der DCS während seiner Laufbahn von zwei solcher Fälle erfahren hatte, war nichts, was ein Beamter getan hatte, auch nur im Entferntesten so schwerwiegend gewesen wie das hier. Clive Rowley würde in die Polizeigeschichte eingehen. Die anderen Angehörigen der Sondereinheiten waren noch immer verblüfft, konnten noch immer nicht begreifen, dass einer der Ihren, ein Mann, mit dem sie in der unerlässlichen, engen Verbindung aus Vertrauen und gegenseitiger Abhängigkeit zusammengearbeitet hatten, seine Fähigkeiten und seine Ausbildung sowie seine Waffen benutzt haben konnte, um so viele Menschen umzubringen. Jeder Vorfall wurde analysiert, man sprach von nichts anderem. Was für ein Mensch Rowley war, ob er je ein einziges Wort gesagt hatte, das ihnen einen Hinweis hätte geben können, jedes Was, Wann, Wie und Warum wurde immer wieder durchgekaut, und Serrailler hatte nicht die Absicht, das zu unterbinden. Noch nicht. Sie mussten darüber reden, und er hatte nichts dagegen, solange die Gespräche innerhalb des Reviers blieben.
Rowley war ein letzter Mord verwehrt worden. Die Mutter war verletzt, aber nicht ernsthaft. Das Mädchen war unversehrt. Rowley war ein ausgebildeter Scharfschütze. So gestört er auch sein mochte, er hätte sie niemals verfehlen können. Nicht auf die Entfernung. Er musste absichtlich danebengeschossen haben.
Bei seiner Verhaftung hatte er geschwiegen. Er hatte kein Wort von sich gegeben oder einen von ihnen direkt angesehen. Das Ganze war in ein paar hoch aufgeladenen, aber auch höchst disziplinierten Minuten über die Bühne gegangen.
Die Zeit verging. Ellie verließ den Raum. Kam zurück. Lächelte Simon erneut zu. Ging ans Telefon. Wandte sich wieder ihrem Computer zu. Nach ein paar weiteren Minuten musste sie aufstehen und das Licht einschalten. Es war ein böiger, nasser Tag mit niedrigen, schwefelfarbenen Wolken. Der Herbst hatte sich verändert.
Ellie blickte auf. »Es tut mir leid.« Sie lächelte.
Am Tag zuvor war Chris Deerborns Beerdigung gewesen, bei diesem Regen, diesem Wind, dieser Düsternis. Cat hatte eine einsame Entscheidung gefällt. Die Trauerfeier hatte in der Marienkapelle der Kathedrale stattgefunden, die klein war, aber voll. In den Anzeigen hatte »Familienkreis« gestanden, doch Patienten und Kollegen waren gekommen, und sie waren alle froh darüber gewesen. Sam war mit bleichem, ernstem Gesicht nach vorn gegangen und hatte sich neben den Sarg seines Vaters gestellt, um ein kurzes Gebet zu sprechen. Hannah hatte ausnahmsweise einmal kein Theater gemacht, keine Aufmerksamkeit auf sich gelenkt, sondern Sam nur unentwegt angeschaut. Es sei seine Idee gewesen, hatte Cat gesagt. Das Ganze war zu schnell vorüber gewesen. Unheimlich und unwirklich. Jeden Moment, hatte Simon gedacht, würde Chris schließlich da sein, zwischen ihnen stehen, und nichts wäre geschehen, es wäre die Beerdigung eines anderen, ein dummer Irrtum.
Cat war mit Chris’ Mutter und Bruder ins Krematorium gefahren. Richard und Judith hatten die Kinder mit nach Hallam House genommen. Eine Totenwache fand nicht statt.
Simon hatte an der Seitentür gestanden und ihnen allen nachgeschaut, war dann durch den Regen wieder an die Arbeit gegangen.
Er saß auf dem harten Stuhl im Vorraum von Chief Constable Devenish, und die Beerdigung ging ihm wieder durch den Kopf, das weiße Gesicht seines Neffen, wie alt sein Vater plötzlich ausgesehen hatte, Cats verweinte Augen, der Geruch der Kerzen, die vom Kirchendiener ausgeblasen wurden, die Schritte der Sargträger auf dem Steinboden. Chris. Simon hatte ein gutes, ein unbeschwertes Verhältnis zu seinem Schwager gehabt, der so lange ein Teil seines Lebens gewesen war; sie waren gute Freunde gewesen, eine Familie, wie Brüder, aber ohne die Anspannung zwischen Geschwistern. Und Chris war der beste Ehemann für Cat gewesen, der beste Vater, der beste Arzt. Der Beste.
»Simon?«
Er sah auf, im ersten Moment verwirrt, bevor er sich zusammenriss, bereit für eine vernichtende Strafpredigt.
 
Er bekam sie nicht. In dieser Richtung fiel kein Wort. Nicht explizit.
»Ich weiß, ich lag richtig damit, Ihnen zu vertrauen«, sagte Paula Devenish mit hinterhältigem Lächeln.
»Danke.« Simon grinste zurück. »Ich hatte so eine Ahnung wegen der Hochzeitsmesse. Aber sobald ich die bewaffnete Sondereinheit von der Kathedrale abgezogen und zum Hotel beordert hatte, geriet ich in Panik. Nicht wegen der Royals. Ihretwegen. Vor Ihrer Reaktion.«
»Wir haben Dank und Lob vom Lord Lieutenant erhalten, und Dank vom Büro des Prinzen. Die Sache in der Kathedrale hätte nicht glatter ablaufen können, obwohl ich froh bin, dass wir so etwas nicht öfter haben, es belastet den ganzen Apparat über alle Maßen. Wie geht es dem Team?«
»Sie sind erschüttert. Kriegen es nicht in den Kopf. Doch Rowley hat sich nie etwas zuschulden kommen lassen, da gab es nichts. Kein bisschen.«
»Und wie erklären Sie sich das: Ihr Diensthabender hatte Besuch von einem Mann namens Matty Lowe, der sagte, er sei überfallen worden. Dann sah er Rowley auf dem Jahrmarkt und erkannte ihn wieder. Rowley war sein Angreifer. Mr.Lowe ging zum Revier in Lafferton und wollte mit Ihnen reden, landete aber am Ende bei DS Whiteside.«
»Davon wusste ich nichts.«
»Nein«, sagte Paula Devenish trocken. »Whiteside behauptet, Sie hätten sich geweigert, ihm zuzuhören.«
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Achtundsiebzig

Auf Simons Anrufbeantworter waren keine Nachrichten, als er wieder in die Wohnung kam. Er öffnete die Fenster – der Herbstabend war mild, wolkig und ruhig. In der Kathedrale brannte Licht. Gottesdienst.
Er rief Cat an.
»Mir geht es gut, Dad und Judith waren den ganzen Tag hier, und Judith bleibt zwei Nächte. Nicht wegen mir, es geht um die Kinder – sie benötigen besondere Zuwendung. Sam ist schweigsam geworden, kann sein, dass er dich braucht, aber noch nicht. Fahr weg, Si, du hast eine Pause nötig.«
»Wenn du dir sicher bist …«
»Ja. Ich werde dich brauchen, aber vorläufig komme ich klar. Ich bin wie betäubt. Ehrlich. Fahr.«
Er wollte schon auflegen, sagte dann: »Hör zu. Clive Rowley.«
»Was ist mit dem?«
»Es gibt ein Wort, das alle in Bezug auf ihn verwendet haben – ich auch –, es scheint das entscheidende Wort zu sein.«
»Und das wäre?«
»Einzelgänger.«
»Trifft das zu?«
»O ja. Aber – ist es das Wort, mit dem du mich charakterisieren würdest?«
Ein langes Schweigen trat ein.
Es war ihm in den Sinn gekommen, als er die Treppe zu seiner Wohnung hinaufgegangen war. Einzelgänger. Er hatte sich nach seinen eigenen vier Wänden gesehnt, seinen schönen Zimmern, seiner Zuflucht, seinem Frieden und seiner Einsamkeit.
Einzelgänger.
»Na ja, es gibt Einzelgänger und Einzelgänger. Offensichtlich.«
»Du weißt, was ich meine.«
»Wenn du von mir wissen willst, ob du ein sonderbarer Einzelgänger bist, der sich wahrscheinlich in einen Wahnsinnigen mit einer Waffe oder einen Serienmörder verwandeln wird, dann nein. Nein, natürlich bist du das nicht. Oder ein verrückter Einsiedler oder einer von denen, die auf der Straße Selbstgespräche führen. Nein.«
Sie meinte es ernst. Sie hatte seine Frage nicht auf die leichte Schulter genommen.
»Macht dir das wirklich zu schaffen, oder sind es nur die Nachwirkungen dieser Waffengeschichte?«
»Ich weiß es nicht«, sagte er wahrheitsgemäß.
»Wenn es Letzteres ist, überrascht es mich nicht. Wenn du dir echt Sorgen machst … Hör zu, versteh mich nicht falsch, Bruderherz, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich die Richtige bin, mit der du darüber sprechen solltest.«
»Du meinst, ich sollte einen Seelenklempner aufsuchen?«
»Das habe ich nicht gesagt.«
»War auch nicht nötig.«
»Lass es. Das halt ich nicht aus.«
»Entschuldige.«
»Du hast gefragt. Es war ein schlimmer Abend. Helen Creedy hat mich angerufen.«
»Was hat die sich denn dabei gedacht?«
»Das von Chris wusste sie nicht. Nicht alle wissen es. Warum auch? Ich musste ihr zuhören, ich konnte es ihr nicht sagen, aber ich bin ziemlich ausgelaugt. Ihr Sohn Tom hat sich umgebracht.« Cat hielt inne, schluckte schwer und sagte dann: »Jedenfalls – wenn es dir keine Probleme macht, dann ist es in Ordnung. Falls doch, tu etwas dagegen. Das ist ein guter Rat in ziemlich vielen Dingen, angefangen von Warzen an der Nase bis hin zur Vorliebe für deine eigene Gesellschaft. Mach das Beste aus deiner freien Zeit.«
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Neunundsiebzig

Die Fahrt nach North Wales lief auf den ersten siebzig Kilometern glatt, doch dann geriet Simon in eine Reihe von Staus, und schließlich machte ein Unfall eine lange Umleitung erforderlich. Er schaltete das Autoradio von einem Sender zum nächsten, bis er Nachrichten fand, hörte in einen langen Bericht über Polizeikorruption hinein und schaltete um auf Mozart. Es war dunkel und nass, und nach einer halben Stunde erfuhr er aus einem Wetterbericht, dass die Gegend, in die er wollte, voraussichtlich mehr Regen als sonst zu erwarten hätte, mit Stürmen und der Wahrscheinlichkeit von Erdrutschen.
Er bog bei einer Tankstelle ab, zu der ein trostloses Café gehörte, trank einen anständigen Kaffee, biss in ein ekelhaftes Sandwich und hatte plötzlich ein Bild von sich selbst vor Augen, wie er allein an diesem Plastiktisch vor knautschigen Ketchupflaschen saß. Die Fenster waren beschlagen, doch das Wetter draußen wurde noch schlimmer.
Er trank aus, ließ das angebissene Sandwich liegen und lief in den Regen hinaus. Sein Plan war der reine Wahnsinn: Er müsste einen Teil der Strecke zurückfahren und wahrscheinlich irgendwo übernachten. Das war ihm einerlei.
Schön, dachte er. Es ist das Richtige.
Er legte eine CD von Bruce Springsteen ein, fuhr vom Vorplatz und bog auf die Straße.
Er hielt noch einmal an, und dann, eine Stunde später, fand er ein großes Haus einer Hotelkette an der Autobahn. Es war hell, warm und trocken, er bekam ein sauberes Zimmer, zwei große Whisky und ein gutes Steak, bevor er die Nummer des Bauernhauses wählte.
»Hi, ich bin’s.«
»Wo bist du? Ich hoffe, du bist nicht nach North Wales gefahren, die Wettervorhersage ist richtig schlecht.«
»Ich habe sie gehört und bin deshalb umgekehrt.«
Sie klang erleichtert. »Was willst du tun?«
»Vielleicht schlage ich den Weg nach London ein.«
»Besser als die Waliser Berge.«
»Vielleicht fahre ich stattdessen auch quer durchs Land.«
»Schön.« Sie hütete sich, Fragen zu stellen.
»Wie geht es dir?«
»Oh, das weißt du. Um Sam mache ich mir Sorgen … Er hat einen langen Spaziergang mit Dad gemacht und offenbar kein Wort gesagt. Kein einziges. Judith hat mit Hannah Brettspiele gespielt. Ich fühle mich wie zerschlagen, aber ich kann nicht schlafen. Normal. Das ist normal.«
»Ich bin am Dienstag wieder da. Vielleicht wird Sambo mit mir reden … Ich könnte ihn irgendwohin mitnehmen. Ich werde darüber nachdenken.«
 
Er schlief besser als in den letzten Nächten, trotz des Verkehrs in nächster Nähe und der weichen Matratze, wurde um sechs Uhr wach und war nach einer halben Stunde unterwegs. Frühstücken würde er später.
Er schaltete das Radio ein. Wieder aus. Der Himmel wurde hellgrau wie eine Möwe, doch der Regen hatte aufgehört. Die Straßen waren frei und gerade, das Land wurde flacher. Er beschleunigte.
War das der Weg? Er wusste es nicht. Das richtige Ziel? Auch das wusste er nicht. Aber ihm war klar, dass er es versuchen musste. Wenn es nicht richtig war, konnte er einen Strich darunterziehen.
»Verlassen Sie sich immer auf Ihren Bauch.«
 
Es war kurz nach acht. Er fuhr zu einem Hotel, in dem er vor ein paar Jahren übernachtet hatte. Es war noch da, unverändert. Sie hatten ein Zimmer frei, doch es würde nicht vor Mittag fertig. Er ließ den Wagen stehen.
Die Luft war eisig. Aber schön. Er hatte vergessen, wie schön die Gebäude waren. Beim letzten Mal, als er sich hier aufgehalten hatte, war Frühling gewesen, mit Osterglocken und Krokussen im Gras. Jetzt hingen die letzten paar Blätter an den Bäumen, und der Wind kräuselte die Wasseroberfläche. Glocken läuteten zur halben Stunde.
Er ging spazieren. Vorbei am Peterhouse. Am King’s. Weiter. Zuerst fand er es nicht, doch dann fiel ihm ein, dass es versteckt lag, abgeschieden hinter größeren, imposanteren Fassaden.
Er ging durch das Tor. Unter dem Bogen hindurch. Blieb am Pförtnerhaus stehen und erkundigte sich. Überquerte den Hof. Noch ein Bogen. Die plötzliche Stille.
Er schob die Holztür auf.
In der Kapelle des Colleges befanden sich etwa zwanzig Personen. Die Lampen waren angeschaltet. Kerzen brannten. Er zögerte. Kapellen und Kirchen gehörten für gewöhnlich nicht zu seinen Lieblingsplätzen, obwohl er im Schatten der Kathedrale wohnte. Doch hierhin war er geleitet worden. Er rutschte in eine Kirchenbank am Ende der Reihe. Neigte kurz den Kopf. Als er wieder aufschaute, war Jane in die Kapelle gekommen, um den Morgengottesdienst abzuhalten. Sie stand vorn, ein paar Schritte von ihm entfernt, und sah voll Verwunderung in sein Gesicht.
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Dank

Mein Dank gilt Dr.Robin Birts, der meine medizinischen Fragen geduldig beantwortete, noch dazu in einer Sprache, die ich verstand. Carl Mees Hilfe beim Thema Waffen und Polizei war von unschätzbarem Wert. Nick Peto hat mir alles Wissenswerte über das Sportschießen erzählt. Jessica Rustons Rat war immer goldrichtig, und ihren Adleraugen entging nichts. Etwaige Fehler gehen allein auf mein Konto.
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Über Susan Hill
Susan Hill, geboren 1942 in Yorkshire, ist eine der bekanntesten Autorinnen Englands. Nach zahlreichen literarischen Romanen, Novellen und Jugendbüchern begeistert sie mit der Kriminalserie um Simon Serrailler eine riesige Fangemeinde. Ihre klassische Geisternovelle »Die Frau in Schwarz« erregte durch die Verfilmung mit Daniel Radcliffe erneut internationales Aufsehen.
				Susan Hill lebt mit ihrer Familie in einem Landhaus in Gloucestershire.
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Über dieses Buch
Ein Mord nach den Flitterwochen, ein anderer auf einem Polterabend, ein weiterer an einer Brautjungfer: Was zunächst keinen Zusammenhang zu haben scheint, gewinnt für die Polizei von Lafferton schnell eine makabre Logik. Als der »Hochzeitsmörder« zum nächsten Schlag ausholt, ist dennoch alles ganz anders – zumal Detective Chief Superintendent Simon Serrailler eine Familientragödie zu verkraften hat, die ihn nicht mehr klar denken lässt …
 
»Susan Hills Romane sind mehr als nur Kriminalgeschichten. Sie schildert ganz persönliche Tragödien und Schicksale, die durch ein Verbrechen auf die Spitze getrieben werden.«
NDR
 
Ein Muss für Liebhaber anspruchsvoller Spannung!
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